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Frihet


I den sköra dagern

avtecknar sig friheten så klart

som vore den verklig —




Mörka kroppar,

yrvakna nätter som rest sig

och går genom ljuset —




Vi ser oss komma,

vi tror oss

vara på väg.







Branter


Du ska uppleva att dina ögon

spärras upp




och hålls öppna

av torra grässtrån.




Och du ska plötsligt känna att vinden

kommer från det salta havet.




Det ska hända när du minst anar det,

en tisdag eller onsdag




kanske redan

före lunch.







Seende, blixtar



1

— i mörkrets kalla vagga

minnet av

seendets ögonblick:

en höstlig lönn

i motljus —







2

— långsamt sjunka

in i stenen

belyst av

spjärnandets

blixtar —

















II




De älskande


















Du ser dem blodlöst brutna av en grynings

sökande ljus innan askan ännu

har lagt sig på deras spegeltomma ryggar.




Ovana vid ljuset

skyler de sitt gemensamma hjärta

i ett par genombrutna flicktrosor.









Långsamt vaknar de, mörbultade,

för länge sedan utslängda

från den framrusande extasen.




Ännu när de ömfotat söker sig

tillbaka längs skenorna

kittlar i knävecken

den sötma som skapade världen.









Drömmen, den eviga drömmen

att kastas ut samtidigt

i ett madrasserat mörker!




Att förberedd nå över och utanför,

att klättra, nej springa upp på stegen

till den tårtmjuka platån —




Några hamnar där plötsligt tillsammans:

fotens häftiga tryck på bromspedalen

blev livets sista rörelse —




plötsligt, utan att läpparna hann uttala skyddsformeln,

är de insmälta i den evighet

de arbetade hela sitt liv att slå flisor ur.









Bakom spetsgardinerna:

ivrigt följda av ljuset som silat

genom den gröna lampskärmen

smög fingrarna djupt in

i de officiellt låsta rummen.




Som ljudet av kam mot glas:

insikten slog deras hjärnor,

tände nakna glödlampor i alla rum,

vidrörde deras kroppar med elektroder —




men för sent:

förtöjningens papperssnöre

släpade redan efter dem

i blodets lätt vattrade spegel —









Det brutalt rödkindade paret

skruvar sig snabbt

på tåspetsarna

över golvet

blankt som aluminiumfolie.




Deras kärlek, å deras kärlek

är gracil som en piska —




Långt borta, där ute

släpar de andra

på sina skuggor

tunga som kolsäckar.




Vad rör det dem,

ja vad rör det dem

i lövsalens anständigt trevande gemak

att vinden är skivad

av rakblad?









Här i de rullande dimmornas

tideräkning

går farkoster

av de mest skilda slag

på slarvigt putsade silverbrickor.

Du ser dem skymta när du kisar.

Tror du ett ögonblick

att den kärlek som smälter dina år

är densamma som där eller där —

tror du det ett ögonblick

gillrar du bommen

som ska slå av dina ben —









Därinne:

ljudet av vita vältrande lår

målade med flat pensel —

varför skulle inte ögat skärpas

och hörseln tacksamt översvämmas

av varje mjölfint ljud

av hud mot hud och hud mot lakan,

varför skulle du inte tacksamt ta emot

varje frist före mörkret,

före tystnaden?









De kommer flyende

långt från hopens larm.

På flykt längs vattensjuka vägar —

vattnet stänker upp

kring hästens hovar

i rakt utslängda droppar

som i en tecknad serie.




På flykt och hopens larm

hörs inte längre.

Kärrets spegel

fångade snabbt deras bild

och släppte den lika snabbt.




I den torra skogen

rastar de bland genomlysta

hjärtformade ljusgröna löv.









Här kommer de flyende

i hopen av flyende.

Den hala leran

trampas till sörja.

Skogens vattendränkta kronor

skyler för en stund

deras ängsliga hjärtan.




I den kalla våta morgonen.

skiljs de åt

utan smak av honung i munnen,

skiljs åt

som två tidningssidor rivs i sär.









Du ser dem vandrande på

gamla stenbroar

där lyktorna just har tänts.




Högt över dem höjer stjärnbilderna

kors och vägvisare

som apostlar. I sina böcker har stjärnbilderna

svaren på de eviga frågorna.




Men vattnet under stenbroarna

tecknar andra virvlar nu

än för en kvart sen.




Tillfälliga frågor av brutal räckvidd

kräver snabbt sina tillfälliga svar.




Och ändå:

i ett stenvalv

med blåluden skugga

möter du plötsligt de älskande —

sammanlödda, orörliga

mot fonden av åldriga brospann —









Mötet i villastadens vägskäl:

en svärm av gula lönnlöv

far smattrande genom

lampans ljuskrets.




Deras ögon hopsmälta

som två stearinljus

ser vägarna dyka in i

mörkret.




Deras promenad: uppmärksamt

hopslingrade mellan

vita gavlar som svagt prasslande

reser sig ur mörka trädgårdar

går de i kläder av moderna

lättvättade material.




Med tungorna fuktar de läpparna

inför den eventuella kyssen.




Ljudet av deras steg

sugs in mellan vita staketspjälor;

redan i morgon

börjar huden åldras.









De älskande går längs stranden i snöfallet.

Deras förnimmelser

är kärlekens fysiska översättningar.

Deras gemenskap är total.

De går minneslösa bredvid varann.

De ser på det frusna havet

sitt eget horisontlösa hav —




Havet ligger gränslöst utbrett

under den fallande snön

som om det fanns en tillflykt —














Och nu:

fyrverkeriets brokiga blomma

med hastigt utvecklade,

svagt nedåtböjda kronblad

över kärlekens spegel —

Och sedan:

sinnenas brutna uddar

ett glitter av lösa fiskfjäll i bädden,

fukten, som plötsligt bolmande

rullar ut sina tunga dofter —

men också sjunkandet

in i en stadigare tillsluten enhet,

sömnen, porös och saftig av lätta andetag

kring dödens hårda kärna —










Också den gemensamma utbrytningen

klädde sig försåtligt

i brokig slips

och lät sig fotograferas.




Tumavtrycken på de ivrigt

vända albumbladen,

ögonens trötta sökande

efter den hemliga formelns nötta väg —




Timme efter timme

i kvällar svepta av TV:ns blå sken

satt de lutade

över soffbordet




tills en kväll gatlampan utanför balkongen strejkade

och mörkret växte över balkongräcket

och vinkade en av dem till sig

utan ett ord —









III



















Busshållplatsen


Vid busshållplatsen

står en ensam man med svart portfölj

i ena handen och en blomsterkvast,

inslagen i papper, i den andra.

Men någon skulle möta —

Bussen är försvunnen med sitt fåtal resenärer,

dess gula bakfönster och röda baklysen är borta

som en förbrukad sömn.

Nog skulle någon möta —

Klockan är nio — än tre timmars frist

tills nattaxan tar vid.

Han måste gå åt något håll ändå

— kanhända leder en stig in i skogen

på någon sida av vägen, kanhända

bor här folk i närheten med telefon.

Någon måste ju bo vid en busshållplats.

Skogen susar tungt och vräker

smällande skurar ner på marken

— men allt är mörkt, och bara i vissa vinklar

skymtar hållplatsstolpens skovellika skiva

mot himlen. Kanske inte värt

att flytta sig ändå.

De skulle ju möta —

de kommer väl, har väl blivit sinkade.

En kvarts väntan. Inget händer.

Han tänder en tändsticka som slocknar

omedelbart. En till som slocknar lika fort,


och ännu en, den lyser bakom hans

kupade hand tillräckligt länge för att han ska se

att någon har repat sönder turlistan

på hållplatsstolpens bricka

till oläslighet. Men på andra sidan vägen

måste finnas en hållplats för tillbakaresan —

Han korsar vägen, trampar i en vattenpöl,

går fram och åter längs vägkanten;

ingen hållplatsstolpe. Skurar av vatten

borrar sig ner i mossan under träden

— men de skulle ju möta —

Nåja, om inte —

om han stigit av

vid fel hållplats — det är svårt när man inte

känner trakten. Han borde tagit bilen,

men det skulle ju bli en hel del sprit

— de skulle möta, var det sagt.

Och chefens änglalika, verkligt änglalika,

tjugofem år yngre hustru — nu ler hon åt

de andra, visar tänder, fuktiga

av saliv och tackar för de andras blommor.

Men denna busshållplats — naturligtvis

kör bussarna en annan väg till stan,

och man får åka vidare i samma riktning

ett stycke till ett vägskäl innan bussen vänder

och går en väg en halvmil härifrån

bakom en våt höstskog, där droppar

smäller mot mossan. Bäst att stå kvar,

fast kylan kryper upp innanför byxbenen.

Men det måste väl komma någon bil —

ja, naturligtvis, en bil tar upp honom halv tio,

och det är varken Döden eller Gud som kör,

en flicka kör; hon hittar vägen

till direktörens lanthus, han steg av

två hållplatser för tidigt.

Från vägen går han själv


upp mot det upplysta huset

”fan, kommer du nu, vi var vid bussen,

du var inte med”. Han nickar hemlighetsfullt,

antyder kylan, skogens sus och dropparna

mot mossan. Men ingenting har hänt.

Utelämnad var han aldrig.












Resan


Knappt medelålders ser han sig i spegeln,

hans händer, flitiga med samlandet

av ölkapsyler, bioannonser och

konservburksetiketter, stannar ett ögonblick.

Han reser sig, tar hatt och rock,

gör en kontroll i tidtabellen

och tar en taxi till stationen. Där

får han vänta fyrtiotvå minuter

— han hade hunnit gå —

men äntligen kommer rälsbussen

och han far ut på blanka höstskenor

i ett landskap, grått som slammigt glas.

Han stiger av efter trekvart,

ser stationen med sin väntsal förbommad

och klockan överkorsad, börjar gå

med raska steg mot hembygdens

soliga famn som sollös öppnas.

Men — det kommer att mörkna.

Han kan aldrig hinna fram före skymningen.

En halvmil fram och lika långt tillbaka —

nej det är bäst att vända snabbt

och gå igen i årens riktning. Och om han

hunnit fram — till vilken nytta?

Där finns inget. Som här i varje

sommarstugeträdgård står trädgårdsmöbeln

grå och väderbiten, skelett

som aldrig någonsin haft hull och hår.


Allt som är lämnat fanns ju aldrig till,

det var ju bara lite målarfärg — som här:

stationshusets gula färg som flagar av

i tunna skivor — en gång satt den fast.

Det var allt. Mer var det inte.

Inget blåsigt skogsbryn gömmer en själ

och ingen höstkvälls fukt

slår samman vågor kring honom

som ett akvarium med lampan släckt.

Allt faller sönder. Inget är något annat.

Bara skenorna härifrån är fastspikade,

men de leder ingenstans — bara till stan.

Och där är allt som här. I vida ringar

börjar droppar slå ner i höstens vattenpölar.

Han väntar huttrande under stationshusets

takskägg, förbannande den stängda

väntsalen, i femtiotre minuter

på kvällens sista tåg.

Under det fallande mörkret

upplöses landskapet för hans blick

genom rälsbussens fönster. Allt flyr bortåt.

På en smal bro reser han

hem till sitt liv — och spegelns bild

hälsar honom välkommen, grå men inte

flyktigare än han själv.







Gryningen


Många poeter skrev om detta. Sömnlös

ser han över hennes huvud, där han ligger

bakom älskarinnans rygg, hur gryningen

får persiennerna att gråna som om

torrt damm från någon sprickig väg

yrt upp och täckt lamellerna.

Här bakom älskarinnans rygg, i gryningen,

ser han sin natt i onaturligt, fuktlöst ljus,

som känslolöst och obarmhärtigt kryper runt

vart skugglöst föremål, runt de älskande,

och kryper in i porerna.

En hastig vällust, bortblåst

som ett omslagspapper på en trottoar.

Inget var lyckat eller misslyckat.

De var i tingens krets. De slängdes aldrig

tillsammans ut ur sina svettblanka kroppar.

I en långsamt avtagande värme

vilade de hos varann. Hon somnade

men inte han. Han gick upp,

tvättade av sig, drack en kopp ljummet öl

som blivit kvar, ställde in smöret

i kylskåpet, kastade fimparna i toaletten,

såg sig i badrumsspegeln och gick sen tillbaka,

kröp ner bakom hennes rygg

och väntade på gryningen.

Han väcker henne tio i fem:

”Jag åker nu.”


Med tunnelbanan far han in till stan

och ut igen åt ett annat håll,

till en likadan förort som den han lämnat.

Innan han är framme har han somnat,

missar sin station och måste åka

tillbaka från ändstationen. Han kommer

knappt i tid till jobbet. En glåmig dag

med höstens solljus störtande

i trädkronor som han ser otydligt och dubbelt.

På vägen hem på tunnelbanan somnar han

mitt i ett skarvslag som snabbt sluts

till en mjuk vagga — där möter han henne,

varm, öppen, längtande med håret utslaget

som vatten över kuddarna och munnen

halvöppen, våta tänder och tungan spelande.

Nu är hon hos honom, nu är de borta,

slängda tillsammans bortom sina kroppar —

innan han vaknar viskar hon sakta:

”Jag är Isolde —”















IV



















Myternas dag i förorten


Odyssevs’ flotte här i sjön!

O dag av isgrått ljus

som fläker av bergsklackarnas mossa

och häftigt lyfter

glömda kristaller i dagen!




Penelope i förortslägenheten

kokar kaffe — med mössan i hand

sitter ungkarlsgrannarna vid köksbordet.

Blodbadet som ska komma

kan ingen polis hejda,

inte i dag när myterna

skakar seklernas jord och sten av sig

och Odyssevs’ flotte med bukigt segel styr

mot förortens kalla badklippa.




Vaxdukarnas rutmönster bleks

på ett ögonblick

och i Telemakos’ hjärna

— där han skyndar hem från kiosken

med kvällstidningen —

krafsar ivriga händer

efter strömbrytaren ...



Ingen tid att förlora!

Uppklösta hål i varje moral!

Myternas rostiga mönster

höjer sig obetvingligt

ur lager av is och fjolårsgräs!




Vid busshållplatsen väntar Ahasverus.

Tristan och Isolde rör vid varandra

med fingrar av is och eld.

Oidipus trevar sig fram med sin vita käpp

och mumlar livsfarliga truismer

tätt följd av Tiresias

med hopknipna läppar.

Faust skruvar äntligen

namnplåten på sin dörr.

Macbeth kavlar av sig tigandets uniform

och blottar sin bottenlösa klyvnad.

Jesus kom med bussen från stan

och gick till lekplatsen för att gunga

med ungarna.

I segelflygarhjärtat vaknar Ikaros långsamt

och gnuggar seklerna ur ögonen.




Allt i glasklar rörelse!

Denna hektiska dag

hyvlas husen till genomskinlighet!




Och över allt rösten från högtalarbilen:

Upp stiger grönskande jorden

ännu en gång!

Jag upprepar:

Upp stiger grönskande jorden

ännu en gång!







Odyssevs på Finlandsfärjan


Finlandsfärjan klyver vågorna, avlägset

lik drömmens och diktens farkoster; Odyssevs

rullar tummarna i baren, talar efter groggen:

”Det finns en synd, en svårare än andra —

att inte pressa lysande skum ur ångestens mörker.




Att skära ångesten i skivor, mala den,

servera den som näringsrik eller påstått näringsrik

köttfärs

— det är psykologers och politikers jobb.

Men det behövs fan i mig poeter

till att få ångesten att jäsa upp i vitt skum.”




Fyrarna klipper långt ute i mörkret.

”Jag har inget djupsinnigare att säga!

Vad väntar ni på?” Och han lutar huvudet

mot bordet och somnar snabbt. Vattendroppar

flyger upp mot rutorna.




”Till vilken nytta?” viskar blåsten tyst

men hörbart och blåser av en svärm av droppar

från bogsvallets lödder. Svarslös höjer

Poseidon treudden och slungar den

mot båten, träffar, inget händer.



”Det finns en natt som vill breda ut sig,

driva ut snett genom det maktlöst stigande

ljuset, snett som stävar över ett stillnande vatten.

Den är här när det sista svallets

sista bubbla brister.”




Finlandsfärjan klyver vågorna i mörkret.

Ombord är natten maktlös rök, som löses upp

i barens glesa lampsken. Och vaken igen,

med fyllt glas, talar han om färjan, sedd på håll:

en skumkam, en ljusrad.












Tintagel


Mytens spillror står upprätt

sköljda av en evig Atlantblåst —

men Tristan och Isolde går här

mitt ibland oss, reser som vi med rundtursbussen

hit till skärvorna av sagoslottet.




Medeltidens gräsgrå ljus

faller brutalt, lätt darrande

på sluttningar och skymtande gestalter.

Blåsten visslar genom gräset, fylld

av överröstade ljud.




De strövar bland oss, tar med fingrarna

försiktigt på ruinerna. Vid återfärden

står deras platser i bussen tomma.

Men sedan, mitt i natten, korsar

fågelskrik den dimmiga Atlantkusten.




De älskande vilar i sitt oupplösliga

famntag. Deras kärlek är en ros

i mörkret som fuktar genom lakanen

och fastnar som en knappast synlig skugga,

som ansiktet på svetteduken.



En tyst ros, blossande från

de sammanvirade rosträden över graven,

en tyst ros som lockar

den klara dagens nosande drev

på villospår.




Här, i tidens kalla bäck,

flyter rosens kronblad

lätt på strömmen.

Och ändå: i hotellsängarnas mörker

hör vi deras röster ur det täta gräset.












Sirenernas kust



1

Ut över den blanka vidden

hörs de klara ropen;

himlen brinner stilla.




I vattenbrynet trängs

de blankslipade hjässorna

av dem som lät sig dåras.







2

”Smärta måste genomgås,

men välj den ljuva smärtan,

det honungsklara ruset




som bär dig lätt mot natten

genom ett regn av ord

och väcker dig när du är framme —”







3

”Utsträckta famnar är våra rop,

låt dig försjunka, sjunka

in mot våra mjuka bröst,




tänk inte på ditt uppvaknande,

låt oss fylla dina öron,

låt oss blåsa socker runt din hjärna —”







4

Och ropen steg och föll,

de ljusa ropen steg och föll,

och den som hörde steg och föll




mot sin slutliga hemvist:

ett maktlöst, förstummat vatten —

och ropen steg och föll —
















V



















Brev till en död


Jag kände dig en gång,

du som nu är död.

Jag såg din dödsannons i dag —

införd 14 dagar efteråt, dina två små pojkars namn

stod under ditt.

Jag vet inte hur ni dog. Den lilla

pyramiden av namn

ropar ”katastrof”

med skugglika röster.




Det är för mycket sagt

att jag kände dig — mest av en slump

vet jag ditt namn.

Några få gånger hade vi sällskap

på tåget till stan — det är allt.

Det var på den tiden

döden var en snara av koltrastdrillar.




Men nu — vad hände dig?

Vilken övermakt mötte du?

Och dina två små barn — borta med dig.

Nu är du verkligt död.

Äktenskapet och din tid som mamma:

allt är slut och borta.



Och din röst

som når mig nu

är en röst i mitt eget inre.

Själv är du stum,

din kalla kropp

vilar i sin sista, trånga bädd

långt borta i det snölösa januarimörkret.




Livet har växt sedan dess — och döden

i samma proportion. Jag är gift

med en flicka som jag älskar,

jag har tre små barn — nu

har jag så mycket att förlora.

Nu ängslas jag för sjukdom, olycka och död

för oss alla fem; den smärt- och lyckolösa

avgrund där du svävar utan hörsel

kan aldrig nås av min röst.

Eller finns du därute?

Är det härifrån allt ter sig

som ett tystlagt mörker?




Jag älskar nu — det gjorde varken du eller jag

då, när blodet än var tunt

som vattnet

kring svårmodets halvt slokande snittblommor.

Nu bor jag i en annan verklighet;

du känner inte den

— varför skulle du? —

du vet inget om

min kärleks

ljusgenomblixtrade mörker

eller skymningssamtalen

när barnen har somnat;

vad bryr du dig om


— varför skulle du? —

att vår minste pojke

har svårt att somna på kvällarna,

du har inte sett

— varför skulle du? —

mina familjealbum.




Och jag —

vad vet jag om ditt liv?

Lika lite som du

om mitt.

Men allt som var

har fört mig hit,

och allt som var

har fört dig dit

där du nu är

i det som inte är.




I en skärva av den spegel

du krossat i din död

ser jag ett ögonblick

mitt eget liv.

Vi har aldrig varit

något annat än

ett enkelt bindeord

för varandra —

och kanske inte ens det,

kanske har vi bara varit

en bokstav i den andras epos,

vart och ett

en mångdubbel

Odyssé,

fast din redan

är slut.



Men min älskade

som vilar varm i bädden bredvid min

och mina barn i sina sängar,

omhöljda av varm andedräkt,

eller ropande, springande och krypande

(ja, du har ju själv haft barn,

du vet allt det där)

— jag är så rädd att mista dem,

den fasa som du lämnat kvar åt dem

som älskat dig och dina barn

(nu så oåterkalleligt dina),

snuddar med otåligt korta,

kalla vågor

vid mitt hjärta.




Den som älskar mycket

ska sakna mycket.

Du som nu är död

har lämnat katastrofen

långt bakom dig

(eller, eviga ångest —

kan du nu känna saknad och skräck?

Är du nu

katastrofens allt

förnimmande hjärta?)




Med henne som jag älskar

bygger jag en allt större värld,

fast jag vet att den svaga grunden vittrar.

Och sönderfallet finns där

för att våra små stearinljus

ska få näring för sina lågor,


finns där i själva den luft vi andas.

Men när vi sjunker i varandra

når vi bråkdelen av en sekund

tidens gräns

och skymtar ett ögonblick

det obrutna ljuset

där utanför.




Och våra barn —

inte står vi med korslagda leenden

och ser deras fridsamma lekar,

tvärtom, det är mycket jobb

med småbarn — men allt det där

vet du, som nu är död —

vår ängslande ömhet för barnen

bubblar inom oss,

och vi känner oss mitt i

ett liv som flödar över alla bräddar.




Du som nu är död,

måste jag be för din frid?

Själv är jag fylld av

ångest och lycka

och hoppas på ett långt liv

för dem jag älskar

och för mig —

kunde jag, utan bitter vetskaps grimas

hoppas för alla,

skulle jag det.

Men all min önskan,

min kärlek och mitt hopp

flätar mig vid

mina älskade.



Du som nu är död,

du måste förstå denna kärlek,

som mättad av förgängelse

lyser av en gnista ur det ljus

som omsluter tiden —














VI



















Fullmåne i maj


Månen lyser på parkeringsplatsen.

Dess ljus smakar havsvatten,

klart, ofärgat, salt havsvatten —

som en verklighet.




Huvudets klockor går fel

och det gedigna liv som ligger

försåtligt massivt

— som hukat till språng —

visar sig vara

ett verklighetens ornament

av sköraste papier-maché —




Men månen lyser.

Dess ljus är utan begär

men släcker inte törsten — tvärtom:

sältan ger törst.




Vad har vi?

Kontrastbilden av ljus mot mörker,

den enda möjliga utgångspunkten

för ett meningsfyllt resonemang,

den enda omöjliga utgångspunkten

för ett meningsfyllt resonemang —



och ångestens plåtar

som vibrerar med tunna,

knappt hörbara skrik

i in- och utandningsluften.




Månen lyser

okränkt och okränkbar —

men sältan skapar törst.




Räddningens väg

går genom vadstället i jaget —

hejda den meningslösa strömmen!

Avslöja meningen med allt!

Truismens körsångare svarar:

”Frusen är strömmen hejdad.

Frusen är strömmen död.”




Månen bjuder sin försåtliga dryck.

Men se upp!

Dess biverkningar är inte utredda

och beroendet finns där

innan man anar det!




Att tvingas medge,

medan ljuset svalkar

parkeringsplatsens asfalt

i sitt friska bad:

det är inte verklighet.




Det är inte verklighet.


Huden och drömmarna

visste det redan

långt före orden.
















Skjutbanan


Skotten hänger kvar i sina ekon, försäkrar

att de lever sina korta liv i ekonas enrummare;

pappfigurernas hjärtskott klistras igen

av markörgravens tanklösa charlataner ...




Å, det finns en dröm som kan antända

skjutbanans grå materialbod

och i skrattande framfart driva plutonens

strama återmarsch till maktlös förvirring ...




en dröm, vilande i sitt lackade hölje

med Hiroshimas bombsvamp målad på locket,

i blänket speglande grönklädda plutoner

på marsch mot fiender av kött eller papp ...




Men under spegeln, som fångat den älskades bild,

är en sprängladdning apterad, och i guldramen

kring den blekgrönt lysande pastoralen

löper en dödande strömkrets ...



men skotten försäkrar att de dör

när ekonas fastigheter faller för tystnadens grävskopa;

och en glömd värld, torkad till pudertorrt pulver,

finns gömd i ordern om återmarsch ...




och gröna uniformer darrar

mellan flaxande, solgenomströmmade löv

och fettlösa, heta kpistpipor knycker sig fram genom

grönskan

som om allt vore ett och samma ...












På stranden


Var i det brokiga collaget av röster och fräsanden

av bubblande vatten runt kroppar

gömmer sig det smärtsamma medvetandet?

Kort sagt: vilka hör hemma i de yttersta livskretsarna,

vilka flyttas snabbast mellan graderna av döende?




Sanden är fylld av halvt igenrasade fotspår

och fuktiga kroppsavtryck under filtarna. Var är den snö

som föll i fjol? Och omvänt, om några månader:

var är den glittrande gobelängen av sommarskratt?

Till vilket pris väntar du ett annat svar än det

självklara?




Varje vind är förändringens vind, också denna lätta

sommarbris genom sommarskjortan; varje förändring

för närmare det oföränderliga. Som till tröst

viskar vattendropparna som slår mot huden:

”Du ska bli som vi. Och vi lider inte.”




Vinden stryker genom strandens tallar

och skuggorna på den buckliga sanden knottras

av insikten om jagets buktaleri:

det som inte lider lever inte, det som inte lever

viskar inga tröstens ord.



Vilken tröst behöver vi, uttalad av vem och mot vad?

Förändringens vind som blåser genom sommarskjortan

är oföränderlig — vad är vi ett med? Förtvivlat

söker vi snärja identiteten i utflyktsfiltens

monogram: mikrokosmos’ tecken.




Snabba båtar smäller halvflygande mot vågorna

och river upp häftiga svall, badbollar

vrider sig i glänsande färgklara bågar

— allt som om döden vore

en fest för välfyllda lungor.




Långsamt rörs de gula solfläckarna

på tallarnas stammar, men barken är ljum

också i skuggorna. Om varje kväll är den sista

är varje morgon den första — och tvärtom. När de två

tankeleden faller i sär är orubbligheten uppnådd.




I skuggorna som stiger och dränker skrattens brokiga

bonad

och alla skiftrikt belysta tallstammar och sandstrands-

bucklor

krävs instrument, känsligare och med längre livslängd

än den nyföddes fingertoppar för att registrera föränd-

ringarna,

förvandlingen till smycke och bränsle ...







Förortsvägen i november


Nu i kylklar november

på vår grusväg

utanför lampornas ljuskretsar

ser vi över tallarnas mörka kronor

stjärnhimlen breda ut sig.




Stjärnorna säger oss inget

men tveklöst skriver vi själva

in våra budskap till oss

i himlens

fladdrande reklamfolder.




Klart ljus flyter

långsamt bländande

genom ådrorna. Men vinden som blåser

mot oss här på vår förortsväg

har än alla sina tusen röster i behåll.




Reklamen skriker: ”GRATIS!”

Men vad är gratis? Med kärlekens tunga mynt

har vi köpt varenda tändsticka

som vi ska repa eld på

mot dödens plån.



Men här, just nu i kylklar november

på vår förortsväg

hör vi tallstammarna gnissla —

vi måste tro att novembervindens smala nyckel

passar i alla lås —












Höstelegier



1

Sent i oktober ser jag genom fönstret

mörka, nästan svarta moln slita sig ur trädens gripklor.

En kråka studsar i motvindens böljande nät.

Ögats kamera ljuger aldrig!




Skogen har glesnat. Mellan stammarna är sikten fri.

Nu genomskådas mycket; sjön skymtar

diskbänksgrå i diset och bortom sjön skog igen

dimgrön, dimgrå, ogenomtränglig.




Ett övermodigt rop: gör dagen klar!

Klar dag: och stammar darrar bort

i det vita ljuset,

för med sig den ropande.







2

— Löven gulnar. Än sen?

— Var finns ett ögonblicks frid?

— I gulnandet.

I gulnandet.




— Vem jagar oss bort från gulnandets frid?

— Ville du gripas av klor?

Ville du föras bort?

Och vem är du att beklaga dig?




Att söka — vad? De gulnar, än sen?

Gulnandets frid är åsynen,

och varje åsyna frid

är en rivande smärta på annat håll.




I en utskuren tärning av blåst

finns frid.

— Vilken frid

i ett ofritt val!




(Nu yr ett höstträd av gula löv.)







Tövädersstorm


En plötslig tövädersstorm

har fått skogen att svartna.

Mina kära sover,

deras lugna andetag kan inte lindra

min rädsla att förlora dem —

Stormen skakar fönster och balkongräcken.

Med halvt bortvänt huvud

slår jag en gnista ur ögonblicket,

frågar: vad kommer efter?

Stormen därute

har varken klor eller tröst,

den bullrar bara med symbolernas

tömda tunnor —

Min älskade, sov lugnt,

låt mig klamra mig fast

vid era andetag,

övertyga mig om att något har mening,

att döden är porten under lampan

och inte lampan själv —









Västra stambanan


Göteborgståget, snölös december. Det ljusnar

över vattendränkta byvägar och luftrika tallmoar.

Gränsen mellan Södermanland och Närke.

Det eviga: samordning, underordning brant gnistrande

mot

envist värnad, kanske skenbar särart.




Skarvdunket sträcker ut sekundsnabba armar

och drar dem tillbaka lika snabbt — till den famnen

hinner ingen; idel oprövade möjligheter. Vem är jag

som viljelöst förs över Hallsbergs bangård? Och vem

är du som väntar min återkomst, skugglöst avstånds-

belyst?




Vet bara att vi har byggt allt på varandra. Allt måste

viras ihop på aldrig sedda djup. Verkligheten —

du har sett den på bio — är spunnen över söta

och ljumma avsked. Vi måste smälta i varann

och passera alla gränser tillsammans.




Landskapet ser inte alls på mig och det viskar inte:

”Du var ju en av oss.” Landskapet vilar slutet

kring fuktiga, bortvända rötter, plockar förstrött med

gömda korn av tystnad; spår förgrenas, löper samman.

Spårvidden oföränderlig, som om allt vore självklart.



Tivedens grunda vattensamlingar glimtar förbi,

Heidenstams Tiveden. — Men se då verkligheten i

ögonen!

Verkligheten saknar ögon, den breder oblygt ut sig,

låter sig beses; verkligheten småler i de förstaklass

tjänsteresandes innerfickor — en mascot. Välj bild!




Redan Töreboda med flagnande puts: gömsle

och flagnat och oflagnat liv. Västergötland: disblå,

disgrå

bergryggar. Livet ger en viss rörelsefrihet: också de

avlägsna åsarna behärskar vi — men bara

som avståndsbilder eller i smulor.




Ändå på väg mot varann, giriga att gripa den omöjliga

fullkomningen, in mot det oförnuftiga, restlösa

beroendet!

Ofullkomliga slipar vi outtröttligt kärlekens hakar

och krokar och hyvlar ivrigt kontaktytorna.

Alingsås randigt av regn. Längre och längre från dig.




Ändå i rörelse mot varann långt därinne

där städer är lika obefintliga som i byråkratisk

terminologi.

Göteborgs bangård. Regnet störtar handlöst mot virr-

varret

av spår som för att slå sönder varje överblick.

Bara den som känner signalspråket vet om vägen är

klar.



Göteborg med storm och slagregn.

Genom väntsalen mot rätt utgång — och där

skakar våra öden som två tärningar

i samma kupade hand

av hårdflätat strilregn!












Tre dikter från Ingarö



1

I spegeln, uppsatt vid dörren,

syns var och en som kommer på stigen.




Ohjälpligt, knappt störda av den ojämna ytan

vandrar figurerna mot dina ögon.




Kvällen kramar sin svamp över vattnet;

hastigt löser sig mörkrets droppar.




Spegelns ljus dränkte ljuset från hudens små speglar.

Åren sköljer över dig, veckar kroppen som bottensand.







2

Spegeln, drucken av sommarnattens ljus,

kastar din bild bågnande tillbaka.




Vem vet något på förhand om mötet och födelsen

när ansikte och bild vecklas ut åt var sitt håll?




Vem känner saltets vägar i kroppen,

vem kan säga: nu frättes den fåran?




Vem kan förutse ögonblicket när du

möter din bild i spegelytan och plånas ut?







3

Sent på kvällen efter bastun

skar våra kroppar vassa ringar




i sjöns grafitgrå spegel. Den röda

månen hängde sin smala matta ner i sjön.




Tätt över ytan, knappt synlig

i den korniga svärtan, sicksackflög en fågel;




med bristande linjer trevade spegeln

mot den förgäves.









Tre dikter från Gålö



1

Här i semesterbyn hämtar vi vatten

ur en kran på gården,




vi nickar åt vänliga grannar, byter ord,

vi strövar i skogen och letar smultron, blåbär och

hallon,




vi ser stjärnorna klara kvällar.

Men när vi ser ut genom fönstret på efternatten




är planens hasslar och tallar borta

och där står de, blickstilla, mörka, jättelika




medan dimman sluter sig som vatten

kring deras fötter.







2

Barnen leker nakna och glänsande i sanden,

svallvågor fräser lysande längs strandlinjen.




Du ligger, blundar. Dina lår skimrar.

Jag vill inte röra det ljusa stoftet på din sömns vingar.




Skuggor fuktar sand och kroppar;

bakom varje ljus finns ett mörker, nödvändigt för

seendet.




Också den kil poesin driver in i evigheten

är hamrad av hotade ögonblick,




också porten till det drömda, skugglösa paradiset

är byggd av hudglittrets timmer —







3

O dina flämtningar i bädden

som bågnande av ljus




för oss in mot natten,

mot mörkret,




de ofödda lånar röst

till dina skrik utanför dig själv,




o dina flämtningar, dina små skrik

strax innan våra fallande kroppar fångas




i gryningens rökgrå skyddsnät

som snabba vardagsfingrar tvinnat —









Helsingfors skatteverk


Mitt emot våra fönster

ligger Helsingfors skatteverk.

Skrivmaskinsflickorna sitter

bakom ruta efter ruta

som inglasade i en dikt:

mörka insekter i kåda.




Vi ser dem så, men vet

att deras hjärtan slår som

halkande strålkastarreflexer

längs telefontrådar

i mörkret. Och kluven blick,

vem har inte det?




Så ser andra oss:

värmehärdiga figurer

i halvsmälta genomskinliga

plasthänder.

I den rörelsefrihet vi delar

rör vi oss alla mot hettan.




Mörkret knäar genom gatorna.

Skrivmaskinsflickorna sover

med branta stup i sina hjärtan.


Din kärlek är en kil som ständigt

håller en dörr på glänt.

Bakom dörren släcks ljuset aldrig.




Djupt sjunkna i lakanens

vita snö, insvepta

i en kyss känner vi

händer flätas och varma blanka

kroppar mötas i mörkret

nära oss. Skrivmaskiner sover långt borta.




Morgonen tvättar

med sin frätande soda

nattens grå skuggor ur händer och ögon.

I skatteverket

slås kalla stämplar

på papper, utbredda som varm hud.
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I dag, under den blåkorniga
augustiblåsten


I dag, under den blåkorniga augustiblåsten,

duger bara de sällan, helst aldrig

amalgamfyllda orden —




och du, min älskade: i min dikt ska du i dag

inte vara någon annan än den du är,

fri från färdigdrömda drömmar;




vila på rygg, med armarna kring huvudet, se

på tallkronorna, som vajar utanför fönstret;

sov en stund, gärna med öppen mun och snarkande:




i dag gäller inga skönhetsmanifest!

Men var finns orden, friska som nykluvet trä?

Tallarnas barrborstar skrubbar ihärdigt




augustiblåstens blå och fladdrande matta

och du vilar i min dikt, på rygg med armarna

runt huvudet; inget är skönt eller oskönt,



ett ögonblick är allt en stark, äpplesyrlig rörelse

in mot livets oändligt avlägsna centrum

där de obrukade orden skaver mot varann —




men du vilar i min dikt. Kanske är allt så enkelt:

du vilar, på rygg, med armarna över huvudet och håret

utslaget över kudden, brösten lyfter din tröja lätt —




men i dina öron viskar jag, där du vilar i min dikt,

jag viskar orden jag inte själv har hört.

Och ingenting kan hejda mig.












Födelsen



1

Där du ligger på förlossningsbordet,

i de krafter du spänner,

glittrar skapelsen ännu friskt

som vore den obrukad.

Rutinerat skyndar de fram och tillbaka

med sterila instrument,

med dukar och skålar,

kontrollerar allt

i sval behärskning.







2

Vad allt kan inte hända!

Men inte ett spår

av oro

hos dig!

Fylld av tillförsikt

går du mot detta tunga

och ljuva arbete

i livets maskinrum.







3

Jag står bredvid dig,

nära, men ändå långt ifrån,

ser dig möta smärtorna lugnt,

övervinna dem,

ser hur du låter dig föras

på deras kammar.

Jag känner bara den smärta

vars mål är Intet —

förstå min oförmåga

att förstå!







4

Upprymt griper du tag i varje värk

som vrider knivar i min hjärna.

Inget kan ändras —

du är ett med denna

målinriktade rörelse.







5

Det rynkande, sammanpressade ansiktet

blev synligt —

leende,

med blodiga handskar,

tog de tag i huvudet

och jämkade försiktigt —

plötsligt, glänsande hal

sköt kroppen ut

översköljd av gult fostervatten

på den gröna duken —







6

Vår pojke ligger

på den gröna duken —

med den snodda, brokiga navelsträngen

hänger han ännu fast i dig.

Ingenting är slut,

det finns ingen tid att andas ut —

tvärtom har allt just börjat.







7

Lyckligt leende söker sig din mun

över pojkens mjukt hårbevuxna huvud

medan de arbetar med efterbörden —

plötsligt sprutar blodet ut

i en tung plym.







8

I den genomskinliga plastlådan

sover den nyfödde,

ur evigheten dröjande inkastad

i tiden hos oss.

Du kan knappt se dig mätt

på hans sovande ansikte.

Jag sitter i stolen vid din säng

med lederna fyllda av trötthet.









Var, i vilken tid och varför?



1

O natt som sprider

mörka moln i mitt blod,

var har jag vaknat,

i vilket liv?

Vad kommer till mig, vems hud

glänser en fuktig sekund

i regnet och mörkret?







2

Med dig står jag vid porten av snö,

av våra slag hörs inte ett ljud.

I vilken sömn har vi hamnat,

hur nära är morgonens hesa rop?

Var, i vilken tid och varför? Bäst vore

att se allt utifrån, skeptiskt granska

hår och klädsel —

vore det bara möjligt.







3

Vaknar, reser oss, ser

kring oss idel kända ting —

men någonstans

fladdrar en gardin.

I det hastigt iordningställda rummet

har Det Okända

draperat sig i Det Kända.







4

Den gröna, bolmande röken,

är ingen rök utan eld;

stilla frasande

krymper det liv

som blev ved redan

i födelsens ögonblick —

en glimt, och den lysande hud

som omslöt oss båda

är borta som allt annat —









Vind i mörkret



1

Älskade, låt vinden spola

ditt hår och dina ögon.




Ursprungets djupa, skarpt etsade kaos

ordnas försåtligt för din blick




— det är ljuset som krymper, stenarna

som smälter samman




under den salta blåsten:

förgäves hugger den vassa bett i fogarna.




Älskade, låt ändå vinden spola

dina ögon vidöppna




så länge den förmår. Och ändå:

vindens handlösa famlande


för oss hastigt bort.

Våra heta smekningar




är snabba spår

i snön —

















2

Greppet kring din kropp:

jag håller hårt




som kunde själva omfamningen

bli kvar —




ett oförklarligt avtryck

i urtavlan av sot —




Jag håller hårt,

vill ännu tro




att regnet av gnistor

blir en eld




att kustens branta klippkam

blir en stadig brygga




att monumentens lockar

lösta blåser ut i vinden




att våra hopvävda konturer

stannar kvar när vi har gått —







3

En blåst som inget vet och tror —

En eld som inget ser och hör —




Älskade, låt detta vara detta —

Och ändå — hör du




rep och kugghjul,

kättingar och taljor,




suset av transportband

under blodets källa?




Jag vet inte.

Kanske är det vinden.




Älskade, om vi kunde stämpla fast

vår kärlek i det täta fladdret




av sländvingar som

viskar genom mörkret!




— ett avtryck av en eld i mörkret —

— vår kärlek fotograferad i flykten —







4

Vingar under jorden

som slår häftigt ...




nätterna drar åt

sina nät ... där stiger




en trädkrona av snö,

oförklarlig, självklar




som

ondskan ...




där du står

har skuggan fallit hastigt ...




i brutna virvlar

faller plötsligt ljuset




förkromat, klirrande

kring dina fötter ...




— att fly från allt

i sömnens korridorer —
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Ljusgrön tystnad, bränd till natt i morgon

lyser väg med svaga facklor.




På väg till dig från handspeglarnas paradis

där en solkatt lyser upp den enda motorn




— enkel som mopedens —

i universum;




till dig

i mörkrets mitt.




Din höftkontur lyser i mörkret

men ljuset förbrukas inte —




det stannar kvar helt kort och återvänder

till sin källa när vi har gått.




På väg till dig i den breda skymningen

där våra handflator lyser blekt:




fyra tecken, fyra vägar —

låt oss gå alla!







6

Älskade — hos dig

i skymningsbädden —




Bröstens bleka lampor lyser svagt

i lakanets mörknande gräs —




Tidens hastiga molnlopp

driver som rök genom sänglampornas ljus —




Ett orimligt, trickfilmat fönster

slås upp i den flyende röken:




plötsligt vilar vi i en korg

av viskande röster;




våra kroppar smälter

i den tilltagande hettan




och våra röster viskar plötsligt

med de andras —




tills morgonljuset spårar våra kroppar

sovande i bädden —
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Älskade —

jag kramar din kropp hårt




som om ögonblicket

vore orörligt —




Den avtagande vinden

har förlorat sältan —




Det bittra: att ensam nå

det bredaste av vatten




medan ljusen från förortens lamellhus

skymtar glest genom skogen




för den ängsligt vända blicken —

Minnet av extaserna flämtar matt —




Men nu, i dag: jag håller om dig hårt

och låtsas inte om att allt var lånat




utstrött försåtligt rundhänt av en vind

i mörkret —
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