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I


RÖSTERNA, ROLLERNA











  






Du går och lämnar allt bakom dig

utan att veta om något finns kvar

när du återvänder.



Någon annan möjlighet finns inte.



Bara så finns en möjlighet

att något är kvar

när du återvänder.

















Dagen har ett vilt löfte:

en spegelbild

av flickans ärr över kinden

som ser tillbaka mot kniven.












TROLLKARLENS LÄRLING



1.

Avsagt mig också min egen skugga,

lämnat hjärtat i underjordens effektförvaring,

burit hand på solens ljus, inte bara

dess mest blygsamma strålar, avbördat mig

spegelbild och drömmar, huggit mina rötter,

varsamt blåst en vindlande hjärna av glas

att lägga under skynket i stället för kristallkulan,

ställt min sak på intet ...

Vad bekommer mig nuets kråksparkar

eller slutet av denna natt? Till visshet

gränsar min tro på det vidöppna schaktet

bortom dessa bländande timmar, jag känner bara

den makt som kan köpas med maktlöshet; längre

kom jag aldrig och troligen ville jag inte

veta mer — avsagt mig också varje kunskap

av den högre skolan, skalat bort

den tredje dimensionen, avbördat mig allt

som bortom dessa dagar skulle ha givit mig

förmåga att minnas och sakna, makt att leva.







2.

(dröm om Itaka)

Bortom varje förhoppning

stiger drömmen om ett Itaka jag aldrig har sett

hitom min födelse;

de spridda löven i vattnets virvlar

antyder att land är nära. Där väntar

sömnen den uttröttade, glömskan blåser ljuv

genom hjärnor belamrade av minnen.

Alla mina förvirrade rädslor

kvillrar i kölvattnet

och jag vet vad jag borde längta till:

den dikt, där våndan strålar klart som genom putsat glas.

Förfärad ser jag trädkronornas disiga grönska

stiga över horisonten —

tiden är knapp innan min dröm

går i sin ohyggliga uppfyllelse!







3.

Käre herr djävul, är det för sent

att nu bryta vår pakt? Du minns

självfallet bättre än jag hur du drog upp

min livslinje med bockfoten genom gruset

och jag kände igen den som mitt öde.

Jag klagar inte, ställer bara en fråga.

Men jag förstår att man får bara en chans,

jag inser att det var denna nakna,

egenskapslösa vidd

jag innerst åtrådde

och att min vistelse här

är det pris jag avkrävs.







4.

Akta dig för mig!

Tro inte ett ord av allt jag säger,

inte heller när jag ber dig akta dig.

Var förvissad om min ständiga opålitlighet,

inte minst när jag försäkrar dig om den.

Jag möter dig svept i ett virvlande damm

av oräkneliga gudar,

var och en mindre än en nålspets.









CHAUFFÖREN


Han ser på oss

med knappt urskiljbara ögon

under mösskärmens skugga.

Nyss vred han ratten, nu står han

med ansiktet i solen.

En gång var vi

vackra och högresta

som han.









Gick vid en sjö

som kanske var glömskans; mötte

en som redan var nästan genomskinlig.

”Broar behöver jag inte längre,

och knappast vatten.”

Om någon hörde orden

vet ingen.









I går höll jag mig undan för döden

och for planlöst omkring

långt ute på landsbygden.



I morgon vilar vi alla under jord

på avlägsna begravningsplatser.



I dag ängslas vi för i morgon

och asfalterar köttets väg.









Ännu en gång

denna eviga ångest

inför allt som inte följer förväntningar,

egna eller andras.



Det fulländade livet:

en promenad i redan upptrampade fotspår

som tar fotspåren med sig.









Ohjälpligt kluven

under ett tak som inte är

med det levda bakom sig

som om en rörelse ägt rum!



Än är tid, säger någon,

som om det funnes tid;

låt hjärtat brista, viskar en röst

som funnes hjärta och hjälp.









Tvärs över skogsstigen

framför och bakom

rusar gestalter av yrande snö

framåtlutade.



Medan vi några år

bor i vår tid,



lever de ett ögonblick

i det kommande

och det förflutna

som är.







FRESTARENS TAL


Ännu en gång — vilken i ordningen? — bor vi i tidens mångrummiga hus med ändamålsenliga ljusinsläpp. Dikets driva med
bågig kam, stöpt i vindens gjutform som Gud hade präglat med
tumnageln, är upplöst i solkiga högar. Nedanför jollrar en rännil i
dikets fåra, strax hjälplöst inlockad i fall efter fall där den alltmera
tar sig ton, slutligen högdraget speglande björkarnas kronor i
kärrets vidsträckta smältvattensdelta. Ingen finns som kan minnas yrsnöns invecklade turer den dagen och stunden i skogens
mest avlägsna hörn; evigheten passerade, vi såg den inte på
ryggen ens, nu finns inget annat att vänta än födelse, död och allt
däremellan.







I den kalla vårnatten tog vi oss fram genom förortens myller av
småvägar, alla folktomma, alla belysta av bleka lampor. Här och
var stod soffor, tomma och lite patetiska i sin väntan på den korta
varma tid då de skulle kunna användas. Slutligen kom vi ut på en
lång, rak väg som sträckte sig bort mellan de utsprickande
lövverken, fläckvis belyst av blåaktiga gatlampor. Vi gick länge,
åtskillig tid var inrymd i varje minut, övertygade om att vi var på
rätt väg. När mörka hussilhuetter började avteckna sig mot
himlen ovanför de späda lövverken förstod vi inte omedelbart var
vi hade hamnat. Ännu när vi stod inför de nybyggda, tomma
husen dröjde det innan vi förstod — kanske var det först efteråt, i
återerinringen, som de mörka huskropparna avslöjade sin innebörd. De var inte hus, som ingen ännu hade flyttat in i, utan
spökhus, tömda på det kommande, övergivna av framtiden.







Vilken summering

är nu av nöden?

Mitt svala hjärta

vet sig ingen

levande råd,

och vad som inte

är min starka sida

förblir oklart,

liksom motsatsen.



Villrådig ser jag

åt tre håll samtidigt

och tror att

den vidsyntes dröm

är att få bli öga.

Kanske är tro

mycket sagt;

men det är knappast

heller motsatsen.



Så går en dag

och lämnar oss kvar;

vi reser med

en annan dag.

Vår brist på överblick

ger oss knappast

all rätt i världen,

men inte

heller motsatsen.









Till slut betyder

ingenting något.



Styrkt av den insikten

ber jag att allt

ska förbli annorlunda.














II


PLATSERNA



















FRÄMLINGEN


Landskapet:

ett bemålat rum

med ovana ljud,

en skog av kulisser

bestruken av ljus.

Agerande dröjer sig kvar

ute på slätten

ännu mot kvällen.

Vid rastplatsen

känner han sinnena

skärpas av exilen.







NATTBUSS


Det obekanta skriver sina tecken

på glaset. Allt det nära och främmande

blixtrar bakåt utanför fönstret i regnet och mörkret.

Vid synranden glider upplysta städer förbi.














Berget erbjuder en vidunderlig utsikt

över platser man helst vill slippa besöka.

Överallt är det

som där man bor:

ingen är sig själv,

var och en är sin granne.












GÄRDSLÖSA



... och den bladbekrönta Näcken
gigan rör i silverbäcken.




Plötsligt vändes landskapets aviga fram:

sorlet mellan stenarna formades för en sekund

till en melodi, och ett obeskrivligt tungsint ansikte

skymtade för ett ögonblick i det strömmande vattnet.



Sekunden efteråt ligger landskapet utbrett som förut,

ett landskap att leva och verka i, ett landskap

med disblå dungar mellan ängarna och havets blå strimma

knappt skymtande långt borta i öster.



Inget är förändrat och att ett stråk av kyla

skulle böja gräsets vippor är bara inbillning.

Landskapet gömmer sin bortvända dimension,

Näckens obeskrivligt sorgsna ansikte



är den utstöttes mardröm om en spegelbild.

Landskapet förvandlas långsamt under dagar och år.

Människor föds och dör, nätter växlar med dagar,

kalendern rullar, allt är som det kan och måste.



Men varje strå och sten, varje krusning i bäckens vatten,

varje människas dröm har sin bortvända dimension av

måttlös övergivenhet och ensamhet bortom allt förstånd,

en stenvärld av fuktskrovlig kyla utan återvändo.



Den bilden är inte sannare än någon annan,

men den kräver att inte bli bortglömd. I den plötsligt

öppnade dörren mellan de två dimensionerna

står allt svidande klart: livet



är kampen mot rädslan att ha och att mista,

livet är kampen mot rädslan att leva.














Genom södra Finland.

Vattendragen kröker sig

solkiga av sitt eget

(liksom jag av mitt).

Alla talar

(liksom jag)

ett främmande språk.












RILKE, LÄST PÅ LANDET
ÄNNU EN GÅNG


Ännu en gång, åratal senare,

läser jag Rilke i ett hus på landet,

läser om hans absoluta krav på diktaren:

”Ert liv ända in i dess mest likgiltiga

och obetydliga timma måste bli ett tecken på

och ett vittnesbörd om denna obetvingliga lust.”

Vem kan svara mot sådant? I mitt rastlösa liv

sker allt samtidigt och frid och samling

finns på ett fallande löv under de sekunder

det faller mot marken — är lusten

då mer betvinglig?

Så mycket har hänt,

kanske förblev jag en kameleont

efter omvandlingens hårda nätter?

Du står på bryggan framför oktobers

svidande blå vattenspegel, vi är nya

i varandras liv, hängivna under splittret

av ängslan och krav så långt hängivenhet

är möjlig.

För den som erkänner

begränsningen finns inga gränser

innanför gränserna. Rilke drömmer om

ansatsens mättnad, fullkomligheten

i den aldrig fullbordade kärleken. Men också


fullbordan leder vidare, evigheten

finns bortom de ständigt genomtrampade

bottnarna, allt man genomreser tillsammans

för ett steg närmare fullbordan utan att evigheten

ens är naggad i kanten ...

Därför möts fullbordan

och ansats; rädslan har många ansikten —

ett är skräcken för fullbordan, som vore

varje fortsättning därefter omöjlig.



Men det är ansatsen avstannad

som är det tomma åldrandet.

Är fjärdens snart frusna vatten

fullbordan eller den ofullbordade

ansatsens död? Frågan är meningsfull

bara om den gäller frågaren! Vi är själva,

var och en av oss, både landskap och årstid.









I en dikt om sundet i sommarnatten

snuddar båtens spegelfrans av ljus

vid vattenväxternas vajande toppar.



Sent om natten, på hemväg, ser vi

de heraldiska djuren, frisläppta,

beta på ängarna längs vägen.



Men ännu är vi av kött och blod

så som vi är av kött och blod i vårt förflutna.



I natt, när ljus möter ljus,

och fartyget sedan länge har lämnat sundet

och befinner sig långt ute på öppet vatten, obetraktat,



kan vi läsa varje förflutet som en dikt;

en gång skrevs den

och vi visste det inte.







TILL EN HARE, PÅKÖRD
OCH DÖDAD VID VETTERSHAGA


Jag längtar efter att tala med dig

på ett språk som vi båda förstår,

vad det nu egentligen skulle vara bra för.

Kanske ville jag förklara mig,

fast jag inte skulle kunna det

och du i alla händelser inte skulle kunna förstå.

Dessutom är du död och obekymrad,

träffad mitt i språnget

av bilens hårda front;

det här gäller inte dig,

det är jag som ömkar mig över mig själv,

som tvingades vara ödets redskap.

Det är jag som bär med mig virveln av grå päls

framför strålkastarna och sedan dunsen

och regnet som fortsatte att falla

som om inget hade hänt.

Skogen stod tyst och susande i regnet,

blixtar från det bortdrivande åskvädret

syntes ännu på avstånd.

Min framfart hindrades inte mer än jag själv ville.

Där döden var, där var inte du,

som låg utsträckt i mörkret på den våta vägbanan.

Där fanns bara jag, det risslande regnet

och de många osynliga


som i enlighet med sin natur

i gryningen skulle komma fram

för att livnära sig på den utsträckta kroppens innanmäte.

Jag hade ingen rätt att klaga på sällskapet.












LANDSKAP MED INSJÖ


Köttet är hö också här, men obestridligt

bestryker solens pensel hyns tunna siden;

den som förmår bärga ögonblicket

har där ett hö som är bara skimmer.



De badandes röster färdas långt på vattnets glas.

Målningen på sjöns yta oroas och återkommer inte

i detta experiment med spegel och rörligt ljus,

där inget förblir utom ögonblicket.














Hon sover, hopkurad,

med jackan upp till hakan som täcke;

mot norr, mot norr går färden

medan landskapet villigt ilar mot söder

för att kura ihop sig ännu några dygn

under disets täcke

före vintern.

Hon vänder på huvudet,

ser genom ögonfransarna

rakt över bordet på min penna

som nyss skrev just detta.

Mot norr;

någonstans långt däruppe bereder sig

landskapet att stanna i mörkret

strax innan jag sätter foten

på perrongen, medan hon drömmer

att jag står i ett landskap

som i tilltagande hastighet

färdas mot söder.

Men jag vet ju

att allt står stilla till dess

jag börjar gå från perrongen

ut till taxin på stationsplanen.



I natt, i en främmande säng,

kommer jag att uppsökas av drömmar,

som inte betyder mer än allt annat.







KRAMFORS


”När man får vykort från Amerika”, sade hon,

”föreställer de ofta Manhattan med alla ljusen

som speglar sig i vattnet”. Den stora amerikanaren

gled genom regnet; hon växlade ner och svängde

över järnvägen. ”Jag brukar säga att Kramfors

ser ut som Manhattan när ljusen speglar sig

i Ångermanälven.” Därmed släppte hon av mig

utanför Hemköp och gled sedan vidare i regnet

med bakljusen speglande i asfalten.












HÖSTNATT I BERGSLAGEN


Löven lyser för ingen i mörkret;

bara när ett strålkastarsken

eller en dikt kommer dem vid

tindrar de av ljus.



Se mig! ropar det skymda kärret

fåfängt nedom vägbanken;

ute ur skogen ser jag slättens ljus

runt horisonten.



Hur lätt att älska dem alla

så länge de befinner sig där!



Inom mig stiger kärleken

till Sveriges vägskäl, godståg och

avlägsna hus, där köksfönster lyser

genom slöjor av löv.



Nu sover alla långa smala vatten

mellan Bergslagens skrovliga åsar;

i skydd av mörkret

kysser Gud förnekarens rygg



och alla blanka vägar

försvinner in i hösten.







GRAVARNA I COOLING


Grå höstdag och dis över marsklandet.

De smala tumborna över barnens gravar har vittrat,

barnens kroppar har förts vidare i kretsloppet

sedan Dickens vandrade hit till Cooling

och tankfullt betraktade marsklandet bortom kyrkogården.



Med hundarna flängande kring fötterna

drog han med sina gäster på spänstiga promenader;

trötta eller ohågade, muntra eller inställsamma —

alla rullar de nu i kretsloppet, liggande på rygg

under vittrande stenmonument på Englands kyrkogårdar.



Sumpmarkens febrar skakade barnens magra kroppar

och förde dem hit, en efter en.

Dickens såg sig omkring, lät hjärtat tåras.

Berättelsen började formas: redan sörjde Pip

sina döda syskon på kyrkogården.



Så sörjer och sörjer Pip mellan pärmar

sina döda syskon som aldrig har levat och dött,

liksom inte heller han själv;

men bara för deras skull vittrar

gravarna i Cooling med en särskild glans.



Vi betraktar marsklandet med barnens gravar

framför våra fötter, vi som tillfälligt


befinner oss i kretsloppets övre halva.

Den vittrande kyrkan är själv

idag en svällande hymn till kretsloppet:



frukter och blommor, grönsaker — alla i yppiga

arrangemang på friser och bänkar, bord och altare

inför skördefesten i morgon. Den blomma som vissnar

i övermorgon återuppstår bara till priset

av sin egen gestalt.



Hundarna flänger kring benen på Dickens

och hans gäster; nu vittrar hundarnas ben

i okänd jord, där kretsloppets kvarnar mal.

Kanske var hundarna nöjda med denna tingens ordning;

Dickens var, som sina gäster, missnöjd



och tog sin tillflykt till det andra slags tid,

som tickar på låtsas och där vi bor mer än här

vår korta stund ovan jord. Fortast möjligt

skyndar vi bort från de vittrande gravar vi ser

för att vi lika fort ska kunna komma tillbaka



och se dem på nytt, ingjutna i ett orubbligt skimmer,

hur mycket tidens vindar än härjar våra åldrande kroppar.

Varsamt läggs en dubbelbild över kyrkogården

där allt är snarlikt, men inte lika: en hinna,

där vi skymtar vår spegelbild.



Nu jäser lupiner längs alla vägrenar

och jag är långt från Coolings kyrkogård, men lika glad

över kroppens funktioner så länge de fungerar


som någonsin Dickens och hans gäster då, när de vandrade

till Coolings kyrkogård. Deras magsäckar och strupar är



numera av måttligt intresse, åtminstone som

magsäckar och strupar. Var kretsloppet har låtit dem återuppstå

vet ingen; och lupinerna bara blommar och blommar, den ena

bakom den andra, längs den väg som jag går med hunden,

som flänger runt mina fötter.



I ett större medvetande tickar vår tid

på låtsas; våra kringspridda ögonblick

länkar sig in i en berättelse. Mot kvällen

springer hunden, liggande på sidan, djupt i sömn

med nosen fylld av berättelser.



Berättelserna är kristaller, som orörliga

återspeglar födelse, blomning och död.

Långsamt vittrar gravarna i Cooling,

men återspeglingen har mera glans än verkligheten,

som lånar glans från speglingen.



Hunden luktar på en fågel, som ligger död på rygg

utan huvud; flygfän lyfter från den spretande kroppen

och meddelar, liksom lupinerna, som lutar sig fram,

övertunga; vi lever. Men redan när de blir till ord

har lupinerna vissnat och står med skallrande fröskidor



— medan vi drömmer om en återuppståndelse

som inget kostar, där vi evigt är oss själva

i passande ålder och kretsloppet en tavla


av ljuvaste vemod och de som göms i gravarna

är andra än vi själva.



Och därför: medan Dickens och hans sällskap

lägger sig till rätta på Englands kyrkogårdar

(hundarna i mera anonyma gravar)

hårdnar berättelsens kristall till blick som är vår egen

när vi betraktar gravarna i Cooling.












SÅNG FRÅN YORKSHIRE


Sången som kom till mig,

en sång om Yorkshires dalar

och blåsigt gröna kullar

dolde en tyst sekund,

gömde en blind fläck.



När jag följer sången

tillbaka till Yorkshires dalar

och gröna kullar, möter jag

vad jag då aldrig förnam:



det upplevda som minne,

minnet som förnimmelse.



Långt från Yorkshires dalar

och gröna kullar är jag

mer nära dem än då,

när minnet än

var tyst och blint.















IV


FÖR ULRIKA





















En väldig vind blåser kring vårt hus

och vi låter oss påverkas; till och med

drömmarnas yta vattras lätt.



Ingenting hjälper, vi förmår inte

ställa in bildskärpan

i drömmens spegelbilder.



Vi intalar oss att det har något att betyda.



Men ofta, när allt är lugnt

och våra spegelbilder knivskarpa,

förstår vi inte mera än nu.









För din sorgs skull

tror jag på ditt skratt.

För din kylas och likgiltighets skull

tror jag på din värme.

För din sårbarhets skull

tror jag på din styrka.

Guden med två ansikten

färdas genom din morgon

med mörka hjulspår efter sin vagn.









Du ger mig drömmen om att vara som du

och möjligheten att drömma den,

möjligheten att existera på den enda plats

där jag kan drömma mig hel och levande:

de dubbla konturernas ingenmansland,

där inte ens den drömda helheten

är ljuvare än drömmen om den.









En enda gång ville jag skriva om din ljuvlighet,

men alltför ofta kommer något i vägen:

det är väl livet som tränger sig på.



Jag ser dig och vet vem du är under dagarnas hud;

jag har också lärt mig att misstro skelettets sanning:

den något mer kortlivade huden är lika sann.



Dagen är lika mycket evighet som året,

smekningen av din hand fyller ut sin sekund lika väl

som din frånvaro sina timmar.



Kanske rör det sig mest om oförmåga.

Inget skymmer vartannat; livet är vägen

och det som kommer i vägen,



garvaren ratar benen för huden

— och vem lutar inte gärna sitt huvud

mot ljuvliga pälsverk?



 Så är sanningen; kysk och luden,

bädd för de drömmar vi mäktar drömma,

medan vi tror att vi söker antingen — eller.









En gång skrev jag en dikt

om hur jag var på väg

genom månskenet till dig —



dikten blev aldrig klar

men hade ett slags melodi

som finns kvar



Men vi lyssnar för sällan



Som när gatlampan utanför har slocknat

och man tror att snöfallet har slutat

bara för att det inte syns.















V


SKUGGAN PÅ VÄGGEN



















MÅNDIKT


En dikt om vårmånen vill inte bli till.

Vem skulle vilja bli till om det funnes ett val?



Månskenet smyger ostört tvärs över grusvägarna,

drar sin grå pensel över tomma gräsmattor,

tvingar upp grenverkens skuggor på vita gavlar,

skriver sin dikt över tysta gårdsplaner,



men vill inte bli till i en dikt på papper,

vill inte bli till på andra villkor än sina egna.



Vem skulle vilja bli till på andras villkor?

Fråga skuggan på gaveln!



Månen flyttar sig, skuggan på gaveln försvinner

— vem skulle vilja upphöra att vara till

om det funnes ett val?



Så skriver sig dikten om månen, oberörd;

och någonstans glittrar en kall liten glädje

över att vara till — oavsett på vems villkor.



För ett ögonblick är det viktigt att bara vara

— som månen, som skriver och skriver

utan ord eller mening.









Träden i hagen är på väg hitåt,

vadande i meterhögt gräs.



Jag vet det, men för att se det

måste jag äntra rovfågelögat

och tiden är knapp. Här mellan

sömngångarens osvikliga säkerhet

och änglarnas djupa kunskap

måste jag ty mig till seendet.



Inget ska undgå mig: inte gräset,

som med fuktiga silvervippor böljar undan

för varje steg, inte den ansiktslöshet,

som är på väg att uppfylla

hela mitt synfält. Allt är en tidsfråga,

för höken såväl som för duvan.









När jag rundar husets knut

en mörk sammetsnatt sent i juli

fläktar badhandduken på klädstrecket

i ytterlampans sken.



Ett ögonblick vet jag,

innan vetskapen göms för annat,

att den är en klädnad tillhörig en flyende,

som nu är långt borta i mörkret.














På morgonen ligger en matta

av fjädrar och dun på gräset.



Bara morgonsolen, inte återskenet

av nattens smärta

får den att skimra.














Under lönnen

står den gamle

och läser ett brev.



Löven snöar.



Han vänder

och går mot huset

med brevet öppnat i handen.



Budskap som budskap.



Till slut innehåller alla brev

ett och detsamma.

Hem blir allt

som har varit allt annat.














Senhöstljuset

strök snett över gräset,

de fallna löven

vävde sin matta.

Mycket är fläckvis belyst,

annat glanslöst.

Det finns en ångest

som inte kan botas.














Ett ansikte

i vinterskogen? Nej,



det är bara en svärm

kvardröjande eklöv —



men inte verkligare

än ett ansikte hade varit



här just i natt

i vinterskogen.









En snölös natt i januari,

mörk av den framtid

där dikter förblir oskrivna,

skriver jag som andra om annat

och låter det oskrivna så förbli.












SKUGGAN PÅ VÄGGEN


Skuggan på väggen tänker:

”Om jag bara hade min systers

kappa av gula löv!”

En vecka senare

är tanken bortblåst.



Då tänker skuggan på väggen:

”Min syster är mitt öde,

men hon fryser mera än jag.”

En vecka senare tänker

skuggan på väggen annat:



”Jag var min systers uppgift —

jag var dansen

men inte dansösen,

bara jag var dansens kropp

medan hon var i sin egen.”












KOMMENTAR


s. 28 Gärdslösa ligger på södra Öland; Stagnelius föddes och
växte upp där. Citatet är hämtat ur hans dikt ”Näcken”.


s. 31 Rilkecitatet är hämtat ur ”Brev till en ung skald”, övers. av
Carl-Henrik Wittrock i  Rainer Maria Rilke (FIBs Lyrikklubbs
Årsbok 1978).


s. 40ff Cooling ligger i grevskapet Kent sydost om London.
Dickens, som bodde i närheten, vandrade ofta till kyrkan i
Cooling; upptakten till hans roman Lysande utsikter, vars huvudperson heter Pip, är inspirerad av några barngravar på Coolings
kyrkogård. Att kyrkan finns kvar i dag beror uteslutande på dess
anknytning till Dickens.


s. 47–57 Av de här tolkade Audendikterna är väl ”Under Sirius”
den mest intrikata. Sirius, hundstjärnan, lyser här över den
romerska kulturens dekadenta rötmånad. Venantius Fortunatus
(o. 530–609) var en senromersk poet som skrev tillfällighetsvers
och andliga dikter på latin och som slutade som biskop; den
förfallsperiod vari han är verksam blir i dikten en parallell till den
efterkrigstid som Auden själv befann sig i när dikten skrevs (1949).
Liksom för Auden och hans samtida gäller det för Fortunatus att
inte försitta sina andliga chanser.


”Sång” heter i original ”Song”, när den inte — som i den av
Edward Mendelson redigerade utgåvan av Audens Collected
Poems (London: Faber & Faber 1976), ur vilken jag har hämtat
uppgifterna nedan — ingår som den första dikten i sviten ”Five
songs” Dikten har tillkommit 1948. ”Under Sirius” heter så också
i original. ”Akilles’ sköld” har i original titeln ’The Shield of
Achilleus” (1952), ”Marginalia” heter så i original (1965–68), ”Kort
ode till göken” har i original titeln ”Short Ode to the Cuckoo” (juni
1971) och ”Nej, Platon, nej” heter i original ”No, Plato, No” (maj
1973).
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