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1.


Det heliga svärdet Gråne låg ännu på
Holmgers graf i Sko, och ljus och
skymning brottades öfver landet.

Det var dymmelonsdag och kyrkklockorna
hängde stumma med bunden kläpp. Människorna hade ännu icke tvättat askan ur håret
efter botgöringen på askonsdagen, och de längtade till påskmorgonens sköna fest, då de under
sång åter skulle få beströ kyrkgolfvet med
hackadt enris. Barnen, som visste, att de skulle
risas i sängen, när de vaknade på långfredagen,
gingo modstulna omkring. De mindes sedan
gammalt, att det ingalunda var någon lek utan
brukade sluta med ett sådant skriande, att det
hördes från gård till gård. Ett mörkt och tungt
väder med isande blåst hade också rådt under
hela fastlagen, och sinnena blefvo hårda.


På skogsvägen öster om Bjälbo kom en
flock bergsfolk från Stålberget i det aflägsna
Järnbärarland. Skaran hade blifvit plundrad
under vägen, och af hela foran återstod bara
en ensam släde, förspänd med en oxe och en
halt häst. Släden hade skapnad af en båt för
att kunna flyta, om isen brast på något af de
talrika vattendragen.

Själfva de egentliga bergsmännen skilde sig
från de öfriga genom sina snygga pälsar och
den lilla hammare, som blänkte i deras bälte.
Den var både deras ämbetsmärke, deras verktyg och deras vapen. Då något prassel i skogen
oroade dem, hade de samma sätt att lägga fingrarna på hammarskaftet som en krigare på
svärdsfästet. Men bakom dem följde i stor
oordning en hop jägare och förrymda missdådare. De hade tagit lega under vintern som
hjälpdrängar, krossare och rostare, men lefde
om somrarna helst fria på vildskytte och bär.
Fast landet hette kristnadt och fast två hundra
julnätter redan tindrat upp öfver Blot-Svens hög,
kände dessa skogsgångare de svårtillgängliga
ställen, där djur och till och med människor
ännu offrades åt heliga träd och stenar.

Bredvid dem på vägkanten tassade med sina

hundar en rad af finnar, som voro märkta i
pannan med brandjärn till tecken att de blifvit
döpta med våld och hemförda under sista
korståget. De gåfvo noga akt på träden och
hviskade med hvarandra, ty de kunde se på
tallarnas färg, om det gick en malmåder under
jorden. Ja, de behöfde bara lyssna mot gråberget för att höra, hvar ett ondskefullt gnisslande sade dem, att man skulle bryta. De voro
också de skickligaste att med eld spränga upp
vägen till det järn, som sedan lastades på fordon och sändes ut kring landet för att smidas
till hvassa blad och pikar eller till fjättrar.

I släden sutto två män. Fast den ena var
den uslast klädda i hela skaran, ådrog han sig
mer nyfikenhet, hvar färden gick fram, än alla
de andra tillsammans. Det var den främmande
riddaren herr Svantepolk Knutsson, som genom
gifte kommit i släkt med Folkungarna. Nu var
han på återväg från ollonskogarna vid Vreta,
där han som botgörare en tid hade vaktat nunnornas svin. Han satt med fromt nedslagna
ögon, ty han var lika ödmjuk som myndig,
men ibland for han opp och stack med stafven
efter de långsammaste för att skynda på dem.
De smala, alldeles nakna benen skallrade och

nego af köld, och de bara fötterna voro ömkligt frostbitna. Han var både fet och mager
med smala hängande kinder, påsar under ögonen, tunt hvitt hår och stor, nedåtböjd fågelnäsa. Den korta illaluktande fårskinnströjan
hade ullen utåt och var fullsmutsad, men på
tummen sken det breda fingerguldet med sina
dyrbara stenar. Hatten var öfversållad med
pilgrimsmärken från olika vallfartsorter. Framtill öfver pannan satt ett litet gult ting, som
mest liknade en hoptorkad skogssvamp och som
gjort honom vida berömd. Det var ett stycke
af ett linntyg och hade tillhört en utländsk fru,
som han hade älskat under hela sitt långa lif
utan att någonsin ha sett henne.

Det låg litet järn kvar på botten i släden,
men icke mer än att där fanns godt sittrum i
halmen också för den andra mannen. Han hette
Hulf Skumble och var bergmästare. Som han
satt där med skägget nedklämdt i pälsen och
vaggade vid stötarna, liknade han mer ett grått
stenblock än en människa.

Han såg så klart för sig den kväll, då han
stod med de andra vid gruföppningen, färdig
att kasta tärningarna på den rostiga marken
för att lotta om hvilket arbetslag, som skulle

gå ned. Vindspelet knarrade öfver tunnan, och
björnen, som dref det, sprang inne i hjulet med
tungan utanför käftarna som en varm gårdvar.
Det hamrade och knackade vid alla malmhögar,
och elden i hyttorna lyste på röken. Då, just
då, kom budet från Ingrid Ulfva på Bjälbo att
hon genast ville utfå sin andel af järnet. Och
med järnet skulle det följa dugligt folk, som
hon kunde ha nytta af i sin egen bygd.

– Jag har vakat öfver det järnet – utbrast
han med ens högt och bittert, viss att de andra
gingo och tänkte på detsamma som han. –
Jag gaf noga akt på att röken aldrig blef hvitaktig och tjock utan gick lätt, som den skall,
när ugnen är väl satt. Jag förstod nog, att
annars skulle jag få det järnet om mina egna
handlofvar. Det var fullgodt järn utan korn
eller blåsor, och jag högg och vägde det i ärliga osmundar ... och så blef det taget ifrån
oss på vägen af röfvare!

Han ryckte hammaren ur bältet och höll
den framför sig med skaftet uppåt och betraktade den vördnadsfullt.

– Med denna kan jag försörja mig, försvara mig och på trettio stegs afstånd dräpa ett
villebråd eller en fiende. Så litet behöfver man

i handen för att hjälpa sig. Hvad skola då
Folkungarna med allt det järn, som de tvinga
oss att forsla? Våra fäder lefde fria på sina
gårdar, och ändå gjorde de rätt för sig och
behöfde inga kedjor.

Han satt tyst en stund, och släden krängde
i de djupa spåren. Sedan fortsatte han igen
att tala.

– Bergsmän och drängar, jag skall berätta
något för er. Ha ni hört det förr? Det var
en gång tre fränder, som redo ut att vinna
lycka, och den som red i midten hette Folke.
Allt hvad de togo på, det blef genast deras,
och de unnade sig knappt en stunds ölro, bara
för att få ännu dubbelt upp. De kramade och
synade jordkokorna och köpte och pantade
och höllo bondeträta på alla ting, och den
bondeträtan går aldrig ur dem. Nu växer det
Folkungar som ogräs och tistel. Dunkar nu
ett hjul i forsen eller lyser en ljustereld öfver
älfvattnet – hvem skall ha mjölet, hvem skall ha
laxen? Det skall Folkungarna, när de hålla samdricka med utländska sändemän. Och hur ser
det nu ut uppe vid Stålberget? När vi bergsmän få vara ända till fjorton om ett par bälgar,
då har Ingrid Ulfva två par för sig ensam.


Han stack hammaren tillbaka i bältet och
spottade i den söndertrampade snön.

– Ja, annorlunda var det förr. Min farfar
var ännu med på den tid, då järnet togs ur
myren. Jag hörde honom ofta tala därom. En
afton, när han stod i sin riskoja och hamrade,
fick han besök af helge Erik, den stora sveakonungen. Det var vid den årstid, då kornet
går i blom och enbusken dammar och som ännu
kallas eriksmässa. Det förundrade honom heller
inte att möta hans ljusa ögon, när han såg
upp från städet, ty den fromme herren red ju
ofta kring på lagfärd och satte sig då gärna
hos de fattigaste för att hjälpa dem till deras
rätt. Lugnt frågade han därför konungen, hvarmed han fick betjäna honom. Helge Erik visade honom då, att spetsen fallit från spjutet
och bad honom att raskt förfärdiga en ny, medan han satte sig på kanten af vattenkaret och
väntade. Den skulle vara hårdare och uddhvassare än någon annan, ty med den ämnade
han strida under korsfanan. Glad i hjärtat
skyndade sig den ärlige smeden att villfara
hans begäran. För att härda den nya spjutspetsen, doppade han den slutligen fyra gånger
i vattenkaret, och mellan hvar doppning hettade

han upp den igen öfver kolelden, så att järnet
fyra gånger bytte färg. Först blef det guldgult, därefter brunt, sedan dunkelrödt och allra
sist blått. Helge Erik, som noga gaf akt på
arbetet, för att det skulle bli efter hans önskan,
sade då: Tre olikfärgade åldrar har också vårt
folk att genomlefva, innan det kan stå härdadt
till blått stål ... Allt detta berättade min farfar
under tårar, ty ingen konung älskade han så
mycket som helge Erik. Och nu frågar jag er:
hvilken ålder är nu kommen, efter vi alla ha
fått det så tungt?

Bergmästaren hann knappt utsäga det sista
ordet, innan han häpet lyfte hufvudet, ty en
människoröst ljöd öfver honom ur kronan på
en af de högsta ekarna. Det var en väldig
stämma, enslig och högtidlig som en predikares,
och orden flögo långsamt och sjungande bort
öfver trädtopparna.

– Därpå skall jag svara dig, far – ropade
stämman. – Den gyllne åldern var den tid,
då höfdingarna hvar sommar seglade ut efter
byte, medan de fria gårdsbönderna bärgade
sina skördar. Den bruna åldern var helge Eriks
egen tid, då marken ännu var brun af nyplöjning och af allt det blod, som flöt i striden

mot götakonungarna och deras folkungajarlar.
De ha föst er från era tingshögar, ni svear,
och gjort ert Uppsala till ett föraktadt ställe,
och aldrig förr såg jag en sådan prakt som
deras. Nu är det sneda rakt, och skratt är
gråt. Men ännu kan det nog gå er väl, bara
ni äro sluga, ty nu är den dunkelröda åldern
kommen, och nu lyser det på oss från elden i
helvetet.

Bergmästaren höll in sitt trötta förspann.
Han kände igen både rösten och den jättelika
skepnad, som stod uppe i det aflöfvade trädet
med en fångstsnara i handen och tycktes
alldeles för ovig och stor för en så vågsam
klättring. Det var Gistre Härjanson, en ökänd
lekare och yrkesridare, som annars färdades
med nyheter från by till gård, från graföl till
bröllop, husbonde öfver ingen och gäst hos
alla. Genom honom blef det bekant, hvad som
hände i världen. Men han förstod aldrig att
skämta och gyckla som andra af hans kall.
Det stora skägglösa ansiktet var dystert gulblekt, och det svarta håret, som räckte ända
till höfterna, var deladt i en mängd tjocka flätor,
nederst omknutna med hvita band. I ett snöre
tvärs öfver bröstet bar han en rad små tygdockor, som han vid fester trädde upp på fingrarna och lekte med. Som han stod där uppe
i sin kolsvarta skjorta med den breda armen
knuten om en ekgren, såg han ut som den
obönhörligt hårda jordanden med människodockorna på sitt bröst.

– Du är ute för att fånga påskskatan kan
jag se – svarade bergmästaren kort och utan
att hälsa. Samtidigt började han uppmärksamt
att lyss åt sidorna. – Nåväl, lekare, hvad nytt?

– Nyheterna lär du snart få erfara, när du
kommer fram till Ingrid Ulfva med det myckna
järn, som hon så otåligt väntar på. I dag är
hon lagom god förut. Dödssjuk som hon är,
har hon blifvit uppburen i sin kammare i kyrktornet för att vara i skydd under upprorstiden.
Själf kom jarlen nyss hit med sina båda äldsta
söner för att gömma dem för fränderna. Hvad
skulle också hans son med kungakronan? Folke
Filbyters blod förhäfver sig.

Herr Svantepolk hade hittills suttit tyst. Ensam som han var bland de vilda männen, ansåg
han klokast för sin riddarheder att låtsas döf,
när de hånade hans fränder. Men nu började
han lyssna åt sidorna liksom bergmästaren.
– Jag bedrar mig inte – föll han in. –


Medan ni ordade, satt jag och hörde på något
helt annat. Det är folk ute på skallgång i skogen och ropar efter någon. Det måste vara
bjälbofolket. Men hvem ropas det på? Nej,
nej, nu höra vi miste. Det kan omöjligt
vara så.

– Bjälbokarlarna tyckas vara ute och leta
efter Valdemar, jarlens son – svarade Gistre
Härjanson och böjde sig fram mellan grenarna.
– Jag kunde gifva dem besked. Jag kunde
hjälpa dem, till och med, om han vore tagen
af dvärgarna. Här – han stack handen i ficksäcken – här har jag segerstenen, som jag
hittat i magen på en svart hackspett. Och här
har jag den sällsynta hvita fjäder, som vuxit
på en svart korp och som kan rista upp den
tjockaste stenhäll ...

Herr Svantepolk stod nigande i släden, och
frossan skakade sönder hans ord.

– Vi ha ingen tid för den stortalaren. Han
är nöjd, bara han hör sin egen stämma. Men
där ser jag hufvorna på de första drefkarlarna.
Hitåt, bjälbomän! Hvad är det ni säga? Hvem,
hvem? Det kan inte vara sant. Svears och
götars unga konung borttagen af dvärgarna!
Nu, bergsmän, förstå ni bättre att råda än jag.


Han lyfte armarna och stämde i med
bjälbofolket, som började leta sig fram mellan
buskarna, och alla ropade på en gång:

– Valdemar, Valdemar!

Släden befann sig nu på det rum, där Folketuna fordom stått med sina längor. Stensättningar och halftärda ekstockar syntes ännu
mellan tufvorna. Lunden hölls i fruktan och
besöktes sällan utom vid de årstider, då någon
klättrare sökte efter den undergörande misteln
eller gillrade för hemlighetsfulla fåglar. Männen flockade sig om bergmästaren med en sidoblick mot en stor sten, på hvilken istapparna
hängde som hvälfningen öfver en port.

– Jag vet bara ett att råda – svarade
slutligen bergmästaren, efter att ett ögonblick
ha besinnat sig. – Det är att skynda till Bjälbo
och ringa i klockan, innan solen går ned. Ha
dvärgarna tagit gossen, måste de då släppa honom, men har han, det Gud bjude, bara gått
vilse i skogen, får han en vägledning, när han
hör ringningen.

Han manade på det klena förspannet. Herr
Svantepolk flög ned på sittbrädet, så att han
slog ihop tänderna, men han låtsade icke därom
utan började med en förnäm handrörelse att

draga upp halmen omkring de blåfruset tillskrynklade benen.

De andra blefvo snart efter. När backen
krökte ut ur skogen med fri blick öfver de
vinterhvita slätterna, stod Ingrid Ulfvas stengrå kyrktorn redan midt framför vägen på den
närmsta kullen. Bergmästaren tänkte på hennes makt och hur det var genom giftermålet
med henne, som Folkungarna återfått Bjälbo
från Ulfungarnas ätt. Men Folkungarna voro
ju af dvärgabörd, och de hade lärt henne ondska
och sejd. Han visste, att hon ofta brukade
stå i torngluggen och stirra, och han mindes
ordstäfvet: När Ulfva skakar sitt bolster för
himmelens väder, då blir det strax en ryttare
af hvar eviga fjäder.

Han såg på den halta hästen och på oxen,
som bara hade ett horn. – Sju vällastade slädar
och femton hästar hade jag, när vi foro från
Stålberget! – mumlade han. – Allt skulle jag
svara för vid lifsstraff. Och nu ligger det bara
några fattiga osmundar kvar på botten under
halmen. – Han glömde nästan alldeles Valdemar och körde åter långsammare, och ändå
tycktes det honom, att den sista vägbiten
krympte alldeles för hastigt.


Han kunde nu se ansiktena i torngluggarna
och vakterna på den låga kullen. Den var
rymligt omhägnad med ett grånande värn af
spetsiga pålar och vidjor, mellan hvilka nyponbuskarna flätade sina aflöfvade taggrankor.
Innanför stod en ring af små och stora hoppackade timmerhus, som också hade blifvit
grå af sol och regn, med snö på torftaken.
Allra högst reste storstugan sin gafvel med
grönfärgade ormhufvud på vindskedarna. Utefter
kyrkväggen fladdrade och smällde några vadmalstält, och framför dem brann det och sprakade under kittlarna. Från ingen af träbyggnaderna steg det i afton någon rök, men väl
från ena hörnet af torntaket.

Släden stannade framför kyrkan, och nu
befann sig den i sin hembygd hedrade Hulf
Skumble på det rika och fruktade Bjälbo.


________






2.


I tornporten stod en storväxt gosse
med platta, raka axlar och svartbrun
ansiktsfärg. Håret låg slätt och blankt
om hufvudet som tillkammadt med vatten, och
armarna voro långa med breda händer. Bergmästaren tyckte, att ett sådant barn vore födt
till att bli en förträfflig smed eller kittelbotare.

Gossen förde handen till hjärtat med en
viss brådmogen klokhet och sirlighet och gick
ett par steg framåt mot släden.

– Har ingen af er sett min broder? –
frågade han med långsam och liksom försiktig
röst. Och då han läste svaret i deras ögon,
skyndade han sig att tillägga en smula frimodigare: – Glänta dvärgarna på stendörren
och lofva honom att få leka med de infångade
vallkullorna och stryka dem öfver kinderna, är

han snart lockad. Det är det farliga med Valdemar, att han aldrig kan svara nej.

Bergmästaren ryckte till, när han hörde
»min broder». Småningom, fast i början villrådigt, gled lufvan ned framför förskinnet, som
var bundet utanpå pälsen.

Bakom gossen stod en man med den långa,
fasta västgötamunnen viljefast sammanknipen.
Han var icke obekant för någon, den sluge
lagman Algot Brynjulfsson, som var lärmästaren
Björn Näfs medhjälpare och undervisade jarlasönerna i lag och rätt. Ibland hade han hälsat
på vid Stålberget för att granska räkenskaperna.

– Du talar klokt, Magnus – bekräftade
han och lade bakifrån sin hand smeksamt på
gossens hufvud. – Valdemar är ett trohjärtadt
barn, som vill alla väl, men två ting har jag
aldrig lyckats att lära honom. Det är att lyda
och att säga nej. Du, Magnus, du är min flitigaste och bästa discipulus, och det är bara på
dig jag kan lita.

– Men hur har då Valdemar sluppit ut i
skogen? Har han då inga lekbröder, som vakta
på honom? – frågade herr Svantepolk och
satte den bara foten i snön.

– Lekbröder? – Algot Brynjulfsson vände

sig om och pekade på några andra barn, som
stodo bakom honom. – Här ser du den lille
Tyrgils Knutsson, som aldrig kan ljuga och
aldrig slår ett djur. Här har du min son Karl,
som är så galen, att om du toge hufvudet af
honom, skulle han ändå fortsätta att dansa som
en nackad kyckling. Och här står min Folke,
som vill vara med om alla upptåg, men inte
törs. De voro trötta efter resan hit, och jag
lade dem i nedersta tornkammaren. På junker
Magnus litade jag mest.

– Men också han kunde sofva.

– Och det tungt. När han vaknade, var
Valdemar bortsmugen. Några af vakterna hade
sett honom lekande gå utåt åkrarna, men de
vågade ju inte ropa efter honom.

– Så är det inte annat – fortsatte herr
Svantepolk och korsade sig till tack för lycklig
hemkomst – än att du, bergmästare, fort går
upp i tornet till herrskapet och råder efter förstånd. I en sådan här fråga har en gammal
skogsman som du rikare erfarenheter än någon
af oss. Där inne till höger i kyrkan hittar du
trappan.

Men Magnus grep bergmästaren hårdt i
armen.


– Du får bara inte berätta, att det är Valdemar som smugit sig bort, stammade han med
stigande ängslan. En sådan olydnad skulle bli
hårdt straffad på långfredagsmorgonen. Ännu
veta de ingenting där uppe. Låtsas då hellre,
att det är någon annan. Säg då hellre, att det
är jag.

Algot Brynjulfsson klappade gossen igen
på hufvudet med en lärares stolthet.

– Det är godt menadt, kära barn. Blif
alltid lika trofast mot den broder, som du har
fått så kär och som med tiden skall sitta som
husbonde öfver oss alla.

– Jag skulle gärna offra mitt eget lif, om det
kunde hjälpa honom – hviskade Magnus kväfdt
och såg frågande från den ena till den andra.

Bergmästaren kastade ifrån sig tömmarna,
men bittert ångrade han, att han icke i tid
vändt om och själf sprungit till skogs. Det
yrde gnistor för ögonen och susade för öronen.
Han förstod knappt, hur det lyckades honom
att hitta in till trappan.

Murarna voro så tjocka, att han icke kunde
se marken nedanför genom gluggarna. Utan
att han själf visste det och endast för att fästa
tankarna vid något likgiltigt räknade han halfhögt trappstegen: – Elfva, tretton, femton, sexton, nitton ... Öfverst i skumrasket påträffade
den bredaxlade fjällmannen en dörröppning,
men den var så smal, att han måste vända sig
på tvären och släpa sig framåt mellan de räthuggna stenstolparna. Och ändå skrapade de
långa tottar af hår ur pälsen. Hvälfningen var
heller inte högre, än att han måste kröka sig.
I det ögonblicket tyckte han, att tornet med
hela sin tyngd hängde sig öfver hans nacke
som ett ok, och han tappade anden.

Ett rungande ljud som af ett klämtslag
flög med detsamma genom tornet och fortsatte
länge att darra i stenarna. – Ringer det redan
till angelus? – frågade han sig och sökte fåfängt att nå radbandet under pälsen. – Angelus
domini nunciavit Mariæ.

Då slog honom plötsligt något, som både
han och de andra nyss hade glömt. Det var
dymmelonsdag, och på den kvällen fick ingen
klocka ljuda i hela kristenheten! Hur mycket
var då det råd värdt, som det nu var hans
ärende att gifva åt det höga herrskapet? Och
hvad hade han nu att tala om, annat än om
sitt förlorade järn, och det skulle kanske kosta
honom lifvet!


Men det var för trångt att vända. För att
göra ett slut på pinan och åter få luft i bröstet
tog han ut steget.

Han kom då ut i en ganska hög kammare,
där Ingrid Ulfvas larmande småpigor, sotiga
och barfota, höllo på att koka vid spisen i
hörnet. De svängde fläktorna öfver den sura
och rykiga veden, hjälpte hvarann att knyta
hårbandet och klättrade på bänkar och spann
för att plocka ned brödkakorna, som voro uppträdda på en stång under taket. Midt öfver rököppningen i hvalfvet storskrattade ett par vaktkarlar. De voro sysselsatta med att fira ned
från torntaket en kopparbolle för att hämta öl,
och det var den, som vid hvar törn mot muren
rungade mörkt och ihållande som en klocka.
Kopparbollen var kantad med runslingor och
hade fordom i Uppsala gudahof tjänat som det
käril, i hvilket offerblodet blef vispadt.

Han hörde otydligt, hur småpigorna berättade därom för hvarann, och han såg att
de pekade genom röken mot ännu en nästa
dörr. Men han mindes icke längre, hvad han
skulle säga eller hvarför han var kommen. Han
kände blott, att han måste lyda. Så fort han
hade trängt sig öfver tröskeln till den innersta

kammaren, sjönk han ihop på knä, djupt framåtböjd med händerna stödda på golfvet som
en träl, och det smällde och knakade i förskinnet.

Här såg det också annorlunda ut. Några
ljuslågor växte och krympte på en järnkrona
i taket, och väggarna voro blådragna med varma
bonader. Framför fönstergluggen, som pryddes
af huggningar i sten, stod Birger jarl och såg
ut i luften. Vid andra sidan stod det ett dukadt bord och en kista, fullbäddad med hyenden och dynor. På den satt Ingrid Ulfva, rak
som ett altarljus, med de afmagrade fingrarna
utbredda på hvardera knäet och ett hyende
mellan nacken och väggen. Hon var den högmodigaste kvinna, som någonsin hade lefvat,
och han visste, att hon aldrig hälsade de förnäma fränkorna med hela hufvudet utan bara
med ögonlocken. Ända upp till hakan var hon
klädd i glaspärlor och små guldsöljor. Men
fast hon var mycket gammal och förtärd, var
det utslagna håret ännu ramsvart. Och lika
svarta voro de buskiga ögonbrynen. Den stickande röken, som trängde sig in genom dörrspringorna, sotade ned bordsduken, lade sot
i alla rynkorna på hennes ansikte och svärtade fingrarna på sidorna om naglarna, så att
hon såg ut som en lappkvinna i en kåta.

– Folkungarna, Folkungarna! – tänkte
Hulf Skumble. – Detta är Folkungarna. Nu
är jag hos dem, nu ser jag dem. Heliga Trefaldighet, skydda min stackars kropp mot pinor!

Ingrid Ulfva vände ögonen åt dörren till.

– Hvar har du mitt järn?

– Nådiga fru ...

– Du hörde min fråga. Jag ser på din
hammare, hvarifrån du är.

– För Guds mildhets skull ... Det var tolf
lass ... det var åtta lass ... Nej, nej, jag minns
ingenting, jag vet ingenting ... Goda och fromma fru Ingrid, som alla välsigna ... det är förbi
med mitt förstånd ... Det var på de västmanländska gränsskogarna, som det kom röfvare.
För att håna dig lämnade de två fattiga osmundar på slädbotten. Men jag såg på sköldarna, att det var Filip Knutssons och Knut
Magnussons folk.

Nu märktes det, att jarlen vaknade vid
gluggen, ty alla de gulbruna ärmarna och flikarna började att hvirfla. Ännu stod han kvar,
liksom en vred humla en stund står stilla och
andas och låter vingarna hvina, innan hon rusar

fram. Så kom han farandes öfver golfplankorna
med armarna halflyfta och långt från sidorna.

Han var af medelhöjd, ganska böjd och
mycket senig och mager, i synnerhet på halsen.
Det skalliga hufvudet var höghvälfdt och stort
upptill men smalt nedåt, med spetsig haka. En
svart lock, som räckte ända till nyckelbenet,
stod yfvigt ut vid hvardera tinningen och hölls
ihop med ett litet tarfligt knäppe af horn. De
nötbruna, mandelformiga och sneda ögonen
lågo mycket tätt.

– Säg om det! – mullrade han och skakade bergmästarens skuldror. – Är det fränder, är det Folkungar, som plundra oss på vägarna? Och här fylla de landet med legohärar.
Blir då blodsåkern aldrig igensådd? Kronan
är en lekhatt för barn, och ett barn fick den.
Glömma de redan, att jag, gamle änkeman, i
alla fall haft salig kungens syster och att arfsrätten kom med henne?

– De ha sin arfsrätt på andra vägar, och
alla Folkungar missunna hvarann – svarade
Ingrid Ulfva. – Det försporde jag nog, när
jag red omkring vid kungavalet och såg, hur
eldröda de sutto och blåste i sina soppskålar ...
Men bergsmannen där, honom hänger jag.


Hulf Skumble borrade sin blick i ljuslågorna, och förskinnet knakade. Jarlen gick
emellertid med långa steg ett slag genom rummet. Sedan tvärsatte han sig vid bordet midt
framför modern, plötsligt fylld af den mest brusande munterhet. Rösten klingade som ett helt
klockspel.

– Den, som blir hängd som ung, slipper
tigga som gubbe, men man sticker inte sina
hästar dagen före drabbningen. Karlen där har
ett järn i skuldrorna, som du behöfver. Mor,
mor, här sitter du på Folke Fyllbulters gamla
skattkista och styr med gårdar och stålberg.
Men utan mitt lof får du i alla fall inte trampa
på en mus. Det är visst det enda, som du
aldrig förlåter mig. Se, se, så många lås den
girebuken hade på kistan! Och ändå drömde
han väl aldrig att den skulle förvara en kungakrona. Hvad vet jag för öfrigt om den mannen? Kanske var han en tjuf, en kopplare,
en drinkare. Därför väljer jag det mildaste
och kallar honom Fyllbulter. Alla dagar trampa
vi på en nypa mull, som varit bröstet eller
kinderna på en människa. Men skall jag säga
dig sanningen, så betviflar jag allvarligt, att
den mannen någonsin funnits till.


Han kastade orden som stenar, utan vetskap om sin grymhet och alltför rik på stolta
anor att befatta sig med en hednisk bonde.
Sedan blef han tyst igen och satt och vickade
med silfverskeden.

– Hvarför tiger du, son? – frågade hon.

– När katten lapar mjölk, kan han inte
spinna.

– Ändå ser jag inte, att du spisar något.
Tag här och bryt ett stycke af torsbocken, som
småpigorna bakat till påsken. Jag märker nog
i dag, att det är någon tanke, som fått makt
med dig. Jag minns ett fagert ordstäf: När
maskrosen fått besök af biet, lutar hon guldkronan mot jorden, medan frukten mognar.

– En vämjelig och klibbig frukt! Du har
så mycket fagert snack, mor. Du har alltid
varit mitt goda samvete, och jag önskar att
jag kunde föra dig med mig i en väl vaxad
nöt liksom mitt fnöske. Och nu tar jag saxen
ur din ask och klipper af mig mina två lockar,
som inte få rum under ringhufvan. Och så
binder jag dem så här om din handlofve alldeles som riddaren i visan, när han skulle fara
bort från sin käresta. I natt måste jag rida
tillbaka till min här. Det är så mycket att

styra med. Närkesfolket är häftigt och går för
raskt på, och hälsingarna ha goda bågar, men
skjuta för högt.

– Rid du, kära son, och sörj inte för mig.
Gäller det, kan jag nog ännu låta lyfta mig
på hästryggen och föra mina huskarlar. Det
är lagom göra för en änka på landet, när påskbaket är öfver ... Men om du blir slagen?

– Jag duger inte till att ringa i klockorna,
mor, och bära kring helge Eriks ben. Men
jag försöker i tysthet att skaffa mig nya och
fullgoda krigsredskap. Sedan sprider jag mitt
folk öfver en hel bygd i små flockar, som låtsas
fly, ser du – han lutade sig närmre henne
och sänkte rösten – och först när jag har
napp på tillräckligt många krokar, halar jag
oförmodadt in hela refven. Litet af den sluga
bonden sitter nog ännu kvar i jarl Birger.

– Och om du ändå blir slagen af de upproriska?

– Då tar jag dem med lögn, med list, med
svek!

Han hade sträckt ut armarna och höll om
båda bordshörnen, under det att han oafvändt
stirrade på henne. Svettdropparna pärlade honom på kinderna.


Hon sträckte sig öfver duken, grep honom
med båda händerna darrande om hufvudet
och drog det så nära sitt, att deras ögonlock
nästan möttes. Hennes röst blef djup och
grumlig.

– Då tar du dem med svek. Du, Birger,
vi fråga inte efter, vi två, hvad de lalla om oss
i frustugan.

Han flyttade varsamt hennes händer upp
på sin hjässa.

– Och när jag har dem inom spjutgården,
säger jag vid första hornstöten: ni götar, nu
tog jag Filip Knutssons hufvud. Och vid andra
hornstöten säger jag: ni svear, nu upphörde
helge Eriks ättling att lefva.

Jarlen och hans mor logo mot hvarann på
det sätt, som var eget för Folkungarna. Det
var en hastig, ljudlös glimt mellan läpparna
och i ögonen, som fort vändes åt båda sidorna.
Därefter återfick ansiktet genast sitt vanliga
mörka uttryck.

– Välsignelse följe dina vägar – läste hon
öfver honom – också om du gör ondt ... för
barnets skull. Jag är som ufven i skogen, jag
älskar ingenting på jorden utom min egen afkomma.


– Ja, Valdemar är ett godt barn – hviskade
han – och Magnus talar redan som den torraste lagbok. Han kommer att stödja brodern,
när han snafvar, ifall jag bara rustar honom
med en smula makt. Det blir ett präktigt
brödrapar. Snart har jag lagt riket i ordning för dem. De ha bara att sitta i sina
hof och höra på sina spelmän och rådslå med
sina guldsmeder och väfvare och akta sig att
göra någon för när. Det är tillräckligt. Hela
landet skall genljuda af deras lof. För mig är
grofarbetet och de hårdt dömda gärningarna.
För mig blir kanske brännmärket i nödens elfte
timme. Bli de rättskaffens, komma de att hårdt
döma den gamla jarlen, som ännu var nog lågättad att göra låga gärningar ... Skulle det
också smärta dem att högt tadla sin egen far
i salen, skola de ändå göra det sedan, när de
sitta i stillhet vid elden. Det förlåter jag dem.

Osäkert och vacklande reste hon sig upp,
och trefvande med de sotiga fingrarna utefter
bonaden pekade hon på en liten sköld, som
hängde på en krok.

– Det är Valdemars sköld. Med oss må
det gå, som det kan, bara vi hålla den skölden
så blank, att änglarna kunna spegla sig i den ...

Och nu skall du bära mig upp på torntaket,
så att menigheten en sista gång får se oss
samman, innan du rider din väg. Låt mig försöka att sätta på dig brynjetyget ... Ack, det
var visst för mycket lofvadt, så tungt som det
är! Men bältet skall jag spänna ... som det
också står i visan om skön jungfrun.

Han hade stigit upp, men när hon skulle
hjälpa honom, sjönk hon mot hans axel, och
han måste sätta henne ned på bänken. Därvid
kom han att trampa bergmästaren på skägget.
Han hade alldeles glömt bort honom, och det
bekymrade honom heller icke det ringaste att
ha haft ett så enfaldigt vittne.

– Tag här hela torsbocken, karl, och stoppa
den under förskinnet – gycklade han och föll
in i samma brusande och förbryllande munterhet som nyss. – Gå så ned och ställ upp dina
män och låt dem svärja huseden. Är du ändå
inte nöjd? Har du ändå något på hjärtat?

Bergmästaren låg ännu som en hopfallen
säck och hade icke förstått mycket af det, som
blifvit sagdt. Men hela tiden hade han grubblat
på, hur han skulle ställa sina ord för att komma
fram med sitt viktigaste ärende. Det förvånade
honom själf, att han, som i sin bygd alltid gällt

för att vara så fritalig och rak, under en enda
timme på Bjälbo redan hade lärt sig att ljuga
och krypa.

– Jo, kära jarl – försökte han att börja
och tog mod till sig. – Det är en smådräng
där nere, som smugit sig ut i skogen och kanske
blifvit borttagen.

– Ett russin mindre på fatet bryter inte
ett gästabud.

– Det må vara sant, men antingen han
nu är tagen af dvärgarna eller han gått vilse,
kunde han bli räddad, om vi ringa i klockan.

– På skärtorsdagsafton?

– Det är lifsstraff att då röra klockan. Jag
vet det, kära husbonde.

Jarlen slöt det ena ögat och nickade åt
honom.

– Jag skall lära dig att nyttja list, min
goda bergsman. Locka ett oskyldigt barn att
ringa! För ett barn finns det inte något högre
straff än sju par ris på långfredagsmorgonen
i stället för ett. Och det får det tåla.

Bergmästaren skakade på hufvudet, men
jarlen vände honom ryggen, och han förstod,
att det icke lönade fresta lyckan två gånger.
Därför makade han sig baklänges ut i yttre

kammaren. Först där steg han upp och rätade
på sin värkande rygg.

När han kom ned, stod Magnus nyfiken
och väntande med de andra i lä utmed kyrkväggen. En af de små Algotssönerna höll en
fackla, ifall det skulle bli jarlalöfte på att någon
fick bränna af halmen, som var bunden om
klockkläppen. Klockan hängde i den låga stapeln framför dem, och solen hade redan sänkt
sig ända ned i skogshultet.

Röken från facklan sotade en lång strimma
på kyrkväggen. Men längre upp kastades den
åt sidorna, så att ett högt svart kors uppskildrades af sotet.

– Se där tecknet – varnade bergmästaren
och alla bugade och korsade sig – påskens
heliga tecken! Ve i lifvet, ve i skärselden, den
man, som i afton rör klockan. Det kan endast
ett menlöst barn, ty ett sådant hör himmelriket till och kan till färdestraff bara få sju
par ris på långfredagsmorgonen. Men betänk
er väl, ni småsvenner. Jag ser, hur oroligt
Algot Brynjulfsson skakar på hufvudet. En ärlig
lärmästare som han sviker inte vid riset. Det
blir marter, som er späda kropp ännu aldrig

smakat. Det blir en bläddrig och blodig rygg,
som inte på dagar kan bära kläder.

– Det är jag, som skall göra det – svarade Magnus med ögonen tårfyllda af skrämsel.
Han försökte rycka till sig facklan, men Algotsönerna ville icke släppa skaftet.

– Låt honom få facklan – befallde Algot
Brynjulfsson, och hans långa västgötamun kröktes belåtet. – Säll kallar jag den unga konung,
som har en sådan broder.

– Ja, för min broders skull! – mumlade
Magnus oafbrutet under hela vägen fram till
stapeln. Och ännu då halmen flammade upp
kring klockan och han virade om handen det
rep, som var fäst i kläppen, fortsatte han att
upprepa sitt halfsnyftande: för min broders
skull!


________






3.


Innan ännu det första klämtslaget hade
hunnit att ljuda, släppte Magnus repet
med ett gladt anskri.

– Se, se! – ropade han, ännu darrande
efter sin förskräckelse och pekade mot skogsbrynet. – Valdemar är inte tagen af dvärgarna.
Han har bara varit ute med Gistre Härjanson
och smådrängarna för att fånga påskskatan.
Det är honom likt. Vi borde ha tänkt därpå.

I skogsbrynet hade det i en hast blifvit
svart af folk, som sjöng och larmade. Både
skallgångskarlarna, bergsdrängarna och finnarna
hade slutit sig till den skara af påskfirande
ungdom, som de stött på i skogen. Valdemar
var lätt att känna igen, där han hoppade och
dansade framför de andra i fagerröd mantel
och hvitbrämad mössa. Bakom honom sprang
Gistre Härjanson, lekaren, med den fångade

påskskatan, som ännu hade snaran om fötterna
och flaxande rycktes hit och dit i luften. Somliga hade öfver sig bockhudar med hornen på
eller stora skråpukar af trä och vax. Där hoppade fiskhufvud, paddor, ulfvar och björnar,
men de flesta hade lindat armar och ben med
röda trasor och klädt sig till djäflar. En djäfvul
kom löpande före de andra och ryckte till sig
facklan, som han stack fast mellan käftarna i
sitt galthufvud. Sedan bar det i väg med lågor
och gnistor om trynet. Magnus flydde med
afsky och fasa från klockstapeln och gömde
ansikte i Algot Brynjulfssons kläder.

Små flockar af getherdar och vallkullor började nu också samlas på de andra höjderna.
I början stodo de bondblyga och försagda.
Togo de ett par steg framåt, stannade de
strax igen, dumma och främmande för hvarann. På det viset höllo de på en lång stund,
men hur det gick till, kommo de slutligen ändå
upp på kyrkvallen samtidigt med skaran från
skogen. Och där fingo de mål i munnen.

Både präst och klockare höllo sig undan
på en sådan kväll, men liksom genom en hemlig
öfverenskommelse satt nyckeln i kyrkdörren.
Det var gammal sed. Så snart lekaren hade

sparkat upp dörren, rusade skaran in i besinningslös bärsärkagång. Den trähårda tukt,
som under hela det långa året tryckt deras
nackar med sitt ok, föll i små smulor som
murken ved. Allt det, som de tvungits att ära
och böja sig för, kappades de nu om att skymfa.
De föreföllo druckna utan att vara det, ty bruket
bjöd, att de nu skulle slå sig lösa, och somliga
kaflade upp ärmarna och spände från bältet
som för att börja ett envig med osynliga väsen.
Deras stridslust var sammanaflad af trots och
skrämsel och blandades med hemlig tro på de
bannlysta och förbjudna gamla växtgudarna och
vädergudarna, som outrotligt lefde kvar i urmarkerna. Där fanns knappt heller en enda,
som inte någon gång hade mött dem. Löfkvinnor och alfer hade ryckt vedyxan ur deras
händer eller brutit pilen tvärt af på deras båge.
De hade haft systrar eller kärestor, som blifvit
borttagna eller släpade in i berget. En gubbe
hade ännu läppen klufven af en sten, som en
jätte kastat efter honom. De kände makten
hos den eld, som de försiktigt måste bära med
sig in i skogen till nyröjningen, och de åkallade
den med besvärjelser, hvilkas mening de hade
upphört att förstå. Det var sejdspråk som dvärgen Jorgrimme fordom mumlat öfver sin trolltrumma och husfäder och husfreyor öfver sina
plogar eller vid slakt och bak. De hade sett
åskan bränna deras lador och torka deras åkrar.
De hade märkt, hur kvinnor, som varit dem
likgiltiga, plötsligt fått en sådan häxmakt öfver
dem, att de hvarken kunde äta eller sofva. De
hade i stormnätter hört flåsande hästar slå hofvarna i stugtaken, och på stigar, där de i åratal hittat, hade de en dag plötsligt gått vilse.

– Vi glömma er inte, ni väldiga i skogarna – sorlade de i sjungande ton, halft jämrande, halft hotande. – Nej, vi glömma er
aldrig, och nu skola vi göra er goda mot oss
för hela året.

Gnisslande i näsan härmade de den kristna
mässan, och de vildaste sprungo fram för altaret
och satte sig ned och orenade.

– Jesus Kristus – ropade de. – Är du
gud i landet, så visa din makt genom att sopa
rent efter oss!

Skrattet ekade genom den lilla landtkyrkan.
De trodde lika fullt och fast på Kristus som
på hvalfvet öfver deras hufvud, men några
gånger under årets lopp måste de förneka honom för att muta och blidka ondskefullare makter. Redan nästa dag skulle de åter tillbedja
honom som förut och flytta på kulorna i radbandet, men nu hetsade de upp hvarann med
det vågsammas lockelse och ifvern att täfla.
De rädda kröpo bakom de modigare, puffade
dem i ryggen med tummarna för att jaga på
dem och skrattade i öronen på dem. Slutligen
nedtog lekaren från väggen ett högt träkors,
som brukade användas till att bäras framför
liktåg. Det lade han mot altarringen. Sedan
räckte han Valdemar en af bergsmännens hammare och befallde honom att korsfästa påskskatan.

Valdemar insöp de andras yrsel. Deras
hånande trots spred sig i hans ådror och
slickade om hans hjärta som eldslågor. Han
såg ut som en ung åskgud, där han svingade
sin hammare, smal och fager med ljust flygande hår.

Den pinade fågeln öppnade och slöt sitt
svarta gap och hväste hest. Under knuffningar
och stönanden framräcktes från alla sidor fingrar, som försökte att få röra vid korset, och
så begynte alla i hvinande fart att läsa besvärjelsen.

– Skamfågel, skamkulla, häda och flaxa,

skratta och kraxa, dö för våra synder och flyg
till den blå kullan, till Hel!

Valdemar höjde korset och bar det framför
skaran ut ur kyrkan.

Armarna sviktade, ty korset var tungt. När
han kom ut på vallen och åter ämnade börja
att springa, var han nära att stupa i en öppen
graf. En unken liklukt mötte honom.

– Hvad är detta? – frågade han och tog
förskräckt ett steg baklänges. Men sedan böjde
han sig framåt för att kunna se ned i grafven.
Då såg han, att det låg en hop bruna och förruttnade barnlik där nere, men ett litet barn
var ännu vid lif och kved sakta.

Lekaren gick fram till kanten och knöt handen öfver den mörka gropen. Han darrade
i alla lemmar, och hans ansikte arbetade, utan
att han på länge kunde få ett ljud öfver sina
läppar. Till sist gjorde han sig i ordning att
stiga ned och tog stegen, som låg vid sidan.

– Du frågar, hvad det är! – sade han.
– Lyckliga, menlösa barn, du vet det då inte!
Hvad det är? Det är den nya makt, som smyger sig efter oss in i hemmen och ut i markerna och sliter tungan ur munnen på oss och
hjärtat ur brösthålan och befaller oss att vara

döda som stenar. Hvar äro nu de raka och
stolta bondkvinnorna, hvar männen, som stodo
med sin båge vid gårdsgrinden och trygga svarade för egna gärningar? Jag missunnar dig
din ovetenhet, unga herre, och jag skall säga
dig, hvad det är. Det är bergsmännens järn,
som blifvit utsmidt till kedjor, medan din farmor kläder dig i pärlor och mård. Det är
kväfd jämmer. Det är tusen små ödlor, som
vuxit ihop till det vidunder, som nu ligger öfver
oss och frustar förruttnelse i våra näsborrar.
Det är vårt folks torra och rättfärdiga lag, Valdemar, lagmännens och jarlarnas storverk, din
fars ögonsten.

Han lyfte upp det halfdöda barnet, som
var ett flickebarn, och höll den lilla framför
sig i luften.

Det var första gången som Valdemar såg
en mö utan kläder. Han stod en stund stilla
och såg på henne. Det förundrade honom,
att hon icke var fridare.

– Själf har jag också en gång legat i en
sådan graf – fortsatte lekaren. – Det är lag,
att om härjare varit i landet och några barn
födas efter deras våldgästningar, skola dessa
under påskveckan sättas i en graf till att omkomma. Därför heter jag också Härjanson.
Vill någon med en gåfva till kyrkan lagfästa
ett sådant barn, är det medgifvet. Men hur
många ha råd till en sådan lek! Jag vet heller
inte hvilken barmhärtig människa, som tog mig
själf ur mullens käftar. Jag vet bara, att för
min börd har jag fått förakt. Jag är korsvägen, som ingen går förbi utan att kasta en
sten. Blir jag dräpt, ligger jag ogilld. Jag
är olyckan, som aldrig får hoppas på barmhärtighet.

– Jag kan inte lida att höra den lilla kvida
– stammade Valdemar.

– Så tag upp henne du. Ung fosterfar.
Här räcker jag henne åt vallkullorna, som nog
skola sköta henne åt dig. Och hon skall heta
Yrsa Härjandotter.

Valdemar nickade och såg, att ett par vallkullor lindade in barnet i en trasa och buro
bort det. Han hade blifvit alldeles blek. Han
kröp ihop och vek mer och mer baklänges och
försökte att få skydd under bergsmännens armar, men från alla sidor blef han gripen och
fasthållen. Från alla håll linkade det fram nya
skepnader och trefvade efter en tumsbredd af
hans kläder till att taga fast i. Det var sjömän,

som slagit skepparen, och därför mist ena handen. Det var tjufvar, som snattat en måle malt
eller ett förskinn och därför fått örat bortklippt.
Det var lagköpta hustrur, som varit sina husbönder otrogna, och därför fått näsan afskuren.
Alla de lemlästade stackarna hade någon stympning att visa honom och berätta om, och några
strödde jord på sitt hufvud.

– Har du ingen hjälp också för oss? –
klagade de. – Ser du, vi strö mull öfver våra
hjässor. Vi veta, att vi äro stora syndare. Vi
äro inte mer än människor.

– Ni skola inte göra honom illa! – ropade de små vallkullorna och ryckte nyfiket
i den pälskantade mössan eller trädde fingrarna
genom hans lena hår. Den ena kysste honom
på kinderna och slutligen på munnen.

– Han ser ju ut som en liten fatburspiga,
som lefver på lingon och mjölk – sade hon.
– Och hur skall han kunna springa hednadansen med oss kring påskelden i så mjuka
sockor? De klampa ju inte.

Han lyftes i trängseln, så att han icke
längre kände marken under fötterna. Lekaren
tog fast om hans hand och böjde ut fingrarna
och höll dem mot korset, som han hade släppt.


– Du skall alltid vara med oss – ropade
den väldiga stämman. – Och du skall bryta
sönder kedjorna. Du skall alltid trampa på
dem. Du skall trotsa. Svärj, att du gör det,
svärj vid korsskatan, vid Djäfvulen, svärj, svärj!

– Jag vill er ju alla så väl – hviskade
Valdemar förskrämdt och knappast hörbart.
Men så blänkte det till i hans ögon.

– Ja, jag skall alltid trampa på kedjorna
– sade han.

Då kom skaran åter i rörelse och drog honom under högt jubel med sig utåt fältet. Algot
Brynjulfsson sprang fram ur sitt gömsle och
ropade, att ingen ostraffadt finge röra ens vid
kläderna på en kronad konung. Och med lärda
ord sökte han förklara, att jarlen icke rådde
för lagar, som voro äldre än han och som
de besutna bönderna blifvit ifrigast att hålla.
Men ohörd trängdes han tillbaka igen mot kyrkväggen och stod där med Magnus under kappan
som en fågel med sin unge under vingen.

Så snart Valdemar märkte sig fri, fick han
åter färg i kinderna, och förskräckelsen vek
lika hastigt som den kommit. Det var den
första gången i lifvet som han fann sig obevakad, och han kände, att dessa stackare i grund

och hjärta voro lika stora barn som han själf.
Korset med påskskatan svängdes nu af andra.
Han fattade den vallkulla om lifvet, som hade
kysst honom, och dansade med henne framåt
öfver åkerstubben.

Medan detta pågick, voro stalldrängarna
sysselsatta med att lägga alla vagnsskaklor i
kors. Uppe i tornköket släckte småpigorna
elden och lade rakor och kvastar i kors, så
att de icke själfva under sömnen skulle kunna
sätta sig gränsle på dem och fara på häxridt.
– Se, se! – ropade de till med ett anskri
och pekade på de gula molntapparna. – Nordanskogs bland fjällen ha de glömt att binda
klockorna. Det är häxorna, som rida på de
flygande klockorna!

De stodo darrande hand i hand med vidöppna ögon.

I inre kammaren höll Birger jarl på att
kläda sig i brynjetyget för att bryta upp. Då
och då stannade han vid gluggen och mumlade om uråldriga sedvänjor, som kyrkan icke
rådde på och som han icke vågade trotsa, allra
minst under en sådan upprorstid. Ett folk bestod icke bara af människor utan också af människor med djurhufvud, och någon gång behöfde man rasa och ropa. – Jag är glad –
sade han – att åtminstone mina egna söner
ligga och sofva nere i tornkammaren på hvardera sidan om sin läromästare med det färskskurna påskriset på väggen.

När han blef färdig, tog han modren under
armbågarna och förde henne framför sig till
trappan. Där lyfte han henne på armen och
bar henne upp på det flata torntaket, och det
var icke någon tung börda.

Vakterna skyndade sig att vika åt sidan,
och det blå jarlabaneret, som med sitt folkungalejon öfver tre snedbalkar hela dagen varit
höjdt, slog och piskade i vinden. Nedifrån steg
ett oredigt mummel. Det var de äldre och
förståndigare bergsmännen, som ställt upp sig
och svuro huseden. Många af menigheten
skyndade också till, när de upptäckte det
mäktiga husbondfolket på tornet.

Jarlen såg med välbehag och stolthet öfver
sina ägor, de fetaste och bördigaste i landet.
Åt alla sidor bredde sig i vinterskymningen de
kulliga östgötafälten, där rika skördar grönskade under skaren. På Folke Filbyters hög brann
påskelden, och bockhornen och de smällande
träsulorna hördes lång väg. Korset stod midt

i lågorna, och när bullerstenarna, som voro
inlagda i bålet, rullade utför sluttningen, då
dundrade det i högen.

Jarlen satte Ingrid Ulfva på tornkransen,
men behöll armen om hennes lif. Hon böjde
sig ut öfver menigheten och höll upp Valdemars lilla lätta sköld.

– Se här, hvad jarlen lämnar i mitt förvar!
– ropade hon så pass högt, som hon ännu
förmådde. – Det är er konungs sköld, ett barns
sköld, blank och skinande utan fläck. Klar
morgon lofvar stor dag. Måtte folkungadygd
en gång bli ett ordstäf i Norden!


________






4.


Ingrid Ulfva blef död, och jarlen förgjorde sina fiender. Det frö, som asagudarna i sitt väldes afton hade lagt
i jorden, fyllde sin bestämmelse, och folkungaträdet öfverskyggade nu hela landet. Knut den
heliges, Harald Gilles och Sverkrarnas och Erikarnas ättesköldar hängde på grenarna som
eröfrade segertecken. Herrar och menighet
lyddes omkring stammen med hopp eller förskräckelse till hvart sus i löfkronan. Bådade
det ondt, fanns ingenting lefvande i landet, som
fick sin ro sparad. Härskri och härblåsning
jagade då boskapen från betet och räfven från
lyan. Ax och örter förtrampades, fiskarna i
vattnet sågo långa tjugusessor ro fram öfver
deras hufvud och sjunka och bli stående i bottendyn. Men åren gingo fort, och det kom andra
tider. Harporna spelade i bjälbosalen och

golfvet låg där så tjockt täckt med enris och
örtablad, att tyngsta järnman kunde gå med
ljudlösa steg.

Valdemar växte upp, och han var den enda
af bröderna, som hade ärft den äldsta ättefadrens ljusa hår. Han hade också ärft mycket
af hans lugna godmodighet och hans tycke för
skogsmän och andra vilda sällar. Han älskade
sitt rike som en bondeson sitt hemman, och
han gick i en dröm och hörde bara fågelkvitter.
Inga bördor tyngde honom heller, ty fadren
bestämde om allt och utförde allt och tålde
inga motsägelser. Han hämtade åt honom från
Danmark Sofia, den mördade Erik Plogpennings
dotter. Och som han själf ju var änkeman,
tog han änkan efter mördaren och brodern
konung Abel. De båda kvinnorna kysstes med
kalla läppar, men vana att se galgar och stupstockar på hvar backe, spillde de inga öfverloppsord på det förflutna. – Måtte han finna
mig fager! – Det var Sofias enda tanke, då
hon red Valdemar till mötes. Och han fann
henne också ganska frid och var glad åt att
få sitta hemma i frustugan och icke längre behöfva ängslas för andra kvinnors skull.

Valdemar flyttade kring på olika gårdar allt

efter olika årstider, men jarlen trifdes bäst på
sitt Bjälbo. Han var dock mån, att allt skulle
ställas efter utländsk hofsed, och när han kom
på gästning, mångdubblade Valdemar prakten
för att behaga honom. Jarlen satt då vid hans
vänstra sida och bar också en guldkrona liksom han, fast oansenligare och lägre. Ju fler
faten buros in och ju stoltare harporna spelade,
dess nöjdare ljusnade den fruktades panna. De
yfviga hårlockarna hade åter vuxit fram vid
hans tinningar och förblefvo alltid lika svarta,
trots hans höga ålder, och hans glädtighet var
lika brusande. Men den var drucken ur ett
annat vin än det, som tappas på fat, ur segerlyckans och maktens skummande lifssaft. Han
förtrollade kvinnorna med sitt ridderliga skämt
och männen med sina korta och kärfva domsord i alla frågor. Ofta glömde han alldeles,
att han var gäst. Då rättade han bordssvennerna och befallde midt i en springlek, att den
skulle afbrytas. Eller också genomströfvade
han hela kungsgården från loft till stekarhus,
synade räkenskaperna, afskedade och straffade
och höll räfst med hvem han mötte. Valdemar
fann det också riktigt, att han själf och hela
hans hus förblefvo under fadrens ris. Men i

hjärtat uppspirade hat mot allt tvång, och hemligt började han längta efter den gamles död.

Han drömde om den dag, då han skulle
få kasta den varma högtidsmanteln och visa
sig sådan han var. Han glömde heller icke,
att jarlen var den dröjande skuggan af en tid,
då Folkungarna ännu måste rifvas om makten
med blodiga fingrar, och det var honom en
plåga att följa med på lagfärder och ting. Väl
hörde han till och med allmogen välsigna jarlens många fridstadgar, men hvar lag, äfven
den visaste, klang till sist för hans öra som
ett hammarslag på en handklofve. Var det då
icke nog, att dessa lagar ändtligen blifvit till?
Skulle de nu hakas fast vid hans kungliga kläder
och slamra efter honom, hvar han visade sig?
Han kände sig först fri och nöjd, när han åter
var på väg hem till frustugan, ty där trifdes
han. Kvinnorna sågo efter honom från gårdsgrindarna, i synnerhet de halfvuxna, och de
kände ett stick i bröstet, ty han hälsade alltid
på dem förtroligt och bekant som på systrar.
Han satt rosig och frisk på hästen med sitt
gula, böljande hår och sina mörka ögon. Och
han såg så oskyldig ut som ett fromt vaxljus
på Menlösa barns dag.


En höst hade jarlens nya husfru rest till
Sönderjylland, och sönerna beslöto att samlas
i den nybyggda hofgården vid Bjälbo för att
förströ den gamle. Den låg ett stycke från
kyrkan i en lund nere vid den vassrika Tåkern.

Första dagen sofvo alla ut efter resan. Den
andra åto de sig mätta efter sofvandet. Men
på den tredje skulle den mångfrestande herr
Svantepolk anföra en vapenlek efter utländsk
sed. Han var den, som hade den största erfarenheten i en sådan sak, och han steg upp
redan med solen. Några tjufvar hade kort förut
blifvit hängda just på ängen, där leken skulle
hållas. Innan han skar ned dem, lät han
binda in deras kroppar i säckar, så att de icke
skulle falla sönder. Ännu yr i hufvudet efter
mjödet på natten, glömde han att låta bära
bort säckarna, och de blefvo stående bakom
hasselbuskarna vid sidan. Det gjorde, att de
i stor mängd samlade flugorna, som fortfarande
kände lukten men icke längre kunde sätta sig
på kropparna, i stället med fördubblad envishet slogo ned på allt, som kom i närheten.
Som vinden låg bortåt, märkte herr Svantepolk
dock ingenting i början utan klädde sig lugnt
i sin präktiga rustning och fäste som alltid på

ringhufvan den linnelapp, som hade tillhört hans
hjärtas fru.

Ett rep blef uppspändt kring rännarbanan,
och ändtligen kallade de första hornstötarna
åskådarna till samling. Jarlen kom med glädtig
och het färg på pannan och bar framför sig
på båda händerna ett långt isgrått svärd.

– Hören mig! – ropade han till de församlade. – Från Holmgers graf i Sko har jag
låtit hämta det heliga svärdet Gråne. Det är
en sägen, att om någon, som inte har rent
samvete, för det svärdet, skall det falna ned
till hvit aska, eller också skall han själf dö.
Det svärdet utlofvar jag i dag som segerpris.

Han satte sig på träbänken, och till höger
hade han sin sonhustru Sofia. Hon var fyllig
och skön och det rika gula håret bredde sig
öfver skuldrorna som ett tungt dok. På andra
sidan kom Jutta, hennes yngre syster, som nyss
färdats den långa vägen genom skogar och
moras endast af längtan efter att få träffa henne.
Hon gick med hufvudet litet framåtsträckt, som
hade de tindrande ögonen sökt något långt
borta. Fast hon ännu icke var nunna, hade
hon redan anlagt klosterdräkt, och den spensliga gestalten höljdes i slöjan. Men på fötterna

hade hon världsliga skor, fullsatta med små
gnistrande ädelstenar. Valdemar satt henne
närmast, och på pallen framför sutto hans yngsta
bröder, den tysta Erik och den runda Bengt,
som redan var klädd i kyrkligt svart. Jarlen
hade nu nästan alla de sina omkring sig. Han
saknade blott den dotter, som han hade bortgifvit åt den norska konungens son, och junker
Magnus, som var på Nyköpingshus och som
han förgäfves hade väntat med de andra. Det
grämde honom, men han gissade på de dåliga
höstvägarna och ville icke förråda sin svaghet
för honom genom att för hans skull uppskjuta
kämpaleken.

Den öfriga bänken, som sträckte sig utefter hela banans längd, blef småningom fullsatt med Folkungar. Det tog tid, ty folkungagången var långsam och högtidlig, fast aldrig
med blicken uppåt utan åt sidan och bakåt.
De svarthåriga hade stora krokiga näsor, voro
kullriga i ryggen, storordiga, bullriga och skrytsamma. De berättade om förgiftad mat, smällde
med tungan, buro en mängd dolkar, kedjor och
smycken och granna skrikande kläder. De rödhåriga däremot hade fräknig panna, framskjuten
mage och talade bara om jordaköp. Eller också

vände de sig till ammorna, som stodo bakom
bänken och gungade folkungabarnen som
dockor lindade med guldband. Några af fruarna hviskade med de kloka gummor, som de
alltid förde med sig, för att de skulle sköta
deras hår, koka kryddor mot deras tandvärk
och hjälpa dem när de blefvo mödrar. Och
det blefvo de hvart år, ofta med tvillingar eller
trillingar. Men det fanns också många ståtliga
herrar och fruar. Alla visste de, att de om
några år skulle vara döda och att de blanka
folkungahästarna snart icke längre skulle bära
dem öfver vägarna. De visste, att gräs och
mossa skulle växa öfver det stolta Bjälbo, att
plogen skulle vända deras benknotor, att andra
skulle bruka deras jord och smälta ned deras
kronor och smida om dem till nya smycken,
som skulle bäras på bröllop och danslekar. Men
ingen enda af dem tänkte på detta. Kvinnorna
tänkte på, hur de skulle hålla upp sin kjortel
midt fram och manteln vid högra snibben och
på att en af änkorna fått ärfva en alldeles för
dyrbar kappa efter sin morssyster och att hennes dotter bar en alldeles för lång och släpande
rock. Emellanåt flög ett tyst och snabbt folkungaleende utefter bänken.


Många dystspjut blefvo nu brutna, och småsvennerna knuffade sig fram mellan ammorna
för att bjuda sötadt vatten och bröd med sofvel.
Herr Svantepolk var öfverallt, rosade, bannade,
gaf råd och snafvade på guldsporrarna. Men
tiden led, och slutligen ställde han sig midt
på banan.

– Dygdiga och välbördiga fruar och jungfrur! – ropade han högtidligt. – Det var en
gång en skön och ädel riddare, som var så
älskad af kvinnorna, den lycklige, att han hvar
dag måste fästa en ny handske på sin stålhufva. För detta mångbytande fick han heta
Vielbyter. Dygdiga och välbördiga fruar och
jungfrur! Från denne vidtfrejdade korsriddare,
som lär ha seglat ända till Det heliga landet ...
om nätterna kan man ännu höra årplask i hans
grafhög ... från denne för sina milda seder storbesjungne kämpe ...

Herr Svantepolk märkte ett förstulet, halft
föraktfullt leende kring jarlens mun och började
hacka och tala fortare.

– Från honom stammar den stolta ätt, som
nu är mäktigast i Norden och som jag ser
samlad här på bänken framför mig. Vid linnet
på min hatt! Också jag har älskat och genom

kärleken blifvit en sann riddare. Hvilket lågt
och föraktligt slagsmål om rof är inte kriget
med sitt mordbrännande. Vi riddare skola utrota kriget. Människan måste stå högt, innan
hon strider för blott äran. Rännarbanan är
rätta mötesplatsen för riddare, men därför måste
den också hållas i särskild helgd. Dygdiga och
välbördiga fruar och jungfrur! Här har emellertid anländt en obekant riddare utan märke på
den grå och tarfliga skölden. De grå och bruna
jordfärgerna, som stå under den dystra och
bleka saturnusstjärnans hägn, äro hans, och han
nekar envist att säga mig sitt namn ... Men
han utmanar hvar och en, som vågar möta
honom.

Ett gladt sorl blef det enda svaret, ty alla
visste godt, att en dylik okänd riddare brukade
höra till leken, och ingen tog det så noga.
Men herr Svantepolk blef ifrig och gick några
steg längre fram mot bänken.

– Dygdiga och välbördiga fruar och jungfrur! Hvem kan svara för, att han har det
rätta antalet anor och inte är en vanbörding,
som fläckar sin motståndare ... att han aldrig
talat illa om en kvinna, aldrig förgripit sig på
en värnlös ... Och han kan vara så okunnig i

ett riddarspels lagar, att han utdelar svåra sår,
som äro ogiltiga.

Han gaf en meningsfull blick åt Valdemar,
som genast stod upp i sin nya brynjerustning
belagd med klart och skinande silfver.

– De ädla fruarnas och jungfrurnas önskan
tror jag mig redan ha förmärkt – svarade
Valdemar. – Jag befaller, att den obekante
skall släppas fram, och själf upptar jag hans
utmaning.

Folkungarna sträckte fram sina hufvud hela
bänken utefter och stirrade på jarlen. Han såg
upp från svärdsknappen, smickradt häpen öfver
en så ovanlig stridslust hos Valdemar.

– Herr Svantepolk – sade han – jag
tillstädjer, att konungens befallning blir lydd.

I nästa ögonblick syntes den okände mellan
hasselbuskarna på sin häst, en bred tung hingst
med yfvigt hår omkring hofvarna och nästan
bockaktigt skägg under hufvudet. Själf satt
ryttaren också stor och bred i sitt mer ändamålsenliga än prydsamma brynjetyg, och stålhufvan
med sin plåt för näsan och munnen dolde ansiktet. Den långsmala, något kupiga skölden
var lika tröstlöst brungrå som mull. Han höll
väntande hela tiden dystspjutet riktadt mot marken, fast hingsten grinade och stampade och
försökte att resa sig. Men bakom honom kommo flera brynjeklädda ryttare, först två och
två men sedan i sådant antal, att jarlen bestört
utropade:

– Hvem i Sveriges land har ett sådant
följe!

Antingen vinden nu kastade om eller luften
kom i rörelse, därigenom att många i sin förvirring sprungo upp och grepo efter sina vapen,
men liklukten från säckarna, som lågo kvarglömda under hasselbuskarna, spred sig hastigt,
och med den följde också alla flugorna. De
hängde sig i långa klasar kring ögonen på
hästarna och satte sig på ansikten och händer.
Det hjälpte hvarken att slå efter dem eller stryka
med handskarna. De hopade sig så tätt, att
många röda kappor blefvo alldeles mörka på
axlarna. Juttas förskrämda blick tycktes säga:
– Är detta Folkungarna? Hvarför kom jag hit?

En myckenhet allmoge var också samlad,
men den stod längre bort, och det blef en
stunds villrådig stillhet. Där hördes bara prasslet och klirrandet, när man torkade bort flugorna.

En häst med böljande och nästan släpande

täcke blef framledd till Valdemar. Han log
hela tiden och skyndade sig att binda på stålhufvan, som endast hade en kort plåt, så att
det bildfagra ansiktet förblef nästan bart. Han
kunde icke gladare och lugnare ha gått in i
en vanlig springlek. Så snart han kom i sadeln,
spände han fast den röda skölden med de kronade danska lejonen.

Åskådarna började glömma sina betänkligheter, så grep dem den ståtliga synen, och kvinnorna fingo tårar i ögonen.

Ett dammoln yrde upp kring hästhofvarna.
Den okändes springare reste sig och kastade
sig framåt, och de trubbiga dystspjuten korsades.

– Jesus hjälp! – hviskade herr Svantepolk
och grep sig om pannan. – Konungens häst
är för svag!

Ett brak hördes och därefter ett tungt slammer. Innan någon klart hann uppfatta hvad
som skedde, stöttes Valdemar ur sadeln och
låg raklång på marken med brutet spjut.

Den okände sprang genast från hingsten.
Han skyndade sig att resa Valdemar, som var
höljd af sand och hästsmuts, och väpnarna
hjälpte till att damma rustningen med sina
kappor. Men Valdemar vinkade skrattande åt

både allmogen och Folkungarna utan den
ringaste blygsel eller grämelse. De började
därför också att svara med viftningar. Men
det fanns två, som icke rörde sig. Det var
jarlen, som tuggade med läpparna och blef blodröd ända upp i hårfästet, och Sofia, Valdemars
egen drottning. Hon kastade torrt och hårdt
några speord till systern.

Valdemar drog af stålhandsken och räckte
sin besegrare vänligt och godmodigt handen.

– Min häst och mina vapen tillfalla segraren – sade han.

Då måste också den okände lyfta af hufvan och blottade ett bredt och mörkhyadt ansikte med magra och håliga kinder. Det brunsvarta håret låg slätt och blankt utefter hjässan.
En otalig mängd små fina rynkor omgåfvo ögonen, som lyste af dyster eld. De väderbitna
läpparna, ofvanför den runda och platta hakan,
voro också korsade af små rynkor. Hans hållning talade om oförbrukad kraft och var i allt
en kämpes. Det syntes, att han var van vid
den tunga järndräkten och öfvad och väl förfaren i alla äfventyr på en rännarbana. Likväl
visade han ingen glädje utan tvärtom den största
förlägenhet.


– Det är kittelbotaren! – utropade Sofia
hånfullt. – Han är det, som kastar sin egen
broder och herre i hästsmutsen!

Där fanns ju heller ingen, som icke genast
såg, att det var junker Magnus, men det var
en öfverraskning att han borta på sitt Nyköpingshus hade hunnit att öfva sig till en
sådan säkerhet och rusta så många män. Det
var nära, att ett allmänt jubel hade brutit lös,
men jarlen flammade. Han snurrade på svärdet,
som stod mellan hans knän, och räckte det
efter en stunds tvekan åt drottningen. Utefter
hela den långa folkungabänken fortsatte alla
att tyst torka flugorna ur ögon och öron.

Magnus drog af handsken och gaf Valdemar sin stora hand, som också hade små rynkor
på de utstående fingerlederna, och naglarna
voro kortskurna.

– Jag bedyrar dig, broder – sade han.
– Det var hingstens fel. Jag gjorde allt för
att hålla honom tillbaka. Tro hvad jag säger,
och förlåt mig!

– Snack! Inga bedyranden! – svarade
Valdemar. – Lek är lek, och här är hvar och
en i sin rätt att göra sitt bästa. Jag skulle
inte ha tagit det så illa, om jag råkat få dig

ur sadeln. Jag när verkligen ingen lystnad efter
att få heta den yppersta i en lek. Nej, lek
är lek, säger jag. Låt mig nu leda dig fram
till drottningen, så att du ur hennes vackra
händer får mottaga det pris, som rättvist tillkommer segraren.

Han skakade oupphörligt brodrens hand,
under det att han förde honom fram till bänken.

– Jag lyckönskar min frände – sade drottningen med förställd inställsamhet. – Jag lyckönskar min frände till att ha en så eldig hingst
och en så anspråkslös broder. På min frändes
hjälm vågar jag inte fästa en så enkel kärleksrelik som den, herr Svantepolk i sin ungdom
fick af sitt hjärtas fru, men jag öfverlämnar
det heliga svärdet Gråne. Bär det i trohet och
med ofläckadt samvete, så att det aldrig falnar
till aska.

– Hon kan inte med mörkhyade män –
tänkte han höfviskt framåtlutad. – Hon hatade
mig från första stunden vi träffades. Det är
underligt med kvinnor och deras aningar. –
Men högt sade han: – Fast jag får mottaga
ett så afundsvärdt segerpris ur min sköna
fränkas händer, är jag ändå nedstämd, ty framgången berodde inte på egen förtjänst utan

på en ond slump. Jag bedyrar det öppet ...
ärligt.

Vid de sista orden vände han sig mot fadren, men jarlen steg upp, vild af ursinne, och
gick sin väg med alla de gästande folkungarna.

De spridde sig med sina hustrur och ammorna i vandrande flockar under de gula ekarna.
Det var i oktober månad. Rökar och såtar
voro inne, säden var välsignad i ladorna, porsen och humlen plockad till brygd. De långa
raderna af bistockar stodo väl öfvertäckta med
råghalm, trälarna drogo upp båtarna, och huskarlarna talade i stallet om höstens sockenfärder
och mungåttsstämmor. Men när det knäppte
i bågsträngen på väggen, sprungo både herrar
och tjänare efter sina vapen, ty det betydde,
att villebråd var i skogen.

I härbärget hjälpte Algotssönerna Magnus
att skaka flugorna ur manteln och taga af honom rustningen och den hvita underdräkten.

– Hvarför se ni på mig så besynnerligt?
– frågade han. – Det plågar mig när folk
stirrar.

De tego och buro fram hans stugkläder,
och han fortsatte med en för honom ovanlig
hetta:


– Lycka att min älskade broder själf har
så litet sinne för ridderliga utmärkelser. Fast
han stupade i hästsmutsen, så det klang, tror
jag att han hade uppriktigt roligt åt hela äfventyret, så snart han kände, att han var oskadd.
Hade han fått en rispa, skulle det ha blifvit
värre. Nu kommer han att göra sig glad öfver
sitt missöde hela kvällen ... Hvarför slå ni ned
ögonen?

– Vi veta inte, hur vi skola göra med våra
ögon för att bli dig i lag. Det var en ståtlig
syn, när du stod i din grå rustning öfver din
fallne broder som ett ovädersmoln och förödmjukade honom inför allt folket. Men ditt spjut
gick tvärs igenom drottningens hjärta.

Magnus steg ut och begaf sig tankfull till
det kungliga sömnhuset. Tunet var fyrkantigt
kringbygdt med långsträckta, svarttjärade timmerhus, som styckevis öfverskyggades af ekarna. I midten stod ett högt beläte af jungfru
Maria, belagdt med guld och färger. Rikt sirade svalgångar vette både utåt skogen och
inåt tunet, och genom porten lyste den nedtrampade halmen utanför stall och skämmor
på den yttre förgården. På stentornet i ena
hörnet var en rundel med sol och måne och

stjärnbilder och timmar och en skuggstaf, som
visade tiden. Men skuggan begynte nu att
mattas och sprida sig öfver hela väggen, ty
det skymde.

En trappa ledde upp till sofstugan. Det
var trångt där inne mellan kistorna och bänkarna med hyenden och kulstolpar. Valdemar
stod med drottningen midt på golfvet som efter
ett nyss slutadt samtal. Några småtärnor voro
i färd med att ruska dunkuddarna i den stora
sängen. På härdkanten satt Jutta och brände
kryddor för att de skulle gifva en god doft.

– Min frände är drucken och tar fel om
kammare – sade drottningen.

Magnus satte fram vänstra foten för att
böja knä, men innan han fick tid därtill, stöttes
dörren häftigt upp på andra sidan och jarlen
rusade in. Ärmarna och flikarna hvirflade, och
han såg sig hastigt och forskande omkring.

– Nu, frände, kommer vedergällningen –
hviskade drottningen.

– Du säger det. Jag önskar bara, att jag
vore utan mitt svärd, om något händer, så att
jag inte förgriper mig på min egen far.

Med tre långa steg hade jarlen hunnit ända
fram till sönerna, men han bevärdigade icke


Magnus med en blick. I stället lyfte han
handen och slog Valdemar öfver kinden, så
att tårarna sprungo den vuxne mannen i
ögonen.

– Tag det riddarslaget, du, som skall låtsas
konung och gör dig till ett åtlöje – mumlade
han och stirrade på honom.

Sedan blef honom vreden så öfvermäktig,
att han icke kunde fortsätta att tala. Han vacklade, när han gick ut, och tycktes nära att
falla omkull på golfvet. Bakom sig drog han
igen dörren med en skräll.

– Är det då den oskyldiga som skall
straffas? – ropade Sofia med fingrarna utsträckta efter honom, som hade hon hoppats
att ännu kunna nå snibben af hans kappa. –
För allt detta ha vi min frände att tacka.

Magnus följde henne i en ring, då hon
försökte att vända sig från honom. Slutligen
stodo de på hvar sin sida om härden.

– För en enda gång ett par lugna och
ärliga ord, kära fränka. Som liten slet jag med
glädje ris för Valdemar, och med glädje skulle
jag nu ha tagit slaget. Jag älskar och jag
älskar honom ... Väck inte en misstro omkring
mig, som slutar med att göra mig till en ond

ande. Dag för dag går du mellan mig och
honom. Gladt och tanklöst plockar du bort
det vackra från vår vänskap som ett barn guldbeläggningen från en bild.

– Ack, vi undanbedja oss några knäfall
– svarade hon. – Fördröj sig inte så länge
här, att ansiktet tappar sorgen och blygseln.
Tillåt mig att ledsaga vår ridderliga frände till
tröskeln.

Magnus sänkte hufvudet, och en tung och
bitter suck pressade sig fram ur det breda
bröstet. Han såg från den ena till den andra,
som han brukade, när han var upprörd. Valdemar stod bortvänd med armbågen stödd mot
väggen. Jutta böjde sig så djupt hon kunde
med handen i kryddpåsen och silade kryddorna
mellan fingrarna.

Då förstod han, att ingenting mer var att
göra utan drog sig bugande mot dörren och
gick.

När han kom tillbaka i härbärget, var det
redan bäddadt i de uppslagna bänklådorna för
honom och hans män.

Det hade nu blifvit mörkt. Algot Brynjulfsson stod och väntade på honom med en
liten tranlykta och en bok.


– Jag skall väl läsa dig till sömns som
vanligt? – frågade han en smula dröjande.
– Det går bara en väg till mänsklig frihet,
Magnus. Det är att genom läsande och tänkande göra viljan fri.

Magnus satte sig på bänklådans kant, och
händerna hängde trött mellan hans knän.

– Det är andras misstro, som kryper in
i mig och äter sönder hjärthalfvorna, så att
jag till sist inte heller själf kan tro på min
egen vilja. Jag höll in min springare, så att
stålhandsken skar i handen. Här kan du se.
Mot otur hjälper hvarken försiktighet eller
styrka. Allt var ju hemligt aftaladt på förhand
mellan Valdemar och mig. Vi skulle bryta några
spjut och sedan blotta våra hufvud och erkänna
hvarann jämnstarka.

Algot Brynjulfsson plockade med något på
bordet.

– Och det förslaget var ditt?

– Nåväl, det var så. Jag skickade till och
med Valdemar hans silfverbelagda rustning som
gåfva.

– Lysande rustning att se på. Snäf och
ovig att bära. För trång öfver armbågarna.
Jag profvade den för ro skull i går.


– Nå, det gjorde du!

Det såg ut, som försökte Algot Brynjulfsson att gömma sitt ansikte för lampskenet. De
två vecken på sidorna om munnen – alltid
rörliga och darrande med ett uttryck både af
nästan försmädlig listighet och oändlig seghet
– blefvo djupa som urgräfda i trä.

– Det sitter något doft kval i ditt bröst,
Magnus, någon ohygglig hemlighet – sade han
sakta. – Var uppriktig mot din gamla lärmästare från fordom.

Magnus teg, men han kunde icke uthärda
den tystnad, som han själf hade begynt.

– Du frågar! Visste jag bara själf svaret
– sade han slutligen. – Tror du på mig? Ni
ha småningom alla blifvit så olika mot förr.
Så fort jag kommer in, börja ni att hviska.

– Förbehållsam man går alltid bland nyfikna.

– Förbehållsam man har tid att tänka, och
jag vill fostra både mig själf och mina män
till sanna riddare.

– De ädlaste lifsmål kan du hänga upp
för dig med lika stadig arm som en annan sin
sköld på väggen. Ingen talar så gärna ädelt
som du. Hvar du hittar en fackla, sätter du

upp den i ett högt skaft och säger till dina
vänner: Kom och se, kan någon lysa sig med
en ståtligare fackla!... Men är du redan trött
på att tala med mig? Hvarför lägger du dig
i kläderna? Vill du, att jag skall gå?

– Ja, jag är trött, Algot Brynjulfsson, och
jag vill sofva.

Algot Brynjulfsson ställde lyktan på bordet
och stack boken under armen.

– Efter du vill bli ensam, bjuder jag en
god natt. När vi komma tillbaka, jag och de
andra, skola vi gå tyst. En segrare har rätt
att drömma ostörda drömmar.

– Inte ens han tror längre på mig! –
tänkte Magnus, då den sluge lagmannen hade
gått.

Han kastade sig i bänklådan och ställde
svärdet mot kanten.

När han hade legat en stund med sina
tankar, raspade det sakta på dörrträt. Det lät
som en hund. Magnus teg, fast utan att taga
sina ögon från dörren.

Den öppnades helt litet och försiktigt, så
att den icke skulle knarra. En hand sträcktes
in i lyktskenet som för att mottaga något, och
ett blekt ansikte blef synligt mellan två tjocka,

svarta hårflätor. Det var Gistre Härjanson,
lekaren.

– Judaspengarna! – hviskade han. –
Fort! Någon kan komma.

Magnus rörde sig icke ur fläcken. Då
sträckte lekaren handen ännu längre in.

– Inte sant – frågade han – du är nöjd
med mig? Jag har gjort min sak bra? Bättre
hingst hade ingen kunnat skaffa dig. Men så
fick jag också söka fem hela veckor. Och det
gjorde ondt i ryggen att sedan oupphörligt
krypa in i stallet genom gödselluckan för att
smussla undan hafren från Valdemars häst och
lägga den för din. Med ett sådant djur kunde
du ha ridit omkull stenstolpar.

– Usling! – gnisslade Magnus mellan tänderna, men rösten vid dörren fortsatte att skrika
fram sin hviskning.

– Och kvinnorna, herre, så de skrattade
nyss! Jag menar ammorna och kvinnorna af
folket. Och några af de förnäma. Alla de där,
som annars brukade rycka på axlarna åt den
fula junker Måns. Nu tycka de nog, att du
borde vara rikets husbonde ... Usling, säger
du? Omhulda mig, så blir jag en god människa. Och då kan jag tiga. Du hade så

många vackra talesätt nyss, då jag stod utanför väggen och väntade på, att du skulle bli
ensam. Du behöfver vackra ord, junker. Det
behöfver också en lekare. Lär mig några, så
att jag kan skölja dem i mig som friskt vatten,
när tungan ligger och flämtar som torrast ...
Ja, nu lyser det på oss från elden i helvetet.

Magnus stack handen i skjortsäcken. Han
fubblade, så att han drog upp hela fodret och
ett radband och en andaktsbok och en kristall
med Sankta Klaras hår och allt, som han icke
letade efter. Slutligen hittade han en liten
skinnpung, som redan låg tillreds väl ombunden.

Han slängde den i den framräckta handen.
På samma gång tog han blindt och besinningslöst svärdet, som det låg med skidan på, och
kastade det samma väg. Men dörren hade då
redan glidit igen, och svärdet blef halfdraget
liggande framför tröskeln.

Det föreföll honom, att härbärget var kvafvare än en badstuga, att han såg det sken,
som den hånande rösten hade hviskat om, och
att hvart timmer i taket lyste som beklädt med
sönderspruckna glöd. Ulfungarnas ädla blod

bultade stoltare inom honom än hos någon
annan af hans ätt, det kände han. Och ändå
fanns där ingen, hos hvilken dvärgabörden så
mörkt gick igen. Det hade drottningen ofta
ropat efter honom på spe. Men nu började
han att halfhögt göra sig själf frågor. Hade
han icke Ingevalds hår och hy, som det berättades därom i sägnen? Hade han icke dvärgarnas förmåga att tråna efter det omöjliga
och att tänka och vilja och säga de vackraste
ting midt under ett svek? Då och då kunde
han liksom dvärgarna också, sittande eller stående, råka i ett krampaktigt tillstånd, under
hvilket han såg syner. Eller var det icke så?
Ljög han för sig själf? Han flyttade en stund
kulorna på radbandet och lofvade nya gåfvor
till kyrkorna, ty han hade en stark tro, men
icke kärlek genom tron, utan bäfvan. Och midt
genom denna grottlika inre värld af vidskepelse
och ångest rullade alltjämt ulfungablodet sin
ljusa och ogrumlade flod med sång om dåd
och bragd. Han försökte att omspinna det hela
med ett nät af slug klokhet, men det spinnverket var skört. Och hur skulle en själ, hur
skulle ett jordelif kunna hålla samman så
mycken dådlust och förbannelse?


Han sträckte ut sig på ryggen i bänklådan
med händerna knäppta under den runda nacken
och mumlade mellan läpparna:

– Jag är den största lögnaren i jarlagården.


________






5.


I den kungliga sofstugan hade vaxljusen
blifvit tända, och de brända kryddorna
spridde en söfvande doft. Den tömda
påsen låg ännu kvar i enriset nedanför härden.
Hastigt och oöfverlagdt gick Jutta fram till
Valdemar. Alltid var hon i hänryckning öfver
något, antingen det var kvällssången från ett
kloster eller hornsmattret från en ryttarskara.
Hon var en sträng, på hvilken hvar vind spelade. Vågglittret kring de danska öarna hade
stannat i hennes ljusa ögon, och allt vackert,
en sten i en ring eller ett blomsterklädt altare,
lockade henne att stanna och beundra. Hennes
späda lilla varelse kunde hela timmen gömma
sig på knä under nunneslöjan, men nästa
timme stod hon lika orörlig med slöjan i handen och lyddes till en lekares kärleksvisa.


– Här talas om ridderlighet – jublade hon.
– Valdemar, det är du, Valdemar, som i dag
är den ridderlige.

– Ja, trösta honom du, oskyldiga barn –
sade drottningen, som satt på sängkanten. Hon
var lik den yngre systern och vacker som hon,
men mycket stor och stark med kullriga och
utstående ögon. – Gå ut med honom i svalgången och lek, så att jag får lägga mig. Ser
du, hur jarlens alla fem fingrar ännu synas på
kinden ... Hvarifrån få vi kvinnor våra aningar?
Själf kan jag inte förklara det, men bara Magnus
kommer in i rummet, känner jag, hur hvar liten
sena börjar sticka och rycka. Och ändå är
han alltid så höfvisk mot mig, så tålmodig och
undfallande. Men jag tror inte på honom. Å,
jag är dödstrött. Gif mig ett horn öl.

Hon var alltid törstig, och småtärnorna
sprungo ned i brygghuset och kommo tillbaka
med ett väldigt och droppande horn.

Valdemar hade redan kastat af sig dagens
förödmjukelser med några sorglösa axelryckningar och hjälpte henne att hålla om hornet.

– Det var skönt – sade hon och strök
sig öfver den feta och hvita halsen. – Jag
var så torr på tungan efter allt dammet från

hästarna ... Han tog så hårdt i dig, när han
skulle hjälpa dig upp. Jag såg det.

– Han är alltid så hårdhändt, käraste. Det
var han redan som barn. Skulle han smeka
en häst eller hund, genast skrek den och blef
rädd. Nå, han är hårdhändt också i tankarna,
när han rör vid andra ting. Han slår på människohjärtan med slägga som en smed.

– Kan du inte göra honom mildare, Valdemar?

– Nej, nej, låt honom vara som han är.
Hvarför tvinga och mästra? Låt alla människor
vara fria och som de vilja. Så tycker jag bäst
om dem.

– Du vill alla så väl, Valdemar. Dig själf
också.

– Jag vill mig själf mycket väl – svarade
han och räckte Jutta skrattande handen. – Jag
har så svårt, Jutta, att se din kloka och lugna
syster plåga sig med onödiga tankar. Och aldrig
har det ännu mellan Magnus och mig fallit ett
ovänligt ord. Kom! Månen är uppe.

Han tog henne med sig ut i svalgången.

Den var så full af inblåsta löf, att de gingo
lika tyst framåt som på en matta. Ekstolparna
föreställde kvinnor och skäggiga män, som höllo

hvarann om lifvet, och deras ansikten voro guldbelagda och glimmade blekt. Men utanför stod
dimman i jämnhöjd med räckverket, och först
ofvanför dimman satt månen på den klara oktoberhimmeln som öfver en gråaktig vattenyta.
Bara några halft aflöfvade träd stucko upp som
små holmar, och det enda, som gjorde vattenytan död, var att den icke kunde spegla.

Han tog stöd mot räckverket och ställde
henne framför sig och kysste henne på hjässan.

Det var en sval och glädtig kyss, och han
tänkte icke på den utan på det, som hade händt,
men som han ville glömma.

– Du har ett så vackert sätt att säga mitt
namn, barn lilla – började han – en så lustig
främmande brytning. Du gjorde mig glad igen
där inne i sofstugan. Och det gyllene danska
håret, hvad jag älskar det! Du är så mjuk
som en lindbuske, jungfru Lindelöf. Det gör
mig lugn igen att inandas doften af så mycken
ungdom och hälsa. Det är som att komma
ut i friska skogen.

Han strök genom hennes hår och tvinnade
det mellan fingrarna. Ibland vände han sig
litet åt sidan och såg på den stora skinande
månen. Världen låg afsomnad och utdöd, och

det fanns ingenting annat än han och hon och
månen.

– Talar du lika lättfärdigt till alla kvinnor?
– frågade hon. – Det sägs så.

– Jag lyfter af stålhufvan, när jag talar
med kvinnor, så att de skola se, att de ha en
man framför sig. Förställning, det kan ingen
beskylla kung Valdemar för.

Hon drog sig litet baklänges, men såg lugnt
på hans ansikte. Hon tyckte, att hon nu först
riktigt märkte, hur friskt och frimodigt det var,
när det nästan med sin naturliga färg lyste
fram genom det tunna ljuset.

– Och din broder? Lyfter han också af
stålhufvan?

– Finns det då i afton ingenting annat att
tala om? Jag börjar bli afundsjuk. Hvarför
fråga alla så envist om honom?

– Förmodligen därför att han är så svår
att bli klok på. Det är ändå en ståtlig man.

– Broder Måns? Nå, måhända. – Valdemar bröt loss en flisa från det skäggiga belätet
och kastade den ut i dimhafvet som i väntan
att få se den flyta. – Han bugar alltid, när
han talar med kvinnor, men han bryr sig inte
om dem.


– Då är han olik dig i det också.

– Hvad skulle jag taga mig till en sådan
här dyster afton, om jag inte hade ditt muntra
joller omkring mig!

– Jag vet något ljufligare än att alltid låtsas
glad – sade hon med stegrad röst, och det
smala lilla ansiktet återfick samma förskräckta
uttryck som förut på folkungabänken. Jag har
alltid drömt om den heliga friden, alltid drömt
om att få gå i kloster.

– En sådan misshushållning skulle jag
aldrig tillåta.

– Jag visste inte, att du var så girig.

– Om sådant är jag snål, inte om penningar.

Hon tvekade litet.

– Hur skall det då bli, om du måste gifva
mig åt någon? Men du behöfver ingenting
frukta. Aldrig låter jag mig skänkas åt någon
man, hvarken som ung eller gammal, aldrig
med godo, aldrig med våld.

– Det har ingen hast, barn lilla. Lät jag
inte nyss hämta dig nära nog som en drottning,
när du skref, att du hade fått längtan till din
syster?

– Och när jag kom i det hemska Småland,

sade jag: ljusare skogar hade min fader på
Själland.

– Och då klampade de långhåriga getherdarna med sina träskor och kallade dig en
Guds ängel.

– Och när jag skulle äta östgötaböndernas
hårda kaka, gjorde det ondt i tänderna, och
då sade jag: bättre mjöl hade abboten i Sorö.

– Och då myste de snälla östgötarna, som
aldrig kunna bli onda, och svarade: Nu blir
det en fröjd i jarlaborgen.

– Men när jag fick se det mörka tornet i
Stockholm, då ropade jag, så att det hördes
öfver hela bron: lycklig är jag, att jag inte
har den grymma Birger Jarl till svärfader som
min stackars syster. Se, så trött och modstulen
hon står på muren! Hvart ha ni fört mig?
Aldrig, aldrig kan jag trifvas hos Folkungarna!

– Och då sprang kung Valdemar den unge
ned ur tornet och lyfte dig ur sadeln ... högt
öfver alla småtärnorna, som strödde rosenblad ... Så här ... högt, högt!

Han lyfte upp henne och höll henne en
stund på sträckta armar, men guldtaggarna på
hennes gördel stucko honom i händerna, så att
han försiktigt måste släppa henne igen.


– Nåväl, detta är nu lek, bara lek – sade
han slutligen. – Hvem måste inte leka i ett
sådant månljus! Men det blir sent. Vi få tänka
på att gå in.

– Valdemar – hviskade hon – stå stilla!

– Man kan stå sämre. Jag har inte
brådtom.

– Flera gånger har jag hört, att det prasslat
nere i dimman.

– Förmodligen någon af bergsmännens
hundar.

– Nu sist lät det som steg, och det var
en människas steg.

Han stötte tämligen otåligt foten i tiljorna
och böjde sig öfver räckverket.

– Hvem är det, som smyger omkring och
lyss? – frågade han med höjd röst. – Hvem
är det, som missunnar mig att jag en månskensstund förlustar mig med min unga fränka?

Först fick han icke något svar. Därefter
knastrade en torr gren, och nu hördes det klart
och bestämdt, att någon steg fram alldeles under
svalgången.

– Jag litar på, att du inte längre är gramse
på mig, broder – svarade en djup röst nere ur
dimman.


– Det är junker Magnus – hviskade Jutta
och kröp ihop.

– Du brukar annars skryta om god nattsömn – sade Valdemar med ovanlig köld.

– Jag bedyrar, det var inte min afsikt att
bespeja dig.

– Något sådant kan heller aldrig falla mig
in. Hvarför jämt bedyra så mycket i onödan?

– Jag har letat efter dig, Valdemar, och
så fick jag till sist höra, att du satt här och
lekte och jollrade.

– Det var ett joller om ingenting.

– Allt börjar ur ingenting, broder. Hat,
missförstånd, kärlek. Ur ingenting växte hela
folkungaträdet.

– Är det för att säga mig det, som du
har kommit?

– Om du kunde se mig här nere i dimman, skulle du nog märka, att jag inte står
här för ro skull.

– Gör då inga omsvep.

– Vår far tog det så hårdt nyss, att när
han kom in till sig, föll han omkull på sängtrappan. Det blef ropadt efter mig, och jag
skickade genast efter några kloka gummor. Det

är blodslag åt hufvudet, säga de. Nu måste
du fort komma ned.

Valdemar lindade armen om belätet på
stolpen. Han bleknade så häftigt, att han kände,
hur hela ansiktet blef iskallt. Det svindlade
till för honom, och hans ögon sågo bara hvar
sin hvirflande gnista. Men när han blundade,
såg han fadren, den okrönte konungen, på bår.
Och under båren, under själfva bårtäcket, letade
han efter något. Det var så tungt, att han
måste lägga sig ned och taga om det med
båda armarna för att draga fram det på golfvet,
och han hade mycket brådtom. Det såg ut
som Folke Filbyters murkna skattkista, men
när han öppnade den, såg han, att det var
hela folkungaarfvet, att det var land och folk
och himmel och helvete och alla de vackra
småtärnorna och rustningarna i vapenstugan
och silfversäckarna i källaren. Nu behöfde han
icke längre spörja och lyda. Nu var det hans,
endast hans. Han kunde behålla eller kasta,
bygga eller slå sönder, allt efter lust.

– Ha de läst öfver honom? – frågade
han slutligen för att väcka sig själf.

– Ja, husprästerna hålla på att läsa öfver

honom – ljöd broderns långsamma svar –
men nu är han redan mållös.

– Förmådde han ingenting säga?

Magnus teg.

– Uppriktighet, uppriktighet, Magnus!
Hvarför svarar du mig inte? Du märkte, att
han ville säga något, och då böjde du dig ned,
inte sant? Så måste det ha gått till.

– Jag försökte att trycka örat till hans
mun för att kunna höra, men det lät så svagt
som en liten aflägsen hviskning långt borta,
långt nere från botten i en grufva.

– Men säg då ut det!

– Han yrade.

– Det är detsamma, men jag vill veta ordet.

– Är det oåterkalleligt din önskan, Valdemar?

– Oåterkalleligt.

– Tag riket! – hviskade han.

Valdemar släppte sitt grepp om stolpen och
stod andlös. Allt blef med ens töcknigt framför honom, och han knöt handen om manteltyget på den sidan, där svärdet annars brukade sitta.

– Och hvad svarade du då, broder ...
älskade broder?


– Jag svarade: lag och rätt får ingen bryta.
Kronan är Valdemars, och jag skall hålla den
fast på hans hufvud, Gud frälse min själ. Blifve
jag annars redan här på jorden en af de evigt
fördömda!

– Och den gamle, hvad gjorde den gamle?

– Han slog upp ögonen och välsignade
mig. Håll ord! hviskade han. Sedan miste
han målet.

Valdemar skakade sitt hår som en skeppsbruten, när han känner klippan under foten,
men ännu kunde han hvarken tänka eller tala
klart.

– Barn lilla ... är du ännu här? – frågade han förvirradt. Fast jag står midt i månskenet ... jag kan hvarken hitta dörr eller lås.

Jutta trefvade darrande på de stickiga
stockarna utan att se, hur nyckeln blänkte.
Slutligen stötte hon emot den med armbågen
och sköt upp dörren framför Valdemar.

Drottningen satt ännu kvar på sängkanten,
fast nästan afklädd, och småtärnorna höllo på
att gnida hennes fötter med ett vått handkläde.
Hvem skulle hon också blygas för? För systern,
för småtärnorna, för Valdemar? Nej, därpå
hade hon ingen tanke. Linnet var uppknäppt,

och halsbandet af bärnstenskulor och de tjocka
hårflätorna hängde ned öfver en jättinnas stora
runda bröst. Men benen voro smala och långa
med små förnäma fötter. Hon sträckte ut de
breda hvita armarna.

– Jag är så trött – gäspade hon – låt
mig bara få sofva!


________






6.


Hästar sadlades, lyktor ilade i dimman,
och de kloka gummornas taktfasta besvärjelser och slag i händerna blandades med husprästernas läsande. I dagningen
dog jarlen. Han blef uppbårad i sin sofstuga,
och nedanför fötterna satte kvinnorna, som det
var gammal sed, en lerkruka med rökelse och
bröstbenet af en tupp, soluppgångens och lifvets fågel.

Det blef långa dagar, medan grafölet förbereddes. Valdemar satt helst i frustugan och
lekte schacktafvel med Sofia. Långsamt och
eftertänksamt flyttade hon dockorna, och för
hvar gång rundade sig tre gropar vid de feta
hvita knogarna. Hennes makliga huslighet omgaf honom med stilla värme och de hade det
trifsamt som spinnande gårdskattor på härdkanten. Hon skulle snart bli mor igen som

alla folkungahustrur, och hennes godmodiga
lugn spred en trygg säflighet ända till barn
och tjänare. I skymningen smittade hennes
gäspningar småtärnorna, så att de uttänjda
klagoljuden hördes genom väggen ända ut i
borgarestugan. Men det betydde icke leda utan
att de hade det varmt och godt. När han icke
hade hennes nystan och syaskar omkring sig
på bänkar och bord, grep honom en känsla af
ensamhet. Ibland gick han till vindögat och såg
en liten vallkulla, som hette Yrsa-lill springa
förbi med bara fötter. De voro röda på hälarna och hvita ofvanpå.

När bouppteckningen skulle hållas, samlades alla i likrummet, och det stod mycket folk
utanför den öppna dörren. Lagman Algot och
Magnus sutto vid bordet med räkenskaperna.
Magnus vände sig till drottningen.

– Här felas ett gammalt dryckeshorn, som
hette Månegarm och stod på ulftassar.

Sofias lugn var genast borta.

– Tror min frände, att jag har gömt undan
det? – frågade hon. Jutta stod bakom stolen
och höll på att fläta band i hennes hår.

Valdemar gick emellan, och den första
segeryran var redan släckt på hans drag.


– Tänk på rummets helgd, mina vänner.
Är det för ett lumpet dryckeshorns skull, för
en örtugs värde, som osämjan skall brista lös
öfver vår faders lik? Min store mäktige fader,
jag var otacksam mot dig i lifvet. Hvem skall
nu hålla sämja mellan oss?

– Har du inte fått nog, hertig? – fortsatte Sofia. – Nyköpingshus med förläningar,
jarlamakt och hertigtitel. Sörjer du också för
ett gammalt dryckeshorns skull?

Magnus satt mörk och kämpalik, som hade
han ännu burit sin rustning.

– Hädanefter skall allt skrifvas upp – sade
han och lät fingret löpa utefter raderna, som
hade han framåt i tankarna sett tusenvis fullskrifna rullar lastas på hyllor och i hvalf. Pålägger jag mig ett ämbete, blir jag också sträng
i mina plikter.

Drottningen trummade på bordshörnet.

– Vår frände förgår sig.

– För Guds barmhärtighets skull! – afbröt Valdemar. – Skrif bara, skrif: tillfälligtvis förkommet. Är det skrifvet, lagman Algot?

– Tillfälligtvis är ett långt ord, konung,
och rullar inte öfver pergamentet – svarade
lagmannen. – Men nu är det skrifvet. Hornet

Månegarm. Tillfälligtvis förkommet. Värde en
örtug eller fyra alnar vadmal.

En ung dominikanermunk från Skenninge,
som knäböjde vid båren, reste sig och gick
sakta fram öfver golfvet. Det var hertigens
biktfader Martinus. Han tog upp ett bref,
som låg nedfallet bredvid drottningens stol,
och räckte det åt Valdemar.

Konungen vecklade upp det och ögnade
först likgiltigt på underskriften, men sedan blef
han hvit som lärft.

– Ett hemligt bref från en dansk riddare
till Sofia! – stammade han. – Och han kallar
henne käraste vän!

Munken försökte att uppfånga en blick från
Magnus, men hertigen såg envist på bordsskifvan. Då drog Martinus ned hufvan öfver
sitt bleka ansikte och återvände till sin plats
framför den döde.

Drottningen kände förskräckt i sin rocksäck, ur hvilken brefvet nyss hade halkat ut
vid hennes vreda rörelser. Då hon märkte,
att den var tom, gömde hon ansiktet hos
systern.

– Här i rummet bör talas sakta – sade
hertigen med en handrörelse mot den höljda

båren. – Betänk, broder, att min fränka inte
kände dig, då hon fördes hit, och att en oskyldig
ungdomsvänskap kan lämna sår. Mot det finns
intet lagord.

Valdemar grep sig om pannan och gick
häftigt fram och åter genom rummet. Ibland
stannade han vid båren, ibland framför ett af
de brinnande vaxljusen, och rösten blef vild
och oigenkännelig.

– Det är då därför hon har spunnit in
mig i så mycken fridsam vänskap utan glöd!
På allt blir jag bedragen, på lycka, på makt ...
och det under smekningar. Det är mitt folkungaarf. Skrif siffror, hertig, och tala inte om
människor. Hvad vet du om dem? Du har
inte blod i läpparna ... Nu känner jag, hur
luften har unknat i frustugan och hela jarlagården. Styr om, att det snart blir graföl. Den
kvafva lukten här i rummet! Hur väl jag minns
den från kyrkorna och böndernas löfvade likbodar. Lik och svepningar, hvar man kommer.
Öppna bättre på dörren! Och tag hit min röda
hvardagsmantel. Jag kan inte se alla de svarta
kapporna omkring mig. Skrämmer det dig så,
du modiga hertig, att jag begär fram min hvardagsdräkt? Omhuldar du så ängsligt sedvänjorna i ett sorgehus? Hvem är starkast, den,
som bär en kedja, eller den, som sliter den!

– Den, som smider den – svarade Magnus
med handen på jarlens testamente liksom för
att peka på sin makt.

Valdemar rusade fram mot honom med det
ljusa håret nedfallet i pannan, händerna knutna
och fadrens hetta i sina rörelser.

– Låt bödelsyxorna hvila – ropade han
– rif ned galgarna och smid klåfvarna till hjulringar för bondens vagnar. Två brott begås
aldrig riktigt lika. Hur kan då ett och samma
lagord gälla för båda. Benådning skall heta
valdemarsdom. Hvar gång du i mitt namn
tar ett hufvud, tar jag af dina förläningar så
mycket jord, som en fogde kan gå omkring
utan att stanna. Det skall bli som fordom,
då männen voro fria och starka. Jag tål inte
trälar. Jag vill, att en karl skall kunna se mig
i ögat och svara: jag lyder inte. Sådant folk
behagar mig. Jag vet bara en brottsling, som
jag ger dig lof att straffa till lif och lem: den
lömska bakdantaren som listar sig fram och
har det bra bland människor.

– Den läran är de svagas – sade hertigen,
som också hade rest sig, halft vänd mot folket

ute på tunet, men det finns också en kraftens
och myndighetens. Husmän och tjänare, vårt
höga herrskap är upprördt och uttröttadt af
sorg, men låt oss aldrig glömma vår pliktskyldiga vördnad.

– Ja, jag är upprörd af sorg – sade Valdemar och stannade i dörren, och hans ögonlock
rödkantades af blygsel öfver att alla voro så
vana att se honom lyda, att de måste uppmanas till skyldig vördnad. Kom hit, bergsmän, finnar och skogsgångare, alla som följde
Hulf Skumble från Stålberget! Jag skall göra
er till min lifvakt, och ni skola få hofkläder
af björnskinn. Sätt sträng på bågen, så att
vi få gå på jakt. Jag börjar tycka om lukten
af era våta kläder och sura skodon och trifs
inte längre hos dem, som lägga rosenblad under lakanet och luktört i skorna. De bedraga
mig, medan de kyssa mig. Kom hit, Gistre
Härjanson, häxkarl och tjuf. Du skall bli min
hofgycklare och harpare. Jag tycker om dig,
därför att du ärligt ljuger och vill vara den
sämsta. Kom hit, bodsätar och stubbekarlar!
Jag skall alltid bli er en vän. Hvar och en
är fri. Jag tvingar ingen. Det är mitt kungalöfte. Jaga och fiska och bruka jorden. Följ

hvarann, om ni ha håg till hvarann, men om
ni inte trifvas, så lämna hvarann. Bygg inga
gårdar, bo i de gamla. Bygg inga vägar, gå
på de gamla. Ingen plundrar en ensittare i
hans riskoja. Äg inte mer än han, så plundrar
er ingen. Jag var svag nyss, när jag klagade.
Ryck ut pilarna ur bröstet och sjung med glad
uppsyn, när ni stupa. Och följ mig nu in i
stora salen, så skola vi dricka jarlens minne
ända till midnatt.

Han hängde sin arm om Gistre Härjansons
axel och förde honom med sig öfver tunet,
omringad af den brokiga mängden.


________






7.


När efter långa förberedelser grafölet
ändtligen var drucket, måste Folkungarna ändå stanna en tid i jarlagården för att fortsätta skiftet af det stora arfvet.
Fast de gingo i ett sorgehus, firades på Valdemars befallning höstens och julens lekar som
vanligt. Det hände, att han gick in i frustugan
och frågade efter Jutta, som förr, men alltid
var hon försvunnen. Ropade han efter henne
i svalgången, blef han utan svar. Drottningen
bannade henne för att hon icke längre tänkte
på att göra Valdemar glad, men hon visste
ingenting att säga, och när det blef kväll, gick
hon tidigt till sängs.

– Valdemar slutade att kalla på henne, och
vid måltiderna mötte han henne med ett kyligt
småleende. – Ett världens barn, som vill gå
i kloster! – sade han till drottningen. Om

brefvet, som hittades vid arfstämman, talade
han aldrig. Drottningen brände upp det med
vemodiga tankar på en bleknad ungdomsdröm,
men också med sorg öfver att det hade råkat
i Valdemars händer. Hon var fäst vid honom
med en osjälfvisk, fast tung och stillastående
hängifvenhet. Hon var glad, när han var glad.
Han visade henne samma vänlighet som förr,
men han satt aldrig i frustugan utan kom och
gick beständigt med sin båge.

Fulla fat och kannor bjödos honom från
alla sidor, och smådrängarna, som buro dem,
svällde af välmåga. Nere i stallet tuggade
hästarna blomsterhö dag och natt. Det var
blanka, breda folkungahästar, som icke kunde
vända hufvudet mot honom utan att på samma
gång draga upp en mun foder ur krubban. Han
begynte längta efter en varelse, som kunde
säga: jag är hungrig.

En dag var det springlek på tunet. Herr
Svantepolks dotter Ingrid stod midt i ringen,
brunögd och glad med korta små mörka lockar.
Den galna Karl Algotsson dansade omkring
henne med höga språng. Han hade ett rödbrunt ansikte med stora läppar och ljusa, nästan
färglösa ögon. Hela tiden dref han spe med

brodern Folke, som var nog veklig att ha skägg
och som förlägen stod och fingrade på skägglockarna utan att tordas vara med. Men Ingrids ögon irrade oupphörligt bort till Folke,
just därför att han var så olik henne själf och
alla de andra. Slutligen sprang hon frimodigt
fram och drog honom med sig in i leken.

Den gamle herr Svantepolk, som kom gående med Valdemar, hviskade till honom:

– Jag har länge märkt de båda ungas tycke
för hvarann, men Algotssönerna äro för oansenliga och fattiga för min dotter. Om några
dagar ämnar jag sätta in henne i Vreta kloster,
till dess jag finner en lämpligare brudgum. Jag
skref in henne där, då hon var barn. Där kan
hon också i tyst lycka få drömma om sin Folke.
Hemlighet, hemlighet heter kärlekens fäste, och
där slipper ingen stortalare in ... Och nu, Valdemar, vill jag följa dig ett stycke på vägen, efter
jag ser, att du styr dina steg till skogen.

Den hvithårige riddaren fattade Valdemars
hand och bredde ut den öfver sitt hjärta.

– Känn här ett hjärta, som är troget som
guld – fortsatte han försiktigt, som rädd att
stenarna skulle lyssna. – Du behöfver någon
att förtro dig till, Valdemar. Du har länge

varit tungsint. Jag märker sådant. Andnöd,
tryck öfver bröstet. Det börjar som en sjukdom.

– Allt börjar ur ingenting – säger broder
Magnus – men jag förstår dig inte, kära riddare.

Herr Svantepolk stannade och såg skarpt
på honom.

– Det är något, som alltid felats dig, Valdemar, något som skulle förvandla dig från man
till riddare och sätta korsfanan i din hand. Jag
har alltid i mina böner inskjutit ett ord därom
för din räkning. Och nu falla fjällen från mina
ögon, nu ser jag att jag är bönhörd. Med
bara lugn kommer människan ingen hvart. Hon
behöfver ett törne i skon för att gå stolt och
strålande. Hon måste kunna gråta, när ingen
ser det. Maten måste kvälja henne på tungan,
för att hon skall kunna le ett riktigt godt och
vackert leende. Så underligt är hon nu en gång
skapad. Du kan rycka på axlarna, du kan sluta
upp att gå i kyrkorna och tycka, att det är
lika litet mening i att födas som att dö. Det
hjälper dig inte. Där vattnet ser tommast ut,
är det djupast och gåtfullast. Svara mig nu
frimodigt, som bara du kan. Är det på den

unga Jutta, du går och tänker? Hur behagar
hon dig?

– Jag önskar, att hon redan vore i kloster
och finge slita ris i långa röda strimmor!

Herr Svantepolk ryggade åt sidan och fortsatte att en stund gå tyst bredvid konungen.

– Har hon då redan hunnit att bli så
mycket för dig? – utbrast han slutligen. –
Plågar hon dig redan så häftigt? Jag fattar
inte, att jag den här gången har kunnat vara
så blind. Det är väl för dig, att du fick en
förtrogen och att du bekänt utan omsvep.

– Bekänt. Hvad har jag bekänt?

– Allt, allt, Valdemar. Det är en stor lycka,
som nu begynner för dig. Du kommer snart
att inte längre känna igen dig själf.

– Du glömmer visst den kanoniska lagen,
min hederliga Svantepolk. Hon är min frussyster.

– Det är just det, som blir din lycka.

– Broder Magnus skulle kalla det ett
ohyggligt brott.

– Han ser för hårdt på allt. Han kan
inte knäfalla för ett altarljus utan att först öfvertyga sig om, att vaxet inte är stulet. Valdemar,
man kan inte älska en kvinna, som man är

köttsligt förenad med, utan för henne hyser
man vänskap. Bolstrarna i frustugan äro hvarken bäddade af änglarna eller ruskade af djäflarna. Valdemar, kärleken behöfver inga bolstrar, den behöfver en mur, som når ända upp
i himlarna och som ingen förmår att lefvande
komma öfver. Kärleken är oköttslig och kysk,
och öfver hvar längtan hos en sådan allt uppfyllande kärlek darrar en liten ljusring som öfver
de heliga. Är du den enda, som aldrig har hört
talas om reliken på min hatt?

Han tog af hatten och såg med rörelse
på det mögelfläckiga och sönderfrätta minnet.

– Jag var ung då, ung som du ... Jag
hade varit en svår syndare och fast jag befann
mig på vallfart, kände jag, att jag ännu var
lika fast i synden. Då skulle jag rida öfver
en bäck och strax bredvid en tvättbrygga fick
jag se ett linne, som hängde utbredt öfver en
buske och torkade i solen. Det var så hvitt,
så litet och smalt, att jag genast måste trycka
det till läpparna. I samma ögonblick skedde
det stora undret med mig. Jag blef pånyttfödd, jag blef räddad. Det var min kärlek
till den okända ägarinnan, som reste mig ur
dyn.


– När talade du sist med den fagra ägarinnan?

– Jag har aldrig talat med henne, aldrig
sett henne, Valdemar. Men hon har sedan hört
mycket om mig, och hon är ett helgon.

– Jag visste inte att späkerskor bära linne.

– Hon är ingen späkerska, ingen nunna,
Valdemar. En frejdad riddare har henne, och
hon har födt honom döttrar, som redan äro
gifta. Nu skall jag berätta dig, hur det gick
till. Hör på, Valdemar! Jag stack svärdet
midt genom linnet och och skar ut den lapp,
som du här kan röra vid. Sedan red jag till
Frankland och fick riddarslaget vid ett tornej ...
Gud gifve att vi snart också litet oftare få hålla
tornej i ditt vilda land ... Och hvar jag kom,
betygade jag, att jag bara stred för Den heliga
jungfrun och för den fru, som kunde visa mig
att hennes linne hade ett lika stort hål som
lappen. Fåfängt, fåfängt! Alla slogo ned ögonen och tego.

– Och du blef henne trogen?

– Obrottsligt. I hjärtat. Min usla kropp
fick gå sina egna vägar. Och när jag så på
hemvägen kom i samma buskskog och till samma bäck, satt där på sin häst en bredaxlad

riddare och höll upp ett sönderskuret linne,
i hvilket lappen alldeles passade. Först skymfade han mig och kallade mig en åsna, som
lupit omkring hundratals mil och ropat efter
ägarinnan i stället att söka henne i närmsta
borg, ty där bodde hon som hans ärliga husfru. Men sedan vi brutit ett par lansar och
det började bli farligt, förklarade vi hvarann
jämngoda och tryckte hvarandras händer. Han
medgaf, att jag just genom min långa färd också
hundrafaldt ökat hennes rykte och ära. Hon
hade därför gripits af den största beundran för
mig och lät nu hälsa, att jag skulle få behålla
min af blod genomdränkta relik som gåfva. Hon
fäste bara ett villkor vid gåfvan. Jag måste
heligt försäkra, att hon aldrig i detta lifvet
någonsin skulle behöfva träffa mig.

Han strök det hvita håret vid tinningarna,
och det smala och rynkiga ansiktet färgades
af en lätt rodnad.

– Valdemar, du må le åt mig. Men den
kärleksreliken har sedan varit min lykta, när
jag tvekade mellan ondt och godt, min kraft
i tornejet, mitt hopp, när jag besinnade min
dödlighet. Förstår du nu, hvad kärleken kan

gifva en svag människa? Och en sådan låga
skulle kallas syndig!

– Vi äro hvarandra mycket olika, Svantepolk.

– Och ändå skall du en dag gifva mig
rätt. Kanske är jag en stor narr, Valdemar,
men då har jag för dig blottat det djupaste
i kärlekens väsen på samma sätt som en enfaldig predikare kan råka att med sin förlägna
och stammande tunga uttala djupa sanningar.
Allt skall jag nu ställa till rätta för dig, som är
oerfaren, jag menar, oerfaren i sådant, som är
allvar och inte bara köttsligt, ty sådant frågar
jag inte efter. Låt bara mig styra. Jag går
nu hem och talar med drottningen, min hulda
härskarinna.

Valdemar grep fatt i hans arm, men släppte
den lika hastigt.

– Alltsammans är ingenting – sade han
och gick ensam inåt skogen.

Några getter beskådade honom klokt och
nyfiket från ett stenrös, men de tuggade och
tuggade liksom hästarna i stallet, och harmsen
ämnade han jaga bort dem. Då fick han höra
porlet af en bäck. Han hade aldrig hört en
bäck ljuda på det sättet, ty en mänsklig röst

blandade sig sorgset bedjande med vattnets
sång och härmade den med stigande och fallande klagan. Han böjde sig in öfver en mossig
algren, men den var murken och föll brakande
i vattnet. Därigenom blef det en öppning mellan
kvistarna, och han urskilde en sliten getskinnströja. Den var alldeles för stor åt den, som
bar den, brusten i sömmarna och fläckvis utan
ragg. Småningom letade han också rätt på ett
ansikte med kort rakt hår. Det var Yrsa-lill,
vallkullan med de små fötterna, som voro röda
om hälarna men hvita ofvanpå och på sidorna
bruna som gammalt elfenben.

Hon vände på hufvudet men utan att afbryta sången, ty hon höll på att offra till bäcken
för att få ymnigt med dricksvatten åt getterna.
Då och då beströk hon ett brödstycke med
honung och kastade det i vattnet. Öfver knäna
hade hon ett spjut för att kunna försvara sig.
Han trodde också på den goda vattenanden
och vågade icke störa henne med någon hälsning. Då hon hade sjungit slut, kastade han
en liten silfverring i hvirflarna. Sedan gick han
fram och lade armen om hennes axel och satte
sig ned bredvid henne lika oöfverlagdt som ett
barn bredvid ett blomsterstånd.


Hon böjde sig litet åt sidan, men icke af
blyghet, utan därför att hon var rädd att fläcka
ned hans dyrbara kläder.

– Vänta litet – sade hon sömngångaraktigt och stilla. – Jag är klibbig på fingrarna.

När hon hade tvått händerna, satte hon
sig till rätta igen lika allvarsam som förut och
följde med sina yrväckta ögon bläddrorna, som
seglade förbi och lindade sina pärlband om
stenarna.

Hon tänkte hvarken godt eller ondt om
honom, ty hon hade ingen kunskap om något
annat än det, som hon dagligen såg med sina
ögon. Och det omgaf henne töcknigt och tyst
och obegripligt som en dröm. Hon hade hört,
att det var han, som hade tagit henne ur den
mörka grafven och gifvit henne åt vallkullorna,
och hos dem hade hon lefvat. Under tröjan
bar hon ingenting annat än en trasig skjorta.
Hon hade aldrig fått en hel dräkt, aldrig ätit
vid ett bord, aldrig sofvit annat än i hö eller
halm. Hon visste ingenting om världen, hvarken om den var två dagsresor lång eller tusen.
Hon visste bara, hur man vallar getter. Hon
brukade sitta på tufvan som en brun stubbe

utan att hitta något särskildt att grubbla på,
vemodig snarare än glad, men aldrig heller
verkligt bedröfvad. Ödemarken skrämde henne
lika litet som de tassande eller flygande skogsväsen, i hvilkas sällskap hon lefde sitt ordlösa
drömlif. Valdemar talade icke, men han satt
ändå kvar.

– Kom, jag är hungrig – sade hon långsamt och reste sig som en sömngångerska från
mossan.

Hon gick framför honom till en liten skogslada, som låg på en glänta, just där solen sken
in mellan grantopparna. Taket var hopsjunket
i midten, den bräckliga dörren hängde halföppen, och öfver askhögen inne på golfvet surrade en sista sömnig hästfluga.

Yrsa-lill gjorde upp eld. Han steg in till
henne med hufvudet tillbakakastadt, som om
han nu först beträdt sitt rätta rike, där han
endast behöfde befalla för att bli lydd. Hon
kokade något i en kittel, och när allt var tillredt blåste hon i en pipa af ben. Rop svarade från olika håll, och skogsgångarna, som
Valdemar hade tagit till lifvakt, men som alltid
lågo ute på jakt, böjde grenarna åt sidan och
stego fram med sina bågar och kastspjut. Gistre

Härjanson kom efterst med en liten harpa hängande på höfterna och hornet Månegarm i ett
snöre öfver andra axeln. Alla satte sig med
Valdemar omkring kitteln.

– Den natten, då jarlen dog – begynte
Gistre – stod hornet kvarglömdt på trappsteget
till hans sofstuga. Då tog jag det åt Yrsa-lill.
Hon skall räcka oss det, när vi spisa hos
henne på jaktdagarna. Men ännu har hon
ingenting att fylla det med, herre.

– Jag skall skicka ned mjöd till er – svarade Valdemar – och skålar och fat och de
präktigaste kläder åt Yrsa-lill.

Gistre tog i hans hår.

– Yrsa-lill ser på ditt mjuka gullhår, herre
– sade han med en lång suck. – Mina tunga,
svarta flätor skrämma henne bara. Skogen är
hennes mor och skogen är din. Tag henne
du. Vi skola nog viga er samman, när det
blir mjöd i Månegarm. Jag har tiggt och bedt
henne att följa mig bort på stigarna för alltid,
men hon är rädd för mig, hon som de andra.
När jag kommer i stugdörren, skrika barnen
och kvinnorna ropa att min svarta kåpa är ett
stulet bårtäcke ... och det är min fröjd, kung
Valdemar! Så skall en folkungagycklare hälsas.

Jag ville vara en lokatt hellre än en människa,
bara för att få lefva i skogarna och skrämma.
Sitter jag ibland och gråter, när jag ensam rör
strängarna, då är det för att jag hör Yrsa-lill
vid bäcken.

– Ni vallhjon, ni fria människor – sade
Valdemar med armen räckt åt Yrsa-lill, som
låg på knä och blåste i glöden. – Jag skulle
ha varit lyckligare, om jag blifvit en af er.
Hvar jag ser en trashank, som knyter handen,
tror jag, att jag möter en hjälte. Jag tycker
om din solbränna, Yrsa-lill, och alla de tusen
många små hvassa barr i din tröja som sticka
mig. Hvarför lefver jag inte med er om somrarna och ligger om vintrarna och sofver på
ugnskanten!

Gistre sprang upp. Han kastade tillbaka
sina bandvirade flätor, och spelande på harpan
ropade han:

– Till oss hör du, Valdemar. De utstötta
och förtappade behöfva en konung. De behöfva honom hos sig i de långa nätterna, då
barnföderskorna skrika från skullarna och benknotorna klappra i galgarna. De behöfva en
konung, som går framför dem på vägen till

helvetet. Si, nu är den konungen oss född
af folkungasäd, hosianna!

Harpan fortsatte att ljuda till lekarens
dystra stämma, och det blef ingen jakt den
dagen.

Sedan lät Valdemar hämta från jarlagården
allt, hvad han hade lofvat, och småningom blef
han själf förtrogen med hvar stig. Om dagarna
var Yrsa-lill fortfarande getpiga som förr, men
när det led mot stjärntändningen, tvådde hon
sig och prydde sig med hans gåfvor för att
vänta honom. Om hon nyss stigit ut ur berget,
skulle hon icke kunnat glimma af fler smycken.
Men det var icke med den dräkten, hon hade
tagit honom fången, och han satt tankspridd
och såg på hennes drömlek med sina söljor
och glaskulor.

Under tiden stod herr Svantepolk ofta och
väntade uppe i jarlagårdens svalgång. Ju senare det led, dess blidare klarnade hans smala
ansikte.

– Valdemar har då stannat i skogsensamheten – tänkte han – för att begrunda mina
ord och under betraktelser vårda en ren och
himmelsk kärlek. Säll och stor blir nu hans
väg. Varsamt vill jag tala med drottningen,

så att hon får en rätt syn och vi alla kunna
glädja oss. Låt gärna bli att förtro dig till
mig, min unga konung. En viss beslöjad glans
brukar vara rätta tecknet på pärlans äkthet.


________






8.


Adventsfastans fridstid var kommen, och
kvinnorna blefvo mörkrädda, när de
skulle stöpa ljus både för jarlens graf
och för julbordet. Jutta räknade med tummen
dagarna framåt på runstafven ända till solhjulet,
som var luciadagens märke. Hon skulle bli
luciabruden, eftersom hon var den fagraste, och
med gnidsten och blekt vax glättade hon i
god tid en hvit skjorta, så att den blef slät
och glänsande. Hon ville ibland fråga småtärnorna om Valdemar, men då blefvo läpparna
stela, och hon kunde ingenting säga.

Ändtligen kom så lucianatten, årets längsta,
då världen stannade i sin gång och korna talade
till hvarandra med gumröster och de döda vände
sig på kisthalmen. De lyste och flämtade vid
källor och bäckar, där vallhjonen dränkte kattor
och hällde blod i vattnet.


Vid midnatt stod Jutta hvit och utklädd.
Vettskrämda satte småtärnorna på henne lingonriskronan med de nio vaxljusen, som runno
och aldrig ville stå rakt. Under tiden brydde
de henne med, att de snart skulle få kläda
henne till verklig brud. Småningom förde de
henne sedan framåt mot den kungliga sofstugan.
Men de kröpo ihop omkring henne med armbågarna öfver hufvudet, rädda att till och med
dörrstolparna skulle sträcka sig efter dem och
sticka ett hårdt träfinger i flätorna.

Valdemar satt upprätt i bädden bredvid den
sofvande drottningen med en duk om hufvudet
och naken ända till täcket. Först bländades
han af ljusen. Men han hade legat vaken och
undrat på, om det verkligen skulle bli hon,
som kom med kakorna och mjödet. Det föreföll honom med ens, att sagan i skogen hade
varit en plågsam mardröm, full af trasor och
ohyggliga skratt. Han bredde vänligt och broderligt ut armarna mot ljusbärerskan. Småtärnorna sköto henne framåt, men hon ville
icke gå utan stred emot, fast hon kände sig
stolt och nöjd öfver att han hälsade så godt
på henne. Som han satt där, tyckte hon, att
han liknade det vänaste beläte af frälsaren.


– Men så bjud honom då hornet – hviskade småtärnorna och lyfte upp hennes arm.

– Kan du förlåta mig! – hviskade han
och böjde sig fram, så att han kunde nå hornet.
– Är du ännu gramse på mig?

Hon bara skakade på hufvudet, utom sig
af förlägenhet, men då begynte ljusen att vackla,
och hon grep hastigt om kronan. Och så tryckte
hon sig baklänges in mellan småtärnorna, till
dess hon kom ända ned mot dörren. De måste
gå fram och hämta hornet.

Så snart hon fick det i händerna, satte hon
hälen utanför tröskeln och vände sig försiktigt
om för att icke snafva i trappan.

Men sedan blef hon genast tryggare. När
hon kom ned till Magnus i härbärget, satte hon
sig utan att brådska på kanten af soflådan.

Han satt också vaken på sitt bolster, men
han var brun och ful och mager och mötte
henne med en skarp blick.

– Var konungen hemma i sin bädd? –
frågade han.

Hon blossade upp, men hjälpte honom
beredvilligt att stödja under hornet, medan han
drack.

– Hvar annars! – svarade hon.


Magnus ryckte tillbaka armen, ty en vaxdroppe föll på den från ett af de sneda ljusen
och sved häftigt. Han plockade bort vaxet,
och en liten grå blåsa hade redan svällt upp.

– Det är en spådom – sade han mörkt
– att när af vårt ätteblod en gång någon blir
född, som älskar en vaxdroppe mer än en pärla,
skall det ske stora under i den mannens eller
kvinnans hjärta. Jag fruktar, jag fruktar, att
det länge kommer att töfva till den stunden.

Hon satt kvar och hvilade ena handen öfver
locket på hornet liksom med en önskan att få
fortsätta att tala med honom. Småtärnorna blinkade åt hvarann, men han lade sig ned, vänd
inåt väggen, och drog upp fårskinnsfällen öfver
skuldran.

– Jungfru – sade småtärnorna – det finns
också andra, som vänta på dig.

Då steg hon upp, fast det syntes, att hon
hade något på hjärtat och helst skulle ha stannat ännu en stund.

Hon följde dem utefter bänkraderna, där
det ibland låg ända till två eller tre män i
samma bädd. De reste sig, plirade mot det
strålande ljushelgonet och fingo sin kakbit och

sin klunk. Sedan kröpo de lika hastigt ned
igen, ty det rådde en fruktansvärd köld.

När hon blef färdig med de sista, lyfte
småtärnorna af henne kronan och gingo bort
med den för att ställa den på julbordet. De
andra fortsatte att leda henne framåt sjungande.
Men sången gick oupphörligt sönder och de
skrattade och smusslade, ty nu kom det betydelsefullaste, som de hela natten hade längtat
efter men också fruktade mest.

De ledde henne öfver gårdsvallen till bryggstugan. Där ställde de upp sig i en vid ring
och smällde i händerna.

Dörren var halföppen. Den vigaste klättrade upp på det låga taket och ryckte halmen
ur ljusöppningen. Det var alldeles skumt omkring dem och ännu mörkare inne i bryggstugan. Där syntes ingenting, hvarken fat eller
spann. Endast det nyss färdigbryggda julmjödet
blänkte i sitt kar som en rund stålsköld. Hvems
ansikte skulle de nu få se, när de gingo in och
böjde sig öfver karet? Hvilka syner sutto hopkrupna i mörkret under mjödskummet och väntade på att få visa sig i framtidens töckniga
ljus? Var det bredaxlade kämpar eller rödkindade svenner? Eller var det kanske tandlösa

och skalliga gubbar, som belåtet grinade mot
sina blifvande stackars kärestor? Hvem kunde
råda öfver kommande öden, hvem visste något!

Jutta gick in först. Hon lyfte slöjan åt
båda sidorna och lutade sig framåt öfver den
spåkraftiga vätskan.

När hon sträckte sig för långt fram, skymde
hon de speglande stjärnorna och drog sig tillbaka. O, hur saliga och klara tindrade de icke
på fästet!

Bläddror susade hela tiden på ytan och
blänkte till, när de sprungo sönder. De två
största lågo länge kvar och simmade omkring
lika skinande som de ögon, den kyska Lucia
beröfvade sig själf och bar till sin älskade för
att de ej längre skulle plåga honom med längtan.
Men när Jutta försökte att se in i dem, spottade
de ett kallt stänk på hennes haka som onda
andar och försvunno. Hon tyckte, att mjödet
kvällde upp från bottenlösa djup, att hon blef
yr och föll framstupa genom hisnande hålor
ända ned i det svarta källsprångets vidaste
grottor, där det tillkommande virrade fram ur
de ilande bubblorna. Hon kände, hur tänder
beto sig fast i hennes kinder och gnisslade,
att hon skulle vissna och bli skrynklig med

ådrorna utanpå huden och krokiga naglar. Men
det visste hon förut, och det brydde hon sig
nu icke om. Hon hörde, hur hennes egen likkista blef igenspikad om henne. Men det skulle
dröja länge till dess, och hvad hon ville veta,
det var bara, att kistan icke var hvit, att det
icke var en gammal jungfru, som svennerna
buro till grafven. Betydelselöst aflägset blef
allt för henne utom den fråga, som hviskade
ur hvart pulsslag. Hvem skall jag få älska?
Det var lifvet, det var det enda, som hon kunde
tänka på. Hvar bodde han, hvarifrån skulle
han komma? Och hade han ett godt leende?
Allt jungfruligt och oskyldigt i hennes väsen
jublade den okände till mötes som harpspel, allt
vackert och ömt, allt, som hon hade drömt om
lycka och om ära inför människor. Nu såg
hon, nu såg hon! Var det icke ett ansikte,
som långsamt började att klarna fram?

Småtärnorna fortsatte hela tiden utanför
dörren sin sång till Lucia, som hjälpte i barnsnöd och kärlek, och i somliga verser kallade
de henne Ljusfreyja. För hvart ord slogo de
ihop händerna, först öfver hufvudet och sedan
framför bröstet. De hackade tänder, och de
darrande rösterna föllo i sär skärande och

hvasst som tappade glasskärfvor. Än var det
den ena, som kom af sig, än var det den andra,
som blef efter. Slutligen förlorade de alldeles
tråden och stodo bara och storskrattade. Det
klang vida omkring i den ödsliga natten. Då
försökte de skickligaste att leda de andras sång,
och så måste de på nytt taga om alltihop från
början igen:


– Säg, säg,

hvem ger mig fingerguld?

Säg, säg,

hvems famn skall jag sofva i,

hvems barn skall jag bära?

Säg ...




– Hvarför sjunger du inte med, Jutta?
– frågade en röst, och åter brast sången
sönder. – Hvarför svarar du inte, jungfru?

De blefvo rädda och sträckte sig in genom
dörren. De sågo, att hon icke längre skymde
karet, utan att mjödet åter fritt speglade ljusöppningen i taket.

En af de äldre vågade sig ett par steg
framåt och trefvade i mörkret. Hon stötte mot
kittlar och bänkar. Slutligen hejdade hon sig.

– Hvad har då skett? – utropade hon.

– Jungfrun ligger afsvimmad på marken. Men
hon håller ännu så hårdt om kanten på karet,
att jag knappt kan böja upp fingrarna.

En kväfd och grumlad snyftning svarade
henne. De andra hörde, hur hon sköt undan
en bänk och hjälpte Jutta att komma till sig
själf igen och resa sig.

– Hur länge har jag legat så? – hviskade
den svaga stämman.

– Några ögonblick på sin höjd, kära jungfru. Alldeles nyss kunde vi tydligt ännu se
dig mot det blänkande mjödet.

– Det hade varit bättre, om ni aldrig väckt
mig. Finns det då ingen barmhärtighet bland
människor, om det också ingen finns i himmelen!

– Men så berätta då? Hvad har du sett,
som kunnat så förskräcka dig?

Jutta vacklade ut genom dörren med den
andras arm om sitt lif. Alla ville de taga i
henne och hjälpa henne, och de kände, att hon
var isande kall.

– Jag måste genast tala med hertigen –
stammade hon.

Men då släppte de henne igen, och det
blef åter samma yra sorl.

– Hertigen, kittelbotaren ... Var det då

honom du såg? Han, som är så svart
och ful!

De ryckte ordet från hvarann och skrattade
öfver hvarandras axel, så att snart ingen längre
kunde höra någon annan än sig själf.

– Men jungfru ... Så betänk då, att han
i alla fall är en ridderlig kämpe. Torka du
tårarna ... Vi småflugor våga minsann inte surra
omkring en sådan storherre ... Men har du
fått en sådan brådska att genast komma till
honom? Inte går det an, kära jungfru.

– Det är inte, som ni tro – svarade hon.
– Ni taga alldeles fel. Men han vet mycket,
han förstår mycket. Ingen klerk är kunnigare
än han. Jag måste tala med en man, inte med
en kvinna. Och då finns det ingen rättrådigare.

Småtärnorna voro alltför ifriga att själfva
få se sin tillkommande för att vilja strida med
henne, utan de skyndade sig på nytt att ställa
upp sig i ring.

– Männen ha redan klädt på sig och gått
till morgonvarden – sade de. – I natt dukas
den ju tidigt, och vi hörde dem nyss på gårdsvallen ... Men gå du och se efter. Hertigen
brukar visst inte trifvas rätt väl vid kungsbordet
utan kommer gärna så sent som möjligt.


Handklappningen och sången begynte igen.
Hon hörde den glada leken bakom sig, medan
hon gick till härbärget.

Magnus stod ensam vid elden, insvept i
den långa sorgkappan.

– Månne det redan är tid att rida till
mässan? – frågade han och såg upp. – I natt
gal ingen hane.

– Vi kvinnor ha varit nere och sett i julmjödet – svarade hon utan att akta på hans
fråga. – Du är en lärd herre, Magnus. Ofta
har jag känt lust att tala med dig, och nu
är jag kommen. Gif mig nu också ett ärligt
svar. Kan det verkligen betyda något, om man
tycker sig se ett ansikte i karet?

Först kände han knappt igen henne, så
blek hade hon blifvit, och nu då inga ljus
brunno, kom den hvita skjortan henne att likna
ett andeväsen.

– Man ser den, som man mest har i tankarna. Därför kan det betyda ganska mycket.
Det bräcker upp hjärtat som ett äpple, och
kärnorna falla i handen.

Han slog kappan åt sidan och värmde händerna öfver elden. På det sättet stod han en
stund och tycktes vilja tvinga sig att ej säga

något vidare. Hastigt tog han ett par tre steg
framåt och stannade framför henne med genomborrande ögon.

– Stackars, stackars barn – hviskade han.
– Du, som var ämnad till drottninglycka och
en blid ålderdom! Var det honom du såg?

– Hvem? Jag har ingenting sagt.

– Hvem, frågar du. Liksom såge jag inte
själf också just samma man både dag och natt!
Jag må blunda, jag må sofva, ändå ser jag
honom.

– Du?

– Det, som lockar mest, det ser man antingen man så vill eller inte. Du ser honom,
som han satt nyss, när du kom i din ljusglans.
Jag ser honom med gullkronan på hufvudet.

Han grep fatt om hennes arm och skakade
den utan att vilja släppa sitt tag.

– Misstror du mig också, du som de
andra?

– Då stode jag inte här godvilligt.

– Nej, gå inte ifrån mig. Du är oskyldig
och ung. Bara till en sådan människa kan jag
tala. De andra skulle korsa sig – och förråda
mig. Vi äro i samma nöd, du och jag. Vi
ha ingen att förtro oss till. Bara till hvarann. Du, som inte vet af ondt, du skall höra
mig. Det var en välsignad stund, då du kom.
Jag kan inte längre tiga. Jag måste tala till
ett lefvande väsen, som kan höra, inte bara till
väggar och tak. Jag kan inte längre hålla orden
tillbaka. Håll fast ormar! Krama, nyp, krossa
– ändå rinna de ut mellan fingrarna! Det
enda, som stannar, det är deras bett. Heliga
moder, har jag då blifvit till sådan smuts!

Han talade upprördt och fort, men när hon
såg den starka mannen så söndersliten, blef
hon själf lugnare. En känsla af medlidande
lockade henne att vänligt och barnsligt se upp
mot honom. Det föreföll henne naturligt och
riktigt, att han sökte ett ögonblicks lisa just
hos henne, fast hon icke fick någon mening
i hans ord. Han hade ju sagt, att de båda
befunno sig i samma nöd. Hon tyckte, att det
var på en gång både osant och sant.

– Hvad ondt har då Valdemar gjort dig?
– frågade hon osäkert.

– Vet du, hvad det är att vilja bära en
skinande rustning, när hundra fingrar så länge
smyga sig öfver den för att känna efter rostfläckar, att den till sist inte längre är blank?
Det är misstro i hvart handslag, som jag får,

hvar hälsning. Den misstron vållar, att jag till
sist blir den värd. Vet du, hvad det är att
få gå overksam för en dåres skull. Jag säger
en dåre – inte en elak, som lägger gift i mjölken åt sina hundar och skär öronen af sina
hästar, utan en tio gånger farligare, en godhjärtad och solögd dåre, som vill alla väl, sig
själf också. Han begår dårskaper med ett så
segervisst leende, att vi andra nära nog måste
fråga, om det är vi, som äro dårarna ... Men
tyst! Är det någon, som lyss på oss?

– Det är bara ekarna som rassla mot taket.

– Du har rätt. Jag borde ha känt igen
det ljudet, det enda svar, som natten brukar
gifva mig, när jag ligger vaken och talar till
de tomma väggarna ... Knappt ha några höstdagar gått efter jarlens död, knappt ett sextal
veckor, och redan är förvirringen här. Bönderna
betala inte sin afrad, prästerna utfå inte sin
tionde, och jag får inte lagfästa hälsosamma
straff. Till allt svarar Valdemar: Benåda, benåda; i mitt land äro alla fria! Hvar hans röda
mantel fladdrar förbi, upphör det allvar, som
väl ändå borde råda, där husbonden nyss låg
på bår. Och då vaknar och gnager här inne
i bröstet det gamla onda, som jag försökt att

skyla och läka med gärningar och inte själf
tro på. Det har jag försökt ända sedan jag
var ett litet barn. Ack, inte heller då kunde
jag någonsin vara glad. Du är ung, du. Jag
har aldrig varit det. Föddes här inte tusen och
så tusen igen, somliga nere i fattigdomen, somliga uppe i lyckan? Men mot en enda var Gud
så huld och så grym, att han lät honom födas
en knapp lillfingersbredd nedanför toppen, nedanför den högsta lyckan och härligheten. Hvad
vet du om kval, lögn och lumpna kval – och
de äro de enda, som ingen står ut med att
bära! Eller har du känt den afund, som förvandlar själfva solen på himlahvalfvet till en
mögelfläck och kommer den bästa mat att äckla
på tungan? Skäms, barn, att stå kvar här och
inandas en sådan vämjelse. Gå med din jungfrudom till konungen. Allt är hans. Åt honom
fagra ord. Hvad han än finner på, svarar folket
bara: Vår gode konung! Han väntar på sin
unga fränka. Gå nu, men torka först öfver
läpparna med ärmen, efter du så länge har
stått och talat med mig. Han kunde annars
tycka, att du har fått en okysk smak. Det
kunde misshaga konungen ... Eller har han vant
dig, att du skall smekas först, innan du går

din väg? Ånej, den syrliga äppellukten från
ett så ungt väsen har alltid plågat mig. Det
är bäst, att du går.

Hon hade ryckt upp den stickade vanten
ur gördeln. Ibland snodde och kramade hon
den och ibland slog hon med den på kjorteln.

– Gå skall jag nog – svarade hon, fast
hon hvart ögonblick, fruktade att falla raklång
på marken liksom nyss vid mjödkaret. – Gå
skall jag nog, Magnus, men inte till din
broder.

– Det ena först, det andra sedan. Allra
först skall du gå in i salen. Och till hvar och
en, som du får med dig i en vrå, skall du säga:
Vakta er för hertigen, nu vet jag hurudan han
är. Vakta er!... Gör mig den välgärningen,
och du skall nästa natt sofva godt. Frälsad
skall jag känna mig från den stund, jag blir
förrådd och släpad ut och pinad till att ropa
högt, högt för alla: Ja, jag är falsk, falsk i
brodersvänskap, falsk och smygande i mina raka
och stolta steg ... Hur kan världen ändå hänga
hop med så mycken falskhet bakom de fasta
handslagen ... ty lika falska äro de andra? Ärliga äro bara de solögda dårarna.

– Du talar för högt – hviskade hon och

drog om sig armarna, som under hårda slag.
Men då höjde han rösten ännu mer.

– För några aftnar sedan såg jag Valdemar krypa ut mellan spjälorna i svalgången
med vänstra skon sönderrifven och klättra ned.
Jag visste, att i en skogslada satt en vallkulla
och väntade på honom, utklädd i dyrbara kläder
och med ett litet hof af drickande skogsmän.
Är detta landets husbonde? frågade jag. Valdemar, i ett sådant läge hoppas jag slippa att
någonsin behöfva visa mig. Men hvad svarade
då Valdemar? Därtill har du inte mod, broder,
sade han ... Nu tror jag att jag fick färg i
dina kinder, fränka. Din mun står öppen, som
om du talade stora ord, men du säger ingenting. Och dina ögon krympa ihop och bli alldeles röda. Skynda dig nu härifrån! Ungdomen tänker inte på annat än det, som är
okyskt, men det okyska är mig emot. Hvar
sitter då detta ständiga begär, i blodet eller
baktill i hufvudet som en snurra af gnistor?
Jag vill att mina tankar skola vara hvita och
snygga som nytvättadt garn. Jag vantrifs i
unga kvinnors sällskap. De kunna inte se på
en man utan att undra, hur han passar till
brudgum. Rör mig inte, fränka, släpp mig!

För ett ögonblicks lindring har jag stått här
och förödt din själs oskuld. De kroppsliga
spillrorna lämnar jag åt konungen.

Hon vek baklänges ifrån honom, halfkväfd
af gråt.

– Hur vågar du, hertig? Aldrig har någon
talat till mig som du! Gud hjälpe mig att
snart komma bort från Folkungarna!

– Tag det inte så illa. Bara inga tårar.
Jag trodde, att jag var en höfvisk man, som
förstod att skicka sig inför en ädel jungfru.
Men inte heller det var sant. Jag vet inte,
hvad jag har sagt. Jag vet bara, att jag höll
på att kväfvas och att jag andades in lif, när
jag fick kasta allt ondt ifrån mig i en ren luft,
där det inte kunde fortsätta att lefva. Stackars
lilla hvita fjäril, hur kom du hit in i folkunganästet? Ingenting ondt får ske dig. Visst måste
du härifrån. Inte en dag längre får du stanna.
Jag skall hjälpa dig, jag skall ... Men vi äro
oförsiktiga, Jutta. Nu hör jag något annat än
rasslet af ekarna.

Sporrar klingade på tröskeln, och herr
Svantepolk stötte snön af fötterna och steg in.
Bakom honom slingrade sig en lång rad af
bloss öfver fältet bort mot den upplysta kyrkan.


– Måltiden är slut – begynte han med
en förbryllad blick på Jutta. – Det är tid att
rida till mässan.

– Vi ha haft ett allvarligt samtal, jungfrun och jag – svarade Magnus – och nog
märker jag, att hon ännu är vred på mig.

Jutta betänkte sig. Så blef hon lugnare
och drog på sig vantarna.

– Mycket har jag inte förstått af det, som
du sagt – svarade hon ännu en smula tvekande. – Inte heller kan jag mena, att en
riddare får tala så som du nyss. Men vred
på dig? Nej, Magnus, jag är uppriktigare din
vän, nu då jag går, än då jag kom.

– Så fick jag då ändtligen en gång ett
hjärteord! – utbrast han och strök i luften
öfver hennes hufvud. – Det måste barnaläppar
därtill. Nu är jag stark, nu är jag trygg igen.
Hör på, herr Svantepolk! Jungfrun måste härifrån.

Herr Svantepolks milda och irrande ögon
ljusnade.

– Klokt sagdt, riddare. Det har länge varit
min tanke. Jungfrun måste härifrån, långt härifrån, måste i kloster, så att kärleken på ömse
håll kan få fortsätta att brinna med den rätta

klara lågan. Ack, hvad lifvets vår är rosig med
all sin kärlek! Och den kan lefva, riddare, den
kan lefva ännu under ett hvitt hår som mitt.

Magnus rynkade pannan.

– Men Valdemar – svarade han afbrytande – hvad skall han säga? I nödfall få vi
föra bort jungfrun på hästryggen i lönn. Vi
skola rädda dig, kära, älskliga barn. Men först
gäller det att bygga en klok plan. Det blir
vår sak, herr Svantepolk. Jag förstår, att jungfrun nu längtar till mässan och de sköna och
heliga sångerna.


________






9.


Fast döden var i huset, tog julstöket ut
sin rätt med ett stimmande af röster
som öfver en myr, där flyttfåglarna
hålla på att samlas. Sjutton baner blefvo uppsatta i salen. Från takbjälkarna hängde kransar med ljus, och väggarna blådrogos med bonader, på hvilka Birger Jarls snäckor styrde
fram öfver hafvets krusningar med korsfanor
och spjutbärande manskap.

Allra sist dukades julbordet. Utefter yttersidan uppradades husets dyrgripar och minnen.
Där blänkte den bägare, som Snorre Sturlasson
hade förärat lagman Eskil, jarlens frände. Ännu
fylldes den hvar julnatt med mjöd för att till den
isländska skaldens hågkomst räckas åt den bästa
sångaren. Där stod den simpla tennskål, ur
hvilken Birger Brosa en afton bespisat en landsflyktig och trasig skogsgångare, som sedan blef

Norges konung och hette Sverre. Och mellan
de enkla, af tiden ofta anfrätta minnesklenoderna glittrade kannor och skrin och guldkronor
med pärlor och stenar.

Men nu blef det muntert på gårdsvallen,
ty kvinnorna kommo med julbaket. De strödde
mjöl i luften för att skänka jorden fruktsamhet
och omfamnade träden. När de blefvo synliga
i dörren, fylldes den vida salen af mjölskyar
och kryddlukt. Till och med drottningen hade
förkläde och uppkaflade ärmar. På ett bräde
bar hon framför sig den solrunda såkakan, som
sedan skulle gömmas i kornkätten och vid
såningstiden klyfvas med plogbladet. – Sol,
sol, lys på oss för Guds kärleks skull! – sjöng
hon och satte såkakan midterst på bordet, ty
den var det heligaste skådebrödet och bakad
med mjöd och månbelyst rimfrost till god årsväxt. Men när blef det icke god årsväxt på
det rika Bjälbo?

Under tiden byggde de andra kvinnorna
hela små tempel af bakverk som voro prof på
deras olika skicklighet och ofta hälsades med
ihållande bifall af männen. Offergalten, som
svearna fordom blotade under dyster sång,
svällde rund och degig på sina korta ben, och

den sturska och strittande hanen, som Jorgrimmes
döttrar tillbådo med pannan mot ljungen, stack
upp sina två rödfärgade fjädrar ur en ring af
andra mindre bullar, som föreställde hönor och
kycklingar. Men under bordet sattes ett fat med
mat åt de döda. Allt hade genom åldrarna
följt Folkungarna och förändrats med dem och
hörde ihop med dem liksom deras kläder.
Vandrare och andra främlingar, som i mängd
samlades nere vid dörren, hade mycket att se
på och fråga om.

Men Jutta var oglad, och hon kände, att
konungen icke tog sin blick från henne. Han
gick midt i kvinnoflocken, där han trifdes bäst.
De ystra Algotssönerna och andra unga karlar
klättrade däremot upp på taket och lade sig
kring rököppningen med långa spön för att
taga mot julbocken.

Han lät heller icke vänta på sig utan kom
snart inlunkande och stångade kvinnorna i knävecken, så att de satte sig med en duns i halmen.
Öfver ögonen hade han en blodfläckad bindel
till tecken, att han var blindad liksom hela jorden under midvintermörkret. Men han såg ändå
rätt bra genom gapet på den skråpuk, som var
bunden öfver hufvudet. Han liknade också snarare ett vilddjur än en bock. Ibland stack en
röd hand fram mellan de förfärliga huggtänderna som en tunga och räckte färska godter
åt drottningen eller den, som han annars särskildt ville gynna. Ju drumligare han betedde
sig, dess oftare flög det tysta, snabba folkungaleendet utefter bordsraderna, där de äldre redan
hade bänkat sig. När han slutligen reste sig
på bakbenen och rent ut beskyllde de vackra
bagerskorna för de otillbörligaste saker, skrattade den saktmodiga drottningen, så att hon
måste torka sig i ögonvrån. Men så tog han
ett stångande språng fram mot konungen och
öppnade på käftarna och hviskade:

– Herre, var på din vakt! De tänka stjäla
från dig det käraste du äger.

Valdemar böjde sig öfver honom.

– Fort, fort, säg ut! Hvad menar du?

Lekarens hand kom återigen ut ur gapet,
men försiktigt och hastigt.

– Här har du min julgåfva. Göm den
raskt! På den kan allt bero.

Valdemar kände, att han fick något tungt
och kallt mellan fingrarna, och det slamrade,
när han stack det under manteln. Han ville
fråga något, men bocken rullade utåt golfvet,

träffad af väl tjugu spön från rököppningen
i taket. Där uppe lågo männen och försökte
att stöta omkull honom, och så ofta det lyckades, upphäfde de ett skri. Det snögade starkt.
Ibland måste de resa på sig och skaka af snön,
som då föll i stora tappar ned öfver kvinnorna.
Men de voro glada däråt, ty det betydde, att
de skulle bli fruktsamma och få många barn.

Till sist blefvo männen så heta, att de
hissade sig ned för att bättre komma åt bocken.
De började att sticka och slå honom med sina
spön, så att det svor och vrålade under pälsen.

Valdemar granskade därvid under sin mantel
den besynnerliga gåfvan och fann, att det var
en järnring med stallnycklarna.

Genast, utan att han behöfde höra något
mer, vaknade en aning hos honom. Men hvarför kom man då icke öppet och frågade honom,
om Jutta fick resa? Därför att man på förhand gissade hans svar och ville föra bort henne
i smyg. Nej, det skulle icke få ske. Aldrig
hade han funnit henne mer intagande, mer nödvändig att ha i sin närhet än just nu, då han
fick upp ögonen för att hon snart kunde vara
borta. Med förskräckelse såg han, att kvinnorna togo sina korgar och bräden för att åter

begifva sig ut och gå till julbadet. Och dit
kunde ändå ingen man få följa dem. Jutta var
den sista, som gick. Han sträckte ut handen
efter henne. Men för att hastigt gifva sin åtbörd en annan mening, vände han sig inåt den
larmande salen, där bocken halft ihjälslagen låg
i halmen.

– Håll upp, jag tål inte att se blod! –
sade han.

– Få vi inte efter gammalt godt bruk piska
karlen ur pälsen? – undrade männen och
sänkte sina spön. – Det är ju bara en lekare.

– Trotsa inte mina önskningar alltför mycket – svarade han och hjälpte själf den hopkrupna stackaren på fötterna.

– Den här gången fick jag för mycket –
stönade Gistre under sin förklädnad. – Men
du är god, du har hjärta, herre. Nog är jag
en förtappad usling, men för dig kunde jag
gå i döden ... Du har väl nyckelknippan?

– Jag har.

– Låt inte kvinnorna stanna för länge i
badet.

– Hvad kan jag göra däråt?

– Husbonden kan, hvad han vill.

En sådan oro öfverföll Valdemar, att han

ej längre kunde dölja den, och han hörde icke,
hur hårdt han själf talade. Han hörde bara
ur det orediga sorlet, att herr Svantepolk kom
in och ordade om en försvunnen nyckelknippa
och om att hästarna måste ha rikligt med foder
på julnatten.

Kvinnorna hade emellertid brådtom att
hinna öfver den mörka gårdsvallen och stänga
in sig i badstugan. Det var de äldre, som skulle
två sig först. De kastade af sig kläderna och
klättrade upp på de heta lafvarna, under det
att de yngre buro fram vattnet. En nästan
ogenomtränglig imma fyllde rummet. Där den
delade sig, syntes magra ryggar och gropiga
halsar – förvissnade somrar, som snabbt höljdes i barmhärtigt töcken. Högt uppe under
taket sträckte sig ibland ur skyarna en brun
arm efter en kruka, som hade för i natt till
och med rymderna befolkats af brinnande och
försmäktande osaliga. Det forsade och stänkte,
pallar gnisslade mot golfvet, upphettade stenar
begjötos med vatten och fräste, och vid pannmuren sjöd det och dånade. Drottningen satt
på en bänk midt i rummet, och Jutta höll på
att häkta upp hennes smycken.

– Mycket kär borde du ännu vara för din

herre, efter du är så fager – sade Jutta och
lyfte halsbandet öfver hennes hufvud. – Jag
vet knappast, om jag skall gifva priset åt dina
axlar eller åt dina händer, som i afton äro så
mjuka och hvita af mjölet.

– Jag är kanske inte den jag borde vara
för honom – svarade drottningen. – Men hvarför går du själf så modlös och hågsjuk, när
alla äro glada?

– Syster – sade hon efter att en stund
ha stått och flyttat bärnstenspärlorna som kulor
på ett radband – jag längtar hem igen till
mitt land.

Drottningen smålog vänligt och strök henne
om den fuktiga kinden.

– Börjar du också att sörja dig blek för
Valdemars skull? Snart finns här visst inte
en kvinna, gammal eller ung, som inte sitter
och ser efter honom med rödgråtna ögon.

– Och därom talar du så lugnt?

– Så stolt kan du säga. Jag förstår er
alla så väl. Och inte kan jag missunna Valdemar något ... Jag är törstig, syster. Räck mig
ett horn mungått.

Jutta gick bort till karet och fyllde ett horn
åt drottningen, men hon drack bara helt litet.


– Ett dåligt skött badöl – sade hon. –
Det har stått här inne och blifvit varmt. Småtärnorna skulle ha lagt is i det. Hjälp mig
nu af med skorna, och le mot mig som förr.
Du har redan blifvit så mycket för Valdemar,
att hans glädje skulle vara borta den dag han
inte längre hade dig i sin närhet. Var glad
däråt.

– Jag vill inte stanna i folkunganästet, jag
vill inte.

Drottningen lyfte foten i hennes knä.

– Och jag säger dig, Jutta, att blefve
Valdemar lyckligare med dig, skulle jag svälja
min skam och afstå min rätt, om kyrkan det
tilläte. Så uppriktigt önskar jag honom all timlig lycka. Nu är det omöjligt. Kyrkan tilllåter ingen att taga sin hustrussyster. Det
medför fredlöshet intill döden och straff i evigheten ... Men vänta, Jutta! Hvad är det för
bultande på dörren? Bommen är väl försatt?

Rop och buller hördes, och det lät som
ett handgemäng. Det bultade häftigt och ihållande med något, som klingade som järn.

– Låt upp, låt upp. Jag befaller det! –
ropade en röst.


Det var Valdemars, men på samma gång
hördes hertigens stämma djup och darrande.

– Den man, som bryter sig in i kvinnornas bad, slutar med att också tränga sig väpnad
in i kyrkorna. För honom finns inte sed och
helgd. Det är inte längre min broder, som
står framför mig. Det är en vettvilling.

– Inte så strängt, hertig – medlade herr
Svantepolks mjuka flöjtröst. – En förälskad
blir alltid en vettvilling inför den kloka och
kalla. Och du, Valdemar, tro mig! När jungfrun väl är i kloster, skall lyckans sångfågel
bygga bo i era hjärtan. Nunnedoket, det är
kärlekens bästa brudelin.

– Ni ämna föra bort jungfrun, medan hon
låtsas att taga julbadet – ropade Valdemar
med larmande vrede. – Ni tro mig blindare
än jag är. Jag vet allt. Kanske håller hon
där inne på att kläda sig till färden. Eller har
hon redan smugit sig ut? Så sant jag lefver,
hon skall stanna! Låt upp, kvinnor, låt upp!

Nyckelknippan dundrade på dörren, och de
solstungna trästyckena begynte att falla sönder.
Först var det bara ett, som gaf efter, sedan
ännu ett. Men slutligen blef hålet så stort,
att han kunde sticka in hufvudet i den hvitimmiga badstugan och räcka sig ned till bommen. De andra männen – några af dem hade
förglömt sig ända till att draga sina svärd –
vände sig bort för att icke fläcka sin heder
med att ha stirrat in i kvinnornas bad. Uppe
på lafvarna gömde sig de förvissnade somrarna
i sina skyar, och suset från pannmuren öfverröstades af gummornas rop och förbannelser.

Valdemar såg ingenting annat än Jutta.
Han gick rakt fram till henne och grep henne
så besinningslöst om handlofven, att hon snyftade till. Utan förklaringar ryckte han henne
med sig och ledde henne till salen och ända
upp i högsätet. Hon satt hopsjunken och med
händerna knäppta. Fast drottningen snart kom
och satte sig på andra sidan om Valdemar,
kände hon sig lika ensam.

– Arma Jutta, hvart har du kommit, är
det till onda andar? – tänkte hon och sköt
ifrån sig det första fatet, ty det var rågadt med
något, som såg ut som afhuggna händer med
bortbrutna naglar. Det var björnramar. Men
hon hade aldrig förr sett en sådan rätt, och
hennes skygga blick följde fatet, där det
gungade fram utefter folkungabänken. De rödhåriga togo ymnigt för sig af hvart fat, men

de svarthåriga glömde oftast att äta för att
hviska och skryta eller göra upp listiga köp
och byten. Alla tyckte om pälsverk och skarlakansmantlar, och de sutto där som lapphöfdingar och lappkvinnor i en jättelik kåta. Den
likheten hade de ännu med Ingrid Ulfva. Deras
ögon runno i den stickande röken, pannguldet
glimmade, och ögonhvitorna och det snabba
leendet blänkte ännu hvitare i de sotiga ansiktena. Småningom föll sotet som en mörk
snö också öfver dyrbarheterna på bordet.

Men nu blef fullet inburet, och tjugu harpor
begynte spela. Harpbruset fyllde salen och alla
hjärtan. De onda blefvo goda, de svaga starka,
och ingen tänkte längre på att hviska med grannen. Gistre Härjanson, som hade befriat sig
från sin bockhamn, steg fram till härdkanten,
storväxt, blek, aldrig älskad, alltid fruktad.
Åhörarna lyddes icke på honom för att skratta,
som omkring andra lekare, utan för att rysa.
Dockorna, som han bar i snöret öfver bröstet,
trädde han upp på fingrarna, och sjungande
lät han dem så tala till hvarann. Djäfvulsdockan och den blodiga mördardockan räckte
hvarann genast handen, men där funnos inga
ängelsdockor och inga skyddshelgon utom

Sankta Gertrud, som kom för att hämta de
döda till sin dystra boning. Leken föreställde
en strid mellan djäfvulsdockan och en ung
gosse, som ovetande råkat bada sig i en helig
källa och därför blef dömd att dräpas.

Slutligen tystnade både Gistre och harporna, och han vände sig mot högsätet.

– Har jag lekt till ditt behag, herre –
sade han – så låt mig nu få min sångarlön
ur Snorre Sturlassons bägare.

Valdemar hängde nyckelknippan på bänkstolpen och föll i tankar.

– Förunderligt, förunderligt! – mumlade
han. – Allt hvad ni lekare sjunga om, allt
som rör oss till medlidande, allt som människorna strida om, det är människofunder.
Om de med ens strökes bort, då hade du ingenting att sjunga om. Då hade vi ingenting att
gråta öfver. Då bodde vi i paradiset, lekare.

– Kanske, herre.

Hvar sena darrade i den hand, som Valdemar hade lagt på bänkknappen. Det var som
hade femtio år plötsligt ilat förbi öfver taköppningen och kastat sin aska på hans ansikte
i förtidiga veck och fåror. Han satt böjd som
en gammal man.


– Då bodde vi i paradiset – upprepade
han trött, men på samma gång ljungade det
till ur ögonen, så att han liknade sin fader
jarlen. – I afton får du inte sångarpriset. Människorna kalla en källa helig, och därför måste
en gosse dö ... Med människofunder sarga vi
hvarann. Men när sågo ni en Folkunge efterskänka något, som han åtrådde? Res dig upp,
hertig, nu är det till dig jag talar! Fortare,
litet ödmjukare! Böj på hufvudet, karl! Du
står inför din äldre broder, din herre. Ännu
mer! Nå, svara mig nu, du som är mångkunnig: hur stort värde sätter du på människofunder?

Hertigen hade rest sig och flyttade på ljuset
för att bättre kunna se brodern. Han betraktade
honom stelt och drog kappan en smula om sig.

– Hur vill du, att människorna skola kunna
bygga sin värld annat än af människofunder?
Till och med de evigaste sanningar måste från
deras mun låta som människofunder.

Valdemars blick irrade öfver honom utan ro.

– Så får jag också taga hjälpen från människofunder. Än ligger järnet från Stålberget
onyttjadt kvar på kyrkvallen. Broder, än kan
jag låta smida två fjättrar.


– Också jag kan det ... älskade broder.

– Harporna! För all barmhärtighets skull,
harporna! – ropade de svarthåriga Folkungarna, och guldsöljorna ringde mot bordskanten.

Då brusade åter harpspelet, och öfver facklorna och den flammande härden tindrade stjärnorna. Småtärnorna stodo vid dörren hand i
hand i en lång rad, nyfikna att öfvertyga sig
om, hur det såg ut där ute i julnatten. Några
menade sig tydligt se, att de döda redan hade
lyft på grafstenarna och tändt mässljusen innanför kyrkfönstren. De tänkte på alla, som de
själfva förr i lifvet haft bekantskap med, leksystrar, som de hade trifts med, ungersvenner,
som de hade fått fästegåfvor af, och många
gamla, som de aldrig hade gjort annat än förtret. Stundvis tyckte de, att de döda stodo
midt ibland dem, ännu mer lefvande än de lefvande, bara oändligt mycket förnämare och
vackrare och med ett hvitt sken omkring sig.
Men nästa stund mindes de dem, som de hade
sett dem den sista gången, märkta af förgängelsen, och de kommo ihåg, att snart skulle andra
småtärnor stå och tänka på dem själfva på
samma sätt. Och så skulle det gå år efter år,
ända till dess ingen längre visste, att de hade

funnits till. De släppte hvarandras händer och
smögo sig in igen utmed väggbonaderna.

De sista nätternas af julbestyr fyllda vaka
gjorde dock småningom sin verkan. Det var
vid pass två hundra människor i salen, men
till sist sutto alla askgrå och tysta. Ingen
visste riktigt, om han halfsof eller var vaken.
Fast det ännu var långt till ottesången, vågade
ingen bli ensam. Icke ens Magnus fann sin
vanliga trefnad i det öde härbärget utan stannade hellre vid det orörda hornet.

Valdemar forskade grubblande i stjärnorna
öfver elden, och hans ögon upplystes af en
klar fjärrsynthet, så att han såg ända ned till
Rom, där den helige fadren låg försänkt i bön.
Hvar han stannade, träffade han människor,
som plågade och plågades och som svarade
honom att de icke förtjänade bättre. På galgbackarna flydde häxkarlar och besvärjare med
händerna öfver hatten, för att den icke skulle
blåsa ifrån dem. I borgstugorna stodo röfvade
kvinnor och kokade gift åt sina herrar. Men
framför hvart kors vid vägen knäböjde riddare
och munkar och tiggare och spetälska och snyftade: Du, som led för oss, arma plågade människor, gif oss friden, friden! Och då klättrade

som på hån benrangel ur groparna på kyrkogården och satte sig att rida på klockorna. För
hvart timslag under deras knogar blef det rörelse och förskräckelse bland brynjorna och trasorna. Och de sofvande sprutto upp från sänghalmen och stammade: Inte så fort med timmarna, inte så brådt mot det oundvikliga! Är
då detta friden, som vi bedja om? – Liklukten
och rökelsen voro nära att kväfva honom, och
han snubblade in i benhus, där djäflarna höllo
på att slita upp de förtappades bröst och rycka
ut de inälfvor, som tillhörde dem. De hade
grå trynen och liknade ödlor, där de tuggade
på hjärtan och njurar, som redan i lifvet varit
förruttnade och nu fyllde dem med ett sådant
välbehag, att deras ryggar gingo i vågor. Och
han såg sin egen kropp ligga afklädd och blå
under deras klor.

Hans mantelsnibb hade stramande fastnat
om bänkstolpen, som ville en osynlig makt draga
ned honom ur högsätet. Ord, som annars sällan
brukade trifvas på hans tunga, växte fram naturligt och sakta, och han knäppte händerna
och hviskade:

– Kristus min frälsare, hvarför slår du mig
med en sådan fasa?


________






10.


Annandag jul, Staffansdagen, skulle hästarna svettridas, innan man slog åder
och lät deras blod spruta som i hästgudens tid. Valdemar stod med nyckelknippan
i stalldörren bredvid bänken med knifvarna och
räknade misstänksamt de återvändande springarna. Hvitrimmade som träden kommo de i
backen, och de långa skuggorna af deras ben
ringlade utefter vägen. Det var det friskaste
och rosigaste morgonväder, och djur och människor andades lätt och blefvo glada.

På en sådan morgon måste det bli en vild
ridt. Valdemar hade räknat två och sextio
hästar, då de släpptes ut, men han märkte,
att det icke nu på långt när var så många
i den återvändande flocken. Han kastade ifrån
sig den hindrande manteln på golfvet framför
spiltorna och skyndade upp mot svalgången,

där Folkungarna stodo i sina pälsar. Han såg,
att Jutta icke längre var kvar bland dem och
att också hertigen och herr Svantepolk och flera
af de danska småtärnorna voro försvunna. Då
han frågade därom, begynte Folkungarna att
huttra och stampa och ingen visste besked. Med
växande oro ilade han genom tomma sofstugor
och härbärgen och ropade utan att fä svar.

Slutligen sprang han ut på fältet, där några
stallsvenner ännu tumlade sina hästar, men det
dröjde innan han kunde hinna upp den närmaste. Det var den unge Tyrgils Knutsson,
som aldrig kunde lockas till en lögn, och han bekände, att en frusadel under natten hade blifvit
bortburen och gömd i ett dike. Valdemar lät
honom sitta af och svingade sig upp i hans
ställe med foten i stiglädret. Han förstod, att
hertigen med list hade begagnat den stund,
då alla hästarna voro ute. Men han såg sig
villrådig omkring, ty bland så många hofspår
i snön var det fåfängt att leta de rätta. Skogen
brukade ju dock vara flyktingars första gömsle,
och därför lät han den svettiga och yra hästen
sträcka ut åt det hållet.

Han hade heller icke misstagit sig. Snart
begynte hästen att vädra sina stallkamrater och

förde honom till ett mycket upptrampadt ställe.
Det var för honom ingen obekant stig, ty den
ledde till vallkullans lada. När han red in på
gläntan fick han se, att där hade flyktingarna
stannat för ett ögonblick. Det var elfva ryttare,
och alla sutto till häst, men frusadeln var tom.

Valdemar drog sitt korta svärd och högg
blindt in på herr Svantepolk. Det gnistrade
och skrällde. Herr Svantepolk sänkte slutligen
sitt vapen, medan hans häst strök baklänges
och satte sig på hasorna.

– Vid helgonens namn, är det du, Valdemar? Nu har du en annan klang i ditt järn
än sist vid dysten. Visste jag inte, att också
detta under skulle ske med dig!

Valdemar steg af och ryckte upp dörren
till ladan. Gistre Härjanson stod hopkrupen
i ena vrån som en svart skugga, men Yrsa-lill
höll på att leta fram under höet alla de kungliga gåfvorna, alla halsband och guldsömmade
kjolar. Hon visade dem för Jutta, som satt
på kubben.

– Af hvem har du fått all den härligheten,
vallkulla? – frågade Jutta föraktfullt och låtsades först icke märka Valdemar.

Yrsa-lill förundrades.


– Af honom. Af hvem annars? – svarade hon utan begrepp om blygsel och pekade
långsamt och sökande på Valdemar.

– Jag ville själf se det för att kunna tro
– hviskade Jutta bittert och vände sig från
henne. – Ingen kan nu förmå mig att vända
om. Jag tackar dig, Magnus, för att du visade
mig hit, fast tiden var knapp. Låt oss nu fortsätta vår färd.

När Valdemar såg henne i sin närhet, som
hon satt där rödnupen af kölden, bröt glädjen
fram genom vreden. Fast han hvarken hade
brynja eller hufva, glittrade det om honom som
från de blankaste stålringar. Hon undvek hans
blick, plockade snökulorna från de ludna skinnskorna och gaf sig fullt upp att sköta med
likgiltiga ting. I hela skaran tycktes hon den
enda, som icke varsnade honom, fast han hade
kommit med sådant slammer. Han räckte henne
båda händerna, men hon såg förbi honom bort
i tomma luften och svarade främmande:

– Hertigen försvarar mig. Jag har ställt
mig under den mans beskydd, som jag kan
akta och ära.

Det skänkte icke en sådan ro åt hjärtat
att få de orden utsagda, som hon hade väntat.

Under hela ridten hade det rådt ett solsken,
som kunde göra den bittraste glad, och det
föreföll henne nästan, att den friska vinterdagen
nu kom stormande efter henne i Valdemars
skepnad. Emellertid hade hertigen ridit så nära
fram till dörren, att hans häst stack in hufvudet och nappade efter hö.

– Låt mig följa henne, Valdemar – sade
han. – Eller är det kvinnor, som skola rycka
omkull folkungaträdet, det skyhöga, det lummiga?

– Då rämnar det för ett västanväder, broder. Då faller det tillbaka i samma famn, där
allt sköt upp. Och jord och stjärnor skola
sjunga: nu tappa rötterna sitt fäste i bondejorden, nu blommar folkungaträdet i en enda
salig eldsflamma. Har du harpan med dig,
lekare, så stäm upp om kärleken! Och om
kvinnorna! Vi begabba dem som svagheten
begabbar öfvermakten, som människorna bespotta sina egna gudar. De äro lågan, och
vi med allt vårt byggande och lagskipande äro
bara vaxet!

– Lär dig af mig att undfly kvinnorna,
Valdemar – svarade Magnus med ett stelt leende och en bugning för den ädla fränkan.


– De känna bara en lag: kärleksbalken. Vi
män ha tusen.

Valdemars hår var i oordning och hans ärm
upprifven till halfva sin längd. Han talade med
svindlande brådska, nära att falla i både skratt
och gråt – ibland mjukt och bedjande, ibland
hotande. Han ville att alla skulle höra på. Hela
tiden vände han sig rundt åt alla sidor som
en sakförare på tinget.

– Skåda ville jag våra lagmän och kloktänkta, om våra barn en dag kunde födas ur
litet regnvatten i en sked. De skulle sitta och
tala ännu ädlare, ännu visare, ännu sannare,
men torka ihop utan att längre orka höra sig
själfva, än mindre hvarandra. De skulle säga:
tag fram bräderna och spika våra kistor, så
att vi ändtligen få komma till ro, ty så mycken
torr ädelhet, visdom och sanning kan ändå ingen
människa uthärda. Eller låt det också bli igen,
som det var förut, låt dem komma emot oss
igen, de försagda och förlägna kvinnorna med
sin längtan efter kärlek ... Så skulle det gå,
broder, om vi en morgon när vi vaknade funno,
att kvinnorna hade dött ut. Vi skulle bli vänner igen, du och jag, vänner och såta bröder ...
och till sist hata ljudet af hvarandras steg ...

Lycklig den man, som får dö på en kvinnas
arm i stället för på en ensam kudde! Har du
känt den unkna lukten i ett hus, där det inte
finns någon kvinna? Du har det. Ett helt år
har du suttit hemma på ditt Nyköpingshus, och
unkenheten har fastnat i dina kläder. Därför
är du en styggelse för kvinnor, hur mycket
de akta dig. Om jag segnade död här på stället,
skulle vår unga fränka skifta hy och slita sitt
hår, men vore det du, skulle hon falla mig
om halsen. Kom hit, kom hit, mitt barn, och
håll upp med förställningen! Jag ser in genom
ditt ansikte, och mig vilseleder du inte. Vi
ha skogen och friheten omkring oss, vi äro i
paradiset, och på människofunder trampa vi.
En sak fattas mig: feghet. Jag har inemot
tre hundra riddare och fotkarlar i hofgården,
och jag skulle inte våga trotsa en död rad i
en lag! Hvad människor skrifvit kan strykas
ut med ett människofinger.

Den andlösa brådskan i hans ord hindrade
hertigen att inkasta de svar, som lekte honom
på tungan. Han föll i tankar och spratt upp,
när Valdemar tystnade.

– Du har talat om kärleken mellan man
och kvinna, men det stora i världen har aldrig

uppstått ur den kärleken, utan ur strid mot den.
Därför kallas också människan först vis, när
hon blir gammal och ser ned öfver sina forna
böjelser som den hvita påfven öfver sina svarta
präster. Låt oss invänta den stunden och då
språka bort en sval vinterdag med hvarann.
Ålderdomen är lifvets skönhet och krona. Låt
oss längta efter att bli gamla.

– Du har alltid gent till fagra talesätt,
Magnus.

– Hvad lönar det att söka förklara sig
inför två så unga människor. Du skulle inte
höra på mig, inte förstå mig, om jag ännu
en gång både dig att lämna oss. Då skulle
allt bli väl igen, bli ett lappri, som ni själfva
om ett år båda skulle le åt. Men kanske förstår du ett annat språk bättre. Du är ensam,
och vi äro elfva man högt. Här i skogen är
ingen den andras herre, utan vi äro rätt och
slätt män, som försvara en kvinna.

Valdemar höjde på axlarna.

– Vallhjonen skola visa oss aflägsna stigar,
som ingen annan hittar. Bjud hertigen farväl,
jungfru Lindelöf!

Hon kastade armarna bakåt och svarade
klingande:


– Om du kan visa, att det finns en enda
fläck på Magnus’ riddarsköld ... Ja då, Valdemar! Till dess förlitar jag mig på honom.

Det prasslade i vrån, och Gistre Härjanson lyfte sitt finger.

– Nu kommer min stund.

– Den nidingen, hvad vill han här? –
mumlade Magnus.

– Vittna.

– När man trampar på en groda, önskar
hon, att hon vore en huggorm.

– Jag tänker att jag ändå kan stinga –
svarade lekaren och sträckte fram hufvudet
mellan Valdemars och Juttas axlar. – Du har
alltid varit god mot mig, Valdemar, och mitt
samvete måste lättas. Undra på att din häst
nyss hade sådan fart! Det var den, som hertigen red i vapenleken. Men så här års äro
alla hästar långhåriga och inte att känna igen.

Och så berättade han om hertigens svek
på rännarbanan. – Se nu så han tiger – hånade han – änskönt han inte kan rodna. Han
har ju dvärgablod under huden.

Häpnare åhörare hade den hemska spelmannen icke ofta sett omkring sig, och det
blef oro ute på gläntan. Herr Svantepolk, som

i sitt menlöst rena barnahjärta aldrig närt ett
försåt, skakade sorgset sitt hvita hår, och männen ropade till Magnus:

– Rid du hem och bota dina kittlar, hertig!

– Ja, jag skall rida till mitt Nyköpingshus
och bota mina kittlar – svarade han med torr
röst, men ringhandsken darrade och glindrade. – När de bli färdiga och blanka, skall
jag hålla gästabud. Jag brukade list i vapenleken, det är sant, Valdemar. Men nu när jag
menar ärligt och vill rädda dig från den största
olycka, då får jag mitt straff. Då tror du mig
inte längre. Om du bara trodde på mig ...
Jag skulle bli din trognaste man, jag skulle
göra allt för dig, ty ingen på hela jorden har
jag älskat så mycket. Och jag älskar dig än.
Aldrig mer skall jag nu från dig få höra ett
godt brodersord.

Valdemar hade satt sig ned hos Jutta. De
visste icke själfva, att han redan hade lagt
sin hand i hennes. Den andra räckte han åt
Magnus och strålade upp.

– Mellan oss är allt godt!

Men Magnus kunde icke mottaga den utan
slog ned ögonen och red bort under de snöiga
grenarna.


De båda på bänken släppte genast hvarann
och makade sig förläget åt sidorna. Hade hon
då ingen längre att få skydd hos, ingen som
hon kunde akta och följa med tillförsikt? När
Valdemar såg hennes hjälplöshet, blygdes han
öfver sina ord till henne nyss. Det skedde en
förändring med honom, och han förstod icke
sig själf. Det blef lugnt och stilla i hans sinne,
och det fanns ingenting längre, som gjorde honom sorg. Visserligen hörde han ännu i sin
själ ovädret, som drog bort, men det var redan
öfvervunnet och långt på afstånd, och milda
och mjuka strängar, som han icke förr vetat
något om, begynte darra genom hans tankar.
Han sade sig: – Hvarför hyser jag inte längre
samma ångestfulla längtan att hålla henne kvar?
Hvarför får jag en sådan plötslig lust att bli
hennes bästa hjälpare och inte begära annat
än att få rida framför henne som en riddare
med draget svärd? All lycka, som hon önskar,
skall bli hennes, och intet förtal får sudla
henne. Nu först skulle min broder på allvar
frukta för mitt hjärta. Sannerligen detta måste
vara kärlek.

Han satt och såg i den nedtrampade snön,
men hästarna väckte honom med sitt skrapande.


– Lindelöf, Lindelöf – hviskade han. –
Du får inte smyga dig bort som en rymmerska.
För hvem skulle du fly? Dag för dag skall
jag följa dig till landamäret i hertigens ställe.
Om nätterna skola herr Svantepolk och jag
sofva på granriset och hålla vakt.

– Jag får då fortsätta min färd – frågade hon hastigt. – Du, som befaller här i
landet, är det du, som lofvar mig det?

– Ingenting, som du önskar, kan jag neka
dig. Försök att tänka dig, att jag är en vän
och frände, som för dig till klostret.

Hennes ögon krympte ihop och tindrade,
och den spensliga gestalten reste sig från bänken med en stillsam glädje, som hade foten
redan stått på klosterkyrkans grafhällar.

– O, hur lycklig skall jag inte kasta mig
i de goda systrarnas armar! Hur skall jag
inte där få smaka friden ... friden, som vi så
innerligt ropa efter, vi stackars betryckta människor. Hur lugnt skall inte doket kyla öfver
pannan. Tänk, tänk, att väckas om nätterna
af klockringning, att aldrig mer se världens
ondska i sin närhet och att sista gången under
ottesången få somna bort på halmen med det

tända vaxljuset mellan händerna, rättfärdighetens ljus.

– Känn dig redan i de goda systrarnas
armar, åtminstone i en broders. För mig är
du redan en fridlyst nunna. Det var för att
försöka glömma dig jag satt här med Yrsa-lill.
Det var illa af mig, men nu har jag mod att
säga dig det.

Han följde henne ut i det klingande solskenet och lyfte henne i frusadeln.

Yrsa-lill var i färd med att rulla det skylande höet tillbaka öfver sina dyrbarheter, men
hon lyssnade hela tiden med skärpt hörsel. I
hennes stilla drömlif var det bara en ny och
vacker syn, att så höga gäster en stund dröjde
hos henne och att det var för att glömma en
så änglaren varelse, som han hade gått i vänskap med henne. Hon var lycklig öfver att
få stå så nära den välfostrade jungfrun, att
hon ibland kom åt att stryka öfver hennes ärmfållar. När hon såg, att Valdemars häst hade
gått undan bland träden för att nafsa från grenarna, tog hon en hötapp och lockade honom
tillbaka. Men stiglädret hade brustit och Valdemar vinkade på henne.

– Du måste hjälpa mig, Yrsa-lill. Du förstår, att jag har brådtom. Jag skall ju följa
min älskade.

Då böjde hon sig framåt, så att han fick
trampa på hennes rygg, när han skulle stiga
upp på hästen.

– Blif god mot henne, lekare – sade han,
medan han red bort på den slingrande stigen.

Efter öfverståndna faror och strider började småningom sinnena att slå om i sorglöshet. Det var icke bara det sagda utan lika
mycket det outsagda, som sjöng om sin glädje
i det vackra vintervädret. Skratt och oskyldig
lek skallade genom skogen. Nu var allt igen
som den kvällen i den månljusa svalgången,
och herr Svantepolk nickade segernöjd åt sina
skyddslingar.


________






11.


De öfvernattade i en själastuga vid ingången till Holaveden. Åt Jutta bäddades på lafven, och männen lågo i
granriset på golfvet. Men det blef icke mycken
hvila, ty hennes danska småtärnor och många
af Valdemars svenner efterskickades från Bjälbo och anlände flockvis under hela natten. Dörren gick oupphörligt upp, och de unga människorna kommo in snöiga, muntra och hungriga. Då det därför blef mer talande och skrattande än sömn, bröt man upp tidigt. Men det
gick icke fort att få de fyrtio hästarna sadlade,
och några af dem skulle lastas med softjäll,
bolstrar, stekpannor, säckar och tunnor med
matförråd. Därför gingo Valdemar och Jutta
ett stycke i förväg uppåt skogen. – Följ bäcken! – sade tavernaren och räckte honom sin
staf.


Det var ännu mörkt. Stjärnorna blänkte,
och det klara och svala vädret gjorde de båda
vandrarna glada. De mindes den föregående
dagens färd som något oskyldigt och vackert
och önskade, att det skulle bli en rad af sådana
dagar ända till landamäret. De jollrade och
småsjöngo som den bäck de följde, men deras
osaliga kärlek växte bara dubbelt bakom de
bekymmerslösa orden. Ingen kunde motsäga
den andra. Hvad den ena ville, det ville strax
också den andra. De läste alltid hvarandras
tankar, fast de förställde sig med sin lek och
låtsades både blinda och döfva.

De märkte, att snön blef djupare och tyngre
och att vägen stupade. Slutligen var det icke
längre någon väg, knappt en stig, ty de måste
vädja för granar och stenblock, och bäcken
störtade sig utför allt brantare hällar.

I gryningen kommo de ned till en liten gård,
hvars landtliga skönhet ett ögonblick förstummade dem. De hade förut gått och gått utan
att tänka på, att tiden led och att deras följe
kunde oroas.

Ekar, oxlar och himmelshöga askar växte
i en sådan yppighet, fast allt nu var klädt med
rimfrost i stället för med löf, att där knappt

fanns rum för ett plogland. Stenrös och skidgårdar gömdes under snöiga hasslar, nyponkvistar och hallonbuskar. Stugans ena gafvel
var begrafd i en drifva, och vindskedarnas ormhufvud hade höga mössor af snö. Ett par
ugglor, som under natten värmt sig vid takljuren, sutto lugnt kvar midt i dagsljuset. Röken steg rakt upp genom den hvita lummigheten. Det fanns ingen vind, inga segel på
den ändlösa Vättern, som svindlande djupt
nedanför klippbranterna än blånade fram, än
försvann som genomskinlig och tom luft. Långt
borta lågo några runda moln, väldigare än fjäll
och öfverst soliga som högslätter.

Den lilla gården beboddes af en frigifven
träl, som hvarken hade någon kvinna eller några
tjänare. Han stod i dörren till nöthuset med
stäfvan och en tranlampa, som han af förvåning
glömde att blåsa ut. Mest häpnade han öfver
att den unga kvinnan bar en dräkt, som påminde om en nunnas.

Han berättade dem, att de hade råkat vilse
genom att följa bäcken nedåt i stället för uppåt,
men han bad dem vänligt att stiga in och spisa
med honom.

Treenighetsljuset, som ännu stod kvar midt

på bordet sedan julen, blef tändt och elden
brann på härden. Valdemar kände sig så väl
till mods, att han började leka och gyckla också
med trälen. Han beskref vidt och bredt, hur
han hade fört bort Jutta från ett kloster och
ännu hade förföljarna i sina hälar. Hon vände
sig åt sidan för att bonden icke skulle se, hur
hon log, och det sporrade Valdemar att förvilla honom ännu mer. Det gick dem som
i en springlek, där man blir ifrigare, ju yrare
allt hvirflar omkring, ända till dess man icke
längre vet, hvar man står, och då jublar allra
mest. En måltid hade aldrig smakat dem bättre
än den tarfliga, som de nu förtärde med träsked.

Innan de hade slutat, hördes rop från höjden ofvanför stugan, och de kände igen herr
Svantepolks förskräckta röst.

– Träl, du skall gå ut och svara dem, att
stugan är tom – sade Valdemar. Han kände
att han plötsligt menade, hvad han sade. –
Du skall visa våra förföljare uppåt utefter
bäcken och locka dem att skynda sig inåt skogen på den rätta farvägen.

Han såg, att hon ville säga något och tog
henne förvirrad om handen.


– Vill du, så gå ut med trälen och visa
dig. Ingenting hindrar dig ... liksom ju allt
mellan oss började ur ingenting. Hvad vi än
lofva, hvad vi än försöka, alltid är det ändå
något, som för oss samman. Men vill du, så
släpper jag din hand.

Trälen såg förgrymmad på henne.

– Hvem är du, som inte är trofastare mot
den, som vågat lif och lemmar för din skull?
– brummade han. Det föreföll henne, att hans
enfaldiga fråga, som hon ännu nyss skulle ha
lett åt, hjälpte henne från att behöfva svara.
Hon satt alldeles stilla.

Måltiden var just slut. Trälen steg upp,
och det var sed bland de fattiga, att kyssas
efter handtvagningen. Att kyssa den fula och
skrynkliga trälen gick lätt, men när de skulle
kyssa hvarann, var det icke längre som i svalgången på jarlagården, utan båda rodnade.

Han höll henne kvar om hufvudet och fortsatte att kyssa henne på ögon och kinder utan
att akta på trälen. Han mindes hvart ord från
den föregående morgonen vid skogsladan, men
det var en annans röst. Och hon glömde, att
det var vänner och icke fiender, som nu letade
efter dem. Hennes innersta själ talade ännu

lika klart om sin längtan till friden hos de
goda systrarna, och ändå föreföll det henne,
att allt, som Valdemar nyss hade inbillat trälen,
var den naturliga och enkla sanningen.

Lågorna på härden ryckte sig från de sotiga
bränderna och svingade sig hvinande upp i den
höga luften öfver taköppningen. Fast hjärtat
fortsatte att slå som en tung sten, fick hela
hennes väsen eldens lätta vingar och genombäfvades af svallande glädje. Nunnekläderna
vecklade in sig i Valdemars mantel, och han
höll fram hennes fingrar öfver elden och värmde
dem, när blodet drog sig från dem.

Trälen klarnade upp, när han såg, hur de
flyttade ihop sig på bänken och knappt längre
märkte honom.

– Så vill jag, att det skall vara! – sade
han, men stod ännu och menade. – Hvad lön
får jag, om jag nu hjälper er mot de hjärtlösa
förföljarna? Jag är en utblottad stackare.

Hon for samman med en blick af återväckt besinning.

Valdemar tog knifven, som låg på bordet,
och började sprätta af ett af spännena på hennes skor.

– Det är för sent nu – mumlade han.

– Vi skulle aldrig få en ångerfri stund, om vi
fortsatte att fly hvarann i stället för att fly de
andra.

Då böjde hon sig också ned och slet själf
ut de sista trådarna. Hon kastade först det
ena spännet och sedan det andra i trälens förkläde.

– Ja, du måste hjälpa oss, gamle man –
stammade hon, utan någon redig tanke med
sina meningslösa ord.

Trälen gick ut.

De hörde, hur han stod en stund vid husknuten och ropade till herr Svantepolk, att kojan
var tom. Sedan gick han upp till honom, och
det blef tyst.

Från nöthuset ljöd ibland ett gällt slag i
en skälla, och snön rasade med buller från
ett tak. Annars låg hela gården som utdöd
och Valdemar drog henne till sig i en yra af
outsäglig lycka.

Först fram på dagen närmade sig åter
röster. Från höjderna urskildes det klingande
och hasande, som brukar höras, när hästar ledas
utför hala ställen.

Valdemar tog upp manteln, som låg kastad
på golfvet och hade blifvit sotig. Han såg sig

omkring som efter ett vapen, sköt upp den
låga dörrluckan och böjde sig. Herr Svantepolk stod redan mellan hästarna på tunet, men
hade blicken fäst på sin egen skospets. Hvar
skrynkla darrade och ryckte i hans ansikte.

– Här är ingen bostad för konungar –
sade han. – Hästarna vänta. Du har gått vilse.
Den enfaldige trälen tordes inte berätta det.
Lyckligtvis hittade vi slutligen dina egna spår.

Valdemar var ännu yr af lycka. Den
hvirfvelvind, som ilade genom hans lätta sinne,
kunde ha lockat honom att på trots kasta sig
utför ett bråddjup eller stöta ett spjut genom
sin egen hand. För honom, som aldrig kunde
säga nej till, hvad lifvet bjöd, lät den gamle
riddarens stämma spröd och ömklig. Han
sprang ut öfver tröskeln och tog ett hårdt tag
om hästtygeln, icke af harm utan i känslan af
sin makt.

– Du har rätt, din tok, – svarade han.
– Men jag har flera gårdar och befästa hus
utmed vägen, och i det första bästa stanna vi
på allvar. Jag vill se den, som kan hindra mig.

Jutta satt kvar på bänken. Han måste ropa
flera gånger, innan hon kom ut. Hon gick
mycket hastigt, förd framåt af hans uppmaning

och af sina egna steg mer än af sin vilja. Den
försagda tystnaden bland de kringstående tvang
henne att tala, och hon steg raskt i sadeln,
blek, med heta fläckar på kinderna och glänsande ögon.

– Vi skickade trälen för att kalla på er
– sade hon med ett kallt och låtsadt leende.

När de hade återfunnit vägen, fortsatte
Valdemar att rida bredvid henne som dagen
förut och visade sin kärlek öppet för alla. På
det sättet gick färden framåt under tystnad från
följet och glada rop från de båda unga i spetsen.
När bönderna sågo dem, trodde de, att hon
var drottningen. Herr Svantepolk red efterst,
och det var omöjligt att få ett ord från honom.
Vid måltiderna höll han sig undan och lät bära
maten till sig eller nöjde sig med en bägare
mjölk och ett kallt stycke fågel.

På hvar kungsgård gjordes ett uppehåll för
flera dagar, och Valdemar var alltid i Juttas
närhet. Hon brukade stå i solskenet vid den
öppnade skinnluckan i vindögat och mata sparfvarna liksom för att dela med sig af sin lycka.
Valdemar skänkte slösaktigt åt alla sidor sina
egna prydnader för att få höra ett belåtet ord.
Det plågade honom att vara ensam om sin

glädje, och i stugorna gaf han de fattiga sina
sista penningar. Om aftnarna satt han ensam
med henne och spelade harpa. Eller också
samlade han svennerna och de danska tärnorna. Det kunde lekas och dansas ända till
midnatt, men det blef aldrig någon riktig
munterhet. Fotstegen hördes, men i öfrigt var
det tyst.

Vid hvar ny gård gingo alla i undran, om
färden skulle afbrytas, men alltid kom slutligen
ett uppbrott igen, som hade någon osynlig makt
oroligt drifvit dem framåt. Och afståndet till
landamäret blef allt kortare.

När eldar gjordes upp vid vägen och stekpannorna kommo fram, skötte hvar och en sitt
göromål tigande och med ängslig brådska.
Också Jutta blef småningom mer fåordig och
satt ofta tyst och såg åt sidan, som om hon
hade lyssnat efter något.

Det hade kommit en rad af ljusa dagar,
men ofta blefvo de ändå långa. Han uppfann
oupphörligt nya tidsfördrif för att förströ både
henne och sig själf, ty deras kärlek hade blifvit
ett rus, som anade sin egen kortvarighet och
därför måste fånga hvart ögonblick. Men när
han red bredvid henne på skogsstigen, var deras

glädtighet icke som förr utan mer låtsad och
förlägen. De kunde icke längre leka och skämta
med hvarann om de obetydligaste ting, utan
de hade långa stunder intet att tala om. När
de försökte drömma om sin lycka, blef det
aldrig om det närvarande, utan om de drömmar, som de förr hade drömt om hvarann, eller
om den första resdagen i det soliga vintervädret,
då allt ännu var oskäradt och vackert. Så fort
de började tala om den dagen eller om månskenskvällen i svalgången, hade de åter något
att säga och ofta något alldeles nytt, ty hvar
liten småsak blef framletad ur minnet och förklarad och hvar gång från någon alldeles ny
sida.

De hade nu bara ett litet stycke kvar till
landamäret, och en afton stannade de utanför
ett befäst, fyrkantigt hus. Fogden kom ut och
lyste på dem, men Valdemar tog facklan och
höll den under hans ögon.

– Om jag släcker ut din syn, kan du ändå
betjäna mig? – frågade han den darrande
gubben, som kände igen honom. – Inbilla dig,
att du redan är blind och se inte alltför nyfiket
på nunnekläderna bredvid mig utan blunda!

Fogden slöt genast ögonen och kände sig

för med handen på muren, medan han visade
vägen för de oväntade gästerna. Han förde
dem genom spetsbågiga portar till de små rummen. Där satte han facklan i järnhållaren på
väggen och gick sedan ned i källaren efter vin.
När han kom upp med tre tennkannor i hvardera handen och satte dem på bordet, blundade
han igen. Småtärnorna skrattade åt honom.

– Jag ville bara visa dig min makt – sade
Valdemar och satte sig hos Jutta i spishörnet.
– Må hertigen så länge styra riket bäst det
lyster. Här har jag fasta murar och stannar
med dig, om du vill.

Hon skakade på hufvudet.

– Du har inte mitt trots, jungfru Lindelöf – fortsatte han. – Lindelöfvet är för lent
och mjukt att hålla sig rakt i isblåsten. Men
hvarför sitter du och lyss? Är det fogden,
som du fruktar?

– Nej, inte honom.

– Är det nattstrykarna ute på vägarna?

– Inte dem.

Då hon icke svarade annat, slutade han
att fråga. Det fanns hos henne något osinnligt, så att hon älskade mest med tankarna,
och hon var en längterska.


Nedslagna och oroliga började svennerna
att duka bordet. De gingo tyst, ty när de
skulle fylla bägaren framför henne, märkte de,
att hon sof. Plötsligt spratt hon upp.

– Nu hör jag det! – sade hon och reste
sig, och den hänryckta klangen i stämman var
åter en ung nunnas.

Valdemar lade armen om hennes axlar.

– Hvad är det, du hör? – frågade han.
– Det tunga lugnet i frustugan tog ifrån mig
min drottning, skogen behöll Yrsa-lill och människofunder locka bort den enda, som jag verkligen har älskat.

– Nej, inte människofunder, Valdemar.
Människofunderna har du lärt mig att trampa
på ... Men nu hör jag det! Ja, det var det,
som jag under alla dessa dagar väntat på och
längtat efter och fruktat. Ibland blef min längtan så stark, att jag knappt visste, hur jag
skulle få timmarna att gå.

Hon pekade mot vindögat, där skinnluckan
upplystes utifrån af ett svagt gulaktigt sken.
Tärnorna öppnade luckan, och sjungande barnröster hördes från vägen. Det var en ung
kvinna, som hade somnat i Gud och bars till
grafven i sin hvita kista.


– Jag visste, Valdemar, att så snart jag
fick höra någon af de fromma sångerna, skulle
jag bli liksom kall och död och allt, som varit
mellan oss, en sådan sorg, att jag inte längre
kunde stanna i den, inte en enda dag. Jag
är född till att lycklig gå omkring och ansa
ljusen på små tysta och rosiga altaren, inte
till jublet i ett brott. Jag är för svag, Valdemar.
Hjälp mig till frid.

Hon försökte att gifva honom en smekning, men den blef lika förlägen som hans
egen.

De visste icke hvad de skulle säga hvarann och icke hur de skulle taga farväl, ty att
räcka handen, det var dock för litet. Det sade
dem deras hjärtan. När de tänkte därpå och
på den första resdagen, begynte deras kärlek
återigen att blossa upp. Det snyftade och kved
inom henne, och hon ville slå armarna om hans
hals och trycka sig till honom med en fullare
hängifvenhet än någonsin. Men den underliga
blyghet, som hade smugit sig in mellan dem,
gjorde henne försagd, så att hon talade med
ett lugn, som hon icke kände.

Om han på nytt hade bedt henne att stanna,
skulle hon besinningslöst ha gjort det. Det

anade också han, men hans tunga var lika bunden som hennes, och han skulle kunna ha talat
tio gånger varmare till en annan alldeles obekant kvinna.

Hon anfölls af skärande samvetskval. Hvarför hade hon gått in i törnsnåret? Hade hon
då verkligen inbillat sig, att det som började
ur ingenting aldrig heller kunde bli något annat
än ingenting? För första gången tänkte hon
med ånger på systern. Hade hon då så alldeles glömt henne? Ja, under alla dessa dagar
hade hon varit död för henne. Och nu stod
hon där alldeles inpå henne som ett mörkt
öde, mot hvilket hon icke hade någon makt.
Hon nästan skrek till, medan hon drog sig
baklänges utefter väggen.

– Valdemar – hviskade hon – du skall
sätta dig här på bänken. Hvad natten är stjärnfager och hög, Valdemar! Du skall sätta dig
här ... bara för en stund ... så att jag får
gå ned med tärnorna och lämna en skärf åt
fattigbarnen i likföljet. Sedan kommer jag tillbaka.

Han nickade och satte sig ned, fast han
mycket väl förstod, att hon icke skulle komma.


Han såg icke efter henne, fast han hörde, hur
hästarna leddes upp till porten och att bara
hans egna män stannade kvar.

Herr Svantepolk kom fram och kastade sin
handske midt i hans bröst.

– Jag uppsäger dig tro och lofven, konung!
– ropade han. – Så länge jungfrun var kvar,
fann jag det höfviskt att tiga. Men allt hvad
jag har lärt dig om kärlekens rätta väsen, har
du kränkt. Därför sitter du nu olycklig. Lef
väl. Du är ingen rätt riddare, och Svantepolk
Knutsson kan inte längre tjäna dig. Min väg
går till Nyköpingshus.

Men de andra männen samlades omkring
bänken och Karl Algotssons ljusa ögon blänkte
som blåaktiga mjölkdroppar i det rödbruna ansiktet. Han sparkade till bränderna på spisen,
så att glöden stänkte öfver plankorna.

– Jag önskar, att det brunne ned, hela
nästet! Sorg pryder dig inte, herre. Vakta
er nu för kung Valdemar, ni kvinnor i Sveriges
land! Småsvenner, hvar ha ni hans röda hatt
med tofsar och hans kedjor med silfverfalkarna
och allt, som en kung behöfver, när han skall
ut på äfventyr? Dåliga svenner, som inte tänka
på att medföra sådant. Se här, Valdemar. Bågar och pilar, det finns det åtminstone, och i
dagningen gå vi på jakt.

– Ni tro, att allt blir lugnt, bara man ser
blod – svarade Valdemar och tog bågen.


________






12.


Den gången då Valdemar och Jutta redo
bort från skogsladan vid Bjälbo, stod
Yrsa-lill drömaktigt och tyst länge kvar
och såg efter dem. Hon skakade bort den
jordblandade snön, som hade fastnat på skjortan öfver knäna och började locka på getterna.
De hade sprungit ut, då dörren blef lämnad
öppen. Då såg hon, att det kom beväpnade
män från jarlagården.

– I drottningens namn! – sade de och
omringade henne. – Du är vår fånge.

– Den goda drottningen? Skulle hon befalla något sådant?

– Hon är inte längre god. Hertigen talade
med hennes tjänare, innan han red sin väg.
Hvar har du tjufgodset?

– Gåfvor äro inte tjufgods.

Medan de tvistade, lyckades det lekaren,

som stod kvar inne i ladan, att ösa in smyckena
i Månegarm och gömma hornet i en grop, som
han makade jord öfver. Själf ställde han sig
ofvanpå. För de smyckena tänkte han köpa
gård och grund åt Yrsa-lill, och han stod just
och grubblade på, hur han skulle lägga sina
ord för att ännu en gång våga bedja henne
att bli hans.

– Skall jag också fängslas? – frågade han.
Men vaktkarlarna skrattade åt honom och svarade, att han väl icke hade vållat drottningen
någon hjärtesorg att hämna.

De refvo upp höet och hittade snart de
dyrbara dräkterna. De kastade dem öfver axlarna och tänkte, att det var allt.

– Kom nu, du lilla tjufkulla – sade de
och stötte Yrsa-lill i knävecken med spjutskaftet. När getterna sågo, att hon begaf sig
bort, följde de också med bakefter. Den, som
bar skällan, gick främst och försökte att stånga
sig fram för att komma ännu närmre henne.
Det pinglade och klingade, när den lilla skaran
af män och getter närmade sig gården.

Vid sidan om ingången stod en låg bod,
som kallades tjufkällaren. Den var ända till
takresningen af sten, och några trappsteg ledde

ned i det halfmörka rummet. Längst in var
en järnbur. Där satte de Yrsa-lill och låste
väl igen om henne, och vaktfogden stoppade
på sig nycklarna.

När hon hade hämtat sig från den första
skrämseln, sjönk hon åter i sin drömlika dvala,
och svarade ingenting på väktarnas många hånfulla tillrop och frågor. Mellan buren och trappan var det rum för dem att sitta, och de
byttes ut mot nya män, hvar gång timmeträlen
gick förbi och ropade ut tiden.

Getterna höllo sig troget i närheten. De
nappade till sig den föda, de kunde komma åt
från buskarna eller under den glesa och upptöade snön, och de läto icke drifva bort sig.
En gång sprungo de i en vettvill flock till ladan,
men när de hörde, att det icke var Yrsa-lill,
som lockade dem från dörren, vände de och
skyndade åter till sluttningen utanför tjufkällaren. Då gick lekaren också bort från ladan,
plågad af saknad och oroliga tankar, och följde
dem.

Han hade sin lilla harpa vid sidan och satte
sig ofta hos väktarna och spelade för att Yrsalill skulle förstå, att han icke glömde henne
utan på afstånd vakade öfver henne.


På det sättet förgick mer än en hel vecka.
Ibland såg han ryttare återvända, som drottningen hade skickat ut för att speja på Valdemars långsamma färd. Väktarna berättade för
hvarann, att det var slut med sömnen i drottningens sofstuga och att hennes steg kunde
höras hela nätterna. Hon hade slutat både att
äta och att kläda af sig. En tärna, som lyssnat
vid dörren, hade hört henne utbrista: – Så
länge jag hade honom, förstod jag inte, att det
var honom, som jag älskade, men nu vet jag
det! – En annan tärna hade sett henne rycka
af sig fingerguldet och trampa på det och hört
henne säga: – Hvarför smyckar jag mig med
guld? Jag trodde också på min syster som
på guld.

Hon hade också ett bröstspänne med en
ametist. När hon höll upp den mot solen,
tyckte hon sig se inne i stenen en liten maninna, som dansade och fröjdade sig åt ljuset.
Tärnorna brukade få komma fram och se på.
– Hur kan den lilla danserskan vara så glad?
sade nu drottningen och skickade tärnorna med
bröstspännet till gårdssmeden för att han skulle
slå sönder det.

En morgon kom hon ned i tjufkällaren,

men på de få dagarna hade hon blifvit så förändrad, att väktarna i förstone voro nära att
taga henne för någon af trälinnorna. Kläderna
hängde vårdslöst halföppna, den ena skon var
sönderbrusten, och det nedfallna håret föreföll
okammadt och hopsnärjdt och hade liksom mist
både färg och glans. Hon gick tungt och stödde
sig på en käpp.

Då hon kom ned för de hala trappstegen,
som vållade henne lika mycket besvär, som
hade hon redan varit till åren, ställde hon sig
nyfiket framför buren. Först granskade hon
noga den fångnas ansikte och gestalt från hufvudet till fötterna. Sedan blef hon stående och
tycktes grubbla på något.

– Gråter och kvider hon aldrig? – frågade hon, ty det, som förvånade henne, var
att Yrsa-lill satt med ögonen slutna.

Väktarna nekade till att ha hört någon
klagan.

– Vrider hon aldrig händerna? Går hon
inte ångestfullt af och an på järnspjälorna?
Det brukar ju till och med ett vildt djur, när
det inspärras.

Väktarna nekade ännu en gång.

Då gaf hon buren ett hårdt slag med

käppen, så att Yrsa-lill spratt till och öppnade
ögonen.

– Du har det godt, du vallkulla, bättre
än jag – sade hon med ett främmande och
elakt löje. – Jag kom annars inte hit ned för
att pina dig. De första dagarna kunde jag
nog haft lust därtill, men sedan ha mina budbärare skaffat mig annat att grubbla på. Jag
tänkte bara, att det skulle trösta mig att se
en annan, som led och sörjde ännu djupare än
jag ... Jag tror, att om du hade gjort det, skulle
jag nu ha velat hjälpa dig och själf haft hjälp
däraf.

– Är du inte den goda drottningen? –
frågade Yrsa-lill sakta. – Inte talade du förr
så, då du mötte någon af oss på vägarna.

– Det är lättare att tala vackert i lyckans
dagar än att fortsätta därmed också i olyckans.

Yrsa-lill satt med ryggen och nacken mot
järnspjälorna och fötterna rakt utsträckta. Armarna lågo nedsjunkna utefter sidorna med
öppna och tomma händer.

– Nåväl, drottning – sade hon. – Tiden
blir mig lång.

– Kan du sömma?


– Ingen har lärt mig det. Men skänk mig
ett nystan att nysta på.

Drottningen skrattade till igen, hårdt och
elakt, och vände sig om till vaktfogden.

– Tag en spade och gräf under den murkna
alen, som står nedanför vägen, så hittar du
nog ett nystan åt Yrsa-lill. Kom med mig ut,
så skall jag undervisa dig, hur du skall bära
dig åt.

Han följde med drottningen ut, och hon
talade en stund med honom, innan hon gick
tillbaka till sin sofstuga.

Det dröjde länge om, innan han kom igen,
mer än halfva dagen. Då bar han framför sig
en spade, som han höll med båda händerna,
och på den låg det ett nystan af vintersömniga
ormar. Han gläntade på buren och kastade
in det.

Det föll i hennes knä och var mjukt och
tungt, och hon stelnade af fasa.

Då begynte hennes drömvärld att vackla
och klarna under ett egendomligt kallt och tunt
ljus, så att hon plötsligt blef fullt vaken och
såg lifvets öknar och människornas hårdhet.
Hon såg Valdemar, som sorglöst red bort med
sin älskade, och hörde ännu drottningens skratt.

Men det varade endast ett ögonblick, ty ljuset
var för skärande klart. Det blef hastigt mörkt
omkring henne, och hon gled ned innanför järnspjälorna i den djupaste vanmakt.

Ormarna, som kände värmen från hennes
kropp, lyfte dåsigt sina hufvud och slickade
i luften med tungorna. Sedan drogo de ännu
hårdare åt på knutarna, men löste dem igen
och hela nystanet rörde sig. Ett par af de
största sträckte ut sig till sin fulla längd, liksom gäspande, och runno tröga och valna in
mellan vecken i kläderna och i hennes ärmar.
Om hon det minsta hade rört på ett finger
eller en arm, skulle de ha huggit, men hon
låg lika liflöst orörlig.

Gistre stod i dörren och vågade knappt
tigga vaktfogden om misskund för att icke hans
röst skulle väcka henne. Det båtade heller icke
att nu rycka upp dörren, ty ormarna skulle
ändå hellre stanna i värmen, där de voro. Och
faran skulle ha blifvit ännu större, om någon
försökt att draga ut henne ur buren. Allt fler
och fler af ormarna rätade på sig och började
leta sig in mellan kläderna.

Han knöt de starka händerna utan att kunna
hjälpa henne, och det glimtade i hans ögon.

Förgäfves genomgick han i minnet de besvärjelser och svartkonster, som han var så kunnig
i, och han vågade icke förråda sin kärlek till
henne för de andra. När de hånskrattade, drog
han också på munnen. Men den stunden kände
han, att hans gamla lust att se barn och kvinnor
korsa sig af skrämsel för hans svarta kåpa för
alltid slocknade, att det icke längre fanns något
annat för honom än hon, som låg där i ormburen. En enda, åtminstone en enda, skulle
kalla honom god och älska honom. Han grubblade fram och åter, hopsatte de äfventyrligaste
planer och glömde icke att emellanåt le ett
bredt och instämmande leende med de andra.

Slutligen hettade det till öfver pannan, och
han tyckte sig ha funnit en utväg.

Det hade nu blifvit skumt, och vid nedersta
trappsteget brann en liten eld, på hvilken väktarna kokade sin mjölk.

Han gick ut och skaffade sig en kälke,
och den ställde han i närheten. Sedan gick
han med sin harpa till brygghuset, och där
beströk han strängarna med mjöd och hällde
ymnigt med skum ofvanpå. Därefter lade han
harpan på snön ett stycke från tjufkällaren och
lockade sakta på getterna.


När han kom tillbaka, stodo väktarna ännu
kring buren och drefvo spe, men han sade till
dem:

– Att stå här kring buren kan ju vara
nöjsamt nog, men nu har det händt något, som
förefaller mig ännu ovanligare att se på. Nyss
ställde jag ifrån mig harpan utanför väggen.
Men när jag kom tillbaka, hade getterna tagit
den, och nu hålla de på att spela och dansa.

Väktarna trodde honom icke genast, ty det
var tyst ännu en stund, men snart började det
spela – först med ett mjukt dragande öfver
strängarna och sedan med fasta och hårda
grepp. Det var getterna som slickade på
strängarna, och ju mindre det blef kvar af
mjödet och skummet, dess bullersammare gick
den vilda låten.

Väktarna sprungo ut för att se. Som det
var ett stycke att gå till harpan och getterna
stångades och knuffades, som hade de verkligen dansat, vågade männen dock icke genast
taga mod till sig och stiga ända fram. Härigenom vann Gistre tid.

Han sköt genast in mjölkgrytan under
buren, och de ljumma ångorna väckte ormarna
igen, så att de stucko fram hufvudena ur kläderna och ringlade sig ned i mjölken. De trögaste, som ännu lågo hoprullade i ett nystan,
sparkade han själf ned. Väktarna hade glömt
att taga nyckeln med sig, så att han utan hinder
kom in i buren. Marken under spjälorna krälade af skållade ormar, men han böjde sig in
och hviskade:

– Yrsa-lill, det är jag, och jag kommer
för att rädda dig, om du vill följa mig och
för alltid bli min. Svara, att du vill det!

Men hon svarade icke utan låg i samma
dödsliknande orörlighet. Han skakade på henne,
men hufvudet föll viljelöst åt sidan. Då lyfte
han försiktigt upp henne och bar henne till
kälken. Han kände, att hennes hjärta slog
lugnt och fast.

Som snön hade isat sig efter solbärgningen,
behöfde han icke frukta, att medarna skulle
lämna några spår. Han vek genast af från
vägen utåt fältet, helt på måfå utan att ännu
veta hvart. Han var nära att glömma de gömda
smyckena, som skulle bygga hennes hem, men
så kom han ihåg dem och stannade vid ladan.
Väktarna hade dock ännu en gång varit där och
hittat och tömt hornet, fast de sedan kastat
det åt sidan som något värdelöst.


En suck pressade sig ur hans bröst, medan
han gick ned till bäcken med hornet och hämtade vatten. Han gned Yrsa-lill med snö och
gaf henne att dricka. Ibland trodde han sig
märka under fingrarna, att hon rörde på läpparna och svalde en droppe. Men hur ofta
han än kände på ögonen, lågo de lika slutna,
och hon vaknade icke. Han talade blidt till
henne och räknade upp allt, som han skulle
göra för henne, om hon ville bli hos honom.
– Jag är trött på skogen. Du har tämt vilddjuret, Yrsa-lill, klippt klorna på lokatten och
gjort björnen spak. Jag skall lära mig ett yrke.
Jag skall sitta som den tarfligaste skoflickare
vid min läst. Och vet du hvad jag längtar
efter? Jo, att vid Helgalekamens ljufliga vårfest få se dig gå framför mig bland de blåklädda handtverkarhustrurna, som hålla vaxliljor i händerna.

Han hängde hornet öfver axeln i snöret
och bäddade under henne med hö. Vid gårdarna stannade han och lät henne få några
droppar mjölk eller vatten, och kvinnorna försökte väcka henne med löften om granna band
och en ny fårskinnströja. Men när han långt

fram på andra dagen kom till nunnorna i Vreta,
sade de till honom:

– Du skall fröjda dig med oss och lämna
henne här, ty just med de hårdast pröfvade
sker det under, och när det täckes, skall nog
också hennes tunga lösas.

Ingrid Svantepolksdotter smög sig fram till
honom och frågade om Folke Algotsson, och
han lofvade att hjälpa henne med bref och hälsningar, bara han emellanåt fick slippa in till
Yrsa-lill.

Nunnorna buro in henne i en cell och vårdade henne ömt. De gåfvo henne rena kläder
af hvitt ylle, och många vallfärdade sedan dit
för att få se den sofvande vallkullan i Vreta.


________
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Hvarifrån ljuder sången i en så tidig
timme? Hvilka sjunga med så djupa
röster om blodsdropparna i kalken
Gral på Montsalvage? Hör allvaret, hör jublet!
Det är icke två eller fem röster, det är femtio
eller kanske åttio. Det är hertigens riddare
och hirdmän, som feja sina kläder och drabbtyg vid Nyköpingshus!

De stodo i hvita ylleskjortor med bara
armar och gnedo och blankade, böjda öfver
träbockarna, som voro uppradade utmed muren.
De voro mycket varma, ty nyss hade de öfvat
sig med att kasta spjut, hoppa, klättra och skjuta
med båge. Men luften var ännu isande frisk,
ty morgonsolen hade först nyss börjat glittra
i istappar och skarfrusna drifvor.

Hvart dammkorn måste bort, hvar fläck.
Brynjan af lombardiskt smide glänste redan som

klart silfver. Och svärdet, det tunga, stora svärdet! Två egg hade det, en mot de fattigas
förtryckare, en mot kvinnornas och de svagas
förföljare, båda till bäfvan. Hur lyftes det icke
mot solen och synades, så att ingen rost fick
äta sig fast i det skinande stålet.

Magnus log, då han tänkte på broderns
ord om den unkna luften i ett hus utan kvinnor. Han steg just in i det lilla kapell, som
gränsade till sofstugan och där han förvarade
det heliga svärdet Gråne. Det låg på altaret,
och när småsvennerna ibland stulo sig till att
få trycka örat mot stålet, trodde de sig höra
ett brus af väntande bragders vapendån. Hvar
morgon, när han stängde in sig med sin biktfader i kapellet, sade de: – Nu pröfvar Magnus,
om han ännu har samvetet så rent, att han kan
lägga handen på svärdet, utan att det faller
till aska.

Dominikanerbrodern Martinus från Skeninge
var ännu hans biktfader. För att betunga sina
egna steg, så att han icke skulle vandra sina
dagar alltför lätt framåt, bar munken tunga järnbeslagna sulor under sandalerna. Sinnligheten
brann i hans unga blod och att släcka den i
smärta var för honom den största sällhet. Han

var i stånd till allt, både att våga allt och
begå allt och försaka allt, och han visste icke,
hur han nog fort skulle få känna spikarna
i köttet. Hans själ trifdes på helvetets rand
just där bråddjupet reser sig så högt, att man
på en gång hör både djäflarnas skrik och tronernas körer. – Jag är den farligaste i hertigborgen – ropade han under sina egna gisselslag – och du, Magnus, du är min hjälte!

När järnsulorna om morgnarna slamrade
i kapellet, steg hertigen ur bädden, så framt
han icke hade vakat hela natten och glömt
sig kvar hos sina teckentydare i tornet. Hans
rediga och klara förstånd hade blicken fast
riktad på lifvets torra verklighet, men där denna
slutade i rymdens mörker, stod han kvar lika
vetgirig och försökte genomskåda det ogenomträngliga. Allt af vidskepelse, aningar och syner,
som följt med hans dvärgabörd, dref där sitt
spel med honom och lockade honom att omgifva sig med stjärntydare och spåkarlar. Han
var en lärd man och en misstrogen man. Men
också spåkarlarna hade sin stora lärdom, och
han var aldrig viss, att icke någon af dem möjligtvis kunde råka att se ännu djupare in i det
fördolda än han själf. De vakade, när andra

sofvo, och sökte bädden, när andra gingo upp,
och om morgnarna kommo de från tornet som
en svärm af möss.

Så var det också i dag. Saturnus hade stått
i Stenbockens hus, innan Jupiter höjde sig öfver
skogskammen, och det syntes att Magnus hade
deltagit i någon besvärjelse, ty han höll ännu
i handen ett blystycke, som var tecknadt med
siffror. Han bar alltid gråsvart mantel med
bruna kanter, och den enda sten, som fanns
i järnspännet på hans läderbälte var en vaxglänsande, gråblekt ogenomskinlig onyx. Den
skyddade honom mot själsångest och bevarade
kroppens styrka. Han älskade bländande riddarprakt, men han ville se den omkring sig, icke
själf lysa med den i hvardagslag. Därtill var
han alltför mycket kämpe.

Martinus väntade redan vid altarhörnet,
men han var icke ensam. Bakom honom lutade
sig en smal man tankspridt mot väggen och
lekte med en liten tunn guldbelagd staf. Det
var junker Erik. Och hjärtlig och blank och
frisk stod Bengt, den andra brodern, bredvid
honom i sina mörka och runda prästkläder.
Han hade skrifdon vid bältet och minst fem
eller sex pergamentrullar under hvardera armen.

Men på samma gång som Magnus steg in, visade sig i den andra dörren ännu en besökare,
och det var herr Svantepolk. Han var snöig
och nyss kommen från hästryggen, och han
hade bara en handske.

– Du har tappat din ena handske – började Magnus och såg på den blåfrusna hand,
som räcktes honom.

– Jag har kastat den för bröstet på din
broder. Gif mig du ett par nya i stället. Det
är det gamla sättet att städja hirdmän, och
nu stannar jag hos dig. I ett år lät jag handen frysa till straff för att den kränkte kungahelgden, men ångra ... Nej, det kan jag inte.

Munken korsade sig och Bengt skrattade,
men Magnus skyndade sig att svara:

– Godmodigt dra vi ibland på munnen åt
dig, kära frände, men ingen skrattar elakt på
din rygg. Det är skillnaden mellan dig och
andra. Därtill är du en alltför rättskaffens man.
Välkommen till mitt hus. Här spela friska vindar
genom öppna dörrar och vindögon och inga
nystan och askar stå i vägen på borden. Här
går man bitti upp och tidigt till sängs och
sofver präktigt. Vi bo här nästan som präster,
jag menar, präster efter skenningebeslutet, då

vi togo från dem deras kvinnor. En präst med
hustru, det är ingen präst. Det är en lekman
framför altaret. Kärleksvisor får du inte höra
här, min Svantepolk. Den, som lefver för kärleken, tömmer en bägare, som aldrig släcker
törsten och som oupphörligt måste fyllas på
nytt. Det blef min broder Valdemars förbannelse. Men här hviskas heller inte i ugnshörnet,
och ingen frågar efter, hur det gick kung Valdemar på hans lustfärd till landamäret.

– Men ute i landet hviskas det, hertig.
Det går som en smygande skogseld. Minns,
det är inte de bästa, som ha de onda tungorna.
Det är de listiga och lurande och alla, som ha
ögonen på folkungaarfvet. För hvar dag växer
stormen.

Hertigen mulnade.

– Allt skvaller har sin gamla gång. Det
futtiga görs honungssött, det låtsade hedersamt,
det mänskliga brottsligt, det ohyggliga blir det
skrattadt åt. Å fy, att komma till mig med en
sådan smuts! Har du då ingenting annat att
säga mig ...? Hur går det min vän, den gamle
lagman Algot? Han är försvunnen sedan länge.

– Han fick hat mot dig på Bjälbo och

läser nu lag för sina västgötar. När tid blir,
tör du nog möta honom.

– Och Hulf Skumble, bergmästaren, som
kom med järnet?

– Han har gömt sig i skogarna och skyr
att se människor. Men jag tror, att vi ha annat
att tänka på. Jag står här för att tala om din
broder Valdemar ... När hustrussystern kom
i klostret, födde hon en son.

– Jag vet.

– Valdemar har gömt barnet hos själfva
ärkebiskop Fulco i Uppsala. Det var att kasta
det midt i ulfvens käftar. Ett öfvermod, som
liknar honom.

– Men det var klokt. Fulco är en man,
som förstår faran och vet att tiga.

Martinus korsade sig.

– Miserere mei Deus!

Herr Svantepolk räckte hertigen ett bref.

– Du känner ängelsvapnet i sigillet.

– Det är från Fulco.

Hertigen slet upp och läste det häftigt.
Glömsk af stället kastade han det i vredesmod
ifrån sig midt på altaret. Hans ögon blixtrade.

– Det är för mycket af en broder. Vet
du, hvad Fulco skrifver? Valdemar är halft

besluten ... alltid halft ... att plocka från mig
jarlamakt och förläningar, att kränka död mans
skrifna vilja, att ... Två hof har landet inte
råd att hålla, säger han, och mina utländska
riddare vill han ha ur riket. Men jag är ordningsmannen i vår släkt, och allt går sönder
samma dag jag går ... Nej, det får aldrig ske.
Någon vinter, när han far till distingen, tar
jag med mig mina män och rider dit, och jag
slår till. Jag måste ändå ofta till upplandsbygderna på lagfärd. Men den gången skall
jag komma med storflock.

Bengt fattade om hans båda skuldror och
ställde sig framför honom.

– Folkungaträta, bondeträta om gods och
guld – sade han – tar du då aldrig någon
ände! Spannmålsriddare, riddare af mjölsäcken,
det är hvad vi äro, vi alla af den förbannade
ätt, som kommit upp på Svitjods gamla kungastol. Håll frid, och tag allt, som är mitt! Jag
är en kyrkans man och behöfver bara min svarta
kjortel och mitt bröd.

Magnus slog handen i altaret.

– Bengt Alltförgod och Erik Allsintet, mina
kära bröder! – ropade han, och en ohygglig
glädje bröt fram öfver hans ansikte som ett

eldsken öfver ett mörkt svedjeland. – Stanna
ni i mässan, när jag handlar. Nu är det tid.
Ulfven flyr människor, tills han får smak på
deras blod. Blås under skvallret. Släpp ut
hela sanningen. Fulco, den sluge bispen, låtsas
ingenting veta, men han skall sluta upp att
tiga. Också jag skall sluta upp. Lägger man
bara en skärf i offerbössan, så blir där bara
en skärf, men lägger man dit hela folkungaondskan, så blir där till sist både silfver och
guld. Har jag rätt, Martinus?

Munken böjde den bleka hakan och korsade sig.

– Om inte du handlar, så handlar jag för
dig i lönn. Jag går i döden för dig, hertig.
Longa est vita, si plena est.

Herr Svantepolks tunna hår skakade och
fladdrade, och han gick upp på det lilla trappsteget framför altaret.

– Riddar Magnus – sade han – du har
förstått mig illa. Att tassa kring med onda
rykten om en kärlekshandel är ändå inte riddarskick. Till sådant kom jag inte i din tjänst.
Själf menade du också annorlunda nyss, då
du fick mig att rodna, jag gamle man. Då
var du ärligare mot dig själf än nu. Men

talas det om makt, då vet du inte hvad du
gör och säger. Då växer det eld och ånga
inom dig och måste ut. Men riddarlagarna,
hertig! Oböjliga stå de där som klippor, oböjliga också i nödens stund!

Magnus sänkte hufvudet.

Bakom hans själs många utanverk och försåt, fanns det en kämpes breda, godmodiga,
omutliga hederlighet. Den tog aldrig ut sin
rätt utan strid, men det var just i sådana
stunder, då han stod med den mulna pannan
fylld af åskor, som han växte och vann hjärtan.

– Lär mig att dämma svafvelflödet, där
det sipprar fram ur ena hörnet af mitt sinne
– stormade och mullrade det från hans läppar.
– Det förpestar där inne allt godt och ädelt.
En ljusets riddare framför sin härskara utan
fläck på skölden, det är den riddar Magnus,
som jag drömmer om. Sjung ännu högre om
den drömmen, stolta ulfungablod! Dig hör
jag och dig vill jag tjäna. Men hvar och när,
ty nu försmäktar jag och tvinar bort? Att
vara född till handling och dömd att sitta stilla,
det äter hullet af den tåligaste. Gif mig tio
fria år, och på min faders stora riksbygge skall
jag sätta tak och spira. Hufvudet sprängs af

planer ... Kloster, kyrkor, riddarväsen ett stort
nytt välde bygger jag i tankarna ... men också
bara där!

Han trefvade under vapenrocken på det
stycke af Sankta Klaras mantel, som han alltid
bar fastsydd vid fodret, och fortsatte med samma
halft trumpna, halft hotande röst:

– Att stå här stark nog att lasta hälleberg
på ryggen och bara känna tyngden af sina
egna tomma armar ... Plågorna i dödsriket äro
hvila mot ett sådant kval.

Han räckte sig fram och tog det heliga
svärdet Gråne från altaret och fäste det vid
bältet.

– Men jag är ju bara en vild Folkunge.
Herr Svantepolk lär mig den nya seden! Vi
måste vänta och tiga, tiga som riddersmän.
En tjuf eller dråpare kan framlägga sin bötepenning, Valdemar kan göra penitens, men en
försyndelse mot ridderligheten, det är det enda
brott, som aldrig blir tillgifvet. När uppfanns
en friare och strängare lag än ridderlighetens!
Jag har redan försyndat mig tillräckligt mot
den lagen.

Han afbröt samtalet med ett tecken åt männen, att de skulle följa honom, och gick före

dem ut på borgtrappan. Hornblåsning förkunnade redan, att Martinus skulle börja den
sedvanliga morgonläsningen.

Männen höllo nu på att feja sina sköldar.
Rödt och blått och guld och silfver blänkte
utefter muren. Alla möjliga ting och djur från
gård och skog och sjö hade dragits fram ur
sin hvardaglighet och adlats till märken. Där
lyftes i solskenet icke bara halshuggna troll och
grinande ulfvar och björnar, utan där framtittade också bondens oxe med sina långa öron
och horn, och tuppen kråmade sig med sin
kam. Båten och gäddan och simpan gingo i
sin vågkrusning, dufvan flög med sitt skogslöf.
Roffågeln högg med sin klo, påfågeln prålade,
räfven lurade, och den visa ormen höjde sitt
hufvud. Liljan och rosen blommade, sjöbladet
och ekbladet grönskade. Där felades ingenting alltfrån gillets dryckeshorn och riddarens
vase till smedens hammare och barfotakrigarens
klubba. Det var sägner och minnen och löften
i hvar bild, och hertigen ljusnade, allt som han
gick fram mellan sina tappra.

– Jag önskar er en god morgon, mina
bröder – sade han. – Vi skola fostra vårt
folk till ett riddarfolk, som om det också råkar

kränka mången god lag, åtminstone alltid håller
ridderlighetens i ära.

Men de hörde honom knappt, ty Martinus
hade stigit upp på en bänk och läste om hertigens blida skyddshelgon Sankta Klara och om
storsinta hjältars vandel.

De tolfåriga småsvennerna, som nyss kommit till hofs, blefvo då stående med gnidlappen
i handen för att lyssna. Otåligt räknade de
tiden framåt mot de år, då de ändtligen skulle
bli omgjordade med svärdet. Skrifva och läsa
var mer för kvinnor, men de kände pröfvande
på hvarandras armar, och nu begynte ett allmänt ropande både bland yngre och äldre.
Tyrgils Knutsson, som växt upp till en reslig
man med ljusa blå ögon, lofvade att han en
gång skulle förtjäna riddarslaget. – Ståndaktighet, uthållighet, hörsamhet, det är mitt löfte!
– ropade han. – Vördnad för ålderdomen,
aldrig dåliga råd till kvinnor, det är mitt ord!
– ropade den nästa. Och nu blandades de
hänryckta löftena till ett jubel från alla sidor.
– Aldrig bondaktig dödsfruktan! – Aldrig vara
i sällskap med män, som klaga öfver sina
olyckor! – Jag skall friköpa trälar! – Jag
skall gifva hälften af allt mitt åt de fattiga!


– Jag skall kväfva min egen grymhet! – Vi
skola samla oss till en ljusens här, för fridens
skull! Brödraskap, brödraskap!

De utländska riddarna samlades i en flock
för sig, och ny hornblåsning förkunnade, att
dagens öfningar på rännarbanan skulle taga
sin början. Alla skyndade sig att påtaga de
blodröda vapenrockarna och fattade med vördnad om lansen, som ingen ovärdig fick handtera.


________
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Under strömmande ångertårar offrade
Jutta de afklippta hårflätorna på den
heliga Agnetas altare i Roskilde. I
sin hänryckning glömde hon att höra sången
till slut och sprang öfver grafstenarna för att
som nyvigd nunna och priorissa få kasta sig
till systrarnas bröst. Hur klart såg hon icke
sedan i drömmen under den första natten i
cellen den sköna och milda Agneta, mön, som
inspärrades i lastens nästen och ändå gick i
döden med aldrig fläckad oskuld. Och hur
lycklig hon satt och lyssnade, när systrarna
berättade om Agnetadagen i Rom, då små lamm
välsignades i kyrkdörren för att man sedan af
deras ull skulle förfärdiga det hvita pallium,
som påfven skickade ärkebiskoparna till bekräftelse på deras värdighet. Hon tyckte, att
allt i hennes egen klädnad, som var af hvit

ull, också var en gåfva af helgonet och renade
henne från hennes skuld. Hvar timme hade
sin stilla och högtidliga syssla, och jorden låg
så långt borta. Sju gånger om dagen fick hon
sjunga Guds heder, och efter hvar ton hörde
hon änglaskarornas jubel under hvalfvet.

– Lyckligt det folk, som har kloster, där
den betryckta och trötta kan få en fristad! –
hviskade hon hvar natt, när hon väcktes af
klämtslag och huttrande tände sitt ljus för att
följa systrarna och höja glädjerop.

Men jorden var ännu icke så långt borta,
som hon hade trott. Mullen satt fast under
sandalerna, och skuggan af det, som skett,
krympte icke utan växte och blef allt längre.
Ännu åratal efteråt kunde hon sitta och stirra
i minnet på de dagar, då hennes aningar blefvo
mer och mer bestämda och hon darrande och
med ansiktet gömdt i händerna anförtrodde sig
åt syster Hillika, den äldsta af nunnorna, som
hade att vägleda henne den första tiden. Hon
kom ihåg, hur hon snart icke vågade visa sig
längre utan stängde in sig i sin cell och skyllde
på sjukdom. Allt, som sedan hade följt, försvann i töcken. Hon mindes bara den morgon,
då medan den fridsamma matutinan ljöd från

kyrkan, barnet, som hon aldrig fick se, vecklades in i ett hölje och hissades ned från ett
vindöga i en korg.

Hon var mäktig inom klostret, och ingen
vågade något mot den högbördiga priorissan.
Men hon kunde icke glömma, hur närsynt alla
böjde sig och sysslade med sin sygärning, när
hon sedan åter kom ut ur cellen. Hon försökte
ännu intala sig, att de ingenting visste, men
hon trodde icke sina egna ord. Därför blef
det aldrig mer som den första tiden, utan hon
var åter längterskan som såg bortåt mot något
annat. Fast nunnedräkten aldrig tryckte hennes
spensliga axlar, kom det långa och stillastående år.

Det fanns i klostret bara ett vindöga med
fri utsikt till molnfläckarna och flyttfåglarna.
Hur kunde hon icke stå där och längta till
sin graf, till änglarna i himlens blå och till
människorna, till den ensamma och förorättade
systern, ja, till harpbruset i Folkungarnas ålderdomliga sal, där hon hade suttit så främmande
och skrämd. Men mest tänkte hon på barnet,
som hon aldrig hade fått ha hos sig. Hon
hade bara sett en skymt af korgen, då den

bars förbi celldörren. Hennes hjärta stod stilla
af längtan.

– Syster, sömma och bed! – sade Hillika
och sköt litet på pallen, så att det gnisslade
mot stengolfvet.

Då skyndade hon sig genast att arbeta och
log vänligt mot Hillika, ty hon kände, att hennes egen vilja var luttrad och ren.

På sin osaliga kärlek tänkte hon aldrig mer,
och om hon någon gång mindes Valdemar, då
var det endast som hon hade sett honom bredvid sig på den soliga första resdagen eller när
de lekte i den månljusa svalgången. Men kunde
det vara orätt att tänka på det barn, som var
födt i synd och lefde utan mor? Skulle då
icke Gud förlåta henne, om hon ville återse
sin egen son och med honom på sin arm kasta
sig i stoftet för den goda drottningen och bedja
henne om tillgift? Icke en hälsning, icke ett
ord hade hon fått från Sofia, och hon såg henne
för sig, nedböjd, åldrad, förgråten. I allt annat
fick hon ofta frid, men när hon var ensam
med sig själf spratt hon upp och hviskade kvidande hennes namn. Hvar hon såg en grånad
kvinna, tänkte hon på henne. Hvar gång hon
låg i bön, inblandade hon ett ord också för

henne. Och under fritimmarna efter aftonvarden
satt hon och sömmade med sitt eget hår och
med silke på ett långt band till hennes drottningsmantel, fast hon aldrig tordes skicka det.

– Hillika – sade hon. – Det skall nu
firas en stor högtid i Uppsala för helge Erik.
Efter det råder fred mellan landen, har det
bestämts att fem af våra nunnor skola vallfärda
dit med någon enkel gåfva till hans nya altare.
Låt mig bli en af dem, så att jag får ödmjuka
mig i stoftet och kyssa min goda systers klädningsfåll, ty utan hennes förlåtelse får jag hvarken ro i lifvet eller i grafven.

Hillika flyttade om nålarna på sydynan och
teg en stund.

– Vi befalla inte öfver vår priorissa –
svarade hon slutligen en smula osäkert – men
om du kallar oss till rådplägning, får du väl
höra vår mening. Med din snabba och obetänksamma föränderlighet, som ena stunden
fyller dig med glädje inför ett altarljus och
nästa inför sorlet från en springlek ute på ängen,
kan du ännu hinna att begå många dårskaper.
Guds tjänstekvinna, här skydda dig murarna
åtminstone mot de farligaste.

Men så ångrade hon sig och lyfte hufvudet.


När hon såg den uppriktighet och det rena
samvete, som lyste ur Juttas ögon, veknade hon.

– I helgonens namn, gå som botgörerska
till den, som du har vållat så mycken sorg!

Det beslöts då, sedan biskopen och de andra
nunnorna också blifvit rådfrågade, att priorissan
själf skulle anföra vallfärden till helge Eriks
ben. Det långa band, som hon hade sömmat
af silke och sitt eget hår, skulle bli offergåfvan
till hans nya altare.

När det led ett stycke in på hösten och
de mindre vattendragen i Sverige begynte att
frysa, begåfvo sig nunnorna åstad på den långa
vandringen. De blefvo icke heller ensamma
och behöfde ingenting frukta, ty de sällade sig
till hemvandrande skaror, som kommo söderifrån. Det var pilgrimer och det var grånade
riddare, som stridt under de sista Hohenstauferna och stått kring Ludvig den heliges
bår på den afrikanska sanden. Hör i de småländska skogarna psalmen af klara och hesa
röster, hör slamret af stafvar och knarrandet
i skräpporna! Palmgrenarna från Jerusalem
prasslade mot pilgrimsmärkenas blybilder på
hattarna, mot den nyckelbärande Petrus från
Rom och musslan från Compostella.


Stugor och visthus öppnades med from
gästfrihet, men längterskan från Agnetaklostret
kunde sällan förmås att stanna. Så snart hon
kom in i en by eller köpstad, talade hon genast
om den nästa, alltid fylld af hoppfull tro på
det, som låg bortom stunden. Omsider anlände pilgrimerna i ökstockar till Föresåns mynning, där en skyhög kyrka höll på att resa
sig bakom murställningar och befästningar, och
sedan voro de om en stund i ärkebiskop Fulcos
gamla Uppsala. Jutta visste, att barnet var
gömdt hos Fulco och att drottningen säkert
måste infinna sig till en så stor högtid för
allt folk. Obemärkt och utan att gifva sig till
känna för någon – och nunnorna hade hon
ålagt tystnad – tog hon in i pilgrimshärbärget.
Snart satt hon med de andra framför eldarna
på gården. De begynte att sprätta af blybilderna för att hänga upp dem i kyrkan, och
en af de äldsta pilgrimerna, som länge hade
sett på henne med vänlighet, vände sig till
henne.

– Osynligt bar jag egentligen detta pilgrimsmärke långt innan jag gick hemifrån, ja,
i alla mina dagar – sade han och föll långa
stunder i tankar. – Jag fann ingen ro, förrän

jag fick stafven i handen och började gå. Och
osynligt kommer detta tecken alltid att sitta
kvar på min hatt som det stora märket öfver
mitt lif. På samma sätt har hvar och en något
inom sig, som inte unnar honom lugn, innan
det får flyga ut och bli märket öfver hans jordevandring, hans pilgrimsmärke. Skall det också
kosta hertigen hans salighet, kommer han inte
att hålla frid med sig själf, förrän han har
makten i sin hand och får styra och omskapa.
Det är hans pilgrimsmärke. Sedan blir han,
tro mig, en stor man och en ädel man. Innan
en människa hinner fram till sin rätta bänkplats vid bordet, sopar hon många skedar i
golfvet. Och Valdemar uthärdar inte en dag,
om han inte får föröda allt, som blef hans.
Det är hans pilgrimsmärke. Och du, nunna,
du längtar. Det är ditt pilgrimsmärke.


________
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Vinterblåsten rasslade ödsligt öfver ättehögarna och kastade in snö genom
det trasiga brädtaket på den gamla,
af brand förhärjade kyrkan. Fast påfven länge
hade utlofvat fyrtio dagars syndaaflösning åt
den som besökte stället, infunno sig allt färre
vallfärdare vid den årliga midvinterfesten. Och
ändå hade den älskade konung Eriks ben blifvit
upptagna ur kyrkgolfvet och med den låga guldbelagda kopparkronan om hufvudet uppställts
i ett skrin, vid hvilket det skedde stora under.
Därför hade man nu också börjat att uppföra
åt honom den nya kyrkan vid åmynningen, där
skeppen gingo in och handelsbodarna stodo
fyllda. Där hade Valdemar också byggt sig
en kungaboning. Sofia och hennes tärnor togo
in där under kyrkfesterna, men själf stannade
han hellre i det förfallna drotthus, som ännu

stod kvar vid ättehögarna i det gamla Uppsala.
Det var nedtill af bullersten och ofvan af timmer, och allt var bågnadt och murket. Träden
utanför den sneda och bräckliga svalgången
voro svedda af eld och åska. Det var knappt
annat än några väldiga stammar med sönderbrutna, afstubbade grenar. Han trifdes icke
längre hos drottningen som förr, och här kunde
han sitta fri med sina jaktbröder och Ingrid
Ulfvas skogsgångare, hans lifkarlar i björnskinn
med yxhammare och spjut.

I början efter afskedet vid landamäret tänkte
han beständigt på Jutta, men helst endast på
den första tiden i jarlagården, då de lekte och
skämtade i månljuset. Det var en stilla glädje
att minnas sådana sorglösa och oskyldiga timmar. Men människan blir till sist van vid glädjen, så att hon icke märker den; endast all
oro märker hon. Därför märkte han vida mer
de småsår, som han fick af andra skönheter.
Jungfru Lindelöf blef för honom en tyst och
blek ande, som med sitt framåtsträckta hufvud
följde honom och vakade öfver hans väg. Först
gick hon hvart ögonblick alldeles bredvid honom. Sedan blef hon småningom mer och mer
efter, och slutligen drunknade de aflägsna och

lätta stegen nästan alldeles i årens buller. Han
trodde, att det var hon själf, som nu ibland
flera dagar i rad och till sist hela veckor glömde
att tänka på honom och följa honom i sin
genomskinliga och ändå alltid förnimbara andehamn, skapad af kärlek och minnen. Och just
därför att hon var kärleken och allvaret i hans
lif och betydde så mycket mer för honom än
någon annan människa, tyckte han, att det var
bäst så, ty på andra kunde han tänka med
lätt sinne.

Han var heller aldrig stilla utan red från
kungsgård till kungsgård på jakter och gillen.
Hände det ändå någon gång, när han om julen
såg in i treenighetsljuset, att hon visade sig
för honom, såg han nu bara hennes fel eller
det, som han kallade hennes fel. Hvarför hade
hon varit så vacklande och svag och icke stannat och följt honom? Nej, det mjuka lindelöfvet var icke till för att grönska i isblåsten.
Han hade dock velat våga rike och krona och
i nödfall lägga järn i leken mot de lagkloka
och envisa, och hon hade flytt! Han förbittrades
och ville aldrig mer se henne i sina tankar utan
vinkade åt sina lifkarlar att de skulle stämma
upp sina bergslagssånger. Nu hade han kommit

till eriksfesten och för att bese det halffärdiga
byggnadsverk vid åmynningen som var Fulcos
lust och själafröjd. Men efter den förstnämnda
dagen ämnade han åter sätta sig på hästryggen
eller karmen och uppsöka en mindre dyster ängd.

Fulco bodde i en huslänga vid sidan om
kyrkan. Redan första gången Jutta gick ut ur
härbärget, fick hon i hans dörr syn på en liten
gosse i grön kjol, som satt på tröskeln och
öste snö med en tennsked. Det lockiga, rika
ljusa håret och kanske också hennes eget hjärta
sade henne genast, hvem han var. Hon skyndade sig fram förbi de andra nunnorna och
omfamnade honom med en ömhet, som genast
gjorde den lille till hennes förtrogna vän. Det
förvånade ingen, att en from pilgrim smekte
ett barn och att hon sedan under de andra
dagarna, så ofta det blef lägenhet, satt hos
gossen eller varsamt och småjollrande ledde
honom fram och tillbaka på snön. Han hade
en korg med dockor af tyg och trähästar, som
han räckte henne, och ibland följde han henne
ända upp på den största ättehögen, där det
var vid utsikt öfver slätten.

En afton i skymningen, när hon stod med
honom vid den sönderfallna trappan till drotthusets svalgång, kom Valdemar tillbaka från
en utflykt med sitt hof. Redan på afstånd
hördes ett gladt sorl. Flöjternas och gigornas
toner stego allt tunnare och hvassare i rymd
öfver rymd, som hade de aldrig mer behöft
sänka sig efter nytt fotfäste, medan däremot
trummornas och säckpipornas bockbräkande
fortsatte sin tunga dans på jorden. Hur väl
kände hon icke igen, att det var Gistre Härjanson, som ledde det spelet! Och bakom
musikanterna kommo jägarna med falkar, bågar
och vargnät.

Valdemar höll armen om en ung tärna,
som han oupphörligt ropade vid namn.

– Jag kallar dig Glimma – sade han –
därför att det alltid glimmar till i dina ögon
och smycken, när du tänker på nöjen och dans.

En mörk lock hade halkat fram under hennes ljushåriga skönhetsperuk, som var inströdd
med glitterstoft. Öronen voro något stora och
framåtböjda men lika mjällhvita som hennes
bara hals, och naglarna på fingrarna voro
genomskinliga. På hakan var en liten grop
med ett ärr, och de tunna små läpparna voro
öppna och fuktiga, som om hon nyss hade
druckit vatten. Hon kastade en flik af manteln

öfver nacken, midjan rörde sig, och den nedhängande gördeln var sirad med venusstjärnans
lyckosamma och hafsögda smaragder. Ärmarna
släpade på marken, och, yr af kärlek och medgång, såg hon upp mot Valdemar och svarade
oupphörligt:

– Ja, Glimma heter jag, Glimma, Glimma!

Han hade lindat om sig den röda manteln
för köldens skull, men dolkskidan, som stack
fram, var omspunnen med ett bladverk af guld,
och hattkullen var en enda krona af jupitersstjärnans segerbringande krysoliter. Då han
lade handen på räcket och snuddade vid Juttas
hufvudlärft, såg hon, att den hade blifvit bredare och hvitare. Och hans blick var oroligare
och kallare fast upprymd. Den gled förbi utan
att känna igen henne i den framåtböjda nunnan med det klippta håret och stannade med
större välbehag vid de yngre och vackrare i
hennes sällskap.

Han vinkade med handsken åt folket, och
framför honom dansade den galne Karl Algotsson baklänges, rund och röd, och slog takten
med en bjällerstaf. Genast svarade harporna
inne i salen så tonfast, som hade de stått
i ring ute i det fria kring spelmännen i konungens

följe. Svalgången knakade och gungade under
de glädtiga stegen, och snart hade hela skaran
ända till de sista svartraggiga björnskinnskarlarna försvunnit i salen.

En tung beklämning lade sig öfver hennes
bröst. Hur olika, hur dödt allt mot förr, trots
ädelstenarna och de gnisslande strängarna!
Svalgångens torftighet och det förfallna huset!
Ingenting påminde om de stränga belätena på
ekstöttorna i jarlagården. Månne det fanns en
enda lycklig i den sjungande och skrattande
flocken? Jo, en enda, Glimma. Men bland
de andra? Var det kanske förtviflade människor, som tömde öfver sig en ärfd skattkistas
alla härligheter för att söka glömska aftonen
före domen? Eller var det bara hon själf, som
missundsamt ville tro så för att trösta sig?

Slättens blåst skar genom märg och ben.
Hon visste icke, om det var hennes osaliga
kärlek, som åter genast blossade upp vid första
återseendet eller om det var hat och harm. Hon
hade så säkert trott, att de brottsliga känslorna
för alltid blifvit utsläckta. Och det var ond
kvinnosed att lasta, där man själf varit med om
att locka. Det var lifvets egen hårda gång öfver
igenmurade grifter, som skakade hennes hjärta.

Hon hade icke ställt sig där för Valdemars
skull. Hon hade icke önskat, att han skulle
lägga märke till henne. Hela tiden hade hon
tvärtom böjt sig så djupt ned, som hon kunde.
Och ändå grämde det henne och sargade så
svårt i bröstet, att han kunde snudda vid henne
utan att känna mer än inför hvilken annan som
helst och utan att genast förstå, att det var
hon, om hon också hade betäckt sig aldrig
så väl med doket. Var hon då redan så alldeles borta ur hans minne? Skulle hon i flera
dagar andas och röra sig några få steg från
honom och höra samma rassel i träden och
se upp i samma vinternätter som han, utan att
en enda aning förmådde säga honom, att de
voro hvarann så nära?

Hon släppte gossen och vände tillbaka till
härbärget. Men där fick hon ingen ro, ty hon
hörde hela tiden det välbekanta harpbruset från
folkungafesten. Det var det enda, som var
sig likt.

Då gick hon in i kyrkan med de andra
nunnorna. De stannade alla fem orörliga nere
vid dörren och flyttade kulorna på sina radband och rörde hastigt läpparna. Men läpparna
bådo om ett och det bultande hjärtat om ett

annat. Om hon bara hade fått ett enda sakta
hjärteord från honom, en god blick, som hemligt hade sagt henne, att han känt igen henne!

Hon föll på knä, och fast det värkte att
ligga så, reste hon sig icke.

Kyrkan var full af pilgrimer, och ljusen
omkring Eriks silfverskrin på altaret fladdrade
i draget från det trasiga taket, ofta nära att
slockna. Från muren bakom altaret hängde de
röda och gula flikarna af hans baner. Öfverallt voro hällarna bortlyfta från grafvarna, som
omslöto de forna ärkebiskoparnas kroppar, ty
längre fram skulle de också flyttas till den nya
kyrkan. Det var håliga ögon och kinder och
knäppta händer i halfförmultnade handskar.
Om halsen på hvar och en bredde sig ännu
det hvita pallium, som efter att ha legat en
natt på petersaltaret i Rom skänkts af påfvarna.
Hon kom ihåg systrarnas berättelse om Agnetas
små lamm, som välsignades i kyrkdörren, och
hon skulle velat få kyssa det gulnade yllet för
att bättre kunna anropa sitt helgon om nåd.
Men kedjor voro uppspända på båda sidor om
midtgången, för att ingen skulle komma åt att
stjäla af de heliga relikerna.

Hon böjde sig ned och tryckte pannan mot

golfvet och makade sig långsamt framåt utan
att lyfta hufvudet. Hon kände, hur stenkanterna
repade i pannan, och för att plåga sig fortsatte
hon att krypa vidare ända fram mot altaret.
Men ändå hörde hon harporna och säckpiporna
från drotthuset. Hon frågade sig: – Är jag
då så mycket oansenligare och fulare än andra,
att han därför inte ens märkte mig? Har
klosterluften gjort mig så gul och gammal, har
bönläsandet gräft så djupa fåror om den stackars
mun, som förr var så lockande? Jag skall tvinga
honom att se mig, tvinga honom, om han också
har hinnor öfver ögonen som de döda här omkring mig.

Hon steg upp, och hon var så yr i hufvudet,
att hon måste taga fast i järnkedjan för att
icke vackla. Återigen knäföll hon, men hon
var icke längre sig själf, och hon visste icke,
hvad hon gjorde. Hon kände blott, att hon
aldrig mer kunde uttala en enda from och ödmjuk bön, aldrig gå och gå den långa vägen
hem till klostret, aldrig med uppriktig ånger
kasta sig till drottningens kjortelfåll, om han
icke först med ett för andra omärkligt tecken
hade visat henne, att hon ännu fanns för honom i hans minne.


De andra nunnorna stodo ännu lika orörliga nere vid dörren, men hon hörde icke längre
till dem, och hon glömde att lägga en skärf
i offerstocken.

Där ute var det redan mycket folk samladt för att få se konungen, när han gick till
sofstugan. Lycksökare, som friade efter ämbeten och gunst, hade ställt sig uppe i svalgången utefter väggen. – Han måste vara trött
– hviskade de – och måltiden blir kort. Han
går tidigt till sängs. – De fingo ett smilande
och mjukt sätt, gingo på tåspetsarna, vände
ögonen uppåt och voro i ett tillstånd af största
spänning och salighet. De påminde om gamla
gubbar, som göra sig till för en flicka. – Nu
dricker han! – sade de och tittade i dörrspringan och klunkade och visade med munnen, hur han bar sig åt. Om de själfva hade
tömt bägaren, kunde det icke ha smakat dem
bättre. Plötsligt veckade sig deras panna och
de blefvo allvarliga och betänksamma, ty de
kände med sig, att de skulle gå och hänga
hufvudet i dagar och veckor, om de icke fingo
en nick eller lyckades utfundera ett fint smicker.
Det enklaste var att tala illa om hertigen och
råda Valdemar att knappa in på hans fädernearf och makt och låta allt gå vind för våg.
Ordet »kittelbotaren» tisslade och tasslade redan
på svalgången, som om de därmed hade stämt
strängarna.

Nedmörkt som det var, behöfde icke Jutta
frukta, att någon skulle ana, hvem hon var.
Den fullständiga likgiltighet, som alla tycktes
visa den ensamma nunnan i den blåsiga natten,
smärtade henne till sist också mer, än om hon
skulle ha öfverraskats af en förundrad hälsning.
Om någon hade gifvit akt på henne, skulle
han ha märkt på den hastiga gången och det
framåtsträckta hufvudet, att det var ett stundens barn, som såg sig blind på ljuslågor långt
borta och omkring hvilken det därför alltid
klirrade i fängelselås och bål, men som Gudsmoder i sin himmel bad varmare för än för
någon annan. Tallriksslickarna makade sig
emellertid endast litet åt sidan för henne, och
en af dem mumlade: – Här kommer en nunna
för att tigga allmosor, men jag har ingenting
på mig.

Ödmjukad, förnärmad och upprörd trängde
hon sig in mellan männen vid en af dörrarna.
Men den gaf efter för hennes rygg, och hon
måste taga flera steg baklänges, allt efter som

dörren gled undan. Hon såg då, att hon befann sig just i den loftkammare, som var sofstuga. Sängen stod bäddad med sindalstäcke
och fågeldunskuddar. Ett par vaxljus brunno
på bordet, och en småpiga höll på att rada
upp Glimmas många klädnader på en bänk.
Hon strök öfver dem och slätade ut skrynklorna.

Jutta följde en stund det omsorgsfulla pysslandet med dräkt efter dräkt och såg villrådigt
från det ena tyget till det andra. Så öppnade
hon påsen vid bältet och drog upp det långa
bandet, som hon hade sömmat med sitt eget
hår och lofvat åt helge Eriks nya altare.

– Se här! – sade hon och mätte det med
armarna. – Hvilken vacker törnslinga med
rosor och taggar! En aln, två alnar, tre alnar ...
fyra och fem alnar. Det är hela längden. Den
är din, småpiga, om du för i afton, bara för
en stund, en kort stund, lånar mig den gula
rock med liljor, som ligger där ytterst på
bänken.

Hon räckte bandet åt flickan och slet af
sig hufvudlärftet och den tunga kåpan med de
tarfliga träknapparna. Alltsamman kastade hon
framför sig på golfvet. Hvilken sveklig frid
hade icke under de kläderna omhöljt hennes

sinne i töcken, medan världen rundt omkring
fortlefde i sin ondska. Hvarför hade hon späkt
sig och fastat och barnsligt lättroget lyssnat
till de fromma legenderna? Den, som hade
beredt rum i sitt hjärta för en Folkunge, kunde
aldrig bli en god människa. Hon hade redan
glidit ned bland de fördömda och hade ingenting mer att förlora. Hennes rätta plats var
bland de föraktade i skampallen vid kyrkporten.
Hvarför gömma sig för de rena och icke lida
en synderskas straff? I hennes själ bar den
himmelska sådden ändå inga blommor. Men
en sak hade hon lärt hos nunnorna, och det
var att skrifva. Redan nästa morgon skulle
hon sätta upp ett bref till klostret och påtaga
sig all skuld och skam och afsäga sig renlefnaden och återkräfva sina ägodelar.

När hon märkte, att småpigan stod med
bandet utan att röra sig från stället, började
hennes röst darra:

– Det bandet där är ett heligt och kostbart verk, som har kommit trötta ögon att svida.
Hur många timmar och hur många tusen stygn
har det inte kostat. Om din matmor får veta,
att du olofvandes lånat mig klädnaden och blir
vred, så klipp bandlängden midt itu och gif

henne hälften. Det är nog betalning åt en
sådan som hon ... Men hvad är det du har
där i de små silfverbägarna? Är det inte skönhetsmjöl? Du skall hjälpa att måla mig, men
inte så starkt som hon vant dig, utan som det
brukas bland de högsta. Vet att jag är af
kungabörd och har rätt att sitta öfverst vid
bordet hos din herre. Men allra först skall
du två min panna, ty jag har sårat den mot
kyrkgolfvet och känner, att den blöder.

Småpigan hjälpte henne nu att träda på
kjorteln, och de öppna ärmarna släpade förnämt på mattan. Sedan tog hon silfverbägarna
för att måla henne, men Jutta grep henne om
handen och lyssnade.

– Nej, vi ha inte tid.

I nästa ögonblick skyndade hon ut. Hon
drog igen dörren bakom sig, ännu halft blindad
af vaxljusen, och ställde sig mellan de andra.
Men den lilla gossen, som sprang omkring i
svalgången, var med ett gladt rop vid hennes
sida utan att skrämmas af den förändrade dräkten. Hon hann icke att frigöra sig från hans
smekningar, innan fackelbärarna trädde ut och
konungen kom i dörren. Han var upphettad
och viftade med handskarna, och då han såg,

hur alla männen, så pass det lät sig göra, försökte att böja ett knä, grep honom en lust
att begyckla sin egen makt och det, som var
heligt för de fromma. Han höjde armarna på
det sätt, som påfvarna brukade, när de utdelade
välsignelsen.

Därvid kom hans blick att hvila på den
praktfullt klädda kvinnan, och armarna sjönko
igen, fast förläget och långsammare än de hade
lyfts. Han såg genast, hvem hon var, men
det var icke enbart förundran, som darrade
öfver hans ansikte, utan också en illa dold missstämning. När de, som ha dödt, resa sig ur
sin graf, äro de vålnader, och då skrämma de.
Och han såg genast i full klarhet hvar förändring, som tiden hade ristat i hennes drag.

Besinningen svek henne och hon lyfte upp
barnet framför honom.

– Guds frid, kung Valdemar – hviskade
hon. – Känner du igen oss?

Han knöt handen och kastade hufvudet stolt
bakåt.

– Guds frid, frussyster. Jag känner igen
både dig och barnet ... mitt barn och ditt.

Om de gamla träden hade brustit från sina
halfdöda rötter och fallit öfver hopen, som stod

nedanför, skulle förvirringen och skriandet icke
ha blifvit häftigare. Pilgrimsskarorna böljade
ut från kyrka och härbärge, och ända bort till
ättehögarna skymdes snön af folk. Den dystra
hemlighet, som smugit kring från gård till gård,
gömde sig då icke längre utan blottades af
vinfuktade läppar och stod där nu med kött
och blod midt i fackelskenet.

– Dödssynd – ropade mängden – firnarverk!

– Är det julnatt, efter jag ser spöken? –
frågade Valdemar och skakade sitt ljusa hår.
– Af er, som skria värst, lärde jag mig aldrig,
att brott behöfva spöka. Eller blef min fader
jarlen hängd, när han red hem från Herrevadsbro! Han sofver godt och lugnt i gamla Varnhem. Gif er till tåls, låt tiden gå. Skuld är
ett krafbref mellan människor. I grafven finns
det inga gäldenärer

– Till Rom! – svarade folket. – Till Rom!

De, som voro beväpnade, skakade sina spjut
och bågar.

Då lyfte han upp gossen och höll ut honom öfver deras hufvud.

– Ja, ropa, svear, ropa som det höfs kring
era fäders tingshög. Höj gossen här på sköldarna. Välj honom till min efterträdare. Han
skall föra er till större segrar än fordom läspe
Erik och alla, som föddes er af äkta, ruttet
kungablod ... han, mitt trotsarbarn, horsbrottets, blodskammens son. Se här, hur frisk och
röd han blir, när jag nyper honom i kinderna.

Han satte ned gossen, men en rysning gick
öfver mängden. Pilgrimerna vände sig bort,
och som en suck, som ett djupt andedrag framhviskade kväfda och klanglösa röster:

– Han är Den fallna morgonstjärnan. Lucifer är vår konung. Penitens! Till Rom, till
Rom!

Ett par tysta klättrare hade redan svingat
sig upp på räcket med sina spjut, och en pil
hven fram och fastnade sjungande i stolpen.
Det hördes i stillheten, hur bågarna spändes,
först två eller tre, sedan allt fler och fler.

Fulco kom ut ur sitt hus, föregången af
ljus, men de släcktes genast i blåsten. Han
bar hvarken ämbetskrona eller stola utan höll
endast ett litet kors, som han ifrigt räckte åt
alla sidor till kyssning. Han gick så krokig
och sned, som om han med de långa armarna
hade plockat något från marken, men hufvudet
var upprätt. Ofvanför den grå skäggbotten och

den som en krumstaf svängda näsan brunno
två mörka och skarpa ögon.

– Misskund, misskund öfver alla syndare!
Liljan och ängeln i mitt signet håller jag i ära,
men biktens insegel var mig ännu heligare. Jag
har tegat. Nu ropar till och med marken. Men
ännu går det många vägar till Mora stenar,
konung, och orätt handlar du. Konung? Din
fader jarlen hade gjort bättre, om han satt sina
lagar i helgd genom att förbjuda konungar och
fostra sina söner till hederliga husfäder på sina
gårdar. Kristus är den rätte härskaren. Hur
ha vi vårdat oss om hans tron, som låtit honom
dela den med er, konungar?

Hans och Valdemars ögon möttes. Det
blef en kort och tyst tvekamp.

Valdemar drog dolken, men stack den åter
i skidan.

– Nej, inte blod. Åtminstone en enda Folkunge skall kunna gå i grafven utan att ha dräpt.
Hitåt, ni arma syndare och undersåtar! Hvem
har orätt? Hvem har rätt? Säckpipan eller
flöjten, harpan eller basunen? Jag tänker, att
spelmannen där ofvan rätt härligt fröjdar sig
åt samklangen. Det är det präktiga med oss,
vi konungar med lejonklor, att vi sen gammalt

äro upprorsflammorna ur jordens inälfvor. Kom,
mina barn, och låt oss glädja oss en stund i
ondo, om vi omöjligt ändå kunna vara goda!...
Men träng mig inte in mot väggen, släpp manteln ... Lagkränkare, som själfva bryta distingsfrid och kungsfrid! Jag ville återskänka er den
forna friheten och bli en god husbonde, men
era axlar orka inte längre bära den.

Fulco steg fram till trappan för att skydda
honom mot folket. Han höll korset utsträckt.

– Förvillelserna omtöckna hans förstånd.
Han talar som en drucken.

– Som druckit så mycket, att han säger
sanningen rakt fram – svarade Valdemar öfver
hans axel. – Kom ut, Karl Algotsson, med
vakten och jaga undan folket! Det var det
sista, som jag drömde mig att någonsin behöfva säga ... Men hvarför hugger du så häftigt, att du stänker ned min ärmkant? Ännu
har jag inte hunnit vänja mig att sofva en
god kungssömn med fläckar af det slaget. Jag
tror vi hellre sätta oss igen vid bordet. Hur
många följa mig? Så få. Och nyss så många!

Han tryckte skakande handlofvarna mot
sina ögon, och ingen visste, om han grät eller
skrattade.


– Är då detta ett människoöde? – frågade
han och gick häftigt in i salen – mitt öde,
tröstlöst, utan nåd och hjälp! Din största grymhet, Birger Jarl, var att du gaf mig lifvet. Spela,
Gistre Härjanson! Det misspryder kung Valdemar att snyfta. Goda och ömsinta människor
få inte unna honom en stunds lisa. Då blir
han föraktad. Han måste hatas för att hedras.
Nå, han är läraktig, kung Valdemar. Han skall
snart bli, som ni begära för att i fröjd få hata
honom. Spela, Gistre Härjanson, på de sprödaste strängarna, de hvassaste, de strängarna,
som barnet i vår själ gråter med!

Jutta stod ännu vid väggen i svalgången,
och den förskrämda gossen klängde sig fast
om hennes arm. Glimma hade också kommit
ut. Hon såg nyfiket på den forna nunnan och
gungade på foten i takt med strängaspelet.

– Jag känner igen dina kläder, jungfru –
sade hon. – De äro mina. Behåll dem. Och
tag dem med dig till ett minne af Glimma.

Sedan sprang hon gladt tillbaka in bland
de många vaxljusen.

Jutta kände, att en uppsträckt hand sökte
hennes mellan spjälorna på räckverket.

– Gud skall förlåta dig, stackars arma, liksom en gång också honom – hördes ärkebiskop Fulcos fasta röst. – Men din plats är
inte här. I afton är det godt om sadlade hästar,
och jag skall taga några beväpnade karlar med
mig och för säkerhetens skull själf följa dig
det första stycket. Hvart vill du hän?

– Helst till min olyckliga syster – svarade hon och gick ned till honom utan att
släppa gossen.

Hästarna buro snart alla tre öfver den stenlagda väg, som ledde till kungshuset på ängen
vid Östra Aros. Ingen af dem talade, men de
måste rida försiktigt och långsamt för mörkrets
skull och lita på hästarna.

Hon mindes, hur tidigt den makliga drottningen förr brukade söka sig till sofstugan,
men fast det var mycket sent, gingo ännu alla
spinnrockarna. När hon kom i salsdörren,
tvärstannade den midtersta spinnrocken, sedan
ännu en och slutligen alla. Drottningen, som
satt på midtbänken, släppte spinngarnet i knäet
och hukade sig för att se bättre. Det var
en gammal kvinna med stora drag och trötta
ögon.

– Hvem står i dörren? – frågade hon.

– Din fallna syster.


– Min fallna syster bär en nunnas dräkt
och är i kloster.

– Jag var inte värdig de hvita kläderna.

– Säkert inte.

– Min tanke gick tillbaka hit.

– Hvem söker du?

– Dig, syster, för att kyssa din klädningsfåll och bedja dig förlåta och glömma.

– Och hvems är gossen?

– Mitt barn, som hädanefter följer mig.

Drottningen lade handen på spinnrocken
för att åter sätta den i gång. Men då kände
hon, att många vintrars stickande stjärnljus hade
skinit in i hennes ögon och lagt frost öfver
hennes kval, så att det blifvit stilla och hvitt
och fagert. Allt blef så smått och litet, som
hon hade gråtit öfver, att den vänskap, som
en gång varit mellan dem båda, syntes henne
hundra gånger mer värd att minnas. Hon
tänkte: – Så klart måste människan se tillbaka öfver lifvet i dödsstunden, när evigheten
plötsligt lånar henne sina ögon.

– Min klädningsfåll är inte till för att
kyssas af en syster – svarade hon lågt. –
Men du skall stanna här med barnet ... Kom
hit och sätt dig hos mig här på bänken.


De andra spinnerskorna fingo en fuktig rodnad öfver ögonlocken, böjde på hufvudet och
satte med en darrning i gång sina hjul. Först
var det bara två eller tre, men småningom
surrade återigen alla spinnrockarna. Det var
bara drottningens, som stod stilla.

Men Jutta lydde henne icke utan dröjde
nere vid dörren och såg på henne med systerlig
kärlek.

– Nej, nej – svarade hon och måste höja
rösten en smula för att höras. – Det vore att
fresta. Låt mig hellre gå nu, just nu, då allt
är ljufligt och försonadt.

Drottningen tog kryckkäppen, som låg på
bänken. Hon kom ned till henne öfver enriset och drog henne till sig. De båda systrarna stodo länge tryckta intill hvarann med
kind mot kind, och under glädjefulla snyftningar
påminde de hvarann om gamla hågkomster, om
barnsliga sorger och skenbart likgiltiga ting,
som nu fingo en ny betydelse.

Fulco, som hela tiden stannat i det mörka
förrummet, närmade sig småningom. Jutta
vände sig mot honom och räckte fram händerna som för att låta binda dem. Men han
tryckte dem faderligt och förde henne med sig

ut. – Laudo Deum verum! – hviskade han
och lyfte vänligt upp gossen framför henne i
sadeln. Hon såg, att hon omringades af de
väpnade männen nästan som en fånge.

– Fulco – frågade hon – hvart låter du
föra mig för den lilla tid som jag kan ha igen?
Till någon fridsam borg, säger du, till trakterna
kring landamäret ... Men, jag lyckliga, jag har
ju fått min systers förlåtelse! Hvar finns då
målsägaren?

– Där! – Han pekade inåt gränderna på
folket, som höll på att samlas till distingen.
Månglarna spikade på sina stånd, lekarna kommo med harpan på ryggen och blosset i ena
handen och björnkedjan i den andra. Klockorna klämtade. Vid eldarna framför härbärgena,
som hade pratande människor i hvart vindöga
och hvar dörr, pinglade slädarna, fyllda med
präster, munkar och köpmän i tjocka djurfällsrockar med håret utåt. – Och här under korset
på mitt eget bröst! – tillade han hastigt.

Orden gledo förbi henne i mörkret och hon
hörde dem icke utan fortsatte bara att upprepa:

– Jag lyckliga! Det är som skulle änglarna

gå framför hästen och sjunga och spela. Men
det är bara en synderska som jag, som kan
se dem. Min syster, min storsinta syster, i natt
har jag återfått både dig och mitt barn.


________






16.


Den sofvande vallkullan i Vreta blef
emellanåt utburen i klosterträdgården,
där nunnorna lekte och dansade med
de unga jungfrur, som de hade till fostran.
Så ofta Gistre Härjanson fick några dagars
ledighet från sin tjänst som spelman, kom han
dit på en löddrig häst. Han ställde sig väl
med nunnorna genom att stränga deras harpor
och skrifva på bly till bot för deras tandvärk.
Och till den alltid lika glädtiga Ingrid Svantepolksdotter smög han hårringar och andra små
gåfvor från hennes blyga vän i konungens följe.
Den enda lön, lekaren begärde, var att ibland
få sitta några timmar i Yrsa-lills närhet.

En sommardag, när bin och humlor surrade,
begynte plötsligt hennes dödliga blekhet att
skifta om i rodnad, och alla nunnorna samlades
omkring henne för att bevittna det under, som

nu skulle ske. De voro redan vana att från
hennes mun höra förkunnelser och att hon somliga dagar satt upprätt i sin bädd. Hon rörde
en smula på händerna, och den drömaktigt
töckniga och sjungande rösten uttalade högt
och klart följande ord:


Den man skall varda herre i Sveriges land,
som får Sankt Eriks fana ur mannajungfrurs

hand;

men bär han in den fanan i femmila skog,
Gud hjälpe då den broder, som broder bedrog.


Hon slog upp ögonen och såg sig yrvaket
omkring, och då hon mötte så många goda
ansikten, blef hon genast lugn. Men hon mindes knappt något af sitt föregående lif.

– Minns du inte Yrsa-lill, som bodde i
skogen? – frågade de henne, men hon skakade på hufvudet. Hon tog nyfiket på deras
bälten och kläder, och då de berättade, att de
voro nunnor, trodde hon, att hon också var det.

På samma sätt hade det gått till, hvar gång
hon vaknade, men nu blef hennes blick lugnare
och klarare, och efter några dagar kunde hon
med systrarnas hjälp sakta gå omkring i trädgården.


Fast hon från den stunden förändrades och
slutligen tycktes nästan lika frisk som de andra,
kände hon likväl icke igen Gistre utan skrämdes i början af hans dystra och bleka hufvud
med de bandvirade svarta flätorna. Men hvilka
lyckliga timmar kom det icke sedan midt i den
blommande sommaren, när han märkte, att hon
blef mindre rädd för honom. Han hade fått
en ny och mjukare klang i sina strängar, och
de ohyggliga dockor, som han förut trädde upp
på fingrarna, omkläddes småningom till änglar
och korsriddare. Hon var hans, icke klostrets;
det var det enda, som han sade henne nära
nog med stränghet. Men nunnorna svarade:

– En lekare har hvarken hustru eller hem.
Blir han bestulen, är tjufgodset tjufvens. Blir
han dräpt, ligger han ogilld. Kom igen och
hämta henne, om du lyckas skaffa dig egen
härd. Till dess måste hon stanna.

Med det hårda beskedet fick han åter rida
sin färde till hofvet. Men hvar han kom, berättade han om hennes spådom, fast ingen blef
klok på de mörka orden. De spriddes från
gård till gård, och när de hunno till Nyköpingshus, hade de blifvit en visa, som flitigt sjöngs
vid spinnrockar och väfstolar.


Då folket nu samlades i Uppsala till distingen och för att vara med om öfverflyttandet
af Eriks ben, kom en gång en flock af bredskuldrade mör på sandåsen framför det gamla
drotthuset. Först lekte de en stund med hvarann
på unga kvinnors vanliga sätt, men småningom
drogo de sig hand i hand ned mot kyrkan, som
höll på att smyckas och därför var tom på
människor. Där funnos inga andra än ett par
gossar, som höllo på att fästa upp tapeterna.

Karl Algotsson stod i svalgången med en
falk, som satt i en träring och som han höll
på att straffa.

– Vid Sankt Ovidius, de döfvas botare! –
utbrast han. – Hvarför sjunga inte kvinnorna,
när de dansa? De tiga som träbilder. Men
aldrig såg jag ståtligare och resligare mör. Kom
ut, Valdemar! Det här är något för dig.

Valdemar kom ut på trappan. När han
märkte att kvinnorna mer och mer försökte
närma sig kyrkan och böjde sig åt alla sidor
för att se in genom dörren, som om de på
afstånd letat efter något, skyndade han sig ned
och hejdade dem med muntra rop och tecken.

– I dag är dansdag och ingen helg! – Han
ställde upp dem till en springlek, fast de voro

motsträfviga och fast han knappt kunde rycka
dem från stället. – Aldrig har jag känt duktigare kvinnohänder! Men nu börja vi. I snöig
skog, i snöig skog går ulfven fram ...

De gingo nog in i leken, så att marken
skakade, men hur mycket han än sjöng, var
det ingen, som sjöng med. Och hur han än
förde dem under kärligt skämt, fick han aldrig
ett ljud till svar.

– Stackars barn – sade han – de äro
för blyga att dansa med en så hög herre. Låt
hämta ut mjödhornet! Slå inte ned ögonen.
En klunk mjöd lossar på tungbandet.

Så snart den första fick hornet i sin breda
hand, tömde hon det genast begärligt i ett drag.
Detsamma gjorde också alla de andra, så att
hornet sexton gånger måste bäras in och ut.
Då kastade sig Karl Algotsson med ett språng
från svalgången och försökte att lägga armen
om midjan på den mest högväxta. Men hon
grep honom vid skuldrorna och höll honom
så fast, att han icke kunde röra annat än den
häpet öppna munnen.

I detsamma började falken att piska ringen
med de smala vingarna. Det var en stor falk,
bortåt åttio eller nittio år och hvitnad som en

gammal gubbe. Han sänkte det skarpögda hufvudet och högg efter remmen om benet, hvar
stund nära att slita sig.

Då glömde sig den högväxta tärnan och
gick fram och lugnade honom med några kloka
hvisslingar och kluckanden. Till sist blef han
så stilla, att hon kunde stryka honom öfver
nacken.

– Din fågel har ju inte grönaktiga fötter
utan de äro bleka – sade hon förtrytsamt med
den djupaste mansröst. – Hvad äro ni för
jägare här i drotthuset, som inte veta, att en
så gammal hök kommer man ingen hvart med
annat än med godo?

Hon tvärtystnade och lade handen öfver
munnen, men det var så dags. I nästa ögonblick voro de alla sexton redan på flykt, och
vapen rasslade i kungsgården. När kläderna
slogo upp på de springande, syntes det, att
de hade strumpor af blankt brynjetyg. Men
när de kommo upp på sandåsen, kunde de
icke motstå att ännu en gång vända sig om.
Den spensligaste af dem, som hade en påfallande likhet med hertigens unga dominikanermunk Martinus, knöt handen mot drotthuset
och ropade:


– Det lyckades oss illa, men vi ses igen,
kung Valdemar. Med sådana mannajungfrur
dansar din broder på Nyköpingshus.

Därefter togo de hvarann i handen igen
och fortsatte utför åsen på andra sidan.

På kullarna vid gårdarna sutto bonddöttrarna, linhåriga, med klara pannor och fingrarna om kinden och sågo bort efter den döende dagen, som svenska kvinnor bruka aftonen
före en helg. Hvad tänkte de på? Hvad
drömde de om?

Munken och de förklädda småsvennerna
från Nyköpingshus rådslogo en stund i en
skogsdunge. Sedan spridde de sig och gingo
in i olika gårdar. Där satte de sig på kvinnobänken utan att till en början säga något.

Samma envisa tystnad behöllo de också,
när maten blef inburen, fast det hände, att de
glömde sig i annat och åto läns på faten. Men
när så döttrarna i den största gården togo upp
spåvisan från Vreta, stämde Martinus i med
mansröst. Kvinnorna reste sig förskräckta. Då
steg han också upp och berättade om sitt
ärende.

– Ni skola ingenting frukta – sade han
– fast vi äro män i kvinnokläder. Mer än

vårt lif älska vi vår allvarlige hertig, och nu
är han på lagfärd inte långt härifrån i sigtunabygden. Därför smögo vi oss hit och tänkte
på spåvisans ord om baneret och mannajungfrurna. Allt är i förfall. Prästerna skymfas
framför altaret. Maktgiriga Folkungar äro redan i antågande med sina flockar. Skola de
få lyckan på sin sida genom att också bemäktiga sig vårt förnämsta baner? Valdemar besvärjer inte stormen. Det är ju hans egna dårskaper, som väckt den. Det finns bara en,
som kan det. Men vi ha tydt visan orätt, då
vi trodde, att kvinnokläder voro nog för att
få spådomen sannad. Håll kvinnoting och samla
er! Det blir en farlig här. Valdemar kommer
att tvärt gifva sig fången om han möter den.
Eller också bli ni fångarna. Men det är heller
inte honom ni skola besegra. Ni skola göra,
hvad vi inte kunde. Ni skola hämta åt hertigen
helge Eriks baner.

När kvinnorna hörde sådant tal, blefvo de
än mer förskräckta och ville icke lyssna utan
prisade kärleken och Valdemars mildhet.

– Vi få se – svarade de. – Ni ha handlat
obetänksamt, som unga svenner bruka. Det
tål att begrunda spåvisans innersta mening och

höra, hvad som har händt. Det ena ryktet
motsäger det andra. Hvem som helst rycker
inte utan vidare landets heligaste baner från
kyrkväggen.

– Det är väl svaradt – menade svennerna
och afkastade sina kvinnokläder. Sedan blandade de sig i folkmängden på marknadsvägen.
Ända till hundra dagars aflat hade utlofvats,
och gårdar och härbärgen kunde snart icke
rymma fler människor.

Ändtligen grydde den stora dagen, då helgedomsskrinet skulle bäras öfver slätten till den
nya kyrkan.

Det blef aldrig något slut på det långa tåget
af hjässor med den apostoliska hårkransen och
af svarta eller hvita slöjor. Kåporna voro nedstänkta. Det hade varit lång färd från Sko
och Sigtuna, från Gudhem och Varnhem, från
Alvastra och Nydala. Slamret af träsulorna,
som voro bundna under skorna, öfverröstades
af pilgrimernas rop. – Kyrieleis! Kyrieleis!
– Det betydde ju Herre förbarma dig! men
på de vallfärdandes mun blef det ett glädjerop.
En stund blef vägen alldeles svart af latintalande magistrar, som nyss återvändt från
kollegierna i Paris. Där kom Karl Algotssons

broder Brynjulf från Skara, och den drömmande
Petrus de Dacia gick omgifven af svartklädda
kvinnor, som oupphörligt höjde klingande kyrierop. Särskildt var det en bland kvinnorna, som
alla försökte att få se en skymt af. Var hon
icke redan ett helgon, så tycktes det blida ansiktet vittna om, att hon åtminstone var nära
att bli det. Alla visste, att det var den fromma
Ingrid från Skenninge, som höll på att grunda
ett kloster och bereda sig för en pilgrimsfärd
ända till Den heliga grafven. Det blef tystare,
där hon gick fram, ty de, som fingo plats därtill, knäföllo och kysste på händerna efter henne,
lyckliga att för en gång ha mött en af de
ofläckade, medan hon ännu gick lefvande på
jorden. Hon ingaf dem sin egen rena kärlek,
sin åtrå till allt ödmjukt och godt. Många röda
munnar, som hade bitit i lifvets frukter, stammade allvarliga löften. Vildmarken upplystes,
så att bråddjupen blottades men också den
säkra stigen.

Så länge hennes lilla svarthöljda hufvud
ännu kunde urskiljas, fortsatte handkyssandet,
och klämtslagen kunde höras från kyrkan. Men
sedan blef det oro bland folket.

Ett stycke framför helgedomsskrinet kom

Valdemar med Eriks baner. Han halkade på
stenläggningen, så att han stötte banerstången
i marken, och det tog folket som hån, ty han
log hela tiden. Vakten måste omgifva honom
på båda sidor och hålla i hvardera ändan af
de sänkta spjuten, så att han gick inom ett
skyddande stängsel.

Larmet blef slutligen så hotande, att Fulco
måste ropa till honom att hålla sig närmre intill helgedomsskrinet, ty hvar det bars fram,
spreds det genast lugn.

Folket strömmade med in i den nya kyrkan,
som ännu var utan tak. I midten var rest ett
träkapell, upplyst med vaxljus och klädt med
tapeter. Där blef skrinet satt på altaret. När
mässan var läst och sången sjungen, som Fulco
hade diktat till Eriks ära, ringde en liten klocka
och det blef en stunds hvila. Fulco förde då
omkring konungen.

– Tonernas andakt fyller mig med fridsamhet – begynte han. – Och det är en sällsynt händelse, att du beträder en kyrka. Låt
mig visa dig det bygge, som är mitt lifs kärlek.
Jag vet, att rundelns tecken öfverallt går igen
i skapelsen, i himlarnas gång, i solen och månen, i timmarnas ring på solvisaren. Också

bäfvade jag i början för att bryta den stränga
rundeln, men så hörde jag hymnerna och kyrieropen, som stego och stego. Själfva mullen
längtade uppåt. Då förstod jag den nya andan
och lät stenskogen växa. Och nu står den
här med sina stammar, sina spetsbågiga grenhvalf och rosverk och korsblommor. Dina skogar ha flyttat hit in, Valdemar. Det är en
kyrka för dig. Se här på stenarna, som muntra
handtverkare hålla på att hugga under hvardagarna och som skola läggas öfverst på stöttorna! Jägare och ulfvar, riddare med korsfanor, lekare och brottare, barn, som kasta snöboll, feta borgare, sjöfolk, älskande, som famna
hvarann, krigare som döda ... alla vilja de
uppåt, uppåt med klockklangen. Alla kommo
de med sin skärf till min kyrka, och därför
förtjäna de också att få vara med.

De gingo från sten till sten, och på hvar
och en fanns det någon sinnrik bildgåta att
tyda.

När de kommo tillbaka in i kapellet, fattade
Fulco plötsligt om hans handlofve.

– Gud är öfver mig och mitt verk, och
folket är med mig – hviskade han sakta. –
Vill du ännu försöka att rädda din krona, så

lyd. Du ämnar bryta upp redan i morgon.
Men hvart?

– Till din primas, bisp, för att få hjälp.
Till Lund går färden.

– Nej, längre.

– Du menar?

– Den helige fadren vistas i vinter i Lyon.

– Godt! Hos honom skall jag utverka
ett varningsord till dig och hertigen.

– Det är sent att varna, när golfvet redan
brinner.

Han tryckte Valdemars hand mot helgedomsskrinet och vände sig till folket.

– Vid Vår fru och helge Erik svär konungen och lofvar, att redan i morgon dag börja
en ångrande botgörares färd. Drabbe annars
bannstrålen den förlorade!

– Du kastar dristigt dina tärningar, bisp
– mumlade Valdemar mellan tänderna och
höjde sedan något rösten. – Spela, mina musikanter, en sista gång för helge Erik. Gå sedan
hem till välbehöflig hvila, ty i morgon vid min
affärd skola ni också spela. Eller säger inte
David om sin gud: lofsjunger honom till cittra
och harpa, lofsjunger honom till puka under
dans!


Med de orden gick han nedför trappan och
lämnade kyrkan, följd af ett förvirradt sorl.

Nästa dag blef det lif och rörelse i kungsgården, ty allt skulle i en hast ordnas och anskaffas för den långa resan. Flaskorna fylldes
med vin, fågeldunskuddar och täcken instufvades i säckar, som bundos öfver klöfjesadlarna.
Hela marknaden flyttade småningom med sina
varor till platsen framför drotthuset. De pilgrimer, som, för att få skydd, ämnade sluta
sig till den glada skaran, stodo försagda och
väntade på afstånd med sina påsar på ryggen.

Glimma sprang ut på trappan, lockad af
allt mellan himmel och jord, som kunde fresta.
Blodet sjöng af lefnadslust och hälsa, och lifvet
yrade för hennes ögon som luften på en het
vårdag. Hon hade icke gifvit sig tid att påtaga skönhetsperuk och högtidskläder. På fötterna hade hon ett par röda halfstöflar. Det
rika bruna håret hängde utslaget öfver den
bruna rocken, och hon kastade händerna bakåt,
så att tyget slog upp från de nakna armarna,
som hade gropar vid armbågen. Kölden kände
hon icke.

Försäljarna rullade upp hela regnbågar af
tyger och kläder. – Köp grönt tyg, merkuriusstjärnans färg, ger tur i spel! Något för dig,
Karl Algotsson. Men för dig, Glimma, sköna
härliga Glimma, för dig duger bara det yppersta.
Här har du en tråd ur Sankta Klaras täcke.
Botar för röda och rinnande ögon. Betänk,
du blir ensam nu och sorgsen. Eller hur behagar dig denna saracenska rock och detta skrin
från Damaskus? Känn så det doftar. Blommor midt i vintern. Kom och köp! Köp kamelintyg, som legat en natt på Eskils altare i Sigtuna. Vaxfläckarna äro kvar. Här är droppar
för dina småtärnor, om de ha trasiga tänder.
Köp alfkors, smidda under tre torsdagsnätter
af silfver från nio olika håll. Min salighet
på att det är sant. Köp hubertusnycklar! Köp
abraxastenar från det egyptiska landet! Kom
hit och se. Det är skrifvet dämoner i dem,
människor med ormhufvud. Med en sådan på
fingret kan du ta emot en åskstråle i handen
och kasta den ifrån dig, som en istapp. Kom
och köp!

Glimma trampade och trampade af ifver
med de små röda halfstöflarna, jublande öfver
att stå omgifven af så många bedjande människor. Hon ville älskas, synas, glimma.

Martinus hade trängt sig in mellan åskådarna och kunde icke rycka sina ögon från
Glimma. Han närmade sig henne som i en
dröm. Småningom kom han ända fram till
henne. Hvilken omätlig salighet att få gå ut
med en sådan följeslagerska i världen, om också
med en tiggarstaf. Men han hade dömt sig
till sin svarta kåpa och till att offra sig för
hertigens sak. Alltid brottades han med sig
själf utan försoning. Hans själ irrade åter på
bråddjupet vid helvetets rand, där han hörde
både djäflarnas skrik och tronernas körer. Han
önskade, att dämonerna skulle sno ett rep om
honom och Glimma och binda ihop dem med
mun mot mun och hälla brinnande beck öfver
dem, så att han finge jubla och kvida i samma
rop. Kyrkan, kyrkan och hertigen, det var det
enda, som han fick tjäna. Under kåpan kände
han det hemliga bref, som han förde med sig
från honom till Fulco, men också hjärtat, som
slog med hastiga slag så att bröstet icke kunde
andas. Han drog ned hufvan, så att endast den
smala hakan och de hvita tänderna ibland skymtade fram i solskenet, och han knöt händerna.

– Glimma – sade han, och han stod nu
alldeles bredvid henne. – Du är farlig för män.
Du är fruktansvärd, där du står, och jag skulle

lyfta upp dig och bära dig med mig, om jag
inte vore född att sarga mig. Men hur skall
du nu få veckorna att gå, Glimma, när konungen
lämnar dig för så länge?

– Det vågsamma lockar mig – svarade
hon med en förvånad blick.

– Hvad ämnar du då våga?

– Speja, hålla vakt, skicka bud på bud
till honom, medan han är borta. Så länge jag
är lefvande, skall jag hålla lyktan mot hans
fiender, så att de måste sitta lika stilla som
hans vänner. Bär fram det svaret till din herre.

– Glimma, det är ett ljufligt namn! –
hviskade munken. – Jag ryser för att se en
människa ha mod att stå så fylld af lefnadslust och lycka.

Men försäljarna omringade henne, och han
trängdes in bland spelmännen, där Gistre Härjansons harpa klagade. Fulco kom just på väg
till salen, och Martinus smög hertigens bref
under hans bälte.

– Fader, här skrifver han och förebrår dig
strängt att du i en så ängslig tid har skickat
konungen ur landet. Så måste en riddare tala.
Men vi andra, vi välsigna dig för att du skaffat
hertigen fria händer. Han kommer att bli

herrarnas herre och kyrkans lydiga son. Nu
mognar skörden.

– Om inte Glimma låter frosten glimma.
Hon är faran.

Munken svepte om sig kåpan och drog
sig intill väggen.

– Hon skall gå bort ur drotthuset – mumlade han. – Hon skall bli tyst och stilla, om
det också kostar mitt lif och jag aldrig får
någon lön. Det var inte nog att ströfva kring
med några yra svenner för att röfva en fana.

Han följde med in i salen, och Glimma
kom också i dörren.

Valdemar stod framför Folke Filbyters
skattkista, som han förde med sig till de olika
kungsgårdarna och som natt och dag omgafs
af vakt. Locket var uppslaget, och där lågo
de dyrbarheter, som hade samlats under släktled efter släktled, än genom ospard möda, än
genom svek, än genom vapenbragder.

– Herre – började Fulco – en botgörare
skall gå barfota och torftigt klädd med skräppan
på sin axel, men du beger dig af som till ett gille.

Valdemar höll på att häkta manteln.

– Jag beger mig af som den enda hederliga i min ätt, med mina synder utanpå.


Fulco såg ned i den öppna kistan.

– Min herdestaf är af ben med några förslitna silfverskollor – sade han efter en stunds
tystnad. – I många kyrkor ute i bygderna få
de bränna tran i stället för olja, ja, kalken är
i månget fattigt tempel af trä. Men här hos
dig dricks porsölet ur silfver.

– Har jag förbrutit mig, når mig nog mitt
straff – svarade Valdemar. – Det kostar mig
kanske min krona, bisp, men mutor har jag
inte ens för helgonen. Jag kan blott fråga:
till hvem skall nu jag lämna nycklarna, när
jag far bort?

Glimma gick fram.

– Till den, du tror på.

– Slå igen kistan, vakter – befallde Valdemar – och om här finns en enda människa,
som jag kan lita på, så gif henne nycklarna.

Vakterna räckte genast nyckelknippan till
Glimma. Hon trädde ringen om gördeln, men
de gammaldags nycklarna voro så stora och
tunga, att hon måste hålla i dem.

– Många vackra radband och kors skall
jag ha med mig åt dig, när jag kommer
tillbaka – sade han och kysste henne till
afsked.


Sedan gick han ned till släden, som redan
väntade framför trappan. Den var blå, och
öfverst på tjället satt en guldbelagd sol med
storleende människoansikte. De tre hästarna
voro öfversållade med bjällror, och han bäddades in mellan täcken och fällar. Algotssönerna
redo på sidorna, och trumpeterna smattrade
från svalgången. Men Fulco kallade på pilgrimerna och ställde sig hindrande med dem
alldeles framför hästhofvarna. – Det första vägstycket åker vår herre och konung i vördnadsfullt gående – sade han, och började långsamt att gå framåt med pilgrimerna.

Glimma stod hela dagen i dörren och stirrade på de tomma medspåren. Tidigt nästa
morgon var hon åter på tröskeln. Det glödde
i snön på taket och istapparna, som droppade
för tövädret.

Hon märkte, att Martinus hade kommit tillbaka och stod vid en af stolparna.

– Det röda skenet gör dig blek, Glimma
– sade han.

– Jag bleknar, därför att jag har blifvit
ensam.

– Du har skäl. Jag kan mitt kalendarium.
Det var i går en af de svarta egyptiska dagarna,

då allt, som börjas, slutar illa. Prima et septima äro dåliga dagar i torsmånaden. Och det
är en farlig hedersgåfva du bär vid gördeln.
Frestande för dig, frestande för andra.

– Den är för tung. Jag är redan trött.

– Och ändå för värdefull att kastas på
bänken. Du kommer att få en orolig sömn.

– Visste jag bara ett gömställe!

Vakterna och spelmännen bytte en blick,
när de gingo förbi och sågo de båda samtalande, men det ökade hennes lust att trotsa.
Hon förstod, att munken sökte hennes närhet,
och det brann något i hans ögon, som nästan
såg ut som kärlek. Det behagade henne, fast
han var henne likgiltig och fast hon med saknad
tänkte på sin herre.

– Du vet – sade han och vred och kramade sina gulhvita fingrar – att bakom de
mossiga trämurarna mellan kyrkan och bispgården finns det många gamla straffhålor och
instörtade rum, som ingen längre törs beträda.
Har du hört om Den heliga kerubens kapell?
Här bodde inte alltid en sådan rättskaffens man
som Fulco. Jag tjänade här som gosse och
hittar därför någorlunda bland ruinerna, som
nu få stå och ramla som ett sista minne från

mörkare tider. Men där lura farorna, och det
är ingenting för dig, Glimma.

– Det säger du! – svarade hon klingande
klart och gjorde lös nyckelknippan och räckte
honom den. – Bär du den tunga bördan och
gå förut och hjälp mig att leta upp ett säkert
gömställe. Sedan får du svära tystnad på krucifixet. Tror du, unga broder, att du kan skrämma Glimma med sagor!

Han strök sig ångestfullt öfver pannan,
men lydde och gick före henne öfver gårdsvallen.

– Jag har varnat dig.

– Just därför väckte du min lust.

Han öppnade en liten dörr, och de kommo
in i trånga rum och gångar. Väggarna voro
af runda stenblock med ojämna ytor, barken
satt kvar på bjälkarna, och tövattnet droppade
in genom vassen och grästorfven på taket.
En trappa förde ut på en gård, som genom
en halfrasad mur var öppen åt slätten. Under
ett försvarstorn borta i ena hörnet befann sig
ett rundt kapell, som knappt var tre steg djupt.
Han vältrade undan en lucka, som var ställd
för ingången. På altaret stod kerubens stenbild med lejonhufvud och ett hjul mellan tassarna och ögon på vingarna. Hon såg, att
altarskifvan var höljd af kalkgrus och inblåsta
löf och att en spindelväf hängde mellan bilden
och väggen. Och icke var den spunnen i går,
ty den var dammig och lika tät som en grå
tyglapp.

– Hur vårdas det altaret? – frågade hon
och vände sig litet åt sidan, så att hennes andedräkt strök öfver munkens ansikte. Han insöp
den och blundade.

– Här går ingen människa någonsin in,
Glimma. När en brottsling fordom dömdes till
en lätt och tyst död, skickades han hit för
att lägga sina kedjor på altaret. Men han kom
aldrig tillbaka.

Martinus kastade nycklarna på altaret och
pekade efter dem.

– Där ligga de säkrare än bakom både
järn och sten, och du kan inte längre nå dem,
Glimma. Nu skall skattkistan stå låst intill upprorets dag, då hon blir buren till min hertig.
Han skall sira kyrkan med pärlorna och guldet
och själf ställa sig med Mikaels svärd vid ingången.

– Du drömmare! – svarade hon och tog
ett par steg in i kapellet, dansande på foten.


– Tror du, jag låter nycklarna ligga kvar här
i öppen dag!

Hon hann knappt att fatta dem, innan en
sjungande knäpp som från en bågsträng, ljöd
under golfvet och en lucka öppnade sig på
sin svängaxel. I en blink skymtade hon ögonen på kerubens vingar och halkade sedan ned
i djupet. Luckan blef stående på tvären, ty
hennes ärmsnibb hade fastnat i en af nitarna
på den sönderfrätta svängaxeln och hon hängde
öfver mörkret. Men när nyckelknippan föll,
hörde hon, att det plaskade, och några vattendroppar stänkte på halsen.

Martinus sträckte fram hufvudet för att se
efter, hvarför luckan icke lade sig ned på sin
plats, och bådas ansikten voro hvarann nära.
Men hon kunde icke få fram några begripliga
ord, knappt en tyst bön i sitt hjärta. Hon
kände bara, att hon skulle ha strött omkring
sig sina rikedomar som en handfull sand, om
hon hade fått en enda stund tillskänks, om
hon för en enda afton hade fått stanna hos
bonddöttrarna, när de sutto utanför gårdarna
och sågo efter den döende dagen. En röst
sade henne: – Allt annat har du äflats att vinna,
blott icke den lilla solstrimma af lycka, som

hvar ny morgon låg in öfver ditt täcke. –
Hon kände sig som ett hjälplöst barn, som
fallit ur modersfamnen. I ett snabbt ljus urskilde hon sin mor, den svartklädda änkan, som
stod på sin borg vid en aflägsen hafsvik och
såg och såg bortåt vägkröken och väntade, om
hon aldrig skulle komma.

– Jag vet, munk, att du älskar mig –
sade hon och återfick för ett ögonblick makten
öfver sin tunga. – Om du räcker mig handen
och hjälper mig, skall jag följa dig ut i världen, hvart du vill, om också i fattigdom och
som din trälinna ...

Men ärmtyget knakade och gaf efter. Slutligen brast också fållkanten, och hon försvann.

– Stackars liten – hviskade han – så
ensam du var midt i din ståt och så ensam
nu! Ingen att luta dig till med ett: förlåt mig!
Och hur ensam jag står här med mitt brott!
Men jag skall följa dig, Glimma. De skola
tro, att vi ha stulit oss bort samman och skratta
åt oss på vår rygg. Ingen skall någonsin få
veta, hur allt har tillgått, och min hertig skall
förakta sin hängifnaste tjänare. Det är godt
och lugnt så. Det är försoningen, och jag är
lycklig.


Han kastade sig efter henne och luckan
lade sig ned på sin plats med samma sjungande
knäpp som från en bågsträng. Det blef stilla
igen, och de torra löfven dansade på altaret.

Småningom började vakterna och småpigorna under spe och kväfdt skratt att leta
efter de försvunna, och det blef oro i drotthuset. Gistre Härjanson var den ende, som
sökte på egen hand. Van som han var att
upptäcka spår i skogarna, igenkände han snart
i snön några märken efter de spikar, som Martinus hade under träsulorna för att de skulle
bli tunga. Han följde dem steg för steg ända
till Den heliga kerubens kapell. Där stannade
han och stod och lät fingrarna leka på harpsträngarna, som han brukade, då han var ensam, utan att rätt veta, hvad han spelade. En
skara af unga kvinnor drog förbi ute på fältet,
men han kunde icke rycka sina tankar från
kapellet. Han följde tonerna och böjde sig åt
sidorna och talade halfhögt till den försvunne
munken, som hade han ännu stått framför
honom.

– Jag vet inte, hvad som har skett, broder
Martinus, och det förblir väl alltid en gåta.
Men när jag hörde, hvad du mumlade vid salsväggen om att offra dig, måste jag tänka på
en bygdesägen från min egen trakt. Du har
aldrig hört den, broder Martinus. Du har aldrig
hört om en gammal from predikare, som hette
Jakob och som talade mot människornas okloka
längtan efter lön för sina gärningar. Hur olika
voro ni inte, du och han. Irrblosset och stjärnan! Men jag tackar dig, broder Martinus,
för att jag genom dig lockas att grubbla på
de kringströdda sägnerna om honom. Medan
jag står här och spelar, känner jag hur de
samla sig till ett klart ljus i mitt hjärta, och
jag skall sprida det ljuset genom att själf gå
ut och predika det bland både riddare och
fattiga. Det skall bli den forne gycklarens botgöring.

Kvinnorna sågo honom öfver den rasade
muren och sade till hvarann: – Det är likt
Valdemars hemska spelman att hålla sin andakt
vid Den heliga kerubens kapell.

Sedan tänkte de icke mer på lekaren utan
fortsatte med rask gång framåt mot den nya
kyrkan. Andra flockar närmade sig också från
gårdarna och slöto sig till skaran, som böljade
och växte. Det var unga frida mör med friska
drag, och de möttes af ett beundrande sorl

under kyrkbågarna. Pilgrimerna beredde villigt rum för dem, så att de snart fyllde hela
koret, utan att någon annan längre kunde komma fram.

Fulco, som lämnat konungen och på återvägen stannat en stund vid helgedomsskrinet,
hade nyss rest sig från trappstegen framför
altaret. Den resligaste och vackraste af de
unga kvinnorna var redan utsedd till förespråkerska, och hon gick fram till honom.

– Vi komma för att hämta helge Eriks
baner – började hon, men blef förskräckt öfver
sin egen begäran och slog ned ögonen. I våra
mödrars ungdom blef det ofta buret af dem
öfver markerna till god årsväxt.

Han granskade dem skarpt och länge.

– Blott kvinnomunnar kunna uttala något
så orimligt – svarade han. – Knappt en konung
eller höfvitsman skulle våga komma med en
sådan begäran. Det är en korsfana, vigd att
föras mot hedningar.

– Det, som var våra mödrars rätt, kan
du inte neka oss, vördade fader.

– Så får jag villfara er önskan – sade
han aningsfullt och tog ned baneret och räckte
henne det. – Jag sätter det med tillit i oskyldiga kvinnohänder. Mer vill jag inte veta. Gån
i frid.

Fliken svepte öfver deras ljusa hår, när
de buro baneret ut ur kyrkan, och pilgrimernas
rop skallade omkring den vördade reliken och
följde den borttågande kvinnohären.

Den drog sig öfver bron och gick fram
utefter åkanten, där båtarna stodo uppdragna,
stöttade med vedträn. Det sken och glittrade
i den våta snön, och fast ännu midt i vintern,
blåste det vårvind med ljusblå fläckar mellan
skyarna.

På eftermiddagen blef hertigen synlig, där
han red i sin mörka kappa med sina män. Han
var redan på hemväg söderut, och förundrad
höll han in den stora hästen och reste sig i
stiglädret.

Kvinnorna samlades omkring honom i en
tät ring, och förespråkerskan räckte honom baneret.

– Tag det ur mannajungfrurs händer till
en god skörd, när sommaren kommer – sade
hon, och nu slog hon upp ögonen frimodigare
och tryggare än nyss. – Under en så orolig
tid står det inte säkert i den nya obefästa
kyrkan.


Baneret gled ned mot hans axel, och han
slog armarna om det, som hade det fallit till
honom från höjden. Sedan kysste han duken
och vecklade vördnadsfullt ihop den.

– Jag tackar er, ni kvinnor – stammade
han. Hvart han såg öfver hela ängsbacken
växte ringen af linhåriga hjässor, och bara armar
sträcktes i höjden och viftade med hvita hufvudkläden.


________






17.


Budkafle skars och skickades mellan
gårdarna. På de öppnare bygderna,
där kyrkbyarna lågo tätt, samlades
bondemännen för att svara, om de ville hjälpa
Valdemar eller icke. Ofta svarade de nej. Jakade de med slag på sköldarna, togo deras
hustrur af dem örringarna och alla dyrbarare
knappar och spännen och läto dem sedan gå.

I de djupa skogarna, som skilde landskapen,
måste de ibland stanna flera dagar och jaga
med snaror och nät eller sätta ut fiskdon i
sjöarna för att icke svälta ihjäl. När hungern
blef för svår, bakade de bröd af näckrosstockar.
De hade mycket att bära, vapen, skor och
skräppa, och deras små rödbruna hästar hade
på hvardera sidan om klöfjesadeln en tunna
med pilar. För att komma öfver mossarna,
blefvo de barfotade krigarna ofta tvungna att

stå stilla och fälla timmer, och de hade god
tid att talas vid.

De berättade hvarann, att Valdemar hade
återkommit från sin botgöring med ett hotelsebref från påfven mot de upproriska och att
Bengt Alltförgod ohörd talade för brödrasämja. Nödd att handla snabbt hade Magnus
med stora löften skaffat sig dansk hjälp. Med
sin lysande skara och ett hundratal danska
ryttare och alla deras vapensvenner tågade han
nu söderifrån genom Västergötland mot Hofva,
där farvägen upp till svearnas land ledde in
på Tiveden.

Valdemars klubbehär stannade därför i de
magra ängsbackarna och hagarna vid Hofva.
Vårdkasarna, som oaktadt de ljusa försommarnätterna flammade på höjderna söderut, förkunnade, att fienden blifvit sedd. Kvinnorna
höllo också redan på att utrymma stugorna,
rädda att skyttar skulle klättra upp till ljuren
på taket med sin båge och att träväggarna
skulle omgifvas med rishögar och antändas.
De plockade hop sina tillhörigheter i säckar,
skyndade sig till kyrktornet och halade upp
stegarna efter sig. Men då hördes en morgon
härblåsning på afstånd. Det lät som råmande

kreatur. Gripna af skräck, klättrade de ned
igen och ryckte bommen från kyrkporten. De
flydde, sprungo, halkade, med barnen hängande
i händerna och sjuka och orkeslösa mellan sig
i guldstol. Andfådda hejdade de sig ibland för
att lyss, men åter bölade lurarna i fjärran. Åter
fortsattes den vettskrämda flykten inåt skogen
till de små skyddsborgar, som bakom träsk och
förhuggningar sedan urminnes tid funnos på
de otillgängligaste bergen. De bestodo endast
af en låg ringmur, upplagd af så pass stora
stenblock, som kunde lyftas i en mansbörda.
Men kvinnorna lastade trädstammar och grenar
ofvanpå muren och bakom sig lade de igen
stigen med mossa. Deras största fruktan var,
att de skulle behöfva törsta, och de starkaste
bland dem voro i en ständig vandring mellan
borgen och den närmsta tjärnen med ämbar
och såar. Vattnet tömde de i en fördjupning
uppe på berget och täckte med näfver och torf.
Det blef unket att dricka, men de vakade ändå
öfver det som öfver en oersättlig skatt. Det
skulle räcka också åt männen, ifall de kommo.
Emellanåt kläppte det i klockan nere vid kyrkstaden och prästen begaf sig ut i hvit skjorta

och stola med en vägvisare för att bära sakramentet till någon döende i skogsfästena.

Kring Magnus samlades från alla håll de
sluga och beräknande och de fåfängliga, som
älskade utländsk sed, men också de allvarliga
och dugliga, de som hade svurit sin riddared
med samma hänförelse som de fromma gingo
i kloster. Det var den nya tidens och de nya
lagarnas stolta härskara.

Valdemar däremot hade sin klubbehär. Och
han följdes af förrymda munkar och präster,
som låtit sin tonsur växa ihop, lekare, jägare,
lösvittingar och vilda skogsgångare af alla slag,
men mest af sådana som hade hjärtat varmt
under äfventyrardräkten och som förtjänade ett
handslag likaväl som repet. Där funnos de
män, som voro de galnaste under ett upptåg,
de muntraste på ett gille och de bästa i vänskap, men som icke dögo till mycket i farans
stund, då det gällde att handla förtänksamt och
uthålligt. Här och hvar i skogen bodde ännu
människor, som aldrig blifvit döpta och aldrig
hört en mässa utan trodde på hult och högar
och hemligt blotade åt källor och stenar. De
slöto sig till Valdemar, som lugnt låg kvar
nordanskogs i Ramundeboda och höll gästabud

med sitt hof. – Vi släppa ingen genom skogen
– sade de, och begynte leta efter ett tjänligt
samlingsställe innerst i den djupaste Tiveden
midt emellan Hofva och Ramundeboda.

Tiveden var hedningarnas och häxkarlarnas
skog. Händelser, som till och med trälgummorna skulle ha skrattat åt, om de berättats
från andra trakter, upplefdes här af hvar vägfarare. Löfkvinnor och alfer mötte han icke
ofta, men tjutande och rytande väsen ströko
omkring på myrarna som vilsekomna hundar.
Vid Ramundeboda fanns det en mycket stor
själastuga med tavernare och drängar och en
hel by af bodar för hästar och vagnar. Där
var också ett urgammalt drotthus, utvändigt
täckt med skallar af ihjälslagna vargar och omringadt af murar. Konungarna togo in där vid
sin allriksgata. Valdemar och Sofia hvilade sig
nu efter resans mödor vid de dukade borden
i salen. Men det, som särskildt var egendomligt för Ramundeboda, var ett litet kapell, vaktadt af en ensittare. Det hade icke bara som
andra skogskapell sin offerbössa och dörrstolparna fullhängda med stafvar och små
helgonbilder af bly till tack för lycklig färd,
utan svarta långskaftade kors stodo utefter

väggarna både inne och utanför och voro i
stor mängd faststötta i torfven ofvanpå taket.
Många hundra sådana kors voro också nedstuckna rundt omkring i den mörka mojorden,
så att stället, omgifvet som det var af en karg
obygd, liknade en dyster kyrkogård. Det var
de kors, som vägfararna hade burit framför
sig genom Tiveden till skydd mot hedniska
makter.

Hulf Skumble, den gamle bergmästaren
från Ingrid Ulfvas tid, bodde sedan många år
med skogsgångarna inne i Tiveden utan att
vilja se några andra. Han stödde sig på kryckor
och gömdes nästan under sitt hvita skägg och
hår. Det var en sägen, att den sista jätten
ännu lefde i det närmsta berget. Natten före
drabbningen vid Hofva, hörde Hulf Skumble
ett häftigt stenregn. När han tittade under
dörren framför sin klyfta, trodde han sig se,
hur jätten låg uppe i bergsskrefvan och räknade
in sina hvita getter. Ju längre jätten fortsatte
att räkna, dess mer blåste han upp sitt hufvud.
Slutligen var det större än de största klippblocken omkring honom. Men så snart han
hade räknat den sista raggiga geten, släppte
han ut luften genom näsborrarna, ända till dess

hufvudet föll ihop som en påse af sladdrigt
tyg. Och då drog han sig in i berget efter
sin hjord.

Nästa dag tog Hulf Skumble sina kryckor
och gick ut.

– Hur länge jag än bor här, lär jag mig
ändå aldrig att hitta – sade han. – Hvar dag
upptäcker jag svarta tjärnar, som jag aldrig
fiskat i, myrar, som jag aldrig vetat om, örter,
som jag aldrig plockat. Där hvar afton en
så stor hjord af getter går fram, måste det
finnas ett ställe, på hvilket all ungskogen är
bortbetad och bara högskogen står kvar. Och
där bör det också vara utrymme för oss skogsgångare att samla och rusta oss.

Han fortsatte därför sin vandring rundt
berget, som helt och hållet bestod af mossiga,
hoprullade block. Alldeles som han hade förmodat, kom han också in under sådana jättefuror, att han aldrig hade drömt sig slika träd.
Stället tycktes honom mindre likt en skog än
en oändlig hall på skyhöga stöttor. Inga djur
kunde han upptäcka, inga myggor eller flugor,
ingenting flygande och lätt, ingen solglimt,
knappt någon grönska. Åt alla sidor syntes
bara grått och grått. Den barriga marken var

jämn och slät som ett golf, men i höjden brusade det och dånade i kronorna, som knöto
sina rödaktiga armar och brottades. Det var
dock så högt dit upp, att suset ibland föreföll
helt aflägset, och nere vid marken var det stilla.

Han andades djupt i högtidlig glädje och
ropade några gånger till tecken åt de andra.
Det gaf eko som i en stensal.

För att icke förvilla sig släpade han en
gren efter sig, som skrapade upp en fåra i
den på undersidan fuktiga och mörka barrmattan. Det var godt rum mellan stammarna,
och då han hade fortsatt ännu ett stycke framåt,
fick han oförmodadt syn på en källa. Här låg
solen in, och här var icke lika ödsligt. När
han makade med foten bland blodnäfvorna och
älggräset, fann han, att källan hade räta och
jämna bräddar med små stenskärfvor inmurade
af människohand. Det stilla och rena vattnet
var så klart, att han kunde se en offerpenning,
som stack upp mellan barren på botten. Men
då han räckte ned handen för att dricka, drog
han den tillbaka för den spegelbild, som visade
sig öfver hans skuldra. Han vände sig häftigt.
Kryckorna hade han släppt, stödd på dem endast
med armvecken, och han böjde hufvudet.


Han stod framför guden Ti, som de andra
skogsgångarna i mansåldrar letat efter utan att
någonsin lyckas hitta. Beständigt hade de likväl
sagt hvarann, att han ännu måste finnas kvar på
något gömdt och bortglömdt ställe i sin skog.

Det var en alldeles öfvermossad stubbe med
kornblå hvassa spetsar och omgjordad med ett
järnband för att icke falla i sär. Ofvanför bältet
var upptäljdt en mun, som såg ut att ha flera
rader af sneda och maskfrätta tänder. Det var
armpipor af offrade människor, ty Ti var en
stridsgud och armen var människans medfödda
vapen. Öfverallt i barken, som var sönderborrad af grafstickare, sutto torsviggar, rostiga
knifvar och afbrutna spjutspetsar, så att hela
guden var klädd med taggar. Mot sidan hade
myrorna stöttat en hög stack. Och midt bland
förgängelse och vittrande mordverktyg klättrade
bekymmerslöst guldpyttorna, vårgudinnans skalbagge med sjustjärnans sju svarta tecken på
sina gulröda vingfjäll.

Hulf Skumble tänkte, att det var en god
varsel, då han gjorde ett sådant fynd. Ännu
en gång ropade han, men höll för öronen för
att slippa det förfärliga återskallet.

De andra hade dock redan hört honom

och började småningom att samlas kring källan.
På ett snöre, som spändes mellan stammarna,
hängde de upp sina kappor till ett tjäll åt kvinnorna, ty det hade varit sen vår och luften
var ännu sval. Sedan gjorde de upp eld och
kokade och brynte. Längre bort arbetade de
yngre med förhuggningarna, och klangen af
yxorna och braket af de fallande träden ekade
genom den väldiga skogssalen. Då det blef
stilla en stund, sade en af männen:

– Det ringer i Hofva. Slaget har begynt,
och prästen står framför altaret. Men Valdemar sitter lika lugnt vid gästabudet i Ramundeboda. Det gör han rätt i. Han förlitar sig
på skogen och oss.

– I dag är det efter alla gamla tecken en
af årets lyckodagar – svarade Hulf Skumble.
– Men för hvem? För Magnus eller Valdemar? Det kan bero på oss. Månen, som bestämmer tiden, är i ny, och ni skola tälja upp
bloss åt er till kvällen. Det finns bara ett,
som säkert skall gifva segern åt de våra, och
det är ett människooffer.

När det blef afton och blossen voro tända,
tillsade han kvinnorna att bland sig utvälja den
vackraste och föra fram henne till källan.

Knappt hade hon likväl närmat sig, innan en
malmklar stämma hördes från den arbetande
flocken vid förhuggningen. Det var Gistre Härjanson, och han kom springande med sin yxa.

– Vid helgonen, bergmästare, känner du
inte igen henne ... min kvinna, som Valdemar
nyss tog ut åt mig ur Vreta med makt, när
vi redo förbi. Vår gode Valdemar! I dagar
och år har jag stridt och längtat för hennes
skull ... och nu ...

Det var trängsel omkring källan, och röken
och lågorna från blossen slogo honom i ögonen.
Hulf Skumble hade redan knutit upp hennes
skjorta och vikit ned den till gördeln. Hon
var lätt gulaktig i huden. Han grep henne om
händerna, och två andra män togo henne om
fötterna och hjälpte till med att lyfta henne
ut öfver mossbädden och sänka henne i källan.
Hans skägg gömde hela hennes ansikte, så att
knappast mer än ett sakta huttrande hördes,
då det kalla vattnet slog ihop öfver henne. Tre
gånger släppte han henne och försökte att
trycka ned henne under vattnet, men hvar gång
flöt hon upp igen.

– Ti vill inte taga henne – sade den
gamle. – Han bryr sig inte om annat än mör.

Men hvar står en sådan att finna, där Valdemar
håller läger med sin här? Stig upp, vallkulla,
och gå till din spelman. Ni äro bestämda för
hvarann, hur många pröfningar som än kunna
vänta er. Men till dig, Ti, säger jag: Du
har blifvit orkeslös. Ingen har på länge gifvit
dig sitt blod och sina lemmar. Hur skall du
kunna hjälpa oss, om du inte, när solen rinner
upp, kan se mot fienden utan att blinka? Jag
skall skänka dig mina ögon. Jag har lefvat
länge nog och har inte mer någon glädje af
dem, bara bitterhet och harm.

Han ryckte lös ett par torsviggar, kände
på deras kanter och valde ut den skarpaste.
Sedan lät han binda sig vid stubben med händerna på ryggen. Under det att en finngubbe
tog ut hans ögon, uppgaf han anden, och när
de kastades i källan, sjönko de genast och
blefvo liggande på botten stora och klara och
utan att blinka för elden.

Då grepos alla, både kvinnor och män, af
yrsel och svingade blossen upp mot nymånen,
och häst efter häst blef framledd och offrad
under besvärjelsesång. Blodet ströks på trädstammarna och flöt åt alla sidor i mossan. Ingen
tvekade längre, att icke de gamla växtandarna

nu i Sankt Hans tid, då allt grodde och spirade, skulle upptaga en sista förtviflad strid
och i natt korsa sina mariga spjut med riddarnas
svärd.

Slipdonen framtogos, och skogsgångarna
hvässade sina yxor. De voro illa rustade,
många utan brynjor och ingen med stålhufva.
Men de visste sedan gammalt, att skogen säkrast
försvarades genom att förvirra den inträngande
hären och sprida skrämsel. Därför flådde de
offerhästarna och lindade in sig i deras hudar
med den blodiga sidan utåt. Hästskallarna,
som de också togo huden af, höllo de öfver
sig på stänger. Andra sleto upp sin skjorta
ända till nafveln och målade ett grinande ansikte på bröstet och magen. Sedan kastade
de öfver sig kappan, så att de sågo ut som
kringhoppande stora hufvud. Detta hade deras
föräldrars föräldrar lärt af finndvärgarna, som
stridde på det sättet i den tid, då tuppen ännu
allmänt dyrkades som gud. Det var långt före
Tor och hästguden.

Några bondemän kommo springande på det
hvassa barret med små korta steg och krokiga
knän, barfotade, barhufvade och tomhändta.

– Hertigens folk syns redan ute på myren!

– ropade de. – Hela Valdemars här är slagen
vid Hofva! Vi äro förlorade!

Det prasslade och smällde mellan grenarna
i den förut tysta ödemarken. Uppskrämda
fåglar och räfvar flydde förbi. En fårskock
rusade fram med långa språng, följd af en brun
ko, hvars skälla pinglade ursinnigt.

Skogsgångarna förstodo, att fienden var
alldeles inpå, och de bästa skyttarna klättrade
upp i talltopparna på sina yxor. De andra
ställde sig med kvinnorna och piltunnorna bakom stammarna. Facklorna blefvo nedstuckna
i marken kring källan i lutande ställning, så
att elden skulle falla i vattnet och icke tända
marken. Fast inga människor längre kunde
upptäckas, förblef skogen därigenom ljus som
en upplyst men tom sal.

Det dröjde en stund. Sedan närmade sig
en vägvisare med några väpnade män. De
tittade sig oroligt om åt alla sidor, men när
de begynte halka i blodet, togo de sig om hufvudet och flydde. Vägvisaren korsade sig och
stod kvar ensam.

– Gud, min drotten! – stammade han.
– Vi äro i Tis skog. Vi äro på de sista

hedningarnas hemliga offerställe. Hjälp oss,
hjälp oss!

I detsamma sträckte en tyst pil honom till
marken.

De väpnade männen kommo snart tillbaka
med hundratals spjutbärare, men alla stannade
skräckslagna och bleknade. De främsta veko
baklänges och trampade de andra på järnskorna.
De sågo allting tydligt och klart framför sig i
den ljusa skogen, blott icke några människor,
och oupphörligt stupade en efter en för tysta
pilar.

Då var där en dansk riddare, som ledde
fram sin häst till källan och sparkade undan
ett par af facklorna. Men när han fick se de
två ögonen, som stora och klara betraktade
honom ur källan, brast han i skratt. Det lät
icke mänskligt, utan vansinnigt och hest, som
när en hund faller i raseri.

Under tiden stod Gistre bakom en af de
tjockaste stammarna. I ett snöre om axeln bar
han som vanligt hornet Månegarm. I handen
höll han en knif, som han hade tagit från Ti.

– Det är det underliga med detta horn
– sade han – att det också kan brukas till
annat än att dricka. Här i spetsen sitter en

träplugg. Hårdt sitter den, men nu ger den
i alla fall vika, och nu skola ni få höra.

Han täljde en stund i pluggen, ända till
dess han förvandlat den till ett munstycke.
Sedan satte han hornet till läpparna och blåste.

Först kom det bara ett sakta hväsande ungefär som från en ödla, som väcktes ur en lång
vintersömn men helst kände sig hågad att fortsätta den. Då försökte han för andra gången.
Och då hördes ett smeksamt och sorgesamt
sjungande, som när dvärgarna fordom i högen
lekte med sina hustrur och döttrar och läste
sejd öfver dem för att få dem tillgifna.

Han insöp ny luft i lungorna och lyfte hornet ännu en gång. Då begynte det hvissla
och skria, först som ett djurläte men sedan
som ett oväder. Nu hörde han att skogens
alla hemliga makter vaknade för att upptaga
striden. Hans fromma löften och kärlekstankar
voro för ett ögonblick sopade ur sinnet, och
han glömde till och med att vakta öfver Yrsalill. Han var åter besvärjaren från fordom.
Skogsgångarna omkring honom böjde sig som
under ett hårdt vindslag och stämde i med ett
förfärligt härskri. Ett rop på hafvet flyger bort,
men här lät det som hade de begrafna i en

kyrka ropat af fasa. Och nu framstörtade hela
spökhären af hoppande jättehufvud och grinande hästskallar, och bakom följde i tät fylking
krokarna, som skulle draga ryttarna ur sadeln,
och bredyxorna, som skulle klyfva deras hjälmar. Spikklubborna svängdes, spjuten stungo,
och länge behöll valdemarsfolket öfvermakten.

Men då strök en grå rad af helt och hållet
järnklädda män fram vid ena sidan som en rad
af ulfvar.

De sträckte sig utefter marken. De togo
höga språng framåt, trots den tunga rustningen,
och alltid träffade deras svärd. Ingen kunde
motstå dem. Yxorna slogos ur händerna, spikklubborna slungades upp i luften, pilar och spjut
brötos mot deras brynjor som vass. Men när
de stötte på en åldring eller halfvuxen, höllo
de in sitt vapen och slog honom på skuldran
med orden: – Gack i frid! Jesus Kristus
lefver.

Och genast skallade bakom dem under tivedstallarna från hundratals munnar – Kyrieleis, kyrieleis!

De ryckte af spökena deras klädsel. Men
när de kommo in bland de ursinnigt hotande
kvinnorna, som hade trängts samman i en flock

för sig, vände de svärdsknappen uppåt och
böjde på hufvudet.

Den, som gick främst, var både den resligaste och en af de skickligaste. Han hade
en tarflig slät hjälm med en liten mörk springa
framför hvardera ögat. Hans huggande svärd
klöf Ti ända till roten, så att de murkna benen
och barkstyckena föllo åt båda sidorna. Det
var lätt att känna igen, att det var hertigen
själf. Bakefter följde hans häst som en trogen
hund, utan att han behöfde hålla honom i tygeln.

Småningom hade det dagat igen, och valdemarsfolket rusade i vild flykt från stam till stam.
De kände, att besvärjelser och trolldom ingenting längre förmådde, att hedendomen var slagen, att de vilda skogsgudarna flydde liksom
de själfva och kröpo in under stubbar och rösen
som gräflingar och räfvar för att dö eller klaga
i de långa vinternätterna.

– Ve oss, förlorade! – ropade flyktingarna.
– Nu taga riddarna landet. Se, se, det flyger
dufvor öfver deras hjälmar!

Hertigens skara växte beständigt. I midten
vaggade på fyra stänger en liten himmel af
svart tyg. Under den bars sakramentet åt de
döende och en hoprullad fana, omlindad med

ett försegladt silkestyg. Det var det heliga
eriksbaneret. Men det blå magnusbaneret med
det gyllne lejonet och snedbalkarna fördes af
Tyrgils Knutsson. Han var omgifven af riddare.
Knappast någonsin förr hade så ståtliga män
varit sedda i landet, så värdiga och ändå ödmjuka i hvar åtbörd, så fyllda af det ädlas naturlighet. De sjöngo på några flockar, som
Magnus själf hade upptecknat till sin stridssång en stjärnljus natt på Visingsö.


– Kristus, hör dina riddares böner.

Spegla ljufligt din mildhets stjärna

i det stål, som vår panna kröner,

faderlösa och arma att värna!




Så snart de hade slutat, fortsattes sången
af de eftersta riddarna nere vid myren.


– Kristus, hör dina riddares böner,

hör oss alla, som ropa ur tiden,

människors döttrar, människors söner!

Gif oss friden, friden, friden!




Magnus band af hjälmen. Han hade
skrubbsår och damm i pannan, men det prydde
endast en kämpe. De brunsvarta ögonen hade
ett högre skimmer än annars, och i sin tacksamhet gaf han sig själf tysta löften. Han lofvade Sankta Klara ett kloster. Han skulle gå
till Heliga grafven, om hans år räckte. Lås
skulle han sätta för ladorna, och hvar och en,
som kunde rusta sig och sin häst, skulle bli hans
ryttare och frälst från skatt som hans hirdfolk.
Lag, lag, det lofvade han först och sist. Men
hur mycket han än lofvade, föreföll det honom,
att det ändå icke var nog, utan att han måste
gifva sig själf ett sår, hämnas gamla dagar,
tvinga sig till det hart när omöjliga. Han vände
sig åt alla sidor mot riddarna, och kärft och
buttert kommo slutligen orden som hugg af
trubbiga slagsvärd.

– Jag var den falskaste i jarlagården. Jag
var den trolösaste i kungsgården. Nu skall det
bli slut på den skammen. Jag ville ofta ingenting godt eller stort därmed. Må Gud fördöma mig, må människor straffa mig. Jag kunde
inte annat.

Riddarna, som ett ögonblick hejdat sig för
att hjälpa och förbinda de sårade, kommo fram
till honom.

– Vi sågo och visste det alla – svarade
Tyrgils och räckte honom handen. – Det var
väl att det blef sagdt. Det skall bli bättre nu.


Magnus kände, att hans händer trycktes
stadigt och fast från alla håll. Hans axlar skakade, och tårar började rinna på kinderna. Det
var första gången han stod som en ärlig man
och kände ärliga handslag från människor, som
trodde på honom. Han behöfde icke längre
lura på deras hviskningar och bedyra, att han
var god och menade väl. Han gaf dem tvärtom
rätt i deras misstro och onda tankar. Och just
därigenom blefvo de med ens hans förtrogna
och litade för första gången på honom. Så
länge det ännu fanns en hand att trycka, stod
han kvar, fast tiden var mer värd än guld. Det
föreföll honom, att om han också snart finge
stå på Mora stenar och väljas och hyllas, skulle
den stunden bli blek mot denna. Han kände,
att nu växte han så samman med sina bröder
af svärdet, att ingenting mer kunde skilja dem
åt, och nu var det slut på skammen. Han trodde
att ingen såg, hur våta kinderna voro, och han
blygdes att lyfta handen och torka dem. Men
hornen började ljuda igen, och hans väl inlärda springare, som visste hvad det betydde,
spetsade öronen och ställde sig själfmant tvärs
framför honom för att mottaga sin herre i
sadeln.


Det flyende valdemarsfolket högg sig fram
genom marskogen och spred sig öfver de vida
myrarna med sönderslitna kläder och ansikten.
Enstaka låga klippor stucko upp som holmar.
Där växte skvattram och stjärnstarr, och de
försåtliga svarta kärrvattnen med sina dubbla
bottnar voro täckta af snärjande näckrosor. Det
var lika omöjligt att vada som att simma. Men
ryttarna vågade sig icke ut på gungflyet, och
många räddade sig genom att lägga sig ned
mellan tufvorna. Luften var alldeles hvit utan
både sol och skugga, och det stack i ögonen,
så att det var svårt att sikta. De sista förföljda af hufvudskaran från Hofva kröpo bakom
ängsullen med bågen på ryggen utan att skjuta
och flydde sedan uppåt Närke. Men de, som
hittades i träden, skötos som fåglar. Kvinnorna
däremot blefvo hopsamlade i en flock och
ridderligt skonade och vaktade. Platsen omhägnades med skinnsnören.

När Gistre såg, att hans älskade Yrsa-lill
var räddad och i bättre förvar än hos honom
själf, gaf han sig ingen tid att grubbla på ödets
envisa lek med hans lycka, utan kastade sig
på en herrelös häst och red det fortaste han
förmådde på stigarna till Ramundeboda.


Slutligen urskilde han mellan tallarna de
många hundra svarta korsen vid kapellet och
steg af.

Där var en öppen gräsvall mellan själastugan och bodarna, och drottningens tärnor
höllo på att bränna svartkummin och enris mot
myggen. Själf satt hon i gräset bredvid elden
och lekte schacktafvel med den tyste Folke
Algotsson. Valdemar låg utsträckt på hennes
kjortel med fötterna bland tusenskönor och
Jungfru Marias nycklar. Karga och dystra
obygder bredde sig åt alla sidor, men här i
sänkan blommade ändå en yppig vår. Slån
och lönnar voro ännu sållade med hvitt och
honungsgult. Nedanför de nyutslagna hasslarna, där solen sken in, var det blått af styfmorsblommor, och nagelörten tecknade sina
små hvita kors på klippmossan.

Drottningen hade vägrat att vara skild från
Valdemar i farans stund, och den mandeldoftande vårluften förde med sig en fläkt af försvunna dagars makliga ro.

Rundt omkring sof hans vakt med solbrända
ansikten och händerna under nacken. Lagman
Algot, som skyndat i förväg till Ramundeboda
för att möta konungen, var den enda, som satt

upprätt och vaken. Med fingret ritade han upp
i gräset traktens skogar och vattendrag, men
Valdemar slöt ögonen. Hvad brydde det honom att gifva akt på kullar och kärr och ställa
upp bönder och lysa som härförare. Hvad betydde medgång eller otur för honom mot att
få ströfva kring som en fri människa! Han
kunde ha skänkt bort sin krona åt en vacker
hirdman lika sorglöst som en hjälm, men han
unnade den icke åt en förrädisk frände. Aldrig,
aldrig! När hans bönder och skogsgångare
hade hejdat det första anfallet, skulle han
skicka sina bästa ryttare och låta dem fullborda segern. Och brodern? Ja, honom skulle
han vinna tillbaka för alltid genom att förlåta
honom.

Gistre Härjanson steg fram, sönderrifven
och blödande.

– Vintern är öfver och marken i blommor
– sade han. – Sätt dig upp, herre, och hör
hur göken sjunger i sunnanskog.

Valdemar satte sig upp och skakade de
ringlande lockarna ur ögonen.

– Du är blodig. Du kommer från striden.

– Jag kommer från din slagna här för att
lyckönska dig. I dag kan du få dö en hjältes

död. I afton kan du få sofva skönare i blomstergräset än Magnus i sitt riddartjäll.

Med snabba ord berättade han om nederlaget och bad honom att samla de flyende till
en sista strid. Valdemar steg genast upp och
drog på sig ringhandskarna, och de väckta männen flockade sig skyndsamt omkring honom.
Men den ene rådde ett, den andre ett annat.
Hade de bara varit två eller fem, skulle han
med lätt sinne ha kastat sig i ett handgemäng
för att stupa. Men de långa förhandlingarna,
de olika meningarna, de nästan befallande
rösterna pröfvade hans tålamod och släckte
hans ifver i stället att sporra den. Han blef
otålig i stället för beslutsam och tystade dem
med vrede i stället för med skäl. Harmset slet
han åter af sig handskarna.

Sofia satt upprörd och varm med fingrarna
utbredda mellan kullslagna elfenbenshästar, biskopar och torn. Hennes kärlek till honom
blef häftigare än någonsin. Som han stod där
framför henne i vårgräset, tyckte hon, att allt,
som fanns af ungdomlighet och hälsa, samlats
just hos honom. Hon fasade för den tanken,
att en sådan lifslust skulle förgöras, att han
kanske skulle ligga blek och stel redan till

kvällen. Det var som att bränna upp hö och
ängar och örtagårdar. Hvem som helst annan
kunde hon tänka sig som död, blott icke Valdemar. Hon kunde icke tänka sig honom uthuggen i sten på en grafhäll med knäppta
händer. Och hvem skulle med andakt kunna
bedja vid en sådan graf?

– Nej, nej – flämtade hon. – De gamla
skola dö, inte du. Du är född att lefva långt
upp i höga år. Ditt rätta rum är inte i grafven
utan bland spelmän och glada handslag. Tag
vår äldsta lilla son med dig och stig till häst
och rid uppåt Norge efter hjälp. Så länge du
lefver, är kittelbotarens seger bara half.

De kringstående männen tvekade, men lagmannen, som såg kallt och slugt på allt, hämtade den yrvakna gossen från drotthuset.

– Att lyda drottningens råd är det enda,
som står oss åter – sade han. – Men hvarifrån kommer all röken och den sura lukten?
Skogen brinner.

– Det var jag, som satte eld på den –
svarade Gistre och hängde ifrån sig hornet på
den framledda hästens sadel. – De onda andarna i Månegarm ha ingen makt öfver det
heliga svärdet Gråne.


Sofia reste sig och omfamnade Valdemar
lidelsefullt och tryckte honom till sin jättebarm.

– Nej, nej – upprepade hon och återvände
till sin förra tankegång. – Hur vore det möjligt att nu samla de flyende? Men jag har
inte kraft längre att följa dig, Valdemar. Jag
har lidit för mycket. Aldrig ro, aldrig hvila.
Låt mig stå kvar här. Ni få inte hindra mig.
Sprid er åt olika håll och försök sedan att
hinna upp Valdemar. Jag skall stå kvar här
med mina tärnor, och taga mot drottsvikaren,
brodersvikaren, med de hatfullaste ord, som
en kvinnotunga kan hitta.

Hon försökte med sina omfamningar att
återväcka en glimt af hans forna ömhet, men
det isade genom armarna. Hon kände, att han
icke hade annat att gifva än en sval och
vemodsblandad tillgifvenhet. Hon lofvade honom obrottslig trohet till det sista.

– Den, som har älskat Valdemar, kan
aldrig älska någon annan – hviskade hon. –
Jag har felat, men jag har också älskat dig,
och jag var lycklig, bara jag visste dig lycklig
och hörde harpbruset från ditt hof.

Båda frågade sig tyst, om det endast var

ett afsked för stunden eller om deras stackars
sargade saga nu brast sönder för alltid. – Han
kastar sin krona för att lefva – tänkte hon.
– Han gör så, därför att lifvet är honom kärast.
Men på den sjuka och nedbrutna trycker döden
i stället sitt märke. Och därför tackar jag.
Jag går till skuggorna, och dit längtar jag.

Han steg upp på hästen med gossen.
Algotssönerna följde honom med det hoprullade
röda valdemarsbaneret. Så länge han var inom
synhåll, stod hon kvar och kastade kyssar efter
honom.

Skogen var nu höljd i gul rök, och brandlukten gjorde det svårt att andas. Men fast
molntapparna uppe kring den klarnade solen
fortsatte att gå söderut mot fienden, började
en stark västan att blåsa utefter marken och
klöf ett skår i röken.

Karl Algotsson, som red efterst, vände sig.

– Allt är oss emot – ropade han. – Till
och med vinden bedrar oss. Vid jungfru Ingrid, min broders hjärtebrud, har någon af er
en kär vän som han, så fly, fly! Än lefver
Valdemar!

Inom en liten stund hade alla skyndat till
hästarna, och Sofia stod ensam kvar med sina

tärnor. Genom skåret i rökväggen skymtade
rustningar och det blå magnusbaneret, fast nu
sönderbrändt till hängande trasor.

Så snart hertigen kom fram till drottningen,
böjde han djupt på hufvudet och hälsade henne
med svärdskorset till tecken, att hon stod under
riddarskydd. Hon stammade och sökte efter
de hatfulla ord, som hon ville säga honom,
men i stället blef det han som talade. Han
stod med händerna på svärdet och såg ned
i gräset.

– Hvem kränker lagarna djupast – frågade han långsamt och mörkt – min broder
eller jag? Vapenbröder och riddare, hjälp mig
att bli en vis och god konung!

– Till Mora stenar, till Mora stenar! –
svarade de under skallande jubel och slogo
på sköldarna. De sågo, att nu stod där en
ärlig man framför dem, och de tänkte bara
på sin lit till hans kämpamod och hans duglighet i allt, som han tog sig an. – Lämna Valdemar några landskap, men svearnas rike, det
är vunnet. Hell konung Magnus! Till Mora
stenar, till Mora stenar!


________
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Var det kung Valdemars sista skara, den
bedröfliga flock, som kom i dammande
traf på byvägarna sunnan om det
svenska landamäret? Hästarna voro inga folkungahästar utan sönderhuggna af sporren, oryktade, magra, med leriga ben, hängande hufvud
och uppbundna svansar. Lifkarlarna, som skakade i sadeln, voro bättre fotgängare än ryttare
och håret var afnött på deras björnskinn.

Främst red Valdemar på en brunröd bondhäst. Det hade varit strid och flykt med förlorade borgar och landskap allt sedan slaget
vid Hofva. Han mindes, hur vinterkallt dagarna hade lyst in genom de spetsbågiga portarna på Ragnildsholm, borgen med samma
namn som hans följeslagerska då. Han kom
ihåg, hur Ragnild, den forna hoftärnan, stred
bredvid honom i karlkläder och fick handen
afhuggen. Han tänkte också på Katarina af

Gützkow, den saktmodiga omhulderskan, som
red bredvid honom i släta, ofärgade tyger, men
till sist dukade under för vedermödorna och
gömde sig i ett kloster. Och han kunde ännu
få färg i kinderna, när han hörde för sitt öra
Erik Klippings vreda ord öfver att Magnus icke
lönade den danska hjälpen. Då fladdrade Danebrog utanför Axevall, då ramlade murarna vid
Ettak, och då brann det i Wäxjö. Men alltid
behöll Magnus segern och gjorde fienderna till
bundsförvanter. Och nu red hans broder på
vägarna som en fredlös utan hus och hem.
Men inga sorger kunde stanna hos honom. Han
behöfde bara se solen lysa och höra ett par
drag öfver fidlorna, och allt var glömdt.

Landtfolket firade som bäst Helgalekamens
fest, och hostian bars kring åkrarna i ett kar
af kristall, omgifvet af guldbelagda strålar.
Skuggor af lätta moln ilade oupphörligt öfver
vägen, och färgkullor och skärhvit åkervinda
blommade på dikesrenarna mellan maskrosornas
dunbollar. Längre bort bakom klipporna trängde
sig den odlade jorden in i en dalgång, som
vette mot hafvet. Där låg en liten borg omgifven af trädgårdar och hus.

Valdemar höll in hästen midt framför festskaran och böjde sig åt sidan och kysste efter
strålarna på monstransen.

– En uppriktig kyss vanhelgar inte solguldet – sade han – fast jag är nedsölad
af blod och damm. Vägstrykarkungen hinner
knappt två händerna i en bäck, innan hans forna
undersåter äro efter honom med klubbor och
spjut. Men hvarför maka ni er så bestört baklänges? Där stiger en i diket af förfäran och
där en annan i sin åker. Snart kan jag inte
tömma en oskyldig bägare vatten, utan att man
korsar sig af fasa. Fly inte genast efter liarna
och bågarna. Jag har en fråga till er. Lefver
hon?

Han pekade mot borgen vid hafvet.

– Nyss lefde hon ännu – svarade en af
bondkvinnorna.

Valdemar red då till borgporten och lämnade hästen åt Algotssönerna.

En gammal rödkindad man, som halft såg
ut som en fångvaktare, stod på trappan med
sin halftömda kanna.

– Hvarifrån kommer du? – frågade han.
– Hvad heter din gård och hvem är du?

– Jag kommer från alla väderstreck. Mina
gårdar heta grus och aska, och själf är jag

ingenting annat än en broder till svenskarnas
konung.

– Då är du väntad – svarade mannen.
– Styrk dig med några droppar, kung Fredlös,
men stanna inte länge. Jag vill inte se fläckar
här på trappan af folkungablod. Det är ett
ohyggligt blod, och jag vill kunna gå omkring
i borgen midt i mörka natten utan räddsla.

Han tog tillbaka kannan ur Valdemars
händer, satte den på trappsteget och visade
honom upp till en ekdörr.

Ett par nunnor öppnade den och bådo honom att gå tyst och på den stora midtplankan,
som knarrade minst. Jutta låg aftärd och blek
i bädden med håret utkammadt öfver axlarna.
Hvalf och väggar badade i solsken, men ena
sängluckan skuggade henne, och ännu tindrade
samma skärpa i hennes blick, som hade hon
sett tvärs igenom murarna mot något oändligt
aflägset.

Valdemar lyfte svärdet ur bältet och ställde
det varsamt vid dörren. Det hade glidit upp
ett stycke ur skidan, och det syntes, att det
var sönderhugget utefter ena kanten.

– Hvem skulle förr ha kunnat drömma,
att detta är kung Valdemars svärd! – sade hon

med en darrning öfver pannan och ryckte tillbaka tankarna från deras långa färd. – Jag
kände igen din röst redan i trappan. Du fick
då min hälsning? Jag var inte viss, att du
skulle komma.

Han satte sig på pallen bredvid sängen
och sköt på luckan, så att han bättre skulle
se henne.

– Alltsedan du hälsade mig, att du kände
ditt slut vara så nära, har jag ridit genom
natt och dag. Nå, det är ju mitt yrke nu.

– Du talade bittert sist.

– Jag talade som en förtviflad människa.
Men jag har ärft en smula af den yra, som
satt i bjälbojarlens blod. Ack, jungfru Lindelöf! Kung Valdemar var svag och styrde landet
illa. Snart duger han väl knappt att skaffa litet
foder åt sina magra hästar. Men i en sak är
han lik sin far. Han kan inte sörja.

– Och din broder har tagit sig drottning.
Han valde ju först en annan.

– Det gjorde han. Men sedan fann han
klokare att äkta Helvig från Holstein för att
få bättre hand med danskarna.

Juttas tunna fingrar lekte med några väpplingar, som hon hade framför sig på täcket.


– Han öfvergaf en kvinna för ett rike.
Och du! Är han henne trogen.

– Och det frågar du om Magnus! Han
bedrar inte sin drottning, han bedrar bara män.

– Månne det ännu är så, Valdemar? Jag
hör bara ros öfver hans visdom och riddardygder. Förtjänar han det?

– Jag fruktar det nästan.

Han drog om sig den dammiga manteln
för att icke brynjan skulle klinga mot pallen.

Klockringning förkunnade, att hostian åter
bars in i byn. En doft af hö och blommor
slog in genom vindögat, och hafvet rullade med
jämna slag mot sandstranden. Rasslet i musslorna och stenarna, när vattnet sjönk tillbaka,
lät som långa djupa andedrag från en sofvande,
och Jutta slöt ögonen. Hon såg redan sin
egen lifsvandring på ett sådant afstånd, att det,
som hade öfverskuggat vägen som jätteträd,
nu icke var annat än små obetydliga buskar.

Hon makade handen småningom öfver
täcket, ända till dess den låg i hans. Den
blyghet och förlägenhet, som hade funnits
mellan honom och henne, var alldeles borta.

– Hon längtar – sade nunnorna och knäböjde vid den tomma spisen.


– Ja, jag längtar – eftersade hon med
klar fast ändå tynande röst – men inte till
harpbruset i folkungasalen utan till den outsägliga glädjen att få dö.

– Och din son? – frågade han sakta.

Hon lyfte litet på hufvudet, och ögat
sammandrog sig igen för att kunna se långt
bort utanför jordens och dagarnas gräns.

– De togo honom ifrån mig – svarade
hon – men det fanns något, som de inte kunde
taga, något, som jag gömde som en sällsynt
klenod. Hvad två människor gifva hvarann af
godt hjärta är kanske till sist det enda lilla
sandkorn, som blir kvar, där vågorna gingo
som berg. Vet du, hvarför jag bad dig att
komma, Valdemar? Det var för att få tacka
dig för den första resdagen i det vackra vintervädret och för att det, också midt under vår
osaliga kärlek, alltid mellan oss rådde en sådan
god vänskap. Det föll aldrig ett riktigt hårdt
ord mellan oss. Det är därför, jag vill tacka
dig. Det är en väns tack till en vän.

– Är det då kärlekens sista och bästa ord?
– mumlade han och kastade sig ned öfver
täcket med hennes händer mot sitt ansikte.

Ett växande buller närmade sig under tiden

och det glimtade till i taket. Det var skenet
från liarna och yxorna, som byfolket hade
hämtat.

Den äldsta nunnan steg upp och drog
Valdemar sakta i manteln.

– Du skall inte stanna längre – hviskade
hon, då han hade följt henne ut i trappan. –
Det sista och största har du redan fått. Jag
hör, att folket är i rörelse. Du är en hatad
syndare, och du skall inte samla harm och
hämnderop kring det tysta sjukrummet.

Han gick då ned till sitt följe, och snart
var han åter på vägen, som förde upp mot
de svenska bygderna. Han brukade annars
midt i den vildaste flykt ibland stanna sin häst
för att skratta åt lifkarlarnas oviga ridt, men
i dag lyssnade han icke ens till Karl Algotssons
kärleksvisor. De stilla afskedsorden fortsatte
att ringa bakom honom ur fjärran som en liten
spröd fridsklocka från en ensittares kapell i
vildmarken.

Han red upp på en höjd och höll stilla.
Där satt han och stirrade på borgen, som ännu
var synlig på andra sidan hafsviken som en
svart sten.

Några veckor därefter bars en kista genom

bygatorna till hamnen. Ett skepp låg just färdigt att afsegla till Själland. Det var tidigt på
morgonen, och de små stugorna lågo ännu i
sömn med bom för dörr och lucka för vindöga.

Kistan var höljd af ett svart täcke, skrifvet
med ett hvitt kors. Framför gingo några sjungande fattigbarn och två präster med sina lutande
och utblåsta ljus.


________
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Det var i Vreta klosterhärbärge. Svennen, som kom in med fatet, ropade
medan han gick utefter bordet:

– Musköl ... nya kakulägen vid hvar tallrik ... Det är östgötarnas lagman, höfdingen
på det förpantade Lödöse, vår vördade konung
Magnus’ mest högtbetrodde storman, riddaren
af hans råd, välbördige herr Svantepolk Knutsson, som är värd för den här omgången!

Där var alltid öfverfullt af besökande, som
hade döttrar eller systrar under nunnornas ris.
Abbedissans påbud, att allt skulle vara tyst efter
nattsången och att sista ljuset skulle släckas,
när sängklockan ringde, blef illa åtlydt. De
mäktiga herrarna hade med sig egen kost, som
anrättades i stekarhuset, och hvar och en bjöd
alla de andra på en rätt. Därigenom blef det

ofta aderton eller tjugu rätter, och soflådorna
fingo stå tomma.

Eftersom herr Svantepolk hade gjort bot
i sju dagar med att sopa nunnornas stall, satte
han sig nederst vid dörren, ty badstugan var
låst för kvällen och han var barfota och klädd
i en smutsig tröja.

Utanför rådde djup dimma. Ingenting annat
syntes än dörren till härbärget och dörren till
stekarhuset, som lyste mot hvarann som två
brinnande gap.

Just när svennerna buro in kannorna hördes
ett häftigt oväsen. Det lät som en marknad,
ty somliga röster skrattade och somliga sjöngo,
och trumpeter och pipor gnisslade. Hofvar
snubblade mot tröskeln, och några män kommo
inridande i själfva salen. De lågo framstupa
öfver sina utmärglade bondhästar och skrapade
ändå ryggen mot öfverbjälken i dörren. Den
förstes fagerröda mantel var nära att rifvas
i stycken, den andra fick stålhufvan på nacken,
men den tredje blef förlägen och steg af midt
i dörren.

Det var Valdemar och de båda Algotssönerna.

Valdemar hälsade vänligt och soligt på alla,

fast de voro hans fiender. Karl Algotsson
brydde sig icke ens med att skjuta stålhufvan
till rätta. Men Folke satte sig på tröskeln och
tvinnade sina ljusa skägglockar.

– Än lefver Valdemar! – ropade Karl
Algotsson och ryckte till sig en tennkanna. –
Än är hans tid inte förbi. Finns det här några
unga, som älska, några modiga, som trotsa,
några förtappade, som äro med om att hvässa
en mordpil åt lagmannakungen på Visingsö,
ämbetsmannakungen? God kväll, Svantepolk!
Vill du vara med om en sista valdemarsbragd?

– Unga, som älska, finns det alltid – svarade herr Svantepolk – fast de inte äro sådana
som den ryttaren där.

Han drog handen ur sin illaluktande tröja
och pekade mot Valdemar.

– Nej, tro inte att jag tänkte på ett handslag. Mitt handslag är för riddare. Men så
länge den här rätten bjuds omkring, är jag
värd i salen och hvem som helst min gäst.
Konungens broder må sitta ned öfverst vid
bordsändan. Och till dig, unga Folke, som
stannar så blygt och höfviskt på tröskeln, säger
jag, att jag godt förstår, hvarför ni kommit.
Eller tror du, att jag inte anar det? Ryktet

har berättat dig, att jag i morgon ämnar föra
min dotter till den förnäma danska man, som
jag utsett åt henne. Jag förstår, att du en
sista gång vill inandas samma luft som hon
och veta dig i hennes närhet. Ack, hur ljuf
och stor är inte kärleken! Vore min botgörartröja inte oren, skulle jag gärna trycka dig
till bröstet. Vet du, hvarför jag så ofta gör
bot? Det är, när jag märker, att jag någon
tid har tänkt alltför litet på den kvinna, för
hvars skull jag i min ungdom red på äfventyr.

– Har du talat med Ingrid? – vågade
Folke kasta fram och bleknade öfver sitt mod.

– Ja, min son. Nyss mellan nonan och
aftonsången, innan systrarna gingo att förhärliga änglaskarornas jubel öfver Guds moder,
fick jag träffa Ingrid vid talporten. Jag befallde henne att göra sig redo. Gömd i härbärget skall du i morgon på afstånd få se en
skymt af henne, när hon rider bort till sin
blifvande husbonde. Sedan skall hon bo i ditt
hjärta, och du skall spänna kärlekens daggglittrande spindelväfvar öfver ingången, så att
världen inte kan se dit in.

Folke stirrade förskräckt på honom och
trädde fingrarna genom skägget som för att slita

det från hakan. Men brodern hviskade till Valdemar, medan han hjälpte honom från hästryggen:

– För dig gäller det nu att få herr Svantepolks värdskap att räcka så länge som möjligt.
För mig? Jag måste under tiden hjälpa min
broder. Ses vi aldrig mer, så ha vi åtminstone
glada minnen att tänka på, herre.

Han tog Folke med sig och ledde ut hästarna. Valdemar satte sig öfverst vid bordsändan
och tog för sig med en hungrigs matlust och
törst. Han såg lika ung ut, fast rösten hade
blifvit litet hårdare, löjet litet bittrare, och fast
ena kinden hade ett långt ärr efter ett hugg.
Därför att han aldrig grämde sig öfver något,
samlades inga ofriska vätskor i hans ådror.
Men manteln var urblekt på axlarna och trasig
i kanterna.

– Häll i åt konungens broder, rödt vin
eller blankt, allt efter tycke – befallde herr
Svantepolk svennerna.

Så fort Valdemar hade tömt en kanna, begärde han en ny. Under tiden började han
tala med riddarna, som drogo sig litet åt sidan
från honom.

– Döden har gått fram bland fränder och
fiender – sade han. – Gamle Fulco, som krönte

Magnus, och min broder Erik, som räckte honom kröningssvärdet, hvad fingo de för sin
ifver! Båda äro döda. Och Erik Klipping, som
än var mot mig och än med, fick mordstöten
i Finderups lada. Min drottning är död, och
död är också ... hon, jungfrun, som jag följde
till landamäret i det vackra vintervädret. Snart
blir det visst bara jag, som lefver kvar och
färdas kring nästan som en skogsridare.

– Hur vågade du dig ända hit? – frågade herr Svantepolk med en glimt af hemlig
beundran. – Vet du då inte, att Magnus, vår
store konung Magnus, har skickat ut ryttare
för att taga dig?

– Jag vet det. Jag vet också, att han
byggt ett nytt kor på klosterkyrkan och att han
är på väg hit för att inviga det. Hvar bygger
inte han på en kyrka? Men här är ett fridlyst ställe.

– Inte för Magnus, när han skipar ordning.

– Jag litar på ditt riddarsvärd – hånade
Valdemar skrattande och letade fram ett par
tärningar för att draga ut på tiden. Men han
hade ingenting annat att spela om än guldnaglarna på sitt bälte, som han slet loss en
efter en. Slutligen lade han upp själfva bältet

på bordet och spelade bort också det. Riddarna
sutto med rynkade pannor, men de kunde icke
hjälpa, att deras groll småningom började tina.
Det kändes ändå gladt att sitta som i gamla
dagar. Det gick slutligen hett till, och de stötte
ihop bägarna och drucko bjälbojarlens minne.

De äldsta sjönko nickande ihop mot bordskanten, och sömnen började också att öfverväldiga Valdemar. Han sträckte lugnt ut sig
på halmen i soflådan bakom bänken.

– I morgon få vi se till, att vi bli riktigt
goda vänner och ... Han somnade utan att fullfölja meningen.

När han begynte andas djupt och jämnt,
så att alla hörde, att han sof, reste de sig,
men tyst och försiktigt. De ställde sig i en
ring omkring honom.

– Nattdrycken är bottentömd och ditt värdskap är slut, herr Svantepolk – hviskade de
och pekade och stötte med tummarna öfver
den sofvande som med knifvar. – Vi äro alla
Magnus trogna, och han skall tacka och belöna oss.

– Har han svärdet hos sig?

– Under den sidan, som han ligger på –
svarade de. – Vi få hämta hit snören, så att

händerna fort bli bundna. Det går lätt. Han
håller dem på bröstet.

Därvid märkte de, att han var utan fingerringar och att mantelfodret var lappadt och
stoppadt.

Då kom det ett ljust lugn öfver herr Svantepolks många vissna rynkor och skrynklor, en
blid, men fast manlighet.

– Den, som sofver, är under en riddares
skydd – sade han. – Nu är han inte bara
min gäst, utan också er. Inte ett hår får krökas
på hans hufvud.

De veko åt sidan för den vördnadsbjudande
makten i den lilla hvitlockiga riddarens ord,
vana att småle åt honom utan elakhet och att
böja sig med den uppriktigaste aktning och
fruktan.

– Magnus ser klokt på människor. Det
visade han, när han gjorde en så omutlig riddare
som du till sin högra hand – svarade de, och
några af dem kastade sig i soflådorna. De
andra satte sig med herr Svantepolk, och nya
kannor togos in.

Utanför på vallen stod salernet på fyra höga
stolpar. Innan männen gingo till sängs brukade
de gå dit i olika lag, fem i hvart, och sutto

där sedan och pratade och sjöngo och dundrade
med hälarna. När nu det sista laget gick dit
och de andra hade lagt sig, var herr Svantepolk med. Men knappt hade de hunnit in i
salernet, så smögo sig Algotssönerna fram ur
dimman och hade med sig hela Valdemars
följe.

Ljudlöst lindade de starka rep både öfver
taket och framför dörren och om sidorna. De
fäste dem med stadiga knutar, ända till dess
hela byggnaden var insnodd i ett nät. Därefter sköto de in en väldig timmerkälke under
golfvet och snodde också fast några af repen
om kälken.

Den var förspänd med tre af deras hästar.
Riddarna innanför voro för högljudda och
bullersamma att höra något, och först när
hästarna började draga, anade de oråd och
sprungo upp. De försökte att trycka ut dörren
och lyfta af taket, men öfverallt höllo repen
emot, friska och sega. De tumlade kull om
hvarann för stötarna och herr Svantepolk dunkade i golfvet och ropade:

– Hade jag bara mitt svärd! Vid linnet
på min hatt, vid min ära ...

Men Karl Algotsson manade på hästarna,

så att det gick med god fart, och svarade andfådd:

– Knut af Revals son, de danska Valdemarernas oäkta ättling, du fader för vårt ridderskap! Här kuskar jag landets finaste adel.

För att riktigt höras, sprang han upp på
bakmeden och sträckte sig till en glänta mellan
stockarna.

– Nu skall du känna gadden i ditt ätteblod. Men sitt du vackert kvar på hisken!
Nu skall du bli i släkt med de oansenliga Algotssönerna. Din dotter är ju kanske inte längre
så ung och skön, men jag är trött på allt ditt
lösläte. Och nu skall du dela med oss. För
pto och hopp, mitt trespann! I natt röfvar
jag Ingrid Svantepolksdotter åt min broder!

När han hade hunnit utom hörhåll från
klostret, stannade han så nära kanten af en
ström, att släden skulle glida utför, om riddarna
icke höllo sig stilla. Sedan spände han från
hästarna och letade sig tillbaka genom den täta
dimman.

– De farligaste äro nu ur vägen, och de
andra sofva – sade han till brodern. – Om
du tar mod till dig och i det minsta lyder mina
bestämmelser, lofvar jag och svär, att innan

hanen spelar, skall du ha Ingrid framför dig
på sadeln.

Så fort han sedan hade utdelat sina befallningar, höljde han Folke i ett svepe och
lät två män bära honom på en stege till klosterporten. Det töfvade en stund, innan väkterskan
öppnade. Då hon fick se, att det var en förolyckad, blef hon villrådig. Till sist knäppte
hon ett par slag i den lilla klockan, som hängde
vid muren, och abbedissan infann sig yrvaken
och missnöjd.

– Fromma moder – började Karl Algotsson. – Det har gått alltför gladt till i härbärget.

– Ingen aktar på mina förordningar. Därför kommer också straffet.

Karl Algotsson skyndade sig att läsa tre
aven. Då måste också abbedissan bekväma
sig att göra detsamma, fast hon var mäkta ond.

– Du säger alldeles sant, stränga moder.
Men det var min egen älsklingsbroder, kanske
den oskyldigaste, som fick sota för oss alla.
Han halkade ute i slagsmålet och dimman och
bröt nacken. Bed för hans själ.

Abbedissan mjuknade en smula och måste
åter läsa tre aven.


– Och nu bönfalla vi dig, vår goda moder,
att få sätta in hans lekamen i likboden intill
morgonen och att den hedersamt måtte få två
ärliga ljus ... ett på den högra sidan och ett
på den vänstra ... och att ett par systrar bli
tillsagda att vaka vid båren.

– En så rimlig begäran har jag fått villfara förr – svarade hon. – Det är helt enkelt
en systerlig plikt.

– Det är en tröst i min sorg att höra dig
tala så moderligt, abbedissa. Och jag har ännu
en sak att bedja dig om, inte för min räkning,
men för den vördade herr Svantepolks. Du
vet, hur högt han aktar en oskyldig kärlek.
Säkert vet du också, att hans dotter Ingrid
och min salig broder alltid varit i vänskap med.
hvarann ... ja, på höfviskt afstånd! Nu låter
herr Svantepolk ödmjukligen hälsa dig, att det
säkert skulle vara till stort själagagn för hans
dotter, om hon den sista natten i klostret finge
vaka vid båren under allvarliga betraktelser
öfver alltings förgänglighet.

– Så skall det ske – svarade abbedissan
bestämdt. – Herr Svantepolk är en god och
vis människa.

Den döde blef nu inburen i den mörka och

hemska likboden, som befann sig nära innanför porten. Han skalf på den hårda stegen af
köld och räddsla, medan de båda männen ställde
den ifrån sig på två bockar. Och han tänkte:
– Kära jungfru, endast för din skull kan jag
genomgå en sådan plåga.

Karl Algotsson och bärarna fingo genast
begifva sig ut igen. Det blef noga låst efter
dem, och portväkterskan trädde nyckelringen
på armen.

När Ingrid kom ned alldeles förgråten, hade
hon med sig en mycket gammal nunna, som
åtnjöt abbedissans fulla förtroende. De satte
de båda ljusen på sidorna om stegen och knäböjde. Ingrid ville lyfta på höljet, men den
gamla nunnan sade till henne:

– Ingrid, abbedissan förbjöd dig att röra
vid honom eller se på honom.

Därmed slöt den gamla ögonen och började
tumma på radbandet.

Träpinnarna gjorde ondt i ryggen, och han
darrade, då han hörde, att Ingrid stod så nära.

– Men syster ... han rörde sig! – stammade hon.

– Blunda och bed att förskonas från anfäktelser.


Ingrid hade vuxit upp till en högbröstad
och kraftig kvinna. De bruna ögonens glädtighet skymtade fram midt genom tårarna, men
hade blifvit fastare och klarare. Hur väl
mindes hon icke leken på tunet vid Bjälbo,
när hon icke kunde motstå att räcka Folke
handen, just därför, att han med sin skygghet
var så olik henne själf och de andra. Den
handtryckningen var det enda. Och ändå nitade
den en kedja mellan dem, som åren icke förmått slita. De långa åren! Nej, de hade ilat.
Hvar fredag hade hon gisslat sig i kapellet,
vänd mot öster. Hon hade ätit bjugg kokt med
vatten och slagit åder på armen tre gånger hvart
år och sett det hetsiga sverkerska möderneblodet spruta i träfatet. Och hvar timme hade
haft sitt verk, fast hon ju icke hade något
rätt sinne för sygärning och läsning utan helst
skulle ha lefvat i karlkläder, skjutit med båge
och anfört härar. Allt detta sade hon sig vid
båren. Hvarför hade också Folke varit en sådan
svag man och aldrig bändt i klosterporten med
ett svärd? Men då hade det icke varit han.

Hon var så upptagen af sin sorg och sina
betraktelser, att hon knappt gaf akt på portväkterskan, som ännu stod kvar. Det var en

mycket nyfiken liten rund kvinna. Slutligen
kunde denna icke motstå att lyfta en smula på
höljet, men hon släppte det ännu fortare och
föll med den slamrande nyckelknippan afsvimmad raklång på marken.

Den gamla nunnan på andra sidan båren
sprang ut, oupphörligt åkallande helgonen.
Folke hade satt sig upp med sitt allra förlägnaste leende. Ögonen stodo vidöppna och
frågande.

– Ingrid, Ingrid – sade han – allt detta
har jag utstått för att taga dig ur klostret.
Gläd dig. Jag är lika sund och lefvande som du.

Hon blef icke rädd, men icke heller glad
genast utan misstrodde sina egna sinnen. Hon
försökte höra, om det icke knäppte och knakade, då han flyttade benen från stegen och
reste sig. Och hon forskade tveksamt i hans
ögon. Hon kände på honom för att öfvertyga
sig, att han var varm. Men när han då ville
fatta om hennes hand, ryggade hon ovillkorligt
baklänges.

– Du måste följa mig nu genast – bad
han förtviflad. – Min broder väntar med
hästarna.

Ännu visste hon icke, hvad hon skulle svara

eller tro. Hon drog nyckelknippan från portväkterskans arm och pekade åt honom, att han
skulle gå framför henne genom det mörka porthvalfvet, ty hon var ännu icke säker på sina
sinnen och fruktade att ha honom bakom sig.
Men när porten gled upp och hon såg så många
hästar och män, blef hon åter den modiga Ingrid
Svantepolksdotter.

– Jag trodde så visst, att jag drömde –
sade hon och slungade nyckelknippan med hela
sin kraft i porten. – Vakna, kära systrar! Nu
rider jag bort med min brudgum. Än lefva
Valdemar och hans vänner!

Dimman skingrades först i soluppgången.
Alla hästar voro bortförda ur stallet, och den
stormande abbedissan måste skicka gångbud
till Magnus.

På härbärgets tröskel satt herr Svantepolk,
gulblek, med skymfad riddarära. Åter hade det
tempel, som han byggt åt kärleken, ramlat till
sand med alla sina himmelssträfvande spiror
och korsblommor. Hans hufvud darrade, och
hans tjänare voro ifrigt sysselsatta med att två
honom och kläda honom i en anständig dräkt.
De andra riddarna voro samlade omkring honom. Ofvanför dörren glimmade på timmergafveln klostrets märke: Den heliga jungfrun
med barnet och en höjd fackla.

Inne vid bordsändan i det halfmörka härbärget satt Valdemar helt lugnt bakom tallrikar och mataskar och åt med god lust. Han
hade icke en enda kvar af sitt följe. I dimman
och villervallan hade hans män, som trodde,
att han var med, förskräckta kastat sig på hästryggen och följt klosterröfvarna uppåt skogarna.

– God morgon, riddare och drottsvikare!
– ropade han ut till dem. – Jag hör, att i
natt ha mina Algotssöner hedrat sig.

Riddarna stodo med dragna svärd.

– Konungens broder sofver inte längre –
ropade de om hvarann. – Vi skola hämnas
dig, herr Svantepolk.

– Stick järnet i skidan – svarade herr
Svantepolk och steg upp färdigklädd. – Om
konungens broder hade sina män kvar ... om
han åtminstone stode fullt rustad framför oss ...
Men en ensam man utan brynja! Han är fortfarande gäst under vårt skydd.

De voro hungriga, men de makade ihop
sig kring bordet på så stort afstånd från Valdemar som möjligt.

– Hvarför äro ni inte glada som jag öfver

att veta två människor lyckliga? – frågade han
och såg upp. – Inandas det härliga solskenet
och låt hjärtat hoppa af lust. Finns det inga
harpare och flöjtare här i gården? Ärligt sagdt,
riddare, ert sällskap blir tråkigt i längden.

Herr Svantepolk satt utan att röra vid
maten.

– Du gjorde bättre att sörja din förlorade
krona.

– Min krona är mitt ljusa hår, som hvarken grånar eller hvitnar. Den bär jag, antingen
jag sofver på silke eller halm. Hur mycket,
som togs ifrån mig, har jag alltid mig själf kvar.

– Våra svenner få hjälpa att passa upp
honom – afbröt herr Svantepolk och vände
sig bort. Vi kunna inte göra annorlunda. Vi
äro nödda därtill, fast vi äro hans värsta fiender.

Kanna efter kanna blef inburen, och Valdemar talade oafbrutet och drack för sina värdar.
Han liknade dem vid olika fåglar eller blommor.
Hans oemotståndliga leende förtrollade dem
småningom, utan att de märkte det. Liksom
kvällen förut flyttade de sig småningom närmre
och närmre, och åter kommo tärningarna fram.
Han spelade bort sitt svärd och till sist sin
urfärgade mantel.


Dag efter dag hela veckan igenom satt han
kvar på samma sätt i härbärget. Utan att ha
något att betala med, lät han passa upp sig
af sina fiender, som satte fram för honom sina
bästa anrättningar.

Ibland glömde de sig, tryckte till och med
hans hand och täflade om att få fylla hans
bägare. Det var i synnerhet när han talade
om forna ungdomsdagar. Om han hade orätt
eller rätt frågade han lika litet efter, som en
svala frågar, om hon har rätt att flyga.

– Ädla riddare – sade han – om man
lefver för en enda sak, kan man bli lycklig.
Och jag har lefvat för kärleken. Men om
Magnus, som hade annat att uträtta i lifvet,
hade varit tillräckligt mycket människa att också
tänka på kärlek, skulle förbannelse och ve ha
följt honom till hans sista stund.

Det var en sällsam händelse i Valdemars
lif, att han satt där utan kvinnosällskap. Stundvis kände han oro och ångest. Det fattades
det mjuka och lena i luften. Allting var hårdt,
kantigt och tungt med lukt af vin och stall.
Det var som att skrapa sig mot barkiga stammar och stickiga timmerväggar. Icke heller var
det någon verkligt vaknande hängifvenhet, som

lockade riddarna att stöta mot hans bägare.
Utan de gjorde det, därför att han var en
sådan mästare i att förströ och roa dem. Därför trifdes de lika väl med honom, fast de
voro hans fiender. – Du har din visdom, broder
Magnus – tänkte han – men jag har min
för mig.

Det kom emellertid många offrande till
klostret, och bland dem var en ung änka, som
hette Luitgard.

Hon var blåaktigt blek med svart hår och
en liten skuggning på den tunna öfverläppen.
Halsen och händerna voro väl magra, men
ögonen bländande. Och hennes blekhet framhäfdes vackert af den veckiga svarta dräkten.
I handen höll hon ett ridspö.

Han strålade upp, genast som han fick se
henne, och utan att fråga sina värdar, inbjöd
han henne gästfritt att stiga in till måltiden
och slå sig ned vid hans sida. Att intaga platsen
bredvid honom på bänken syntes henne för
hedersamt, men hon satte sig på en pall nedanför honom. Hon rördes öfver att finna sin
forna konung i en sådan torftighet och förnedring, fast han uppenbart förlustade hela sällskapet.


Då måltiden hade fortgått en stund och
munterheten var som störst, höll herr Svantepolk upp ett bref öfver bordet. Han var den
enda som hela tiden förblef lika allvarlig.

– Valdemar, nu har du gästat oss en hel
vecka utan att vi hvarken ha kunnat få dig
härifrån eller fängsla dig. Och själfva ha vi
inte heller kunnat rida vår väg eller förfölja
klosterrånarna, eftersom de stulo alla hästarna.
Nu måste det bli ett slut. Här är en befallning
från vår store ordningsman och konung, vår
välgörare, att du skall tagas och inspärras.
Ingrid och Algotssönerna ha sluppit undan åt
Norge till, men hela den andra sista skaran
af ditt vilda anhang har han redan i galgarna.
Han är knappt en dagsresa härifrån. Vi bedja
dig därför att lämna oss och inte utsätta oss
för händelser, som kunde söla våra sköldar.

– Med resan är det inte brådt – svarade
Valdemar – Och ännu en gång frågar jag,
om det inte finns några spelmän här i gården?

Men fru Luitgard slog dristigt med sitt ridspö i bordet.

– De eländiga! Har du inte nog på dem?
Jag har bara tre ridsvenner med mig, men jag

ber dig, herre, att följa med oss. Och när
en kvinna ber, svarar kung Valdemar ja.

– Ja – svarade han klingande och kysste
henne på ärmsnibben och på händerna, glad
öfver hennes närhet. Han såg ingen annan,
och salen skulle ha blifvit tom och kall, om
hon hade gått.

De bröto upp efter måltiden, men han
gjorde sig ingen brådska. Hon berättade, att
det var lång väg till hennes gård, och de förkortade timmarna med att rådgöra om hvad
som var klokast.

De redo raskt framåt. När det blef stjärnklart, upptäckte de, att de närmade sig en stad.
På vägen syntes en lång rad af facklor, spjut,
lansar och hoprullade baner.

– Vill du ännu en gång göra mig till viljes
– bad Luitgard – så stanna vi här bakom
kullen ett ögonblick och låta skaran tåga förbi.
Hvilka dessa ryttare än kunna vara, dina vänner
äro de knappast. Stackars herre, dina vänner
hänga med rep om halsen.

Han grep henne om handen så hårdt, att
hon drog den tillbaka med ett lätt rop.

– Ser du den ryttaren, som viker ut där
ur raden? – frågade han. – Jag vet, hvem

det är. Jag kände genast igen honom bland
de andra. Det var på honom jag satt och
väntade dag efter dag i Vreta.

– På den farligaste af alla? Jag känner
igen honom också jag.

– Jag trifs inte med mig själf, om inte
jag går ut, där isen är skörast.

– Men så betänk då, hvad det gäller. Han
har ett hårdt hjärta den ryttaren.

– Det hårda hjärtat kommer att bulta häftigare vid mötet än mitt.

– Och om han sätter dig i fängelse.

– Ja, så sofver jag inte bättre i själastugor
och härbärgen.

Valdemar steg ur sadeln. Han kastade
tygeln åt svennerna, men hästarna ströko baklänges, så att han blef stående alldeles ensam.
Han höll ännu fru Luitgards ridspö, som han
hade lånat under färden.

Öfverst på kullen flämtade en glödhög med
små lågor, och en skepnad rörde i den och
läste besvärjelser.

Ryttaren red, stor och svart, uppför kullen,
och Djurkretsens stjärnbilder stirrade öfver honom med grönhvitt eller rödaktigt blänkande
ögon. Han blef större och större, ju högre

upp hästen steg, och skölden och det tunga
fladdrande täcket skymde natthimmeln.

– Har du allt färdigt? Begynn! – sade han.

Skepnaden vid elden gjorde en afvärjande
och bedjande åtbörd och steg sedan med vred
hastighet midt in i lågorna.

– Ja, en sista gång skall jag visa dig, hvad
jag förmår, du Satan i riddarskrud – svarade
han och stack händerna i den brinnande högen.
Han strödde ut elden omkring sig, och den
droppade från fingrarna utan att sveda dem.
De breda och osäkra stegen tydde på, att han
började falla i yrsel, och en hvit rök omsvepte
honom småningom alldeles.

Det rasslade i ryttarens järndräkt.

– Jag vill veta om framtiden, om min kära
dotter Ingeborg, som jag har lofvat åt Erik
Menved, den unge.

Röken stod nu rakt upp i höjden som en
fura, och ur toppen sjöng en späd och gnällig
stämma:

– Jag ser, jag ser. Hon skall föda elfva
ofullgångna foster och aldrig få omfamna en
vuxen dotter eller son, och själf skall hon förgås
af sorg.

Det klirrade åter i rustningen.


– Att jag har tålamod att höra er, eländiga
spåkarlar, som jag i grund föraktar! Att vidskepelsen sitter mig så djupt i blodet! Sak
samma. Fortsätt! Jag har väl andra barn än
flickebarn. Jag har också söner.

– Jag ser, jag ser – sjöng den gnällande
stämman. – Jag ser döda unga kroppar, och
din änka gömmer sig af fasa. Allt ondt, du
gjorde Valdemar, skall gå igen. Men en af
dina söner, en enda, vill jag ändå prisa lycklig.

– Det är Birger, min älsklingsson.

– Nej, det är din förstfödde, som redan
är död.

Ryttaren red fram mot rökstoden med
knuten hand, men hans röst stockade sig, så
att han knappt förmådde mer än hviska.

– Erbarmliga gyckelspel! Och mitt ridderskap ... Ser du ingenting mer?

– Jag ser, jag ser. Jag ser ljungande svärd
och hör segerrop och klockringning ... Men
därom unnar jag dig inte att veta något. Gud
förlåte mig en sista gång för min trolldom.
Min kraft är slut. Jag kan inte mer.

Röken slog ned i marken som ett regn.

Valdemar kände ett par starka armar slutas
om hans knän, och ett stort hufvud tryckas

mot hans sida. Det var skepnaden, som kastat
sig ut ur röken.

– Min forne husbonde – hviskade han
– känner du inte igen din spelman Gistre
Härjanson. Skenet föll nyss hitåt ett ögonblick,
så att jag såg dig. Hjälp mig härifrån! Här
hålls jag sämre än en fånge och får blott lifvet
skonadt för min svartkonsts skull. Men jag
har blifvit en kristen man, Valdemar. Och Yrsalill ... Jag vet inte, hvar hon lefver nu.

Valdemar sökte i sin tomma rocksäck och
under kläderna.

– Smyg dig fort bort i mörkret och leta
sedan upp din Yrsa-lill. Tag ridspöet här. Det
är belagdt med silfver och med stenar och blir
duktigt betaldt hos en guldsmed. Mitt är det
inte, men allting är ett lån, din kropp, ditt lif.
Ett lån för några år är till och med det stora
stolta Bjälbo.

– Hvem där? – frågade ryttaren, som
hörde rösterna.

– En man, som förr var din konung och
alltid förblir din broder. Böj på hufvudet!

Ryttaren satt orörlig och tyst. Slutligen
sade han:

– En dyster mötesplats för bröder. Här

hvitna sedan tio år benen af skälmar, som ha
tjänat dig. Vore det inte mörkt, skulle galgarna
skrämma dig.

Valdemar gick upp på kullen.

– Bröstkorgarna knastra under fötterna
som torra såll – sade han – och fingrar och
tomma skålar ligga kringströdda. Är det lämningarna af mina forna vänner? Arma syndare,
jag lofvade er ett frihetsrike, som inte finns.
Och ni följde mig. Det var ert brott. Hade
jag inte nyss skickat bort min lekare, skulle
han få stå och spela för er hela långa stjärnenatten. Det vore väl den enda heder, som jag
hade kunnat visa er. Jag är en fattig ensam
man och blir snart ett föraktadt stoft som ni.
Vi voro alla af de fördömdas skara, för hvilken
ingen förlossning finns. Men jag får leda för
mina egna klagoord. De röra andras hjärtan
mer än mitt. Det gläder mig att se dig, broder.
Är du lycklig nu?

Magnus mästrade med hästen, som stampade och frustade under täcket och järnhufvan.

– Den frågan har du lärt i frustugorna,
Valdemar. Jag lefver för att slita en hund.
Det är min heder. Men hvarför kommer du
godvilligt till mig?


– För att tala ut. Krypjakten bakom
buskarna har slitit ut mina kläder. Och snart
har jag inte ett gömsle kvar.

– Är du från dina sinnen? Du står ju
ensam och vapenlös.

– Vapenlös är ingen, som har svar på tal.
Jag kommer för att gästa dig som i de gamla
dagar, Magnus. Vänd om och följ mig till
ditt Nyköpingshus, så att du kan taga mot mig
hedersamt med facklor kring väggarna. Jag
behöfver hvila ut en tid på stoppade dynor.

Kullen hade småningom omringats af de
väpnade männen, som bestört och medlidsamt
lyste på Valdemar utan att hälsa. Men han
gick fram till dem och slog dem öfver bröstet
eller armen. Den ena kallade han en svart
malm, som han nog skulle smälta, den andra
ett hjul, som han nog skulle smörja. Hur det
var, blef det lifligt i ringen, och ett par af
männen erbjödo honom sin rock och sin mantel.

Magnus vände bort hufvudet och red ned
till en vagn, där Bengt satt med sina pergamentrullar.

– Jag kan inte möta hans ögon – sade han
– och inte längre höra den välbekanta stämman.
Hvad lönar det att tala förnuft med honom, solmänniskan, som aldrig förstått mörkrets allvar.
Allt, som var hans, har han strött ut på vägarna.
Och nu kommer han, lättrogen, vapenlös, med
armarna i kors, för att besegra mig med ord.

Bengt lutade sig framåt och sökte bland
rullarna.

– Du menar väl ändå inte ...

– Jo, kansler Alltförgod. Jag menar, att
du skall leta fram det brefvet, som vi båda
redan skrifvit under. Det brefvet, där det står,
att han skall sättas in i skonsamt fängelse till
sedernas förbättring. På Gotland jäser det.
Och hvad skedde inte nyss vid Vreta! Än
lefver Valdemar! – ropa de oroliga i landet,
när de stöta hop bägarna, och lagman Algots
hela släkt är med honom. Frikostig som han
är, vår broder, har han lofvat öar och landskap, om han får utländsk hjälp.

– Hvar skall han sättas in?

– Han önskar att få gästa på Nyköpingshus. Jag tänker, att det blir ett mångårigt värdskap för mig. Tornkammardörren är af järn.
Räck brefvet nu åt härolden och låt honom läsa
upp det. Själf tar jag några svenner med mig
och rider helst i natt en annan väg, där det
är tomt på folk och stilla.


________






20.


Midsommarsolen gassade öfver Stockholms torftak och väldiga borgtorn.
På en liten trång gård, som knappt
var större än en skämma men ändå hade rum
för ett körsbärsträd med en fågelbur, satt Gistre
Härjanson och sydde skor. Hans Yrsa-lill stod
i porthvalfvet vid ett bord och skar rödt fodertyg. Huset låg intill stadsmuren, och kvarnhjulens dunk hördes från strömmen utanför.
Genom porten syntes de öfversta björkruskorna
på byggställningarna kring den halffullbordade
kyrkan åt Sankt Nikolaus.

Yrsa-lill hade blifvit mer undersätsig, och
i sin snygga och prydsamma vadmal hade hon
ett tycke af välförsörjd borgarhustru.

– Hvila dig en stund, kära husbonde, och
kom hit och se – bad hon. – Nu vända alla

riddarna och fruarna tillbaka från klosterinvigningen.

– Magnus höll ord. Sankta Klara har fått
grundstenen under sitt hus.

– Så det myllrar af folk! Hvarför ropar
bonden, som står där och prutar, efter skoskådarna och vakten?

– Gesällerna hade väl tärningarna framme.
Det blir att sofva i stocken. Det är lag på det.

– Nej, det är själfva mästaren, han hytter åt.

– Försöker någon sälja dyrare än tillstadt
är, gripes han som tjuf. Det är lag på det. Och
skrifver någon lekare nu i bly eller läser besvärjelser, då blir det hugg och hängning och
torf och tjära. Kung Magnus blef botad den
gången på galgbacken.

Hon gick fram och strök honom öfver
pannan.

– Den tiden är förbi då du sysslade med
sådant. Du har blifvit så fagert slätkammad
och klippt som en predikare. Och det är du
ju också.

– Vore jag också välbeställd gesäll! Men
det kan jag aldrig bli, vanbörding som jag är.
Hvarken gesäll eller mästare. Det är lag på
det. Finge jag åtminstone sitta gömd med mitt

handtverk i en stuga på landet, men det får
jag heller inte. Det är lag på det. Här skall
jag arbeta i smyg, som om jag gjorde något
ondt, och om natten bära mina skor till mästaren. Och farligt är det för honom att köpa
dem. Nu är det lag på allting, Yrsa-lill. Jag
får inte en gång slå knogarna i bordet och
sjunga ut om konungen, för då blir jag utesluten ur församlingen. Men det gör ingenting,
Yrsa-lill, bara jag har dig. Med flit och sträfsamhet ha vi redan hunnit långt, och jag är
den lyckligaste af människor.

Hon fortsatte att smeksamt stryka öfver det
stora hufvudet, som hade mist sina svarta flätor.

– Jag tror så fast, att allt skall gå oss väl.

– Du vet, hvarför jag trälar.

– Vi ha redan två marker silfver i källaren.

– Det räcker inte ... Men om några år
har jag samlat så mycket, att jag kan köpa
oss ett grafställe på solsidan om Sankta Klara.
Det är också för tanken på det köpet, som
jag sträfvar. Och så har arbetet blifvit mig
en sådan glädje.

– Hvem kunde ha trott det om Gistre
Härjanson.

– Jag var en ond människa då, därför att

ingen gjorde mig annat än ondt. Signe Gud
den välmenande Valdemar, som skänkte mig dig
till ärlig hustru. Han gaf mig ingen lag att lyda,
men det, som var bäst för mig, frid, hem och
något att omhulda. Och därför blef jag god.

Gistre såg upp och tillade:

– Själf fick han den tyngsta arfvelotten.
Yrsa, Yrsa-lill, du kan tala frimodigt till mig.
Jag är inte missundsam. Tänker du ännu på
honom?

Ett ögonblick dröjde hon med svaret som
för att reda ut sina halfglömda drömmar. Hon
fick åter något sömngångaraktigt öfver sitt
väsen.

– Nej – sade hon lugnt efter en stund
och hade redan nyfiket vändt sig åt gatan till.

På andra sidan hängde skomakardöttrarna
öfver den nedslagna bodluckan för att komma
åt att se på de kungliga fruarna och fröknarna,
som just gingo förbi. Magnus’ lilla dotter
Rikissa, som skulle vigas till nunna i det nya
klostret, gick redan höljd i ett hvitt dok, men
hennes syster Ingeborg, som var lofvad åt Erik
Menved, skrattade af förtjusning, hvar gång
hon snafvade på sin långa rock. Mellan sig
hade de Erik Menveds lilla syster Märta,

som redan hämtats för att fostras till drottning åt den svenske trontagaren. Men hon
ville icke hålla dem i handen, hur ifrigt de bådo,
utan såg från den ena till den andra litet främmande och kyligt. Bakom henne kom den höftsmala drottning Helvig, fager, saktmodig och
skygg, som en hustru åt Magnus måste vara.
Och hon märktes icke mycket bredvid sina
muntert bullersamma fränder från Holstein.
Herr Svantepolk, som hade en jättehögt vajande grön fjäderbuske på stålhufvan, ledsagade
henne på tvären, nästan baklänges, med hennes
mantel och handskar på armen.

En svärm fromma ensittare från sandåsen
på norra malmen sprungo på sidorna och tiggde
allmosor, nakna som Johannes Döparen, med
kors af hopbundna trädgrenar, djurfällar om
höfterna och skägg, som räckte till nafveln.
Ett par vilsekomna kalfvar, som stannat vid
en af brandtunnorna för att dricka, kesade i
väg och jagade framför sig höns och nakna
barn. Gömd vid hörnet af ett hus stod en
kortväxt ensam man, klädd nära nog som en
munk med en simpel läderrem om lifvet, men
han hälsade som en höfding. Det var den fredlöse Alf Erlingsson från Norge.


Ensittarna blefvo efter i trängseln och skyndade sig att anropa de med silfverlöf bekransade
borgarhustrurna. Nästa stund omringade de johanniterna från Eskilstuna och ryckte i deras
mantlar, som vände sina åttaspetsiga kors af
hvitt linne mot solen. Johanniterna hunno
knappt annat än att buga och bedja, ty på
husknuten vid öfverskärarnas gata stod ärkeängeln Mikael med sin själavåg, och på guldsmedernas hörn gnistrade Sankt Loyus’ biskopsmössa och hammare.

Men nu blef det rörelse uppe på det trånga
torget, där tiggare och sjuka lågo på sina trasbylten och vandringskvinnorna, som knuffades
om brunnskaret, oblygt ryckte i sär den röda
skjortan öfver barmen. Nu gällde det att bereda rum, ty hela den buktiga gatan började
fyllas af rustningar och böljande hästtäcken.
Det var marsk Tyrgils Knutsson och den unge
väpnaren Matts Kettilmundsson, som kommo
med riddarna. Marsken hade nu omsider fått
sitt riddarslag.

Silfverrassel i trumpetsmattret, silfverklang
i klockorna, silfverglans öfver brynjorna, silfverfjäll på tyglarna, som ringlade i solskenet! Kyrieleis, kyrieleis! Några af de utländska herrarna hade bisonhorn på hjälmarna eller utstående spröten med små fanor. Men de flesta
svenskarna voro barhufvade och läto svennerna
bära deras hjälmar. Ett helt nytt folk hade
vuxit upp ur kloster och städer. Det var samma
resliga män, samma klara pannor och ljuslätta
kinder, men det hårda vecket kring munnen
hade blifvit mjukare och oroligare och blicken
mer uppåtriktad.

– Gistre, kom och se! – ropade Yrsa-lill.

– Tyst, tyst! Det är mycket bjälbofolk i
staden och man kunde få syn på oss – svarade
han. Och snart stod Yrsa-lill åter vid sitt fodertyg, utan att någon af dem nändes spilla mer
tid på det ovanliga lif, som hela dagen fortsatte att fylla gatorna. Aldrig hade en man
och hans hustru trifsammare och med gladare
flit hållit ut i sina sysslor än de båda afkomlingarna af våld och vildmark.

– Kära husbonde – sade hon, när det
skymde och hon såg, att han reste sig från
arbetet. – Fast nätterna blifvit ljusa, har jag inte
glömt att hälla tran på lampan åt Sankt Markus.
Jag har till och med klädt honom med friska
blommor. Det har varit min lilla kärlekstjänst
åt vår skyddspatron. För hans skull behöfver

du inte oroa dig. Du kan se här, hur lampan
lyser utanför porten.

Gistre tvådde händer och armar och spände
åt bältet.

– Det är heller inte på honom, som jag
nu tänker. Men jakobsbröderna skola i natt
ha möte. Det är därför jag måste gå. Så pass
skumt är det ändå, att ingen nu lär känna igen
mig. Du vet, hur jag under dessa år har ströfvat
omkring och predikat och hur vårt brödraskap
har vuxit. Nu består det inte längre af bara
timmermän, kyrkspännare och fattiga. Själfva
marsken brukar ibland komma till våra hemliga
sammankomster. Och nu i natt skola vi gå
in i kyrkan och tala för de nya riddarna. Ser
du, där komma de!

Han pekade utåt gatan. De, som nästa
dag skulle få ridddarslaget, voro där redan på
väg från riddarbadet till gråmunkarnas kyrka
på Kedjeskär. De buro hvita skjortor och hade
mjuka sandaler af ylle, så att det lät, som om
de hade gått barfota. Den första af dem var
en liten, mycket spenslig och mycket blek,
knappt nioårig gosse med rödaktigt hår och röda
ögonlock. Det var Birger, trontagaren, och till
namnet var han redan fadrens medkonung.


Gistre kysste Yrsa-lill. Sedan kastade han
om sig en kappa och följde efter dem.

Några af stadsborna hade gått upp på murställningarna kring kyrkan åt Sankt Nikolaus.
Träplankorna och timmermasterna lyste friskt
och blåaktigt hvita i den klara midsommarnatten. Nere i kyrkan var det fullt af ställningar. Vid den kungliga borgen, som med
sin väldiga kärna blickade ned på kyrkan, reste
sig också ställningar med bruntorkade björkar.
Vid norra stadsporten och vid gråmunkarnas
kyrka var det ställningar. Och där Klaras
kloster skulle uppföras, hade redan en del virke
upptrafvats. Allt det myckna friska virket sken
i halfskymningen. Så såg det ut, där ett nytt
rike höll på att byggas. Det användbara blef
hugget och tuktadt, det odugliga förgjordt, och
det kom lås för ladorna. Sankta Klara hade
hjälpt sin skyddsling kung Ladulås, och nu var
det bådas segerfest. Från en predikstol på
kyrkogården utropades med jämna mellanrum
Sankta Klaras namn, hvar gång hälsadt med
basuner, och själfva sommarnatten tycktes lik
en rosig och ljuf kvinna, som slöt jorden i
sin modersfamn. Höjderna omkring strömmen
och fjärdarna sjönko mer och mer undan i

rödaktigt töcken och kunde knappt skiljas
från luften. Men hvar kåre, som med sitt
glitterstim ilade fram öfver Mälaren, lyste upp
oanade sund och vikar med mörka holmar och
vassar.

Ett sus af sång och jubel steg från staden.
Handtverkarna kommo från sina olika gator
med löfkransade helgonfanor. Bältare och remslagare, skinnare och fatmakare, gulddrifvare,
pärlstickare, svärdsslipare, alla hade de sitt
särskilda helgon och sin särskilda sång. Hvilken surrande munterhet, hvilket dansande,
hvilket oväsen af fidlare och pipare – och
ändå förbands hvart ord, hvar handling med
tankar på det, som låg bortom stunden! Skeppsmännen, som nyss fått sin gudspenning i lega,
korsade sig, innan de gingo in hos tavernaren.
Och första kannan gällde Gudsmoder. Fiskarkarlarna från Södertörn, som sålt ut allt, hvad
de hade med sig på skutorna, kommo med
Sankt Botvids fana, trummande på tomma
tunnor, och ställde sina första steg till det lilla
kapellet vid stadsporten. De vandrande gesällerna drucko varsamt vid brunnen, för att
icke vattnet skulle orenas för andra törstiga
gesäller. Och de aktade sig att missbruka heliga namn för att icke locka de yngre till en
sådan osed. Hvilken andaktsfull och glad tillit
öfver allt det dagliga i en värld, som hade en
gud! Hvar timme, hvar syssla, hvar lek fick
en djup och högtidlig mening och sjöng hans
lof i handtverksstugan och bondgården likaväl
som i klostret. Hur utvalda och trygga kände
sig icke dessa människor, som till och med i
tyget på sina kläder hade slagit in hvar tolfte
tråd under averop. Vaxljuset framför vaggan
och båren hade det blifvit läst öfver efter
kyndelsmässans ljusgång kring kyrkogården.
Saltet hade blifvit signadt på palmsöndagsmorgonen under pilgrimernas gulnade palmkvistar från Rom. Helvetets bål dånade nog
under grafvarna, och borta på sandåsen skymtade groparna sedan helge torsdag, då häxmästarna haft fullt upp att sköta. Men på
åkrarna syntes kors vid kors med den dödsbleke, fastnaglade frälsaren. På de tjärade,
brunsvarta ladorna, där säden skulle vattenstänkas på vårfrudagen, blänkte mariabilderna.
Det fanns inga tviflande, inga fiender att frukta,
inga brott, som icke ånger och bot kunde försona. Småningom blef luften lik skinande guld,
och på gator och kyrkogård vändes alla ansikten uppåt, hänryckta, beundrande, själfva
upplysta af skenet.

Nattvandrarna på murställningen fortsatte
från stege till stege, fast med bäfvan, när de
sviktade. De längtade att komma högre och
högre. Det föreföll dem, att guldhvalfvet delade sig öfver dem, så att de sågo upp i kretsande himlar, som oupphörligt öppnade sig för
nya och högre ända upp till den rundel af
vingar, där tre eldslågor hoprunno i ett hvitt
och stilla ljus. Och för ingen var det eviga,
härliga ljuset skönare än för den, som hade
följt mörksens stigar och länge sett nedåt.

Midsommarvakan sken in i tomma sängar
och vidöppna stadsportar, hur länge natten än
skred framåt. Till och med de kungliga fruarna
och fröknarna syntes emellanåt på torntaket.

I gråmunkarnas kyrka däremot var det
mörkt. Blott några enstaka lampor brunno
öfver de små sidoaltarna, där de blifvande
riddarna lågo försänkta i bön. På högaltaret,
som höll på att siras med uthuggningar och
små pelare, låg stendisken skjuten åt sidan. I
midten var en lång fördjupning för reliker.

Kyrkväktaren höll bara en liten sidodörr
öppen. Så snart ett större sällskap närmade

sig, sköt han igen den. Men då och då släppte
han in en vandrare, som gjorde ett särskildt
tecken. Det var jakobsbröderna.

De hade redan ställt upp sig i en ring
nederst i kyrkan och voro omöjliga att känna
igen i skymningen. En efter en steg in i ringen
och predikade ödmjukt och sakta, fast med flit
ändå så pass högt, att det alltid kunde höras
af de bedjande riddarna.

Efter en stund tryckte en stark hand befallande upp dörren. Riddarsporrar klingade
vid de fasta och tunga stegen. Den nykomna
stannade styf och rak som en järnbild med
fingrarna utbredda på svärdskorset, och en stark
doft af rökelse slog ut från hans kläder.

– Hvem är du? – frågade marsken och
gick emot honom.

– Den herre i eget hus, som i morgon utdelar riddarslaget. Men du, min marsk? Om
hvem predikas här i en hemlig krets af sammansvurna?

– Om en fattig predikare, som hette Jakob
och satt fastkedjad vid väggen i dina fäders
gård. Det utströmmade ett så kärleksfullt och
varmt sken från honom, att det blef ljust och
godt, hvar han steg in. Hans utplågade kropp

kom aldrig i något helgonskrin. Ingen vet hvar
han hvilar. Allt, som fanns kvar, var några
skrifna ord på väggstocken. Den blef länge
gömd, men Birger Jarl lät bränna upp den.

– Jag frågar inte efter öden utan efter lära.

– Detta skref han, herre, bland många
andra fromma tankar. En god gärning, som
ingen vet om, är en glädje öfver all glädje.
Försök blott en gång, och du får svårt att
sluta. Om jag dricker af ett friskt vatten, läskar
det mig inte mindre, om ingen ser på. Det
goda skall lönas med ondt för att tindra, men
är då en sådan lön så ond? Onda människor
klaga alltid öfver andras ondska. De se sig
omgifna af försåt och falskhet. Blif själf god,
så hittar du ingenting ondt.

– Och den läran vill du göra till din.

– Så långt en världslig krigare förmår. Är
det dig emot, så straffa mig.

Det hade börjat ljusna i kyrkan, och Magnus
fattade Tyrgils om hufvudet, såg länge på honom och kysste honom på båda ögonen. Slutligen sade han:

– Om någonsin ett ondt vederfares detta
hufvud, då vill jag kalla det en skam att vara
svensk född ... Låt hämta hit min son, min

älsklingsson, han, som skall råda efter mig, att
jag får lära honom lyssna till en sådan man.

Några af jakobsbröderna gingo bort och
hämtade den lille Birger, som knäböjde vid
ett af de öfversta altarna. Vakan hade gjort
honom ännu blekare. Han tassade mycket fort
öfver golfvet och litet krokig. De irrande ögonen tycktes säga: – Jag är mycket, mycket
äldre än mina år.

Magnus öppnade armarna för att taga mot
honom, men de sjönko igen, och han stötte
gossen häftigt och omildt ifrån sig.

– Det ljusa håret, de ljusletta kinderna –
stammade han och värjde sig med handen. –
Att jag inte har sett det förr. Och honom har
jag älskat som min ögonsten. Min samvetsångest gör mig plötsligt klarsynt. Så lik Valdemar som barn ... bara inte lika frisk och fager!
Jämt förföljde mig Valdemar i mina tankar.
Hvar afton såg jag honom framför mig i
mörkret i sofstugan, när jag sträckte armarna
efter Helvig. Det är därför han går igen i
min son. Led bort gossen, för undan honom,
säger jag! Fortare, längre bort ... så att han
inte hör, hvad han ännu inte förstår. Hvad
skall det blifva af det barnet, afladt i samvetskval och klokenskap utan kärlek? En dåre,
men inte en solögd som Valdemar? I det
barnet kommer jag att straffas. Jag ryser
för att tänka framåt. För Guds skull, mina
vänner, hjälp mig, hjälp mig! Den smärtan
som jag har i bröstet här, den våndan ...
Och den bäska smaken i min gom ... Den
sjukan lindras bäst med handpåläggning, handpåläggning af medlidsamma människor. Jag vill
er intet ondt. Tag upp mig i ert brödraskap.

Tyrgils log vemodigt.

– Du i vårt brödraskap! Ja, du har blifvit oss en vördad fader, en riksbyggare och
ordningsman och en riddare utan like sedan
mannaminne ...

Konungen gick ångestfullt uppåt koret, följd
af de andra och fortsatte att tala, ibland häftigt
tvärtystnande för att lyssna på honom, ibland
utan att höra på.

– Ja, jag har ökat kyrkans domsrätt, friat
hennes gods från skatt. Och håller jag inte
nu på att bygga också åt gråbröderna i Enköping! För friköpande af mitt kors till Heliga
grafven, mitt löfte vid Hofva, har jag lagt af
silfver ... Nyss skänkte jag bort tre korkåpor
och ett ciborium af elfenben ... Jag har inte

längre nog för egen hofhållning. Jag har gifvit långt öfver mina tillgångar.

– Öfver sina tillgångar kan ingen gifva –
svarade Tyrgils, hela tiden med samma sorgset
lugna stämma. – Magnus, ett hänryckt hjärta
kan du inte skänka.

Konungen ryckte otåligt svärdet ur bältet
och lade det ifrån sig i fördjupningen på altaret.

– Du säger alltid rena sanningen, min frispråkiga marsk. Jag duger inte till en jakobsbroder. Med alla mina folkungamutor står jag
här fattig som en tiggare. Svärdsfästet hettade
under fingrarna. Jag börjar tro på sagan, att
det kan falna bort till aska i en oren hand.
Mitt gamla riddarsvärd, här skall du ligga väl
förvaradt och vänta in din tid. Ni äro många
nog att maka stenskifvan öfver det nu genast.

Männen grepo fatt i stenskifvan och tryckte
skuldrorna mot kanterna. Mullrande gled hon
tillbaka på sin rätta plats öfver altaret.

Tyrgils stödde sin herre under armbågen
och torkade öfver hans panna.

– Ha ni känt, hvad det är att aldrig sofva
utan drömmar? – frågade Magnus och fortsatte att gå framåt öfver golfvet. – Att midt
under gästabudet se blodfläckar på duken och

tårar i skeden? Ännu ett långt år, det härdar
jag inte ut. Den nymurade kyrkan här utan
grafvar tycks er tom och glad som en sal.
Men här, just här, där jag står, skall snart jag
bäddas ned. Det blir bättre då. Mitt namn
skall ändå inte dö med klockljudet. Och jag
skall samla er omkring mig, alla, alla, mina
riddare, mina stormän ... du själf, Tyrgils. Det
skall bli häll vid häll ända till trösklarna och
öfver hela holmen ... Mitt hjärta drar ihop sig,
och jag kan knappt andas. Jag är sjuk, min
marsk, och jag har helsot. Länge har jag redan
känt det, fast jag är i mina bästa år. Jag tål
knappt längre brynjans tryck. Här nedanför
det vänstra refbenet sitter det. Det är döden,
som redan spunnit in sin larv i mitt kött.

Han stannade med handen stödd på en
pelare och vände sig mot fönstret.

– Har ingen gått till sömns där inne i
staden? – frågade han. – Hvem är det, som
är så tidigt uppe och sjunger så bekymmerslöst
och klingar på sitt städ? Är det så brådt att
smida lås och nycklar till min kista? Hvem
är det, som låter väfstoln dunka på en så vacker
helgdagsmorgon? Väfva de redan på min svepning?


________






21.


Det skoglösa Visingsö simmade på den
höstblå Vättern som ett skepp, och
skummet slog högt upp om förstammen. De långa plogfårorna liknade tiljor.
Däcket var tomt, som ett däck brukar vara i
hårdt väder. Ibland blänkte där till, som när
en liten fisk efter att ha halkat ur nätet börjar
kasta sig på plankan. Det var ett plogblad,
som träffades af en solstråle. Själfva plogkarlarna och deras ök syntes knappt mot den
mörka jorden. Jägaren på de aflägsna bergen
väntade nästan, att ett skarlakansrödt höfdingasegel skulle springa i höjden och taga fullt och
föra bort hela synen.

Men det var riddarkonungens och ämbetsmannakonungens hemfasta skepp utan mast.
Och i lyftningen akteröfver stod hans stenmurade skeppstjäll. Det var en tung och tornliknande borg med få och smala vindögon, och
de branta väggarna stupade rätt ned i bränningen. Måsarna kämpade om de utkastade
smulorna nedanför stekarhuset, vågslagen dånade, och grusbädden utanför den höga stranden var full med nät och uppdragna båtar.
Söderut omslöts sjön af den småländska bergskammen. Men åt öster, där näckar och trollkarlar huserade i skogsklyftorna, bröt solen
fram genom morgondimman.

Magnus satt öfverst i tornet med en hammare i hvardera handen och slog en psalm på
ett klockspel, som han hade fått af en franskädling. En förhärjande magerhet kom hans
axlar att synas ännu bredare och rakare, och
de svartaktiga ögonen voro insjunkna och
glänsande. Han älskade toner, särskildt från
klockor, och hvar morgon, innan han gick ned
i rådssalen, ljöd hans klockspel öfver vattnet.
Det var tecknet, att han var uppstigen. Alla,
som hade något att andraga, skyndade sig då
till sin plats på bänkarna.

Plågad af sina kroppsliga smärtor, lade han
ifrån sig hamrarna och lutade sig en stund i
händerna. Han tyckte, att han hörde klockklangen öfver sin egen kista, som med locket

uppslaget nyss blifvit nedsatt framför altaret
hos hans gråbröder i Stockholm. Han hörde,
hur de kallade honom en stor konung och hur
bönderna, som hade burit honom, gräto och
klagade.

Men så gingo de sin väg, och Satan kom
fram till kistan, hjulbent och vaggande. Han
var icke större än en halfvuxen gosse och alldeles luden utom på de mörka händerna. Det
mjuka tassandet hördes knappt, men klorna
kraspade mot stengolfvet. Den hemske människoplågaren vek i sär hans skjorta och stack
in handen mellan refbenen djupt i bröstet och
tog i hjärtat och kände på det. Småningom knöt
han handen hårdare om det och höll fast det
liksom för att pröfva, hur det var beskaffadt.
Det kunde icke slå längre utan stod stilla. Hvart
ögonblick växte det fruktansvärda kvalet.

Skulle det fortgå så i evighet, fast bara
en timme framåt syntes honom omöjlig att uthärda? Han ville skrika, men luften flög utan
ljud genom halsen som genom en flöjt utan
munstycke.

Då försökte han att blunda. Men tvärs
genom de blodröda ögonlocken såg han, att
han redan låg nere vid svafvelsjön i dödsriket.

Kanske hade det förflutit mansåldrar sedan han
lefde. Han visste det icke. Han märkte endast,
att rummet, där han befann sig, påminde om
en frustuga uppe på jorden. Skillnaden var
bara, att svafvelfloden vällde fram öfver golfvet
och att det silade blod och tårar genom taket
och att det fanns både män och kvinnor. De
sutto uppkrupna utefter väggarna som arbetande kvinnor, men likbleka och nakna, och
synade närsynt hvar droppe, som föll i deras
hand från taket. Det var förbannelsen öfver
dem, att hvar synd blef något helt för sig utan
förklaring och utan sammanhang med annat,
liksom taggen i fingret sitter lösryckt från
busken. Den, som hade dräpt, mindes icke
hvarför utan hörde bara dödsskriket. Den,
som hade svikit, såg bara den bedragnas förtvifladt stirrande ansikte. Och hvar och en såg
allas pina utan att kunna glömma sin egen.

– Brodersvikare, manbedragare! – läspade Satan och tungan föll sluddrigt ut mellan
betarna. Hur vågade du tala om lagar?

Han släppte för ett ögonblick sitt tag,
och Magnus återfick andningen, fast darrande
af fruktan, att handen åter skulle slutas om
hjärtat.


– Ett är att se ledstjärnorna, frestare, och
ett annat att själf kunna följa dem.

Satan runkade och kastade en smula på
hufvudet, som mycket kloka bruka, när de
tänka på något och tro sig säkra på sin sak.
Han hade ett svins små människoögon, och
huden rynkade sig till ett leende.

– Hvem ser inte ledstjärnorna, som de äro,
utsatta af gycklaren där ofvan! Till och med
jag kan se dem och gå omkring och säga mycket
vackert om de stjärnorna. Ännu kan jag skänka
dig ett sista pröfvoår på jorden, men på ett
enda villkor. Slå ned, hvad du har byggt, och
ångra dig! Eller vill du hellre ... – Han smög
fram handen. – Välj nu själf.

Magnus kände, hur plågoanden böjde sig
öfver honom, och allt ville han afsvärja och
slå omkull, för att icke samma kval åter skulle
begynna. Men ändå utropade hans läppar högt
och tydligt:

– Så tag mig då, Satan!

Genast vid de fem orden löste sig hans
förlamning, och han andades in den friska sjöluften.

Drottning Helvig stod redan i torntrappans
dörr och väntade undergifvet och stilla. Han

steg upp från bänken framför klockorna, och
hon strök ömt och lugnande öfver hans hufvud.

– Haf tålamod med mig och mina syner
– sade han. – Satan var den enfaldigaste af
änglarna, den som hade mest af människa inom
sig. Han förstod icke Gud. Därför blef han
nedstörtad till sina gelikar. Jag förstår blott
inte, hvarför han mister sin makt, just när jag
svarar: tag mig! Men kom, kära drottning.
Vi ha ingen tid att spilla på en sjuklings anfall.
Dagen är full af göromål, och jag skall ut på
färd. Jag måste återse min broder än en gång.
Den hedrade kung Ladulås får söka upp en
hatad fånge för att själf få frid. Nyss har jag
befallt, att han skall sättas i strängare fängelse.
Jag får ju tänka på hvad som kan ske, om
jag faller ifrån. Hur bär han nu sitt öde, ett
storordigt barn som han är med alla sina
synder? Lider han som jag? Har han blifvit
gammal och lifstrött?

Från sin öborg styrde Magnus hela landet.
I nedersta tornhvalfvet gömdes skattkistan och
regalierna. I hvalfvet ofvanpå lågo räkenskaper
och handlingar packade ända till taket. Öfversta
rummet, som han nu hastigt gick igenom med
sin drottning, var ett kapell. Därifrån kom han

ut i en loftsal, som var byggd af trä som ett
skrin på ett undre stenhus. Väggarna, klädda
med väfnader, hade knappt manshöjd, men det
spetsiga ryggåstaket lyfte sig som en kyrka.
Allt, ända till bjälkarna, var där täckt med
skilderier i guld och färger, fast mörkt af rök.

Som han blef synlig i dörren, hälsades han
af rop och ett hundratal lyfta händer. Här
väntades han af sitt råd och de förnämsta, som
voro delar af hans kropp. Det var ett nytt
slag af män. De slöto sig omkring honom,
arbetsamma, plikttrogna, myndiga, stolta öfver
sina ämbeten. Lagmännen, som nu voro hans
talmän och icke folkets, räknade på ett bord
upp hans andel i indrifna böter. Fogdar och
bryter kommo med räkenskaper öfver skatterna,
och sändemän och andra utländska herrar skyndade fram för att möta riddarkonungen i Norden, den frejdade och fruktade.

Men längst ned vid dörren stod i kedjor
en hvithårig gubbe, förkrossad, oigenkännelig,
med hvassa drag och sammanbiten mun. Rocken
var fläckig af mögel. Fuktig fängelsejord satt
kvar under sandalerna. Det var den åldrige
Algot Brynjulfsson, och kedjorna skallrade,
medan han räckte fram ett bref.


– Det är från min son Brynjulf, skarabispen – sade han med låg röst. – Gömd i
ett kloster ber han dig förlåta all den skam
vår släkt har dragit öfver dina lagar.

– Är det inte nog att Folke och hans Ingrid hittat en fristad bland de norska fjällen! –
svarade Magnus och lade brefvet åt sidan. –
Dina andra söner når jag.

– Dina forna lekbröder, dina ungdomsvänner ...

Rösten svek den gamle, och bortvänd
kröp han ihop i vrån med händerna framför
ögonen.

Men en af vakterna sköt undan locket från
en trälåda, som halft var fylld med kryddor,
och lyfte upp ett hufvud.

– Här, gubbe, ser du hufvudet af Karl
Algotsson, den gladaste af dina barn. Ännu
är han lika rödaktigt mörklagd i skinnet.

Magnus ställde sig vid vindögat.

– Ångrade han sig, när han omsider blef
gripen? – frågade han och såg blindt ut i
luften.

– Nej, herre. Det var vid Lindö, som vi
togo honom efter hans trotsande återkomst från


Norge, och han sjöng en munter nidvisa om
kung Kittelbotare, ända till dess ...

Vakten gjorde ett hugg genom luften med
handen.

Drottning Helvig hade tillbakadraget stannat uppe vid tronen, en bänklik uppbyggnad
med trappsteg och små bågar och torn, spiror
och korsblommor. Allt var guldbelagdt och
öfversålladt med ädelstenar, och dynorna voro
guiddragna med baldakin. I sin mörka dräkt
märktes den tystlåtna drottningen knappt bredvid en sådan prakt. För att icke ägna hela sin
uppmärksamhet och hyllning enbart åt Magnus,
måste sändemännen påminnande hviska till
hvarann: – Där kommer hans drottning.

När hon märkte, att Magnus dröjde vid
vindögat, drog hon sig småningom ned genom
salen, ända till dess hon stod bredvid honom.
Kärlek lyste icke ur hennes lugna ögon, men
väl en mild och fast önskan att lindra de plågor,
som tärde honom. Slutligen fick hon honom
med sig ut på den stora trappan. Nedanför
fyllde vågorna luften med brus och stänk.

– De dödstankarna, hvad de göra allt förvändt och svart! – sade han och stödde fingrarna på hennes gördel. – Men en krigare,

som klagar! Nej. Marsk, låt sätta ut båtarna.
Och stäm så många riddare, som du kan nå
med bud, att nästa söndag före mässan möta
mig vid Nyköpingshus. Jag vill ännu en gång
se dem samlade omkring mig.


________






22.


Följd af endast några få ryttare anlände
Magnus obemärkt till Nyköpingshus.
Han ville icke genast bli igenkänd utan
själf öfvertyga sig, hur brodern hade det.

Han lindade manteln ett hvarf om hakan
och nacken, och handen darrade en smula vid
tanken på det förestående mötet. I trappsmygen
hejdade han sig ett ögonblick, ty dörren stod
på glänt till borgarestugan. Småsvennerna trätte
där inne.

– Blygs att skryta öfver din egen matmors
gunst! – löd det från ena sidan af bordet.

– Skryta? Det skulle du nog också kunna,
om du hade mod att sjunga ut – kom det
från andra sidan.

Magnus stötte upp dörren.

– Hvem tala ni om? – frågade han. –
Hur våga ni?


En af svennerna, som upptäckte riddarsporrarna, vinkade åt honom.

– Kom med, skall du få se något – sade
han och förde honom öfver golfvet till en låg
dörr. Här i järnbeslaget ha vi plockat bort en
af nitarna, och du kan titta i hålet. Vi bruka
stå här och se på.

Från fängelset innanför hördes en kvinnoröst och bullret af en bänk, som föll i golfvet.
Magnus böjde sig och såg in genom hålet.

Det var en stor hvälfd tornkammare utan
sol med vindögat mot norr. Valdemar satt
midt i rummet vid ett bord, som var dukadt
och brödadt och redt med några skålar och
ett dryckeshorn.

Som det blifvit honom förbjudet att ha
något eggjärn i sin närhet, hade han på länge
hvarken skurit skägg eller hår. Båda växte
fritt och yfvigt. Fast ännu knappt öfver femtio
år, var han mycket hvitsprängd. Därför såg
han ut som en gubbe, men ansiktet var ännu
lika friskt med samma färg af skära rosenblad.

Olyckorna hade blåst förbi öfver honom
som tomt väder. Fängelseluften hade icke
åstadkommit annat, än att han blifvit frusen
och satt i en lång djurfällsrock. Den hade den

hvita fårullen utåt och var fasthållen om lifvet
med ett stickadt rödt band. De stora, men
tarfliga tofsarna hängde ända ned på golfvet,
där ett halfätet bröd låg i enriset.

Han hade vändt sig litet åt sidan. Framför honom stod den bleka Luitgard, som frivilligt hade följt honom i hans fångenskap och
som han därför låtit viga sig vid. Påtagligen
hade hon nyss rest sig från den kullslagna bänken. Hon bar fullt med hängsmycken och
knäppen af silfver på den svarta dräkten. Ett
kallt och otåligt veck lade sig mellan hennes
tunna ögonbryn. Han höll fast henne i ärmen
utan att vilja släppa henne.

– Jag vet ju, att du har lof att fritt komma
och gå – sade han bedjande och såg sig ängsligt omkring. – Men tiden blir så lång, när
du är borta.

Hon gaf med sin hoprullade ridpiska ett
slag öfver hörnet på hans djurfällsrock, och
småsvennerna skrattade ute i borgarestugan.

– Lås upp dörren! – befallde Magnus.
– Fort. Jag är en budbärare från Visingsö.

Han stängde den efter sig, så snart han
hade kommit in.

Valdemar släppte Luitgard och mötte broderns blick. Tummen följde utefter bordskanten, och ett par gånger öppnade sig läpparna för att säga något.

Magnus gick fram och reste upp bänken
och satte sig på den. Luitgard kände rökelsedoften från hans kläder.

– Jag har något att tillstå för dig, broder
– började Magnus och slog ned ögonen. –
Minns du, hur försonligt du räckte mig handen
den gången vid skogsladan? Jag kände, att
hade jag då mottagit den, skulle du ha haft
mig igen för alltid. Och så red jag bort.

Valdemar makade skålarna från den ena
sidan till den andra utan någon mening, slätade
på duken, strök ihop brödsmulorna, såg efter
i hornet att det var fylldt och sköt fram stolen.

– Jag minns också vår första tvist – svarade han efter en stund. – Det var på arfsstämman. Den gällde detta värdelösa horn.
Må det stå kvar här. När dina söner en gång
hålla gästabud på Nyköpingshus, skola de dricka
Folkungarnas minne ur det hornet.

Han såg forskande och liksom uppvaknande
på Magnus.

– Hvarför red du hit? Hvad vill du här?

– Träffa dig, innan du dör.


– Jag dö! Jag med min hälsa. Jag, som
aldrig haft en dålig natt och inte vet, hvad en
krämpa är. Jag blir gammal, gammal.

Han räckte armen efter Luitgard, och hans
röst blef varmare.

– Du skall sätta dig här, Luitgard, som
du brukar, när allt är väl mellan oss. Här i
min stol, så att jag får ha hufvudet i ditt knä.
Bara medan vi spisa, min broder konungen
och jag. Hos dig är lugnet. Du gör allt godt
och ljust omkring mig. Så, nu är det, som jag
vill. Nu skola vi en stund ha det som i de
gamla dagar, broder, och få tiden att gå. Tag
för dig. Du är törstig och hungrig.

Valdemar sträckte ut sig på golfvet med
nacken i hennes knä. Hon strök kallt och frånvarande genom hans hår.

– Men räck fram dina händer, Magnus
– bad han plötsligt. – De äro fuktiga. Och
se här. Naglarna börja kröka sig. Undrade
jag inte nyss på din magerhet. Du är sjuk,
och ditt blod är i onaturlig kokning. Mina
skogskarlar lärde mig att förstå sådant. Du
är en märkt man, och du öfverlefver inte året.

– Du ser det då. Du också.

Magnus vek undan manteln och visade på

en rundel, som var uppskuren i brynjan nedanför vänstra refbenet.

– Jag tål inte längre tyngden af järnringarna. Det är något här inne i min sida.
Kunde jag bara öppna den och slita ut det,
skulle jag bli sund igen.

– Men det kan du inte, och därför måste
du dö. Det är ingenting att blekna för, Magnus.
En gång måste det ske. Det har du alltid
vetat. Hvarför skulle det då skrämma dig
just nu?

Magnus lutade sig öfver honom, lågmäld,
nästan hviskande.

– Befall, och jag skall låsa upp fängelsedörren för dig.

Valdemar fick ett förskräckt uttryck. Han
såg sig förvirradt omkring och räckte sig efter
Luitgard.

Magnus märkte hans oro.

– Men om du är mig en god broder –
fortsatte han lika sakta – så önskar du inte
något så dåraktigt. Utan då låter du mig än
mer förstärka vakten, så att ingenting händer,
när jag inte mer finns till.

– Jag gå ut! – svarade Valdemar med
samma ängslan öfver sina drag. – Jag stred

ju i det längsta för min sak, men nu! Hvart
skulle jag gå? Mina forna undersåtar skulle
kasta sten efter mig och rifva kläderna af mig.
Nej. Jag har det bättre här. Murarna äro
tjocka, och det är hvitt skinn för vindögat.
Bara jag får behålla Luitgard. Och låt mig
ibland som förr få sitta ute i borgarestugan.
Den är åt solsidan.

– Jag skall säga till därom. Bara jag nu
inte glömmer det, så mycket som jag har att
styra med ... Och mycket borde vi väl också
ännu ha att tala om med hvarann. Svara mig
på en sak, men helt och fullt. När du grubblar
på ditt lif och på förflutna dagar, blir inte kvalet
till sist så stort, att det vill spränga bröstet?

Valdemar låg ännu med nacken i Luitgards
knä och såg upp i hvalfvet.

– Du glömmer något – svarade han. –
Jag är en människa, som har frid med världen.

Magnus måste le.

– Vår saga är fullskrifven, Valdemar. Den
ene kan inte längre rubba den andres öde.
Men förstå mina ord. När det är mörkt ...
när du sitter ensam ... Reser det sig inte syner
och minnen omkring dig? Plågas du aldrig
af samvetsångest?


Valdemar slog med tofsen på sitt bälte.
När han tappade den, tog han åter upp den
och låg länge och tänkte.

– Kanske var jag för vänlig mot människorna. Däröfver rodnar jag ibland.

– Och det är allt, du har att säga? Du
står för ditt och jag för mitt. Nu, broder,
börjar jag förstå, hvarför Satan mister sin makt,
när jag svarar: tag mig!

Det kom en glimt i Magnus’ ögon, och
tankspridd tömde han hornet till hälften.

– Ett mannaord intill döden – sade han
och reste sig upp – det är en nyckel till himmelrikets port, till och med för två förtappade!

Han tog upp manteln, som hade glidit ned
på bänken, och häktade den.

Det ringde redan till mässan, och hoftrampet på torget förkunnade, att hans riddare
samlades.

Bländad af solskenet steg han ut i borgarestugan. Först småningom vande han sig att
se. Han ställde sig vid det öppna vindögat,
och de svartgrå flikarna fladdrade i draget.

Det tog aldrig något slut på den oupphörligt växande skaran. Det var landets hela ridderskap, hans edsvurna vakt, som han hade frammanat ur de vilda hoparna och fyllt med ädel
vilja. Där lyftes handsken, som aldrig fick
höjas till en kvinnas kränkande. Där blänkte
ringen och bältet, trofasthetens sinnetecken.
Den svarta randen på sulan under järnstrumpan
minde hvar stund den öfvermodige om grafmullen. Och märket på skölden tillät icke längre
någon försåtlig strid i det fördolda. Alla ryttarna voro barhufvade och sågo tryggt och tillitsfullt framåt. De hade släppt tyglarna och höllo
svärdet upprätt mellan händerna som vaxljus,
och öfverst i spetsarna lyste stålets lågor till
krigets och våldets utrotande. Ju fler ryttare,
som samlades, dess fastare ljöd i den klara
höstdagen segersången från Hofva.


– Kristus, hör dina riddares böner,
hör oss alla, som ropa ur tiden,
människors döttrar, människors söner.
Gif oss friden, friden, friden!
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