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I.


HÖVDINGEN MED DE ORÄKNELIGA
STENYXORNA.



FOLKET KLAGAR.


Snön föll och föll och hängde på alla grenar och gömde
alla stigar. Det blev omöjligt att se och hitta i yrvädret.
I flera dagar hade det redan varit alldeles tyst och dött
i skogen.

Först om kvällarna hördes ibland en avlägsen klagan
som ur hundratals bröst. Och en afton läto rösterna vildare
och dystrare än någonsin.

Ropandet kom från en uppröjd glänta inne i skogen.
Det var en rund plats, omgiven av väldiga stenblock, och
den brukade kallas Ura-Kaipas offermark. Mellan stenarna
hade en hop trälar ställt upp sig med sina bloss. En vindil
grep ibland hela myllret av snöflingor och kastade dem
tillbaka högt upp mot tallkronorna. Då föll skenet för
ett ögonblick klart på Ura-Kaipas hydda i mitten. Den var
på alla sidor beklädd med människoskallar och stenyxor.
Skallarna, som hängde i det kvarsittande håret, ringde av
och an i blåsten och slamrade mot stenyxorna.

I dörren satt en man på en stol. Trälarna svängde
facklorna och ropade till, var gång de fingo syn på hans
röda huva och det halsband av björntänder, som i flera
varv bredde sig ända ut på hans axlar. På det sättet var
ingen annan smyckad. Det var Ura-Kaipa. Ansiktet var
skägglöst, men håret stod ut åt alla håll. Och det gjorde

också ludden på pälsen, som var hopsydd av många olika
skinn.

Ura-Kaipa och några av de äldsta höllo just som bäst
på att avsluta en offermåltid. Med ett övat slag av en liten
klubba bräckte de märgpiporna, som lågo framför dem på
offerstenen, och sögo sedan ut märgen. Därefter slungade
de benen till trälarna. Slutligen började de kasta lott om
sina vapen och prydnader.

Hövdingen för den stammen hette alltid Ura-Kaipa.
Stammen hade varit mäktigare förr, men det andra folket,
som bodde runt om i bygden, och som för sina praktfulla
vapens skull kallades det gulskinande, trängde allt mer
Ura-Kaipafolket uppåt skogarna.

Bakom hövdingens stol stod en gosse med det ljusaste
hår. Det syntes nog, att han inte var en frände till Ura-Kaipa,
utan från de gulskinande på andra sidan sjön.

Han hette Karilas. En dag för länge sedan hade han
mött Ura-Kaipa i skogen, och de hade blivit vänner. Båda
voro då barn, fast ingen av dem visste, hur gammal han
själv var. De kunde bara räkna till nio, det längsta som
någon där i skogarna då kunde räkna till. Människorna
där brukade räkna på fingrarna, men glömde tummen, som
de räknade med. Ura-Kaipafolket åldrades emellertid fortare
än andra. Det gjorde, att när hövdingen nu redan satt där
med en mans bruna och en smula fårade ansikte, var hans
vän alltjämt ännu bara en halvvuxen och spenslig gosse.

»Karilas, Karilas!» ropade de äldsta, men hånfullt och
föraktligt, ty de voro avundsjuka på honom för all den gunst,
som hövdingen visade honom. »Varför står du och hänger
med huvudet? Kom hit och kasta lott som vi!»

Gossen stod kvar bakom stolen utan att röra sig. Då
började de skratta. »Nå, det är sant», fortsatte de, »vad har
du att spela om, du, som är främmande och föräldralös.
Kanske om dina kläder för att sedan gå naken i snön?»

Karilas rodnade harmset och gick fram. Han visste,
att han inte ägde något annat i hela världen än sig själv

och Ura-Kaipas vänskap. »Jag spelar om mig själv som träl
åt den, som vinner», svarade han, alldeles besinningslös av
vrede. »Men vinner jag, skall jag ha en ny skinndräkt med
bälte och dolkar.»

Ura-Kaipa såg förebrående på honom. »Då spelar jag
mot dig», skyndade han sig att säga, ty han var rädd, att
någon annan skulle vinna hans bästa vän till träl.

I detsamma stack han sin hand i en påse och tog upp
en stenskärva, som han kastade framför sig. Det visade
sig, att den var röd till färgen, och det betydde, att han
hade vunnit.

De äldsta grepo genast Karilas om skuldrorna och
tryckte ned honom framför stolen, och Ura-Kaipa måste
sätta sin fot på hans nacke. »Vi äro vittnen, hövding», sade
de med öppen glädje. »Nu har du tagit den gulskinande
främlingen till träl.»

Karilas tyckte, att något liksom ett hugg skilde honom
från hans egen kropp. Vad var han nu, då han inte längre
ens rådde om sig själv! När vreden nu var över, förstod
han, hur dumt han hade burit sig åt. Det var åtminstone
någon tröst, att det var Ura-Kaipa, som skulle råda över
honom. Ura-Kaipa suckade sakta, men fruktade att visa sin
svaghet. »Se så, stig upp», sade han, »och gå bort till
trälarna!»

Den aftonen talade sedan hövdingen inte mycket. Men
snön fortsatte att falla, och när det blev sent, samlades de
äldsta återigen kring offerstenen.

»Vi ha ropat besvärjelser och offrat», knotade de, »och
ändå slutar det inte att snöga. Fast det lider mot våren,
och nätterna bli kortare, står snön på alla sidor hög som
en vägg. Kornig och lös som den är, bär den inte ett par
skidor, och vi kunna inte gå på jakt. Trälarna hungra,
och snart finns det inte en torr sticka till att underhålla
elden i hyddorna med. Här är inte ett land för människor.
Sol, sol, har du övergivit oss? Vänder du aldrig mer tillbaka?»


Ura-Kaipa höjde armarna. »Nej, här är inte ett land för
människor», sade han. »Sol, har du gömt dig i skuggdalen under jordskivan för att bara skicka upp ett grått
töcken i dagens ställe? Över oss finns det inte längre
några stjärnor, bara virvlande snö. Isdöd, hungersdöd,
nu når du oss!»

När trälarna hörde hövdingens klagan, trampade de
på facklorna och ropade också: »Sol, sol, har du övergivit oss?»

»Du får försöka med ännu ett offer, Ura-Kaipa», rådde
de äldsta. »Men då måste du utvälja den vackraste och
förnämsta av dina trälar. Och det är Karilas. Under tiden
skola vi skicka upp spejare på berget för att se, om solen inte
kommer.»

Ura-Kaipa teg, men han vände sig bort, när offerbrudarna kommo med Karilas och sträckte ut honom på
stenen. Sedan togo de två stockar och lade en på vardera
sidan. Stadigt och väl bundo de hans händer och fötter,
så att en hand och en fot blev fastgjord vid var stock. Det
var krokiga, mycket gamla kvinnor. Liksom alla de andra
buro de kläder av skinn, men det hade ingen ludd, utan var
målat med svarta och vita rundlar och streck. Den förnämsta av offerbrudarna stack honom i skuldran med en
stenkniv, men bara helt litet, så att hon fick några droppar
blod på flintspetsen.

Ura-Kaipa mottog kniven ur hennes händer och gick
in i sin hydda med de äldsta. Marken därinne var belagd
med hällar, som voro noga sopade, ty ingenting föraktade
Ura-Kaipafolket så mycket som jord. Hövdingens händer
fingo aldrig röra vid jord, och ingen ville arbeta i jorden.
»Vi, som jaga och fiska och tillbedja solen», brukade de
säga, »hur skulle vi kunna ära jordmyllan! Den består
av multnade djur och växter, och därför är den oren.»

Mitt på golvet låg en hud utbredd över den heliga
brunnen. Ura-Kaipa rullade den vördnadsfullt åt sidan och
lyste ned över vattnet med en brinnande kådsticka. I

andra handen höll han fram kniven med bloddropparna.
En kall, fuktig pust slog upp, och de äldsta ryste och
drogo sig litet tillbaka.

»Ser du honom», viskade de, »åskhammaren, som
himmelselden slungade efter jättarna för att hjälpa Ura-
Kaipafolket?»

»Jag ser honom», svarade hövdingen och böjde sig
djupare. Nere i vattnet skymtade han ett klippstycke, som
hade skapnad av en hammare och var stort som en hopkrupen, sovande varg.

»Öppnar han ögat, begär han blod?» fortsatte de att
viska. Ura-Kaipa svängde med kådstickan för att se, om
det glimtade till i det skafthål, som var upphugget mitt i
klippstycket. Men ingen spegling ville stanna där, utan det
förblev mörkt.

Hövdingen andades lättare, ty han tänkte på sin vän
ute på offerstenen. »Åskhammaren sover», sade han. »Men
i morgon tidigt!»

»I morgon, i morgon!» upprepade de äldsta och gingo
bort till de andra hyddorna utanför stenringen. Hundarna
fortsatte en stund att springa kring lägret under klagande
skall, men slutligen kröpo de också in till människorna i
hyddorna.






KARILAS PÅ OFFERSTENEN.


Karilas låg kvar på stenen utan att kunna röra sig.
Snön packade sig allt högre på hans bröst och över hela
hans kropp. Den samlade sig på sidorna om huvudet och
över pannan och ögonen och munnen.

En av offerbrudarna kom tillbaka, strök bort snön från
hans ansikte och lyste på honom. Han tyckte, att det var
barmhärtigt gjort, och att hennes hand var mjuk och god
som en medlidsam moders. Men när hon efter lång väntan
kom igen för andra gången, och han vände litet på huvudet

för att se in i hennes ögon, tindrade de ondskefullt som en
rovgirig nattfågels. Han skyndade sig att blunda igen.

Han försökte tänka, men hans tankar stötte oupphörligt
mot något vitt och ogenomträngligt som mot snö. Det kom
sig därav, att han ingenting visste om världen. Han kunde
inte tänka mer än nio år tillbaka och nio år framåt. Sedan
var tiden slut. Och inte mer än nio dagsresor åt alla sidor.
Sedan var det slut på världen. Sedan fanns det ingenting
mera. Och mitt i denna lilla och trånga värld, som var
fylld av snödrivor, låg han nu på offerstenen ensam och
övergiven till och med av sin vän. »Nej, här är inte för
människor att leva», snyftade han.

Han blev sömnig, ty snötäcket kylde inte längre, utan
han kände en ljuvlig hetta i alla lemmar. Han tänkte:
»Ännu är det långt, mycket långt till morgonen, då min
hjälplösa kropp skall styckas av flintknivarna.»

När han hade legat rätt länge på det sättet, började
han fråga sig själv i sömnen, varför inte offerbruden kom
tillbaka och strök över hans ansikte. Hon var ju åtminstone
en levande varelse. Han försökte öppna ögonlocken, men
de voro hopfrusna, så att det sved, när de skulle isär.

Han kände inte igen sig. Det gråvita myllret av flingor
var borta, och stjärnorna tindrade fritt och klart i oändlig
mängd på världstältets svarta duk. Längre ned åt skogen
till lyste de blekare och insvepta i ett rödaktigt dis.

»Det är förfädrens ögon, som vänligt se ned till mig»,
tänkte han. »Det här måste vara döden, efter allt är så
vackert. Nu är du död, stackars Karilas. Kanske var det
bäst för dig. Och ändå skulle jag kunna gråta över, att
du, som var så ung, inte fick leva litet längre. Men» –
läppen krökte sig en smula – »nu få offerbrudarna, de
leda, stå där i morgon med sina knivar.»

Det förvånade honom bara, att han tydligt kunde höra,
hur trälarna kommo utspringande och ropade till varann.
Också Ura-Kaipa kom ut. Nu började en underligt högtidlig
musik. Trälarna rörde fingrarna med otrolig fart på små

trummor, så att det lät som ett stigande vin och slutligen
som stormdån. Alla stodo vända åt samma håll och stirrade mot samma ställe. Där höjde sig långsamt en glödröd bläddra av ljus och kastade in två långa strålar under
de snöiga tallarna. Det var den efterlängtade solen, som
äntligen gick upp på en klar himmel. Söderifrån kom en
flock vildgäss med bröstet alldeles eldfärgat av skenet underifrån.

Karilas var så stelfrusen, att han inte kände, hur offerbrudarna under tiden befriade hans händer och fötter. Först
när de ropade i hans öra, begrep han, att han verkligen
levde ännu. »Dina plågor i natt ha bevekt solen», sade
de, »och vi behöva inte taga ditt blod. Sätt dig bland
trälarna och lär dig arbeta!»






URA-KAIPAS STENYXOR.


Efter så många dagars ångest var det roligt för trälarna
att få börja arbeta igen. Huj, ett sådant knackande, fast
man gav sig ro mitt i brådskan. Där fanns ett ordstäv:
»Vi ha gott om tid.»

Somliga brände lerkrukor, som de helt prydligt hade
ristat med streck och prickar. Krukorna voro runda i botten
och kunde inte stå, men det var heller inte meningen, utan
de blevo upphängda i skinnsnören inne i hyddorna. Några
trälar hartsade träaskar, som blevo så täta, att det kunde
bäras vatten i dem. Andra skrapade hudar, så att de blevo
mjuka och behagliga att ha till kläder. Kvinnorna repade
sönder torkade djursenor till trådar och började att sy med
nålar av ben. Det blev riktigt jämna och bra stygn.

Men de flesta männen sutto i ring och slogo med gråstenar på flintstycken, så att skärva efter skärva föll bort,
ända till dess en kniv eller yxa eller spjutspets hade formats.
Sedan plockade de ihop skärvorna och satte dem som spetsar
på pilarna. Alla deras vapen och verktyg voro av sten
eller ben, och stenyxorna voro deras stolthet.


Karilas satte sig längst bort bland de trälar, som hade
det tyngsta arbetet. De förfärdigade stridsyxor åt Ura-Kaipa.
Blev en träl slutligen så skicklig, att hövdingen upphängde
hans yxa som en prydnad på sin hydda, då hände det,
att han till belöning också skänkte honom friheten. Och
det visste Karilas.

Det var mest gamla trälar. En av dem hade nyss dött
under hungersdagarna, och hans yxa låg kvar, tillknackad
och skarp. Det fattades bara skafthålet i mitten. Karilas
lade den på marken mellan sina knän. Gubben, som satt
närmast honom, visade, hur han skulle göra. Han hette
Siköga. »Det är snart lärt», sade han, »och vi ha gott
om tid. Det är bara att sätta ett rörben som borr mot yxan
och så låta det snurra mellan händerna, fort, fort.»

Ovanpå rörbenet band Karilas en sten, för att borrningen skulle gå med mer kraft. »Då jag hinner så långt,
att jag kan göra en hövdingeyxa och blir fri», tänkte han,
»får jag stå igen hos Ura-Kaipa.» Och så lät han borren
snurra.

När han hade hållit på en stund, kunde han ändå
inte upptäcka den minsta fördjupning på yxan, utan bara en
liten vitskrapad ring. »Du skall flitigt hälla vatten och sand
på yxan», rådde Siköga. »Det är den vassa sanden, som
borrar.»

Karilas lydde, men det började bränna på insidan av
händerna. Smärtan steg högre och högre upp genom armarna. »Nu har jag redan hållit på en halv dag», pustade
han till sist trött, »och ändå är inte yxan genomstungen.
Jag har borrat från båda sidorna. Här kan du se. Ännu ha
inte hålen mötts.»

»En halv dag!» utbrast Siköga. Själv hade han runda,
svartaktiga valkar i händerna, så att de sågo ut som hundtassar. »Vi ha gott om tid. Jag vet inte, hur länge jag
har hållit på att sira skaftet här på min stridsyxa åt Ura-
Kaipa.»


Karilas teg. Då det började kvällas igen, frågade han:
»Siköga, när tror du, att du blir färdig med din yxa?»

»Två år dröjer det nog allra minst», svarade gubben.
»Det värsta är, att jag håller på att bli lam i ena armen.
Så inte vet jag, om jag någonsin får yxan färdig. Blir den
inte det, ja, då har jag trälat förgäves. Då blir jag aldrig
en fri man. Men du är ung, du, och du kan nog hinna,
om du har tålamod.»

Nästa dag var Karilas stel i armarna och satt framför
yxan utan att röra den. De äldsta gingo omkring för att
syna trälarnas arbete, och när de kommo till Karilas, råkade
de i vrede. »Du duger inte mycket till, du träl», stammade de och togo upp jord och kastade på honom för att
visa sitt förakt. De darrade i hela kroppen och öppnade
och slöto händerna.

Ett par trälar sprungo fram och ryckte av dem huvorna.
På det blottade huvudet hade de ett litet lock fastbundet
över ett runt hål, som var borrat i själva hjässbenet. Ett
sådant hål hölls i stor vördnad och tillkom endast de förnämsta. Genom det kunde de onda ångorna slippa ut,
och där kunde solljuset, en gång när de voro döda, blicka
in och uppsuga deras ande.

De glappade på locken och släppte ut de onda andarna
och blevo så lugnare igen. »Hövding», sade de, medan
trälarna satte på dem huvorna, »du får underkasta Karilas
det stora provet.»

Nu släppte de arbetande sina verktyg, ty de mindes
alltför väl, att det hade slutat illa för alla, som blivit dömda
till det stora provet.

»Också det begära ni av mig!» svarade Ura-Kaipa, där
han stod i dörren. »Nåväl, Karilas, dina armar äro svaga
och onyttiga. Varför skola vi då kläda och föda dig?
Visa mig, om ditt förstånd är starkare än din kropp. Kan
du mäta Ura-Kaipas rikedom, ja, då må du leva. Då har
du lyckligt genomgått det stora provet. Kan du räkna

Ura-Kaipas skatter? Kan du säga mig, hur många stenyxor,
som hänga på hans boning?»

Karilas gick raskt fram och plockade ned nio yxor
och lade dem i en hög. Trälarna brusto i skratt. »Ja, så
långt kunna vi alla räkna. Men sedan, sedan? Vart kommer du nu?»

Karilas stod villrådig. Så tog han omigen ned nio
yxor och lade dem i en ny hög.

Trälarna och de äldsta skakade på huvudet och begrepo inte, vad han menade. Men han fortsatte att plocka
ned yxorna och lade nio i var hög, ända till dess det blev
nio högar. »Det må vara», ropade de äldsta, »men ännu
hänger det yxor kvar på offerhuset.»

Karilas tog då ned de sista två yxorna och lade dem
åt sidan för sig. Han dröjde litet och tvekade. Med ens
klarnade gåtan för honom, och han utbrast glättigt: »Ura-
Kaipa, du har nio gånger nio stenyxor och så två.»

Ett sorl av beundran hördes från trälarna, och Ura-
Kaipa tecknade i luften med fingret en hammare, ljungeldens
sinnebild. »Allt intill i dag ha Ura-Kaipas stenyxor ansetts
oräkneliga», sade han, »men länge har jag märkt på denna
gosse, att de gulskinande på andra sidan sjön ha höga
gåvor, som äro förborgade för oss. Skada vore det att ta
en sådan träls liv.»






KARILAS BLIR SÅLD TILL KÖPFARARNA.


Snön började smälta. När isarna gingo bort, kommo
köpfarare roende uppför älvarna med flinta och bärnsten
för att byta sig till pälsverk. Det var grymma och vilda
karlar, och om nätterna sutto de kring sina eldar nere vid
sjöstranden.

En afton kom Ura-Kaipa alldeles ensam och tog Karilas
med sig. De gingo nedåt stranden, och båda voro tysta.

»Gossen här är det enda i livet, som jag håller av»,
tänkte Ura-Kaipa svårmodigt. »Jag uthärdar inte längre att

ha min bästa vän till träl, ty det är förbjudet att tala vänligt till en träl. Jag kan inte dagligen gå och bära på en
sådan börda.» Men högt sade han slutligen: »Det är svårt
att se i halvmörkret under grenarna, och jag måste hålla
dig i armen, Karilas.»

Karilas’ hjärta bultade av glädje, då han kände vännens hand om sin arm. I den stunden skulle han gärna
ha givit sitt liv för Ura-Kaipa.

»Gå fortare!» befallde hövdingen för att få ett slut på
sin egen inre strid. »Jag har ingen nytta av din räknekonst,
men köpfararna kunna behöva en sådan träl.»

Köpfararna sutto på en kista, som de noga vakade
över. I den förde de med sig något, som var så dyrbart,
att de endast brukade sälja det till de rikaste på andra
sidan sjön. När Ura-Kaipa märkte, att de kände igen honom,
sade han: »Fattig är den, som inte har någon träl, ty han
måste göra allt själv. Men den, som har trälar, han får
allt gjort, som han vill. Här bjuder jag er nu min bästa
träl i byte mot litet av det, som ni ha där i kistan.»

»Om du också komme med fyra trälar, försloge det inte
till en sådan handel», svarade de. »Men efter din vänskap
för oss också är något värd, Ura-Kaipa, gå vi med på bytet.»
De gläntade en smula på locket, jämnt så mycket, att de
kommo åt att leta fram, vad de sökte. Det klingade till
mot kistkanten och blänkte, som hade de mitt i sommarnatten haft en bit av solen mellan fingrarna. Det var
koppar och tenn, som hade smälts ihop till en liten bronstacka.

Karilas kände, hur vännen släppte sitt tag om hans
arm. Där stod han nu ensam och bortsåld. Han vände
litet på huvudet för att se efter Ura-Kaipa, så länge han
kunde. Hövdingen var redan på hemvägen och gick och
plirade mot bytesgåvan, som han emellanåt vände i handen.
Men när han kom upp på den högsta klippan, stannade han,
plågad av samvetskval, och kastade solbiten från sig i
vattnet. Ingen skulle få tro, att han hade sålt Karilas för

snöd vinning. Framåtlutad och med modlösa steg försvann
han sedan bakom träden.

När det dagades, och dimmorna lyfte, voro köpfararna
redan ute på sjön med sin nyköpta träl. En av dem
doppade handen i vattnet och strök den mot de kolade insidorna på ekstocken, som hade urholkats med eld. Sedan
gned han duktigt in Karilas i håret och över ansiktet och
halsen, så att han blev alldeles sotig och mörk. »Det gulskinande folket köper ingen av sin egen stam till träl»,
sade den sluga handelsmannen till de andra, »men nu
kunna vi lätt få sälja gossen, och kanske med god vinst,
ty nu ser han ut att vara av Ura-Kaipafolket.»

Karilas satt och såg mot den andra stranden, där han
hade gått som liten, men som han sedan nästan hade
glömt. Det låg ett gult sommarsken över sädesfälten och
stackarna vid gårdarna, som trivsamt blinkade fram under
heliga askträd. Husen voro runda och överklenade med lera
och hade toppiga tak. Det vimlade av människor, och han
bländades och spratt till, väckt av något, som han genast
kände igen. Det var bronslurarnas klang. Folket firade
just en fest nere på stranden, och spjutspetsar och stridsyxor lyste som färgade solstrålar, ty allt var av brons.
Kläderna voro av mjukt, vitt ylle med gula kanter och
sållade med smycken. De största bronsbucklorna voro inlagda med mörkaktig harts. Kvinnorna buro höga halsprydnader av bronsringar, och det rika håret hölls upp
med hornkammar och nät av ullgarn, genomskinliga som
spindelväv.

En vagn närmade sig, omgiven av dödsvigda krigsfångar. Köpfararna skyndade sig att draga i land sin ekstock och sålde genast på stället också Karilas till offerträl. Under hotfulla slag på sina dolkar förbjödo de honom
att tala och visade för folket, att han var mörkhyad som
alla av Ura-Kaipas stam.

Två bekransade flickor satte brådskande på honom
en skjorta av mjukaste ylle och ställde honom bland de














dödsvigda kring vagnen. Den drogs av ett par vita kvigor,
som hade blodröda seldon med präktiga bronsbeslag. Framtill på fimmelstången hängde en bild av solhjulet, korsat
av sina fyra ekrar. Ovanpå vagnen var ett tillslutet tjäll
av kohudar. Där fördes jordandens beläte, ty de gulskinande föraktade inte jorden som Ura-Kaipas jägare och
fiskare, utan kallade henne solens maka.
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De dödsvigda förde vagnen ett stycke ut i vassen och
tvådde den vördnadsfullt. Sedan fick en och en lyfta på
en flik av tjället. Det var förbjudet för andra levande, och
så snart fången hade sett in till jordanden, måste han dö.

Karilas var den sista. Han drog den tunga kohuden
åt sidan, men det var mörkt inne i tjället. Han tyckte
sig bara urskilja två stela och övermänskligt stora ögonvitor. Han stod utan att röra sig, stel av fasa. Den ena
kransflickan böjde då isär vattenliljorna och kom ut till
honom. Milt och systerligt stilla gav hon honom den iskalla dödskyssen på båda ögonen, så att han måste
sluta dem. Så tryckte hon honom ned under vattnet och
ställde sig på hans bröst, och alla började sjunga en
dyster sång.

Men när det hade gått om en stund, vinkade hon
ivrigt, att man skulle tystna. Hon böjde sig ned, så att
hon tydligt kunde se Karilas, där han låg på sandbotten.
»Håll upp, håll upp!» bad hon. »Ett stort under har skett
vid jordandens vagn. Här sänkte vi en Ura-Kaipaträl under
vattnet, och han var så smutsig och svart, att det bar
mig emot att släcka ut hans ögon med dödskyssen. Och
nu ljusnar hans hår i vattnet, så att han blir som en av
oss. Men ingen av oss frifödda får offras som träl. Och
ändå har han nu sett jordandens ansikte.»

»Han är den enda av oss levande, som sett det», svarade
männen, och deras vapen klirrade, när de ödmjukt böjde sig.
»Eftersom vår hövding nyss blev satt i kumlet, är detta
visserligen ett tecken, att den förvandlade ynglingen skall
bli den hövding, som för oss till nya segrar mot Ura-Kaipas

folk. Här är nu trångt om åkermark, men på andra sidan
sjön finns det vida odlingsbara dälder.»

Flickan reste då upp Karilas och förde honom tillbaka
upp i gräset, men han var halvdöd. – Han hade sett jordandens stela ögonvitor, och två gånger hade han sett döden,
och när han nu begynte tala igen, var det med en mans vishet
och allvar.

Det blev rörelse och liv i de välmående byarna, där
alla rustade sig till härfärd. Lurarna kallade tidigt om
morgnarna, och köpfararnas gula metall fick god åtgång.
Skickliga hantverkare gjorde formar av lera och ingöto
den smälta bronsen. När de sedan slogo sönder formarna,
lågo där de präktigaste vapen redan så gott som fullfärdiga.
»Tag, vad som tillkommer dig, hövding!» sade de och räckte
de bästa åt Karilas. »Hjälmen och svärdet äro nu komna
i världen. Hjälmen och svärdet för kämpen, och plogen
och hackan för den idoge!»






URA-KAIPAS SVÅRMOD.


Under tiden var det tyst och stilla i Ura-Kaipas läger.
Själv stängde han in sig i sin hydda, dyster, plågad av
att se solhjulet var dag rulla över himmelstältet.

De äldsta gingo in, ställde sig kring stolen och glappade
på sina hjässlock. »Slå bort ditt svårmod», bådo de, »och
förlusta dig med oss! Vi ha gott om tid. Blotta hålet
på ditt huvud, och låt de onda ångorna flyga ut!»

Men han vände sig åt väggen och tryckte händerna
för bröstet. Det bruna ansiktet hade blivit magert och hårt.

»Ura-Kaipas sorg kunna ni inte bota», framviskade han.
»Han hade till vän en av det gulskinande folkets söner.
Fast Karilas knappt var mer än ett barn, visste han redan
så mycket mer än vi och var ädlare och förnämare än
andra. Han talade med Ura-Kaipa om sin stam och lät
honom blygas och satte längtan i hans bröst. Och den

gossen gjorde vi till träl! Hämta jord och strö över mitt
huvud, så att jag blir oren!»

Plötsligt sprang han upp, ryckte till sig en liten stenkniv och gömde den under bältet. »Det var vårt straff,
att Karilas kom till oss», fortsatte han, »vårt straff, för
att vi blevo makliga och brände lerkärl och hade egen
eld. Fordom strövade våra stamfränder omkring med sin
båge och hade ibland knappt ett tält att sova i. Och
var de gingo, blotade de åt de stenar, som voro underligast
och störst.»

»De gjorde så», svarade de äldsta. »Överallt stodo
de mossiga stengudarna, djupt inne i fjällklyftan, högt uppe
vid stupan och ute i det gulskinande folkets åkrar.»

»Och om nätterna flammade där offerelden», viskade
Ura-Kaipa, »och ingen främling vågade närma sig. Ja, det
var förr. Ura-Kaipa vill inte längre bo hos er. Han går
ut i skogarna för att gräva sig sitt nattläger under drivan,
som hans fäder lärt det av vargarna. Och när han ligger
i snön, och det är stjärnklart, skall han inte glömma sitt
löfte nu. Han skall hata Karilas, han skall hämnas på
den, som tog hans frid.»

Med ett gällt skri rusade han ut ur hyddan och skyndade
bort under grenarna. Han sprang hopkrupen och liten och
så fort, som bara troll och Ura-Kaipafolket kunde springa.






DE GULSKINANDE KOMMA.


En dag på eftersommaren närmade sig det gulskinande
folket i sina snipiga skinnbåtar. Man kunde ha trott, att
en remsa av marken löst sig från den motsatta stranden
och simmade på vattnet, så stor var farkosternas mängd.
Ura-Kaipas trälar, som aldrig drömt om en sådan solglans
från människor, klättrade förskräckta upp i tallarna. Det,
som skrämde dem mest, var ändå de svartknollriga hundar,
som hoppade i land ur den första båten och sprungo runt

i en tät flock. Stannade en, tvärstannade genast också
hela flocken. Men de skällde inte som hundar, utan läto
som gråtande barn.

Siköga stod ensam kvar nere på marken och bröstade
sig över sitt mod. »Det är varken hundar eller småbarn,
insydda i hundfällar», sade han, »utan sådana här djur
kallas får.» En ljusternatt hade han råkat att förirra sig
till andra stranden och hållits fången där i flera dygn,
så att han hade reda på husdjuren därborta. Men som
han stod och talade, kom en raggig best sättandes från
båten och gav honom en sådan stöt i knävecken, att han
var glad att få fatt i en gren och klättra i höjden. »Det
var en bock», stönade han, »herdarnas och åskgudens djur.»

Ur den nästa båten klufsade tungt och besvärligt ett
par borstiga troll, som fnysande rände trynet i marken
och satte i väg. »Sådana skamlösa och tjocka häxor,
som inte blygas att böka upp jord med själva ansiktet»,
utropade trälarna. Men Siköga berättade, att häxorna
kallades svin och höllos i stor ära av de gulskinande
kämparna. »Så förfärliga äro de människorna», tillade
han, »fast de ha kläder av sommarskyar och vapen av
solbitar.»

Nu tyckte trälarna, att det var nog. Men då landade
den tredje båten. Bakom den simmade två odjur, som kunde
ha fått gå för älgar, om de inte varit brandiga till färgen, och
om inte hornen lyft sig smala och smidiga som blankgnidna
pilbågar. När de leddes upp mellan buskarna vid skinnsnöret, som var bundet om deras horn, öppnade de gapet,
och deras böl skallade som den djupaste stridslur. »Det är
kor», sade Siköga, »och de äro heligast av alla djur därborta. När en av hövdingarna dör, blir han svept i en
kohud. Vad är det inte, som det folket håller i ära, allt
från solen till jordmyllan!»

»Inte er», svarade Karilas, som nu också hade stigit i
land. Alla båtarna hade småningom stakat sig in mellan
klipporna. Stenar regnade från trälarnas slungor, men

kämparna höllo skyddande upp sina sköldar. När trälarna
sågo, att de ingenting förmådde, slutade de upp att strida.

De kände först inte igen Karilas, där han kom med
skölden över hjälmen. De tyckte, att alla från den andra
stranden voro lika, men på rösten märkte de, att det var
han. Då gick han ännu litet närmare. »Mig, den frifödde,
satte ni bland trälarna», sade han. »Nu är det jag, som
tar er till trälar, och hädanefter skola ni arbeta över jordmyllan i ert anletes svett. Men en vill jag skona. Med
honom vill jag dela makten över er, ty en gång var han
mig mycket kär. Var är Ura-Kaipa?»

Trälarna vågade inte svara honom.

Då förstod han, att Ura-Kaipa inte längre var där. Med
sänkt huvud vände han tillbaka genom det saftiga gräset
ned till dälden. Kämparna hade redan kastat sina vapen
och höllo på att spänna korna för plogen. Framför det
skarpa bladet lade kransflickorna en brödkaka, som allra
först skulle klyvas till god skörd. Karilas fattade om plogskaftet, och så begynte öken att draga. Tungt, långsamt,
högtidligt öppnades den första fåran i Ura-Kaipas bloddränkta offermark.

Det prasslade till i hasselsnåret. Det var Ura-Kaipa, som
stod där gömd med sin kniv. Den hade blivit nött och slipad
på nytt, och det satt bara ett litet kort flintstycke kvar i
skaftet. Med ett ekorrsprång kastade han sig över Karilas
och högg efter hans strupe. »Du hatade», rosslade han,
»du hatade!»

Karilas vacklade bakåt, men nu hade han vuxit upp
och blivit den starkare. Han fick ett fast tag och lyfte
Ura-Kaipa högt upp för att slå honom till marken. Men då
kände han, att den forna hövdingen var så svag och utmärglad av hunger, att han nästan orkeslöst låg i hans
armar. Miskundsamt satte han honom ned vid plogfåran.
»Du har haft det svårt i ödemarken», sade han och räckte
honom ett stycke av det kluvna brödet. »Ät av markens
frukt!» Men Ura-Kaipa vände sig föraktfullt bort.


Karilas tog hans huvud mellan sina knän och strök
vänligt över de styvnade rynkorna, men Ura-Kaipas ögon
stirrade stelt bort mot stengudarna. Och då förstod Karilas,
att han var död.

»Skogsfolket här brukar jorda sina hövdingar i den
hydda, där de ha levat», sade Karilas, »men bygg honom
en väldig grift efter seden hos oss, och läs fridsejd över
hans minne!»

Plogen fortsatte att vända torvorna i en vid krets runt
om offermarken, som därmed togs i besittning. Medan det
pågick och ännu flera dagar efteråt, klingade litet längre
bort en mejsel mot bergväggen. En skicklig konstnär i
Karilas’ följe avbildade där, hur allt hade tillgått vid offermarkens erövring. Båtarnas långa rad syntes där och de
stridande och de landsatta husdjuren. Men inga ord, intet
namn förstod någon ännu att rista. Själva händelsen var
det enda, som skulle minnas. Var och en kunde se bilderna
på hällen, och sedan fick han själv tyda dem, som han fann
rättast.






URA-KAIPAS GRAVÖL.


Trälarna befalldes nu att vältra samman några av de
stenblock, som stodo i rundel omkring offerstället. Sedan
lade de ett avlångt klippstycke ovanpå till tak och offerhäll,
och utomkring uppskottades jord och grus.

När gravdösen var färdig, kommo de äldsta tillbaka,
som hållit sig gömda i skogen. De buro in Ura-Kaipa och
satte honom med ryggen mot väggen. Mellan hans fötter
uppgjordes en eld, och över den hängdes en kokande gryta.
Därefter satte sig de äldsta framför sin döda hövding för
att hålla avskedsmåltid med honom. Offerbrudarna stodo
överst på dösen och vaggade sakta på takstenen, ty den var
med flit lagd så, att när den gungade, ringde och sjöng
det i högen. I stenen var det inhugget en mängd små




















gropar, som de smorde med fett och fyllde med brinnande
offerkåda. De många små lågorna spirade smala och höga,
och bakom stenkanten höjde sig månen, fast utan att breda
någon dager, ty det var ljus sommarnatt.
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Nedanför på sluttningen, där kransflickorna hade räfsat
hop det nyslagna gräset till en mjuk bädd, lågo Karilas
och hans kämpar. Bronshjälmarna blänkte på trädgrenarna,
och skalderna sjöngo vid kraftiga slag på strängarna. När
de ibland vilade sig mot harpbågen, ljöd larmet från gästabudet i högen.

»Du äter inte, Ura-Kaipa, du dricker inte», ropade därinne de äldsta. »Du talar inte med dina gäster. Ha vi
inte nyss höjt dig på din stol, så att det sista solljuset fick
blicka in genom hålet i ditt huvud och uppsuga din ande?
Ha vi inte givit dig nya kläder och satt matkrukor och
vapen omkring dig, så att du inte skall stå naken och tomhänt, ifall du någon natt vill ut och jaga.»

Medan de talade, slogo de sönder lerfaten, som de hade
ätit på. Skärvorna knastrade under deras fötter, när de
gingo ut och täckte över ingången. »Du har fått annat att
tänka på, och du har gott om tid», fortsatte de. »Du sitter
och undrar på, varifrån det fordom kom, det segrande folk,
som ännu har solskenet kvar med sig i sina vapen. Vi
förstå nog, Ura-Kaipa, att nu vill du vara ensam.»

Men elden brann ännu under grytan inne hos den
döde och lyste genom springorna mellan de översta stenarna.

»Varifrån vi fordom kommo?» upprepade Karilas och
höll liksom frågande handen än mot söder och än mot
öster. »Skalder, vem av er kan svara Ura-Kaipa? Vem kan
lösa den gåtan? Länge ha vi redan bott här, och småningom lärde vi oss att förfärdiga våra gulskinande vapen.
Jag vet bara, skalder, att ingen av era gamla vandringssagor berättar om en så ljus och ljuvlig sommarnatt, och
här skola vi reda oss ett land för människor.»


________








II.


ANE DEN GAMLE.


Långa tider hade nu förflutit, sedan elden slocknade
under grytan i Ura-Kaipas gravdös. På slätten vid Fyrisån
uppväxte småningom en tingsby, som hette Uppsala, och
där samlades svearna talrikt till offer och köpstämmor.

De hade förnött många svärd i strider med götarna,
som bodde längre åt söder nedanför skogarna. Stora skaror
av götar hade emellertid dragit ut på vandringståg till främmande länder, och deras egen bygd blev småningom rikare
på hemförda skatter än på brynjade män. Slutligen kom
där en afton, då deras förnämsta hövdingar lågo slagna
på fältet under den rödflammiga himlen, och då de segrande svearna smyckade sina hästar med deras dyrbarheter. Klagande sjöngo götarna om, hur deras fagra kvinnor
inte längre skulle bära ringprydnad om halsen, och deras
kämpar inte väckas av harpans klang.

I det avlägsna och fruktade Uppsala rådde en storrik
släkt. Den hade sådant anseende, att husfadern inte bara
som andra odalmän förestod offret under sitt eget tak,
utan också hela folkets stora blotfester. Det blev en släkt
av hövdingar, och de kallades Skilvingar. Det betydde
högsätessittare. De ha också kallats Ynglingar.

Flera ättehögar voro redan uppkastade och syntes vida
omkring. Mellan högarna och sandåsen reste sig en timmergavel med hästhuvud utskurna på vindskedarna. Det var
den stoltaste boningen i landet, och den vördade, som nu
satt där i högsätet som konung, hette Ane.
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Trött på sin ungdoms härtåg och strider, fördjupade
han sig gärna i långa samtal med sina allvarsamma blotmän. En morgon, när de höllo på att kläda och smycka
honom för det stora vinterblotet, sade han till dem:

»Hören I, vad folket där i dörren ropar till mig?»

De vände då på huvudet och hörde folket säga: »Skilvingason, du, som stammar från gudarna! Du är förmer
än människa. Du är guden Frej själv, den svärdlösa,
den axbärande, och genom dig råder han över oss svear
och våra åkrar.»

»Javäl, gudakonung, så talar folket», svarade blotmännen. »Men du börjar att gå lutad. Du är nu sextio år,
och tiden tar ut sin rätt över oss alla. Gläd dig, att du
föryngrad kan leva upp igen i dina söner! Dina fäder
fruktade att dö på strå. När de blevo gamla, skänkte de sig
åt Oden genom att rista sig i bröstet med sitt spjut. Eller
också mottogo de dråpslaget från ätteklubban. Den hänger
där på högsätesstolpen.»

Ane sköt blotmännen ifrån sig och ställde sig närmare
dörren för att kunna lyssna på folket. »Är jag förmer än
andra människor», tänkte han, »varför skulle det inte då
också kunna förunnas mig ensam att aldrig behöva dö?»

Den dagen offrade han sedan sin äldsta son åt Oden
för att få långt liv. Oden lovade honom, att han skulle
leva i ännu sextio vintrar.

När den tiden slutligen var gången, skänkte Ane sin
andra son åt Oden. Då trodde han sig förstå, att Oden,
den mörka dödsguden, svarade honom: »Så länge du vart
tionde år ger mig den äldsta av dina söner, skall du leva
ännu tio år framåt.»

När han hade blotat med sin sjunde son, var han själv
redan så orkeslös, att han måste bäras i stol. Då offrade
han den åttonde sonen och låg sedan i tio vintrar i en
hängvagga framme vid härden för att hålla sig varm. När
han hade offrat den nionde sonen, låg han och diade ett
horn som ett litet barn.


Nu hade han bara en son kvar i livet, Egil. Själv
förmådde han inte längre att styra med något, utan hans
träl, Tunne, vankade omkring i drottgården på sina platta
fötter och snäste och befallde, som hade han varit den
rätta konungen. Hemligt plockade han också ihop den
gamles skatter och grävde ned dem borta i salshörnet för
att ha dem till hands och med tiden göra sig glada dagar.
Sedan kastade han sig i den tomma kungssängen vid väggen
och låg där och snarkade eller småsjöng med benet hängande
över sängkanten.

Väggstockarna flisade sig och förmultnade, så att
dagern sken in. Stolparna lutade, taket blev gropigt som
ett vått tält, och spindelvävarna med alla sina döda flugor
räckte ända till golvet.

»Se-e», lallade Ane den gamle med tunn och darrande
röst och smuttade på hornet, »för min skull har ti-iden
slutat upp att gå-å.»

Han ville, att mjölken skulle hämtas från samma ko,
som hade stått över stävan, när han fordom kom hem
från sina muntra jaktfärder, varm och törstig. Men så länge
kunde ingen ko leva, utan det var den kons kalvs kalv i
adertonde led, som nu fick släppa till mjölken, när Tunne
om morgnarna kom med hornet.

Ane ville också, att hans trogna gårdvar natt och dag
skulle ligga kvar under hängvaggan, så att han kunde stryka
honom mellan öronen, när han stack ned den magra armen.
Tunne, som emellanåt stod och ljummade hornet över elden,
nickade bara till allt, vad han sade. Men inte heller en
hund kunde leva så länge, utan det var den forna hundens
valps valp i adertonde led, som låg där och sträckte sig.
Och ändå var han redan så giktbruten och lam, att han
knappt orkade röra sig. Bara när det någon gång knarrade
i dörren, lyfte han en smula på nosen och gav till ett trött
morrande.

Egil var en frimodig och glättig jägare och jämt ute
i skogarna. Där ruttnade granarna på sin rot, därför att

ingen fick hugga ned dem. Allt föll i lägervall och blev
mossigt och marigt. På åkern var det missväxt, därför
att byamännen inte tordes använda annat än gamla och
urmodiga redskap. Släpigt och sömnigt jollrade de med
varann, där de masade mellan sina ogräsland, och togo så
långsamma steg, att de behövde en hel dag för att gå en
mil. Till och med barnen sågo ut som rynkiga små gubbar.

Ane den gamle skulle nu fylla två hundra år. Egil
gick då in till honom som lydig son, ty tio år hade åter
förrunnit. Han slog framför sig med kappan för att få isär
spindelvävarna och fläktade det uppvirvlande dammet åt
sidorna.

Ett svagt pip hördes från hängvaggan. Ane den gamle
stack upp huvudet så pass, att ögonen och kinderna syntes
över kanten på hängvaggan.

Han låg helt och hållet inlindad i fällar. Det fanns
inte ett hår kvar på hjässan, men från ögonbrynen strittade
några vita strån åt olika håll. På vardera kinden satt en
skärröd fläck, men den steg och skiftade inte som hos
ungt folk, utan satt fastvuxen i huden, och runt omkring var
skinnet torrt och gult.

»Inte fly-ytta på något», kvidde han knappt hörbart.
»Inte slå bort da-ammet.»

»Far», sade Egil och sänkte ödmjukt huvudet, »höga
Skilvingars ättling! Därute ligga granarna murkna bredvid sina stubbar. Knappt kan man längre skilja mellan
åkrar och mossar. Snart faller hela stugan över dig, far,
och slår sönder allt härinne.»

Ane den gamle sjönk ned igen mellan fållarna. Osäkert
fattade han om hornet. Men innan han stack in det mellan
läpparna, jämrade han sakta: »Gå-å till blo-ot-trädet!»

En stund stod Egil kvar vid hängvaggan, men så vände
han sig om. Och ju närmare han kom mot dörren, dess
raskare blev gången. »Far, jag skall lyda dig», mumlade
han. »Blotmännen stå redan och vänta på att hänga upp

mig i Odens träd. Nu får jag aldrig mer gå i skogen med
min båge.»

Stigen var kort till offerlunden, och där rasslade
de vintriga grenarna. I Odens heliga träd, skräckträdet,
skräckhästen, hängde det offrade hökar och hästar och
människokroppar med snö på hjässa och axlar. En av
kropparna öppnade på munnen och sade till folket: »Ännu
har hungern inte gjort slut på mina kval, fast jag redan
hängt här i flera dagar under grenarna. Får Oden
aldrig nog?»

Folket, som var i en harmfylld och upprörd sinnesstämning, omringade Egil motsträvigt och knotande. Han
blev nedförd i en öppen gravhög och smyckad och klädd
i en kostbar pälsbrämad dräkt. Många inkastade och offrade dyrbarheter lågo därinne i myllan och blänkte omkring honom.

»Nu är du offerkonung och råder över oss alla ända
till dess hanen gal», sade blotmännen. »Men det är en hel
natt dit, och tänk inte därpå!»

»Hellre konung över er för en natt än aldrig», svarade
han och kallade fram skalderna. »Sjung inte de gamla
sångerna», bad han. »Utan sjung i natt om de bragder,
som vi skulle ha utfört, om jag blivit er hövding!»

Skalderna ställde sig då framför gravhögen, och medan
natthimmeln tändes, sjöngo de om liens gång på kornfältet,
om skeppssmeders hamrande, om fullrustade drakar, som
sattes i vattnet och roddes bort från Svitjods kuster. Bakom
dem stodo harpspelare och grepo hårt i strängarna. Det
lät som muller ur kummel, som stormdån över vida moar.
Natten skred framåt. Plötsligt tystnade med ens alla harporna, och den av skalderna, som stod närmast, viskade:
»Varför vänder du dig bort, Egil? Är du redan trött på
vår drapa?»

»Timmarna ha ilat», svarade han och såg mot himlaranden, som rodnade bortom ättehögarna. »Redan har jag
hört tuppen sjunga i en av de bortersta byarna.»


»Ve oss, att vi glömt oss kvar i drömmar om segrar,
som du aldrig får uppleva!» ropade skalderna bestörta och
skyndade att leda ut honom till skräckträdet. Han vacklade
mer än gick. Dagningens ljus mattade facklornas sken och
spred en blek grånad över hans ansikte.

Då framstörtade en spjutbärande skara, utklädd till
jättar och troll med grinande trynen och vajande lös-skägg.
De riktade sina spjutspetsar mot honom för att lyfta upp
honom i trädet, men därvid råkade en av männen att slå till
honom med spjutskaftet. Det gav Egil tillbaka den rätta
färgen på kinderna, och harmset ryckte han till sig spjutet
och stred ensam mot hela flocken.

Åskådarna blevo förskräckta, men under tiden hade det
ljusnat ännu mer, och en gubbe kom springande på stigen
från kungsgården. »Håll upp!» ropade han, så snart han
hämtat andan så mycket, att han kunde tala. »Ni ha fördröjt er alltför länge vid harporna. Ane den gamle fyllde
i natt två hundra år. Och efter ni ännu inte hade blotat
med hans son, när tuppen gol, somnade han nyss bort för
alltid. Men ser jag rätt, står här en sådan konung, som
vi svear önska oss. Därför är det mitt råd, att ni kasta
spjuten och i stället höja honom på sköldarna.»

Det rådet blev följt. Männen buro Egil på sköldarna
till Skilvingarnas dammiga och halvt instörtade kungasal,
där Tunne redan hade rymt sin väg med den undangömda
skatten.

Egil fick sedan många hårda fejder med Tunne och
hans odådsfolk, och först när trälen var fallen, blev det
god fred. Det hände då, att Egil var ute på jakt och
råkade i strid med en tjur, som hade blivit gödd till offring och ryckt sig lös. Tjuren kastade omkull hans häst
och hade redan stött hornet i hans bröst, när de andra
männen hunno fram.

De fällde tjuren med sina spjut och buro Egil hem
mot kungsgården. Då sade han: »Oden, du lät Ane den
gamle leva för att lära oss, hur vist du tillmätt våra år,

då du låter vårt liv förgå med vår kraft. Det gamla kan
inte evigt bestå. Om vi leva litet längre eller kortare betyder också mindre, än att vi stupa med ofläckat namn.
Jag tackar dig, Oden, och lugn skall jag komma, när helst
du kallar mig.»

Efter en stund dog han av sina sår och blev sedan höglagd vid Uppsala.


________







III.


ADILS OCH HANS GULDSMEDER.



ANKOMSTEN TILL ADILS’ HOV.


Mellan tvära berghällar bredde sig ett igenvuxet träsk,
där det inte längre var möjligt att plaska sig fram med en
eka. Skogsborna där omkring, som inte längre fingo någon
fisk i det bruna kärrvattnet, märkte likväl snart, att där
fanns något annat att hämta upp, som de kunde ha nytta
av. Det var rostiga klumpar och kokor av myrmalm.

En mängd smeder samlades därför under sommaren
och bodde i riskojor, som de hade uppfört på stranden.
Genom att ställa halvstora stenar i en ring gjorde de sig
ugnar. Där lade de varvtals ved och malmklumpar och
eldade så på och trampade blåsbälgen, ända till dess malmen smälte till små färskor, som kunde vältras under
släggorna och huggas och vällas och smidas.

Hela arbetslaget styrdes av en storsmed, som var vida
berömd och hette Tole. Hans lärling hette Öjar. »Nu
är järnet kommet i världen», ropade Öjar en dag och
klämde till med släggan, så att gnistorna sprätte ända upp
i talltoppen.

»Det finns också annat, som är kommet i världen,
och det för länge sedan, fast det tör vara nytt för er»,
svarade Tole och kallade fram de andra smederna till sin
koja. Där lågo hjälmar, som han hade klätt med bronsplåtar, och de yppersta svärd. Skatterna i hans smedja
voro inte bara sirade med rundlar och streck, utan Tole

förstod konstskickligt att avbilda hopslingrade djurväsen
och till och med kämpar och gudar. Ändå var det ingenting av allt detta, som han i dag ville visa, utan han höll
upp handen. I den låg det två små gula korn.

»Det här är guld», berättade han, »och det är det dyrbaraste, som finns. Hade jag bara så mycket, som får
rum här i handen, kunde jag bygga mig den största hall
med stolpar och högsäte, och hövdingar skulle söka min
vänskap.»

Öjar hade också sprungit fram och hörde nyfiket på.
Då vände sig hans mästare till honom med orden: »Hur
ofta har jag inte talat med dig om kung Adils och det
guldrika Uppsala, där guld och koppar kastas in i gravhögarna. Han har guld inlagt i järnet på spjutet, guld
över hela svärdsfästet, guld på hjälmen, guld på dryckeshornet, och när han sitter med sina män, skakar han
tärningen i en guldbägare.»

Tole gjorde ett uppehåll för att njuta av sina sotiga
åhörares förvåning. Så fortsatte han: »Hell Adils, Skilvingasonen, den mäktigaste bland svear! Han har skickat
mig de här kornen. Mer tordes han inte sända till vår
ödemark. Han ville veta, om jag tilltror mig att arbeta i
ett sådant ämne, och om jag kan laga åt honom den berömda ringen Sveagris. Skynda dig förut till Uppsala,
du lärling, och säg, att jag kommer! Du vet, att det går
långsamt för mig, sned och ofärdig som jag är i det ena
benet.»

Öjar tog ett långt språng av glädje och begav sig i
väg, barfota och barbent.

Det var sent, när han vandrade in mellan de
många husen i Uppsala, och han valde sig ett sovställe
i en lada.

Nästan som han blundade till, började han drömma
om guldet, som Tole hade talat om. Höet stack honom
på benen och genom de stora slithålen i skjortan, så att
han snart vaknade igen. Så fort han somnade, såg han

bara guld, men för var gång stack honom höet, så att han
spratt upp. Otåligt reste han sig och gick ut.

Himlen var skinande röd, fast det var mitt i natten,
och under offerträden gingo några tysta män och räfsade.
Han talade till dem, men de satte fingret för munnen och
viskade: »Det är Tors dag, som nu går in. Vet du inte,
att det är förbjudet att tala högt eller byta några onödiga
ord på en sådan helgdag? Smed, söker du offerkällan, så
finner du henne där bakom det stora trädet.»

Därefter gåvo de inte akt på honom vidare, utan fortsatte att räfsa. Han gick nyfiket fram till källan och såg
då, att hela botten glimmade av dyrbarheter, som blivit
nedkastade.

Han tog genast upp vatten i händerna och tvättade
sitt ansikte, fast sotet dröp ned och grumlade källan. Huden
var emellertid färgad av åratals sot, och han förblev nära
på lika svart som förut. »Att två sig med ett sådant vatten
måste skänka en sällsam kraft», mumlade han. »Goda vattendiser, som vakta denna källa! Jag har bara en önskan,
vad straff som min gärning nu sedan än kan få, och det
är, att jag ofta får hålla guld i händerna.»

När han gick därifrån, tyckte han, att han kände sig
djärvare och starkare än förr, och så snart det blev full
dag, lät han visa sig till kungshuset.

Över hela Uppsala låg en dyster stillhet, eftersom det
var Tors dag. Ingen fick röra spåntenen eller utföra någon
kringgärning, varken nysta eller varpa, varken spola eller
vinda garn. Kvarnstenen blev inte kringvriden på den
dagen, och ingen åkte med hjul. Men överallt var det
sopat och fejat, ty nästa natt kunde det hända, att Tor
eller Frigga själva kommo på besök, och då hörde gårdsfolket, hur hon satt och spann ända till gryningen.

Inne i kungssalen sågo alla mycket allvarliga ut, och
Adils satt hög och mörk vid härden. Fast det var sommar,
brann en svag eld till rening och skydd mot onda andar.
Adils var höljd med smycken, och det bruna håret låg

utkammat över axlarna. Hans hustru Yrsa höll på att
klippa det med en bred järnsax av det slag, som ännu
brukar finnas på landet, och som kallas ullsax. Med sådana
saxar klipptes på den tiden konungar.

Adils såg strängt på Öjar och tryckte fingret för munnen
till tecken, att han inte fick tala högt. Men till Yrsa viskade
han: »Jag förstår, att mannen där är Tole Storsmed, som
jag har skickat efter. Lämna honom ringen Sveagris, så
att han får laga den. Och skänk honom några av mina
egna kläder! I så eländig skjorta kan inte en så stor konstnär gå omkring i min gård. Han skall nu bli förman för
mina guldsmeder.»

Yrsa öppnade en kista och tog fram en gyllene armring och Adils’ sämsta kläder, ty hon visste alltför väl,
att han var mycket girig. Med famnen full gick hon ned
mot dörren. Men salen var lång, och när hon stod framför
Öjar, nynnade hon, utan att Adils kunde höra det:


»Smid svärd åt min son,

hugstore hjälten,

som i härbärget sitter.

Varna och varsko!

Skinnfällarna resa rygg,

väggstolparna vända ögonen.»



Det var dunkla ord, men Yrsas röst lät så sorgsen och
trovärdig. Vandrande köpmän hade ofta berättat för Öjar
om kungsgården och Yrsa. Hennes första make hade fallit
i en strid mot Adils, som sedan tagit henne med sig, fast
hon nödtvunget givit honom sitt ja-ord. Hennes son i första
giftet, den stora kämpakonungen Rolf Krake från Lejre på
Själland, hade nu anlänt med sina tolv yppersta män.
Och han satt i härbärget och väntade på att utfå det fädernearv, som den rika Adils inte ville lämna honom.

Öjar mottog därför tyst både Sveagris och kläderna
och gick till gårdssmedjan.
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En stund efteråt hördes ett gruvligt oväsen i dörren
till kungssalen. Det var den rätta Tole, som småningom
hade hunnit fram på den långa vägen från myren. När
han ställde ifrån sig sin säck med släggor och andra verktyg, lät det som om guden Tor själv hade åkt in över tröskeln
med sin åska.

Adils vinkade åt honom, att han skulle hålla sig stilla.
Men Tole hade i så många både onda och goda år stått
vid sin dundrande hammare, att han hade svårt att höra,
när någon talade sakta. Han hjulade fram på sitt sneda
ben, och vart steg såg ut som en förbjuden kringgärning.
Emellanåt strök han upp och ned med handen över skjortan
för att gnida av sotet. Och så höll han den om örat och
skrek det hårdaste han orkade, att han ingenting begrep.

Då glömde sig Adils och sprang upp. »Nyss mottog
jag Tole Storsmed med den heder, som tillkommer en så
berömd konstnär», sade han. »Men här har han dragit
med sig en träl, som bryter Torshelgen och inbillar sig,
att han också skall få präktiga kläder. Tyst, inte ett ord!
Led ned honom i smedjan och sätt honom i en kedja vid
väggen, tills han lär sig bättre gårdssed. Där kan han
få arbeta både natt och dag med tarvligare grovsmide och
sådant, som han duger till, men låt aldrig mer den karlen
komma för mina ögon!»

Tole tog då upp sin slamrande säck igen och slängde
den över axeln, och husmännen ledde ned honom i smedjan.
Där satte de honom vid väggen med en tung länk om
foten.






I SMEDJAN.


Öjar hade blivit för högmodig att hälsa på sin forna
mästare, utan stod bortvänd vid städet och försökte att
laga ringen Sveagris. Men han var ingen fullärd smed
och måste lämna ringen till Tole. »Smid också tolv goda
svärd!» befallde han kort och begynte att påtaga Adils’

kläder. De voro praktfulla nog, fast de hetat de sämsta i
kistan. Han visste bara inte, hur han skulle använda dem.
Nedtill på byxorna var det fastsytt ett par korta strumpor.
Otåligt rev han bort strumporna, så att han kunde gå barfota, som han var van. Bättre blev det heller inte med
manteln. Den hade det grannaste tyget på insidan, och
därför hängde han den på sig avig, med fodret utåt. Så
varmt hade han aldrig varit klädd, och med svettpärlor
i pannan grep han en stor spann med vatten för att dricka.
Men när han begärligt förde den till de torra läpparna,
sammandrog sig strupen, så att han inte kunde svälja en
droppe. Flera gånger försökte han, men det var, som hade
små osynliga händer hållit honom om strupen. »De vredgade vattendiserna straffa mig, därför att jag grumlade
deras källa», tänkte han bleknande och ställde ifrån sig
spannen lika törstig.

De andra smederna drogo på munnen och sågo surt
på honom, fast de inte vågade öppet driva spe med Adils’
gunstling. Inte heller Tole sade något. Han tänkte: »Säger
jag sanningen och blir trodd, så tar Adils hans liv. Och
blir jag inte trodd, tar han mitt. Känner jag Adils rätt
efter hörsägen, låter han dräpa oss båda, om han blir vred.
Därför är det bäst att tiga.»

Och teg gjorde han, teg medan han smidde, teg när
han vilade sig mot släggskaftet. Därför talade heller inte
de andra till honom – utom en gång. Det var den första
natten.

Ringen Sveagris kastade nämligen ett så starkt sken,
då han arbetade på den, att det lyste genom hans händer,
så att de blevo klarröda. När han lätt och skickligt hade
lagat ringen, hängde han upp den bland de många färdiga
eller halvfärdiga guldsmedsarbeten, som voro uppträdda
på spikarna i väggen. Ringen fortsatte likväl att lysa som
en lampa och Tole att låta sin hammare gå.

Då sade en av guldsmederna: »Hör nu på, gamla grovsmed! Adils drog fordom vida omkring på segerrika vikingatåg, men han tyckte sig ändå aldrig få berömmelse nog,
fast han var den modigaste man och blev en fruktad och
mäktig konung. När han såg sin ungdom gå, utan att
han ännu hade förvärvat lika stort kämpanamn som flera
av hans fäder vid samma ålder, fördystrades hans håg.»

»Jag tror, att jag har hört därom», svarade Tole och
lyfte ett glödgat järn på städet.

»Då hände något, som ännu kan komma mig att darra,
när jag talar därom», utropade smeden. »I Vendel, en dagsled härifrån, ha många av Adils’ fäder och fränder fått sin
vilostad. Så strålande hövdingehjälmar och skatter, som
myllats ned under marken i Vendel, ha väl aldrig blivit
nedlagda på något annat ställe i Nordlanden. En afton,
då Adils red förbi, såg han, att det lyste ur den förnämsta
hjältegraven, och när hans män begynte röra i jorden, mötte
de ett sådant skimmer, att de en lång stund stodo bländade.»

Tole glömde sitt arbete och ställde ifrån sig tången
för att lyssna.

»Den döda kämpen låg utsträckt i en båt, omgiven av
sina vapen och med hjälmen på huvudet», fortsatte smeden
sin berättelse. »Omkring hans arm snodde sig en ring med
trynen i ändarna, och från den utströmmade glansen över de
andra dyrbarheterna. Det var Sveagris. Den hade då legat
många år i graven och därnere småningom fått sitt starka
sken. – Här är ett vördat rum, sade Adils, och en sveakonung är inte någon gravskändare! Men jag tyder detta
som en vink från de tysta skuggorna, att de vilja skänka mig
Sveagris till arvegåva, för att jag skall bära den som ett
vittnesbörd om Skilvingarnas makt. – Och så trädde han
ringen på sin arm och lovade att åtminstone överglänsa alla
andra konungar genom rikedom och guld. – Smid nu och
bullra bäst du vill, gamling, det gör oss ingenting. Men
häng på ena sidan ett skynke över Sveagris, annars kunna
vi inte sova för skenets skull.»

Tole gjorde, som de ville, och dag och natt smidde han
sedan konstrikt svärd efter svärd.






FYRISVALLS SÄD.


Innan Rolf Krake red till Uppsala, satt han om vintrarna
troget i Lejre med sina bärsärkar.

På gården i Lejre låg en stor sten, och var och en,
som ville bli Rolfs man, måste kunna lyfta den. Närmast
högsätet satt den jättelika kämpen Svipdag, som ensam var
lika god som tolv andra bärsärkar. Han hade förut varit
Adils’ lantvärnsman, men ledsnat på att tjäna en så girig
herre.

Snart infann sig också den lika berömda Bodvar Bjarke
från Norge.

När Bodvar steg in i salen vid Lejre, låg där en svag
och klen stackars yngling hopkrupen bakom en benhög i
hörnet, och på honom kastade kämparna vid bordet de
avätna benen. Bodvar tog honom med sig, fast han darrade
i alla lemmar, och ställde honom bakom sin bänk. När benen
nu började vina igen, grep Bodvar ett stort höftben, som
var nära att träffa honom själv. Det slungade han med sådan
kraft i pannan på den, som hade kastat det, att mannen
nedföll död. Sedan gav han sin skyddsling kläder och lät
honom dricka blodet av ett fällt vilddjur och kallade honom
Hjalte. Efter den dagen blev Hjalte lika modig och stark
som de andra.

Med sådana kämpar var det, som Rolf Krake drog
till Uppsala. De följde honom gärna, ty han var vänsäll,
givmild och rättvis och lika saktmodig mot de svaga som
förfärlig mot sina fiender. De visste, att Adils var en
trollkunnig blotman, men Yrsa hjälpte dem lyckligt över
falluckor och andra försåt i kungssalen, och nu voro de
samlade i härbärget.

Det var en lång sal, där stolparna överst voro sirade
med färgbelagda kvinnoansikten, och bakom i sovbänkarna
låg det fullt med skinnfällar. Männen övergöto sig som bäst
med iskallt vatten eller höllo fram sina nakna armar över

elden för att härda sig. Slutligen togo de sina vapen och
höggo raskt och gladeligt utan att såra varann, ty vart
hugg mötte hugg.

Öjar kom i dörren och släpade på de tolv svärd, som
Tole hade smitt. Han hade noga övertänkt, att så här
skulle han säga: »Jag är Tole Storsmed. Se här, vad jag
har förfärdigat åt dig, kung Rolf. Gälda mig nu frikostigt!»

Men i stället släppte han svärden på tröskeln och kunde
inte få orden över sin tunga. Han hade aldrig förr stått
framför en hjälte, och luften blev med ens liksom högre
och renare. Rolf syntes honom så stark och ändå så frimodig och god, att var osanning måste tystna inför en
sådan man. Hans blotta närvaro utövade en sådan sällsam
makt, att Öjar för första gången kände sin egen litenhet
och lumpenhet. Plötsligt kom han ihåg Yrsas varningsord
och utbrast: »Hjälte! Skinnfällarna resa rygg, väggstolparna
vända ögonen.»

»Jag ser på dig, att det är det enda sanna du
sagt på länge», svarade Rolf och utdelade svärden bland
sina kämpar. »Era järnstickor ha blivit slöhuggna under
våra lekar, men hade jag inte mitt eget goda svärd
Skavnung, skulle jag vara glad att få välja bland sådana
vapen.»

Därmed gick han utefter sovbänkarna och slog duktigt
med svärdsflatan på skinnfällarna. Då började de att resa
rygg, och fram kröpo Adils’ tjänare, som hade lagt sig
under dem i försåt. Han drev ut hela flocken under muntert
spe. Sedan knackade han på stolparna, och de gåvo ett
ihåligt ljud. Han riktade då svärdsudden upp mot de snidade
kvinnoansiktenas ögon. Genast blinkade de till, och det
blev bara två tomma, mörka hål i deras ställe. Det var
Adils’ utskickade, som hade gömt sig med sina vapen i
stolparna, och det hördes, hur det skrapade under marken
som feta mullvadar, när de kröpo sin väg genom den underjordiska gången.


Men knappt blev det tyst under marken, innan det
började att falla så tätt med gnistor från ljusöppningen i
taket som flingor under en snöstorm. Adils’ folk hade
nämligen bommat dörrarna utifrån, travat upp ved kring
hela huset och så tänt på. Kämparna voro redan nära att
kvävas av röken, och ett raskt beslut måste fattas. På
Bodvars tillrådan ställde de sig i salshörnet och tryckte ut
timmerbjälkarna med sina ryggar och banade sig sedan
väg genom flammorna med långa språng.

Deras första steg gällde stallet, där de hade ställt in
sina hästar. Men Adils hade låtit hugga svansarna av
dem och tillpyntat dem på det hånfullaste. De togo då hans
yppersta hästar, Slungarn och Korpen, som voro honom
mycket kära, och flera andra goda springare och kastade
sig så i striden på gatorna. Där vimlade det av brynjade män.

Under tiden ilade Yrsa till smedjan med ett stort silverhorn, som hon hade fyllt med Adils’ dyrbarheter. Ännu
var det litet rum kvar innanför randen på hornet. Där
plockade hon i de gyllene smiden, som hängde på väggen,
och allra överst lade hon Sveagris.

»Jag läser ärlighet i dina ögon», sade hon andfådd
och snyftande till Tole. »Här är det fädernearv, som jag
tycker kan vara rättvist tillmätt åt min son, och det skall
du lämna honom, när han stormar förbi.»

Yrsa hann knappast att linda om sig slöjan och skynda
tillbaka mot kungsgården, innan stridslarmet närmade sig.
Tole gick så nära dörren, som han kunde för sin kedja,
och höll ut hornet. »Krake kalla vi en avkvistad och smal
trädstam, och som en sådan ser du ut, du, som rider främst»,
ropade han till Rolf Krake. Och medan han räckte honom
hornet, berättade han, från vem det var. Rolf tog hornet,
men visade ingen glädje, utan mumlade, att det varit bättre,
om smeden hade lyft hans mor upp till honom i sadeln.

När Rolf hade hunnit ett stycke utåt Fyrisslätten, såg
han ett dammoln omsvepa backarna utanför Uppsala. Spjut

och hjälmar blinkade fram, och Adils, den mörka asafränden,
jagade själv framåt i ryttarflocken på en av de vildaste
hästarna.

»Jag skall så en säd på Fyrisvall, som svearna skola
få brått att skörda», hånade Rolf och strödde ut guldet
ur hornet på vägen. Svearna sprungo av sina hästar och
plockade, fast Adils, röd av vrede, ropade till dem, att
de hellre skulle rida på. Han blev nu den främsta, men
när han var så nära, att hans häst bet Rolfs i länden,
kastade Rolf också den skinande ringen Sveagris på marken.
Då kunde Adils inte motstå att böja sig för att nå den
med spjutskaftet. »Huldare har hon varit kung Rolf än mig,
hon som gav honom den ringen», suckade han.

»Nu böjde jag ryggen på den rikaste bland svear»,
utbrast Rolf och gav honom ett smädligt hugg baktill, nedanför ryggen. Sedan tog han själv upp Sveagris och slapp
oskadd undan med sina män.

Adils kunde inte sätta sig igen i sadeln. Han måste
lyftas ned och stå framstupa i gräset, medan hans sår
blev förbundet. Bredvid honom satt Öjar med sitt hopplockade guld inknutet i mantelsnibben och försökte att
dricka ur diket. Men återigen sammansnördes strupen, så
att han inte kunde svälja, fast han försmäktade av törst.

Han störtade upp med ett ångestfullt kvidande och
gick med tveksamma och dröjande steg tillbaka mot gårdssmedjan. Han stannade framför städet och lade sakta sin
hand på Toles med den hälsningen: »Kära gamla mästare,
du den yppersta storsmed över alla smeder, hur har jag
kunnat vara så otacksam mot dig, som alltid var som en
far för oss lärlingar? Här har jag nu så mycket guld, att
det är tungt att bära på, och ändå är jag den olyckligaste,
som någonsin talat med dig. Tag du guldet till ersättning
för allt, som du fått lida för min skull!»

Men Tole skakade likgiltigt på huvudet och ville fortsätta att arbeta. Då knäföll Öjar och bröt sönder hans
kedjor och kysste ångerfullt hans sotiga fötter.


Tole kastade tyst den slamrande verktygssäcken över
axeln och haltade bort. När Öjar såg, hur han vek in
bakom tallarna på stigen, som ledde till riskojorna i skogen,
gick han till offerkällan, slet upp mantelfliken och kastade
med darrande händer allt guldet i offerkällan.

Om kvällen kom han in i kungssalen. Adils låg framstupa i sängen, och mjödhornen stodo orörda på borden.
Alla voro tystlåtna, och Yrsa satt med de andra kvinnorna
bakom förhänget i salens bortersta del, ty hon ville varken
se eller tala med konungen.

Öjar ställde sig vid sänggaveln. »Du har varit mer
god mot mig, Adils, än jag förtjänat, ty jag var en lyckotjuv
och en guldtjuv, men den verkliga Tole Storsmed, han
satt fastlänkad vid väggen som en fånge. För att få medgång tvådde jag mig i själva offerkällan och grumlade den
klara spegeln. När hörde du någonsin om ett skändligare
brott! Den grymmaste död, om du så bestämmer, blir inte
straff nog, och förfärligt har jag redan lidit av den osläckliga
törst, som tärt mig allt sedan den stunden.»

En av husmännen steg upp. »Får jag tala», började
han, »så skona din gunstling, Adils! Han har inte brutit
mer än vi. Här ligger du med ditt skamsår och stönar
liksom vi, och blygsel dryper ned över oss som svart beck.
Sniket ha vi samlat och gömt vårt guld, och nu stryper
oss törsten, den hetaste törst, som kan brinna inom en
man, törsten efter hjälteära.»

Adils teg, och ingen lyfte ett finger mot helgerånaren.
Dörren hölls tillsluten, och harporna hängde bortglömda på
stolparna. Så gick det dag efter dag, kväll efter kväll,
år efter år. Röken steg som förr från kung Adils’ hus,
men någon glädje hördes aldrig mer därinifrån, och själv
kom han sällan ut till folket.

En vinter, när många hade samlats till disablotet,
ledde de otåligaste fram en häst. De skriade, att han skulle
visa, att han nu kunde sitta i sadeln igen.


Tyngd av dystra aningar, klädde han sig och steg upp
på hästen, men han lät tyglarna hänga och hade åldrats
mycket. Fast hans ögon nära på voro blinda och täcktes
av hinnor, som endast släppte igenom ett grått ljus, såg
han mycket, som var osynligt för de andra. Han såg, att
den goda fylgja, som troget ledsagade var och en från
vaggan till domsstället i underjorden, gick bredvid hästen
också nu, men bortvänd med händerna för ansiktet liksom
gråtande. Han visste, vad det betydde.

Det hade frusit starkt i vinternatten, och Karlavagnen
tindrade. Adils satt hopsjunken och gungade en smula,
allteftersom hästen rörde sig. Han red ett varv inom
stenringen, där offret skulle hållas, men hästen snavade,
och konungen föll av och slog huvudet mot den närmsta
stenen, så att hjärnan rann ut. Där låg nu den mäktigaste
och rikaste av Skilvingar utsträckt på ismarken. Svearna
sprungo fram med sina bloss och räckte varandra händerna
över hans blod och lovade, att de därefter mer än guldet
i ringen på armen skulle hedra järnet i plogen och svärdet.

Det löftet höllo de, ty mycket skedde sedan i Norden,
och den här boken är ännu inte slut på länge.


________








IV.


INGJALD ILLRÅDE.


Svitjod var ett skogsland, och det var ofta många
dagsleder över de öde gränsskogar, som skilde bygderna.
Där bräckte uroxens långsträckta panna ännu kvistarna,
och den förlupna trälen eller bortdrivna byamannen, som
gick mellan de avbrända tallstubbarna på sitt hackehemman,
hade ännu stenyxor i bältet som på Ura-Kaipas dagar. Gärna
hängde han väl också en stenyxa över dörren till skydd mot
trollen eller höll upp skafthålet mot solen, så att ljusfläcken
hoppade över marken, där han ville, att det skulle växa.
Kom där någon gång en vandrare, var första frågan om
vägen. Genom ödemarken ledde bara slingrande och villsamma stigar, och i de avsöndrade landsändarna rådde
olika sedvänjor och lagar. Sjökonungar, som samlat byte,
högmodiga bönder och flyktiga Skilvingasöner från Uppsala
gjorde sig där till konungar och sutto på sina gårdar och
småsovo över mjödhornet.

Bäst de lutade och nickade i högsätet, fingo de så en
dag höra yxhugg från skogen och braket av fallande jätteträd. De tittade upp nymornat och undrande som rävungar,
när spettet rasslar i lyan. Snart kommo trälarna med
nyheter. Det var Uppsalakonungen Anund, som var ute
med stora skaror av uppbådat folk och bröt vägar mellan
häradena över både myrar och berg. Därför fick han också
heta Bröt-Anund. Han var Adils’ sonsons son.

Bröt-Anund spände dock av sig svärdet, när han steg
in till småkonungarna, och gjorde dem ingen skada. I stället

byggde han sig kungsgårdar i vart storhärad, och som det
var mycket gott om folk i landet, lät han röja och odla också
uppe i skogarna. Det blev goda år, så länge han levde.
Alla trodde, att en så fridsäll man måste efterlämna en
son, som inte bara skulle ärva hans myckna lösöre och
andra samlade rikedomar, utan också hans fridsamma sinnelag och brås på honom i allt gott.

Sonen hette Ingjald. Medan fadern var ute och odlade,
bodde han hos sin fosterfader, Svipdag Blinde. Han styrde
över det ansedda Tiundaland, där själva Uppsala var beläget.

En gång, när mycket folk var samlat till midvinterblotet, kom fylkeskonungen Ingvar också dit med sina
huskarlar och sin son Alf. Ingvar hade inte på länge
anfört ett fylke i strid, utan var tjock och ovig. Hans
klädsel var rätt tarvlig och föråldrad och utan spännen av
guld eller silver. Seldonen på hästarna voro slitna, och
de medförda sängtäckena och kuddarna, som lastades av
och staplades upp i en stor hög, lågo där fläckiga och
urblekta. Hovskalden i hans följe hade knappt en tand i
behåll, och guldbeläggningen var bortnött på harpbågen.
När han började sjunga, hördes varken hans röst eller
hans stackars harpa längre än till salsdörren, och knappast dit.

Ingjald, som var van vid prakten hos sin fader, såg
med förakt på sådana gäster. Han gick fram till småkonungens son Alf och frågade: »Vem sjunger vackrast i
Svitjod?»

»Jag tänker, att det är far mins hovskald», svarade
Alf, ty han hade aldrig hört någon annan skald. Och där
borta i hans bygd trodde alla, att det, som fanns där, var
det bästa.

Ingjald blev då ännu övermodigare. »Jag skall då göra
dig en annan fråga», fortsatte han: »Vem är den starkaste,
du eller jag?»

Alf såg utmanande på Ingjald, som var rödhårig och
hade smala ben och armar. Båda voro sex år gamla, och

deras lekbröder samlades på vardera sidan i två flockar.
Snart var svenleken i full gång, så att täckena och kuddarna
yrde genom salen. Men Ingjald var den svagare och fick
stryk.

Gråtande sprang han bort till sin fosterfader och klagade
över, hur illa det hade gått honom under leken. Svipdag
Blinde hörde allvarlig på hans berättelse och bad honom att
komma igen nästa morgon.

När Ingjald tidigt nästa dag bultade på dörren, stod
fosterfadern vid härden och stekte något på ett spett. Fast
han ingenting såg med sina blinda ögon, vände han spettet
med en gammal jägares skicklighet.

»Det är stor skam», sade han till Ingjald, »att sveakonungens son skall vara oraskare än en liten småkonungs.
Här har jag nu brynt ett varghjärta åt dig. Ät det, så
får du vargablod i ådrorna!»

Ingjald skar sönder hjärtat och åt upp bitarna, fast
med svårighet. Efter den måltiden vart han grymmare och
ondskefullare än andra, men kroppsligt förblev han ändå
alltid lika svag.

Då han hade växt upp, tog han sig brud och fick
en son och en dotter. Sonen kallade han Olov och dottern
Åsa. Några år därefter väckte honom en ryttare sent en
natt och berättade, att hans fader, den fredsälla Bröt-Anund,
under en av sina färder genom obygderna hade dödats av
ett jordskred.

Ingjald skickade då bud till Ingvar och hans son och
andra småkonungar och bad dem att komma till Uppsala
för att dricka arvöl med honom efter fadern. Han lät upptimra en väldig sju-kungasal med sju högsäten och prydde
den med bonader och sköldar. Två stolprader buro upp
taket, och i mitten flammade brasor på tre härdar.

Snart insläpades nu Ingvars bylten med de urblekta
kuddarna och täckena och stoppades undan i sovhalmen
mellan bänkarna och väggen. Hans tandlösa hovskald
stultade in med sin blanknötta harpa, och bakom honom

pustade Ingvar och stödde sig på sin son, som skröt och
bara ville slåss. Så följde i lång rad alla de andra småkonungarna med tunga och ålderdomligt tillskurna ekorrpälsar och vadmalskläder, och de satte sig välmående och
dryga i högsätena.

Det förnämsta högsätet stod tomt, och nedanför på
pallen satt Ingjald. Först då Bragefullet blev inburet, steg
han upp. Det bräddfulla hornet räcktes honom tvärs över
härden för att renas och skäras från allt ont av lågorna,
och han fattade om det med båda händerna. »De rätta
konungarna över Svitjod», sade han och höjde rösten, »äro
gudarna, som vi offra till, men sveakonungen är deras
avkomling och ställföreträdare. Från det jag var sex år
gammal har jag med grämelse ofta betänkt, att han inte
längre är mäktig nog. Därför lovar jag nu över Bragefullet vid min faders minne, att jag skall öka mitt rike med
hälften åt vart väderstreck, eller sätte jag livet till.»

Hornet var från en uroxe och mycket stort, men han
tömde det i ett drag ända till botten. Sedan blev han
uppledd i högsätet till tecken, att han nu hade övertagit
hela sitt fädernearv.

Småkonungarna blinkade åt varann, ty han såg inte
mycket kämpavulen ut för ett så stort löfte. Men de visste,
att ung tunga gärna larmar med stora ord, och läto sig
mjödet väl smaka. Sälla och nöjda med sig själva slogo
de upp ekorrpälsarna och pöste, så att de knappt fingo rum
mellan högsätenas stolpar. De hade likväl inte mycket
att säga varann, utan en och annan satt redan och nickade,
när lurarna blåste sängdags. Då blev hornet en sista gång
tömt för Skilvingarnas och alla hjältars minne.

Därefter bundo småkonungarna om sig pälsarna, slogo
upp kragarna och klättrade in till sina sovställen bakom
bänkarna. Ingjald tog då sina två barn med sig och skyndade ut i nattmörkret. Raskt omringade han huset med sitt
väpnade gårdsfolk och stack eld i knutarna, så att hela
sju-konungasalen uppflammade till ett dånande bål.


»Fylkeskonungar, småkonungar, nu är det förbi med
ert välde!» ropade han, där han, vänd mot elden, stod på
kullen och såg på. Men så böjde han sig ned över sina
barn och sade till dem: »Glöm aldrig, vad ni nu se! Det
är ett storverk, som sker här i natt. Vem bryr sig då om
att sörja över, att det är ett svek.»

Olov vände sig bort och gick ifrån honom. Men Åsa
slog ihop händerna och dansade, så att hennes röda hår
for högt upp, och ögonen glittrade av skadefröjd.

Det fanns några småkonungar, som inte hade varit
med vid arvölet. Men lngjald utrotade dem sedan småningom med svek och brand. När han slutligen rådde
över hela Svitjod, hade han dräpt tolv småkonungar och
blev kallad Illråde.

Många år gingo. Sent en kväll satt han i en gård
på Fogdön i Mälaren och såg i elden.

Hans hovmän voro fala smickrare, och för att döva
hans ständiga ångest hade de under kvällen efter vanan flitigt
ropat till honom: »Du är stor, Ingjald. Vilken sveakonung
var mäktigare än du?» Hans seger genom ett nidverk liknade ett oäkta smycke, som var dag måste gnidas och
blankas för att inte blotta sin tarvlighet. Nu lågo de och
sovo i bänklådorna, och de tömda hornen stodo ännu kvar
på borden.

»Jag hör lätta steg och klingande guldsöljor», sade
han och lyddes. »Undras mig, vem som uppsöker en så
hatad man. Så mjukt går bara en ung och frid kvinna.»

»Din egen dotter», svarade en kall röst, och Åsa steg
in genom dörren. Hon hade blivit lång och midjesmal.
Kappan svällde i draget, och hon strök tillbaka det röda
håret från kinderna.

»Ditt hår är vått», sade han.

»Ja, av snö», svarade hon och andades ut. »Jag är
förföljd och hatad av alla och har i två veckor flytt från
gård till gård för att inte bli nedstucken.»

»Är du ensam?»


»Min sista tjänare övergav mig nyss.»

Ingjald hade gift bort henne med en konung i Skåne
och inte träffat henne på länge. Därför frågade han: »Och
din make?»

Åsa lutade sig fram med den ena handen lagd över
den andra och skrattade. »Honom har jag dräpt», svarade
hon halvsjungande. »Slikt lärde jag av min fader, Ingjald Illråde. Men först lockade jag min ädla make att dräpa
sin egen broder. Ack, att jag också lärt honom att dräpa
sin egen broders son! – Han, Ivar, står nu redan en dagsled
härifrån med sin stora här för att hämnas på oss.»

Det glimmade kring hennes ögon och tänder. Hon
lindade in armarna i håret och log och stirrade i elden
och tänkte på Ivars hjältenamn. Det var han, som sedan
vann så många riken, att han blev kallad Ivar Vidfamne.

»Har du lärt Ivar vårt sätt att strida, efter du fruktar
honom?» frågade Ingjald.

»Jag har försökt att lära honom svek, och med tiden
blir han kanske en lika stor niding som du. Men ännu
är han så strålande i sin unga segerlycka. Och han vinner länder med bragd. Jag fruktar honom därför, att han
är, vad du aldrig kan bli, en hjälte. Haha, varför bleknar
du, fader? Din skamfulla seger i Uppsala trycker dig ännu
över bröstet, så att rösten sviker dig. Du grät den gången
du blev övervunnen som barn. Gråt ännu tio gånger bittrare
i natt, så blir ditt bröst lättare!»

»Bättre är det, dotter, att du räcker mig mitt svärd»,
svarade han och reste sig.

Det hängde bakom honom på stolpen. Men Åsa Illråda hade inga andra svar än löjen och tog i stället en
eldbrand från härden och gav honom. »Det här är Ingjald Illrådes svärd», sade hon.

Han grep då eldbranden och gick utefter bänkarna
med dottern och lyste på de sovande. Det var gråbleka
och klena män med opålitligt uttryck omkring munnen och
rädd och orolig sömn. För att inte väcka dem böjde han

sitt långsmala, litet fräkniga ansikte närmre hennes och
viskade: »Övertyga dig här själv, att jag ännu har många
trogna! Och nyss, innan de somnade, prisade de mig.»

Det glesa hakskägget snuddade över hennes panna,
och hon stod lika storleende som förut. »De svaga tro, att
svek är kraft», hånade hon. »Sveket är de svagas klanglösa bragd. När du går här bredvid mig och viskar, ser
jag först rätt, hur liten och svag du är, fast du svalt ett
varghjärta. Dig hyllar bara sådant folk, som springer sin
väg i morgon, när Ivars stridslurar börja spela. I morgon
står du utan både land och här. Men svara, varför smäller
det i väggtimret? Jag märkte inte nyss därute, att det var
sådan frost.»

Han satte sig ned på bänken igen och höll ännu i
eldbranden. Åsa slog sig också ned bredvid honom med
foten på härdkanten, som hade båda försökt att göra det
riktigt trivsamt.

»Du undrar, varför det smattrar i timret», svarade han,
och nu var det han, som log. »Ingjald Illrådes svärd
råkade nyss att tappa några glöd i sovhalmen. Två taggiga
och nedblodade gamla törnbuskar som vi förgöras bäst med
eld. Annat sätt finns det inte för oss att strida på mot
en sådan som Ivar, men feg skall ingen få kalla en sveakonung. Åsa, min dotter, nu bränner jag dig inne med din
fader!»

Rök och gnistor susade förbi, och om en stund hade
hela gården brunnit upp med både Ingjald och hans dotter
och husfolk.

Om hans son berättas det olika. En sägen låter veta,
att han drog till Värmland och röjde skog och fick heta Olov
Trätälja. Den norska Harald Hårfagre och hans ätt sades
stamma från honom.


________
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V.


LODBROKS SÖNER.


Det var i Östergötland en jarladotter, som hette Tora
Borgarhjort, och hennes fader skänkte henne en liten vit
lindorm, som han hade fått från trollkarlarna i Bjarmaland.
Till en början låg den helt lugnt hopringlad i en ask, och
hon lade guld under honom, men så växte han och växte
och guldet med honom, och till sist lindade han sig omkring
hela huset. Luften förpestades på långt håll av hans andedräkt, och ingen tordes längre gå in till henne utom den
väktare, som hade till syssla att var dag mata ormen
med en oxe.

En morgon i grådagningen väcktes Tora, av att huset
skakades, och när hon stack ut huvudet från kvinnoloftet,
låg odjuret i dödsryckningar, genomborrat av ett söndersprunget spjut. Hon visste knappt, om hon skulle tro,
att den resliga yngling, som gick sin väg med avbrutet spjutskaft, var ett troll eller en människa. Han var alldeles luden,
och fast ormettret ännu droppade från honom, tycktes det
inte göra honom någon skada.

Toras fader blev mycket glad och vinkade upp mot
loftet och berättade, att han hade lovat både henne och
hennes guld åt den, som kunde döda ormen. Så snart
folket hade samlats, återkom också den högväxta främlingen
från sina skepp. Han visade, att hans tunga spjutskaft
passade till udden, som stod kvar i såret. Han var en
femtonårig kungason med namnet Ragnar, och för att skydda

sig mot ormgiftet hade han gjort sig kläder av ludet skinn
och kokat dem i beck, så att de blivit alldeles hårda. Därför fick han sedan heta Lodbrok, som betydde luden byxa.

Tora gick då ombord på hans skepp och följde honom
till Lejre, där han hade sitt hov. Hans kämparykte växte
lika snabbt som förut hennes lindorm. En gång, när han
landsteg i England för att kräva skatt av konung Ella,
blevo dock hans män nedhuggna, och han omringades av
fienden. Ella, som fruktade hämnd från hans söner, hade
förut tillsagt, att ingen fick döda Ragnar under striden.
Fastän inklämd mellan sköldar, nekade han trotsigt att säga,
vem han var. Han blev då avklädd och kastad i en ormgrop. Ändå bekände han inte sitt namn, fast ormarna
knöto sig om hans armar och hals och beto honom, utan
leende in i döden sjöng han en hjältesång och manade
sönerna till hämnd.

När de fingo höra därom, rustade de sina skepp och
styrde till England. Där grepo de Ella och flådde huden
av hans rygg och bände ut de blodiga revbenen, så att
de stodo åt båda sidorna som örnvingar. Sedan seglade
de åter ut på havet mot nya segrar och äventyr.

Den tappraste av Lodbroks söner var Björn Järnsida,
och hans fosterfader, Hasting, befallde på en av de största
flottorna. De flesta männen på skeppen voro från Danmark och Norge, men där fattades heller inte svenska
kämpar. Ofta visste de inte, var de voro, när de gjorde
strandhugg eller om nätterna sågo ljusen i de avlägsna
städerna. Men småningom blev luften ljummare, och
kusterna betäcktes av trädgårdar och tempellika villor. Till
sist knarrade en fin gul sand under fötterna, när de gingo
i land och härjade, och trälarna, som de togo till fånga,
voro ramsvarta som spöken. Då voro de i Afrika.

Skummet, som nu yrde om stäven, glänste som ädelstenar. Snäckorna voro stora som barnhuvud, och besynnerliga fiskar med horn och spröten fastnade på krokarna, ty nu voro de i Medelhavet. »Till Rom, till Rom!»














skriade Hastings folk. »Det är den största och rikaste av
städer. Men var ligger Rom?»
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»Jag tror, att vi skola vara där lagom till aftonvarden»,
svarade stambon, som stod bakom drakhuvudet i det första
skeppet. Han pekade mot en stad, som långt borta steg ur
havet med klättrande murar och torn över torn.

Invånarna hade just kommit samman för att fira julmässan, då de hörde gnisslet av stadsportarna, som hastigt
stängdes. Skräckslagna störtade de ut ur kyrkorna och
funno hamnen fylld av drakar, som hade tagit ned seglen
och lågo och vände årorna som tjugo par fenor.

Ute i aktertjället på sitt skepp satt den sluga Hasting,
omsvept med en björnfäll. På huvudet hade han en rund
hjälm med två guldbelagda tjurhorn, och den ljusa huden
på hans bara armar hade blivit tegelfärgad av solen. »Gå»,
sade han till några av sina män, »och säg dem, att jag
är den segrande Hasting, som blivit trött på egna synder
och seglat ända hit för att låta döpa mig.»

Stadsborna skickade godtroget ut livsförnödenheter och
präster, som döpte honom, men de släppte honom inte
innanför murarna. »Då skola ni säga dem», sade nu Hasting
till sina budbärare, »att jag, ångerfulla man, angripits av
en förfärlig sjukdom. Mitt svärd och mina armringar och
alla mina skatter lovar jag dem, om jag åtminstone får min
grav i ett kloster.»

Biskopen kom då ut och smorde honom med helig olja,
och när natten föll på, började skeppsfolket höja skärande
klagorop, till tecken att deras hövding redan hade dött.
Så snart det började dagas igen, lade sig Hasting i en kista,
och i ett långt begravningståg följde honom så hans
kämpar in i staden och upp till den förnämsta kyrkan,
och mellan sig buro de hans utlovade skänker.

Mellan vaxljusen i koret blev kistan ställd på en svart
bår. Men bäst som biskopen pladdrade latin, stötte Hasting
inför de kringståendes ögon oförmodat undan locket och
sprang upp från sin bädd med svärdet i högsta hugg. Vapnen, som nordmännen hade gömda under kläderna, flögo
lika snabbt i höjden, och inom ett ögonblick rasade den
vildaste strid.

Penningar och dyrbarheter blevo småningom framletade ur husen och nedburna till skeppen. Alla kvinnor,
som kunde säljas till trälinnor, och alla män, som kunde
hålla en åra, togos med ombord, innan vikingaflottan äntligen rodde bort. Men då hade nordmännen till sin häpnad fått veta, att det alls inte var Rom, som de hade
plundrat, utan bara en liten italiensk stad, som hette Luna.

»Lodbroks söner» blev slutligen ett hedersnamn, som
många av de tappraste i långa tider tävlade om att få bära.
Nordmännen voro nu de starkaste på havet, och med hundratals skepp rodde de uppför Seinefloden och reste stormstegarna mot Paris. De voro omöjliga att motstå, utan var
de visade sig, erövrade de städer, borgar och kloster, och
Franklands konung såg ingen annan hjälp än att skänka
dem ett stycke av sitt eget land till hertigdöme.

Den förnämsta hövdingen då kallades Gånge-Rolf, därför att han var för tung och stor att rida på någon häst.
Och han blev den första hertigen av Normandiet. Men att
lyda bruket och kyssa konungens fot, därtill kunde Rolf
ändå inte förmås. Han viskade till sin närmaste man i följet
att göra det i hans ställe, men vikingen böjde sig bara till
hälften och lyfte så upp konungens fot till sin mun.

Först på gamla dagar gick Rolf flitigt i kyrkorna, och
i Rouen visas ännu hans grav under ärevördiga spetsbågsvalv. Ättlingar av normanderna grundade sedan med
lysande tapperhet egna välden både i England och ända
nere på Sicilien, ja, till och med på några orter högt uppe
bland de schweiziska alperna talar ännu den frihetsälskande
befolkningen om sitt nordiska blod, och i många trakter
gäller det ännu alltjämt som adel att vara av nordmannabörd.


________







VI.


ANSGAR.


I Mälaren ligger en ö, som heter Björkön. Det finns
där en däld, som kallas »den svarta jorden», därför att myllan
är blandad med kol från forna eldstäder. Och där har
det framgrävts en mängd sönderslagna fat, krukor och glas,
ibland också dyrbarheter och mynt ända från Arabien.
Ja, det har till och med hittats lerstycken med tydliga
avtryck efter fingrarna på de trälar, som för tusen år sedan
stodo där och tätade sin herres stugvägg. Under någon
eldsvåda ha lerstyckena så råkat att bli brända och därigenom bevarats. Både hedniska askurnor, små kristna
kors och rostiga spikar efter likkistor ha blivit upptagna
ur de gamla gravarna på ön, och utanför stranden synas
ännu vid lågt vatten de ekpålar, som burit landningsbryggorna.

Där låg den rika köpstaden Birka.

En gång en sommarkväll var det mycket folk samlat.
De, som inte fingo husrum i staden, bodde utanför i lövhyddor. På lekvallarna stojade ungdomen och drog sedan
under skämt och sång upp till berget, ty där stod en ringborg av grova kullerstenar, och från den var utsikten vid
och fri. En behaglig svalka uppfriskade luften. Husen,
som voro av trä och ibland av flätverk överklenat med lera,
speglade sig mellan alar och hängbjörkar i det stilla vattnet.

Livligast gick det till nere på bryggorna, ty flera utländska skepp hade nyss lagt till, och yllevävnaderna från
Frisland hade strykande åtgång. Främlingarna, som klättrade i land, hade mycket att bära, men två av dem voro

tomhänta. Det var en mörklagd tjugoåttaårig benediktinermunk från klostret Corbie i Picardie och hans vän munken
Vitmar. Själv hette han Ansgar, och han tog genast den
första, som han mötte, om halsen och kysste honom på
båda kinderna.

»Vi ha blivit utplundrade av vikingar», sade han med
frisk och vänlig glättighet. »De togo ifrån oss allt vårt,
till och med böckerna och de skänker, som vi hade med
oss från kejsaren till er konung. Nu ha vi ingenting att
betala husrum med. Jag undrar, vem som vill hysa två så
utblottade resenärer?»

Mannen, som han talade till så öppet och utan all
förställning, såg barsk ut. Det råkade sig nämligen så, att
det var själva hövdingen i staden, och han hette Härger.
Han var en väderbiten och gråhårig viking, som först på
gamla dagar satt sig till ro hemma, och han kände sig
misstrogen mot de båda predikarna. Han visste, vilka
de voro, och att de både voro skickade av kejsaren och
inbjudna av konungen för att tala till folket, men han svarade
helt kort: »Kung Björn är på jakt.»

Från alla sidor framsträcktes då gästfria händer, och
en gammal änka, som hette Frideborg, grep fatt i repet,
som Ansgar hade om livet. »Det vore att kränka min rätt»,
sade hon, »om jag inte finge mottaga er som gäster, när min
stuga ligger närmast. Fast lågt har den till taket.»

Ansgar och Vitmar stego tacksamma in till henne.
Så fort de hade tvått sig och ansat sina tarvliga kläder,
gingo de till vila.

Nästa morgon kom Härger ned till stugan, ty han ville
pröva dem. Han fann då, att de sutto på marken och
bundo nät. Ansgar var mycket mager av späkning och
fasta, och han läste utantill några stycken ur Davids psalmer, som annars voro hans älsklingstext, när han hade
sina böcker.

»Eftersom kung Björn är borta», började Härger med
låtsad fryntlighet, »har jag i hans ställe låtit duka åt er det

ståtligaste gästabud. Ni äro säkert alldeles uthungrade efter
er långa färd, och ingenting skall fattas, varken harpspel
eller kräsliga rätter.»

»Vi skaffa oss vårt dagliga bröd med våra egna händer»,
svarade Ansgar ödmjukt och stilla. »Därför binda vi oss
nät, så att vi kunna fiska och hämta det nödvändiga både
åt oss och vår välmenande husmor. Vid ditt gästabud skulle
vi känna oss illa till mods.»

När Härger kom hem igen till borgen, sade han till sin
tjänare: »Här är en stor kruka vin. Bär ned den till
Ansgar och se sedan efter i dörrspringan, om han kan
motstå att styrka sig med en munter bägare.»

Ansgar mottog krukan av tjänaren och tackade, men
sedan band han över den och ställde den i vrån. »Här ha
vi fått vin till nattvarden åt de döende», sade han. »Förvara
det väl, mor Frideborg. Finge vi också bara lika fort vår
kyrka!»

I Birka var det en mängd krigsfångar från kristna land,
och de hade gjorts till trälar. När de fingo höra om munkarnas ankomst, samlades de utanför huset under glädjetårar, överlyckliga att ännu en gång få höra kristna lärare.
Många Birkabor följde också med dem av nyfikenhet och
ropade: »Ansgar, när talar du med oss om den nya guden?»

»Det gör jag helst var timme», svarade han och gick fram
mot solskenet i dörren. »Tacksamt känner jag i hjärtat, att
ni svear äro ett präktigt folk, som jag från första stunden
lärt mig att hålla av. Färden blev svår genom mörka
skogar och över insjöar, som voro stora som hav. Men
vilket land är det inte, som ni ha fått att bebo! Rikt är
det på korn och honung och bränsle och älvar och havsvikar, och i stugorna är det fullt av starka och glada barn.
Bättre skepp har jag heller inte sett många bygga. Ofta
utanför byarna såg jag också männen vördnadsfullt komma
bärande på jord från olika härad för att kasta upp en ättehög över någon stor hövding. Men när jag så fick höra,
att han hade varit en sjökonung, som härjat fredliga stränder,

då mindes jag, varför jag var på vandring. Kristus är
ännu starkare än Tor.»

Ett dovt mummel blev det hotfulla svaret. Konung
Björn, som nu var hemkommen från sin jakt, stod också
bland folket. I krig lydde svearna honom blint och med
hänförelse, men i fredstid talade de helst lag och rätt med
honom på tinget, och nu hälsade de honom med ett gott
handslag.

Härger viskade till honom: »Den Ansgar, som du kallat
till oss, är en underlig man och oövervinnelig och fast som
en kämpe. Han har givit mig mycket att tänka på. Flera
gånger har jag prövat honom, och nu vill jag göra det ännu
en sista gång.» Därefter vände han sig till Ansgar med
orden: »Det är gott och väl, att du har många fagra ord.
Men är din gud så mäktig, som du säger, så vänta vi, att
han bevisar det genom ett under.»

Ansgar svarade: »Om jag vore värdig att av min herre
utbedja ett under, så vore det, att han ville göra mig och
oss alla här till goda människor. Då skulle vi snart få
kraft att bygga den första kyrkan.»

»Vad dig beträffar, Ansgar, har han nog redan utfört
det undret», svarade Härger och följde konungen. Så tvärstannade han med händerna under bröstet och utropade
skrattande: »Men vill du bygga en kyrka, då får du allt
kalla på jättars hjälp, om det gudahovet skall bli rest.»

Ansgar blev bedrövad, och om kvällen, när han låg
utan att kunna sova, tyckte han sig höra en röst. Den lät
mjuk och ängslig som ett litet barns, och på samma gång
tyckte han, att det var hans eget hjärta, som viskade:
»Ansgar», sade rösten, »hövdingen talade sant.»

Han förfärades och steg tidigt upp och rodde ut till
sina nät. »Akta dig för den andra stranden», ropade Frideborg efter honom. »Där i klyftorna ha ännu många jättar
sin boning.»

Det påminde honom ännu en gång om röstens ord.
Därborta tornade klippa på klippa, och när han lyfte huvudet, trodde han sig nära på se, hur jättarna sutto däruppe,
flarniga i huden, med fingrarna krökta om hällarna och
håret nedblåst i pannan.

Dagens första vind dånade genom tallkronorna, och
Ansgar knäppte händerna över ögonen. Så satt han en
stund försjunken i tankar och frågor. Småningom upplystes hans själ av inre ljus och gav med ens en helt
annan mening åt röstens ord.

Han vände ekan hem mot Birka, och när han kom
upp mellan nötbuskarna och träden, yxade han sig ett
högt kors. Det tog han med sig och gick ut på fältet,
där folket just samlades för att hålla ting.

Så som Ansgar talade den dagen, hade det aldrig förr
under hela hans liv förunnats honom att bruka ordets gåva.
Det fanns till sist ingen i hela Birka, som inte kom för att
höra honom. Sjuka och gamla, som knappt kunde flytta
fötterna, trälar, köpfarare och små barn, alla ställde de sina
steg till tingsfältet. Somliga sutto i gräset, andra buro
ännu sina spadar eller verktyg över axeln, och stora skaror
läto iföra sig vita kläder och döptes nere vid stranden.
Slutligen framgick konung Björn för att utfråga gudarna,
om de tillstadde Ansgar att bygga ett hus åt den nya guden.
Ansgar stod segerviss och glad bredvid honom. Konungen
täljde alltså några spånor och riste dem med runor. När
han kastade spånorna på marken, föllo de så, att svaret blev
jakande.

Timmarna hade emellertid lidit, och ännu en gång
begynte det att kvällas. Stilla guldmoln stodo över fjärden,
skogarna blevo allt tystare, och grantopparna nådde redan
över solens nedersta kant.

Med rynkad panna och ljungande, fjärrskådande ögon
sträckte Ansgar korset framför sig, och det hänryckta
folket följde honom på båda sidorna. När han hade gått
några steg till ett ställe, där marken höjde sig, stötte han
fast korset, så att det stod upprätt.


Den nyss så starka stämman darrade. »Äntligen är
stunden kommen», nästan viskade han. »Här skall kyrktröskeln stå, och där skuggan pekar, där skall altaret stå.
Vart år på samma helgons dag som i dag, när det doftar
lika saligt från ängar och träd, skall då den sista solstrimman
gå samma väg som nu skuggan och lysa in genom dörren
mot guldet på altaret.»

»Har du själv det guld, som behövs för att resa ett
sådant hus, du, som lever på bröd och vatten?» frågade
Härger.

Ansgar svarade: »Är min gud den starkaste, då vet
jag också, att de jättar, som skola bygga hans kyrka till
en sal över hela jorden, måste vara så starka i vilja och
tro, att de varken köpslå om gods eller lön. Och du själv
är utvald att bli en av de jättarna, Härger. Det är undret,
som du bad om. De vita kläderna vänta dig, och i morgon
skall jag döpa dig.»

Folket vände sig om för att se, vart skuggan pekade.
Då visade det sig, att den sträckte sin spets just mot tomten
framför Härgers eget hus.

Härger stod tyst, och det var svårt att ana hans tankar.
Han stred en hård strid, men under den klarnade de barkade
dragen och blevo godare och fridsammare än förr. Slutligen gick han in i huset och hämtade sin forna skeppsyxa. »Gör ni som jag», rådde han. »Tag era yxor och
följ mig över sjön till skogen! Natten är ljus, och vi skola
söka ut det bästa virket till vår första kyrka.»

Om jättar hade svingat yxorna, kunde de inte ha fällt
och kvistat väldigare timmerträd än dem, som nu under de
följande dygnen släpades över vattnet efter ekorna. Nästa
afton blevo Härger och Frideborg döpta.

Under stor glädje blev kyrkan slutligen fullbordad och
invigd. Ansgar bjöd då farväl åt sin nya församling i det
avlägsna Norden, och med sin vän Vitmar begynte han den
långa återfärden. Flera Birkabor följde dem till fränder och
bekanta, och överallt blevo de gästfritt mottagna.
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Men hemma i Birka öppnade Frideborg sina säckar
och kistor för att skänka allt sitt åt de fattiga. Det fanns
emellertid inga fattiga i det rika Birka, utan hon måste bestämma, att det skulle föras bort till andra, som bättre
behövde hennes små gåvor. Likväl var där något, som
Frideborg sparade och vakade över som över den dyrbaraste skatt. Det var det sista av det heliga vin, som
ännu fanns kvar i krukan. Hon hällde det i en liten flaska
och gömde den väl. »Droppa du det vinet i min mun,
när min sista stund kommer», bad hon sin dotter, »om ingen
andlig då är till hands här i staden.»

Det kom sedan oroliga år efter konung Björns död,
och trotsiga hövdingar reste på nytt avgudabilder i Birka.
Var morgon fingo bilderna ett fat kött och fyra kakor bröd
till att äta. De kristna, som ofta blevo utskrattade, levde
i stillhet för sig, och Frideborg satt i sin hydda och åldrades.
Ansgar skickade då en eremit, Ardgar, som framkom i lagom
tid för att få hälla de sista dropparna av det heliga vinet
mellan den döende Frideborgs läppar.

Också Ansgar kom ännu en gång på besök till sin kära
församling i Birka, och fast ung var han då redan biskop
och en vitt frejdad man. Han fick sedan sin grav i Bremen.

Omsider blev Birka härjat och jämnat med marken,
och de kristna samlades i Sigtuna. Där byggde de sig många
kyrkor, men de vilda esterna inträngde i Mälaren på sina
skepp och ödelade också Sigtuna. Det berättas, att de
bortförde alla dyrbarheter och bland dem två kordörrar från
Vårfrukyrkan, vilka ännu skola finnas i Novgorod. För att
stänga Mälaren började då svearna att befästa den holme,
där Stockholm sedan växte upp, med torn och murar.

På berget vid det forna Birka står nu ett stenkors till
minne av Ansgar, Nordens apostel. Liksom det korset var
dag flyttar sin skugga åt alla sidor efter solens gång, så
blevo också med tiden kristna altaren byggda runt om i
landet, både i söder och väster och öster och norr.


________







VII.


SKÖLDMÖN.



I MÅNLJUSET.


Torgrim var den största bonden i Roslagen, och en afton
satt han och språkade med sina gäster. De kluvna och
tända torrvedsstickorna, som voro instuckna i väggen,
brunno småningom ut, men månen sken in genom taköppningen och bredde glatt och vänligt sitt ljus över bordet
och högsätet. Stora år hade randats för både svear och
götar, och det talades om bragder och äventyr, ty gästerna
i bondetjället voro nyss hemvända från härfärd.

Då kom en träl inspringande i salen och satte en
hjälm mitt på bordet framför Torgrim. Den var prydd med
fyra uddar och stod på dem som en gryta på sina fötter.
I hjälmen låg ett nyfött och naket litet flickebarn och slog
med armarna och sparkade och grät.

»Du har vidsträckta marker, husbonde», sade trälen.
»Vem skall ärva och sköta dem? Hittills var du barnlös,
men i afton är dig fött ett flickebarn. Ve oss, att det inte
blev en son!»

Gästerna begynte skratta, och hjälmen blev skickad
utefter bordet, så att var och en fick se på barnet och taga
om de små händerna. »Javäl, Torgrim», sorlade de muntra
rösterna, »här får du just en, som kan styra plogen! Det
här blir något för dig att kläda och pynta och sitta och
klema med. Men stor nytta lär du väl inte kunna få av
henne i alla hennes dagar.»


När hjälmen hade vandrat från hand till hand ända
ned till bordshörnet, där månljuset inte nådde fram, utan det
var mörkt, tog trälen den under sin arm och gick mot dörren.

»Bonde», sade han, »det är väl klokast, att jag sätter
ut barnet i skogen och låter det omkomma.»

Men därvid råkade han att ännu en gång bära den
lilla genom månstrimman, så att Torgrim kunde se henne.

»Nej, goda gäster i bondetjället», utropade han och
sprang upp. »Helt annat skola ni nu få varsna. Blev flickan
mig räckt i den hjälm, som jag själv så ofta bar i min
ungdom, när jag stod i eget skepp, då lyfter jag nu också
ned min sköld och mitt askspjut och lägger hos henne. Två
henne i snö, du träl, och lägg en bit björnmärg mellan
läpparna, så blir hon lugn. Dotter, här under den klara
månen namnfäster jag dig, och du skall heta Hjälmdis.»

Hornen blevo då på nytt fyllda, och de glada gästerna
drucko barnsöl i månglittret.






RUNORNA.


Modern var en trälkvinna. Hon dog snart, och Hjälmdis fick växa upp i ensamhet hos fadern. Hon följde
honom, när han gick till skogen med sin vedyxa och satt
gränsle framför honom, när han red till köpstämma i byarna.
Under de långa vinterkvällarna, när hon kom fram till
honom och lekte med hans buskiga skägg, lärde han henne
att sno bågsträngar och skäfta pilar. Hon hade ingen glädje
med att sy ihop dockor av tyglappar som andra mör, utan
hennes högsta fröjd var att få sitta på skinnfällen vid elden
och vända på faderns svärd, som var ett gott stycke längre
än hon själv.

Men ödesdiserna äro gåtfulla i sin makt. Fast Torgrim alltid var god mot henne, förmörkades han allt mer
av sorg över att inte ha någon son, som skulle ärva hans
stridsvapen och gård och göra ätten heder. Han satt och

ruvade på sina svårmodiga tankar. Trälarna sörjde med
honom, och han hade inte längre någon ro hemma.

En dag tog han sin yxa som vanligt och gick ut i skogen,
och dottern följde honom. De kommo då in i ett björksnår,
som var så tätt, att hennes hår fastnade i grenverket. Solen
sken så vackert både genom björklövet och hennes rika, ljusa
hår, som hon höll på att lösa från kvistarna, att allt borde
ha kunnat dansa av glädje. Men Torgrim gick förut utan att
se sig om. När hon ropade efter honom, fick hon inte något
svar, och från den stunden blev han borta för alltid.

Hon fortsatte att ströva omkring som förut och badade
sig i snö för att bli stark. En av de muntra gästerna, som
hade suttit med i ringen, då hon bars in i hjälmen, hette
Torvald Hjaltesson. Det var en sagoberättare från det fjärran
Island, och fast han inte själv kunde kväda, var han mäkta
lärd. En dag kom han vandrande igen till gården, och han
slog sig ned och talade länge med henne om fadern och
skuggorna i underjorden. »Jag skall söka honom ända nere
bland de döda», svarade hon Torvald, då han tystnade, och
skyndade så ut igen i skogen.

När hon hade gått hela dagen, plockade hon bär för
att stilla den värsta hungern, men ändå tänkte hon inte
på att vila. Hon kom allt längre bort från de levandes
boningar; till och med träden växte inte längre med liv,
utan stodo grå och mariga. Ingen mossa gjorde det längre
mjukt att sitta på stenarna, marken täcktes av sand, och
klippblocken lågo kringkastade. Men då märkte hon, att hon
gick omgiven av en blek skara, och luften omkring den var
sval som över en källa. »Ni äro de döda», viskade hon och
började darra.

Nu gällde det att stiga utför, beständigt utför mellan
de fuktiga klipporna. De nedersta trappstegen lågo i en
vid ring, höga som bänkar, och på dem satte sig de bleka
för att rannsakas och dömas. Ännu djupare ned dånade
en skräcksvart flod med fräsande skum, och på andra sidan
var det trängsel av skuggor och hjässa vid hjässa, så långt

det var möjligt att urskilja något i halvskymningen. Likväl
kände hon sig ännu inte alldeles hjälplös, ty bredvid henne
gick en god kvinna med vänlig blick, som påminde om
månglittret i Torgrims sal.

»Ett så litet barn är ingenting att döma över», sade
hon och sköt Hjälmdis framåt förbi bänkraderna och in i
en flock av andra barn. »Se här, hon är ännu rödblå på
fingrarna och om munnen efter bären, som hon nyss gick
och plockade.»

Barnens blekhet skrämde henne i början. Men det var
ett sken av skuldfri lycka, som lyste ut från deras väsen,
och snart började hon leka med dem och klappa dem med
sina hallonfärgade fingrar. »Vad heter du?» frågade hon
den, som hon höll i handen. Hon svarade: »Kanske heter
jag Glömd.» Och den, som stod närmast, svarade också:
»Jag heter väl Glömd.»

Vit som krita red nu Hel, den grymma underjordsdrottningen, utefter andra stranden på sin trebenta häst. »Jag
har skarpare ögon än de andra», ropade hon över vattnet,
»och jag ser nog, att du inte hör hit, barn lilla. Vem söker
du? Är det din far, så sitter han hos Oden, om han har
fallit för svärd eller kastat sig utför ättestupan, och till
Valhall är det svårt för kvinnor att hitta upp. Men antingen han nu är hos Oden eller mig, hoppas jag på en
sak. Det är, att han snart skall få heta Glömd, han också.»

Och så skrattade Lokemön, så att genljudet rullade
genom grottorna.

Hjälmdis hade gömt sitt huvud i kläderna hos den
goda kvinna, som ännu stod kvar bredvid henne, men nu
släppte hon dem förfärad och flydde uppför trappstegen.
Hon hukade och sprang och kände de mötandes svala
kappor och dukar svepa över ryggen. Ingen hindrade
henne, ty hon var ju bara ett barn. Obemärkt letade hon
sig upp till träden under den fria himmeln.

Natten var inte mörkare, än att hon kunde hitta, men
det blev full dager, innan hon kom fram till gården. Trälen

satt på tröskeln med en mjölkbunke och matade tomtormen, som hade sitt bo under husknuten och ofta brukade ringla fram ända till härden.

Då trälen en stund hade lyssnat till Hjälmdis, sade
han till ormen liksom halvsjungande: »Kloka djur, barnet
här har råkat somna i skogen och drömt om det myckna
lärda, som den där isländaren satt och spann ihop i går.
Fast vem vet? Kanske var det mer än bara drömmar.
Därom törs en stackars fåkunnig träl som jag inte säga
något. Och visst känns det tungt, att en så god husbonde
som Torgrim snart skulle glömmas för alltid.»

Isländaren hörde hans ord, och barhuvad kom han
med raska steg ur salen och svarade: »Du talar efter ditt
förstånd, kära husträl. Nu äro runorna komna till oss
genom Oden, och de äro det visaste och största av allt, som
han skänkt. Mot dem äro guldet och järnet ingenting.
Tomma bautastenar stodo här många, men runorna skola
sira stenen som lövet grenen, och nu kunna till och med
de döda tala med oss. Segerrunor, lagrunor, skalderunor,
ätterunor, hell er, ty ni ha dräpt glömskan!»

Han tog trälen med sig, och under hängbjörken vid
vattnet uppställde han en sten till Torgrims minne. Efter
att ha ristat de runor, som han tyckte passade, kysste han
så Hjälmdis på pannan och gick sina färde.

Sedan satt hon gärna om kvällarna i gräset vid minnesstenen, och när hon började förstå runornas makt, måste
hon gråta av glädje. Det var när vägfarare stannade och
läste med hög röst: »Hjälmdis reste stenen åt sin fader
Torgrim, den vördade bonden. Envar, som går förbi, må
läsa hans namn och minnas det.»






HJÄLMDIS RIDER TILL ERIK SEGERSÄLL.


När Hjälmdis blev fjorton år, satte hon faderns hjälm
på huvudet och tog hans sköld och spjut och red till Uppsala.
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På en av de gräsbevuxna ättehögarna satt där en yngling, som såg ut att vara ungefär lika gammal som hon.
Han hade ett hårt och trotsigt utseende, och under en lek
hade han fått ett slag av ett dryckeshorn, som lämnat ett
ärr över näsan.

»Godmorgon, sköldmö», hälsade han. »Har inte heller
du ett vänligt ord för den, som sitter på sin faders gravhög
och ropar efter sin arvsrätt? Min fader Olov och hans broder
Erik voro samkonungar över alla svears rike.»

»Vem är då nu konung, om det inte är du?» frågade hon.

»Jag är Styrbjörn, och mig vilja de inte lyfta på sköldarna och hylla», framsuckade han bittert. »Med stenar
och hugg blev jag nyss driven från tinget, därför att
de inte ville ha en så ung konung.»

»Är Erik vis och segersäll?» frågade hon och lade
spjutet på tvärn över hästryggen och väntade. Styrbjörn
svarade ingenting, men hatet blodfärgade hans panna, och
han sprang upp med knutna händer. Då sade hon: »Jag
ser, att Erik är vis och segersäll, och därför är han också
rätt man att styra över oss, men du är högmodig och grym.
Bättre är det därför, att du ber honom om några av hans
största skepp och drar på vikingafärd.» Därefter red hon
vidare fram till kungsgården.

Styrbjörn lydde hennes råd. Om kvällen, när alla voro
samlade, steg han in i salen. Erik Segersäll satt i högbänken, brunhyad, reslig och manligt fager, och med frimodigt tal lovade han Styrbjörn sextio fullrustade skepp.
Likväl hade Styrbjörn inga tackord till svar, utan dröjde
lika mulet på avstånd.

Längst borta vid gavelväggen stodo tolv utvalda sköldmör. Hjälmdis hade redan blivit upptagen i skaran som
den tolvte och yngsta. Mången bister bärsärk ljusnade,
när han såg på de väna ansiktena, men sköldmörna gåvo
ingen akt på kämparna, utan talade glättigt sinsemellan
om sina vapen och hästar, som stampade utanför i stallet.


När Styrbjörn utan att bjuda någon farväl gick mot
dörren och kom framför sköldmörnas glimmande rad, vände
han sig till Hjälmdis och sade: »Dystert blir det för en
bortdriven kungason att sitta ensam ute på det stormande
saltet. Följ mig du, spjutbärerska!»

Men då begynte sköldmörna att skratta, så att det
klingade som en fors om våren, när isstyckena slå samman.

»En sköldmö följer ingen», svarade Hjälmdis utan att
kunna sluta att storle. »Också jag hade en fader. Om
han än vore död tio gånger, skall han en dag få höra,
att jag har skött hans enkla bondespjut med lika så stor
heder, som om han haft en son. Påkläd dig du din fädernerustning, Styrbjörn, och låt dig inte utskämmas av kvinnor!»

Styrbjörn gick då ned till sina skepp vid åmynningen,
och i gryningen lade han ut. På de förnämsta skeppen
voro seglen klädda med gul och röd päll, och stilla och högtidligt gledo de fram mellan vassarna. När flottan svängde
ut på Mälaren bland de lövade holmarna, där boskapen
stod och stirrade, kom det motvind. Men trettio par åror
stuckos ut från vart av skeppen och drevo dem med rask fart
bort mot det obekanta fjärran. Styrbjörn vände sig då
om och såg över stränderna och sade till sina män: »Blir
jag inte en dag konung över det landet, vill jag inte leva.»






STYRBJÖRN PÅ HAVET.


Han seglade nu omkring och vann borgar och land
och fick tillnamnet Starke. Så kom han då till ön Wollin
i Östersjön, där Jomsvikingarna hade sitt berömda fäste,
Jomsborg.

Det ansågs ointagligt, och sagorna berätta, att det
innanför murarna fanns en så stor hamn, att två hundra
långskepp kunde ligga där med reling vid reling. Styrbjörn utspejade, att hövdingen var borta, och manade sitt
folk att ro på. Tvärs över inloppet till hamnen var ett

murat valv, krönt med ett torn. Från gluggarna regnade
stenar och brinnande beck över alla, som försökte närma
sig, och järnbeslagna portar stängde ingången. Med ett
rungande härskri kastade sig roddarna bakåt på en gång,
och Styrbjörns skepp ven fram genom skummet. Brakande,
som hade ett hälleberg kluvits, krossades bommarna, och
portarna flögo upp, men också själva skeppet rämnade för
stöten. Kämparna lade sig då över årorna och simmade in
i borgen. Och där tvungos de vilda och stolta Jomsvikingarna att taga Styrbjörn Starke till hövding.

Ingen blev upptagen i Jomsvikingarnas skara, som var
yngre än femton år eller äldre än femtio. Han skulle
vara härdad och frimodig och inte frukta att strida ensam
mot två. För slika ynglingar och män var det en glädje
att få följa en anförare som Styrbjörn. Han låg också
nästan beständigt ute i härnad. Som Jomsviking fick han
aldrig visa sig oglad eller klaga och kvida, vad än hände,
och bland vapenlekar och vågor blev det heller sällan tid
därtill. Men roddmännen hörde om nätterna, hur han
kastade sig av och an på bädden, plågad av sömnlöshet.
Makt och rykte och allt, som en sjökonung kunde åtrå,
hade han förvärvat, blott inte det enda, som han natt och
dag drömde om: att få stå på sin faders hög i Uppsala,
hyllad som sveakonung.

Harald Blåtand i Danmark, som behövde hans hjälp,
gav honom sin dotter till äkta. Men ännu tänkte Styrbjörn
ofta på den stolta spjutbärerskan i Erik Segersälls sal,
och han blev allt hårdare till sinnet. Hotande tvang han
Harald Blåtand att själv infinna sig, rustad med två hundra
skepp.

Inte ens den stora hamnen i Jomsborg kunde till sist
rymma alla de samlade flottorna, och med tolv hundra
drakar seglade nu Styrbjörn uppåt Östersjön mot allt ljusare
nätter och allt skogigare skär.

Så snart han hade landsatt sina män vid inloppet
till Mälaren, brände han trotsigt sina fartyg. Men när

Harald Blåtand såg lågorna, vände han plötsligt sina skepp
med vinden och flydde hem till Danmark. Styrbjörn fällde
ändå inte modet, utan högg upp vägar genom skogarna
och tågade till Fyrisvall. »Antingen skall jag snart sitta
i högsätet i Uppsala», mumlade han, »eller också i en
gravhög av den jord, som borde ha varit min.»






SLAGET PÅ FYRISVALL.


Erik Segersäll, som var en vaksam och stridshågad
storkonung, hade redan skickat ut budkavle och samlat hela
sveahären. I två dagar kämpades på slätten, utan att någon
av härarna kunde förmås att vika.

När det led mot natten den andra dagen, offrade Styrbjörn till Tor. I rökskyarna visade sig ett ögonblick en
rödklädd och rödskäggig man, som svårmodigt betraktade
honom. »Jag ser, att du tillsäger mig döden», sade Styrbjörn och sänkte huvudet. »Mycket gav du mig, blott inte
det, som jag mest längtade efter. Det är människolott.»

Under tiden gick Erik Segersäll in i offerlunden till
det stora gudahovet. Utomkring var det sirat med en list,
som liknade en kedja av guld, men inne i huset var det
skumt, och marken sänkte sig flera trappsteg ned till gudabilderna liksom ned till underjorden. »Efter tio år skänker
jag mig och mitt liv åt dig, Oden, om du ger mig seger»,
framviskade han sakta. Och som han talade, stod framför honom en man med neddragen hatt och enögd. »Så
hören I mig då alla till», sade skepnaden, räckte honom
ett spjut och var åter försvunnen.

När dagen bräckte, steg Erik Segersäll upp på den
närmsta sandåsen, troget följd av Torgny Lagman, som i
många strider stått vid hans sida med kloka råd. Lurarna
blåste härblåsning, och på ättehögar, åsar och vägar upprevs sanden av fotsteg och hovslag. »Alla åt Oden!» ropade
då Erik Segersäll och kastade sitt spjut, och vid det tecknet sprang ett regn av pilar från bågarna.


När sandmolnet närmade sig över slätten, trodde Styrbjörn och hans vikingar, att det var ryttare, och höllo
ut sina spjut för att hejda dem. Men ur det gula töcknet
rusade tjurar och hästar, som voro sammanokade flera
i bredd, och oken voro fullklädda med knivblad, spjutspetsar och krokar. Tjurarnas bölande blandades med
vapenklirret, och gräset beströddes av blödande. Styrbjörn,
som mindre fruktade att dö, än att hans sista trogna skulle
fly med skam, stötte sitt märke hårt i marken och försvarade det, fast han redan segnade på knä under sina
sår. Då såg han, att det glimmade till inne i sandvirvlarna
som facklor. Det var sköldmörnas lysande flock, som
sprängde fram med lyfta spjut, och han kände igen Hjälmdis på hennes fladdrande hår. Han ropade till henne,
att hade hon följt honom, skulle de båda på samma dag
nu ha fått rida till Odens salar. Hon svarade, att det
väl ändå skulle ske så, och att hon där kanske skulle
bli honom blidare. Men snart kunde ingen längre höra
den andra, och Styrbjörn stupade för pilarna.

Erik Segersäll väntade ännu på sandåsen och höll på
armen sin lilla son, hävdernas Olov Skötkonung. Nedanför
bland hovfolket stod isländaren Torvald Hjaltesson. Hastigt
ryckte han till sig en harpa och skyndade upp på höjden
med tillbakakastat huvud och strålande ögon. Han, som
aldrig förr kunnat dikta, undfick för en enda stund av
Oden den hänförelse, som är skaldekonstens källa. Erik
Segersäll strök den bredaste guldringen från sin arm för
att räcka honom den till lön. Men Torvalds blick var långt
borta, och vid allt djupare harpslag sjöng han sitt livs
enda sång, en dånande drapa om slaget på Fyrisvall.

Sången ljöd över det stilla fältet, där korpflockarna
redan visade, var valkyriorna ledde fram sina hästar för att
hämta de bleknade. Med ett drag av stolt och glad förväntan lågo där många berömda kämpar, och valkyriorna,
de allvarliga dödsjungfrurna, lyfte dem som systrar i sina
armar framför sig på hästen. Slutligen kommo de till det

ställe, där pilregnet hade fallit tätast. De måste stanna
ett ögonblick och beundra, ty där lågo alla de tolv sköldmörna stupade sida vid sida, ännu lika fagra i döden.

En av valkyriorna lyfte upp Hjälmdis på sin häst
och sprängde bort uppför regnbågens bro. Det förfärliga
hovdundret väckte Hjälmdis, och när hon slog upp ögonen,
såg hon skenet från Frejas glanssal och från Tors rödaktiga
klippfäste, där det flämtade och mullrade. Så blev hon
införd i Odens sal.

Väggarna voro där av spjutskaft och täckta med guldsköldar, och från de brynjeklädda bänkarna reste sig enhärjarna för att bland de svärdfallna omfamna söner och
gamla stridsbröder och höra nytt från jorden. Men längst
bort satt en gammal ensam man utan att akta på de andra.
»Jag har ingen att vänta på», suckade han tungt. »Mitt
enda barn var ett flickebarn, och den skammen tog mig så
hårt, att jag tyst gick bort och kastade mig utför en ättestupa.»

Hjälmdis skuggade över ögonen. Nu såg hon, att det
var Torgrim. Hon sprang fram och lindade armarna om
hans axlar och snyftade: »Fader, så har jag då äntligen
funnit dig! Här kommer jag för att lämna dig igen dina
vapen. Stor nytta hade jag av dem, ända till dess jag
själv stupade under svärdshuggen.»

Det rosslade i den gamles bröst, och han drog henne
till sig. Men runt om i salen hade det blivit stilla, ty
det avlägsna strängaspelet från Fyrisvall hördes ända hit
upp, och alla ville lyssna. Då lutade sig valkyriorna till
varann, där de stodo i dörren med sina korpvingade hjälmar,
och viskade: »Glädjas skall väl nu Torgrim, den goda
bonden, att han hade en dotter!»


________








VIII.


SIGRID STORRÅDA OCH HENNES
FRIARE.


Erik Segersäll hade äktat dottern till en rik bonde, som
hette Skaguls-Toste. Hon var mäkta högmodig över sina
många gårdar och blev kallad Sigrid Storråda.

Erik Segersäll kunde slutligen inte trivas längre med
en så hårdhjärtad kvinna, utan tog sig en annan hustru.
Men först begåvade han Sigrid Storråda med flera av de
gyllne klenoderna från Adils’ dagar och skickade henne så
tillbaka till sin odal. Där satt hon i högsätet med guldbroderad slöja, tjocka guldringar om armar och hals och
mårdbrämad kappa. Hon var ljus och skär, och reslig och
stark som en jättinna, och det felades inte friare. Men
hon förstod, att de mest tänkte på hennes rikedomar. Leende
drack hon dem till ur mjödhornet, men när de hade lagt
sig att sova, tände hon eld på huset och innebrände dem.
Sedan red hon utan hjärtesorg sin väg till någon annan
av sina gårdar. »Jag skall lära småkonungar annat än att
komma och fria till den, som varit Erik Segersälls maka»,
sade hon.

Slutligen anlände nu en flock norska sändemän. De
gingo fram för högsätet och räckte henne en guldskimrande
ring av ovanlig storlek. »Minns du gamla dagar?» hälsade
de. »Natten före slaget på Fyrisvall lovade Erik Segersäll
sig åt Oden efter tio år, om blott guden då gav honom
seger. Tiden flyger hastigt, du kallsinniga kvinna. De tio

åren äro nu förrunna, och Erik Segersäll har gått till Oden.
Konung Olov Tryggvesson i Norge står honom likväl näppeligen efter i mannadygder. Här skickar han dig i fästegåva en guldring och ber dig möta på älvstranden vid landamäret, när det våras.»

Sigrid Storråda trädde upp ringen på sin breda, skärvita
arm. Men ringen var så tung, att hon måste stödja under
armbågen med den andra handen. »Det skall vara tungt
guld, som inte Sigrid Storråda orkar lyfta», svarade hon och
lovade att komma till mötet. Men ringen gled av armen och
rullade utefter golvet.

När sändemännen hade gått, märkte hon, att hennes
båda smeder vägde ringen i handen och viskade. Drottningen vinkade då smederna till sig och frågade, varför de
spottade åt ringen. Först ville de inte bekänna, men så
måste de ut med sanningen. »Det är svek i ringen», sade
de. När hon då lät bryta sönder den, visade det sig, att
den inuti bara var av koppar. Några hovmän, som varit i
Norge, påminde sig, att de där hade sett samma ring hänga
som portklapp på dörren i Lade gudahov.

»Olov torde svika mig i mer än detta», utropade hon
vred. Men när det vårades, red hon ändå till Kungahälla
för att möta honom.

Då hans skepp närmade sig ute på vattnet, såg hon en
smärt man, som ovanför vågskummet gick lekande av och
an på de utsatta årorna, fast det blåste hårt. »Det är
Olov Tryggvesson», sorlade hennes följe. »Han är den
vigaste i idrott, den djärvaste av klättrare. På den otillgängligaste fjälltoppen i Norge har han hängt upp sin sköld.»

Han sprang i land, glättig och fager, och räckte henne
sina händer. Guldhjälmen sken i solen, och den klarröda
manteln fladdrade, medan han ledde henne upp till högsätet i salen. Men när de väl sutto där och i all vänlighet
språkade om att hålla bröllop till vintern, började han
också tala om, att hon skulle låta döpa sig, ty han var en
ivrig kristen. Då mulnade genast Sigrid Storråda och svarade hånfullt: »Inte tänker jag för din skull gå från den
tro, som jag hittills haft och mina fränder före mig.»

Olov Tryggvesson reste sig häftigt och slog henne över
ansiktet med sin handske. »Du hundhedna, varför skulle
jag ha dig till maka!» utropade han i vredesmod. Hon satt
dödsblek kvar i högsätet med ett rött märke på tinningen
efter slaget. »Detta skall bli din bane», mumlade hon efter
honom, då han gick tillbaka till sina skepp.

»Hur skall jag bli stark nog att straffa en sådan kämpakung, berömd som han är över hela Norden?» tänkte hon
och tyckte, att hennes guldringar och mårdpälsar inte längre
voro till någon glädje. »Harald Blåtands son, den mäktiga
Sven Tveskägg i Danmark, vore kanske rätt man att hjälpa
mig.» Och när hans sändemän en tid därefter kommo
och friade, svarade hon ja och följde dem.

Sven Tveskägg hade med list tvungit sin syster Tyra
att bli drottning åt en gammal hednisk konung i Vendland.
Tyra ville varken äta eller dricka, sedan hon hade blivit
förd till sin åldriga brudgum. Hon lindade om sig sin
slöja, så att ingen kunde känna igen henne, och så flydde
hon den långa vägen över hav och skogar ända till Olov
Tryggvesson i Norge. När han fann, att hon var en vän
och behaglig kvinna, tog han henne själv till drottning.

Våren därefter visade hon sig mycket nedslagen och
satt ofta ensam i dörren och grät. En dag köpte Olov
Tryggvesson på gatan en knippa blommor, som voro ovanligt stora för att vara så tidigt på året. De blommorna gav
han åt Tyra, men hon slog undan dem med handen och
sade: »Större gåvor hade jag att äga i Vendland, men av
rädsla för min broder Sven och hans hämndlystna maka
törs du inte fara genom danernas land till att utkräva min
hemgift.» Olov Tryggvesson skrattade glatt och stolt och
lovade, att hon snart skulle få bevittna annat.

Han var den största hjälten i Nordlanden på den tiden
och hade lovat att kristna hela Norge. Mot hedningarna
for han ofta hårt fram, och därom hade hans män mycket

att berätta, men än mer om hans storsinta kämpamod, och
de följde honom trofast i alla faror.

Han var också en väldig skeppsbyggare och hade
många fartyg på stranden. De förnämsta hette Tranan och
Ormen. Men nu lät han resa det största skepp, som någon
ännu hade sett i Norge, och som därför fick heta Ormen
Långe. Det var sjuttiofyra alnar utefter kölen och roddes
med trettiofyra par åror, och både huvud och stjärt voro
guldbelagda. Där gick han ombord, omgiven av de starkaste och skönaste män i riket och ställde sig i lyftningen.
Med sextio långskepp seglade han så söderut genom Öresund förbi Danmark mot Vendland.

»Sven, min konung och make, nu är det tid att hämnas
den skam, som jag så länge fått bära på», utbrast då Sigrid
Storråda. Vad det led, blev det också bekant bland Sven
Tveskäggs kämpar, att bud hade avgått till Olov Skötkonung i Svitjod, hennes son med Erik Segersäll, och snart
anlände han med sveahären och alla sina yppersta skepp.

De båda konungarna lade sig med sina flottor bakom
ön Svolder nära Rygen. Det gällde att överrumpla Olov
Tryggvesson, när han seglade förbi på hemvägen från Vendland. Olov Skötkonung, som sedan några år därefter antog kristendomen och lät döpa sig i Husaby källa, satt
under aktertjället i lärda samtal med vittra män. Han hade
ärvt Erik Segersälls höga växt och talade trotsigt och befallande, men hans hövdingar voro inte mindre fritaliga
och höjde ofta rösten. Slutligen kom det budskapet, att de
norska skeppen voro nära, och konungarna skyndade upp
på ön för att åse striden.

Men hemma i kungsgården gick Sigrid Storråda fram
och åter över golvet med sin sömnad utan att röra vid
nålen. »Varför sitta ni så modstulna, små hovpigor?» frågade
hon. »Är det därför, att så många nu äro borta? Jag
tror aldrig, att jag kan känna saknad efter någon människa.»
Men alla märkte nog, att hon hela tiden lyssnade åt dörren till.


På det sättet skred dag efter dag. Då kom där en
afton en väderbiten skeppskarl, och trött och medtagen
vacklade han in över den höga tröskeln. »Jag var med
vid Svolder», berättade han och drog efter andan. »Vädret
var klart utan skyar. Skepp efter skepp gled fram förbi
udden, och var gång ropade hövdingarna, att det måste
vara Ormen Långe. Slutligen närmade sig ett drakskepp,
som var ännu större än alla de andra, och guldskenet från
förstammen och sköldarna låg som en solväg över vattnet.
Det var Ormen Långe.»

»Och Olov Tryggvesson?» frågade drottningen ivrigt och
kastade sömnaden ifrån sig på bänken. »Jag kan se för
mina ögon, hur det glimmade från hans rustning, där han
stod högst uppe hos rorsmannen.»

»Pilregnet föll tätt», svarade skeppskarlen, så överväldigad av minnet, att han långa stunder glömde att tala.
»Tag ned seglet! befallde Olov Tryggvesson och lät binda
ihop alla skeppen på sidorna om Ormen Långe. Jag har
aldrig flytt i strid, och Gud råder över mitt liv. – Hans
stämma var så stark, att jag kunde höra den, fast jag var med
under sköldarna, när vi trängde fram från däck till däck.
– Vad var det, som brast? frågade han, när bågen sprang
sönder för hans bästa skytt, Ejnar Tambaskälver. – Norge
ur dina händer, konung! svarade skytten. – Jag hade då
huggit mig fram ända till Ormen Långe och skulle springa
upp på relingen, men fick en stöt och föll i vattnet. Förlåt
mig, drottning, sedan såg och hörde jag ingenting mer.»

»Då har jag senare nytt», ropade en annan röst från
dörren. Och in stapplade ännu en skeppskarl. Hans kläder
voro så sönderrivna, att han ryckte till sig en av småpigornas kappor och svepte den om sig för att inte visa
sig i kungssalen i så eländiga trasor. »Jag såg Olov
Tryggvesson höja skölden över huvudet och störta sig i
vågskummet. Hela havet blev med ens som öde. Fröjda
dig, fröjda dig, konungamaka! Det är du, en kvinna, som
fällt den tappraste i Norden.»


Sigrid Storråda stod tyst kvar vid bänkkanten och blundade. I tankarna såg hon framför sig det vida, oändliga
havet, som med ens hade blivit öde. Det föreföll henne,
att havet svallade i samma ödslighet kring stränder och
klippor och skär utefter alla de nordiska rikena, ty nu
hade Norden en stor man mindre. För första gången i sitt
liv greps hon av saknad, och alla kände samma tomhet
som hon.

De segerglada konungarna och hövdingarna vände tillbaka och bänkade sig kring gästabudet. Där delade de
Norges rike. Men ofta, mitt under det muntra samspråket,
blev det stilla i kämparingen. »Var är Olov Tryggvesson?»
frågade de sakta. »Lever han än? Månne han drog av
sig brynjan under vattnet och simmade till något skepp?
Svårt är det oss tänka, att en så stor man plötsligt är borta.
Men visst måste han vara död.»

Sigrid Storråda blev småningom gammal och grå. En
vinter kom en Jorsalafarare till kungsgården. Han var på
hemfärd till Norge, och när elden sprang i stora flammor
på härden, började han tala om det heliga landet. »Jag
hälsades där i ett kloster», berättade han, »av en vitskäggig
och kämpahög åldring, som frågade, om folket här uppe i
Norden ännu mindes Olov Tryggvessons dagar. Var det
månne Olov Tryggvesson?»

Därpå vågade ingen svara, ty de trodde, att han var
död, men de ville ändå gärna tänka sig, att han ännu levde.
Det liknade heller inte mycket hat eller hämnd, det som
då glimtade till i den hopsjunkna gamla kvinnans ögon.
Hon satt med handen över pannan och grubblade på, hur
det ändå skulle ha varit att i sin ungdoms år ha fått följa en
sådan hjälte, fast han var lika stolt och hård som hon själv.


________







IX.


ARNLJOT GELLINE.



DRÅPET.


Det var gille i en stor bondgård i de nordliga trakterna.

Ungdomen gav sig inte ro att länge bli sittande över
stekar och kakor. Då den åttonde rätten bars in, reste sig
ungdrängarna bullrande för att gå till lekvallen. När dörren
nu skulle skjutas upp, låg något tungt i vägen utanför på
tröskeln. De sträckte ut huvudet och sågo i halvmörkret,
att Torland, en bondeson, som alla tyckte väl om, låg där
livlöst utsträckt med ett knivsår i bröstet. Ingen visste,
hur han hade fått det, och nyss förut satt han med de andra
vid bordet.

Det var ett skrock, att ett banesår på nytt begynte blöda,
om dråparen råkade att vidröra den stupade. För att bevisa
sin oskuld skyndade sig därför alla fram, en efter en, och
fattade Torland i handen. Just därför att han var avhållen
över hela bygden, blev ivern stor. Till och med barn,
gubbar och kvinnor trängdes om att få röra vid honom,
fast väl ingen av dem kunde misstänkas för ett sådant odåd.
Slutligen fanns det bara en enda, som dröjde utan att närma
sig. Det var självaste dottern i gården.

Hon hette Ingefrid och var annars det soligaste och
vänaste någon kunde möta. Men nu stod hon ensam kvar
vid gillesbordet bland de tomma bänkarna och vände sig
bort från ljuset. Torlands fränder hade emellertid flockats
i dörren. Det var dystert och svartklätt folk med svart,
hängande hår, låga, fårade pannor och ett tungsint sätt att

alltid tala sakta. De hade kommit ned från sina hemman
i den inre Hälsingebygden, och silvret på bältena visade,
att de voro rika. »Hämnd, hämnd!» viskade de knappast
hörbart och sträckte sina armar över den kringstående
skaran med fingrarna krökta som korpklor. Men en av
dem lyste med ljuset på Ingefrid och pekade mot den
döde. »Ingefrid!» sade han.

Hon gick då fram och satte sig på tröskeln. Förläget
och stilla lade hon Torlands händer mellan sina.

Knappt fäste hon nu sina gråtande ögon på det bleka
ansiktet, innan en stor röd ros av blod slog ut på hans
skjorta mitt över hjärtat.

Det var så tyst, att liarna hördes borta på tingsbacken,
där de skuro gräset, ty det skulle bli ting nästa morgon.
En av fränderna satte sig ned på tröskeln bredvid Ingefrid.
»Du är den skyldiga, du med de blida ögonen», viskade
han. »Du tiger och vill ingenting tillstå. Begär du då, att
vi fränder skola vädja till ännu en gudsdom, innan vi lägga
sak mot dig? Jag hör nog, att de kringstående yrka därpå,
efter de i det längsta ha svårt att tro en kvinna om ett brott
som ditt nu. Må de då få sin vilja fram. Ja, kan du
i morgon inför hela tingsmenigheten bära ett vitglödgat järn
nio steg utan att få den minsta blåsa i handen, då skola
vi tro, att du är utan skuld. Som viking har jag i främmande länder sett oskyldiga utan att bränna sig springa
över glödgade plogbillar.»

Han slog ibland på silverbältet som för att ge ökad
myndighet åt sitt viskande tal. Och så snart han tystnade,
bakbundo de andra fränderna hennes händer och ledde
henne till skämman, som låg några steg därifrån. Där blev
hon inlåst. Gårdsfolket stängdes in i storstugan. Sedan
ställde fränderna sina steg mot tingsbacken, och de andra
gillesgästerna följde dem, häpna och tysta.

Några stannade likväl för att hålla vakt, och de kröpo
in under skämman, som stod ett stycke över marken på
fyra stenstolpar.


Kläder och renhudar hängde under bjälkarna i skämman, och i väggen var ett runt vindöga. Där stod Ingefrid
i nattskenet med pannan mot det alnstjocka stockverket.
Det var midsommartid, och ängsullen lyste långt borta som
nyfallen snö. Halvvissna gullvivor, utblommade maskrosor
och friska smörblomster blandades med prästkragar och
hundlokor. Blommorna hade andra namn då än nu, somliga kristna, andra hedniska, men fast många hade slutit
sig för natten, kunde hon ändå känna igen de största mellan
blad och luftiga strån.

Då framkom till vindögat, när vakterna hade somnat, en
man, som var så stor, att hon aldrig hade sett hans like.
Han bar skarlakanskläder och höll ett guldbelagt spjut i handen, och ansiktet hade ett strängt och tankfullt utseende.

»Jag är Arnljot Gelline», sade han, »fast mitt namn var
ett annat i min barndom. Har du inga anförvanter, bondedotter, som kunna försvara dig?»

»Min moder är för skröplig och gammal», föllo hennes
ord, »och Vikar, min broder, gick till Olov Tryggvesson och
blev borta. Jag hade också en yngre broder. Han trivdes
aldrig hemma, utan lever i skogarna, och jag tror, att han
blivit stigman och rövare. Men när jag nu ser på dig
riktigt noga, märker jag, att han i natt kommit tillbaka i
rätta stunden.»

»Det är, som du säger», fortsatte Arnljot Gelline, »och en
god tur var det, som förde mig hit, just när du så väl behöver broderligt skydd. Jag gick hit ned till bygderna för
att träffa dig och den gamla. Genast mötte jag ett mummel
om onda händelser. När tissla byamännen om annat!»

Hon rodnade starkt och svarade: »Ingen kan mer sörja
över den gåtfulla olyckan här i natt än jag, ty nyss förut
under gillet hade jag tillsagt Torland min tro för livet.
Det var väl därför, när jag under kärleksfulla tankar tog
hans kallnade händer, som hans blod en sista gång steg
upp till det stackars genomstungna hjärtat, så att det slog
ut en röd ros på skjortan.»


»Jag visste, att du var oskyldig», sade han efter att
en stund ha grundat på hennes svar. »Men svårt lär du
få att också övertyga Torlands fränder, om du inte kan
bestå det prov, som de nu fordra av dig. Förstår du,
vad det är att hålla ett glödgat järn? Jag tänker, att både
skyldig och oskyldig brukar få skinnet lika bränt, om ingen
undergörare förut strukit på någon hemlig salva. Fast natten
lider, ser jag ännu ingen barmhärtig människa komma med
någon smörjelsekruka. Men jag skall försöka att hjälpa
dig. Jag har alltid trott på min egen kraft. Ingefrid, min
syster, en sådan man är oövervinnelig, och han kan oskadd
hålla i glödande järn.»

Utan att säga något mer vände han sig om och gick
upp på tingsbacken.

Där hade en from predikare byggt upp ett litet altare
av torv mitt i en rundel av höga stenar och läste och
brände rökelse. Bredvid låg Torlands bleka lik på en bår,
och ett stycke därifrån glödgades ett järnspett i ett flammande bål av ved och kol.

»Hör mig, byamän!» sade Arnljot Gelline, ty fast det
ännu knappt var full dager, hade tingsmenigheten nyfiket
samlats över hela kullen. »Jag är Ingefrids broder, och
det är fränderätt att åtaga sig en kvinnas sak. I skogarna
förde min stig ofta utefter den brantaste stupan, och där
gick jag i lära. Räck mig järnet! Jag har aldrig fruktat
någonting, och därför har jag lyckats i det mesta.»

Två trälar gingo då till elden och drogo fram det
glödgade spettet med tänger. Det steg en vit rök, när de
släpade spetsen genom det daggvåta gräset, och hettan var
så stark, att de måste svepa manteln om ansiktet ända upp
till ögonen. De kastade spettet framför Arnljot Gelline, och
järnet sken på honom som en lykta.

»Välan, välan», sade han och böjde sig. Med ett snabbt
grepp lyfte han spettet.

När han hade tagit ut de första två stegen, spårades
ännu ingen smärta i hans drag, utan de voro lugna och

glada. Och när han hade gått ännu fem steg, började folket
vifta åt honom och ropade: »Järnet sveder honom inte.
Hög och oskadd går han framåt och fullgör, vad inga andra
skulle våga. I hans hand blir det omöjliga möjligt.»

Men vid det näst sista steget kom han att lyssna på
jublet, och en röst vaknade inom honom och viskade: »Arnljot, kan en människa utföra ett sådant under?» Som det
tvivlet fick makt över honom, brast hans kraft som en allt
för hårt spänd bågsträng, och han måste släppa spettet.
Predikaren skyndade fram med en linda och ett insegel för
att vira om handen och försegla bindeln till närmare granskning. Men Arnljot Gelline sköt bindeln ifrån sig och höll
upp handen. Då syntes det för alla, att den hade bläddror
på insidan.

Solen hade nu gått upp över fjällen. Lagmannen ställde
sig på tingsstenen, och lurarna skallade. »Du är i den skyldigas ställe», sade han strängt, »och jag dömer dig till mansbot för dråpet.»

»Ni gårdssittare», svarade Arnljot Gelline med ett bittert leende, »den boten få ni vänta på.»

Då blev det rörelse bland tingsmenigheten, och alla
händer lyftes, medan väl tusen röster ropade: »Ulvsgäld,
ulvsgäld, lys ulvsgäld över den lagtrotsaren!»

Lagmannen vände sig till Arnljot Gelline med orden:
»Hus och hem skall du övergiva. Du skall rymma häradet
och gå fredlös på skogen som ett vilt djur. När du dör,
skall du läggas under ett stenrös vid stigen. Vem som helst
må strafflöst dräpa dig, men ingen gömma dig i sin stuga.
Bort härifrån som en ulv!»

Hela menigheten begynte då skria på samma visslande
sätt som vid vargdrev och sjöng:


»Ulv, ulv, som ulv skall du gå,

som ulv till sist din bane få.»



Arnljot Gelline riste spjutet i sin svidande hand och
svarade: »Den domen är jag nöjd med. Och er, ni alla,

som sova i säng och spisa under tak och döma efter era
vidskepelser och ha så mycket svårare än vi skogsmän att
läsa sanningen i ett människoöga – er förklarar jag fejd
till min sista stund.» Därmed bröt han tingsfriden och
drev undan byamännen åt alla sidor, innan han gick tillbaka ned till gården.

Han ryckte upp dörrarna till stugan och skämman, och
modern och Ingefrid dukade fram den sista måltid, som han
hade rätt till i fädernehemmet. Men han åt litet. »Friheten och ödemarken, det är mitt rätta hem», sade han och
bröt snart upp.

Nu vandrade han allt längre upp mot de jämtländska
dalarna, och en afton kom han in i en djup mo. Det
dånade och brakade i furorna, och det gjorde honom glad
i hjärtat. Stigen ledde fram till en bergvägg, och mossan
hängde från de upplastade klippstyckena. Nedanför sutto
några skogsgångare kring en eld, och de hade sina kvinnor
med sig. Men det syntes, att det inte var vanliga kvinnor,
utan skogsrån. De voro mycket rädda att visa sin rygg,
som var ihålig som en murken trädstam. Stort besvär
hade de också med att stoppa sin rävsvans under kjorteln,
så att den inte skulle märkas. För att lättare förvilla männen snurrade de med sina bruna ögon och lutade på sina
gulbleka och smala ansikten, som hade lingonröda fläckar
på kinderna. Under tiden pratade de och snattrade, så att
det lät som i en fågelbur. Arnljot Gelline brydde sig inte
om dem, utan satte sig ned och tog fram en silvertallrik.
På den spisade han. När han hade slutat och höll på att
torka tallriken, sade han: »Vad nytt, stigmän?»

»Bara det», svarade de, »att från Snasahögen har det
de sista dagarna hörts ett så förtvivlat gråtande, att vi helst
tagit en lång omväg.»

»Jag skall gå dit upp i morgon och forska», svarade han.
Och så sträckte han ut sig på mossan lika stolt och förnämligt som den rikaste byaman på sin fjäderkudde.






ÖDEMARKENS LÄNGTAN.


Nästa morgon gick Arnljot Gelline upp på Snasahögen.
Luften var klar och stilla, och runt om låg den svartblå
fjällkedjan med sina vita snöstrimmor. Dvärgbjörken doftade starkt, och några fjällsippor lyste ännu i klockljungen,
men till sist blev det bara kala hällar att vandra över.
Vart han än såg, spirade ingen rök från någon människoboning. Slutligen kom han till ett urgammalt offerställe,
där en väldig sejt-sten, frätt av oräknade vintrar, stod omgrenad av mossiga renhorn som i ett snår av torra buskar.
När han stannade vid sejten, hörde han en suckande och
förtvivlad gråt som djupt ur ödemarkens bröst.

Han fick då syn på en liten ensam lappman, som satt
bredvid på sluttningen med ansiktet i händerna. »Varför
gråter du?» frågade han och ställde ifrån sig sitt spjut.

»Skulle jag inte gråta!» svarade lappen och såg upp.
»Är jag inte av det folket, som aldrig vann och aldrig förlorade något med svärdsslag. Jag känner dig, Arnljot
Gelline. Du har din kraft att lita till, men vad ha vi?
Skulle jag inte gråta!»

När han hade snyftat en stund, lyfte han igen huvudet.
»Torland därnere i byn», sade han, »sköt med pilar på
mina renar, när de gingo i hans åker. Torland tog ifrån
mig min rikedom. Och så fick jag höra, att han skulle
äkta Ingefrid, den rika bondedottern. Då smög sig lappen
genom skymningen till gillet. Ingen såg honom. Som en
skugga gled han utefter marken och snuddade med sin
stenkniv över Torlands bröst. På annat sätt kunde han
inte strida. Skulle jag inte gråta!»

Medan han talade, hoppade hans fingrar på trolltrumman, som låg i hans knä. »Ljuvligt är det att se jorden
dansa», sjöng han och trummade allt fortare och vildare
som i yrsel. »En gång voro vi starka också vi, som lärt
oss ödemarkens hemligheter. Ack, du lilla fågel därborta

över dungen, kom, kom! Tag med dig min själ bara för
en timme. Hör du, hur lappmannen lockar och tjusar?
Kom fågel, kom kvittrare, kom vingar!»

En liten fågel flög då fram och satte sig på hans finger,
och han blåste in sin själ i honom och föll sedan i en
stunds sömn. Men fågeln steg i skyn med en glad drill och
svävade långt, långt bort över vidderna.

Arnljot Gelline hade lagt märke till, att en kvinna hela
morgonen följt bakom honom på fjällstigen. Han trodde,
att det var ett skogsrå, och ville därför inte se sig om. Kvinnan lade ifrån sig sin säck och sin stav alldeles bredvid
honom, och då först igenkände han, att det var Ingefrid.

»Arnljot Gellines syster behöver ingenting frukta bland
skogsgångarna», sade hon. »De ha visat mig vägen, och
jag har sökt upp dig för att sköta om din kost. Inte heller
jag höll längre ut därnere bland gårdssittarna. Det är väl
för att vi båda äro av samma blod. Jag kan höra, att
lappskrulten där är Torlands dråpare, men låt oss vara
goda mot honom, så blir han också god och kan hjälpa oss
med sådant, som han förstår.»

Hennes röst väckte lappen, och han satte sig upp och
gned ögonlocken. Han ryckte till, när han fick se Ingefrid,
men så började han tänka på sin dröm.

»Lappmannen har vackra drömmar», sade han, och det
var både glädje och sorg i de glänsande ögonen. Det var
som regn i solsken. »När jag sover, kan jag se, vad som
händer på flera dagsresors avstånd. Nyss flög jag över de
norska fjällen och kom till den ståtligaste kungsgård. Kungen
stod där i svalgången, ljusskäggig och varm, och pustade.
Han var så gruvligt tjock, att hade jag inte haft fågelnäbb,
ja, då tror jag, att jag skrattat. Det var kung Olov Haraldsson. Röd skjorta hade han som du, Arnljot Gelline, och
rustning som du, fast kors på skölden. Och till byamännen talade han trotsigt och befallande som du. När jag
hört honom en stund, blev jag helt allvarlig och började
darra både av beundring och skrämsel. Arnljot Gelline, mot

honom är du ändå som ett litet gruskorn mot den stora
stensejten här på Snasahögen.»

Lappen fortsatte att berätta om Olov Haraldsson, och
under tiden hjälpte han dem att leta upp den närmaste fäboden. Där bar han in frisk mossa, och småningom blev
han en trogen tjänare och vän.

De båda syskonen stodo en afton i dörren. »Det är
ett skår därborta mellan fjällen», sade Ingefrid, »och där ser
jag, hur kvällssolen glider bort utefter jorden. Lappen blåser
in sin själ i en fågel, men jag står och längtar, att jag sutte
på solen. Och du, på vad tänker du?»

»Mest på Olov Haraldsson», svarade han. »Gårdssittarna tänka på kornsäcken, men i ödemarken blir allt så
jättelikt, att där går vår längtan från snöig topp till topp
bort mot jättarna. Och nu få vi utröna, vad den här kvällen
skall bringa för nytt», tillade han och pekade oroligt och
aningsfullt nedåt stigen.

Där kommo två män, som i sanning sågo ynkliga
ut, fast deras kläder förut tydligen varit mycket dyrbara.
Tårna stucko fram ur skorna, fodret hängde ut ur hålen
på pälsarna, och på den enas huvud var håret bortryckt
vid örat. Det var sändemän från Olov Haraldsson. De
hade kommit för att taga skatt, men jämtarna ville hellre
skatta till sveakonungen och hade tilltygat dem illa. Nu
bådo de Arnljot Gelline, att han skulle visa dem vägen hem
över fjällen.

Han spände då på sig sina långa skidor, ty det hade
fallit djup snö. Sedan ställde han sändemännen bakom
sig på skidorna och lät den närmaste hålla i hans bälte
och den andra i honom. Ingefrid ropade efter dem:
»Arnljot! Arnljot!» Men han hörde henne inte, utan sprängde
bort i vinande fart.

Molnmassorna rullade över skaren, grå som bly, och
det blev mörkt och svårt att se. Med ens vitnade det inne
i de tätaste skyarna, och de brusto sönder i otaliga flingor.
Då stötte han med spjutskaftet mot något hårt. Det var ett

öde härbärge, och alla tre gingo in och stampade av sig
snön. Stormen ven med otäckt skri mellan stockarna, men
de slogo eld och lagade mat. Arnljot Gelline tog fram sin
silvertallrik efter vanan, men efteråt gned han den ännu
blankare, än han brukade. »Här skola vi nu skiljas», sade
han, »och ni följa farvägarna nedåt Norge. Säg kung Olov,
att det finns ingen man, som jag är mer nyfiken att få se.
En skogsgångares ord torde för honom inte ha mycket
värde, men giv honom så länge silvertallriken och säg, att
det är min hälsning!»






SLAGET VID STIKLASTAD.


Arnljot Gelline stannade ensam på högfjället. En sommardag långt efteråt, när han höll på att plundra en fora,
fylldes dalen av folk. Det förvånade honom, att främst
gick en flock av svenska stigmän, men längre bort syntes
röda norska sköldar. En stigman klättrade upp till honom
och slog honom på axeln med orden: »Många resandes
säckar har du öppnat, men vill du inte också en gång
kämpa i en ärlig slaktning under Olov Haraldssons märke?
Han är nu med oss här. I Svitjod har han samlat folk för
att slå de norska storbönderna, som fördrivit honom.»

Arnljot Gelline grep genast utan tvekan sitt spjut och
följde med bland stigmännen.

Då hären hade kommit ned på andra sidan fjällen, i
närheten av Stiklastad, lägrade den sig om natten i gräset
och sov under sköldarna. Olov Haraldsson vaknade mot
dagningen och bad sin skald, Tormod Kolbruns-skald, att
sjunga något. Tormod satte sig då upp och sjöng några
flockar ur det gamla kvädet Bjarkamal:


»Dag är upprunnen,

hanen gal.

Ej väcker jag er till vin

eller väna vivets viskning,

men till hårda vapenlekar.»
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Hela hären vaknade då vid sången, och konungen gav
Tormod till tack för kvädet en guldring, som vägde en halv
mark.

Därefter skyndade han att fylka sina skaror och ställde
skalderna närmast märket, så att de skulle kunna se och
besjunga striden. Framför dem samlade han stigmännen,
men ännu fattades det någon, som var stark nog att stå
allra främst. Julisolen sken brännande, och för att kunna
se sig omkring efter en sådan kämpe skuggade konungen
över hjälmen med sin vita sköld, som var belagd med ett
helgat guldkors. Då fick han syn på en man, som var
så stor, att de andra bara räckte honom till axlarna. Mannen gick fram till honom och sade hälsande: »Jag är
Arnljot Gelline. Hittills har jag litat till egen kraft, men
nu vill jag tro på dig, konung.»

Som Arnljot Gelline hade uttalat de orden, kände han,
att spjutet med ens började skälva i den förut så säkra
handen. »Bara en gång förr har jag angripits av en sådan
svaghet», mumlade han för sig själv, »och det var, när jag
bar glödjärnet och vid sista steget råkade att tveka.»

Olov Haraldsson lät då döpa honom och ställde honom
i spetsen framför fylkingen. Bakom honom ropade hären:
»Fram, fram, kristmän, korsmän, kungsmän!»

När striden begynte, drog sig en rodnad över solen,
så att det blev halvskumt som under natten. Över bondehärens svarta strimma skallade härropet: »Fram, fram,
bondemän!»

De främsta höggo med svärd, de närmsta stucko med
spjut, och de bortersta sköto i töcknet med sina bågar.
Strax vid det första pilregnet segnade Arnljot Gelline döende
i gräset. En liten fjällfågel kretsade länge över hans hjälm,
men så måste fågeln lyfta i höjden och fly, ty pilarna
smattrade som stormhagel.

Striden blev hård bland det förtunnade manskapet.
Konungen, som hade fått ett yxhugg i vänstra låret, lutade sig mot en sten, och där blev han nedstucken med ett

spjut. När Tormod såg honom falla, gick han blödande
till en skämma, där en läkekvinna höll på att förbinda de
sårade. »Fasligt blek är du», sade hon, »men här har jag
kokt samman örter och stött lök, och sväljer du litet, kan
jag sedan på löklukten känna, om du har fått dödssår på
tarmarna.» Tormod kastade då av sig kläderna och svarade:
»Inte har jag grötsjukan. Skär hellre upp såret här i bröstet
och räck mig en tång, så att jag själv får rycka ut den
avbrutna piludden. Guldringen min får du i lön, och det
är en god dyrbarhet, ty nyss fick jag den av Olov Haraldsson.» Kvinnan hämtade då tången. När han ryckte ut
udden, följde vita och röda tågor med från hjärtat. Han
såg på dem och sade, innan han sjönk ihop och dog:
»Väl har konungen fött oss, efter jag är så fet om hjärtrötterna.»

Konungens lik blev sedan bortfört i hemlighet och slutligen nedmyllat i en sandbacke. Först tolv månader och
fem nätter därefter togs det upp. Det hade då hållit sig så
väl i den torra sanden, att kinderna ännu hade färg, och
hår och naglar hade vuxit. Håret klipptes av och lades i
ett kärl med vigd rökelse, men när rökelsen var förkolnad,
låg ändå håret kvar obränt. Folket sade då, att han var
en sannhelig man, och hans lekamen blev svept i dyrbara
tyger och bisatt på högaltaret i Nidaros. Med sitt skägg
och sin röda skjorta var han inte olik de kullstörtade belätena
av den forna Tor, och han blev sedan dyrkad som Norges
skyddshelgon.

Men borta bland fjällen levde Ingefrid i sin koja, och
lappen bar troget bränsle och vatten till hennes härd. Ett
helt år märkte hon, att han gick modstulen och tystare än
förr. Till sist, när hon frågade, varför han var oglad,
berättade han om slaget vid Stiklastad. »Min själ flög
i fågelhamn omkring där under pilregnet», viskade han
sorgset leende. »Det var första gången jag sett Arnljot
Gelline blekna och darra. Han trodde inte längre på styrkan
i sina egna armar, utan på Olov Haraldsson. Då förstod

jag, att hans stund var kommen. När bönderna för andra
gången spände bågarna, hade han redan stupat.»

Ingefrid satt i dörren med händerna knäppta om knät
och blicken långt borta bland de ändlösa fjällkammarna,
där aldrig något vallhorn hördes. »Ni män, som bo därnere i byarna eller skogarna», sade hon, »gårdsmän och
ödemarksmän! Så länge ni lita till egen kraft, går det
er bäst.»


________








X.


GREK-KONUNGENS GÅRDVAR.


Det var en gård med stor odal och en hassellund, där
de präktigaste nötter kunde plockas.

När de äldsta av gårdsfolket inte längre orkade att
vara med i arbetet ute på åkern, gingo de ändå omkring
därhemma, tysta och kloka, och sysslade träget med olika
småting. De sovo inte tungt som de unga, utan lyssnade
vaksamt vid minsta buller. Stampade hästarna oroligt i
stallet, eller började åskan att mullra, genast stego de gamla
upp för att se efter, att ingen fara var på färde. Först när
de voro döda och borta, märktes det rätt, till hur stor nytta
de varit. Så hade det fortgått från far till son, från släktled
till släktled. Och när julmånaden bröt in med sin skymning, samlades gårdsfolket i stugan och offrade till deras
minne.

Det var svårt att tro, att inte den äldsta ättefadern
vakande ännu gick omkring i sin gård, när de andra sovo.
Många tyckte sig nog också ha sett en skymt av honom på
logen eller i den mörka fodergången innanför krubban, och
alla kallade de honom tomten. Under de ljusa sommarnätterna hörde de ibland, hur tomten bultade och hamrade, när
något var att bygga eller laga. En stund efter midnatt var
han redan uppe och stod, rentvättad och ordningsam, och
tröskade ett ax i sänder. Fast det gick långsamt, blev
det ändå på det sättet genom hans flit alltid drygt i lada
och kornbinge, och han drog välstånd till gården.


Nu hade två bröder, Amunde och Faste, ärvt gården.
De ville dela lika och satte sig båda broderligt i högsätet.
Amunde var allvarlig till hågen, men Faste, som bara var
femton år gammal, tyckte mer om lek och ofog. Han var
mycket sömnigare om morgnarna än om kvällarna. Men då
kom tomten och gav honom en duktig smäll under fötterna,
så att han kvickt måste ur sängen. Och så blev det att
gnugga ögonen och gå ut och ge hästarna ottefoder.

När den första stora helgakvällen var inne, sade
Amunde: »Glöm inte, broder, att sätta ett fat med gröt
under loftstrappan åt den goda tomten! Jag vet, att han
ogärna vill bli sedd, eller att vi skola tala om honom. Men
skulle du ändå råka att få syn på honom, så akta dig
åtminstone att dra på munnen. Du vet nog, att de gamla,
just därför att de tyst vanka omkring och göra så stor nytta,
lätt bli en smula snarstuckna, om ungdomen försöker skämta
med dem. Och tomten är i sanning hjärtat och själen i allt
här hemma. Honom ha vi att tacka för det bästa.»

Faste tog grötfatet och hoppade och blåste, när han
sprang i väg, ty kanten var het att hålla om. Själv hade
han ett runt ansikte med ljust, nästan vitt hår och litet för
stora läppar, men ögonen voro glada och vänliga. »Det
skulle allt lysta mig att se den där tomten», tänkte han,
när han hade satt ned grötfatet och stod och skakade fingrarna i luften. Utan att länge betänka sig kröp han upp
och lade sig i försåt ovanpå loftstrappan. Efter det var
kväll, kände han sig alls inte sömnhågad.

När det skymde på, hörde han, hur träskeden skrapade
mot fatet. Han halade sig ned på marken vid sidan om
de branta stegplankorna och tittade in under trappan. Men
då måste han skratta. Där satt tomten och höll benen
isär med fatet mellan dem och sitt långa skägg instucket i
armhålan, för att det inte skulle släpa i maten och hindra
honom att äta. Grå såg han ut i sin vadmal, och röd
toppluva hade han som alla gamla där i gården. Frostbiten var han på näsan och föreföll mäkta ålderstigen.
Och ändå var han inte större än ett fem års barn.

»Hahaha!» skrattade Faste. »Nu har jag dig, du lilla
skälmgubbe. Tror du jag har lust att gå här och påta
som de andra. Nej, knoga du och slit, far, det gör du rätt
i. Mig skulle det bättre hövas att sitta i Miklagård bland
väringarna och vakta grek-konungen med guldsvärd.»

Tomten släppte skeden och sprang upp. Han vaggade
från ena foten till den andra och ilade så med ett slugt
språng förbi honom ut i det fria. Han var så ond, att
han till och med talade, fast det kanske inte hände en gång
på hundra år. »Ja», sade han och vände honom ryggen.
»Gå du till grek-konungen! Han kan behöva en ny gårdvar.»

Men från den natten var det slut med trevnaden, ty
tomten gick sin väg och gömde sig under en övergiven
lada borta i skogsbacken. Både trälar och djur begynte
att magra och tyna. Ingenting räckte längre, varken på
skullen eller i skämman, utan alltid var det tomt. På
botten i kornbingen låg det bara grus och damm eller några
torra flugor. Och när det tröskades, blev det bara halm och
agnar.

Då satte sig Amunde mitt i högsätet, så att där inte
längre fanns någon plats för den yngre brodern. »Det har
blivit för trångt i gården för två», sade han mörkt. »Du
har skrämt bort den goda tomten från våra fäders hus.
Gå härifrån! Jag vill inte se dig mer, fast vi äro bröder
av samma blod. Timra dig ett skepp och sök upp Ingvar
den vittfarne, var han nu kan finnas på jorden! Han är
från vår Mälarbygd och behöver nog män, ty vart år stupar
hälften av hans flock, om det talas sanning. Och minns,
vad jag nu säger dig: det fordras smeksamma händer för
att få kornet att växa.»

Faste byggde sig då ett skepp och sömmade sig ett
vadmalssegel. Sedan valde han ut ett tjugutal av de modigaste. De hängde upp sina sköldar utefter relingen och

stucko ut årorna – och snart försvann hemmets höga takås
bakom björkarna.

När havet glittrade fram mellan Roslagsskären, öppnade Faste armarna mot den soliga havsbrisen och ropade:
»Härifrån styrde hövdingen Rurik med sina rospiggar och
andra svearoddare och grundade sitt stora Roslagsvälde
i öster. Skulle vi vara sämre? Nu är jorden vår.»

Det blev storm och sjögång, och dricksvattnet började
tryta i hudfatet, men framåt flög snäckan över det östra
saltet mot det land, som nu kallas Ryssland efter Roslagskämparna. När stranden var nådd, blev det att staka båten
uppför en ström, och omsider framhägrade en stad med korsspiror och tornkupor i alla regnbågens färger. I borgen satt
Ruriks ättling i sena led, väl insvept i mjuka pälsar, och
stiftade lag med sina stormän. Men drottningen, som röd
av glädje sprang upp från högbänken, hälsade främlingarna
på klart sveamål, ty hon var Olov Skötkonungs dotter. Och
hon skänkte dem bättre rustningar. Söderut, ständigt
söderut gick sedan färden utför breda floder.

Ibland måste de gå upp på det torra och släpa skeppet
över land. Men om aftnarna gästade de borgar, där hövdingen ännu kunde visa dem det svärd, som hade följt hans
fäder från Svitjod.

Efter några månvarv blev dock allt olika. Träden
grönskade ännu vid jultid, och tunga druvklasar lades på
tallriken. Var de kommo, fortsatte de emellertid att fråga
efter Ingvar den vittfarne.

Äntligen mötte de en dag i en djup skog en svensk
skara. Faste skyndade fram. »Var är Ingvar, er hövding?»
frågade han. Vandrarna ljusnade upp, när de kände igen
hans språk, men svarade ängsligt: »Tyst, tyst, att ingen
måtte höra en sådan fråga! Efter du är från Mälardalen
som vi, så följ oss ett par steg, skall du se.» De förde
honom till den eftersta packhästen, drogo undan ett täcke
och visade på en likkista. »Ingvar den vittfarne är död»,
viskade de. »Han befallde oss i det sista, att vi skulle

föra hem hans kropp, men vi veta, att det aldrig skall
lyckas oss. De vilja taga den ifrån oss och begrava honom
under marmor som ett helgon härnere i en av de främmande
städerna.»

En skuggning av oro flög över Fastes solbrända ansikte. Men han drog vidare och svarade endast: »Det blir
ingen god sömn.»

Till sina män sade han: »Ingvar fingo vi inte tjäna. Kom,
så sätta vi oss som väringar i Miklagård och vakta grek-
konungen med guldsvärd! Det har jag alltid längtat till,
och mig går det, som jag vill.»

Väringarna i Miklagård redo omkring konungen som
hövdingar och vakter. Faste fick sig en vit häst med
rödmålade hovar. Han var ståtligast i hela skaran, när
han satt där i sadeln, bredbröstad, ljusögd, rättfram och
i alla väder lika storordig och överdådig. Konungens systrar
kastade handkyssar efter honom från gallerfönstret och
skickade honom luktvattensflaskor och små pungar med
guldmynt. Han gjorde sig sporrar av guld och bälte av
guldringar. Och när han ville, att svärdet efter hovskick
skulle hänga en smula lutat, satte han en tung kula av
puraste guld som knapp på fästet. Slutligen, då konungen
en morgon hittades död i sin stol, drog Faste av honom den
ena purpurstöveln och fyllde den åt sig i skattkammarn
med armband och bröstsmycken. De andra väringarna voro
också med och togo så mycket de kunde bära på händerna.
Så var bruket bland väringarna, när en konung dog i Miklagård. Det var väringarätt.

Men ändå, fast han gnistrade av ädelstenar, flög allt
oftare samma oroliga skuggning över ansiktet som vid Ingvars kista. Han slet bort klängrosorna utanför fönstret som
trött på att behöva se dem. Förtidig ålderdom gjorde honom
skrynklig, och den nya konungens läkare kunde varken bota
honom med sina trollstavar eller sina droppar. En gång,
när han fångade några stänk från springbrunnen för att
badda på pannan, fick han se sig själv i vattnet och sade:

»Vad går åt dig, Faste? Har du blivit rädd för döden?
Ja, hemsk är den här nere med all sin vita marmor. Kanske
blir du bättre, om du ännu en gång hissar ditt segel.»

Men det seglet var inte längre av torftig vadmal, utan
helt och hållet av siden. Inte heller hans män voro
sig lika. De hade blivit makliga, och det gjorde ont i
armarna att vända åran. Ändå gick färden återigen söderut
mot allt fjärmare öar och uddar. När sommarhettan till
sist blev för brännande, voro de nöjda att få länsa in i en
havsvik mellan blå höjder. Och där ankrade de i en hamn,
som hette Pireus. Längre uppåt fälten lyste som snötinnar
gavlarna och marmorpelarna på Atens tempelberg.

Väringarna gingo i land med korgar som goda matmödrar och togo, vad de behövde. Då kommo de till fyra
marmorlejon. De hade inte sett några levande lejon, utan
ställde sig gycklande omkring det största. Det var mycket
högre än den längsta man och satt och smågapade liksom
flåsande i värmen.

»Vov, vov, en sådan gårdvar de satt här för att skrämma
oss!» ropade de och pekade. »Skall du inte vispa litet
med svansen, din tok? Ser du inte, att vi stå här med färskt
bröd i händerna? Det ha vi tagit från dina herrar.»

»Vänta», sade Faste till väringarna, som skrattade, så
att tårarna tillrade. »Jag skall sätta halsband på hunden,
så syns det för alla tider, att han i dag har fått nya husbönder.»

Och så äntrade han upp till lejonet med en hammare och
en mejsel och begynte att hugga in den prydligaste runslinga. De stora runkonstnärerna Öper och Balle skulle
inte raskare ha gripit sig an med en minnessten där hemma
under de uppländska björkarna. Men då märkte han, att han
under årens gång hade glömt flera av runtecknen, och när
det besvärliga arbetet var fullgjort, kastade han verktygen.
»Jag kan inte längre förställa mig», sade han trött. »Min
krämpa heter hemsjuka. Och ser jag rätt, är det lika illa
med många av er. Tillräckligt länge ha vi varit gårdvarar åt grek-konungen. Nu får den här vita pudeln sitta
här i vårt ställe och vakta hans land. Skäll högt, väringahund, om fienden kommer! Det är dina nya husbönder,
som säga dig det. Hejsan, skeppsmän, stäven mot norr!»

»Ja, mot norr!» svarade väringarna och vände skeppet.
Och så som de rodde den natten, hade deras åror sällan
flugit över skummet.

Det var tjugu vintrar, som hade gått, när Faste återigen steg in till sin broder Amunde. Men nu var han rik
och löste ut egen jord. Omkring den gräsvall, där de
nya husen skulle resas, lät han uppföra en skidgård av
käppar och hopflätade vidjor, men själv ville han snida
de heliga högsätesstolparna. Han utskar sagodjur och Tors
och Frejs bilder och allt skönt, som han kunde tänka.

Ofta glömde han sig kvar långt in i ljusa natten och
satt med stolphuvudet i knät och täljde, så att spånorna
stänkte. »Ingenting är ändå så härligt som att bygga egen
gård», sade han. Då fick han en gång se tomten, som
stod i backen uppe vid skogsladan.

Han visste, att det inte skadade, om man talade litet
smickrande till en tomte, och länge hade han uppriktigt
ångrat, att han förnärmat ett så välmenande väsen. »Hör,
far», började han och såg ned på sitt arbete. »Du dömde
mig till ett hårt straff, du, och jag har lytt. Jag har givit grek-
kungen en ny gårdvar av vitaste sten, och han sitter och
vaktar där söderut på udden vid världens ände. Var nu
inte längre vred på mig!»

Tomten svarade ingenting, utan stod och vände och
snodde på ett grässtrå. Men redan nästa natt hördes hans
lilla hammare borta vid timmerhögen, och med tiden blev
Fastes gård den trivsammaste man kunde se. Mitt på
tunet satte Faste en ung ask till vårdträd, men när grenarna började skugga, var han själv redan mycket gammal.
Han samlade då sina barn omkring sig och berättade dem,
vad Amunde hade lärt honom. »Kom ihåg», sade han,











»att det fordras en god tomte och smeksamma händer för att
få kornet att växa.»
[image: heid01_svensk01_011.jpeg]Runolejonet.
Runolejonet satt sedan i många hundra år och vaktade hamnen vid Pireus. Slutligen togo krigare lejonet
med sig på sitt skepp och förde det till den sagolika östaden
Venedig, där det inte finns vagnar, utan bara båtar, och
inte hästar, utan bara solbruna roddare, som sjunga och
knäppa på strängar. Det stolta Venedig har där i ett palats
uppsatt fanor och vapen och skeppsmodeller från gångna
dagars välde på havet. Vid ingången sitter ännu runolejonet med sina fornsvenska slingor huggna i marmorn.
Men de äro nu så nötta, att ingen längre kan tyda dem,
utan var och en får inlägga i runorna den saga, som han
själv tycker. Så går det oss ofta, när vi skola berätta
om det gamla.


________







XI.


SVERKER DEN GAMLE.


Hedniska danser och sånger skallade ännu i de gamla
offerlundarna. Hos götarna, som bodde sunnanskogs, hördes lek och flöjtspel från gårdarna, men allt som stigen
ledde djupare in i svearnas land, blev det allvarligare och
mer stilla. Fåordig och sträng satt husfadern på bänken
och snodde sin bågsträng, och i Uppsala gudahov lyste
ännu fackelskenet från svearnas blotfester.

De döpta konungarna bodde hellre i Västergötland och
hade där många kyrkor. En konung hette Inge. Han red
väl till tinget i Uppsala, men nekade att gå in och bestänka templet med offerblod, och därför blev han bortjagad med stenkastning. Hans svåger Blot-Sven steg då
upp på högen och lovade att blota. Därav fick han också
sitt namn. Honom togo svearna till konung, och han färgade
gudarna med hästblod. Tidigt en morgon, innan hanen
gol, blev han likväl överraskad i sin gård av Inge och
innebränd. Gudahovet började sedan småningom att förfalla, och i stället uppfördes den kyrka, som ännu reser
sitt grå torn bortom ättehögarna.

Sverker den gamle var nu konung, och det har blivit
sagt, fast det kanske mest är en saga, att han var av
Blot-Svens ätt. Han hade i Östergötland en borg på en
klippudde vid Vättern. Helst satt han bredvid vindögat
och såg mot det skogsmörka Omberg.

Nedanför bergssluttningen speglade Alvastra nybyggda
kloster sin kyrkgavel i munkarnas fiskdamm. Det var en

fridlyst vrå, där unga fruktträd och bokar spirade, och
vandrarna fingo nytt mod i onda tider, när de hörde klämtslagen från klockan. Då först tordes de stöta fast svärdet
i skidan och hoppas på ett tryggare nattkvarter än annars.
Tacksamma knäföllo de på den häll, där Sverkers första
drottning, Ulvhild, hade jordats. Munkarna satte tända ljus
på graven och berättade, hur hon hade låtit bygga klostret
på sitt eget morgongåve-gods och alltid varit dem en huld
moder.

Fårad, mörkhyad satt Sverker den gamle på sin fönsterbänk. Fordom en intagande man, med ögon som glittrat
av lättsinne, hade han varit den ivrigaste att dansa vid
götarnas flöjtspel. Det grå håret, som fläckvis ännu var
svart, blåste nu hit och dit i draget. Rocken hängde löst
och fladdrigt om de tunna axlarna. Nog var den av silke,
men sliten och vanvårdad som på en man, för vilken prakt
och ståt längesedan blivit tom fåfänglighet. I stället
älskade han sina barn. På dem slösade han allt, både
kärlek och smycken. Döttrarna sutto omkring honom, sminkade och med guldband på håret, och sjöngo och sömmade.

En dag kom det smålänningar för att sälja älghudar
och villebråd. De hade med sig hustrur och barn, och det
gick muntert till nere på gården. Johan, hans ena son,
sprang ned till dem, och när han efter en stunds stoj och
ras trött och het vacklade in i salen igen, var hans dyrbara dräkt alldeles sönderriven. »Jag har lekt därnere med
en liten Smålandsfänta, som heter Blända», flämtade han
och ställde sig övermodigt och trotsigt framför fadern.
»Ser du inte, far, att jag har trasat sönder mina nya kläder?
Skall du inte slå mig nu?»

»Ja, varför slår du aldrig till, far?» ropade döttrarna
och stucko fast nålen i sömnaden.

Sverker räckte dem sina händer och slöt ögonen. »Själv
är jag straffad nog», sade han med låg röst. »Varför skulle
jag straffa andra? Ljuset dansar i ädelstenen på ert finger,
och stenen kan jag slå sönder, men ljuset fångar jag aldrig.

Når jag inte till er själ med goda och kloka ord, mina
barn, vad hjälper då tuktoriset? Son, allt det kroppsliga
är blott en förklädnad liksom din trasiga mantel och skall
snart förgås. Vad lönar det då att slå till? Låt mig sitta
med mina tankar.»

En tiggerska, som följt smålänningarna, steg då fram
och sade: »Varför alltid vid vindögat, kung Sverker? Varför dagen lång med blicken så orörligt mot klostret?»

»Därför att där väntar mig min grav.»

»Se hellre en stund på mig!»

»Jag är för gammal att vända mig om för ett par fagra
kinder.»

Tiggerskan tog då av sig doket, och där stod varken
längre en tiggerska eller ens en kvinna, utan en dansk
fursteson. »Olov heter jag», sade han och gick fram till
Sverker. »Mina fränder allt från den fromma Knut Lavard
ha lömskt blivit dräpta. Därför har jag flytt till dig med
en tiggerskas dok över ansiktet. Drag svärdet och hjälp
mig, kung Sverker, så skall jag sedan hjälpa dig. Vet» –
han sträckte sig till hans öra och sänkte rösten – »att du
har fiender i mitt land, som trakta efter din kungastol.
De skicka hemliga brev till dina hovmän. Sov aldrig med
båda ögonen, kung Sverker!»

Sverker böjde sig till fönsterkarmen och såg återigen
mot Alvastra. »Dagligen komma här flyktingar», svarade han.
»Somliga fria till mina rika döttrar, alla till mitt svärd. Bleve
ni också hulpna – ofärd, ofärd är ändå slutet på allt. Min
nittiåriga far var en hedning, när jag fromt glad äntligen
förmådde honom att följa mig in i Kaga kyrka. Men knappt
fick han den vita dopskjortan över skuldrorna, så nedföll
han död. Och min Ulvhild! Var äro nu de lyckliga timmarna, när vi sutto med varann här i fönstersmygen?
Jag hade fullrustade, blanka ryttare, och nu ropa de till mig
ur sina övergräsade slagfält: Sverker, tänk på oss, så kan
du inte sova! Mina trälar släpade timmer och satte vingar
på kvarnarna och hjul på vagnarna, men det växer mask

i trälverk, och snart är det murket. Allt kunde lika gärna
vara ogjort. Stig ned i härbärget, fursteson, så får du
stort sällskap! Du skulle ändå ha mindre att säga mig än
mina egna tankar, när jag sitter ensam och tiger. De äro
spåmän, mina tankar. Vet du, vad de spå för mig och mina
efterkommande? Jämmer, jämmer.»

Främlingen gick då ned i härbärget, men Johan lade sig
bredvid honom på bänken och drev gyckel med flyktingarna.
Redan efter några dagar höllo varken de eller smålänningarna längre ut med att stanna, och Johan red efter
dem ett långt stycke på vägen och sjöng spottvisor. Blända
lyfte skrämd sitt ljushåriga huvud ur kappvecken hos
modern på hästen. Men Sverkers rödsminkade döttrar skrattade överljutt i svalgången, och ingen sörjde, att den gamle
fått ännu några vänner mindre.

Han blev allt ensammare och ensammare. Under tiden
växte Johan upp bland bullrande dryckeslag. Där fick han
höra, att det levde två systrar, som voro vida skönare än
alla andra. Den ena var gift med en halländsk hövding,
som hette Karl. När hövdingen en gång var borta, inträngde Johan i hans borg och bortrövade båda systrarna.
Då blev det gny över hela landet, och när han kom till tinget,
blev han ihjälslagen.

»Den sonen hade ett stort rum i mitt hjärta», suckade
Sverker, där han satt och tvinade vid vindögat. Nu var
han alldeles vithårig och manteln så urfärgad som ett gammalt segel. Svearna, som inte glömt sin gamla rätt att tillsätta konungar, ville inte längre lyda honom. De hade i
stället valt Erik, som sedan efter sin död blev kallad den
helige. Var budbärare, som sprängde fram till borgporten
på sin svettridna häst och skyndade uppför trappan, hade
dåliga nyheter. Munkar från Nydala och Varnhem och andra
kloster, som Sverker hade grundat, strövade genom salen i
sina kåpor, och framför spiseln stod en romersk kardinal och
värmde sig med den väldiga röda hatten hängande på ryggen. Året förut hade han kommit till Sverige för att skattlägga landet med den årliga Peterspenningen åt påven. Alla
voro tysta och ängsliga, och Sverker sade: »Fin hörsel har
jag fått i min enslighet, kardinal. Under flera dagar har
jag tyckt mig höra trampet av tusentals järnskodda fötter
trettio mil härifrån. Men jag gitter inte lyfta ned mitt svärd
från muren. Den skam, som min son har hopat över min
ätt, kan ändå ingen seger avtvå.»

Det var, som Sverker sade. För att hämnas kvinnorovet
hade danakungen Sven Grate infallit i Småland och tågade
genom Finnveden. Snön låg emellertid djup, och hans
krigare sökte skydd i husen, var de kunde. De småländska
kojorna voro låga sparrstugor utan stolar och lösa bänkar
och utan andra fönster än rököppningen i det torvtäckta
taket. Där rymdes inte många, och uppe i det öppna loftet
över ingångsdörren kunde ingen stå vakt för köldens skull.
De flesta måste om nätterna stanna ute i snödrivorna kring
stora eldar. Spridda flockar började därför att smyga sig
undan hem mot Danmark. Sven Grate lät då blåsa till
återtåg, men den förorättade hövdingen Karl befann sig
ännu med sin skara i Värend.

Det var en avskild trakt med dalgångar och obanade
urskogar, där väldiga ekar och bokar bredde sina grenar.
Folket, som fordom haft egna konungar, tänkte stort om sina
minnen och sin kraft, och särskilt kvinnan bevisades stor
heder. Kom en friare, kastade hon handsken för hans
fötter och började ett envig med honom. Var han den
svagare, fick han gå under skratt och spe. Övervann han
henne däremot, blev hon honom trogen till döden. Med
trummor och pipor som en krigarflock drog bröllopståget
sedan genom byn, och hustrun satte sig i brudbänk med
hjälm och brynja.

Där bodde Blända, som nu var en reslig kvinna med
två tunga hårflätor på ryggen. Hon skickade bud till alla
kvinnor, som kunde föra stavar och yxor och liar, att
de skulle möta henne vid Inglinge hög och taga med sig
sin bästa mat och sitt starkaste öl. Som hon var av ansedd bondesläkt, skyndade de att efterkomma hennes maning. Om midjan hade var och en virat ett fälttecken
av gröna och röda tyger.

»Jag har sett kung Sverker och vet, att vi få hjälpa oss
själva», sade hon, när hon hade stigit upp till det gamla
domarsätet på högen. »Vi kvinnor i Värend, ha vi inte
trumslagare framför brudföljet som storfolk, och ärva vi
inte lika med våra bröder? Nåväl, kära leksystrar från ungdomen, låt oss då också visa i farans stund, att vi inte
äro sämre än män!»

Alla instämde med en mun, och kvinnohären, som
småningom samlades från fem härad, tågade så till sist
bort och slog läger. En av de vackraste gick till fienden,
som låg några mil därifrån, och sade leende: »Förhärja
inte längre bygden! Våra män ha gått ifrån oss och stupat,
och nu vilja vi bli era kära hustrur. Bröllopsmaten står
redan och väntar.»

Danskarna begåvo sig då om kvällen till kvinnolägret.
Där stod gästabudet dukat i flera rymliga lador, men ingen
människa syntes till. »Stor sak med käringarna, som ha
tagit till flykten», sade danskarna och trängdes hungriga
om de bästa platserna. Ovana vid en sådan välfägnad,
gjorde de sig en stor kväll och somnade, där de sutto.
Då framstormade Blända ur skogen med sina följeslagerskor
och satte eld på ladorna, och när männen sökte sig ut,
segnade de för kvinnornas vapen.

Då Blända slutligen hade befriat hela Värend, gick
hon in i en bergshåla och satte en röd skål på stenbordet
till tackoffer åt Oden. I långa tider efteråt kunde bönderna
se den röda skålen, men slutligen rasade ingången igen.

På själva julafton två år efter striden, när dagen led mot
sitt slut, hördes ett handfast trummande utanför Sverkers
borg. Det var Blända, som kom med sina värendska kvinnor.
Fast uppehållna av dåliga vägar, kände de ingen trötthet.
Var och en hade sin dyrbara kappa utbredd över sadeln och
ovanpå den vita kjorteln fladdrade en uppskuren dräkt i

lysande färger. Var kvinna bar smycken till sammanlagt flera
gårdars värde, och ensamt silverbältet nedom fälttecknet
vägde nog sina fyra marker. Allt rådde de själva om efter
värendskt rättsbruk. Blända var klädd i den besegrade hövdingens hjälm och brynja, allt överdraget med rödaste guld,
och i skölden stod en brynjad kvinna, som satte foten på
en stupad fiende.

Sverker hade nyss stigit upp i sin släde för att åka ut,
och Blända red fram till honom. »Till lön för vår strid
bedja vi, värendska kvinnor, att du nu med löfte tryggar
vår urgamla arvsrätt, och därför ha vi ridit den långa vägen»,
sade hon med klar stämma. »Ser du, kung Sverker, ibland
nyttar det ändå att slå till!»

»Det nyttar för den, som har något att mista», svarade
han, och uppe i borgen dansade hans döttrar och mågar.
»Ni fria kvinnor från Värend, behåll hädanefter som en
särskild förmån och heder era trumslagare och er arvsrätt. Därpå ha ni nu kungaord. Själv är jag en man,
som vänt ryggen åt solen.»

Hans skugga låg sträckt framåt vägen, när släden åkte
bort med sitt drakhuvud överstänkt av snö. Bakpå stod
stallaren med tömmarna. Han grep ibland efter sitt svärd,
men han märkte, att konungen ännu kunde se hans skugga.
»Stallare», sade Sverker, »jag hör penningar skramla i din
ficka. Låna mig dem, så att jag får utdela allmosor!
Kanske är det min sista julnatt. När jag stiger ned till Ulvhild i graven, vill jag ha något att berätta, som kan göra
henne glädje.»

Då han fick penningarna i handen, såg han, att det
var främmande mynt, som lönnligt hade skickats av hans
fiender för att muta stallaren. Men det mörknade och blev
stjärnklart väder, och Sverker fortsatte att åka från gård till
gård. Han gick in hos de fattiga med sina gåvor och satte
sig en stund vid deras julbord. »Herre, vi få tänka på
att hinna hem till julottan i Alvastra», sade omsider
stallaren och vände släden. När de skulle uppför den branta













stranden vid Alebäcks bro, måste de köra långsamt. Få
ottefarare voro ännu ute på vägen, och stallaren drog hastigt
svärdet och högg till. Den livströtta gamla konungen låg
nedblodad och död i släden, när den med släpande tömmar
stannade vid klosterporten.
[image: heid01_svensk01_012.jpeg]Teckning av Ingeborg Uddén.Alvastra klosterruin.
Sverker jordades i Alvastra och hans ättlingar bredvid honom, och nästan alla förföljdes ända till sin död
av mörka öden. Vid Alebäck står nu en minnessten.

Om Blända berättas, att hon blev begraven i sin hembygd på ett gärde vid Värnlanda by, och ur den grönskande
högen uppsköt en smärt ek.


________







XII.


NÄCKEN.


Till en bondgård i Småland kom en dag en karl med
en fidla under armen och sökte årstjänst som dräng. I
lön begärde han ingenting annat än en rostig och oduglig
gammal lie, som satt fasthuggen i logväggen. Bonden
tyckte, att det var goda villkor, och slog raskt till med ja.

Drängen hade ett välskapat ansikte, men det visade
sig snart, att han var fåordig och tungsint och inte vidare
stark i arbetet. Han behöll alltid mössan på, om det också
var aldrig så varmt i stugan, och drog gärna ned den över
ögonen. Brann det helgaljus på bordet, såg han aldrig
upp, utan satt lutad över tallriken. På det viset kunde han
i timmar lyssna till allt, som sades, och det med en djup
andakt, som hade vart människoord varit den mest åtrådda
skatt. Allra uppmärksammast blev han, när en av munkarna kom vid sin stav från det närbelägna klostret och
hälsade på. »En god gärning», brukade munken säga, »det
är en glädje över all glädje och en vindfläkt från saligheten.»

När det blev jul, och halmen var utströdd över golvet,
satte sig bonden till bords med de sina omkring treenighetsljuset. De fattiga vandrare, som bultade på, leddes också
vänligare än annars fram till måltiden den kvällen, och
det blev mycket folk i stugan. Toa, dottern, bar in gröten,
barfota, i fagerblå kjortel och med så många små kläppar
och kulor av silver på tröjan, att det pinglade vid vart

tyst steg i den djupa halmen. När hon skulle lägga för
åt drängen, sade hon: »Fast du har en fidla med dig, lät
du oss aldrig höra den. Nu går jag efter din fidla, och
du skall spela en julpsalm. Man blir så glad och lycklig,
när man får gråta.»

Han böjde sig ännu djupare över tallriken och mumlade med otydlig röst: »Bättre unnar jag dig, Toa. Så
mycket, som du då finge gråta, skulle du aldrig stå ut
med.»

Hon ville ändå gå efter fidlan, men just då reste sig
bonden och drack den första skålen till Guds heder, som
det var gammal sed. Bonden drack litet ur bägaren, så
gjorde hans hustru och dotter på samma vis och läto den
sedan gå vidare. När den kom till andra bordsänden, där
drängen satt, märkte de, att han bleknade och sänkte bägaren utan att ha rört vid mjödet.

»Blotta ditt huvud, karl, och drick till Guds heder!»
ropade bonden i högsta vrede och gick ned och ryckte av
honom mössan. När håret då föll ut över axlarna, syntes
det, att det var alldeles grönt som sjögräs.

Flera gånger försökte drängen att lyda och föra bägaren till läpparna, men handen föll maktlös ned, så att
bägaren klang mot bordsskivan. Han såg bedjande upp
mot bonden, och nu, när ljusskenet föll över ögonen, kunde
han inte längre dölja, att de oupphörligt skiftade. Ibland
voro de gnistrande gröna som djupt vatten och ibland vita.
Men en så outsäglig förtvivlan, som talade ur dem, hade
ingen människa sett förr. Utan något avskedsord vände
han sig om med en lång suck och gick sin färde. »Finns
då för mig ingen förlossning», stönade han, »jag förtappade, jag evigt osaliga!»

Alla i stugan kände sig kusliga till mods, och bonden
sade: »Det var en näck från ån nere i hagen. Nu börjar
jag förstå. Järn, det hjälper mot trolldom, och det var
därför han ville tjäna ett helt år för en rostig gammal
lie. Han tänkte väl lägga den över bröstet, så att den

skulle lindra hans kval. Helga jungfru, skydda min gård,
som hyst en sådan gäst!»

Den goda julgröten ville inte riktigt smaka den kvällen,
utan var och en gick tidigt att sova.

Toa hade tyckt bra om främlingen, därför att han
alltid var stillsam och inte gick bort till gillena i de andra
gårdarna. Fidlan var det enda han ägde, och han var
mycket rädd om den. Därför hade han lämnat den i förvar
hos henne. När hon kom upp på loftet för att lägga sig,
öppnade hon klädkistan och tog upp fidlan.

Den var av ett underligt, glänsande träslag, och hon
knäppte några gånger på de tre strängarna. Genast susade
det till genom luften. Förskräckt lindade hon in fidlan i
ett lammskinn, som låg utbrett över kläderna, och gömde
den igen i kistan. Mellan de hopskrumpna näverstyckena
på taket kunde hon se ut i julnatten. Den var så grå som
bly, fast träden stodo lummiga av snö, och en röst viskade
nere ifrån buskarna: »Anade du bara, vad jag har längtat att
vara samman med er människor för att få veta, hur ni bära
er åt för att bli saliga! Toa, giv mig igen min enda tröstare!»
Men hon förhärdade sitt hjärta och svarade: »Vad du har
lämnat mig, du fördömda och ondskefulla ande, det tänker
jag också behålla. Gå din väg, näck!»

Hon hörde, att han suckade, och att de knarrande
stegen försvunno genom hagen nedåt ån. Om morgonen
gick allt folk, som fanns i gården, ned till stranden och
kastade stenar i båge genom luften, så att de föllo i vattnet med ett vinande och plumsande ljud. Det kallades att
binda näck. Men Toa låste klädkistan och bar nyckeln
på sig.

När det somrade igen, och första skörden var intagen,
höll bonden gästabud för alla, som hade hjälpt till vid
arbetet. Toa stod i sin blå kjortel ute i hagen. »Alla helgon,
ett sådant solväder!» utbrast hon och slog ihop händerna.
»Här fattas bara en spelman.» Och runt om var det bara
solglittrande löv. Björk och hassel, al och rönn, enar och

granar, lingonris och ormbunkar och det saftigaste gräs
och den grönaste mossa – allt dallrade i ljuset under ett
nät av små lätta, hopvirkade skuggor.

Hon sprang upp på loftet och tog fidlan och skyndade
sig till logen. Där steg hon upp på en fjärding. Som hon då
lade stråken mot strängarna, började den hoppa och spela
av sig själv. »Vad tar du dig till?» bannade henne modern.
»Det är älvadansen du spelar. Kommer du till elvte omskiftningen i den leken, kan ingenting längre stå emot.»
Mer hann den gamla inte säga, ty hon hade redan de
skrynkliga händerna i sidorna och svängde om, så det
dammade.

Det pep och ven, rosslade och jämrade, surrade och
sjöng, och träskorna klampade. Hela skördelaget dansade,
bonden med sin kornsäck i famnen och drängarna med
sina luvor. Handen satt som fastvuxen vid stråken, och
när Toa kom till tionde omskiftet, kunde ingenting levande
längre hålla sig stilla. Katten dansade med sin mjölkskål,
gårdvaren med sin benknota, kon med sin skälla, stuten
med sitt ok. Och ute på vägen stannade hästen och dansade
med sin ryttare. Men när Toa kom till elvte skiftet, då
begynte vagnar och slädar att vända sig. Och bänkar och
bord och hoar och byttor och bägare dansade med. Hon
kunde inte stå kvar längre på den dansande fjärdingen,
utan virvlade runt, runt, och ut över logbron och bort genom
hagen ända ned till åstranden.

Tårarna blänkte på kinderna, men läppar och ögon
logo utan hennes vilja. Hon såg, hur näcken sprang fram
under det brunmörka vattnet. Han såg ut som en vit
häst. Så reste han sig ur vågen och var åter som förr.
Han räckte henne de droppande armarna och sade: »Nu
är du min, Toa!»

Hon kunde bara skymta honom då och då, ty hela
tiden måste hon vända sig kring. När hon satte foten
i vattnet, såg hon i en glimt den dyiga håla under sjögräset, där han hade sin boning. Där skulle hon då sitta hos

honom utan att någonsin mer få tända ett julljus eller höra
kyrkklockornas mäktiga klang! Läpparna öppnades flera
gånger utan att kunna tala, men så fick hon fram den enda
viskningen: »Unnar du mig då så illa?»

Hans bröst hävdes. Armarna sänktes, och han vände
sig åt sidorna liksom sökande. Slutligen grep han henne
i kjorteln, så att hon måste stanna, och sade till henne:
»Ropa åt din fader, att han med ett starkt kast slungar hit
lien, som sitter i logväggen ... om han ännu förmår det.»

Hon gjorde, som han bad. När han fick lien, skar
han till över strängarna, så att de sprungo av i ett tag.
Spelet tystnade, och hon satte sig andfådd i gräset och
räckte honom fidlan. Medan han lagade och band upp
strängarna, sade han: »Nej, jag kan inte vilja dig så illa.
Jag har varit för länge bland människorna. Jag har lärt
mig, hur de bära sig åt för att bli saliga. Och saligt
vill jag också kalla det att få spela på strängar, som en
god människa har gråtit över. Nu vet jag, att min förlossare lever.»

Därvid dök han ned med sin fidla under vattnet och
försvann.

Ännu hundratals år efteråt hände det om nätterna,
när åvattnet glindrade som silver, att ett vallhjon eller
en hemvandrande jägare kunde höra hans spel, och det
lät vemodigt och stilla. Men själv blev han aldrig mer
sedd, varken under sol eller måne.


________







XIII.


JÄTTEKVINNAN.


Ja, nu skulle det hållas bröllop, tredubbelt bröllop,
och bröllop och bröllop talades det om i hela den småländska byn. När vallgossen kom med sina getter, sade
kvinnorna: »Ynnar, du hittar i skogen. Gå till bergakäringen och låna hennes brudsilver!»

Ynnar vände då om igen ut i skogen och sjöng och
ropade i sin näverlur. När han kom upp i klevet, stod
Grimma, bergakäringens dotter, och kammade sitt svarta,
tagelsträva hår.

»Mor lånar inte ut sitt brudsilver, förrän jag själv
står brud», sade hon och började gråta. »Men vill du,
kan du nog få se på det.» Hon gläntade på hällen, och
under den framblänkte en kittel, full med klaraste silver.

Ynnar blev eftertänksam och stod och svängde på foten.
»Gråt inte, du Grimma», sade han, »utan möt mig på
bröllopsdagen vid kyrkdörren, så bli vi fyra par jämnt!»
Det hörde bergakäringen, som hade varit borta, men nu
var på hemvägen och gick och hostade vid sin enpåk, så
att klippstyckena rullade. »Jag vill tro, att hon är fager,
min Grimma», sade hon. »Och barkhård är hon i kinderna och öronen, riktigt som en jättemö skall vara. Men
något för något. Blir hon din, skall du lova mig, att du i
morgongåva ger henne skällan, som pinglar under halsen
på den där röda kalven därnere. Den kläpper så hårt, att
den i åratal stört min sömn.»


Hon pekade mot kyrkbacken, där stapeln stod med
sin vigda klocka under bjälkarna. Ynnar blev förskräckt
och sprang ned från berget.

Snart randades emellertid den utsatta bröllopsdagen,
och med ljus och värendska spelmän tågade de tre unga
paren till kyrkan. Då kom också Grimma från skogen i
hela sin silverstass. Barfota var hon och brun i skinnet,
men kläderna vajade så översållade med silver, att de slamrade som en rustning. Hon bröstade sig och såg helt
lycklig ut, och Ynnar tyckte, att hon var ganska ståtlig.
Hon räckte honom den väldiga handen, och han kom sig
inte för att hålla sin egen kvar på ryggen, utan de följdes
åt in i kyrkan som fjärde par.

När hon satte sig bredvid de andra på brudbänken,
brast den genast i små smulor. Han rullade då in en stor
sten åt jättebruden att sitta på. Men hon var så tung, att
när hon reste sig, var det märken i stenen.

Fram mot kvällen, när Ynnar hade fört henne till
sin stuga, blev hon hungrig. Hon klämde ihop fem kakor
bröd till en enda och bredde på en mark smör. »Det här
blir just ingen stor smörgås», sade hon, »men alltid tyr
den väl för i afton.»

Nästa dag gick hon ut och röjde och grävde, och när
det sedan skulle vara så, drog hon både plog och hölass.
Till vart mål åt hon en hel fjärding gröt, och mjölkbyttan
tömde hon i ett drag, men Ynnar behövde varken hålla ök
eller arbeta. När vädret var vackert, gick han makligt och
ansade sina bistockar. Regnade det, knöt han då och då
en lycka på sin not för att få tiden att gå. Han blev
hård och kall mot henne och slog henne ofta, fast hon
jämt var lika undergiven och aldrig klagade. Ändå hände
det ibland, att hans barska rynkor strökos bort för en stund.
Det var vid klockringning, ty det var det fagraste han
visste. Då ljusnade han upp. Då stannade bybarnen mitt
i sin lek för att lyssna.


Mulnare än annars sköt han bort sin not under påskens
tysta vecka, då klockan hängde tyst med halm virad om
kläppen. Han släckte elden på härden, som solen gick
ned, och kritade ett kors på dörren, ty under de nätterna
smögo trollpackorna förbi och kärnade i brunnar och
källor. Inte var det heller förståndigt att reta trollen genom
att nyfiket titta ut efter dem, utan han kröp tidigt till
sängs och drog över sig täcket. Grimma satt ensam kvar
och värmde sig vid askan, glad att slippa höra den fruktade
klangen.

Bergakäringen kom då till dörren och viskade: »Dotter,
hör vad jag säger dig! Har du för din kärleks skull alldeles glömt att påminna om din morgongåva? I natt möter
du ingen människa på vägarna. Gå till den röda kalven
och tag hans skälla! Kasta henne i luften och låt henne
flyga, men förvilla henne, så att hon inte hittar hem hit
igen, utan lämnar oss, som äro av jättefolket, i fred. De
här nätterna längta alla vigda skällor att få slita sitt bindsle
och komma ut och flyga. Nyss räknade jag ända till sex
eller sju stycken ovanför molnväggen.»

Grimma satt länge och eftersinnade. Slutligen svepte
hon om sig kappan och gick ut och löste klockan från
bjälken. Men innan hon släppte den, stack hon in huvudet
under den mörka rundeln och sade: »Jag har fått dig,
klocka. Vill du någonsin hitta hem igen, så stanna inte,
förrän du hör mig ropa dig!»

Klockan gungade bort genom luften. Hon svängde under
stjärnvalvet sin halmlindade kläpp och sjöng hest och dovt:
»Till Rom, till Rom, till heliga Rom!»

På påskmorgonen sprungo barnen halvklädda ut ur
stugorna i alla byar och slogo hop händerna och ropade:
»Hör, nu ha våra kära klockor kommit tillbaka!» Ty åter
skallade klockringningen från socken till socken. Endast
i Ynnars by var det tyst, och där stodo barnen modfällda och väntade.


När Grimma hörde, hur längtansfullt hennes husbonde
suckade, trodde hon, att hennes hjärta skulle brista. Snart
kunde hon inte härda ut längre, utan skyndade sig ned till
den frusna sjön. Hon såg då, att den husvilla klockan
redan hade letat sig tillbaka ända från Rom och sökande
kretsade omkring som en liten prick högt uppe i luften,
färdig att bege sig bort för alltid ända upp mot Lappland.

Utan att vänta ropade hon: »Klocka, kom, du är
hemma!»

Klockan föll då rakt ned i hennes händer och slog
ett hål i isen och började sjunka. Ynnar hade följt efter
henne, och när han såg, hur hon stred för att hålla klockan
över isflaken, frågade han henne med förändrad röst: »Hur
kommer det sig, att du, som är så stark, tyst tagit så många
slag av mig, som alltid varit så svag?»

»Vet du då inte», svarade hon, »att håller man av
någon, så fördrar man allt? Och sedan jag nu fått goda
ord av dig, skulle jag gärna ha tålamod med klock-klangen.
Men nu är det för sent. Klockan är ännu starkare än jag.»

Under det att hon talade, brast isen mer och mer,
och klockan drog henne med sig ned i djupet.

Där blev sedan alltid en vak, som höll sig öppen också
vid det kallaste väder. Och i stora helganätter hördes,
hur klockan ännu ringde nere under sjövattnet. Men Ynnar
ångrade sin hårdhet mot den trogna Grimma och sörjde
henne så mycket, att han inte längre trivdes i det gamla
hemmet. Han tog hatt och stav och drog på pilgrimsfärd och fick sin grav långt borta.


________







XIV.


ERIK DEN HELIGE OCH DEN BERGTAGNA.


Det var natten till Kristi himmelsfärdsdag, helge torsdag, och dvärgarna öppnade bergadörren. Trollkunniga
fiskare svängde rättsols med ekan ut genom vassen och
sutto med ett spö i vardera handen. Och krokiga häxkarlar letade på marken, ty där kunde de under den natten
plocka guld och silver med blotta händerna.

Utan att akta på deras besvärjelser red helge Erik
på stigen med sina kämpar, som sjöngo psalmer. På hans
ljuslockiga huvud satt en blå mössa, omsluten av en gyllene
pannring med platta stenar, och hans blå mantel hängde
ned över svärdet. Framför honom bars en korsfana, som
han hade stritt under i Finland, och den ville han nu
hänga upp i sin kyrka vid Uppsala högar.

Det var halvljust i skogen, och han märkte, att en
liten dvärg i röd toppluva gick bredvid och ledde hästen.
Men den fromma konungen slöt ögonen för att inte bli störd
i sina böner och flyttade tyst kulorna på radbandet. Först
vid den sista kulan såg han upp.

Dvärgen slog till ett elakt skratt, ty han hade fört
in honom i berget och försökte att skjuta igen klippdörren
bakom honom. Men Erik gjorde korstecknet. Då blev det
omöjligt att röra dörren. Kalla droppar föllo ur grottvalvet,
och en hop små dråpliga smeder hamrade och bultade omkring en grön eld. Längst borta låg något, som först såg

ut som en hög av damm och murket trä. Men så rörde det
sig, och en ung flicka reste sig och höjde på sitt dok.
Hon hade brunt, runt ansikte och en stenyxa i bältet och
var klädd i ludet skinn.

»Främling», framviskade hon sömnaktigt som i en dröm.
»Du gjorde nyss hammartecknet, alldeles som Ura-Kaipa, den
stora hövdingen, brukade, när han tillbad stenarna. Lever
ännu Ura-Kaipa? Har han åldrats? Jag var en av hans
trälkvinnor. Se, se, nu ljusnar det för mitt minne. Under
mörka natten, under snöstormen blev jag bergtagen.»

»Många tusen år måtte ha gått sedan dess», svarade
Erik, »ty jag vet mig aldrig ha sett en sådan människa
som du.»

»För mig har det varit som en enda natt», fortsatte hon
med fastare röst. »Men aldrig har jag heller sett ett sådant
fnysande vidunder, som du gränslar på. Stig av och sätt
dig på mina dunkuddar!» Det var en eländig bädd av
mossa och jord, men trollen hade vänt hennes syn, så
att allt visade sig olika för henne. »Vilken praktfull boning!
Tag ljuset och lys dig omkring», bad hon och såg mot
hålans mögliga väggar. Ljuset, som hon räckte honom,
vara bara en grå stenbit. »Pysslingar små, sätt fram gästabudsmat! Ura-Kaipas trälkvinna längtar att få språka med
den obekanta och höra nytt från människorna.» De buro då
fram ödlor och paddor och sönderfnasat trä och nappade till
sig litet under vägen. Men de voro småätna och blevo
mätta på en enda nypa.

»Arma bergtagna!» sade Erik. »Släkter ha dött ut, och
här har du sovit i grottan. Kom med och se själv, hur det
nu står till på jorden!» Han lyfte upp henne framför sig i
sadeln och red så ut ur bergasalen. Dvärgarna följde nyfikna bakefter i en lång rad med de tokigaste språng och
stannade först i skogsbrynet. De hade småningom blivit
hennes vänner, och hon var glad att känna igen deras luvor
mellan enarna.


Men nu gjorde hon stora ögon. Ute på slätten vid
Fyrisåns mynning låg Östra Aros i dagningen. Där står nu
det nya Uppsala. Inga tält eller riskojor funnos där som i
Ura-Kaipas skogsläger, utan hela trädstammar voro upplagda
på varann till hus. Märkvärdigast var ändå det rödaktiga
berget i mitten. »Det är heliga trefaldighetens kyrka», berättade Erik. »Nu kunna människor bygga av stenar, så
att de sväva högt uppe i luften utan att falla ned. Men då
måste också var liten sten läggas med skicklig beräkning.»

Bara då och då förstod hon några ord av hans tal, ty
också språket hade förvandlats. Hon kröp närmare honom,
och hans tagelskjorta stack henne genom hans kläder, men
hon tyckte, att han redan var som en god far för henne.
Ängsligt frågade hon, vad det var, som dånade och sjöng.

»Det är klockorna, som skära luften från troll och förhäxelse.»

Hon vände på huvudet och kunde inte låta bli att storle,
när hon såg, hur förskräckta dvärgarna sprungo sin kos
igen inåt skogen vid klockljudet. Somliga drumlade omkull framstupa, andra på ryggen. De visste knappt, hur de
skulle komma undan nog fort. Och nu gick solen upp.

»Å, det är solen», jublade hon, och hjärtat bultade.
»Lika strålande som förr! Lever du än?»

»Ja, det är solen», nickade han och lyfte ned henne ur
sadeln. »Vi få stanna här under mässan», fortsatte han till
sina män, som redan väntade honom vid kyrkdörren. Där
dröjde han en stund för att skipa rätt bland fattiga och
rika, som samlades omkring honom. Det gjorde han med
en så mild godhet, att de tvistande småningom blevo nöjda.
Sedan gingo alla in, utom flickan, som stod kvar utanför
tröskeln och misstroget såg upp mot valvet.

»Hur mycket Ura-Kaipa än offrade åt stenarna, kunde
han ändå inte förmå dem att sväva i luften», tänkte hon.
»Han är en förunderlig man, den nya hövdingen. Inte darrade han nyss för dvärgarna, och nu står han lika lugn
under de hängande stenarna.»


Otaliga ljus brunno i kyrkan, och rökelsen doftade.
Som hon stod där och tänkte på, hur allt förändrats, allt
utom solen och skogen, fick hon se en blänkande krigshär,
som närmade sig. Då glömde hon sin fruktan och sprang
in mellan kämparna under valvet för att varna den knäböjande konungen.

»Jag anar, att det är mina danska fiender, och att de
trakta efter min krona och mitt liv», svarade han lågt utan
att resa sig. »Flicka, sätt dig på tröskeln och giv dig till
tåls! Den ljuvliga mässan måste jag höra till slut. Vi människor ha småningom fått mycket, som är oss kärare än
livet.»

När mässan var sjungen, gick han ut. Striden blev
häftig, men kort, och övermannad kastades helge Erik till
marken. En av fienderna höjde sitt breda svärd över hans
nacke.

»Nu vill jag ändå se, om han inte blir rädd!» snyftade
hon till och stirrade undersamt mitt i sin fasa.

Hans ansikte, som förut varit blekt, övergöts av en
stark rodnad som inför den högsta lycka. »Mer än jorden
och den sol, som nyss rann upp», sade han halvviskande
och kysste korset på radbandet, »älskar jag något långt borta,
som jag ännu aldrig fått se med mina ögon eller röra vid
med mina händer. Och för den kärleken är det mig en ära
och en himmelsstund att få dö.»

Svärdet föll, och där hans huvud rullade på marken,
upprann en klar källa. Munkar och andra fromma män
upplyfte hans kropp, och blinda, som vidrörde den, återfingo sin syn. Hans korsfana blev sedan förvarad som
Sveriges heligaste baner, och hans dödsdag i maj, då kornet
går i ax och enbusken blommar, firades i minsta kyrka.
Hans ben buros kring åkrarna till god årsväxt liksom fordom Frejs beläte, och ännu ligga de i ett silverskrin i
Uppsala domkyrka.

Men om aftonen den dagen, då han hade fallit, klappade
det på bergaporten. »Låt upp, dvärgar!» bad en darrande

stämma. »Allt härute är så nytt och främmande för Ura-
Kaipas trälkvinna. Vi passa bättre samman, ni och jag.
Dvärgar, dvärgar, nu har det gått så vitt, att människorna låta
dräpa sig för något långt borta, som de varken kunna se
eller röra vid med sina händer! Var skall det sluta? Hos
er vill jag sitta igen i berget och drömma.»

Trädrötter och buskar slingrade sig över bergadörren,
och hundratals år ha ilat som snabba vinterdagar. Vak
upp, Ura-Kaipas trälkvinna, och kom ännu en gång ut och
se och förundras! Snart är det tid.


________







XV.


VÅR GÄST, VEM VAR HAN?


Det var en stormäktig jarl av Folkungasläkten, som
hette Birger Brosa. Tre dagar före jul, när han satt under
facklorna, inträdde en ung präst och slog sig tyst ned på
bänken vid dörren.

Svennerna höllo på att leka och brottas mitt på golvet,
och få lade i början märke till främlingen. Stor blev därför häpnaden, när han efter en stund plötsligt spände av
sig prästskärpet och tog några viga kämpatag med de starkaste. Om kvällen, när jarlen hade gått till sängs, lät han
kalla honom.

»Nog har jag hört, att präster kunna sjunga en mässa»,
begynte jarlen, som var en gladlynt herre med stark färg
på kinderna, »men i armarna bruka de vara mer klena. Vem
är du, främling?»

»Jag heter Sverre», sade ynglingen och satte sig förtroligt på sängbrädet. Hans hållning var behagfull och
värdig och stämman oemotståndligt tjusande. »Min mor
bodde på Färöarna. Där är jag född, och där fick jag i
spädare år öva mina armar att klättra på svindlande branter
för att samla fågelägg och dun. I Norge var det oroliga tider,
då som nu. Kung Sigurd Mund var nyss dräpt.»

Fru Birgitta, jarlens hustru, som låg mellan hans rygg
och väggen, drog om sig vargfällen och satte sig upp. Natthuvan av sammet var kantad med en mängd små guldtofsar, som blandade sig med hennes gråsprängda och

burriga lockar. »Du bör veta, yngling», sade hon rörd
vid tanken på sina minnen, »att jag är kung Sigurds syster.»

När samtalet hade hunnit så långt, teg Sverre en stund.
Så sprang skalken honom i ögat, och älskvärt men smått
gäckande fortsatte han: »Javäl, du är kung Sigurds syster.
Men för dig är det en stor nyhet, att jag, som sitter här på
sängbrädet och heter Sverre, är hans son. Mor berättade
för mig om min börd, när jag blev vuxen. Fast jag måst
lära till präst, är jag av Harald Hårfagres ätt liksom du,
fru Birgitta. Och därför har jag vandrat hit. Fränder,
nu skola ni hjälpa mig till min rätt i Norge!»

Fru Birgitta lyfte av den varma natthuvan för att kunna
tänka bättre. Men den sluga jarlen lugnade henne och
sade till Sverre: »Ju längre människan lever, dess underbarare ting får hon bevittna. Men det är sent nu, Sverre,
och tid, att du går och söker dig ett sovställe.»

Några dagar efteråt vidtalade han hovmännen, att de
skulle narra Sverre att dricka mer, än han tålde. De blandade till ett mycket starkt mjöd, blinkade åt varann och
viskade till Sverre: »Du kan tro, att vi ha roligt åt ditt upptåg. Bekänn för oss, dina vänner, att det är jarl Erling
Skakke eller någon annan norrbagge, som skickat dig hit
för att gyckla med den bördsstolta fru Birgitta.»

Men Sverre märkte deras list och fick dem att dricka
mer än han. Sedan lockade han ur dem allt, som han själv
kunde ha nytta av att veta. »Den, som dricker för mycket»,
sade han till sist, »tycker sig tala klokt och lustigt, men
i stället skriker han ut med hög röst, vad han helst ville tiga
med. Nästa dag, när han vaknar, har han ont i huvudet
och ont i samvetet. Så kommer det att gå er, hovmän, i
morgon.»

Jarlens söner och alla unga och ofördärvade flyttade sig
emellertid närmare för att inte gå miste om ett enda av
hans ord. »En så sanntalande man måste också vara den,
som han ger sig ut för», tänkte de. När hovmännen märkte
det, gingo de in till jarlen och sade otåligt: »Det är vårt

råd, jarl, att du låter slå ihjäl den äventyrarn, innan han
alldeles förvrider huvudet på dina egna barn.»

»Jag vill varken hjälpa eller skada honom», svarade
jarlen. »Vad skall man tro? Ljuger han, gör han det åtminstone så, att han själv tror på det. Och det är ju nära
på att tala sanning.»

Fru Birgitta var inte nöjd med svaret. »Vilken strykare
som helst», inkastade hon, »kan komma och säga: Jag är
kungason. Men om det nu i alla fall skulle vara, som Sverre
påstår? Jag tror, att jag ser en utväg. Du minns, att
några pälshandlare skänkte mig en lappträl, som heter
Vittiko. Han är trollkarl, han är spåman. Låt honom se
Sverre i händerna och läsa sanningen!»

Jarlen hade ingenting att säga mot det förslaget, utan
Sverre och Vittiko blevo efterskickade. Det var en ung
lapp med rakt svart hår och den vackraste bruna färg över
de utstående kinderna. Han gick så tyst i sina skinnsockor
som i djupaste snö och gungade i knävecken. Emellanåt
såg han sig omkring som i en töcknig dröm, okunnig i det
lärda, mångkunnig i det hemlighetsfulla. Det långa vintermörkret och det långa sommarljuset, de voro hans far och
mor. Han tog Sverres vänstra hand i sin och utforskade
noga fårorna på insidan. Ibland skrattade han till, ondskefullt mordiskt, och nickade sedan godmodigt som den beskedligaste av människor. »Präst», utbrast han, och hans
ögon tindrade som vinternätter, »till hövding är du född!»

»Jag vet inte, Sverre», sade jarlen med ett mångtydigt
leende, »om det svaret gör dig oglad eller tacksam. Det
säger mindre om ditt förflutna än om din framtid, men den
är det viktigaste. Tag med dig den listiga Vittiko som vägvisare, när du bryter upp, och betala honom kungligt, om
du någon gång kan!»

Svårmodig gick Sverre bort från jarlagården utan annat
följe än den lapska trollkarlen. De kommo till obebodda
säterstugor, där vättarna dunkade under golvet, och in i
djupa skogar. En natt fingo de husrum hos en präst,

och Sverre skänkte honom till tack både sitt prästskärp och
sin altarbok. Men snart blev det annat att tänka på. Vägen
ledde uppåt Värmland. Här möttes han av en flock unga
norska stigmän och äventyrare, som hade trasiga röda
skjortor, men ingenting annat att linda om benen än björknäver. Därför kallades de birkebenar. »Är du den du
utger dig för», sade de, »så var hälsad! Vår hövding,
Östen Meyla, har nu stupat. Bliv du vår anförare!»

»Det ser inte ut, att vi skulle kunna uträtta mycket»,
svarade han, och hans själfulla ansikte blev ännu dystrare.
»Nej, gå till Birger Brosa och tag någon av hans söner.
Genom sin mor ha de lika arvsrätt till Norge som jag.»

Några sändemän blevo avskickade till jarlagården, men
återvände med det försiktiga rådet, att birkebenarna hellre
skulle taga Sverre. »Vill du inte bli vår hövding», ropade
hela skaran, »skall du själv dö!»

Då måste Sverre jaka. Få hade ordentliga vapen.
Många voro sårade och de flesta knappt fullvuxna. De voro
inte mer än sjuttio man, men genast på stället utnämnde
han några till hirdmän och svenner och utdelade olika
värdigheter bland de andra. Vittiko fick bli träl. »Ha vi
nu gjorts till förnämt hovfolk», sade birkebenarna till Sverre,
»då kunna vi inte lyda dig, om du inte själv är högre än
vi.» Och så gåvo de honom kunganamn.

»Var stund är nu dyrbar», sade han. Och där han
stod framför sin utarmade flock, reslig och allvarsfull, fast
ung, liknade han mer och mer den visaste man. »Hemma
i Norge råder jarl Erling Skakke, som har fått sin son Magnus
krönt till konung. Erling är hänsynslös och hård och rik
på fiender. Skynda förut, några av de starkaste, och övertala de birkebenar, som flytt till Telemarken, att möta mig
norrut i landet.»

Därmed drog han nu vidare genom tolvmilaskogen i
det nordligaste Värmland till Älvdalen. Därefter genom
en skog, som var lika lång, till Malung i Väster-dalarna
och sedan genom en skog, som var femton mil, in i Österdalarna. Vittiko, som aldrig hade ömsat sina ludna kläder,
sedan han första gången fick dem på sig, kunde knappt
skiljas från den gråbruna marken. Han kröp och smög
mellan buskarna, listig och lättrogen, farlig och ofarlig,
och allt, vad han sade, var mitt emellan sant och osant.
Sent en natt kommo de till en mörk by. Vittiko blåste trollkunnigt på sina fingrar, och genast flammade de upp som
fem tända ljus.

»Vem är du, häxkarl, som vandrar med en sådan ljusstake?» frågade bönderna och tittade halvklädda ut ur
stugorna. De voro ännu hedningar, och Tors och Odens
bilder stodo utskurna på dörrstolparna.

»Jag är lapparnas största hövding», sade han, »och jag
har varit nere och hämtat mig en konung för att få någon
att sällskapa med uppe bland fjällen.»

Men bönderna hade aldrig förr sett någon konung och
visste knappt, om det var en fågel eller en människa.
»Se bara, se!» fortsatte Vittiko och lyste med sina brinnande
fingrar på birkebenarna. »Näver om vadorna. Kläderna
trasiga, så att om man sticker in handen genom ena hålet,
kommer den ut genom det andra. Och skaka här på
fickorna! Inga pengar, inte så mycket som en torr brödkant.
Begriper ni inte, dalkarlar, att det är hovmän ... Och så
här ser en konung ut. Bara överlädret kvar på skorna.
Söndergångna sulor, svarta hälar. Men hövisk och vänlig, det måste vår konung vara. Annars skulle vi slå
ihjäl honom ... Elda nu på under grytorna!»

De gästfria bönderna förde då in vandrarna i stugorna
och undfägnade dem. Men Sverre satt och tänkte på, hur
han genom ordning och manstukt småningom skulle fostra
sina vilda birkebenar till de yppersta krigare. Utvilad
och tacksam, men utan något att betala med, tågade han
slutligen vidare uppåt Jämtland. Det var just i vårbräcket.
Birkebenarna drucko av sjöarnas klara och kyliga vatten
och hade ibland ingenting annat att stilla sin hunger med
än bark och de bär, som legat kvar under snön. För att

komma fram måste de flotta sig över älvarna, och då de
slutligen strövade ned över fjällen till Nidaros i Norge,
vågade de under fem dygn varken sova eller skaffa sig
mat för att inte bli upptäckta.

Ändå varsnades de i staden, men birkebenarna från
Telemarken kommo dem till hjälp. Hövdingarna i staden
togo då sankt Olovs baner ur kyrkan och ryckte ut med
sina krigare, men de började springa, när de hörde vinet
av de fruktade birkebenarnas pilar. Den, som höll baneret,
satte åstad i sådan fart, att han red omkull två män, så
att den ena dog, och den andra blev krympling för livet.
Han själv föll, och birkebenarna ryckte till sig baneret. Med
det framför sig tågade Sverre in i Nidaros och tackade
Jungfru Maria och sankt Olov för den oväntade segern.

Nu blev han på öretinget hyllad till konung över hela
Norge. Men jarl Erling Skakke levde ännu, och hans son
Magnus var också norsk konung. Under ständiga äventyr måste Sverre söka sin tillflykt ombord på skepp eller
i bondbyarna, och slutligen kom han över fjällen till hälsingarna. De samlades, många fullt brynjeklädda, för att
neka honom genomfärd. Sverre närmade sig med sitt folk
i sluten fylking. Hans män fingo rättighet att tala i
hans sak på hälsingetinget, blott inte han själv. Det tilläts
honom inte att öppna sin mun, så mycket fruktade hälsingarna hans berömda skicklighet att lägga sina ord. Han
lät då leda fram ett par hästar och befallde sina män att
slakta dem. »Det skall nu spörjas till alla land», sade
han, »att ni hälsingar äro så snåla på er mat, att kristna
män inte kunna rädda sina liv hos er, utan att de försynda sig mot Gud genom att äta hästkött.» Då blygdes
hälsingarna, och när han nu stod där framför dem i sin
silkesmössa och brynja och röda ullkjortel och talade klart
och vist och en smula gäckande som alltid, kunde de inte
höra honom utan att bli hans vänner.

Efter någon tid började birkebenarnas röda skjortor
åter att synas på höjderna ovanför Nidaros, och Sverre sade

till sina män: »Nu är det stunden att hösta lön för allt vårt
släp och slit. Därnere i staden ligger nu Erling Skakke
och Magnus med sitt härfolk. Var och en av er skall få den
mans dyrbarheter och värdigheter, som faller för hans egen
hand under drabbningen. Om ett sådant pris ha ni nu att
strida.»

En karl sprang ivrigt i väg före de andra och hade
bara en slaga med sig över axeln. »Det är annat att slåss
med Erling Skakke än att tröska säd», sade till honom en
av birkebenarna. Men karlen svarade: »De vapen, som
jag tänker bruka, komma till mig från staden, ty de bäras
ännu av någon jarlaman.»

Vittiko följde efter honom och smög sig in i staden
för att speja. Vid stranden låg det skepp, där jarlen övernattade ombord. Under ett korståg hade han fått ett svärdshugg i halsen, så att huvudet satt på sned, och därför
kallades han Skakke. Men Vittiko såg, att skuggorna från
både jarlen och de andra på däcket voro utan huvud, och
han tänkte: »Det betyder, att de i morgon alla skola dö.»

Han hörde jarlen säga: »Jag vill inte neka, att jag
kanske borde samla det kringspridda manskapet på skeppet
och lägga från land, men jag kan inte bära, att den där
prästen Sverre skall sätta sig på min sons kungastol.»
Därpå gick han i land. På kyrkogården utanför Kristkyrkan
mötte han sin son och hans hövdingar. De knäböjde en
stund, men till sist sade Erling Skakke: »Stån upp och
tagen era vapen! Snart kan det bli er lott att ligga här
länge nog.»

Lurarna blåste, men det var färre, än han väntat, som
samlades, knappt mer än sex hundra man.

»Var äro ni nu alla?» frågade jarlen, och hans fylking
började vika under striden. Själv fick han ett sting genom
livet och föll döende ned på ryggen. Kung Magnus, som
med de flyende skyndade till skeppen, böjde sig över honom
och kysste honom på pannan med orden: »Vi skola samlas
igen, fader min, på glädjens dag.»


Nästa år satt Birger Brosa en afton med sitt gårdsfolk.
Arbetet var slut för dagen, och det rådde djup tystnad.
Det var en kylig och fuktig vårkväll, men den första, då
de inte behövde bränna ljus. Alla gladde sig, fast insvepta
i pälsar, och betraktade genom den öppna dörren de kala
träden, som hade små outvecklade knoppar.

Då kom på stigen ett bylte av vapen, brynjor, kläder
och släpande, silverbeslagna hästbetsel. Överst stack en
hjälm fram utan något huvud under plåten, och hela skepnaden såg ut som ett spöke från en ättegrav. På tröskeln
kastades slutligen bördan, och där stod Vittiko, gulbrun
och lycklig, med alla sina segerbyten från slagfältet. »Jag
fällde ingen jarlaman», sade han, »men tog ändå min skörd
i gräset.»

Birger Brosa steg husfaderligt upp från bänken och
hälsade honom. »Det blev en lång väg, som du fick visa»,
skämtade han. »Men svara mig nu också på en allvarlig
fråga. Vem var han, vår gäst?»

»Till hövding var han född», svarade Vittiko och drog
efter andan. »Allt annat är gåtor. Det säger jag, att en
större konung ha de i Norge aldrig haft för sina ögon,
och de få allt ta sig om huvudet två gånger, innan de få
en sådan till.»






XVI.


BIRGER JARL.


Ingrid Ulva på Bjälbo hade skickat gårdsfolket att plocka
nötter. Det var lång väg, och det började skymma.

Den grånade Folkungafrun, Magnus Minneskölds änka,
gick under tiden själv omkring och stängde sina visthus.
Där hängde rökta och salta djurkroppar i långa rader, och
varken fattades det kryddor och honung eller säckar med
malet mjöl. Hon såg efter, att det satt flygrönn i smörkärnan till skydd mot förgörelse, och att det i mjölksilen
låg små stenar, som plockats, där åskan hade slagit ned.
Allt som det mörknade, ljöd under golvet en sakta lek,
ungefär som när någon spelar på bordskanten med fingrarna. Det var vättarna, som dansade. Deras nattljus
glimrade som ett svagt månsken mellan tiljorna. Litet sågspån kastade de ibland upp till henne, men då log hon
inte som de okloka, utan bugade sig djupt och samlade ihop
spånet som den dyrbaraste gåva. Det gömde hon för att
strö på åkern. Där blev då om sommaren ett sådant kornsus, att det lät som vågsvall, och därigenom vart Bjälbo
bördigt och rikt.

När det var ofred, flyttade hon upp i kyrktornet med
sina småpigor och stekpannor, men i kväll behövde hon
ingenting frukta. En utfattig gammal Folkunge, som levde
i gården på nåd, hjälpte henne tyst och trumpet att bära
nycklarna. Han hette Sune och var den enda av husfolket, som stannat hemma. Likgiltig och illa klädd, följde












han henne i hälarna. När hon hade låst in de tyngre
nycklarna i väggskåpet med en liten silvernyckel, som
hängde på hennes egen knippa, vände hon sig om med
orden: »Sune, jag och mina söner äro rikast i Sverige.»
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»Därför får du också gäster att pråla för», gycklade han
bittert och såg mot dörren. »Det är ju din högsta fröjd.»

En man haltade där in, stödd mot en krycka. Insjunket
bröst, platta skuldror och ett ljust, gult hår, som vågigt föll
ned över den svarta allvarsdräkten – det var allt, som
kunde ses i skymningen. Han ställde sig vid den släckta
härden och stirrade genom rököppningen i taket.

Den högmodiga Ingrid Ulva tog ett steg baklänges
och ryckte Sune i ärmen. »Det är konungen, det är halte
och läspe Erik», sade hon lågt. »Hur har han kommit hit?
Och vad skall jag nu ta mig till? Här står jag i mina
tarvligaste kläder, nära på som en trälkvinna. Bara vadmal.»

»Tsi, tså tschärnorna lytsa!» läspade konungen, och hans
röst lät så innerligt hjärtegod, att den borde ha kunnat
smälta det isigaste högmod till varmaste blodsdroppar. Men
Ingrid Ulva var rådsnäll. »Vem du så är, vandringsman»,
sade hon med ett raskt beslut, »så sitt. Jag går att hämta
min husmor, vår högättade fru Ingrid Ulva.»

Med korta steg skyndade hon sig upp till kistorna på
loftet. Men när hon trevade utefter bältet, var nyckelknippan borta. Där stod hon utan nycklar, utan tjänare,
med stängda visthus och kistor, hon, fru Ingrid Ulva! Och
det mitt på det rika Bjälbo! Och i kistorna lågo kjortlar
av guldtyg och vinkannor och bägare, som kunnat hedra
ett biskopsbord.

»En sådan förödmjukelse kan jag aldrig överleva», tänkte
hon och lyddes efter minsta knäpp. »Ha tjänarna då alldeles glömt bort mig i sin nötskog? Vore de bara väl
här, nå nå, då skulle de få hugga upp dörrar och lock med
yxor. Och ni, vättar! Är det så ni löna er matmor?
Gömma ni undan hennes nyckelknippa, just då hon bäst
behöver den?»


Upphettad av iver gick hon ned i stekhuset, men där
stod det bara litet vit gröt och en träbunke med mjölk.
Hon rörde i askan med en kådsticka, till dess den tog eld
och blossade upp, men hur hon lyste på golv och trappstenar,
hittade hon inte nycklarna. »Här finns ingen annan hjälp»,
halvviskade hon, »än att fortsätta, som jag börjat, och låtsas,
att jag är en dum trälkvinna. I mörkret kan jag ändå inte
låta honom vänta.»

Hon satte den brinnande stickan i mungipan på trälvis och bar in gröten och mjölken till bordet. Där tände
hon ett stackars ensamt vaxljus. Och nu syntes, att det var
en präktig hall med bonader och vapen och baner. Men
välfägnaden var det klent med för att vara på det vittbekanta Bjälbo. »Vår mäktiga fru Ingrid», sade hon och
satte tillbaka stickan mellan läpparna, »är ute och lustvandrar, följd av hela sin tjänarskara. Du får vänta, man,
och ha tålamod.»

Då log Erik Läspe över hela ansiktet och nickade åt
henne med klara, vänliga ögon. Han hade aldrig träffat
henne förr, men han såg det breda fingerguldet, som hon
hade glömt att draga av tummen. Därför förstod han,
vem hon var. Han ville inte göra henne förlägen genom
att tillstå sin upptäckt, utan tog för syns skull några skedblad av gröten. Sedan reste han sig och grep sin krycka.
En älsklig vekhet låg över hans drag, och det var uppenbart, att en sådan herre aldrig kunnat föra ett dystspjut
eller ett svärd. Med några blyga ord bjöd han tack och
farväl och haltade så ut genom dörren lika stilla, som han
kommit.

Sune satte sig vid bordsändan och muttrade några
skadeglada ord, men knappt hade Ingrid Ulva tagit ett par
steg framåt, när hon tvärstannade med ett rop. Foten stötte
mot något blankt, som stack upp mellan golvplankorna.
Som hon böjde sig ned, urskilde hon genast, att det var
nyckelknippans kedja. »Det är ni, vättar, som gjort mig
den försmädligheten, fast jag alltid varit god mot er», stammade hon och ryckte till sig nycklarna. Hon skyndade
sig till kistorna och klädde sig i silke och fäste en liten
pärlkrona på håret.

»Fort, elda på i stekhuset!» ropade hon till tjänarna,
som nu också hördes på gårdsvallen. »Upp på hästen,
första karl, och rid i kapp kung Erik! Hälsa honom, att
nu är Ingrid Ulva hemkommen och väntar honom i högsätet.»

Röken bolmade snart ur stekhuset. Kannor och fat
plockades fram, och bloss sattes i fackelhållarna utefter
salsväggen. Det var annat det än den rykiga kådsticka,
som hon nyss gått och tuggat på.

När allt var färdigt, stöttes dörren upp med ett muntert
larm, som hade en hel krigarflock rusat in i hallen. Men
också den gången var det bara en enda man, och det var
hennes egen son Birger. Hans sneda, bruna ögon spelade
av skalkaktighet. Han bredde ut armarna mot den högtidsklädda, där hon tronade mellan stålsvärden, som hängde
på högsätesstolparna.

»Hell dig, jarlamoder!» ropade han segeryr.

»Mina söner äro tyvärr inga jarlar», invände hon strävt.

»Hell dig, kungamoder!»

»Den rätta konungen var nyss här, helge Eriks ättling.
Han kom på kryckor. Var släkt har sin tid, och sedan torka
grenarna.»

»Du vet, att jag är konungens bästa vän. Vi voro på
väg till Alvastra. Då lät han sitt följe stanna bortom
kullen och gick ensam hit för att överraska dig, mor. Det
talas ju så mycket ont om oss Folkungar och allt vårt
överdåd. Och vad fick han se?»

»En trälkvinna i vadmal.»

»En försagd, torftigt klädd husfru fick han se, den
sjuka, men anspråkslösa och rättsinniga kung Erik. Han
kände igen dig på ditt fingerguld.»

Birger höll upp och skrattade länge. Så ömsade hans
ögon glans och fylldes av mörk eld. »Och då», fortsatte

han, »då tänkte Erik: Allt ont, som viskas om Folkungarna,
är snack. Min gamla jarl, Ulv Fase, är mig påtvungen.
När han lägger sig till ro – ack, att det snart skedde! –
skall den kvinnans son bli min jarl. Och åt honom skänker
jag min egen syster, efter jag inte själv har någon son,
som kan ärva kronan. – Uppfylld av sådana tankar, fortsatte den goda kung Erik i afton sin färd. Förstår du nu,
Ingrid Ulva? Hell dig, Folkungamoder!»

Han drog lekfullt av henne fingerguldet och kastade
det i golvspringan. »Se här tackoffret åt dina vättar, för
att de i kväll gömde nyckelknippan.»

Sune, som tyst hört på, lät handen tungt falla i bordet. »Frände», sade han mulet, »med svek är det du börjar.»

Birger såg strängt på honom. »Vakta er för nästa
svek, ni Folkungafränder, om ni trotsa mig!»

»Och om vi följa dig?»

»Då skall du ensam, du barfattiga man, få allt det
guld och silver, som guden Jumala långt borta i Österland bär på sitt sköte.»

»Vad är det då du vill, om du blir jarl?»

»Att hedningarna på andra sidan Östersjön, som bränt
vårt Sigtuna, skola döpas och göras till människor. Att det
skall sprängas i stålberget och plogas i åkrarna. Att det
skall sättas torn på Stockholm och lagfrid över era kvinnor och kyrkor och hem. Säg mig du bara, hur jag skall
få mina korta år att räcka!»

»Nu hör jag, att du är den man, som vi i hundratals
år ha längtat efter», utropade Sune och letade fram sin
rustning ur vrån, där den länge hängt obegagnad. När
Birger slutligen red bort igen, följde han honom.

Tiden gick, och många vårar bräckte sina isar. Ulv
Fase skildes hädan, och Birger blev jarl. Snart var han
den, som hade mest att säga i landet, och de gensträviga
måste böja sig för hans kraft och darrade för hans vrede.
Vid klockornas klang samlades nu menigheten på kyrkbackarna, där hänryckta munkar och präster stego upp

med krucifixet i handen och predikade korståg. De talade
om de riddarskaror, som kämpat och blött för att erövra
den heliga graven ur de otrognas rövarhänder. Och de
manade svenskarna att för sina själars frälsning också gå
till strids mot hedningarna vid Östersjön. Folket trängde
sig då fram under fromma jubelrop. Vid predikarens fötter
låg en urholkad, järnbeslagen stock med hänglås. Den
kallades offerstock. I den nedkastade fattiga och rika sin
offerpenning till härtåget, glada att Guds heder skulle ökas.
Och många ställde sina gåvor på själva altaret. »Gud vill det,
ja, Gud vill det!» sorlade riddarna, och blodröda kors fästes
under bön på deras mantlar. De voro helt och hållet
klädda i brynjetyg, som gick ända upp till hakan. Stålhuvan hade framtill en plåt, som skyddande gick ned mellan
ögonen. För att känna igen varandra hade de olika tecken
på sköldarna. Solen sken på målade fåglar, hjortar, fiskar
och blomster. Birger Jarls himmelsblå Folkungasköld bar
ett gyllne lejon, och det långa svärdet var så tungt, att
småsvennen blev het i pannan, när han skulle sticka det
i hans bälte. Skutor och snäckor drogos så i havet, och
under fladdret av heliga fanor bortseglade flottan till Finland, som då kallades Österland.

När Birger Jarl hade landstigit, uppreste han ett kors
på stranden och lovade skoning åt alla, som läto döpa sig.
Ett avlägset hylande svarade ur moarna, och förtrollade
pilar begynte vina. Hedningarna i vildmarken voro rasande
av hunger, ty de kristna prästerna vid kusten hade nekat
dem att komma ned till hamnarna och köpa mat och salt.
För att hämnas bundo de tillfångatagna kristna med håret
vid unga, nedböjda björkar, som sedan gungade för vinden
och lyfte de offrade upp och ned från marken.

»Det är blåsväder i dag», ropade hedningarna gäckande
till korsfararna från sina gömställen bakom enbuskarna.
»Kom in till oss i skogen och se, hur de döda kristmännen
hoppa och dansa under björkarna!» Korsfararna drogo sina
svärd och tågade sjungande framåt mellan snår och klyftor.

Efter några dagar träffade de på en upptrampad stig, som
ledde till en hög skidgård. Birger Jarl drev undan de utmagrade trollkarlarna, som vaktade grinden. »Vänd om,
du osälla främling!» viskade de utan att våga tala högt.
»Här är gudens lustgård, här är Jumalas lund.» Jarlen
gick ändå in med sina förnämsta kämpar. Gräset växte
där högt och blommigt, fast mörkt överskuggat av oxlar,
rönnar, häggar och tusenåriga ekar. Lustigt drillande fåglars
ljuvliga sång gjorde männen yra i huvudet, så att de vacklade omkring, leende eller gråtande, utan att kunna säga, om
de kände sig lyckliga eller förtvivlade. Under den lummigaste eken stod ett högt stenblock, bestrött med guld
och silver, och överst låg en mindre sten som huvud. Det
var Jumala.

»Jarl», stammade en kvävd röst, och Sune stapplade
in mellan träden. »Jag har sprungit mig varm för att
hinna dig. Det har kommit ett svenskt skepp. Erik Läspe
är död.»

»Då skall jag hålla mitt löfte till dig», svarade jarlen
och strök med handen ned allt guldet och silvret i Sunes
framräckta hjälm. »Jumala, Jumala, böj på ditt stenhuvud,
ty det är svenskarnas nya konung, som nu talar till dig!»

Men han såg, att trollkarlarna tassade fram och tryckte
örat till stenblocket med ett ont skratt. »Vad lyssna ni efter?»
sporde han. »Efter Jumalas svar», viskade de. »Han säger:
Aldrig får du bära en kungakrona, Birger Jarl. Det blir
Jumalas hämnd, för att du oskärade hans lund.»

Jarlen ryckte på axlarna och gick ut. Nedanför i
åvattnet döpte prästerna avmagrade män, kvinnor och barn,
och på båda stränderna stod korsfararhären alltjämt med
blottade svärd. Han befallde några av riddarna att stanna
som hövdingar i det erövrade landet och skyndade sedan
till skeppet.

När han kom hem till de svenska herrarna, sade de:
»Vi ha tagit Valdemar, din äldsta son, till konung, efter
hans mor var av helge Eriks ätt.» Den vredgade jarlen

frågade, hur de dristat att välja ett barn i hans frånvaro.
Men då framsteg en mäktig storman, som hette Joar Blå,
och svarade: »Är du inte nöjd, kan jag väl ur den kappa, som
jag bär, också skaka fram en konung.» Då teg jarlen.

Sune och andra missunnsamma Folkungar och herrar
fejade snart sina vapen till uppror, men de blevo slagna vid
Herrevadsbro, och de förnämsta måste böja huvudet under
svärdet.

Valdemar dåsade helst i frustugan och lekte med sina
vackra lockar. Magnus, den yngre sonen, som var mörk
i hyn och blicken, bodde med sina riddare på Nyköpingshus, och Birger styrde ensam över hela riket. Glättig och
lysande vid gästabudet, men sträng, där det gällde att råda,
blev han med åren vördad av ung och gammal. Han
höll sitt löfte och tryggade friden med framsynta lagar,
och han avskaffade det vidskepliga bruket, att den anklagade skulle kunna dömas att bära glödande järn till
bevis på sin oskuld. De svenska kvinnorna sågo upp till
honom med tacksamhet, ty förut hade allt arv efter deras
far och mor gått till deras bröder, men nu gav han den
lagen, att syster skulle ärva hälften mot broder.

På Bjälbo slutade han sina dagar. När de kämpar, som
ännu levde kvar från korståget, stodo där mellan vaxljusen,
sade de: »Jumala, din hämnd blev maktlös. Här på båren
sover den faderligaste konung, fast han aldrig fick bära
någon kungakrona.»


________






XVII.


SLAGET VID HOVA.


I Ramundeboda vid Tiveden stod ett urgammalt drotthus, beklätt med skallar av ihjälslagna vargar och omringat
av murar. Konungarna togo in där vid sin eriksgata. En
gång vid midsommartiden genljöd oförmodat det annars
dödstysta nästet av säckpipor och trummor.

Glatt gick det till, det kunde man höra. Men så var
det också den lättsinniga kung Valdemar, som höll gästabud,
och det just när han i stället bort strida. Hans här
stod på andra sidan skogen vid Hova, ty hertig Magnus
hade gjort uppror mot sin krönta broder och ryckte fram
söderifrån med både danska och svenska riddare under sitt
baner.

Tiveden var hedningarnas och häxkarlarnas skog, och
tjutande och rytande väsen ströko omkring på myrarna
som vilsekomna hundar. Där bodde ännu här och var i
klyftorna människor, som aldrig blivit döpta och aldrig
hört en mässa, utan trodde på hult och högar och hemligt
blotade åt källor och stenar. »Vi släppa ingen genom vår
skog», sade de och begynte söka efter ett tjänligt samlingsställe innerst i den allra djupaste vildmarken.

»Hur länge jag än bor här, lär jag mig ändå aldrig att
hitta», sade en gammal ensittare, som hette Hulv Skumble.
»Var dag upptäcker jag svarta tjärnar, som jag aldrig fiskat
i, myrar, som jag aldrig vetat om, örter, som jag aldrig
plockat.»


Han stödde sig på kryckor och gömdes nästan under
sitt vita skägg och hår. Som han nu letade, kom han in
mellan sådana jättefuror, att han aldrig hade drömt om
slika träd. Stället tycktes honom mindre likt en skog än en
oändlig hall på skyhöga stöttor. Inga djur kunde han upptäcka, inga myggor eller flugor, ingenting flygande och lätt,
ingen solglimt, knappt någon grönska. Åt alla sidor syntes
bara grått och grått. Den barriga marken var jämn och
slät som ett golv, men i höjden brusade det och dånade
i kronorna, som knöto sina rödaktiga armar och brottades.
Det var dock så högt ditupp, att suset föreföll helt avlägset,
och nere vid marken var det stilla.

Då han hade fortsatt ett stycke, fick han syn på en
källa. Här låg solen in, och här var inte lika ödsligt. Han
räckte ned handen för att dricka, men drog den genast tillbaka för den spegelbild, som visade sig över hans skuldra.
Häftigt vände han sig om.

Han stod framför guden Ti, som de andra skogsgångarna i mansåldrar letat efter utan att någonsin lyckas hitta.
Beständigt hade de likväl sagt varann, att han ännu måste
finnas kvar på något gömt ställe i sin skog.

Det var en alldeles övermossad stubbe med kornblå,
vassa spetsar och omgjordad med ett järnband för att inte
falla isär. Ovanför bältet var upptäljd en mun, som såg
ut att ha flera rader av sneda och maskfrätta tänder. Det
var armpipor av offrade människor, ty Ti var en stridsgud,
och armen var människans medfödda vapen. Överallt i
barken, som var sönderborrad av gravstickare, sutto Torsviggar, rostiga knivar och avbrutna pilspetsar, så att hela
guden var klädd med taggar. Mot sidan hade myrorna
stöttat en hög stack. Och mitt bland förgängelse och vittrande mordverktyg klättrade bekymmerslöst guldpyttorna,
vårgudinnans skalbagge, med sjustjärnans sju svarta tecken
på sina gulröda vingfjäll.

Hulv Skumble tänkte, att det var en god varsel, då
han gjorde ett sådant fynd. Han ropade till de andra,

men höll för öronen för att slippa att höra det förfärliga
återskallet.

De samlades då kring källan och hängde upp sina
kappor till skydd över kvinnorna. »Det ringer i Hova»,
sade de. »Slaget har begynt, och prästen står framför
altaret. Men Valdemar sitter lugnt vid gästabudet i
Ramundeboda. Det gör han rätt i. Han förlitar sig på
skogen och oss.»

»I dag är efter alla gamla tecken en av årets lyckodagar», svarade Hulv Skumble. »Men för vem? För Magnus
eller Valdemar? Det kan bero på oss. Månen, som bestämmer tiden, är i ny, och ni skola tälja upp bloss åt er
till kvällen. Det finns bara ett, som säkert skall giva segern
åt de våra, och det är ett människooffer. Men till dig, Ti,
säger jag: Du har blivit orkeslös. Ingen har på länge givit
dig sitt blod och sina lemmar. Hur skall du kunna hjälpa
oss, om du inte, när solen rinner upp, kan se mot fienden
utan att blinka! Jag skall skänka dig mina ögon. Jag har
levat länge nog och har inte mer någon glädje av dem,
bara bitterhet och harm.»

När det blev afton, och blossen voro tända, ryckte han
lös ett par Torsviggar, kände på deras kanter och valde ut
den skarpaste. Sedan lät han binda sig vid stubben med
händerna på ryggen. Under det att en finngubbe tog ut
hans ögon med Torsviggen, uppgav han anden, och när de
kastades i källan, sjönko de genast och blevo liggande på
botten, stora och klara och utan att blinka för elden.

Då grepos alla, både kvinnor och män, av yrsel och
svingade blossen upp mot nymånen, och häst efter häst
blev framledd och offrad under besvärjelsesång. Blodet
ströks på trädstammarna och flöt åt alla sidor i mossan.
Ingen tvekade längre, att inte de gamla växtandarna nu i
sankt Hans tid, då allt grodde och spirade, skulle upptaga
en sista förtvivlad strid och i natt korsa sina mariga spjut
med riddarnas svärd.


Slipdonen framtogos, och skogsgångarna vässade sina
yxor. De voro illa rustade, många utan brynja och ingen
med stålhuva. Men de visste sedan gammalt, att skogen
säkrast försvarades genom att förvirra den inträngande och
sprida skrämsel. Därför flådde de offerhästarna och lindade in sig i deras hudar med den blodiga sidan utåt.
Hästskallarna, som de också togo huden av, höllo de över
sig på stänger. Andra sleto upp sin skjorta och målade
ett grinande huvud på bröstet och magen. Sedan kastade
de över sig kappan, så att de sågo ut som kringhoppande
stora huvud. Detta hade deras föräldrars föräldrar lärt
av finndvärgarna, som stritt på det sättet, långt innan Ti
ännu dyrkades som gud.

Några bondemän kommo springande, barhuvade och
tomhänta. »Hertigens folk syns redan ute på myren»,
ropade de. »Hela Valdemars här är slagen vid Hova! Vi
äro förlorade!»

Det prasslade och smällde mellan grenarna i den förut
tysta ödemarken. Uppskrämda fåglar och rävar flydde förbi.
En fårskock rusade fram med långa språng, följd av en brun
ko, vars skälla pinglade ursinnigt.

Skogsgångarna förstodo, att fienden var alldeles inpå,
och de bästa skyttarna klättrade upp i talltopparna på sina
yxor. De andra ställde sig med kvinnorna bakom stammarna. Facklorna blevo nedstuckna i marken kring källan
i lutande ställning, så att elden skulle falla i vattnet och inte
tända barren. Fast inga människor längre kunde upptäckas,
förblev skogen därigenom ljus som en upplyst, men tom sal.

Det dröjde en stund. Sedan närmade sig en vägvisare
med några väpnade män. De tittade sig oroligt om åt alla
sidor, men när de sågo de två klara ögonen, som betraktade dem ur källan, togo de sig om huvudet och flydde.
Vägvisaren korsade sig och stod kvar ensam. »Gud, min
drotten!» stammade han. »Vi äro i Tis skog. Vi äro på
de sista hedningarnas hemliga offerställe. Hjälp oss,
hjälp oss!»


I detsamma sträckte en tyst pil honom till marken.

De väpnade männen kommo snart tillbaka med hundratals spjutbärare, men alla stannade skräckslagna och bleknade. De främsta veko baklänges och trampade de andra
på järnskorna. De sågo allting tydligt och klart framför
sig i den ljusa skogen, blott inte några människor, och
oupphörligt stupade en efter en för tysta pilar.

Nu framstörtade hela spökhären av hoppande jättehuvud och grinande hästskallar, och bakom följde i tät fylking spikklubbor och spjut.

Men då strök en grå rad av helt och hållet järnklädda
män fram vid ena sidan som en rad av ulvar. De sträckte
sig utefter marken. De togo höga språng framåt, trots den
tunga rustningen, och alltid träffade deras svärd. Inga
kunde motstå dem. Yxorna slogos ur händerna, pilar och
spjut brötos mot deras brynjor som vass. Men när de
stötte på en åldring eller halvvuxen, höllo de in sitt vapen
och slogo honom på skuldran med orden: »Gack i frid!
Jesus Kristus lever.»

Och genast skallade bakom dem under Tiveds-tallarna
från hundratals munnar: »Kyrieleis, kyrieleis!»1

De ryckte av spökena deras klädsel. Men när de
kommo in bland de hotande kvinnorna, vände de svärdsknappen uppåt och böjde huvudet.

Den, som gick främst, var både resligast och en av
de skickligaste. Han hade en tarvlig, slät hjälm med en
liten mörk springa framför vardera ögat. Hans huggande
svärd klöv Ti ända till roten, och de murkna benen och
barkstyckena föllo åt båda sidorna. Det var lätt att känna
igen, att det var hertigen själv. Bakefter följde hans häst
som en trogen hund, utan att han behövde hålla honom i
tygeln.

Småningom hade det dagat igen, och skogsfolket rusade
i flykt från stam till stam. De kände, att besvärjelser



och trolldom ingenting längre förmådde, att hedendomen var
slagen, att de vilda skogsgudarna flydde liksom de själva
och kröpo in under stenar och rösen som grävlingar och
rävar för att dö eller klaga i de långa vinternätterna.

»Ve oss, förlorade», ropade skogsgångarna. »Nu taga
riddarna landet. Se, se, det flyger duvor över deras
hjälmar!»

Hertigens skara växte beständigt, och riddarna sjöngo
omkring det blå Magnusbaneret:


»Kristus, hör dina riddares böner!

Spegla ljuvligt din mildhets stjärna

i det stål, som vår panna kröner,

faderlösa och arma att värna!»




Så snart de hade slutat, fortsattes sången av de eftersta
nere vid myren:


»Kristus, hör dina riddares böner,

hör oss alla, som ropa ur tiden,

människors döttrar, människors söner!

Giv oss friden, friden, friden!»




Magnus band av hjälmen, och hans kraftfulla och brunhyade krigardrag blottades. »Till Mora stenar, så att vi
få hylla dig som konung!» ropade riddarhären under skallande jubel och slag på sköldarna, ty nu var landet räddat
från svaghet och förfall.

Valdemar dog slutligen i fängelse på Nyköpingshus.
Magnus och hans lysande riddarhov blev däremot ärat
över hela Norden, och han lade nya grundvalar under riket.
Sedan blev han kallad Magnus Ladulås, och sagan har velat
tyda det namnet så, att han med sina lagar satte skyddande
lås för bondens lada.


________







XVIII.


TYRGILS KNUTSSON.


När Magnus Ladulås, böjd av sjukdom, satt i sin borg
på Visingsö och kände sitt slut nära, kallade han sin marsk,
Tyrgils Knutsson. »Mina tre söner äro ännu små», sade
han. »Styr du riket trofast!»

Sönerna hette Birger, Erik och Valdemar. Marsken
blev en vis förmyndare, och folket sade: »Här fattas varken
fröjd, dans eller tornej hos herrarna eller säd, fläsk och
sill i stugorna. Sent kommer det att stå så väl till som
nu i Tyrgils Knutssons dagar.»

När kung Birger blev aderton år, höll han bröllop med
en syster till danakungen Erik Menved, som förut hade äktat
hans egen syster.

Det var i Stockholm, och marsken öppnade ordentligt
på rikets pung. Omringade av uppmärksamma åhörare,
stodo gycklare och vandringsmusikanter på bord och tunnor
och utropade med hög röst de sista nyheterna, efter det
ännu inte fanns några tidningar. Var bekant riddare, som
drog förbi, hälsades med glada rop. I husen, där riddarna
fingo kvarter, utstuckos deras lansdukar genom fönstret, så
att det hängde vapenprydda fanor, vart man såg. Häftigast
blev jublet, när konungens båda bröder tågade in. Valdemar
brydde sig ingen om, men Erik ville alla fram och hylla.
Han strålade av ungdom och överdåd, och när han höjde
handen, såg det ut, som tänkte han plocka guldpåsar och
kungakronor från himmelens sky. »Driv undan byket!»

sade han till sin småsven. »Jag vill inte gnida min fot
mot trasorna.» Men hopens enda svar var ett nytt glädjesorl.

Slutligen blåste trumpetarna till tornej. Fruarna och
jungfrurna, som sutto kring rännarbanan med silverkransar
och mjuka dukar på håret, reste sig från bänkarna av
iver. Med lansen stödd i armhålet jagade riddarna mot
varann på sina hästar, och bakom stodo svennerna med
bolstrar för de sårade. Också för löst folk flöt det den
kvällen mjöd, öl och kirsedrank. En slogs med kniv, en
annan med sin flaska, och den, som hade ingenting, drog
sin trätobroder i håret. Störst var trängseln framför den
timmersal, som enkom uppförts för riddarnas gästabud.
Därinne räckte svennerna fram faten på knä, och där gick
det inte an att snyta sig i fingrarna eller borra med knivskaftet i örat. Ja, knappt att peta tänderna med knivspetsen. Drack en den andra till, skedde det med höviskt
sänkta ögon, och köttbenen lades inte tillbaka på tallriken,
utan slängdes under bordet, där hundarna slogos om dem.
Det var annat än hos småfolk.

Hertig Erik skulle nästa dag slås till riddare. Vid
mörkrets inbrott tog han riddarbadet. Iklädd vit skjorta,
vakade han sedan hela natten med de andra riddarna i
gråmunkarnas kyrka, som nu kallas Riddarholmskyrkan.
Där knäböjde han på Magnus Ladulås’ gravsten framför
högaltaret och bad: »Fader, lär mig att i allt bli dig lik!»
Men tyst i hans hjärta, så tyst, att han själv knappt hörde
det, viskade en mörk stämma: »Och att som du, om det
tarvas, rycka kronan från en svag dåre till broder.»

På långt håll ljöd sorlet nästa morgon, när han på
rännarbanan steg fram inför kung Birger. Han satt blek
under en baldakin bredvid sin brud, drottning Märta. Hon
hade liten mun, men den kunde aldrig le, och de röda hårbucklorna vippade ovanför guldbandet. Med klar röst svor
Erik riddareden: att strida för den heliga tron, stånda emot
orätt, beskydda värnlösa och fader- och moderlösa, förakta svek och kämpa för sanning och rätt. Birger gav

honom då ett slag med svärdsflatan över skuldran och
utropade: »Statt upp ur ondskans sömn, bliv en stridsman
med kärlek till friden och Gud hängiven!» Så gav han
honom fridskyssen. Svärdet spändes vid hans sida, gyllne
sporrar på fötterna, och hjälmen med sin fjäderbuske sattes
på hans huvud. Nu var Erik riddare.

Tyrgils gladde sig, som en fader skulle fröjdats åt sina
egna barn. Det syntes på hans hermelinsbrämade kappa,
att han älskade prakt och var högättad och rik, och han
ägde både gårdar och gruvor. Som en ny Birger Jarl styrde
han med allt, men han var godmodigare och mer ödmjuk
och nöjd att se andra nöjda. Hårlockarna kring de breda
och fryntliga dragen begynte redan gråna, men ännu kunde
han kasta sitt svärd i luften och fånga det vid fästet. Det
svärdet hade följt honom på många krigiska äventyr i de
karelska urmarkerna på andra sidan Östersjön. Och när
lekar och fester nu voro över, började han åter tänka på
att öka det svenska väldet.

Med den vänaste skeppshär seglade han ända upp i
Nevafloden förbi de träskiga stränder, där Petersburgs guldbelagda kupoler nu glimma, men där stillheten då endast
bröts av sumpfåglarnas skrin och snatter. Där byggde
han ett fäste.

Ryssarna samlade sig då till en oöverskådlig här. De
läto stora brinnande bål flyta utför strömmen mot de svenska
skeppen, men marsken spände hejdande järnkedjor över
vattnet. Granna hjälmar och rustningar blänkte i skogen,
där ryssarna lägrade sig. En ung och oförfärad hjälte,
som hette Mats Kättilmundsson, red då ut över vindbron och
hälsade till sina stridsbröder uppe på vallen, att de skulle
leva sälla. Nu stod det hos Gud i himmelriket, om han
någonsin mer skulle komma tillbaka levande. Därpå lät han
en tolk ropa till ryssarna, att han var färdig att strida med
den tappraste. Den, som övervanns, skulle följa den andra
som fånge med både sadel och häst.


Ryssarna höllo då rådslag, men ingen vågade sig fram.
Hela dagen satt han där ensam framför fienden och väntade.
Först när dagranden bleknade bortom skogen, vände han
hästen och red tillbaka in i borgen, där han mottogs med
vänfasta handslag. Men om morgonen fingo svenskarna
se, att ryssarna hade mist lusten att strida mot sådana
kämpar och smugit sig bort.

Marsken seglade då hem igen till Sverige, där alla
visade honom största heder.

Han började nu att längta efter vila, och när han vid
Birgers kröning hade bortgift sin yngsta dotter med Valdemar, bad han att bli befriad från vedermödorna med rikets
skötsel. Bröderna svarade, att de inte kunde finna någon
bättre man, och övertalade honom att fortfarande bistå
kung Birger. Snart blevo de likväl oeniga om lumpna småsaker och misstrogna mot varann, och hertigarna fingo
lära, att marsken troget stod på Birgers sida. »Så länge
han lever», tänkte de, »få vi ingenting att säga i landet.»
Därför intalade de Birger, att den ärevördiga marsken var
enda grunden till missämjan.

En dag satt Tyrgils i Kungslena och styrkte sig efter
en lång färd. Då gläntade en tjänare på dörren och viskade: »Jag ser kung Birger komma med sina bröder och
många väpnade svenner. Fort till släden, marsk, om livet
är dig kärt!» Tyrgils reste sig häpen och svarade: »Jag
önskar, att jag hade tjänat min Gud så väl som konungen.
Han är min vän, och jag är hans.»

Skaran störtade under tiden in med dragna vapen,
och hertigarna ropade: »Så länge den mannen där får
leva, blir det aldrig frid mellan oss bröder.» Birger stod
askgrå och viljelös utan att tala. Då steg Tyrgils upp
och utbrast: »Blygd skall du ha härav, konung, så länge
du lever!»

Sedan blev han utledd och upplyft på en häst, och
fötterna bundos ihop under hästbuken. På det sättet fördes han i köld och snö genom Tiveden under de korta

vinterdagarna, då solen bara en stund sken fram, och under
de långa nätterna. Många hästar voro tröttridna, då de
slutligen hunno med den gamle till Stockholm och inspärrade honom i tornet.

Valdemar försköt hans dotter. När marsken gick under
det fuktiga valvet och tänkte på, hur troget han tjänat sin
herre, hörde han spel och dans från salarna, där bröderna
förlustade sig i plötslig endräkt och gamman. En dag kom
en riddare ned till honom och sade: »Sätt upp ditt testamente och gör ditt skriftemål, ty konungen vill, att du
skall dö. Tillgiv mig, att jag måste föra fram ett sådant
budskap. Det skall jag sörja över till min sista stund.»

Sedan fördes marsken ut till det ställe, där Södermalmstorg nu har sin plats. Där voro då betesmarker, och en
och annan stuga låg vid vägen. Han fick knäfalla under
svärdet, och så snart han var halshuggen, nedgrävdes kroppen. Över graven reste hans fränder och tjänare ett altare
med kors, och de, som mindes hans lyckliga år, bådo där för
hans själ. När det vårade igen, flyttades hans kista till
gråmunkarnas kyrka och nedsattes några steg från Magnus
Ladulås’ minneshäll. »Oroligt sover du nu i din grav,
Magnus Ladulås», tänkte de, som buro kistan. »Hur skall
det nu gå för dina söner?»


________







XIX.


NYKÖPINGS GÄSTABUD.



BORTBYTINGENS GÅVA.


Det glödde av rönnbär i skogsdungarna, och det betydde hård vinter. För att slippa att frysa släpade en
bonde in ett helt grantimmer i stugan och lade det mot
härdkanten. Stocken var så lång, att den räckte ända till
tröskeln. Allteftersom toppen kolnade, makade han trädet
längre in över glödhögen. På det sättet hade han alltid eld.

Ibland om nätterna, när det var som kallast, hörde
han, hur trollen kommo insmygande och stodo och jämrade och gruvade sig. Men så snart de fått tina händer
och fötter en smula, klättrade de muntra och glada upp
på granstammen. Där kunde de sitta och gränsla sex,
åtta stycken, klumpiga och fula, med rynkiga och gamla
ansikten. När deras kläder fastnade i kådan, skrattade de,
så att målet svek dem.

Det blev allt mörkare vinter, och så kom Lucianatten.
Den var så lång, att till och med tuppen försov sig och
glömde att gala. Och då somnade alla åtta fulingarna framstupa över stocken. När solen sken in och väckte bonden,
sprang han ur sänghalmen och fick fatt i det närmsta trollet.
»Nu skall du få, din leda stygging», sade han, skakade
trollet, allt vad han orkade, och höll upp det i solstrimman.
»Jag vet nog, hur man gör slut på en sådan.»

Som strålen guldfärgade trollet, sprack det med en
knall och föll ihop till en påse av brunt skinn. Bonden

hängde skinnet på väggen och tyckte, att det kunde bli en
bra jaktväska.

Ännu så länge hade trollen varit oförargliga och beskedliga. Men nästa natt stulo de bort hans lilla späda
dotter Cicilla och lade i stället dit ett av sina egna trollbarn.
Bonden var änkeman. »Vem är du?» frågade han, då han
vaknade och fick se en brun unge, som satt i halmen och
rev i sitt svarta och toviga hår. »Jag heter Trulla-Ho»,
svarade bortbytingen och vickade fram till mjölkbunken
på sina korta och skeva ben. Armarna voro så långa,
att händerna släpade.

Hon åt och drack allt, som hon kom över, men det
var bara magen och huvudet, som växte. Bonden kunde
aldrig glömma sin vackra och blåögda Cicilla, utan sörjde
sig till döds. Trulla-Ho blev då ensam i stugan.

Stigen dit växte snart igen. Inga andra än häxor
vågade att gå den, och de hade sina kojor här och var i
skogen. Det var underliga gamla ensitterskor, som skydde
människors sällskap, men trivdes med Trulla-Ho, och hon
lärde åt dem mången hemlig kunskap efter sitt trollvetande.

Ett stycke därifrån stod ännu den stendös, där Ura-
Kaipa hade gravsatts för tusentals år sedan. Kring den samlades häxorna en skärtorsdagskväll. I de små offergroparna
eller älvkvarnarna på den översta stenen ströko de smör
och fett från sina smörjehorn och brände dockor av stickor
och traslappar. Lågorna hoppade, och bakom rötterna på
ett kullblåst träd satt fullmånen. En häxa, som kände sig
förtrollad till en fisk, gapade och slöt oupphörligt munnen
utan att tala. Så började hon till sist att blåsa och spela i
ett tjuvben, som plockats under galgen. Och då rörde sig de
andra omkring stenen som en flock av grå vargryggar och
sjöngo. Det lät som ett sakta skällande:


»Galgen grönskar, skallen hoppar.

Blodet droppar.

Hanefötter, alerot,

älvablot.


Musulavi, avi, extraborum,

sumulus sumin peccatorum,

ai ain et arri.»




En blek man i guldglittrande dräkt närmade sig mellan
buskarna. Hans ögonlock voro röda som av gråt eller sömnlöshet, men han gned sinnesslött händerna och såg sig
road och belåtet omkring. Svennerna, som voro med honom,
buro bågar och falkar, ty han var på hemvägen från en
jaktfärd. De försökte hålla honom tillbaka, men han lät
inte hejda sig. »Jag är kung Birger», sade han med ett
lyckligt leende mot häxorna. »Märta, min drottning, finge
du bara för en enda gång se ett sådant upptåg, skulle du
också kunna le!»

»Har din drottning då så svårt att dra på smilbandet?»
frågade Trulla-Ho, och dansen stannade av.

Birger blev svårmodig, och ögonen irrade. »Hon är
stel här omkring läpparna», viskade han och tryckte fingrarna mot ansiktet. »Har du något medel däremot, häxa?»

»Jag tänker, att hon nog minsann kan få skratta åt en
tio gånger galnare häxnatt, om du vill.» Hon räckte
honom därmed litet fnas, som hade skavts loss mellan två
sammanvuxna träd. »Tvedräkt och syskonhat gömmas
i de smulorna», mumlade hon så otydligt och grumligt, att
han inte kunde höra det. Litet högre tillade hon: »Strö
några nypor härav i mjödet, när du sitter med dina bröder,
kung Birger!»

Han knöt in gåvan i mantelsnibben och fortsatte med
ett lyckligt leende sin ödsliga vandring genom den månljusa skogen.






CICILLA I SKOGEN.


Vid mickelsmässan, när lappkäringarna brukade stå på
sina fjäll och locka till sig skogsfågeln, var det buller i
Håtuna kungsgård.


Septemberlövet började falla och täckte marken som
en gul matta. Endast alarna speglade ännu sin mörka
grönska i Mälarviken. En mängd båtar kommo roende från
Hunhammar, och i den första stodo hertigarna Erik och
Valdemar. Ett år hade ännu inte förflutit, sedan de övertalade sin broder att låta fängsla den ädla fosterfadern,
Tyrgils Knutsson.

Kung Birger, som firade helgen på Håtuna och just
skulle gå till bords, tog väl emot dem och förde deras
män till härbärget. Där väpnade sig hemligt de objudna
gästerna, och om kvällen rusade de ut och tillfångatogo och
bortförde både drottningen och konungen. Drottningen
måste till och med springa ett långt stycke på vägen mellan
hästarna.

Arvid Smålänning, en trogen sven, lyckades under
stridslarmet att rycka till sig Birgers sexåriga son, Magnus,
och flydde med honom. Han lyfte upp honom på sin starka
rygg och lät honom rida malsäck. »Lilla hertig», sade han,
»det är inte skogsfågeln, som i kväll är orolig och smäller
med vingarna. Jag hör tröttridna hästar flåsa alldeles bakom
oss, men jag har reda på stigar, där ingen förföljare hittar.
Lång är vägen över vildmarker och sjöar till din morbroder,
Erik Menved i Danmark, men jag skall bära dig ända dit,
så att du får skydd. Han skall fostra dig till riddare.»

Vid dagljusningen kastade sig Arvid uttröttad en stund
på mossan och somnade. Då fick Magnus se något mycket
sällsamt. Trollen hade sin hög alldeles bredvid, och ur
den utkom en liten småpiga, som var det vänaste någon
kunnat tänka. Fast hon såg ut att inte vara äldre än
han, måste hon kröka sig för att inte stöta huvudet mot
jordtaket över ingången. Hon gick och bredde ut dvärgvävar på marken till blekning, och de glittrade och glimmade så tunna, att lingonriset syntes genom dem.

Det var Cicilla, bondedottern, som trollen hade stulit.
Sitt forna hem mindes hon inte längre, men de underjordiska hade döpt henne i sand på trollvis och givit henne

en liten silverkalk i faddergåva. De voro rädda för åskan
och vågade sig bara ut i gråväder, då solen var skymd,
men i högen lekte de och hade roligt. Hon tog Magnus för en
dvärg, som kom på besök, och räckte honom handen. »Stig
in», bad hon. Han kröp då in med henne i högen, och
trollen satte fram små dryckeshorn och fat med stensöta
och torkade bär. Det låg ett bär på vart fat.

»Mig lurar ingen», sade trollkungen listigt, då han ett
par gånger fyllt hornet med några droppar söt vört, som
snattats i gårdarna. Hornet var inte större än lillfingret
på en barnhandske. »Jag är så gammal, att jag sett två
högskogar ruttna, och jag vet också, vem du är, lilla hertig.
Hela landet skall en gång bli ditt, om du bara får leva. Vart
tänker du nu rida på din tvåfotade häst?»

»Till Erik Menved», svarade Magnus.

»Är det en storbonde?»

»Nej, trollgubbe. Erik Menved är en riddarkonung.
Minns, vad du hört om min farfar, den vördade riddaren
Magnus Ladulås. Då kan du tänka ut, hur Erik Menved
måtte vara.»

»Jag skall försöka», svarade gubben och strök genom
skägget. »Småpigan här är heller inte en dotter av oss
underjordiska, och hon börjar växa så, att hon snart inte
får rum längre i jordkulan. Hur skola vi då bära oss
åt? Det är det ledsamma med er människobarn, att ni
bli så stora.»

»Jag får väl komma och hämta henne», ropade Magnus
till så högt och trotsigt, att den trogna Arvid vaknade. Förskräckt grep han sin skyddsling i fötterna, som stucko ut
ur högen, och svingade honom upp på sin rygg. Men Magnus drog sin dolk och riste då och då ett märke i granstammarna, medan han bars bort.

Cicilla följde med vemodiga ögon sin nyvunna lekbroder, där han försvann mellan kvistarna. Det var första
gången hon hade sett en människa, sedan hon började
att växa. Och nu förstod hon, att hon själv hade en

människas själ. Från den stunden trivdes hon inte längre
med det otympliga småfolket, utan gick ofta ensam.

En afton tog hon fram sin silverkalk. Trollen hade
sagt: »Längtar du någon gång att få svar på en fråga, som
du mycket tänker på, gå då, rätt som dagen och natten skiljas
åt, till en källa, där ingen människa har druckit, och fyll
där kalken med vatten.» Hon visste, var en sådan källa
klar och stilla låg mellan höga stenblock. Försiktigt böjde
hon undan ormbunkarna och fyllde kalken med det aldrig
grumlade vattnet.

Då blänkte det till djupast i kalken, och liksom genom
ett vindöga såg hon ned i en härlig sal, fylld av riddare.
En ädel gestalt med sorgbundna drag satt i högsätet och
höll Magnus på sitt knä. »Det måste vara Erik Menved»,
tänkte hon. »Då vet jag, att Magnus nu är hos en god
fader. Undrar om han glömt mig.» Framför högsätet stod
Arvid Smålänning och berättade något under tårar. Hon
sträckte sig fram för att se bättre, men i detsamma slocknade dagranden bortom grantopparna, och vattnet speglade
bara den tomma, gråkalla himlen. Då stack hon kalken
under bältet och nynnade för sig själv: »Tungt är att sitta
ensam, när sol går i skog.»






DROTTNING MÄRTA STORLER.


Birger och hans drottning höllos i fångenskap på Nyköpingshus, men när Erik Menved redde sig att komma
dem till hjälp med sina riddare, blevo de frigivna. Ändå
rådde det oenighet mellan bröderna, och hertigarna togo
ifrån Birger större delen av hans rike. Sedan de i många
år hade tvistat med varann, kommo de slutligen överens om,
att det nu skulle vara fred och sämja. Drottning Märta bar
likväl i tysthet på helt andra drömmar. Hon ville tänka
ut någon hämnd, som sent skulle glömmas, och därför
skickade hon bud till häxorna på skogen. Trulla-Ho lade då
betsel på en kalv och red till Nyköpingshus.
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Där blev hon införd i fängelset. I trappan kom drottningen och höll i famnen ett såll, som var fyllt med klutar.
Bakom stod Birger med händerna instuckna mellan knäna
och tindrade av nyfikenhet. »Är du något till häxa», sade
hon, »så skjut trollskott på hertig Erik, att han sjuknar
och dör!»

Trulla-Ho gjorde sig då av klutarna en docka, som
hon döpte med sand till Erik, och så fick hon sig en båge
med alpil. Men när hon skulle skjuta det förgörande trollskottet på dockan, knakade det i bågen. Hon stammade:
»Jag kan inte. Förlåt, drottning Märta, jag kan inte. Hertigen
är en vigd riddare, och på en sådan biter inte min pil.»
Drottningen kastade vred sållet. »Förbli då, där du är, så
skall jag väl själv finna bättre råd», sade hon och gick
tillbaka upp i slottet med konungen.

Det var många häxor och andra fångar i valvet. Dagen
lång stodo de vid gallergrinden och uslade sig och tiggde om
en beta bröd, när vakterna gingo förbi. Där fingo de nyheter om det, som hände, och det var inte vanliga ting.
Hertig Valdemar, som inte på länge hade sett sina fränder,
kom på besök, och när han skulle åstad igen, stod drottningen
bredvid hästen och torkade sig i ögonen. »Låt oss glömma
allt gammalt groll», halvsnyftade hon. »Stor smärta gör
det mig, det skall du säga Erik, att Birger och jag så sällan
få träffa honom. Gud må veta, att jag älskar honom som
min egen köttsliga broder.»

Valdemar hämtade då Erik, och en tid före jul redo
de båda bröderna in genom slottsporten. »Varningar ha inte
felats», sade Erik och slog lustigt på svärdet. »Det livar
bara riddarhjärtat och ger en präktig törst vid gillet. Låt
småfolk sörja!»

Birger kom på trappan med öppna armar och ledde
dem vid vardera handen upp i salen. Där intågade festklädda svenner med vin och mjöd och otaliga rätter, och
ljuslågorna kunde inte räknas. Och så börjades Nyköpings
gästabud vid hornsmatter och trumslag.


»Vem är det, som skrattar?» frågade fångarna varann
nere i valvet. »Sällan skrattade någon så mycket och så
gott.» Trulla-Ho svarade: »Rösten känner jag igen. Det
är drottning Märtas. Hon, som annars har så svårt att
le! Jag anar nog, vad konungen i kväll har lagt i mjödet.
Den kryddan har han fått av mig.»

När det blev sent, gick hertigarnas folk till sina härbärgen i staden, men deras sadlar och rustningar och vapen
lågo kvar i portstugan. Drotseten Brunke kom med nyckelknippan, grym, oförskräckt, befallande, men Birger trogen.
Hans kläder pöste, som hade han hängt på sig fyra pälsar,
kroknäsan bar han högt, och hjälmen med den vida fjäderbusken åkte ned i nacken. När väl den sista hade vandrat
ut, slöt han till porten. »Kung Birger», sade han i detsamma, ty han såg, att en skugga gled förbi utefter muren.
»Här strövar du villrådig kring på gården och svalkar pannan,
ända tills du glömmer den hämnd, som du tyst svor på
nytt vid var klunk mjöd. Slå till i natt! Vid nästa gästabud blir det törhända annars du, som sätts i stock och
klove.»

Han stack sin arm under konungens och förde honom
med sig upp i slottet. En stund blev det nu stilla. Fångarna trodde, att ingenting mer skulle hända den natten,
och började att släpa ihop halmen för att sova.

Då flammade med ens bloss i gången till hertigarnas
sovstuga, och korsade svärd rasslade. »Håll upp, broder
Valdemar, här hjälper ingen strid!» hördes Erik ropa. Strax
efteråt kommo hertigarna i fängelsetrappan, omgivna av
vakt, barfota och med bundna händer. De hade kastat
över sig sina rockar, men voro annars utan kläder, och
bakom dem ropade Birger stirrande: »Minnens I Håtunaleken, minnens I Håtunaleken!»

De stängdes in i ett valv, och när dagen tog till att
gry, ditfördes också deras män från härbärgena i staden.
Alla, väl tjugu stycken, sattes i rad i en och samma stock.
Ute på gården såg det ut som en marknad. Där satt

slottsfolket i ring och lottade om deras hästar och rustningar och genomsökte deras säckar. Kung Birger slog
händerna samman och ropade som en dåre: »Signe den
helge and’ min drottning! Nu är Sverige mitt!»

Under de följande dagarna viskade Brunke och drottningen många onda råd i hans öra. Slutligen lät han flytta
sina bröder till ett ännu dystrare fängelse på bara klippan
djupast nere i tornet. Där kedjades de vid muren på vardera sidan om en pöl med förskämt vatten. Och när stocken
slogs igen om Eriks ben, flög en splinta mot hans öga,
så att blodet droppade över kinden och bröstet.

Fångarna vid gallergrinden sågo, hur Birger tågade
bort med väpnade skaror, men när han kom tillbaka igen,
var det slut med hans lust att skratta. I Stockholm hade
borgarna stängt stadens portar mitt framför honom och
jagat honom på flykt över norra malmen. Från by till
by, från gård till gård flög ryktet om Nyköpings gästabud
och hertigarnas pina och nöd. Deras vänner, Mats Kättilmundsson och lagman Birger Persson på Finnstad och
andra av landets ädlaste män, samlade beslutsamt västgötar, upplänningar och smålänningar till uppror.

Birger stod på slottsgården med uppdragna axlar och
kramade järnhandskarna. Än såg han ned i sanden, än
mot skyarna. »Låt sadla hästarna», befallde han osäkert.
»Stegeborg har fasta murar och hamn för goda segelskepp,
om det till sist går illa. Jag föraktar mina fiender och alla
i mitt forna land!»

»Förakt» – Brunke ställde sig framför honom med
händerna i sidorna – »det är ett ord för svaga män och
slappa läppar. Det brukas mest av den, som skrattas ut
och ingenting kan svara. Det är den slagnas ord och
aldrig segrarns. Var glad, att jag kan handla med mitt
svärd, när vettskrämd du kryper upp på hästen med ditt
förakt och flyr i sporrsträck.»

»Han tror mig tveka», mumlade Birger och vände sig
bort. Rödflammig gick han till tornet och vred om nyckeln

med flerdubbla slag, tills låset var fullstängt. Sedan
slungade han den med harmens styrka i ån, som brun
och djup strömmade nedanför den branta vallen.

Under gravlik tystnad steg han därefter till häst mellan
drottningen och Brunke och skyndade bort med hela sitt hov.

Ännu en tid hörde fångarna, hur hertigarna talade
med varann nere i valvet, men så blev det tyst. Det var
då full sommar, och upprorshärens vapen blänkte redan på
de omliggande bergskullarna. Borghövdingen lät då bryta
sönder låset till tornet och hämtade upp hertigarnas avtärda och döda kroppar. De lades på en bår, som täckts
med guldtyg. Den ställdes ut framför de belägrande, så
att de med egna ögon skulle övertyga sig, att de inte längre
hade något att strida för. Var det den stolta hertig Erik,
som låg där så åldrad och hopfallen? Skräckslagna trängdes de omkring båren och lovade, att av hela Nyköpingshus skulle det inte bli kvar sten på sten.

Några av männen lyfte båren på sina axlar och buro
den till hertigarnas änkor i Stockholm, och där firades på
vårfrudagen likbegängelsen i Storkyrkan.

De belägrande inträngde emellertid snart i Nyköpingshus. Harmfyllda bondehopar begynte genast förstörelsen
med yxor och spett, och brandröken slog upp. De utsluppna
häxorna klättrade omkring på vallarna och kraxade och
hiade som kråkor och glador. Spåkunnig och vildögd satt
Trulla-Ho på tornkrönet och sjöng:


»Ja, brinn och brinn som strå och bark,

du grå Nyköpingshus!

På nytt din vägg kan muras stark

och kalkas vit och ljus,

men sucka skall det ur din mark

vid nattens storm och flöjelns skri.

Ett hem skall du förbli

för samvetskval och bårar

och sorg och änketårar.»








MAGNUS KOMMER MED ERIK MENVEDS RIDDARE.


Cicilla stod vid källan i skogen med sin silverkalk.
Hon hade vuxit upp, och när hon nu forskade i kalken, förbryllades hon. Hon urskilde de mer och mer klarnande
dragen av en ung riddare, som följd av otaliga blanka hjälmar
färdades på en slingrande stig. Fast kvistarna ibland tycktes
skymma honom, och fast åren hade gått, kände hon igen,
att det var hennes hertig. Hon såg på honom så länge,
att han till slut liksom kände hennes blick och mötte den i
en dröm. Han fick ett lyckligt uttryck och gav hästen
fria tyglar.

Då gömde hon silverkalken under bältet. Hon tog
dvärgarnas små händer i sina och sade dem farväl, fast
de gräto, ty nu var hon för stor att längre bo med dem i
deras trånga kula. Sedan började hon att vandra. »Han
tänkte ändå komma tillbaka», sade hon, när hon såg skårorna, som han hade ristat i stammarna. »Nu blir det mig,
som de få visa vägen.» Många voro igengrodda, men hur
det så var, letade hon sig fram till en bred stig. Där kom
Magnus med sex hundra skinande ryttare från Erik Menveds hov.

Han sprang genast ur sadeln och hälsade henne. »Du
är välkommen», svarade hon förläget. »Här är ont om
rättsinniga människor.» Hon blev allvarlig och viskade
hastigt: »Jag vet allt genom trollen. Din far, den största
nidingen bland Folkungar ... är det för hans skull du
kommer?»

»Han är ändå min far», sade Magnus och slog ned
ögonen. »Övergiven är han av alla, och för honom och mitt
rike vill och måste jag strida.»

Hon såg, att bilden av en halvvuxen jungfru med guldkrona var målad på hans sköld, men bilden var sönderskuren med flera dolksnitt. Han märkte hennes undran.
»De trolovade mig med Ingeborg Håkansdotter i Norge,

som förut var bestämd åt Erik», sade han och rynkade
ögonbrynen. »Men Erik tog henne ifrån mig igen, och då
skar jag sönder hennes bild på skölden. Nu är hon hans
änka. Allt togo de ifrån mig, både brud och rike.»

»Varför bär du då skölden?»

»För att minnas, hur de ha lekt med mitt liv. Jag
säger dig, att bleve en enda mig trogen för min egen skull,
och vore det också du, Cicilla, i din lappade ekorrtröja, då
visste jag, vem jag på segerns dag skulle sätta bredvid mig
i högsätet.»

Han lyfte tre fingrar, och det flög ett sken över hans
panna. Sedan svingade han sig upp på hästen och red
bort med sina kämpar. »En farande riddares ord, det är
som sommarskyar», småsjöng hon för sig själv och fortsatte att gå.

Det vimlade av tiggare på vägen. En släpade sig fram
på brädlappar, den nästa linkade på träben, men somliga
musicerade och ledde björnar, som kunde dansa. Ibland
kom en skara på hundra stycken med sin särskilda tiggarhövding, som hade en röd klut fastsydd på huvan. När
tiggarna fingo syn på Cicillas skönhet, togo de henne med
sig till gårdar och marknader och läto henne sjunga.

Var hon steg fram, ljöd ett sakta mummel av beundran,
och det inte minst bland de belägrande utanför Stegeborg.
Kung Birger hade gått ombord på ett skepp med Brunke
och sin drottning och flytt till Gottland, men hertig Magnus
var instängd med Erik Menveds tappra kämpar i fästet.
Hon kände ofta igen honom, där han stod på vallen, nittonårig och spänstig med sitt tudelade, långa, ljusa hår. Men
för var gång blev hans uppsyn mer bekymrad, ty hungersnöd och sjukdom rasade innanför murarna. Hur gärna
hade hon inte velat räcka honom en av de bärkorgar,
som hon och de andra tiggerskorna buro kring bland de
belägrande, men det fick hon inte.

Brunke skaffade sig under tiden några gotska skutor och
spikade upp skyddande bräder utefter relingarna. Därefter

förde han ombord kung Birgers sista krigare och många
rikligt fyllda mattunnor. Men när han styrde in mellan
Östgötaskären, omringades skeppen och brändes, så att han
själv måste springa i vattnet och blev gripen. Det återstod
ingenting annat för Magnus och hans uthungrade folk än att
öppna borgporten och giva sig. När han red ut, sträckte
han händerna mot Cicilla, men segrarna sprungo emellan
med sina spjut. Fast de hade lovat honom skydd och
säkerhet, förde de honom som fånge till tornet i Stockholm.
På elva tusen jungfrurs dag samlade Mats Kättilmundsson,
som valts till riksföreståndare, de andra herrarna och satte
sig att döma honom. Det var på den dagen femtiofyra år
förut, som Folkungarnas fader, den väldiga Birger Jarl,
efter ett segerrikt liv utandades sin sista suck.

Det blev nu stilla vid Stegeborg, sedan de belägrade
hade sträckt vapen, och tiggarskaran tvangs småningom att
också ströva bort till andra ställen, där det var liv och
handel och hopp om rikliga allmosor. Den långsamma
vandringen gick från stad till stad. Det var en klar höstdag, då Stockholms högsta spiror plötsligt stucko upp över
kullarna. Skogstrollen hade inte lärt Cicilla korstecknet,
och hon bävade, när hon hörde nunnornas sång från Klara
kloster. På andra sidan den uppblötta vägen var en
sandås med galgar. Där hade Brunke slutligen blivit halshuggen till straff för sina onda råd vid Nyköpings gästabud. De mötande forbönderna kallade också höjden för
Brunkeberg. Men nu krökte vägen, och Stockholm sken
fram med sina murar och torn och gröna torvtak. Cicilla,
som annars tyst och tankspridd brukade följa efter de andra,
var den sista i skaran. Hon blev så betagen av den plötsliga
synen, att hon glad påskyndade sin gång. Men hon hade
inte tagit många steg, innan hon på Helgeandsholmen hejdades av en folksamling.

Knektar hade ställt upp sig kring en utbredd matta och
bildade en spetsgård med sina spjut. Inifrån spetsgården
ljödo orden: »Stig fram, hertig Magnus, och gälda, vad din

fader brutit!» Hon försökte att resa sig för att se, men det
blev mörkt för ögonen, och hon gled ned på knä. »Han
är oskyldig!» ropade folket. »Han har bara stritt för sin
fader och sitt ärvda rike. Han, som är så ung, skall han nu
dö?» Ett svärd blinkade till. Fyra riddare gingo sedan fram
och lyfte kung Birgers döda son på en bår och höljde honom
med ett guldtyg. Följda av sjungande präster och munkar
med ljus, buro de honom till Gråmunkeholmens kyrka, där
hällen hade lyfts undan från Magnus Ladulås’ grav.

Kung Birger hade då flytt med sin drottning till Danmark, men där dog mitt i kraftens dagar Erik Menved
från sina stora drömmar. Några månader förut hade hans
drottning Ingeborg, Birgers syster, slutat ett liv av besvikelser utan att ha skänkt sin make någon son. Övergiven, utan land, utan vänner, försjönk Birger efter budskapet om sonens död i samvetskval och sorg, och redan
nästa år slog hans sista stund. Hans änka överlevde honom
ännu i tjugu dystra och ensamma år, och båda fingo sin
grift vid sidan om Erik Menveds drottning i Ringsteds
kyrka.

För var ny dag växte tiggarskarorna i Stockholm.
Klagande drogo de genom gatorna och lägrade sig med
sina bylten på torget eller utanför stadsportarna. De talade
om den nöd, som bredde sig över jorden till straff för
hennes synder. Predikande förutsade de en fasans tid, då
minsta barns glädje skulle förstummas och vart hus genljuda av gråt och kvidan. Kyrkorna fylldes av offrande
och bedjande, som anropade himlen om miskund och
fruktade, att världen skulle förgås.

Tidigt åldrad i sina trasor, följde Cicilla tiggarna från
dörr till dörr, och hon var inte längre nog fager att stiga
fram och sjunga. En afton stod hon med de andra utanför portvalvet till ett hus, där en berömd kopparsmed och
klockgjutare hade sin verkstad. Hans skägg var grått och
spetsigt, hans kåpa svart. Det viskades, att han hittat de
vises sten och kunde smälta guld till en klar dryck, som













botade alla sjukdomar. »O Demokritos, o Pytagoras, o du
Rajmundus Lullus!» mumlade han och lyfte händerna mot
metallstyckena och flaskorna och fågelskallarna på hyllan.
Det var namn på stora lärda, men folket trodde, att det
var besvärjelser, och försökte att komma ihåg de främmande orden.
[image: heid01_svensk01_015.jpeg]Folkungastaken i Stockholms Storkyrka.
Nu sysslade han med en hög, sjuarmad ljusstake, som
skulle uppställas till åminnelse av Eriks och Valdemars
likbegängelse. Den skulle nederst vila på Folkungalejon,
och han höll redan på att gjuta dem. Oupphörligt inträdde män och kvinnor och kastade små gåvor av tenn och
koppar i flamugnen. Då eldströmmen slutligen genom en
fåra i marken rann ned till gjutformen, knäföll mästaren
med alla sina lärlingar. »Gud give Folkungarnas själar nåd
och ro!» bad han och knäppte händerna.

Det blev då rörelse bland tiggarna. Cicilla trängde
sig in i det vita skenet, som kom hennes drag att lysa med
förklarad blekhet. Ur bältet letade hon fram sin silverkalk,
och alla förundrades, att hon under så många år av hunger
och brist nänts gömma en sådan dyrbarhet. Det var det
enda hon ägde i hela världen, och stilla, utan ett ord lät
hon sin kärleksgåva glida ned i eldstrimman. Ett ögonblick glimmade ännu silvret blankt och vitt, men så blandades det med det glödande flödet. Det försvann där, liksom hennes eget stackars skuggliv spårlöst runnit bort bland
de storas strider. Hon drog ned den lappade huvan och
gick tillbaka ut i mörkret, och ingen hörde sedan något
om hennes öden.

Den sjuarmade staken står nu framför altaret i Stockholms Storkyrka. När ljusen i den staken brinna med sina
små törnkransar av strålar, låt oss då ibland tänka på de
olyckliga Folkungarna!


________








XX.


EN JULNATT PÅ FINNSTAD.


På Käggleholm vid sjön Väringen i Närke bodde herr
Gudmar Månsson. Han satt helst vid bägaren eller på
hästryggen, och en julafton red han ut på den frusna sjön
och blev borta. Nästa julafton hördes hovtramp på gården.
Hans hustru sprang till dörren med de andra, som voro
inne i stugan, och utropade glad: »Se, herr Gudmar!» Men
han vände hästen, och den slog bakut, så att tre eller fyra
stockar föllo in i stugan. Sedan sprängde han bort och
syntes aldrig mer.

När det för tredje gången led mot jul, sade hon till
sin son Ulv: »På Finnstad långt ute mot Roslagen bor den
vördade och myndiga lagmannen över Tiundaland, Birger
Persson. Han är änkeman nu, men jag vet, att hans lilla
dotter Birgitta får vara hemma hos honom över helgen.
Snart blir hon tretton år och du aderton. Och nu skall
jag yppa något för dig. Din salig fader och herr Birger
ha talats vid om gifte mellan er två. Jag vill inte neka dig
att själv först få träffa henne. Rid till Finnstad! – Ulv,
säg, hur skulle du helst önska dig din husfru?»

Ulv Gudmarsson, som bråddes en smula på fadern,
knäppte med fingrarna och svarade: »Hej, mor! Hon skall
vara glimmande glad och låta mig sjunga vid bägarn. Hej,
hej, mor! Hon skall kunna dansa med mig, tills solen
rinner opp.»

Och så kastade han sig i sadeln och red till Finnstad.


Gårdslängan vid Finnstad var mörktjärad och dyster.
Den låg omgiven av stensättningar från hednatiden och
sönderrasade berg med hålor och kringkastade klippstycken.
Trälarna voro frigivna, men till stor del av finnblod och
kunniga i skrock och allt slags trolltyg. De voro trogna
som guld mot sin husbonde, och barnen höllo av dem,
men bakom hans rygg hade de sin tro för sig. De gingo
ut och bugade för nyårsnyet med glad uppsyn, men de
aktade sig att hugga timmer, när månen var uppe, ty då
kom det ohyra i det nya huset. Dog någon i gården,
bundo de hop hans fötter med ett snöre, för att han inte
skulle gå igen, och de kastade eld efter liktåget. Skärtorsdagen på morgonen, innan fåglarna kvittrade, tvådde de
barnen vid brunnen, för att de skulle slippa fräknar, och
på långfredagen gåvo de dem ris. Till bot för kikhostan
läto de dem dricka ur en hästhov. Tappade barnen en tand,
flux kastades den i elden. Annars kom det ohell. Hårtottarna flögo samma väg, men först gällde det att andas sju
gånger på dem. »Barn, barn», varnade finngummorna, »det
är farligt att stå och nysa mot norr.» Och så ropade de
inåt stugan: »Småpigor, nysta aldrig motsols!» Tandvärk
satte de bort med en pinne i en enbuske, och red maran
dem, sprungo de ur sängen och släppte ett glöd mellan
kroppen och skjortan. Nu, när julstöket var i full gång,
hade de mycket att styra med. Den äldsta av finnkvinnorna
ställde sig mitt i salen med viskan under armen och sade
till Birger Persson: »Veden smäller, och katten sitter i
högsätet och tvättar sig. Det betyder långväga främmande.
Vem kan nu komma?»

Den stränga lagmannen såg skälmaktigare ut, än det
var hans vana, men svarade ingenting. Och snart blev
det allvarligare saker att tänka på.

Nödår hade kommit över landet under de många
striderna mellan Magnus Ladulås’ söner. Det var hård
vinter, och flockar av vargar ströko fram utefter skogsbrynet. Budkavle skars upp och skickades omkring, och

det hölls skallgång med spjut och utsattes vargnät. Drevet
gick med högljutt skriande och tutande, och så fort en
varg stupade, samlades folket och sjöng en psalm. Men
hur många gråben, som än fälldes, flämtade lika många
blodgiriga gap mellan buskarna.

När drevkarlarna slutligen kommo till vargnätet, fasade
de och ropade: »Här stå inte vargar, utan varulvar!»

Framför dem vid nätet hukade några halvnakna män,
insvepta i vargskinn. De slängde med kroppen och gnisslade med tänderna, alldeles som vargarna brukade. »Det
är människor, som blivit hemlösa under kriget», sade huskaplanen och gick efter sin altarbok. »De osaliga! Så länge
ha de irrat i skogarna med de smällande vargkäftarna i sina
hälar, att de mist sitt förstånd och själva blivit som vargar.»
Han försökte att läsa över dem, men det hjälpte inte, utan
de höggo efter honom med gnistrande ögon. Då satte han
en järnklove med en koskälla om halsen på de farligaste.
När sedan en koskälla kom springande i skymningen, visste
alla, att det var en varulv. Trälar som bönder ryckte då
fort igen stugdörren och korsade sig och tände vigda ljus.

På julafton, när solen dalade, breddes julhalmen i salen
på Finnstad. Hästarna hade fått oblandad havre och den
andra boskapen bättre foder än vanligt. Bandhunden löstes
från sin kedja, bommen drogs väl för dörren, och framför en
tom plats ställdes på bordet en kanna med mjöd åt Guds
änglar. Det var inte nu en natt för trollen som under
påsken, utan man tänkte på det nya ljuset från krubban i
Betlehem och på solens återkomst och allra mest på de
döda. Vid bordsänden satt Birger Persson, grånad och
fårad, och läste högt ur en pärmebok för barnen och den
tysta och stående tjänarskaran. Men ibland höll han upp
mitt i läsningen, och alla lyddes åt dörren till med en rysning, ty då och då hörde de, hur en koskälla sprang förbi
över de mjuka drivorna.

Snön på stigarna hade försenat Ulv Gudmarssons färd.
Till sist hoppade han ned från hästen och lämnade den åt

svennerna. »Någon står däruppe på kyrkbacken och
kläpper med en skälla», sade han. »Jag skall fråga honom
efter närmsta genväg.» När han kom upp på norra sidan,
utanför kyrkogårdsmuren, stod där en varulv och höll på
att gräva sin egen grav. Han var redan nere i jorden ända
till axlarna.

»Kom ned hit till mig, unga vandringsman», sade han
och plattade till botten i graven med spaden, »så skola
vi fira julnatt samman.» Men Ulv kastade oförskräckt sin
kappa till honom och svarade: »Tag du kappan och reskosten,
som är i ficksäcken. Båda kan du behöva. I stället tar
jag din koskälla, så att inte svennerna tappa bort mig, för
nu ser jag ljusskenet från Finnstad.» Därmed ropade han
till sina ryttare på vägen och gav sig att springa över åkrarna
med skällan om halsen.

När han bultade på dörren, upphörde läsningen. Hela
huset blev så tyst, som hade det stått obebott. Han bultade ivrigt flera gånger. Då hörde han en klar barnstämma
säga: »Far, ännu har ingen behövt klappa så länge på din
dörr en julafton. Nog har du mod att på en sådan kväll
sitta till bords också med en stackars varulv.»

Bommen drogs undan. I den öppnade dörren stod en
liten flicka och lyste framför sig med det greniga treenighetsljuset, som hon hade tagit från bordet. »Guds frid, varulv,
och stig in!» hälsade hon, men nu darrade hon på rösten.

»Ja, nog heter jag Ulv», svarade han, »Ulv Gudmarsson till och med. Hej, är du Brita-lill, så fram med en
bägare! Det var kallt därute, och en värre spökgård har
jag aldrig varit på.»

Hon blev förlägen och gick bort och ställde sig hos
sin bror Israel, men Birger Persson mulnade. Då kom
han ihåg sin vän, herr Gudmar, och många lustiga upptåg,
som de hade varit med om i sin ungdom. »Sitt ned och
var välkommen», sade han slutligen. »Jag var inte så
alldeles oförberedd på ditt besök. Men kasta ifrån dig

skällan! Ulv, min väns son, här på Finnstad skall du
få lära dig, att det finns en annan glädje än i bägaren.»

Han tog upp läsningen igen. För Ulvs tankar öppnades
himmel ovanför himmel, och de ljusa rymderna svängde
som strålkransar omkring ett myller av vita vingar. Men
det var inte bara fromma, utan också lärda ord, som husfadern på Finnstad talade till sitt vidskepliga gårdsfolk.
Ja, just skymningen i deras sinnen lockade honom dubbelt
att strö ljus omkring sig.

När han slog ihop boken, smög Birgitta sig bort till
väggstolpen för att hälla ny olja på lampan under Mariabilden. Ulv måste hjälpa henne med att hålla krukan.
Han skulle gärna i timmar ha stått med den tunga krukan
i sina händer bara för att få vara henne nära. Hon höjde
sig på skospetsarna och såg ned i lampan, och skenet övergöt kinderna med den rosigaste glans. Han vågade inte tala
med henne, och han spratt till, när han hörde lagmannen
säga: »Sätt er i halmen, ni unga, var ni kunna, och vila
ut en stund, tills timmeträlen blåser ottefärd.»

Israel hängde armen om axlarna på Ulv och drog honom
med sig till en mjuk halmtapp, som låg vid väggen. Där satte
de sig, och Israel berättade sakta om sin längtan att en gång
få bli riddare och strida och dö under korsfanan. Ulv
lyssnade till hans viskningar som till en ny och hänförande saga, men han hade svårt att alldeles taga sina
ögon från Birgitta. Och ändå kände han, att huvudet blev
sömnigt och tungt, och slutligen sjönk det ned mot bröstet.

Han tyckte, att han helt plötsligt fick mod att tala till
henne, och att han sade: »Varför sätter du dig inte ned som
vi andra?» Hon svarade: »Jag står och tänker på det
lilla kyrkolammet. Har du aldrig hört om kyrkolammet?»

»Jo», svarade han. »Mor har berättat, att för många
hundra år sedan brukade de sätta ett levande lamm i jorden på det ställe, där ett altare skulle byggas. Och på
julnatten, när allt, som dött, blir levande, springer det
lammet omkring i kyrkan.» Då steg Israel upp och

viskade: »Alla, både levande och döda, ha vi sörjt för
i denna heliga natt, men kyrkolammet ha vi glömt.»

Ulv var nära att somna in ännu djupare, men i drömtöcknet stod återigen Birgitta framför honom och räckte
glatt händerna åt honom och Israel. Fast hon hade vänt
sig från lampan, lyste ännu samma varma glans över ansiktet. »Låt oss gå till kyrkan med friskt foder», sade hon.

De äldre hade sjunkit ihop på bänkarna. Lagmannen
satt kvar vid bordsgaveln, men han hade blivit stor som en
jättebild, och hans grålockiga huvud med de slutna ögonen räckte ända upp mellan takbjälkarna.

Nästan i detsamma knarrade redan snön under deras
fötter. Glesa, vita korn yrde i luften, och månen var uppe
fast utan att synas. Det levande och det döda flöt samman till skymning liksom ljus och mörker. Dörren till
badstugan hade lämnats på glänt, för att de döda, som
förut bott i gården, skulle få taga sitt julbad. Ett glöd
sken ännu därinne i askan. De hade hängt upp en av
sina trasiga svepningar för vindögat, och i deras fotspår
på den snöiga trappstenen låg litet gravmull. Men de tre
barnen gingo raskt på och gungade fram och åter med
varandras händer.

Ulv hörde genom ladugårdsväggen, hur en ko talade med
gumröst och frågade: »Är det ännu den heliga timmen?»
Det slamrade i ett av de bortersta båsen, och en annan
gumröst svarade: »Ännu inte. Allt dött och levande prise
då Herran!»

På stenhorgen vid berget brann det eld. Ättehögarna
stodo öppna på gyllne stolpar, och därinne sutto de gamla
vikingarna och drucko varandra till ur långa horn.

Men nu voro barnen vid kyrkdörren. Israel tog fram
en nyckel, som var större och tyngre än han själv, och
vred om låset. Ett litet vitt lamm sprang förskräckt undan
över mittgången.

Birgitta satte sig tyst på tröskeln, och nu såg Ulv, att
hon på skötet hade ett fång med hö. Fast det var midvinter, doftade det lika härligt, som skulle det nyss ha
hämtats från en sommaräng. Med trippande steg närmade
sig kyrkolammet. Det smällde med svansstumpen, ruskade
på sig en smula och ställde sig slutligen helt lugnt och förnöjt att tugga.

Då flög en dallring genom klockorna, och det sken till
över gårdarna. »Ulv», viskade Birgitta. »Har din far eller
du någonsin vid bägaren känt en sådan lycka? Nu är den
heliga timmen, då vår frälsare föddes. Nu dansa lågorna på
treenighetsljuset av glädje och slå ihop till en enda flamma.»

Högt ville han ropa till sin mor något jublande om
Birgitta, fast hon var så helt olika mot allt, som han förut
hade tänkt sig. Men modern satt ju långt borta på sin avlägsna gård, och han småmumlade: »Jag tror nästan, att
jag bara drömt. Och knappt nänns jag väl någonsin berätta
om den drömmen för andra.»

Halmen stack honom, när han tog åt huvudet. Han
märkte, att han ännu lutade sig mot väggen på det underliga Finnstad, där finnkvinnorna tassade omkring i halvmörkret och plockade hop det nedrunna vaxet från julljusen för att gömma det till läkemedel.

Birgitta hade kastat sig ned framför Mariabilden och
rörde läpparna, och det bredde ro över honom att se hennes
skugga på stockarna. Hon låg ännu på sina knän, när
timmeträlen begynte tuta i sin lur till ottefärd. Då reste
sig alla och skyndade ut.

»Ulv Gudmarsson», sade lagmannen. »Tag Birgitta
framför dig i sadeln och bliv henne sedan trogen i livets
alla dagar!»

Ulv lyfte upp henne på hästen, och hjärtat hamrade.
Han tordes knappt snudda vid hennes kläder, när han höll
armarna om henne, medan de redo framåt. Det blev ett
långt tåg av bloss, som rörde sig på stigen, och osynlig
för de levande fladdrade och tindrade över hennes barnhuvud redan helgonens krona.


________







XXI.


MAGNUS SMEK.



VID MORA STENAR.


En mil från Uppsala, nära gränsen mellan de urgamla
folklanden Tiundaland och Attundaland, ligger Mora äng.
Där valdes och hyllades fordom konungarna. Mycket omtalade och vördade voro kungsstenen mitt på tingsstaden och
de tolv andra stenar, som omgåvo den i en rundel. Det kom
sedan andra tider, och småningom vältrade bönderna bort
stenarna och murade in dem i sina stugväggar och skorstenar. Kanske finns det ännu någon stuga, där röken
från vedpinnarna under kaffepannan svärtar ett stycke av
den häll, på vilken konungar bleknat av glädje och stolthet. Så förnämt kan en bonde ha det i Uppland.

Den 8 juli 1319 lågo ännu alla stenarna kvar på sin
plats. Den flata kungsstenen var genom inkilade skärvor
något höjd över marken. Minnesstenar kvarstodo också
från forna val med inhuggna kungabilder, kronor, runor
och munkskrift.

Det var en svår dag för maskrosornas fjäderbollar och
alla andra ängsblommor, som tusenvis lyste i gräset. Både
skinnskor och träskor och hästskor trampade och skrapade,
och till sist fanns det knappt minsta strå på ängen, som
inte fick spörja, att det den dagen var kungaval. Vid björkdungen bryntes hela oxar på spett, och ölfatet stacks upp,
så att de hungriga och törstiga fingo styrka sig.

Äntligen blev det stilla. Birger Persson från Finnstad, upplänningarnas lagman, steg fram. Han var följd

av lagmän från rikets andra trakter, och var lagman hade
med sig tolv förståndiga bondemän.

»Fritt må envar av er», begynte han, »uppropa den,
som han helst vill taga till konung. Därtill är den värdig,
som besinnar menige mans bästa och kan försvara rikets
ära. Har någon kungason eller kungafrände sådana dygder,
må vi väl först tänka på honom. Vem av er minns inte
ännu den ridderliga hertig Erik, som dog hungersdöden
i fängelset, innan vi hunno befria honom. Här framför
mig står hans treåriga son, Magnus. Höj honom över era
huvud! På mödernet är han arvboren till Norges rike.
Välj honom, och han blir en av de mäktigaste konungarna i
våra tider!»

Ett rop av enhälligt bifall skallade över ängen, och
Mats Kättilmundsson sprang upp på kungsstenen med den
späda gossen på armen. Han höll hans fingrar utbredda
över några reliker från helge Eriks skrin. »Det är min
heliga ed», lovade han i gossens namn med vitt ljudande
stämma, »att jag skall älska Gud, förbli min allmoge trogen,
nedtrycka all vrångvisa och skydda de stilla, som i ro och
laglydnad vilja leva för sig. Ingen, som ej därtill är villig,
skall jag tvinga till härfärd utanför landamäret, och jag
skall hålla kyrkofrid, tingsfrid, kvinnofrid, hemfrid. Så sant
mig Gud hjälpe och helge Erik!»

Lagmännen lyfte då händerna och svuro trohetseden,
och herr Mats höjde treåringen över menighetens huvud.
Då fanns där inte längre ett torrt öga, ty gossen liknade den
sörjda hertigen. Alla ville fram och hylla honom, både
språksamma sörmlänningar och långskäggiga smålänningar.
Magnus blev skrämd och började snyfta, men herr Mats
tryckte honom till sitt brynjeklädda bröst och strök honom
genom lockarna. »Skall du sörja, du lilla», sade han, »du,
som är den lyckligaste i Norden.» Då blev Magnus lugnare, ty han var redan van vid slika famntag av stålsmidda riddare.


Så gott herrarna kunde, höllo de det gyllne äpplet i
hans ena hand och i den andra det tunga, lutande svärdet.
De små fingertottarna räckte knappt halvvägs om fästet.

När hyllningen var över, blev det lekar och lustighet,
och flitigt dracks hertig Eriks minne. Sedan drogo skarorna
hemåt. Då ljöd redan klockringningen från Uppsala, där
ärkebiskopen mottog konungen i den av makt och härlighet
strålande kyrkan.






HERTIGINNAN INGEBORG.


På vägen, som vid Varberg slingrar utmed Hallands
strandklippor, red ofta en ståtlig riddare med sin unga husfru. Han hette Knut Porse, och hans orädda följeslagerska
var konungens mor, den unga hertiginnan Ingeborg Håkansdotter. Porse hade stigit högt i hennes vänskap, och slutligen hade hon givit honom sin hand och lagt undan änkedoket. Oförväget sprängde de fram mellan törnsnår och
stenar. Under tiden talade de om sina strider med de
mäktiga herrarna, som drogo kring på alla stigar med sina
storflockar och plundrade och ställde till ofrid.

»Det råder ingen ordning i ett land, som skall styras av
ett barn», sade hon en gång och ryckte till sig kappan,
som fastnat på en törnbuske. »Hertig Erik drömde om att
bygga sig ett eget rike härnere på de västra kusterna,
och den tanken blir mig för var stund allt kärare.»

När de kommo hem igen till sitt slott i Varberg, tändes
vaxljusen, och hovet samlades. Men mitt under måltiden reste
hon sig grubblande och stängde in sig i tornet med Porse för
att rådslå. Från bänken vid spiseln berättade hon om sin far,
kung Håkan i Norge, och om hur vist han styrt sitt land,
när han levde. Liksom för att slå bort tankarna läste hon
utantill den vackra sagan om Blanzeflor, som hennes mor
hade lärt henne. Men när hon hade hunnit ett stycke,
tappade hon bort meningen och stödde pannan i händerna.

»Nej», utbrast hon, »jag är inte som mor. Jag har ingen
glädje av en saga. Giv mig makt och land!»

Porse stod vid bordet och ögnade i ett nypräntat lånebrev. »Din arma son», sade han, »föddes inte under någon
lycklig stjärna, fast folket skriade så högt på Mora äng.
Guldkrona över fattigdom! Folkungarnas överdåd och fejder
ha gjort det tomt i påsar och skrin, och svultna riddare
äro farliga. Nu vore rätta stunden att samla de hungriga
vargarna. Ack, att jag hade tusen blanka rustningar!»
Under lånebrevet tryckte han, medan han talade, helt trotsigt den stora norska riksklämman, som hertiginnan hade
i sitt förvar.

Snart blevo dock ljusen i borgen tända till helt annat
än glada fester. Munkar ställde sig i trapporna och i en lång
rad över gården, och de mumlade böner under sina neddragna huvor. På båren, som lyftes ut, låg hertiginnans
älskade Porse kall och blek, oförmodat träffad av sjukdom
och en bråd död. Baneret, som skulle ha fladdrat över hans
drömda här, hängde tungt och slappt kring stången, och
framför liktåget red en svart ryttare. I handen höll han
Porses svärd med udden nedåt – det svärd, som skulle
ha erövrat en kungakrona.

För andra gången i sitt liv bar hertiginnan nu änkedräkt, när hon kom ridande på stranden med sina tysta
svenner. Nedanför vägen stupade de vitaktiga klipporna,
och havet fradgade och sjöng. Det var soligt och stormigt. Hon tänkte på sin ungdom bland hjälmbuskar och
lansar och fängelser. Ovanför åkrarna på andra sidan
vägen reste sig Hallands underligt kullriga bergsbildningar
som svartgrå flockar av botgörerskor och änkor. Hon tyckte,
att de rörde sig och följde med, allteftersom hon färdades
framåt. Och hon frågade sig, vad det månne varslade.

Framför i sadeln sutto de två små söner, som hon
haft med Porse. »Om bara de få leva!» snyftade hon och
tryckte dem till sig under kappan. »Helgonen hjälpe mig,
ensamma!» Så blev hon åter rak och stolt.






DET STORA RIKET.


När Magnus var nitton år, red han, som sed var,
sin eriksgata rättsols genom landet. Det måste ske vintertiden, då det gick att färdas på isarna.

I Sörmland lågo sjöarna så tätt, att han mellan de
avlövade ekdungarna ibland kunde räkna ända till fyra på
en gång. Sedan bredde sig nedanför Kolmården en solig
slättbygd, och östgötarna kommo ut från sina rika gårdar,
stadiga och säkra, och bjödo på välfägnad. De voro nyfikna att få se på hans drottning, den unga Blanka av
Namur, som han nyss hade äktat på Bohus’ slott.

Hon hade mycket att styra med sina slöjor och knypplingar. Småtärnorna måste oupphörligt ned från hästarna
för att hjälpa henne. »Ska ho inte smake på den rare
maten?» frågade bondhustrurna och vände sig till Magnus,
när de märkte, att hon ännu knappt förstod ett ord av deras
språk. »Giv ni mig i hennes ställe», svarade Magnus fridsamt och godmodigt, där han satt på hästen med runda
barnkinder. Håret föll ned under kronan i yviga bubblor.
Just så ville östgötarna ha sin konung.

Men snart började vägen att brant stiga över Holaveden, och det blåste upp till snöstorm. Månghundraåriga
askar bredde sitt grenverk över heliga offerkällor. Nederst
vid grenarna hängde kryckor och kors, men högre upp
dödade vargar och hökar. Ur en brusten stam framblickade
en invuxen, nästan gömd Mariabild, kransad med lingonris, och vita getter stodo uppklättrade på gravkummel och
stenrör. Nedanför klyftorna gungade och klingade isflaken
på Vättern. På avstånd hördes redan spelet från smålänningarna, som kommo för att möta konungen, anförda
av lagmannen i Tiohärad, men det var omöjligt att se dem
för snöyran. Snön stack och sved som nålar, och riddarnas fjäderbuskar strökos bakåt över hjälmarna. Men
Blanka glömde sina slöjor och slog upp manteln, så att

blåsten fritt fick susa om henne. Hon hade ännu så
mycken värme kvar i blodet från sitt sydliga hem, att hon
inte kunde frysa, fast snön låg som en vit ullmössa på det
mörka håret.

Magnus knäppte händerna och bad högt i stormen om
kraft att alltid löna ont med gott. Hans häst hade stannat
framför en liten offerkyrka, som var rest vid en källa.
Det var ett tingsställe. I en kedja hängde vid väggen några
svartnade trätavlor, ristade med gamla lagrunor. »De mäktiga ha förglömt, vad hävdvunnen rätt bjuder», sade han
till bönderna, när de hunnit fram. »Men jag skall gå till
råds med er och lyssna till era önskningar. Och jag skall
låta samla de olika, gamla landskapslagarna, så att vi få
en lag och ett tungomål.»

Smålänningarna följde honom runt Vättern, och nu
mötte västgötarna. »Röer äst tu i suna som e blomst»,
sade de till drottningen och lovade att riktigt hälsa henne
på bröllopsvis. Därmed gingo de upp i klockstaplarna och
spelade på klockorna med små stenar, som de höllo i händerna. Det kimmade helt lustigt och glatt i det klarnade
vintervädret. Mellan kullarna framlyste med stilla helgd
de uråldriga kyrkorna från den äldsta kristna tiden.

Slutligen ljöd från Skara den berömda klockan Cantabona, och alla i konungens följe gjorde korstecknet. När
han sedan stod i sin blå mantel i domkyrkan, gav han
det löftet: »Till ro för min faders och farbroders själar
skall ingen man eller kvinna här längre få vara träl eller
kallas så. Såsom Gud frälst oss, har han också frälst
trälarna.»

Över den öde Tiveden gick färden till närkingar och
västmän, och vid Sagån väntade upplänningarna med sin
lagman. Birger Persson från Finnstad låg redan i sin grav
i Uppsala, men hans son, herr Israel, var lagman och stod
allvarlig vid sitt riddarsvärd. Skinnklädda lapphövdingar
hade också infunnit sig från sina avlägsna fjäll. Med den
förnäma sirlighet och det egendomligt behagfulla leende,

som adlar minsta åtbörd hos detta gamla folk, hälsade
de kungaparet.

»Magnus, ditt rike är vidsträckt och fagert», sade drottningen, när hon åter satt i Stockholms slott och vilade
sig mot bänkdynorna. »Och ändå har du bara ridit i en
liten ring mitt inne i landet», svarade han. »Vårt rike,
det räcker från Ladogasjön över Österhavet och Sverige
och norska fjällen ända till Västerhavet och från Skånes
kust till Ishavet.» Då hon ändå inte kunde fatta, hur stort
det var, vinkade han fram en predikarmunk, som hette
Asmundus. Munken var en god skidlöpare och stark och
oförskräckt, men också mycket lärd. »Du vill, att jag skall
beskriva ditt rike, konung», sade Asmundus. »I dag skulle
jag inte kunna det, men låt mig få tid på mig. Jag skall
följa utefter alla gränsmärken och rågångar och segla utmed
alla kuster, ända till dess jag har färdats hela ditt rike runt.
Då kommer jag tillbaka hit. Och då först kan jag beskriva
för din drottning de bygder och obygder, som du har att råda
över. Guds fred! Jag beger mig nu åstad.»

Det gick ett år och flera år, men ännu hördes ingenting från Asmundus. »En så mäktig konung som du, Magnus,
skall också ha ett strålande hov», sade under tiden drottningen glatt. Hennes veckrika och släpande dräkt böljade
om henne som en guldvåg. Magnus kramade förläget nyckeln till sin tomma skattkista, men han kunde inte neka
henne något.

Livlig, pratsam och vacker knäböjde hon bredvid honom
under mässan och tänkte på sina hermelinskappor och pärlkedjor, medan hon korsade sig. Ibland spratt hon till, när
hon bortom ljuslågorna mötte två stränga och varnande
ögon. »Fru Birgitta är vred på oss», viskade hon. Men
så snart den fromma sången var sjungen, ilade hon bort
till Birgitta med ett litet relikskrin eller någon annan gåva.
»Livet är så kort, och vi äro unga», stammade hon. »Kära
fränka, var inte för sträng mot oss!» Birgitta såg milt på
henne och svarade: »Allt vad Folkungarna förbrutit, det

kommer Magnus att få sona. Stackars lilla hjärta, lär dig
i tid att bära törnet!»

Birgitta var nu gift med Ulv Gudmarsson. Men hon
blev allt mer allvarlig, och hovfolket började frukta och
hata henne. Då tog hon pilgrimsstaven och vandrade på
bergsstigarna till helge Olovs skrin i Nidaros och slutligen
till ännu avlägsnare vallfartsorter. Munkar och huspräster
berättade om hennes resor för Blanka, som knappt hörde
på, där hon trippade omkring på det blomsterströdda golvet
och dansade vid harpor och lutor.

När Birgitta kom tillbaka, hade hon ett grovt rep om
livet, och tagelskjortan stack upp vid halsen. Gripna av
en vördnad, som de inte kunde förklara, kastade sig några
av småtärnorna till golvet och kysste fållen på hennes
torftiga vadmal. Konungen satt med sina små söner, Erik
och Håkan, på vardera knät, men han steg upp och följde
henne in i sin bönkammare. »Jag vet, att herr Ulv, din
kära husbonde, dukat under för späkning och vedermödor»,
sade han. »Ja, jag har svept honom i munkkläder, och i
Alvastra sover han i frid», svarade hon och tycktes honom
mer som en blek och genomskinlig ande än som en människa. »Nu drar jag till Rom, till martyrernas stad, för att
få påvens stadfästelse på det kloster, som jag skall bygga
i Vadstena. Du är fattig, kung Magnus, men skänk till mitt
kloster och bliv ännu fattigare! Själv har jag intet annat
att lämna dig i avskedsgåva än mitt förslitna radband, men
det kommer snart nätter, då du skall bedja vid det radbandet utan en blund i dina ögon.»

Hon talade länge med honom, varnade, rådde och hotade. En dov beklämning stannade i hans sinne, när hon
hade lämnat slottet. Han gick ned med allmosor till tiggarna utanför porten, ödmjukade sig och tvådde deras fötter.
Men där omringades han av de mäktiga herrarna, och de
sade till honom: »Annorlunda var din far, den dådlystna
hertig Erik. Du böjer dig i stoftet inför några tiggare, men
mot oss herrar är du ogen. Med dyra penningar köpte du











de skånska bygderna av Valdemar Atterdag för att få riket
stort. Nu sitter du i gäld, och många av våra fränder,
som blevo dina borgesmän, håller han nu i fängelse som
gisslan.»
[image: heid01_svensk01_016.jpeg]En sida ur Magnus Smeks lagbok.
»Min enda önskan är att göra rätt mot alla», svarade
Magnus och gick undan. »Han smeker folket», mumlade
då riddarna till varann. »Kung Fattiglapp, kung Magnus
Smek!»

Kometer och andra järtecken började nu visa sig på
himlen. En unken dimma strök utefter marken, och ur
jorden uppsteg en förskämd lukt från all förruttnelse, som
den gömde. Nere på gatorna skrålade vandrande gycklare
nidvisor om påve och präster och allt, som förr kallats
heligt. Unga, vackra anleten blevo gulaktiga och olustiga,
och på tungan kändes en besk smak. Nattetid skjattrade
skatorna, och det betydde död. Helgonskrinen buros under
bön kring kyrkorna, och kloster och helgeandshus kunde
inte rymma de sjuka och uthungrade, utan de lågo i tusenvis på torg och trappstenar.






DIGERDÖDEN.


En morgon rycktes dörren häftigt upp till kungssalen,
och en predikarmunk vacklade uttröttad in och segnade ned
på älghudsmattan. Där satt han och vaggade. Kåpan var
i trasor och skägget långt som på en eremit, men alla kände
igen, att det var Asmundus. Svennerna sprungo fram med
en bägare vatten, men han visade den förskräckt ifrån sig.

»Också vattnet är förskämt», stammade han. »Bara
sitta, bara en stunds vila! Jag har färdats utefter landamäret. Riket är ännu större, än jag kunde drömma.
Mörka vinterveckor, då solen aldrig rann upp. Ljusa somrar,
då solen brann ännu vid midnatt. Öde och klippiga kuster,
där Ishavet dånade. Vem annan har ett sådant rike som du,
kung Magnus! Och vad har jag inte fått uppleva! Men

kom mig inte för nära!» – Han sänkte rösten till en viskning. »Pesten är i landet. Pestflickan dansar framför skarorna med blodröda kinder och en kvast. Och där hon
sopar och sopar utanför en stuga, där dö alla. Och pestgossen dansar bredvid med sin räfsa. Och där han krattar,
där dö åtminstone de flesta. Äro de onda andar eller
två besatta? Jag vet det inte. Men sett dem har jag. Pesten
är redan här i staden.»

Han rynkade pannan och såg skarpt på en av småtärnorna. »Varför sitter du så orkeslös, du, som är ung?»
skrattade han till och reste sig. »Du är redan anstucken
av sjukan, ungpiga lilla. Om tre dagar så här dags ligger
du i din svepning. Pesten är här i borgen!»

Han grep sin påse och den uppnötta staven och rusade
ut utan att se sig om.

När han kom ned till tiggarhopen, blottade han sin
rygg och hudflängde den med sitt bälte. Då gisslade sig
också de andra och följde honom ur staden springande.
»Nog fly vi», ropade han, »men vart? Nu straffas tusenårig synd, och det finns inte längre någon fristad. I påvens
Avignon förslå inte längre kyrkogårdarna, och oron i jorden
är så stor, att hela städer ramla.»

Gårdarna, som de kommo till, stodo tomma med bäddade sängar och öppna visthus. Nycklarna lågo bredvid
penningkistan. »Jag är förtärd av trötthet», sade han, »och
jag törs inte lägga mig i de av döden smittade sängarna. Jag
är hungrig, och maten står på bordet, och jag törs inte äta.
Så låt oss åtminstone taga av silvret i kistan, att vi ha
till bröd, om vi en dag bli räddade.» Och han, den annars
rättsinniga och goda klosterbrodern, fyllde sin påse som
en rövare.

Gisslarna bundo sig kors av trädgrenar och buro dem
över sina huvud liksom för att därmed besvärja den unkna
dimman. Nya tiggarflockar kommo stapplande från alla
sidor, men de fruktade att möta varann och sträckte korsen
framför sig som spjut. För var stund glesnade Asmundus’

egen skara. De yngre dogo först, de äldre sedan, och
slutligen var han den enda, som levde kvar.

Om natten fick han utanför en by se ett brinnande bål,
och han närmade sig smygande. Sockenprästen, en grånad
man med de blidaste drag, stod bredvid med bakbundna
händer. Men förnuftets ljus var utsläckt i hans blick. »Bind
mig i elden!» ropade han. »Jag har lagt pestgift i brunnarna
och på mitt handkläde, som ni kysste vid sista mässan.»
Bakom bålet dansade en rödblommig flicka och sopade med
en kvast.

Asmundus drog ned huvan för att slippa höra och se.
Han var nära att kastas till marken av en mörk ryttare, som
sprängde förbi. »Varthän?» frågade han. »Bud till konungen
från hertiginnan Ingeborg», svarade ryttaren utan att stanna.
»Två söner hade hon med Porsen, och båda ligga nu på bår.
Guds gissel undgår ingen.»

I dagningen kom Asmundus till en borg. Vindbron
hade dragits upp och bräder spikats för gluggarna som mitt
under en belägring, fast ingen annan fiende syntes än den
gula dimma, som tryckte sig utefter murarna. En vakt
stod i tornet.

»Jag hungrar», framstönade Asmundus och höll upp sin
påse med det klingande rovet från gårdarna. »Släpp in mig
och låt mig få mat och skydd, så blir allt detta ditt!»

»Pestgiftet sitter gömt också i den ingravade bilden på
en silverslant», svarade vakten svårmodigt och spände
hotande sin båge. »Det flyger omkring och fäster sig vid
allt som knott om sommaren. Modern törs inte kyssa sitt
barn, mannen inte skaka sin väns hand. Gå din väg,
munk!»

Asmundus höll händerna framför sig, fyllda med så
mycket silver ur påsen, som de kunde rymma. »Det får
jag då uppleva, att till och med det silver och guld, som
Folkungarna voro så giriga efter, mist sitt värde.» Han
kastade hela skatten ifrån sig och vacklade bort på okända
stigar uppåt Värmland.


Hungern tvang honom nu att gå in i de moltysta kojorna
och förse sig, men för var beta bröd tänkte han: »Kommer
döden kanske till mig i de här smulorna?» Ensamheten
skrämde honom, och han längtade att få se ett ljus, bara ett
enda fattigt litet ljus, som ur fjärran sade honom, att där
ännu satt en levande människa.

En afton lyste det ur Ekeshärads kyrka. Dörren stod
öppen. Men den kvinna eller man var redan borta, som
under en sista bön hade tänt det nu nästan utbrända ljuset
framför de heliga bilderna på altaret. Utan att få svar
ropade Asmundus inåt kyrkan, där enfaldigt och fromt
målade änglar och helgon betraktade honom från väggar
och tak. Han kände, att pesten hade angripit honom, och
att bölder slogo upp i armhålorna. När han lade sig
ned, band han för ögonen, så att hans sista syn i livet
skulle förbli den stilla och kärleksfullt brinnande lågan på
altaret.

Gräset växte sedan över vägen till Ekeshärad. Stugorna
blåste sönder och murknade ned, och på gårdstomterna
blev det fullt av nässlor och ormar, som det brukar på
ställen, där människor ha bott. Hela socknen låg i ödesmål, och kring kyrkan uppväxte hög timmerskog. Först
långa tider efteråt hände det, att en jägare, som letade efter
sin bortskjutna pil, fann den ålderdomligt byggda och glömda
kyrkan.

Nedåt landet i de byar, som ännu voro befolkade,
brunno emellertid eldar, och det ringdes flitigt med
klockorna. »Korståg, korståg till att blidka Guds vrede!»
ljöd det från kyrkorna. Birgittas broder, herr Israel, gick
ensam och tankfull i den gamla salen på Finnstad. Länge
stred han med sina världsliga plikter. Slutligen påtog han
den korsprydda skjortan och omgjordade sig med sitt kära
riddarsvärd, som var hamrat under bön och invigt på altaret.
»Det är Magnus’ öde», sade han, »att börja allt med god vilja
och sluta med motgång, men på hans korståg måste jag
följa honom.»


Han följde honom också över Östersjön, men efter striderna angreps han i Riga av sjukdom och kände, att hans
slut var nära. Stödd på sin tjänare, gick han då in i
domkyrkan. Där satte han sin kostbara guldring på Mariabildens finger och viskade: »Du är min fru, och du var mig
alltid den ljuvaste, vartill jag kallar dig som vittne. Jag
anförtror mig och min ande åt din försyn och miskund.»






FÄNGELSE OCH LANDSFLYKT.


När Håkan, konungens yngre son, hade fyllt femton år,
red han till norrmännen, ty de hade ledsnat på fadern och
i stället valt Håkan att styra över deras land. Först slog
han dock sina armar om fadern, som nedböjd stod på
trappan.

När den sista ryttaren i hans följe hade försvunnit,
vände sig Magnus och frågade: »Var är min äldsta son, var
är Erik? Han har nu uppnått den ålder, då han kan börja
att vara mig till hjälp.» Blanka svarade: »Han går uppe i
tornet och gråter över, att Håkan redan har fått eget rike.
Från i dag kommer han aldrig mer att sitta hos oss som
en god son.»

Nu blev det mörkt och tyst i borgen, ty de upproriska
stormännen togo Erik till konung, och Magnus fick bara
i behåll en liten del av sitt forna jätterike att fritt styra
över. Han kunde varken betala sin gäld till påven eller
andra, utan måste till och med skicka bort sina båda kungakronor i pant. Då ringde det i biskopskyrkorna, och prelaterna stego upp till altaret och bannlyste honom. »Liksom jag utsläcker detta ljus», sade de, medan deras biträden
böjde ljusen till golvet och trampade på lågorna, »så utstöter jag konung Magnus och hans löftesmän ur kyrkan och
från nådemedlens bruk och Herrens välsignelse och från all
hjälp och allt medlidande av människor. Ingen av dem
får ingå i en kyrka att vederkvicka sig med den ljuvliga

mässan. De äro utkastade rov och en förbannelse för
jorden.»

Ändå var det inte slut på de plågor, som fyllde gatorna med bårar och hela landet med jämmer. Det slogs
med ännu en farsot, som kallades den stora barnadöden,
och Erik och hans unga maka, Beatrix, bäddades i graven.
När drottningen satt med Magnus, sade hon: »Nu anklagar
oss folket och säger, att vi ha förgivit våra egna barn.»
Han såg då, hur vithårig och gammal hon hade blivit.
Några år därefter, sedan båda hade varit i Köpenhamn
och bevistat Håkans bröllop med Valdemar Atterdags dotter
Margareta, sjuknade hon och dog, och Magnus var nu ensammare än någonsin.

Med Håkans hjälp sökte han tukta storherrarna. Men
de vände sig till hans svåger, hertigen av Mecklenburg,
och hyllade hans son Albrekt vid Mora stenar. På Gata
skog vid Enköping blev Magnus slagen och fördes som
fånge till borgen i Stockholm.

När han gick genom salarna, ville han stanna framför
de urblekta dynorna på bänkarna, där han välmenande
fordom hade lekt bort sin tid med den sorglösa Blanka. Men
han fördes in i tornet, och bakom honom stängdes järndörren. Där kunde han stå i timmar för att värma sig i
den sparsamma och bleka solstrimman. Den flyttade sig
dag för dag, och det kom långa vintermånader, då den
bara snuddade över gallret. När den lyste in till honom
igen, visste han, att det vårade därute, men han såg inga
trädkronor, bara tomma luften och evigt ilande skyar. År
följde år, och golvet nöttes under hans steg. Var mögelfläck,
var ojämnhet i muren vande han sig att känna igen. För
att få tiden att gå gav han fläckarna namn efter borgar och
städer, som fordom varit hans, och med fingret färdades
han mellan dem på väggen och lekte som ett barn.

»Kung Magnus Smek», sade han, »du ville styra över
ett stort rike och hjälpa småfolket och sätta lag mot våld,
men ditt öde var skrivet. Du var född till tiggare.»


Efter sex långa år, när han en dag stod och lyddes
till bruset från strömmen och räknade måsarna, hörde han
vapenbuller och hornsmatter från malmen. Vakterna togo
ut honom ur tornet, och han trodde, att de ledde honom
till döden. Men när han hade hunnit över bron, fick han
se sin son Håkan, som tårögd kom emot honom. Själv
hade han blivit mörk till färgen med infallna ögon, och
huden och ådrorna voro fasttorkade vid benen. När han
försökte att tala, lät den svaga stämman som surret av en
bisvärm.

»Du glömde mig då inte», sade han. Full av bedrövelse
slog Håkan armarna om honom och hjälpte honom upp på
en av hästarna. »Med strid och dyra lösepengar har det
äntligen lyckats mig att få dig fri», svarade han. »Fast
kung Birger var en dåre och en mördare, blev han ändå inte
övergiven av sin son. Skulle jag vara sämre än han?»

Och nu förde han fadern med sig hem till Norge och
gjorde honom till medkonung över de landskap, som ännu
voro igen av det forna riket.

En gång en stormig vinterdag strax före jultiden seglade Magnus med ett skepp utanför fjordarna vid Bergen.
Mellan skären vid Lyngholmen kom skeppet i fara. Bränningens dån nådde honom, och han såg den nära stranden.
Därför att han var född till tiggare, grep honom hans gamla
lust att hellre tigga om livets sista smulor än att dristigt fatta
om styråran. Han kastade sig i vattnet för att nå land,
och vågorna slogo över honom. När hans tjänare, som
också sprungo över bord, drogo upp honom på sanden, andades han ännu, men med huvudet i deras knä dog efter en
kort stund den sista svenska Folkunga-konungen.

Bland de norska fjällen talades om honom med saknad.
Han kallades den helige och gode, därför att han hade fått
lida så mycket och ändå alltid bevarat sitt blida sinne.
Länge gick en sägen, att han inte hade dött, utan levde som
munk i ett ryskt kloster. Var han har sin grav, vet ingen.


________








XXII.


VISBY.


Där reste sig trappstegsvis ur havet Visby, den stoltaste, den vackraste staden i Norden. Också havsbottnen
sänkte sig utanför hamnen i breda trappsteg, så att det
av solen genomskimrade vattnet överst var vitaktigt, men på
det djupare stället smaragdgrönt. Och där det blev djupast,
gungade vågorna strålande blå. Gavelhusen och de otaliga
kyrkorna tävlade om att nå allt högre och högre, och utomkring hela den rika hansestaden klättrade ringmuren med
sina torn, en tredjedels mil i längd. På den höga kyrkan
sankt Niklas var en sirat av inlagda, färgade stenar, och
den glindrade långt ut över havet som en rosett av lyktor.

Peder Snugg, som just nu hoppade i land från en förtöjd
skuta, var inte mycket att se på för världen. Det var bara
en fattig klädesvävaregesäll, som varit ute och vandrat för
att öka sina kunskaper i yrket. Luggen hängde fram över
näsan, och till växten var han liten och tunn. Men lycklig
såg han ut. »Drömmer jag, eller är jag vaken?» stammade
han och halade upp ränseln över axeln.

»Jo, du är verkligen hemma igen», svarade hans forna
gamla mästare, som stod och väntade på honom med öppen
famn. Han förde honom med sig mitt bland gotska träkärl, pälsverk och sandstensblock, som man höll på att utskeppa. Det doftade starkt från lådor med kryddor och
rökelse, som kommit ända från Levanten, och några köpmän
packade försiktigt upp koraller, guldtråd, sammet och elfenbensstycken.


Uppe på torget gick det enklare till. Där såldes lärft
och simpla skor, kokött och humle. Peder Snugg var alldeles yr i huvudet, när han slutligen tittade in genom den
uppslagna bodluckan i mästers lilla hus, där gesällerna
höllo på att syna olika färgade garnhärvor och nystan.

Fast mäster Simon bodde kvar under det låga tak, där
han först hade tjänat sitt bröd vid vävstolen, var han nu
en mångbetrodd köpman med eget varuhus och nämndes
en heder för Visby.

Håret och skägget föll i långa, prydliga lockar över
hans svarta dräkt, och han såg ut som en apostel. »Vill
du vara en from son efter hantverksbud», sade han till
Peder Snugg, »så lägg din ränsel under bänken och stanna
i min tjänst. Men efter kvällen är vacker, så låt oss gå
ut en stund!»

»Herr fader», svarade Peder Snugg, glad att återse gamla
ställen. »Ära vare hantverket, mästarna och gesällerna!
Jag lovar att i allt lyda dig ödmjukt och fromt.»

Den äldsta gesällen hette Peder Dask. För honom var
mäster Simon den härligaste man på jorden, och han slängde ifrån sig vävskytteln och förbittrades av missunnsamhet,
när han såg mästers vänskap för nykomlingen.

Men mäster och hans skyddsling voro inte lite stolta
över sin stad, där de vandrade fram på slingrande gator.
Det hade regnat förut under dagen, och takrännornas gapande drakar sprutade långa strålar. Under ädelt uthuggna
rosor, liljor och klöverblad öppnades bland murgrönan små
dörrar till klostergårdar, där munkar sutto och läste i sina
andaktsböcker under skuggan av mullbärsträd och valnötsträd. Genom ett galler fingo de bese ett skrin, som påstods
gömma kvarlevor av Maria Magdalena, och en Kristusbild
av klart guld, stor som ett fem års barn. De stego ned till
ljussmyckade, helt och hållet silverklädda altaren i underjordiska kapell, och högt upp till kyrkor, som voro byggda
ovanpå varann. Mäster tog slutligen ynglingens hand och
förde honom med sig ut genom en spetsbågig port i stadsmuren. Här var en underbar äng. Blåeldens blomsterspiror flammade i gräset, och ungdomen dansade vid muntra
låtar. De båda vandrarna stannade först under galgarna
på galgberget. Tunga moln hopade sig på havet, där lybska,
skotska och holländska skepp styrde med fulla segel för
att nå hamn.

Peder Snugg knäppte sina smala vävarehänder, lutade på huvudet och såg djupt in i himmelen med sina
klara, ljusa ögon. Mäster läste hans tankar. »Ja, lär dig»,
sade han med högtidlig stränghet, »att undfly det orätta,
om du vill bli en god gesäll, oberyktad för alla odygder!
Här på berget straffas de syndare. Du har nu sett våra
rikedomar. Åt alla väderstreck ha vi handelsvägar över
havet. Visbys storhet och makt framför allt annat! Men
har du betänkt, hur många händer som måste arbeta, bara
för att ett enda av våra skepp skall kunna timras upp på
sin köl? Fröjd och gamman på fritimmarna, gesäll, men
allvar på den långa, långa arbetsdagen!»

När de stego in igen i mästers gård, hade de andra
klätt ut sig med löv och skinnfällar för att hålla hemkomstöl för Peder Snugg. De svängde honom runt i leken,
så att han oftare hade fötterna i taket än på golvet. Den
avundsjuka Peder Dask passade då på och gav honom ett
duktigt nyp bakifrån. Peder Snugg vände sig om och tog
fast den stora, bruna gesällen. »Nu skall du få, som du
har namn till», sade han och daskade upp honom, så att
det hördes ända ut på gatan. Sedan gick han bort och
lade sig på bänken och tvärsomnade. Sådan var den beskedliga Peder Snugg, när han blev ond, och det kan ingen
undra på.

Utskämd och röd av harm, ryckte Peder Dask oförmärkt till sig hans luva och satte sig mellan rosenbuskarna
i trädgården. Han var i grunden en präktig kamrat med
hjärta i bröstet, men att någon annan skulle tränga ut
honom ur mästers vänskap, det kunde han aldrig förlåta.
När alla i huset hade somnat, klättrade han upp på taket

och firade sig ned genom den ena skorstenen. Den ledde
till en kammare, som ingen utom mäster själv någonsin
fick beträda, och han brukade kalla den sin hemliga arbetscell. »Hos en så rik man tör det varken tryta silver eller
guld», tänkte Peder Dask, när han kröp ut genom spisen
och kastade den avundades luva på golvet. »Har mäster
i morgon en silverkanna mindre och så i stället hittar den
luvan, tror jag nog, att det snart skall vara slut med din
lycka, broder Nykomling.»

Han trevade sig fram, men det var tomt och kalt, och
de sotiga händerna satte stora märken på väggarna. Allt
som fanns därinne, var en tarvlig trästol och ett bord med
några digra pappersluntor. Lyst av nattskenet från vindögat, bläddrade han i luntorna, som mäster dag efter dag
hade fyllt med siffror. Det var hans hemliga räkenskaper.
Var det då så det såg ut i en rik köpmans heligaste lönnrum! Det var ju nära på som hos den fattigaste. Arbeta
och arbeta, det måste båda, för att Visby skulle förbli mäktigt och stort. Besviken klättrade han upp samma väg,
som han hade kommit, och tvådde sig riktigt lördagsren
vid brunnen.

Mäster var uppe tidigt med solen för att ögna i sina
luntor. Redan på tröskeln upptäckte han de sotiga märkena
på väggen och kände igen sin skyddslings luva. Djupt
bedrövad tog han upp den och vankade ned till de sovande
gesällerna. Han böjde sig tyst över dem. Ingen var sotig
om händerna. Ändå förstod han, vem som var den skyldiga, när han såg, att den ena av dem redan så tidigt låg
nytvagen. »Han äter mitt bröd, och jag är skyldig att
vara en fader för honom», tänkte han. »Hellre än att göra
honom olycklig vill jag försöka att bättra honom.» Han
satte raskt luvan på Peder Snugg, och utan att nämna
något om nattens händelser väckte han de båda ovännerna
med det glada ropet: »Ni heta båda Peder, och båda äro ni
skrivkunniga och dugliga. Jag ville säga er något. Som
köpman kan jag inte längre fortsätta att sitta här med er

gesäller som en vanlig hantverkare, men vi skola ändå inte
skiljas åt. Jag vill se till, att ni bli invigda som lärlingar
i köpmännens ärevördiga samfund. Tag på er helgdagskläderna och följ mig!»

Den skyldiga gesällen lyssnade förvånat och misstroget, ty han visste ju, att mäster Simon måste ha hittat
kamratens luva i sin arbetscell. »Allting förlåter han nykomlingen», sade Peder Dask till sig själv under vägen.
»I stället att straffa honom skaffar han honom ny heder.
Och för syns skull får jag, bortglömda stackare, följa med.
Men hämnas skall jag.»

Simon förde dem till en stor, mörk sal, där svartklädda
köpmän voro samlade kring ett altare med ett kors och
två ljus.

»Svär att inte äkta någon kvinna!» befallde en vithårig
man och steg fram till dem.

»Vi svära», svarade de och lade fingrarna på korset.

»Svär att aldrig förråda våra hemligheter!» fortsatte
han med djup stämma. Då de hade lovat, avhöljde den
gamle ett skrin, som var stängt med många lås och bommar. »Det är den hemliga låda, som vi kalla sankt Olovs
kista», sade han. »Den skall i morgon medtagas på handelsfärden till Novgorod och förvara våra handlingar och vår
penningvinst. Olycklig den man, som inte vaktar sankt
Olovs kista som en helgedom! Och dig, Simon, dig ha vi
utsett att leda färden som ålderman, ty knappt någon i
Visby är så aktad och ansedd som du.»

Det var en ståtlig flotta, som nästa dag gungade bort mot
Finska viken. Vid de ryska floderna måste varorna lastas
om i mindre båtar, som ibland kantrade på det forsande
vattnet. I Novgorod landade köpfararna vid ett inhägnat
område med långa varubodar och en kyrka åt sankt Olov.
Så fort de hade lottat om de bästa sovställena, började de
bära upp packorna, och några staplades upp i själva kyrkan.
På altaret fick ingenting ligga, men utefter väggarna var det
fullt av säckar och fat. Där fanns också vågen med vikterna.

På ett så heligt rum tordes ingen väga falskt eller smussla
vid alnen, som satt fastmurad i en pelare. Simon stod
där hela dagen som ålderman och styrde och befallde.
Torftig, liknöjd för de dyrbarheter, som gingo genom hans
händer, och ofta med bara litet mjölk och svart bröd bredvid sig på bänken, grubblade han på att knyta nya handelsförbindelser och öka Visbys storhet och makt. Ivrigast
vakade han över sankt Olovs kista, som stod bakom altaret.
När Peder Snugg om aftnarna skulle låsa kyrkdörren, måste
han bära nyckeln under ett skynke, så att ingen kom åt att
se den och göra efter den.

En mörk kväll, när Peder kom för att stänga, märkte han,
att en lykta rörde sig bakom altaret. »Till hjälp för sankt
Olovs kista!» ropade han och sprang in med nyckeln lyft
som en yxa. En hopkrupen skepnad flydde då undan mot
dörren och stötte till några tomma träfat, så att de rullade
ned och stängde vägen bakom honom. Vid ljuset från den
kullslagna lyktan urskilde Peder likväl som i en hastig syn,
att det var hans gamla fiende.

Simon kom snart, varnad av bullret. När han hade
lyst över kistan och sett, att den var orörd, drog han Peder
med sig i den bortersta vrån och viskade: »Jag har alltid
hållit av dig, därför att du var ärlig och sann. Bara den,
som kan röra vid guld och silver med så kalla händer som
du, duger till att med tiden bli en stor köpman. Nu
sätter jag mitt hopp till dig, Peder. Ingenting annat har
blivit borttaget än en ask, som stod på kistan, med mitt
bomärke inbränt på locket. Den innehöll mitt testamente,
ifall jag skulle dö under resan. Där hade jag skrivit upp,
var jag gömmer min hopsparade skatt hemma i mitt hus
i Visby. Den ligger under den nästan kolade plankan närmast framför spisen i den hemliga kammaren. Jag måste
stanna här ännu en tid som ålderman, men skynda dig
du hem före mig. Rädda allt, som är mitt, annars blir
jag en utfattig man!»


Redan samma natt var Peder på hemvägen. När han
steg i land i Visby, varsnade han likväl snart, att något
ovanligt var på färde. Sårade buros på bårar, och väpnade
borgare strövade genom gatorna. »Vi satte vår lit till Visbys rikedom», sade de. »Vem kunde tro, att det mäktiga
Visby någonsin skulle se sin fana med korslammet kastad
under hästhovarna! Nu ligga aderton hundra gutar stupade därute på fältet. Kung Valdemar Atterdag från Danmark behöver våra skatter, och nu har han landstigit med
en stor här och slagit oss.»

För att visa att staden tagits med svärdsslag, hade
konungen låtit nedriva ett stycke av ringmuren. Genom
muröppningen gjorde han nu som bäst sitt intåg vid hornsmatter. Följd av sina ädlingar, red han på en smyckad
häst, och det kluvna, rödbruna skägget gömdes nästan i
hermelinskragen. På stora torget lät han uppställa tre
tomma ölkar, och en härold utropade, att om inte karen
inom tre timmar voro fyllda med silver, skulle hela det
stora, härliga Visby plundras och brännas.

Borgarna hämtade sina yppersta klenoder och kastade
dem i ölkaren. Ändå blev det aldrig nog. Halsband, kors
och skedar blänkte där, och ändå voro karen inte fulla.
Då buro de dit kalkar och silveraskar från kyrkorna, och
likväl fattades det ännu rätt mycket i det tredje karet. Den
tredje timmen var nästan utgången på kyrkväggens solvisare.
Folket stod på torget och såg, hur skuggan flyttade sig,
medan fienderna tågade upp i allt tätare flockar.

Mäster Simons hus var tomt och öppet, och i den hemliga kammaren träffade Peder sin fiende, som hade hunnit
tillbaka före honom på ett annat skepp och nu, förvirrad och
upphetsad, gick där och stavade i det svårlästa testamentet.
Peder räckte honom genast handen. »Mest är det kanske
mitt eget fel, att vi ha blivit ovänner», sade han. »Och
bitterheten har gjort dig yr och blind. Broder i yrket,
du längtar nog också du att bli en god gesäll?»
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Peder Dask såg upp på honom med en skygg blick. Hans
ansikte var infallet och tärt av de samvetskval, som han
försökt att dölja för sig själv. »Och det frågar du», kvidde
han och gömde huvudet i sin mantel. »Hur har jag gång
på gång kunnat handla så illa mot min egen husbonde,
som aldrig önskat mig annat än väl!»

Peder Snugg tog då en bila och bröt upp den svärtade
plankan närmast spisen. Under den stod en rad av hopknutna påsar med silverpengar. Han vände sig till kamraten och lade sin arm på hans axel. »Här ligger», sade
han, »just det silver, som Visby nu fordrar av sin mest vördade ålderman.»

De hjälpte varann att bära ut påsarna och tömma dem
i det tredje ölkaret. När de kastade undan den sista urskakade påsen, stod karet fyllt till randen, och Visby var
räddat.

Fram på hösten, när Simon kom hem och steg in i
kammaren, låg plankan ännu uppbruten bredvid det tomma
gömstället. Gula löv hade fastnat på hans skor och kläder,
och samma höstfärg lägrade sig allt gulblekare över hans
drag. Stödd mot dörrstolpen, stirrade den utfattiga mannen på det ställe, där alla hans besparingar från ett strävsamt liv förut hade legat säkra. »Fader», sade de båda
männen och kysste hans rockärm, »vi hällde ditt silver i
Valdemar Atterdags ölkar. Ha vi felat, så för oss då till
galgberget.»

Han tecknade åt dem att sätta sig med honom vid
bordet. »Utom vi tre vet ingen, vad som hände vid sankt
Olovs kista», sade han långsamt och med en suck, som
han kvävde. »Låt ångrat vara glömt. Jag är gammal och
kan behöva unga vänner. Därför upptar jag er nu i mitt
handelshus som egna söner. Visby får aldrig mer sin storhet igen, men ett står oss ändå åter, och det är den långa,
långa arbetsdagen.»


________







XXIII.


I KUNG ALBREKTS DAGAR.



GARPARNA.


Trångt var det mellan väggarna och bara hårda leran
till golv, men Tolv Ula hade själv timrat sig sitt hybble.
Nu kom han från byn med sin första ko. För att hon skulle
trivas, ledde han in henne i stugan och lät henne se i
elden och äta hö ur hans knä.

Under tiden började det knastra på torvtaket, och ett
huvud med tvinsotsaktigt avtärda drag sträckte sig fram
över rököppningen. »Nej, se herr Mats Gustavsson!» utbrast Tolv Ula och släppte sitt hö. Han visste, att herr
Mats hade slagit ihjäl Linköpingsbispen vid Linderås’ kyrka
och var bannlyst. Där han gick in, jäste aldrig ett ölkar
och kokade aldrig en gryta, och låg ett barn i vaggan,
blev det inte gammalt.

»Fort, bonde, räck mig allt det bröd du har!» ropade
herr Mats. »Det lönar inte, att du låter mig titta i dina
tomma händer. Jag har tappat bort mitt folk på skogen,
och min häst är lika hungrig som jag själv.» Han lade
bågen till ögat, och Tolv Ula måste plocka brödkakorna
från stången och räcka honom.

»Tag nu haspen från dörren så gärna först som sist»,
fortsatte den förföljda dråparen, medan han hasade sig
ned från taket och steg till häst igen. »Hack i häl efter
mig har jag garparna.»

Så kallades de tyska översittare, som då i kung Albrekts
olyckliga dagar ströko omkring i landet. Kunde de bara

hoppa och dansa, fingo de flux av kungen hundra lödiga
mark och kläder med bjällror. Med krusat hår, pilar
i kogerbössan, stålhandske på låret och svärdet fastrostat i skidan drogo de så ut på krig mot bondens
kornlada.

»Det är rådligast att öppna godvilligt», tänkte Tolv Ula,
när garparna började bullra på dörren. »Ur vägen med huggkubben!» ropade de. »Se här, bonde, under den har du
gropen, där du gömmer din ölkagge.» De drucko och sjöngo
i sus och dus och plockade fram äggknytet under bänken
och stötte ned hönan från takbjälken med spjutskaftet. Det
gjorde de med sådan fart, att torv och näver tumlade ned
över härden och golvet och började flamma. Då togo de
också kon vid hornen och drogo den med sig.

Tolv Ula grep yxan och sprang ut ur sin brinnande
stuga. På backsluttningen var det fullt av ryttare och fotknektar, men det var särskilt en, som alla veko åt sidan för.
»Kråkorna akta sig att komma örnen för nära», tänkte han,
ty han såg, att det var den fruktade Bo Jonsson Grip,
som hade nästan hela Sverige i förläning. »Hjälp en värnlös!» bad han och kastade sig ned framför honom. »I
skogen kunde jag inte bo för stigmännen. Och så yxade
jag till en stuga här vid vägen. Men här får jag heller inte
bo. Var skall jag då leva?»

Bo Jonsson satt likgiltig och bred på hästen och såg
på honom med tunga ögon. Hade han inte med egen hand
huggit ned en riddare framför själva högaltaret i Stockholms gråmunkekyrka och sedan nådigt förlikt hans fränder med en gård och litet pengar och skinnvaror! Han
hade annat att tänka på än en bondes klagolåt.

Stugan hade redan råkat i full brand, och Tolv Ula
kastade yxan över axeln och vandrade bort.

Det var den klaraste midsommarkväll, och dagranden
fortsatte hela natten att glöda över skogen. Åkrar och rovland stodo lövade med små kvistar av hassel och hägg, som
hade stuckits ned i dikesrenarna till god årsväxt. Kvastar

av Johannesgräs hängde i logdörrarna, och i den öppna
kyrkan satt det liljekonvaljer i ljuspiporna. Krokiga gummor vankade kring och samlade dagg till baktråget och
läkedomsörter, och unga flickor glömde en stund de onda
tiderna och bundo kransar av nio olika blomster för att sova
på dem och drömma om sin tillkommande. På lekvallarna
bodde ungdomen i lövhyddor och dansade med garparna
omkring midsommarstången, som var sirad med färgade
ägg och en eldröd hane, solens fågel.

Ingen ville tänka på sin sorg, men därför blev Tolv
Ula skygg för människorna och vek av inåt skogen. Mellan
träden var det halvskumt, men fåglarna hade ingen sömn
den natten, och det flaxade bland grenarna och gnisslade
som spinnrockar och nystvindor. Den kolsvarta nattramnen flög där med knarrande vingslag, men aldrig högre
över marken, än oxen bär sitt ok, och alltid mot Jerusalem.
Det blev en långsam färd, ty djupt i jorden hade han sitt
bo, och det vara bara under de stora helganätterna, som
han undfick kraften att flyga.

»Du är mitt hjärtas fågel, nattramn», sade Tolv Ula
grubblande. »Högre än oxen bär sitt ok, kommer jag nog
aldrig över jorden, men hur längtar jag inte till ljusstaden,
fridsstaden, som jag aldrig når. Jerusalem, Jerusalem, var
är du?»

Efter någon tid blev han anropad av en väpnad och
sjungande skara, som drog förbi. »Kom med, enströvare!»
sade krigarna. »Bo Jonsson, den förtryckaren, är död, och
herrarna resa sig nu mot kung Albrekt.»

Tolv Ula var inte sen att lyda, ty garparna hatade
han som varje god svensk, och stora nyheter fick han höra.
Herrarna hade vänt sig till drottning Margareta i Danmark,
som var änka efter Magnus Smeks son Håkan. Albrekt hade
då lovat, påstod krigsfolket, att inte bära sin hätta, förrän han
besegrat kung Byxlös, och till på köpet hade han skickat
henne ett flera alnar långt bryne att vässa sina nålar och
saxar på i stället för att styra riken.


I Falbygden nedanför Mösseberg möttes härarna på
båda sidor om ett moras. Tolv Ula rusade in i den vilda
striden med sin yxa och hoppade från tuva till tuva, men
marken var dyig och lös under tyskarnas hästar, så att de
fastnade i gyttjan. Mitt i det flyende myllret av sönderhuggna fjäderbuskar fick han se kung Albrekt, som hade
mist sin häst och barhuvad gick av och an och vinkade
med en smal käpp. Han var smal om benen, smal om
armarna, smal om bröstet och i ansiktet. Allting på honom
var smalt, till och med det kluvna skägget. Det var bara
det krusiga håret, som var stort och yvigt. Han hade
svårt att göra sig förstådd på sitt främmande språk för de
segrande svenskarna, och de omringade honom med sina
pålyxor och förde honom som fånge till drottning Margareta
i Bohus.

Bondemännen byggde sig kojor av granris nedanför
borgen, och där kom Margareta med herrarna, liten till
växten och brun i hyn, men med vackert böjd näsa och
viljefast haka. Försiktigt och klokt utvecklade hon sina
meningar, då hon stannade och talade. Eller också teg
hon alldeles och lät någon annan föra ordet i hennes ställe.

Hur det så gick, blev det till sist ändå alltid hennes
önskan, som segrade. Nu var det hon, som rådde i Sverige.
Om natten, när herrarna kommo från rådplägningen på
borgen, lysta av facklor, sade de skrattande till folket:
»Ha ni hört, att nu har drottningen straffat kung Albrekt
för hans skryt och satt på honom en hätta med nitton alnars
släp?»

»Det är nog bara gyckel av er herrar med oss bönder»,
svarade Tolv Ula och hängde igen yxan över sin axel.
»Fast nog kunde det ha varit rätt åt honom. Vad mig gäller,
har jag nu gjort min tjänst här och får söka lyckan på annat
håll. Jag har aldrig mer ro att vila två nätter i rad. Det
är helgakväll, och nattramnen måste ut och flyga.»

Den gången ställde han sin hemlösa vandring till det
tornkrönta Stockholm.






HÄTTEBRÖDER OCH KAPARE.


Stockholm var ännu i tyskarnas våld. För sina toppiga
hättors skull blevo de kallade hättebröder. De voro så
hatade, att de ständigt måste gå väpnade och i brynja. Var
Tolv Ula gick, surrade tyska ord för hans öra, antingen han
tiggde sig ett par skor eller sökte ett härbärge.

Hans sängkamrat i härbärget skaffade honom det
arbetet, att han skulle bättra stocken under vinfatet i rådhuskällarn. Uppe i rådstugan var det oväsen, ty hättebröderna hade slagit den svenska borgmästarn blodig och
satt honom i borgtornet. Tolv Ula brydde sig inte om att gå
hem över natten, utan lade sig bredvid vinfatet, men om
han hade haft en tupp på armen, kunde han inte ha blivit
bättre väckt. Just som det skulle till att dagas, ljödo röster
och knarrande steg uppe i rådstugan. Han stack ut huvudet genom gluggen och frågade en gammal man, som gick
förbi, vad det var. Gubben svarade, att det var några
hättebröder, och att de befallt honom att gå och väcka de
svenska rådsherrarna och kalla dem till en viktig sammankomst. Men de svenska herrarna voro inte väl där, innan
en lång rad av tyska knektar plötsligt tågade ut ur borgen,
och med vapen i händerna kommo ett tusental tyska borgare
rusande från sankt Gärtruds gillesstuga. Den låg på samma
grundmurar som nu Tyska kyrkan, och där hade de hållit
sig gömda ända sedan aftonsången kvällen förut.

»Ni förrädare», ropade de till de svenska rådsherrarna,
»gärna skulle ni överlämna staden åt den danska dejan»,
och därmed grepo knektarna svenskarna i bältet och släpade
dem med sig över fällbron in i borgen.

Tolv Ula fortsatte tyst sitt arbete, men dagen därefter
blevo tre av svenskarna utförda och brända. Då gick han
missmodig hem till härbärget. Om natten satt han uppe
vid vindögat, ty det var ganska ljust och redan i juni
månad. Det var natten till helga lekamens dag, då gillenas

fanor skulle bäras genom de lövprydda gatorna, och han
satt och tråcklade ihop en blå skjorta åt sig för att med
den över sina paltor få gå i tåget och bära ett vaxljus.
Till sin fasa fick han då se, hur de fångna rådsherrarna
leddes ned mot strömmen. Han räknade ända till sextio.
De voro hårt bundna. Flera hade kläderna upprivna och
långa, blodiga skår efter träsågar, som de blivit pinade med
för att bekänna något förräderi mot Albrekt. Högt bedyrade de ännu sin oskuld och ropade till vem som ville
höra, att en hättebroder nyss lovat borghövdingen hälften
av deras egendom, för att han genast skulle låta bränna dem.
Under tiden knuffades de ned i båtarna och roddes över
till Blasieholmen, som då kallades Käpplingeholmen. Där
instängdes de i ett gammalt skjul, som antändes, och lågornas
sken blandades med gryningen.

Tolv Ula kastade ifrån sig den blå skjortan och gick
ut. Med dagens inbrott började åskan rulla, och ett störtande regn föll över staden. »Vem skall man då lyda för
att göra rätt», mumlade han och fortsatte nedåt hamnen,
»hättebröderna eller danskarna? Jag har aldrig hållit i ett
segel och kan inte ta lega som skeppskarl, och jag är utan
pengar. Men bara jag kommer bort från detta olycksaliga
land, får det sedan gå mig, hur det vill.» Genast bröt
solen fram, och han tog det som ett tecken, att han borde
fly. Det var stoj och liv därnere på bryggorna. Boskap
råmade, och små underbara hästar från Öland sattes i
land. Torsk och lax staplades i högar, koggar lastades
med hudar och honung och jaktfalkar i burar. Men
klockorna begynte ringa, ljus och fanor togos ut på gatorna,
och sjöfolket sprang uppåt staden för att se på. Då gick
han ombord på ett färdiglastat skepp, där det stod en tom
och ovanligt stor salttunna. I den gömde han sig.

Om en stund kom skepparen tillbaka med sina karlar
och frågade dem, om de funno vinden god. De sträckte
upp händerna och jakade, och först då var han i sin rätt
att lägga ut. Hamnbommen öppnades, ankarstenarna lyftes,

och seglen togo fullt. Men det var annat sjöfolk och andra
fartyg än i vikingarnas tid. Tacklet var från Åbo och masten
från Kolmården, men allt var ruttet och gammalt, och skeppet
såg ut som en stor och klumpig träsko, fast prydd i aktern
med små torn och ett helt kastell. De förgyllda väderdrakarna visade emellertid nordan, och det gick med skummande fart genom skärgården. En väldig vårdkase flammade på det yttersta skäret, och nu bar det ut på Östersjön, där land inte syntes. Helgonbilden i stäven höll sitt
framsträckta kors över ändlösa vågor.

Viktualier, med andra ord matvaror, kallades på den
tiden vitalier. De tyska sjörövare och äventyrare, som
på vattenvägar försågo Stockholm med livsförnödenheter,
fingo därför heta vitaliebröder. Det var ett sådant skepp,
som Tolv Ula hade råkat att komma ombord på, och det
var rustat av Albrekts fränder i Tyskland för att plundra
och bränna på de svenska kusterna. Det kunde Tolv Ula
snart förstå av samtalet.

Skeppsfolket brydde sig inte om seglen, utan satt kring
en eld och glödgade en spik för att genomborra några taljor.
Själv gick skepparen av och an och skröt över sina vilda
bragder. Med ens stannade han framför den stora salttunnan och utbrast: »Jag tror, att saltet har blivit fuktigt
om fötterna, eftersom det nyser. Vänd om tunnan, så att
botten kommer upp, och slå in den glödgade spiken, så
få vi se, om saltet kryar till sig.»

Tolv Ula hörde, hur de kommo med spiken. Han samlade då hela sin kraft och stötte till kimmarna, så att de
flögo isär. I nästa ögonblick grep han skepparen för bröstet
och kastade honom över relingen, så att han föll i vågskummet och försvann. »Här höll jag på att få ännu ett nytt
slags herrar att lyda», ropade den forna bonden, nästan från
sina sinnen av vrede. »Men jag är utan både hem och land
och tänker inte längre tjäna någon annan än mig själv. Jag
har aldrig hållit i ett skeppsstyre och är lika dålig seglare
som någon av er, men jag har ett helgon, som hjälper nordiska män bättre än alla andra helgon. Låt mig bli skeppare i stället för den stackaren där, så skola vi alltid dela
bytet som bröder. Förr var jag en god människa och nändes
inte göra en myra för när, men jag lovar och svär vid
heliga Birgitta, att här ombord finns inte längre en uslare
varelse än jag!»

Några av skeppskarlarna knotade, men de andra böjde
sig för hans mod, och i månskenet ute på havet blev han
så med duktiga handslag tagen till skeppare. På bordet inne
i akterhuset låg den döda skepparens kaparbrev, utfärdat
av staden Danzig och försett med både underskrifter och
sigill. Det stoppade han på sig under kläderna.

Hundratals sådana sjörövare strövade vid den tiden
omkring på Östersjön. Men Tolv Ula blev en av de mest
fruktade. Tacklet på hans skepp blev allt murknare, seglen
fingo alnslånga hål och klutar, men på däcket fattades det
aldrig rövade säckar och kistor. Hans ögon brunno dystert,
rödsprängda av vind och väder, och sällan kom det ett gott
ord ur det isgrå skägget. När det stormade, och sjön gick
hög, hände det likväl, att alla knäföllo på däcket och vredo
sina händer i samvetsångest. Nattramnen skakade då på
sina vingar djupast i hjärtats fängelse, och Tolv Ula talade
om stjärnan i mörka tider, om Birgitta, som just nu skulle
helgonkrönas i Rom. Deras längtan efter syndaförlåtelse
blev till sist så stor, att en dag, när de landade vid den
tyska kusten, rustade de sig med stavar och flaskor och
vandrade barfota till Rom som fromma pilgrimer.






BIRGITTAS HELGONKRÖNING OCH
PILGRIMERNAS ÅTERKOMST.


På aftonen fredagen den 6 oktober 1391 ringde den
eviga stadens alla klockor in helgonfesten. Det stora kapellet i Vatikanen stod nästa dag behängt med gyllendukstapeter, golvet var bestrött med olivblad, och otaliga vaxljus brunno. Under en himmel, som bars av kardinaler, steg

påven Bonifacius IX upp till sin tron. Han var just inte den
bästa av påvar, utan känd för att driva handel med ämbeten och avlatsbrev, och en motpåve regerade i Avignon.
För de knäböjande pilgrimerna vid dörren var han dock
kyrkans heliga fader, och deras ögon fuktades, när efter
gudstjänsten sångarna för första gången uppstämde: »Bed
för oss, heliga Birgitta! Halleluja!»

Tolv Ulas läppar rörde sig. »Ja, bed för en stackars
kapares själ, när han en gång dör i vågorna», viskade han.
»Du har läst i våra hjärtan. Du vet, hur vi ha blivit sådana,
som vi äro. Bed för oss, du svenska moder, så att det
aldrig mer i vårt förödda land behöver leva så vilda och
olyckliga människor som vi!»

Bredvid Vatikanen låg Peterskyrkan, byggd över aposteln Petrus’ grav. Hela natten var kyrkan både utvändigt
och i sitt inre upplyst av tusentals lampor. På söndagen
begav sig påven dit, företrädd av vakter med dragna svärd,
och läste mässan vid högaltaret. Därefter frambars till
honom ett offer av förgyllda vaxljus, bröd, vin och små
korgar med duvor, allt prytt med Birgittas vapensköld.
Efter att en munk sedan hade predikat om hennes liv, utbars påven i pelarhallen utanför kyrkan, omgiven av högskaftade fjäderviftor. Här slog han upp den gyllne bok,
där änglarnas och helgonens namn voro upptecknade, och
när han tog pennan och skrev in namnet »Brigida»,
flög det ett sus över pilgrimernas skara.

Skygga och försagda bland så många människor, höllo
de varann troget i repbältet för att inte bli skilda åt. Härbärge fingo de i det hus, där Birgitta, älskad och vördad
av alla, hade slutat sina dagar. Det var en stor flock av
män och kvinnor från Norden, som slutligen drog hemåt
igen över bergen, och ofta talade de med varann om det
avlägsna Vadstena, dit hennes ben hade blivit förda.

Dagarna omkring den 7 oktober, Birgittas helgondag,
brukade sedan i Sverige kallas Britsommaren, därför att det
vid den årstiden ofta rådde blid och solig väderlek.


Då Tolv Ula och hans män åter hissade sitt sjörövarsegel, voro de likväl samma vilda sällar som förr. I sällskap
med sju andra kaparskepp, som voro bemannade med vitaliebröder och lastade med salt, fisk, rödlök, äpplen, rovor,
humle, säd och all möjlig härlighet, lade de ut från land
för att undsätta tyskarna i det belägrade Stockholm. Det
blev emellertid kallt väder, och i skärgården fröso skeppen
fast utanför Dalarö. Vitaliebröderna visste, att de utan
miskund skulle få ett rep om halsen, ifall de råkade i
svenskarnas händer, men deras anförare, riddaren mäster
Hugo, var rådig. Han lät släpa ut fällda träd från öarna och
byggde av dem runt omkring skeppen höga vallar, som
sedan överspolades med vatten, så att de isades.

Det var Margaretas här, som belägrade Stockholm, och
några svenska skaror drogo genast åstad för att göra upp
räkningen med vitaliebröderna. Snart märkte de likväl,
att det inte ville lyckas dem att storma de hala isvallarna,
och därför hoptimrade de ett högt trätorn, som de kunde
skjuta framför sig på rullar. Ett sådant torn kallades på
krigarspråket katt. När allt var färdigt till strid, rullade
svenskarna katten framåt, och klor hade den att rivas med,
ty armborst och spjut stucko fram överallt mellan stockarna.
Men mäster Hugo hade under nattens mörker låtit såga
sönder isen, och ett lätt yrväder hade hjälpsamt strött litet
snö över springorna, så att ingen kunde se dem. Förväntansfulla och belåtna med sitt verk, stodo sjörövarna
på sin skeppsfästning och sågo, hur katten närmade sig.

»Kass, kass, kass!» ropade de och klappade i händerna,
ty de söndersågade isstyckena gåvo plötsligt efter, och mitt
för deras ögon sjönk katten ned i vattnet och försvann
med alla sina krigare.

Den enda, som vände sig bort, var Tolv Ula. Bland
svenskarna på tornet hade han känt igen flera gamla vapenbröder från slaget på Falan, och skamtårarna runno på
hans barkade kinder, över att han på det viset måste strida
mot egna landsmän och vänner.


Så snart det blev blidväder igen, och skeppet hade
lämnat av sin last, styrde han åter till havs med sina
skeppskarlar, och de gingo upp på ödsliga klippor och
levde där till en tid, så länge munförrådet räckte. Ute
på havet hörde de en dag klockorna ringa i Kalmar. Där
krönte Margareta, Nordens fullmyndiga fru, sin frände
Erik av Pommern till konung över de tre äntligen förenade
rikena. Men kaparna långt borta på villande sjö styrde
med vinden som lösryckta och kringdrivande träd och
frågade varken efter lagar eller land.

En afton, då det blåste hårt, sågo de ett stort hanseatiskt skepp dyka upp över vågorna som ett moln. Det
närmade sig snabbt med svällda segel för att börja strid,
men det uttjänta rövarskeppet tålde inte stöten från järnsprötet i stäven. Knakande lutade det åt sidan och började
att sjunka. Tolv Ula släppte styret, ty han förstod, att
hans sista stund var kommen. »Det måtte vara en stor
helganatt, efter dagranden brinner så klar», sade han för
sig själv och såg omkring havet. »Nattramn, du svarta
fågel, du hann aldrig ditt Jerusalem, men du slutade ändå
aldrig att längta.»


________








XXIV.


ENGELBREKT.



DALKARLARNA.


De ärliga och goda dalamännen, nu hade de brått till
kyrkbacken. Där snörde de upp sina säckar och korgar, ty
innan julens fridstid gick in, måste de gälda sin skatt till
både präst och fogde.

I en av byarna stod sockenprästen just som bäst och
tog emot skattegåvorna. Så höglärd var han kanske inte,
men vördig och faderlig. Han kände noga på de framledda
kalvarna och killingarna för att förvissa sig, att de voro
minst nio nätter gamla. Och så räknade han: »Fyra marker
ljus från det nyvigda brudparet ... Tiondet av smöret
och sextonde dockan av hampan från änkan Malin. Och
så sex alnar vadmal för mässan över hennes salig husbonde ...» Han synade och luktade på en rimfrusen björnbog. Nå, den fick gå för god. Gärna skänkte han efter
litet, om det behövdes. Han, som själv bodde och levde
bland bönderna, visste bäst, var skon knep. Allt gick därför i vänlig sämja, som det hade gått i hundratals år.

Plötsligt såg han upp och frågade: »Vad är det för
ett pinglande?»

Det var minsann heller inga vanliga bondbjällror. Den
grymma danska fogden Jösse Eriksson från Västerås’ hus
kom ridande i skogsbrynet med sina män. Han brydde sig
inte om att ha några bjällror på sin häst, utan han bar dem
i stället fastsydda på sina egna kläder, både över ärmar,

axlar och bälte. Men så voro de också av klaraste silver.
Han drog av handskarna och höll de smala, vita händerna
halvlyfta, ty Jösse var alldeles för fin och förnäm att röra
vid de smutsiga tyglarna med bara fingrar. Han skrattade,
så att han hoppade i sadeln.

»Masar», sade han och blev allt rödare över det slätrakade ansiktet, »är det så ni tänka fullgöra er skatt till
mig och min nådiga herre, kung Erik? Har jag inte befallt att lämna allt i reda pengar, som jag lättare kan föra ur
riket! Där sitter han, kung Erik, nere i Danmark och för
krig med holsteinare och hanseater och får aldrig en munsbit av era rimfrusna björnar och rökta grisar.»

»På år och dag har jag inte sett en penning», svarade
en ung bonde, som hette Mats. Men innan han hittade
fler ord, veno tjugu ridspön om hans öron. »Då mäta vi
ut, som vi själva tycka», lovade knektarna och började att
hämta hästar och mjölsäckar ur gårdarna. Ett par bönder, som försvarade sin dörr, hängde de upp över röken i
brygghuset, och deras kvinnor blevo bundna. »De kunna
väl alltid duga att spänna för hölasset», sade knektarna.

Mats sprang till ladväggen, där han hade sina skidor,
och rände så bort över drivorna för att hämta hjälp. Det
var långt till grannsocknarna, och folket, som bodde där
uppe, levde mest för sig självt utan att gästas av några främlingar. Men han visste, att det var handfasta män, som
ännu höllo fädrens enkla sedvänjor och aktade sin frihet.

Snart mötte han andra flyktingar, som berättade om
ännu större grymheter, och under hela vintern höllos rådslag i stugorna. Mot vårbräcket stannade han en dag i
skogen och lyddes. »Är det timmerhuggare, som sjunga?»
frågade han helt högt. »Man kunde tro, att var fura hade
fått en strupe under barken.»

Bakom tallstammarna framsusade på alla sidor krokiga
skidlöpare med pilbågen på ryggen och stavar i händerna.
I gupp och backar böjde de sig ännu djupare och höllo upp
stavarna. Så fort de hade försvunnit, flögo nya ryggar













förbi under kvistarna. En kortväxt, bredskuldrad man med
rostfärgat skägg och glada, bruna ögon tvärstannade och
pekade på honom med staven. »Vem är du?» frågade han.
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»Vem är du själv, far?» svarade Mats och gapade, ty
han hade ingenting sett av världen, och allt var för honom
nytt och obekant.

»Jag är Engelbrekt Engelbrektsson från bergslagen.
Kom med, kära dräng, och stå inte här och stirra! Vet du
inte, att dalkarlarna ha tagit mig till hövding för att göra
slut på fogdarna, de uslingarna?»

Rösten hade en så trohjärtad brytning och lät så säker
och ärlig. Mats kände, att han måste lyda, och vände
på skidorna. Mitt i skaran följde han med utför backarna.
De milslånga skogarna glesnade småningom, och nere i
gårdarna sprungo bönderna ut och ropade: »Gud tröste den,
som nu har ont på samvetet! Det är hela Dalahären, som
kommer!» Därefter blåste de i lurarna, och bågsträngar
snoddes, och pilar skäftades.

När snön gick bort, och det blev sommar, breddes ett
eldsken över Dalälven, som bred och mörk forsade under
hängbjörkarna. Det var Borganäs’ fogdefäste, som brändes.
Därifrån tågade bondehären oförskräckt söderut genom
bergslagen. Köping och Västerås blevo tagna. Oförsagd
och rådig stod Engelbrekt i sin släta, grågula skinnrock
och hälsade storherrarna, som nu också började samlas omkring honom.

Upplänningar och flockar från de olika Mälartrakterna
följde honom mot Stockholm. Den svenskvänliga fogden,
Hans Kröpelin, begärde en tids vapenvila, och vad det led,
fick Engelbrekt veta, att herrarna tänkte hålla ett rådsmöte
i Vadstena. Han red dit och steg oväntat in i salen.

Ännu mitt i vreden hade hans röst sin godmodiga
bergslagsklang. »Nog visste ni, ädla herrar», började han
utan många omsvep, »att det kommer osmundsjärn från
Dalarna. Men att där i nödens timme också finns frihetskära bondemän, det skola ni nu få lära. I helge Eriks
dagar hade vi svenskfödda konungar, som inte förtryckte
oss med fogdar och orättvisa skatter. Sverige ligger mitterst
i Norden och är det största av de tre rikena och därför
också av Gud Fader ämnat att vara huvudlandet. Men den
Erik av Pommern, som nu skall styra, bryr sig inte mer om
Sverige än om en vanskött avelsgård, där Hans Nåd inte ens
vill bo. Därför brinner unionen upp som en stuga, där
man inte lagt härden i mitten under taköppningen, utan
i korsdraget vid dörren.»

Då herrarna började motsäga honom, tog han Linköpingsbispen i kragen och drog honom till vindögat.
Nedanför på torget väntade ett tusen dalkarlar i den heta
augustisolen med sina urblekta hattar på nacken och de
vita fårskinnströjorna hopbundna på ryggen. »Du bisp!»
sade Engelbrekt. »Liv, hopsparade penningar och allt, som
var mitt, har jag vågat för landets befrielse. Turen kommer
nu till er, herrar. Nu skriva ni alla genast under, att ni
uppsäga Erik lydnad och tro! Eller också leder jag ned
dig till folket på torget.»

Då måste herrarna lyda.

En stund därefter kastade dalkarlarna åter bågen över
skuldran och drogo bort med sin hövding. Efterst följde
hästar, lastade med piltunnor. Krigstukten var den bästa,
och knappt så mycket som en höna blev taget i gårdarna
med våld.

De stannade framför Ringstadaholms fäste, där Motala ström på alla sidor svallade utanför murarna.

Några av dem satte sig i en stuga för att koka, och
Mats var den hungrigaste i laget. En ung dräng tog då ett
långt järnrör. I det hällde han något, som han tog upp
ur en fjärding. Det såg ut som jord eller dåligt, grått mjöl.
Sedan stoppade han duktigt och hårt igen röret med mossa
och räckte det till Mats. »Nog ser jag, att du kan röra
välling, mase», sade han. »Men tänd på det här med en
vedsticka, så får du också lära dig att göra åska!»


Mats stod där lång i synen som speglad i en tennsked. För honom, som hade levat uppe i skogarna, var
allt ännu lika nytt och märkvärdigt. Han tyckte, att det
var onödigt leta efter någon vedsticka, utan höll helt bondlugnt järnröret i elden på härden.

En knall, vars make han väl aldrig hade hört, kastade
kol och bränder i taket och alla dalkarlarna mot väggen.
När han slutligen kom sig för igen, satt han i vrån, och
det fanns knappt kvar en hel gryta eller bänk.

Engelbrekt skyndade sig in. När han såg, vad som
hänt, tog han upp litet av pulvret ur den oskadda fjärdingen och visade det i handen. »Ni Dalamän», sade han,
»nu är krutet kommet i världen. Om till jämmer eller fröjd,
det spår ingen.»

Som svar på tal lyste det till uppe på borgmuren.
På hela Ringstadaholm fanns det bara en, som var nog
erfaren att lossa ett skott, och han kallades därför bössmästaren. Det var han, som kom med luntan för att bränna
av borgens enda kanon eller föglare, som den då kallades.
Framtill låg den i en järnklyka, och bakåt stödde den sig
på sin egen långa stjärt. Den såg ut som en lång, gapande
ödla.

Ovanför på tornet stod den tyska fogden Styke med
händerna instuckna i håret och full av undran, hur det
skulle gå. Försiktigt och bortvänd sträckte bössmästaren
fram luntan på en stång. Men föglaren reste sig på stjärten,
sprutade kulan och elden rätt i skyn och tumlade baklänges ned i borgen. Så gick det med det enda skottet
från Ringstadaholm.

Då livades dalkarlarna. De glömde både hunger och
trötthet och uppsatte en stor blida. Det var en svängstång,
som satt mellan två stolpar och hade fastbundna tyngder
i ena ändan och en påse av oxhudar i den andra. I den
lastade de klippstycken och stenar och slungade dem sedan
mot murarna. Somliga stenar flögo ända in på borggården. När de sågo, hur gnistorna yrde, blevo de än mer

uppspelta, och sopor och döda hästar fingo gå samma väg.
»Där har du gottor till aftonvard, Styke!» ropade de.

Engelbrekt gick harmsen in bland dem. »Bättre upp
få ni lära er kriga», förmanade han. »Nå, far, du har i
ungdomen varit vid herrehov, du är väpnare», svarade de
omkring honom. »Lär oss du det nya, lär oss att skjuta
med pulver!»

Ett klentroget leende smög genom hans skägg. Han
lät dem emellertid förfärdiga en väldig stenbössa av hopsvetsade järnstänger och omgjordad med järnband. Odjuret
nedgrävdes till hälften i marken och bands med kedjor
mellan två pålar. Krut fanns det bara ett par fjärdingar,
och det gällde att hushålla, när de skulle hälla det i bössan.
Stenar till kulor kunde de däremot plocka ur själva strömvattnet.

»Du vet allt», sade de och kommo igen till Engelbrekt. »Det börjar ösregna, och luntan vill inte brinna.
Hur skola vi nu göra?»

»Här har jag kokat en eldsten», svarade han, »som
brinner, bara den blir våt.» Och som han tog fram den
under rocken och höll den i regnet, tog den till att flamma.

Mats bar elden till stenbössan. Men pang! Bössan
sprang i små stycken, och jorden stänkte kring hattarna
under skrattsalvor från borgen. Dalkarlarna kände sig så
utskämda, att en av dem stod och grät.

»Jag tänker, att bågen och dalskäktan ännu är ert
rätta stridsdon», sade Engelbrekt. »Men här har jag låtit
er gå och syssla, för att borgfolket inte skulle märka,
vad mina timmermän under tiden yxat ihop på andra sidan
udden. Kom!»

De följde honom bortom udden. Där simmade på vattnet ett färdigbyggt fem våningars trätorn. Ännu upphettade av förtrytelse, stormade de in i tornet, så många
som fingo rum. Sedan läto de tornet flyta med strömmen
ned mot borgen.


Raskt spände de sina bågar med foten. Att sikta på
så långt håll lönade ingenting till. I stället sköto de
snett upp i luften och läto pilregnet smattra över vallarna.
»Han är slug, vår Engelbrekt, och nu ta vi borgen», ropade
de, och så begynte de sjunga:


»I Guds och alla helgons namn!

Vi ha vår båge och vår arm.

Så fäktom vi, så lekom vi.

Du fogde, strax dig giv!

Och vill du ej, så hoppa i

och simma för ditt liv!»




Så snart Ringstadaholm hade öppnat sin port, drog
Engelbrekt vidare från borg till borg och avsatte fogdarna.
Slutligen mötte han sin medhjälpare Erik Puke, som norrut
hade lett upproret. Puke reste sig i sadeln, svart av solbränna, ärrig och larmande, och svängde sin hatt. Svärdet
satt halvdraget i skidan. »Broder, knappt mer än tretton
veckor ha vi stritt», ropade han, »och redan är Sverige
befriat!»






LJUSFESTEN.


Ett stort skepp hade nyss seglat ut från Stockholm
och låg förankrat mellan de yttersta skären. Det var höstnatt, och stormen pep i tacklet. Erik av Pommern stod på
däcket, insvept ända till ögonen i en svart kappa.

Manskapet var i land och gjorde strandhugg för att
skaffa mat. Mörkret låg ogenomträngligt över vattnet. Hade
inte en brinnande gård kastat sina flammor mot den molniga himlen, skulle ingen kunnat se en skymt av konungen.
Bakom honom blänkte en brynja.

»Hahaha!» skrattade han till, kallt och ohyggligt som
en vild kapare. »Karl Knutsson, min unga marsk, vad är
det du kommer och säger mig till avsked?»


Brynjan rörde sig, och en klangfull stämma svarade:
»Att det svenska ännu en gång blivit oss svenskar kärt ...
att jag själv stritt bredvid Engelbrekt ... att han redan
sitter på Örebro slott som i eget hus, och nyss infann han
sig inte ens i Stockholm för att hälsa Ers Herrlighet.»

»Jag har ingenting otalt med den bergskarlen. I morgon seglar jag hem igen till Danmark. Minns mitt gamla
råd: Sträck inte fötterna längre, än skinnfällen räcker!»

»Ännu en allra sista gång», fortsatte Karl Knutsson
med stigande hetta, »ha vi lovat tro och lydnad, om bara
Ers Herrlighet håller löften och eder, men lika heligt ha vi
lovat varann att börja nytt uppror, om Ers Herrlighets godhet inte varar längre än den sista handtryckningen. Här
plundras nu gårdarna på egen kust, och främmande fogdar
tillsättas igen lika trolöst som förut.»

Konungen svarade med ett tystare, men ännu föraktfullare skratt. Efter en stunds tankar sade han: »Världen
är en rövarkula, där biskoparna räkna pengar på altaret,
och lagbrytarna rivas om sina befästa hus. Jag skulle
skämmas som en narr, om jag vore bättre än de.»

Därmed gick han ned i trappan till akterhuset, men
vände sig på sista steget. »Blir jag en dag trött på gycklet,
är jag likgiltig nog att kasta ifrån mig alla tre rikena som
tomma säckar. Jag önskar dig en god vinter, marsk! Nu
måste jag gå ned och förrätta min aftonbön. Den försummar jag aldrig.»

Karl Knutsson trevade sig fram till fallrepet. Det hördes
på hans raska språng, att han var spänstig och vig, och
plasket av årorna dog bort i mörkret.

Snart började lurarna åter skalla, och det trampade
och slamrade på vägarna. Mitt genom snöyran framträdde
Engelbrekt och Karl Knutsson med sina skaror utanför
Stockholm. Portarna stängdes, men de hörde, hur de svenska borgarna på andra sidan brottades med de danska vakterna. Slutligen rycktes bommen undan, och vakterna flydde
till slottet.


Under jubel bars det svenska baneret in genom gatorna,
och Karl Knutsson steg upp i rådhusets burspråk och talade
till folket.

Hållningen var en rik och stolt ädlings. Rustningen
sken som silver. Han var en stor vältalare, och ju bullersammare bifallets åska rullade över torget, dess högre steg
färgen på tjuguåttaåringens kinder. Ära, ära, det var ledstjärnan, som klar rann upp över hans själ. Han skulle
gärna ha givit sin ungdom för att få vara helge Eriks ben
i Uppsala skrin.

När han hade bländat och vunnit stadens svenska
borgare med sina ord, blev han åter krigare och lät sina män
bygga ett skansverk mellan kyrkan och strömmen. Där
ställde han sig med sina riddare och riktade lodbössorna
mot slottet. På andra sidan kyrkan och i östra backen
stodo borgarna och Puke med sina hopar. Det fanns knappt
ett helt tygstycke i Pukes sönderstungna rock, och svärdet
for var stund i vädret. Men blicken gick vaksamt och
misstroget till den ärelystna riddarskaran. »Ni längta efter
att få en svenskfödd konung, herrar», ropade han buttert
och hotfullt och drog hatten trotsigt ännu djupare över
ögonen. »Javäl, det gör också småfolket. Ställ upp första
goda bonde på Mora sten och hylla honom!»

Borgarna voro ett senfärdigt och trötthänt släkte, och
det gick klent för dem att skotta upp jordvallar. De satte
sig hellre hemma och räknade på runstaven dagarna framåt
ända till det inskurna märke, som föreställde en ljusstake.
Det var kyndelsmässans eller den stora ljusfestens tecken.

På den dagen kastade de spadarna och påtogo sina
bästa kläder. Så plockade de ihop de vackraste och längsta
vaxljus, som deras hustrur hade stöpt, och buro dem till
kyrkan. De ljusen skulle sedan under året tändas kring
den nyföddas vagga och den dödas kista, och prästen bestänkte dem med vigvatten. Därefter tågade de med brinnande ljus omkring kyrkogården. Också i husen lyste så
många ljus, som funnos att tända, och hela Stockholm

glimmade. Men det hade varit fasta förut, och vid de
rikliga borden kredensades bägaren flitigt.

Då hördes ett härskri. Danskarna störtade ut ur slottet
och bröto sig in i husen. Spjut och korta svärd korsades
i portvalv och trappor, och flammande fyrbollar kastades
från slottsvallarna över taken. Köttbodarna nedanför kyrkan
råkade i brand, och vinden låg över staden. En sådan
ljushelg hade aldrig blivit firad, och när som helst kunde
Stockholm brinna.

Helt oförmodat kastade vinden om. När danskarna
hade dragit sig tillbaka, gingo svenskarna då till kyrkan
och tackade Guds moder för sin räddning. Men under hemvägen sade de till varann: »Var är Engelbrekt? Han är
åter ute i bygderna med sina dalkarlar och fördriver de nya
fogdarna. Vi behöva honom, och vi måste välja oss en rikshövitsman.»

Engelbrekt kom också efter någon tid, men mulnare
än annars. Han kände sig främmande bland husraderna
och bland de förnäma köpmännen, som gjorde sig lustiga
över hans bergslagsmål. Han gick in i svartbrödraklostret,
där de utsedda valmännen och flera andra redan samlades
på sina bänkar. Utanför väntade Mats med hans häst.

Puke gick emot honom med häftiga åtbörder och tryckte
hans händer mot sitt hjärta. »Märk», sade han, »hur
herrarna böja sig till varann och viska! Jag räds, att det
är om dig.» Engelbrekt svarade: »Där det viskas ont om
folk, är åtminstone ett säkert ... att den, som talar, själv
inte är en av de bästa.»

Han såg sig omkring i salen. Stormännen, som fruktade, att bönderna alldeles skulle växa dem över huvudet,
hälsade honom misstroget. Det var kallt därinne, och många
hade därför kragarna uppslagna och voro svåra att känna
igen. »Vilka äro de männen därborta i vrån?» frågade han.
»De se så förgrämda ut.»

Puke svarade sakta: »Dina avundsmän, dina egna grannar från Närkesbygden. Det är ju Bängt Stensson från

Göksholm och hans son Måns, som du gått till rätta med
för deras röverier. Var på din vakt, storsinta vän! Det
finns alltid många sådana förgrämda omkring en Engelbrekt.»

Nu blev det röstat, och en riddare äskade ljud. »Två ha
röstat på Puke», förklarade han, »tre på Engelbrekt och»
– han hejdade sig ett ögonblick och böjde huvudet – »fem
och tjugu på Karl Knutsson, vår högborna marsk. Han
är vald till rikshövitsman.»

Puke sprang fram på golvet, våldsam och obehärskad.
Rocken fläktade oknäppt, och han var lerig om skorna.
»Otacksamma svenskar, som beständigt köpslå och aldrig
göra något helt!» ropade han med skallande stämma. »Här
står Engelbrekt, er rådiga anförare, landets befriare. Och
hur löna ni honom! Glöm inte, att han har vant bönderna
att hålla riksmöten, och att allmogehären ännu är i vapen!»

Han ryckte till sig svärdet och rusade ut som för att
genast upptaga striden.

Herrarna blevo betänksamma och läto Engelbrekt behålla anförarskapet över en del av hären. När han skulle
gå, stannade han framför Karl Knutsson. Han måste resa
sig på skospetsarna för att nå med händerna till hans axlar,
och han såg honom upp i ögonen vemodigt, men ärligt och
gott. »Unga stridsbroder och ädling», sade han, »nu är
det du, som får sorgerna. Törhända kommer du för deras
skull att bära många grå hår, innan du sover i din grav.»

Med de orden gick han ut ur klostret, och om en
stund hördes de borttågande böndernas säckpipor från
södra bron.






VID GÖKSHOLM.


Det var en stor sak att äga ett befäst hus, och Engelbrekt hade köpt Örebro borg för tusen mark silver av den
tyska fogden. Murarna voro tre alnar tjocka och mer,

men det såg ganska kalt och tomt ut därinne i de lågvälvda
rummen, ty i så oroliga tider hade de flesta inte råd att
tänka på trevnaden. Sällan fick också Engelbrekt sitta
hemma i lugn.

Aftonen den 27 april 1436 landade han med två roddbåtar vid en liten holme i Hjälmaren för att vila ut över
natten. Han var på väg från Örebro till en sammankomst
med rådet i Stockholm och bara följd av sin hustru och
några få tjänare. Under belägringen av Axevall hade han
sjuknat, och ännu var han så svag, att han måste stödja
sig på käpp.

Täcken och fällar lågo redan utbredda, och den duktiga
hustrun plockade upp godbitar och överbundna skålar ur
matskrinet. Mats låg framstupa och blåste i lågorna under
den ångande grytan.

Det var ännu isigt i luften, och Engelbrekt stod och
värmde händerna över elden. Han kom att vända huvudet
åt sidan. Göksholms tegelröda tinnar stucko upp på avstånd över trädkronorna. Därifrån närmade sig med snabb
rodd en båt genom vårdimman, som låg utefter vattnet
i speglade ringlar.

»Nu må ni alla se» utbrast Engelbrekt och lyste upp
av glädje, »att min forna fiende, herr Bängt, vill visa mig
den vänskapen att bjuda mig hem till sig. Men jag gitter det
inte för min krankhets skull.»

»Ser jag rätt», fortsatte han och gick några steg mot
vattnet, »så är det inte han själv, utan hans son Måns,
som står i fören. Mats, gå och visa honom, var han bäst
kan lägga till!»

»Får jag ännu frid i Sverige!» ropade Måns Bängtsson
till svar och sprang i land med en yxa. Sjuk och matt
höjde Engelbrekt käppen till värn och frågade: »Vet du
då inte, att din fader nyss varit hos mig, och att vi gjort
förlikning? Han har lovat mig lejd.»

Utan att svara högg Måns Bängtsson till med yxan,
som träffade handen och käppen och avskar tre fingrar.













När Engelbrekt då vände sig bort, gav han honom ännu
två hugg, så att han föll ned och dog bredvid en sten.
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De andra männen i båten rusade också i land och
genomsköto den redan livlösa kroppen med sina pilar. Därefter släpade de med sig Engelbrekts hustru och tjänare
och förde dem som fångar till Göksholm.

I hast red skaran sedan till Örebro hus och hade med
sig en av de gripna tjänarna. Han blev tvingad att gå
fram till porten och ropa, att han kom med bud från
Engelbrekt och ville slippa in. Fogden kände nog igen
hans röst, men lät inte lura sig, utan svarade, att först måste
det bli dager. Måns Bängtsson och hans folk plundrade
då under tiden i stället nere i staden och drogo så hem
igen till Göksholm med sitt rov. Varken han eller fadern
vågade likväl för böndernas skull att stanna där, utan de
flydde sin väg och funno sedan aldrig mer fred eller samvetslugn.

Då bönderna fingo höra, vad som skett, rodde de ut till
holmen, där Engelbrekt ännu låg kvar. Gråtande ryckte
de ut pilarna ur hans lik och sade till varann: »Här dukade
han lugnt sin aftonvard på sin fiendes mark. Sådan var
han, vår Engelbrekt. Ädlare kunde han inte ha fallit under
sitt baner i striden.»

De förde den sörjda hövdingens kropp till Mellösa och
slutligen till kyrkan i Örebro. Vallfärdande ställde sedan
tända ljus på graven och trodde, att under skedde där.

Röken bolmade över Göksholm, där andra hopar befriade fångarna. Runt om i alla bygder var allmogen i
rörelse. Den fina Jösse Eriksson gömde sig i Vadstena
kloster, men Askabönderna trängde sig in och släpade honom
vid fötterna utför trappan. Under hugg och slag kuskade de
honom på en släde till Motala torg, och där fick han sticka
sitt krusiga huvud under yxan. Mycket bättre gick det heller
inte Puke, fast han var böndernas vän, ty han föll i Karl
Knutssons händer och blev också halshuggen. Pikar och
stormhattar blänkte på broar och stigar, och över slätter

och skogar ljöd sången från det svenska uppvaknandets
tågande bondehärar.

En gång, när många av allmogen voro samlade vid
Engelbrekts grav, sågo de en man med långt dalkarlshår,
som låg på knä. Hans ljus höll på att brinna ned, och
ändå ville han inte resa sig. De kände igen, att det var
Mats, och fortsatte att småspråka med varann om sina
strider.

»Och kung Erik, hur gick det honom?» sorlade de.
»Avsatt i alla sina tre land, tronar han på Gottland som
sjörövarnas hövding.»

Mats steg upp, och hans ljus hade brunnit ut. »Då
är det väl på tiden», sade han och tog pilkogret och bågen,
»att var och en nu går hem till sitt för några år.»


________








XXV.


KARL KNUTSSON OCH RÅTTFÄNGAREN.



KARL KNUTSSON BLIR KONUNG.


Det var trängsel på södra bron vid Stockholm. Svenskar
som danskar hade valt Kristoffer av Bäjern till konung efter
hans morbror, den avsatta Erik av Pommern, och nu höll
han sitt stolta intåg.

Han var liten, rödklädd och tjock och hade så långa
snabelskor, att folket inte begrep, hur han kunde gå med
dem utan att falla på näsan. Kappan räckte bara ned på
halva höften, och hatten med sina uppstående uddar såg
ut som en omstjälpt gryta. För att ställa sig väl stack
han nu muntert och fryntligt sin arm under Karl Knutssons.
Men det var farligt att gå bredvid en så ståtlig man. Genast
började folket ropa: »Vad skola vi med den där lilla
tysken, när vi ha Karl Knutsson?»

En gammal gycklare satt inkrupen i en vrå vid porttornet och spelade på sin pipa för några tama möss. Han
var lam i fötterna, och över sig hade han spänt upp ett
slitet fårskinn. Mitt genom larmet från trummor och horn
hördes hela tiden hans lilla vassa pipa. De förbigående slogo
honom på axeln och frågade, hur det kom sig, att han under
en så stor dag inte var mer nyfiken, utan gav sig så god ro
att fingra på sitt trärör. »Det kommer väl en dag, som
blir större», svarade han och plockade in råttorna i sitt
knä. »Solglansen över Karl Knutssons hjälm varslar om
en kungakrona.»


Den spådomen blev snart hörd också från andra munnar.
Det kom missväxt och dyr tid, och Kristoffer fick heta
»barkekonung». Då folket beklagade sig över den avsatta
Eriks sjöröverier, svarade han helt lustigt, att hans morbror väl behövde något till sin bärgning, där han satt på
ett skär som Gottland. Slutligen insjuknade Kristoffer och
dog, och då skyndade Karl Knutsson till Stockholm med
åtta hundra riddare och svenner i silverblankt brynjetyg.

Det var en strålande majdag, och helga lekamens gille
firade just sin vårfest. Rådmän och bagare, präster och
baderskor, smeder och krigare gingo sida vid sida i ett
långt tåg genom gatorna. Alla voro bekransade och buro
blommor i händerna. De jublade och viftade med blomkvastarna, ty redan på avstånd kände de igen den svensksinnade hövdingen, där han tumlade sin vita häst på södra
bron. Men morgonsol på västermoln betyder regn. I väster
var det mulet, och från den mer och mer överskyade himlen
började snart ett stritt vårregn att falla. Gillesbröderna och
systrarna skyndade på sin gång, men med allt högre glädjerop, ty det hade länge rått svår torka. Nu visade regnet,
att Karl Knutsson kom med god lycka.

Emellanåt höll han in sin häst för att tala med gamla
bekanta. När han fick syn på råttfängaren, kom han ihåg
hans gälla pipa. »Följ mig nu, gycklare», ropade han, vänlig och segerglad, »så skall jag snart skaffa dig ett bättre tak
än det fårskinn, som du spänt upp över dig. Ullen är ju
nära på alldeles bortnött.»

»Ädla svenska herre», svarade råttfängaren, med pipan
stucken under armen. »Du vet väl bäst, att man får spela
för råttorna, om man vill tämja dem. Spela du på ditt
håll, så spelar jag på mitt. En gång kan du bättre behöva
min skinnfäll än jag det tak, som du får att bjuda på.»

Skrattande ledsagade riddarna Karl Knutsson till hans
hus i staden. Där spelade han sedan för »råttorna», fast
efter sitt sinne. Med lysande frikostighet höll han var dag
öppet bord för vem, som ville gästa honom. Ungdom och












ålderdom språkade där förtroligt om landets öden, och ute
plaskade vårregnet, så att det susade i taket. Doften från
de vederkvickta ängarna kändes ända in mellan husen.
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Till sist slog stunden, då stormännen möttes till rådplägning i sankt Gärtruds gillesstuga. Nästa dag skulle
det bli kungaval. De hade så länge vant sig vid det
utländska, att det i början lät strävt och torrt i strupen,
när de skulle ut med det ord, som gav kronan åt en
svensk man. De mer betänksamma lade bekymrat fingrarna om hakan, och ändå måste de tillstå, att ingen var
värdigare än Karl Knutsson. Men det fanns en, som bet
ihop läpparna. Det var Jöns Bängtsson Oxenstierna, ärkebiskopen.

Han gick några steg framåt över golvet i sin sammetskåpa, som var fodrad med hermelin. Silverbältet tycktes
nära att brista, så hårt stack han fingrarna under det.
Ansiktet var grovt och en smula rödlätt, liksom upphettat
av ständig vrede. Men de bruna ögonen – ibland klara,
ibland oroliga och grymma – lågade av härskareld. »Om
en av era jämlikar blir herre», frågade han försmädligt, »vem
av er får sedan lust att lyda honom? Förut ha vi haft tyska
konungar, som bott i Danmark, och där ha de varit oss
herrar minst i vägen. Med sina fogdar ha de hållit bönderna i styr. Lägg järnhänder på folket, som skriar därute efter Karl Knutsson, och rätta er inte efter ett sådant
humlesurr!»

Då ropades det ännu högljuddare efter Karl Knutsson,
både ute på gatan och inne i gillesstugan.

Minst av allt kunde ärkebiskopen förlåta, att det var
fråga om att undantränga hans egna fränder från makten.
Förgrymmad gick han till sina svenner vid dörren. De
knäböjde och räckte honom ett par tarvliga skor och en svart
kappa till skydd mot regnet. Nästa ögonblick satt han i
sadeln, följd av trettio hovmän.

Jöns Bängtsson red hellre en hel natt i regn, än han
uppsköt något angeläget till nästa dag. Först på gården i

ärkebiskopsborgen vid Stäket släppte han tygeln. Lamporna
brunno som rubiner inne i kapellet, där altaret stod fullprytt med guld och silver. Han smyckade praktfullt sina
kyrkor och trivdes bland sång och rökelseskyar, men
glömde därför inte sin rustkammare. Olycklig den, som
trotsade honom! Hämndelöften och hat fyllde hans själ
med sin hemska hänförelse och gjorde honom till en rastlös och oförsonlig krigare med ständigt vapenklirr i sina
spår. Vila och tvekan blev för honom något föraktligt.

Han vände sig om mot portvalvet och knöt handen åt
det håll, där han visste, att Stockholm låg bakom skogshöjderna. Det var gråljus sommarnatt. Regntöcknet höljde
bygden, så att den liknade ett hav utan land, och i det
grönsvarta Mälarvattnet hoppade droppar och ringar. »Goda
herrar, välj ni varann till konungar», sade han halvhögt.
»Här råder jag, och Jöns Bängtsson glömmer aldrig en
oförrätt.»






OLYCKORNA BÖRJA.


Karl Knutsson blev nu konung, och slutligen kröntes
han också i Nidaros av norrmännen. Det hade funnits en
tid i ungdomen, då han sorglös strövade med sin båge
utefter vassarna vid sitt lantliga Fågelvik. Strider och bekymmer plöjde likväl snart så djupa fåror i hans ansikte,
att det gjorde skäl för hans frejdade ättenamn, Bonde.
När han fördystrades av mörka aningar, brukade hans unga
drottning, Katarina, viska till honom: »Rosa hellre din
lycka! Sedan hundratals år har ingen svensk man haft
en sådan medgång som du.»

Då tog han hennes händer, som voro berömda för sin
vithet, och lade dem över sina ögon. »Jag önskar», sade
han, »att jag vore blind. Det förefaller mig, att jag kan
se, hur det borta i bygderna blänker något i borgsmedjorna. Det är de gamla upprorssvärden, som fejas. Ni

missunnsamma svenskar, kunna ni då aldrig glömma, att
jag var en av er! Till och med mina egna fränder ville
helst fördriva mig.»

Till sist fick hon honom ändå alltid glad igen med
sin lekfullhet, och hon älskade att dansa. Tärnorna togo
i ring med henne och slogo i händerna och sjöngo. Ofta
gick han själv med in i leken. Men ibland, när fidlorna
skorrade som muntrast, hände det, att Katarina också blev
allvarlig och drog honom med sig in i fönstersmygen.
»Förr hade du vänner», viskade hon, »men nu, nu när det
går dig väl? Utmana inte dina forna bordsbröder med så
mycken prakt och ståt!»

Han skakade på huvudet. Överdåd och riddarglans,
det ville Karl Knutsson ha omkring sig. Vin i bägarna,
silverfat, trumpetblåsare framför hjortstekarna, ljuskransar
under salstaket och i var krans en förgylld helgonbild –
så brukades det hos konungar. Två tusen hovmän skulle
mättas från hans stekarhus, där oxarna bryntes hela. Det
kallade han god borgsed. Gästerna voro så talrika, att
när det blev liggdags, måste ibland många vandra omkring
i rummen utan att ens hitta en ledig bänk att sitta på.
»Din munskänk är ännu grannare än du själv, Karl Knutsson», gycklade en gång en avundsjuk frände. »Sant»,
svarade han, »men min glädje är att se mina gäster ännu
grannare än min munskänk.» Så lät han utdela de präktigaste föräringar både av pälsverk och silver och ädlaste
smide. Hans vapensmeder voro mästare i sin konst, och
sådana armborst, som då gjordes i Stockholm, fick man
leta efter.

När ljusen blåstes ut, väcktes likväl inte sällan portknekten av sjuka, som från gatan tiggde om en klunk vatten
för Guds moders skull. Pesten hade nämligen återigen
smugit sig in i landet och spridde sig i Stockholm. När
solen rann upp, voro gatorna ofta fyllda av döda kroppar.

En natt gnisslade porthakarna vid södra bron, och
fackelbärande munkar kommo med en kista. Råttfängaren

satt ännu troget inkrupen i sitt prång. Halvvaken frågade
han, vem som låg under bårtäcket. Han fick då det svaret,
att det var den unga drottningen. En av munkarna, som
stannade ett ögonblick för att slå kolet av facklan, tillade
bittert: »I morgon dansas det inte längre i Karl Knutssons
riddarsal. Hur segeryr var han inte den majdag, då han
red in för att bli konung!»

Karl Knutsson fick heller ingen tid att sörja i den tomma
frustugan. Utan tövan drog han i stället på krigsfärd mot
danskarna, som redan gjort slut på hans kungadöme i
Norge.

Att rusta en liten klubbehär, som satt bakom halmstackarna och lappade sina skor, var emellertid inte efter
hans håg. En bonde, som var vetgirig på att få se en
skymt av kungahären, sprang till en smal skogsstig, där
alla måste förbi, en efter en. Där stod en man och täljde
i träkavlar, som han sedan kastade på marken. »Vad gör
du?» frågade bonden. »Jag ristar ett skår för vart tionde
huvud, som går förbi, så att konungen skall veta, hur
många han har med sig i striden.» Bonden gick hem,
kokade sin gröt och arbetade hela dagen. När det skymde,
kom han igen, men ännu fortsatte raden av stormhattar,
spjut, armborst, baner och bössevagnar, på vilkas tak det
svenska riksvapnet var målat under sin krona. En ny
man stod och skårade, och bakom ryggen hade han ett
helt kummel av träkavlar. »Kommer aldrig den sista
skytten?» frågade bonden. »Sov din goda nattsömn, du
gamlefar», svarade mannen, »och vänd igen i morgon fram
på dagen! Då kanske att du får se honom. Jag tänker,
att både femtio och sextio tusen huvud då ha tågat förbi.»

Jöns Bängtsson satt heller inte på Stäket bara för att i
ro få skala de förträffliga bergamotter, som nunnorna
skickade honom från Vadstena. Präktigare frukter mognade
redan inför hans ögon. Alltsedan mötet i gillesstugan hade
var munk, som kom eller red bort, haft ett tättskrivet
brev under kåpan.


I tornet var en klosterlik cell med ett bord av simpel
furu, några vaxljus och ett svart träkors på väggen. Jöns
Bängtsson stod vid bordshörnet och höll upp handen bakom
ljuset, för att inte draget från skinnfönstret skulle pusta
ut lågan. »Varifrån blåser vädret i afton?» frågade han.

»Från alla håll, men alltid mot Karl Knutsson», svarade
skrivaren och förseglade ett brev. När det var gjort, reste
han sig och fortsatte i muntrare ton: »Den stora kungshären härjade ju tappert i Skåne, men länge sedan är den
spridd och hemma igen. Tiden har gått. Snart blåser det
upp en dansk sunnan, som blir mild att andas för oss präster.
Det finns inte en maska i sammansvärjningens långa nät,
som inte är väl knuten. Vördigaste fader, det är tid att
handla!»

Jöns Bängtsson gläntade på skinnrutan och stack ut
huvudet. »Jag ser, att ryttarna äro i ordning och vänta
oss på Mälarisen», sade han. »Kom!»

Ritten gick till Uppsala. Där stod knappt en lada,
som inte såg ut som en rustkammare, ty upplänningarna
voro redan väpnade och samlade. Följd av sina präster
och i full ornat gick Jöns Bängtsson in i domkyrkan.
Framför högaltaret tog han av sig sin biskopshatt och
manteln och ringen med safiren och lovade och svor att inte
bära sin skrud, förrän Karl Knutsson var bortjagad. I
stället klädde han sig i harnesk och hjälm och band svärdet
vid sidan. »Ingen världens prakt är mig kostbar nog, när
jag skall sjunga din mässa, heliga jungfru», sade han, »och
dig, dig allena vill jag tjäna. Men stenarna börja darra
under din kyrka. Sedan herrarna valt en av sina egna
till konung, vill ingen lyda. Lär mig du att åtminstone
befalla!»

Flammande av hat och fruktansvärd i sin handlingskraft, uppfäste han på kyrkdörren ett fejdebrev mot
konungen. Sedan tågade han med sitt manskap till Västerås
och därifrån över isen till Strängnästrakten.


Tidigt en morgon några dagar därefter väcktes tiggarna
på södra bron vid Stockholm av haltande hovtramp. Slaget
hade stått. Sårad och blodig kom Karl Knutsson ridande
på en lurvig bondhäst och följd av en enda sven. Det
var i februari månad, och råttfängaren kastade sitt fårskinn upp till honom på hästen, ty han såg, att han frös.
»Du log du åt min förslitna skinnfäll, sist vi språkades»,
sade han. »Var nu glad, att den finns. Men glöm inte att
lämna igen den, när du inte mer behöver den!»

Karl Knutsson svepte skinnet om svennen, som nästan
var vitfrusen i kinder och öron. Så red han till slottet.
Dagen därpå mötte han borgarna i gillesstugan och förmådde dem med sin vältalighet att lova honom lydnad.
Malmarna blevo på hans befallning brända, för att de upproriska inte skulle kunna slå sig ned där.

En afton lät han då binda för ögonen på tre starka män,
så att de inte kunde se, vart han förde dem. Det var i ett
valv under slottet. De fingo sedan var sin tunga säck på
ryggen. De hörde, att det klirrade och klingade, när de
stötte mot i någon trång smyg. Svennen ledde dem, och
framför gick konungen med en tranlampa. Han lät dem stiga
ned utför slingrande trappor, som ingen fot hade trampat
i åratal, och öppnade dörrar, som ingen mer än han själv
hade vetskap om. Ofta måste han stanna långa stunder
för att prova sina olika nycklar i de förrostade låsen.

Slutligen kommo de ned i en lång, underjordisk gång.
Ett dovt buller skakade marken, och de blevo oroliga. Han
lugnade dem med, att det endast var någon vagn, som rullade
fram på gatorna över deras huvud. Efter ännu ett par steg
bultade han fem korta slag på en dörr. »Vem klappar?»
frågade en röst på andra sidan. »Den väntade», svarade
konungen. Dörren blev då öppnad, fast med svårighet,
ty den hade länge stått stängd. Obekanta händer mottogo
säckarna, och svennen förde de tre bärarna tillbaka till
slottet. Själv gick konungen in genom dörren.


Svartklädda munkar omringade honom med bloss och
släppte försiktigt ned säckarna i en murad fördjupning, som
liknade en brunn. Han befann sig i svartbrödraklostret, och
där lämnade han nu i förvar sina dyrbarheter, som han
hade inpackade i säckarna. När hela skatten var nedlagd,
lyfte munkarna en sten över öppningen och täckte den noga
med tilltrampad jord, så att den var omöjlig att finna för
någon oinvigd. Innan dagen ännu hade bräckt, rodde han
sedan ut till ett skepp, som förde honom bort.

Till och med hans döttrar måste en tid därefter mitt
i stormiga vintern gå ombord på en skuta och fly. »Varthän?» ropade en skeppare, som seglade förbi dem på havet.
De voro då redan nära den tyska kusten. Blekfrusna och
förgråtna sutto de på däcket och svarade klagande: »Vi
söka vår fader. Visste du, vilka vi äro, skulle du gråta
med oss. Därhemma kallas han nu landsförrädare.»

Det blev vår och sommar många gånger om, och gycklaren vid södra bron spelade flitigt för sina tama råttor.
Var dag drog där förbi ett ändlöst tåg av ridande borgare,
som hade hustrun framför sig i sadeln, hemlösa hundar,
hästar med grönsakskorgar, knektar, munkar och halvnakna
barn. Ibland fick han ett brödstycke eller ett muntert ord.

Det var mycket att tala om. Han såg, hur danskarna
slutligen landade med sin flotta och överallt sökte efter Karl
Knutssons gömda skatt. De knackade hål i slottsmuren för
att leta på misstänkta ställen. På tornet restes ställningar.
Den stora globen, som blänkte överst på spiran, blev nedtagen och bröts upp, för att man skulle se, om penningar
voro gömda där. En spåkvinna gick också omkring och
sökte med en slagruta, men hade heller ingen tur. I stället
utropades av härolder en dag vid trumpetsmatter, att Karl
Knutsson var återkommen.

När Jöns Bängtsson fick veta därom, sprang han upp
från bänken, fast dörren framför honom den gången både
var av järn och låst med bom. Också han hade genom
sin trotsiga fritalighet till sist råkat i fiendskap med danskarna och bortförts som fånge. Men ännu ur fängelsemörkret längtade hans själ att stryka som en mordeld över
händelserna, och efter att på sina knän ha bett den danska
konungen om tillgift fick han resa hem igen och fortsätta
sina stämplingar.

Nya upprorshärar samlades snart omkring Stockholm,
och Karl Knutsson skyndade ut med sina skaror till strid
på isen ovanför Gråmunkeholmen, men de veko baklänges
för pilarna. På viskningar och blickar märkte han, att
han var omgiven av svek, och mot löfte om några förläningar måste han så högtidligt avsäga sig kronan.

»Jag försökte alltid att vara ridderlig och skonsam
mot mina avundsmän», sade han en afton till sin sven.
»Därför står jag nu förrådd också av de sista, som kallade
sig vänner.» Larmande röster hördes nere från staden,
och svennen insköt hastigt: »Det hade varit bättre, om du
låtit oss svenner stänga portarna och hålla en rask lek med
de förnäma herrarna.» Konungen drog tungt efter andan och
svarade: »Fängelserummen i slottet ha stått tomma i min
tid, och jag vill ogärna se nyckeln i det låset. Det är
bättre, att du lämnar mig dina kläder, så att jag inte
blir igenkänd och själv till sist får sluta mina dagar innanför
tornväggen.»

Svennen gav då honom sina kläder, och för att göra
honom ännu mer oigenkännlig lindade han om honom
råttfängarens skinnfäll. Han hade brukat den till täcke,
och därför låg den ännu kvar på halmen i hans säng.

I oväder och mörker strövade Karl Knutsson bort genom
gatorna. Han stötte armbågen mot brandtunnorna utanför husen och anropades sömnigt av nattväktarna, som i
sina illröda kåpor skröpliga vankade förbi med sin lykta.
Hunnen utanför Söderport, där han inte längre behövde
frukta att möta några stadsbor, ruskade han råttfängaren
i skuldran. »Här får du igen din skinnfäll, fast det blev
lång väntan», sade han. »Gärna önskade jag, att det låge
ett par mynt i den, men i dag är jag så fattig, att jag inte

ens kunnat betala en gammal skuld på femtio mark. Och
nu skall jag sjunga för dig en visa, som jag själv satt ihop
på vägen hit.» Han slog med fingret på broräcket och
småsjöng sakta:


»När jag var herre till Fågelvik,

då var jag både mäktig och rik.

Men när jag blev herre i Sveriges land,

då vart jag en arm och olycklig man.»




Med de orden på läpparna gick han bort till skeppet,
som väntade nedanför berget. I gråbrödraklostret i Åbo
fick han sedan sitta med sitt armod och sina tunga
tankar.






KONUNG TREDJE GÅNGEN.


Vinterdimmorna rullade över det kala Öland, där
sand och multnad tång sköljdes av vågorna. Några vassa
strån darrade mellan kalkhällarna, men så långt öga såg,
spirade varken buske eller träd.

Bredvid ett stenkors stod en ensam flykting och läste
i ett brev. »Tre bruka händelserna vara i sagan, och en
märkvärdigare saga än Karl Knutssons har du sällan hört
någon huskaplan läsa upp under ett gille. Därför har också
Karl Knutsson nu blivit konung för tredje gången. Hans
nya vän och hövitsman, herr Sten Sture, har ännu fastare
händer än du, Jöns Bängtsson, därför att han tillika är
en klok och god man. I stället att få mätta ditt hat på
kuvade fiender har du förtryckts av de onda andarna inom
dig och för deras skull mist gods och biskopsstav. Så
går det de hämndgiriga.»

Jöns Bängtsson kramade ihop brevet och krökte en
smula på munnen, fast knappt till det leende, som han
själv trodde. Dräkten såg fattig och illa medfaren ut, och
han virade manteln hårt om armarna, för att inte stormen

skulle rycka den ifrån honom. I timmar stod han kvar
på stranden för att åtminstone få strida med vind och
väder, när han inte längre var stark nog att brottas med
människor. Förgrämd och dödssjuk stirrade han västerut
över vattnet mot det Sverige, där kvällsskenet glödde över
helgonkyrkor och kloster. »Den sol, som jag ville tjäna,
börjar dala», mumlade han och stödde tinningen mot stenkorset.

Det kom vinande snö. Inne på fastlandet, där dalkarlar, gästrikbor och upplänningar nyss stritt mot varann
under olika anförare, blev det småningom stilla, och
kvinnorna hackade enris till påskhelgen. I Stockholm
gjorde borgarna sig i ordning att fira den tysta veckan,
och svart breddes över altarna.

Karl Knutsson gick då en morgon med Sten Sture på
södra bron. Han var en nedbruten man, och råttfängaren,
som själv nästan var blind, hade svårt att känna igen honom.
Då konungen kom tillräckligt nära för att höra honom,
sade gycklaren: »Nu tror jag, att jag snart får följa dig,
konung, som du lovade mig den första gången, fast du får
en stenhäll och jag bara ett par spadar sand.»

Karl Knutsson teg först, men under återvägen till
slottet föllo orden: »Bliv du en vis riksföreståndare, herr
Sten! Jag vet, att jag var en snartrött man, när det gällde
att behålla något vunnet, men som en nittonårig väpnare,
så fort äran vinkade.» Han hade svårt att gå och måste
ofta stanna. »Sant, sant, vi ha alla våra brister», svarade
herr Sten och stödde honom, »men jag tänker, att du var
en äkta svensk riddarkonung.»

Som sådan har också Karl Knutsson sin grav bredvid
den stora riddarkonungen Magnus Ladulås framför altaret
i gråmunkarnas kyrka.


________
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XXVI.


DEN LILLA SYSTERN.


Barfota och med avklippt hår knäböjde en liten flicka
framför högaltaret i Vadstena klosterkyrka. Fast hon bara
var nio år gammal, kröntes hon redan till nunna. Hon
påkläddes den grå allvarsdräkten av vadmal, bältet med
den simpla träknappen knäpptes om midjan, och ovan det
svarta doket fästes en sluten krona av vitt lärft med fem
rundlar av blodrött kläde.

Karl Knutsson levde då ännu, och det var en av hans
döttrar. Hennes mor låg begraven några steg från altaret,
på vilket heliga Birgittas silverskrin nu stod upplyft.
Konungen steg fram i full skrud och omfamnade den lilla
nunnan för att säga farväl, men fylld av innerlig längtan
hade hon redan fått syn på de väntande nunnorna i klosterdörren. Med sina vita kronor sågo de ut både som brudar
och drottningar, och det strålade en sådan hög frid från
deras ansikten. Hon visste, att när hon nästa gång fördes
ut genom den dörren, skulle hon ligga död på sin bår. För
att minna henne därom lyfte fyra systrar ut en bår med
mull, men hon skyndade förbi den och kastade sig lycklig
till abbedissans bröst. »Abbedissa», sade biskopen. »Jag
antvardar denna Guds tjänstekvinna i dina händers gömma.
När räkenskapens dag kommer, återlämna henne då ännu
heligare, än du mottog henne helig!» Och bakom henne
slöts dörren för alltid. Nu var hon nunna i Vadstena
kloster.


»Är du så gammal», frågade hon och såg abbedissan
upp i ögonen, »att du kan minnas, när den heliga fru
Birgitta ännu gick bland de levande?» Själv hade hon
samma namn som helgonet, och däröver var hon glad och
stolt.

»Lilla syster», svarade abbedissan, vemodigt småleende
– och sedan kallade nunnorna henne aldrig annat än »den
lilla systern» – »så gammal är ingen av oss. Vi nunnor
se ändå ibland den heliga i våra drömmar, men det sker
bara, om någon mycket stor lycka väntar oss. Som en
god moder går hon omkring och vakar över, att elden är
väl släckt till natten och alla ljus utblåsta. Därför kan
aldrig Vadstena brinna.»

Den lilla systern undrade, om hon någonsin skulle
bli värdig att få drömma en sådan dröm. Men de första
dagarna var det mycket nytt att tänka på. Hon fick kyssa
det radband, som hade tillhört den hundratioåriga nunnan
Ramborg Bruddesdotter. Syster Ramborg hade varit en
av de första i klostret, och de nämndes alltid med särskild vördnad. Hon fick stryka med handen över de altardukar, som hade sömmats av den konstskickliga Anna Klasdotter. Tyst fick hon också sitta bredvid Botilda Pedersdotter och se på, hur hon präntade den sirligaste skrift
på kalvskinn, som hon fått av biskopen i Skara. När nunnan
var färdig med ett par blad, gick hon ned till brödernas
talport och lade det skrivna i en tunna, som satt i väggen.
När så tunnan svängdes runt, stod en munk på andra sidan
och tog upp, vad som låg på botten. Ty på andra sidan
var ett kloster för munkar. De voro lärda och allvarliga
män, men fingo aldrig råka nunnorna annat än vid talporten. De hade en stor sal full med böcker, och de
dyrbaraste hängde fastlåsta vid väggen i kedjor.

Roligast var det ändå för den lilla systern att få leka
med sin docka, som hon hade bland sina småsaker. Det
var en trädocka med kjol av styvt silvertyg. Hon klädde
av henne och klädde på henne, kysste henne och bäddade
åt henne om aftnarna.


Men när lördagen kom, gick abbedissan omkring och
såg efter, att inte nunnorna olovligt hade något i sina skrin.
Då måste också den lilla systern öppna sitt skrin och
lämna henne dockan, fast tårarna tillrade. »En Guds
tjänstekvinna får ingenting äga», sade abbedissan milt och
tog med sig dockan. »Nu skall du sömma och knyppla med
oss äldre.»

Den lilla systern tänkte på dockan hela kvällen. Tre
gånger under måltiden knackade alltid abbedissan med
kniven i bordet, och då reste sig alla med orden: »Ave
Maria, ave Maria, ave Maria!» Efteråt fingo de förlusta
sig i trädgården och samtala utan skvaller och fåfänga ord,
men den lilla systern gick modstulen för sig själv och
sörjde bittert.

När det blev liggdags, kröp hon upp på sin vadmalsbädd. Men hon hade svårt att somna och låg och stirrade
med förgråtna ögon i det grådisiga vårljuset. Försiktigt
smög hon sig tillbaka till dörren och vågade en skygg
blick mot de andra öppna cellerna. Där lågo nunnorna
på sina bäddar i nattkjolar med bälte och dok. När hon
såg, hur lugnt de sovo i sina skrudar långt borta från världens stormar, längtade hon ännu innerligare att snart bli
som de. Väkterskan kom och slöt till dörrarna, så att allt
blev tyst, och den lilla systern drog åter över sig skinntäcket.

Då kände hon, att en god hand lades på hennes hjärta,
och när hon såg upp, stod där lutad över henne en gammal fru, som var vackrare och blidare än någon annan
människa. Över det vita håret dallrade en ring av klaraste
ljus. »Du allra skäraste lilla blomster i min örtagård», sade
hon moderligt, »varför bultar ditt hjärta så hårt, när de
andra sova? Jag är Birgitta, och jag skall förvandla din
första sorg till doftande rosenblad och snart hämta dig till
en ännu fullkomligare glädje, där ingen gråt finns.»

Den lilla systern grep henne om handen, rädd att
drömmen skulle sluta, men då ringde det redan i en klocka.

Fast det bara var mellan tre och fyra på morgonen, steg hon
upp, huttrande. Hon tände sitt ljus och följde de andra nunnornas tåg ned till läktaren i kyrkan, där de hälsade dagningen med en lovsång. Två och två gingo de så ut till en
öppen grav, där abbedissan tog upp mull i handen och
talade om döden. Sedan blev det att lyssna till mässor
och sömma i en stor sal med lysande vindögon. Då fick
ingen tala. Men under klostertystnaden kände den lilla
systern sig ännu lika glad i hjärtat, och ingen hörde henne
mer klaga.

Ibland hände det nog, att en nunna sänkte huvudet
och ängslades av tankar på världen. Då gick det som
en våg av oro genom alla sinnen, och den felande blev satt
i mörkstugan att bättra sig under bön. När hon kom ut,
var hon åter som förr, och vid första kvällsringningen ställde
sig alla systrarna framför varann och viskade: »Förlåt oss,
om någon av oss har bedrövat er, liksom vi förlåta er av
hjärtat gärna!»

Fränder och vänner bultade emellanåt på världsporten,
och den lilla systern fick då tala med dem genom ett
galler. Allt som dagarna skredo, blev hon dock mer glömd
av världsfolket, som hade sina strider att tänka på. Däremot kommo ofta dödssjuka stormän till brödernas kloster.
De bäddades på halmen i sjukstugan, lyckliga att in i det
sista få höra klockklangen, och kungadottern stod och
tvättade de sjukas kläder.

Hon var inte längre nio år, utan blev både nitton
och några och tjugu. Ändå fick hon alltid heta den lilla
systern, ty hon var så späd och hennes gång så lätt, och
hon var så blek och genomskinlig, där hon skred fram i
sin vita krona under almarna. Systrarna undrade inte
över, att en så stilla kärlek inte kunde stanna länge på
jorden. En morgon funno de henne så svag, att de skickade
efter biktfadern, och han satte ett brinnande vaxljus i
hennes händer och viskade: »Gud tände för dig det eviga
ljuset!»


När hon hade somnat bort, tog abbedissan nunnorna
med sig till sitt skåp för att leta fram den undanlagda
dockan och gömma den som ett oskyldigt minne efter den
döda. Men där dockan hade förvarats, lågo i stället de
friskaste rosenblad, fast det var tidigt på förvåren. Hon
plockade ned dem i sin mantel. För var gång hon öste
med händerna, uppdoftade på nytt en lika rosig kulle inne
i det halvmörka skåpet, ända till dess hon inte kunde bära
mer. Hon gick då ned och strödde ut alla bladen över
den lilla systerns hjärta.

Om kvällen kommo bröderna och buro henne på en
bår ned i kyrkan. Där begrovs hon under nunnornas nattsång, när dagens sista efterglans sken in genom de spetsbågiga fönstren i väster.


________







XXVII.


SLAGET PÅ BRUNKEBERG.


Natten till den 10 oktober 1471 flammade otaliga eldar
på Brunkeberg. Den tappra kung Kristian, Oldenburgska
husets stamfader, hade där slagit läger med sina danskar
för att erövra Stockholm och få Sverige i sin makt. Bakom
skanskorgarna fejade knektarna sitt skyttetyg. De största
kanonerna, huvudstyckena, voro praktfullt utsirade med grinande ansikten och gapande lejon. Somliga voro långa och
smala som ormar och kallades därför serpentiner och
slangor. Knektarna reste sig muntert på hälarna och
smällde i med sulorna och hade ett smeknamn för var
kanon. »Du varghund!» ropade de till en stor mörsare,
som stod och gapade upp mot stjärnorna. »I morgon blir
det att hyla och gny. Kung Kristian har lovat, att då skall
han risa svenskarnas Sten Sture som en smådräng.»

Vid kungstältet satt Kristian, ridderlig, storväxt och
stark och omgiven av Danmarks yppersta ädlingar, som
härdats i dagliga vapenlekar. Över honom fladdrade dannebrogens röda duk med sitt vita kors, det frejdade baneret,
som en gång under en strid hade svävat ned från själva
himmelen.

Längre norrut på Brunkebergsåsen var det skogigt och
mörkt. Där låg ett kapell åt sankt Göran och ett sjukhus
för de spetälska. När dessa gingo omkring på backarna,
måste de alltid svänga en harskramla eller en liten klocka,
för att de friska i tid skulle hinna att fly undan. I natt

var det inte många av de elända i den dystra boningen,
som hade ro att sova.

Som det började dagas, blänkte stålhuvor på vägen
från Järva. Sten Sture och hans bondeskaror åhörde där
på knä mässan och skriftade sig. De trodde sig då se,
att blod droppade från Kristusbilden på det uppresta korset.
Förvissade att de stredo för en rättvis sak, sprungo de
upp och rustade sig med sina vapen. Till fälttecken virade
de halm och löv om hjälmarna. Tretton hundra ryttare i
harnesk kommo i detsamma från staden över Kungsholmen
till undsättning, och Sten Sture red fram och talade till
hären. Han var en hövding efter allmogens sinne, klok,
ordhållig, rättvis och samvetsgrann, och bönderna kände,
att han var deras vän. »Viljen I någonsin njuta fred i
Sverige», sade han, »så stån i dag fasta med mig utan att
vika!» – »Det vilja vi med Guds hjälp!» ropade de alla
och räckte upp händerna. Sedan stötte de sköldarna samman under härskri. Oförskräckt drogo de så fram mot sandåsen och sjöngo:


»I Guds namn farom vi,

hans nåd begärom vi.

Nu dragom vi till Stockholms by,

Gud give Kristiern ej ville bortfly!»




Pilar lades flitigt på bågarna, och de, som hade handbössor, brände av med luntan. Långsamt steg det svenska
huvudbaneret mellan furorna, och med tusentals röster
stämde bönderna då upp sankt Görans visa. Men danskarna
stodo bättre till, och snart vacklade baneret och fördes åter
tillbaka utför sluttningen. Ännu en andra gång ryckte bönderna an och stredo med spjut och svärd, men måste på
nytt vika. Sten Sture tänkte då, att han hellre ville möta
fienden på släta marken, och tågade mot de danskar, som
stodo vid sankta Klaras kloster. Framför hans häst sprang
en bredaxlad bonde, som kallades Starka Björn, och röjde
honom väg med täta hugg.


Förföljda drogo sig danskarna under vild strid upp
mot höjden. Där vältrade eld och rök från deras brinnande skansverk, som anfallits av borgare från staden
under den modiga Knut Posse. Kung Kristian kämpade i
sitt skinande harnesk mitt i det hetaste tumultet som en
hjälte. Med egen hand fällde han Knut Posse, så att han
en stund låg som död på marken, men själv blev han
så svårt sårad, att det rann blod ur hans mun, och hans
män måste föra honom från valplatsen. Sällsamma strimmor visade sig på himlavalvet, och svenskarna ropade, att
det var sankt Eriks svärd. De båda riksbaneren hade nu
mötts, och fem hundra danska ädlingar lågo blödande kring
dannebrogen, när svenskarna slutligen ryckte till sig den
heliga fanan och böjde den mot jorden.

Anfallna i ryggen av en svensk skara, som under tiden
hade kringgått berget bakom skogarna på norra sidan,
flydde fienderna i ett moln av damm ned mot Blasieholmen.
I förvirrad trängsel rusade de ut på en bro, som ledde
över Näckströmmen, men den hade hemligt blivit undersågad av svenskarna och störtade brakande i vattnet. De,
som inte redan hade stupat eller drunknat, måste då kasta
sina vapen och giva sig fångna på nåd och onåd. Så den
dagen slapp allt Sten Sture att slita ris som en smådräng.

Med klappande hjärtan hade fruar och jungfrur följt
striden från slottstornet i Stockholm. Gråtande av glädje
skyndade de ned för att hälsa fränder och vänner, som nu
tågade in med Sten Sture. Hög och låg omfamnade varann,
och kyrkklockorna ringde. Med psalm och mässa tackade
svenskarna Gud och sankt Göran för den seger, som räddat
vårt land.

Frivilliga gåvor insamlades. För dem restes i Storkyrkan det strålande bildverk av sankt Göran och draken,
som ännu inte har sänkt sitt svärd.

Sten Sture blev sedan en vis riksföreståndare. Under
hans tid trycktes den första boken i Sverige, och i Uppsala grundades Nordens första högskola. Kung Kristian













fann det klokast att tills vidare låta sitt ris grönska i skogen.
Men då han var död, fick Sten Sture många strider med
hans son Hans, som till och med kröntes till svensk konung.
Den danska drottningen blev omsider innesluten i Stockholms slott, och det försvarade hon som en man. Först när
valv och källare voro fulla av döda, gav hon sig fången.
[image: heid01_svensk01_022.jpeg]Teckning av E. Berggren.Sten Sture rider till striden.
Sten Sture följde henne ända till landamäret, och på
hemvägen sjuknade han och dog i Jönköping. Stadsfogden
klädde då ut sig till köpman och förde hemligt liket, som
hade blivit insvept i hudar, på en släde till Stockholm.
En av tjänarna, som till växt och hållning påminde om
herr Sten, fick så i stället påtaga sin döda husbondes kläder och riddarkedja och sitta upp på hans häst. Den gamla
riksföreståndaren hade ofta plågats av en svår ögonsjukdom. Tjänaren knöt därför en binda över ögonen, och
på vart nattställe gick han genast till sängs och gjorde
mörkt i kammaren. Den olycka, som hade hänt, blev först
omtalad, när han kom till Stockholm. De svensksinnade
herrarna hade då fått tid på sig att ordna och styra, och
till riksföreståndare valdes herr Svante Nilsson. Hans far
hade varit gamla herr Stens vän och vapenbroder och
härstammade på mödernet från en riddare med Sturenamn.

I Strängnäs domkyrka har Sten Sture sin grav, och
Sverige har aldrig upphört att hedra honom som en av
sina största och ädlaste män.


________







XXVIII.


OM DEN TJOCKA ABBOTEN OCH OM
LJUNGBY HORN OCH PIPA.


Vid Ljungby i Skåne ligger på slätten en sten, som
är lika hög och lång som en liten stuga. Den kallas Magelstenen. Numer äro alla troll ihjälslagna av åskan, men
fordom lyftes stenen var julnatt på gyllne stolpar, och
under den tände dvärgarna sina vättaljus och lekte och
svängde om.

Jens Holgersen, som bodde på gården, var en duktig
krigare av den mäktiga Ulvstandska ätten. Många äventyr hade han varit med om, både till sjöss och lands,
men behöll alltid lika oföränderligt sitt lustiga sinne. En
enda sak störde hans ro. Det var årslånga jordatvister
med grannen, den tjocka abboten på Bäckaskog, som alltid
överlistade honom och vann.

En solig middag, när Jens stod och skuggade sig
bakom Magelstenen för att granska sina åkrar, såg han
abboten komma på vägen. Antingen trollen nu viskade
honom något illmarigt råd, eller han själv fick ett av sina
putslustiga infall, men plötsligt begynte han gnugga händerna och småmysa. Förnöjd skyndade han sig tillbaka upp
i slottet, som helt fridsamt speglade sig i sin vallgrav.

Snart fick han också höra, hur den tjocka abboten
stånkade i trappan. Han bad honom sitta ned och lät
genast ställa en kanna med lätt öl på hans ena sida och
en med starkare på den andra. Framför den gudsmannen
sattes en gås och en and och en braxen och en soppa med

vin och peppar och ingefära. Abboten lät sig väl smaka,
men var ännu så andfådd, att han hade svårt att tala.
Jens befallde då sina tjänare att spänna ihop två bälten
och mäta abboten om livet, men de räckte inte långt.
Han spände därför ihop tre bälten, och då var det nära
på, att de gingo att knäppa.

»Min vördade vän och fader», sade han, »jag vet ett
säkert medel mot din fetma och det utan att behöva sätta
ditt för mig så dyrbara liv i fara genom några invärtes
kurer.»

»Men så säg då ut, kära vän!» pustade abboten och
vederkvickte sig med ett djupt drag ur den största kannan.
»Jag skall löna dig efter mitt hjärta.»

»Mitt medel är en hemlighet, som jag mycket ogärna
yppar», fortsatte Jens eftertänksamt. »Men för gammal vänskaps skull vill jag ändå göra det på ett villkor. Vi skola
här underteckna ett avtal, att du betalar mig ett hundra
mark och kommer hit och stannar här i tio veckor, mot
att jag under tiden gör dig smärt som en ung pärlstickargesäll.»

Överenskommelsen uppsattes utan dröjsmål på ett pergament, som båda skrevo under.

När abboten efter en tid kom tillbaka, förde Jens
sin varma gäst ned i smedjan. Därinne var det sotigt
och mörkt. Misslynt ville hans vördighet strax vända om,
men ett par starka smeder sprungo fram och drogo av
honom kläderna. Det hjälpte inte, att han knotade och
ropade. De lade fjättrar om hans ben, fastlåste dem vid
smedsbulten och räckte honom en väldig slägga. Jens hade
roligt, där han stod i dörren, och efter att ha viskat
några befallningar till smederna, gick han sin väg.

Abboten stötte ifrån sig släggan och satte sig, högljutt knotande, på bulten. Fram på kvällen blev han mjukare
i rösten och bad om litet att äta.

»Inte förrän du hamrar, så gnistorna spraka», svarade
smederna. »Då skall du efter var tredje timme få en halv

kaka bröd och en bägare friskt källvatten. Vi sätta väl
din måltid här i dörren så länge, så att du får tänka på
saken. Känn nu på, hur det smakar att ha en tom mage
och behöva arbeta!»

Abboten ryckte på axlarna. Tidigt på morgonen
väcktes likväl smederna av slammer och flämtande andedrag. Det var den hungriga abboten, som klämde i med
släggan. Han var blank som ett äpple och blåste ut kinderna som en trumpetare, och svetten lackade. Men släggan,
den gick och gick. Då äntligen blev den tarvliga maten
lyft in till honom, och brödet strök till sista smulan, och
i vattenbägaren blev det knappt en droppe över.

Dunk, dunk, ljöd det dag efter dag från smedjan, och
mindre tungt och trögt allteftersom matlusten tog till. Jens
hörde ända in i sin sovstuga, hur hans tvistebroder stod
och trälade.

När första veckan var gången, kom han ned med de
tre hopspända bältena och mätte abboten om livet. »Se,
se», tröstade Jens, »redan ett helt bälte smalare. Ännu
nio veckor, och bröderna i klostret komma att bränna
rökelse av glädje, när de få bevittna det under, som skett
med dig.»

Abboten vred händerna och uslade sig och bad, men
skrivet var skrivet. Efter ännu en vecka var han så smärt
och nätt, att han bara mätte ett bälte om midjan, och då
han hade släggat järn i ännu en vecka, gick bältet att
spänna ihop mer än till hälften. Sotet hade gjort honom
alldeles oigenkännlig, och både skjortan och hans bara
ben voro lika svarta.

I sin förtvivlan visste han ingen annan råd än att
lova en smedslärling guld och gröna skogar för ett bud
till klostret. Därifrån ilade brev till både biskopen och
danska kungen.

Då äntligen omringades smedjan av ryttare, som befriade den utmagrade abboten. Till straff för sitt stolliga
odåd fick Jens betala de hundra mark, som han själv

hade begärt för sin hälsokur, men miste därför varken
kungens gunst eller sitt glada sinne.

Trollen under Magelstenen läto heller inte bättra sig,
utan en julnatt några år därefter höllo de som vanligt
ett bullrande dryckeslag. På Ljungby levde då en fru
Sissela Ulvstand som änka. Hon blev nyfiken och lät
sin stallkarl stiga upp på en häst och rida dit.

När han kom fram till Magelstenen, tittade de underjordiska ut från stenen med en liten svart hårtofs vid vardera örat och räckte honom ett fyllt horn och en pipa.
»Drick för dvärgakungen», sade de, »och blås sedan till hans
ära i båda ändarna på pipan!»

Att pipan var av elfenben, det kunde han se, ty trollen
lyste honom med sina gröna ljus. Men hornet hade guldglänsande beslag och var av något alldeles obekant djurslag. Båda sågo mycket ålderdomliga ut. Han ämnade
just lyfta hornet till munnen och satte ut läpparna. Då
fick han se, att en bergtagen småpiga, som satt ihopkrupen
innerst under stenen, höll upp handen och skakade på
fingret för att varna honom.

Han visste först inte, hur han skulle göra, utan strök
ett par gånger över munnen med ärmen och tittade i
mjödet. I ett nu kastade han det så över sin axel. Men
några droppar föllo på hästländen och brände till, så att
det bar av i sporrsträck över diken och åkrar.

Knappt blev det tid att få upp vindbron bakom honom,
när han hade hunnit in i slottet, innan pysslingarna redan
voro framme vid vallgraven.

»Fru Sissela!» ropade de och hytte med sina små knutna
händer i stjärnglimret. »Din ätt skall bli ypperst i Danmarks
rike, om du ger oss igen våra klenoder. Men olyckligast
under solen skall den bli, som för bort dem från bygden.»

Fru Sissela stod i vindögat och log utan att bry sig om
deras hot, och hela flocken måste stulta hem igen till
Magelstenen.


Nästa dag störtade hästen, och dagen därefter sjuknade också stallkarlen och dog. Så ofta trolltyget sedan
fördes bort, inträffade alltid underliga händelser hos den,
som förvarade det. Eller också brast elden lös i Jens
Holgersens gamla slott. Därför blev det också rådligast,
tyckte många, att inte reta trollen i det stycket utan låta
deras forna tillhörigheter få stanna på Ljungby.

Där finnas de också än i dag, och vill du, kan du ännu
blåsa i båda ändarna på pipan till dvärgakungens ära.


________







XXIX.


GAMLA LAGAR, HÅRDA SINNEN.


Vid Sunds kyrka i Östergötland bodde änkan mor
Ingiäll. Hon var så fattig, att när hennes husbonde dog,
hängde hon nycklarna på båren för att visa fordringsägarna,
att hon gick ifrån allt, som förut hade varit hennes, och lämnade det åt dem. Ändå ville döttrarna ha granna kläder.
När sorgetiden var över, skaffade hon sig därför ett stycke
rött tyg och satte sig att sömma en kjortel.

»Vems blir den?» frågade alla tre systrarna och ställde
sig omkring henne. »Min blir den!» ropade den ena. »Jag
är äldst.» – »Mig skulle den klä bättre», invände den andra,
som var vackrast.

»Ni få väl tura», svarade modern och klippte av den
sista tråden.

Tullia, den yngsta, knäppte händerna om nacken och
stirrade i taket. »Ja, vi få bära den var sin söndag, när
vi gå till mässan», hånade hon. »Och var sin söndag få
vi linka i våra trasor.»

Hon sprang fram mot den gamla med lyft hand och
slog henne och brottades med henne för att rycka till sig
kjolen.

Mor Ingiäll gick undan och satte sig i vrån och grät.
Hon suckade, att bättre kunde hon ha förtjänt av sina
barn. Plötsligt torkade hon ivrigt sina ögon, så att tårarna
inte skulle synas, och vände sig om. Byfolket hade genom
den öppna dörren sett striden och började att samlas under
hot och mummel. Hon vacklade skrämd upp och försökte

att stänga dörren för att rädda sin styvsinta dotter, men
det var för sent.

»Något sådant har aldrig förr hänt i vår by», sade
ett par vördnadsbjudande, vitskäggiga män och stego över
tröskeln. »Ingiäll, timme efter timme, dag efter dag har
du arbetat och trälat i din fattigdom. Hela tiden har du
tänkt på dina barn, och dig själv har du sällan unnat något.
Vi trodde, att vi skulle få se dem kyssa ditt vita huvud,
men skymf och slag, det blev din lön, Ingiäll. Här måste
urgammal lag döma.»

Tullia stod framför spisen och smålog högmodigt och
trotsigt, medan byamännen hämtade ett rep och bundo
ihop hennes händer på ryggen. Och så blev hon ledd
till tingshuset och därifrån till häradets kista. Fängelserna
på landsbygden kallades då för tiden med det namnet.
Det var en mycket djup grop, kringtimrad med tre, fyra
stockvarv och täckt med torvtak som en källare. Där fanns
det varken eldstad eller vindöga, och stegen, som hon
klättrade ned för, drogs sedan genast upp ur gropen.

Natten blev mörk och lång, och modern kom dit och
räckte henne ett ljus, så att tiden lättare skulle gå. Ingiäll
böjde sig till gallret, som var lagt över gropen, och snyftade:
»Mitt kära barn, vad förlåter inte en mor. Hur måste
du inte nu lida. Kunde jag bara hjälpa dig! Men mig
vill ingen lyssna till, hur mycket jag än på mina knän
tigger om nåd för dig.»

Flickan satt tyst och såg i ljuslågan.

Efter ännu några nätter kom Ingiäll tillbaka med ett
nytt ljus, men då kastade hon också ned den röda kjorteln.
»Kan den skänka dig någon tröst, dotter», suckade hon,
»så behåll den för dig ensam! Här stå nu dina systrar
bakom mig, och de vilja aldrig bära något, som vållat så
mycket ont. Ve det lysande tyget, ve mina egna vissna
händer, att den dräkten någonsin blev sydd! Jag utfattiga
änka, varför lyddes jag på era fåfängliga böner, varför var
mitt hjärta så svagt?»


Genast sprang Tullia upp, trädde på sig kjorteln och
synade den vid ljuset och vände och svängde sig helt belåten. »Där ser ni, att hon bara är ett tanklöst barn,
som ännu ingenting begriper», sade modern till prästen,
som just närmade sig med några fackelbärare. Timmen
var inne, då flickan skulle föras till döden.

»För gammal lag få vi alla böja oss, mor Ingiäll»,
svarade han och lät hämta stegen, så att Tullia kunde gå
upp. »Så länge sinnena äro hårda, talar också lagen med
deras sträva tunga. Annorlunda kan det inte vara. Droppa
ned i våra sinnen, du himmelska kärlek, så att inga järn
längre behöva smidas åt oss, och så att en mor alltid med
glädje kan se sin dotter i ögonen!»

Skinande som en kungabrud, gick Tullia i den vajande
röda kjorteln, som hon så mycket hade längtat efter. Det
var i dagbräcket och lugnt väder, och ljusen och facklorna brunno klart och stilla. På en kulle vid Lillsjön
fick hon, som den stränga lagen bjöd, stiga ned i en uppskottad grav. Över hennes huvud hängdes en brödkaka
på ett snöre, utan att hon kunde nå den, och sedan blev
hon lämnad åt sig själv.

Efter några dagar kom folket tillbaka och skottade
igen graven. Då sågo de, som stodo närmast, att ett litet
genomskinligt väsen svävade upp mellan spadarna. Det
var inte större än ett barn, men hade Tullias drag. Först
voro ögonen skrämda och sorgset ångerfulla, men över
dem föll småningom en droppe av den himmelska kärlekens
ljus, och när de små vingarna till sist sakta utbreddes,
klingade det till som en lärkdrill.

En fyrkantig stensättning utvisade sedan stället i långa
tider.


________







XXX.


UNGA HERR STEN.



I SAKRISTIA OCH BISKOPSBORG.


Unga herr Sten satt och solade sig i fönstersmygen
på Örebro hus en dag på nyåret 1512.

Han höll upp händerna, för att solen riktigt skulle
få skina på dem. Julskymningen hade dyster krupit utefter marken med sina långa skuggor, men som det ringde
till nyårshelg, ljusnade med ens luften. Nu glittrade slottsgraven som på en junidag.

»Så är det alltid», sade han. »Januarius, du är vinterns
vackra sommarmånad, fast du har frost i skägget.»

En munk med snöiga skor steg över tröskeln. Kåpan
satt spänd och stel, och under den klang en brynja.

»Året är ännu ett barn i januari månad», sade han
som för att fortsätta herr Stens tankar. »Det tror, att
allt bara är lek. Men så kommer februarius med den
första sura minnesbetan och sticker som sylar. Så är
det också med dig, herr Sten. Nittonårig, knappt mer! Och
redan slottshövding och riddare. Men drag på järnhandskarna. Februarivädret är här!»

Herr Sten bleknade aningsfullt. »Det är något om
min far, riksföreståndaren?»

Munken såg sig omkring för att vara säker, att de
andra inte hörde honom. »Vår riksföreståndare, herr
Svante, höll nyss stämma med bergsmännen i Västerås»,
viskade han och böjde sig ned. »Just som han då steg från
bordet, vacklade han omkull, och när vi försökte att resa
honom, märkte vi, att han var död. Ännu är det hemlighållet. Här är ingen tid att gråta, herre. Betänk, att du
är alla svensksinnades hopp!»

Herr Sten strök över ögonen och reste sig upp med
den kloka besinning, som var Sturarna egen. »Vem är
du, och varför följer du mig inte, utan går din väg?»
frågade han munken, som stod och plockade isbitarna ur
sitt grå skägg.

»Vem jag är? En eremit, som bor under granarna och
kan tiga. Därför blev jag skickad. Min väg gick just här
förbi. Nej, jag har ingen lust att följa dig, herre. Jag har
själv varit ung och känner de unga. Trummare, pipare,
dans, dårskaper och stora ord, det är ungdomen!»

»Oss Sturar känner du ändå inte», tänkte herr Sten,
när han steg i sadeln. Milt och ännu med en skymt av
blyghet bad han sina tjänare, att om det skulle råka att
komma till fejd i landet, förbli den svenska saken trogna
i sina hjärtan och inte bara strida för att vinna penningar
och granna kläder. Också fanns det nog ingen där bland
husfolket, som inte hellre skulle ha nöjt sig med en tom
säck över hästryggen att rida på, än de hade velat svika
en sådan husbonde. Men det var ingen tid att förlora, och
han valde raskt ut några få och skyndade bort.

Utan kamp fick han småningom rikets förnämsta borgar
i sin hand, men stormännen voro avundsjuka på Sturarnas makt och röstade för, att den danskvänliga, gamla
herr Erik Trolle skulle bli riksföreståndare. Det hölls därför många stormiga möten och blev mycket tvistande, men
bönderna ropade, att de ville ha sin herr Sten, och för fridens
skull blev han slutligen också vald och hyllad.

De första åren gingo, och sällan blev det nu tid att
sitta på någon solbänk i fönstersmygen.

I Uppsala spreds en dag vid distingens marknad det
ryktet, att riksföreståndaren närmade sig på landsvägen.
Köparna knöto fort ihop sina pungar, månglarna slogo igen
sina stånd, och det blev lika tomt i vinstugorna som trångt
utanför domkyrkan. »Han tänker på oss allmogemän och

tillåter inte sina fogdar något övervåld», sade bönderna.
»Och så flärdlös han sitter där på hästen i sin bruna sammet!» utropade hustrurna. »Att han har litet hermelin kring
ärmen, är väl inte mer än rätt.»

Herr Sten gick in i sakristian. Han var rund i kinderna och hade litet huvud med ljust, uppkammat hår, men
hans handslag var trohjärtat och gott.

Det var dådlystna och självrådiga män, som möttes därinne i dagern från det högt sittande fönstret. Lärd och
slagfärdig stod vid ena bordssidan doktor Hemming Gad,
han, som under gamla herr Stens dagar bott som sändeman
i Rom och varit med vid påven Borgias vilda fester. Han
stödde hakan i handen, knep ihop de kvicka ögonen och
tycktes ha sina egna tankar om världen. Mitt framför honom
på andra sidan smålog den sluga Brask, som några år förut
hade blivit bisp i Linköping. Och längst in tronade ärkebiskop Gustav Trolle, smal och lång, med torra, magra drag
och halvsänkta ögon. Rådsherrar och domherrar fyllde rummet, och bakom dem i det uppslagna väggskåpet glittrade
guldkalkar, pärlor och safirer och vittnade om kyrkans uråldriga makt och glans.

Herr Sten gick rakt fram till Trolle och räckte honom
sin hand. »Herrarna av den danska arten ville hellre ha
er far till riksföreståndare än mig», föllo hans ord. »Men
låt oss glömma gammalt groll, och minns, att jag själv har
gjort mitt bästa för att skaffa er ärkebiskopsstaven!»

»Våra ätter ha alltid hatat varann», svarade Trolle
med isande förakt och vände sig bort. »Lägg ni er gunstfriande hand i böndernas! Vi Trollar ha ett vitt och ömtåligt skinn, som inte tycker om så hjärtliga handskakningar. Rid hem igen till ert Stockholm, jag rider till
Stäket. Sedan får det sluta illa eller väl.»

Fast dörren var tillskjuten, hördes ordstriden ut i
kyrkan. Djäknarna kände igen både Stures rediga och lugna
stämma och den långsamma, nästan viskande Trolle. Ärkebiskopen hade ett sätt att viska, så att vart ord tydligt
kunde ljuda genom en hel domkyrka.


I solbärgningen var herr Sten redan på väg till Stockholm. Marknadsfolket knotade, och tennstopet ville inte
gå med vanlig fart från skägg till skägg.

Nästa höst landade en mängd båtar i vikarna kring
Stäket, och herr Stens folk började att belägra ärkebiskopsborgen. »Här bor trollet i sin kula», ropade Trolle
från vindögat med ett stelt leende. »Tro ni, bönder, att ni
kunna skjuta sönder Stäkets murar med era träpilar?»
Därefter satte han sig lugnt till bords under en tronhimmel
av guldtyg. Söner av rikets förnämsta ätter passade upp
honom för att lära sig hovsed, och nere på borggården
tämde svennerna hans jaktfalkar eller övade sig med vapen.

Det fanns rikliga förråd, och under de långa vinterkvällarna, när kaplanen läste högt, sprakade brasorna muntert i spislarna. Trolle satt och såg i elden med de tunna,
långa fingrarna rakt utsträckta på stolsräckena. »Det dansar
många små lågor över veden», sade han, »och många små
kronor över svenska folket, men ingen av dem är lysande
nog att uppsluka de andra och bli en enda stor flamma.
Jag behöver ett gott danskt svärd för att slå av femtio eller
åttio huvud, om herrarna här skola lära sig igen att tala på
knä med sin ärkebiskop.»

Först när det åter blev sommar kring ängarna, började
borgfogden att i smyg ängsligt räkna de sista inrökta och
saltade lammkropparna i källaren. En afton var man just
som bäst sysselsatt med att duka bordet, och herr ärkebiskopen behagade påtaga sina högtidskläder. Kammarsvennen sprang med hans pärlbesydda tofflor. Dörrsvennen slätade knypplingarna kring hans silkesvantar. I salen
stämde spelmännen och kvintilerade, och förskäraren, som
kallades bissare, bugade sig redan i dörren för den högvördiga faderns ännu tomma stol.

Helt oförmodat hördes då Trolles korta, hastiga steg i
trappan. Han gick lika tyst, som han talade, men just därför kände alla genast igen, att det var han. Bissaren
blev så bestört, att han halkade omkull och låg där tjock

och raklång på golvtiljan. Det var en storkarl till tjänare
med silverbryne och förskärarkniv vid bältet. Mössan, som
var kantad med en fjäderkrona, rullade genom halva salen.
Men Trolle såg varken åt bissaren eller hans fjäderprydnad, utan skyndade sig förbi upp i tornet till rustkammaren.
Därifrån var utsikten vidast.

Rustkammaren upplystes svagt av ett rött sken. Avspeglingarna i mörka harnesk, benskenor och järnhattar
glimmade som ljuslågor i oskurade och dunkla hornlyktor.
»Det brinner utanför Stockholm», sade rustmästaren, som
höll på att rulla en piltunna till dörren. Trolle gnuggade
förnöjt händerna och svarade: »Vet du vad, gamla trotjänare! Det är den tappra Sören Norby, som kommer
med sina danskar för att befria oss. Nu härja de och
bränna.»

»Låt oss inte glädja oss för tidigt», invände rustmästaren, medan han vickade ut tunnan genom den smala
dörren. »Här stå tre obekanta män och gapa i trappan.
De ha visst något på hjärtat.» Främlingarna gingo då
några steg högre upp, pekade på sina blodiga kläder och
ropade till Trolle: »Vördigaste herr fader, danskarna äro
slagna, och vi äro tillfångatagna danskar. Herr Sten har
skickat oss för att visa, vad hans fiender ha att vänta.»

Deras ord hördes ned till borggården, och manskapet
började knota. »Stilla, stilla!» varnade Trolle från vindögat med en halvt välsignande, halvt befallande handrörelse, fast askgrå om kinderna. »Jag skall låta ro mig
till Stockholm och själv stå till svars inför herrarna. Hur
de så än döma, skola de nog sedan få spörja, att jag inte
därför ligger i min grav.»

Högmodigare och kallare än någonsin steg han fram
vid riksmötet i Stockholm. »Du är en mandråpare, ty du
har vållat mångas död bara för att få härska», ropade herrarna. »Om vi också bli bannlysta till straff, skall din
borg rivas och du mista din ärkebiskopsstav, och för
Sveriges befrielse våga vi liv och blod.»


En efter en gick fram och satte sitt sigill under det
skriftliga beslutet om Trolles avsättning, men den sluga
biskop Brask böjde sig djupare ned över pergamentet än de
andra. Oförmärkt gömde han under vaxet en liten sedel,
på vilken det stod präntat: »Härtill är jag nödd och
tvungen.»

Följd av den samlade menighetens förbannelser, rodde
Trolle sedan hem till Stäket.

Nu regnade det inte bara träpilar över murarna, utan
kulor av sten och järn. En vattenport stod lämnad på
glänt, och så snart det blev nedmörk natt, började de anfallande att krypa in genom porten. De kommo in i en
smal gång och rusade ivrigt framåt. »Nu taga vi trollets
näste!» lovade de. Men gången gick inne i själva ringmuren och förde hela tiden runt, runt, ända tills den blev
trång som en rämna. Då förstodo de, som voro innerst, att
de hade lockats i ett försåt. De arbetade ångestfullt för
att vända om, men de eftersta trängde på utan aning om
faran. När hela gången var full, ljöd ett rostigt gnissel,
och en tjock järndörr gled ned ur taket och stängde ingången. Där stodo knektarna i kolmörkret utan att varken
kunna komma längre in eller tillbaka, uppslukade av den
hemska och fruktade borgen. Deras nödrop trängde bara
som ett svagt vindsus genom väggarna, och Trolle såg från
vindögat över ringmuren och utbrast: »Min gamla lindorm,
nu har du ätit dig mätt för flera dagar.»

Törstiga och uthungrade, visste de instängda snart inte
längre, om det var natt eller dag, och de beredde sig på
att dö. Då ropade den innersta, att han länge hört vatten
drypa på andra sidan väggen, men att han rivit sina händer
så blodiga på att maka loss stenarna, att han inte förmådde
mer. Hans närmsta man kröp då fram mellan hans knän och
fortsatte arbetet, så länge han orkade. Därefter gjorde
den nästa på samma vis och så åter den nästa, ända tills
den, som från början hade stått innerst, kom allra efterst.
Det uppbrutna hålet var då så stort, att en människa kunde

krypa genom det, men utanför var en djup brunn. Tidigt
morgonen därefter blev en spann nedfirad efter vatten,
och en av knektarna klättrade då in i spannen. »Vindspelet
går tungt i dag», brummade den gamla väktare, som stod
ovanför och vevade. »Om livet är dig kärt, gubbe, så tig
stilla», viskade knekten och reste sig drypande upp ur
spannen framför honom. Väktaren, som hatade sin husbonde, hjälpte då knekten att hissa upp de andra, och det
var ännu knappt mer än gråljust. När alla voro uppe,
drogo de sina svärd. De skyndade till tornporten, och
Trolles egna tjänare, som samlades i hans sovstuga, tvungo
honom att giva sig. När han leddes ut till lägret, ville folket
slå ihjäl honom, men herr Sten, som också var där, skyddade honom ädelmodigt och lät skicka honom till klostret
i Västerås.

Under tiden lyftes borgportarna från sina krokar, och
bönderna hasade sina jordiga träskor över ekgolven. Murbruket dammade kring deras spett. Det var en glad möda
att bryta ned det fäste, varifrån ofrid och ofärd så länge
flugit ut över landet som svarta korpar. Mellan teglet
plockade de fram små inmurade askar med helgonben,
som de kysste och gömde under sina kläder. Snart var
hela borgen jämnad med marken, och där den hade stått,
torkade fredliga fiskare sina nät och släpade sina linor,
när de drogo skutorna genom det spegellugna sundet.






SLAGET VID BRÄNNKYRKA.


»Än en gång skall jag väl pröva att kväsa Trolles
fiender», tänkte kung Kristian, som styrde över danskarna.
Han var sonson till den furste, som stred så tappert på
Brunkeberg. Liksom han ville den nya konungen försöka
att erövra Sverige, och med tiden fick han heta Tyrann.
Han seglade åstad med en stor flotta, och vid Brännkyrka
utanför Stockholm kom det till drabbning.


Svenska huvudbaneret bars av den unga väpnaren
Gustav Eriksson Vasa. Han var frisk och stormande som
ett nordanväder och lockade den surmulnaste upplänning
att sjunga mitt i stridsdånet. Svenskarna började ändå
vika för det häftiga anfallet och voro nära att bli slagna,
men han skakade sitt tvärklippta, gula hår ur pannan och
störtade framåt med baneret halvsänkt som sprötet på ett
skepp. Då grep man till svärdet och yxan i stället för
hakebössan. Banerduken fladdrade, och skaran omgav
honom och följde honom segrande utefter skogskanten, där
sexton hundra bönder slutligen lågo blödande.

Under de dagar, som sedan följde, rådde segerglädje
i Stockholm, fast Kristian Tyrann ännu hade sitt befästa
läger på Södermalm. Den duktigt törstiga unga Gustav
Vasa fick tömma kannan vid herr Stens eget bord. Han
hade fått valkar i händerna av banerstången och rispor i
pannan, men det var han stolt över. Där rådde heller
inga utländska hovseder, utan allt gick enkelt till, och
krigarna skrattade av hjärtans lust åt doktor Hemming
Gads spetsiga kvickheter.

»Jag ser, Gad, att du slipar gadden», sade en afton herr
Sten vänligt. »Är det mig, som du nu tänker stinga?»

Den sjuttioåriga åldringen, påven Borgias forna kammarherre, log en smula, och hans vithåriga huvud skakade.
»Herr Sten, du har inte betrott mig med hederssysslor,
som din far brukade. I hans dagar var jag danskarnas
värsta fiende, men du har givit mig god tid att gå och tänka.
Därunder har jag småningom lärt mig, att allting nu en
gång är, som det är. Därför förvånar mig heller inte
det, som jag nu skall berätta dig. Jag har hört, att kung
Kristian snart ämnar be dig välkommen till sina skepp för
att få kyssa dig på kinderna och tala om broderlig fred.
Han är, som du ser, en välmenande man, kung Kristian.»

Fru Kristina Gyllenstierna, riksföreståndarens ståtliga
husfru, som just höll på att skänka i åt sin herre, satte
kannan hårt i bordet. »Det är svek», for hon ut, och rådsherrarna instämde. Men doktorn fortfor: »I nödfall lär
Kristian själv vilja rida till Österhaninge kyrka för att
möta dig där, om du skickar mig och fem andra till honom
som gisslan.»

Herr Sten såg strängare på sin husfru, än det var
hans vana, och svarade: »Det vore oädelt att misstänka
en fiende för ett svek, som skulle vara oss själva omöjligt
att begå. Finns det några, som ha mod att följa doktor
Hemming, så visa mig det genom att räcka upp bägaren!»
Flera höjde sin bägare, och ivrigast var den oförskräckta
väpnaren Gustav Vasa.

En guldlövad septembermorgon roddes därför han och
de andra fem utåt Saltsjön. Bakom dem låg det muromgivna Stockholm på sin ö, och mellan tornen glimmade
avlägset vattnet i Mälaren. Plötsligt framsusade förrädiskt
ett roddskepp, fyllt med danskar. De sprungo över i båten,
grepo svenskarna och förde dem med sig som fångar ut
till den segelfärdiga flottan.

Kungsskeppet sam i mitten med släpande flaggor och
röda tältdukar, som höllos upp av mänskligt färgade träbilder. Somliga föreställde jättar och somliga sjöjungfrur.

Väpnaren, som var lika het i vrede som förut i munterhet, lovade vid sin Vasasköld att bli minnesgod och aldrig
glömma en så nedrig trolöshet, men doktor Hemming kisade
världsklokt mot honom, klappade honom på skuldran och
bad honom lära sig, att allting nu en gång var, som det
var. Därmed böjde doktorn knä framför kungsskeppet och
bugade och svepte utefter tofterna med den avtagna hatten.

I två dagar satt herr Sten och väntade vid prästens
brasa i Österhaninge utan att få se någon kung Kristian.
Medan han red tillbaka, började flottan att lätta sina ankare
för att segla hem till Danmark med fångarna. Men bönderna omringade herr Sten, tryckte hans händer och ropade:
»Efter ett sådant svek går ingen svensk mer att möta kung
Kristian utan kogerbössa på ryggen. Nu vilja vi leva och
dö för vårt fäderneärvda land och vår avhållna riksherre!»






ARCIMBOLDUS.


I sundet vid Stäket framgled inte långt därefter ett
praktfullt skepp med många svenska herrar och utlänningar
ombord. Den förnämsta av främlingarna var den påvliga
avlatskrämaren Arcimboldus. Han hade lovat påven och
Kristian Tyrann att hjälpa Trolle, men svenskarnas gåvor
och förespeglingar hade gjort honom så mjuk, att han i
stället nu var på väg till Arboga för att godkänna domen
över den avsatta ärkebiskopen. Hopsjunken bland kuddarna satt han hos herr Sten inne i aktertältet och stödde
armbågen mot den väldiga kistan med hopsamlade avlatspengar.

Han brydde sig inte om att gå ut på däcket, men när
han fick se, att en skara av bönder ännu var samlad på
ruinerna av den forna borgen, stack han ut sin krokiga
näsa mellan tältgardinerna och befallde något. Ett ögonblick syntes till och med hans smala, mjölvita ansikte
och svarta, krusiga hår. En frispråkig och fet munk sprang
då fram till relingen och svängde ett kors med sankt Pers
bild och nycklar. »Hitåt, beskedliga bondemän!» ropade
han uppspelt. »Unga, gamla, låt pengarna skramla till själens frälsning! Helgonen ha, sanna mig, gjort så många
överloppsgärningar», avbröt han mäklande, »att påven kan
ha råd att förlåta några Upplandsbönder deras uselhet.»

Skeppet drogs utefter stranden för att komma genom det
trånga sundet, och bönderna sträckte sig över båtkanten
och släppte syndapengarna i Arcimboldus’ offerstock. Den
låg fastnaglad med kedjor och lås på däcket. En storbonde köpte sig till och med av munken ett fulltryckt
pergament. Där stod det att läsa, att påven fritog honom
från alla synder och förseelser och försatte honom i samma
oskyldighetstillstånd som på hans döpelsedag. Det trodde
den enfaldiga bonden, att påven kunde. Han var så lycklig över sin handel, att han ville klättra ombord för att
kyssa Arcimboldus på händerna, men sundet var inte långt,
och skeppet roddes ut på sjön.


Det var redan i december. Änderna höllo riksdag i
de bruna vassarna och snattrade om att flytta. Skogen
såg naken och frusen ut, sedan de sista gula kläderna hade
fallit till marken, och var kvist tycktes darra och huttra.
Och ändå lågo Mälarvikarna lika speglande vackra som på
en sommarkväll.

Med mjuk och inställsam röst talade Arcimboldus om
Rom, där de stora konstnärerna Rafael och Michelangelo
smyckade den lärda påvens palats och hälsades som furstar. Det tog djupt i skattkammaren att låta bygga och
pryda, och därför hade påven skickat ut Arcimboldus.
»Överallt bruka riksherrarna stoppa litet av avlatspengarna
i sin ficka», sade Arcimboldus och smuttade på en bägare
med uppvärmt vin, »men ni är inte som andra, herr Sten.
Ni behåller ingenting för er, utan skänker i stället ur er
egen pung. Gläds, gläds! I Rom välva vi nu över Petri
grav ett jättetempel, som skall bli hela kristenhetens huvudkyrka. Där skall en marmorros i taket kunna säga: guldbeläggningen på mina blad är guld från det avlägsna och
fattiga Sverige.»

Herr Sten satt tyst och tänkte på bymålarna därhemma,
som med penselbunten i fickan småvisslande och gnolande
stodo och revo sin färg. Fast de fingo leva och dö i sina
lappade hosor, visste han nog, att de också kunde bli
varma om hjärtat, när de målade upp sina stela helgon
och änglar. Hans blick gick över vattnet, och långt borta
på stränderna ringde det till Ave Maria i de små sockenkyrkorna.






FÖRSTA SKOTTET PÅ ÅSUNDEN.


När Trolle var ordentligt avsatt, reste Arcimboldus
ur landet. Men Kristian Tyrann, som tyckte, att avlatskrämaren ställt sig alltför väl med svenskarna, frånrövade
honom hans fullastade kistor. I stället att omsmältas till
guldsirater eller fromt sjungande klockor i det eviga Rom
blevo de svenska avlatspengarna raskt förvandlade till danska lodbössor, krutfjärdingar och armborst. Länge dröjde
det heller inte, innan det började dundra utanför Borgholm
och Kalmar. Följt av värvade skottar, fransmän, holsteinare och mecklenburgare, närmade sig det danska baneret
genom de småländska skogarna upp mot Västergötland.

Herr Sten uppställde sina bönder på den frusna sjön
Åsunden. På sidorna upphöggos vakar, och bakom på
stranden hopvältrades en bråte av träd och ris till skydd
i ryggen. Bönderna blåste i händerna och stampade i
isen för att hålla sig varma, och ivriga att få strida svängde
de sina taggiga järnkulor, som voro fästa vid klubborna
med kedjor. På andra sidan byggde fienderna en skytteborg av sina vagnar och stodo bredbenta och spände på sina
armborst.

Herr Sten red modigt fram i spetsen för sitt folk. Hans
ljusa häst var synlig på långt håll, och en överlöpare utpekade den för fienderna. Den första kulan kom studsande
utefter isen och genomborrade både hästen och den unga
riksföreståndarens ben. En dansk präst sprang då upp på
skytteborgen med ett kors och ropade: »Vet, att på kyrkdörrarna uppslås redan en bannlysningsbulla mot de svenska herrar, som grusade ärkebiskopsborgen. Nu äro vi
här i den romerska faderns namn för att straffa kättarna!»

»Till strids för vår rättvisa sak!» svarade bönderna,
och krutröken höljde en stund drabbningen som en dimma.
Men deras anförare låg blodig på isen, och gång på gång
blevo de tillbakaslagna. Med knapp nöd hunno de att
bära honom till en släde och spriddes sedan i vild flykt
över skogar och frusna kärr.

På andra sidan Tiveden i Ramundeboda stannade släden utanför de sista Antonius-eremiternas kloster. Det var
ett mossigt litet hus, som nästan gömdes under granarna.
Träden stucko sina grenar genom det trasiga taket och
susade och dånade utanför de tomma fönstergluggarna. I det
farliga Ramundeboda tordes ingen bo utan att gå brynjeklädd,
och munken, som kom ut, hade järnskjorta under kåpan.


»Jag känner igen dig från sorgedagen i Örebro, där
du bragte mig budskapet om min faders död», hälsade herr
Sten med matt röst. »Du hade ingen tro på de unga, du,
och ville inte följa mig.»

»Unga herr Sten, du har småningom givit mig en annan
tro», svarade munken och satte sig bredvid honom i släden
med ett skrin, som spred en stark kryddlukt. »Vi ensittare
förstå konsten att under bön koka läkemedel av örter. Nu
skall jag följa dig och strida med döden om ditt liv, som
en småsven strider för sin herre under ett handgemäng.»

Släden ilade vidare med snabb fart. Trots smärtorna
glömde herr Sten aldrig en stund sina plikter. Var han
stannade, utdelade han befallningar om rikets försvar, fast
ryttare oupphörligt anlände med allt dystrare nyheter. I
Strängnäs rådgjorde han länge med sin kansler, den fridsamma biskop Mats, men munken, som flitigt ansade såret,
märkte, att det började bli brandigt.

»En dag till, och jag är i Stockholm», framviskade herr
Sten, när han om morgonen åter lyftes i släden. Kördrängen svängde tömmen för att mana på hästen, och
ruskorna visade farvägen över den snöiga Björkfjärden.
Fiskaren satt vid sin vak, vedhuggaren gick på stranden
med sin yxa, och ingen anade, vad som i den stunden
tilldrog sig i den framrusande släden ute på isen. Men
munken, som låg på knä i halmen framför den sårade riksföreståndaren med handen på hans bröst, kände, att hans
hjärta upphörde att slå.

Det var sent, när Stockholm öppnade sina portar, och
släden svängde in på slottsgården. »Är det en sjuk gubbe
du har med dig i släden, munk, och vad vill du med honom
här?» frågade vakterna och sprungo fram.

»I rådslag var han nog klok som en vis och gammal
man», svarade munken de bestörta knektarna och slog
armarna om herr Sten för att lyfta honom ur halmen. »Här
håller jag i famnen den bästa av svenskar. Förstå ni nu,
vem det är? Hjälp mig att bära honom upp till hans änka!













Håll portarna stängda, och låt fru Kristina gråta ut i natt!
Sedan spörjs det, vad hon lärt av Sturarna.»
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Borgarna trängdes hela kvällen i gillesstugorna och
frågade varann: »Vem är nu man att stiga fram? Herr
Stens son är ju bara ett sex års barn.» Nästa morgon
började de ändå att anlägga sina brynjor, ty fru Kristina
stod redan mellan stenbössorna vid porttornet. Fast rödögd efter en genomvakad natt, hade hon ett modigt ord
för vem, som hon mötte. Rak och smärt gick hon på
stadsmuren. Hon talade med timmermännen, och barfota
och viga sprungo de ut och höggo sönder broarna, så att
ingen längre kunde slippa in i staden. Bevärade skepp
förankrades mellan öarna, och hon skaffade kulor både av
sten och järn och bly.

En dag sade hon: »Kalmar försvaras nu av änkan
fru Anna Eriksdotter. När de tappraste männen dö, få
deras änkor ta upp striden. Men vad är det jag ser där
ute på malmen? Är det inte en spjutskog?» Då sade slottsfogden : »Trolle har satt på sig biskopsmössan igen och
samlat en här, och det tör vara hans sändemän, som komma
för att mäkla. Vad skola vi nu svara dem?» »Gå ned»,
sade hon, »och svara dem med hakebössor och serpentiner,
till dess de vända igen!»

När folket ute i bygderna hörde om hennes ståndaktighet och besinnade, att hon var Sten Stures änka, lyftes
klubban och pålyxan ur stugvrån. Medan riksföreståndarens lik bars till Gråmunkeholmen, och klockorna ringde för
hans själ, vässades åter de bondevapen, som redan så
många gånger fått eggen sönderhuggen. Utan att ännu ha
förtröttats samspråkade odalmännen om den frihet, som ofta
tyckts så nära och ändå beständigt vek undan.

Det led under tiden mot våren, och isarna lossade.
Kristian Tyrann seglade upp på strömmen för att avstänga
Stockholm från havssidan, och på vardera malmen stod
en belägrande här.


________








XXXI.


STOCKHOLMS BLODBAD.



KRISTIAN TYRANNS KRÖNING.


I ett gavelhus vid Stockholms Stortorg bodde en
borgare, som hette Klavus Boye. Han var så stor och bred,
att hans kläder drogo fyra gånger så mycket tyg som andras.
Det var dyrt, men lyckligtvis var hustrun hans så mycket
mindre. Barnen bråddes på henne och voro också små.
De sågo ut som två rader äppelkindade dockor, där de
nu sutto på hans knän förmiddagen den 4 november år
1520 efter Kristi födelse.

Över allt annat i världen älskade Klavus sina barn
och sin hustru Metta. Den lilla silverhåriga gumman var
alltid glittrande glad, men i dag var hon det ännu mer.
Hon gick och strödde nyhackat enris över solrutorna på
golvet och tänkte på, att stadsportarna äntligen hade slagits
upp efter den långa belägringen. Hemming Gad och biskop
Mats från Strängnäs hade dukat upp så många historier om
Kristian Tyranns godhet, och om hur frikostigt han delade
ut salt och sill bland bönderna, att stockholmarna till sist
fått håg att dagtinga. Fru Kristina Gyllenstierna hade då
blivit tvungen att överlämna staden mot många vackra försäkringar och löften, och just nu kröntes han som bäst av
Trolle i Storkyrkan.

»För mig må de mäktiga kivas, bäst dem lyster», sade
Klavus, »men vi skola väl ändå gå ned bland folket vid
kyrktrappan och se på ståten. Vi behöva ingenting frukta,
Metta-lill, för jag har aldrig blandat mig i herrarnas fejder.»

Och så tog han sina fyra små dockbarn och satte de två
minsta på axlarna. De andra fingo hålla i kappsnibbarna.
Framför honom trippade mor Metta småpratande och modersstolt.

Vägen från slottet till kyrkan var tältad med rött kläde.
I den öppna tältgången hade de sista kröningsgästerna redan
tågat förbi, och vår goda Klavus trängde sig fram till
kyrkdörren. Kristian Tyranns djupa stämma hördes ända ut
på trappan. Med tre fingrar på en relikgömma avlade han
en ed att styra riket med infödda män och hålla alla vid
Sveriges lag och rätt. Sedan gav Trolle honom nattvardsoblaten. Men det var danska herrar, som buro fram kronan,
spiran, äpplet och svärdet. När han var krönt, satte han
sig på en stol och utdelade riddarslag, men endast åt
danska män. »Sverige är med svärd vunnet», ropade en
härold, »och ingen svensk kan därför bli delaktig av riddaräran.» Därefter reste sig konungen och stödde armen mot
högaltaret. Ett sändebud från hans svåger, kejsar Karl V,
framträdde och hängde om hans hals ett band med ett
gyllne vädursskinn, omgivet av strålar. Gyllenskinnsorden
var ett nytt tecken på Kristians makt, ty med den upptogs
han i det burgundiska fursteförbundet.

Med en känsla av bävan tyckte sig alla i den stunden
nästan urskilja den fruktade kejsaren, där han blek och
med framskjuten haka färdades i sin bärstol på sydländska
fjällvägar. Hans välde var så vidsträckt, att solen aldrig
gick ned i hans rike, ty när den sjönk bortom de västra gränserna, brann redan morgonrodnaden över de östra.

Stolt att ha en sådan beskyddare, vinkade Kristian
Tyrann med silkeshandsken åt borgarna nere vid dörren.
Bland sådant småfolk trivdes han bäst. Med ett brett leende
i sitt rödbruna skägg satt han gärna vid deras enkla måltider och drack av deras öl. Men i dag var det stormännen, som omgåvo honom, och kanske var det därför,
som hans ögon blevo så hårda. Och vem kunde veta, om
han inte just nu, mitt under de förnämas hyllning, kom

ihåg sin Dyveke, lilla Duvan, hon som bara hade haft
en simpel värdshusidkerska till mor? Ja, henne hade han
hållit av, det visste nog folket.

Det var en gång i Bergen i Norge, som han hade träffat
henne vid en dans, och sedan hade hon följt honom till hans
danska kungastad, och där hade han för hennes skull glömt
sin egen drottning. Men nu var hon död, och från den
stunden, då hon dog, hade allt gott inom honom förfrusit.
Nu var det den gamla Sigbrit, hennes mor, som brukade
hålla honom sällskap och viska i hans öra, att några av de
mäktigaste i Danmark hade givit förgift åt Dyveke. Sigbrit hade också en släkting, som hette Didrik Slagheck,
och som förut hade varit bartskärare, och han var ständigt
i konungens närhet och lockade honom med sina dåliga
råd till hämnd och grymma straff. Därom visste herrarna
ännu bättre besked än folket.

Tänkte konungen nu i dag på sin stackars Dyveke,
eller prövade han redan, hur pass mycket han behövde
hålla av sina löften till de bannlysta svenska kättarna?
Som han stod där vid altarhörnet, vände han sig ibland åt
sidorna. Räknade han i tankarna, hur många av huvudena
omkring honom, som snart skulle ligga avhuggna ute på
torget? Eller stred han en sista gång mot de bättre föresatserna från sin ungdom?

Hymnen brusade, och när han skred ned mot dörren,
hälsade han alltjämt lika hult på det lägre folket.

Hela tiden låg höstsolen in över sankt Görans beläte
och sken på svärdet, som helgonet lyfte över draken. Skulle
det aldrig mer någonstädes i bygderna vandra fram en
man, som var stark nog att fatta det hämnarsvärdet och
på nytt samla bondeskarorna till seger och befrielse?






PÅ STOCKHOLMS SLOTT.


I dagarna tre växlade tornej och muntra gästabud,
och Stockholms borgare skänkte Kristian Tyrann ett förgyllt dryckeskärl med sextio ungerska gyllen. Ärkebiskop
Trolle, Didrik Slagheck och den tilltagsna biskopen i Odense,
Jöns Beldenack, hade dock mitt under festligheterna ofta
hemliga överläggningar med konungen. På tredje dagen
uppkallades helt oförmodat en mängd biskopar, ädlingar,
borgare och förnäma fruar till slottet.
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»Klavus, Klavus!» ropade mor Metta glädjestrålande
och virvlade om i kammaren. »En sådan heder! Här har
det kommit bud, att du skall med upp på slottet. Tag nu
på dig dina nya kläder, så att du inte ser sämre ut än de
sturska jutarna.»

Det var också en dräkt, som hette duga. Tyget var
hopsnörpt i pös vid axlarna och uppristat här och var,
så att det ljusare undertyget svällde fram. Skorna voro
breda framtill som mulen på ett nöt, kappan var fodrad med
ekorrskinn och mössan pälsbrämad. Stor var han ju förut,
men nu såg han ut som en verklig jätte. »Slå nu knut
på vanten», bad hon, »så att du kommer ihåg att säga så
här, när du stiger in i den långa, långa salen: Frid i
stugan, Ers Nåde, så reder det sig nog, vi äro ju alla
kristna ... Hur var det nu?»

Han torkade svetten ur pannan. »Frid med din fruga,
unga Kristian, så ... Nej, det var galet!» Mor Metta blev
allvarsam, men hon kunde ändå inte låta bli att högmodas
en smula, ty förnämt var det i alla fall att ha så mycket
kläder på sig. »Du duger just att tala med storfolk, du»,
sade hon. »Glöm åtminstone inte att sluta att spisa, så fort
kungen torkar fingrarna!»

Men då blev Klavus nära på ond. »Jo, det skulle just
vara prydligt», muttrade han, »om kungen fick se, att jag
inte satte bättre värde på fägnaden. Ånej pass! Nog skall
jag göra heder åt maten alltid, om Hans Nåd också får vänta
en stund.» Klavus mätte golvet med långa steg, och barnen
stodo i en ring och beundrade honom. Upphettad kysste
han dem på kinderna och strök henne över håret. »Helgonen vare med er, kära, kära», sade han blidkat och drog

och tänjde på vantarna. »Nu blir det att berätta, när
jag kommer tillbaka. Mor, jag tror allt, att du får ha litet
renskt på kannan så där ungefär vid kvällsringningen.»

När han kom ut, hälsade hans bekanta med en djupare
knyck på knät än vanligt. Han kände sig helt belåten
med sig själv och tog ut stegen.

Men prisa inte dagen, förrän du sagt godnatt! När
Klavus väl befann sig i den präktiga slottssalen, fann han
det lugnast att tyst smyga undan bakom ryggarna i fönstersmygen.

Konungen steg in och satte sig under tronhimmeln,
och när alla voro samlade, stängdes dörrarna. Torr och
mager ställde sig Trolle framför tronen och begärde rannsakning och dom över alla, som varit med om hans avsättning
och förstöringen av hans borg. I dag var det äntligen hans
segerdag. Skymf och nederlag brände ännu hans högmodiga sinne. Med det kalla hatets yttre lugn uppläste han
påvens bannlysningsbulla mot de svenska herrarna.

Fru Kristina Gyllenstierna svarade med att frimodigt
visa fram det av riksmötet underskrivna beslutet mot Trolle.
Nu skyndade sig biskop Brask att riva bort sitt sigill, och
till allas häpnad vecklade han upp den lilla sedel, på vilken
det stod skrivet: Härtill är jag nödd och tvungen.

Harmfullt knötos många händer under kapporna, ty
det var lätt att se, att den sluga bispen därigenom skulle
gå fri. Emellertid fortsattes det långvariga förhöret. När
konungen slutligen lämnade salen, var det redan så pass
sent, att ljus måste tändas. Klavus och de andra borgarna
vågade knappt svara på frågorna annat än med ett oredigt
mummel. Men i sitt tysta hjärta talade han så mycket
uppriktigare. »Gamla Klavus», sade han till sig själv,
»aldrig trodde du, att du hade gjort någon för när. Du
gick där och menade väl med alla, också med svenskarna,
fast du har några droppar utländskt blod i kroppen. Är
det därför du skall straffas? Kung Kristian, du lär oss

något. När orättrådigheten kommer till makten, får den,
som vill det rätta, bittra dagar.»

Han kände starka knekthänder gripa honom i armarna
och rycka honom in i trängseln. Sören Norby och andra
danskar, som nyss vid kröningen fått riddarslaget, hade
tågat in med vakt och började att bortföra de anklagade
mellan svärd och bloss. Bestörta och mållösa gingo fångarna utför den smala trappan till tornet. Där släpades de
in i valvet. Dråpare och tjuvar, som under tidernas lopp
vankat där i sina kedjor, hade ristat klumpiga bomärken
och tecken i murbruket. Mot samma vägg stödde sig nu
den allvarliga fru Cecilia av Eka, Gustav Vasas mor, och
män och kvinnor av släkterna Lejonhuvud, Kurck, Banér,
Gyllenstierna, Brahe och andra frejdade stormansätter.
Några höllo trotsigt modet uppe, och herr Erik Johansson,
Gustav Vasas far, avspisade vakterna med gyckel och bitande Vasaord.

Snart rymdes där inte fler, utan också andra valv och
salar blevo avspärrade till fängelser. Biskoparna och de
andra andliga blevo instängda i ett trångt rum och fingo där
lägga sig på golvet, bäst de kunde.

Den största mödan hade knektarna med Klavus, som den
uppblossande vreden tycktes göra ännu bredare. Det var
omöjligt att få hans jättekropp genom torndörren. Hur de
än dunkade och sköto på, kunde de inte knuffa in honom.
De ställde honom då för en stund vid sidan. Försiktigt
drog han sig längre och längre bakåt. Småningom skymdes
han alldeles av de bleka ansikten, som gingo förbi, och
fackelljuset nådde honom inte längre. Hur han trevade,
hittade han en förfallen trappa utan att veta, vart den bar.
Fast tegelstenarna glappade, klättrade han uppåt steg efter
steg.

När trappan slutade, kunde han förstå, att han befann
sig på en av slottsvindarna. Genom den sönderblåsta gavelluckan blänkte stjärnorna, och från smedjegården trängde
ett ljud, som lockade hans tanke till varma sommarnätter,

där syrsorna sitta i gräset och gnida vingarna. Det slipande
lätet kom från en flock av rödklädda bödlar, som i skenet
från ett bloss vässade sina rättarsvärd.

Det knakade till under hans fötter, och han stannade
i mörkret. Mellan de glesa golvplankorna kunde han se
ned i ett rum, där konungen satt vid ett bord. Det gick en
sägen, att han hade hållit handen hårt knuten och fylld
med blod, när han föddes. Också nu låg den knuten på
duken, men han talade om handelsfördrag och kloka framtidsplaner och kryddade då och då sina ord med ett godmodigt infall. Därefter blev han tankfull och dyster.
Blundande tryckte han skägget djupt ned i den svarta kappan
och viskade något om sitt kungalöfte vid kröningen.

Didrik Slagheck böjde sig över honom, smidig och
illistig, med armbågarna i sidorna och händerna öppna.
»Förrän Ers Nåde gör slut på de svenska storherrarna och
deras tvedräkt, blir här aldrig lugn», invände han mjukt
och lätt. »För egen del har Ers Nåde storsint kunnat lova
dem förlåtelse, men aldrig på kyrkans och påvens vägnar.»

»De äro kättare och måste dömas som kättare», avslutade Trolle, som kom i dörren. För att beveka konungen
föll han tre gånger på knä.

Bakom honom väntade hans småsvenner vid tröskeln.
Isad av skräck stirrade Klavus från sitt gömsle mot Trolles
vapensköld, som i guld och färger var sömmad på deras
kläder. I skölden stod ett halshugget troll, ur vilket blodet
sprutade.






BLODBADET.


Torsdagen den 8 november grydde vintrig och mulen.
Redan tidigt, då piparen gick på stadsmuren och lusteligt
spelade ur vård, kungjordes under trumpetklang, att ingen
borgare fick lämna sitt hus förrän vid nästa trumpetskall.
Även stadsportarna höllos stängda, så att ingen slapp ut,
varken med pock eller goda ord.


Förgråten vakade mor Metta i sitt fönster vid Stortorget utan att fatta, vad som hänt. Kannan stod färdig med
renskt sedan kvällen och väntade, men ingen Klavus hade
kommit.

Strax före middagstiden ljöd det andra trumpetskallet.
Mitt på torget bildade de uppställda knektarna en vid spetsgård med sina spjut, och det blev svårt att se, vad som
tilldrog sig. Mor Metta undrade, om hon hade mist sitt
förstånd. Mellan två rader av knektar framleddes biskopar
och herrar, som hon alltför väl kände igen, fast de voro
böjda och bleka. Endast herr Erik Johansson Vasa hade
sin vanliga heta färg. En väpnare sprang fram och viskade
något till honom, kanske att han kunde få nåd, ty herr
Erik svarade högt och klart: »Mina medbröder äro ärliga
herrar, och jag vill i Guds namn dö döden med dem!»
Hans svärson, Joakim Brahe, följde honom lika oförfärat
och sjöng på en tröstepsalm. Rådmännen Anders Karlsson och Anders Ruth förmanade svenskarna att inte längre
låta bedra sig av falska eder, utan resa sig och hämnas ett
så rysligt våld. De överröstades av det slammer, som
knektarna gjorde med sina vapen, och skaran av livdömda
var så lång, att de sista ännu inte hade hunnit ut genom
slottsporten.

Mor Metta ryckte sina barn ur fönstret och höll själv
för ögonen, men så kom hon ihåg sin kära husbonde.
Återigen började hennes blick att söka honom bland de
psalmsjungande fångarna, som gingo med händerna knäppta.
Hon såg, hur de lämnade ifrån sig sina ringar och guldkedjor och räckte fram huvudet under svärdet. Den första,
som knäböjde, var den vithåriga biskop Mats från Strängnäs.
Den femte var herr Erik, som ända till det yttersta behöll
det okuvliga Vasasinnet. När det till sist började skymma,
föll ett häftigt regn, och mer än åttio halshuggna kroppar
lågo då på torget.

Mor Metta tände ett litet vaxljus och vakade under
bön till helgonen. Inte heller under de nästa två dygnen

kunde hon få tala med någon. Porten måste hållas stängd,
ty knekthopar strövade omkring och plundrade, och avrättningarna fortsattes.

Glömsk av både köld och hunger, höll Klavus sig under
tiden gömd på slottsvinden. När han slutligen blev hittad
under några gamla säckar, var man redan så trött på att
mörda, att han fick gå. Blodfärgat regnvatten sipprade utför
backarna från Stortorget. Liksom för att inbilla sig själv
att han ingenting visste, frågade han, om danskarna hade
stuckit upp det stora vinfatet under rådstugan. Men folket
svarade, att det var Sveriges ädlaste blod, som nu rann på
gatorna. Då brast hans munläsa, och han berättade, hur
han hört konungen befalla, att de förnämsta av de fångna
fruarna skulle föras bort och inspärras i Blå tornet i Köpenhamn.

Han bultade på porten till sitt hus och ropade sitt
namn. Mor Metta kom nedspringande och kastade sig om
hans hals, men fast hon hade honom hos sig igen, kunde
ingen av dem känna glädje. Minnena förföljde dem, vad
de än försökte att tala om. Han kunde inte jollra med sina
små som förr, inte sitta på ugnskanten nöjd och tacksam
över sitt kära hem. I stället stannade han långa stunder
framför en brynja och en urmodig stormhatt, som rostiga
hängde på stolpen, och som förr i tiden hade burits av
hans far. Klavus var en saktmodig man, men där orättrådigheten härskade, fick ingen frid finnas. Han kramade
Mettas händer och lovade att gå i striden, bara en man
framträdde, som kunde samla svenskarna.

Ute på torget sletos hundarna om de halvnakna kropparna. Huvudena voro spetsade på pålar. Endast biskop
Mats visades den äran, att han fick ha sitt huvud mellan sina
fötter. Landets högskog låg där fälld för yxan. Det var
de män, som nyss hade härskat och styrt, och vilkas förfäder kämpat bland riddarskarorna kring Karl Knutsson
och Magnus Ladulås.


Nästa morgon hopplockades kroppar och huvud i tunnor, som ställdes på medar och släpades bort av hästar.
Herr Stens lik och en liten son till honom, som dött under
belägringen, blevo upptagna ur sin grav på Gråmunkeholmen och kastade bland de andra liken på ett bål överst
på Södermalm. Det anstod inte kättare att få en hederlig
begravning, sade Trolle. På broar och stränder stod folket
och såg, hur rökmolnen vältrade upp. Speglat i strömmen
flammade ända in på natten det kättarbål utan like i Norden,
där urgammal tvedräkt förbrann med mycket, som varit
älskat och stort, men ur vars sken över fjärdar och höjder
därför också en ny dag äntligen skulle gry.






NYÅRSVAKAN.


Kristian Tyrann drog sedan söderut hem mot sitt land,
och var han stannade, uppsattes galgar och stegel och
hjul. Den åldriga doktor Hemming Gad hade i Finland
nyss fått sluta sina dagar på avrättsplatsen. I Jönköping
avlivades herr Lindorm Ribbing, och strax efteråt blevo
också hans små söner framletade.

Huvudet avslogs först på den äldsta gossen, och den
yngre, som bara var sex år, började gråta. »Kära man»,
bad han sin bödel, »bloda inte ned min skjorta, för då får
jag ris av mor!» Bödeln kastade upprörd svärdet och lovade,
att förr skulle hans egen skjorta blodas. Men konungen,
som såg på, skickade fram en av sina knektar och lät
honom halshugga både barnet och bödeln.

Klosterfolket var för det mesta belåtet med, att kättarna
straffades, och nunnorna i Vadstena hälsade konungen med
fromma sånger. Med munkarna i Nydala kom han däremot inte lika väl överens, utan både abboten och flera
av bröderna blevo kastade i sjön, och var det på herrarnas
gårdar fanns svensksinnade män och kvinnor, rådde förlamande sorg.


I kyrkorna upplästes för allmogen ett gammalt förbud
att bära vapen – de vapen, som så ofta hängts vid bältet
i nödens stund. Men bönderna sorlade, att järn och svärd
inte skulle fattas, så länge de hade sina fötter att förfölja
med och sina händer att hämnas med.

Upptänd av längtan att få tjäna sitt land, hade Gustav
Vasa flytt ur fångenskapen i Danmark och strövade genom
bygderna uppåt Sverige. Han manade allmogen att samlas och följa honom, men hans åhörare stodo misstrogna,
och ofta sköto de efter honom med bågarna. Förklädd
uppsökte han sina närmaste anhöriga, men när de hörde,
att han tänkte på uppror, blevo de förskräckta.

En morgon, när han gick på jakt vid Rävsnäs, som
var ett av hans fädernegods, mötte han händelsevis en
tjänare, som kvävd av gråt berättade om Stockholms blodbad. Då svor den harmfyllda ädlingen att våga sitt liv
för att hämnas sina fränder och befria sitt folk. Följd
av en enda dräng, steg han till häst med sina i hast hopplockade dyrbarheter, men drängen rymde snart ifrån
honom. Ensam fortsatte han på villande stigar uppåt de
skogar, där Engelbrekts dalkarlar ännu som förr sutto vid
brasorna och täljde sina bredbladiga pilar.

Julskymningen bredde sig över Stockholm, och under
hopplöshet och förtvivlan sågo borgarna det dystra året
lida mot sitt slut. Om nyårsnatten voro en myckenhet
ljus tända på Storkyrkans många olika altaren och inte
minst på sankt Görans. Kyrkportarna stodo öppna, och
de bedjande lågo på knä från tröskeln ända upp mot högkoret.

Då upplåstes en liten sidodörr till kyrkogården, och
ut trädde en skara präster med vaxljus. Mellan sig buro
de en öppen kista, och i den låg en nött och maskfrätt
helgonbild, klädd i atlaskkjol och svept som en död. Det
var sed, att när någon av de gamla helgonbilderna begynte
att multna sönder och måste utbytas mot en ny, blev det
överåriga belätet på det sättet begravt i vigd jord.


En av åskådarna tog häftigt ett par steg framåt. Det
var en ung smedsson från Örebro, och han hette Olavus Petri.
Han hade varit kansler hos biskop Mats. I Wittenberg
hade han fått sin magistergrad hos Martin Luther, som
just nu under sommaren blivit bannlyst.

»Ett och ett halvt årtusen har förrunnit efter Kristus»,
mumlade han halvhögt, »och ännu tillbedja ni trädockor,
alldeles som fordom blotmännen vid Uppsala högar. Jag
har läst min bibel, och jag känner en ny och renare lära.»

Några av folket ville tysta honom, men Klavus, som
stod vid grinden, höll dem tillbaka. »Tala ut du, mäster
Olov!» bad han, och hans kinder flammade.

Olavus Petri såg på honom, men teg, ty han visste, att
ännu var inte stunden inne. I detsamma rungade ett klämtslag från tornet, långsamt följt av flera.

»Ett nytt år», sade han, och alla knäppte sina händer,
gripna av stora aningar. »Året femtonhundratjuguett! Vad
rymmer månne det året i sitt sköte för oss svenskar?»


________


Vi ha nu sett, hur mitt bland förödande oväder allt
småningom växte och ljusnade i det land, där offereldarna
förr brunno i de mörka skogarna. Många grymma fejder ha
vi tvungits att vara med om, och ofta ha vi kommit till tider,
där det mesta är okänt eller ovisst. Många skrock från
de långa vinterkvällarna och från den ensamma stigen och
många ålderdomliga föreställningar ha vi letat samman för
att få veta, hur man då tänkte. Och hur kan man inte
lära sig att älska människorna, när deras liv är avslutat,
och vi långt borta i sägnernas värld höra segerlarmet från
deras borgar och klockringningen över deras bårar!

Där står nu i vintersnön den väntande mäster Olov,
och jag tror, att vi smyga oss fram till honom och ropa
genom nyårsnatten det hårdaste vi kunna: »Gustav Vasa,
kommer du inte snart med dina dalkarlar!»


















            Noter
          
1)
        
»Kyrieleis», förkortning av »Kyrie eleison» (Herre förbarma dig!),
var ett glädjerop, som ofta höjdes av korsfarare och pilgrimer.
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