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En vinterdag i veckan före kyndelsmessan
fick Paris, gudarnes skyddsling, det
infallet att fodra sin mantel med
räfskinn och vakta vargar på Seveberget.


Då kommo Nordens tre folklynnen, tre bröder.
Den ene, som var fiskare, var groft klädd och
barfota och hade ett sträft sätt, men två stora
naiva ögon lyste upp hans trumpna, väderbitna
nordsjöansigte.


Den andre, som var skoflickare, var påfallande
ful, ehuru han också hade sin brors stora, naiva
ögon. Han var kutig och liten, hade snedgångna

klackar och en grön pappskärm knuten öfver
ögonen. Han spratt af liflighet och gnolade hela
tiden en godmodig, omusikalisk sång, icke för öronen men för fötterna.


Den tredje, som var pensionerad soldat, hade
icke de andras stora naiva ögon. Hans ögon voro
mera reflekterande och en smula frivola. Men han
var lång och välväxt och hans klädsel vårdad.
Med en oefterhärmlig åtbörd af den förbindligaste
artighet bjöd han bröderna armen. Han var adelsmannen bland de tre och bibehöll ännu det gamla
bruket att vaxa sina mustacher för att ge dem fason.


Bröderna, hvilka på fristunder brukade berätta
historier, hade råkat i tvist om hvem af dem somvore den skickligaste anekdotförtäljaren.


Derför stannade de nu arm i arm framför
Paris. Likafullt bådo de honom ej att säga, hvem
af dem som lyckades bäst i berättarekonsten, ty
då skulle endast en af dem återvända uppmuntrad
och glad, men två nedslagna. De bådo honom i

stället kyssa den på pannan, som hade minsta
utsigten att lyckas, ty då skulle endast en återvända nedslagen, men två uppmuntrade och glada.


Paris betraktade dem en stund, medan snön
föll. Slutligen kysste han hastigt soldaten på tinningen. »Hur omöjligt,» hviskade han, att berätta
utan dina bröders stora, naiva ögon, hur gjordt,
hur förkonstladt allt!»


Men vi, soldatens fullvuxna barn, som stå
nedanför berget, skola vi skratta eller gråta? Hur
väl inse vi icke, att gudarnes skyddsling dömt rätt!


❦















❦





ÖSTERLÄNDSKA MINNEN OCH
MYTHER.


❦








SKATTGRÄFVARNE.


❦


I Teheráns stadsport lågo kvarterets sex
lataste dagdrifvare och knäckte nötter
i soln. I det närmsta husets rödstrukna burspråk stod Abu Jussuf med
sin långa pels, sitt spetsiga skägg, sitt rakade
hufvud och sina många pappersrullar – ty Abu
Jussuf var bokpräntare.


Hans djupa svarta öga sken

ur mörka hufvudklädet.

Han knöt sin hand af skinn och ben

och slog i fönsterbrädet.




Han strök sin kala hufvudskål.

– »Ni lata sällar, vet ni hvad?

Först den kan lefva nöjd och glad,

som lefver för ett mål!»




Dermed lät han en pappersrulle som af en
händelse falla i gatan. Den innehöll uppgifter
om ett slags kamrar eller klippgrafvar, hvilka
voro belägna innanför hvarandra i berget bakom
staden, men igenfylda och bortglömda i tidernas
längd. I den första kammaren låg en penningsumma, i den andra en, som var dubbelt större,
i den tredje kammaren en, som var dubbelt större
än i den andra, och så vidare milvis in i berget.


Derefter stängde Abu Jussuf burspråkets
lucka, putsade glödet på sin gurglande vattenpipa och försjönk i sitt arbete. När han först
flera år senare en afton såg ut från burspråket,
blef han förvånad. Tre af lättingarne, som förra
gången sofvo på ryggen, hade vändt sig om på
magen, men de andra stodo på afstånd och
strödde, snyftande, jord och aska i sitt hår.
Den stora kvällsoln sträckte deras skuggor långt
ut öfver öknen.


»Ack! Jussuf,» ropade den ene och drog
upp den utkastade pappersrullen ur sin kaftan
samt rättade sina stora svarta glasögon, som
hade skalmar af horn. »Jag, som var den slugaste, har lärt mig läsa för att explicera detta
documentum och har läst mig så svagögd, att
jag inte kan skilja ditt skägg från ditt ansigte.»


»Ack! Jussuf,» ropade den andre. »För att
beräkna kamrarnes läge har jag, som hade bästa
minnet, lärt mig mathematik, mathesis pura, och
jag har gjort mig rubbad. Tänk dig sjelf!
Approximera bergets höjdlinie till 5,000 fot och
kalla denna linie AB ... Åh Gud!»


»Ack! Jussuf.» ropade den tredje och spottade på marken. »Jag, som var tölpaktigast,
men också starkast, har skött spettet och hackan,
och är nu alldeles krokryggig. I den yttersta
kammaren, ser du, låg bara en kopparslant, i den
andra dubbelt – alltså två kopparslantar och
så hela vägen. Först efter tre års arbete hittade
vi i dag i den tionde kammaren det första silfvermyntet. Hvad! Är det lön för besväret det?
Men hur hissnande stor måste ändå inte den
innersta kammarens penninghög vara! Medvetandet härom lemnar oss ingen ro mera i lifvet.
Jussuf, Jussuf! Hvarför lät du oss inte knäcka
nötter i soln?»


Då vände Jussuf sig bort och grät.

Han stängde luckan igen.

Men jag, som stridt mina strider, vet,

att han lefver på jorden än.



Han ropar sitt råd i stadens port

och i minsta nyckelhål.

Men den, som vill nå ett mål,

han tror sig på jagt och märker fort,

att, bunden med en magisk tråd,

han släpas efter sitt villebråd,

för trött att göra af vapen gagn,

för snärjd att slita sig fri.

Det mål han jagar slutar att bli

en skenande häst för hans vagn.




❦






MOGULS KUNGARING.


❦


Sen hundra år försvunnen

var Moguls kungaring.

Man sökte den i brunnen,

man sökte staden kring.



Det der fick Hafed höra,

som stadens sopor bar.

Han stälde sopetunnan

på öppna torget kvar.

– »Att bära tunnan, bröder,

blir tyngre år från år.

Jag letar kungaringen

och sätter på mitt hår!»




Med gräfta, spett och spade

han sökte dag och natt.

Men gyllne kungaringen

den fick han aldrig fatt.



När han i soluppgången

smög ut längs husets vägg,

fick folket sed att pricka

hans rygg med ruttna ägg.



Han grät. Han bad. Han gräfde.

När han om kvällen fått

turbanen löst vid badet,

var unga håret grått.



Men Hafeds bror, Umballa,

låg kvar på torget trygg.

Han låg i soln som alla

och skubbade sin rygg.

Han snarkade åt myggen,

åt lopporna han log;

när bromsen kom för nära,

då såg han upp och slog.

– Mot fyra kopparslantar

han sopetunnan tog.




Och hvar han syntes höllo

för näsan alla män

och alla dörrar föllo

som af sig sjelft igen,

och månglaren sköt undan

sitt salubord med frukt:

ty fylde sopetunnan

kvarteret med sin lukt.



Så snart han kom ur staden

han stjelpte tunnan kring.

Bland vissna salladsbladen

låg Moguls kungaring!!



Sen hundra år försvunnen

för sol och hackas hugg,

den krönte återfunnen

Umballas svarta lugg.



Ur stadens hästskoportar

kom folket helgdagsklädt.

Och bagarn, som om natten

sett syner hvar han sett,


som drömt, att midt i degen

han kungaringen fann,

och drömt sin dröm, så länge

att soln i fönstret brann,

lät brödet stå i ugnen,

sprang ut med lyftadt tråg

och stänkte mjöl, så vägen

låg hvit så långt man såg.

Och smeden, hvilken grubblat

med släggan vid sin fot,

han slog af fröjd i städet.

så luften yrde sot.

Och tapetserarn, hvilken

stått blek i pipans rök,

han lastade med silken

och silfvertyg sitt ök.

Han kom och klädde tunnan

med friska fikonblad,

med perlor och rubiner,

med glimmande brokad.

Och högt på tunnan bars

vid darabuckors dunder

Umballa, Österns under!



Nu sade segerdrucken

Umballa till sin bror,


i det att lifeunucken

med mjuka ibisvingen

strök dammet af hans skor:

»Nå, Hafed, kungaringen?»



Då knäföll bleke Hafed

i glada skarans midt

med pannan tryckt mot jorden;

men nu var håret hvitt.



Han stötte i sitt hjerta

sin långa, krökta knif.

»Du fann bland sopor kronan,

jag sökte med mitt lif.»



Umballas ätt hon njuter

all lyckans gunst sen dess.

Är spel med trumf i ruter,

så har hon ruter ess.

Att Hafed lemnat söner

vet jag, som ung till år,

i dag i bibeln lägger

mitt första gråa hår.




❦






GLADA GUDARS HJELP.


❦


I Ninive, i Ninive det gamla

der blef hvarannan afton bakadt bröd.

I afton låg i mörker bagarstugan.

I ugnen sken sen gårdagskvälln ett glöd.



Men bagardottern, i hvars bröst naturen lagt
ett glöd, som när som helst kunde slå upp i
låga, satt i porten i sin fotsida röda skjorta,
barfota, med den långa bagarspaden och med
håret grått af mjöl samt hviskade med kvarterets
vattendragare.



Han såg sig om i gränden, hvilken steg

i långa backar mellan hus och murar

och mellan tempelhörnens marmortjurar

mot aftonstjernan som en himmelsväg.

Han stälde vattenstinna buffelsäcken

mot tröskeln, stötte sina tofflor af

och drog dit in i bagarstugan flickan,

som, skrämd, ett slag med bagarspaden gaf.

Ty nu var timmen just, då folket vände

med sina don från åkerfält och brunnar,

och om kvarteret hade sjutti ögon,

det hade också fem och tretti munnar.



I templet hade, yr af virakslukten,

han offrat frukt i kväll, förskrämd och skygg.

Hvad gjorde väl, om strax, när han vändt rygg,

en munter prest gått fram och spisat frukten!

Han ville vinna himmeln för ett spratt,

som halp derhän, att han i samma natt

blef flickans gäst, om ej till hanegället,

så några runda timmars tid i stället

att alltid schasas af med kyss och prat.

Att ge en man en kyss, försagd och flat,

det är att ge en hungrig en oblat.


Han ville bröllop. Hon lät be och truga.

Tills hon blef såld hon hörde far sin till.

Hon var ett helgon i en bagarstuga,

en kruka vin, förseglad med sigill.



Den tiden voro jordens gudar glada.

Till lifvet smög ej hvarje glimt natur

som genom glömda springan i en lada

en solglimt går till kedjelagda djur.



En enda pligg i kängan kan förstöra

en drottnings dag, en enda tagg kan göra

ett lejon halt – hur skulle icke då

en enda menniskas förträt förslå

att skorra hvasst i glada gudars öra!

Och derför tänkte de i kvällen sena,

der högt på månens horn de gått till sängs:

»Den stackars pilten kan dock ej förtjena,

att han af flickan evigt utestängs.

Hon är en styfsint en, men vi ha inne

ett kändt recept mot ett förhärdadt sinne.

Först alltså hålla vi till hands ozon

samt stora massor aqua destillata

och sedan ...» Yngste guden löste skon


och lagade i den vid nattens vintergata

på några kol i kinamåmonsskåln

ett litet svart, elektriskt laddadt moln.

Han lät det falla genom mörkret sakta

på bagarstugan, i hvars skorstensrör

man kunde högt från himmelen betrakta

det glöd som sken i askan nedanför.




Men under torgets akasia, der eldflugorna
lyste i löfverket, lågo trasmän och uteliggare
bekymmerslöst kring en hornlykta och gjorde
natten glad med rostad majs och tärning. Från
danserskornas gata hördes ur en upplyst öppen
dörr entoniga, på måfå upprepade knäppar på
en sträng som regndroppars fall på en plåt.


I bagarstugan ville vattendragarn

ta fast i flickan, som med starka tag

och mjuk och mjölig vred sig fri i mörkret

och stannade med spaden lyft till slag.



De voro tätt vid dörrn, som stod på glänt

till flickans sofrum. Årets heta tid.


som nu var kommen, sof på gården bagarn

i halmen mellan åsnan och sitt kid.



Hur likväl flickan värjde sig och lekte,

så stötte knät i bagardiskens kant.

En kaka föll och sprang på tegelgolfvet

i bullersamma ringar som en slant.



Nu skedde, hvad som annars aldrig skett.

Hon hann ej hviskning, men hon sköt, hon drog

förtviflad vattendragarn in i kammarn.

Och vid den blixt, som i detsamma slog,

besåg han låga rummets kala väggar

och längst i hörnet i ett trebent ställ

den jättestora runda tegelkrukan

och flickans bädd: en matta och en fäll.

Hon sjelf var, full af ångest, i hans hälar,

drog dörren till, vred ifrig nyckeln om

och lyddes tyst, med hakan stödd på spaden,

om icke bagarn vaknat upp och kom.



När nu hon endast hörde hjertats slag,

som nyss i gränslös rädsla nästan stannat,


och hörde folkets sorl och tärningskast

och åskans dofva skräll, men intet annat,

så fann hon alltihop så måttlöst löjligt,

att hon fick bita i sin hand för skratt.

Och på det hela, var det ej detsamma,

när ingen såg det, i hvad rum man satt?

Allt närmre rullade den dofva åskan.

Den kom med blixt, som vore dager ren,

och dån, som om ett jättelass med sten

af hundra hästar släpats fram i sken.

Kvarterets hundar tjöto hest. Man tände

de släckta oljolamporna i husen.

Och tramp af flyende, af män med sjuka,

med hustrur, barn och husgerad och kruka

dog bort i hädelser och gråt af tusen.



Hvad var det om ej traktens gamla buse,

han, tempelstörtarn, som dref man ur huse

och gick så tungt, att hälleberget sprack

och sandstenslejon och pyloner föllo

som torn och hästar på ett bräde schack!




»O, mödrar! O, mödrar!» ropade en röst
från gatan. »Det är jordbäfningen som kommer.

Barnet och krukan betunga era steg – båda
kunna ni ej rädda!» – Derefter klingade tusentals krukor hela gränden bort igenom och med
smällande skor och lättade steg aflägsnade sig
de flyende kvinnorna.


Den starke vattendragarn lyfte flickan

som om ett barn och hade redan sträckt

sin hand till låset, då hon drog hans hufvud

mot sitt i värmen af sin andedrägt.



Hon låg der vid hans bröst med armen om

hans svarta nacke. Hon var ej sig lik.

Hon låg så blundande, så lugn som döfvad

af faran, bullret och af folkets skrik.



Hon hviskade, hvad minst af allt han tänkt.

»Vårt hus skall störta. – Si, du har mig här!

Du var mig hemligt kär i lifvets dagar,

den natt jag dör är du mig dubbelt kär.

Hvart vill du föra mig? Du vet jag säljs

åt förste köpare min far kan skaffa.


Blif kvar i natt! Här fattas ett ’i morgon’,

och utan det kan aldrig far min straffa.»



Hur noga mindes han ej bagarns hot

att sälja flickan redan inom året

till rike gråhårsgrannen midt emot,

som satt med fötterna på varma krus

och hade elfva hustrur i sitt hus

och tand af vax och mage som ett hvalf.

En skäppa silfver skulle flickan kosta,

fast grannen prutade och bjöd en half.



Han kysste hennes hår, som fäste vid

hans läpp en liten kula hårdnad deg.

Han vred så nyckeln, som bar åtta skären,

ur stängda låset, räckte den och teg.



Men när hon tog den, lyfte den och gick

till fönstergallret, sjöng det för hans öra:

Nu har du låst din egen graf, min son.

Var vattensäcken dig för tung att föra?


Tag dock förnuft och rym med flickan raskt

till berget, der som barn du vaktat svin!

Låt sedan bagarn tro, att dottern sofver

som jungfru under Ninives ruin!



Den gamle bagarn hade byggt sitt hus

af kvadersten, som skulle krossa båda.

En yngre bagare han skulle byggt

af ler och strå, hvars fall var utan våda;

och strå och lera höll ihop för resten

som lim och trä, som konungen och presten.



Nu höll hon genom fönstret denna nyckel,

som ensamt kunde öppna återväg

till glada lifvet, der hon lärt att älska

sitt stora tråg, sin spade och sin deg.

Der vattendragarn, när de slutat baka,

höll upp för ögat hålet i en kaka

och stannade med jättebreda skridt

och blinkade och lät sitt öga säga:

Ditt bröd är bagarns, är ditt hjerta mitt?

– Och der om natten blek af fröjd hon hört

den gamle bagarn, när med lyfta händer

och hvit af mjöl han sjöng i ugnens sken

förgätna formler, myther och legender.


Från axeln ströks af gallret skjortan ned.

Den blanka ringen sken på öfverarmen,

som bar låg sträckt på det bizarra block,

som, fäst med krampor, gjorde fönsterkarmen.

– ett sandstensblock, som bagarn brutit ur

en rasad kungagrift det förra året,

och der i nött relief en furste höll

en knippe slagna negerfolk i håret.




»O, söner! O, söner!» ropade en röst från
gatan. »Er spade och er sjuke far betunga
era steg. Båda hinna ni ej rädda!» Derefter
hördes tusentals spadar kastas i stenarna hela
gränden bort igenom och med lättade steg
aflägsnade sig de flyende männen.


»Att rymma?» Flickans röst var kärf och hård.

»Nej, med den största stund, mitt lif består mig,

vill jag förgås och aldrig se de år

då du tar flera hustrur, då du slår mig!»



Hon lät den hala nyckeln sakta glida

allt längre ut på fingret – tills den föll.


Men när den klang i gränden, for hon samman

och grät mot bagarspaden som hon höll.



– – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – 




Men det vardt aldrig någon jordbäfning,
endast ett svårt åskväder. När bagarn tidigt
om morgonen fann de båda unga innestängda i
ett enda rum med en enda vattenkruka och ett
enda täcke och med nyckeln nedanför på gatan,
kom han ihåg kvarterets trettifem munnar. Förbannande gaf han sin välsignelse. – Då tackade
vattendragarn glada gudar.


❦






MUCHAILS AFTONBÖN.


❦


I solnedgången knäföllo alla Kasans muslimanske äkta män på husens flata tak
och prisade Den Ende samt ropade: »Jag
tackar Gud att ej jag blifvit kvinna!»


Ensamt den brutale gamle Muchail, som var
mer än åttio år och hade ett helt lifs erfarenhet,
stod raklång med armarna i kors och rynkade
ögonbryn samt ropade och sjöng högljudt:


»Jag kommer mörk från dagens göromål,

när jag ser aftonstjernan brinna

som stjernan på ett damascenerstål.

Jag sörjer, Gud, att ej jag blifvit kvinna!


Ej så, som trodde jag och fann

en kvinna mera vacker än en man.

Han är mot henne, der med djerf statur

han kommer hurtig och till hälften spjufver,

som betesfältets eldigt vackra tjur

mot lata kon, som slickar sina jufver.

Ej heller glömmer jag så fort,

att Kasans hela stad har mannen gjort.

Han knotar ej, fast han är slägtets slaf.

Han plitar långt på natten vid sin lykta,

i det hans kvinnor lustigt njuta af

sitt sorbetglas och kalla sig förtryckta.

Hans slitna hand har borrat upp den brunn,

hvars vatten läska dessa kvinnors mun.

Till deras hus har mannen släpat stenar.

Nå, ske din vilje du som bördan delt!

Jag sörjer, Gud ... Förstå mig, hur jag menar.

Jag ville vara kvinna för att helt

få älska mannen så som han förtjenar.»



❦






MOLNET.


❦


I Hasans trädgård bland förvuxna trän,

der vilda foglar lägga ägg och drilla,

i skuggan öppnar sig en vid fontän,

hvars vatten jemt är mörkt och jemt

är stilla.

Och sagan tror att om, när någon speglar

sitt hufvud tankspridd i en kort minut,

ett strömoln öfver vattenytan seglar,

skall obesvarad kärlek bli hans slut.



Bland bambuns buskar står en ung negrinna.

På hennes armar blanka smycken brinna,


och fläktan med sitt skaft af perlemor

är stucken in vid hennes gördelspänne.

som hennes herre skänkte, då han svor

att älska mer än allt på jorden henne.

Hon håller anden, hukar tyst sig ner,

hon stryker slingerväxterna i sär.

Hon smyger gången, som är öfverspunnen

af vilda rankor och platanens gren.

Hon stannar först, när hon är hunnen

till sagans sofvande fontän.

Sitt hufvud lutar hon i svarta handen

och stirrar andlös öfver marmorranden.

Kring pannan faller håret ulligt ner.

Från axeln glider skjortan mer och mer.

I hennes ögon klara tårar stiga

– men allt är tyst och blad och foglar tiga,

och öfver vida spegellugna skåln

går fram ett askgrått, silfverkantadt moln.




❦






DE TRE FRÅGORNA.


❦


Vid Derr i Nubien står en Isisbild

bland tusenåra störtade ruiner,

ett stenkast knappt från tempel-

dammen skild.

Och negern tror, att om, när månen skiner,

han stannar hvitklädd och i hvit turban

vid bildens fot en natt i ramadán

och kastar trenne stenar, hvilka först

han svärtat öfver lägerbålets lågor,

i dammens midt, der månen lyser störst,

så får han svar på trenne stora frågor.


Om alla tre i vattnets spegel falla,

då blir hans kärlek lycklig och han blir

väl nitti år och han skall dö emir

och Sudans hörn hans rykten återskalla.



Och natt är nu. En storväxt neger böjer

åt sidan tamariskerna och dröjer.

I blåhvitt lyser hans turbans muslin.

Och i hans svarta hufvud kan jag spåra

hans röda läppar som en blodröd skåra

i sidan af en lädersäck med vin.

Så klar är ökenmånen och så stor,

att allt har dagens färg. Är dagen vaken?

Det gula berget sitter som en naken

ghavazi-flicka i ett blåhvitt flor.



Han står vid bilden, hukad bakom stammen

af närmsta palm. Han lyfter raskt sin hand.

Men stenen faller blytungt hitom dammen.

Hans namn blir aldrig stort i Sudans land!

Han sliter lossnande turbanen af.

Han kastar nästa svarta sten. Den faller

långt bortom dammen mellan trädens galler;

det bådar död; det bådar tidig graf!




Förtviflad, häpen och med knäppta händer

han som i bön till Isis’ bild sig vänder.

Han vet, att allt, hvad mest han längtadt äger,

på nästa sten som på en tärning väger;

ty faller den i dammen, då är visst,

om också ung han dör bland gatans arma,

att dessförinnan skall hans ökenvarma,

hans ystra kärlek nå sitt mål till sist.



Han slungar stenen, glömsk af allt omkring.

Två droppar kallsvett på hans tinning flyta.

Då plaskar der med ens på dammens yta

en silfverkantad, jättevidgad ring.




❦






DÖDA HAFVET.


❦


I bergets djupa ögonhål

anakoreten vid sin skål

tar upp sin aftonsång

– »Åh – ha – håhå!»

och faller knä på några fång

af torra löf och strå.



Här hänger sodomsäpplet rödt

bland beduinens svarta tält,

der lägerbålet ryker.

Här ligger öknens flygsandsfält

så jemt, så slätt, så ljust, så dödt

som på en vintermorgon snön.




Här sofver blank den döda sjön,

der ingen måse dyker,

der ingen pilgrim eller prest

för ned sin mula eller häst

i middagshettans timmar

samt fyller på sin säck af skinn,

och intet segel simmar,

och ingen Petrus halar in

ett lastadt nät som glimmar.



När långt i kvällsolns hemska glans

siroccon stryker vassen ned:

»Guds fred, du bleka sjö, Guds fred!

nu ta vi upp de dödas dans!»

han reser vattnet jemt och rätt;

det faller strax i stranden tungt

som hammarslag, som ett skelett

och sofver lika spegellugnt.






Här hvila som myllade skatter

i betesmarkernas mattor,

i sanden bland friska spår


af gazeller och vilda får

de lyckans och solens år,

då menniskan trodde sig sitta re’n

på paradisets tröskelsten,

om hon mot kvälln fick stampa

af mossa och mull sin säng

samt hänga i taket en lampa

och fila en tagelsträng;

då arbetstimman var skämt

och hvilan glad som ruset.

Men ville hon hustrur i huset

(och det ville menniskan jemt)

hon drog sina mynt ur barmen

och räckte grannen dem.

Hon lyfte hans döttrar på armen

och bar dem glad till sitt hem.

när röd om hösten Luna

i öppna dörren brann

och flickorna voro för bruna

att rodna för en man.



Vårt slägtes barndom drog förbi,

och hvilan blef en plåga.

Vi togo arbetsblusen, vi.

Vi smida och vi såga.


Vi stå till knät i hyfvelspån,

men fliten slog till sist ihjel

den late vildens glada själ

och halp oss likväl aldrig från

hans sjukdom och hans hunger.

Och medan vi smida och snickra och slå

vi kläda sinnet smått om smått

till en gammal asket i kalott

lik munken deruppe som sjunger.

– »Åh – ha – håhå!»

Nu hvila i kvällsolns hemska färg

de döda ökenländer och berg

med hufvorna dragna ner

och hakan i blåa händer

– de döda berg och länder,

som aldrig vakna mer!




❦






ISISSYSTRARNAS BRÖLLOP.


❦



I.


PROLOG, ISISSYSTRARNAS KORUM.


Oskuldsfulla systrar, lyften kransen

från ert hår till nattens blund!

Öfver öknen glimmar aftonglansen.

O! att evig vore kvällens stund!

O! att Tebes flickor, hvilka träda

med sin kruka till brunnen gladt,

alltid vore lika älskligt späda,

lika älskligt unga som i natt!

O! att barnen, som på bergets kam

bredvid hjorden gå,

alltid vore barn och deras lam

alltid lika små!


Rena, oskuldsfulla systrar gråten,

gråten ljuft på er myrtenkrans!

Stången templets dörr för verlden! Låten

blott den ljufhet, som i kvällen fans,

blott de ungas oskuld här bo inne!

Skänk den här en fristad än,

när hos dessa barn och flickor den

länge sedan endast är ett minne!






❦







II.


Då på en dåsig dag decemberaftonens svalka

föll som en känsla af ro på öfverbefolkade

Tebe,

samlades Isis’ prestinnor på taket af templet.

De sutto

klädda i hvitt i ring om en skål af blänkande

koppar.


Rågad med vatten sken den rymliga skåln på

en trefot.

Allmänt var den i rop, ty i speglade stjernorna

spåddes

kommande glädje och ve af djupt stjernkunniga

kvinnor.



Äldsta prestinnan, den nittiåriga Bent-Amenemma,

reste sig tungt. En bild af Isis glänste i guldplåt

på hennes bröst. Hon stred från spädaste år

för den kyska

månskensaktiga tron på den rena, mildögda Isis.

Systrarna höll hon i tukt. Rundt staden och

hela Egypten

flögo de skymfande ord, som hennes rasande tunga

slungat mot Hator-Sechet, lustans gudinna. Hon

knäföll

tyst öfver skåln och läste i ödesförkunnande

vattnet.

Ängsligt väntade nu den tigande kretsen, men

hastigt

strök hon tillbaka sitt hvitnade hår. »Ni heliga

systrar,

aldrig stjernornas svar blef grymmare sagdt än

i afton.


Dystert, graflikt rasslar hotande domen från ofvan:

en af oss skall synda i natt så djupt att försonings-

offret skall fordras af oss väl sjufaldt större än

synden.»



Hviskande sprungo prestinnorna upp, men den

vackra Ahanna

ryckte den gamla i kjoln. »Rättfärdiga öfver-

prestinna,

fråga den syndandes namn att strax hon skonlöst

blir blottad!»

Nittiåriga Bent-Amenemma lyfte sin magra

mumieförtorkade hand och svarade, upprörd till

tårar:

»Sparom den frågan i natt, i morgon står hon

oss åter.

Synes ej slaget dig nog? Säg, skulle du tacka

min ifver,

om du träffades sjelf af stjernornas krossande

spådom?»



Sagdt. Och följande skåln som lyftes af tigande

systrar

gingo i sorgset tåg de långsamt trappan från

taket.







Kvällen vardt natt. Kring slocknande bål, som

brunno på torget,

lyssnade rysande barn till sagoberättaren, hvil-

ken

klädd i en rutig rock med bjellror vid ärmar

och fållar

sjöng i den tynande brasans sken, som färgade

honom

spöklikt blek som en mjölad narr. På höjden i

öknen,

långt från torget och långt från hundraportade

Tebe,

steg i ofantliga block det mörka templet åt Isis.

Öppet var det som jemt men vaktadt af stir-

rande sfinxer

samt af menniskans tro; och vantro och tro är

detsamma.

Genom pylon och förgård låg vägen öppen

för alla.

Längre likafullt ej, ty innerst satt i sin cella,

huggen i blåsvart granit från bergen i yttersta

söder,

stenhård och gåtfullt mörk samt halft betäckt

med ett kläde,

Isis med Horus på knät och fullmånens skifva

på hornen.


Vakten vid bilden i natt var anförtrodd åt Ahanna.

Rak som gudinnan sjelf med haka och panna

och kinder

skarpt belysta i rödt men skymmande skuggor

kring ögat

stod hon med nakna armarna, lagda i kors öfver

bröstet,

tätt vid altareldens i draget stripiga lågor.

Väckt af en pipande läderlapp, som svedande

vingen

fladdrade af och an, såg hon upp samt såg i det

samma

långt bland lotuskolonnernas rad, som från ofvan

till nedan

målats i blått och rödt med symboliska bilder

ur mythen,

djupt i mörkret en man i sida skarlakanskläder.

Blek af förskräckelse sprang hon tillbaka och höll

öfver elden

handen besvärjande sträckt som framför ett spöke.

Den röde

steg dock gnolande fram i full belysning, och

genast

fann hon i honom en hatorprest, hvars kjol var

broderad

längs den släpande fålln med tamburiner och pipor.


Öfver hans tjurhals sköt hans raka och trotsiga

nacke.

Smycken bar han i mängd kring unga armar.

Han halfsjöng,

medan hans tandrad sken och templet ljöd af

hans gapskratt:

»Jag, den lustige Hators prest, som kvällen i ända

läppjat det sötaste vin, som druckits i skattrika

Tebe,

fick en kittlande lust att sorglöst genast till

kvällsvard

rosta min hvetebulle på Isisaltarets glödhög.

Sätt dig, så skifta vi bullen som syskon, min

käresta! Sedan

räck mig din mun mitt ängsliga barn och kyss

mig på maten!»



Blossande röd af blygsel och skräck sköt flickan

åt sidan

hvetebullen, som lugnt han bröt itu öfver elden.

Ifrigt fattade hon bland altarets käril en klocka,

pyntad med kläpp af digraste guld och skaft

utaf bernsten,

hvilken sidoniske män fört hem från fjermaste

Thule.


Doft i ensliga templet dånade nu mot metallen

fyra hastiga slag som vingslag efter hvarandra.

Dörrar gnisslade sträft; sandaler smälde och

hastigt

kommo hvita prestinnor ur trappor och gångar

och sågo

häpnande Hators prest. Men bittert sade den

äldsta,

öfverprestinnan, den nittiåriga Bent-Amenemma:

»Synden, som spåddes, är skedd. I Isis’ åsyn

vår syster

stått med en man. I Isis’ åsyn måste hon

offras!

Sjufaldt större än synden fordras vårt offer, och

derför

dömer jag dertill sex, de yngsta, att falla för

knifven.»




Dermed sökte hon fram en knif, men en dun-

drande vindstöt

släckte altarets eld. Förskrämda och darrande

systrar

trängde sig tätt till hvarann och mumlade böner

och formler.


Bent-Amenemma, känd för sin ofvanbegåfvade

visdom,

talade då och blåste i halft utslocknade glöden:

»Systrar, det var oss en vink att spara de unga.

Vi skynda

redan i natt till råds med Hators prester i Tebe.»






Nu när hon, följd af systrarna, nått de ryktbart

frivola

hatorbrödernas hus, var buller och dryckjom

derinne.

Sträckt på bolstrarna låg den skämtande öfverste-

presten.

Gossar från Gosen svängde på helt försilfrade

käppskaft

präktiga påfogelsfläktor, som glänste med hundra

smaragders,

hundra safirers glans. I takt med pinglande

sistrum

reste sig alla till dans. De dansandes lufvor

och skjortor

lyste af silfvertyg, opaler och brokiga tofsar.


Bent-Amenemma stannade mörk i midten af

gillets

sorglöst sorlande stoj och vänd mot öfverste-

presten,

yttrade hon befallande strängt: »Du lustarnas

furste!

Sluta din skamliga fest, låt tysta den gycklande

gigan!

Kasta din panterdrägt! Förbyt din dansdrägt i

sorgens!

Stjernorna spådde en synd ...» Den nittiåriga

kvinnan

sänkte sin röst och hviskade blek och krökt om

det skedda.

Händerna vred hon förtviflad och skrämd. På

skrynkliga kinden

strömmade tårarna jemt. Den lustige öfverste-

presten

– han som snarlik ett barn med stora vänliga

ögon

tog sin dag som den kom och strödde legender

och infall,

– han som så snart en prest bar sorgebådskap

till huset

jagade honom sin kos med vindrufsklasar och

fikon,


– han, begabbandets vän, blef slagen af skam,

och i blygseln

knöt han så hårdt sina fingrar omkring den ludna

och svarta

bockskinnsflaskan med vin, att vinet purprande

stänkte

öfver hans hand. – »Min syster, min visdoms-

beryktade syster,»

bad han förlägen och skygg och räckte sin hand

på hvars finger

vinet glödde som blod. »Beviset är halfgjordt,

min syster.

Stjernorna spådde en synd, men du försummade

spörja

synderskans namn. Gack, hemta din skål och

forska i vattnet,

om i stjernornas skrift den skyldigas namn är

Ahanna!»



Skålen hemtades nu och stäld på sin ergiga

trefot

lyftades den i palatsets högt omhägnade förgård,

der med sitt sydländska ljus, med ökennätternas

klarhet

stjernorna blickade in. På tröskelstenen i dörren


stannade öfverstepresten skygg. Hans bröder

som annars

lekte och skämtade högt, de stodo som straffade

gossar

rundt om systrarnas skål, och strängaspelen, som

tystnat,

rökelsekaren, som släckts, betäckte den sandiga

gården.



Rätande ut sin krokiga rygg steg Bent-Amenemma

hotande fram och läste i sagoberyktade vattnet.

Länge dröjde hon rak, men småningom sjönk

hon till hopa.

Ängsligt trefvade hon med fingrarna öfver sin

kjortel,

stirrande stelt och hvasst i stjernornas eldskrift.

Förfärad,

vacklande, sjönk hon på knä. Hon sjönk med

haka och kinder

djupt i speglande vattnet. Hon bet i ordlös

förtviflan

öfver den blänkande skålens kant samt föll med

ett anskri

häftigt till baka, och dragande skålen med sig i fallet

låg hon, våt af det heliga vattnet, svimmad på

gården.


Öfverstepresten skyndade fram. Han slöt sina

bröders

händer i sina. Hans skinande drägt, hans smycken

och perlor

hade ej vackrare glans än hans glädjestrålande

ögon.

Nickande ropade han, der mellan kastade flöjter,

fläktor och trampade bägare han gick fram öfver

gården:

»Ditt var synderskans namn, ditt eget, o! Bent-

Amenemma!

När du vid Isis’ fot dref bort en man från din

syster,

bröt du mot Isis sjelf. Ack, hvarföre lägga be-

ständigt

våra bedräglige ord på gudarnes läppar! De känna

endast en enda synd, den synd hvaraf andra

få lida.

Vinet och flickans kyss och dristigt spratt, som

förskräcker

skröpliga kvinnor och män, är oskuld för him-

melens gudar.

Månen och stjernan och soln är deras gåfva, men

äfven

ungdomskärestan min och hvetebullen. När rundt

den


skiftade bullen och bockskinnsflaskan vi sitta

som bröder,

gror i samkvämets luft det frö, ur hvilket i löndom

växer förbrödringens tid. – Försoningsoffret har

fordrats

sjufaldt större än synden sjelf. Min syster, du offre

alltså sju af Isis’ prestinnor åt eviga Hator.

Dagar och nätter sju de må, så tyder jag domen,

sammanlänkas vid hvar sin Hatorprest med en

kedja.»



Illa dolde prestinnorna dock sin hemliga glädje,

när de släpades fram till Hators jublande prester.

Långt genom öknen ljöd, när smeden hemtats

från Tebe,

hammarn som nitade kedjorna raskt, men då ham-

maren tystnat,

hördes från brödernas bommade hus i ödsliga

natten

tamburinernas dån vid Isissystrarnas bröllop.




❦







III.


EPILOG, HATORPRESTERNAS SÅNG TILL PTAH.


Som gifmild kärlek lyser fram ur hvarje tråd

på den af ljusa garner väfda våd

en brudgum skänkt sitt hjertas brud,

så lyser klart ur allt din kärlek, Gud!



O! kärleksrike Gud! O! Fader god!

Säg, om du närmre våra trösklar stod

än nu, då vin ur bockskinnssäcken blöder,

då, medan strängaspelet susar huldt,

vi, hatets barn, vi menniskor bli bröder

och döma verlden mildt och kärleksfullt.

Om du har skapat allt, hvad vi förnimma,

då måste äfven i det onda glimma

ett återsken af all din storhet kvar.

Då har det onda äfven dig till far.

Hvad Gud har skapat måste vara godt.

Hvad menniskorna nämna synd och brott

är synd och brott i deras ögon blott.

Det är en himlens röst, som jorden falskt förstått.




❦








BETLEHEM.


❦


När klostrets fönster glödde

i djupa solnedgången;

när munken, som tömt sin mugg,

steg upp i tornets glugg

och ringde till aftonsången

samt kvinnorna sutto med slända

i dörren på tröskel och pall;

då steg jag in i den tysta

basilikans pelarehall.

Den står med förfallna väggar,

med sitt gamla tak af trä,

sina pilgrimsskaror som ligga

med flaskor och kors på knä.


Der är som sjönge i muren

en dold församling och prest

»hic de virgine Maria

Jesus Christus natus est!»



Jag tog med rysande händer

ett ljus af vax och steg ned

i kryptans gångar och grottor,

der bedjande stodo i led.

Der sken i skrift på golfvet

af lampor belyst som till fest:

»hic de virgine Maria

Jesus Christus natus est!»




Inskriften omgaf en silfverstjerna, hvilken,
ehuru detta råkat i glömska, låg alldeles lös i
golfvet som ett lock. Under detta månguddiga
lock, hvilket nu lyftes upp för några ögonblick,
låg i en helt obetydlig fördjupning en mycket
förmultnad sandal eller sko, som tillhört Kristus.


I Cæsarea bodde Kristus ett helt år hos en
krukomakare, hvilken han betalade genom att
hvar morgon hemta honom leran från vattendraget, tre stadier från stadsporten.



De vackra tvätterskorna, hvilka hade en lätt
tunga, när de stodo derinne i den manshöga
vassen med vattnet upp till knät, förstummades
alltid i hans närvaro. De måste vid hvart hans
ord betrakta honom med stora ögon och förvånas att de ej förr insett något så enkelt och
rigtigt. Om aftnarna satt han ofta på brunnskanten utanför krukomakarens hus och kastade
bröd åt hundarna och dufvorna. Hundarna voro
den tiden mycket skygga, men dufvorna blefvo
slutligen så tama, att de slogo ned på hans hufvud
och axlar till dess han satt som i en gloria af
små hvita flaxande vingar.


Krukomakaren brukade då sticka ut sitt
leriga hufvud genom dörren, harkla sig och invända: »Mästare, det som djur är och det som
planta är, det är också utan själ!»


Då svarade Kristus: »Skall en krukomakare
derför vara utan hjerta?»


Emellertid fastnade hans sko en morgon i
den sumpiga marken vid vattendraget. Det var
just samma sko som sedan fördes hit till Betlehem. I stället att åter stöta fast den på sin

fot, betraktade han den länge och eftersinnande
utan att någon fattade hans tankar. Slutligen
utropade han: »Den, hvars fot passar i denna
sko, skall fullkomna mitt rike!»


Denna legend berättades nu bland pilgrimerna
som samlades i grottan. De flesta voro ryska
bönder. De buro en rikt förgyld ikón samt hade
pelsmössan stucken under armen. »Du Jegor,»
hviskade de, »eller du Gregor, är det ej bonden
och arbetaren, är det ej den fattige, som skall
fullkomna Kristi rike?» Dermed började de
passa skon.


Medan de voro upptagna af detta, stal Jegor
fem kopék, hvilka Gregor gömt under den uppvikna kanten på sin mössa. Den lilla, ytterst
smala skon försvann alldeles under deras plumpa
fötter.


Hvem har deremot ej hört talas om en eller
annan bildad gråhårsman, som oafbrutet arbetar
vid sitt skrifbord i husets innersta och mest
tysta rum. Han är en egendomlig blandning
af vänlighet, fördomsfrihet och bitterhet. Hvart
hans ord är en spik hvarmed han korsfäster sin

egen samhällsklass, sitt eget kött och blod för
att frälsa andra klasser, hvilka egentligen äro
hans naturliga fiender. Man kan nästan säga,
att han ber dem slå in hans fönster. Han vill
försona menniskorna med förnuftet och sanningen
samt gör sig sjelf, sina efterkommande, sin egen
samhällsklass till försoningsoffret. Till hans spensliga fot skulle skon ha passat!


Vi böja vårt hufvud gerna

för grottans silfverstjerna

men minnas, fast lampor och bloss

till de heligas minne brinna,

att hvarje man och kvinna,

hvars saga vi läst och besinna,

var endast som en af oss.

Och samma Ruth, som knöt sig

en kärfve ax i soln,

hon vände sig om och snöt sig

i dammiga yllekjoln.



Vi helsa ditt första hem,

du dotter af Betlehem,

du unga kristendom,


som i kläder sida och hvita

drog bort till kejsarens Rom!



När Petrus Eremita,

en man i herranom,

steg upp på sin åsninna

och värfvade knektar, kom

du tillbaka som herskarinna.

Jerusalems gata stod

belagd med rödaste matta

af saracenernas blod.



Om greker och latiner

sen dess förstulet snatta

af klosterkällarens viner;

om nere vid dammen de meta

och vända sig om och träta

om messa och bönepall;

om i allt vi spåra förfall;

om vi börja huttra och frysa

och längta spisa kväll

samt rygga till, när vi lysa

dit in i den källarecell,

der Hieronymus låg


i forna dar på den flata

och fuktiga marken och såg

med grubblande blick i Vulgata;

så muntras vi snart, när i trappan

vår pilgrimsskara går fram.

Den stripiga luggen och kappan

är grå af boss och dam.

Ty frukta de djefvulen mest,

de frukta vatten dernäst.

Om jag vore Betlehems prest,

jag droge en balja med vatten

i kryptan till messan på natten.

Jag toge en kostelig såpa,

som sved i asketisk smärta

– allt medan jag gned och smet

från ryggen de heligas kåpa

samt väldigt bad och grät:

Du, Herre, förlåt dem skammen

att komma med renaste hjerta

i smutsig lekamen! Amen.



Men ljuset brann till fingret.

I klostret mötte kamrater

vid aftonvarden, som dukats

på hvit servet af en frater.


Vi stego till häst vid porten.

Till samtal var natten för stor,

men herdarne sjöngo på berget

vid palmvin en mjeltsjuk kor.

De sjöngo i jemrande toner

en sång om en myllad skatt

och stirrade upp i Judéens

decemberstrålande natt.



Vi hörde vid hvar förfallen

och kringbygd korsfararbrunn,

som gapade upp vid vägen,

lik en svart och ropande mun,

hur der ljöd som en messa ur jorden

från en dold församling och prest:

»hic de virgine Maria

Jesus Christus natus est!»




❦






FIKONTRÄDET.


❦


Välkommen, du svala österländska afton,
välkommen! Du är efter den heta
dagen som vattenkrukan efter ökenridten. Du är som en blek ung
hustru, hvilken från kullen vinkar den svettige
jordarbetaren hem. Du liknar de turanske guldsmedernas opal, ty din färg vexlar mellan den
hvita mjölkens och det ljusröda vinets på samma
sätt som din glädje vexlar mellan sund, stärkande
hvila och uppeldande lustbarheter.


Med dessa utrop helsade jag kvällen samt
hejdade min åsninna i ett smalt dalstråk, som

klättrade upp mot Jerusalem. Staden låg på
höjden med sin ringmur, sina kupiga hvita hus
som en fyrkantig korg med ägg. Utanför stadsporten sutto hvitklädda enkor på männens grafvar,
orörliga och speglade i en stor blank, vindstilla
dam.


Med ens kom skymningen. Dalgången blef
full af folk – och det led mot påska.


I porten till ett lågt landthus, der kvinnorna
tillredde en nattvard, satt Kristus, förbrödraren.
Ehuru hans ansigte alldeles icke kunde urskiljas,
emedan belysningen föll på hans rygg från oljelampan inne i huset, förstod man strax hvem
han var. Hans mörka hår hängde som en yfvig
ragg ända ned till hans knän. Hans hvita seerskjorta var kantstött, foten lerig. Med venstra
handen sammanhöll han sprundet på en lädersäck med vin. Så snart någon af vännerna, som
med korsade ben sutto rundt honom i en ring,
ville resa sig. tryckte han ned honom på sin
plats igen och bjöd honom dricka. Inga omsorger, inga arbetstankar fingo störa den stilla
kontemplativa aftonglädjen.



Då reste sig oförmärkt Judas, judarnes jude.
Hans välvårdade händer och fötter voro hvita
som marmor och naglarna omsorgsfullt skurna.
Han strök ej svetten ur pannan med skjortans
fåll som de andra lärjungarne, utan drog alltid
upp en lång romersk näsduk. Hans skägglösa
välmående ansigte med de små lugna, förståndiga
ögonen var helt och hållet den sansade omtänksamme penningemannens.


Han smög sig sakta bort bakom landthuset
på vägen mot Jerusalem, medan hans gröna
hufvudkläde fladdrade mellan de förvridna, svarta
oljeträden. Han slog sig för pannan och talade
halfhögt, och det var ej svårt att ana hans tankar.


Hvart bär det hän, tänkte han, att följa
denne man, som förbjuder oss att arbeta och att
tänka på framtiden och på hvars hufvud man
slutligen satt ett pris! Har jag ej i år och dagar
sparat slant på slant? Det felas mig endast
trettio silfverpenningar – endast trettio! – och
jag sitter under eget fikonträd.


Ovilkorligen räckte jag mig efter en sten. Då
reste sig Kristus, förbrödraren, i den upplysta dörren.



»Du är ännu ung,» ropade han till mig.
»Din första tanke på eget fikonträd skall gå
bort och sälja mig!»


Under tiden blef dalgången så mörk, att
ingenting längre kunde urskiljas. Allt sjönk till
baka i Österlandets obeskrifliga tystnad, en tystnad som födt profeter. Men från den aftonen
förstod jag dem, som önska, att ingen menniska
skall rå om ett eget fikonträd.


❦






HVARFÖR DET ÄR MÖJLIGT.


❦


Vester om Döda Hafvet fick jag herberge i ett ökenkloster. När jag
tidigt i dagningen från burspråket
såg ut öfver den storartadt liflösa
öknen, kom jag att tänka på – menniskan!


Icke är hon elak. Hon är snarare en stackare, som rör sig med stora ord, men som ingen
kan lita på. Ju mer jag funderade, desto mer
upphettad blef jag. Slutligen reste jag mig och
utbrast högt: Hur är det möjligt att icke förakta
menniskan, hur är det möjligt?



I det samma närmade sig en ung jude, hvars
tofflor smälde mot den tomma klostergårdens
stenläggning. Han hade enligt bruket en rund
filthatt och en svart hårlock vid hvardera tinningen. I ena handen höll han Josephus’ Judarnes
Historia, i den andra en tänd hornlykta. Men
lappade voro kaftanens ärmar, tofflorna slitna.
Redan på afstånd började han vinka mig, men
afböjande skakade jag på hufvudet.


Då han emellertid blef stående på gården
och icke upphörde att vinka, gick jag ned.


»Jag skall förklara dig, hvarför det är möjligt att icke förakta menniskan,» hviskade han
och öppnade en låg dörr strax bredvid ingången
till refektoriet. Han förde mig utför en smal
alldeles snörrät trappa, som var så hisnande lång,
att ingången bakom oss slutligen ej föreföll större
än ett nålsöga. Vi stannade till sist i en trång
grafkammare. Svärmar af pipande läderlappar
flaxade kring hornlyktan. På golfvet låg en
mumie, hvars breda panna och framskjutande
kindkotor ännu visade ett nästan brutalt kraftigt
ansigte af en man.



Juden höll mig till baka; och med en röst
så öfvertygande, så darrande af ångest, att jag
önskade jag aldrig följt honom, suckade han,
pekande på mumien: »Det är Gud!»


Om hvem skulle han vågat yttra något
sådant, vore det icke om den man som skapat
judendomen, jag menar Moses. Han är en af
dessa tre eller fyra menniskor, hvilka stå kvar
från forntiden som obelisker öfver begrafna städer.
På hans panna ligger judendomen, kristendomen
ligger i hans högra hand och islam i hans venstra,
och alla profeterna stå som små dvergar mellan
hans fötter. Det var länge som om hans kåpa
hängt ned öfver hela himlahvalfvet och skymt
allt utom honom sjelf. Dånet af hans knutna
hand höra vi än i dag, när vi måla upp med
hvitt och svart hvad som skall kallas rätt och
orätt.


Famlande med händerna efter väggarna
skyndade jag springande upp för trappan. Tätt
bakom mig hörde jag smällarna af judens tofflor.
När jag hunnit upp i det fria, böjde sig juden

öfver min axel och frågade: »Förstår du nu,
hvarför det är möjligt att ej förakta menniskorna?
Det är ej för deras skull,» ropade han och pekade
rundt hela synranden, »men för de få store,
som vi måste beundra!»


❦






HVAD SKALL JAG TRO?


❦


När Mamud-Khan i rusigt öfvermod

beträdde plundrade Sumnats pagod,

der rundt kolonner, hvilka svälde ut

som giftigt granna oerhörda svampar,

hans knektar bundit sina trötta kampar

och drogo lott om rustningar och spjut;

då lyfte han mot Schivas jättehöga

och stränga bild, som sken med silfverbleck

och sexton armar och ett krystadt öga,

sitt gamla vapen, österns skräck,

den värsta slägga,

som Irans värste smed

förmådde lägga

på städ.




På gården, der förmörkad solen skänkte

ett spökgrönt ljus åt dammar och pagod

och bundna hundar gisslades i blod,

var svart af män, hvars hjelmar blänkte.

Der lågo kalkar, flaktor, bajaderers skrudar.

Der bundos kvinnor under skratt och skrän

med rep, som skuro deras nakna knän,

på elefanter mellan tagna gudar,

på hvilka först som ärliga barbarer

man brutit nacken af för nöjes skull,

och mellan dryckeskärl af mörknadt gull

och getskinnsfällar från Allahabads bazarer.



En grå brahman

steg skygg i vägen framför Mamud-Khan.

Hans lilla hufvud stack ur hans

ofantligt höga lufvas silfverfrans

som ur en silfverkopp en torr potät.

Han steg för altaret, der Schiva satt,

och sade brådskande och feberhet:

»Förtörnas, Mamud-Khan, och vräk i natt

min kropp för ålarne i templets elf,

men säg, hvad tänker du der bak ditt bruna änne

om menniskan, då du förnedrar henne

så djupt, så gränslöst i dig sjelf?»




Då log den grymme Mamud-Khan så hemskt, att alla

hans egna män betäckte ögat fort,

och i det samma hörde de hans slägga falla

på bilden doft som på en källarport.

Nu sprang, när Schiva brast i tvänne stycken,

ur gudens klufna buk åt alla kanter

ett regnbågsfärgadt regn af diamanter,

safirer, perlor, myntadt guld och smycken.



De skatter, templet roffat under år

från rajahns harem och från kojans vrår,

från enkor och föräldralösa, brunno

i öppen dag i röfvarskarans väg.

Som ärtor ur en omstjelpt påse runno

de ädla perlorna på trappans glatta steg.



Då log för andra gången Mamud-Khan.

Han svarade pagodens grå brahman,

som skälfde, så det ringde i de elfva

små klockor, som med kläppar af rubin

han bar längs fålln vid kåpan af muslin:

»När menniskornas gud är prestens kassaskrin,

hvad skall jag tro om menniskorna sjelfva?»




❦






DJUFARS VISA.


❦


I danserskornas stad det glada Tanta,

der bomullsbuskens ros blir hvit och gul

och Nilens delta står med gröna majsfält

och bufflar draga vattenhissens hjul,

i detta Tanta lefde gamle Djufar.

Han var beryktad för sin tungas makt

att dikta långa österländska verser

i takt med danserskornas muntra takt.

Han sjöng så vackert om sin stad, som låg

med hundra duftorn, torg och minaret,

att den som hänryckt ej sprang in i dansen

betäckte ögat med sin hand och grät.


En morgon tidigt satt han på sin tröskel.

Fast soln stod lågt var dock han redan klädd.

Då ropte alla flickorna vid brunnen:

»Nu diktar Djufar! Han har glömt sin bädd!

I afton kanske, när i haschischrök

på nakna fötter och vid flöjters låt

vi dansa slöjdans, att han sjunger visan

och lockar än vårt skratt och än vår gråt.»



Då sade Djufar: »Har jag tid till vers?

Min tid är kort till ökengrafvens blund.

Jag har ej råd att för min sömn försumma

en sådan sval och ljuflig morgonstund.»



Då ropte yngsta flickan med ett skratt

och lyfte krukan på sitt svarta hår:

»Vår vän är allt för gammal till att dikta.

När fyller Djufar sina hundra år?»



Förbittrad steg den krökte gubben upp

och strödde trumpen bröd för sina dufvor.

Men när han såg kupolerna, som hvälfde

på stadens höjder som en klase drufvor,


och såg kring slätten, klarnade hans min.

»Kom, barn! Om jag var hundra år och mer,

förmådde än min gamla tunga sjunga,

när från min tröskel denna trakt jag ser.»



Der vardt ett jubel. Folket kom ur staden

och satte sig som kring ett lägerbål,

och deras trummare bar ut sin puka,

en fiskskinnsöfverdragen messingsskål.

När musikanterna nu bildat ring

med flöjten lyft och lutan på sitt knä

och med sin smäckra, strängade rebabe,

hvars buckla sken af indiskt sandelträ,

och när nu danserskorna togo dans,

så hvar kring deras panna fästad slant

begynte glindra som en liten gnista;

steg Djufar upp på brunnens låga kant.



Han drog en pappersremsa och en penna

försigtigt ur en aflång silfverslida

och knäppte upp sitt bläckhorn, hvilket hängde

i gula silkessnören vid hans sida.


Der låg ett sorglöst lugn på denna trakt,

på tystnadens beständigt tysta land,

på dvalans land, det tigande Egypten,

der sjelfva vattnet ljudlöst slår sin strand.

På deltas reflar sof en rad flamingos.

Ett fartyg sam på vattnets gula spegel

med akterhuset måladt grönt och rödt

och dref med floden utan rodd och segel.



Den gamle Djufar tog som en aktör

på brunnens kant högtidligt ut sitt steg,

och mödrar lyfte sina barn i höjden

i väntan på hans sång – men Djufar teg.

Hans ögon vidgades och glänste under

hans panna, som var brun som mörknadt läder

och i den ifrigt lyfta handen sken

mot kornblå luft hans pennas hvita fjäder.

Han rörde sina läppar tyst, och han,

som med sin vers och klangen af sin röst

så ofta lockat löjen eller tårar,

lät hakan långsamt sjunka mot sitt bröst.



Han vände sig från folket och betäckte

sitt hufvud med en ärm af sin burnus.


Han brast i gråt. Han lät sin penna falla

och gick till baka till sitt låga hus.



Då ropte närmsta flickan: »Ganska sant

blef Djufar spådd, att diktens stora glädje

ej mer är hans.» – Den andra flickan gick

förgrymmad hem från brunnen, men den tredje

gaf musikanterna en vink och tog

hans pappersremsa, som låg våt af gråt.

Hon lyfte den och bar den, följd af folket,

vid strängarnes och pukans muntra låt.

Hon gick till stadens stilla helgedom.

Der fästes remsan i en pelargång,

och Tantas döttrar kysste den och mindes

i långa tider Djufars tysta sång.



Den ögats glädje Österlandet skänker

kan ingen skildra i en skrifven rad,

men gamle Djufar målar denna glädje

i sitt af tårar vätta, tomma blad.




❦






DEN OMBYTLIGE.


❦


Bland många delvis illa medfarna arabiska handskrifter som Abu Barak,
bokförsäljaren, satt och stafvade i
vid sin hornlykta, hade det öfversta följande
lydelse:


Damaskus, i kalifen Osmans tredje regeringsår
och i det fyrtiondeförsta efter hans börd. Den
Ende skänke honom och Eder alla ett fredligt år!


Jag kan högakta, kanske till och med beundra den man, som lefver regelrätt, som anses
för ett mönster, som genast från sin tidigaste

ungdom slår in på en gifven bana och pligttroget och lugnt följer denna till dess han dör,
omgifven af väl uppfostrade barn. Då jag talar
med honom är det emellertid som om jag samtalade med en mycket oerfaren och ensidig person.
Han har aldrig varit i tillfälle att pröfva lifvet
från flera sidor: han har aldrig för ett häftigt
intryck kastat öfver ända sitt redan påbörjade
arbete och försökt sig med ett nytt. Den ombytlige deremot vinner genom att upprepade
gånger med förnyad ifver hängifva sig åt nya
företag en viss erfarenhet i allt, en rik mångsidighet. Jag älskar den ombytlige. Hans lynnes
skiftning påminner om ädelstenens. Hans samtal
behagar mitt öra på samma sätt som de brokiga
arabeskerna på moskén i Ispahan mitt öga. Det
är som om hans sinne vore sammansatt af finare
och känsligare ämnen än andras. Om han i dag
framkastar en åsigt, skall han i morgon kanske
bekämpa den, och detta emedan hans sinne är
ytterligt känsligt för motståndarens anföranden och
skäl. Han kommer just härigenom oftast sanningen närmare än någon annan, och om han
begår ett misstag rättar han det snart sjelf. Hvad
är egentligen en orubblig öfvertygelse? Är den
ensidighet, envishet, andlig tröghet eller öfvermodig tro på egen omdömesförmåga? Hvilken
stor gåfva att hastigt kunna sätta sig in i andras
tankar och uppfattning, hvilken liflig själsverksamhet! Fanatikern, den ombytliges motsats,
saknar helt och hållet denna förmåga, då han
slår fast en åsigt och går i döden för den liksom den vore jordens största sanning, ehuru den
understundom med tiden visar sig vara jordens
största lögn. Hans inskränkta ensidighet erinrar
om sådana menniskors, som vi kalla trähufvud.
Hvarför endast omsluta en enda förhårdnad tanke,
en enda kärna liksom det obetydliga lilla plommonet och icke hundra kärnor liksom den stora
präktiga melonen! De kristnes gud gömmer tre
personer i en, men den ombytlige väl tio. Att
umgås med honom är derför samma omvexling
som att samtidigt umgås med flere personer. Om
någon vore beständigt kvick eller beständigt
storsint, skulle han lätt anses för mer än en vanlig
menniska. Det tycks derför som om kvickhet
och storsinthet genom en vis skickelse mera sällan
hörde till den beständiges karaktär än till den
ombytliges – hvilken ändå alltid drar ned sig
till en vanlig menniska genom att strax efter en
kvickhet eller en stor handling säga en dumhet
eller göra något klandervärdt. Den ombytliges

vänlighet är ögonblickets upprigtiga och varma
ingifvelse och besitter derför en säregen tjusningskraft. Hans förolämpning är mindre sårande, ty
man vet att han strax skall återvända och godtgöra den. Ja, jag älskar den ombytlige och är
glad då jag vinner hans vänskap, ehuru jag hvar
dag blir nödsakad att eröfra den på nytt. Den
vänskap deremot, som jag skrinlagt hos den beständige, sköter sig sjelf; den blir honom ett slags
skyldighet – och sjelf kommer jag knappast i
håg den.


❦






MAMUD–BRUTUS.


❦


Tala ut ur skägget, blårock!» ropte

barskt

Mamud, storsultanen, satt på gam-

malt sätt

i sin port uti sitt kära Gazna

för att slita tvistemål och skipa rätt.

»Tala ut ur skägget, blårock!» skrek han sträft,

sköt ur pannan bättre sin turban

och såg upp på klaganden, som skamsen

stod och huttlade i blå och lång kaftan.

»Saken är ...» begynte denne tyst och skyggt.

»Herre, alla muslims vällust kallas du!

Saken är att ...» Han berörde marken

med sin röda mun och med sin panna nu.


»Att?» röt storsultanen till, så ekot sjöng

genom hvalfvet som en pisksmäll och försvann,

medan två till hängning smidda ringar

sakta vaggade i taket af och an.

»Att ...», skrek muslimannen skrämd och svåra

brådt.

»Du, mitt ögas glädje! Saken den är den ...

Arslan kallas jag. Jag har en hustru ...»

Han föll knä på portens tegelgolf igen.



Storsultanen, Gaznas lystna gråskägg, gaf

lugnt och torrt till svar: »Besinna ändå smått,

att jag sjelf har bortåt hundra hustrur

men bär full af ödmjukt tålamod min lott.»



På ett tecken kom vår blyge Arslan nu

litet närmre, sedan först han klifvit ur

sina gula tofflor och fått ställt dem

riktigt höger-vensterrätt vid hvalfvets mur.



»Si!» Han hukade sig rörd och vigtig fram.

»Hon är ung, min hustru ...» – »Och hvad

mer, dertill

kanske het i blodet?» log sultanen.


»Och kanhända rätt behaglig när hon vill.»

Som han talade, gaf han en slaf en vink

att försigtigt fälla någon smula mer

på den tunga mattan framför porten.

Solen sken ju så fördömdt på golfvet ner.



»Hon är ljuf och farlig som förbjudet vin!»

ropte Arslan ifrigt – »och har råkat få

någon älskling,» fortfor storsultanen,

»som ej nöjs med några blinkar då och då.»



»Store herskare, du ser fördolda ting,

utbröt Arslan. »Du ser allt i öppen dag.

Men ej nog med detta; denne snyltgäst

kör mig sjelf ur eget hus med hugg och slag.

Ja, han kommer, bäst det är, en regnig natt

makar mig på öppna gatan med sin stör

för att lyfta Zaib på sitt knä och skratta,

när han väl har bommat porten innanför.

Eh!» Vår Arslan tystnade med ens och drog

axlarne till örat, tog en ställning likt

en som korsfästs, hvilket allt betydde

ungefär som: kan man tåla slikt?


Eftertänksam såg sultanen länge ner

på sin hvita hand, som om på den han sett

bokstafstecken i de fina fjunen,

som mot knogen kammade sig lent och slätt.

»När härnäst den skälmen kommer i ditt hus,»

slutade sultanen med en tankfull nick,

»sök mig då i smyg, och jag vill visa

att mitt binamn: »rättvist hård» jag rättvist fick!»



Sedan ropade han nästa mål och sjönk

lugnt till baka mot sin silkeskudde stödd;

men man märkte länge, att sultanen

mer än annars blifvit tankspridd och förströdd.



Första dagen gick, men på den andras kväll

föstes Arslan i sultanens sofrum in,

jemrande, förskräckt, med naket hufvud

och med nyss af friska käpprapp randadt skinn.

Strax sultanen kallade sin storvizir.

Storviziren kallade med utsökt takt

sin eunuck, eunucken slafven; slafven

kallade en handfull män från slottets vakt.

När för slafven dessa anmält, att de hört,

och han sagt det för eunucktn och eunucken för


storviziren, bugade sig denne,

och sultanen tog sin pels och tog sitt rör.



Det var skumt derute, var som hvarje hus

blundade med luckorna för sömn till reds.

Öfver tak och minaret sken månen,

tunn och spinkig som en afklippt nagelspets.

På ett brandrödt porthvalfs tröskel satt en flock

danserskor med mynt på hår och hals och bröst.

Långt på afstånd hördes genom mörkret

deras lutor och melodiskt veka röst:



»Oj! oj! Ya habibi!

hoj! hoj! kun tabibi!

kom, kom, min älskade nu,

blif min läkare du!»



Först gick Arslan, stammande och ömklig nog

med turbanen sliten från sin runda svål,

hvilken kal och rakad sken vid lyktan

som en blank och diskad, upp- och nedvänd skål.

Så kom messingslyktan, buren på en stång

af två magerbenta negrer. Bredvid dem


skred sultanen sjelf och storviziren

mellan negerknektarna, som voro fem.



Snart begynte Arslan vifta med sin hand

eller låta som om han på ett försök

härmat regn med »syss» och »pysch! Gå sakta!

Der är huset – hysch! – i grändens krök!»



»Är vår fogel flugen?» sa’ sultanen torrt.

Arslan skälfde som ett galgens lik i blåst,

och han hviskade till storsultanen:

»Han är kvar och innanför är dörren låst.»



– »Bra! Så spräng då plankdörrn och stick

skälmen ner

ögonblickligt och på stället utan prut!

Släck först lyktan. Arslan, du skall skaffa

mig en kyckling ur ditt kök, när allt är slut.»



Häpen, hvarför i Mohammeds namn just nu

deras herre fick en sådan lust på mat,

stod för första gången i sin lefnad

storviziren alldeles försagd och flat.


Men han vände sina ord som så: »Det blir

svårt att sköta svärd i mörkret. Aldrig förr

har du heller dömt en brottsling ohörd ...

Men ditt ord är Guds!» Han uppslog lyktans dörr.



»Blås du till!» befalde storsultanen kort.

Men viziren blåste aldrig utan nöp,

spottande på fingrarna, kring veken,

så att gula lågan fräste till och stöp.



Sedan porten sprängts, gick storviziren in.

Gränden låg med ens så midnattssvart, att då

Mamud såg i mörkret, fyldes ögat

som af tusen gnistor, tusen stjernor små.

I sitt österländska sinne frågte han,

vänd från släckta veken, hvilken glödde rödt,

om ej dessa mörkrets alla gnistor

voro själar af de menniskor som dödt.



Djupt ur huset ljöd ett skrik. – Viziren kom

hastigt ut och tände lyktan vant och lätt,

pekande sitt svärd, som lyste blodrödt.

»Herre, hvad i nåder du befallt, är skedt.»


Men det sista ordet fick han knappast fram.

Ovilkorligt han ett steg till baka vek,

ty han såg sin herre vänd mot Mecka,

helt försänkt i bön och som ett linne blek.



När sultanen slutat bedja, tog han strax

kycklingsvingen, som ur Arslans kök han fick.

»Allt sen,» sade han, »jag hört om detta gyckel,

har jag hvarken smakat föda eller drick.

Bönen gjorde jag till tack, att skälmen var

nådd och näpst; men lyktan först jag släcka lät,

att få straffet blindt och obevekligt,

lika godt eho han var som föll för det,

ty» – sultanen täckte med sitt långa skärp

sina ögon och gick långsamt derifrån

– »sådant streck har ingen annan vågat

– än min egen son!»




❦






JA, DU ÄR TUNG, MEN KÄRLEKEN ÄR STARK.1


❦


Så var i Trebisond en grå scheriff,

som hade tio skimlar i sitt stall

och tio hustrur, men en enda dotter,

och hon var honom kärare än allt.






Hon låg i oljelampans gula ljus

på golfvet i sin bädd och tryckte skygg

för ögat svarta buffelfällen och vände

åt rummet blygselfullt sin nakna rygg.




Hon bar i bädden ännu på sin nacke

en mörkröd lufva med en blåsvart fjäder,

som knäckts mot kudden. Fjäderfläktan låg

på mattan öfver hennes fallna kläder.

Vid låga lampan stod den man, hvars famn

hon nyss i hemlig kärlek slöt i sin.

Han knöt sin gördel och slog upp ett fönster,

hvars ruta icke var af glas, men skinn.



En grå decemberdagnings luft flöt in.

Scheriffens dotter vände sig förskräckt

och drog kring rygg och axlar buffeltäcket

och hviskade, när hon fått lampan släckt:

»Har redan soln gått upp? Du ser så ängsligt?»

Han stod vid fönsterposten. »Nej, jag ser,

hvad värre är än så ...» – »Då ser du kanske

att repet, som du knöt, har brustit ner?»

– »Nej, gifve gud så vore. Fotsdjup snö

har fallit under natten; när jag går ...»

– »När du skall gå från slottet,» fortfor flickan,

»så stannar ändå kvar i snön ditt spår.

Min barndomsallrakäraste, kom hit

och tag på dina fötter mina skor,

ty dina breda fotspår få ej leda

till gömda haremsrum, som jag bebor!»




Hon ryckte sina skor från cederpalln,

der hennes sidenkläder sjunkit hop.

Men hur orimligt små! Ett löje tryckte

i hennes friska kind en liten grop.

– »Det hade också nyttat föga till

att ha min sko; en sådan sirlig snitt

bär bara jag, och när som spåren leda

till något fönster, detta dertill mitt ...»



»Så tänker skvallret,» återtog han raskt,

»att – se, nu faller snön på nytt och yr!

– att som vår gamle grå scheriff hans dotter

om natten också går på äfventyr.»



»Jag vet dock råd,» sa’ flickan. »Vänd dig bort!

Se inte hit, så kan jag stiga opp

och hastigt kläda mig. Är solen uppe?»

– »Den lyser ren på minaretens topp.»



– »En sådan envis hyska! Nej, se bort!»

Hon hade redan halsen full af gråt.

»Ju ifrigare som jag blir, ju mindre

kan jag få haken till att häkta åt.»




Hon ville häkta ett slags sidenstubb,

en varmt vadderad kjol, som flera gånger

när vinterkylan kom, hon redan bar

inunder sina vida bussaronger.



»Det ljusnar,» fortfor han, mot fönstret stödd.

Hon började att snyfta blek och rädd:

»Försök då du att knäppa hop min häkta,

men blunda ändå, tills jag väl blir klädd!

Nå, fann du hyskan? Fann du inte henne?

Hu! så jag darrar i min frusna kropp!

Se efter om igen hur pass det dagas!»

Han gick till fönstret. »Nu går solen opp!»



– »Har redan soln gått opp? Allah, så kom,

med öppna ögon då och hjelp mig fort!

Här har du tinningen – ja der! – och märlan!

Du gud, hvad dagen kommer grant och stort!»



»Men,» sporde han, när nu han hjelpte till

att häkta sidenstubben, »inte har

jag ändå klart, hvad rätt min flicka menar;

för snön den blir, om också hyskan tar.»




Hon sprang till öppna fönstret raskt och steg

på fönsterbrädet, såg sig snabbt omkring,

knep modigt fast sig om det däfna repet

och gled sin väg som på en snodd en ring.

Om sidenstubben fastnade ibland

i repets knutar, blef hon rädd och slet,

men under fållen syntes krökt om repet

det rosenfriska, barnsligt runda knät.



I backen hann hon knappt, så var han med.

»Nu,» ropte hon, »lär ingen ana lätt,

när han i snön ser spår af bara fötter,

att han scheriffens dotters fotspår sett!»



Hon sökte lyfta honom och slog arm

omkring hans lif men slant på frusen mark.

Han stred och värjde, men hon log mot honom:

»Ja, du är tung, men kärleken är stark!»



Så fick hon honom, jätten, som hon ville

på sina axlar, hon den starka mön,

och svigtande och blossande af bördan

bar hon sin älskling bortåt öfver snön. – – 




Hon kom till baka ensam. Krökte sist

om repet valna fingrarna med nöd

och slingrade omkring den första knuten

sin fot, som nu var både våt och röd.

Men med detsamma såg hon i ett fönster

en glimt som af ett gyllne gördelspänne

och såg scheriffens små och hvassa ögon,

som djupt ur rummets mörker mötte henne.



Betrakta den som icke talat än,

är att betrakta ett försegladt bref.

Hon föll på knä i snön. Hon släppte repet.

Men samma pinsamt hemska tystnad blef.



Hur häpen blef hon likväl nu, när han

kom ut i snön ur närmsta sidodörr

och lyfte henne, han, den grå scheriffen,

och yttrade så rörd som aldrig förr:

»Må andra gubbar eller gummor bruka

att slå som hökar på de unga ner,

jag grät i fönstret, men af afundsjuka,

jag grät, att inte jag var en af er.»




❦






ETT TEMA MED TVÅ
VARIATIONER.


❦



I.


Mången, som med lugnt mod lägger
hufvudet på stupstocken, har svimmat för en sticka under nageln.
Nekir och Munkar, skrifvareenglarne, som protokollföra menniskornas handlingar,
hade dagligen med lugnt mod antecknat de
gröfsta synder, men blefvo mycket häpna och
nästan bleka af förskräckelse då de en gång
hörde en from man på tröskeln till paradiset
tacka gud för att han hjelpt honom undan lättsinnet, jordens vanligaste synd. Då Nekir och

Munkar ej voro fullt ense om hvad han menade
med denna ännu aldrig antecknade synd, befalde de jordens lättsinnigaste man att visa sig.


Då kom Don Juan, gapskrattande och hvisslande. Det var omöjligt att få ett allvarligt ord
af honom, men en jude, hos hvilken han pantsatt sitt bordsilfver, pekade på honom och hviskade i förbigående: »Ten man ferlouschta sik
hvartje timme och micket fertjoust i schene damer.
Adtje.»


Nekir svarade: »Att njuta hvar stund af sitt
korta lif är, så vidt andra ej få lida deraf, ingen
synd inför oss, om det också är det inför menruskornas trånga men måhända nödvändiga lagar.
Honom menade vi icke.»


Derefter läto skrifvareenglarne upprepa sin
befallning. Då kom skygg och darrande scheiken
Rifat Hassan, som dog för länge sedan. Han
knäföll och snyftade: »Munkar, jag lefde de första
fyrtio åren af mitt lif i en sådan hvirfvel af nöjen,
att jag de återstående fyrtio måste gå som sjuk
tiggare.»



Då svarade Munkar: »Min vän, att uppoffra
de fyrtio sämsta åren af sitt lif för att njuta
dubbelt af de fyrtio bästa är ej lättsinne. Det
är att taga lifvet med allvar.»


Derefter läto skrifvareenglarne för tredje
gången kalla den lättsinnigaste menniska som
lefvat. Men då svarade ingen. Det var tyst
öfver hela jorden.


För fjerde och femte gången upprepades
kallelsen utan svar. De hörde endast på afstånd
en lång, likgiltig gäspning, i det en utmerglad,
skrattretande gubbe närmade sig. Han stannade
och utropade sjelfkärt och utmanande: »Hvad
är det ni önska veta? Rådfråga mig! Jag är
Diogenes samt så vis att jag försmår lifvets
nöjen.»


Då svarade Nekir: »Då du tror dig vis, är
du ett dumhufvud. Då du försummar att njuta
af välsmakande mat och dryck, af vackra möbler
och kläder och af alla dessa småting, som i sin
mån förljufva det korta lifvet, är du lättfärdig.»



Dermed doppade Nekir sin penna och inskref i sin bok följande:


N:o 5 989 700 402. Diogenes. Verldens lättsinnigaste man.


❦






II.


I ett af persiketräd öfvervuxet dalstråk tätt
vid Sana i Lyckliga Arabien, hade Ildis, turkiske
ståthållarens dotter, bundit en stor krans. I sin
glädje öfver den tysta, klara, österländska aftonen beslöt hon att skänka kransen åt den af
Sanas invånare, som bäst förstod att taga vara
på ögonblicket.


I sin stora barnslighet frågade hon väktaren
vid stadsporten, hvar hon skulle finna denna
menniska. Han förde henne genast till bokskrifvaren. Hvem i Sana kände ej bokskrifvarens
namn! Med brådskande steg gick han af och
an i sin trädgård. Slutligen stannade han med
en min af tillfredsställelse samt mumlade: »Ändtligen inser jag klart hvari ditt behag består, du
afton, du Österland!» Derefter skref han på en
pappersremsa följande:


Hvad är din skönhet, Österland,

du ödemark af stenar och sand

och kala, förtorkade berg?

Jo, tystnad och färg!

Drag framför soln Europas skumma

oktoberskyar i grått och gult

samt ställ på berget en man med en trumma,

– och Österlandet är fult!




Så snart han nedskrifvit det sista utropstecknet föll han trött ihop på en bänk och somnade genast. Ildis betraktade honom och yttrade:
»Efter du är bokskrifvare är det din lycka att
vara olycklig. Efter du är nog olycklig att plocka
sönder hvart intryck, beröfvar du ditt lif all
glädje. – Låt oss gå vidare!»



Väktaren förde henne nu upp till torget till
den välbergade ljusstöparen. Denne hade tillbragt hela sin ungdom i ett mörkt hvalf med att
stöpa ljus. Hans omsorger för framtiden hade
aldrig unnat honom en dags ledighet. Men så
satt han också nu på trappstenarna till sitt hus,
visserligen ålderslö och bruten men försörjd.


Ildis skakade på hufvudet och vände sig till
honom. »Min vän, då du arbetade för morgondagen, var du en sjelfbedragare, ty du kunde
redan innan aftonen ha legat på bår. Då du
uppoffrade din ungdom för din ålderdom var du
en slösare, som köpte kiselstenar för diamanter.»


Till sist blef väktaren otålig, ryckte på axlarna och aflägsnade sig trumpen, medan hans
stora tofflor släpade i stenläggningen.


Natten hade redan brutit in och Ildis märkte
med rädsla, att hon befann sig utanför det motbjudande ruckel, som beboddes af Muchail, stadens svinaherde, en illa känd giaur, om hvilken
bokskrifvaren författat följande drastiska epigram:



Muchail skänker lifvet värde

med tobak, danserskor och vin.

Om dagen är han stadens svinaherde,

om natten är han stadens svin.




Ildis såg sig ängsligt omkring på den folktomma gatan. Genom den halfgläntande dörren
urskilde hon den knappt tjuguårige, vackre, krushårige Muchail, som i det illa upplysta rummet
högljudt samtalade med en vän. Han kastade
två kopparmynt i bordet och ropade till sin
kamrat: »Det ena myntet skall du ha! Jag är
bara en fattig svinaherde, ser du, men det lilla
jag förtjenar delar jag alltid med mina vänner
under vilkor att de strax förskingra det. Köp
nu litet tobak och vin så skall jag knacka på
hos danserskorna. En piaster är endast en metkrok, på hvilken man fångar en liten mycket
eftersökt guldfisk, som kallas Lyckan. Medan
de andra i staden helt meningslöst skrinlägga
metkroken, spisa vi i natt sjelfva fisken!»


Flickan kände, att hon blef blossande röd.
Hon steg till baka ett par steg i det ljusa, glada,

sydländska månskenet, som aftecknade hennes
skugga på dörren. Hon tvekade, stötte varsamt
af sig tofflorna och steg slutligen barfota och
smygande upp på tröskelstenen samt hängde den
stora kransen på låset och kysste den. Derefter
tog hon tofflorna i sin hand och sprang hastigt
undan i skuggorna af husen som om hon gjort
något ondt.


❦








DAMASKUS.


❦


När som ett gråskägg solnedgångens

askgrå timma

bland stadens hundra minaret, som

glimma,

med sin lasciva första stjerna kikar in

i slutna hus, der på ett buffelskinn

man dukar allt, med hvilket natten kan förljufvas,

och pipare och trummare ta plats och stufvas

i gömda haremsrum hvars luckor skrufvas ...



Då tär mig en lust att smyga ur

mitt rum med varsam hand

och smeka Moskéns förfallna mur

och smeka öknens sand.




Ty du var mig kär från mitt barndomshus.

från första sagan i brasans ljus,

du antikens sista varma

och lefvande dotter, du arma,

i kedjor slagna Österland!



Jag ville, du vore af kött och ben,

att vid din fot, vid din tröskelsten

jag ödmjukt finge mig sätta.

Då skulle vi sagor berätta!

Då skulle jag kasta med sorglös hand

för dig, du min andes brud,

hvar kärlek, som band mig med forna band

vid min vän, min slägt, min stam, min Gud.

Då skulle jag bädda af silken din bädd,

med ett täcke af myrten till hakan.

men bakom skulle jag stå beredd

vid din hufvudgärd med ett lakan:

ty du somnar ej endast för nattens stund,

du somnar in

i dödens blund,

du ungdomsallrakärestan min.







Ur stadsmurns hästskoport står qvällsolns ljus

i takbetäckta blå bazarerna, hvars breda

och sirligt skurna burspråk lägga sneda

förvridna skuggor längs de stängda hus.

Hur juden spänner för sin bod en våd,

går kvällsolns stråle som en glödgad tråd

förbi hans tofflor öfver bodens golf;

der, vaxgult blek och klädd i svart kaftan,

han mellan rustningar från Teherán

beslår med perlemor en bössas kolf.

Han säljer vapensmiden från Levanten

samt silfverkannor, hvilka lefva kvar

från Omajadernas besjungna dar,

och kopparfat med tänkespråk i kanten.



Halloh! I turbanernas hvimmel

styr drusern sin ystra skimmel,

som tuggar skum och slår.

Han ropar åt döfva och sjuka:

»O fru! O fru! din kruka!

O pilt! O pilt! dina tår!»

Och vattendragarn ger tecken

med messingsbägrar, som bullra.

Han öppnar på vattensäcken,

som dräglar öfver hans skuldra.


Der inne alltså i trängselns midt,

der djupt beslöjade kvinnor i hvitt

på buffeldragna skaket

i skydd af linnetaket

från badet åka hem,

der nalkas på hvit åsninna

i ärevördigt skridt, ja hvem,

om ej min samtids herskarinna?



Hon rider kring verlden och köper land.

Sankta Vesterlandina.

Men inga ringar skina

på hennes grofva, sträfva hand.

Hon bär en tarflig arbetsdrägt,

som sluter grå och dambetäckt

kring hennes kraftiga tors.

På breda bröstet ett kors.

Hon bär messingsknäppen på skärp och skor.

Hvart knäppe har form af ett jernvägshjul.

Hon är undersätsig och trumpet ful,

en ärbar borgaremor.



Åsninnan förs vid betslet, som blöder,

af doktor Kristen, en skälm som far


och söker lyckan och har

i Östern väl tusen bröder.

Han schackrar med ordnar, låga som höga.

Han skrifver om en fenicisk vas.

Hans blå ofantliga ögonglas

beslöja hans lurande öga.

Är ömsom köpman och ömsom lärd.

Och hvar vi rasta vid vår färd

en kväll i en kvaf locanda,

der sitter han i sin röda fez

och går oss genast till handa.

Att sköta vår börs är han jemt till reds

men låter sig gerna bjudas.

Han är resenovisernas Judas!

Han är en käpp, om man slår den

i hafsens djup med ett ondt: »åt hin med den!»

och vänder sig om, så står den

i vattenytan och bugar igen.

Hans ledsagarinna har penningens makt.

Han visar henne bazarens prakt,

och hennes öga lågar

af lust till detta förlofvade land;

med piaster och francs hon rågar

sin högt mot himmelen lyfta hand.







Är glada bazarens menniskoström

en målares dröm,

då är grändens bettlareskara

en kyrkogårdsplundrares mara.



Om han drömde sig se, när han sänkte sig hän

i en graf på stegar och remmar,

de döda, förskräckta af lyktans sken,

stå upp och leta hop sina ben,

men förblanda hvarandras lemmar;

om somliga finge ett ben för kort

och foten bakfram och sist glömde bort

sin ena kind och sin näsa,

och alla jemrade hesa;

då såge han syskonspöken till er,

ni tiggarespöken, som gränden ser!



All verldens tiggare gå och gå.

Vid husens knutar de stå och stå.

Damaskus’ tiggare ligga.

De ligga i dag, de lågo i går.

De ligga i sömn sen tusen år

och snarka, medan de tigga.


De sofva vid moskén i klick

i blåaste skuggan inne

med munnen till örat och ögat en prick

och klia sin rygg med en pinne.



Då höra de tätt vid trappan

åsnehofvarnes lätta klang.

De se ryttarinnans lyfta francs!

De gripa henne i kappan.

De släpas med.

De trampas ned, de piskas ned,

– men faller ett mynt i klungan,

det faller i doktor Kristens brunn.

Han äter guld. Den lyser hans mun,

när han vänder franc’en med tungan.






Med sin jättekorán, hvars permar i trä

af ålder sönderfalla,

står Hageb Ibn Abdallah

i Velíds moské.



Moskén, der fordom ett sken sig spred

från gyllne lampor, som hängde ned


ur gyllne taket på gyllne ked,

tills räkenskaperna, fler hvad det led

än vid herskarens taffel kvinnor,

med rep och sigiller knappt råddes med

af sjutton starka åsninnor!

Den dubbelgårdade jättemoskén

med sin svarta bassäng, sin skog af sten,

der ingen kristen vågar,

om ej han bär skor af halm,

gå in till öknens gud, hvars psalm

är tystnad och hästskobågar!



Nu börjar skymningen falla.

Och djupt ur den källarekalla

moskéns arkad och ur alla

dess sidorum kryper mörkret ut.

Då vänder sig, när hans bön är slut,

mot trappan Hageb Ibn Abdallah.



Damaskus’ dverggondoler, de gula

och spetsiga tofflorna, vänta i rad

som längs en kaj i en dvergarnas stad

vid tröskeln, som kyler under hans sula.


Hur sträng han kommer, hur kunglig jemt!

Och aldrig krökte ett skamligt skämt

hans djerfva befallande mun.

Och aldrig skymde ett rus

hans blick, som är mörk som en Bagdads brunn,

men alltid bjöd i hans bommade hus

en Libanons dotter i smycken

sin famn, när om kvälln i pipans rök

han blott med saknad ur skägget strök

den sista droppen af mockadrycken.



När nu hos en bagaresven, som röd

på gatan lyfter sin plåt på glöd

och svänger sin sotiga vifta,

han sätter sig ned för att skifta

åt grändens svultna hundar bröd,

då ser han folket, som sysslat lugnt

med köp och handel, stanna

och stirra med rynkad panna,

med tusen ögon mot samma punkt.



Han far upp. Han mumlar en bön i sitt skägg.

Han står som limmad mot husets vägg.


Der glimmar något i kvällsolns brand,

som alla ögon sluka vildt ....

Han ser ryttarinnans lyfta hand ....

Från nu är hans lif förspildt!



När förr på husets tak han sof

i öknens stjernenatt,

han sof som ett barn, så godt, så gladt.

Han drömde om de gamlas lof

till denna hans fädernestad,

der öfver trädgårdsmurarnas rad

man ser in i ett hvalf af jätteblad

– en moské af höga bananer,

der som lampor drufvorna hänga

vid rankor, som klänga

från stam till stam likt lianer.

Han mindes bizarra legender, som än

berättas af scheiker, som styra

de tröga kamelerna en efter en

från Tadmor och Palmyra,

– legender om denna Saladins stad,

hvars högt med kupoler hvälfda bad,

hvars långa kaktushäckar,

hvars hundra svala bäckar,

hvars murar helsas på afstånd ren

som paradisets återsken.


När nu han vill sofva, springa

som råttor djeflar ur hans rock.

De gränsla på strupen och klinga

med mynt som med messingslock.

När skrämd han bläddrar och slår

i sin stora koran med ett rop,

så falla permarna hop

och framför hans öga står

en stor, en blank louisd’or.



Då skorrar med hes och sprucken

och illslug stämma eunucken,

som sätter ögonhvitan fram

samt visar ett rep från närmsta bazar:

»Hageb, din far är rik!»

När gryningen kommer på bergets kam

så spökhemskt gul som ett lik,

stryper Hageb sin far.



I seraljens källrar blir tiden lång

vid vattenkrukan i evig gång

bland fångar, som vira lump och skinn

kring skafvande blacken och klofven,


medan i gallret ofvan

torgets lekande barn se in.

Han skär kedjorna upp med francs!

Och snart i Stambul med dandys rang

han kristna verlden råkar,

der böhmiska horn och stråkar

om natten gnissla som åsneföl.

Nu ligger han, som ruset skyr,

på tyska konsulns matta och spyr

hans münchnerbarbariska öl.



Och synes han i Damaskus nu,

så är han en främling som jag och du.

Han trifs i det bleka ljuset

från lyktan på kaffehuset

– på pålar en timrad lada,

der strida floden Barada

blandar sin svarta sång med glada

trictracspelande mäns.

Hans kind är grå. Hans öga bräns.

I tankar stirrar han hän

mot glödet på nargilén.



Då visar doktor Kristen från

den nötta tröskeln sakta


för resenoviser den bleke i vrån

och hviskar: »Stig in och betrakta

ett hopplöst folks förfallne son,

som drömmer de år af vapendån,

då vred kalifen i sadeln sprang

och såg öfver ökenslätten,

der kristna härens korum klang!»

– Men Hageb drömmer om tjugu francs,

som han tappade nyss på rouletten.






Barberarn tvättar och tvålar

sin kund i det fria, målar

med löddret ur messingsskåln

hans hufvud i hvita moln.

Han pröfvar, att vattnet är ljummet.

Hvar knifven skär vägar i skummet,

der lyser den blanka svåln.



Han rullar i grå servietter

hans drypande hufvud på sida.

Det står som barberarn det sätter.

Han lyfter sin strigel ur slida.

Han hvässar med fingret i vädret

den bukiga knifven på lädret.


Tarbuschen på nacken han makar

och fjeskar och snattrar och rakar.

När vigtig han slutat görat,

så trycker han smidigt sin ena

kanelbruna axel till örat,

sin andra axel till knäna

och blankar med skjortan och räcker

åt kunden, som somnat på stol,

en messingsspegel, som sträcker

ett ljungande sken som en sol.



Då vaknar kunden och gäspar

och rätar sin rygg och läspar

vid sin sista gula tand:

»Belöne Allah din hand!»



Men knappt har kunden försvunnit, så slår

barberarn hans stol i kull

och kastar messingsspegeln och går.

Han har vädrat frankiskt gull!



Han skjuter föraktfullt läpp och beser

sitt bara ben, som hänger ner


som en skranglig käpp under kroppen.

Han köper skor af fransk fason,

och hur han sliter i stroppen,

så sväljs hans stora fot af skon.



Han köper för sparda piaster

den turkiska rocken, der hvarje stygn

blir mor till tio brott på ett dygn

och till tio förstörande laster.



Nu hämtar han färg i ett bäcken

och målar skrytsamt ofvanför

sin låga dörr ett stort »Coiffeur»

i latinska bokstafstecken.



Men kunderna svika. Lyckan dör.

Han säljer hem och kläder.

Han säljer sina franska skor.

Han säljer för francs sin heder.

Han säljer sin hustru till hor.

Han söker kvarterets fröjdehus,

der natten lång till dager ljus

man suger rök, tills tanken dör,


ur pipor af långa bamburör

med hufvud af kokosnötter,

och der danserskan rör sina fötter

i takt med knogar, som dunka

darabuckornas nötta skinn ....

Hans sista dagar sjunka

i haschischrusets skymning in.






Men långt bland öknens svarta flygsandsvågor

ligger

den stora kvällsoln på ett stumt, förstenadt haf.

Om regn och bete beduinen knäböjd tigger

och reser sina låga tält och sadlar af.



Vid närmsta torget står en saracenergraf,

omkring hvars skumma inre, der ej fot får trampa,

det gyllne gallret snor sig med sin röda lampa

som rundt en negerarm en ring med en rubin.



Då öppnar golfvet långsamt sina multna skrin.

I fotsid svepning står den store Saladin!


Hans kämpaskägg har falnat ned och öfversnögat

hans skjorta, som är grå som mull och florslikt

tunn.

En tumslång spindel springer in i tomma ögat

och kommer ut ur mörkret i hans öppna mun.

Men bakom honom höras sakta steg till dans.

Små silkestofflor röra golfvets marmorrutor.

Safirer glimta bakom gallerverkets krans,

och luften fylls med ljud af flöjter och af lutor.



Han står vid gallret midt i ryttarinnans väg.

Hon ryggar till. Hon tyglar sin åsninna svårt.

Hon kramar, dödsblek, sina lyfta mynt så hårdt,

att guldet rinner ut vid knogarna som deg.



Hon mins, hon fattar Islams lefnadssunda kärna:

en njutningslust, som lyft på herskarhänder steg

till konsternas och vetenskapens tvillingstjerna.

Hon mins, hon mins Sevilla. Murcia, Granada,

små nakna syskonbarn, som lekte barnaglada

vid foten af en verldsdel, hvilken sträckte

sin bleka hand förbannande ur rök från bål.

Hon mins de glada ökenfolkens stora mål:

att njuta ögonblicket slägte efter slägte.


När nu hon krossat Islam med sin riddarlek

och sist med svek – och, ärligt sagdt, ett fyndigt

svek

är mer berömligt än en simpel stöt med lansen;

när nu hon lockat med den hemska frestarglansen

af sina lyfta francs Damaskus till förbund

mot hvilan och mot Gamla Verldens glada sinne,

då skär med ens en ånger djupt i hjertat inne,

och den förföljer henne midt i segerns stund

som envist lyktans ljus förföljs af läderlappen.

Hon sjunker ned med hakan öfver sadelknappen.

Hon klämmer tummen mellan sina sammanbitna

och starka tänder, så att hud och nagel hvitna.



Då pekar store Saladin mot judens bod,

der under det för dörren spända tältets bom

ett kopparfat i kvällsoln flammar rödt som blod

med arabesker slingrande likt eld i näfver.

Rundt fatet står ett tänkespråk med eldbokstäfver:

»I natt ditt segerrus, i morgon natt din dom!»




❦






ETT STENADT LAND.


❦


I Jerusalems utkant reser sig öfver Mogrebinerkvarterets eländiga lerkojor en tornshög, af oerhörda jätteblock sammanfogad
mur – en återstod af forna byggnadsverk. Der är judarnes klagoplats. Trasiga och
i mörka kaftaner knäböja de under högljudd
gråt samt kyssa den skrofliga muren, kyssa den
ömt som husvilla och utblottade barn skulle
kyssa tröskeln till sitt brända föräldrahem.


Uppe på Moria, det gamla tempelberget,
susar vildtisteln rundt Kubbet es-Sachra, fajansmoskén, som lyser midt bland förödelsen, skiftande i alla färger som en fläkta af påfogelsfjädrar. De tunga bronsportarna öppnar du
med samma egendomliga känsla som du öppnar
permarna till Talmud eller Kabbala. Djupt inne
i moskéns blåaktiga skymning stiger den gamla
tempelklippan i dagen, naken och grå som ett
dammigt kläde, utbredt öfver det fördrifna Israels
tempelkärl.


Men äfven tempelkärlen äro bortröfvade.
Strängaspelet har tystnat och förbrända äro de
ädla stenarna. Hvart ögat ser är Judéen vederstygglig förstörelse, som fyller sinnet med ångest
och med längtan att återse glada lefvande land.
Hvar åker, hvar vingård, hvar väg är öfverfull
af stenar. Judéen liknar dessa hemska korsvägar,
på hvilka i aflägsna bygder hvarje förbigående
kastar en sten.


Om du tilltalar den bleke juden, som trasigt
klädd och med en hårlock vid hvardera tinningen
sitter hopkrupen vid klagoplatsens mur, skall
han först icke svara dig. Om han slutat sin

bön, skall han i stället helt långsamt hemta ett
glöd från närmsta koja för att tyst tända sin
stora vattenpipa. Frågar du, om det icke fins
något heligt utom det förflutna, skall han slutligen svara: »Jo framtiden! Zion skall återuppbyggas!»


Du kan invända, att det också fins ett
tredje som är heligt och kanske heligast, nemligen det närvarande. Du kan räcka honom
alla mynt du har i din ficka. Utan tvifvel skall
han höja sin arm för att mottaga dem, men om
du dröjer, om du icke genast låter dem falla i
hans hand, skall han snart låta den sjunka samt
sjelf återfalla i sin trumpna tankspriddhet. Till
och med penningen har bland Jerusalems judar
förlorat något af sin dragningskraft. De äro
alla fattiga. De äro samhällets parias.


Likafullt borde ej ensamt judarne gråta vid
klagoplatsen. Om du derifrån kunde se hundrade
mil öster ut in i Turan och Iran samt söder ut
in i Arabien ända till Jemen, skulle du se samma
förstörelse, samma stenar, samma bekymrade

ansigten. Midt genom det glada färgspelet skulle
der lysa något hvitaktigt kallt och dödt som ur
en målning på porslin. Olyckliga, tillintetgjorda
Österland! Hos dig har jag druckit helsa,
medan jag sett dig tvina bort. Landet, der
den antika verldens lifsglädje fann sin sista fristad, är sköfladt. Det är ett stenadt land.


❦










❦







ENSAMHETENS TANKAR.


❦








ENSAMHETENS TANKAR.


❦



I.


Der innerst i min ande bor en gnista;

att lyfta den i dagen blef mitt mål,

min lefnads lif, mitt första och mitt

sista.



Hon gled mig undan, tärde och förbrände.

Den lilla gnistan är min rikedom;

den lilla gnistan gör mitt lifs elände.




❦






II.


I enslighet försvinna mina år.

Jag rör min eld och pjollrar med min hund.

Jag saknar ej den dag, som gick i går,

men denna långt försvunna stund,

då samme tjenare, som krökt och grå

bär in min kvällsvard, gosse var

och jag ej född, och mor och far

i gräset lekte än som små.





❦







III.


När genom rummet fönsterkorsets skugga ligger

som skuggan af

det stränga korset på en graf,

är det ej bättre dar jag tigger;

jag mins de gåfvor, som jag fick som liten pilt,

– de många goda gåfvor lifvet gaf

och jag förspillt.




❦






IV.


Jag längtar hem sen åtta långa år.

I sjelfva sömnen har jag längtan känt.

Jag längtar hem. Jag längtar hvar jag går

– men ej till menniskor! Jag längtar marken,

jag längtar stenarne der barn jag lekt.





❦







V.


Hvar kväll jag jordar mitt gamla jag

och vaknar upp med ett annat.

Väl hundra tankar begynna min dag.

När jag somnar har ingen stannat.

Bland nöjen och sorger vandrar jag kring

och synes mig sjelf en gåta.

Men lycklig den som för ingenting

kan skratta som jag eller gråta!




❦






VI.


För några dagar gaf mig slumpen lof

att vakna upp ur sömn, att lefva, att

förnimma.

Och när var lifvets bästa timma?

När jag sof!





❦







VII.


Jag kom ibland, hur mina år försvunno,

till ett fullkomligt tomt och utdödt hus,

hvars hundra fönster brunno

i solnedgångens ljus.

Jag öppnade, beklämd, och stängde

en rad af rum, der ingen klocka svängde

sin blanka pendel, ingen möbel fans.

Först i det sista rummet hängde

på väggen i en vissnad krans

ett mörknadt, halft förstördt porträtt:

en liten vacker svartklädd gumma

med mössan stärkt på gammalmodigt sätt.


Och denna kvinna på den stumma

och svarta duken har som barn jag sett

och hon har bedt för mina dagars väl.

Och hennes bild var ensamt skonad än

der allt förskingrats, ensamt den!

Det tomma huset var min själ!





❦







VIII.


Du söker ryktbarhet; för mig jag tror

ett större väl så helt att glömmas

att ingen hör mitt namn, ej ens min mor.





❦







IX.


Nu ringer aftonsången.

Jag rider efter ro

öfver heden i solnedgången.

Sträck ut mitt svarta sto!




Hur nöjd jag ville med menniskor bo,

om lyda ej blefve vårt A och O.



Om jorden hade en enda mun

så stor, så svart, så rund som en brunn,

samt ropade: »Lyd, eller smidas

skall du, min son, i jern och stock!»

Jag skulle knappast idas

att lyfta mitt ögonlock.



Om verldens herre kvällskyn red

och åskade: Lyd!» jag svarade: »Bed!

Välj saktmodets språk och dämpa ditt ljud,

och kanske jag hör dina böner, Gud!»



Du, trafvare min,

jag längtar ej in

till kvafva hemmets kakelugn.

Håll ut en timme, håll ut i tu!

och du köper mig du

två korta timmars lugn.




❦













X.


Och hade jag en vän, en ende vän,

och denne ende slog ett värnlöst djur

och gaf sin hand, som nyss med värmen ur

min själ jag tryckt och velat trycka än,



jag toge aldrig denna hand igen!



Och låg han sjuk den vän, som nänts att slå

ett värnlöst djur, och låg han törstig då,

när vid hans säng jag satt den sista natten,

jag skulle råga glaset fullt med vatten

och dricka det i botten sjelf och gå.




❦








XI.


Jag satt en kväll i min port, då kom

en benrangelsman med en klocka

samt bar en gulnad påse jord

på skaftet af sin spade.

Han ringde och sjöng. Han ringde och sjöng.

Min granne kom ut i ett lakan.



De gingo arm i arm, men jag

smög bakom och brände med pipan

ett hål i säcken, så jord rann ut.

Jag tänkte: blir endast dager,

så följer jag strimman af jord och får klart

min stackars grannes öde.



Och dager vardt. Jag gick i sång

till mina gamla sysslor;

men allt hvad om natten jag sett och tänkt

låg redan djupt i glömska.




❦






XII.


Jag snärjer i en snara,

var viss, du får mig kär!

Men just när du skall svara

dig sjelf en dag så här:



»Jag får väl ge den styggen

mitt hjerta som han tiggt;»

då vänder jag dig ryggen

och gör en munter dikt.





❦







XIII.


Hvarför till ro så brådt,

du som jag vill allt godt?

Följ mig en månskenstimma!

Kyrktorn och fönster glimma.

Fullmånen lyser klart.

Natten är snart förbi.

Stanna, min flicka! Snart

finnas ej heller vi.




❦






XIV.


I Rom, i Rom, dit ung jag kom,

står i marmor i helgedom

en flicka, som evigt jag drömmer om,

och som fordom lefvat i forna Rom.



Jag dröjde mot piedestalen stödd.

Det vardt mina läppar förment

att möta hennes, jag som blef född

väl tjugu hundrade år för sent.





❦







XV.


På Harz vid mörkaste skogens stråt

står ett grått och stort krucifix af sten,

Och hvem, som kommer förbi allen,

han stannar och brister i gråt.



Hur hinna att gissla det lumpna, säg,

då så mycket stort blef att glädjas åt?

Hvad båtar mitt hat, då jag brister i gråt

för ett lutande kors vid min väg?




❦







XVI.


Min stamfar hade en stor pokal,

en jättepokal af tenn.

Mitt hjerta blir varmt, när jag bräddar den

och höjer den i min sal.



Då susar ur ölet en minnessång,

hvars strofer flamma som bloss.

Gud hjelpe att våra barn en gång

må höra den sången om oss!





❦







XVII.


Till detta har jag ofta märke lagt,

att jag är sämst af alla, som jag känner.

Jag är ej endast sämst bland mina vänner,

men sämst bland alla, som jag skänkt förakt.



När kommer dagen då jag ung och stark

får hänryckt stiga fram och varmt försvara

det lilla stora jag förmått bevara

samt offra lifvet för en helig sak?




❦






XVIII.


Kring halfva jorden jag letat har

en punkt, som jag vackrast fick kalla.

Så vackra voro de alla,

att ingen vackrare var.



Tag allt som är mitt och mitt kan bli,

men lemna min yppersta gåfva

att kunna njuta och lofva

der en annan går kallt förbi!





❦







XIX.


Små barn, som leken klädda i hvitt,

nu måste ni lemna lek och spratt.

Ja, stilla, små barn! Nu går hvar till sitt,

ty på sjön säger soln godnatt.



Små barn, vår framtid står med ett spring

snart midt i er krets bland klara skratt.

Ja, sjungen, små barn, ja, sjungen i ring!

Min försvunna dag godnatt!




❦











XX.


Från lägerbålet i öknen

står röken i vindlös natt.

Den binder som sköraste spindeltråd

vår mörka jord vid en stjerna.

Var stilla! Ett buller, ett ord, ett rop,

och spindeltråden brister i hop.



Vår hemliga kärlek binder

mitt öde vid ditt med en tråd.

Var tyst, ty tråden brister i sär

vid bullret af menniskors röster.

Förtig de kyssar vi hemligt kysst!

Var tyst, tills du somnar från lifvet tyst!




❦










XXI.


Du hade mig kär. Jag skulle nyss

lagt allt jag egt för din fot.

Jag skulle offrat all verlden mot

ditt hjerta, din famn, din kyss.



Men lycklig vår kärlek, som doldes än,

som ej band oss i ve och väl,

tills den tvinade bort, tills vi dödade den

med hvarandras brister och fel!



Hvad glömmas kan under åren, glöm!

Lyft mig ut som en död ur ditt sinne!

I dag är vår kärlek en dyster dröm

i morgon ett ungdomsminne.




❦






XXII.


Det fins en stämning, en syn bland många,

som endast dunkelt mitt ord kan fånga.

Bland cedrar lyser med bländhvit tinne

ett tempel, helgadt åt fädrens minne,

bekransadt, sofvande som en grift.

På gafveln flammar i jätteskrift:

»Den mark din fot under dans beträder,

hvad allt du njuter, hvad allt dig gläder

är köpt med offer af dina fäder.»



Kring dörren kvinnorna myrthen linda.

De sjunga, medan de sammanbinda

den långa slingan med purpurgarn:

»Må denna fest våra fäder gälla!»



Då svarar kören i templets cella:

»Af deras kärlek vi äro barn.»




❦






XXIII.


Kom, vänner, låt oss sätta

oss ned på landet i lugn

och vakta vår kakelugn

och gamla sagor berätta!

Ett bättre lif efter detta

törs ingen längre tro,

och derför låt oss bo

i fröjd med våra kära.

Det stora mörkret är nära!





❦







XXIV.


Jag är för stolt att se en annan,

en skuldlös, sona

hvad jag förbröt.

Jag är för mild att se på kristuspannan

den törnekrona,

som åt mig sig knöt.

Mitt lifs bekymmer må i hjertat gömmas.

Hvad jag förbröt mot menniskor och djur

och hvad jag bröt mot dig, natur,

det falle på mitt lif, mitt minne, som skall dömas!




❦






XXV.


Hur lycklig den, hur full af ro,

som byggt sin själ en himmelsbro

på stadiga arkader

samt redan från sin ungdoms dag

förmår och vill och vågar tro

på en barmhertig fader.

O! kunde äfven jag!



Hans väsen skulle synas mig

en evig stjerna på min stig,

en hvit seraf, en kvinna,

en mor, en älskarinna,

i hvilkens knä jag finge ömt

mitt trötta hufvud böja

och evigt sorglös dröja.

Men glada minnen, som jag gömt

ifrån mitt lifs ruiner,

dem skulle sist jag strö en gång

för hennes fötter som ett fång

med perlor och rubiner.




❦








XXVI.


Snart har mitt korta lif försvunnit.

Hvem skall jag bedja till, när på mitt öron-

gått

jag somnar hän med sorgen att jag hunnit

så mycket ondt och lågt, så litet godt?



Skall bönen tröstlös tystna på min tunga?

Skall jag i stum förtviflan sluta mina dar?

Skall till naturens döfva makt jag slunga

ett rop, som hemskt förklingar utan svar?



Nej, jag vill bedja, bedja till de mina.

Till menniskorna tyst men varmt jag bedja vill,

att de förlåta mina fel för sina.

Det är min samtid jag skall bedja till.




❦










❦









FRÅN ÖSTAN OCH VESTAN.


❦








I DEN RÖDA STADEN.


❦



I.


DEN FJORTONDE JULI.


Allvarets döda

tankar, som gnaga

slägtet till benen,

frukta att draga

med till den röda

staden vid Seinen.

Glädjen är lag.

Våga en cancan!

Eros och rankan

längta förgylla din ande i dag.


Glädjeropen luften skaka.

Granna jättesolar snurra.

Blusmän hurra.

Kornblå stjernraketer braka.



Sista soun får gå ur fickan

till att köpa franska fanan

och ett Kanan

på ett utvärdshus med flickan.



Dagen skall hyllas.

Sorgen skall låsas

inne der hemma.

Dans skall det blåsas.

Glaset skall fyllas.

Har du en femma,

dränk den som jag!

Skulle den röda

drufvan ej blöda,

Frankrike blödde fordom i dag!



Dystert skymtar som en vålnad,

som en enka under sorgen,

kejsarborgen,

svart, förgäten och förkolnad.


Ringdans ordnas. Stoj och väsen.

Borgens öde sörjer ingen.

Kom i ringen!

Låt oss sjunga marseljäsen!



Här, der vid toner

ystert vi plundra

månglarekorgens

grupp af meloner,

blossade torgens

stenar af hundra

heliges blod.

Lemna din flaska!

Drick ur de raska

minnenas bägare glädje och mod!





❦







II.


DE GLADA KONSTNÄRERNA.


Ja, menniskorna, dessa bylten, som

vi se på torg och gata allt sen det begaf sig,

att slägtets första kjorteltanke kom,

ha både form och färg, om de klä af sig.


Jag spände upp en duk. Jag tog ett kol.

Modellen steg i jättefönstrets kalla

och blågrå ljus och lät sin klädning falla,

en naken skönhet, alla blickars mål.

Vi sutto rundt omkring, en munter skara,

och genom fönstret, som var täckt med is,

ljöd åskan dof från Seinens Niagara

mångtusenstämmigt rykande Paris.



I ateliern var jag den yngste då.

Hur glad, hur lustig lefver i mitt minne

den första veckan då som »le nouveau»

jag nöddes dansa rummet rundt der inne

med en ofantlig frygisk lufva på.

Vardt artigt bedd att gå och köpa tvål

men lofvad stryk, om bagatellen glömdes.

Fick be mig sjelf välkommen med en bål

men torrmynt se, hur den af andra tömdes.

Fick passa upp vår Baal, vår kamin,

som sken af cokes som en prelat af vin.

Jag fick, när sist man drog ur mina fickor

en liten stryksticksask i blått och gult,

i timmar stafva Sä-ker-hets-tänd-stic-kor

samt dom, »att svenska lät förtvifladt fult».

Nu vann jag vänner och hvad mer än så,


jag såg en dag min unga lycka rågas,

när öfver tröskeln slank en färsk nouveau,

och jag fick ro, i det att han fick plågas.



Vi voro glada såsom ystra gossar.

Säg, hvilken målare är ej till reds

att genast drifva glädjen till sin spets,

då bålen flammar och hans tobak blossar!

Det var en sorglös stämning i vår krets

som på en solig morgon när det snögat.

Hvad stoj kring bordet på buvetten Stjernan

bland dessa män, som lagt för fäfot hjernan

och se sin hela vackra verld med ögat!



De se behagligt öfver penselskaften

den granna staden, damernas gestalt,

de höga handskarna, brokaden, taften;

och deras ögas glädje är dem allt.



Men deras handtverk kunde aldrig fylla

mitt sinne helt, hur med mitt kol jag stred.

Jag hade böcker hemma på min hylla.

Jag skönjde verlden genom tryckarsvärta


och genom trasorna, som hängde ned

kring tiggarns bröst. Jag såg den evigt med

min kalla tanke och mitt varma hjerta.

Jag hörde tidens härskri genom skrålet.

Jag vred, jag knep mitt kolstift som i hopp

att få det glöda; och så drog det opp

– en fot, en häl! Då bröt jag sönder kolet.



Den röda staden, den begrät jag föga,

men trist, men afundsjuk bjöd jag farväl

åt män, som oftast utan snillets själ,

fått snillet samladt ensamt i sitt öga.





❦







III.


SPEGELN.


I döda Versailles, der mätresser och kungar

byggt hofsybariternas Sybaris,

men ekot nu sitt gapskratt slungar

i ryggen på Bædekersläsande miss;

der visar man gerna de kamrar, hvari

den sextonde Ludvigs pudrade maka


från upptåg och fester drog sig till baka

med sina väninnor och sitt broderi.

Der sitter en spegel bland listverk i muren;

så konstrikt slipad hans yta är,

så sinnrikt beräknad och passad och skuren,

att tänker du söka din afbild der,

så torde du snarligen komma till korta.

Du ser dina händer, ditt bröst du ser

och höfter och skuldror men föga mer,

ty hufvudet det är som borta.



Det var en afton. Och hundra år

ha flugit sin kos sedan dess som fjäder

från en påse, som öppnats för himmelens väder

och hvarje »i morgon» har blifvit »i går».

Hos drottningen satt på den blå kanapén

en hofman behagligt mot dynorna lutad.

Att nyss en besvärande räkning var slutad

det såg man på arket, som låg på hans knän.

»Min drottning,» begynte han, »döm af det här!

Er börs är dessvärre till botten plundrad.

Parbleu, Madame, var icke förundrad,

det kostar att vara så rik som ni är.

Jag hoppas, att icke er onåd jag väcker,

men, sanning att säga, er kassa hon räcker


ej både till spegeln, som sinnrik fast dyr

ni önskar er gjord i modernaste stilen,

och gåfvorna till den der vackra asilen

för värnlösa barn, som er godhet bryr.

Vi få ej förgäta den gyllene regeln:

för litet till ett kan ej räcka till två.

Endera, min drottning, vi offra få,

endera – asiln eller spegeln.»



I läppen drottningen harmset bet

och sidentofflorna knarra lät.

Hon skönjde små späda och hungrande munnar,

som bådo om bröd och som ropade: »Unnar

du aldrig en smula åt oss, vi små,

som arma på tröskeln till lifvet stå?»

Men sedan så såg hon i präktig förgyllning

den löjliga spegeln och hofvets hyllning.

Den tanken förjagade nästan den förre,

men riktigt besinna sig gick ej så fort,

ty hjertat var kanske välment och stort,

men alltid blef slutligen fåfängan större.

Hon tog ridikyln och reste sig tvärt.

»Nåväl, monseigneur, jag finner ej värdt

att penningar mer genom fönstret vräka.

Låt göra mig spegeln!» Hon lyfte sin bleka

och nobla profil och gick kungligt ut.


Så kom der en morgon. I bäddens ro

sitt hufvud den sofvande drottningen gömde

och herdekalaser och baler glömde

– då spratt hon med ens ur sin sömn. Månn tro.

att örat hört miste, att bara hon drömde?

Hon gned sina ögon. Hon satte sig opp.

Det var dock ett sorl af röster, som lopp

från slottets gårdar, ett aflägset muller.

Det växte. Det kom som en åskbys buller.

Ur värmande täcket hon gjorde sig lös.

Den mjellhvita foten på mattan rös.

Hon gned från rutan den kvillrande imman

och spejade ut i den tidiga timman.

På gården, der fordom hon endast sett

lakejer och pager och prinsar och grefvar,

var trängsel af kvinnor med knutna näfvar

och rakor och kvastar och käppar och spett.

Hon såg blott skepnad vid skepnad trängd

af skrattande, ropande, rasande kvinnor.

Hon såg ej längre en menniskomängd

men ett koppel hundar, en flock varginnor.

I blåsten fladdrade trasiga schalar

som fanor af lump, och i dagningen ljöd

från vägar och uppe från trappor och salar

ur tusen vrålande munnar: »Bröd!»


Här gälde det lifvet och tiden var kort.

Hon flög som ett moln öfver mattorna bort.

Det långa håret ur mössan sig vridit

och tumlade ned utan puder och kam.

Från armen det luftiga linnet glidit,

och axeln stack bar öfver linningen fram.

Hon glömde sin blygsel, den unga kvinnan,

der bort genom rummen hon ilade, innan

hon gömt i kläder hur vacker hon var.



Ren stod hon vid trappan, som afskild bar

till konungens våning, ren drog hon regeln

från trappans dörr, men der satt just kvar

i gyllne panelen den ryktbara spegeln.



Då kom hon att kasta i spegeln en blick

– en kropp utan hufvud hon skåda fick.



De ord borde djupt hon i glaset ha preglat,

som hon snyftade fram med stelnade drag,

när då i sin fåfängas nyck hon såg spegladt,

som sjelf hon beställt det, sitt spöklika jag.




❦






IV.


FÖRNUFTETS GUDINNA.


Den vise mannen skref ett bref.

Det blef för muntert hur det blef.

Han såg det sanna mer i svart;

det vardt för dystert hur det vardt.




»Hvilket,» frågade han sig sjelf, »är förnuft, att se verlden i ljust eller i svart? Är
Förnuftets Gudinna en furie, som i förtviflan vrider sina händer, eller en seraf, som strålande af
glädje och tacksamhet ser upp mot höjden?»
Han kastade sin penna och lemnade rummet.
Från Seinestadens julibrännande gator steg han
in i din källarluft, Notre Dame!





Nu den vise Mannen.


Du skumma, du grå Notre Dame!

Ditt namn har klang som ett slag i din klocka.

Dina murar locka

i din tysta skymning syner fram

från de år af jublande tillförsigt,


då historiens blad blef en frihetsdikt;

då helgonbilden i gatan sank,

men kristusliufvudet hejdade pöbelns yxor;

då prester kastade skrud för konventets skrank

och bispekåpor skuros till byxor;

då revolutionen, som ej fick frid

till långsamt värf som sagans droppe,

sprang om sig sjelf, sprang om sin tid

och slog Den Äldste der oppe

och diktade fram,

till stilen i tidens tycke,

det skaldevildt granna teaterstycke,

som gafs nittitre i ditt kor, Notre Dame!



Då sken, der marmorhvit Vår Fru

på altaret skiner nu,

ett tempel med grekisk tinne

och grekisk kapitäl.

Det stod i dômen här inne

som ett leende barndomsminne

i en syndares mörka själ.

I hundra facklors spökbelysning

satt framför templet en lefvande kvinna.

Det var Förnuftets Gudinna.


Vi minnas den dagen med rysning.

Men bland de tusen dagars rad,

som stå på krönikebokens blad,

var kanske den den största.

Den dagen var den första,

då utan öfverjordiskt bistånd menniskan

som med korsade armar en man

på ett berg i stjernklar luft,

stod ensam med sitt förnuft.

Hvad mången drömt med ögat sänkt

och hemligt knappt vågat kalla

sin käraste dröm, hvad snillet tänkt,

blef denna dagen tänkt af alla.

När kom en sådan dag igen!

Vi minnas den

med handen våt

af glädjens gråt.



Herr Robespierre steg sirligt fram

med blomma på tungan och rocken ...

Förnuftet sattes i stocken.

Och här i Gudinnans forna hem,

i Notre Dame

sjöng konkordatet hennes requiem.


Men så som på helgon man fordom fann,

hur skägget växte under kistans lakan,

så får en jordad sanning skägg på hakan.

Som pojke graflagd, står den upp som man

Förnuftets dag, som glänste och försvann,

skall vakna till en ny i tidens slut.



Gudinnan bor ej längre under tak.

Hon går i landsflykt för sin fallna sak.

Men hurudan? Hur ser hon ut?

Den frågan tränger sig beständigt fram;

den är mitt lif, min glädje och min plåga.

Säg, Notre Dame,

kan du måhända reda denna fråga?

Att slumpvis fånga ur den tomma luft

ett litet ord och kalla det förnuft,

är viga första bästa stut till apis,

är bli en ljusens riddare för dagen

och nästa morgon vakna skydd och slagen.

Det är att suddla fingrarna med lapis:

det är först nästa dag som man blir svart.

Nej, jag vill se gudinnan som hon vardt.

Säg, för det första, om hon jemt har mod

att dricka mensklighetens skål i blod.


Säg, för det andra, om hon hjelplöst sport

min samtids sorg och, för det tredje,

om hon är tacksam för allt godt och stort.

Är hon förtviflan eller outsäglig glädje?




Han erinrade sig, att de flesta sanningar, som
lefvat kvar i tiden och bibehållit sin ursprungliga
friskhet, varit löjen. I det samma såg han tätt
bakom en jernstake, i hvilken ljusen brunno för
de dödas själar, en skrattande, äldre fru. Hon
hade liksom två utseenden, ty halfva ansigtet
var illparigt och elakt, halfva ansigtet sorgset
godmodigt.


– Du är Förnuftets Gudinna! tänkte han.
Hon är hvarken blodtörst, förtviflan eller glädje.
Hon är två skratt: det elaka och det godmodiga. Den som aldrig drar på munnen kan
aldrig tala förnuft.


❦








I DET TYSTA LANDET.


❦



I.


BLAND ATTIKAS SVINAHERDAR.


Så mins jag Attika, det tysta landet,
som jag såg det en vårdag, från en
by på sluttningen af det blå Pentelikon. I den byn bodde gamle Sofron.


Hvem kan måla hvad Sofron kan?

Sofron är en underman.



Han kan flöjt och strängaspel.

Han kan äta och dricka.


spisa till kväll en killing hel,

dricka sin bäste vän ihjel.

Han kan vinna en flicka.

Äldst i byn, han jagar först

yngsta hjerteknipan.

Har till röda läppar törst.

Är ett ljus, som flammar störst

just när det brinner i pipan.

Följer nu till straff ett gräl,

drar han blankt med det samma.

Röda rispor flamma

snart på trätobroderns tors

som i påsken röda kors

på dörrarna hos Israel.



Hans drägt är den, som året ut

Vår Herre lappar utan klut.



Hans ludna mage står i veck

som vattendragarns bockskinnssäck.



Gamle Sofron går väl allt

på sin sjuttifemma.


Enögd är han, grå och halt,

borde sitta hemma,

ulf och kråkor skrämma.

Men han svirrar hellre,

sjunger jemt om vin och sol,

och hans röst från krögarns stol

klarnar som en god fiol

allt som den blir äldre.

När i vinförsäljarns knut

månen hänger som en skylt,

får han knappast glaset fyldt,

innan ren han druckit ut.

Står på bänken i krogens port,

skryter och ljuger så rundt och stort,

att männen, hvilka hälla

sin remmare full med raki

och bära långa pistoler i

sin hvita fustanella,

förtjusta springa upp och slå

i bordet med dominobrickor,

men långa isande kårar gå

öfver ryggen på lyssnande flickor.



Om natten dryper hans skägg af vin;

om dagen vaktar han svin.







Mina reskamrater och jag hade stannat i
en trång kyrkoruin, som öfvergrönskades af murgröna och Morus nigra, svarta mullbärsträdet,
hvilket fordom helgades Pan. Öfver oss reste
sig hissnande högt Pentelikons kala, af vinterfrosten
skalperade hufvudskål. Genom en remna i väggen
sågo vi ut öfver en helt liten, lågt uppmurad,
alldeles spegelstilla vattenbassäng. Tätt bredvid
och gränsle öfver en sönderbruten jonisk kapitäl
stod gamle Sofron, skakande af ursinnig vrede.
Naken var han som alltid och hade endast en
duk i knut om höfterna. I sin svettiga hand,
vid hvilken en hel mängd blodiga fjädrar klibbat
fast, höll han en lång knif.


Hans svarta svin sofvo i hjordar i solskenet
under de mörka oliverna. Men flera herdar omringade honom och ropade samtidigt på sitt
sjungande klockrena tungomål: »Sofron, Sofron.»
du har stulit Hieronymus’ tupp!»


Omkring oss sof i luft, som ej bar skyar,

det tysta landet med de tysta byar

så blått, så ljust som lindadt i en våd

från Kretas eller Cyperns väfstol, hvilken


bland ljusa blå och ljusa röda silken

knappt fäller in en enda dämpad tråd.



På afstånd höjde öfver samma strand,

der än Kefissos’ grunda vatten slingrar,

Athen sin kyrkas kors i solens brand,

– men högre reste sig i slättens rand

Akropolis’ kolonner liksom fingrar

på en föraktfullt lyftad hand.



En gosse låg i herdedrägt

vid närmsta brunn, arkadiskt sträckt.

Hans nakna bruna knä var böjdt

kring brunnens brustna kant.

Han grep på måfå ur sin flöjt

en fyratonig variant.



Jag vet ej rätt, om gossen sof

och spelade medan han drömde,

om löf och lianer gömde

den store stormande Pan och hans hof;

men tonerna sprungo ur herderöret

som bjellror klinga vid vinterföret.


De styrdes ej längre af menskligt förnuft

De sjöngo ur dal, de sjöngo ur luft.

De sjöngo lyckan i herdetält.

De sjöngo blånande betesfält,

der mythens och sagans slägte

med ulliga hjordar flyttade kring

och herdehatten täckte

en skinande kungaring.



Vår matsäckskorgs sigill det bröts.

Melonerna skuros och korken sköts,

ni, glada gudar, till eder!

Vi lofvade högt, när vinet göts

på böjliga bägarn af läder,

att hvar vi se en Diogenes,

vi lyfta vid axlar och knän Hans Askes

på hufvudet in i hans tunna.



Hans visdom är ringa.

På tunnan vi svinga

oss gränsle så många vi kunna.

Vi borra i locket en liten glugg.

När fången, som ingen vill hjelpa,

förtviflad jemrar och sliter sin lugg


och ropar i hålet, då stjälpa

vi midt i hans svalg vår mugg.



Han har ej att välja

men tiga och svälja.

Vi råga hans läppar, som skumma,

tills drucken han börjar att trumma

en dans i tunnan, vår fångne vän;

ty sjunga vi: en vis är den

som lefver gladt som de dumma!



Der lyser bland allt evigt sant,

vi ärft af Greklands största,

så mången berömd men falsk diamant.

Diogenes var den första.

Och den hellén, hvars lif befans

en sjelfvisk kamp att vinna

odödlighetens lagerkrans,

var fåfäng som en kvinna,

var barnslig som en pilt.

Vi byta, om det kräfver,

hans krans mot första hatt af filt,

som skyddar mot soln, då man lefver.


Sjelf Sokrates, som stred och vann

mot alla sofisternas skara,

han föll vid Hades’ tröskel, han,

i deras egen snara.

Han glömde, som menniskor bruka,

vid slutet af sin lefnads dar

all kärnsund glädje lifvet har

och kallade lifvet en sjuka.

Med tankar som slika

man kanske kan svika

sin bödels hopp om ett ångestskrik.

Men himlen må frälsa

för dagar af helsa,

om helsan är hemma bland bårhus och lik!






Nu kom i pinieskogens bryn

Hieronymus, popen i byn.

Han spejade varm öfver vägen.

Han sökte sin fetaste tupp.

Han stannade, vred och förlägen,

i midten af herdarnes grupp.


Mig förefaller så gammalt allt.

Gammal var byn, der vi gjorde halt

bland Attikas gamla oliver.

Jag tycker mig sitta grånad och from

och måla vår jord på sin ålderdom,

när jag doppar pennan och skrifver.

Men intet jag funnit, om också jag gått

bland dammiga helgonskåp,

så hundraårigt gammalt och grått

som en fattig grekisk pop.



Det lurfviga skägget växer till slut

alldeles öfver hans kinder.

Hans höga hufvudbonad ser ut

som en upp- och nedvänd cylinder.

Han predikar som ingen kan.

Han för påskmusiken an.

När i kyrkans låga kor

bakom ikonostasen

popen messar i hög tenor,

svarar Vår Herre i basen.

Snatta från en sådan man

tuppen, han gödt för sitt spett,

är säkert lustigt nog ibland,

men aldrig är det rätt.





Så snart Sofron märkte popen, gömde han
genast sin knif och satte sig ödmjukt ihopkrupen
på bassängkanten. Hela hans utmanande öfvermod var med ens försvunnet.


Hieronymus gick rätt fram till honom och
hotade oupphörligen med sin ådriga nagelstubbade hand, som om han bannat ett barn. »Sofron,
du har stulit min fetaste tupp, du är byns
tjufaktiga skata! ack, Sofron! Vill du aldrig göra
någon nytta, Sofron?»


Då den gamle late herden endast skakade
på hufvudet, grep Hieronymus honom hastigt
om nacken och tryckte hans hufvud djupt ned
i det svarta vattnet.


Jag återhöll den suck, som ville tränga sig
fram vid tanken på det grekiska folkets förfall.
Är det icke orätt att af beundran för den uppputsade antik, som lefver kvar i marmor och hexameter, alltid förbise den lilla naturfriska återstod
af den glada antiken, som lefver upp i oss, då
vi utföra ett tjufstreck, då vi halfnakna, bekymmerslösa och lata ligga i solen?



I det samma lyfte den straffade herden hufvudet ur bassängen. Kring hans skrattande gubbansigte skvalade vattnet ur mungiporna, ur det
grå tofviga skägget och håret, i hvilket våta löf
och piniebarr trasslat sig fast.


Ja, i dig, du halfnakne gamle Sofron, lefver
antiken kvar om också vanför och förkrympt.
Helig du!



❦







II.


FULLMÅNEN OCH KARYATIDERNA.


Ett försök i kritisk nutidsstil.


Fullmånen står stor och röd öfver Athen
bakom Erechtheions karyatider.



Nu Karyatiderna.


Du heligt kyska Selene!

Du stiger på Akropolis Athenæ

så hemsk, så röd som för att se ett mord.


Vårt tempelberg har rifna marmormattor.

Det står betäckt af block och brustna plattor

som ett med tärningar belamradt bord,

kring hvilket tid och regn och prester och soldater

och långt från ö- och skorstenslandet Hans

eller Hennes Majestäts pirater

kastat tärning om den kjol, som fans

från antikens slagna hedning,

liksom knektarna om Kristi klädning

och skrapat med sig, hvad som vans.

Men fast man nändes plundra och föröda,

fast färgen slocknat i den hvita döda,

fast först i solnedgång metoper glöda,

fast kanske du fann mera sagoglans

der söderut i öknens enslighet

i dessa Nilens tempel, der i skumma

och långa trappor vid hvartenda fjät

ur tak och väggar prestekörer brumma

och läderlappens vingar hvina som ett skrik;

så väcker ej vårt berg ruinbetraktarstämning,

här erfar ingen denna själns beklämning

som af att gå och se på lik.

Vårt tempelberg det är ett fat med glöd,

kring hvilket än ur barbari och gränder

menniskan går fram och värmer händer.

Du måne, hvarför så dystert röd?








Nu Fullmånen.


Ni ädla jungfrur, ni hvita sju,

jag är röd af harm och förlåt, om nu

jag ber dom i en tvistig fråga.

Jag ser der ytterst på jordens båga

en vårfest – ej just en blomsterfest!

Ett lindrigt snöglopp sveper fram som bäst,

men folket samlas i brokigt lif

omkring jonglörer och positiv.

Vår gamle Phœbos sitter der och sprider

sitt trötta ljus, fast redan natten lider.



På stadens slätt, som kallas Djurgårdsslätten,

står i blå och gula taft en svåra grann

och groflagd man

– en kompositum-man med den sjuka,

tyska harpan, franska klarinetten,

antika gigan och en inhemsk puka

och en lika inhemsk bjellerhjelm på toppen,

halft en narr och halft en kämpe lik.

Genom att rista hela kroppen

gör han musik.


Nå det må vara hans egen sak,

men se – förlåt om ordet slår ned en smula

oförväntadt som den kula

Venedig sköt i Parthenons tak.

Han ropar, han, gycklarn i folkets smak,

kompositum-mannen, den blåa och gula,

att, helst när pukan börjar döna,

detta tingelitang är – det sköna!




Nu börjar det åska öfver Pentelikon och
ekot svarar i Parnes.







Nu fortsätter Fullmånen.


Att larm är skönt kan aldrig jag begripa.

Jag hör det skönas röst i fyra grepp

på svinaherdens simpla pipa.

Låt gå, att smaken icke är en kläpp,

som oupphörligt måste gno och slipa

samma nötta periferi,

men kommer talet på det sköna, då ha ni,

antikens hvita döttrar, sista ordet.

Det var det sköna, hela verlden tror det,

som utan rim och buller och sirater


i fria verser ledde skaldens tal

här under oss i denna kaktusvuxna dal

på denna till ruiner störtade teater,

der nu jag lägger mina dagrar ut

på tomma säten och på brustna räcken,

liksom man breder hvita täcken,

när folket gått och föreställningen är slut.

Barbarer-idealet deremot drack mod

af pukans larm, när stänkt med blod

och med sin panna ärrigt sönderskuren

det gick till dansen, prydt med horn af uren

Att vara bullersam och vara grann

är just hvad alltid en barbar vill vara.

Ni, hvita jungfrur, svara!

Hvad skall jag tänka om vår bjellerman,

då nu han står bland folket i det gröna,

i allt barbarer-idealets hamn,

och kallar detta spöke för det sköna?








Nu Karyatiderna.


Då gör han missbruk af det skönas namn!




❦










NAMNLÖS OCH ODÖDLIG.


❦


Fullbordadt stod i Pästums rosenträdgård

Neptuni tempel, och der satt en man,

och lutad mot hans arm hans unga

hustru

med gula sländan i sin hand och spann.

Hon hörde herdepiporna från berget,

der stadens herdar förde sina svin.

Hon hviskade med nästan barnslig glädje,

när hon på fingret vred sitt mjuka lin:

»Nu är min lyckas mått till brädden fyldt.

Den man, som för mig hem till Naxos’ hamn,

har byggt Neptunus denna vackra byggnad

och återvänder med odödligt namn.»


Men hennes man gaf allvarsam till svar:

»Säg vida hellre, när om några år

vi dö och småningom vårt namn med oss,

står denna byggnad som i dag den står.

Tror du, en konstnär i sin diktnings stund

handklappningar och rop till bakgrund ser?

Nej, inåt, endast inåt ser hans öga,

och verlden fins för honom icke mer.

Och derför ville skalden gråta blod,

när han ej mägtar föda fram sin själ.

Men han vill kyssa hvarje rad, i hvilken

han återser sin ande sann och hel.

I dessa rader lefver han och rörs.

Odödligheten söker han, men märk,

hans eget verks och ej hans eget ryktes.

En konstnärs rätta namn det är hans verk.

Hvad är Homeros? På sin höjd en myth!

Men mot en mera verklig sträcks vår famn.

Vi se hur ådran bultar vid hans tinning.

Och Iliaden är hans stora namn.»



Han reste sig som för att gå, men raskt

grep hon i fållen af hans kappa fast

och mumlade med hundra löjen gömda

i ett förstulet litet ögonkast:


»Der i kolonnens sida står ditt namn!

Är allvar med ditt breda skryt till slut,

så tag der nere bland ditt manskaps verktyg

den största släggan och hugg namnet ut!»



Han vände sig. Han såg på henne strängt,

men då hon satt der lugn som jemt och strök

till rätta rifna linet på sitt finger

och såg mot masterna i vikens krök,

då sträckte han sig häftigt bort och tog

den största släggan i sin hand, samt höll

så hårdt om skaftet, att hans krökta knoge

blef hvit som vax. Den lyfta släggan föll.

Den stänkte gnistor ur kolonnens sida

och strödde för hans båda fötter ner

ett regn af hvassa skärfvor öfver trappan;

och templet bar från nu hans namn ej mer.



Då sprang hans unga hustru med ett skrik

från lin och slända till hans fötter hän,

och öfver dessa skärfvor af hans rykte

föll hon på knä, med famnen om hans knän.

»Nu,» ropte hon, »har ej den lycka ord,

med hvilken jag far hem till Naxos’ hamn!


Nu är min make tusen gånger större,

och Pästums tempel är hans stora namn!



Och kvällen kom. Ett ensamt skepp sköt ut

med Naxos’ vimpel och med fallna segel.

Det roddes långsamt fjerran och försvann

i sjelfva solen långt på hafvets spegel.



Och tusen år och mer ha gått sen dess

och jemnat Pästum till en vårgrön hed,

men templet står, och i ruinens skugga

rör herden gigan i arkadisk fred.

Byggmästarns namn förvisso ingen vet,

men den, som ser mot templets ljusa höjd,

ser honom sjelf framför sig med det samma

och ser på tinnen än i dag hans fröjd.

Han är mig som en gammal kär bekant

som långt på afstånd redan käns igen,

en skolkamrat, en bror, en ungdomsvän.




❦






I BOUGIVAL.


Brottstycke ur »Jupitershufvudet», en längre ofulländad dikt,
i hvilken Den Heliga Gamla uppträder som en allegorisk
representant för den Gamla Menniskan, som, tusenåriga utopier till trots, ännu är vår drottning.


❦


Stig ned från droskans våta bock och

lägg

din knoge, kusk, med dån i porten! –

Ur vinets röda löf på husets vägg,

der sken som löjet i ett röfvarskägg

den blanka värdshusskylten Gyllne Hjorten.



Ett störtregn fyllde rännans bladomspunna

basun med ljud som från en källargång,

der storknande af vin och under sång

en rad af tomtar drunkna i en tunna.


I källarsalen brunno många ljus,

men desto färre tycktes bordets rätter.

En sölad duk. En rad af pilsnerkrus

och på en tallrik fyra små kotletter.

Fiendtligt stilla, nästan sorgset, mätte

den gamla värdshusenkan min figur,

der hungrig, trött och våt af regnets skur

jag kom i dörren, storväxt som en jätte.

Få sådan kund från bordet mätt och lugn

med en kotlett och något skval att dricka,

det var att elda upp en bagarugn

med några fjädrar och en svafvelsticka.



En mängd af svarta herrar fyllde rummet.

En korg med tömda flaskor lyftes ut.

Förlägen slog jag upp mitt öl, så skummet

steg öfver brädden af min mugg till slut.

Och snart förstod jag, att jag stört en klubb

som skylde himmelstornande bekymmer

en stund med flaskan, likasom man skymmer

en obelisk på afstånd med en nubb.



Med ens steg fram ett diktareporträtt.

Gitarr på axeln, solkig rock, cylinder,


en lurfvig lugg kring sammansjunkna kinder;

i västen rönnbär i en stor bukett.

Han bjöd så hand som famn på samma gång

– ej med patetiskt ett »Citoyen!»

men med den tredje republikens: »Tiens!

Tenez, buvons ensemble, vieux garçon!»



När isen brutits, kommo glada miner.

Af mat fans litet, fast dess mer af viner.

Poeten satte sig på bordets kant,

slog an gitarren, sköt sin hatt på hjessan

samt knäppte hop sin rock som till ett spant.

Men långt i staden ringde midnattsmessan.




Då, när gitarrspelaren började en halfsjungande improvisation, satte sig värdshusenkan, som
hade ett mullgrått kläde i knut om hufvudet,
tätt vid min sida samt såg mig oafvändt rakt
in i ögonen.




Nu Gitarrspelaren.


Vi samlas till glädje vid flaskor och bål.

Var njutning ej redan menniskans mål


då vildens panna slöt hennes hjerna

som ett klumpigt skal om en ädel kärna?

Och kommo vi kungligt, först Hans Nåd,

med kronan på kuddar de Höga Råd,

matronor och fröknar i glimmande tyg,

vi sökte väl endast i lön den smyg,

der ingen Savonarola

med sin sträfva predikan lyste i bann

att leka på strängar och skåla

tills vin ur röda skägget rann.




Den förtorkade gamla kvinnan vid min sida
fyllde gång på gång min mugg – alltid utan
att vända bort sina lysande små, stålgrå ögon,
alltid utan att tala.






Nu Fortsatte Gitarrspelaren.


I vår pannas grotta, der tusen små

tankedvergar komma och gå

med fosforljus i sin lykta,

der plåna de ut med sin trampande sko,

med flitiga hackan, som aldrig får ro,


det djupt i vår hjerna tryckta

vidundersspåret: öfvertron.

Vårt lif låg fordom en dyster hed,

i hvars bryn vår stamfar vilden

rest upp sin bild, men hög, men bred,

tills himlen skymdes af bilden.

Till aska och mull stöp kolossen ned.

Vid slutet af lifvet, vid randen af heden

stå mörker och sömn, der vi drömde ett Eden.

På himmelen flammar i eldbokstäfver

af döda månar: Lef, då du lefver!

Att blunda för orden, att tveksam stanna

i en kodex, en gammal fridens psalm,

är härma den galne, som svalkar sin panna

i en brinnande krans af halm;

att tysta dem med en Kant, en Hegel,

det är att smula en klocka af malm

med en liten klubba af tegel.




Nu, under dessa gitarrspelarens ord, öppnade
gumman sin mun till ett litet kort, klanglöst
skratt. Hon böjde sig så djupt ned mot bordet,
att hennes haka nästan hvilade på duken bredvid min sked.






Gitarrspelaren fortsatte.


Att helt förintas ... Stora gåfva,

hur blef af trötta menniskan du glömd!

Att dö till lif är dö fördömd;

att vara salig är att sofva.



För dem som trodde, att det egna jaget,

hvars fel förfölja oss som rök en brand,

ej dör för liemannens hand,

ej slocknar hjelplöst som ett ljus i draget,

för dem var lifvet endast vägen,

en Via Dolorosa utan halt.

För dem var lifvet endast himlastegen;

för oss är lifvet allt!



De enkla orden gömma,

som en vagga ett barn, den tid som skall bli.

De ropa i lön eller högt som ett skri

ur allt hvad min samtids andar drömma.

I dem skall jorden bli fri!



De enkla orden begära,

att vi smycka vårt lif som en helgedom,


att vi närma oss dubbelt nära

i en vänlig ring våra kära.

Med en flaska vin blir trästoln Rom.



Ja, kunde jag njuta lifvet rätt!

Det är ej i dryckjom den nattliga vakan,

som plattar mitt bröst och följer mig tätt

med en spade, en lår och ett lakan.

Det är andens rus, när han vingen häfver

och jag vrider mig framför ett ark med streck.

Jag dricker ej döden ur vin och genèver,

jag dricker den tyst ur en flaska bläck.

Mitt lif är en dag mellan nätter,

en högtidsdag, som vill högtidsrätter.

Det är hjerteallrakärestan min,

som ber om en guldkjol, men sjelf slafvinna

till kläder åt tiden får rastlös spinna

sitt flammande silke. Spinn, spinn!

Låt trådarna rinna, låt hjulet slå!

Din guldkjol dra kommande tider på.

När hvar sekund blir vägd en gång

som en nyckel till lyckans rum, som ett fång

mylittamynt vägdes af Ninives brudar,

som en pluring af Nisjnijs judar,

då få njutningens vinkande stjerna vi fatt

samt fästa den högst der korset satt.


Nu nå vi den ej, men vi ana den godt.

När veckan lång vi hvälfva

källrarna till barnens slott,

låt oss en söndag tänka på oss sjelfva!




Härmed tystnade gitarrspelaren.


Han fick en flaska, grät och föll med kraften

af blytungt rus med axeln upp mot murn.

I långa strimmor flöt den röda saften

på hans gitarr och handen och bonjourn.

Berusad sjelf, förstörd, i plötslig vrede

grep jag gitarren raskt och slog den ned

på gummans hufvud, som i knutet kläde

försmädligt log från bordet vid min sked.




Då stack midt genom gitarren, med det splittrade instrumentet om halsen, ett hufvud, som ej
längre var värdshusenkans utan Den Heliga
Gamlas. »Du tror dig hålla den fördomsfria
Nya Menniskan hof.» skrattade hon; »Men der
flaskan är munskänk, är jag värdinna.»



Jag bjöd god natt. Jag tog ett ljus. Jag följde

en becksvart korridor, der tu och tu

på hvarje tröskel skorna blifvit satta.

Min stake föll och sprang på golfvets matta

med larm och väsen som en djupt förskräckt

och upprörd liten herrejesusfru,

som mött i mörkret ett förstördt subjekt.



Och jag förstod: vårt lif är allt, men slägtet

ett gammalt gråskägg; och när gubbar rumla

det är som elden lös i rådstuhäktet,

då alla kedjelagda skälmar tumla

på öppet torg och vifta med sin fjettra.

Och dessa lefnadsglädjens rop, som klättra,

som öfver franska manteln gyllne bin,

på skaldens digra ark? Förgylda svin!

Med flaskan gamla tiden lättast band oss,

lät skenet trösta, men det sanna fara.

Hvar helst vi stå kring vin en drucken skara,

der är den gamla tiden midt ibland oss.

Man tror sig Perikles och blir barbar

lik en förfallen prins med bränvinsmått,

som tror sig högt i fädrens röfvarslott,

i riddarsaln i värja och talar,

men vaknar, sölad, med ett rop på vatten,


med skorna af och käppen genom hatten,

på hvassa kanten af en trottoar.



Fördömd, förföljd som vid ett gatupplopp

ett släpadt helgon, flaskan går från jorden,

sen hon har tumlat, klädd i papperspropp,

sin porterplumpa kropp på krögarborden.

– En fallen storhet, i hvars glas, när grönt

det speglar ljus och män i ring som bröder,

du skymtar syner: böjd mot vin, som blöder

ur buffelsäckens sprund så purpurskönt

som en negrinnas mun, Messias stöder

på marken knät och kallar vin sitt blod!



– En fallen storhet, som på guldskor stod

ej blott i gråa haremskungars torn

men i de trädgårdshvalf, der månens horn

sköt in sin udd mot skygga smultronträdet,

och der bananens jätteblad, så tunt

som spröd papyrus, steg till piniens nötter,

samt män och flickor, medan hufvudklädet

gled ned på heta axlar, sutto rundt

den gamle gode Epikuros’ fötter.


Hur vinkar lik en stjerna ej den tro,

som han, den store Epikuros, lärde!

De blefvo få de män, som hade ro

att aktningsfullt bekänna lifvets värde.

De blefvo rucklare och lifvets fara.

Bland alla grubblare, som jorden såg,

står dock för minnet deras glada skara

så ljust som i det gamla Reims’ portaler

bland mörka sandstenshelgon i sandaler

med hundra bloss ett hvitklädt bröllopståg.

Just deras ord, att lifvets mål är lyckan,

slår nu omsider flaskan ur vår hand.

Men hon var fordom käppen, hon var kryckan,

ja, salighetens taffelkärl ibland

hos gudar, som nu skämta med sig sjelfva

på förstadsscener mellan sju och elfva.

Till många infall, som i våra dar

på slägtets panna stå som granna solar,

var vinet mor, och var den mannen far,

som drucken slet i värdshuspigans kjolar.



Välsignad krogen och välsignadt ruset

i hvarje stund, då öfver bränvinskruset

en sjunken usling blef ett barn, som grät!

Välsignadt vare vinet, äfven det!


Välsignadt vare det i mörka tider,

då män, som flytt hvarann med hat, omsider

i vinets glädje möttes famn i famn,

välsignadt äfven i Messias’ namn!

Om våra barn, om redan vi med dem

få dricka glädje ur en bättre källa,

så vill jag likväl till ett minne ställa

i högtidsrummet i mitt lugna hem

en remmare från forna dryckesklubbar

med munklatin och rim i mörknadt tenn.

Och ofta vill jag grubbla framför den

på gamle Bacchus, menniskornas vän,

som dog, då menniskorna blefvo gubbar.




❦








KOSMOPOLITEN.


❦


San Remo. Januari 1887.


Det sjönk i hafvet; till sist försvann det

i tio vexlande vandringsår

som ett förloradt och sörjdt i går,

det hvita landet, det hvita landet.



Det står i minnet med is och släde

som glad du ser det från fönsterpost

vid par och trettio graders frost,

då vintern bringar sitt hvita säde.



I sjubbskinnsvantar stå män och skotta.

På blågrön himmel ej minsta moln.

Fontänen sofver med is i skåln,

och kyrkoklockorna ringa åtta.




I Kiva lefde en prins, som vägde

en stor safir i sin unga hand.

Han fäste den på ett silfverband,

som prydts med allt han af perlor ägde.



Men när till kröning han knöt om pannan

sitt silfverband på sin ålderdom,

var stenen stulen. Dess plats var tom.

var mörk och svartnad som ingen annan.



Den fläcken blef, hur han lät förgylla

sin staf och släpet af guld var tungt,

ett moln på pannan, en färglös punkt,

som ingen perla förmådde fylla.



Jag sökte perlor till myth och sägen

och ädla stenar från hus till hus

samt band dem samman vid lampans ljus,

men en af stenarna stals på vägen.



Kring pannan knöt jag för alltid bandet,

en punkt på bandet är mörk, blott en;

i midten fattas en ädelsten:

det hvita landet, det hvita landet.




Jag ser på det som en dröm tillbaka.

Från andras mun lär jag känna det.

Den dömer bittert – men rätt? Hvem vet!

Skall jag förneka, skall jag bejaka?






Decembermorgon med ros i blom.

Fjerran, der röken stiger,

en stad som sofver, en stad som tiger.

Det är Rom!



Der bor min vän. Jag följer i mitt minne,

hur i sin studio han går der inne

i det ofantligt stora fönstrets ljus,

en puckelryggig, svensk skulptör i blus.

När närmsta kampanil till vesper ringer,

då stryker raskt han leran från sitt finger.

Han öppnar dörr till gården, der ett lag

af landsmän tvätta penslar längst i hörnet

omkring ett lejon, som med käringdrag

af marmor grinar bland förvuxna törnet

och frustar vatten i en sarkofag.


Då smäller jernklack gården. Postbud räcker

ett korsband. Bort med penslarne en stund!

I öppna dörren bilda alla rund

om puckelryggingen, som häftigt spräcker

paketets band samt öppnar tidningsbladet

och läser högt, hur de der hemma ha det.



Han stryker skägget, som är rödt och tunt,

och hejdar sig med en replik som denna:

»Ja, hör den versen der! En sådan strunt!

Och detta är ändå en yngre penna.

Att svensken aldrig kan bli osökt sann!

I andras diktarverld han ständigt famlar.

Vid konstnärskolonin i Rom, som samlar

nationerna som profver vid hvarann,

der tysk och dansk på »kneipen» tumla om,

i hjertat glada åt ett fat spagetti,

samt med en slokig filthatt, hvilken kom

ur modet redan artonhundratretti;

der kommer svensken, hvilken senast drack

sitt te på legationen, klädd i frack.

Men skall han skrifva, får han kläda anden

i slitna hvardagsplagg från nabolanden.»



Den puckelryggige skulptören rifver

sitt skägg. – » Är svensken helt sig sjelf en gång,


det är i vers, men versen som han skrifver

är mot hans grannars som trumpet mot sång.

Att dikta fosterländskt är ju galant,

förstode endast han att dämpa stämma

och sjunga helt naturligt och ej grant

om vårt beskedligt lilla hörn der hemma.

Der känslan talar, der blir språket kargast,

och tomma kärror bullra alltid argast.

Är finska sångmön stor i många stycken,

så mins, att endast derigenom, att hon ref

från sina kläder svenska smakens smycken,

blef hon så sann, så vacker som hon blef



Nå, versen tystnar nu i våra dagar

bland dessa yngre diktare af rang,

som så förändrat smakens alla lagar,

att den, som pressen icke slår och agar,

törs ingen tro om minsta spår talang.



Blir någon svensk den nya tidens son

och tror sig ny, blir han ändå den samme.

Han blir med ens .... Ja, allra minst demon!

Och just i hans demon är svensken framme.»


Skulptören läser nästa spalt och pratar,

far upp på nytt och smäller på sitt knä.

»Ja se der! Dömda tankar! Skall jag le?

Det är ett öde, att mitt hemland hatar

hvad jag har kärt och älskar hvad jag ratar.

Nej, vänner, nog med detta .... Låt oss gå ...

Att här på den antika verldens grund

få sådan post .... Min själ, det är att stå

i Parthenon med bref från Askersund.»



Och så går hela skaran ut att dricka.

Men en af dem tar först en fosforsticka

samt skrifver öfver väggen härs och tvärs.

Han står en stund i tankar och försvinner.

Och natten kommer, men i fosfor brinner

med spöklik glans på väggen denna vers.



»Mitt land? Mitt land? Du, skymningsstund,

du vänder

i ljus ett ord, som djupt jag myllat ner.

Mitt land? Är det mitt land jag ser

der borta bakom dästa fränder.

der slitna tankar tåga upp till fest,

men allt jag älskar heligast och mest


beständigt stenas utaf tusen händer;

då, öde, uppfyll framför allting annat

den önskan nu jag lägger i din famn,

att också när jag dör mitt namn

af detta land må ligga stenadt och förbannadt!» –



Men våren kommer. Hettan börjar skrämma,

när nu man bultar någon landsmans dörr,

så svarar icke någon vresig stämma,

som ber en dra all verldens väg som förr.

Hvar äro hemlandshatarne? Jo, hemma!



Och för att tala med min vän skulptören,

der nu han står på Öresund i fören

– (Hans tankar tala i min dikt, ej mina!)

så lefver en på landet hos de sina.

Den andre ligger vid en helsobrunn

och har till vän en gammal bullermun,

en sjuk baron, som väldigt kan predika

mot tidens lust att göra alla lika.

Men äro alla lika för Vår Herre,

så kejsarsonen som ett tukthushjon,

så är det vrängt, att det skall vara värre

få alla lika för en sjuk baron.


Den tredje sysslar jemt med sin palett

samt hjelper vid en ryktbar badort spika

en björkguirland på ett förträffligt sätt

i kursalongen, der man nu tillika

gör bön och dans, men ej som i antika

Adonistemplen jemkar dem till ett.



Det är i särskild stämning som han trår

sitt hemlands kaj, der sansadt stadsbud står

och till det »pstas» vantar ganska fredligt.

Han hör, hvad blott för ovant öra hörs,

att »hjeltarnes och ärans språk», som görs

till menskligt slarfspråk, innan någon törs

i hvardags bruka’t, låter helt beskedligt.

Och när vid jernvägsrestaurantens fat

han spisar kryddad, mjölig, smörig mat

och korpsvart biff, som vrenskas under stålet,

så mins han, hur i landet man är van,

att spränga midt på sjelfva blanka dan

sin arbetstid med öl och tyngsta målet.

Det stora middagsmålet med sin brist

på frukt och grönt och sydländsk elegance,

då man skall göra Gud sin reverance,

högtidligt allvarsamt och tyst och trist

i ring med gästerna och med värdinnan,


så när man går från bordet mätt som innan

man hunnit smaka, hvad det är för slag,

det der som Gud består i hvardagslag.



Då ringer från perrongen, bäst han står.

Han springer skrämd på tåget. Tåget går.

Och alldenstund i landet tilltalsordet

för glåpord hålls och derför hvar och en

med grannen vis à vis kan hacka knän

i fem sexhundra kilometers sträcka

och ej på vilkor får en aning väcka,

att ej han tror sig ensam i kupén,

så drar han tyst ur remmen lufvan, tvingar

den ner om nacken, stryker skägget rätt

samt fäller fönstret, tänder cigarett

och låter röken hvirfla ut i ringar.



Han får ej blund i denna julinatt.

Der kommer torpet tigande och svart.

Ej gläfs af hund, ej rök, ej ljus som glimma,

men boskap sofver djupt i ängens dimma.

Och skylarne stå lurfvig tapp vid tapp

som led af gubbar, skyldrande med kvastar.

De röra sig, de springa ljudlöst kapp;

de följa tåget som en här af gastar.


Han menar, att hans land af sten och ris

är kanske fult, men på ett vackert vis.

Han tror, att just som gammal tjenstekvinna,

af hvilkens hand man barn blef skött och förd,

får i sin tafatthet ens tår att rinna

af både skratt och af att man är rörd,

så lockar oss till gråt vårt land, vårt hem.

Är det en enda hed af kiselstenar,

behöfva vi ej ljuga dessa stenar

till guld och perlor för att älska dem.

Han trycker glömsk af bruket i sitt land

med värme tyst kupékamratens hand.



Så har min vän bland mina minnen stannat,

en smula kärf och bittert hård ibland,

men kanske har han rätt i ett och annat.




❦






LIFVET OCH DÖDEN.


❦


När Lifvet den sista oktober fick

sin kappsäck fylld med renetter

och satt på tåget, som söder gick,

den svartaste natt bland nätter,

då hände, att, väckt af hvisslans ton,

med filt och lösta stöfletter

hon häpen störtade upp i tron

på vagnombyte samt tog sina don

och tappade sina biljetter

– och steg af vid orätt station.



Det var vid en ruskig schweizerby,

och regnet tog till med natten.

Hon stod på perrongen med vått paraply

och näsduken knuten om hatten.


Men Lifvet var flicka att kunna

få byvärdshuset ur sin blund.

Hon drog portmonnän ur sitt kjortelsprund

och slog sig ned som en gammal kund

i länstoln vid krögarens tunna.

Hon drack och skröt och dansade om

med ortens långe gendarm som kom.

Det murkna golfvet rök af dam ...

Då kröp ur mörkret under bordet

i multna lunor Döden fram.

Förtörnad tog Lifvet ordet.



»Hvad nu? Ser jag ut att tåla

en trasklädd fru vid mitt bord?

Aha! du är blind. Din ögonhåla

är utan blick och full af jord.

Du, evighetens drottning, du lider af täring ...

Du är mager och tunn ... Säg! Vill du ett rus?

Du kommer i mitt hus

så krokig och ful som en käring.»



Då svarade Döden och hostade hest:

»Min syster, min syster, har aldrig du läst

i ditt väldiga bokförråd,

hur god jag är, hur full af nåd?


Ack, lägg din af solen brända

och bruna hand, hvars ådra slår,

på mitt trötta hufvuds hvita hår

och välsigna mig, der du står,

för en enda gång, en enda!»



Då rynkade Lifvet pannan strängt

med korsade armar och hakan sänkt.

»Min fru, med min gunst begåfvar

jag mer än en, som jag ser på min färd;

men den, blott den är välsignelse värd,

som håller det goda han lofvar.»



Då svarade Döden, som redan höll

på låset: »Min vän, har du rätt,

då komma vi båda på ett.»



Så gick hon bort genom snön som föll.




❦






HÖSTSTÄMNING.


❦


Ihi! Oho!

Nu blir vinterns ro!

I höstaflöfvade asparnas snår

ligger svept i en mullgrå klut

en docka, hvars färger bleknat ut.

Hon har hufvud af lärft och hår af garn.

Hon liknar ett lik af ett barn.



Hos dockan står en sinnessvag

och svartklädd man med fiol.

Han stryker en polska i hvassa drag

i novembergryningens gula sol.


Då ta de fallna löfven i dans.

Nu blir vinterns ro!

Ihi! Oho!

På sin hatt har han bundit en krans

af röda bär från en rönn.

Nu faller den första snön!




❦






I ROM.


❦


Den morgon på min resa ...

Gud hjelpe nu min penna!

Gud hjelpe dem, som läsa

en sådan dikt som denna!



Den dag vid hanegället

jag kom till Tiberdalen,

då mötte mig på stället,

ett sorl af karnavalen.



Det ljöd tambours de basquer

från närmsta osteria.

En grupp af glada masker

tog ringdans i det fria.


Och gladast bland de glade

jag steg i dansens ringar.

Som svensk poet så hade

jag annars demonsvingar.



För hvassa och för höga

ibland vid table d’hôten

de stucko grannens öga;

så gaf jag dem på båten.



Jag tog en pappersnäsa.

Jag kände kinden bränna.

Gud hjelpe dem, som läsa

en sådan dikt som denna!







Ja, vill du veta hvar blommor slösas

i blomsterkrig tills din korg är tom

och karameller från fönstren ösas,

kom med en karnavalsdag till Rom!




Blott föga skyddar dig mot attacken

din hatt med brättenas smala hägn.

Den ruggas, krossas, den slås i backen;

och den ser ut som en katt i regn.



Violer falla. Och hästar kappas

i lössläppt vildhet, i hetsadt sken.

Och folket jublar, och händer klappas,

och hofvar gnistra mot gatans sten.






Der nere på Corson man kastade krita,

och svartaste rockar de menades hvita.



Men sjelfvaste glädjen kan stundom förstämma.

Då lemnar man bullret och grubblar der hemma.



Min studio hade ej valts så illa,

helt enkel, fast byggd på Luculli Villa.




Ur öppnade dörren sken vårsolens glitter

vid plask från fontanan och fågelkvitter.



Jag mindes dagarnas skiftande väfnad

samt hur på ruiner jag byggt min lefnad.






Då kom på tröskeln i vårsolens gull

en mjölad pulcinella.

Han lyfte mot mig en kopparkastrull,

som ända till brädden af mjöl var full.

Så började han att hälla.



Jag fick från ugnen med raska tag

en skyffel sot och aska.

Och sotad blef han och mjölad jag.

Så satte vi oss guds långa dag

vid tårtor och en flaska.



När sist sitt farväl han drack med en sving

ur Montefiasconen


och stod i dörren, bar han omkring

sin hvita kapott som en helgonring

den stora vintermånen.






Nu hunno vi alla mot natten till slut

Augusti Mausoleum,

der karnavalen dansades ut

och pulcinellorna gåfvo stut.

Jocus peccatum meum!



I mausoleet, teater bevars,

var trängsel och dans och sånger

bland fallna englar i sidensars

och papperspansrade gudar Mars.

Tids nog kom fasta och ånger!



I kejsargrafvarnas helgedom

der gick den stormande balen.

Och sen blef timman och salen tom.

När dagen vaknade upp kring Rom.

då somnade karnavalen.




Men jag, som ej under bordet stack

med klappar åt vackra kinder,

och jag, som var med der man åt och drack,

fick stora hål i min bästa frack

och miste en ny cylinder.
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            Noter
          
1)
        
Grundmotivet till dikten är hemtadt ur en bekant tysk
    kärlekshistoria från medeltiden.
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