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Samtliga noveller, dikter och bilder är hämtade ur Litteraturbankens samlingar.

Första sidan: illustration av Arthur Sjögren, hämtad ur August Strindberg, 
Ordalek och småkonst (1905)

De ornament som föreställer smultron är hämtade ur Nanna Bendixsons 
Skogstomten (1886).




	


Inledning



”Du ska inte tro det blir sommar” sjunger lilla Ida, ”ifall inte nån 
sätter fart”. Astrid Lindgrens visa om sommaren som behöver hjälpas 
på traven sitter djupt rotad i den svenska folksjälen och ger oss bilder 
av det vi allra helst vill ha: blommor, gröna kohagar, vackra 
kvällshimlar, svalor och smultron. 

Längtan efter sommaren och allt vad den innebär kan ibland nästan 
upplevas som en ilande smärta – sommaren skall vara den oas där vi 
dricker, för att solvärmen, tångdoften, solnedgångarna och grönskan 
skall kunna föra oss genom vinterns öken.

Ibland, för att inte säga ganska ofta, blir det inte så. Ibland väljer 
solen att lysa endast genom sin frånvaro, och värmen blir i bästa fall 
en ljummen kompromiss. Ibland kommer sommaren sent, och hinner 
knappt slå sig ner innan den måste resa sig och ge sig av igen. Hos 
Kerstin Söderholm ser midsommartiden en köldmåne lysa på himlen, 
och kärren andas frost. 

Sommaren rymmer också vår långa ledighet, när vilan skall ta emot 
oss med öppna armar och arbetet skall glömmas bort. Den är en tid 
för läsning i långa obrutna timmar när omgivningen försvinner och 
läsaren blir ett med orden. Läsning i hängmattan har blivit ett 
begrepp som symboliserar allt ostört och lättjefullt med de lediga 
dagarna. 


I den metaforiska hängmattan går det också utmärkt att ägna sig åt 
den digitala läsningen. När väskorna skall packas fulla med 
sommarens alla måsten, från solkräm och badring till metspö och 
tjocka tröjor för kvällarna, är det praktiskt att ta med sig bokförrådet i 
digital och lättburen form. Litteraturbankens sommarantologi 
Smultronställen är gjord för att laddas ner och tas med oavsett 
sommardestination. Den bjuder på olika sidor av sommaren i litterär 
form, och kräver inte långa obrutna timmar för att kunna avnjutas.

Här finns Harry Martinsons sång nummer 80 ur Aniara, en av 
de vackraste sommardikter som någonsin skrivits. De inledande 
raderna är nästan en dikt i sig:


Mitt i den brinnande solen

finns en pupill, en kärna

som med sin gåtfulla virvel

gör den till kärlekens stjärna. 




Anna Greta Wide skildrar den tidiga junimorgonens särskilda ljus, 
och hos Gunnar D Hansson rensar en mor makrill på bryggan. Anna 
Rydstedt känner den torra stickande sommarvinden över Öland och 
Ebba Lindqvist vägrar trotsigt att ta avsked av sommaren. I 
barndomslandet blir Ivar Lo-Johanssons barfotaungar indragna i ett 
drama på liv och död med svalorna, och Selma Lagerlöf drömmer att 
hon är barn igen och får åka på sommarkoloni, ett paradis på jorden.

I Smultronställen återfinns dock bara en bråkdel av all den 
sommar som finns att hämta hos Litteraturbanken. Antologins tjugotre 
bidrag av nitton författare är ett smakprov, en väg in till allt det 
somriga av skiftande slag som finns i våra nya och gamla klassiker. 
Läs och njut i sommaren, må den bli allt vad vi längtar 
efter.



Paulina Helgeson, juni 2018.














Rut Hillarp


Mot en sommar



Men allt är min väntan och jag vilar

din dröms ackord

fängslande mina vrister



väntan som solens svalka

som porlande sand



dina steg i mina ögon

dina ögon i mina läppars hud



inne i mina skuldror

glidande svanars rytm

hjortarnas kronor



kupade kring mina axlar

alla ord som du glömt



och min bön är din röst av sommar
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Rut Hillarps dikt ”Mot en sommar” är hämtad ur
Båge av väntan (1950)





Arthur Sjögren
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Omslaget till August Strindberg, Midsommar  (1901). Pjäsen finns att läsa här.








Kerstin Söderholm


Midsommar



Månen är stor och gul

köldmåne

midsommarmåne.



Silvervit nattviol

smygande linnea.

Kärren andas frost.


Luften är full av liv i natt

fast jorden är kall,

full av doftande ande och blod.



— Mänskosteg

mänskoröst

nattviolen lyser.



En människas rörelser

är mer talande

än markernas tunga

— en människas leende är mäktigare

än viddernas sol

— en människas stämma är större

än all skogarnas orgel.

En människas slutna läppar

bär på en blodtung hemlighet

utan gräns.



Frostfläkt i luften.

Markerna blommar,

köldmåne

stor och gul.





[image: sommar_019.jpeg]


Kerstin Söderholms dikt ”Midsommar” är hämtad ur
Ord i natten (1933)





Gunnar D Hansson


Någon lever mig



Någon lever mig.

Viljan att leva mig själv.

Avbilden som lever bilden.

Bilden som lever avbilden.

Och mötet som aldrig skall äga rum.

”Aldrig skall två ansikten,

som är samma ansikte, värma varann.”

Makrillen med tusen tungor

måste till sist överges,

själv övergivandets mästare.

På den vackraste bilden av min mor

rensar hon makrill

bland många andra

på en brygga

och det är sommar

och hon är nog inte lycklig just då,

men det är den vackraste bilden av min mor.
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Gunnar D Hanssons dikt är hämtad ur avsnittet ”(tre)” i 
Olunn (1989)









Carl Larsson
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”Ett bra badställe”, ur Ett hem  (1899)






Selma Lagerlöf


En sommardröm



Så gammal jag är, kan jag inte låta bli att önska, att jag
finge komma med i en skollovskoloni.

Jag läser alla de beskrivningar om skollovskolonier, som
jag kan komma över. Jag läser om hur de små resa dit, hur
de resa hem, hur de äta och sova och leka och bada, hur
de tillbringa hela sin dag ute i det fria, och ju mer jag läser,
dess mer önskar jag, att jag åter vore barn och finge leva så
där sorglöst mitt i en skara av sorglösa en hel sommar
igenom.

Ju mer jag tänker mig in i saken, dess mer bedrövad blir
jag över att det inga skollovskolonier fanns, då jag var
barn, så att jag hade kunnat få vara med om något, som
skulle ha varit så alldeles i min smak.

Jag undrar ibland om jag inte skulle kunna smuggla mig
in i någon koloni, men det står för många hinder i vägen.
Jag måste erkänna, att det är omöjligt. Till sist, eftersom
jag inte kan komma åstad på annat sätt, tröstar jag mig som
vanligt med att göra hela resan i inbillningen. Jag föreställer
mig helt enkelt, att jag är ett av de där små barnen, som få
vara med i skollovskolonierna. Det är inte riktigt så bra som
att vara en verklig deltagare, men det är ändå en ersättning.

Jag tänker mig alltså, att jag är en liten tös från en förstadsgata. Jag är så där en tolv år gammal, och var morgon,
hela vintern igenom, traskar jag av till skolan med mina
böcker dinglande i en liten väska. I skolan är jag inte något

ljus, tvärtom, men lärarinnan har fördrag med mig, även
då jag inte kan mina läxor, därför att hon vet, att jag har
så liten tid ledig till överläsning om eftermiddagarna.

Jag föreställer mig också, att då de andra barnen leka och
rasa på skolplanen, så vill jag helst inte vara med utan står
i ett fredligt hörn av gården och ser på. Lärarinnan vill
tvinga mig in i leken, men jag törs inte. Jag kan inga lekar,
och jag blir andfådd, då jag springer.

En dag kommer en lärare fram till min lärarinna, och han
börjar tala om mig. ”Vad går det åt den där lilla flickan,
som inte leker?” säger han. – ”Hon är inte van att leka”,
svarar min fröken. ”Hennes mor är sjuk. Hon måste sitta inne
hos henne hela eftermiddagen och får aldrig råka andra
barn.” – ”Hon ser blek ut”, säger läraren. ”Hon borde ut
till skollovskolonien till sommaren.” När jag hör detta, kan
jag inte hålla mig tyst. ”Åja, får jag det!” säger jag och fattar
i ivern min lärarinna hårt i armen. Hon ser litet häpen ut,
som om hon bleve förvånad över att jag önskar detta så
livligt. ”Om du läser snällt på dina läxor”, säger hon, ”så
skulle det väl inte vara omöjligt, att du finge komma med
nästa sommar.”

Detta händer mitt i vintern, kort efter vårterminens början,
och sedan går en lång tid under växlande hopp och fruktan.
Jag är ju bara en liten tös från en bakgata, och jag har inte
mycken reda på vad en skollovskoloni är för något. Jag har
bara hört kamraterna säga, att det är det roligaste, som
finns, men just därför att jag ingenting bestämt vet om
saken, längtar jag så mycket mer. När folk nämner ordet
skollovskoloni, låter det för mina öron, som om de sade
underland eller paradis.

Man får komma ihåg, att jag aldrig i hela mitt liv har
varit utanför staden och att jag rakt inte kan förstå hur det
ser ut på det riktiga landet, där skollovskolonierna hålla till.

Jag har nog sett planteringar med blommor och gröna
träd och buskar på flera ställen i staden, och ett par lantgårdar med stora åkrar ligga, just där min gata slutar, men
föreställa mig hur det är ute på landet, kan jag ändå inte.
Jag tror, att där ute måtte finnas blåa eller röda träd och

skinande blommor och ofantliga bär. Det kan inte vara likt
något, som jag hittills har sett. Det måste vara något övernaturligt.

Å, som jag knogar med bibliskan och katekesen den våren,
därför att lärarinnan har sagt, att jag måste kunna mina
läxor för att få vara med på färden! Men detta har sig inte
så lätt för mig, därför att mor är sjuk. Hon har ledgångsreumatism och sitter stilla i sin stol hela dagen. Så snart
jag är hemma, måste jag hjälpa henne och passa upp henne.
Mor vill ha kudden flyttad från ryggen till armstödet och
från armstödet till karmen. Mor vill ha gardinen upphissad
och nerdragen igen. Hon vill, att jag skall flytta pallen, att
jag skall koka kaffe, att jag skall lägga in ved i spisen. Hon
låter mig inte sitta stilla vid boken en minut i sträck. Det är
också så hett i rummet, där mor sitter, att jag blir matt och
huvudyr, och det gör sitt till, att det går dåligt att läsa. Och
mor vill inte låta mig gå ut på hela eftermiddagen. Hon
tycker, att det är illa nog, att jag måste vara i skolan på
förmiddagen. Så snart hon blir lämnad ensam, sitter hon
och tänker på att det skall bli eldsvåda och att hon skall
brinna inne, hon, som inte kan röra sig.

På så sätt händer det flera gånger, att jag kommer till
skolan utan att kunna mina läxor, och för var gång sjunker
hoppet inom mig. Det blir naturligtvis så, att jag inte får
komma med till skollovskolonien. Då lärarinnan märker, att
jag inte kan läxorna, tror hon väl, att jag inte bryr mig om
att få vara med.

Men en lördagseftermiddag kommer lärarinnan in i klassen
och räknar upp dem, som i år få komma ut till kolonien.
Och hon räknar också upp mitt namn. Jag blir så glad, för
aldrig i mitt liv har jag önskat något så ivrigt, och på samma
gång har jag hela den sista tiden trott, att det skulle vara
omöjligt. ”Kom ihåg, att ni ska fråga mor och far om ni får
följa med”, säger lärarinnan till sist, ”och lämna svar på
måndag!”

Den middagen är det jag, som springer. Jag kan inte gå
i led med de andra barnen ut ur skolan och framåt gatan,
utan jag skyndar förbi allihop. Och så kommer jag hem,

upprörd och skälvande av iver, och berättar, att jag får fara
med till skollovskolonien nästa sommar. Innan jag har talat
ut, ser jag, att mor blir askgrå i ansiktet. ”Vad är det du
säger?” utbrister hon, och rösten darrar av förfäran. ”Jag
skall till skollovskolonien”, säger jag, men jag talar redan
nu helt sakta och tonlöst, för nu för första gången har jag
kommit att tänka på att mor kanske inte skall ge mig lov att
resa. ”Lärarinnan sade, att jag skulle få fara med ut till landet, om ni gav mig lov”, upprepar jag. ”Lov”, säger mor,
och nu darrar inte bara hennes röst utan också huvudet och
händerna, ”nog skulle du få lov, om jag kunde vara utan dig.
Kanske lärarinnan har någon att sätta i ditt ställe? Eller är
det meningen, att jag skall vara utan mat och skötsel i hela
sex veckor?”

Nu förstår jag ju hur omöjligt alltsammans är, för mor
och jag, vi äro ensamma i världen. Naturligtvis kan jag inte
vara borta från henne i hela sex veckor. Det är ju klart. Det
har hon alldeles rätt i. Det är bara så besynnerligt, att jag
inte har förstått detta förut. Att jag hela tiden har trott, att
hon skulle låta mig resa.

Det är ett svårt slag för mig, och hela eftermiddagen sitter
jag och kämpar med gråten. Jag vill inte, att mor skall se
hur ledsen jag är, men jag kan inte hjälpa, att tår på tår
kommer glidande. Jag förstår inte ett ord av det jag läser,
och när mor skickar mig i sina ärenden, bär jag mig alldeles
bakvänt åt.

Det är en lycka i olyckan, att diakonissan, som brukar
komma och se om mor några gånger i veckan, tittar in till
oss just den eftermiddagen. ”Vad står på? Varför sitter
flickan och gråter?” säger diakonissan, så snart hon fått
huvudet inom dörrn. Jag försöker svara, men jag känner, att
jag inte skulle kunna tala utan att brista ut i häftiga snyftningar, och därför rusar jag ut och låter mor göra reda för
saken.

Sedan gå några veckor utan hopp eller intresse. Jag har
talat om för lärarinnan, att jag inte får följa med till kolonien,
och när hon frågade varför, fick jag tårarna i ögonen och

kunde ingenting svara. Då skakade lärarinnan på huvudet
och såg bekymrad och ledsen ut, men hon sade ingenting
mer om saken.

Några dagar efter skolavslutningen kommer lärarinnan en
eftermiddag till mor på besök i sällskap med diakonissan.
Och när jag ser dem komma, är det något inom mig, som
säger, att nu skall jag ändå på något sätt bli hulpen. De
fråga mor hur det står till, och mor svarar dem rätt snävt,
för hon tror nog, att de ha kommit för att övertala henne
att låta mig resa. Men de säga ingenting alls om den saken.
I stället talar diakonissan vid mor om att hon, som är så klen,
borde bort och bada. Hon tycker, att mor borde fara till en
brunnsort, som ligger en mil utanför vår stad. Mor svarar
förstås, att hon inte har råd till något sådant, men då säger
diakonissan, att hon har hört sig för i fattigvårdsstyrelsen
och att hon vet, att mor kan få hjälp till en badresa, om hon
så önskar. Jag ser hur glad mor blir åt detta, men plötsligen
mulnar hon till igen. ”Jag kan inte fara, jag har ju ingenstans
att göra av tösen”, säger hon. ”Ja”, infaller lärarinnan, ”det
var ju skada, att hon inte fick komma med till skollovskolonien, som ämnat var. Nu är hennes plats redan given till en
annan.” – ”Jag får nog stanna hemma för flickans skull”,
säger då mor. – ”Det blir nog ingen annan råd”, svarar
lärarinnan.

Men så börjar diakonissan tala vid henne om att hon
skall be kolonistyrelsen om lov att få ta mig med. ”Det finns
ingen sängplats för henne”, svarar lärarinnan. ”Och hon har
ju inga kläder i ordning, och vi ska resa redan i morgon.”
– ”Jag skall ställa med kläder, jag”, svarar diakonissan.
”Skaffa bara tillåtelse att ta henne med, så skall hon stå
färdig i morgon på bryggan kl. 2. Det är ju då, ni ska resa.”
– ”Ja, det är det”, svarar lärarinnan, ”men jag tror inte,
att jag får ta henne med.”

Strax därefter ta de avsked, och när de gå förbi mig,
tycker jag mig se, att lärarinnan nickar och småler åt mig
liksom för att uppmana mig att vara vid gott mod. Och då
förstår jag, att hon och diakonissan ha kommit bara för

min skull, och jag blir så lycklig, för jag har aldrig kunnat
tro, att människor skulle vara så goda.

Och klockan 2 nästa dag står jag verkligen på bryggan
med mitt klädbylte bredvid mig, och runtomkring mig stå
en hel hop andra skolbarn, som skola bli mina kamrater där
ute i kolonien.

Flera av barnen ha vuxna människor med sig, som följa
dem till båten, och jag hör, att ett par av dessa stå och tala
om oss: ”Det är bedrövligt, så de se ut, de här resenärerna”,
säger den ena. ”Jag har aldrig sett så magra och bleka
ungar.” – ”Det är ju också därför, som de ska ut till kolonien”, svarar en annan. ”De komma nog att se ut på annat
sätt, då de vända tillbaka.” De där orden göra, att jag tittar
närmare på reskamraterna. Och det är visst sant, att de
se eländiga ut allihop. De äro dåsiga och tysta. Jag kan inte
en gång se om de äro glada att få resa.

Så kommer lärarinnan och ropar upp oss, och så kommer
ångbåten, och vi gå ombord. Jag har hela dagen inte vågat
tro, att jag verkligen skulle få resa, men när ångbåten lägger
ut från bryggan, då litar jag äntligen på att det skall bli
allvar av och att jag får komma ut till paradiset– – – 

Vi ha stigit av vid en brygga, och med våra bylten och
nattsäckar i handen vandra vi fram på en smal gångstig.
Den för oss snart in i en liten hage, och när vi ha gått några
steg, märka vi, att det lyser vitt mellan träden. När vi komma
än närmare, se vi, att det vita är ett dukat kaffebord, där
ett par stora kaffekannor trona mellan väldiga högar av
gulbruna bullar. Vi se på varandra och undra åt vem detta
är ämnat, men vi våga ingenting säga. När vi ha gått ännu
ett par steg, kommer en lärarinna mot oss och ber oss vara
välkomna. Och vi förstå, att den lärarinnan har rest ut på
förhand för att göra allt i ordning och att det är hon, som
har dukat det stora kaffebordet. Och att det är vi, som få
dricka kaffe där.

Vi behöva inte gå in utan få sitta ute under de gröna
träden och dricka. Det är första gången i mitt liv jag har
varit med om något dylikt. Jag trodde rakt inte, att det kunde
gå an att äta ute.


Vi ha blivit så häpna över kaffebordet och de stora
högarna med bullar, att vi inte ha haft tid att titta efter något
annat. Men då högarna äro nära nog jämnade med duken,
börja vi att se oss omkring. Då märka vi på några stegs
avstånd ett vitmålat hus. Det är inte stort, vi ha sett mycket
större och grannare hus i staden, men det är något så särskilt
prydligt med detta. Det har en förstukvist med utskurna
lister, och det står blommande häggbuskar och syrener runtomkring det. Vi flickor undra och stirra, men vi våga
inte fråga. Det är en av pojkarna, som tar mod till sig och
gör frågan: ”Är det där?” säger han. ”Ja, där är det”, svarar
lärarinnan, ”och om ni nu är mätta, så ska vi gå in och titta
på ert sommarhem.”

Och så gå vi in. Vi vandra igenom en förstuga, och
sedan komma vi in i en matsal. Och ingen av oss har väl
varit inne förut i ett så vackert rum, som den salen är med
sina fyra stora, klara fönster, sina ljusgråa väggar, sina vitrutiga gardiner, sina vita bord och röda stolar. Det är ett
sådant rum, att man blir glad, bara man stiger över tröskeln.

Innanför salen ligga tre sovrum. Där stå våra små sängar
tätt intill varandra, och lärarinnorna klaga över att sovrummen äro för små. Men inte gör det oss något, att vi bli inpackade åtta flickor i ett rum. Vi tycka bara, att det blir
lustigt att vara så många tillsammans. Å, vad vi ska få det
roligt, när vi gå och lägga oss och när vi stiga upp sen!

Sedan gå vi ut i köket, och så göra vi bekantskap med hela
gården. Vi titta till och med in till bondens, som bor bredvid oss, och jag får för första gången i livet se hur det ser
ut i en ladugård och ett stall.

Den kvällen lägga vi oss i god tid, och det är först, när
jag ligger i min säng, som jag tänker på att ingenting här
ute var så där märkvärdigt och underligt, som jag hade
föreställt mig, att det skulle vara. Träden äro inte blå, och
blommorna skina inte som solar. Men det bryr jag mig inte
om att sörja över, för allt är bra, som det är.

Och på natten drömmer jag en dröm, där allt är grönt.
Jag sitter i ett hus, där taket består av gröna löv, golvet av

grönt gräs och väggarna äro gröna buskar och rankor. Jag
tycker, att det är så vackert, att jag inte kan tänka mig
större lycka än att få bo där, och med detsamma är det någon,
som säger, att huset är mitt och att jag får stanna där hela
sex veckor. Och jag blir så stormande, outsägligt glad. Det
far en sådan övermäktig glädjeström genom mig, att jag
vaknar.

Då jag slår upp ögonen, ligger en bred strimma av solsken
rätt över min säng. Det måtte vara vackert väder, tänker
jag, och jag kan inte ligga stilla utan stiger upp och klär
mig helt tyst för att inte väcka rumskamraterna. Så snart
jag är färdig, smyger jag ut i förstugan, får med stort besvär
upp förstudörrn och tittar ut. Det är märkvärdigt stilla och
så friskt på samma gång. Jag kan inte motstå lusten att gå
ut och sätta mig på ett trappsteg. Solskenet leker kring
topparna av buskar och träd och ger dem alla möjliga färger.
Det ligger en lätt svävande vit dimma över ängen, grässtråen
glittra av dagg, endast sjön ligger stilla och mörk. Det är,
som om den ännu sove med ett mörkt täcke över sig. Jag
ser och ser på alla sommarmorgonens under, och när en
stund har gått, känner jag, som om något lade sig över
bröstet och snörde ihop strupen. Så liten som jag är, kan
jag inte förstå vad detta betyder, vore jag större, skulle jag
veta, att det är första uppenbarelsen av den fria naturens
skönhet, som alldeles överväldigar mig.

Om en stund blir det rörelse i huset. Lärarinnorna laga mat
och duka. Barnen klä sig, och snart få vi komma in i matsalen för att äta frukost, som består av välling och bröd. Jag
har aldrig smakat välling förr, och jag är ängslig, då jag
för den första skeden till munnen. Det smakar inte gott, och
jag lägger strax ner skeden. ”Du är väl van att få kaffe om
morgonen?” säger lärarinnan. ”Ja”, svarar jag. ”Och när du
kom hem från skolan på middagen, fick du väl också kaffe?”
– ”Ja, det fick jag.” – ”Du fick kanske kaffe till aftonvard
också och till kväll med?” – ”Till kväll fick jag mjölk”,
svarar jag. – ”Ja, ser du, här skulle du svälta ihjäl, om du
bara skulle leva på kaffe”, säger lärarinnan och skrattar.
Sedan tar hon bort vällingskålen utan att försöka truga mig

att äta. ”Om du visste hur många gånger du kommer att äta
den här skålen tom och be att få den påfylld igen”, säger hon,
då hon bär bort den.

När vi ha ätit, skola vi bädda upp våra sängar, och det är
något, som jag är van att göra, så att det går lätt för mig.
Därpå springa de andra barnen omkring i hagarna, men jag
känner ingen lust att röra på mig. Jag sätter mig på trappsteget, där jag har suttit på morgonen, och ser mig omkring.
Jag har kommit att märka, att det finns så ofantligt mycket att
se och ta reda på här ute på landet. Det växer en gräsmatta
alldeles framför min fot, och jag börjar titta på den. Jag ser,
att den består av många olika saker, av grässtrån och blad,
av små blommor och mossa. Det har jag aldrig lagt märke
till förut. Jag har bara tänkt på en gräsmatta som på ett
stycke grönt. Och det finns mycket annat än växter i gräsmattan. Det kryper och krälar av myror och gullhönor och
små, små flugor.

Fram på förmiddagen tar lärarinnan oss med ner till sjön,
för att vi skola bada. Men jag törs rakt inte bada, jag, och
lärarinnan låter mig slippa. Jag lägger mig ner på den fina,
gula sanden vid sjöstranden och betraktar den. Och se,
sanden är också märkvärdig, då man tittar på den närmare.
Den består av korn, som äro vita eller röda eller gula och
som glänsa så vackert, då man tar dem i handen. Och även
i sanden finns det insekter, som skynda fram och tillbaka
i brådskande ärenden.

Då barnen ha badat, plockar lärarinnan fram stora smörgåsar ur en korg och bjuder dem. Jag kan inte begripa, att
de redan kunna vara hungriga, men det tyckas de vara. De
riktigt sluka de där smörgåsarna. Jag är den enda, som
endast äter ett litet stycke av smörgåsen. Vi brukade bara
äta mjukt bröd hemma för mors skull, och jag är därför inte
van att tugga hårt, grovt bröd. Jag kan inte komma någon
vart med det.

De, som ha badat, äro så upplivade, att de springa och
leka ta-fatt hela vägen hem, men jag går helt ordentligt och
håller lärarinnan i handen. När jag nu har henne för mig
själv, passar jag på att fråga henne om allt jag ser. ”Vad

heter den fågeln och den blomman och den växten och det
trädet?” säger jag. Det finns så mycket att fråga om, att
jag kunde ha hållit på hela dagen.

Sedan dröjer det inte lång stund, förrän vi kallas in att
äta middag. Jag tycker, att det är ett stort besvär med så
många måltider. Jag kan inte känna mig hungrig, och jag är
rädd för att lärarinnorna skola bli ledsna på mig, om jag inte
äter. Men till middagen få vi köttbullar med potatis och blåbärssoppa, och jag vet inte hur det kommer sig, men detta
smakar så märkvärdigt gott. Jag vet inte vad lärarinnorna
ha blandat i maten, men aldrig har jag känt mat smaka så.
Jag äter upp vad de ha lagt för mig och ber att få mer.
– ”Jaså, börjar redan skollovsaptiten komma”, säger lärarinnan, ”då blir det snart en duktig tös av dig.”

Efter middagen gå barnen åter ut i hagarna, och jag
sitter för mig själv och tittar på gräs och strå, men då börja
ett par av flickorna leka en så rolig lek, att jag inte kan låta
bli att gå bort till dem och se på. De hålla på att bygga sig
en lövhydda. De fläta ihop väggar och tak av unga björkkvistar, och det ser så trevligt ut, att jag frågar dem om jag
inte får hjälpa till. Det får jag, och vi börja talas vid och
bli så goda vänner. Då hyddan är färdig, krypa vi in i
den och sitta där och berätta för varandra allt märkvärdigt,
som vi ha upplevat.

Vi störas av att vi kallas in till aftonvard. Jag tycker, att
det är besvärligt, att vi jämt skola äta, men då jag har fått
första biten i munnen, smakar den åter så underligt gott,
alldeles som middagsmaten. Det är, som om mat vore något
helt annat här än inne i staden.

Därpå komma lärarinnorna ut och leka med oss, men
jag törs som vanligt inte leka med. Jag står bredvid och ser
på hur de andra springa. Men så börja de med sånglekar.
Det låter så lustigt, och plötsligen märker jag, att jag står
och hoppar på ett ben. Hastigt kommer lärarinnan, tar mig
i handen, drar mig in i ringen och svänger om med mig. Jag
stretar emot men kommer ändå med, och snart går jag inne
i ringen och trallar och sjunger som de andra. Jag blir varm
och ivrig, hoppar och skrattar, och helt plötsligen finner jag

ut, att det är bra roligt att leka. Det har jag aldrig förr
förstått.

Snart kommer det matbud igen. Vi skola in och äta kväll.
Nu är det gröt, som bestås, och jag tycker inte om gröt. Jag
bryr mig inte en gång om att föra skeden till munnen. ”Du
skall väl ändå smaka på maten”, säger lärarinnan, och då
gör jag ett försök, och tänk, att den här gröten smakar helt
annorlunda än gröt brukar! Den är så god, att jag tömmer
hela tallriken, och jag skulle ha bett om mer, om jag inte
hade trott, att allihop skulle ha skrattat åt mig.

Efter maten läser lärarinnan aftonbön för oss, och jag blir
så vek om hjärtat. Jag tänker på mor, jag har aldrig förr
förstått hur synd det är om henne, som är sjuk och inte kan
röra sig. Jag tänker på lärarinnorna, som äro så goda mot
mig, jag tänker på mina kamrater, som äro så snälla och
glada, och jag tänker på Gud och tackar honom för att han
har gjort oss en så skön, grön värld och för att jag får leva
ute i detta gröna många, många veckor– – – – – – –

Ja, så där är det, som jag har roat mig att fantisera, då
jag har kommit att läsa om skollovskolonierna. Jag följer i
mina tankar små försummade barn från de fattiga hemmen
vid ofruktbara stengator ut i naturens härlighet. Jag ser dem
tömma de djupa vällingskålarna och de rågade gröttallrikarna. Jag badar, jag leker, jag är med dem, medan deras
kinder bli runda, deras kroppar starka, deras röster glada,
deras sätt blir frimodigt. Jag ser stadsbarnen följa bonden
i hölasset, fiskaren i hans båt, bondkvinnan till ladugården,
skördefolket till ängen. Jag följer med dem på blåbärsplockning, på kräftfångst, på roddturer, på kyrkfärder. Jag lever
med dem under hela deras dag, som är full av ständiga upptäckter, jag märker hur deras ögon öppnas för alla naturens
växlingar, för det stora skådespel, som aldrig tröttar oss.

Till sist följer jag dem på hemfärden, då tankarna vända
sig mot föräldrar och syskon, som stå ivriga och längtande
på ångbåtsbryggan för att ta emot de bortresta. Vad det blir
för ett frågande och ett berättande! Vad mor och far skola
förvåna sig över att deras småttingar ha kunnat växa så
på ett par veckor!


Jag tänker på allt detta och önskar alltjämt, att jag en
gång hade fått leva så sorglöst bland sorglösa. Så rikt livet
är, tror jag inte, att det har mycket bättre att bjuda varken
gammal eller ung än en sådan där ljus och lycklig sommardröm.

1908.
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Selma Lagerlöfs berättelse ”En sommardröm” är hämtad ur 
Från skilda tider I (1943)





Anna Greta Wide


Sommarsolstånd



Detta dygn har nitton ljusa timmar.

Denna är den finaste och första.



Väcktes man av ljuset, eller suset,

eller fågelsången? Det kan kvitta.



Alla stämmor löper om varandra

svalt och silvrigt som hos Palestrina.



Vore inte tuppen så förhärdat

morgonsaklig, kunde man bli lyrisk.



Först är ljuset klarvitt, nästan menlöst,

med förstulna ådringar av honung.



Ådringarna tätnar till ett delta,

mynnande vid östra horisonten.



Och så kommer solen, utan brådska.

Alltid gott om tid i juni månad.



Sedan kulminerar härligheten.

Det är lögn att sova i den glansen.



Efter att ha uppgett sista planen

på att somna om, går man till badet.
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Anna Greta Wides dikt ”Sommarsolstånd” är hämtad ur 
Den saliga osäkerheten (1964)







Ottilia Adelborg
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”Nyponblomma” ur Prinsarnes blomsteralfabet   (1892)








Verner von Heidenstam


Sommarljuset



Du underbara sommardag,

som med ditt ljus mig fyller!

Den mjuka stigen vandrar jag

bland vilda rosors myller.



Här glimmar sjön i branta djup

och speglar häll och grenar,

och getter högt på bergets stup

gå tyst bland mörka enar.



Bestråla ljus de minsta snår,

som dina marker smycka!

Från dig jag kom, mot dig jag går,

bevingad av din lycka.
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Verner von Heidenstams dikt ”Sommarljuset” är hämtad ur 
Nya dikter (1915)





Ola Hansson


Junikvällen ljudlöst glider



Junikvällen ljudlöst glider;

timme tyst på timme glider

som på färd till drömmens land

båt med svällda, vita segel.

Himmel, hav och grönklädd strand, —

städse samma vackra regel,

städse ny och städse svunnen

och i skiftning återfunnen.



Sista vita villa svinner;

sista röda stuga svinner.

Runt ikring blott sten och tall,

rikt i rörligt färgspel höljda,

djupt av ro och böljgång sköljda, —

himlens ro och havets svall,

medan trängsta sund sig breder

åter ut till öppna leder.



Himlen vidgar sig och vitnar:

havet slätas blankt och vitnar.

Fjärran mörknande, av land

sträcker sig en smalnad strimma.

Under horisontens rand

vaksam fyr ses blekgult glimma.

Vidderna med ögon slutna

slumra, milt med ljus begjutna.
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Ola Hanssons dikt ”Junikvällen ljudlöst glider” är hämtad ur 
På hemmets altare (1908)
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”Sommarnjutning på torftaket”, illustratör okänd, ur Thekla Knös, 
Året. Teckningar ur barndomslifvet  (1868)







Ivar Lo-Johansson


Svalor är idioter!



Till de stora gårdarna kom svalorna någon gång i maj.
Vi barn kände till en början nyfikenhet inför detta under.
Likt nålar sköt svalorna genom luften, dragande efter sig
luftens osynliga tråd.

Ingen av oss visste säkert, varifrån svalorna kom. Ibland
sade man att de var från Italien, där också makaronibusken växte med sin tropiskt ihåliga kärna. Någon
berättade, att svalorna var från Egypten. Nästan alla
fåglar var från Egypten. Men särskilt svalorna var från
Nilen. De kretsade över krokodilerna och flodhästarna,
som levde kvar där tvåtusenåriga från Jesu Kristi tid.

Det ena kunde vara lika rätt som det andra. Till de
stora gårdarna kom svalorna i alla fall i maj – det var
allt, som hade betydelse. Svalbona hängde i rader på
lagårdslängor och stall, kring den höga ladan på höjden,
och de sirade takfallen på våra statarhus. Fåglarna
streckade våra fönster med sin gråvita träck.

De vuxna förlät svalorna allt, som det tycktes bara för
att de var svalor. Men vi barn blev till slut missnöjda med
all denna fega dyrkan. Vi tröttnade på all denna undfallenhet. Vi ville sätta något av vår egen prägel på de heligförklarade svalornas liv.


Johan tömde fortare än vi andra alla lekar och nöjen,
och han kastade de tömda nöjenas aska tillbaka i ansiktet
på oss, så att vi skämdes, när vi tänkte på, hur vi verkligen
en gång haft roligt åt dem. En dag satt det en stor uggla
på gärdsgården bakom smedjan. Hon satt blind och ruggig
mitt i solskenet. Ingen förstod, hur ugglan kommit att bli
sittande på en så farlig plats. Vi hade alla roligt att gå
så nära vi tordes, åt att betrakta en uggla på riktigt nära
håll, se på hennes spräckliga bröst och krokiga ben, på
hennes såriga näbb och urgamla ögon. Men Johan hade
roligt åt det bara en liten stund, sedan hämtade han en
piska från stallet. Han slog med väldig kraft snärten om
ugglans hals och släpade henne efter sig. Då hon åter
började kvickna till, överföll han henne med en skur av
piskslag. Nöjet med denna uggla, som kommit fel, var
uttömt på mindre än en halvtimme. Åt oss hade det kunnat
räcka en hel eftermiddag.

När svalorna kom i maj, hade vi ännu kvar nyheterna
vid ån, där det då började bli sommar och insektsliv. Vi
hade alltid mycket vattenspindlar och drivande växter ...
Vi hade ett och annat fiskgli gömt i någon rostig ansjovisburk. En gång hade vi en hel stenskreva, en sjö av regnvatten, fylld av genomskinligt fiskyngel. Vi hade ett gammalt brunt hårnät, som vi förvandlat till ryssja, ett redskap vi aldrig försummade att vittja, fastän det alltid var
tomt. Därpå kom trollsländorna, skimrande likt regnbågsskärvor, vilande i luften på sina otroligt snabba vingar,
blixtsnabbt förflyttande sig, lika hastigt stillastående igen,
då de funnit åt sig en ny hylla i luften. Vi utbildade oss
till fenomenala prickskyttar på vilande sländor. Vi sänkte
dem till vattenytan med ett par, tre välriktade kast. De

var åns örnar. Sländskyttet var det ädlaste skyttet den
tiden.

Då höjde Johan sin käpp över huvudet och skrek:

– Vet någon vad vi kan göra? Vi kan bygga förfalskade svalbon och lura svalorna att ta fel!

Denna geniala plan var så enkel, att vi blygdes för hur
möjligheten funnits där hela tiden, utan att någon hade
kommit på den förut,

– Vi får stryk, ifall någon kommer på oss att vi fufflar
med svalorna ... Om man rör svalbona, går det en illa ...
Det är straff på det ...

– Om vi bygger fler svalbon än dom som är, så skadar
det väl inte på något sätt? sade Johan hånfullt och dräpte
oss med det gränslösa föraktet.

Under följande dagar byggde vi svalbon. Vi uppnådde
en besynnerlig skicklighet i svalbobyggning. Vi satt sammanhukade nere vid stranden till ån och tyckte att vi själva
var fåglar. När vi förflyttade oss, rörde vi oss hoppande.
Vi uttryckte oss endast i pipande läten. Vi burrade upp
kläderna vid halsen, så att de skulle likna fjädrar, och
armarna rörde vi likt vingar. Vi var fåglar.

Den fina åleran var mjuk som deg. Mellan pekfingrar
och tummar – som under dessa dagar antog svalnäbbarnas form – bearbetade vi leran, tills den var tillräckligt smidig. Vi fogade boll intill boll tills boet var färdigt.
Inuti klädde vi det med torr säv. Ingången förfalskade vi
med uppsamlad svalträck. Efteråt lade vi bona i den gula
solen att torka.

Johan reste, när ingen utomstående såg det, en stege
mot baksidan av den höga ladan på höjden. Han klättrade
upp och fäste ett av de bäst lyckade bona vid takfoten.


Det flög aldrig några svalor in i vårt bo.

När boet hängt där i två timmar, föll det till marken
med en duns. Svalorna flög med vinande läten ut och in,
av och an, vid sina riktiga bon, men de flög aldrig fel.
Och så föll boet, utan att de tycktes ha märkt ens, att det
funnits där.

– Det är otacksamt, när vi gjorde det så fint åt dem,
sade vi besvikna.

Johan, vår anförare, förklarade:

– Det går inte, om vi inte först flyttar över ägg eller
ungar.

Nu kände vi alla, att vi var inne på brottets bana. Men
Johan vidhöll som tidigare:

– Jag säger ju, att det blir inget av, ifall vi inte flyttar
dit ägg eller ungar!

De bon, som vi nu tillverkade, blev åtskilligt bättre än
det nedrasade, och vi lyckades också få två av dem att sitta
fast ordentligt. När förarbetet var färdigt, reste Johan
stegen mot de befolkade bona. Han krossade dem varsamt.
Till det ena av våra egna bon rövade vi ägg och till det
andra lyckades vi få tag i redan utkläckta ungar. Vi jagade
bort svalmödrarna, medan hannarna flög klagande kring
stegen, och flyttade svalornas egendom över till våra för
ändamålet förfärdigade bon.

Äggen var små och obegripligt sköra. Ett par av dem
gick sönder. Ungarna var ännu våta och halvblinda. De
blev liggande som en kletig massa på bottnen av våra med
hönsfjädrar fodrade bon.

Det som nu hände kom oss att misstro svalornas intelligens. De flög endast fram och åter vid sina gamla
boplatser. De trängde i allt tätare ringar närmare de

ställen, där deras bon hängt. Men de såg inte åt våra bon,
och de förstod inte, att ägg och ungar blivit överflyttade.
Hela dagen fortsatte de att bära sig dumt åt. Mot natten
satte de sig duvna högst uppe på ladtaket i en rad, med
huvudena instuckna under vingarna. Svalorna, de heliga
fåglarna, vilkas berömda begåvning vi äntligen genomskådat, var dumma!

– Dom djävlas med oss, sade Johan, den kallblodige
ledaren. Vi får se hur det går!

Morgonen därpå inspekterade vi bona, det första vi
gjorde. Bonas innehåll var orört. Men svalorna, som vi
hjälpt, höll ut i sin onda envishet. De hade flyttat över
till telefontrådarna. Där satt de, två och två, likt svarta
klockor på en svirrande tråd.

– Svalor är dumma, sade vi nu enstämmigt. Förstår
dom då inget?

Men Johan sade:

– Svalor är idioter. Svalor begriper ingenting – hur
ska ni kunna begära det?

Andra morgonen var det likadant. Ägg och ungar kallnade – det var redan nästan ute med dem. Svalorna satte
sig inte ens mera på taket till den höga ladan. De höll
alltmera till på telefontrådarna. Till slut satt de två svalparen endast där.

– Svalor är idioter. Dom är inte ens värda besväret,
som vi gjort oss för deras skull! sade vi då, uppgivande
hoppet.


* * *


Det soliga Sörmland tycktes för tjugu år sedan ha varit
varmare än nu. Dess somrar föreföll otroligt heta. Dess

vårar med den sprickiga leran och det heta träet i timmerväggarna hade en mjuk, elastisk värme, som kunde förvandla barn till något som liknade plantor av en tropisk
vegetation. Dessa barn låg vid söderväggarna, i solen, med
varje por öppen. Varje nerv hos dem flimrade i värmen
som drickande växtslingor. De kunde sjunka in i urtillstånd, uppgå i solskenets och lerans beståndsdelar, försvinna i andra föremål, göra sig osynliga.

På de stora gårdarna fanns det gott om sådana barn.
De växte upp som blommor och förvandlades sedan till
skygga och giriga djur. Några fortsatte länge med att vara
som blommor. Andra slutade tidigt. Johan var en av dem.

Fjärde dagen efter det att han fästat upp svalbona, låg
vi som vanligt i leran vid ån. Sländorna hade kommit,
eftersom det var mycket sol. Svalparen på trådarna var
försvunna.

– Vi gräver en grotta och leker rövare. Helga blir
barnet, som vi rövar bort!

Också Johan oroades för svalornas hämnd och sökte
dölja det under berusningen av andra nöjen.

Helga var en av blommorna. Hon var endast sex år,
rörande försvarslös och vacker, med ett huvud, som liknade en dockas. Hon sade sällan något. Nu protesterade
hon.

– Jag leker inte något, förrän ni fått straff för svalorna
era, sade hon bestämt.

Johan skrattade fräckt. Han bullrade och svor, sparkade
sönder alla andra leksaker.

– Svalorna – vem bryr sig om svalorna? Vem är det
som gör det? frågade han.

Alla ryckte på axlarna. Endast Helga bar sig besynnerligt åt. Hon reste sig mitt i solskenet, rystade på sig som
om hon erfarit en ohygglig sinnesskakning, hela hennes
kropp darrade. Hon skrek hjärtskärande, så det gick
genom märg och ben:

– Nu föll svalbona ner!

Det var alldeles stilla, ingen vind. Ån flöt sakta mellan
leriga bräddar. Alarna rörde sig inte ens i en blinkning.
Endast sländorna landade med långa mellanrum på en
vippande tunga av säv.

I ett slag hade det blivit en oförklarlig oro. Det var
som om de döda svalornas själar betraktat oss ur luften.

Johan började plötsligt springa i riktning mot ladan
på höjden. Under vägen plockade han upp sten från vägkanten. Han fyllde fickorna med stenar.

– Svalorna är idioter! Svalorna är idioter! skrek han
som en vansinnig.

I skymningen smög vi oss en efter en upp till ladan.
De båda bona låg nedfallna i gräset. Ägg och ungar låg
blandade med lera från ån. Invid väggen låg de stenar,
som Johan använt, då han fullbordade dådet.

På telefontrådarna satt åter de två svalparen, i svarta
hättor, som om de anlagt sorg.



[image: sommar_019.jpeg]


Ivar Lo-Johanssons novell ”Svalor är idioter!” är hämtad ur 
Statarna I (1936)





Anna Rydstedt


Det är ännu sommar



Denna nordostliga, nordnordostliga asienvind,

så varm den far fram över ön,

tar andan ifrån alla varelser,

sticker över rågåkrarna,

sveper genom grödorna,

som böjer sig för denna starka blåst.



Molnen far som skuggor,

himmelska skuggbälten,

över åkrarna, över sundet.



Blåsten sliter i bladen,

men bladen sitter kvar ännu.

Det är bara juli,

och bladen sitter kvar,

de allra flesta.



En sommarblåst

— med all luft uppvärmd ovantill och nedantill,

faren i ett vindband

från norra Finland, Kolahalvön och Vita havet

ned över Onega, Ladoga och södra Finland, Balticum

och ej nämnvärt svalnad över den nu uppvärmda Östersjön —


förmår inte rycka av träden deras blad

med den svindlande sommarens brådska

i klorofyllets små kamrar.



Och löven nynnar i mitt hjärta:

Det är bara juli,

och det är ännu två månader kvar till oktober.

Vi sitter kvar,

för det är ännu sommar.




(Södra Öland den 28 juli 1973)




[image: sommar_021.jpeg]
Anna Rydstedts dikt ”Det är ännu sommar” är hämtad ur 
Dess kropp av verklighet  (1976)





Harry Martinson


Mitt i den brinnande solen



Mitt i den brinnande solen

finns en pupill, en kärna

som med sin gåtfulla virvel

gör den till kärlekens stjärna.

Var gång den ser på jorden

uppstår en äng och blommar

dag efter dag och fröar

glad genom lycklig sommar.



Blommorna lyfta ur marken

ett levande flaggspel som vaggar.

Fjärilar dansa med gula

slöjor kring tistelns taggar.

Humlorna brumma i gräset

där stråskuggan marken rutar.

Sval leker sommarvinden

i lättrörda vallmoklutar.



Flyktig är lyckan – en stundens

slumpvinst i soliga dagar.

Långt bortom larv och grymhet

lyser i sommarens hagar

kärlekens sommarstjärna,

midsommartidernas blomma.

Vad förtjänte väl mera

att vi bleve glada och fromma.
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Harry Martinsons dikt ”Mitt i den brinnande solen” är hämtad ur 
Aniara (1956)
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Illustratör okänd, bild ur Thekla Knös, Året. Teckningar ur barndomslifvet  (1868)













Thekla Knös


Juli



När jag var liten hörde jag ofta mitt i sommaren människorna
säga: Nu är det Juli! Jag tänkte, är det jul om sommaren också? – 
och då jag såg mig omkring fann jag träden – väl ej granarna, 
men klarbärsträden, fulla av sköna röda bär, och buskarna fulla 
av rosor. Höga vita liljor blommade nära dem och spridde ljuvlig 
vällukt. Naturen stod i högtidsdräkt. 

Sedan sade man mig väl att månadens namn icke hade något med jul att 
göra, utan att den hette Juli efter Julius Cæsar, men det tyckte jag var 
mycket orimligare. Vad hade denna vackra, varma, blommande tid att göra 

med den romerske kejsaren? Var det kanske för att kejsarkronorna och
svärdsliljorna då blommade? Ah nej — det var mycket troligare att månaden hette så därför, att var buske, vart träd denna tid hade färdigt vad
det ville giva och att gåvornas mängd var stor, som om julen. Vart man
såg, en angenäm överraskning!

Nu äro smultron och blåbär mogna. Ack, vilken fröjd att plocka
dem, träda dem på strån och föra en hel näverskäppa full hem!

Nu strålar det höga kungsljuset och lyser vitt omkring, man ser ringar i gräset där det säges att älvorna dansa omkring det. Kung Carls spira,
kallas också denna blomma. Sedan man sprungit sig trött och varm hur
skönt att vila i gräset då väpplingen sprider sitt doft och gräshopporna
sjunga så förnöjda. Det är som om hela ängen fått liv, och var blomma en
röst. I slutet av Juli ha vi en fest, det är att plundra ärtåkrarna på de
första släpärterna. Den dagen gjorde vi en lång lustvandring. Ofta lekte
vi att vi kommit på en obebodd ö, och skördade ett rikt fält, fullt av okända härliga växter. Vi skaffade oss en gryta hos infödingarna, gjorde upp
eld på berget och höllo en festlig måltid. Par om par marscherade vi fram
och så började släpandet. Stora ättehögar av skal vittnade snart om den
nordiska kraften och förmågan. Ändå fanns mera kvar i grytan och de
små barn som skulle hämta den, ställde sig i ring och släpade, och sedan
släpade de ända hem.

Men det märkvärdigaste av allt under Juli månad var när så hände
sig, att vi fingo fara till någon badort. Tänk bara till Gotland eller Marstrand! Till havet. Det är så stort, så mäktigt, så underbart. Jag gick
första dagarna bara och såg på det, sedan vågade jag mig ned till stranden
för att göra närmare bekantskap, men rädd sprang jag undan för de stora
vågorna som jag tyckte ville komma och taga mig. Det var en helt ny
värld för mig, denna klippiga trakt med sina framskymtande blomstrande
dalar. Att få komma i en segelbåt var ju som att få vingar, man svävade
över djupet så lätt och fri. Ack, när skummet pärlade kring stäven, så
härligt det var!

Stranden var rik på de vackraste snäckor, så fina, så omsorgsfullt
prydda, att var och en tycktes mig en skatt, ett naturens mästerverk.
Pärlor fann jag en gång i en ostra, de voro ej stora, men dock två äkta
pärlor, jag gömde ostran med och kallade henne aktningsfullt pärlemor.

Tittade man ned i vattnets djup, då var det som den brokigaste saga
därnere. Tång och sjögräs summo i långa festoner och på den fina sandbottnen promenerade en vacker sjöstjärna, grann som en förtrollad prinsessa.
Så kom hastigt en ful krabba sättande på sned och skrämde den stackars
stjärnan så den gömde sig under tångens grenar. En manet solade sig på
vattnets yta och drog ihop eller spände ut sin genomskinliga, glaslika kropp.
Fiskar med röda fenor, simmade fram och sågo på mig med klara, förvånade ögon och vände tvärt om. Därav slöt jag att de icke tyckte om mig.

Jag kunde sitta timtals och titta ned i vattnet och se på de skådespel, som
där uppfördes. En gång hade några badgäster rott ut i en båt. En av dem
ropade: »nej se vilken stor grann fågel där sitter, röd och vit, se bara,
kan ingen av er skjuta den?»

»Gör inte det», svarade roddaren lugnt, »det är ingen fågel, det är e’
lita massell.» Den hederlige roddaren, han räddade mitt liv! Där gick jag
okunnig om mordplanen och betraktade fiskar och snäckor, utan att ana att
jag ansågs för en fågel.

Om morgnarna var det livligt i Marstrand, då kom folket i sina båtar
från de kringliggande öarna och förde vitling, makrill, helgflundror, hummer och ostron till staden. Då var det roligt att se på handeln och alla de
olika slagen av besynnerliga silverfjälliga fiskar, som glittrade i solskenet.

De olika timmarna på dagen gjorde stor förändring i öns utseende,
det var som när man vrider på ett kaleidoskop — alltid nya figurer. Först
den brokiga morgontavlan med båtar, som i tävlande fart komma med grönsaker, lamm, tuppar m. m., men framför allt med fisk. Då syntes solbrända
sjömän, vackra fiskarflickor, kraftiga, handfasta lotsar, fattigt, men friskt och
muntert folk. Efter ett par timmar är allt detta försvunnet, och fina, bleka
damer i moderna kläder, trötta herrar, och svaga, sjukliga barn, vandra
stilla till baden.

Sedan stå stadens gator tomma, ej ett åkdon, ej en häst, ingen vandrare, intet spår till liv — en utdöd stad. Men klockan slår och med ens
vimla gatorna av elegant klädda människor, som gå i parken och åt
stranden, musik ljuder, skott knalla, ångbåtar komma, allt är liv, rörelse,
mångfald.

På eftermiddagen blir det åter tomt en stund, men sedan synes grupper av människor och lekande barn, de stiga i segelbåtar, lustpartier uppgöras, flera slags nöjen växla till sent på aftonen. Ännu i månskenet glida
båtar över vattnet och sång höres.

Vad en sådan badtid var rik på äventyr och vad jag i min barndom
var lycklig att få klättra i de underliga bergen, prydda av murgrönsrankor
och vild caprifolium, gå vid den sköna havsstranden och bada i det klara
vattnet. Den rikedom av främmande personer man här såg var förvånande.
Jag beundrade en blek flicka med stora mörka ögon, hon var som prinsessan i sagan, så vacker och vänlig. Jag lekte med två svartlockiga barn, som
talade ett främmande språk, och vi blevo, utan ord, rätt goda vänner.

Jag hade tusen små förtjusande äventyr och älskade Juli månad högt
för all den glädje den skänkte mig.

En gång kom en gubbe och ett barn en morgon för att sälja fisk.
Flickan hade ingen mor — det syntes nog på henne, hon var som ett litet
havstroll, håret hängde vilt och okammat kring hennes hals, hon var höljd
i trasor, endast de små bara fötterna, som plaskat i vattnet, voro vita och
rena. Jag fick lov av gubben att låna flickan en timme medan han sålde 

fisken i staden. Nu badades hon, kammades och ikläddes rena, snygga kläder. Ingen kunde tro att det var samma flicka. När gubben kom åter satt
hon på en liten stol med en bilderbok i handen. »Var är Inga?» frågade
gubben. »Här!» svarade jag. Vad han såg förundrad ut. »Vill du följa
med mig nu när du blivit så fin?» sade han sorgset. »Ja då», svarade hon
och ögonen lyste av kärlek till gubben. Raskt tog hon den tomma kassen
ur hans hand och så gungade de bort på havet till sin ö. Men ofta återsåg jag sedan om Lördagarna lilla Inga. Jag undrar om hon ännu kan den
psalm jag lärde henne!

Den vackra, bleka damen som jag förut nämnt och som jag vill kalla
Julie, lärde mig mycket om blommor, snäckor och havets under. Hon kunde
leka som ett barn och lära som en moder. Ännu minnes jag hennes små
visor, som hon sakta sjöng vid havsstranden.



Lilla täcka

Fina snäcka,

Vem har byggt ditt hus så nätt?

Vem det målar?

Taket prålar

Av skulptur, om jag ser rätt.



Ä’ ni dyra?

Får man hyra

Sådant litet sommarhus?

Om jag knackar —

Nej, jag tackar,

Se, nu stängs din dörr burdus.



Ej i cellen

Hela kvällen

Skall du sitta rädd och gömd,



Promenera

Litet mera,

Till arrest du ej är dömd.



Lilla täcka

Fina snäcka,

Den som prydde så ditt bo,

Skall mig vårda,

Kalla hårda

Stormar, rubba ej min tro.



Kan du lära

Mig att bära

Liksom du min börda lugnt?

Må en hydda

Blott mig skydda,

Livet skall ej bli mig tungt.




Och hon besåg och beundrade de vackra snäckskal jag lade i hennes
knä, och väntade, som vi barn, tåligt att snäckan skulle öppna sin dörr och
sträcka ut sina känselhorn i solskenet.

När badtimman kom, då fröjdade vi oss. Det var så skönt att få plaska i det klara vattnet, så roligt att lära simma och leka fisk. I bergen
sökte vi sedan rätt på nya slags blommor, den ljusröda, bärlika ljungen,
vita stjärnblomster och björnbärssnår. Vilket nöje att ligga i en bergsskreva och se utåt det stora blåa havet, där segelbåtar och stolta skepp
ilade, att se hur måsarna och tärnorna flögo över vattnet och satte sig på
strandens stenar. Men när det blev storm, då må ni tro att man måste bäva.
Sådana vilda, vitskummiga vågor och vad vinden tjöt! Man kan icke föreställa sig en storm, man måste se den. Sedan när det lugnade och solen
gick ner och skyarna rodnade och hela havet glimmade, då blev det så härligt att man i hela sitt liv ej kan glömma en sådan syn — man måste tänka
på honom som näpste havet och vågen att det blev stilla och lugnt.

Vad som också gjorde Juli månad särdeles kär för mig var, att då
kunde jag vara säker att i den mörka granskogen få råka min lilla vän
Linnæa borealis. Första gången jag såg denna fina, älskliga blomma följde
jag min far på en lång vandring. Dagen var het och jag var trött. Vi
gingo genom vilda skogen. Utmattade satte vi oss att vila på den mjuka
mossan som betäckte stenarna. Solstrålarna bröto in i den djupa skuggan,
ormbunkarna nickade, och ett stilla men mäktigt sus hördes i kronorna av
de höga träden. Jag låg med huvudet i min fars knä, ingen av oss talade.
Jag såg upp mot den klara, blå himlen, som lyste fram mellan grenarna.
En ljuv doft andades nära mig, det var som en ängel med paradisets blommor osynlig varit närvarande.

Då sade min far sakta: »innocue vivito: Numen adest.» Jag förstod ej
orden, men fäste en frågande blick på honom. Då började han berätta mig
om Carl von Linné, om hans kärlek till blommorna, om de stora upptäckter
han gjort och hur man i avlägsna främmande länder blott kände Sverige som
Linnés fädernesland. Många sköna ord av Linné sade mig min far och berättade om hans fattigdom som gosse, hans flit och gudsfruktan. De latinska
ord han nyss yttrat hade den store blomsterkungen skrivit över sin dörr
för att alltid påminna sig, att Guds blick vilade över honom.

Dessa ord blevo mig oförgätliga. När jag reste mig upp för att söka
orsaken till den obeskrivligt ljuva vällukt, som omgav oss, fann jag rankor
av fina klocklika, rodnande blommor. Min far visade mig med ett glatt
utrop: Linnæa!

Det var eget med min far. Han hade en förmåga att upptäcka och
få fram allt gott i sin omgivning. Fanns det en marmorart i ett berg, vilken ingen anat, han upptäckte den; fanns det en sällsynt blomma, eller en
ovanlig fågel — det var som om naturen yppat sina hemligheter för honom.

Men vad som mera var, hos den vanligaste människa upptäckte han
något gott, som ingen annan blivit varse. Det var ett eget slags skarpsynthet. Allt gjorde han mig uppmärksam på, och tålte ej att man föraktade någon. Hur trivdes ej allt omkring honom! Han påminde mig Skriftens ord: De gå omkring i jämmerdalen och göra där källor. Källor till
glädje och tacksamhet fann han överallt. Och han visade dem för knotande och missnöjda. Om jag klagade, sade han: »Icke vara övergiven,
utan undergiven.» I hans sällskap var det ej svårt att alltid vara nöjd
och glad.

Han steg nu upp. Jag hade händerna fulla av Linnæarankor, som jag
skulle föra hem till mamma. Jag hade varit så lycklig — men nu märkte
jag att jag var hungrig och törstig. Min far förde mig på en genväg mot
hemmet. Just som jag utropade att törsten var olidlig — visade han mig
en liten risslande vattenstråle under gräset, och snart stodo vi vid källan. 

Jag drack med förtjusning och Linnæorna fingo ock vatten, och höjde sina
lutande huvuden. Jag såg nedåt gångstigen — det var min mor med en
kruka i handen; hon kom själv för att hämta vatten, eller var det kanske
för att möta oss? Varför bar hon eljest denna lilla korg med nybakade
kringlor och skorpor nyss komna ur ugnen? Jag sprang till hennes möte
och snart sutto vi alla tre på stenen vid källan. Så de kringlorna smakade
mig! Aldrig har jag känt något så gott! Leo satt framför och följde med
uppmärksamma intresserade blickar var bit jag tog — han fick också litet
med, förstås.

»Vad mamma var snäll»! utropade jag.

»Vem tror du njuter mest nu, du eller Leo?» frågade min far.

»Jag», svarade jag förnöjd och tuggade på en skorpa.

»Varför det?»

»Åh jag ser hur vackert allt är, jag hör vad vi tala, och tänker på
hur snäll mamma var — det gör Leo intet, men nog sätter han värde på
godbitarna.»

»Vet du», sade min mor, »varför pappa alltid är så glad även när
bekymmer trycka? Han njuter som du, ej som Leo, han smakar och ser jämt
Guds godhet genom hans gåvor — det glömma vi andra ofta bort, därför
smakar det oss ej hälften så bra.»

Vi stego upp och gingo hem — men jag tänkte sedan oftare än förr
på Guds närvaro och på hans godhet.
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Thekla Knös berättelse ”Juli” är hämtad ur 
Året. Teckningar ur barndomslifvet  (1868)





Nils Ferlin


En sommardag



Jag ser på en man som metar.

Han fingrar en ivrig mask,

som han långsamt på kroken smetar.

Och så kastar han ut med ett plask.



Fast en påflugen snorgerspinne

kan förvända hans drag ett slag

har nog mannen ett hovsamt sinne.

Och det är en sån vacker dag.



Det är sol, det är måsar som fladdra

och båtar med människor i

som ler mot varandra och pladdra

— och det är inte helt ironi



att man finner det skönt för stunden

och minns vad de goda lär:

att människobarnet i grunden

vill inte en mask förnär.
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Nils Ferlins dikt ”En sommardag” är hämtad ur 
Barfotabarn (1933)




	



Arthur Sjögren
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Illustration ur August Strindberg, Ordalek och småkonst  (1905)





August Strindberg


Högsommar
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När som solen går upp

Mellan 2 och halv 3

Och går ner mellan 9 och 10,

Då är våren »adjö»,

Då är sommaren här,

Då blir hett som i självaste Rio.




* * *




Omkring björkarnas topp

Börja myggen sin dans

Och i ekskogen maskarna spinna.

Utav grönskande äng

Börjar sol’n bränna torv,

Tills en bäck knappast orkar att rinna.




* * *



Då är luften som rök,

Då är jorden som snus

Och den yr omkring dalar och höjder;

Då gå korna till sjön,

Men en män’ska går hem,

För att skriva om sommarens fröjder.




* * *



Och då blir det så här.

Den som bättre begär

Har bestämt aldrig skrivit till »stockar».

Och det landskapet se’n,

Det är gjort av Lorraine,

Fastän korna se ut såsom bockar.
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August Strindbergs dikt ”Högsommar” är hämtad ur Samlade Verk 15. 
Dikter på vers och prosa. Sömngångarnätter på vakna dagar  (1995)







Edith Södergran


Sommar i bergen



Enkel är bergens sommar;

ängen blommar,

den gamla gården ler

och bäckens dunkla brus talar om funnen lycka.
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Edith Södergrans dikt ”Sommar i bergen” är hämtad ur 
Landet som icke är (1925)
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Illustratör okänd, omslaget till Solskensdagar av Lina Sandell-Berg.






Selma Lagerlöf


Den sjuttonde augusti


	
I.


Det är inte så lätt att förklara hur det tillgick, att den sjuttonde augusti, löjtnant Lagerlöfs födelsedag, blev en så stor dag, som den
blev. Men man får ju tänka sig, att när det fanns
så mycket begåvat folk samlat på ett ställe som
i Östra Ämtervik, så var det ju nödvändigt, att de
åtminstone en gång om året fingo visa vad de
dögo till.

När det till exempel fanns tre sådana talare
som ingenjör Noreen på Herrestad och riksdagsman Nils Andersson i Bävik och handlanden
Teodor Nilsson i Visteberg, av vilka den förste
gick i den patetiska och den andre i den seriösa
och den tredje i den poetiska stilen, så hade
det väl varit stor synd, om de aldrig skulle ha
fått uppträda annat än på småkalas och sockenstämmor.

Och när det fanns att tillgå en sådan versskrivare som klockar Melanoz! Han hörde varje
dag hur barnungar stavade och stammade och
stakade sig genom svenska språkets labyrinter.
Han behövde väl åtminstone en gång om året

låta detta illa behandlade språk klinga ut i högstämda hyllningsdikter.

Och när det i socknen fanns en kvartett, bestående av sådana sångare som Gustav och Jan
Asker av den gamla spelmanssläkten och av de
två bröderna Alfred och Tage Schullström, som
hade handelsbod nere vid kyrkan! Nog voro
människor tacksamma mot dem, när helst de läto
höra sig, men för dem själva var det ju både
uppryckande och livande att få sjunga vid ett
stort och högtidligt tillfälle, då de hade fordrande
och kritiska åhörare.

Och gubben Asker, som brukade spela dansmusik på bondbröllop, där ingen bryr sig om
vad som kommer fram ur klarinetten, bara det
finns takt och kläm i det, han var allt bra lycklig, då han fick gå till Mårbacka den sjuttonde
augusti, för ungdomen där, den förstod ju vad
hans konst var värd och sade till honom, att
det fanns ingen musik i världen, som det gick
så lätt att dansa efter som hans.

Och när det fanns en mässingssextett med
inspektorn på Gårdsjö och Tage Schullström och
sergeant Johan Dahlgren och ett handelsbiträde
och två musikaliska småskolelärare som deltagare
och dessa hade kostat på sig instrument och
noter och övat in marscher och valser och ouvertyrer och urval ur folkvisor, så skulle det väl
ha varit bra illa, om det inte hade funnits en
enastående högtidsdag, då de fingo njuta triumfens lön för sin strävan.


Och när det dessutom bland släktingarna, som
vistades på Mårbacka om somrarna, funnos två
sådana rolighetsmakare som auditör Oriel Afzelius, som var gift med fru Lagerlöfs syster, och
hennes bror Kristofer Wallroth, så var det ju
väl, att det så där långt borta på bondlandet
fanns en högtid, som var så pass storartad, att
det var frestande för dem att låta höra sig.

Och när det dessutom bland gästerna fanns
en sådan född primadonna som fru Hedda Hedberg, den vackra och glada stockholmskan, som
var sångerska och skådespelerska och helt och
hållet skapad för teatern, fastän hon hade gått
och gift sig med en fattig värmländsk löjtnant,
då kan man ju nästan säga, att det var en stor
och nödvändig sak, att det firades en sjuttonde
augusti på Mårbacka, så att hennes och alla
dessa andras talanger fingo komma till sin rätt.






II.


Under de första åren, som löjtnant Lagerlöf
bodde på Mårbacka, firades den sjuttonde augusti
bara som en vanlig födelsedag, med blommor på
kaffebordet och bladgirland omkring löjtnantens
kopp. De närmaste grannarna kommo för att gratulera, och de fägnades såsom på en vanlig bjudning med kaffe och saft och punsch och toddy
och åto kvällsvard klockan nio. De roade sig
med vanligt småprat, och efter kvällsvarden brukade de flytta ut bordet ur salen för att få dansa
litet.

Men så måtte det visst ha spritts ut i trakten,
att dessa små födelsedagskalasen på Mårbacka
voro bra trevliga, och som det aldrig kom i
fråga att sända ut bjudningsbrev, utan vem som
ville var välkommen, så samlades där så småningom mer och mer folk.

Familjerna växte ju också till, och så snart
som barnen började kunna tulta och gå, så skulle
de med till Mårbacka och fira löjtnant Lagerlöf.
Det hände ju också ofta, att de av grannarna,
som hade varit med från begynnelsen, hade främmande hos sig, och då blevo dessa naturligtvis
medtagna.

Ensamma ungherrar, som på den tiden kunde
fara flera mil för att få dansa en smula, började
ta sig för vana att uppvakta löjtnant Lagerlöf
den sjuttonde augusti, och de långväga släktingarna, som brukade gästa på Mårbacka om
somrarna, ställde så småningom alltid sina resor
så, att de fingo vara med om hans födelsedag.

Och som det alltid var vackert väder den sjuttonde augusti, så länge som löjtnant Lagerlöf
levde, så brukade gästerna fördriva tiden med
att gå omkring och se på hans byggen och
trädgårdsanläggningar. Ifall det fanns mycken
ungdom församlad, så började de dansa redan
före supén. Trevligt och angenämt hade de nog,
men inte mer än på något annat ställe.

Men så kom löjtnant Adolf Hedberg och hans

unga, vackra fru av en eller annan anledning
att bli bosatta i Östra Ämtervik. Och nästa gång
löjtnant Lagerlöf firade födelsedag, hände det
mittunder gästabudet, att en gammal bondkvinna
kom in i köket med en korg ägg, som hon ville
sälja. Hon blev genast avvisad, därför att ingen
hade tid att köpa ägg under kalasbrådskan, men
hon förlorade inte modet fördenskull, utan hon
tog sin korg och gick upp på verandan, där
löjtnanten satt med fullt av herrkarlar omkring
sig. Hon blev visst inte generad för sällskapet,
utan rörde tungan så rappt och kvickt och var
så påträngande, att han måste köpa hennes ägg
för att bli av med henne. Men när hon hade fått
pengarna och stoppat dem i kjortelsäcken, så ville
hon ändå inte gå, utan nu skulle hon ha reda på
vad de andra herrkarlarna voro för ena och yttrade
sig kanske litet för ogenerat om deras utseenden.
Till sist tyckte unga löjtnant Hedberg, som också
satt med i kretsen, att skämtet gick väl långt,
så att han öppnade sin tystlåtna mun och sade:

»Det är nog bäst, att du slutar opp med det
här nu, Hedda.»

Varpå bondgumman rusade bort och gav honom
en riktig liten sittopp, i det hon ropade:

»Men, Adolf, hur kan du vara så elak och tala
om, att det är jag!»

Och visst var det synd, för hon hade varit
så väl utklädd och hade talat en sådan ypperlig
värmländska, att ingen hade kommit på den

tanken, att det kunde vara den söta Stockholmsfrun.

Men denna lilla lustighet hade satt de andra
förmågorna i gång, och frampå kvällen började Kristofer Wallroth sjunga Erik Böghs visor.
Han hade just ingen stor röst, men han lade
så mycket mer an på utförandet, och alla hans
åhörare lågo dubbla av skratt. Och allra sist
hade auditör Afzelius knutit en liten sidenduk
om huvudet och kastat en mantilj över axeln
för att deklamera och sjunga Emelies Hjertebanken. Och det blev förstås aftonens glansnummer, för auditören var överdådig, då han
spelade en ung, hjärtnupen flicka.

Medan allt detta pågick, måtte visst klockar
Melanoz ha suttit och förargat sig över att det
bara var sådant där stadsfolk, som förstod sig
på att ställa till något roligt för löjtnanten och
hans gäster. Han tyckte nog, att detta gick hans
ära för nära.

Nästa år var det han, som slog ett stort slag.
Det var så, att löjtnanten hade skänkt en hop
små gevär, som voro tillyxade hemma på Mårbacka, till Östanby skola, för att skolbarnen skulle
kunna lära exercis. Han hade till och med skickat
en gammal sergeant till skolan för att undervisa
dem i de första handgreppen. Härav tog sig klockarn anledning att marschera till Mårbacka med
alla sina skolbarn på löjtnantens födelsedag.

De buro en fana i spetsen, de trummade på
en trumma, och de hade sina gevär på axeln.

Det såg ut som en hel krigshär, när de tågade
utför allén. De voro så många, att deras tåg
räckte från drängstugan ända fram till verandan,
där klockarn, som anförde skaran, lät den göra
halt.

Först sade han några ord om att dessa barnen
voro komna för att tacka löjtnant Lagerlöf, som
hade tänkt på att deras kropp behövde utbildning likaså väl som deras själ. Sedan lät han
dem visa hur de kunde marschera och göra höger
om och vänster om och sluta leden och skyldra
gevär.

Det var en präktig överraskning, som klockarn
hade funnit på. Löjtnanten blev lycklig över den,
och hans gäster voro roade.

Vad den gamla hushållerskan och mamsell
Lovisa och fru Lagerlöf tyckte, när de mittunder
ett stort kalas måste skaffa kaffe med dopp åt
sextio barn, det kan man också tänka sig. Varje
ny sjuttonde augusti kommo de med förskräckelse
ihåg det stora barntåget och hoppades, att klockarn inte skulle infinna sig så manstark någon mer
gång.

Denna samma dag, som klockarn kom med
skolbarnen, hade ingenjör Noreen och hans hustru
också råkat tänka på att det var olämpligt, att
utsocknes folk skulle ensamma ställa till något
roligt den sjuttonde augusti. Frampå kvällen
blev det vackert månsken, och då iförde sig
ingenjörn en kort, svart sammetskappa och
en plymprydd barett och fru Emelie en gammaldags klänning med höga puffärmar. Och så
uppförde de på sandgången nedanför verandan
ett par scener ur Börjessons Erik XIV. Detta
uppträdande i månskenet var vackrare, än någon
kunde tänka sig, för Erik Noreen hade så alldeles
levat sig in i kung Eriks roll, att man tyckte,
att varje ord var som taget ur hans eget hjärta,
och hans hustru var söt och blyg och litet förskrämd, såsom en Karin Månsdotter borde vara.

Nästa år var det mera folk än någonsin på
Mårbacka den sjuttonde augusti. Den ena vagnen
och trillan och åkkärran körde fram efter den
andra. En sjuttio, ja, kanske åttio människor
kommo på en liten stund. Det var ju klart, att det
hade spritts ut åt alla håll, att på Mårbacka
kunde man den dagen få vara med om många
roliga saker, som inte stodo till buds någon
annanstans.

Men den gången var löjtnanten rätt generad,
därför att det inte fanns något märkvärdigt att
bjuda de främmande. Denna dag gick det till
på Mårbacka som på ett vanligt kalas. Ungdomen
fick börja dansa i god tid på eftermiddagen, herrkarlarna sutto och språkade vid sina toddyglas,
de äldre damerna hade slagit sig ner i förmaket
och njöto av bär och konfekt. Ingen hade tråkigt,
för auditör Afzelius och prosten Hammargren
på det ena hållet och fru Hedda Hedberg och
fru Nana Hammargren på det andra, de kunde
konsten att underhålla ett sällskap. Men ingen
tycktes ha berett sig på något uppträdande. Inte

en gång så mycket som ett vanligt födelsedagstal
gick av stapeln.

Löjtnanten kastade blickarna åt alla håll. Ingenstans märktes några hemlighetsfulla miner och
beskäftiga förberedelser.

När det började skymma, kom en myckenhet
folk från hela omnejden vandrande till Mårbacka.
De stodo i mörka massor på den breda sandgången utanför boningshuset och väntade. Löjtnanten tyckte, att det var synd, att alla dessa
hade gjort sig besvär att gå dit. Där fanns ju
ingenting att se.

När kvällsvarden var äten, märkte han ändå,
att det gick en liten rörelse av spänning och
förväntan genom sällskapet.

Man kom fram till honom med en blomstersmyckad länstol och bad, att han skulle ta plats.
Och knappt satt han där, förrän han lyftes i
höjden på starka armar. Jan Asker stämde upp
en marsch, herrarna bjödo damerna armen, och
i ett långt tåg bar det av ut i natten. Men
länge gick man inte i mörkret. Stegen ställdes
åt trädgården, och bara man hade vikit om hörnet av manbyggnaden, såg man hela området
framför sig upplyst av en massa kulörta lyktor.

Löjtnanten bars genom de illuminerade gångarna ända ner till den lilla parken. Det var första
året, som man på Mårbacka hade försökt sig
på dylik eklärering, och han blev rent häpen
över hur vacker trädgården tedde sig. Kunde
det vara samma mark, där han och den gamla

trädgårdsmästarn hade gått och stakat och mätt
bara några få år förut?

Från alla håll hördes hänförda utrop. Vad
buskagerna stodo mörka och hemlighetsfulla, vad
gångarna voro djupa och oändligt långa under
sina lövvalv! Vad blommorna lyste fagra i den
skiftande belysningen, och hur hängde inte bladmassorna över träden som kostbara, mångfärgade
draperier!

Tåget stannade i en av uthuggningarna i
parken. Löjtnantens stol sattes ner, och hans
bländade ögon sågo in i en grotta, rest av
blommor och blad, där Flora stod på en piedestal
med en hop smånymfer omkring sig och med
härligt klingande röst avsjöng en tacksamhetssång till trädgårdens skapare.

»Å, jag kunde väl veta, du Hedda,» ropade löjtnanten till den sköna blomstergudinnan, »jag
kunde väl veta, att du inte skulle ha glömt bort
mig.»






III.


Klockan är ungefär fyra på eftermiddagen den
sjuttonde augusti, och de yngsta småflickorna på
Mårbacka, Selma och Gerda, hålla på att kläda
om sig till festen, då innepigan kommer in på
vindskontoret, där de hålla till, för sitt eget rum
ha de naturligtvis avstått till resande släktingar.

»Selma och Gerda får lov å komma ner å
ta emot,» ropar hon. »Ingen ann’ ä färdig, å
di första åkdona kommer redan utför allén.»


Nu få småflickorna minsann bråttom, men på
samma gång far en ilning av lycka igenom dem.
Tänk, att det börjar, tänk, att det är den sjuttonde
augusti, som börjar!

De knäppa sina klänningar, sätta fast halsduksrosetten och skynda ner. Ingen vuxen syns till.
Inte en gång deras äldre syster kan hjälpa dem
att ta emot, därför att hon håller på med generalrepetitionen av aftonens teaterstycke.

De främmande sitta redan på verandan. Det
är herr Nilsson ifrån Visteberg med hustru och
en tre, fyra barn. De komma alltid för tidigt
till bjudningar, men aldrig göra de sig så bråttom
som den sjuttonde augusti. Och det undra de
små flickorna inte alls på. Alla människor måste
ju längta efter att få komma till Mårbacka en
sådan dag.

Det blir kanske litet långsamt både för de
främmande och deras små värdinnor, innan nästa
åkdon kommer och hemfolket börjar visa sig.
Men i dag är det den sjuttonde, i dag fäster
man sig inte vid småsaker.

De, som komma därnäst, äro långväga folk.
Det är pastor Alfred Unger från Västra Ämtervik och hans familj. De komma i vagn med två
hästar för och ha åkt över två mil. Vagnen
är full av fruntimmer och barn, men själv sitter
pastor Unger på kuskbocken och kör, för han
är en riktig hästkarl.

Löjtnant Lagerlöf är äntligen färdig och kommer just ut på verandan, när pastor Unger kör
in på gården.

»Men vad tusan, Alfred,» ropar han åt honom,
»vad har du gjort åt hästarna dina? De är ju
lika som två bär.»

»Tyst med dig, och förråd inga hemligheter på
din födelsedag!» ropar pastor Unger tillbaka.

Se, saken är den, att han har två vackra vagnshästar, som skulle ha varit alldeles lika varandra, om inte den ena hade haft en bläs i
pannan. Men pastorn har hittat på att sätta in
ett par vita skinnstycken mellan remmarna, som
korsa sig över pannan på hästarna, så att ingen
kan tro annat, än att hästarna äro alldeles lika.

Man skulle alls inte ha kunnat misstänka knepet,
men pastor Unger var så stolt över sitt påhitt,
att han berättade det till höger och vänster, och
på så sätt hade löjtnanten fått reda på det.

Men det är för resten inte bara en vagn,
som kommer från prästgården i Västra Ämtervik. Nu visar sig också en höskrinda, full av
ungdom. Det är släktingar från Karlstad, som
ha råkat komma så lämpligt, att det passar sig
för dem att resa med till Mårbacka.

Vagn efter vagn fortfar att rulla in på gården.
Där komma Gårdsjöborna, som äro de käraste
gästerna. De köra fram med en hel rad av åkdon.
Dels äro de många själva, dels ha de Oriel
och Georgina Afzelius samt Kristofer Wallroth
och hans unga syster Julia boende hos sig.


I en av Gårdsjövagnarna fraktas några stora,
märkvärdiga, vita bylten, som skola bäras upp
på teatern. Selma och Gerda bli förfärligt nyfikna.
De fråga småflickorna Wallroth vad detta kan
betyda, men de äro bundna av tysthetslöfte och
få ingenting säga. Bara så mycket kunna de
förmås att förråda, som att morbror Oriel har
hittat på något obeskrivligt roligt.

Sedan kommer gamla ingenjör Ivan Warberg
från Angersby, körande en trilla, som är alldeles
full av vackra flickor.

Det blir ett jubel på verandan. En sådan inbiten ungkarl som Ivan Warberg! Vad har det
tagit åt honom?

Allesammans veta för övrigt mycket väl, att
de unga flickorna äro hans systerdöttrar, som
gästa honom under sommarn, men de kunna inte
låta bli att göra Ivan förlägen.

Småflickorna Lagerlöf säga till varandra, att det
är märkvärdigt, att inte fru Hedda syns till.
Hon bor inte i Ämtervik nu längre, men de ha
ändå hoppats, att hon skulle komma och ställa
till något roligt. Det kan liksom inte bli en riktig
sjuttonde augusti, om inte hon är med.

Nu komma också de närmaste grannarna.
Pastor Milén och hans pojkar ha flyttat till en annan
socken. I dag är det den långa, vackra pastor
Lindegren och hans lilla trevliga fru, som komma
vandrande från prästgården. Från den andra
granngården, Där Ner i Mårbacka, komma fader
Olov och mor Kerstin.


De äro visst inte det enda bondfolket, som
vill gratulera löjtnanten. Gubben Jon Larsson i
Södra Ås, han, som är den rikaste i socknen,
kommer med sin dotter. Riksdagsman i Bävik är
där med sin hustru och kyrkovärden i Västmyr
likaså med sin.

Eftersom ingen är bjuden, är det ganska spännande för de små flickorna att stå på verandan
bredvid löjtnanten och se vem som kommer. En,
som de vänta med stor oro, är gamla Jan
Asker. Bara han inte har blivit stött på något vis,
så att han inte infinner sig!

De försöka räkna dem, som komma, men det
går inte. Folk strömmar till från alla håll. Månne
det kan vara hundra gäster anlända? De önska
det livligt, de tycka, att det låter så präktigt,
när någon säger, att det var hundra personer
samlade på Mårbacka den sjuttonde augusti.

Men detta mottagandet är ju bara inledningen
till det, som komma skall. På samma sätt är
det med kaffedrickningen ute på gräsplanen. Det
är sådant, som barnen längta att få slut på.

Äntligen kommer det till en början. Mässingssextetten ställer upp sig framför trappan med
sina blänkande horn. Herrarna bjuda damerna
armen, en marsch spelas upp, och med musiken
i täten tåga alla paren genom trädgården neråt
den lilla parken.

Man samlas omkring ett bord, där en massa
glas stå påfyllda med bischoff och punsch, för
vin, det förekom just aldrig på Mårbacka, och

glasen langas ut till de närvarande. Och nu står
det ju klart för var och en, att stunden är kommen för födelsedagstalet och skålen för löjtnant
Lagerlöf.

Ingenjör Erik Noreen och riksdagsman Nils
Andersson i Bävik och herr Nilsson i Visteberg,
de stå där alla tre med sina tal färdiga. De se
på varandra och tveka och undra. Ingen vill
tränga sig fram och ta ordet från medtävlarn.

»Nå, ska det inte bli något av?» säger löjtnanten. Sådana där högtidliga tal äro inte i hans
smak, så att han bara längtar att få denna del
av programmet överstökad.

Då hörs en klar röst med klingande stockholmskt uttal tätt bakom honom, och då han
vänder sig om, träder en skön zigenerska fram
ur snåren och ber att få spå honom. Hon fattar
hans vänstra hand mellan sina och börjar förklara dess linjer.

Löjtnant Lagerlöf hade legat farligt sjuk föregående vinter, och för att återvinna hälsan hade
han under sommarn gjort en ny resa till Strömstad. Men alla de mandater och bedrifter, som
han har utfört på denna sista resa, dem läser
nu zigenerskan i hans hand, och, vad mera är,
hon återger dem på klingande vers.

Det är roligt, och det är också litet näsvist
och elakt, så att folk får skratta, och löjtnanten
blir förtjust.

»Du är ändå numro ett, du Hedda,» säger han.

Men då fru Hedda har utbringat hans skål

och själv anfört hurraropen och sextetten har
tutat en fanfar, ger hon de tre talarna från Östra
Ämtervik ett svepande ögonkast.

»Förlåt, att jag kom i vägen och störde! Nu
är det de insocknes tur.»

»De insocknes är redan slagna till slantar, fru
Hedberg,» säger ingenjör Noreen.

Just i detsamma ljuder gamla Jan Askers klarinett långt uppe i trädgården. Och på samma gång
ser man ett skimmer av blanka hjälmar och harnesk uppe mellan träden.

Det visar sig, att Jan Asker och klockar Melanoz på vägen ha råkat på tre av de odödliga
asarna, Freja, Oden och Tor, som ämnade sig
till Mårbacka, men hade råkat vilse. De ha hjälpt
dem till rätta, och nu, då de väl äro framme,
lämna de åt de strålande gudomligheterna att
själva föra sin talan.

Nej, ingen talan. De tre gudarna sjunga på
den kända melodien till Kom, sköna Maj,
och blicka ett kväde om allt det, som i löjtnant Lagerlöfs tid har byggts och skapats på
Mårbacka. Vart ord är sanning, och man ser
flera, som inte kunna låta bli att få tårarna i
ögonen. Löjtnanten själv är rörd över den gamla
vännens dikt.

»Melanoz är styv i dag,» säger han. »Nu tror
jag ändå, du Hedda, att det är de insocknes,
som rår.»

Härmed är då festen lyckligen och högtidligen
inledd. Sedan sprida sig gästerna i trädgården,

de hälsa på i bärbuskarna och i klarbärsträden,
ja, några vilja pröva om möjligen de goda astrakanerna på Mårbacka redan ha börjat mogna.

Men om en stund ljuder en ny fanfar. Återigen bjuda herrarna armen åt sina damer, och nu
föra de dem ur trädgården in i huset och uppför
den vådliga vindstrappan.

På vinden äro åskådarplatser ordnade framför
en liten teater, uppsatt av vita draperier. Hela
teatern är fru Lagerlöfs verk och är det nättaste
man kan tänka sig.

En stunds väntan, och ridån går upp för ett
allegoriskt sångspel, som har diktats av Oriel
Afzelius samma förmiddag och bär titeln
Munken och dansösen.

Händelsen är förlagd till löjtnant Lagerlöfs
första födelsedag, den sjuttonde augusti 1819.
Vid den nyföddes vagga visa sig inte de vanliga féerna, men två symboliska personligheter,
en munk och en dansös. Och dansösen vill av
pilten göra en glad och levnadslustig kavaljer,
munken däremot önskar, att han skall bli en
askesens och allvarets man. Efter en livlig tvist
enas de dock om att leda var sin hälft av det
lilla Mårbackabarnets levnadsbana. Det skulle alltså till en tid glatt få leva om som ung officer,
därpå, under senare hälften av sitt liv, skulle
det få slå sig i ro och öva abstinens och goda
gärningar med Mårbacka till kloster.

Det är storartat, storartat. Oriel Afzelius som
munk och Kristofer Wallroth som dansös, klädd

i slöjor och flor, sjunga arior och duetter på
melodier ur de mest kända operor, de gestikulera
och parlamentera med högtidligaste patos och
sluta äntligen tvisten med ett uppsluppet pas
de deux.

Då ridån har fallit, vilja applåderna aldrig sluta.
Man ropar, stampar och viftar. Fru Lagerlöf sitter där och är ängslig för att vindsgolvet inte
skall hålla denna storm, men löjtnanten ropar
med ljudlig röst:

»Aj, aj, Melanoz, nu är det igen de utsocknes,
som har övertaget.»

Ungdomarna på Mårbacka ha övat in ett litet
teaterstycke, och det är fördenskull, som teatern
har blivit iordningställd. Men de känna sig modfällda nu, då de skola börja. De ha ju ingenting
att visa, som kan tävla med morbror Oriels allegori.

Anna Lagerlöf är nu fjorton år, och det är
första gången, som hon skall uppträda i en verklig roll. Stycket heter En cigarr, och hon skall
spela den unga frun.

Det blir alls intet nederlag emellertid, och det
är lilla Anna Lagerlöfs förtjänst. Var i all världen
tar den lilla flickan sitt mod och sin förmåga
ifrån? Hon spelar så näpet och så säkert, att
åskådarna inte kunna upphöra att förvånas, »Den
där flickan kommer att bli en hjärteklämma,»
säga de. »Nej, men den lilla tösen är ju riktigt
vacker,» heter det på annat håll. »Och så väl hon
spelar sen!»


Det blir applåder och inropningar utan någon
ände.

»Ser löjtnanten,» ropar klockar Melanoz mittigenom larmet, »att de insocknes står på sig!»

Till sist praktiserar man sig dock ner för vindstrappan, och nu griper man sig an med dans och
prat, med toddydrickande och historieberättande,
som man ända hittills inte har fått tid till.

Supén serveras framemot midnatt, och efter den
följer tändandet av de kulörta lyktorna. Den saken
får inte fattas. Den kommer tillbaka år efter år.

Denna natt har man för omväxlings skull förlagt ekläreringen till gårdsplanen.

Ack, det är bra vackert, då mamsell Lovisas
blomgrupper stå i mångfärgat ljus, när hängasken
genomstrålas som en lykta, när de mörka buskagerna fyllas såsom av eldblommor!

Nu komma alla människor ut för att se på
illuminationen. Man blir stående som förblindad.
Var har all denna skönhet kommit ifrån? Man
befinner sig ju i ett sagoland.

Kvartetten börjar sjunga med detsamma.
Tonerna komma och fylla ut stämningen.

Då händer något märkvärdigt. Det är, som
om en söt, ljum vind komme susande. Ja, egentligen vet man inte vad det är, men alla dessa
människor, som under en samvaro av snart tio
timmar ha pratat, dansat, lekt, sett skådespel
och hört sång och tal, de äro nu likasom tillräckligt förberedda. Då de möta nattens och
sångens skönhet, fyllas de av en ljuv yrsel, av

en mild hänförelse. Vad livet är skönt, vad ögonblicken äro dyrbara, vad varje andedrag är för
en njutning!

Allt, vad sångarna sjunga, varje ord, varje ton
finner gensvar. Och än mer: man känner, att
dessa känslor äro gemensamma. Alla äro förenade
av en stor lycka.

Fru Hedda Hedberg får en idé. Hon ställer
sig på verandans översta trappsteg och börjar
sjunga Värmlandsvisan.

Alla sjunga med. På detta sätt finna de ett
uttryck för sina känslor. Ack, Värmeland, du
sköna, du härliga land!

Man tycker sig höra hur det sjunger borta i
buskar och snår. Man tycker sig ana, att Mårbackas tomtar dansa en kontradans nere under
de stora lönnarna till denna sköna melodi.

Man trycker varandras händer. Man ser tårar
i varandras ögon. Man förvånas inte. Det är
ju en sådan outsäglig lycka att vara till, att man
inte kan låta bli att gråta.

När sången tystnat, stiger ingenjör Noreen fram
på den plats, som fru Hedda nyss förut hade
intagit. Också han vill tolka stundens stämning.

»Det är detta, som är den sjuttonde augusti,»
säger han. »Det är inte sången, inte skådespelen,
inte dansen, inte människovimlet, utan det är
detta, som vi nu känner, den stilla, högtidliga
lycka, som nu har trängt in i våra hjärtan, den
kärlek och genkärlek, som genomströmmar natten.

»Det är detta, som vi längtade efter, då vi

reste hit. Det är detta, som vi ska komma tillbaka
för att söka nästa år.

»Kära bror Erik Gustav, hur kommer det sig,
att vi måste fara hit till dig för att känna oss
försonade med vårt öde, stolta över vårt land,
lyckliga över oss själva och över alla, som omger
oss? Du är ingen stor och märkvärdig man.
Du har inte utfört några märkvärdiga ting. Men
du äger den stora välviljan, den öppna famnen.
Vi vet, att om du förmådde, skulle du vilja
omfatta oss och hela världen i ett stort famntag.

»Därför är det, som det varje år lyckas dig att
för några timmar skänka oss litet salighet, litet
paradis, litet av detta, som vi på vårt språk
här i Östra Ämtervik kallar den sjuttonde
augusti.»
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Selma Lagerlöfs berättelse ”Den sjuttonde augusti” är hämtad ur 
Mårbacka (1922)

	





Gustaf Fröding


Vackert väder



	    Klar låg himlen över viken,

	    solen stekte hett,

	    och vid Haga ringde Hagas

	    gälla vällingklocka ett.

	    Brunnskogs kyrka stod och lyste

	    som en bondbrud, grann och ny.

	    Över björkarna vid Berga

	    som ett hattflor på en herrgårdsfröken

	    svävade en sky.


	    
	    Och som jättelika nämndmän,

	    samlade till häradsting,

	    stodo skuldra emot skuldra

	    mörka höjder runt omkring,

	    och som högtidsklädda långskepp

	    summo Vermelns holmar fram,

	    över stäven susa granar,

	    alar susa över toften,

	    tallar över akterstam.


	    
	    Gamle Hurra stod på branten

	    vid sin stugudörr,

	    kanske i hans gamla hjärta

	    lyste solen, lyste livet

	    litet mera varmt än förr.

	    Gamle Hurra, gamle Hurra,

	    kanske tänkte han som jag:

	    det är ändå skönt att leva

	    – vilken strålande, orimligt

	    obeskrivligt vacker dag!


	    
	    
	    Men vad är det, hör det fnissar

	    mellan holmarna och näsen,

	    vad är det för sällsam låt?

	    Är det flickor som i bukten bada

	    eller är det

	    flickor i en båt?

	    Tio vita frökenhattar

	    stucko plötsligt fram ur vassen,

	    just där sundet vidgar sig,

	    tio skadeglada halsar

	    skrattade åt mig.


	    
	    Jag blev verkligen förargad

	    över denna skrattsurpris,

	    men jag rodde ändå ditåt,

	    ty i skocken satt ju själva

	    själva självaste Alice.

	    Och jag reste mig i båten

	    och jag tog ett tag åt mössan,

	    ett förläget tag,

	    och jag rodnade och sade:

	    det är utmärkt vackert väder,

	    vacker väderlek i dag!


	    
	    »Mycket sannt och mycket snillrikt,

	    bravo, bravo, bravo bra,

	    högst poetiskt, sannt och snillrikt,

	    högst poetiskt, hahaha,»

	    skreko alla flickorna

	    och de öste vatten på mig

	    och Alice var värst av alla,

	    hennes hjärta var som is,

	    och jag snubblade i båten

	    och jag föll på knä och sade

	    smärtefullt på Cæsars vis:

	    även du min, även du min,

	    även du, Alice!
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Gustaf Frödings dikt ”Vackert väder” är hämtad ur 
Guitarr och dragharmonika (1891)
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Evert Taube


Sommar
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Ormbunken rister sin ringlade topp,

slår opp sina gröna små vingar,

lillkalven kesar och dansar galopp

i hagen där lärksången klingar.

Gökarna gala,

ärla och svala

jaga sin föda i flygande fläng.

Fruktträden blomma,

fåren, de fromma,

ströva och beta på sälta och äng.

Solvärmen dallrar kring holmar och skär.

Sommarn är här!



Höstrågen böljar och vårsådden gror,

det doftar från blommande vallar.

Ekarna slöjas med ljusgröna flor

och frömjöl från granar och tallar

sprides med vinden.

Innanför grinden

prunka syrener i lila och vitt.

Solen den skiner,

höns och kaniner

skingras när unghästen kommer i skritt.

Kom snart, min vän, du som håller mig kär!

Sommarn är här!



Anders tar pipan och får sig en rök.

Nu vila sig plogar och harvar.

Hulda har bråttom i källrar och kök.

Nu lagas den kvällsmat vi tarvar.

Ingeborg gnolar,

tvättar och spolar,

Karin skall mjölka och sen sköta disk.

Lillen och katten

slåss i rabatten,

hem kommer Harry med nyfångad fisk.

Rutger han sysslar med reparation

borta i bo’n.
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Junidag — junikväll. Natten är kort

och havet är ljummet vid stranden.

Tyst över ljungmarker smyger jag bort

och snart står jag avklädd i sanden.

Strandskatan tiger,

sakta jag stiger

ut i det salta, kristallklara hav,

låter mig flyta

tyst på dess yta

tacksam för allt denna sommar mig gav.

Plötsligt på stranden jag ser en figur —

Johanssons tjur!
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Tjuren är ilsken — min skjorta är röd!

Den virvlar på hornen, i trasor!

Här båtar föga att klaga sin nöd,

nej, här stunda nattliga fasor!

Berget, som muren,

står bakom tjuren.

Kors! Nu går besten till anfall i sjön!

Det blev att simma —

Nästan en timma

tog det att komma till insidan ön.

Skrudad i sjötång på stranden jag står.

Hemåt jag går.



Så steg Odyssevs ur havet en gång,

jag tänkte, och gnuggade skinnet.

Alltid en tröst! Jag skall dikta en sång,

försköna det kusliga minnet.

Närmre naturen

förde mig tjuren,

tänkte jag fromt och smög opp till min bädd.

Men från rabatten

hör jag i natten

flickor som fnittra: ”Tänk va’ han ble’ rädd!

Sam som en padda! Och  du, Margret,

Va’ han va’ fet!”



Livet blir skönt som en ros i sin knopp

när glädjen, när sången får vingar!

Lillkalven kesar och dansar galopp

i hagen, där lärksången klingar.

Gökarna gala,

ärla och svala

jaga sin föda i flygande fläng.

Fruktträden blomma,

fåren, de fromma,

ströva och beta på sälta och äng.

Solvärmen dallrar kring holmar och skär.

Sommarn är här!
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Evert Taubes ”Sommar” och teckningarna som hör till den är hämtade ur 
Ballader i Bohuslän (1943)





Karin Boye


Sommardag



Havet vilar morgonstilla,

aldrig tyckes det stormar haft,

likt en mäktig ande

soligt morgonstilla,

tung av andakt – lätt

av klarhetens kraft.

Skarpt och noggrant speglas

klippornas nakna stup.

Genomskinligt enkelt

ligger det vida djup.

Linjeklart,

lätt och rent står allt,

tecknat säkert i luftig ro,

sköljt i doften av salt.

Linjeklar,

tankfull, jämn och ren

skrider dagen i rymdens ljus,

fin som en ädelsten.
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Karin Boyes dikt ”Sommardag” är hämtad ur 
Gömda land (1924)








Elis Chiewitz
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”Fiskartorpet. Fredm. Epist. No 71” ur Scener ur Fredmans epistlar och sånger  (1827)





	

Carl Michael Bellman


N:o 71. FREDMANS EPISTEL

Til Ulla i fenstret på Fiskartorpet, Middagstiden, 
en Sommardag.

Pastoral

Dedic. til Herr Assessor Lundström.



Ulla! min Ulla! säj får jag dig bjuda

Rödaste Smultron i Mjölk och Vin?

Eller ur Sumpen en sprittande Ruda,

Eller från Källan en Vatten-terrin? Fin.

Dörrarna öpnas af vädren med våda,

Blommor och Granris vällukt ger;

Duggande Skyar de Solen bebåda,

Som du ser.D. C.

Ä’ke det gudomligt, Fiskartorpet! Hvad?

Gudomligt at beskåda!

Än de stolta Stammar som stå rad i rad,

Med friska blad!

Än den lugna Viken

Som går fram? — Åh ja!

Än på långt håll mellan diken

Åkrarna!

Ä’ke det gudomligt? Dessa Ängarna? 

Gudomliga! Gudomliga!

* * *



Skål och god middag i Fenstret min sköna!

Hör huru klockorna hörs från Stan.

Och se hur dammet bortskymmer det gröna

Fin. Mellan Calescher och vagnar på plan. Fin.

Räck mig ur fenstret där du ser mig stanna,

Sömnig i sadeln, min Cousine,

Primo en Skorpa, Secundo en kanna

Hoglands vin. D. C.

Ä’ke det Gudomligt & c.

* * *


Nu ledes Hingsten i spiltan, min Ulla,

Gnäggande, stampande, i galopp.

Än uti stalldörn dess ögon de rulla

Stolt opp til fenstret, til dig just dit opp. Fin.

Du all naturen upeldar i låga

Med dina ögons varma prål.

Klang! ner vid grinden, i varmaste råga,

Klang din skål!D. C.

Ä’ ke det Gudomligt &c.
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Fredmans epistel N:o 71 ”Til Ulla i fenstret på Fiskartorpet, Middagstiden, 
en Sommardag” av Carl Michael Bellman är hämtad ur 
Fredmans epistlar (1790)





Edit Södergran


Skogssjön



Jag var allena på solig strand

vid skogens blekblå sjö,

på himlen flöt ett enda moln

och på vattnet en enda ö.

Den mogna sommarens sötma dröp

i pärlor från varje träd

och i mitt öppnade hjärta rann

en liten droppe ned.
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Edith Södergrans dikt ”Skogssjön” är hämtad ur Dikter (1916)



	

Harry Martinson


Augustidröm



Månen stor och glödröd (gamla stilen)

lockar mygg till fladdermössens gläntor.

Som ett barn kring mamman

slingrar kaprifolen

ännu armarna kring rucklet

som skall rivas.

Hon som hyrt i huset, gamla damen

sitter länge ännu uppe på verandan

ännu några veckor varar sommarn

spett och sågar kommer i oktober.
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Harry Martinsons dikt ”Augustidröm” är hämtad ur 
Glädjens art och sorgernas sortering (2016)









Carl Larsson
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”Eftersommar” ur Åt solsidan  (1910)







Sophie Elkan


Indiansommar



Det var en förmiddag i Marstrand, en av de
sista dagarna i Augusti. Agnes Lind gick
med snabba steg framåt kajen. Strax utanför
posten mötte hon brevbäraren.

— Förlåt, herr Alm, är det något brev till
mig?

— Ja, det är ett.

— Kan jag få det? Tack så mycket.

Ja, det var det rätta! Det var Elin Kronskölds stil på utanskriften och inuti konvolutet
låg brevet från honom. Nu skulle hon få veta,
när han kunde komma, när deras förlovning skulle
eklateras och hur lång permission han fått. Hon
stoppade in det kära brevet i fickan på den
mörkblå bomullsklänningen och höll det fast där,
tänk om hon skulle tappa det! Hon ville spara
att läsa det, tills hon kommit fram till sin älsklingsplats, en liten bänk borta vid kruthusklipporna, dit hon brukade taga sin tillflykt när hon
ville vara ostörd. Som vanligt om förmiddagarna
var det ganska tomt åt det här hållet, strömmen

av badgäster drev naturligtvis mest åt S:t Erik,
societetshuset och bassängerna, märkvärdigt nog
tyckte Agnes, då hon såg sig omkring. Hur underbart vackert var här inte just nu! Det låg
en lätt gråaktig dimma över havet, månne solen skulle bryta sig igenom som de föregående
dagarna? Nu var hon vid bänken, som stod i
lä under några framskjutande skarpa klippor.
Hon tog fram sitt brev och slet upp kuvertet.
Åtta, tolv sidor från Hugo, inslagna i systerns
brev — »förklädet», som de kallade det sinsemellan. Hon lade Elins brev oläst bredvid sig på
bänken och tog upp det andra.

»Jag kommer om fjorton dar och har tre veckors permission, vad jag längtar efter dig! Vi
eklatera förlovningen genast, samma dag jag
kommer».

Hon drog ett djupt, lyckligt andetag. Åh,
man kände, att det var frisk havsluft, som strömmade in i lungorna. Hon kysste brevet många,
många gånger.

»När jag kommer, är det väl alldeles tomt
i Marstrand», stod där vidare, »åtminstone skola
vi låtsa som om vi voro ensamma där, du skall
visa mig alla dina favoritställen, vi skola vara
på sjön hela dagarna, och om aftnarna skola
vi sitta på din bänk och beundra utsikten därifrån — egentligen är det min bänk, det var
jag, som upptäckte den för några år sedan och

visade den för dig — men vi ha aldrig suttit
där tillsammans. — — —

Hon lyfte handen och strök liksom smekande
över bänken, över platsen bredvid sig. Ja, där
skulle han sitta bredvid henne, o, vad hon var
lycklig, — om fjorton dar!

— Agnes, sitter du och svärmar? Jag kunde
väl tro, att du skulle vara i den här trakten,
ljöd i detsamma en välbekant röst.

Det var unga överstinnan Hammarfelt, Agnes’
goda vän, som kom fram bakom klippan. Hon
var åtföljd av en äldre herre, en vacker gammal
man med gråsprängt hår och militärisk hållning.
Agnes hann endast kasta en flyktig blick på
honom. Hennes första impuls hade varit att gömma undan brevet — men det var inte värt att
försöka. Det var bättre att se obesvärad ut.
Hon samlade hastigt ihop de många, lösa bladen,
som lågo bredvid henne på bänken, hon var rädd
att Bertha Hammarfelt skulle se, att icke hela
brevet var skrivet med fruntimmersstil och
sade så:

— Jag satt och läste ett brev, som jag just
fått från en väninna nere i Småland.

— Och jag kommer med hälsningar från en
annan väninna nere i Småland, eller kanske det
är densamma? Vill överstinnan ha godheten
presentera mig?

Vad hans röst lät bekant!


— Får jag presentera, greve Kronsköld, fröken Lind.

Agnes blev röd. Det måste vara Hugos farbror, baron Arvid på Sjöinge.

— Jag kommer med hälsningar från min
brorsdotter, Elin. När hon hörde, att jag ämnade mig till Marstrand, bad hon, att jag skulle
låta föreställa mig för fröken och hälsa ifrån
henne. Jag har varit några dagar på Varfsta
och kommer direkt därifrån.

— Har baron varit länge i Marstrand?

Agnes kunde knappt få fram den banala frågan. Han kom från Varfsta, hade sett Hugo så
nyligen! Nu fick hon vara försiktig, så att hon
ej förrådde sig.

— Nej knappt en timme. Jag kom med ångbåten just nu och hade den turen att genast råka
fru överstinnan, som höll på att leta efter sin
väninna och så fick jag lov att följa med.

— Tack så mycket för hälsningarna. Jag
har brev från Elin men har inte läst det riktigt.
Hur stod det till därnere?

— Tackar, de voro alla friska och glada.
Hugo var där över söndagen. Fröken känner
väl också min brorson från Porla?

— Ja, jag råkade greve Hugo i Porla.
Han var där första terminen i fjol med de andra.

Hon lutade sig ned och tog upp en pappersbit, som hon slitit ur kuvertet, och kastade bort

den. Vinden tog den och den fladdrade som en
liten ljus fjäril åt havet till.

— Vill du inte sitta ned ett ögonblick, Bertha? Jag har tyvärr ingen plats att erbjuda
greven.

— Jag kan mycket väl sitta på den här stenen, bänken är inte avsedd för mer än två.

— Är det inte bra hårt?

— Åh nej! Det är inte farligt. Vad här
är skönt!

Det var inte bara rösten som påminde om
Hugo utan också ögonen, samma djupt liggande
mörkblå, svärmiska ögon. Så skulle Hugo se ut,
när han blev gammal, långt inne på femtitalet;
ungefär så gammal var greve Arvid.

— Ja, är det icke? Jag gick hit för att se
om solen kan bryta sig igenom dimman. Jag
tror nog det blir en vacker dag.

— Är det inte vackert som det är? Jag
tycker om dimman, som låter alla skarpa konturer tona bort. Det tilltalar mig mer än ett bjärt,
glittrande solsken. Men det är sant, det tycker nog inte ungdomen?

— Jo, jag gör det, men jag gjorde det icke
när jag var ung. Vid sjutton, aderton års ålder,
förstod jag mig icke på en sådan här belysning,
jag kunde ej se, att också grått i grått kan vara
vackert. Om det ej var glittrande solljus, tyckte
jag att det var en ful dag.


— Hör på gamla mormor! Hon fyllde förliden
månad tjugofem år, inföll överstinnan.

— Det måtte varit gudomligt på sjön, fortsatte Agnes tankfullt.

— Ja gudomligt! Man kunde inbilla sig allt
möjligt bakom den där luftiga dimman, som man
ändå omöjligt kunde genomskåda. Styrde man
rätt kurs, skulle man stöta på blindskär eller
bar det verkligen av till — —

— Lycksalighetens ö, inföll överstinnan skrattande. När man svärmar, skall man göra det
med besked. För övrigt skulle baron ej vara den
förste, som hyperboliskt kallat Marstrand för
lycksalighetens ö.

— Jaså, hennes nåd moquerar sig över mig.
Nå ja, jag undrar inte på det, en gammal gråhårsman som jag. Men det ligger i blodet.
Vi Kronsköldar ha alltid varit fantaster och
svärmare eller stämningsmänniskor, som det lär
heta nu för tiden.

— Stämningsmänniskor — det var farligt.
Således inte trofasta!

Agnes ryckte till. Vad Bertha var oförsiktig, vad hon litet frågade efter, om hon sårade
eller ej. Agnes visste genom Hugo, hur trofast
greve Arvid varit mot sin döda hustrus minne.
Hur kunde det för övrigt falla Bertha in att
skämta med den melankoliske, gamle mannen,
som satt där på klippavsatsen bredvid dem och

stirrade ut i dimman, som nu började antaga ett
gulaktigt skimmer.

— Hennes nåd gör oss orätt, vi äro också
trofasta, för trofasta kanske, sade han liksom för
sig själv.

— Se solen, utbrast Agnes, då dimman på en
gång liksom revs itu. Vi ha väntat på solen,
och nu kom den. Den väntar aldrig för länge,
som väntar på något riktigt gott!

Han vände sig om och såg på henne. Det
var en vacker blick som mötte hans.

— Nu är det väl bäst att vi gå hemåt, jag
får göra lite toalett, yttrade överstinnan, i det
hon steg upp.

— Greve Kronsköld kan inte föreställa sig,
hur vackert här är i månsken, sade Agnes, då de
gått ett stycke. Nu är det emellertid totalt slut
med det. Vi ha inte fullmåne förr än den tionde
i nästa månad.

— Hör på astronomen! utbrast fru Bertha.

— Det är inte märkvärdigt att jag vet det,
jag såg efter i almanackan igår.

— Damerna äro väl ute och svärma i månskenet.

— Vi bruka göra det, men jag tror inte, att
jag hädanefter vill ha Bertha med, hon förstör
alltid stämningen, om det är möjligt.

— Ja, jag är inte poetisk i din och greve
Kronskölds genre, men hur skulle jag också bli

det? Jag har inga anlag, ingen som uppmuntrar
mig, ingen att svärma för.

— Du har ju din man.

— Vem svärmar för sin man? Jaså, det
var sant, jag får väl inte grumla din oskuld.
Man kan naturligtvis svärma för sin man, men
jag kan inte förstå, varför man nödvändigt måste
göra det.

— Hur kan du säga så Bertha, det menar
du ju inte?

— Jo, det menar jag, och många med mig,
fast de ej ha mod att säga det. Om inte människor i allmänhet vore sådana slavar av den
officiella konvenansen, skulle mycket vara naturligare och inte sämre för det. Det är ju inte
något bevis på lättsinne att samtidigt hålla av
flera av sina väninnor, varför skulle det vara så
himmelsskriande att svärma för eller med någon
annan än sin man, därför kan man väl ändå hålla
mest av honom.

— Bertha!

— Ja, förstår du inte, att en människa passar bättre i månsken, en bättre i solsken, en
bättre i en balsal, en bättre på en segeltur, därför kan väl ens man passa bäst för hela livet,
fast han inte lämpar sig för svärmeri. Jag ser,
att jag choquerar greve Kronsköld alldeles förfärligt.

— Nej, inte alls, det är en mycket angenäm
teori för den det passar.


— Och för mig passar den. Jag är också en
stämningsmänniska på mitt sätt och jag tror, att
det ligger en hel portion gammal slentrian i den
där förfärliga ängslan för att ge någon liten atom
av sitt själs- eller hjärteliv åt någon annan än
den, som en gång med ja och amen fått löfte om
det hela. Saken är den, att vi äro för rädda.
För litet säkra på oss själva.

— På varandra, menar väl fru överstinnan
också? Det är inte alla, som ta en sådan där
»stämning» för vad den verkligen är.

— Nej, men det är männens skuld. De äro
för egenkära, för litet — ja, det är det samma
— det här samtalet är inte för barn och ungdom.
Nu är jag hemma! Tack för angenämt följe.
Apropos, om greven inte gjort upp något annat
sällskap, så finns det plats vid vårt bord på Alphyddan.

— Jag tackar. När spisar herrskapet?

— Klockan fyra. Vart skall du hän Agnes?
Jaså bada. Adjö så länge.

— Jag går hem först.

— Får jag följa fröken?

— Ja, gärna, det är inte så särdeles långt.

— Har fröken länge varit bekant med 
överstinnan Hammarfelt? frågade han under det
de gingo framåt kajen.

— Vi ha varit skolkamrater uppe i Norrland. Men vi ha inte råkats på många år förr
än nu.


— Jag är barndomsvän med hennes man. De
äro nu mina närmaste grannar nere på landet.
När man hör överstinnan, skulle man icke kunna
ana, vilket lyckligt äktenskap det är.

— Ja, är det inte sant? Jag förstod mig i
början alls inte på det. Jag trodde Bertha var
olyckligt gift, när jag hörde henne säga sådana
där besynnerliga saker. Men det är tvärtom.
Jag begriper i alla fall inte riktigt, om hon menar,
vad hon säger eller ej.

— Jo, det gör hon för ögonblicket, som teori.
Hon är verkligen en stämningsmänniska och så
far det igenom hennes lilla fantastiska huvud
en sådan där idé, som hon sedan utarbetar i de
allra yttersta konsekvenser, jag tror verkligen
endast som idé. Möjligen har hon också någon
gång svärmat för någon annan än sin man. Och
det är det, hon vill ha fram. Hon är så ytterligt sanningskär, att det pinar henne att segla
under falsk flagg, även om andra göra det. Det
är ett modigt fruntimmer.

— Ja, det är därför, man tycker så mycket
om henne. Här bor jag. Vi råkas vid middagen.
Mamma och jag äta vid samma bord som Hammarfelts. Adjö till dess!

Hon sprang upp för den knarrande trätrappan,
medan han gick vidare. Nej, vad det var
för en förtjusande flicka! tänkte han — sådana
vackra, uttrycksfulla ögon och hur lätt han hade
haft att tala med henne. Det var ett slags oförklarlig sympati, han kände för henne. Månne
Elin talat med henne om honom? Vad hon
var söt, när hon talade om sin ålder, »när jag
var ung». Tjugofem år! Herre Gud och han
närmare sexti! Det var något han aldrig brukade tänka på, han var ju kry och rask, kunde
rida flera mil om dagen, tålde vid alla strapatser, gick på jakt som förr. Och de känslor, som
göra att man vill vara ung, de voro ju för länge
sedan döda inom honom, det var ett avslutat
skede sedan hustruns tragiska bortgång. Hans
ansikte återtog sitt vanliga stilla, melankoliska
uttryck, det var ju också en förbigående stämning.

Agnes fann modren på balkongen, då hon
kom upp.

— Nå? utbrast denna, i det hon vände sig om.

— Han kommer den elfte och har permission
i tre veckor. Han skriver, att föräldrarna voro
nöjda och att de vänta oss till Varfsta, när vi
resa härifrån.

— Då är du väl riktigt glad?

— Glad är inte ordet — jag är så lycklig, så
lycklig! Apropos, vet mamma, vem jag råkade
just nu med Bertha?

— Hur kan jag veta det?

Hugos farbror, greve Kronsköld på Sjöinge.
Han följde mig hit. Mamma kan icke tänka sig,
vad han är lik Hugo. Precis samma ögon och
samma organ. Jag skulle kunna höra honom
tala hela dagen igenom. Han har något så svårmodigt, så melankoliskt över sig, man skulle
vilja ta’ hans gamla, grå huvud mellan sina
händer och kyssa honom på pannan.

— Nå ja, den lusten kommer du nog att
kunna tillfredsställa, när han blir din farbror.
Tror du han vet om det?

— Nej, det tror jag inte. Åtminstone kunde
jag ingenting märka, men han var mycket vänlig och trevlig.

— Du kan vara övertygad om, att han vet
det. Talade han något om Hugo?

— Ja, han hälsade från Varfsta. Hugo hade
varit där på samma gång som han.

— Ser du! Jag är säker på att han vet det.
Men han kan naturligtvis icke låtsa om något.

— Inte jag heller, det är omöjligt. Emellertid
skall jag ha honom att tala om Hugo. Jag
kommer nog att råka honom mycket. Bertha
har erbjudit honom plats vid vårt bord.

Och de voro mycket tillsammans de blivande
släktingarna, så som man är tillsammans på badorter. Kronsköld blev allt mer och mer intagen
av Agnes, det smickrade honom som man och
som gammal man, att hon tycktes föredraga hans
sällskap framför andras. Han såg med vilken
förtjusning hon lyssnade på hans beskrivning
över sina jakter med brorsönerna, över livet
på Varfsta och Sjöinge. Han frågade sig ofta,
vad han egentligen kände för denna unga flicka.
Var det väl möjligt, att han åter skulle kunna

älska, att han ej var för gammal för lyckan!
Men han ville ej överrumpla henne, kanske visste
hon ej, hur gammal han var, och att han var
änkling. Han bedrog henne möjligtvis ofrivilligt
genom att tala om sina ungdomliga sysselsättningar, genom sin livlighet, när han var i hennes
närhet. Kanske visste hon ej, vad han gått
igenom, att han var tungsint och grubblande,
att det endast var under dessa tvenne veckor, han
liksom levde upp igen. Nej han ville icke bedraga henne. Hon skulle se klart, vad han
hade att bjuda henne. — Vid första tillfälle
skulle han söka få visshet. — —

Hon å sin sida blev allt mer och mer övertygad om, att baron Kronsköld visste om hennes
förlovning, att det var därför han intresserade
sig för henne; det var ju helt naturligt att han
ville lära känna henne, som så snart skulle bli
medlem av deras familj. Snart, snart!


* * *


De fjorton dagarna voro gångna — det var
aftonen före Hugos ankomst.

De sutto åter på den smala, förfallna bänken
under kruthusklipporna. Denna gång ensamma,
överstinnan var på utflykt — det var sista
tillställningen på sommaren.

— Varför följde inte fröken Agnes med till
Backudden?

— Jag hade ingen lust. Jag tycker att det

är så tråkigt på de där utflykterna. Det är
mycket bättre här.

— Ja, nog tycker jag det. En sådan härlig
höst vi fått!

— Kallar greven detta för höst, det är ju
en riktig »indiansummer», för att begagna ett
engelskt uttryck. Bättre, skönare än själva
sommaren.

— Ja, det är sant, bättre, skönare, därför
att man ej egentligen har rättighet att vänta
det, att man fått det liksom till skänks från
ovan. Jag har aldrig tänkt mig något sådant.
Månne det alltid är så i Marstrand?

— Det tror jag inte. Jag har åtminstone
aldrig upplevat det.

— Jag förmodar att dimman, som vi haft
varenda dag, har något med saken att göra.

— Det är nog inte omöjligt. Jag undrar,
om man skulle bli melankolisk i en sådan dimma,
i fall man vore olycklig.

— Är fröken Agnes lycklig?

— Ja. Och greven själv? fortsatte hon,
nästan tvekande.

— Jag har inte känt mig så lycklig på många
många år, hur många vet jag knappt, om jag
vågar säga. Fröken har kanske ingen aning om,
hur gammal jag är?

— Jo. Det är väl inte så fasligt gammalt.

— Kanske Elin också berättat min historia?

— Jag har hört, hur greven miste sin hustru.


— Att hon drunknade. Ja, men fröken vet
icke på vad sätt. Vi hade varit på Varfsta över
julen. Fröken vet ju att Sjöinge ligger mitt emot
Varfsta på andra sidan sjön. Vi skulle fara hem
igen över isen. Min hustru hade varit rädd på
ditvägen och ville att vi skulle taga omvägen
kring sjön. Jag, — jag var ung den tiden —
trodde att det var bara fruntimmerspjåsk och
yrkade på, att vi skulle köra hem samma väg — —

Han hade lagt ena handen över ansiktet; det
var, som såge han den hemska synen framför sig.
Hans andra hand låg knuten i hans knä. Agnes
lade sin lilla, vita hand över den och sade:

— Gråt inte, det är så hemskt att se en
man gråta!

— Jag skall inte gråta, jag vet inte, vad
som kommer åt mig i afton, men jag gråter inte
av sorg, det är som om något smälte kring mitt
hjärta. Gud välsigne dig för ditt deltagande! —
Han förde hennes hand upp mot sina läppar och
kysste den.

— Ser fröken Agnes, den tanken att hon
inte ville fara — och att jag inte kunde rädda
henne — att jag levde och hon dog. — Åh, du
vet inte, hurudant mitt liv varit sedan dess! Jag
grubblar jämt och ständigt över det och jag
har inte kunnat lätta mitt hjärta för någon.
Men med dig kan jag tala. — Jag drömde om
dig i natt, Agnes. Att du stod vid vaken och
drog mig upp — och jag bad dig, låt oss dö

tillsammans, det är kanske det bästa! Förlåt
mig, förlåt att jag upprör dig!

— Tänk icke på mig. Ack om jag kunde
hjälpa, kunde trösta!

— Trösta, om du visste, vad du varit för
mig denna tid, vad du är för mig nu! Jag
tackar Gud, att jag råkat dig, att jag lärt känna
dig. Vem vet? Kanske drager du upp mig?
Om jag bara inte vore så tungsint, så gammal!

— Vad bryr jag mig om det. Just därför.
Jag skall bevisa det, hoppas jag snart, snart!

— Menar du, vad du säger?

— Vänta bara ett par dagar, så skall jag
riktigt visa hur innerligt jag menar det! Det
kan inte vara svårt att trösta den, som man
under så kort tid fått så kär.

— Tack, tack!

— Men tala inte om att dö. Livet är ju
så härligt, så skönt, så rikt, så lyckligt!

— Tycker du det, Agnes?

— Om jag tycker det!

— Kom hit i morgon, så att jag får tala
med dig, får allt fullkomligt klart!

— Det är ju klart, jag har redan några dagar
anat, att greven visste det!

— Visste det! Jag hoppades, men säker kunde
jag ju inte vara.

— I morgon kan jag inte komma. Greve
Kronsköld får nog veta orsaken innan kvällen.


— Greve Kronsköld — inte är det så, du
tänker på mig, Agnes?

— Nej, det är det inte. I övermorgon skall
jag inte säga det mer!

— Får jag kyssa dig på pannan i dag — i
morgon kanske — — —

— På mun. Ja visst.

Han lutade sig ner och kysste henne på pannan. Så gick han.

Agnes satt kvar ännu en stund. Stackars
gamle man, vad han var upprörd, när han talade om sin hustru. Hon skulle försöka bli honom en tröst, hon visste ej rätt hur, men — när
hon redan efter vad han sagt nu kunnat vara
något för honom, hur mycket mer då — sedan!
Och hur grannlaga hade han ej låtit henne förstå, att han visste om hennes förlovning med
Hugo! Hur vänlig, han hade varit mot henne,
vad han var för en älskvärd, gammal man, så
sympatisk och så lik Hugo, om Hugo vore gammal. Åh, i morgon skulle han komma! Hon
var bestämt den lyckligaste människa på jorden! I morgon, i morgon!

Greve Kronsköld hade gått hem, han tålde
ej vid mer sinnesrörelse i dag, han skulle ej försöka råka henne i afton. Åh, vad han var
lycklig. Var ej en sådan lycka, tusen gånger
djupare, starkare, när den kommer över en så
här, som från ovan, när man ej längre är ung
— när man trott sig vara dömd att resignera.

Vilket uttryck hade det ej legat över hennes
underbara grå ögon, när hon sagt: vad bryr
jag mig om det! Vad brydde hon sig om, att
han var melankolisk, tungsint, grubblande. Sådan var kärleken. Ditt liv skall varda mitt liv!
Hur fint sade hon ej ofta sitt »när jag var ung»,
hon ställde sig i jämnbredd med honom, hon ville
ej, att han skulle känna sin ålder såsom något
hinder. Men han var inte gammal, nej han var
inte gammal, han var tillräckligt stark att bära
sin unga hustru på sina armar genom livet.
Han hade fått kyssa hennes panna i dag — i
morgon — oh, i morgon!

Klockan var nio följande morgon. Det var
en härlig solskensdag. På kajen stod överstinnan
Hammarfelt och väntade på ångbåten, som långsamt gled fram mellan de grå klipporna därborta.

— Jaså, greve Kronsköld kommer för ovanlighetens skull ner och tar emot ångbåten. Väntar greven någon?

— Nej, vem skulle jag vänta? Det lär väl
icke vara många passagerare med i dag, det är
inte många som ana att Marstrand är härligast
på eftersommaren. Men väl är det, annars skulle
man kanske ej få vara i fred.

— Nej, det är nog sant. Har baron råkat
fröken Lind?

— Nej, har hon skolkat från morgonpromenaden?

— Ja, första gången på hela sommaren. Greve

Kronsköld får akta sig. Stå inte så nära kajen.
Nu kasta de ut trossen!

— Tack, det är inte farligt.

— Nej, men se vem som står däruppe på
översta däcket. Hugo Kronsköld i egen person.
Visste greven, att han skulle komma.

— Nej — ja det är verkligen Hugo. Det
var märkvärdigt!

— Ah, nu går det ett ljus upp för mig, utbrast överstinnan. Nu förstår jag. Greven
har haft förtroendet — och kunnat tiga som en
hel karl. Intet under, att ni haft så mycket
att säga varandra. Nu kan jag leta mig till
orsaken, varför Agnes försummat promenaden i
dag. Åh!

— Jag — jag —

— Det tror jag inte. Agnes kunde gärna anförtrott sig till mig också. Nu skall jag vara
grannlaga och försvinna, så att greven får välsigna sin brorson. Landgången är redan ute.
Au revoir!

Gick hon? Ja. Han stod där alldeles förvirrad. Marken gungade under hans fötter. Det
var som om han blivit skjuten i hjärtat — det
gjorde ej ont ännu, — inte ännu. Han kunde
ej sansa sig. Han förde handen till pannan.
Alla föremålen började gå runt för honom, skulle
han falla?

— Goddag farbror Arvid, ljöd i detsamma en
glad röst bredvid honom. Hur mår du? Du ser
blek ut. Är Marstrandsluften så stark?


Greve Arvid sträckte på sig. Självbevarelseinstinkten viskade till honom att ej förråda
sig, ingen anade något. Gudskelov! Nu berodde
det på honom själv.

— Tack skall du ha Hugo, jag mår bra. När
beslöt du dig för att komma hit?

— Det har jag beslutat mig för länge sedan.
Jag väntade bara på permission.

— Du ser glad och frisk ut.

— Skulle väl det, när man kommer för att
eklatera sin förlovning! Jag är så glad, att du
tycker om henne. Hon är alldeles intagen i dig.
Jag borde egentligen vara svartsjuk, men det är
jag inte. Man får väl lov att vara ädelmodig,
när man är så lycklig. Är hon inte förtjusande?

— Jo. Jag gratulerar dig.

— Tack, tack. Du ursäktar ju, att jag är
så oartig och springer ifrån dig? Vi råkas sedan.

Greve Arvid gick långsamt framåt längs
kajen hem till sitt lilla rum, som han tagit för
den vackra, fria utsiktens skull. Det var en
klar dag med lagom segelvind, men det hade
blåst på förnatten, så att bränningarna slogo
högt upp på klippan med den röda fyrvaktarestugan — — — —

Han satte sig i soffan och betäckte ansiktet
med sina händer.

Så, detta var uppvaknandet efter hans sköna
dröm! Vad hon känt för honom hade endast
varit deltagande för en gammal, sorgsen man, en
nära släkting till hennes trolovade. En gammal man, ja han var en gammal man, fast han
känt så ungt, så varmt! När han i tankarna
genomgick deras sista samtal märkte han, hur
de missförstått varandra. Gudskelov, hon anade
ingenting, han hade ej hunnit göra sig löjlig.
Ingen misstänkte något, det hade han märkt på

överstinnan — det var en lycka i olyckan, det var
väl, att han råkat henne där nere vid båten, att
hon genom sina ord förberett honom, så att han ej
förrått sig för Hugo. Nu var han hos henne!
De lyckliga, de älskade varandra, voro unga,
hade livet framför sig! Ett oändligt medlidande
med sig själv fyllde hans bröst, han lutade sig
ner mot bordkanten och brast ut i djupa, tunga,
halvkvävda snyftningar — en gammal mans hopplösa, tröstlösa gråt.

Varken fru Lind eller hennes dotter syntes
till på Alphyddan vid fyra-tiden. De hade låtit
hämta middag för tre, sade uppasserskan.
Överstinnan nickade betydelsefullt till greve Kronsköld, då hon fick detta besked och skålade med
honom, han visste nog varför! Han smålog
tillbaka.

Efter middagen begav han sig ut på en lång,
lång promenad, över St. Erik, på obanade vägar
och över klippor, han hade aldrig varit så långt
förut, men han såg fästningen hela tiden — han
kunde icke gå vilse — han skulle väl komma
fram någonstans. Och i alla fall, om han rätt
gick vilse — vad gjorde det? Ingen brydde
sig om honom, ingen skulle sakna honom! Egentligen hade våra förfäder rätt, som kastade sig
ner för en ättestupa, när de blevo gamla; —
världen hörde ju ungdomen till, man skulle älska,
leva och njuta, medan man var ung; när man
blev gammal, var det för sent. Han stod däruppe på klippan och betraktade den praktfulla
solnedgången, såg hur de röda, gullfärgade molnen med blå och grönaktiga förtoningar allt mer
utbredde sig över horisonten, det var som stode
hela himlen i låga, och hur slutligen solen som
ett glödande klot sjönk ner i havet. — Hur
bränningarna fräste därborta, hur högt de slogo

över Pater-Noster skären. Nu tändes fyren —
den blixtrade till — nu var det mörkt — nu
blixtrade den — nu mörkt. Nej, nej! Han ryste.
Var var han? Åh, nu kände han igen sig. Han
var nästan framme vid kruthuset, han hade verkligen gått runt omkring ön. Därnere, därnere
var bänken. Han såg den från höjden, där han
stod, han såg, att de sutto där, han kände igen
hennes stora, vita hatt. — De väntade väl att
månen skulle komma högre upp, den sken nu
över klipporna därborta och speglade sig i vågorna, det var liksom ett brutet silverljus, en
bred, halvt krossad strimma i havet, som var
oroligt.

Han gick närmaste vägen hem. Där, i hans
rum på den röda bordduken glänste ett par vita
kort. De hade således varit här hos honom —
det var bra, att de ej råkat honom, förr än han
hunnit lugna sig, sätta sig in i det oundvikliga,
bliva sig lik. Han gick fram till det öppna
fönstret. Den starka tångluften strömmade in,
vad här var ljust i månskenet! Han kunde
tydligt läsa, vad som stod skrivet på det ena
kortet, hennes kort. Under namnet stod med den
fina, spetsiga, engelska handstilen: »Jag har
kommit för att ge farbror den kyss, jag är skyldig honom för all hans godhet och vänlighet,
som Hugos hustru en gång hoppas kunna gengälda med ränta.»

Det var snällt av dem att de kommit ihåg
honom i sin lycka, att de brydde sig om honom!
Farbror, gamle farbror, han upprepade orden
ett par gånger, så suckade han djupt och gick in i
det andra rummet, det, som ej vette åt havet.
Han skulle akta sig att glida in i månskensstämning, det passade blott för de unga, de lyckliga.



[image: sommar_020.jpeg]
Sophie Elkans novell ”Indiansommar” är hämtad ur 
Dur och moll (1889)





Ebba Lindqvist


Avsked till sommaren



Nej, jag kan det inte mera!

Inte stanna och se, hur bladen bli röda,

hur de blötas och blåsas och torkas och vridas!

Jag kan inte se, hur solen spetsas på trädens

toppar

och fladdrar i molnen som en tom pappersdrake.

Ty jag kan inte säga mig, att allting kommer

tillbaka,

att vårarna blomma igen och att kala grenar bli

gröna.

Jag vet, att liv aldrig kommer tillbaka,

att liv aldrig blir detsamma,

att liv bara finns

nu, nu.



Så offrar jag åt livet som förgås

i denna stund i skrämselnöd,

åt dem som fly till mörka valv,

åt dem som gå mot undergång,



ej beläte av silver eller guld,

ej någonting som stannar och består,

ej axiom, ej formel: ”Jag tror, jag tror”,

ej kärleks frälsarord: ”Jag älskar dig.”



Så offrar jag åt livet som förgås

allting som lever nu, och bara nu,

en blommas doft,

en fågelvinges sus,

och tysta steg i gräset ...
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Arthur Sjögren
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Niir jag var liten
horde jag ofta midt i
sommaren menniskorna
siiga: Nu ir det Juli!
Jag tinkte, dr det jul om sommaren ocksi? —
och di jag siig mig omkring fann jag triiden
— vil ej granarna, men klarbirstriiden, fulla
af skona roda bir, och buskarne fulla af rosor.
» Hoga, hvita liljor blommade nira dem och
spridde ljuflig viillukt. Naturen stod i hogtids-
driigt.

Sedan sade man mig vil att
méinadens namn icke hade nigot
med jul att gira, utan att den
iette Juli efter Julins Caesar, men
det tyckte jag var mycket orim-
igare. Hvad hade denna vackra,

varma, blommande tid att giora






cover.png
PAULINA HELGESON

(RED.)
OCH

CAI ALFREDSON
(RED.)

Smultronstillen.
En

sommarantologi

*





sommar_001.jpeg
A\%@)‘W} w ‘?'

AR "ﬂ xS






sommar_004.jpeg





littb-logga.png
Litteraturbanken





