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FÖRETAL.







Föreliggande berättelse är ej avsedd att i första
hand vara en skärgårdsskildring. Sådana mästare i
genren som en Strindberg och en Albert Engström ha
uppkallat så många efterföljare, att en utökning av de
senares antal ej kan anses vara av det omedelbara behovet påkallad.

Denna berättelses handling är snarare av den art,
att den, under skiftande former, har utspelats och helt
säkert också kommer att utspelas i skärgård och på
fastland, på alla längd- och breddgrader, i alla miljöer
och samhällsklasser, i småsamhällen såväl som i storstater, närhelst mänskliga lidelser tillåtas eller uppmuntras att växa och utbreda sig, ohämmade av tillbakahållande krafter.

Författaren.












FÖRSTA KAPITLET


EN HERTIG GIFTER BORT
SIN ÄLSKARINNA






Gumman Bohm på Tjurö Kalv hade gått ur tiden.
Hon var visserligen sjuttioåtta år, då hon lämnade det
jordiska. Men hon var av gammalt kärnvirke — för
att inte säga martallsvirke — och hon skulle nog ha
hållit åtskilliga år ännu, såvida hon inte veckan före
sin död fallit i vattnet. En morgon i början på oktober

hade hon gått i ekan för att skära vass åt korna. Det
hade varit en onaturligt torr sommar det året; höskörden på starrängarna hade slagit fel och man måste ta
till vassen för att öka ut vinterfodret. Mor Bohm hade
under detta arbete drabbats av ett yrselanfall och gått
över bord. Vattnet var visserligen grunt där hon föll i,
på sin höjd en tre, fyra fot. Men till gengäld var det
bara en fem, sex grader. Dessutom hade hon inte badat
kallt sen hon var flicka.

Och så hade hon förkylt sig, fått lunginflammation,
och dött.

Men innan jag en smula utförligare skildrar de händelser, som blev en följd av detta dödsfall, måste det
sägas några ord om själva Tjurö. Ty — som namnet
anger — var Tjurö Kalv endast en liten holme — den
mätte i själva verket femtiotvå tunnland — som genom
några kobbar och smala sund skilde sig från en väsentligt större ö, det egentliga Tjurö.

Långt tillbaka i tiden, innan ännu landhöjningen
ägt rum, hade kobbarna varit grynnor, och av Kalven
själv hade endast den högsta punkten stuckit upp över
vattenytan, bevuxen med några stormvridna martallar.

På den tiden hade också allt det, som sedan blev
Tjurö säteri, varit sjöbotten.

— — —

Slår man nu upp i Nordisk Familjebok, andra, reviderade och rikt illustrerade upplagan, åttonde bandet,
spalt 1259, rad 5 uppifrån, läser man om Adolf Fredrik, arvprins av Sverige, hertig av Östergötland och
yngste broder till tjusarkungen Gustav den tredje, följande:


”Fredrik Adolf ansågs som den vackraste av de tre
bröderna och var godmodig till lynnet men häftig och
till karaktären svag, lättsinnig och njutningslysten.”

Hävderna veta tyvärr ingenting att berätta om, huruvida det var den lättsinnige och njutningslystne furstens
godmodighet, häftighet eller svaghet, eller en kombination av alla dessa tre egenskaper, som en gång förmådde
honom att i äktenskap bortskänka en av sina älskarinnor
till sin hovjude, mosaiske trosbekännaren Abel Bernheim. Så mycket torde man i varje fall kunna antaga,
att han antingen allvarligt tröttnat på sin amour eller
i ett anfall av häftighet velat avbryta allt framtida
umgänge med henne. Eljest skulle han knappast i lysningspresent ha förlänat henne Tjurö säteri. Tjurön
kunde nämligen på den tiden betraktas både som en
gåva och en förvisningsort. Säteriet kunde anses som
en gåva, såtillvida som det var långtifrån värdelöst,
omfattande femhundra tunnland öppen jord (före detta
sjöbotten), ett tjugutal torp, rika fiskevatten och flera
tusen tunnland skog. Å andra sidan kunde det med
full rätt betraktas som en förvisningsort: Tjurön låg
nämligen allra längst ute i havsbandet, fyra mil fågelvägen från huvudstaden och nio distansminuter från
närmaste punkt på fastlandet, skild därifrån genom en
av skärgårdens vidaste fjärdar, under sydliga stormar
öppen för den rasande Östersjön, som vräkte in genom
Danziger Gatt.

Helt avstängda från bildat umgänge var emellertid
herr och fru Bernheim inte ens vintertiden. Utom säteriet innefattade Tjurön nämligen också järnmalmsgruvor. Ur dem hade malm brutits sedan urminnes tider,

då det tycks ha utskeppats till Gotland. Vetenskapsmän
grunda detta sitt antagande på det förhållandet, att
verktyg och vapen, funna på denna ö från tolvhundratalet, förfärdigats av järnmalm innehållande samma
kemiska beståndsdelar som malmen i Tjurö gruvor och
varphögar. Då dessa gruvor i början på sextonhundratalet framträda i historiens ljus tillhörde de öns frälsehemman, vilkas ägare till fosterlandets försvar likaväl
som till fredligt gagn arbetade dem med urinvånare,
infångade lösdrivare och, när så havas kunde, med
krigsfångar från Ryssland. Vid den tid, då hertig Fredrik Adolf gifte bort sin förskjutna mätress, brukades
gruvorna av ett konsortium, bestående av ägare till
järnbruk i mellersta Sverige och Finland. Liksom säteriet utgjorde centrum i det sydvästra Tjurö, dominerade
”Gruvan”, som järnmalmsområdet i dagligt tal kallades, dess nordöstra hälft med en gruvdirecteur i spetsen, omgiven av en rikhaltig personal: gruvfogde, kalligrafiska skrivare och uppsyningsmän, ända ned till
gruvarbetare, gruvskräddare, gruvskomakare, gruvsmeder, gruvmjölnare och så vidare. Med gruvdirecteuren
och gruvfogden kunde innehavarna av säteriet pläga
umgänge samt också, som det senare skall visa sig, vid
vissa tillfällen med kapellpredikanten.

Anledningen till att den furstliga mätressen i fråga
samtyckte till att gifta sig med hovjuden vet man inte.
Historien har heller ingenting att berätta om de motiv,
som föranledde bankiren Bernheim att för all framtid
begrava sig på en ö längst ute i den svenska skärgården.


Om de båda makarnas senare öden har heller intet
anmärkningsvärt upptecknats.

— — —

Det är i själva verket först i mitten av adertonhundratalet som Bernheimarna på Tjurö låta tala om sig. De
göra sig då kända som spelare. Tjurö säteri hade under
tiden förvandlats till fideikommiss, och familjen hade
antagit det mera svenskt och adligt klingande namnet
Berenheim. Den dåvarande fideikommissinnehavaren,
kaptenen vid Andra (numera Göta) Livgardet Carl-
Adam Berenheim tycks ha varit till den grad gripen
av spelpassionen, att han ungefär vid denna tid lät
flytta prästgården — kyrkan följde så småningom efter
— från dess gamla plats inne på ön till säteriets omedelbara närhet för att därigenom vintertiden underlätta
prästens transport fram och tillbaka, då hans närvaro
som fjärde man i priffe eller whist var önskvärd.

Det var samme Carl-Adam Berenheim, som en tjugu
år senare, i slutet på sjuttiotalet, av gruvkonsortiet inköpte gruvorna, vilka på grund av malmens ringa järnhalt under de närmast föregående decennierna fått allt
mindre betydelse och slutligen nedlagts. I köpet ingick
alla till gruvorna hörande byggnader: tre stora kontorsbyggnader, uppförda i god svensk herrgårdsstil och
bildande ett slottskomplex med den största som corps-
de-logis och tvenne, något mindre kontorsbyggnader
som flyglar, dessutom gruvfogdeboställe, bokhållarbyggnad, fängelse och ett sextiotal gruvarbetarebostäder, små ryggåsstugor, som i klunga eller ordnade i
”gator” eller spridda kring gruvhålen lågo nedhukade

bakom bergsknallar eller i sänkor i skydd mot de bitande
vinterstormarna.

Genom detta köp hade Berenheimarna blivit ägare
till hela Tjurön med kringliggande holmar, skär och
kobbar, en betydande areal, eftersom enbart Tjurö
mätte halvannan mil i längd och nio kilometer över
största bredden.

Efter inköpet av ”Gruvan” flyttade Carl-Adam Berenheim från den gamla, från såväl estetisk som utrymmessynpunkt anspråkslösa manbyggnaden på säteriet — det gamla corps-de-logiset hade bränts av ryssarna år 1719 — till Stora kontoret vid gruvorna, en
stor men i proportionerna tilltalande fyrkant med högt
brutet tak, frontespiser och många, mäktigt tilltagna
salar. Flyglarna inreddes till rum för gäster och betjäning. Byggnaderna, i synnerhet Stora kontoret, hade
dessutom ett dominerande och synnerligen naturskönt
läge på en gammal terrassliknande varphög, med fri utsikt över den vita fjärden, men tyvärr också, öppet
för alla vindar mellan sydväst och nord.

Ehuru det pris, som Carl-Adam Berenheim erlagt för
”Gruvan”, allmänt ansågs lågt, visade det sig att han
knappast gjort någon lysande affär. Hans förhoppningar att kunna återupptaga gruvdriften slog fel av
förut angivna orsak. Den övriga delen av till ”Gruvan”
hörande marker utgjordes endast av skog. Däremot ingick i köpekontraktet ett antal bestämmelser, som förmodligen till en början bagatelliserats av köparen, men
som med åren visade sig tyngande nog. Sålunda ålåg
det den nye ägaren att dels bereda fri bostad, vedbrand

och potatisland åt de före detta gruvarbetare som stannade kvar samt deras änkor till döddagar, dels till
samma personer utbetala en viss, ehuru låg pension —
den belöpte sig till tolv kronor om året — samt vissa
viktualier. Ett stort antal gruvarbetare, i synnerhet
bland de yngre, utvandrade. De fick anställning på Liljeholmen i Stockholm eller hos ”löjtnanten” (disponenten
Odelberg) på Gustavsberg. Men de som stannade kvar
visade sig vara ett synnerligen långlivat släkte och när
de en gång ändade sina dagar överlevdes de i ytterligare några år av sina änkor. (Den siste kvarlevande,
gruvskomakaren Boutkievitsch, avled först år 1934,
femtiofem år efter köpets avslutande.) De kvarstannande blev emellertid inte endast långlivade: de trivdes
utmärkt under sitt nya modus vivendi. Man tog ved ur
skogen, potatis från täppan, föda ur sjö och skog: fisk,
svärta, ejder och alfågel ur den förra, tjäder, orre,
hare och ett enstaka rådjur eller en älg ur den senare.
Rådjuren hade Carl-Adam själv inplanterat; älgen hade
kommit simmande eller gått över isarna från fastlandet,
sedan brytningen av järnmalm upphört och med den
också sprängningarna i gruvhålen. Varje vinter, innan
isarna lade sig och seglationen omöjliggjordes, inköpte
kapten Berenheim och lät med sista båtförbindelsen
utskicka ett tillräckligt antal likkistor. De lossades
vid Bryggan; pensionärerna undersökte dem noggrant
och utsåg var och en den för hans eller hennes individuella smak lämpliga eller mest tilltalande. Men ingen
av dem tycktes ha någon brådska med att ta dem i
bruk. Likkistorna staplades upp i det gamla kruthuset.
Och en vinter kunde kapten Berenheims förvaltare

meddela, att någon nyanskaffning av likkistor ej var
av behovet påkallad för åtskilliga år framåt.

Kapten Carl-Adam Berenheim efterträddes av sin
son, Carl-Oscar, också han officer vid Andra gardet.
Han måste emellertid, efter ett uppträde på Hasselbacken mellan gardesofficerare och ”rabulister” en
sommarkväll i mitten på sjuttiotalet, lämna den aktiva
tjänsten och inträda i regementets reserv. Omedelbart
efter denna ledsamma händelse styrde den unge och
glade löjtnanten kosan till Paris. Och därmed kan
Tjurös andra storhetstid — den första och längsta var
gruvtiden — sägas ha tagit sin början.

— — —

Carl-Oscar Berenheim var en reslig och vacker man
med ett mjukt, svart Karl den femtondesskägg, blek hy,
örnnäsa och mörka, eldiga ögon. Varhelst han drog
fram gjorde han, tack vare detta sitt utseende och sitt
tjusande uppträdande, ett djupt romantiskt intryck på
det täcka könet, ehuru hans egentliga passion var écarté.
På grund av sina nu nämnda egenskaper och de intima
förbindelser, som hans stammoder haft med det gustavianska hovet och vilka han ej underlät att framhålla
i maîtresses-en-titres förlovade land, mottogs löjtnant
Berenheim välvilligt i de högsta internationella kretsar
i Paris. Redan efter ett års vistelse därstädes ingick
han äktenskap med en ung dam, dotter till ett före
detta sydamerikanskt sändebud vid kejsar Napoleon
den tredjes hov. Denna unga dam var, ehuru liten till
växten, en stor skönhet, men med anlag för fetma och
mustascher. Genom detta giftermål förvärvade sig
löjtnant Berenheim, efter vad det påstods, en betydande förmögenhet och välsignades dessutom efter
något års äktenskap med en son, José-Maria-Charles-
Adam-Oscar. (Den unga modern hade redan före äktenskapets ingående i kontrakt försäkrat sig om att hennes
barn skulle uppfostras i den katolska läran.)

Det dröjde ett par år, innan löjtnant Berenheim
förde sin sydländska maka till vad hon själv kallade
”den nordiska haciendan”. Hans hemfärd hade fördröjts av flera anledningar, däribland en långvarig
vistelse hos de nya släktingarna i Buenos Aires och
på familjens sydliga haciendor. Och då det unga paret
en sommardag landsteg på Tjurö brygga åtföljdes de
av ett stort antal småväxta, mörkhyade damer i snäva
sidenkjolar och svartmuskiga, spetsskäggsprydda herrar i tätt åtsittande bonjourer och canotiers på huvudet. De talade ett språk som var obegripligt för tjuröborna och, som det tycktes, också för dem själva, eftersom de hela tiden de samtalade med varandra — och
de pratade i ett — måste använda händer och fingrar
som ett slags hjälp- och teckenspråk.

Under en fyra, fem veckor utvecklades nu i det
gamla ”Stora kontoret” ett festligt för att ej säga lysande sällskapsliv. Herrarna tillbragte förmiddagarna
med att meta abborre på grynnorna eller, vid lugnt
väder, dörja torsk ända ute vid Tjurö Gråskär. Damerna företog, också vid lugnt väder, små promenades
en bateau på Kyrkviken, iförda utsökta toaletter och
beväpnade med parasoller. Om kvällarna, efter den
lukulliska dinern, gjorde damerna musik, medan herrarna ägnade sig åt kortspel i de olika salongerna.

En vecka efter det gästerna avrest drog också löjtnanten och hans maka sina färde. De tillbragte nämligen
återstoden av året i Paris, där Berenheim huvudsakligen sysselsatte sig med kortspel på någon av de eleganta klubbar, till vilka han fått tillträde. Han hade
ord om sig att vara en synnerligen skicklig och rationell spelare, som tog sin uppgift på sådant allvar att
han drack endast vatten till sina middagar för att ej,
genom förtärandet av vin, förmörka sitt omdöme eller
hetsa det till dåraktig djärvhet. Först efter sin hemkomst sent på natten lät han servera sig en välförtjänt
och utsökt måltid, kryddad av de bästa årgångar.

Efter en tio år blev det emellertid alltmera tydligt för
urinvånarna på Tjurö att löjtnant Berenheim, som under tiden avancerat till kapten i reserven, drogs med
ekonomiska svårigheter. Förklaringen kunde vara antingen den, att den förmögenhet, som hans sydamerikanska maka fört i boet, inte varit så betydande som
det påståtts, eller också att kaptenen trots sin skicklighet och den omsorg han ägnade åt uppgiften gjort
stora förluster på spel. Vid denna tid började han nämligen företaga energiska åtgärder att göra sitt fideikommiss inkomstbringande. Hans långa, årliga bortovaro hade kommit lantbruket att råka i lägervall. Han
hade försökt med både förvaltare och arrendatorer. De
senare hade sugit ut jorden, de förra misskött gården.

För att förbättra sin ekonomiska ställning beslöt
kapten Berenheim att göra ett sista försök med gruvdriften. Då detta försök kröntes med lika liten framgång som faderns måste han finna nya utvägar. Han
riktade fördenskull sina blickar på den jungfruliga skogen, vilken lovade ge en rik avkastning. Det bästa timret

exporterades, det mindre värdefulla fraktades som ved
till Stockholm, där det gamla Ladugårdslandet just höll
på att bli det moderna Östermalm med dess stigande
behov av kakelugnsved för de stora och höga rummen.
Pensionärerna skickades vintertid ut på skogen, och
vårar och somrar red åter fartyg — som under gruvdriftens stormaktstid — för ankar i hamnen och i vikarna inåt fjärden.

Inom loppet av några år hade Tjurö ändrat utseende.
Av de djupa, stolta barrskogarna, här och där insprängda med björk, ek och rönn, fanns ingenting annat
kvar än det, som på jägmästarspråk kallas för morötter. Med skogen försvann älg, tjäder och orre. Höst-,
vinter- och vårstormar pinade återväxten till martall och
förkrympt gran. Kapten Berenheim och hans familj
blev efter baggbölandet allt sällsyntare uppenbarelser
på den nordiska haciendan. Ytterligare några år och
han kom ensam, i sällskap med sin homme d’affaires,
kamrern så kallad, från Stockholm, stannade några dagar, gick genom räkenskaper med förvaltare eller arrendator, synade byggnader och gruvstugor och reste
åter sin kos.

En decemberdag i mitten på nittiotalet, i rykande
nordan och snöyra, kom med vinterpostbudet, som kämpat sig fram över isarna från den norröver liggande
Koön, ett brev till förvaltaren från kamrern i Stockholm: kapten Berenheim hade en vecka tidigare stilenligt avlidit i Monte Carlo, träffad av slaganfall vid
trente-et-quarante-bordet. Han hade så att säga stupat 
på sin post.

— — —


Den nye fideikommissarien, José-Maria-Charles-
Adam-Oscar, i vardagslag kallad Charles, var vid denna
tid en yngling på en aderton år. Han talade endast motvilligt och med svårighet sina fäders språk. Under
familjens sommarsejourer på Tjurö hade han visserligen undervisats i svenska språket och svensk historia
av diverse informatorer, vilka han till gengäld invigt i
écartéspelets hemligheter, ofta med den påföljd att informatorn vid konditionens slut lämnade Tjurö lika
fattig som han kommit. Den i kortspel brådmogne Charles hade under lektionerna spelat av honom lönen ...

Även i Paris tycks Charles’ uppfostran ha betänkligt
vanskötts eller i varje fall letts efter mindre lämpliga
principer och metoder. I sin egenskap av enda barnet
var han givetvis sin moders ögonsten, ständigt föremål
för hennes temperamentsfulla kärlek, sydländska ömhetsbetygelser och hårdhänta utbrott av hat och svartsjuka. Levande i en fullkomligt ogrundad ängslan för
sonens hälsa — Charles var ända från födseln en fysiskt kärnfrisk pojke — omgav hon honom med en
stab av tjänare. Trots sin förvända uppfostran, som
utbildat honom till en egensinnig och despotisk egoist
med en redan vid tidiga år nära nog kuslig inblick i
mänsko- eller åtminstone kvinnosjälens mysterier och
sättet att behandla dem för sina syften, ägde Charles
ett i grund och botten gott hjärtelag, med anlag för
öppenhet, tillgivenhet, ja, till och med för romantisk
vänskap. Han var dessutom i besittning av ett kvickt
och rörligt ingenium, ett utpräglat sinne för affärer och
ett charmfullt väsen, av vilka han använde sig huvudsakligen när det gällde att pressa ut pengar ur sin

moder. Moralisk autonom på grund av den uppenbara
omöjligheten att följa moderns skiftande och ofta varandra motsägande direktiv saknade han inte heller fysiskt mod, också detta kanske i första hand ett utslag
av negativism, som en protest mot all den klemighet,
med vilken han omgavs. Hans fysiska mod kunde, särskilt under påverkan av alkoholstarka drycker, stegras
till dumdristighet och verkligt dödsförakt.

I den händelse José-Maria-Charles-Adam-Oscar varit kronprins och hans levnad fallit under de oinskränkta monarkiernas tid, är det inte alldeles otroligt,
att han skulle ha kunnat nedstiga i historien som en
färgrik furstegestalt på gott och ont. Nu var han emellertid endast innehavare av Tjurö fideikommiss och
ägare till Tjurö nedlagda gruvor. Dessutom hatade han
Tjurö. De sommarveckor, han under sin barndom och
första ungdomstid tillbragt där, framstod — med undantag av écartéspelet — för honom som en mardröm
av förvirrade och obegripliga förbud. Där låg havet
och den vida fjärden, som han inte fick bada i, segla
på eller fiska i för att undgå drunkningsdöden! Där
låg skogen med vilt på mark och i träd och där han
inte fick röra sig fritt för att undgå att bli biten av en
huggorm eller ihjältrampad av en älg! Där låg stallet
med hästarna, dit han inte fick gå för att ej bli ihjälsparkad eller biten! Där var, framme vid säteriet, statarbarnen, som han inte fick leka med för att undgå ohyra,
dåliga seder och inlärandet av fula ord, vilka senare
han dock med förvånande lätthet inhämtade och fasthöll i minnet. Moderns och tjänarstabens synfält var
som ett tjuder, som ständigt höll honom bunden. Hans

största glädje blev därför att i något obevakat ögonblick
sticka sig undan och sedan från sitt gömställe bevittna
och avnjuta all den ångest och villervalla som hans
försvinnande förorsakade.

Sedan hans fader avlidit och under sin något utsvävande Sturm und Drang i Paris, levd i smyg, men
illa dold undan moderns argusögon, sysselsatte han sig
då och då i tankarna med Tjurö. Inte på så sätt att han
i något avseende intresserade sig för dess forntid, nutid eller framtid. Men han undrade understundom, hur
han bäst skulle kunna pressa pengar ur ön. Man hade
efter faderns död åter arrenderat ut säteriet. Arrendesumman belöpte sig till femtusen kronor om året. Skogen var skövlad och skulle för årtionden framåt, om
inte för alltid, vara värdelös. Gruvhålen var ur räkningen och stod fyllda av vatten. Sedan Charles i slutet på nittitalet blivit myndig hade han kvistat över till
Tjurö en gång om året, åtföljd av experter: bergsingenjörer, jägmästare, fältspatspekulanter, lantbrukskonsulenter ... Men alla hade skakat på huvudet, då
de konfronterades med verkligheten. Tjurö lånade sig
inte till några storfinansiella eller snabba och geniala
utpressningsmetoder efter kontinentalt mönster. Här
krävdes för vinnandet av större avkastning en helt annan
taktik: arbete, arbete och åter arbete, förbundet med
sparsamhet, sparsamhet och åter sparsamhet. Om nu
arbete och sparsamhet i förening skulle kunna hjälpa ...

Charles började — i likhet med våra dagars politiker
— att tvivla på värdet av experter.

— — —


Det var också han själv som vid tiden för sekelskiftet
till sist löste det kvistiga Tjuröproblernet. En eftermiddag i slutet av augusti, då han befann sig i Trouville och låg och solade sig på plagen, nedsteg plötsligen inspirationen och utgöt över honom sin heliga
ande. Hur skulle det vara, om man gjorde Tjurö till
— un bain de mer? Tjurö havsbad?! Där fanns plager,
både åt havssidan och längs fjärden, med sand så vit
och mjuk som en ung kvinnas hud. Där fanns klippor,
massor av rena, rama urberget, för den som föredrog
hård sten framför mjuk sand. Det regnade nästan aldrig
där ute på somrarna. Tjurö var känd som en av de
regnfattigaste platserna i riket. Torkan var jordbrukets
förbannelse. Men den borde vara en välsignelse för
sommargäster.

Längst inne i varje människa bor en byggmästare.
Fråga en person vad han helst vill bygga, och du kan
säga vad han är! Charles Berenheim ville bygga ett
lyxhotell. Nu först kom han underfund med att detta
var det enda, som han i längden skulle trivas med — ett
lyxhotell med danssalong och kanske också ett kasino,
så där i all hemlighet: det kunde väl inte göra så mycket, så långt från ära och redlighet, med närmaste
länsman på två mils och en stor fjärds avstånd. Vintermånaderna skulle han ligga i Paris; resten av året
skulle han ägna åt Tjurö havsbad. Han såg sig själv
som dess överdirektör, delande ut befallningar, arrangerande nöjen och utflykter, konverserande sköna damer och inledande kärleksförbindelser med de allra
skönaste, skickligt balanserande mellan svartsjukedramer och hotelser till liv och lem. Ett spännande och

farofyllt liv. Och till råga på allt: ekonomiskt givande!
Frivolité, gaîeté, richesse! Rien d’affreux bourgeois!

Med den frenesi, som icke sällan ansätter av naturen
energiska men yrkeslösa mänskor, greps han nu av
denna geniala idé. Hela den natten vandrade han fram
och tillbaka på sitt hotellrum. Han kunde inte få en
blund i ögonen. På morgonen följande dag tog han
första tåget till Paris, sände ett långt telegram till sin
moder, som efter ett gräl med sonen i sorg inskeppat
sig till Sydamerika, och satte sig på Nordexpressen för
vidare befordran till Stockholm. När han steg ur droskan utanför Grand blev han stående en lång stund och
såg på de vita Vaxholmsbåtarna, som låg vid kajen med
ångan uppe, färdiga för den första morgonturen till de
tusen öarna och holmarna. En sådan båt skulle han
anskaffa! Den skulle heta Tjurö. Medan han, något
senare, gick omkring uppe på sitt rum och pysslade med
sin toalett, som blivit skandalöst negligerad under resan,
tittade han ned på båtarna, som lade till och lossade
sin last av sommargäster och strömmingstrummor.
Hans entusiasm sjönk åtskilliga grader, då han en smula
närmare betraktade de förra. Un tas de petits bourgeois! Pas une seule femme chic! Merde alors, mumlade han för sig själv, medan han fortsatte manikyren.
Det var inte det slagets gäster, han ville ha på Tjurö.

Charles hade emellertid fått någonting att leva för.
Och han ville inte släppa taget med det första. Hela den
hösten och förvintern låg han i Stockholm, med täta
resor ut till Tjurö. Under de första veckorna förbrukade han den ene arkitekten efter den andre. Ingen
delade hans entusiasm. Det fanns varken publik eller

pengar för ett sådant etablissemang, som han drömt
sig. Tjurö låg för långt borta. Och ännu räckte Saltsjöbaden till för lyxgäster. För övrigt: de svenskar som
hade råd och lust att leva i lyx sommartiden reste till
utländska badorter. De som hade behov av att vårda
sin hälsa for till Ronneby, Ramlösa, Medevi, Loka och
liknande livssprudlande och putslustiga kurorter. Den
sunde svensken — så förklarades det åtminstone för
honom — ville inte leva i lyx under sommaren. Han
ville på sin höjd ha en villa med glasverandor och torn,
punschberså och toddytempel. Svensken badade dessutom naken och med könen strängt skilda. Frånsett
olagligheten i en sådan inrättning som ett kasino motsvarade detta knappast svenskens djupare behov. Han
spelade whist, vira och priffe på verandan. Han älskade
enkla nöjen: metspö, eka och alkohol, företrädesvis
punsch, på senare åren också, inom högre, oakademiska
kretsar, visky.

Charles var under dessa första veckor ofta bragt till
förtvivlans brant. Ah, le beau rêve, le beau rêve, mumlade han. Men ögonblicket senare tillade han: Merde
alors! Vilket betydde detsamma som att han inte ville
ge tappt. Det var inte endast det, att han förälskat sig
i idén och att han älskade pengar. Själva den rastlöshet,
som han utvecklade, roade, ja, till och med tjusade
honom. Alla dessa möten och diskussioner med arkitekter, byggmästare, hotelldirektörer och -direktriser,
bankdirektörer och advokater gav honom en underbar
och hittills ny känsla av ett rikt och intensivt verksamt
liv. Han kände sig en smula som Karl den fjortonde
Johan, den ende svenske monark som intresserat honom

under de kombinerade historie- och écartélektionerna
ute på hans ungdoms hatade Tjurö. Liksom Karl den
fjortonde mätte han sin intelligens med denna främmande mentalitet, som på samma gång irriterade och
intresserade honom. Det låg en tjusning i att resonera
med dessa herrar, att lära av dem om detta land, som
också var hans, och om vanorna hos detta folk, som
han själv delade ett par liter blod med. Man skrattade, då man skildes från honom. Men det låg en viss
respekt i skrattet, respekten för ett livligt intellekt och
en nära nog retsam intellektuell nyfikenhet, som ville
ha förklaringar och skäl för allt, som han inte förstod.
Det var något ossvenskt över det hela.

— — —

Charles Beremheim lärde sig åtskilligt under denna
höst och förvinter i Stockholm. Först och främst att
le beau rêve måste avklädas all grannlåten, berövas all
sin välska färd, om det skulle kunna pressas pengar
ur Tjurö. Drömmen om sig själv som chef på ett
fashionabelt ”bain de mer” måste han också stoppa
allra längst ned i kofferten med all den andra grannlåten. Han hade inte förgäves levat bland fransmän
under hela sin ungdom. När det gällde var han verklighetsmänska, med förmåga att basera sina planer
på föreliggande fakta och därur dragna logiska konklusioner. Svenskarna skulle få vad de ville ha! Så mycket
hade nämligen Charles under sina många samtal med
personer ur olika samhällsklasser och yrken kommit
underfund med att det under le beau rêve låg en bottensats av verklighetssinne och psykologiskt riktiga betingelser. Det hade under diskussionernas gång ofta

framkommit att stockholmaren på de senare åren sökt
sig allt längre ut i skärgården. Det var — för så vitt
hans sagesmän var väl underrättade och hans egna
iakttagelser riktiga — ett utslag av nyvaknande naturromantik, i vilken det ingick åtskilliga, disparata element
och atavismer: vikingalynnet, bondetraditionerna,
rokokons naturdyrkan och en splitterny sommarlek
med det primitiva, med naturen ”toute nue”, en längtan
mot vidare horisonter och vidgade rymder, en protest
mot mälaridyllen, som börjat bli äckligt söt, och samtidigt också mot storstads jäktet, som enligt allas påståenden, ehuru han själv ej kunde se det, började ansätta stockholmaren. Han höll dessa förklaringar ej för
otroliga, dels därför att de sammanföll med hans egna
planer, dels därför att det levande livet tycktes ge belägg för teorin: han hade under sina resor till Tjurö
denna höst inte kunnat undgå att lägga märke till hur
stockholmaren sökte sig längre ut i skärgården. Eh ben!
Ville svensken leva som torpare eller fiskare under
sommarferierna, skulle Charles kunna stå till tjänst
med både torpar- och fiskarstugor, idisslande kor,
björkhagar, tallbackar, hav, fjärdar, klippor och sandstränder. Allt fanns på hans domäner ... Som en välsorterad diversehandlande hade han allt på lager. Om
en fem, sex år skulle Tjurö bli en glänsande affär!

När Charles penetrerat verkligheten ända ned till de
grundberäkningar, på vilka ett havsbad kunde byggas
och i framtiden bära sig, etablerade han intimare förbindelser med sin faders yngre bror. (De successiva
fideikommissariernas yngre bröder hade ägnat sig åt
militäryrket, domarkallet och affärslivet.) Charles onkel, Carl-Gustav, innehade en synnerligen ansedd
engrosfirma i kolonialvaror på Skeppsbron samt älskade
dessutom att efter den första halvan punsch deklamera
valda strofer ur Dödens ängel och de första femtio
distika ur Angelika. Grosshandlare Berenheim betraktade, inte utan viss rätt, sin äldre broder som en
tokstolle och högfärdsblåsa. Vad han sett av den unge
Charles hade hittills ingivit honom rena, rama illamåendet.

Ett par dagar efter Charles’ ankomst till Stockholm
gjorde han hövlighetsvisit hos onkel Carl-Gustav och
på dennes ironiska fråga vad som denna gång förskaffade den svenska huvudstaden äran av ett så celebert
besök svarade Charles med att utveckla sina planer på
att omskapa Tjurö till ”un bain de mer”. Grosshandlaren
kunde inte neka sig nöjet konstatera att äpplet inte
fallit långt från päronträdet.

Då och då under höstens lopp var Charles för anständighetens skull inviterad på familjemiddagar —
grosshandlaren, som förde ett gästfritt hus, vägrade att
inbjuda honom till större tillställningar. Fru Berenheim
tyckte däremot att Charles var förtjusande, ehuru hon
gav sina båda döttrar särskilda, diskreta instruktioner
i fråga om sättet att umgås med den charmante, men
tyvärr lättsinnige kusinen: det var sålunda strängeligen
förbjudet att vistas ensam med honom, om blott för ett
par ögonblick. Efter dessa familjemiddagar talades det
under några minuter — mest av artighet — om vad
grosshandlaren föraktfullt kallade ”bäng dö märren”.

Fram i december började emellertid grosshandlaren
att låna sitt öra åt det vanvettiga projektet. Under

starka inre protester måste han erkänna, att ”det bövla
äcklet” inte var så dumt, som han trott, eller i varje
fall hade tillräckligt intelligens för att ta reson. Den
plan, som Charles vid denna tid framlade för sin onkel,
var också helt olik den ursprungliga. Han tänkte helt
enkelt nödtorftigt reparera de gamla gruvarbetarstugor,
som genom dödsfall blivit lediga och nu stod obebodda
och något förfallna. Det nuvarande corps-de-logiset,
gamla ”Stora kontoret”, skulle inredas till kafé, biljard-
och sällskapsrum på nedre botten, med hotellrum i den
övre våningen. Den ena flygeln skulle Charles själv
behålla, den andra skulle inrättas till matsal och kök.
Vad de ursprungliga lyxhotellen beträffar skulle man
ännu så länge nöja sig med uppförandet av ett enda,
enkelt hållet hotell med verandor och innehållande ett
trettiotal rum. Sedan fick man se. Dessutom skulle det
byggas ett varm- och ett kallbadhus. Projektet om inköpandet av egen ångbåt ställdes på framtiden. För
närvarande skulle han söka uppnå en överenskommelse
med Vaxholmsbolaget eller annat skärgårdsrederi.

Även sedan grosshandlare Berenheim i minsta detalj
granskat den reviderade planen måste han erkänna, att
brorsonen under denna vistelse i Stockholm lyckats förskaffa sig någonting, som erbjöd vissa förvillande likheter med vanligt svenskt bondförstånd. Grosshandlaren
blev till och med så intresserad, att han självmant erbjöd brorsonen ett med ekonomisk hjälp förbundet
samarbete och kompanjonskap, på villkor, dels att
Charles ögonblickligen avbröt varje som helst förbindelse med arkitekter, byggmästare, hotellägare, restauratörer, advokater och bankdirektörer, dels att det i det

blivande varmbadhuset skulle finnas en stövelknekt i
varje badhytt. Grosshandlaren var nämligen gammalmodig och använde så kallade halvstövlar.

På så sätt kom Tjurö havsbad till. Hotellens antal
växte så småningom till fyra, med sammanlagt ett
hundrafemtiotal bäddar. Stugorna fick redan efter
andra året en oväntat god åtgång. Tjurö havsbad reklamerades — gratis — rikhaltigt i pressen, tack vare
det förhållandet att en stor del av stugorna uthyrdes
till pennans, penselns och talscenens män (och kvinnor).
Tre stora uthyrningsvillor, ritade av grosshandlare
Berenheim efter ett redan då något förlegat åttiotalsideal, måste dessutom uppföras. Restaurang- och hotellrörelsen, som utarrenderades, betingade efter ett tiotal
år tolvtusen kronor i arrende. Vid tiden för världskrigets början belöpte sig havsbadets årliga omslutning
till en hundratusen kronor. Ytterligare ett eller halvt
annat decennium och Charles’ dröm om gemensamhetsbad, klädlyx, halvnakenhet, flirt, kamratäktenskap,
weekendparties och erotiska äventyr hade blivit en
verklighet, utan att därför det ursprungliga, sunda liv
som levdes av de årligen återkommande hyresgästerna
i de gamla ryggåsstugorna därav tog någon allvarlig
skada. I societetssalongen, som stora salen i ”Stora kontoret” numera kallades, dansades det tre kvällar i
veckan vid skenet av ärevördiga salshänglampor. Hamnen låg om lördags- och söndagskvällarna full av seglare
och så småningom också motorbåtar. Officerare och
matroser från den sjögående eskadern, som hade sin
huvudstation andra sidan Tjuröfjärden, steg i land på
Bryggan, framkallande hastig omklädsel i ryggåsstugornas sängkamrar och kök. Urinvånarnas egna döttrar
greps av den allmänna sommaryran och levde under
årets tre ljusa sommarmånader i en ständig Rolfrevyatmosfär. Förbindelserna med Stockholm förbättrades
och förkortades genom bussar och passbåtar, och vid
tiden för denna berättelses början hade söndagsinvasionerna och campingsemestrare nått också Tjurön allra
längst ute i havsbandet, efterlämnande tidningspapper,
tombuteljer, konservburkar, smörgåspapper, tomma
cigarrettaskar och chokladomslag. Ända långt inne i
skogarna, dit älg och rådjur återvänt med den återuppväxande skogen, påträffades rester av stockholmarnas
allt djärvare vikingatåg ut i vildmarken.

Tjurön hade med andra ord under loppet av ett
kvartsekel undergått ungefär samma utveckling som så
många andra skärgårdsherresäten, under storhets- och
frihetstiden ägda av sjögående amiraler eller på kontinenten krigande generaler och skötta av deras manhaftiga hustrur.

Charles Berenheim deltog inte själv i sommarens
glada och idylliska Tjuröliv. Han syntes knappast till.
Han hade gift sig med en parisiska, som avskydde ön.
Han uppenbarade sig emellertid tidigt på vårarna för
att göra avtal för sommaren och ge order om förändringar och utvidgningar. Han återkom på höstarna,
sedan hotellen stängts och Havsbadet åter beredde sig
att gå i vinteride. Då kunde han ofta stanna långt in i
oktober, och i hans flygel kunde man till långt ut på
nätterna se fotogenlampan brinna på hans arbetsbord
— han rullade nämligen aldrig ned gardinerna — och,

om man sträckte sig på tårna, genom fönstret se honom
själv sitta lutad över räkenskaper och ritningar.

Egendomligt nog var det han, som med allt större
bestämdhet motsatte sig krav på moderniseringar, och
envist fasthöll vid bevarandet av den primitivitet, som
från början vidlått Tjurö havsbad. Han insåg att det
var just i denna primitivitet som dess cachet, dess
största charm låg. Primitiviteten blev för honom en
klenod, som det gällde att med alla medel rädda undan
modern förfuskning och alltför fashionabel inramning.
I denna strävan kunde han ibland till och med ge intryck av envis tjurighet. Sålunda var det inte — som
det påstods — motviljan mot nya utgifter som gjorde,
att han till och med motsatte sig anskaffandet av en
ny hänglampa i societetssalongen, då den gamla visat
en obotlig benägenhet att vilja ryka. Han svarade helt
kort, och år efter år: ”I Tjurö societetssalong ska lampan ryka. Det har den gjort i över ett kvarts sekel.”

— — —

Medan planerna på Tjurö havsbad tog allt fastare
former och grunden redan börjat läggas till det första
hotellet, inträffade emellertid en annan händelse. En
natt förlorade Charles åttatusen kronor på écarté. (Det
kan inom parentes tilläggas, att detta var sista natten i
hans liv, som han spelade kort.) De åttatusen skulle
enligt naturens stränga lag betalas inom tjugufyra timmar. I annat fall skulle Charles inte längre kunna betraktas eller betrakta sig själv som gentleman. Han
såg ingen utväg att betala summan inom den tid, som
denna hederskodex fastställt. Till sin onkel varken ville
eller vågade han vända sig. Han skulle endast få ovett

och avslag och dessutom riskera brytandet av det några
veckor tidigare ingångna kompanjonskapet. Allt detta
gjorde Charles klart för sig under den korta, men tunga
vandringen från Stora sällskapet till Grand Hotell, där
han under sina Stockholmssejourer alltid brukade
taga in.

Tidigt följande morgon satte han sig i förbindelse
med ”kamrern”, hans från fadern ärvda homme
d’affaires. Med honom resonerade han hit och dit,
diskuterade olika mer eller mindre sannolika utvägar.
Till sist sade kamrern:

— Godsägarn skulle ju i värsta fall kunna sälja
Tjurö Kalv.

— Hur skulle jag kunna sälja den? Den ligger ju
under fideikommisset.

— Nej, svarade kamrern. Det gör den inte. Den hör
till ”Gruvan”.

— Men finns det någon som vill köpa den?

— Jo, det finns det. Det har varit en karl här uppe
flera gånger, sen godsägarn reste till Paris före jul.
Han var här senast för en tre veckor sen.

— Vad ville han ge?

— Tietusen.

— Vad är den värd?

— Ungefär vad han bjuder.

— Kan han betala?

— Det kan han säkert.

— Kontant?

— Jag förmodar det. Han lär ha varit i Amerika
och grävt guld.


— Mon Dieu! C’est mon homme! Var finns han?
Ta reda på karln mesamma! Min heder står på spel.

— Jag har hans adress. Jag kan ju telegrafera till
honom. Fast det låter kanske för angeläget. Bättre om
jag bara skriver. Godsägarn får väl be om en veckas
anstånd med den där hedersskulden.

Fem dagar senare hade Charles Berenheim mot kontant betalning till en viss Carl Oscar Bohm avyttrat
Tjurö Kalv, omfattande femtiotvå tunnland, varav
åtta odlad jord, med tillhörande byggnader. Det var
en vacker liten holme, Tjurö Kalv, med en ekbacke
på ett hundratal träd, barrskog till husbehov, den odlade jorden lagom tung och sluttande mot sydost och
med traktens rikaste fiskevatten omkring sig.

Detta senare förhållande var ännu en hemlighet för
både Charles och hans kamrer. Den nye ägaren var
däremot underkunnig om detta faktum. Hans första
åtgärd sedan han den femtonde april samma år flyttat
över på Kalven var också att kring hela ön på uteliggande småkobbar och grynnor med järntenar fastnita
små vitmålade bleckplåtar, på vilka det i svarta bokstäver meddelades: Lanning å Fiske Förbjudett!

När grosshandlare Berenheim och Charles i slutet av
maj under ett av sina besök på Tjurö fick sina vägar åt
det hållet och varseblev dessa varningssignaler, som likt
ståndarfendrar stack upp ur vattenytan eller satt på
toppen av varje kobbe likt väderflöjlar, stannade han
och utbrast:

— Va böveln är det?

Charles måste krypa fram med sanningen, eller rättare halva sanningen. Han nämnde ingenting om att

han förlorat pengarna på kort, endast att han varit i
behov av dem. Grosshandlaren rynkade pannan:

— Varför sa du inte till mig? Det är en vacker holme,
den där! Skulle inte haft någonting emot att slå mig
ner där själv, nu när du har lurat mig att ge mig in i
affärer med dig.

Grosshandlaren blev stående länge och betraktade
Kalven från den björkkantade landsväg, som från
”Gruvan” ledde till kyrkan och säteriet och som följde
Kyrkvikens södra strand. Ju mera han såg på den, ju
vackrare tycktes den honom vara. Ekarna stod knotiga
och ännu nästan bara, likt åldringar som behöver tid
för att få saven att stiga. Men björkarna lyste sagolikt
ljusgröna och ängarna var ett enda trasmattvirrvarr av
saxifragavitt och guldvivsgult på ljusgrön gräsbotten.

— Böveln också, sade han. Varför kunde du inte
sagt till mig att du behövde pengar! Vad gav han för
den?

— Tietusen.

Innan han återvände till Stockholm satte grosshandlaren sig i förbindelse med den nye ägaren med en förfrågan om han ville sälja. Bohm var inte ovillig. Men
han begärde tjugutusen.

Till vilket grosshandlaren, blå i ansiktet och med all
kraft sökande att bemästra sin vrede, svarade:

— Vet hut! Drag åt helvete!





ANDRA KAPITLET


SJÖHOLM GRÄVER EN
GRAV







Och nu, nära fyrtio år senare, hade Bohms hustru
lämnat det jordiska. Sjöholm skulle gräva hennes grav.
Hon var så att säga hans första lik. Det var bara en
månad sedan kyrkostämman bland två sökanden utsett
honom till församlingens kyrkvaktmästare, ringare,
orgeltrampare och dödgrävare efter gamle Lindström,

som snavat på toften, när han skulle gå i ekan. Nu låg
Lindström på Serafimen med en bruten lårbenshals och
fem kronor i månaden i pension.

Sjöholm var egentligen målare till yrket, vilket för
övrigt också syntes på den arbetsdräkt han var iförd:
ett vitt bussarongställ med mönjefläckar och — som
målare för sed hava — på huvudet en konstrikt sammanvikt pappersmössa, i detta fall en del av ett gammalt nummer av Stockholmstidningens söndagsbilaga.
Men som alla skärgårdsbor kunde han utom sitt egentliga yrke litet av varje: bygga hus, timra, göra möbler,
utföra enklare smidesarbeten, pilla med motorer, fiska,
jaga och laga mat. Dessutom kunde han spela fiol. Han
hade också grävt mycket i sin dag. Men han hade aldrig
grävt någon grav.

Han kände sig fördenskull en smula högtidlig till
sinnes, när han nu grep sig verket an. Han hade inte
trott att det skulle kännas på det sättet. Det där med
dödgrävningen hade han tagit som en affär, eller rättare som en extrainkomst. Han fick nämligen tio kronor graven. Och när han sökt jobbet som kyrkvaktmästare hade han gjort ett överslag över, hur mycket
han kunde förtjäna extra på dödgrävningen. Han hade
vid dessa beräkningar gått till väga enligt den enklare
statistikens lagar, gjort upp en lista på alla invånare på
Tjurö med kringliggande småöar och plockat ut alla,
som var äldre än han själv. Var och en av dessa representerade enligt hans beräkningsmetod en säker tia.

Men nu, när han gick och stakade ut graven, där
gumman Bohm skulle stoppas ner, och sträckte linan
mellan de fyra pinnarna, som betecknade dess fyra

hörn, tänkte han inte längre på tian. Han tänkte — i
början — inte ens på arbetet. I stället tänkte han på
döden. Och som man inte kan tänka på döden utan att
också i samma andetag tänka på dess motsats livet, så
tänkte han också på detta, både på sitt eget och på åtskilliga andras och på livet överhuvudtaget.

— — —

Nu förhöll det sig i allmänhet också så, att hösten var
en svår tid, inte minst ute på en sommarö i havsbandet.
De sex, sju veckorna från slutet av augusti till brittsommaren var över och alla lövträden, utom alarna,
fällt sina löv, var som en enda lång begravning. Det
var vackert och högtidligt. Men det var också melankoliskt. Man kände sig liksom lite småtokig hela tiden.
Man hade ingen riktig ro i kroppen. Det var som om
man fått feber i blodet. Allt det där vackra: den glasklara luften, de brinnande färgerna, solen, som stekte
under middagstimmarna — allt det där var egentligen
bara båg. Åtminstone kände Sjöholm det så. Det var
som den där läckra frukosten, som det påstods de
bjöd de dödsdömda på, innan de skulle ut till stupstocken. En strålande höstdag kunde faktiskt göra en
så galen, att man längtade till vintern. Då visste man
vad man hade att hålla sig till: Ingen humbug, mörker,
som tassade ut ur skogen redan vid halvtretiden på
eftermiddagen, stormarna, som svepte över taken på
de låga stugorna, som låg nedhukade bakom stenhällar
och varphögar, regn, som piskade vågrätt, snö, som
yrde, sjön, som dånade och dunkade, skogen, som
suckade och knakade. Det var djävligt. Men det var
rejält.


Begravningsstämningen började, när sommargästerna
flyttade in. Först var det familjerna, som hade pojkar
som kört och skulle pröva upp. Veckan senare följde
de hyggliga grabbarnas familjer. Man förtjänade en
slant på att hjälpa till med flyttningen. Det bjöds på
dricka och kron, eller tvåstjärnig och kaffe, både när
man kom och när man körde ner med lasset till Bryggan. Man levde liksom i sus och dus de där dagarna, och
man var faktiskt lite lummig, när man stod på bryggan
klockan sex på mornarna och vinkade farväl åt herrskaperna, medan grabbarna skrek från salongsdäcket:
”Adjö, Sjöholm, god jul!”

Sen blev det tyst några veckor, kusligt tyst och tomt,
som när ett lik kommit i jorden. Man hade ännu en hel
del saker att jobba med kring sommarstugorna: spika
luckor för verandorna och rusta lite utanför den övergivna stugan. Långa stunder stod man helt enkelt bara
och hängde. Det kändes så besynnerligt tomt inombords. Det var ackurat som om en dödskyla började
stiga upp genom skosulorna. Man stod och lyssnade ...
En kråka, som kraxade ödsligt, medan den flög lågt
över trädtopparna ... En skata, som satt och skrattade
över alltings fåfänglighet i en vildapel vid stugknuten ... En aktersmälla, som smattrade ensligt någonstans bland kobbarna ... Fjärdingsmans ko, som nu
släppts lös och stod och råmade efter sötvatten nere
vid tennisplan ...

För resten var det tyst. Man såg sig omkring. Det var
fortfarande sommar: violer, luktärter, riddarsporrar,
stormhattar, krasse, ringblommor och rosor blommade
ännu kring de övergivna stugorna. Silverregnet låg som

högar av strösocker på de låga tegeltaken. Men ändå
var allt detta som dött på något djävla vis, liksom
blommor på en grav: ”Ett sista farväl!” ”Sov i ro!”
”Här vilar sommaren.” ”Tack för vad du gav!”

Här hade det bara för en vecka sedan groggats på
verandan. Här hade ungarna lekt, skrattat, kivats, slagit sig och gråtit. Här hade frun pyntat sig på lördagseftermiddagarna, innan hon gick ner till bryggan för
att möta sin herre och man. Här hade hembiträdet
sjungit, medan hon torkade disken och tänkte på sin
matros. Men nu hade till och med måsarna förstått att
ingen längre var hemma. De hade tröttnat på att slå
ner i den torkade avskrädeshögen och gett sig av till
sjöss igen för att skaffa sig sitt uppehälle på hederligt
och arbetsamt vis. Ännu fanns det några sommargäster
kvar. Men det var gamla fruar eller pensionerade
hudikar, som hade livet bakom sig och gick och påtade
i sina täppor eller tog med snurran ut till abborrgrunden, när solen stekte. De gjorde ingen glad. De kom en
bara att känna sig som en fördetting själv, eller en som
blivit lämnad kvar och inte hade någon framtid för sig,
därför att man inte dög inne i stan, där det verkliga
livet tog vid på allvar, och där det lyste ur krogfönster
och strålade utanför biografer. Man kände sig faktiskt
som om man kommit på dekis, som om man inte var en
hel karl.

På en och en halv vecka hade ön blivit en annan.
Större, tystare, ödsligare. Restaurangen stod tillbommad. Det sattes luckor för hotellverandorna. Aktersnurrorna som, alltefter fabrikatet, surrat som humlor
eller smattrat som kulsprutor ute på sjön hade åkt in

till fabriken eller hängts upp i vedskjul eller sjöbodar.
Båtarna låg uppdragna på land med kölen i vädret för
att torka innan de täcktes med granris eller tjärpapp.
Vägarna låg öde, skogarna tysta, badstränder och klippor övergivna. Det var som om det förklarats krig
någonstans ute i världen liksom 1914, då alla hade flytt
hals över huvud in till stan, eller som i gamla tider, då
ryssen kommit härjande med sin flotta, och alla, som
hade råd, hade gett sig i väg och bara lämnat dem kvar,
som var för fattiga eller för gamla.

Man gick omkring med en tom oro i kroppen, som
man inte själv kunde fylla och som bara tiden kunde
få någon rätsida på. Man gick i en ständig väntan att
någonting skulle ske. Men ingenting hände. Man kom
sig inte för att ta riktigt itu med arbetet: potatisen som
skulle plockas, vinterveden som skulle hämtas på skogen, fisket ... Det hjälpte inte med föresatser. Man
drogs tillbaka till ”Gruvan”, där man haft några familjer att pyssla med och göra sig oumbärlig hos, hämta
vatten, hugga ved, dricka kaffe i köket, halsa en pilsner
i handelsboden och snacka. Innan man visste ordet av
satt man på cykeln och körde ner till handelsboden för
att få en dricka och växla några ord med Nestors pojke,
Reinhold, om sommargästerna och stan. Ens själ hade
följt dem dit. Och så kunde det bli ända till en åtta,
tie dricka. När man äntligen kunde slita sig därifrån
var man en tvåkrona eller två och femti fattigare —
pilsnern kostade tjugufem öre här ute — och dessutom
var man tung i huvet av den; inte rusig, bara slö och
dum. Man var till på köpet gnatig av dåligt samvete.
Käringen var sur när man kom hem. Undra på det!

Och så blev det gräl. Inte åkte hon ner till handelsboden
och kolkade i sig åmar av dricka var gång hon var trött
på det hela! Och för att visa att man var herre i sitt
hus och inte svalde vilka otidigheter som helst bar man
sig åt som en dåre och for tillbaka till handelsboden ...

Men på samma gång som ön blivit större och ödsligare
hade den också krympt ihop. Allting blev smått och
sökent. Man hade inga sommarherrar och fruar att
tala med längre. Man hade knappast något ärende ner
till ångbåten och Bryggan. Man hade ingenting att sälja,
eller rättare: ingen som ville köpa ens smör, ägg, fisk,
kalv och får. Det fanns ingenting annat att göra än att
återknyta kontakten med infödingarna. Man hade inte
sett till varandra så mycket under sommaren. Man hade
inte haft tid. Alla hade haft bråttom, åtminstone så där
lagom. Och när man skulle börja umgås med varandra
på nytt fylldes man av på samma gång vaga och olustiga
förnimmelser. De samlade sig inte till några bestämda
bilder, situationer eller minnen. Det stannade vid dunkla,
djupt nedmyllade allmänkänslor, bottensatsen av årtiondens ordbyten, gräl, avundsjuka och kontroverser,
en föraktfull likgiltighet, som vid vissa tillfällen kunde
mildras genom gemensamt förtärd alkohol eller en, beroende på intresseskiftningar, gemensamt utförd plan.
Öppen fiendskap var på det hela taget lika okänd på
ön som ihållande vänskap. Det var egentligen bara
fjärdingsman, då han var nykommen, som någon gång
en mulen vinterkväll kunde få sig ett tjuvnyp i mörkret
på väg hem från någon stämma. Men sådant berodde
knappast på fiendskap. Det hörde till yrket och dess
risker. Också han kunde numera bli bjuden på en sup

renat eller hembränt i kaffet, när han kom på besök å
tjänstens vägnar, till och med när det gällde skatten.
För övrigt tolererade man varandra. Man möttes och
snackade några ord utom med dem som man av en eller
annan anledning gick stelt förbi. Sedan fick det bero
på omständigheterna, hur sammanträffandet skulle vidare utveckla sig. Men inte ens då man var tänd av
alkohol, föll man varandra om halsen eller dunkade
varandra i ryggen. Man var inte heller reserverad.
Man kände varandra alltför väl för att behöva hyckla,
och man var alltför ursprungligt och ärligt egoistisk
för att känna något trängande behov av gemenskap.
Det var visserligen inte långt mellan torpen och stugorna. Men ensittarlynnet hade djupa rötter i mänskornas väsen och allra längst inne i hjärtat låg en
isklump som aldrig ville smälta, inte ens i fyllan och
villan. I stället för att vara reserverad reserverade man
sig. Man kunde inte i längden undvara varandras sällskap. Men man var sig själv nog, höll på sig själv, sitt
eget värde, sina egna åsikter, sin egen förträfflighet.
Samvaron präglades av självkänsla utan ömsesidig högaktning.

— — —

Men man vande sig, också vid ödsligheten och tystnaden. Löven gulnade. Nu var det bara alarna, som
höll grönskan. Men det var en ful, nästan dum grönska
i sin brist på känslighet. Rönnbären började lysa. Ormbunken brann som om den doppats i mönja. Svamparna
växte som svampar ur jorden: champinjoner, blåmusseroner, fjällskivlingar, kantareller, Karl Johan. De kvarglömda gamla sommargästerna stultade ut i skogarna

med korgar på armen, följda av sura hembiträden som
längtade in till stan och bion och vinterbekantingen.
Rådjuren vågade sig ut i skogsgläntorna mittpå ljusa
dagen och bockarna skällde som hesa bandhundar. Älgen
promenerade i skymningen med maka och årskalv på
åkrarna och betade av säden, medan torparen stod i
lagårdsdörren och svor. Det blev kallt efter den svavelgulnande solnedgången och man brassade på i spisen om
kvällarna till dess det blev lappskräddarhett i köket.
Radion sattes på för fullt, högtalaren skrällde i timmar
i sträck: dragspelslåtar, föredrag, teaterpjäser, orkestermusik och litteraturkrönikor om vartannat, så att
man fick skrika var gång man skulle säga ett vettigt
ord. Först efter väderleksrapporten klockan tio blev
det lugnt i stugan.

— — —

Den första lördagen efter den femtonde september
kom det gubbar med båten från stan för att jaga rådjur. Det var vänner till godsägaren, fina herrar med
krokiga näsor, fjäder i hatten och bössor i läderfodral,
grevar, baroner och majorer och kaptener, ackurat
likadana som Strixen ritade på första sidan. De bodde
hos godsägaren på kolleschiet. De jagade mest på
pürsch, men ibland också med drev. Då och då small
ett skott. Eller också dånade det i telefontrådarna, då
en skrämd tjäder flög rakt in i telefonnätet och bröt
nacken. En höst hade till och med kungen varit där
och skjutit tjugu rådjur på drev.

Sen blev det tyst i skogarna, till dess älgjakten började den sjunde oktober.

Den varade i sex dagar. Det var andra gubbar än

de, som jagade rådjur. Storslaktare och charkuterigrossörer från stan, som arrenderat jakten, breda över
rumpan och med bukiga magar. De hade skidkängor
och raggsockor på fötterna och den korta fårskinnspälsen knäppt ända upp till dubbelhakan, som om de
skulle på nordpolsexpedition. De var flammiga i nyllet,
när de steg i land, efter snapsen och konjaken och
groggarna och värmen ombord; det ångade om munnen på dem i den kyliga höstkvällen, landgången buktade sig under deras tyngd och deras magra älghundar
slet i kopplen och gnällde, med tungan hängande ur
munnen, halvkvävda av de stramande halsbanden. Gubbarna hade med sig lådor av dricka och vin och starkvaror, som lastades på flakvagn med all den andra
skaffningen: stekar och delikatesser och charkuterivaror av alla de slag. På lårarna stod det målat i svart:
Hilda Svenssons Eft.

De betalade trehundra kronor för jakten och dessutom hundratjugo kronor för varje tjur och åtti för
varje ko, som de sköt, och femton kronor för varje
djur till älgskadefonden. Sen sålde de djuren i sina
butiker inne i stan. Någon förtjänst blev det nog i alla
fall inte med alla dessa utgifter och drevkarlarna, som
skulle betalas och ha dricka och fylla dessutom. Men
rundhänta var de. Och roligt hade de. Det hördes, när
man om kvällarna gick förbi stugan de hyrt. Det var
skratt, som steg direkt ur inälvorna på dem, och genom
de tunna gardinerna och cigarröken kunde man se hur
armarna gick som kvarnvingar på dem, när de dunkade
i bordet. Folkliga var de också och knusslade inte heller
med älglever, om man höll sig framme.


Under de sex dagarna var det ett herrans liv i skogen, med drevkarlarna som hojtade sig hesa, skotten
från älgstudsarna och jakthornen, som blåste Alles tod.
Fram mot kvällningen kom flakvagnen körande längs
vägen till ”Gruvan” med de skjutna djuren. De tunga
huvudena och de långa vita skankarna hängde utanför
flaket. Efter kom jägarna hasande med nytända cigarrer i mun. Dagen innan de gav sig i väg släpptes hundarna lösa för att ställa skadskjutna djur. Gubbarna
sökte följa skallet så gott de kunde i den steniga skogsmarken och de blöta myrängarna. De flåsade, svetten
rann av dem och de stånkade hem i skymningen ångande
och sura från hårtestarna ända ner i raggsockorna.

I allmänhet slumpade det sig så, att brittsommaren
kom samtidigt med älgjakten. På något besynnerligt sätt
hörde de samman. Då var det grannare i skogen än
nånsin, rent onatúrligt vackert. Björkarna flammade
som vårdkasar, furustammarna lyste som blankpolerad
koppar i det sneda solljuset, ormbunkarna låg som
falnande bränder på marken, vattnet sken som en blänkande stålskiva i bleket, himlen välvde sig svindlande
hög och blåvit, och luften var lika genomskinlig som
om man stått med en kikare för ögonen. Allting tycktes
ha förvandlats till eld och glasklar kristall. Brittsommaren var det vackraste Gud skapat. Den var som lågan
som lyfter sig och flammar till i staken, just innan
ljuset brunnit ner, och det blir alldeles mörkt.

Gumman Bohm hade dött på jaktens näst sista dag.
Under hela tiden den varat hade Bohm mest hållit till
på glasverandan med älgstudsaren inom räckhåll. Då
och då kunde det hända, att en älg, som brutit genom

drevet, gav sig i vattnet. Ibland sträckte den ut över
fjärden utan att bukta och gick i land på någon av
storöarna en fjärdingsväg bort. Men det hände också
någon gång att den tog sig upp på Kalven andra sidan
Kyrkviken. Fördenskull satt Bohm på glasverandan,
från vilken han hade fri sikt över hela viken, med studsaren mellan benen, färdig att smyga sig fram och
knäppa djuret. Och näst sista dagen hade en älgtjur
kommit simmande. Bohms dotter Augusta, som satt inne
vid sängen hos den döende och läste Bibeln, påstod
efteråt, att gubben äntligen fått sin vilja fram och tagit
livet av mor Bohm. Knallen hade dödat henne. Hon
hade ryckt till och försökt att resa sig upp. Ett par
minuter senare upphörde hon att andas. Hon var död.
Hjärtat hade inte orkat med chocken, då skottet
skrämde henne.

Det var emellertid först åtskilliga månader senare,
som dottern lanserade — och så småningom också själv
trodde på — den av henne uppdiktade historien om att
modern mumlat, medan hon sökte resa sig:

— Nu skjuter han mig! Nu skjuter han mig!

— — —

Det var en tanke, som plötsligen slog ner i den nyutnämnde dödgrävaren Sjöholm, när han stakat ut graven och stod beredd att ta det första spadtaget. Det
var en grav han aldrig skulle gräva. Och det var hans
egen.

Fullt medveten om sitt goda huvud och fast övertygad om sin andliga överlägsenhet över den övriga
öbefolkningen, anade han också, att det låg någonting
synnerligen filosofiskt i denna tanke, vars djup han

själv inte riktigt till en början kunde pejla. Men det
var inte första gången någonting sådant hände honom.
Tvärtom inträffade det ofta, att han sade saker och
ting, som han själv inte fäst så stor vikt vid, när han
yttrade dem, men som mänskor på ön efteråt gick
omkring och upprepade. Det var i många avseenden
något alldeles särskilt med Sjöholm, någonting som
skilde honom från de andra urinvånarna. Och han
visste det. Inte nog med att han, med sin blankpolerade flint, sin tunna, djärvt böjda näsa, sitt fint skurna,
magra och friluftshärdade ansikte, den kraftiga hakan
och de stora djupt liggande ögonen, såg ut som en
herrskapskarl när han var rakad, och att han hade ett
fint sätt när han talade med sommargäster och deras
hembiträden — en direktör, som var sommargäst och
som sett många slags mänskor ute i världen, hade till
och med sagt honom, att han såg ut som en lord och
att hans utseende skulle vara en prydnad i Londons
överhus. Men han hade också ordet i sin makt på ett
alldeles särskilt sätt. Han var visserligen ingen överdängare i att slänga käft och ge svar på tal. Där kom
han till korta. Och det var, för övrigt, en lägre slags
begåvning, åtminstone i hans eget tycke. Den kunde på
sin höjd göra sig på kommunalstämman eller när man
satt och munhöggs vid en butelj. Men Sjöholm kunde
säga saker, som man gick och tänkte på i långa tider
efteråt, och som man hade respekt för. Och det var en
annan och högre begåvning. Det hade för resten så
småningom också andra kommit till insikt om, åtminstone de, som hade en smula förstånd i huvet. Och vad
de övriga tyckte satte han sig över. Han var ingen

popularitetsjägare, och den billiga triumfen vid debatt
och butelj föraktade han. Hans ideal var vishetsläraren
och han ansåg sig ha nått detta ideal, i den mån och
till den grad det är en dödlig förunnat att nå fullkomligheten.

Ehuru Sjöholm inte omedelbart uppfattade visdomen
i den tanke han just tänkt, var han inte desto mindre
övertygad om dess djup, så mycket mera som den
gjorde honom förstämd. Han blev stående med händerna på spadskaftet och stirrade rakt ner framför sig
utan att fästa blicken på någonting särskilt. Hans själ
fylldes av tanken på livets korthet. Han var nu närmare femtio. Snart skulle det hela vara slut. En tio,
tjugu år till kanske. Och så skulle en annan stå här på
Tjurö kyrkogård och gräva en grav, i vilken det förgängliga stoftet av kyrkvaktmästare Sjöholm skulle
vila.

Tanken på att han själv en gång skulle skiljas från
jordelivet skulle inte ha gjort honom så förstämd, om
den inte varit förbunden med vissheten om att hans
grav skulle grävas just här, på Tjurö. Här var han
född, här skulle han jordas. Tjurö hade blivit hans
livsöde. Det var inte så han tänkt sig det från början,
när han vid sexton års ålder gick till sjöss och seglade
både på Medelhavet och Atlanten. Det var inte heller
så han tänkt sig det, när han efter beväringsexercisen
vid flottan tröttnat på sjön och gav sig i målarlära i
Stockholm. Trots allt hade han i alla fall hamnat på
Tjurö, som målare vid Havsbadet, där allt skulle göras
så billigt som möjligt och där han inte på åratal fått
utföra ett jobb, som han kunde vara stolt över. Och

på Tjurö skulle han förbli till döddagar. Som Sjöholm
nu — liksom många gånger förut — såg sitt liv och
den förbannelse, som vilade över honom, låg orsaken
till den inte hos honom själv. Det var inte något fel
på honom. Han hade alltid haft lätt att fatta. Han hade
varit den bäste på skolan och fått beröm av både
magistern och prästen. Han skulle ha kunnat ta både
styrmans- och kaptensexamen, sedan han lekt rommen
av sig i olika hamnar. Han skulle mycket väl ha kunnat bli en riktig målare. Det hade både den där Östberg,
som byggt Stadshuset, och den där Lindström, som målade roslagsskutor, sagt honom, när han visat dem sina
saker, både teckningarna och den stora oljefärgstavlan
Maria med Jesusbarnet. Och den nye prästen hade sagt,
att hans sista tavla Kristus på korset mycket väl skulle
ha förtjänat sin plats som altartavla i kyrkan, om det
inte redan hade funnits en förut. Nu hängde Kristus
på korset över hans och gummans säng. Felet med
honom var, att han var född fattig. Felet var att han
inte haft pengar varken till styrmansexamen eller till
att förkovra sig i målarkonsten. Felet var samhällets.
Och samhället var åt helvete.

Eller för att ta ett annat exempel apropå orättvisan
i samhället. Var det till exempel rättvisa i att somliga
kunde ligga och lata sig en hel sommar på en ö, då en
annan måste jobba hela året om. De var så lata att deras
fruntimmer inte ens iddes föda barn till världen. Och
så klagade de där rasbiologerna i radio — som den
där professorn häromkvällen — över att bara de mindervärdiga hade stora familjer. Var han, Sjöholm,
mindervärdig, därför att han hade sex flickor? Skulle

han behöva betala tio kronor om året i licens för att
sitta och bli utskälld som mindervärdig av en sådan där
snork, som kanske till på köpet var ungkarl? Mindervärdig? Och så påstod regeringen, att det demokratiska
styrelsesättet var grundmurat i Sverige! Det hade till
och med Per Albin sagt i radion.

Eller, för att fortsätta och vara logisk, var det
mänsklig rättvisa i att godsägaren skulle rå om hela
ön och aldrig göra någon nytta utan ligga i Paris och
fira, bara därför att hans stamm-mor eller vad det nu
var det hette hade legat inne med en kunglig prins?
Eller var det rätt, att bara godsägaren skulle få skjuta
älg och rådjur och skogsfågel, utan att fjärdingsman
blandade sig i affären? Torparen fick inte skjuta älg
eller rådjur. Men älgen och rådjuret fick beta av torparens åker. För älgskadan fick han visserligen en hacka
ur älgskadefonden. Men den förödelse som rådjuren
gjorde på råg och havre fick han inte ett öre för. Han
fick bara stå och se på. Så gick det inte till i Ryssland!
Där var alla lika rika och lika fattiga. Där fick inte
somliga ligga och lata sig tre månader på året, och
där fanns inga godsägare, som levde herrans glada
dagar i Paris. Den som inte ville arbeta, den fick inte
heller äta. Så var det i Ryssland! Och så stod det i
Bibeln! Och ändå påstod överklassen, att Ryssland var
ett hednaland. För sin del ville Sjöholm bara fråga, om
det inte förhöll sig så, att om det var överensstämmande
med Bibeln och Kristi egna ord att vara rättvis och
om rättvisa härskade i Ryssland, där ingen fick äta
utan att arbeta, så vore det väl också själva fan, om

inte Ryssland var kristet, fast det inte mässades och
predikades i kyrkorna om söndagarna.

(Förhållandet var det, att Sjöholm i fråga om sin
politiska åskådning kunde uppdelas i två skilda personligheter: Sjöholm om sommaren och Sjöholm om vintern. Sjöholms politiska sommarfärg var mera borgerligt betonad och ytterst sympatiskt inställd till överklassen, som han fann spendersam och generös. Då sommargästerna flyttat och känslan av fördetting, av kvarlämnad, olämplig för stadens struggle for life, fyllde
honom, ändrade han så småningom åsikt. Och i december, då mörkret ruvade över ö och fjärd, då havet röt
och stormarna slet i skogen, hade han hunnit bli fullt
utbildad kommunist. Då såg han inte bara rött utan
svart och hans ord om borgarsamhället andades eld
och svavel. Så här dags på året, vid brittsommartiden,
befann han sig i det mera modererat röda stadiet, med
enstaka utbrott av vinterhat och fimbulskommunism.)

Men Sjöholm skulle inte ha varit den särdeles man
han i verkligheten var, om han en dag som denna fördjupat sig alltför mycket i de sociala orättvisorna.
Brittsommaren höll ännu i sig. Vädret var alltför vackert för allvarliga planer på samhällsomstörtning. Sjöholm var stämningsmänska och dessutom konstnär,
en målare som ej fått förkovra sig. Förstämningen i
hans sinne övergick — fortfarande med tanken på graven i bakgrunden — till ett högtidligt allvar. Han satte
spaden i jorden och sköt den konstfärdigt sammanvikta stockholmstidningen i nacken. Ur bussarongens
bröstficka tog han upp pipan och tobakspungen, stoppade pipan omsorgsfullt, tände den och blev stående och

stirrade orörlig ut i brittsommaren, den stålskivsblanka
Kyrkviken, de brinnande björkarna och ormbunkarnas
slocknande bränder. En dag till, två dagar kanske. Och
sen var det slut. Sen kom den riktiga hösten med tunga,
låga moln, regn, som piskade, och mörkret som lade sig
över en som svart bomull. Och sen kom vintern ...

Sjöholm greps av samma känsla som han kunde få
någon gång en söndagskväll, när han satt i hotellträdgården borta vid ”Gruvan” och levde som en kutterherre: satt under syrenen, med biffstek och mycken lök
och stekt potatis, nubben och en eller två dricka innanför västen och resten av ransonen i tvåstjärnig till
kaffet på bordet. Det var en känsla som han aldrig hade
på vinterns supgillen. Och allra bäst var det, om han
fick sitta alldeles ensam. Då kunde det komma över
honom det som de riktiga målarna kallade inspirationen. Med ens såg han hur vackert allting var, fjärden,
fastlandets blå konturer, kobbarna med de vita ränderna
i vattenlinjen, löven som prasslade i aspen på gräsplanen framför honom. Det var ingen känsla av slö vällevnad eller däst tillfredsställelse med tillvaron. Det
kändes som han fått eld i ådrorna. Hjärtat bultade,
kinderna brände och det nästan sved i hjärtat. Nu
skulle han ha velat måla, om han haft några lediga
dagar, nu när han såg hur förbannat vackert allt detta
var, som han dagligen gick och slets med! Han kände
sig inte sentimental, som man kunde göra under supgillenas första stadium. Det här var inget trams. Det
var religion, soldyrkan, naturgudstjänst. Det var glädje
och tacksamhet för allt. Allt var att glädja sig åt och
känna sig tacksam för. Det gällde bara att se, se som

man kunde göra en sommarkväll, då man kände sig som
en överklassare.

Det kändes likadant nu, medan tanken på hans egen
grav och känslan av livets onaturliga skönhet blandade
sig med varandra och gjorde honom olustig till allt
arbete. En dag till, kanske två. Tio år till, kanske tjugu.
Och så skulle det vara slut. Själv skulle han vara död.
Ön skulle ligga där den legat i millioner år. Älgen skulle
promenera i skymningen ut på gärdena och beta av
vinterrågen, änder och småskrak skulle ligga och simma
i det stålblanka vattnet precis som nu. Men själv skulle
man inte få se det. Man var borta. Man låg här på
kyrkogården, sex fot under jorden. Man var mull.

Sjöholm bekymrade sig inte om vad som skulle
komma efter. Han var, åtminstone i sin egen uppfattning, vilken i hans ögon var den enda riktiga, en upplyst man och trodde inte på barnsagor. Han hade inte
behov av ett liv efter detta eller någon uppståndelse.
Men han saknade inte religion. Han var soldyrkare.
Det var hans religion, som ingen präst i världen kunde
ta från honom och ingen ateist heller, för den delen.
Solen var Gud och Gud var solen. Det var den som
gav liv; det var den som kysste jorden, så att den blev
fruktbar; det var den som kallade fram alla blommorna
och frukterna och säden. Den var livet. Och det var
hans tro. I den hade han levat ända sedan han började
forska och fundera i dessa och angränsande ting. Och
i den ämnade han dö, vad som än predikades i radion
om atomer och den där teorin, som hade något med tilldelning att göra, kvantumsteorin kallade de den visst.
Nej, vad som skulle komma efter döden bekymrade

honom inte. Den skrämde honom inte. Men livet var
vackert. Ingen fick komma och säga något annat, fastän mänskorna förstört det med sina sociala orättvisor.
Och livet var alldeles förbannat vackert, när man såg
det som Sjöholm nu gjorde. Men hur många mänskor
gjorde det? Fanns det en enda av gubbarna på ön,
som tänkte på naturen så som han? Inte en enda!
De såg bara på det matnyttiga. För dem var skogen
bränsle och vattnet fiske och solen en förbannelse, om
de önskade regn, och molnen en förbannelse om de
önskade uppehållsväder. Men han hade skönhetssinne.
Och om han bara hade fått förkovra sig, så ...

— — —

Sjöholm återfördes till den vardagliga verkligheten
av årslag ute på viken. Det var barnmorskan som rodde
från Tjurö över till Kalven för att tvätta liket. Solen
glittrade som ädelstenar i vattnet kring årorna, en kull
småskrak flydde springande över vattenytan och en
skrämd råbock skällde: Sjögren kunde se ”spegeln” i
hans vita rumpa hoppa som en studsande tennisboll
mellan tallstammarna, då han räddade sig in i skogen.

”Den där säljer jag billigt”, tänkte Sjöholm, när han
fick syn på barnmorskan.

Och därmed hade hans tankar svängt över från livets
slut till dess begynnelse, från döden till födelsen. Hans
hustru var i grossess igen, för sjunde gången. Det var
precis som det skulle och ingenting att klaga på, hur
mycket radioprofessorer än skällde ut honom för hans
mindervärdighet. Han hade gett sig fan på att han inte
skulle lägga upp, förrän det blev en pojke. Det hade
blivit liksom en hederssak. Sex flickor hade han förut.

Och dem hade barnmorskan hjälpt till världen. Men
nästa gång skulle hans hustru in till stan och föda,
ligga på ett riktigt sjukhus med prima grejor och rejäla
pinaler. Han ville inte ha med barnmorskan att göra
mer. Det hade han sagt henne rentut. Hon kunde visserligen inte hjälpa, att det hade blivit flickor sex gånger
i rad. Men när sjätte jäntan kommit till världen hade
hon gått omkring på ön och sagt, att det bestämt måtte
vara något fel med Sjöholms. Det värsta var att han
börjat tro det själv också. Det var ju inte vettigt och
alldeles mot naturens ordning med den ena jäntan efter
den andra. Det måste vara något fel med hans eller
hustruns hormånar, som professorerna i radion kallade
det och som de funnit hos bananflugan och experimenterat med och som mänskan också hade, fastän Sjöholm för sin del hade lite svårt att fatta likheten mellan
en bananfluga och en mänska. Något onatúrligt var
det i alla fall med sex jäntor i rad. Det kändes skamset.
Det var liksom lite mindervärdigt. Som om man inte
var en riktig karl som kunde svänga till och skaffa en
pojke till världen. Det kastades gliringar åt honom på
supgillena, när spriten kommit riktigt in i kroppssystemet och man började tala om hithörande saker och
ting. Det hade blivit en hederssak för Sjöholm att bli
far till en son. Och denna gången skulle det bli en pojke!
Det hade han gett sig fan på! Han var säker på, att det
skulle bli en annan fart i arbetet, sen man fått en son
att jobba för. En pojke kunde bli någonting här i världen, om föräldrarna lade manken till. Flickorna fick
sköta sig själva.

Det fanns få saker, som gjorde Sjöholm så missmodig

som tanken på de sex döttrarna. Naturligtvis var han
fäst vid dem, när de nu en gång kommit till världen.
På sätt och vis var flickor också billigare att ha i huset
än pojkar. De slet inte så mycket kläder. De hade inte
så stor aptit. Och de kunde göra nytta för sig i hemmet
redan som små. Deras framtid behövde man inte heller
sörja för. Så småningom skulle de väl komma i tjänst
hos något sommarherrskap alla sex och följa med in
till stan som ensamjungfrur. Och så fick man hoppas att
de blev ensamma, till dess de träffade på en hygglig och
ordentlig karl med hederliga avsikter.

Det var emellertid just på denna punkt, som han
fylldes av missmod. Han hade sett redan denna sommar, att matroserna började ligga efter hans två äldsta
jäntor, fastän de bara var femton och fjorton år gamla.
När eskaderns barkasser lagt till vid Bryggan om lördagskvällarna kom matrospojkarna strykande förbi Sjöholms stuga och hade alla möjliga choser för sig: de
visslade taptosignaler, sjöng och brottades med varandra alldeles utanför fönsterna som tecken till jäntorna att komma ut ... Han hade schasat bort dem
som man schasar bort flugor från en smörtallrik.

Nu var det visserligen så, att Sjöholms flickor, enligt
hans egen uppfattning, hade det allra bästa påbrå eller
arvsanlag, som det hette i radion. Men nuförtiden
hjälpte inga arvsanlag. Förr hade det varit skillnad på
bra jäntor och andra. På den tiden hade det varit ett
par, tre stycken i varje socken, som levde i hor och
skörlevnad. Men nu, med den nya tiden, såg det ut som
om de var likadana allesammans. Det hjälpte inte att
man talade med dem. Antingen blev de uppkäftiga

och svarade, att det där förstår pappa inte, eller också
teg de och flinade på ens rygg. Han hade sett det på
nära håll. Där var Alice i Sandvik. Hon var dotter till
hans egen kusin och hade på den grund de bästa arvsanlag. Hon hade varit duktig i skolan. Sexton år gammal hade hon räddat ett sommarherrskaps flicka från
att drunkna och det hade till och med varit tal om att
hon skulle få Carnegiemedaljen för hjältedåd. Hon hade
följt med ett bra herrskap till stan, samma herrskap,
där hon räddat dottern. Och i alla fall hade det slutat
med att hon gick på gatorna i Stockholm om nätterna.
Hon hade till och med suttit på Landskrona ett slag.
Hon brukade komma ut till föräldrarna på Tjurö, när
hon behövde vila upp sig eller polisen i stan var efter
henne. Och då umgicks hon med de andra jäntorna, som
om hon ingenting ont gjort. Hennes far hade till och
med slitit sidentrasorna av kroppen på henne och piskat
henne. Men vad hjälpte det! Hon gick omkring och
visade sina kombinäscher och raffinaderier för de andra
flickorna på ön och gjorde dem gröna av avundsjuka.
Det var ingen av dem, som tänkte på att hon kommit
över grannlåten genom hor och skörlevnad. De tänkte
bara på att pinalerna var av silke.

Felet var, enligt Sjöholms förmenande, helt enkelt
det, att ett sådant liv inte ansågs syndigt längre. Och
det hade de lärt sig om somrarna av överklassens jäntor, som gick omkring i strandpyjamaser och låg halvnakna vid stränderna och lät kurtisera sig hela dan av
karlslokar, som ingenting annat hade att göra. Det var
inte underligt att sådant förvred huvudet på öns jäntor.
De gick faktiskt långt in på hösten och kråmade sig

som filmstjärnor, fastän flottan gett sig i väg och det
inte fanns andra unga karlar att kråma sig för än öns
egna eller pojkarna på tulljakten, som stack in ett par
gånger i veckan för att hämta bensin och dricka. Nu
förhöll det sig emellertid så, att bättre mans flickor alltid kunde klara sig. De hade tillgång till mixturer och
operationer. Det var bara att betala. Men för fattigmans jäntor gick det inte lika galant. Rätt som det var
kom de från stan och berättade, att de slutat hos herrskapet. Man visste vad det betydde. När man fick sanningen ur dem blev de uppnosiga. Det var välan ingen
skam! Bara en olyckshändelse! Och för resten betalar
han för barnet, när det kommer! Det kallades för införsel. Det var snart ett av de första ord, som jäntorna
lärde sig nuförtiden.

Nu hade visserligen Sjöholm i princip ingenting emot
införseln. Som far till sex flickor hade han ägnat dess
återinförande i svensk rätt mer än en tanke de sista
somrarna, då han sett hur brösten började bukta sig
under den äldsta dotterns jumpers. Men hustruns grossess och den fasta förvissningen om att det denna gång
skulle bli en pojke hade komplicerat saken. Den hade
två sidor. Antag för exempel — för att nu tänka logiskt,
och det både ville och ansåg sig Sjöholm kunna göra
— att någon av hans flickor kom hem i olycka. Allright!
Där var införseln på sin plats! Men antag å andra sidan,
att hans pojke, när han kommit till den åldern, hade
chans hos flickor, vilket Sjögren hoppades att han
skulle få, ty det hade han själv haft. Hur skulle pojken
kunna skaffa sig sin utbildning och förkovra sig och
på samma gång betala införseln kanske på ett par, tre

ställen? Sådant kunde ha varit rättvist och logiskt förr
i tiden, då det var pojkarna, som förförde flickorna.
Men nu var jäntorna inte bättre än pojkarna. Ibland
till och med värre. Han hade hört talas om matroser,
som inte hade mer än en femma kvar på månadslönen,
när alla införslar dragits ifrån. Sådant kunde ruinera
den bäste för hela livet. Det tog liksom gadden och
ambitionen ur honom.

— Nej, sade Sjöholm högt för sig själv, när sådant
inte är synd och liderlighet längre som det var förr i
världen, så ska staten ta hand om ungarna, precis som
i Ryssland, och inte förstöra pojkarnas framtid. Det är
det enda raka.

Medan han yttrade dessa ord, såg han den lilla runda
barnmorskan stiga i land vid Kalvens brygga, förtöja
ekan och med beslutsamma och energiska steg gå upp
mot glasverandan med ett paket under armen. Meditationerna över livet och döden, över samhällets orättvisor, naturens skönhet och införselns för- och nackdelar, beroende på om man såg den ur sönernas eller
döttrarnas synvinkel, hade försinkat Sjöholm en halvtimme. Åsynen av den lilla tjocka barnmorskans målmedvetna aktivitet blev för hans vidkommande på ett
mystiskt sätt avgörande. Han knackade länsmannen ur
den slocknade snuggan, spottade i vardera näven och
satte spaden i marken. Han var en rask arbetare, när
andan föll över honom eller då han marterades av det
dåliga samvetet.

— — —

Till en början gick det som en dans. Det hade —
fortfarande enligt radion — det året varit den torraste

sommarn sedan 1887 och mullen rök ur torvorna, när
han kastade dem åt sidan. Under dem låg rena, rama
havssanden. Den rann fin och torr som timglassand över
spadkanterna. Det var först när han kom tillbaka efter
middagsrasten och hunnit ett par fot under jorden, som
bekymren började. Först blev sanden våt, så våt att
man skulle kunna bygga fästningar med den. Ytterligare ett par spadtag och Sjöholm började mumla
mörka ord. Nu sipprade vattnet in. Han behövde bara
vila på spaden några ögonblick för att det skulle bildas
en vattenpuss i hålet. Och efter sanden kom grundvattensgyttjan, alldeles i nivå med Kyrkvikens blankvatten. Det gick inte längre med spade. Han måste bort
till likboden och hämta en skovel för att skyffla upp
den våta gyttjan. Och när han kom tillbaka stod vattnet
en fot i graven.

Det var då Sjöholm upphörde att mumla och i stället
tog till de verkligt saftiga ederna. Han stack skoveln
ner i gyttjan, slet Stockholmstidningens söndagsbilaga
från flinten och rev sig i sitt kala, aristokratiska huvud.
Han blev stående en lång stund och undrade, hur han
skulle ordna jobbet. Här var ingenting annat att göra
än att stötta gravsidorna med plank, allteftersom han
grävde sig ner, och då och då länsa graven, precis som
om den varit en gammal gisten eka. Och här behövdes
utom plank också sjöstövlar. Tanken på hans egen eviga
vila kom tillbaka. Hela ens liv hade man haft att slitas
med vatten. Man kunde åtminstone begära att få ligga
torrt till sist, om man också bara var skärgårdsbo!

Det förhöll sig nämligen så, att kyrkogården gjorde
en brant lutning ner mot Kyrkviken. Kyrkogårdens ena

halva, den, på vilken kyrkan byggts, låg jämförelsevis
högt, dess andra del däremot nära nog i jämnhöjd med
blankvattnet, skyddad från sjön genom en vall med albuskar. Den högre delen var redan fullgrävd. Omständigheterna hade fogat det så, att Sjöholm på sin lott
fått den sanka delen. Upptäckten härav öppnade för
honom ett dystert framtidsperspektiv: tjäle om vintern,
resten av året vatten. Och för en sådan grav fick han
bara tio kronor! I Stockholm fick de visst minst femtio.
Och där låg kyrkogårdarna som de skulle: på det torra.
Prästen fick nog ta och ordna om formuläret och säga:
Av vatten är du kommen, till vatten skall du åter varda.

Det var ingenting annat att göra än att släpa fram
plank och andra grejor från likboden och gå hem och
ta på sig sjöstövlarna. Och samtidigt sökte han i sitt
inre någon, på vilken han kunde uttömma sin vredes
skålar. Han fick gå nära hundra år tillbaka i tiden för
att finna den skyldige, den gamle kapten Berenheim,
som för sin spelpassions skull flyttat prästgård och
kyrka hit, så att det skulle vara lättvindigare för honom
att få fjärde man. Det var välan klasslagstiftning, så
det förslog! Djävla Berenheimar!

— — —

Hemma i kyrkvaktmästarebostället, ett rum och kök
i en stuga bakom skolan några hundra meter från kyrkan, blev han ytterligare försinkad. Fru Sjöholm behövde ved. Hon hade gett sig till att baka. Efter att ha
huggit veden drack han kaffe och tände snuggan. Iförd
sjöstövlarna och — i ersättning för Stockholmstidningen — en tofslös och vitfärgsfläckad fez, som en

sommargäst haft på sig, när han rökte pipa och sedan
gett Sjöholm i present, återvände han till gumman
Bohms grav. Nu hade gyttjan rasat längs gravväggarna
och bildade tillsammans med vattnet en enda välling.
Sjöholm stod och betraktade eländet. Hans vrede hade
övergått i en hopplöshet, som i sin ordning för varje
sekund förvandlades i slö likgiltighet och olust inför
den föreliggande uppgiften. Men hans energi var ännu
inte uttömd och hans dåliga samvete hade ännu inte
lagt sig till ro i absolut säkerhet om att kunna lita på
Sjöholm. Det fortfor att vaka över honom och hans
göranden och låtanden. Han måste skaffa sig fullgoda
skäl för att sluta arbetet redan vid tretiden på dagen.
Tack vare sitt goda huvud kunde han också efter en
stund presentera ett sådant. Begravningen skulle ske
först nästa söndag. I dag var det bara tisdag. Under
sådana omständigheter var det meningslöst av honom att
redan nu gräva graven färdig, eftersom han i så fall
dagligen skulle behöva gå och länsa den. Det var hans
oerfarenhet — och kanske i någon mån också hans iver
på allt, som han ännu inte prövat — som förlett honom
att ta itu med arbetet alldeles för tidigt. Hädanefter
skulle han inte gräva en grav förrän dagen före begravningen. Denna argumentering, som var både logisk och
sund, godtogs med några mumlande invändningar av
hans samvete, som framhöll för honom, att han visserligen var en utmärkt och till och med skicklig arbetare
när arbetet intresserade honom, men att hans brist på
uthållighet icke desto mindre var hans skötesynd och
bildade det största hindret för hans timliga framgång.
Samvetet påpekade dessutom för honom, att det var

långtifrån alltid han haft så fullgoda skäl som nu att
avbryta ett påbörjat arbete.

Efter denna absolution satte sig Sjöholm ner i gräset
och tände ånyo sin pipa. Han längtade efter någon att
tala med. En lång stund funderade han på att sätta
sig på cykeln, åka ner till handelsboden och snacka lite
med Nestors pojke Reinhold. Men han hade lovat sig
själv för några dagar sedan att inte utan giltig orsak
sätta sin fot innanför Nestor Carlssons handelsbodsdörr. Och det löftet ämnade han hålla. Elan konstaterade med tillfredsställelse, hur lätt det var för honom
att jaga frestelsen ifrån sig. Och en stund senare låg
han utsträckt på rygg vid sidan om den ofullbordade
graven och sov. Han hade varit tidigt uppe, före fem,
och vittjat näten.

— — —

När han vaknade hade klockan hunnit bli över fyra.
Solen stod nu bara en halv meter över grantopparna i
väster och Kyrkviken, som sträckte sig i öster och
väster, glödde som smält metall. Det var kav lugnt och
gäddorna slog som pisksnärtar inne i Kalvens vassar.
Bohm själv gick i en av sina ekor, beväpnad med en
fork. Han hade det bekvämt med fisket, Bohm. Han behövde bara lägga ut ett grimnät tvärsöver en av småvikarna och gå i ekan och forka. Sen var det bara att
håva upp den ena gäddan efter den andra. Det kunde
bli ända till en fyrtio, femtio, om det ville sig. Till en
och femtio kilot för mellanstorlekarna och sjuttiofem
öre för de stora och små. Det blev pengar, det! Och
bekvämt var det också, utom om vintrarna förstås, då

isen lagt sig och man måste såga en ränna i den för att
kunna lägga ut näten.

I detta sammanhang och med blicken följande Bohms
åtgöranden, undrade Sjöholm — och det var inte första
gången — om det i alla fall inte borde finnas ett helvete. Om inte för annat så bara för att härbärgera
Bohm. Det var ju knappast någon mening med att en
mänska skulle få gå omkring och bära sig åt som han
gjort ett helt liv och ha framgång i allt, och sen bara
dö och vara borta från alla efterräkningar. Det var
liksom ingen moral i en sådan ordning. Ingen gudomlig
rättvisa. Det borde kanske finnas en himmel också, när
allt kom omkring, för att härbärgera sådana som gumman Bohm. Hon hade inte haft det roligt. Hon kunde
behöva lite salighet efter sitt jordeliv.

Sjöholm undrade också — och inte heller detta för
första gången — hur det egentligen hängde ihop, då
Bohms far åkt över bord och drunknat, när han och
sonen varit ute och seglat. Det hade inte varit någon
vanlig seglats heller, för den delen. Gubben hade sålt
sin ö till flottan, som skulle bygga magasin på den,
och han och sonen hade varit till stan för att hämta
likviden. Tiotusen kronor i reda pengar! De tog ångbåten från stan till Dalarö. Därifrån skulle de segla
hem. Det hade blåst hård, sydlig kuling till storm den
eftermiddan. De hade vinden mot sig och måste ligga
och kryssa. En gång, när de skulle gå över stag, tog
storseglet gubbens mössa med sig. Sonen, efter vad han
själv påstod inför domaren, ville att mössan skulle
ligga. Det var grov sjö. Och det började också skymma
på. Men gubben hade gett sig fan på att han skulle ha

mössan med sig hem. Han hade haft den i tjugu år
och han tänkte behålla den till döddagar. Den var av
skinn och så fet av svett och smörja, så att den låg och
gungade på sjöarna som en ejder. De gjorde det ena
slaget efter det andra för att få tag i den. Och hur han
nu bar sig åt, åkte gubben över bord, när han skulle
sträcka sig efter den. Han sjönk som en sten, påstod
sonen för domaren. Han hade väl gapat av förskräckelsen och fått vatten i lungorna. Och de tiotusen tog han
med sig i djupet, för dem hade han i kavajens innerficka. En fjorton dar senare flöt liket upp. Det var till
och med sonen, som hittade det. Det hade flutit i land
på fastlandet. Och då var pengarna borta från innerfickan! Sonen, Bohm, som nu stod i ekan och forkade
och som Sjöholm följde med blicken, kom för rätta
som misstänkt. Men han gick fri. Änkan kom på sockenstugan. Döttrarna tog tjänst i stan och sonen, Bohm där
borta, gick till sjöss. Han var då ett par och tjugu år,
bara pojken. Men fem år efteråt kom han tillbaka och
ville köpa Tjurö Kalv för tiotusen kronor, som han
grävt upp i Alaska, efter vad han påstod. Men sin mor
lät han sitta på sockenstugan.

Men nu kom någonting annat som var märkvärdigt
med Bohm och som Sjöholm också funderat mycket på.
Och det var Bohms rädsla för allt som flöt upp ur sjön,
utom fisk och vrakspillror förstås. Han var till och med
rädd för en säl. Inga pengar i världen kunde förmå
honom att klubba en själhund. Och en gång, då de
skulle ut till havs och bogsera in några finnar, som
flutit upp efter en brigg, som sjunkit ute vid Mellskär,
så att liken skulle komma i vigd jord, hade Bohm bådats

upp. När han kom hade han en yxa med sig. ”Vad ska
du med yxan i båten”, hade fjärdingsman frågat: ”Finnarna kan väl inte göra dig nåt ont nu, när de legat i
vatten så länge. Är du rädd för spöken?” Men Bohm
hade inte svarat. Han hade bara plirat ett par gånger
med sina stålblå grisögon och strukit sig över skägget.
Och yxan tog han med sig i båten.

Sjöholm reste sig upp, såg länge och fientligt ner i
den vattenfyllda, halvgrävda graven och kliade sig bakom örat. Han gick ännu några minuter och pysslade
med ett och annat kring graven, medan han funderade
på vad han skulle göra, innan det blev kväll. Såga mera
ved? Lägga ut en ålhomma? Han såg upp mot den
höga, blekblå himmeln: inte ett moln.

Just då började torparskjutsarna komma körande
inifrån ön förbi kyrkan på väg till ångbåtsbryggan.
Flakvagnarna skramlade som skrotaffärer på drift. Det
var båtdag i dag — den gjorde nu bara tre turer i
veckan — och dessutom frivecka efter gamla stilen.
Potatisen var upptagen och grödan bärgad, det som
fanns kvar sedan älg och rådjur tagit sitt. Gubbarna
hade varit inne i stan, köpt lager för hösten och tagit
ut ransonen. Och nu skulle de hämtas av hustrur eller
söner.

Anblicken av de skramlande skjutsarna väckte hos
Sjöholm endast en olustbetonad och överlägsen likgiltighet. Där kommer den fan, tänkte han. Och där kommer den! Men han följde var och en av dem med
ögonen. Och så småningom vaknade inom honom begäret att också själv fara ner till Bryggan. Det blev
allt starkare och starkare. Det kunde alltid vara intressant att se vilka som var nyktra, hur pass dragna de
andra var och vad de hade med sig från stan. Dessutom kom han efter en stund underfund med att han
hade ett verkligt ärende dit ner.

Saken var den, att han för snart två månader sedan
blivit av med sina söndagsskor. Han hade som alltid om
åren varit på den danstillställning, som Havsbadet
brukade ge den sista söndagen varje sommar för öborna
i Societetssalongen, innan restaurangen slog igen. Det
bjöds visserligen bara på kaffe och kakor, sockerdricka
och pommac. Men man tog alltid en liter med sig, som
sparats till dess och beställde ibland också lite extra
från restaurangen, så att man blev en smula kullrig
under fötterna, innan festen var över. Sjöholm hade
emellertid, efter vad han kunde förstå, blivit gladare
än vanligt, ty när han kom hem var han i bara skjortan,
kalsongerna och strumporna. Den enda förklaring han
hade på detta av hans hustru och sex döttrar bevittnade
faktum var den, att han under vägen hem känt sig
svettig och tänkt ta sig ett bad. Tidigt nästa morgon, då
hela den Sjöholmska familjen — utom de två yngsta
jäntorna — med husfadern i spetsen gav sig ut på spaning efter de saknade pinalerna, fann de dem på jämna
mellanrum längs strandvägen, som ledde från ”Gruvan”
till Kyrkan: kavaj, väst, byxor, krage, halsduk samt
— hängande på en torr tallgren — plommonstopet.
Men fotbeklädnaden var borta. Och det var ett par nya
kängor. Sjöholm var en ordentlig karl. Det låg i sakens
natur att han en kväll som denna skulle bli en smula
glad. Men han ansåg själv att det vid hans ålder borde
finnas gränser också för glädjen. Och dem hade han

nu överstigit. Dessutom måste han också, i sin egenskap
av kyrkvaktmästare och som sådan på det intimaste
förbunden med statskyrkan, föregå med ett gott exempel. Av dessa två anledningar hade han inte velat göra
någon affär av de försvunna kängorna. Han ville numera inte framstå i någon löjlig dager, vid sin ålder
och med sin ställning. Han hade fördenskull gett sin
hustru och sina döttrar stränga order att inte ens säga
flaska om den förlust som drabbat honom. Men han
hade sedan dess haft ögonen med sig om söndagarna,
både vid kyrkan och på Bryggan, för att se om han
kunde upptäcka de stulna persedlarna. Dock utan resultat. Möjligen skulle det vara en idé att nu, när båten
lade till och så många öbor varit till stan, fortsätta
detektivundersökningarna. Det brukades visserligen
galoscher, när man tog till stan. Men han hade ögonen
på skaft och skulle nog kunna känna igen sina tillhörigheter på ovanlädret, som stack upp över galoscherna.

Glad över att för sitt dåliga samvete kunna prestera
en något så när plausibel anledning att fara till Bryggan, ställde han verktygen tillbaka i likboden och kastade sig på cykeln.

Det blev sent innan Sjöholm kom tillbaka hem. Och
då ledde han den vinglande cykeln. Han hade träffat
samman med gubben Öman på Bredskär, som låg några
distansminuter nordost om Tjurö. Gubben Öman tog
numera till stan bara två gånger om året. Men de gamla
tagen hade han ännu i sig. Sjöholm hade funnit honom
utanför handelsboden, där han stod och knäppte på en
liter, som om den varit en gitarr, och sjöng en serenadstump för Nestor Carlssons hustru.


Det var mörkt, nar Sjöholm vände hemåt. I norr,
inåt fastlandet, låg en svavelgul strimma: skenet från
Stockholm. Högre upp på himlen blossade stjärnorna.
Skogen stod svart på båda sidor om honom. Vägen han
vandrade på var vit. En kattuggla skrek. Det kylde om
nästipp och händer. Det lagade sig till nattfrost.

Sjöholm gick och tänkte på gubben Öman. Djävla
tokstolle! Sjuttifem år gammal! Sjöholm skrattade för
sig själv.

Men nästa morgon skulle han förbanna sig själv och
hugga i med dubbla tag. På sätt och vis var det bekvämt
att vara gift med Sjöholm. Man behövde inte gräla
på honom. Det gjorde han själv. Fast ibland kunde inte
fru Sjöholm låta bli. Men det skedde mera för att inte
ligga av sig i färdigheten ...





TREDJE KAPITLET


EN DESILLUSIONERAD
ÄKTA MAN






Hemmansägaren — som han efter inköpet av Tjurö
Kalv skrevs i mantalslängderna — Carl Oscar Bohm
efterkom inte grosshandlare Berenheims uppmaning.
Han drog inte åt helvete. Han stannade på Kalven.
Efter något år gifte han sig. Vad det världsliga beträffar
gick det honom väl i handom. Världskrig och högkonjunktur gjorde honom till en efter hans förhållanden
förmögen man. Efter närmare fyrtio års äktenskap,
vid tiden för denna berättelses början, blev han, som
förut nämnt, änkling. Han var då sextiosex år gammal.

Bohm såg varken nämnvärt äldre eller yngre ut än sin
ålder. Om vardagarna, då han mest hela året runt uppträdde i skinntröja och sjöstövlar, kom han en oundgängligt att tänka på Tolstoy på äldre dagar (det bekanta porträttet av den store ryske diktaren taget utanför Jasnaja Poljanas huvudentré): långa, grånande
polisonger, utstående kindkotor, trubbig näsa och bred,
sensuell mun. I likhet med den store ryssen var han
dessutom liten till växten, med lång bål och korta, något krokiga ben. Det var — vad det yttre angår —
egentligen endast ögonen, som skilde de två herrarna
från varandra: Bohms var små och stålgrå, med en
stickande, skygg och misstänksam blick.

Ända sedan Bohm gifte sig hade han önskat att bli
änkling. Det hade från början aldrig varit hans mening
att gifta sig med Sofia Johansson. Dels var hon så
mycket äldre än han, hela tolv år. Dels hade hon inte
det utseende, som tilltalade honom. Hon var liten, mörk
och mager, då däremot Bohms kvinnoideal gick i en
blondare, mulligare och storväxtare genre. Hon hade
kommit till honom som hushållerska samma dag han
tillträtt Kalven. Det hade varit hans uträkning att hon
inte skulle stanna hos honom längre än till dess han
fått tid att se sig omkring efter en ung kvinna, som
kunde passa honom både till ålder och utseende. Han
visste vad han gjorde, när han tog henne i huset. Hon
skulle inte kunna trassla till hans liv. Hon var snart

fyrtio och hade redan börjat vissna. Men hon arbetade
som en slav på åkern, i lagårn och på sjön. Hon hade
inga muskler att tala om, liten och mager som hon var.
Men i stället hade hon senor, starka som stålwirar.

Den första månaden gick det efter beräkning. Det
var mycket att göra, innan han kom i ordning. Han
hade inte tid att tänka på annat. Men så småningom
hände något. Under slitet och släpet glömde han hur
gammal hon var. Det var som om åldersskillnaden under det gemensamma arbetet jämnades ut för varje
dag. Hon tog lika bra tag som han. Hon tröttnade inte
före honom. Han tyckte, att hon blev yngre för varje
vecka. Hans ögon öppnades för det faktum att hon inte
bara var arbetare utan också kvinna, med bröst under
blusen. Han började skämta med henne om saker och
ting i den riktningen, ännu inte med personliga hänsyftningar, utan så där i all allmänhet. Han hade farit
på Oceanerna och varit flera år i Amerika och hade
varit med om ett och annat i den vägen, både i hamnar
och guldgrävarläger. Och hon var inte pryd, åtminstone inte så länge han höll sig till de mera allmänna
resonemangen om naturens ordning.

Så småningom blev han djärvare, utan att det bakom
denna djärvhet låg något av medvetna förförelsekonster. Men han hade eggat upp sig själv. Han fick
inte ämnet ur tankarna. Det surrade omkring honom
som augustiflugor. Han gick in på personligheter, berättade om sig själv och sina hjältedåd i den riktningen,
om sina begärelser och sin styrka på det området. Hon
bad honom inte tiga som riktigt unga kvinnor brukar
göra, om det så bara är av tillgjordhet. Hon rodnade

inte heller, vilket för övrigt skulle ha haft sig svårt,
eftersom hennes hy hade den konstanta väderbitna
skärgårdssolbrännan. En tid trodde han, att hon var
för gammal för att höra på det örat. Och det retade
honom, därför att han själv ansåg sig ha gott handlag
med fruntimmer. Ledd av sårad stolthet och egen drift
flyttade han sina positioner närmare. Han talade om
hennes eget liv. Hade hon aldrig själv varit när en
man? Men hon svarade inte. Han undrade, vad var det
egentligen för mening i ett sådant liv? Det var mot
naturens ordning. Han tyckte till och med att det var
synd om henne. Eller också var hon dummare än han
trott. Han såg på henne i smyg och tyckte ibland att hon
liksom blev lite osäkrare. Han märkte, att det kom ett
särskilt uttryck i hennes ögon: det svartnade i dem.
Hon kunde ibland också sluta upp mitt i arbetet, gå
sin väg och bli borta en stund.

Den beräknande mannen inom honom var ännu inte
helt omtöcknad. Hon var visserligen kvinna. Och han
såg att han väckt henne. Men hon var inte den kvinna
han ville gifta sig med. Hon var inte ens den kvinna
han ville ha.

Sent en julikväll, då de satt vid klaffbordet i köket
i den sena sommarskymningen, sade hon plötsligen,
med en besynnerlig, gurglande röst i strupen:

— Nu får de va nog me de här snacket, Bohm!

— Ja, de får de, svarade han och reste sig upp så
häftigt att stolen föll omkull. Också hon reste sig, som
vettskrämd. Hon bara stirrade på honom. Och så tog
han henne. Hon var som avsvimmad.

Det växlades aldrig, varken förr eller senare, mellan

dem ett enda ord om kärlek, trohet eller äktenskap.
Det växlades inte ens en smekning. Han behandlade
henne som en annan kortväxt, men mera berömd man
säges ha behandlat kvinnorna: Napoleon. Plötsligt tog
han henne, när och var som helst. Och varje gång gav
hon sig åt honom så som hon gjort första gången, som
om hon bedövats av ett åskslag. Mellan dessa utbrott
nämnde ingendera heller någonting om vad som skett.
Man tog vid i arbetet, där man lämnat det, utan ett ord.

Mellan sina utbrott — av passion likaväl som av
vrede och våldsam livsglädje — var Bohm en ytterst
beräknande natur. Då han fram i augusti hade stillat
sin hunger efter kvinnan började han tänka. Han gjorde
ett överslag över den situation, i vilken han kommit.
Så som det nu var ställt kunde det inte få fortfara
länge. Han måste ordna sitt liv på ett förståndigt och
för honom själv tilltalande sätt. Han måste gifta sig.
Det var hög tid på att han såg sig omkring. Han hade
på alla dessa månader knappast lämnat Kalven mer än
för att ro över till handelsboden. Han hade haft för
mycket att göra. Och så hade det här med Sofia gjort
att han inte heller känt något behov av att söka efter
lämplig kvinna på annat håll. Men nu måste han börja
se sig om. Sofia måste komma från Kalven, innan hon
blev alltför hemvand.

Han kände inga samvetskval. Han hade inte gett
några löften. Han hade varken tubbat, lockat eller
dragit. Hon hade inga krav att ställa på honom. Och det
hade hon heller aldrig gjort. Det måste han säga till
hennes heder. Hon visste själv att det som hänt inte
rörde framtiden. Det såg till och med ut, nu när han

tänkte på saken, som om hon var honom tacksam för
att hon genom honom fyllt sin bestämmelse som kvinna,
åtminstone så långt hon vid sina år kunde fylla dem.
Hon hade känt livssaften strömma i sin kropp. Hon
kunde åldras utan grämelse och bitterhet i det stycket.

I slutet på augusti upphörde Sofia att ro över till
kyrkan om söndagarna. Hon var inte kyrksam av sig,
för den delen. Men hon hade brukat ta över dit för att
träffa sin mor. Nu sa hon, att hon inte hade tid. En dag,
ett par veckor senare, när de hölls med att ta upp potatisen, blev hon sjuk. Hon kräktes. Hon berättade då att
hon var med barn. Hon hade vetat det nu i över en
månad. Det var därför hon inte hade velat gå i kyrkan.

Bohm, som stod nedhukad över en halvfylld potatissäck, kände det ett slag som om han blivit vimmelkantig
och skulle till att falla omkull. Han rätade upp sig
och plirade ett slag med grisögonen som om han fått
smolk i dem.

— Tar du inte fel, sade han till sist. Du som ä så
gammal.

— De ä nog inte så väl, svarade hon.

Han stod lutad mot potatishackan en lång stund. Till
sist sade han:

— Fan!

På detta svarade Sofia inte. Hon började arbeta på
nytt i kupraden bredvid hans.

Liksom i fråga om de ömsesidiga utbrotten av deras
passion, växlade de inte heller nu ett ord om resultatet av dem. Hon började bli stor. Ännu måste man
visserligen ha ögon för att upptäcka det, åtminstone om
man var karl. Men fruntimmer, som hade blick för

sådant, hade ingen svårighet att se hur det var fatt.
Sofia ville inte längre ro över till handelsboden för att
göra uppköp. Hon ville inte visa sig. Bohm fick göra det
i stället och blev utsatt för skämtsamma anmärkningar
om vad han hittat på med Sofia, eftersom hon aldrig
kom fram till ”Gruvan” mera.

Men om ingenting sades mellan Sofia och Bohm om
vad som hade hänt och vad som komma skulle, tänkte
Bohm så mycket mera på dessa ting. Han hade ställt
det illa till för sig, alldeles förbannat illa, ackurat stick
i stäv mot alla beräkningar och planer. Vad skulle han
med en gammal kvinna? Och till på köpet en kvinna
som han aldrig velat ha och som han inte gett några
löften? Men Sofia var släkt med hela ön. Den hörde
till en av de äldsta på Tjurö, med anor långt ner i
gruvtidens glansdagar. Några pengar hade den aldrig
haft. Men det satt Johanssöner eller deras anförvanter
i var och varannan stuga. Gifte han sig inte med henne
visste han, vad han hade att vänta. Han skulle få dem
alla mot sig, utsocknes och nykomling som han var. De
skulle göra livet till ett helvete för honom. De skulle
kapa fånglinorna på hans båtar om nätterna och sätta
dem på drift. De skulle vittja hans fisksumpar, om han
så satte lås för dem. De skulle ge honom ett tjuvnyp var
gång han visade sig på Tjurön efter mörkrets inbrott.

En tid funderade han på att ge sig av. Han fick
fjärdingsman att skriva till grosshandlare Berenheim
och säga att Bohm ville sälja Kalven för 17,500. Men
grosshandlaren hade fått sin stolthet sårad och svarade
spanskt: han ville inte ge sig i affärer med bondtjuvar.

Fjärdingsman hade tydligen skvallrat ur skolan om

att Bohm tänkte ge sig av. Och en söndag fram i november kom Sofias föräldrar roende över till Kalven.
De ville hälsa på, sa de. De undrade hur det stod till
med dottern. De hade inte sett henne sen de mötts
sist vid kyrkan. Och det var över två månader sen dess.
Sofias mor, som vid det här laget var närmare sjutti
och stor som en madrass, såg med ens hur det stod
till. Hon var för resten inställd på det. Det var ingenting annat än vad hon beräknat sedan den dag, ett par
veckor innan Bohm tillträdde, då han kommit på besök
för att fråga om Sofia ville sköta huset och hjälpa
till med kreaturen och arbetet, till dess han fick tid att
se sig om efter hustru. Mor Johansson hade ögonblickligen insett att Sofia här hade sin sista chans. De
hade visserligen användning för henne hemma, gamla
som de båda var. Men ett gifte med Bohm som köpt
Kalven var något, som bara bjöds en gång i livet. Det
var sant, att han stått anklagad för att ha tagit livet
av sin egen far. Men dels hade han släppts fri och dels
kunde han väl inte mörda varje människa heller. Johanssons två pojkar var i stan, den ene vid spårvägarna,
den andre underofficerskorpral vid flottan. De var alltså rangerade karlar, båda två. Men hos dem kunde de
inte bo på gamla dar, då far inte längre orkade ta ut
på fiske eller arbeta i täppan. De skulle för resten inte
trivas i stan. Kalven var däremot ett vackert ställe att
sluta sina dagar på.

Sofia förstod varför de kommit. Hon hölls så länge
hon kunde ute i köket för att koka kaffe, medan Bohm
satt och teg med de gamla inne i storstugan. Mor Johansson tittade ut till henne en gång för att göra sig

absolut övertygad om att hon inte gissat fel. Sedan gick
hon tillbaka in igen till mannen och Bohm utan ett ord
och bidade sin tid.

När Sofia kom in med brickan, sade mor Johansson,
med blicken spänd i Bohm:

— Jaså, de ä därför som att du inte kommer te kyrkan mer eller hälsar på ditt eget kött å blog.

Fiskar Johansson, en liten gråhårig man, krökt av
reumatismen, trots mässingsringarna i öronloberna,
tuggade torrt ett par gånger med det vita bockskägget
stående horisontalt ut från den tandlösa, uppkörda
underkäken. Till sist skrockade han:

— Va säger du de ä me henne?

Mor Johansson gav honom en blick och svarade indignerad:

— Säg nånting, Johansson! Säg va som sägas skall,
när du ser ditt eget kött å blog vanhelgat!

Men Johansson sade ingenting. I stället svarade
Sofia. Hon sade:

— Ni ska inte skälla på Bohm. Han har inte lovat
någe. Han har inte heller behövt slå sig till va han fått.
Ska de skällas, så ska de skällas på mig. Ja ä den äldsta
av oss två. Ja ä gammal nock för å svara för va ja
gjort å begått. Å förrexten har ni fått som ni velat.
För de va de ni räknat ut, när ni släppte mig hit, att
Bohm inte skulle kunna bärga sig, ung som han va,
när han fått en kvinna i huset. Utan de skulle gå som
de gått, å så skulle ni tvinga honom te giftermål. Men
känner ja Bohm rätt så ä de ingen här på ön å ingen
annen heller för den delen, som tvingar honom te äktenskap. Sån karl ä han, Bohm!


Det var svårt att komma underfund med om de sista
orden avsett att vara klander, beröm eller en tafatt
hänvändelse till Bohm om hjälp i hennes nödställda
belägenhet. Hennes röst var lugn och undergiven. Det
var som om hon bara konstaterat ett sorgligt faktum,
med vilket hon sedan länge gjort sig förtrogen.

Det blev tyst en lång stund. Till slut reste sig mor
Johansson upp från utdragssoffan och lutade sig hotfullt över Johansson.

— I Jesse namn, Johansson! Har du inte mål i mun,
fast du ä tannlös! Säg va ja sa du skulle säga, innan vi
tog hit!

Men Johansson bara tuggade. Bockskägg och mässingsringar rörde sig upp och ner. I hans ställe var det
nu Bohm som svarade:

— De ä sant va Sofia sagt. Ja ä en hederlig karl. Ja
har alltid gjort va rätt ä å lagen föreskriver. Ja har
aldrig lovat Sofia någe. De har aldrig vari tal om giftermål oss emellan. Å va de anbelangar att ni kommer hit
å vill tvinga mig å gifta mig me en gammal mänska
så har hon också rätt. Ingen har tvingat Bohm te nånting här i världen som han inte själv har velat å
gillat. Här ä ja herre i den här stugan å på holmen
ock. Här ä de ja som bestämmer!

Han reste sig upp och ögonblicket senare slog han
näven i bordet.

— Å ä de som Sofia säger, att ni velat ha henne på
de viset för å kunna klämma åt mig, så säger ja bara
ett ord: Ut! Åt helvete me er! UT!

Han hade börjat skaka i kroppen och skära tänder

av vrede. Sofias föräldrar flydde. Men i dörren vände
sig mor Johansson om och skrek:

— De här ska du få ångra, fadermördare!

— Ut, käringdjävel, svarade Bohm, annars skjuter
ja skarpt!

Han gick av och an på golvet med knutna nävar och
gnisslade med tänderna. Sofia hade aldrig sett honom
sådan förr. Det var inte mänskligt, så ond han blivit.
Det var rent onaturligt, som en naturkraft. Det tog
honom en halvtimme innan han blev mänska igen.
Långt ut på kvällen kom det en svordom ur honom som
en åskskräll från ett oväder, som drar förbi. Hon vågade
ingenting säga av fruktan att han skulle göra henne illa.

Men det var mest över sin egen vanmakt som Bohm
svor. Han förstod att de andra var starkare än han.
Stannade han kvar på Kalven var han inringad och
bunden. Ville han behålla den fick han ta Sofia med på
köpet. Och han ville inte lämna Kalven. Han hade haft
den i tankarna, ända sedan han var pojke. Hans far
hade alltid sagt, att den som hade Kalven kunde kalla
sig en lycklig man. Det var den bästa holmen i hela
södra skärgården. Och Bohms far hade vetat vad han
talade om. Ingen kände de trakterna som han.

Nästa söndag kom gubben Johansson tillbaka, denna
gång med sina två pojkar, både timmermannen-underofficerskorpralen och han, som var vid spårvägarna.
Sofia såg dem först, när de kom roende över Kyrkviken och varskodde Bohm, som hölls i lagårn. Bohm
blev stående en stund. Men så kom det plötsligen liv i
honom. Han rusade över till glasverandan, ryckte till
sig fågelbössan, som hängde i en spik på väggen och

kom ner till bryggan, just som underofficerskorpralen
lade fånglinan om pollaren för att göra fast ekan.

— Ge fan i de där! skrek Bohm. Går ni i land så
skjuter ja! Du, Johansson har blandat dig i mina affärder en gång för mycke! Nu får de va nock! Å har
ni inte sett att de står Lanning å fiske förbjudet!
Kan ni inte läsa tryckt och skrivit, era djävla stockholmare!

För det hotet föll Johanssönerna till föga. Av någon
egendomlig anledning hade Bohm respekt med sig. Varför var svårt att förklara. Han var inte fysiskt stark.
Men man kände instinktivt att han inte var att leka
med. Kanske berodde det därpå att han en gång stått
åtalad för att ha tagit livet av sin egen far och att han
varit i Amerika, grävt guld och vant sig vid att handskas
ovårdsligt med skjutvapen. Underofficerskorpralen
gjorde loss fånglinan och stötte från. Bohm blev stående på bryggan med för fot gevär, till dess de hunnit
halvvägs ut på Kyrkviken.

Därefter gick han långsamt upp till glasverandan och
hängde upp bössan på dess spik. Han svor. Också nu i
känslan av sin egen vanmakt. Det hela hade varit ett
tomt hot. Han visste att han var fast. De skulle aldrig
ge honom någon levande ro ...

Ett halvår efter barnets födelse ansåg Bohm tiden
vara inne att gifta sig med Sofia. Den nesan skulle
hennes föräldrar och bröder gå med till döddagar, att
deras eget kött och blod fött ett oäkta barn till världen.

— — —

Det skulle väl knappast vara med verkliga förhållandet överensstämmande, om man påstode, att Bohm tog

sitt påtvingade äktenskap tragiskt. Han var inte sådan.
Han kände inte ens medlidande med sig själv. Ibland
kunde vreden koka upp inom honom. Men det var
mest, när han tänkte på att de djävla Johanssons lurat
honom in i äktenskapet. Det var som om de på något
sätt lockat, tubbat och bedragit honom. De hade varit
skickligare än han. Det var deras smussel och planer och
rådslag, som segrat över hans egna. Och eftersom
Sofia stod på hans sida i dessa ting och inte på föräldrarnas hade han i henne liksom en vän. Han kunde
alltid vara säker på att finna en sympatisk lyssnerska,
när han skällde på sina svärföräldrar. Och det var alltid en tröst.

En annan, mera omedveten, men därför inte mindre
rik källa till inre tillfredsställelse var den, att han handlat som en hederlig karl. Han hade inte längre någonting
att förebrå sig i den vägen. Han hade därmed också
friköpt sig från alla slags obligationer mot Sofia. Genom
att binda sig hade han blivit fri. Någonting liknande
kärlek kände han inte för henne. Men han uppskattade
henne för hennes ordentlighet och arbetsamhet. Halvtannat år efter dotterns födelse blev hon havande igen.
Det var en svår förlossning och barnet dog. Efter den
blev hon en gammal kvinna och Bohm återupptog sina
vanor från ungkarlstiden, tog då och då in till Stockholm och firade på krogarna i Gamla stan, där han så
småningom blev en känd och under rusets inflytande
något våldsam figur, gående under namnet Kungen på
Kalven. Efter två dagar, såvida han inte hamnade på
Nicolai poliskontor, återvände han till sitt kungarike,
gick omkring och småsöp ett par dagar, till dess han

rätade upp sig igen och tog vid i arbetet med bondångerns fanatism, styrka och snålhet. Han visade sig
sällan på Tjurön, deltog inte i det kommunala livet
och hade inga vänner. Han hade ingen lust och för den
delen inte heller något behov av att umgås med fähundar. Han gick heller aldrig i kyrkan. Någon gång
uppenbarade han sig i Nestor Carlssons handelsbod.
Men för det mesta var det Sofia som gjorde uppköpen.

Hur Sofia såg på sitt äktenskap var det ingen som
blev på det klara med. Hon hade gjort sig solidarisk
med Bohm och brutit med föräldrar och släkt. En tid
trodde man att Bohm förbjudit henne att besöka dem.
Men inte ens när han tagit till stan för att fira och var
borta ett par dagar i sträck, brydde hon sig om att
söka upp sina närmaste. Redan när dottern var ett år
gammal och avvand hade de skickat henne till ett folk,
som satt på en holme öster ut. Bohm kunde inte tåla
barnet. Hade det varit en pojke skulle han ha behållit
honom. Men nu var det en flicka. Det första året, sedan
Sofia skilts från barnet, seglade hon över någon gång
till fosterföräldrarna för att se till det. Men så slutade
hon också med det.

För övrigt gick det Bohm och Sofia väl i handom.
Bohm blev, näst godsägare Berenheim, baron på Koön
och kapten på Arvidsvik andra sidan Tjuröfjärden, den
rikaste mannen i den delen av skärgården. Åtminstone
ansågs han för det. Efter tio år odlade han tolv tunnland jord i stället för de ursprungliga åtta, hade häst,
fyra kor utom ungkreatur, svin och höns, och hans
fiskevatten var de rikaste i de farvattnen. De gav mycket pengar under krisåren, enligt vad det påstods. En

gång var han också bjuden femtiofemtusen kronor för
holmen. Det var några fältspatherrar, som steg i land
från en motorbåt och undersökte, direktörer och ingenjörer, fina herrar alla fyra. De tog prover med sig tillbaka till stan. Ett par veckor senare kom de igen, upprepade sitt anbud och gav honom dessutom rätt att till
döddagar sitta kvar på Kalven och bruka jorden. Men
då hade Bohm tagit sig en funderare. Han ville ha
femtiosjutusenfemhundra. Herrarna steg åter i motórbåten och sa att de skulle tänka på saken. Det tog ett
par veckor innan de tänkt slut. Då skrev de ett brev
och slog till: femtiosjutusenfemhundra. Men nu ville
Bohm ha sextiotusen. Han lät fjärdingsman skriva brevet. På den skrivelsen kom det inte något svar. Bohm
väntade i veckor. Till sist tog han själv till stan och
sökte upp herrarna. De besvarade hans anbud med
samma ord som grosshandlare Berenheim. De bad
honom dra åt helvete. De upplyste honom dessutom om
att de hade annat att tänka på än hans förbannade
kobbe: nu var det nämligen inte högkonjunktur längre.
Och så for Bohm tillbaka till Kalven. Han var inte
missnöjd med utgången av underhandlingarna. Han
hade fått pris på sin holme. Han visste nu vad den var
värd: femtiosjutusenfemhundra. När ett par år senare
en sommarherre kom och erbjöd honom trettiofemtusen,
skrattade han. Och Bohm var inte den som hade lätt
för att skratta.

Bohm och Sofia prydde sitt hem. Det kom matsalsmöbel i storstugan med högryggade, rikt utsirade stolar,
byffé med färgat glas i överskåpets dörr, en inventionssoffa överklädd med röd schagg, två oljetryck på vardera långväggen, det ena föreställande en hjortjakt till
häst, det andra en röd stuga i en björkhage vid stranden
av en blå sjö, i vilken en fiskare satt och metade. Det
kom korkmatta på golvet, två porslinshundar på byffén,
flankerande en gräddsnipa, sockerskål och kakfat av
nysilver. Och en sommar klädde Bohm rökgången bakom köksspiseln med vit kakel. Både Bohm och Sofia
var entusiastiska auktionshabituéer. Det skulle vara
hårt väder, vårarbete eller skördetid för att de skulle
försaka detta nöje. Och de vände aldrig tomhänta tillbaka. Det skulle ha varit en skam, ansåg Bohm som
om man inte hade pengar att köpa för. Det blev alltså
ett vackert hem med tiden, putsat och fejat som ett dockskåp eller en av kronans båtar. Ibland, när mor Bohm
tog en överblick över all den skurade och dammtorkade
grannlåten, kunde en djup suck undslippa henne:
strängt taget var allt detta inte till någon verklig glädje,
eftersom ingen fick se det. Men Bohm ville inte ta mot
besök. Han ville inte ha fähundar i huset. Och alla
mänskor var fähundar, brukade han säga. I grunden
gav hon honom rätt, fastän hon inte skulle haft någonting emot att göra fähundarna avundsjuka genom att
ge dem en titt in i härligheten.

En sak kunde tjuröborna inte förebrå Bohm, hur
han nu än behandlade Sofia. Han arbetade inte ut
henne. Efter ett par års äktenskap tog han piga. Arbetet hade blivit för mycket för två. De tre första
pigorna stannade inte länge. De förklarade på Tjurö
att de inte kunde stå ut med Bohm. Han ville inte låta
dem vara i fred. Han försökte helt enkelt ta dem med
våld. De hade inte varit med om maken till karl. Han

betedde sig, som om han varit från vettet. Långa tider
måste Bohms reda sig utan hjälp.

Men så kom Tekla i huset. Hon var oäkta dotter
till en mjölkpiga på säteriet, som hade vållat kommunen mycket bekymmer och stora kostnader för sin vidlyftiga vandels skull. Tekla hade gått på socknen som
barn och ung flicka, haft plats på säteriet sedan hon
gått fram och kom vid sexton års ålder till Kalven.
Hon såg flera år äldre ut, stor, kraftig och blond, arbetsam och villig. Hon ansågs inte precis mindre vetande. Men hon hade måst gå och läsa två vintrar å
rad, innan prästen ville släppa fram henne till Herrans
bord.

När Tekla varit på Kalven i över ett halvår utan
att fly eller beklaga sig, förstod tjuröborna hur det
stod till: hon var Bohms frilla. Det var ingen som förfasade sig över detta, inte ens prästen. En gång träffade Sofia sin mor på Bryggan. Fru Johansson skällde
ut Bohm för hans skörlevnad och horeri, mera för att
det skulle så vara än av moralisk indignation. Men mor
Bohm svarade:

— De ska ni inte lägga er i. Bohm gör som han vill
i de sakerna. Ja ä en gammal kvinna. Å förrexten har
ja ingenting att klaga på. Han ä snäll mot mig. På sitt
sätt.

Tekla stannade hos Bohms i aderton år. Då fick mor
Bohms egen systerson, Gottfrid, makt över henne, så
att hon flyttade över till honom på Tjurön.

Det blev en svår tid för mor Bohm, den vintern Tekla
var borta. Ibland trodde hon, att Bohm skulle sörja
ihjäl sig. Han hade ingen matlust. Och ibland gick det

dagar utan att han sade ett ord. Det var som om han
förlorat talegåvan. Hår och skägg började gråna på
honom. Han lät allt gå vind för våg. Ny piga kunde
de heller inte få. Det fanns ingen som ville tjäna hos
Bohm. Och för resten hade också tiderna förändrats.
De unga jäntorna tog numera tjänst hos sommarherrskapen och följde dem på höstarna in till stan, där det
fanns bio och tillfälle till synd av alla de slag. Mor
Bohm fick slita de månaderna som hon tyckte hon aldrig
slitit i hela sitt liv. Hon hade inte heller samma krafter
som förr. Bohm började också ta oftare till stan. Och
det blev ingen ordning på honom igen, förrän han fick
Tekla tillbaka till Kalven. Men då hade han också måst
ta Gottfrid med på köpet.

— — —

Långt innan Gottfrid fått makt över Tekla och lockat
henne att flytta till sig, hade Bohm sin uppfattning klar
om hans person. Från den övriga mänskligheten och
enkannerligen Johanssönerna skilde han sig, enligt
denna uppfattning, endast i det avseendet, att han var
en större fähund än folket är mest. Som ung pojke
hade han gått och gällt som den starkaste karlen på ön.
Han var visserligen inte lång till växten. Men han hade
axlar som en sådan där boxare, och han stod lika säkert
på sina korta ben som om de varit pollare. Muskler hade
han också, både på armar och ben. Redan vid en sjutton,
aderton år hade han gått omkring som öns skräck, med
en knuckelduster i högra byxfickan och muckat gräl.
Efter exercisen hade han tagit till stan och arbetat på
båtvarv. Då och då kom han tillbaka för att vila upp
sig och bodde hos sina föräldrar. Ibland kunde han

stanna månader i taget, beroende på hur han hade det
med affärerna och hur strömmingen gick till. När han
var fyrtio kom han tillbaka på allvar för att slå sig till
ro, fick hyra ett rum i Fängelset, byggde en sjöbåt,
köpte Albinmotor och radioapparat på avbetalning,
fiskade lite då och då somrar och höstar och byggde på
vintrar och vårar en eller annan båt, som han sålde åt
sommargäster. För resten låg han hemma på utdragssoffan, läste Sveriges rikes lag och Medborgarens bok,
lyssnade på föredrag i högtalaren och blev fet som ett
svin med mage fram och valkar bak i nacken, till dess
han mest såg ut som en valross med sitt runda huvud,
den låga pannan, de långa, ljusa mustascherna, den korta
nacken och den satta, runda kroppen. Det var inte tu
tal om, att han var den duktigaste båtbyggaren i den
delen av skärgården. Men han var också den lataste
karl, som Bohm hört talas om på Tjurö. Och det ville
inte säga lite. Bara det var nästan som en utmärkelse
och ett konststycke.

Bohm hade ingen aning om att han hade sina ögon
på Tekla, förrän det var för sent och han redan fått
makt över henne.

Nu hade det alltid varit Bohms mening, att han och
Tekla skulle gifta sig, när han blev änkling. Det hade
han sagt henne, redan för många år sen, då de började
ha sitt samman. Giftermålet hade till och med varit så
avgjort dem emellan, att det efter det första året inte
ens var tal om att hon skulle ha någon lön. En gång
skulle hon dela Kalven med honom. Och en gång, ännu
längre fram i tiden, skulle Kalven bli hennes. Hon
hade fått en slant då och då till kläder och krusiduller,

som ett ungt fruntimmer behöver och som Bohm själv
tyckte att hon skulle ha, fastän i hans ögon ingenting
kunde göra henne vackrare än naturen skapt henne.
För resten var hon stark som en karl, jämn i humöret,
medgörlig och arbetsvillig, sa aldrig emot och teg för
det mesta. Skulle han säga sin uppriktiga mening om
henne, var hon kanske en smula klen till förståndet, om
det nu skulle vara ett fel på en mänska, som arbetade
för två, gjorde vad man befallde henne och dessutom
var fruntimmer. I hans tycke hade hon ett större fel,
ett som vållade honom en hel del bekymmer och till och
med gjorde honom svartsjuk. Hennes största nöje var
att ro över till ångbåtsbryggan, då båten kom från
stan. Hon hade, såvitt Bohm kunde fatta och förstå,
ingenting där att göra. Det fanns ingenting att hämta.
Hon bara stod där och glodde, med stora runda ögon
och munnen öppen som om hon suttit på någon slags
föreställning. Hon hade dessutom lätt att komma till tals
med karlar och fnittra åt deras dumheter. Han hade
måst ta itu med henne flera gånger, när han kommit
underfund med att hon lät besättningen bjuda sig på
pilsner och att hon till och med varit i styrman Axelssons hytt, han som sedan fick ta avsked från Vaxholmsbolaget och reste till Amerika.

Det var väl också vid Bryggan hon kommit till tals
med Gottfrid och lyssnat till hans dumheter och förslager. Gottfrid var en fähund av naturen och hyllade dessutom den kommunistiska läran.

Det var inte bara det, att det hade sig svårt att få
någon i hennes ställe, sedan hon övergett Kalven. Det
var inte heller det, att hon arbetat som en häst och inte

som en mänska, aldrig klagat och aldrig sagt emot.
Hade Bohm någonsin läst en kärleksroman skulle han
förmodligen ha känt igen symtomen och sagt sig, att han
var dödligt förälskad och att han inte kunde leva utan
henne. Det hade knappast någonting att göra med det
köttsliga. Han var nu över de sextio och sådant spelade
inte längre samma roll för honom som förr, fastän han
för den delen ville se den man eller kvinna i vitögat,
som vågade påstå att han redan var ofarlig för fruntimmer. Men nu, när hon var borta, erfor han för första
gången i sitt liv känslan av att en annan mänska blivit oumbärlig för honom. De hade arbetat samman i
aderton år, fiskat, skött kreaturen och jorden sida vid
sida. Nu kände han bara en stor tomhet. På några månader tyckte han, att han inte hade samma krafter som
förr och blivit gammal. Han hade heller inte någon
glädje längre i arbetet. Det var som om sällskapet med
Tekla i båten eller på åkern gjort honom starkare.

Han började — vilket aldrig hänt honom förut —
att utan ärende ro över till Bryggan, när båten skulle
komma från stan, bara för att se henne eller möjligen
komma till tals med henne, i händelse Gottfrid inte
var med utan låg hemma på utdragssoffan och läste
Lagen och Medborgarens bok. Han visste, att hon
skulle stå där nere och gapa och glo, försåvitt Gottfrid inte förbjudit henne. Och där stod hon också och
stirrade som förr, på passagerare och besättning och
varor, som lossades och lastades. Han tyckte, att hon
var vackrare än någonsin, med brösten spända under
yllekoftan och de stadiga benen som svarvade stolpar
under kjolen, som bara räckte till knäna. Hon såg till

och med yngre ut. Hon hade fått löständer. Förmodligen hade Gottfrid gett henne dem, var han nu fått
pengarna från. Tänderna lyste som elfenben i den halvöppna munnen. De hade föryngrat henne. Och själv
kände han sig gammal och ihopkrympt, liten och mager
som han alltid varit till växten.

En kväll kom han till tals med henne och framförde
sitt ärende, att han ville ha henne tillbaka. Men hon
bara skrattade åt honom. Det var nästan den enda gång
han hört henne skratta. För det mesta var hon tyst,
med ett uppnäst, buttert och på samma gång utmanande
uttryck i det för övrigt uttryckslösa ansiktet.

— Bohm borde skämmas, sade hon, när hon skrattat
slut. Gamla karln, springa efter kvinnfolk! Å förrexten
ska Bohm ge sig i väg nu, för där uppe i backen kommer
Gottfrid.

Bohm såg upp. I hotellbacken, som ledde från restaurangen ner till ångbåtsbryggan, kom Gottfrid, sakta och
värdigt, som ett mellanting mellan präst och boxare,
med magen pösande ut under den korta, strama skinntröjan och med en bredbent gång som om han haft en
mjölkflaska mellan benen. Då vände Bohm tvärt, utan
att säga farväl.

— — —

En söndagseftermiddag i slutet av april, då sjöfågelsjakten redan var över, rodde Bohm över till Tjurön
för att söka komma till tals med Gottfrid själv. Han
hade en plan i huvet och en halv liter enstjärnig i vänstra
kavajfickan.

Tekla gick och rustade i potatislandet. Gottfrid låg
inne på soffan och sov, sade hon. Hon visste inte heller

om hon vågade väcka honom. Han var ilsken, förklarade hon. Den nye prästen hade varit och sökt dem
efter gudstjänsten. Han hade velat övertala Gottfrid
att gifta sig med henne. Men Gottfrid var av en annan
mening. Han var kommunist i det politiska och trodde
inte på någon gud och inte heller på de heliga sakramentena, hade han svarat prästen. Då hade prästen
frågat henne, om hon inte hellre ville gifta sig med
Gottfrid än att leva i ett löst förhållande. Tekla hade
svarat, att det ville hon visst. Men då hade Gottfrid
gett henne en blick så att hon blitt skrämd och i stället
svarat, att hon ville ackurat som Gottfrid. Men prästen
hade inte gett sig. Han hade sagt att han inte ville att
Gottfrid skulle gifta sig enligt de kyrkliga ritualierna,
om det nu förhöll sig så, att han var av den kommunistiska läran i det politiska och detta var hans allvarliga
övertygelse, hade han sagt. Ty Bibeln föreskriver, hade
han sagt, att man ingens samvete ska tvinga eller tvinga
låta. Men det fanns också nånting som hette den borgerliga vigseln och som var ackurat lika laglig som den
kyrkliga. Huvudsaken för honom och menigheten och
liksom ett exempel för den uppväxande ungdomen på
ön var, att det lösliga förhållandet blev lagstadgat.

Men då hade Gottfrid blitt ilsken, alldeles från vettet.
Han hade sagt, att det där med den borgerliga vigseln
kände han lika bra till som vilken präst, och domare
och avokat som helst i hela Svea rike. Och så hade
han visat prästen på böckerna han studerade, både Sveriges rikes lag, Medborgarens bok och Hermods korrespondenskurser, som låg framme, på klaffbordet. Och
vad det där med menigheten och samhället anbelangade,

så bad han att få upplysa prästen om att ackurat eftersom han var av den kommunistiska läran och övertygelsen och ogillade samhället såsom det nu var som ett
tjyvsamhälle och för sin del ansåg att det var åt helvete och borde ändras, så satte han sig mot alla lagar
och förordningar just för den delen. Och det skulle
han hålla på med, ända tills samhället ändrade och
bättrade sig. I Ryssland behövdes varken kyrklig eller
borgerlig vigsel, för där hade de avsatt gud själv och
drivit alla hans präster och förkunnare i landsflykt. Och
vad så det där exemplet för ungdomen anbelangade,
så hade han frågat prästen, varför han inte lagt sig i
sommargästernas oblyga affärder och försökt omvända
deras osedliga hedningaliv både bland klipporna vid
havet och på hotellrummen, där de levde så Gud sig
förbarme. Man blev blodröd i ansiktet av bara skam,
hade Gottfrid sagt prästen, när man tänkte på hur de
bar sig åt. Och hur många av dom hade kyrklig eller
borgerlig vigsel! Ville han ha reda på hur det levdes
bland herrskapsfolk behövde han bara se sig omkring
eller fråga städerskorna på hotellet. Men i Ryssland
var alla lika. Och för resten var det här mellan honom
och Tekla vad herrskapsfolk kallade ett fritt äktenskap,
som inte behövde lagen eller sakramentet för att det
skulle bli bättre och heligare. Det var vad det där fruntimret, som också var avokat, kallade blått äktenskap i
radion. Och vad som var blått måste väl vara fint nog.
Så stod det till med den saken. Gottfrid hade faktiskt
talat så att prästen inte kunde svara ett ord. Tekla hade
till och med tyckt synd om honom, så ung och vacker
som han var. Och vänlig hade han också varit. Han

hade tackat för bekantskapen i alla fall, fast han tyckte
det var tråkigt, att han och Gottfrid inte skulle tycka
lika i dessa stycken. Prästens vänlighet hade gjort Gottfrid ännu ilsknare. Han var säker på att det låg djävelskap bakom den, och att den där smilfinken hade någonting i bakfickan han tänkte komma med senare och göra
livet surt för Gottfrid med. Gottfrid hade blitt så ond,
att han måst gå och lägga sig och sova för att inte gå
ut och hitta på någonting i ilskan.

Bohm hade stått och smekt sina grånade polisonger,
medan Tekla berättade om prästens besök. Han försökte att se bekymrad, indignerad och deltagande ut.
Men inombords kände han sig belåten. Han hoppades
att det skulle dröja länge, innan den nye prästen sökte
sig från ön. Så länge han fanns kvar, kunde Bohm
vara säker på att Gottfrid inte skulle gifta sig med
Tekla, varken efter de kyrkliga eller borgerliga ritualierna.

Plötsligen ryckte han till. Han fick syn på Gottfrid.
Han stod framåtlutad bakom det låga fönstret, som
han helt och hållet fyllde med sin axelbreda, kompakta
överkropp. Det ljusa håret stod på ända och de långa
halmgula mustascherna hängde som gulnade valrossbetar över munnen. Han glodde på Bohm, på samma
gång apatiskt och tjurigt.

Bohm blev betänksam. Det låg något av inburat vilddjur över Gottfrid, ett vilddjur vars blodtörst var på
väg att vakna. Som alltid, då Bohm kände sig osäker,
blev han stelt och ceremoniellt hövlig. Han tog av sig
sälskinnsmössan till hälsning, samtidigt som han med
vänstra handen makade en smula på den enstjärniga,

så att halsen stack ytterligare upp ur kavajfickan till
tecken att han kom i fredliga avsikter. Men Gottfrid
fortfor att glo. Hans blick rörde sig sakta från Bohm
till Tekla, från Tekla tillbaka till Bohm och från honom
till den enstjärniga flaskhalsen, som om han sökte ett
inre sammanhang mellan dessa två personers och buteljens samtidiga närvaro i potatislandet.

Tekla hade hukat sig ner, när också hon fått syn på
Gottfrid. Hon hackade i jorden med en iver som om
det gällde att bärga ett segel.

— Inte ett ord om prästen, mumlade hon, annars
slår han ihjäl mig.

— Ja har kommit liksom för att tala affärder! skrek
Bohm så högt, att Gottfrid skulle kunna höra genom
rutan, och makade konjaksflaskan ännu högre upp.
Gottfrid stirrade på den med sin tjurblick och drog sig
sakta ur fönstret som om han krängt sig ur en allför
trång ram.

— Han kommer, sade Tekla och rätade upp sig ett
slag. Inte ett ord om prästen.

— Ja ä väl inte från vettet, svarade Bohm, då den
låga stugdörren öppnades och Gottfrid uppenbarade sig
på tröskeln. Han fyllde hela dörramen, stod bredbent,
i skinntröja, vida, grå vadmalsbyxor och grå ullsockor
och såg på Bohm utan att säga ett ord.

— Ja har kommit hit för att tala affärder, upprepade
Bohm.

Men det föreföll som om Gottfrid inte hört vad han
sagt. I stället svarade han:

— Va ä de du står å kucklar ihop me Tekla?
Tänker du locka henne med sprit, gubbdjävel?


— Ja kom hit för att resonera me dig om viktiga
affärder. Å så sa Tekla, att du låg å sov medda å så
tänkte ja ge mig i väg hem igen.

— Ja hoppas de, svarade Gottfrid. Du ska låta Tekla
va me fre, annars får du me mig å göra. Du har legat
efter henne länge nock. Nu ä du så gammal, så ska du
låta bli, annars händer de du får ringa te stan efter
flygambulanschen. För den kommer å behövas en vacker
da, om du inte håller dig i skinnet.

I den händelse Bohm nu haft några supar innanför
västen kunde det utanför Gottfrids stugdörr ha utspelats en scen, som till sist skulle ha gjort ambulansens
eftersändande nödvändig. Han kunde nämligen ännu
råka i raseri, när sprit och vrede i förening gjorde
honom blind för motståndarens överlägsna styrka. Men
han var spik nykter, hade inte nyttjat starkt på sex
veckor och föredrog fördenskull den diplomatiska smidigheten. Han svarade därför lugnt:

— Ja, Gottfrid, ä de så att du inte vill tala me mig
å uti det fall att ja inte har ambulanschen me mig,
så ä de kanske bäst ja går. Fast ja tror du ångrar dig.
Ja tror de lönar sig att höra på. Ja talar inte i onödan.
De vet du, Gottfrid. Ja söker inte heller opp folk i
onödan. De vet du ock.

Gottfrid stod och tänkte en stund. Till slut sade han:

— Kom in då, och makade sig ur dörren, som han
stängde efter dem, lämnande Tekla utanför.

Bohm strök av sig mössan, innan han trädde över
tröskeln och drog halvlitern ur fickan.

— Ja tänkte kanske du inte hade hemma, sade han.
De ä slut på månan.


— Ja har alltid hemma, svarade Gottfrid. Ja ä inte
ett svin som inte kan behålla en droppe utan måste
supa opp allt mesamma.

— Där ä vi lika, Gottfrid, du och ja.

Gottfrid tycktes ej smickrad av jämförelsen.

— Men de ä också den enda likheten, konstaterade
han.

Bohm nickade instämmande.

— Hur har ni de i Fängelse? frågade han för att
byta samtalsämne och komma sitt ärende närmare. Han
visste, att fängelserummen med de metertjocka gamla
gråstensmurarna var så fuktiga att vattnet rann från
dem, så fort man släckte i spisen. Till och med mitt i
högsommaren måste elden brinna på nätterna. Och folk
som bodde där blev till sist krokiga som märlspik av
reumatismen.

— Har ni havi nån känning av gikten? undrade
Bohm.

— Den kommer tids nog, svarade Gottfrid.

— Du skulle skaffa dig någe annat, du å Tekla,
sade Bohm, innan de blir för sent och ni blir alldeles
fördärvade.

Gottfrid gav Bohm en blick av förakt:

— Var fan skulle de va, om ja får fråga. De här va
de enda som va ledigt. Å de va en nåd ja fick hyra.
Allting som ä beboeligt ska ju hyras till de förbannade
sommarherrskaperna. De ä snart så en annan inte
längre har rätt å bo i skärgårn, där man ä född å uppfostrad. Allt ska gå till herrskaperna. De har råd å betala va som begärs. De driver oss från våra holmar.

Ända långt upp mot Huveskär ä de sommarherrskaper
å kutterherrar som hyr och köper.

— Du skulle ha stannat på varvet, Gottfrid, sade
Bohm.

— Stanna i stan! Fan, när man inte trivs! För rexten
skulle ja väl säga sitt ner, eftersom du kommit in i
stugan.

— Ska vi inte ha ett glas först? föreslog Bohm.

— Egentligen skulle ja väl spendera av mitt eget,
svarade Gottfrid, tog buteljen från Bohm och plockade
två glas ur hörnskåpet.

De drack varandra till på stående fot och utan att
ännu se varandra i ögonen.

— Ja skulle väl bjuda å sitta, sade Gottfrid än en
gång och tog själv först plats på utdragssoffan.

— Ja, sade Bohm och satte sig ytterst på en stol. De
va de här me affärderna ...

— — —

En timme senare var den enstjärniga halvlitern tömd.
Bohm hade framfört sitt ärende och utvecklat sin plan.
Och Gottfrid hade börjat kalla honom morbror i stället
för det gubbdjävel, med vilket han först hälsat honom.

Nu förhöll det sig så, att Kalven i sin yttersta södra
ända smalnade till en liten holmliknande udde, skild
från den egentliga Kalven med ett tre, fyra meter brett,
vattensjukt näs. Udden gick under namnet Lill-Kalven.
Bohms plan, sådan han noggrant och omsorgsfullt uttänkt den, bestod däri, att han möjligen skulle kunna
få Tekla tillbaka, om han erbjöd Gottfrid en stuga på
Lill-Kalven. Den var tillräckligt stor för att rymma
både hus, svinstia, sjöbod och slip. Den hade också en

liten bra naturlig hamn inåt Kyrkviken, skyddad för
alla vindar utom sunnan. Bohms tanke var, att de skulle
få bo hyresfritt. Tekla skulle i ersättning hjälpa Bohm
med kreaturen, slåttern och eljest, när det var bråttom.
En liten kontantbetalning kunde han väl också sträcka
sig till, i den händelse Gottfrid nödvändigt höll på det:
så där en tia i månaden. Två liter mjölk skulle de också
få gratis eller också få ha ”ko på äng”. Timret till stuga,
sjöbod och svinstia hade Bohm liggande på ön. Övriga
byggnadspinaler fick man diskutera om hur kostnaderna
skulle delas upp. Gottfrid själv skulle hjälpa till med
bygget. Han var mera inställd på sådant än Bohm och
kunde också få det med planeringen som han ville, i
småsaker vill säga. Två rum skulle det bli, kök och
storstuga.

Denna plan var, såvitt Bohm kunde fatta och uträkna, utmärkt och fördelaktig för båda parterna. Gottfrid slapp att betala hundra kronor i hyra om året för
ett rum, där fukten dröp av väggarna mitt i högsommaren, så att man måste hålla eld i spisen dag och
natt. I stället skulle han få en ny, snygg och torr stuga,
där man inte blev krokig av gikten. Själv skulle Bohm
få Tekla tillbaka och dessutom för en ringa penning
en välbyggd stuga på köpet, som han skulle kunna hyra
ut åt sommargäster för tvåhundra kronor, sedan han
i tidernas fullbordan blivit av med Gottfrid. Ty Bohm
handlade på lång sikt. Hans plan sträckte sig långt
fram i tiden. I själva verket omfattade den det definitiva
ordnandet av hela hans återstående liv. Dels sade han
sig, att Tekla inte i längden skulle kunna stå ut med
Gottfrid, lat och hård som han var. Hon hade haft

sina ryck förut, varit Bohm otrogen så att säga, med
yngre karlar, fastän det inte gått så långt att hon lämnat Kalven. Kanske det här rycket med Gottfrid var
allvarligare än de föregående. Men i längden kunde det
inte hålla. Så mycket kände han Tekla. Och även om
Tekla inte förr kommit underfund med vilken fähund
Gottfrid var, skulle hon göra det den dag, då mor Bohm
dog och Bohm själv kom med allvarliga förslag, som
kunde gillas och stadfästas av lagen. Tekla var visserligen dum. Hon kunde också bära sig åt som om hon
inte hade vett i kroppen, när hon hade en annan karl
i tankarna. Men så dum var hon inte, att hon skulle
säga nej till giftermål med en karl som blivit bjuden
femtiosjutusenfemhundra kronor för Kalven och som
mänskligt att döma inte skulle leva så länge som hon
själv. Och när den tiden kom skulle Gottfrid få för gubbdjävel. Han skulle få respass. Och så skulle Bohm stå
där med både Tekla och en stuga, som han fått gratis
byggd och som han kunde förtjäna pengar på likaväl
som godsägaren på sina gruvstugor.

Bohm insåg att dessa beräkningar inte lät säga sig
till Gottfrid. Svårigheten för honom låg just i det sätt
på vilket denna utomordentligt fördelaktiga plan framlades. På den punkten måste han utveckla all sin slughet och talegåva. Slug ansåg han sig vara — ehuru, till
skillnad från Gottfrid, inom rättrådighetens snäva
gränser. Men någon talegåva hade han inte. Han var
handlingens man och inte ordets. Han kunde göra upp
planer. Och sätta dem i verket också. Men han kunde
inte utbreda sig muntligen.


Han insåg också, att en sådan listig karl som Gottfrid
ögonblickligen skulle ana satans arga list och undra vad
som låg bakom ett så generöst erbjudande. Gottfrid
skulle förstå, att det inte var för hans egen skull som
Bohm kom och erbjöd honom en splitterny stuga. Gottfrid var inte dum. Han skulle inse, att det var Tekla,
som Bohm ville åt. Och det var för att undanröja alla
misstankar i den vägen, som Bohm beslutat sig för att
så att säga skjuta Sofia framför sig. Han hade visserligen inte ännu talat med henne om saken. Men det
behövdes inte heller. Hon hade hittills aldrig fått del
av hans planer förrän de förverkligats. Och hon hade
heller aldrig försökt opponera sig. Det skulle för övrigt
inte ha gjort någon nytta.

Bohm förklarade fördenskull för Gottfrid, att han
kom i redliga och ärliga avsikter. Det skulle inte bli så
mycket som ett försök till smussel med Tekla. Han var
gamla karln. Det kunde för resten Gottfrid se med
egna ögon. De där köttsliga begärelserna hade ingen
betydelse för honom numera. Han hade ingen makt med
kvinnor längre. Och inte någon lust heller, för den
delen. Han var dessutom inte en sådan dåre, att han
trodde sig om att kunna ta Tekla från en sådan man
som Gottfrid. Det enda som återstod honom numera
var att få åldras i lugn och ro, till dess Herran lät sin
tjänare fara i frid. Men saken var den, att Sofia — och
han själv också — hade vant sig att ha Tekla omkring
sig. Hon hade blitt liksom en dotter för dem under de
här aderton åren. Mor Bohm hade också blitt gammal
och orkade inte mycket i arbetet. De ville ha Tekla
tillbaka, Sofia och han, i all ärbarhet. Annars skulle

naturligtvis Sofia inte varit med på affärden. Gottfrid
kunde gott tro dem i den delen.

Gottfrid satt tyst, vred sina mustascher och lyssnade,
medan Bohm utlade texten. I motsats mot Bohm hade
han talegåva. Han kunde hålla på i timmar, om det
gällde. Men han talade endast för en större församling,
på kommunal- och kyrkostämmorna, när han hade papper och skrifter han kunde läsa ur. Då var han uthålligare än både prästen och skolläraren tillsammans.
Men mellan skål och vägg, så att säga, höll han sig
tyst och vred sina mustascher, som om han tänkte
djupa tankar eller sökte förbrylla sin motståndare med
att inte svara.

Det gjorde han inte nu heller. Han visste sedan urminnes tider, vad slags karl Bohm var. Det hade han
fått höra av sin mor, sina morföräldrar och morbröder,
ända sedan han var liten. Nu satt han och undrade vad
det var för fanstyg som låg bakom Bohms förslag.
Han var övertygad om att gubbtjuven ljög i vad Tekla
beträffade. Den sidan av saken bekymrade honom emellertid inte mycket. Den åtog han sig att ordna i en
handvändning och på ett sätt, som Bohm aldrig skulle
glömma. Vad som satte myror i huvudet på honom
var vad som ytterligare kunde dölja sig bakom anbudet.
Någonting låg det under. Och Gottfrid kunde inte leta
ut i en handvändning vari detta något bestod. Han hade
alltid ansett sig i förståndsgåvor stå över alla han
kände. Han var vad man i en annan samhällsklass kallar intelligenssnobb. Han föraktade också Bohm som
en sällsynt dum karl. Annars skulle Bohm ha tagit de där
femtiosjutusenfemhundra som de där fältspatherrarna

bjudit honom för Kalven under högkonjekturen. Gottfrid själv var däremot inte endast slug utan en verkligt
intelligent karl. Från höjden av sin begåvning, i känslan
av sin obestridda överlägsenhet satt han nu och såg
ner på Bohm, där denne i sin lägre grad av slughet
sökte snärja honom i något fanskap, som han själv inte
kunde komma på det klara med.

När han äntligen öppnade sin mun till tal nöjde han
sig fördenskull med att svara, att han skulle tänka på
saken. Bohm reste sig och stoppade, sparsam som han
var, den tomma halvlitern i fickan. Gottfrid följde
honom till dörren. Utanför stod Tekla. Hon hade skaffat
sig ärende in ett par gånger för att lyssna, men av
Gottfrid fått en blick, som åter förpassat henne ut på
backen. Nu stod hon och lyssnade med en sådan iver
att hon inte hann draga sig tillbaka, innan hon fick
dörren i ansiktet. Gottfrid svor, medan Bohm höviskt
lyfte på mössan och avlägsnade sig för att inte bli vittne
till Gottfrids vrede.

— — —

Gottfrid tänkte under de närmaste dagarna skarpt på
Bohms förslag, utan att kunna komma underfund med
vad som dolde sig där bakom. Han måste tills vidare
lämna problemet öppet. Men han hade också kommit att
tänka på ett par andra omständigheter, som till sist bestämde honom.

Saken var den att Gottfrid började känna sig som
politisk martyr. När han kom tillbaka till Tjurö för att
slå sig ner för allvar, återvände han inte som den fruktade slagskämpe han i sin ungdom varit. Han ansåg sig
visserligen fortfarande som öns ledare och hövding.

Men hans ambitioner hade tagit en annan, djupare och
ädlare riktning. Han hade under tiden blivit kommunist
och hans mening var att på Tjurön höja kommunismens och revolutionens fana. Från slagskämpe hade
han utvecklats till folkledare. Hans uppgift var att
bilda ett kommunistiskt parti och i spetsen för detta
erövra kommunalförvaltningen. Förvaltaren på säteriet,
som nu satt som ordförande i både stämma och nämnd
och regerade som godsägarens handgångne man, skulle
vräkas. Själv skulle han låta sitt parti välja sig till
fjärdingsman, en befattning för vilken han enligt sin
egen uppfattning var som klippt och skuren, dels på
grund av sin allmänna läggning, dels på grund av sina
studier i Sveriges rikes lag, Medborgarens bok och
Svensk författningssamling. Vald till fjärdingsman
skulle han likt en sovjetkommissarie styra ön, sätta
skräck i folket och få dem att rösta som han ville. Det
skulle bli en annan tingens ordning på Tjurö. Godsägareväldet skulle brytas. Slavkänslan hade inte gått
ur kroppen på Tjurö röstberättigade inbyggare. De
röstade som godsägaren ville. De levde ännu i den
mörka medeltiden. De sov. Han skulle väcka dem. Här
skulle bli revolution.

Gottfrid började strax efter sin återkomst att agitera.
Han hade från huvudkvarteret i Stockholm fått råd
och anvisningar, hur man skulle bära sig åt med det
förhandenvarande mänskliga materialet och försågs
därifrån med tryckta direktiv. Han fick till och med
hjälp av ett par ynglingar från stan, som kom ut på
hösten det året strax före landstingsmannavalen, slog
upp sitt högkvarter hos Gottfrid och gjorde i hans sällskap en rond på ön, talade i stugorna och klistrade upp
valplakat på stugknutar och tallstammar. Det mesta föll
på hälleberget. Men somt föll i bördig jordmån. Det
fanns ett halvt dussin statare på säteriet, som villigt
lånade sina öron. Det fanns också ett tjugutal torpare.
Och av dem fanns det en och annan, som hade ett horn
i sidan till godsägaren.

Vid valet visade det sig också att ”Gottfrids parti”
mönstrade sjutton medlemmar.

Gottfrids gång blev efter denna seger, vunnen efter
endast några veckors agitation, ännu bredspårigare än
den varit i hans ungdom, då han gick omkring med
knuckeldustern i högra byxfickan. Till den första kommunalstämman, vid vilken han infann sig, anlände han
med en svart bukig läderportfölj under armen och tog
plats på första bänken i skolsalen, där stämman hölls.
Han placerade portföljen på pulpeten, tog nyckelknippan ur byxfickan och öppnade portföljen med en nyckel
som var så liten, att hans stora fingrar endast med svårighet kunde manövrera den. Alla såg på honom. Ordföranden blev nervös. Han undrade vad det bukiga i
portföljen kunde vara. (Det visade sig senare vara
Medborgarens bok.) Gottfrid plockade upp papper och
pamfletter, som han lade till rätta framför sig. Hans
säkerhet och lugn spridde ett ökat förtroende bland
partimedlemmarna och en stigande respekt bland motståndarna.

Den första frågan på föredragningslistan gällde en
hemställan från barnmorskestyrelsen, huruvida befattningen som barnmorska på ön inte borde indragas
vid den nuvarande innehavarinnans inträdande i pensionsåldern. Öns fasta befolkning hade, sedan gruvdriften nedlades, decimerats från över tusentalet till tvåhundraåtta personer. Den sjunkande nativiteten hade
också medfört att hennes tjänster ytterst sällan påkallades. Medeltalet inom församlingen födda utgjorde, enligt bifogade statistiska uppgifter, ett och ett halvt barn
per år. Eftersom barnmorskans löneförmåner utgjordes
av niohundrafemtio kronor i begynnelselön, bostad,
bränsle och trädgårdstäppa, eller ersättning därför med
minst tvåhundrafemtio kronor om året, jämte två ålderstillägg om femtio kronor vartdera, skulle, enligt barnmorskestyrelsens beräkning, födandet av varje barn
på Tjurö kosta stat, landsting och kommun niohundrasjuttiofem kronor. Med tanke på kommunens ringa
skatteunderlag och vid det förhållandet att Koön ej låg
långt från Tjurön, ombads kommunalstämman att yttra
sig, huruvida det under sådana omständigheter inte
kunde anses lämpligt, att Tjurön i en framtid delade
barnmorska med Koön.

Barnmorskestyrelsens skrivelse hade utkristalliserat
vissa betänkligheter. Det var visserligen sant, att kommunens skatteunderlag var litet. Det var också sant, att
niohundrasjuttiofem kronor var mycket pengar för att
få ett barn till världen. Det hade också sin riktighet, att
avståndet mellan Tjurön och Koön inte var större än
att barnmorskan från den senare ön åtminstone i nio
fall av tio skulle kunna hinna fram i tid. Å andra sidan
företrädde barnmorskan ensam under vintertiden den
medicinska sakkunskapen på ön. Hon kunde lägga omslag, plåstra på sår och provisoriskt sköta mindre
olycksfall. Det låg också något ringaktande i att ön

skulle berövas en av sina dignitärer. Och tanken på att
dela barnmorska med Koön, med vilken man legat i
århundradens fejder, smärtade som en förolämpning.
Det kändes som när en stad berövas sin borgmästare
och lägges under landsrätt.

Gottfrid var den förste som begärde ordet. Han höll
en lunta skrivna och tryckta papper i sin högra hand.
Han hörde till den lilla minoritet som efter moget övervägande tänkte rösta mot förslaget. Han hade en hel
del saker på hjärtat. Han tänkte bland annat ställa den
frågan, varför man, samtidigt som man klagade över
nativitetens sjunkande, ville beröva kommunerna den
nödvändiga hjälpen vid barns födande. Han tänkte också framhålla att en barnmorska var en betydligt viktigare person att ha till hands än en präst. Ett lik kunde
gärna vänta ett par dagar under den svåra årstiden
med att komma i jorden. Men en barnaföderska var i
behov av ögonblicklig hjälp.

Gottfrid ville emellertid inte nöja sig med att endast
framhålla dessa och liknande fakta. Efter sin valseger
önskade han hålla ett programtal, i vilket han, på samma
gång han såg frågan i ett djupare perspektiv både tillbaka och framåt i tiden, också gav ett prov på sin egen
oratoriska talang och sina på trägna studier grundade
kunskaper.

— Ungerns konseljpresident, Gömbös — så började
Gottfrid sitt jungfrutal — har enligt vad tidningarna i
dagarna omförmäla, påtalat Rumäniens insulerade läge.
Att Rumäniens läge är insulerat kan var å en övertyga sig om genom att se på Europas karta. Rumänien
ä på alla sidor omgivet av höga berg. Men, fortsatte

han, ä Rumänien insulerat, så ä Tjurö de också. Tjurö
ä, som vi alla veta, på alla sidor omgivet av vatten, på
ena sidan av havet, på den andra av Tjuröfjärden. Nu
finns det emellertid en annan likhet mellan Rumänien
å Tjurö. De ä båda inte bara insulerade utan också
odemokratiskt styrda länder. I Rumänien styr å ställer
hovpack å hovkamrerillor. På Tjurö vet vi alla, vem
som styr å ställer. De ä godsägaren å hans kamrerilla,
med kamrer Berggren i spetsen å förvaltaren på säteriet. Varför har vi detta regemente? Ja bara frågar.
Å många med mig ...

Han vände sig om och mönstrade sina trupper.

— Kan ordföraren upplysa mig om hur Berenheimarna blev allenahärskande på Tjurö. Annars kan ja
det, eftersom ordföraren inte gör det, därför att han
inte vågar. Men jag vågar. Ja ä inte feg å rädd.
Ja säger som sant ä. Tjurö har kommit i händerna på
Berenheimarna därför att en liderlig kvinna en gång
låg tillsammans med en kunglig prins å prinsen tröttnade på henne å gifte bort henne med en Berenheim.
Så står det till med den saken.

Ordföranden satt och fingrade på klubban. Han såg
villrådig omkring sig. Något liknande hade aldrig hänt
förr på Tjurö.

— Till saken, till saken, uppmanade han Gottfrid.

— Ja håller mig till saken. Ja vill gå till grund me
frågorna. Ja vill visa hur det hela har kommit till att
vi nu inte ska ha någon barnmorska på ön. De ä för
att de ska bli billigare utan å de ska bli mindre skatter. Men vem ä de som betalar skatterna på ön. De ä
godsägaren, förvaltaren å prästen å ett par till. Men

varken godsägaren, förvaltaren eller prästen behöver
någon barnmorska, därför att godsägaren å förvaltaren
ä för gamla å prästen ä ungkarl.

— Till saken, till saken! ropades det allmänt.

Men Gottfrid hade nu lyft upp en pamflett, i vilken
han bläddrade, och började läsa om hur det i dessa
stycken var ställt i Ryssland.

Ordföranden såg ingen annan råd än att ajournera
stämman på en kvart, då Gottfrid ej kunde förmås att
tystna. Alla reste sig upp och lämnade salen med undantag av Gottfrid och hans parti. Gottfrid fortsatte
att läsa. Han hade inte tystnat, då kvarten förflutit.
Mannarna stod ute på skolplanen; somliga hade tänt en
pipa, de yngre rökte cigarrett. Efter ytterligare fem
minuter kom Gottfrid själv ut. Han bar portföljen under armen, stannade på förstubron och sade med hög
röst:

— Ja protesterar. Ja inlägger reservation mot beslutet, som ni fattar. Ja kommer alltid att protestera,
ända tess ja å mitt parti tagi makten.

Och därmed gick han. Han var själv synnerligen
tillfredsställd med sin debut. Hans tillfredsställelse delades inte bara av hans partimedlemmar, som i hans
taktik och hans kritik av Berenheimarna såg gryningen
till en ny era. Den delades också av motståndarna. Sanningen att säga hade man varit en smula rädd för
honom. Man visste inte riktigt vad slags karl han var
eller vad han dög till. Men redan hans första uppträdande lugnade dem. Gottfrid var en bra båtbyggare.
Men han var dum. Han var en gaphals. Han kunde inte

bli farlig i längden. Förvaltaren sade till den ene kyrkvärden, att de måtte ha gott om pengar, de där herrarna inne i Stockholm, eftersom de kunde spilla krut
på så döda hökar.

— — —

Gottfrid gjorde sig i själva verket så stora föreställningar om sin framgång som partiledare, att han inte
längre kände sig säker för godsägaren. Berenheim
kunde visserligen inte hota honom till liv och lem. Men
han hade andra mojänger att hämnas för den mördande
kritik Gottfrid utsatt honom för. Gottfrid hade hyrt
rummet i Fängelset på ett år. Det kunde mycket väl
hända, att godsägaren inte ville förnya kontraktet med
tanke på vilken oförsonlig fiende mot sig själv och den
bestående ordningen han hade i sin hyresgäst. Och då
hade Gottfrid ingen annanstans att bo på Tjurö än i
sockenstugan. Det fanns inte ett rum ledigt i en enda
stuga.

Gottfrid styrktes ytterligare i sina misstankar mot
godsägaren och hans hämndeplaner genom prästens besök. Han såg i detta början till godsägarens utrotningskrig mot honom. Han var övertygad om att prästen
stod i maskopi med Berenheim. Prästen var ung och
ny på platsen. Folk påstod att själva biskopen skickat
honom till Tjurö för att göra kristna mänskor av
tjuröborna. Han for också omkring på cykel, hälsade
på i stugorna, drack kaffe med käringarna och snokade
i allt. Men så ung och dum var han, enligt Gottfrids
uppfattning, inte att han självmant vågade sig på en
man av hans kaliber. Här hade godsägaren sitt finger

med i spelet. Det var klart som en högsommardag.
Förmodligen hade Berenheim resonerat som så, att det
skulle se illa ut, om han jagade Gottfrid från ön för
hans kommunistiska läras skull. Men om prästen hade
att anmärka på hans världsliga och sedliga vandel,
kunde det kanske hända, att godsägaren fick folket på
sin sida, åtminstone så långt att man gav honom rätt i
att inte vilja hyra ut åt mänskor, som bevisligen levde
i hor och skörlevnad.

Allt detta var Gottfrid övertygad om. Ingen makt i
världen skulle ha kunnat övertyga honom om det motsatta och verkliga förhållandet, det vill säga att Charles
Berenheim ingen aning hade om Gottfrids politiska
åsikter och planer och att, därest han varit underkunnig
om dem, han skulle ha fått sig ett gott skratt, åtminstone ännu så länge. Ty Gottfrid ville tro, att han var
förföljd och led för sina samhällsomstörtande åsikters
skull.

Om han däremot tog fasta på Bohms erbjudande och
slog sig ner på Lill-Kalven, skulle han inte bara få en
bättre bostad. Han skulle också bli kvitt godsägarens
och prästens förföljelser. På Kalven var det Bohm och
inte Berenheimarna som styrde och regerade. Där kunde
ingen komma åt honom för hans tros skull eller därför
att han inte ville gifta sig med Tekla. Från Kalven
kunde han fortsätta sin politiska kampanj utan fruktan
för repressalier.

Följande söndagseftermiddag återgäldade han gubben Bohms visit och rodde över till Kalven. Han hade
inte varit i land där sedan han var pojke. Och då hade

det skett olovandes, för att äckla gubben och visa sitt
mod. Men han hade otaliga gånger som ung legat och
tjuvfiskat alldeles inpå Kalvens grynnor, där det stod
Lanning och Fiske Förbjudett.

Efter att ha hälsat på sin köttsliga moster, mor Bohm,
gjorde han en inspektionsrond på Lill-Kalven i sällskap
med ägaren. Det var en vacker udde, när han nu såg
närmare efter, visserligen bara ett par, tre tunnland,
men stor nog för hans behov. Där växte också två gamla
ekar, några hängbjörkar och, åt nordkanten, några
martallar. Hans säkra blick utstakade i ett nafs platsen
där stugan skulle stå, med de båda ekarna åt framsidan
och björkarna akter över, bakom stugan. En stenhäll,
som sköt ut i vattnet, skulle bli ett idealiskt bryggfäste:
hans båtar skulle ligga som i docka där. Men Gottfrid
visade sig inte entusiastisk. Han hade sina anmärkningar. När stuga, sjöbod och svinstia slagits upp, fanns
det inte mycket utrymme för slip och båtbygge. Och
sådant tog plats. Till sist slog han i alla fall till. Mor
Bohm, som kokat kaffe, medan Gottfrid inspekterade,
underrättades samtidigt som kaffet var färdigt om att
hon skulle få sin egen systerson till närmaste granne
och att Tekla skulle komma tillbaka och hjälpa henne.

Det var första gången hon hörde talas om saken.
Tekla, som med sitt arbete skulle betala hyra för stugan,
hade heller inte tillfrågats, vad hon tänkte. Nyheten
delgavs henne först när Gottfrid kom tillbaka till
Fängelset.

Något kontrakt gjordes inte upp. Det inte ens talades om det. Gottfrid ville inte röra vid den saken. Han

hade ännu inte kommit underfund med vad Bohm innerst inne menade och ville inte binda sig skriftligt.
Så mycket ansåg han sig i varje fall vara säker på att
Bohm inte skulle köra i väg honom, så länge Tekla
stannade. Att Tekla skulle stanna hos honom, så länge
han själv ville och behagade behålla henne, tvivlade han
inte ett ögonblick på. Det var tvärtom förmånligare för
honom att inte ha något skriftligt. Skulle någonting
hända hade han som fri och obunden man större makt
och auktoritet. Han kunde helt enkelt hota med att
flytta på momangen. Och ta Tekla med sig! Han var
övertygad om den omedelbara effekten av ett sådant
hot.

Bohm själv ville inte heller höra talas om kontrakt.
Dels hyste han en nära nog vidskeplig fruktan för att
överhuvudtaget sätta sitt namn under någon förbindelse av vad slag det vara månde, såvida den inte fullkomligt odisputabelt var till hans absoluta fördel. Han
hade begått en dumhet en gång. Det var, när han gifte
sig med Sofia. Han ville inte begå någon ny. Ön var
hans. Där var han herre. Där fick ingen gå omkring
och ta sig rättigheter med stöd av kontrakt och lagparagrafer, allra minst en sådan lurendrejare som
Gottfrid, som man ständigt måste vara på sin vakt
mot. För en sådan skulle ett ständigt vräkningshot innebära en nyttig och kanske till och med nödvändig
hämsko på ett fritt utvecklande av inneboende fähundskap. Utan något skriftligt kunde Bohm, när han så
ville, hota Gottfrid med fjärdingsman. Och skicka
honom på honom också, om det gällde!


Transaktionen mellan Bohm och Gottfrid kom alltså
till stånd. Det beslöts, att man skulle lägga grunden
medsamma och att bygget skulle påskyndas så att Gottfrid och Tekla kunde få nödtorftigt tak över huvudet
redan under sommaren. Tjuröborna skrattade eller förfasade sig, i fullt befogad förväntan över hur detta
ménage à quatre skulle utveckla sig. Arrangemanget
innebar en rikedom av möjligheter till konflikter. Teklas anseende bland kvinnfolket på ön sjönk ytterligare
någon grad. Männen flinade, hänsyftande på Gottfrids
kommunistiska åsikter. Men grunden lades. Stugan
byggdes. Och i slutet av juli var den så pass färdig,
att man kunde flytta in.

Till Tjuröbornas förvåning tycktes arrangemanget
inte leda till några väntade komplikationer. Både Bohm,
Gottfrid och Tekla såg belåtna ut. Vad mor Bohm angår, var det fortfarande ingen som visste hennes tankar
om saken. Hon hade förmodligen, som handelsmannen
Nestor Carlssons hustru sade: ressigerat. Bohm och
Gottfrid tömde respektive tilldelningar i varandras
sällskap. Och då och då om lördagskvällarna kunde
tjuröborna höra Bohms skrovliga stämma bäras över
Kyrkvikens vatten, då han lämnat libationerna och gått
ut bakom knuten för att se på stjärnorna, medan han
samtidigt för full hals sjöng: ”Den blomsterprydda
gondolen ...”

Öns filosof, sedermera kyrkvaktmästaren och dödgrävaren Sjöholm, förklarade det goda förhållandet
mellan Bohm och Gottfrid som ett typiskt exempel på
den gamla sanningen, att ingen sämja är så god som
mellan två förhärdade fähundar — så länge den varar.


Uteblivandet av väntade komplikationer i förhållandet Bohm—Tekla—Gottfrid förhöjde givetvis inte deras anseende på ön. Men man beklagade mor Bohm,
som i sin levnads afton skulle behöva vistas mitt uppe
i vad Sjöholm kallade ett kommunistiskt snusk.

På hösten ett år senare dog också mor Bohm.





FJÄRDE KAPITLET


BOHM HAR ÄNKEMANSBEKYMMER






Bohm hade haft mycket att rusta med, sedan han nu
blivit änkling. Liket skulle jordas på söndagen efter
högmässan. Dessförinnan skulle Bohm flå och stycka
älgen, som han skjutit minuterna innan hustrun dog.
Han skulle också slakta en gris till gravölet. Sedan
skulle han ta till stan för att sälja älgen, köpa kista åt

mor Bohm, begravningskrans med ”Ett sista tack och
farväl” på i guldskrift, vit halsduksrosett, söndagsblad,
lösmanschetter och nya galoscher åt sig själv. Vidare
skulle han upp på Systemet med en anhållan om tio
liters extra tilldelning: fem liter renat och fem enstjärnig. Lyckades han inte få allt, måste han i stället skaffa
XP i Gamla stan, där han sedan gammalt hade försänkningar av alla de slag.

Bohm var numera inte van vid brådska. Nödvändigheten att tänka på mera än en sak åt gången förvirrade
honom och lamslog hans praktiska förstånd. Tanken
på allt, som skulle uträttas inom en begränsad, av andra
makter än av honom själv fastslagen tidrymd, berövade
honom hans vanliga beslutsamhet och handlingskraft.

Mor Bohms under decennier efterlängtade död hade
också kommit till honom som en överraskning. Han
kunde inte sätta sig riktigt in i att hon verkligen var
borta. Hon hade i hans tankar blivit liksom odödlig,
som om hon skulle överleva honom som ett Guds redskap för att korsa mänskliga beräkningar och planer.

Nu var han emellertid en fri man, efter nära fyrtio
år. Det kändes besynnerligt, helt annorlunda än han
föreställt sig. Det kändes nästan som när man suttit
inne — och det hade han gjort en gång — och så blir
lös igen. Man sitter och gör upp både det ena och andra.
Och så öppnas fängelsedörrarna — eller rannsakningshäktet — och man står och kisar mot solen och friheten,
handfallen och villrådig, för att börja på nytt.

Brådskan gjorde också, att han inte hade tid att
tänka klart. Nu skulle han planera sitt återstående liv
på nytt. Han visste inte riktigt hur han skulle ordna

det. Det gick runt i huvudet på honom. Och på samma
gång förnam han något av bitterhet över sitt eget öde.
Ingenting hade blivit som han beräknat. Hela sin levnad hade han sökt ordna efter bästa förmåga och förstånd. Och ändå hade han blivit bedragen på de viktigaste punkterna. Först var det Sofia, som han inte velat
ha. Och så var det Tekla, som Gottfrid tagit från honom
och som han trott han skulle kunna få tillbaka. Men
också den beräkningen hade slagit fel. Han var inte
ens längre säker på att hon skulle svara ja, om han
kom med hederliga förslager. Arrangemanget med
Gottfrid och stugan hade inte heller fallit ut som han
tänkt sig det. Gottfrid hade förstört Tekla på något vis.
Hon var inte densamma som förr. Hon kunde säga
emot, när humöret kom på henne. Och det hade hon
aldrig gjort förr. Hon kunde till och med gå från arbetet, när det var särskilt bråttom och säga: ”Nu måste
ja hem till Gottfrid, för nu ska han ha mat.” Dröjde
hon i arbetet en halvtimme längre, kom Gottfrid gående
bredbent från Lill-Kalven, stannade på ett par meters
avstånd och sa: ”Kommer du inte snart!” Det hade
till och med hänt att han sagt, att hon fick arbeta för
mycket för betalningen. Och sådant var Bohm inte van
vid.

Det var som om han inte längre var herre på sin egen
ö, fastän det inte var något skrivet mellan Gottfrid
och honom. Bohm kände sig heller aldrig riktigt säker
för honom. Den fan gick och spionerade. Plötsligen, när
han visste att de hölls i lagårn, kunde han dyka upp,
sticka in sitt valrosshuvud för att se om allt gick rätt
till och bara glo, utan ett ord. Bohm kunde inte göra

något åt saken. Han kunde inte skicka fjärdingsman
på honom. Då förlorade han också Tekla. Han vågade
inte ens säga ett vänligt ord till henne eller tala om
sina giftermålsplaner. Då sprang hon ögonblickligen
till Gottfrid och snackade.

Bohm hade med andra ord inte endast varit en desillusionerad äkta man. Det var en desillusionerad änkling, som flådde älgen, slaktade grisen och ordnade för
begravningen. Han var fri. Han kunde göra vad han
ville. Utom det enda som han verkligen ville: gifta
sig med Tekla. Hon var som förhäxad. Det var resultatet han kommit till efter ett långt liv.

Det hade de sista dagarna då och då dykt upp en
idé i hans hjärna, som han ännu inte haft tid att ägna
tillräcklig omtanke för brådskans skull. Och det var den,
att, när allt kom omkring, det förnuftigaste skulle vara
att börja ett alldeles nytt liv. Han hade blivit gammal.
Det köttsliga hade han lämnat bakom sig, hur mycket
Gottfrid än höll ögonen på honom och vad än folket
på Tjurö trodde om den saken. Han hade rent samvete
i det stycket. Han hade talat sannare ord än han själv
anat den gången, då han gett Gottfrid ett heligt löfte
att aldrig göra Tekla några förslag. Han hade tydligen
slutat med kvinnfolk. För den delen hade han inte stor
nytta eller glädje av att gifta sig med Tekla. Det förståndigaste var kanske att ordna sitt gammelmansliv
på ett annat sätt.

Där var till exempel dottern. Han hade inte sett till
henne så mycket. Hon hade gift sig vid unga år med
en torpare på en holme norr över. De hade fått två
pojkar. Hon och hennes man kom seglande så där en

gång i månaden till Tjurö. Det var deras närmsta handelsbod och ångbåtsbrygga. Och så hade de passat på
att hälsa på hennes släktingar. Men de hade aldrig visat
sig på Kalven. Efter en fjorton år blev dottern änka.
En natt, efter ett kalas på Tjurö, hade några av mannarna kommit ihop sig ute på backen. Hur det nu hade
gått till var det ingen som kunde ge riktiga upplysningar om vid förhöret. Men ett odisputabelt faktum
var, att Bohms måg fallit baklänges och fått ett så stort
hål i huvudet att han dog på röda momangen. Bohms
dotter hade flyttat tillbaka till Tjurö med sina pojkar
och tagits in på sockenstugan, till dess hon kom till
Boutkievitscharna som hushållerska. Boutkievitscharna
hade varit med på kalaset, där hennes man fått hålet i
huvudet. Enligt en uråldrig sägen var Boutkievitscharna
ättlingar till en rysk krigsfånge, som stannat kvar på
Tjurö och gift sig med en flicka på ön. Boutkievitscharna själva påstod, att krigsfången varit av hög
börd, mäktig, bildad och förnäm hemma i ett land, som
hette Litauen. De påstod, att det i det landet ännu
fanns adel och herrskapsfolk med detta namn, som var
så att säga tjocka släkten. De båda Boutkievitscharnas
far hade emellertid bara varit gruvskomakare, liksom
hans far före honom. Gubben levde för resten ännu,
fastän han närmade sig de nittio och var bruten av gikten som en märlspik, särskilt vintertiden. Framemot juli
rätade han upp sig en smula. Fast inte mycket. I september kröknade han igen.

Augusta, Bohms dotter, hade inte varit många veckor
hos Boutkievitscharna, som hade ett torp på öns yttersta östra ända, förrän det började spridas vilda

rykten på ön om vad som försiggick på torpet. Det
påstods att båda pojkarna Boutkievitsch blivit galna i
henne. Det sades också, att ingen av dem vågade sova
om nätterna av fruktan och svartsjuka för att den
andre skulle försöka smyga sig in i kammaren, där
Augusta låg, mellan köket och storstugan. Det påstods
till och med att de hotat varandra till livet med skomakarknivar. Var och en som hade ögon att se med och
förstånd desslikes kunde begripa att någonting var på
tok med dem. När de kom fram till Bryggan eller handelsboden var de svultna som jakthundar och hade blå
ringar under ögonen. En gång kom till och med den
yngste, Mickel, till handelsboden med armen i band,
vad nu detta kunde betyda.

Bohm mottog inte utan tillfredsställelse alla dessa
rykten, som via handelsboden framfördes till honom
och mor Bohm av Tekla. För första gången kände han
någonting liknande stolthet över sin dotter, som förmådde uppväcka en sådan lidelse i männens sinnen.
Han kände igen sig själv i Augusta. Vacker var hon
också, svart som en zigenerska och med stora mörka
ögon.

Till sist var det Nicklas, den äldste Boutkievitschen,
som segrade. Mickel lämnade torpet och ön. Han hade
lärt skomakeriyrket av sin far och tog plats på verkstad
i stan. Under flera år såg man inte mera till honom på
ön. Men ibland kunde det hända, att han kom ner till
Tjuröbåten vid Nybrokajen, liksom för att se om
Augusta var med.

Bohm hade från början inte haft någonting emot
Nicklas eller Butikvitsen, som han kallades på grund

av sin kvicka tunga. Det fanns visserligen ryssblod i
honom. Han var också ful som fan, svartmuskig som
en hundturk och krokbent som en tartar. Bohm hade till
och med varit förtjust, när hans dotter flyttade till
torpet som hushållerska. Han hade för dotterns del
gjort upp samma slags beräkningar som hans egna svärföräldrar en gång i tiden gjort, då Sofia flyttade till
honom. Förr eller senare skulle det bli giftermål, antingen med Nicklas eller Mickel. De var för övrigt de
båda enda ogifta karlarna på ön i hennes ålder. Huvudsaken var att Augusta blev gift, så att han själv slapp
att ta hand om henne eller ge henne pengar. Det skulle
se illa ut om han i längden lät sin dotter och hennes
pojkar bo i sockenstugan.

Bohms sympatier för Butikvitsen fick emellertid ett
brått slut, i själva verket redan under bröllopsmåltiden. Butikvitsens kvickheter och lustiga inpass hade
så småningom retat upp Bohm. Han hade vid ett par
tillfällen tillsagt honom att inte stå sin egen svärfar i
näsan. I sin lycka och med tanke på det perspektiv,
vilket nu utbredde sig för honom som Kalvens framtida ägare, hade Butikvitsen gripits av hybris, som
ytterligare stegrats av alkohol. En diskussion hade uppstått mellan honom och Bohm, vem som var den viktigaste manspersonen vid en bröllopsmåltid. Butikvitsen
hade vikt denna hederspost för brudgummen, varemot
Bohm å sin sida hävdade, att han sket i vem som var
viktigast vid bröllopsmåltider i allmänhet: det orubbliga förhållandet kvarstod under alla omständigheter,
att varhelst och vid vilket tillfälle Bohm än uppträdde,

han var den viktigaste i den delen av skärgården, kanske
med undantag av godsägaren.

Innan man visste ordet av hade Butikvitsen avgjort
frågan genom att kasta sin svärfar ut på backen.

Bruden, som hittills följt grälet under stigande beundran för sin make och hans lysande argument, bland
annat det, att man mycket väl kunde tänka sig ett bröllop utan svärfar, men näppeligen utan brudgum, blev
nu betänksam. Det faktum, att hon nu åter skulle bli
tjuröbo på allvar och att hennes far — eller snälla
pappa, som hon under kvällen inställsamt kallat honom
— mottagit inbjudan till kalaset, hade ingivit henne
förhoppningar, att ett bättre förhållande skulle kunna
etableras mellan henne och fadern med ty åtföljande
konsolidering av hennes och Nicklas’ ekonomiska ställning, vilken senare var långtifrån lysande. Hon övertalade därför Nicklas, att de redan påföljande dag skulle
ro över till Kalven och be gubben om ursäkt.

Bohm befann sig för tillfället nere vid sitt sjöviste,
sysselsatt med en ryssja. När han hörde årslagen och
såg vilka de besökande var, sprang han upp till verandan, fick tag i fågelbössan och skyndade tillbaka ner
till bryggan, innan Butikvitsens ännu hunnit göra fast.
Han intog samma ställning nu, som han gjort för många
år sedan, då hans egen svärfar kommit på besök med
sina söner för att tvinga honom till äktenskap. Hans
varning var i stort sett densamma nu som då.

— Se opp, pojkdjävel, var du ror! Kan du inte läsa
tryckt och skrivit! Eller ska ja behöva ta dig ve näsan
å peka ut alfabetet för dig?

Fru Boutkievitsch som satt på aktertoften med full

utsikt över gubben och hans grimaser lutade sig fram
och viskade något till sin make.

— Ja, men snälla pappa, vi kom för att be dig om
förlåtelse för att Nicklas bar sig dumt åt i går. Han
menade ingenting me de. Vi vill bara komma å hälsa,
liksom.

— Hälsa! Hälsa! Här behövs ingen presentering!
Ja vet nog fan hur han ser ut, krokbent och djävlig som
en hundturk och hedning! Tror du ja behöver se honom
som lik för å känna igen honom. Han stiger inte i land
här, förrän han blir kallad å bjuden. Förstår du de!
Och här blir ingen inspektion heller, för den delen,
på många år! Och inte någe arvskifte heller! När ja ä
dö kan han ju komma hit å se hur mycket han får på
sin lott! Men de dröjer, om Gud å ja får råda.

Bohms dotter lutade sig åter fram mot sin make och
viskade. Butikvitsen mumlade något till svar, vände på
huvudet och skulle just slunga tillbaka några valda glosor, då fru Boutkievitsch reste sig i ekan och satte båda
händerna för munnen på honom.

— Tig, Nicklas! skrek hon. Tig, säger jag dig!

Och Nicklas teg. Han strök back med årorna ett par
slag och vände stäven mot Tjurölandet. Bohm blev
stående kvar på bryggan och såg honom stint i ögonen.
Och plötsligen började han skratta.

— Du har fått kam te håret, tror ja. Lycka te! ropade
han till farväl.

— — —

Det var nu åtta år sen dess. Bohm hade sett sin dotter
och måg otaliga gånger på Bryggan och i handelsboden.
Då hade Augusta alltid växlat några vänliga ord med

honom, som han besvarat med en inte alldeles ovänlig
fåordighet. Efter något år, sedan hon fått en son, började hon komma och hälsa på någon gång och tog barnet med sig. Hon påstod att det var sin morfar upp i
dagen. Bohm kunde visserligen inte se likheten. Men
det smickrade honom en smula i alla fall. Vad Augusta
beträffar tyckte han det var roligt att höra på henne
en stund. Hon visste allt som hände på ön och hon hade
en förmåga att lägga ut orden lika bra som en karl. Hon
var också för det mesta inbegripen i någon dispyt med
någon på Bryggan eller i handelsboden. Och det var
alltid hon som fick sista ordet. Hon var inte dum. Också
det smickrade honom.

För resten fetmade hon med åren. Hon började också
bruka glasögon, stora, hornbågade, precis som om hon
kommit från Amerika. Men trots fetman och brillorna
förmodade Bohm, som hade öga för sådant, att hon
ännu kunde anses vara en vacker kvinna. Hon hade
stora, blixtrande mörka ögon, ett svart hår, en hy som
solbränna och vind gett indianfärg och en stor mun med
fylliga röda läppar och kritvita löständer.

Butikvitsen visade sig aldrig på Kalven. Han blev
heller aldrig bjuden. Bohms uppfattning om honom var
den, att han var en sådan där pajas. Han kunde härma
folk. Han hade mustascher likadana som den där Chaplin och kunde gå ut med tårna som han och svänga med
en käpp. Vig var han också. Han hade varit skogsmatros i sin ungdom, vid signalkompaniet på Vaxholms
fästning, och lärt sig brottas som en riktig cirkusartist.
Fastän han var liten, hjulbent och svag i kroppen av
naturen hade han genom sina färdigheter övertag över

karlar, som var mycket större och starkare än han. För
resten var han lat. Han pratade för mycket för att
Bohm skulle gilla honom. Han kunde stå i halvtimmar
och berätta saker och ting, så att folk skrattade och han
själv glömde bort sitt arbete. Han var alltid den siste
på ön att få in skörden. För sin tungas skull hade han
också skaffat sig många ovänner.

Men det fanns en sak, som Bohm gillade högt och
rent hos honom. Han hade aldrig begärt så mycket som
en krona av honom, hur fattigt de än hade det. Inte
för att Bohm skulle ha försträckt honom. Men han
uppskattade hans stolthet. Augusta var likadan. Inte
heller hon begärde ett öre. Hon var nöjd och belåten
med sitt öde och sin fattigdom, sade hon. Hon och
Nicklas kom också så bra överens. De var riktigt som
fästfolk ännu. Hon var lycklig som Sabas drottning,
förklarade hon.

— — —

När underrättelsen om mor Bohms sjukdom nådde
Augusta, kom hon roende över till Kalven så fort hon
kunde. Hon hade en unikalåda med sig med grejor och
pinaler. Doktorn på fastlandet hade hon redan telefonerat efter från telefonstation på vägen. Barnmorskan
hade hon med sig i ekan.

Fru Boutkievitsch var under dessa dagar den personifierade mjukheten och självuppoffringen. Hon
skötte sin mamma som en utlärd sköterska, satt inne
hos henne dygnet i ända, läste i Bibeln och psalmboken
för henne i timmar och var så lättsövd att hon vaknade
bara den sjuka rörde på sig. Hon spelade en roll. Och
hon spelade den ypperligt, dels därför att hon av naturen var teatraliskt anlagd, dels därför att hon handlade
efter en bestämd plan. Naturlig fallenhet och målmedveten begåvning bidrog var för sig att försäkra om ett
gott resultat. Hon förstod att utnyttja sitt utpräglade
sinne för sensationer. Hon var ögonblickligen på det
klara med att hennes mor skulle dö, flera dagar innan
barnmorskan gett upp hoppet. Hon skulle ha känt sig
djupt besviken, om mor Bohm överlevt sitt ofrivilliga
bad. Inte därför att hon önskade livet av sin mor, utan
därför att en lycklig utgång av sjukdomen skulle ha
berövat henne själv den sensation, som omger en dödsbädd och ingår i sorgen. Hon hade till och med tagit
en svart klänning med sig i unikalådan, som om hon
därmed velat försäkra sig mot besvikelsen. Hon satt
inne och läste Bibeln och psalmboken för den sjuka,
till dess tårarna kvävde hennes röst. Hon kom ut på
verandan, där Bohm satt och lurade på älgen, kastade
snyftande armarna om hans hals och grät:

— Snälla, snälla pappa, mamma dör! Nu lämnar hon
oss snart!

Hennes förmåga att gråta var oinskränkt. Hon gick
ständigt med en våt näsduk i handen och i köket hängde
det alltid en tre, fyra stycken till tork på strecket över
spisen.

Bohm hade aldrig varit van vid något liknande. Ömheten och gråten gjorde honom till en början generad
och förbryllad. Han kunde ingenting säga. Han kände
sig precis som om han varje dag gick omkring i helgdagsstassen, i en stämning av högtidligt allvar. Han
började liksom skämmas över sig själv och sitt eget liv.
Han hade visserligen alltid gjort det som rätt var. Men

han hade kanske inte varit mot Sofia som han borde.
Det var mycket hon fått se och vara med om, som
kanske inte varit som det skulle. Augusta gav honom
också vinkar i den riktningen. Inte så, att hon skällde
på honom för att han fört ett osedligt leverne. Hon
tvärtom gjorde vad hon kunde för att hjälpa och trösta
honom. Hon kunde säga honom att han inte skulle bry
sig om vad folk sa om honom. Han svarade inte längre,
att han gav fan i vad folk snackade. Han undrade i
stället vad de hade att säga på honom. Jo vars, det var
nog både ett och annat! Men det skulle han inte lägga
på sinnet, åtminstone inte nu, när hans egen hustru låg
för döden. Nu skulle han i stället göra allt vad han
kunde för att göra gott vad han förbrutit, medan tid
var, och visa mor Bohm all den kärlek, som Augusta
visste, att han i djupet av sitt hjärta hyste för sin långa
levnads trogna följeslagerska. Och vad det beträffade
att folk påstod, att han på sätt och vis tagit död på mor
Bohm genom att låta henne gå i ekan och skära vass,
fastän han visste att hon hade yrsel, så skulle han inte
bry sig om det heller. Hon, Augusta, kände sin egen
mamma och visste att ingen makt i världen hade kunnat
hindra henne från att gå i ekan, när hon själv ville.

Fru Boutkievitschs sensationslystnad och hennes målmedvetet uppgjorda plan i förening gjorde Bohm till
en annan mänska. Han var dessutom, som i det föregående framhållits, i likhet med de flesta av hans samhällsklass, miljö och generation en ceremoniell natur,
som ängsligt bemödade sig att uppföra sig i överensstämmelse med situationens krav. Och nu var han —
eller skulle snart bli — änkling. Och det anstod en

änkling — och därtill en gammal änkling — att uppträda värdigt och avvisa tankar och funderingar, som
inte passade samman med förlusten av en trogen hustru.
Han hade fördenskull till och med portförbjudit Tekla,
då Augusta bad honom om det. Hon klandrade honom
inte för att han hållit frilla i huset mittför näsan på
sin hustru under alla dessa år. Hon bara bad honom,
milt och bevekande, för sin lilla älskade mammas skull.
De sista levnadsstunderna borde man få lov att bara
tänka ljusa och kristliga tankar och inte oroas av det,
som kanske varit svårt att bära i det förflutna.

Bohm visste sedan gammalt att Augusta hatade Tekla
och fruktade henne som eventuell styvmor. Men han
lydde hennes råd. Han gick till Tekla och Gottfrid och
sade dem, att de inte fick komma längre än till lagårn.
Han tyckte till och med om arrangemanget. Det passade bättre överens med den stämning av högtidligt och
ceremoniellt allvar, i vilken han dessa dagar levde.

Det var under sådana förhållanden som idén gång
på gång dök upp hos Bohm, att han kanske borde ordna
sitt liv på ett annat sätt än han planerat. Hans beräkningar på den punkten hade för resten alltid slagit fel.
Det naturligaste för en man i hans ställning och ålder
var, att han nu tog dottern till sig. Hon var bättre än
han trott. Hon var arbetsam. Och Butikvitsen stod
under toffeln. Han skulle inte kunna ställa till något
sattyg. Själv skulle Bohm få det lugnt. Han kunde
flytta in i Gottfrids stuga. Den var bra byggd och varm.
Det hade Gottfrid sett till att den blev, så frusen som
han var av sig. Han kunde äta hos dottern och mågen.
Jorden fick de unga sköta. Själv kunde han fiska till

husbehov. Han kunde få det lugnt och bra på gamla
dar och leva som präst och menighet fordrade att man
skulle leva.

Idén inställde sig som en möjlighet. Han skulle tänka
på den, när han fick lite mera ro och tid. Det var ingen
brådska. Det var ingenting som behövde bestämmas
medsamma. Man fick inte rusa åstad i blindo utan noga
beräkna hur man ville ha det, när det nu kanske var
sista gången i ens liv man gjorde upp planer. Men
omöjligt var det inte, att det till slut skulle bli på det
sättet ...

— — —

Hur djupt detta framtidsperspektiv redan trängt ned
i hans själ, kom Bohm till klarhet om först kvällen
innan han skulle ta till stan för att köpa begravningspinaler och be om extra tilldelning.

Bohms mening var, att Augusta skulle följa med
honom in för att köpa mat, både färskt och i burkar,
till gravölet och hjälpa honom med att välja ut kista
och likklädsel.

Augusta vägrade. Hon kunde inte följa med. Hon
skulle göra rent, medan han var borta. Allting skulle
skuras, putsas och poleras. Och för det andra borde
maten köpas så sent som möjligt. Annars kunde ett och
annat bli gammalt. Det var bäst att hon väntade till
Bohm kom tillbaka. Sedan skulle hon resa in och sköta
om maten. Hon och barnmorskan hade i alla fall hela
lördagen på sig för att klä liket, medan fru Carlsson,
handelsmans hustru, lagade den mat, som kunde lagas
i förväg.

Bohm hade inte något förnuftigt svar på detta argument. Men han blev betänksam. Det ingick inte i hans
planer att lämna dottern ensam i huset. Allra minst
vid ett tillfälle som detta. Han misstänkte inte att hon
skulle använda ensamheten till något direkt djävulskap.
Men han var fullkomligt övertygad om att hon skulle
begagna de två dagarna han var borta till att se sig omkring och ta reda på vad som fanns, både av det ena
och det andra. Han och mor Bohm hade visserligen
inbördes testamente. Han hade låtit sätta upp det av en
notarie, som var sommargäst samma sommar som
Augusta gifte sig med Butikvitsen. Augusta var visserligen oäkta, men som dotter i huset var det liksom hennes rätt att titta sig omkring och skriva upp vad som
fanns av löst och fast. Det skulle han själv ha gjort,
om han varit i hennes kläder.

Det var inte heller omöjligt att hon fick lust att snoka
efter saker och ting som var inlåsta. Också ett sådant
förfaringssätt ansåg Bohm förklarligt. Han gjorde sig
inga illusioner om mänskorna i den vägen och kunde
inte heller arbeta upp sig till någon helig vrede vid
tanken på en sådan handling. Den stämplade knappast
en person som en förhärdad fähund. Man sökte ta
reda på så mycket man kunde här i världen.

Nu förhöll det sig emellertid så, att Bohm inte inrättat sitt hus och hem med tanke på inbrottstjuvar
eller främmande mänskors nyfikenhet. Det enda försiktighetsmått han företagit i den vägen var att sätta
hänglås för sina fisksumpar, innan Gottfrid flyttade in
på Lill-Kalven. Inomhus hade han inga lönnlådor, dyrkfria skrin eller liknande apparater. Han hade aldrig
behövt det. Sedan han köpt Kalven hade hans hus inte

stått tomt mer än på sin höjd ett par timmar i sträck.
Han hade kunnat lita på både Sofia och Tekla. Någon
reguljär inbrottsstöld hade inte begåtts på Tjurö i
mannaminne, annat än om vintrarna förstås, då det
kunnat hända att en eller annan sak försvunnit från
sommarherrskapernas stugor.

Vidare förhöll det sig så, att Bohm ända sedan han
köpte matsalsmöbeln på auktion haft sina papper inlåsta i matrumsskänkens vänstra låda. I den förvarade
han sina värdehandlingar: köpebrevet, födelse-, dop-
och vigselattesterna, skattekvitton, inbördestestamentet,
betalda räkningar under tio år och en del andra papper,
som anstår en rangerad och ordentlig medborgare, och
allra överst en koppardaler, som han köpt på auktion
och som tjänstgjorde som papperspress.

Allt det där kunde Augusta få snoka i, om hon hade
lust, till dess hon måste köpa starkare glasögon. Men
det fanns också ett annat konvolut, som ingen mänska
hade en aning om och som ingen mänska heller skulle
få veta något om, så länge han levde och andades. I det
kuvertet låg hans hemlighet. Han hade varit så rädd
om den, att han inte skulle ha velat anförtro den åt
någon bank eller velat köpa obligationer för den, även
om han hyst mindre tilltro till banker än gjorde, där
fina damer och herrar satt bakom galler precis som tjuvar, som man fick buga sig för, fastän det var ens egna
surt förvärvade slantar man kom med. Han var visserligen ägare till Kalven med allt vad däruppå var byggt,
levde och växte. Men allt detta var synligt, både hus,
kreatur, åkrar, ängar och fiskevatten. Vad som fanns
i kuvertet kunde ingen se och ingen skulle heller kunna

spåra det genom att snoka i banker och andra fina inrättningar.

Bohm hade lagt ner mycken omtanke och många
spekulationer på hur han skulle kunna göra innehållet
så oskyldigt som möjligt till utseendet, i händelse någon
kom att oförhappandes titta i lådan. Efter långt övervägande hade han beslutat sig för att placera innehållet i ett helt vanligt kuvert, som han fått i handelsboden och på vilket det stod: Nestor Carlssons Speceri-
och Diversehandel, Tjurö. Tel. Tjurö 8. Det var alldeles likt alla de andra kuverten från handelsboden,
i vilka han förvarade kvitterade räkningar. Ingen
mänska i världen skulle kunna se skillnaden på det och
de andra. Det var bara när man tummade på det, som
man kunde känna något misstänkt.

Det kuvertet fick inte ligga kvar, i händelse hans
dotter fick lust och håg att under skurandet och polerandet gå husesyn och öppna låsta lådor med stålwire
eller någon annan mekanik. Och om det till slut blev så,
att dottern och mågen flyttade över till Kalven, så var
det så mycket nödvändigare att hon inte fick nys om
kuvertet. Pengarna var hans. Dem hade han sparat ihop
under årens lopp för egen räkning, mest under krigsåren, då en gädda var värd sin vikt i silver, och då folk
stod packade på Nybrokajen med uppsträckta händer
och skrek: ”Va vill ni ha för fisken”, långt innan landgången lagts ut. Han var en rättrådig och hederlig man.
Han hade aldrig undandragit sig sina skyldigheter varken mot krona, kommun eller kyrka. Fjärdingsman
hade aldrig behövt söka honom extra för att få ut
skatten. Den hade han betalt på uppbördsstämman.

Dottern skulle få sin laga del av allt som syntes. Men
vad innehållet i kuvertet beträffade, satte han sig över
både lag och fjärdingsman. Vad hade hon för rätt till
de pengarna? Han hade aldrig velat ha henne. Det
hade aldrig varit meningen att hon skulle ha kommit
till. Hon hade förstört alla hans planer och beräkningar
den gången, då han var ung och dum och inte kunde låta
Sofia vara med fred. Och för detta skulle han vara
tvungen att nu ge henne fjärdedelen av vad som fanns
i kuvertet också? Aldrig så länge han levde!

Bohm befann sig med andra ord i ett dilemma. Kuvertet måste smusslas undan, så att Augusta inte kunde
tumma på det och få misstankar. Skulle hon och Butikvitsen överta jorden och han själv sätta sig liksom på
undantag, var det ännu mera nödvändigt att Augusta
inte fick nys om hemligheten. Han behövde ha medel
att röra sig med, om han nu skulle föra ett anständigt
gammelmansliv. Han skulle få gott om tid till både det
ena och det andra. Han skulle ha lust att ta till stan
oftare än förr, ta sig semester, som det kallades, liksom
sommarherrarna, utan att behöva tänka på kreatur och
gröda. Det var ett lockande framtidsperspektiv, som
öppnade sig för hans små grå och plirande grisögon.
Han kunde ligga i stan en vecka i sträck eller så länge
han hade lust, utan att bekymra sig om ett pinal. Men
för ett sådant liv fordrades det pengar. Och pengarna
låg i kuvertet. Det måste bort. Och det brådskade. Han
hade bara kvällen på sig för att skaffa det undan.

Bohm spekulerade hit och dit. Han var inte hågad
att ta det med sig till stan. Det hade vid ett par tillfällen hänt honom sorgliga saker med kontanter där

inne. En gång hade han blivit plockad på två hundralappar, som han aldrig fått igen. Polisen i Nicolai, som
gjort hans personliga bekantskap många år dessförinnan, hade till och med skämtat med honom, när han
anmälde stölden. Saken var den, att Gamla stan med
alla dess frestelser gjorde honom vimmelkantig som
en landstigen lättmatros. Han hade dessutom en liten
svaghet att så småningom — eller plötsligen: han visste
inte vilket — förlora minnet frampå kvällskröken. Han
var visserligen nu änkling och allvarligt lagd. Men även
så visste man inte vad som kunde hända. Det fanns
gott om lurendrejare där inne i gränderna. Och han
kände begränsningen av sin motståndskraft även som
nyvorden änkling.

Det fanns ett annat sätt att smussla undan kuvertet.
Och det var att gräva ner det i jorden eller gömma det
i höet. Men inte heller detta uppslag tilltalade honom.
Grävde han ner det kunde det komma sorkar och äta
upp det. Gömde han det på höskullen kunde Tekla
handskas vårdslöst med stormlyktan och ställa till eldsvåda.

Det var på denna punkt som tanken på Gottfrid presenterade sig för Bohm. Han hyste som bekant inga
överdrivna föreställningar om halten av Gottfrids karaktär. Men just det förhållandet, att han visste vilken
fähund Gottfrid var, gjorde detta uppslag mera lockande än de två andra. Han sade sig nämligen, att Gottfrid just på grund av sin vidsynthet i moraliska stycken
skulle vara rätta mannen att fullt uppskatta Bohms
iråkade belägenhet och förstå att under de omständigheter, i vilka Bohm nu befann sig, man kunde ha ett

och annat att dölja undan nyfikna fruntimmer som
snokade i ens tillhörigheter. Dummare var Gottfrid
inte. Hos honom skulle han kunna räkna på både sympati och tjänstvillighet. Bohm behövde inte ens nämna
vad kuvertet innehöll. Det skulle räcka med att säga,
att kuvertet inte hade något värde för någon annan
än för Bohm själv. Gottfrid skulle nog fan förstå i alla
fall. Och om han inte förstod medsamma skulle han
tumma på kuvertet. Och så skulle han känna att det inte
var vanliga papper i det utan Svea Rikes sedlar.

Det fanns tyvärr en omständighet, som hindrade
Bohm från att förverkliga denna plan. Och det var
tanken på att Gottfrid skulle kunna skvallra, när han
och Tekla blev körda från Kalven. Och om man under
tiden gått ed på bouppteckningen kunde det bli oväder ...

Bohm rev sig i polisongerna. Det var ett elände med
Gottfrid. Det var som om man fått honom för sina
synders skull. Man kunde inte vara vän med honom.
Och han var ännu värre som fiende. Men en bra karl
att gömma saker och ting hos, så länge man var vän
med honom, det var Gottfrid. Ingen kunde säga någonting annat. Det förargliga var att man inte kunde räkna
på hans diskretion, när man blivit osams med honom.
Då skvallrade han värre än ett fruntimmer.

Det fanns ingen annan råd än att stoppa kuvertet
i innerfickan och ta det med till stan. Bohm var själv
medveten om vilken risk han löpte. Å andra sidan skulle
denna känsla av ytterlig osäkerhet helt säkert skänka
honom den motståndskraft, han så väl behövde. Han
skulle skicka sig som det anstår en änkling. Han skulle

inte nyttja starkt på hela resan. Och så fort han köpt
galoscherna och de andra klädespinalerna hos Grolls
vid Järntorget skulle han skudda Gamla stans stoft
från sina fötter och hålla sig till Söder i stället ...

— — —

Vintertiden gick båten från Tjurö brygga klockan
fem minuter i sex på mornarna. Bohm hade varit i
byxorna redan två timmar tidigare.

”De blir dimma va de lider”, tänkte han, medan han
stod bakom husknuten och knäade på sina tunna ben
med de frusna fingrarna fumlande kring julpknapparna.
Samtidigt såg han sig om runt himlen, vädrande som
en gammal väderleksspårhund. En halvmåne i ny stod
högt på fästet och speglade sig i Kyrkvikens vita bleke.
Ner mot horisonten, där himlen mörknade till nattblått,
blinkade stora stjärnor som agafyrar. Marken var
knastrande vit av rimfrost. Från havet, på Tjurös utsida, hördes lata dyningar som lugna jämna andhämtningar, störda av ett måsskri eller av strömmingsbåtarnas fotogenmotorer, som då och då stånkade för sakta
fart mellan skötarna.

— De blir dimma, upprepade han och knäppte sista
knappen: Den kommer fram mot sjutiden.

Bohm led av resfeber på inresan. Då han och
Augusta, som skulle ro honom och den styckade älgen
över Kyrkviken, lagt till strax bredvid ångbåtsbryggan
och fått älgen i land, hade han ännu en halvtimme kvar.
Han och dottern var ensamma på bryggan. Det började
gry. Stjärnorna runt horisonten slocknade. I öster började det rodna så smått. Kråkorna lyfte från sin nattdunge över på Olsholmen och kraxade i stora flockar

in över ön mot säteriets åkrar. Lamporna tändes i
stugorna. Det steg rök ur de vita skorstenarna. Fotogenmotorerna utifrån havssidan kom närmare, dunkande
för full fart för att hinna in till bryggan i tid med
strömmingen. En flakvagn skramlade hitåt. Nu blev den
synlig borta vid Nestor Carlssons dass. Det var en av
säteriets lastvagnar. Hästarna gick i skritt. Vagnen var
högt lastad. Passagerarna promenerade vid sidan om.
Två karlar, den ene i plommonstop och helgdagskläder,
den andre i blåbyxor och skinntröja. Efter vagnen kom
en kvinna och fem barn. Hon hade det yngsta på armen.
Statare som skulle flytta.

Åket stannade framme vid bryggan. Möblerna lastades av. Det var mest sängar, i olika stadier av nedlegat
tillstånd. Dessutom en kommod, ett par bord, ett halvt
dussin stolar, en byrå med spegel, tydligen familjens
klenod, eftersom hustrun slog vakt vid den med särskild
ängslan, en damcykel och en radioapparat. Mannen tog
själv hand om radioapparaten. Både man och hustru
var magra och i den tidiga trettioårsåldern, mannen
solbränd och kvinnan blek, som om hon varit instängd
hela sommaren. Kvinnan hade grå, tunn kappa, klockhatt, silkestrumpor och högklackade sandaler. Mannen
var iförd gabardinytterrock med skärp och bruna
damasker. Han flinade med tandlös mun, som om han
velat uttrycka hela sitt förakt för denna ö och all den
glädje han kände över att få vända den ryggen. Barnen
stod i en klunga och sög på var sin kola. När det illa
medfarna bohaget lossats från vagnen bjöd mannen sin
före detta arbetskamrat på en Arab.

Bohm gick fram och tillbaka på bryggan med händerna på ryggen. Han ägnade ingen uppmärksamhet åt
statarens och deras skamfilade mobilier, damasker och
genombrutna högklackade skor. Han visste vad statare
gick för. Han förstod också, att man inte kunde ha
ordentligt bohag, när man slet ut det på att flytta och
flacka från den ena platsen till den andra. Han hade
annat att tänka på. Han var alltid blyg i sällskap, så
länge han befann sig i nyktert tillstånd. Men denna
morgon hade blygheten vuxit till någonting som skulle
kunna kallas rampfeber. Det var första gången han
uppträdde offentligt som änkling. Han undrade om det
skulle komma många passagerare. Det var vid den tiden
på året, då skörden bärgats — utom höet — och då
man brukade ta till stan för att köpa julgrisen och göra
höstuppköp för pengarna man förtjänat under sommaren. Han var rädd för att möta folk. Dotterns ord om
att han inte skulle fästa sig vid vad folk pratade om
honom gjorde honom osäkrare än vanligt. Han undrade, om de skulle komma fram och beklaga sorgen.
Han både önskade det och önskade det inte. Han skulle
känna det som en dom, om de inte gjorde det. Och
han visste inte vad han skulle svara, om de kom fram.

Nu började strömmingsbåtarna sticka fram runt
Tjurö huvud. I stiltjen hördes dunket från ångbåtsmaskinen ett stycke ute på fjärden. Det kom folk ur
stugorna uppe i backen; med unikaväskor och radiobatterier som skulle laddas om inne i stan. Skjutsar inne
från ön började också köra fram. Alla mänskor tittade på Bohm och Augusta, den senare i trenchcoat över
den svarta klänningen och kring den feta halsen en röd
räv, som Nicklas skjutit. Augusta nickade till höger

och vänster. Det var hon och inte Bohm, som mottog
folkets kondoleanser. Hon berättade, med näsduken i
hand, hur hennes mammas sjukdom och sista stunder
förlupit, hur hon lämnat det jordiska i tron på sin Gud
och Frälsare och vilket fridfullt uttryck, som nu präglade den dödas anletsdrag. Och så grät hon en skvätt,
torkade tårarna och snöt sig. Ja, det var en död i skönhet, förklarade hon. Men till Bohm kom ingen fram.
Några av männen tog av sig mössan för honom, för att
därmed bevisa sin respekt för döden. Men ingenting
mera. Då och då lämnade Augusta sitt auditorium för
att gå fram till honom och säga ett vänligt ord och
samtidigt visa, till vilken grad hon stod på hans sida:
här var allting väl och årtiondens fiendskap begravd
och glömd ... Hon var vid ett strålande humör i sin
sorg.

Nu lade strömmingsbåtarna till och lossade trummorna. Slanka pojkar, som ännu inte exercerat, äntrade bryggan och halade upp trummorna i uppknäppta
blåblusar, oljeblanka klädesbyxor och fiskfjällsglittrande gummistövlar. Det glänste som silver i strömmingstrummorna. Fångsten hade inte varit att klaga
på. Men, vad faen, man fick ju ingenting för den i alla
fall. Och allra minst nu, sen Gävleströmmingen kom
tidigare till stan än Tjuröbåten. De flesta av båtarna
var från småholmarna nordost över. Pojkarna kastade
långa blickar omkring sig och fram mot Gruvgatan för
att se, om det inte skulle kunna komma någon jänta,
som man kunde säga ett vänligt ord till, innan det blev
tid att ge sig av igen hem och lägga sig och sova.

Den siste att infinna sig på Bryggan var förvaltaren

på säteriet. Han hade två rådjur med sig, med granris
i magen och stora, stela, glansigt trohjärtade ögon i de
hängande huvudena. Blodet rann ännu ur dem. Själv
var han, liksom sin statare, iförd plommonstop och
damasker. Den gamla tjocka resulstern lämnade han åt
kusken och uppenbarade sig efter dess mödosamma avlägsnande i blå dubbelradig ytterrock med sammetskrage. Han hade dessutom nypressade byxor och bar
på en svart portfölj. Han var stadd på en av sina två
gånger om året återkommande sorgeresor till Stockholm,
för att ta emot nya statare. Själv såg han ut som en
personifiering av den hårt betryckta modernäringen,
med hängande, ljus, från början martialisk mustasch
och den stora kraftfulla gestalten liksom böjd av de
låga spannmålspriserna.

Nu var det nästan full dager. Fjärden låg vit som
skummjölk i stiltjen. Horisonten i öster blossade. Med
lanternorna ännu tända och salongerna upplysta som
en karusell stack båten fram bakom en udde med några
måsar skriande efter sig. Just som den svängde in mellan prickarna i den smala inloppsrännan släcktes lanternorna och det elektriska ljuset. En plym av vit ånga
steg ur ångvisslan. En halv minut senare ekade signalen in över ön. Solen steg stor och tung och röd ur
havet. Det var dag.

Augusta hjälpte Bohm ombord med älgen och unikaväskan. Strömmingstrummor, statarmöbler, rådjur,
radiobatterier, tomma bensinfat följde efter. Fru Boutkievitsch mångdubblade sin omsorg och ömhet om sin
far, höll honom under armen och kysste honom till
avsked på kinden. Och när båten backade, blev hon

stående på bryggan och viftade åt honom med sin våta
näsduk, som om det varit frågan om en Amerikaresa.

Bohm skämdes. Han hade redan börjat tröttna på
all denna änklingshögtidlighet. ”Djävla fruntimmer”,
tänkte han. ”Fan vet var de får alla tårar och fasoner
från.” Gamla stan hägrade redan för hans inre syn.
Men han såg den under denna inresa mera som ett
paradis, ur vilket han i framtiden och utan bekymmer
skulle plocka glädjens frukter på gott och ont. Denna
gången skulle han hålla sig på mattan. Han hade
kuvertet i innerkavajens innerficka. Det var hans frihetsbrev på en lång och lycklig ålderdom.





FEMTE KAPITLET.


ETT GRAVÖL AVDRICKES






Hur det varit beställt med religiositeten på Tjurö i
gamla tider, därom kan numera ingen vittna. Vill man
däremot göra sig en föreställning om hur det under de
sista trettio, fyrtio åren förhållit sig med de andliga
tingen på ön, kan man knappast göra någonting bättre
än att betrakta kyrkan.


Den låg — som förut nämnts — längst inne i Kyrkviken, omgiven av alar och hängbjörk, som vid det
här laget vuxit sig så höga och till den grad omgärdade
kyrkan, att sommartiden endast den åttkantiga övre
delen av kyrktornet och den kopparklädda spiran var
synliga från öster. Norr och nordväst om sig hade den
vildskogen, fur, gran, stenhällar och myrar, där räven
hade sin lya, älgen gick och skogsfågeln höll till. Bakom kyrkan, i väster och söder, låg säteriets åkrar och
ängar med böljande råg och vete, betande, råmande
boskap och, mittpå slätten, manbyggnaden i en trädgård, lagård, logar och statbyggnader. Det var ett läge
som inte endast tjusade ögat, utan också omedelbart
stämde sinnet till omedveten andakt: mittpå gränsen
mellan obruten vildmark och kulturell idyll låg Herrans
tempel inbäddat i alens mörka och björkens ljusa
grönska, en fridens boning skyddad från världens väder och vindar. Havets faror gjorde sig också påminta
i dess omedelbara närhet: ett par stenkast från kyrkogården ut i viken låg det halvruttna vraket av en galeas,
som med rivna segel och knäckta master sökt sig hit in
en stormriden novembernatt och strandat.

Här, där tålmodiga mänskohänders verk, nyckfulla
vindar och sträv natur mötts — här låg kyrkan som ett
landmärke och en kultursymbol.

Ibland om somrarna kunde det hända att några sommargäster, ett gammalt äkta par eller två unga älskande
med romantisk läggning, lockades till högmässan i förväntan på att här finna en högsommarmotsvarighet till
julottan på Skansen: den gamla goda tiden, enkelheten,
stämningsfullheten, den trohjärtade innerligheten.


Men de gjorde aldrig om besöket. Inte därför att
några som helst berättigade krav kunde resas på enkelheten, vare sig i fråga om de yttre arrangemangen eller
de religiösa anrättningarna. Hit hade den söderblomska
mässhakekulten ej nått: prästen gick, ibland till och
med mitt i högsommaren, för altaret i ytterrock, och
den liturgiska prakten inskränkte sig till en orgel, som
på grund av ett aldrig avhjälpt fel i bälgarna suckade
och pep, som om hela verket lidit av höggradig och
obotlig astma. Kyrkans inre utsmyckning var också
fattig: en enkel altartavla av mycket okänd konstnär,
en sjuarmad ljusstake på altaret, en vit predikstol och
två Gusums mässingskronor i taket. Detta var vad
som beståtts av den kapten Berenheim, som byggde
kyrkan för att vintertiden ha prästen närmre till hands
som fjärde man i priffe. Menigheten själv hade ingenting gjort för att smycka sitt tempel. Det hade under
många Herrans år varit tal om att samla pengar till en
dopfunt. Men det var först tack vare sommargästernas
frikostighet som en sådan till slut blev kyrkans egendom, och först i en tid, då det knappast föddes två
barn om året på ön.

Om alltså ingen anmärkning kunde göras på enkelheten, lyste stämningsfullheten och den trohjärtade innerligheten med sin fullständiga frånvaro. Från väggar och golv strömmade även den hetaste högsommardag en fuktig kyla, en rå och kall källarluft, som efter
några minuter kom en att rysa till, som om man trätt i
kroppslig kontakt med den lekamliga döden och väckts
till en pinsam erinran om allt det hos förgängelsen,
som man förgäves söker dölja med blommor, sång och

musik. Kanske var det just detta som gjorde det djupaste och varaktigaste intrycket på besökaren: känslan
av att detta helgade rum ej var avsett att vistas i mer
än för en blixtvisit, ett skrämmande, fuktigt och råkallt
memento om den eviga vilans osköna dekompositionsprocess. Där ute sjöng fåglarna i al och björk, göken
gol borta från Kalven, and och småskrak låg och paddlade på den spegelblanka Kyrkviken, havre och råg på
säteriets åkrar lyste av blåklint och prästkrage: det var
dit ut man vill vända tillbaka för att prisa Gud, och
inte här, där den astmapipande orgeln och prästens
knastertorra utläggningar från predikstolen fyllde en
med känslan av livets ytterliga torftighet som det enda
alternativet undan dödens fuktigt klibbiga famntag.
Sådan var kyrkan en sommardag. Senhöstar, vintrar
och förvårar stod den stängd för köldens skull, eftersom den saknade eldstad. Då hölls gudstjänsten i skolsalen. Men ej ens värmen i skolsalen förmådde mer än
ett tiotal personer att bevista gudstjänsterna: prästhushållet, invånarna i sockenstugan, en av kyrkvärdarna
och de tre eller fyra nattvardsbarnen.

Frireligiösa predikanter hade tid efter annan sökt
sig från fastlandet över Tjuröfjärden för att fiska själar. De hade predikat på backen utanför telefonstation
om somrarna, förkunnat ordet och druckit kaffe i stugorna om vintrarna. Men de hade inte haft någon framgång. Till skillnad från rospiggarna i norra skärgården
var tjuröborna okänsliga för både friluftsmöten och
inomhusandakt. Efter ett och annat besök hade predikanterna lämnat ön åt dess öde. Kvinnorna skulle man
kanske fått bukt med, men deras män reste sig till motvärn och hävde predikanterna ur stugorna. Det var
spritförbudet de opponerade sig mot. Ingen fick komma
till Tjurö och inbilla fruntimmerna, att deras män begick en dödssynd om de nyttjade starkt!

Domkapitlet hade tagit sig mer än en funderare i
fråga om det religiösa läget på Tjurö. Men det hade
länge måst stanna vid funderingar. Svårigheten låg i
att få dugande präster att stanna. Och de som stannade
undergick en gradvis försämring. Det var väl de långa
vintrarnas skull, mörkret och den andliga isoleringen.
Efter några år hade de antingen blivit fiskare eller
smått tokiga.

De två sista, Landström och Blidberg, kunde tjänstgöra som skolexempel på vardera typen.

— — —

Landström hade i sin krafts dagar varit en stor, axelbred karl, känd under sin långt avlägsna uppsalatid som
studentkårens starkaste man. Han hade också injagat
respekt hos församlingsborna: ingen kunde vara rappare i vändningarna än han, när det gällde att häva ut
en motståndare från kyrkostämman, och under kravaller nere på bryggan mellan tjuröpojkar och fastlänningar hade han varit lika god som fyra fjärdingsmän.
Han hade emellertid vunnit aktning och respekt inte
bara genom sin fysiska styrka utan också genom sina
andliga egenskaper: han var en man bland män och
hade utvecklat sig till en tjuröbo bland tjuröbor. Han
började visserligen dagen med en sup. Men han var
ingen drinkare. Han söp sig aldrig full. Däremot kunde
det hända, att han blev full, i synnerhet de två gånger
om året, då han hade äran intaga middag hos godsägaren. Charles Berenheim fann nämligen i sina yngre
dagar ett särskilt nöje i att dricka prästen under bordet, och lät honom sedan bäras hem av några karlar
från Havsbadet med order att varsamt placera honom
i prästgårdens syrenberså. Hans mesta tid om vardagarna upptogs av fiske. Han var också en god skytt.
Den andliga själavården ägnade han mindre tid utan
att eftersätta expeditionsgöromålen, och de långa vinterkvällarna tillbragte han med att lägga patiens och
dricka toddy. Tjuröborna hade egentligen ingenting att
anmärka på honom, åtminstone inte om vardagarna:
då var han en av dem. Och på söndagarna gick man
aldrig i kyrkan: man kunde fördenskull inte vara missbelåten med hans predikningar, som enligt åhöra vittnen
hade förtjänsten av att vara korta och rakt på sak. Det
var till sist brattsystemet och motboken, som tog knäcken på Landström. Fyra liter i månaden räckte inte
för hans behov, och han höll alltför mycket på sin värdighet som en kyrkans tjänare för att köpa av smugglare eller nyttja hembränt. Han var sextioåtta år gammal, då han dog.

— — —

Hans efterträdare var en man av helt annan kaliber.
I både anda och sanning gjorde han skäl för sitt efternamn: Blidberg.

Han var nygift när han kom till ön, och hans unga
lycka stämde hans sinne om möjligt ännu mildare. Ett
ständigt leende spelade under hans färglöst gula och
veka mustasch. Den barnsligt trohjärtade vänligheten
blickade ur hans vattnigt ljusblå ögon. Kanske bar han

från början inom sig fröet till någonting helt annat
än det han blev. Kanske skulle han under gynnsammare
förhållanden och i en mindre karg andlig jordmån ha
utvecklats till en liten lokal helige Franciscus, som blid
och god vandrade bland människorna, hjälpande och
tröstande.

När allt kommer omkring är det väl fråga om detta.
Ty för en sådan sinnets mildhet och hjärtats godhet
fordras styrka, känslans koncentration och handlingens
målmedvetenhet. Man kan ej vara god enbart av svaghet. Därtill fordras energi. Och pastor Blidberg saknade
energi. Han blev tyvärr slappare för varje långsamt
år som gick. I så rask följd som naturen tillstäder dylika ting födde hans hustru honom sju barn, fyra söner
och tre döttrar. Men under det pastorskan Blidberg
reste sig ur varje barnsäng starkare och handlingskraftigare än någonsin förr, var det som om pastor
Blidberg torkat och skrumpnat efter varje nytt genomgånget faderskap. Hans från början klena förstånd
blev allt klenare. Hans initiativkraft blev alltmera
atrofierad, till dess han själv tycktes reducerad till ett
organiskt bihang hos pastorskan.

Tyvärr var fru Blidberg själv ej någon praktiskt anlagd natur. Men det hon saknade i praktiskt förstånd
och organisationsförmåga hade en givmild natur ersatt
i form av härsklystnad och ett okuvligt begär att blanda
sig i andras affärer. Det var fru Blidberg, som helt
och hållet dirigerade pastorns aktivitet. Det var hon,
som skickade honom ut i trädgården att gräva och rensa.
Det var hon, som sände honom i lagårn för att fodra
deras två kor. Det var hon, som skjutsade honom ut i

skogen att plocka blåbär och lingon, medan hon själv
skötte expeditionsgöromålen, för vilkas fel och brister
i utförandet Blidberg sedan fick stå till svars. Ej ens
under kyrkostämmorna kunde han till sist undvara hennes vettvilliga råd och anvisningar. Ofta höll hon sig
utanför dörren och lyssnade till förhandlingarna inne
i pastorsexpeditionen eller skolsalen, redo att rycka upp
dörren och ingripa, när hon hörde att Blidberg ej följde
hennes direktiv utan lät leda sig av de församlades illfundigheter. Han besvarade hennes ingripande med ett
skamset leende och ett urskuldande: ”Kära Maria, det
glömde jag ...” Ibland kunde det hända, att hon av
en eller annan oförklarlig anledning ej var tillstädes
utanför dörren. Då kunde pastor Blidberg plötsligt erinra sig, att hon i en eller annan fråga gett honom en
anvisning, som han glömt. Han avbröt då sammanträdet och gav sig ut att leta efter sin hustru.

Pastor Blidbergs andliga intressen hade från början
kanske ej varit så många eller särdeles vittfamnande.
Isoleringen, både den av förhållandena påtvingade och
den självvalda, förminskade dem ytterligare. Han uppsvarade ej längre vid kontraktskonferenserna och avskar sig därigenom från den enda möjligheten till nya
impulser genom umgänget med sina kolleger. Han for
ytterst sällan till Stockholm. Hans livligaste intressen
kom så småningom att koncentrera sig kring mat. Tjuröborna påstod, att pastorskan svalt honom för att genom
ständig hunger kunna hålla honom i sin makt. Hans
aptit blev så småningom omätlig. Han kunde äta när,
var, hur länge och hur mycket som helst, i varje fall
mera än man bjöd honom. Så småningom upphörde

man att kalla honom till gästabud. Vid de förrättningar,
där hans närvaro var nödvändig, gav man honom i
stället en korg med mat och en flaska pilsner, med
vilka han efter den högtidliga akten avlägsnade sig och
förtärde i någon skogsbacke. Han var ytterst noggrann
med att återlämna korgen. För övrigt bör det kanske
tilläggas, att han aldrig förföll till dryckenskap. Han
hade överhuvudtaget ingen smak för alkohol.

Flerfaldiga klagomål till domkapitlet hade förskaffat
honom anmärkningar och reprimander. Men svårigheten
dels att skaffa någon annan i hans ställe, dels att placera
honom på annan plats hade tvingat domkapitlet att låta
vid saken bero. Den religiösa renässansen hade ännu
ej svept över landet och i varje fall ännu inte tagit sig
uttryck i ett ökat antal teologie studeranden. Man befann sig ännu mitt uppe i prästbristen.

I detta dilemma uppträdde församlingens skollärare,
organist, klockare och kantor, en man med politisk
ambition, ordförande i kommunalnämnd och dito
stämma, landstingsmannakandidat, en äregirig, maktlysten och ej oäven spelare under täcket. Han hade sagt
sig, att han möjligen skulle kunna på samma gång öka
sin makt och sina inkomster samt dessutom höja sig
i socialt anseende, om han genom en eller annan
manöver kunde få Blidberg avskedad och sig själv utnämnd till skolpräst, det vill säga förena prästämbetet
med skollärarbefattningen. Han saknade visserligen
teologiska examina och praktisk prästerlig utbildning,
men trodde sig dock på en eller annan väg kunna åt sig
utverka dispens. Det var ej förenat med några större
svårigheter att få tjuröborna på sin sida. Missbelåtenheten med Blidberg var stor, och utsikten att genom
den av kantor Boman — så hette mannen — föreslagna
förändringen få betydligt reducerade skatter tilltalade
dem inte minst. Det såg också ut, som om kantorns
maschinationer skulle krönas med framgång. Ett företräde för statsrådet och chefen för ecklesiastikdepartementet förvissade honom om, att denne ej skulle ställa
sig ovillig mot en ansökan om dispens. Med denna trumf
på hand uppsökte kantorn stiftets biskop och domkapitel, som också lånade sitt öra åt hans förslag. Det
beslöts därför att kontraktsprosten skulle skickas till
Tjurö för att hålla räfst- och rättarting med pastor
Blidberg och samtidigt förhöra sig om församlingens
önskningar.

Räfst- och rättartinget utsattes till en lördag i början
av september. Församlingen hade så gott som fulltaligt
samlats i kyrkan, där ett domarbord uppställts framför
altarskranket. Pastor Blidberg hade rymt till skogs,
men infångades och, skygg som ett jagat villebråd, anvisades han under den klagande församlingens nyfikna
blickar en plats vid domarbordets kortsida.

Det var en massa förseelser och försummelser, som
lades honom till last. Han hade uraktlåtit att uppläsa
kungörelser. Han hade på väg till gudstjänsten använt
prästkappan att plocka blåbär och lingon i. Han hade
uppträtt framför altaret i träskor och i övrigt smutsig
och osnygg, överlåtit expeditionsgöromålen åt sin
hustru samt i allmänhet genom sitt uppträdande ådragit
kyrkan, religionen och prästämbetet vanära, förakt och
löje.

När kantor Boman uppläst detta syndaregister spände

kontraktsprosten sina blickar i sin underordnade ämbetsbroder och frågade:

— Vad har Ni att säga till dessa anklagelser?

Pastor Blidberg hade ej längre sin hustru att trygga
sig till. I sin bittraste stund var han berövad hennes
råd och stöd. Hon hade av kontraktsprosten förbjudits
att närvara vid förhöret. Blidberg satt ensam och hjälplös, med sänkt huvud.

Prosten upprepade sin fråga, denna gång med barsk
och myndig stämma:

— Hör Ni inte vad jag säger? Vad har Ni att anföra
till Ert försvar på alla dessa klagomål?

Enligt tillstädesvarande reporters — ty ”fallet Blidberg” hade väckt uppmärksamhet till och med i Stockholmspressen — lär pastor Blidberg då ha flugit upp
som en sittande gardist inför en officer och bönfallande
och skräckslagen ha stirrat på sin förman. Han kämpade med gråten och det föreföll, som om han vilket
ögonblick som helst skulle sjunka tillbaka på stolen eller
falla omkull på golvet.

Men minuten senare ryckte han upp sig. För några
ögonblick tycktes det, som om den Högste inljutit anda
och kraft i hans själ. Han strök upp sin ljusgula, veka
mustasch, kastade en manlig blick ut över församlingen,
öppnade läpparna och — efter en andlös tystnad, som
tycktes den i spänd väntan lyssnande församlingen som
en evighet — löste sig orden från hans läppar.

— Jag har ingenting att anföra till mitt försvar,
svarade han med en viskning så låg, att knappast ens
kontraktsprosten kunde höra vad han yttrade.


— Högre! skrek man från bänkarna. Vi hör inte
va han säger!

— Vad säger Ni, sporde prosten med barsk stämma.
Har Ni ingenting att säga till Ert försvar, vill jag inte
tvinga Er att tala.

Nu var det som om den anklagade pastorn blivit
helt vettskrämd. Han öppnade och slöt munnen flera
gånger som en drunknande. Och så tillade han, i tafatta
och förvirrade satser, några ord. Han tackade församlingen innerligt och av allt hjärta för allt det överseende
den haft med honom. Han visste själv, att han inte
varit som han bort. Men han försäkrade dem alla, att
han handlat efter de gåvor och verkat med den kraft,
som den Högste förlänat honom. Mera kunde ingen
mänska göra. Han bad nu, när han skulle bli en avsatt
präst, församlingen att ej tänka på honom med hat,
vrede och förakt utan med den förlåtelse, som Kristus
själv påbjudit. Och då han nu, antagligen för sista
gången, talade i detta tempel, vars tjänare han under
så många år varit, önskade han församlingen allt gott.

Det blev åter en paus av andlös tystnad, till dess den
bröts av pastorns snyftande röst:

— Jag, fattig, syndig mänska, som med synd född,
jämväl ock sedan i alla mina livsdagar ...

Här bröts hans röst. Med ansiktet dolt i händerna
och kroppen skakande under en gråtattack sjönk han
tillbaka på sin plats.

Det blev åter alldeles tyst, en dödstystnad som endast
stördes av pastorns snyftningar. Kontraktsprosten vred
på sin ordförandeklubba, lade den från sig, gjorde en
anteckning i protokollet och kliade sig på kinden.


— Är det någon som önskar yttra sig? frågade han
till sist.

Till allas häpnad reste sig Bohm och begärde ordet.
Han hade inte varit i kyrkan sedan den tid, då han var
ny på platsen och gått dit för att se sig om efter en
lämplig hustru, alltså innan han gjort mor Bohm med
barn. Han hade dessutom, såvitt man visste, aldrig
yttrat sig offentligen i hela sitt liv. Nu satt han allra
nederst på en av de bakersta bänkarna. Förmodligen
hade han slunkit in sedan de andra bänkat sig: ingen
hade lagt märke till honom, förrän han nu begärde
ordet, och alla vände sig om för att se vem det var
som önskade yttra sig.

Det var Bohm!

Nu förhöll det sig emellertid så, att Bohm liksom
hade ett horn i sidan åt kantor Boman. Åtskilliga år
tidigare hade Boman och Bohm varit invecklade i en
process, som avgjorts till den förres förmån. Förhållandet var det, att kantorn av Bohm inköpt en ko i kalvställning. Kon skulle enligt överenskommelse avhämtas
inom två dagar. Maktpåliggande offentliga uppdrag
jämte dåligt väder hindrade emellertid den nya ägaren
att på kreatursfärjan forsla djuret över från Bohms
till Tjurö. Kon var då inte längre med kalv. Kalven
hade framfötts kvällen innan. Bohm vägrade dessutom
att utlämna den. Han ansåg, att Boman endast köpt ett
djur, icke två. Kalven var ej längre en integrerande
del av kon. Den var ett självständigt levande väsen,
kroppsligen skilt från dess moder och på den grund
Bohms ägodel. Eftersom Bohm visade sig fullständigt
oförmögen att kunna eller vilja fatta kantor Bomans

syn på saken gick det till process, vilken vanns av
Boman.

Det var för att hämnas för denna av domstol fastställda orättvisa, som Bohm nu till allas häpnad reste
sig upp och begärde ordet.

— De ligger smussel och djävelskap bakom de här,
yttrade han. De ä någon, som vill åt prästens plats. De
vet vi alla. Han sitter här i församlingen. Han vet
själv vem ja menar. De ä han som har ställt till de
häringa av snöd vinning. Prosten kan ju fråga honom
själv. Han sitter där.

Bohm utpekade kantor Boman med ett indignerat
och hotfullt pekfinger. Och så satte han sig.

Återigen blev det alldeles tyst. Men i denna tystnad
slog församlingens stämning om. I själva verket var
det väl inte Bohms yttrande som härvidlag var det avgörande. Prästens vackra ord hade djupt gripit menigheten. Han hade sett ut som en drunknande. Och vad
det innebar förstod man. I en sådan stund var en skärgårdsbo ögonblickligt redo till hjälp. Och så var det
prästens gråt. Ingen i den menigheten hade hittills under
hela sitt liv sett en man gråta. Men därmed får ej heller
Bohms raska ingrepp underskattas. Han hade offentligen blottat de bakomliggande intrigerna, han hade
ryckt undan täcket, under vilket det spelats. Och han
hade framför allt täppt till munnen på intrigören. Efter
detta anförande kunde kantorn ej yttra sig. Oppositionen hade berövats sin ledare.

Situationen hade blivit pinsam. Kontraktsprosten satt
villrådig. Han tummade otåligt klubban.


— Hur vill ni ha det då? frågade han till sist. Vill
ni bli av med honom eller vill ni ha honom kvar?

Då reste sig en av kyrkvärdarna:

— Vi vill ha honom förflyttad. Men vi tar samtidigt
tillbaka anklagelserna.

Prosten rev sig under hakan. Han lade klubban från
sig och gjorde anteckningar i protokollet.

— Är det församlingens önskan? sporde han slutligen.

— Ja, kom svaret.

Kontraktsprosten slog klubban i bordet. Räfst- och
rättartinget var ändat. Men plötsligen reste sig pastor
Blidberg. Det var som om klubbslaget väckt honom ur
hans förtvivlan och sorg.

— Herr kontraktsprost, sade han, jag ska be att få
lägga in ansökan om sex månaders tjänstledighet. Jag
har sjukbetyget på mig.

Han grävde i prästrockens innerficka och fick fram
ett kuvert, som han räckte åt kontraktsprosten.

Denne ryckte det till sig med en vredgad gest. Och
samtidigt mumlade han mellan tänderna:

— Kunde Ni inte ha sagt det långt förut! Ni är ju
oefterrättlig! Ställa till ett sådant här spektakel!

Tillrättavisningen gjorde åter pastor Blidberg förvirrad.

— Förlåt. Men jag glömde totalt bort det. Ett sjukbetyg föreföll mig så världsligt vid sidan av det andra,
som jag hade på hjärtat.

Kontraktsprosten läste genom intyget och slog åter
klubban i bordet.

— Pastor Blidbergs ansökan om tjänstledighet på

grund av sjukdom, vilken bestyrkes av legitimerad läkare, löser, såvitt jag kan se och därest ansökan av
domkapitlet bifalles, åtminstone för den närmaste framtiden konflikten mellan församlingen och dess pastor.

Nytt klubbslag.

Sex månader senare transporterades pastor Blidberg
till Hästholmen, tvärsöver Tjuröfjärden. Kantor Boman å sin sida fick emellertid inte njuta frukterna av
detta arrangemang. Han blev inte skolpräst på Tjurö.
Härmed förhöll det sig så, att när hans dispensansökan
skulle behandlas, statsrådet och chefen för ecklesiastikdepartementet åtnjöt semester; hans departement förestods för tillfället av justitieministern, som var en
principiell motståndare mot utfärdandet av dispens. Av
denna anledning och vid sådant förhållande etc. ansåg
han sig i sittande konselj böra råda Hans Majestät att
lämna kantor Bomans ansökan utan avseende.

Men Bomans personlighet var skuren efter större
mått. Kort tid senare sökte och erhöll han transport
till en ort, där hans eminenta egenskaper kunde göra
sig mera gällande. Han blev till och med landstingsman.

— — —

Bohm hade inte varit i kyrkan sedan den lördagseftermiddag, då han så effektivt ingrep i öns kyrkliga
angelägenheter. Nu satt han, i egenskap av änkling, i
första bänken till höger, snett emot predikstolen. Trots
ett silande regn, som börjat falla tidigt på morgonen
och trots väderleksrapporten kvällen innan, som förkunnat, att man under loppet av de närmaste tjugufyra
timmarna kunde vänta sig litet utav varje på grund av
ett lågtryck från de baltiska staterna, hade det samlats

mycket folk till begravningen, över hundratalet
mänskor. Begravningar hörde till de sällsyntare högtidligheterna på ön. Alla hade dessutom känt mor Bohm.
De flesta var i släkt med henne. Och fastän hon inte
färdats så mycket bland folk de sista trettiosju åren
hade man i alla fall sysslat med henne i tankarna och
ömkat henne, därför att hon fått en sådan man och haft
det så svårt. Var gång det talades om rikedom och
lycka och dessa två storheters ömsesidiga förhållande
till varandra, var det alltid någon som sade: ”Ja, men
tänk då på Sofia på Kalven. Då har ja de hellre som
ja har de.” Därför hade man kommit, med skjuts, till
fots, på cykel och med båt, inte bara för att bevisa
henne den sista tjänsten utan också för att med egna
ögon se, hur den nye änklingen betedde sig. Till och
med den förut omnämnda Alice i Sandvik, som tillfälligtvis var hemma och vilade upp sig efter sommarsäsongen på Stockholms gator, hoppade käckt av cykeln
utanför kyrkogårdsgrindarna, iförd en svart klänning,
som var så kort, att man kunde se kombinäschen på
henne när hon åkte. Till denna klänning bar hon, vårdslöst kastad över axeln, en silverräv. Fjärdingsman, som
också infunnit sig, var mycket intresserad av den senare. Kriminalpolisen i Stockholm hade nämligen ringt
honom och frågat, om Alice dragit sig tillbaka till
fädernetorvan. Polisen hade också bett honom hålla ett
öga på henne och underrätta den om, när hon slutade
sin semester, så att en representant för densamma
kunde möta henne på Nybrokajen, när hon steg i land.
Den ville nämligen se lite närmare på just denna boa.

Sjöholm, som, i sin egenskap av dödgrävare, tidigt på

morgonen länsat sjuttioåtta hinkar vatten ur mor Bohms
grav för att sedan kvista hem och, i egenskap av kyrkovaktmästare, påtaga cityjacka med breda kantband och
mörka, randiga benkläder, räknade till inte mindre än
etthundratrettiosex personer, då han från orgelläktaren
skådade ut över mängden, innan han skulle till att
trampa orgeln för ingångspsalmen.

— — —

Sedan Bohm sist besökt kyrkan hade Tjurö också
fått ny pastor. Efter åtskilliga års tillfällighetsanordningar hade domkapitlet sett sig i stånd att till ön sända
en ung präst, på vilken det fäste stora förhoppningar.
Ty sedan Blidbergs förflyttning hade mycket skett i
landet. Bland annat var prästbristens dagar förbi. Den
religiösa renässansen, som svepte över Europa, den
glans, som den världsberömde ärkebiskopen spred över
kyrkan och den allt hårdare konkurrensen på de universitetsbildades yrkesområden hade rekryterat prästkallet med hurtiga, begåvade män, brinnande i andan.

Pastor Bergstrand var en av dem. Han kom till församlingen den första juli året innan mor Bohm dog.
Redan i september samma år hade han segrat. Åhörarnas antal vid gudstjänsterna steg redan då till närmare
hundra. En söndag hade det till och med uppgått till
hundratjugu. Före högmässorna var det ett liv på fjärden som en högsommardag: fotogenmotorer stånkade
och aktersnurror smattrade som om sommarherrskapen
kommit tillbaka. Folk kom farande nästan som om det
hade gällt en auktion. Och alla skulle till kyrkan.

Det var emellertid inte nog med att den nye prästen
kunde predika så som ingen i mannaminne predikat i

Tjurö kyrka, inte ens biskopen själv, när han en gång
varit på visitation under interregnum mellan Blidberg
och Bergstrand för att göra sig förtrogen med det andliga tillståndet på ön. Den nye prästen kunde också
sjunga och mässa framför altaret som om han varit
utlärd till sångare. Kantor Bomans efterträdare, som
också var ung till åren, påstod dessutom, att Bergstrand
tagit två examenar i Uppsala och ändå hade lärdom till
övers.

Pastor Bergstrand var en lång, smärt, blond man
mellan tjugufem och trettio, med hög, smal skaldepanna,
blå, spelande ögon, ett vänligt, nästan pojkaktigt entusiastiskt uttryck i ansiktet och vackra vita tänder. Till
och med när han uppträdde i prästrock kunde man se,
att han var en tränad och gymnastiserad karl. Till en
början tyckte man kanske, att det låg väl mycket av
sommarherre över honom, både i klädseln och de hurtfriska fasonerna. Han hade under sommarmånaderna
i vardagslag uppträtt i grå flanellbyxor, mörkblå pullover och baskermössa och dessutom badat dagligen i
Kyrkviken, iförd urringad badkostym och efter badet
insvept i en färgrik badkappa. Men det visade sig snart,
att han kunde segla en båt som en hel karl och pilla
med en motor som en mekaniker. Man förstod att han
talade sant, när han berättade att han tillbragt hela sin
barndoms somrar i Mälaren och sin ungdoms i skärgården. Som student hade han många gånger legat i
Tjurö hamn på en trettia och till och med dansat på
Societén.

En tid diskuterade man honom man och man emellan. Han passade inte riktigt in i tjuröbornas föreställning om en Herrans tjänare. Men det var inte tu tal
om att han hade gåvorna, både på tungan och i strupen.
Och om han också kunde vara världslig med bad och
kläder, var det uppenbart att han älskade och fruktade
Gud. Annars hade han inte kunnat predika så som han
gjorde.

Han var också folklig. Han besökte sina församlingsbor i stugorna och torpen, snackade med dem om
världsliga ting och kroppens ans och vård, om frisk
luft och öppna fönster. Han skrattade med dem och
berättade till och med en eller annan skojig bit, både om
präster, studenter och segelturer. Men hur han bar sig
åt slutade det alltid med, att man sjöng en psalm och
bad en bön, innan han gav sig i väg på sin cykel eller i
fjärdingsmans motórbåt.

Till en början var man inte vidare trakterad av hans
besök. Männen var rädda för att han, liksom läsarpredikanterna, skulle lägga sig i deras sprit, och kvinnorna skämdes över, hur det såg ut, både inom- och
utomhus, med gamla vattenspannar, kok- och nattkärl
utan bottnar liggande ute på backen och odiskade tallrikar, koppar och andra husgerådspinaler stående på
bord och i fönsterkarmar. Man visste inte heller, när
han kunde komma cyklande på de dåliga vägarna,
hoppa av utanför stugknuten, ta av sig den svarta
baskern och göra sig hemmastadd. Han kom liksom
en tjuv om natten: han gav en inte tid att rusta upp
en smula på backen och i stugan. Men efter ett par
månader hade han gjort sig personligen bekant med
alla sina församlingsbor, till och med med dem, som
bodde längst ut på småöarna och holmarna söderpå och

nordost över. Rätt som det var steg han i land på bryggan från motorbåten eller en kosterbåt, som han seglade
ensam. Och så kunde det bli en lång andaktsstund
med riktig predikan, sedan man pratat om fisket och
vädret och strömmingsnoteringarna. Han höll också
mycket till i skogarna, där han gick med kamera och
fotograferade älg och rådjur och skogsfågel. Hans
lampa lyste i pastorsexpeditionen till långt ut på nätterna. Kantorn berättade, att han tänkte söka sig ut som
sjömanspräst i främmande länder, precis som ärkebiskop Söderblom hade gjort, medan han var ung och
inte hade ro att sitta stilla hemma. Pastor Bergstrand
studerade också engelska språket på grammofon och i
radio.

Till den nye prästens snabba succé på Tjurö bidrog
emellertid i inte ringa mån det faktum, att han enligt
kantorn hade en bror som var ingenting mindre än chef
för själva kriminalpolisen i Stockholm. Laglydnad och
respekt för överheten, som ej bärer svärdet förgäves,
hörde visserligen inte till de mera utmärkande egenskaperna hos tjuröborna. Tvärtom berömde de sig av
att lagens arm ej räckte längre än till Koön. Gränsen
mellan lag och obunden frihet gick ungefär vid Fjärdgrundet, ett gott stycke ut i Tjuröfjärden åt fastlandet
till. Men kriminalchefen i Stockholm var någonting
helt annat, någonting som stod vida över både lag, förordningar och myndigheter. En sådan man måste vara
utrustad med rent onaturliga gåvor, erinrande om Röntgenapparater, som kunde fotografera rakt genom
mänskokroppen och upptäcka om man hade något fanstyg i den, om det så inte var mera än en knappnål.

Brodern till en sådan rent onaturligt utrustad man
måste på goda grunder och i anslutning till ärftlighetslagarna, om vilka det talades så mycket i radio, misstänkas ha fått del av åtskilliga av dessa egenskaper
och besitta en kraft, varigenom han var i stånd att se
skarpare än en vanlig dödlig. Det kunde med skäl misstänkas, att han i ovanlig grad satt inne med förmågan
att rannsaka hjärtan och njurar.

Allt som allt: den nye prästen var en märkvärdig
man.

— — —

Bohms bristande kyrksamhet berodde inte på medveten ateism. Han var ingen gudsförnekare, inte ens
skeptiker. Han trodde på Gud. Han gjorde det inte
av lättja eller av brist på tid att skapa sig en personlig
uppfattning angående de andliga tingen. Han hade
kommit till tron på Gud av rent eskatologiska skäl.
Med tanke på den mänskliga rättvisans margfaldiga
bristfälligheter, som ofta ledde till uppenbara orättvisor, insåg han nödvändigheten av en Yttersta dom,
vid vilken hittills ouppdagade eller av den mänskliga
rättvisan alltför milt behandlade fähundar skulle ådömas ett straff, som stod i något så när rimlig proportion
till graden av deras fähundskap. Den Yttersta domen
var med andra ord utgångspunkten och grundvalen för
allt moraliskt handlande. Hade mänskan inte något
rättvist straff att vänta, kunde hon ju leva och bära sig
åt ackurat som hon ville och behagade! Ett sådant
leverne fördes visserligen av en massa mänskor, kanske
av de flesta. Men det fanns de, som visste bättre och
gjorde rätt och reda för sig.


Förutsättandet av en Yttersta dom nödvändiggjorde
tron på en allsmäktig och allvetande Gud. Ty vem
skulle eljest sitta till tings i den stund, då fåren skulle
skiljas från getterna? I Bohms ögon uppträdde Gud fördenskull som en alla tiders och orters överlänsman, vilken upptäckte och tecknade sig till minnes alla de brott,
knep och djävulskap, som begicks här i världen, och till
laga näpst infångade deras upphovsmän. Angående tillvaron efter domens verkställande fäste sig Bohm mest
vid helvetet och dess kval. Den eviga saligheten sysselsatte mindre hans tankar, eftersom han inte var road
av musik. (Han höll sig inte ens med radio.) Han föreställde sig snarare himmelriket som en plats, där man
lämnades i fred, liksom länsman inte besvärade de
personer, som betalade sina skatter och i övrigt förde
ett anständigt och hederligt liv. Och eftersom Bohm
ansåg sig höra till de senare, var han också förvissad
om att han skulle komma till himmelriket och alltså
tids nog bli i tillfälle att bekanta sig med denna form av
tillvaro.

Bohms bristande kyrksamhet hade därför helt andra
orsaker än de rent religiösa. För det första hyste han
på grund av naturlig blygsamhet och den ställning han
intog till tjuröborna en stark motvilja mot att i onödan
visa sig i större församlingar. För det andra var han
rädd att förkyla sig och fukten i kyrkan avskräckte
honom fördenskull sommartiden. Vintertiden, då gudstjänsterna hölls i skolsalen, där en högt uppdriven temperatur var rådande, inställde sig emellertid ett annat
hinder. Bohm hade överhuvudtaget svårt att länge sitta
stilla och sysslolös utan att insomna. Det sysslolösa

stillasittandet spred sig som ett ljuvligt och dövande
gift i hans kropp; sedan han väl kommit i sömn och
den korta hakan sjunkit ner mot bröstet snarkade han.
För det fjärde hade det dessutom inte funnits en präst
på Tjurö, som varit värd att höra.

Nu hade visserligen den där Bergstrand kommit.
Det sades en hel del om honom. Mor Bohm hade själv
tagit över och hört honom. Till och med Tekla blev
kyrksam. Men själv hade han inte gått. Han sade sig
visserligen att en sådan man, som var bror till själve
kriminalchefen i Stockholm, kunde vara rätte mannen
på Tjurö. Men Bohm väntade besök av den nye prästen,
innan han själv gjorde ansatser till närmare bekantskap. Det kunde han begära, både på grund av sin ålder
och ställning, så mycket mera som prästen farit omkring och bekantat sig med den lusfattigaste statare.
Han hade varit mycket vänlig mot mor Bohm, presenterat sig för henne på kyrkogården efter den första
högmässan hon bevistade, och frågat hur hon mådde.
Men till Kalven hade han inte kommit. Bohm ansåg
sig förstå orsaken. Prästen ogillade hans levnadssätt.
Det förtröt honom. Men på samma gång smickrade det
honom. Han hade vågat sig på Gottfrid. Honom hade
han försökt omvända. Men Bohm var en man av annan
kaliber och ställning. Till honom kom man inte för att
styra och ställa med ens privata förhållanden och
arrangemanger ...

Först när mor Bohm låg för döden rodde pastorn till
Kalven, satt och läste för henne och talade tröstens
ord. Men med Bohm hade han knappast växlat ett
ord. Och det han sagt hade inte stämt Bohm sympatiskt. Han hade snackat något om att Bohm var förbryllande lik en stor ryss, som var diktare och som hade ett
besynnerligt namn som alla ryssar och som inte fan
kunde förstå. Det lät mest som ett skällsord. Bohm
visste inte vad en diktare var eller vad en sådan beställde. Han hade en vag föreställning om att en man
som diktar är en som far med lögn och osanning. Men
vad en ryss var visste han, eftersom han själv hade en
måg med ryssblod. Och det var ingen komplimang.
Förmodligen var det prästens mening att ge honom ett
tjuvnyp för Teklas skull. Misstanken ökade inte Bohms
uppfattning om den nye prästen. När han pliktskyldigast följt honom ner till bryggan och hjälpte honom med
fånglinan, tänkte han: ”Den där säljer jag billigt.”

Men till sin hustrus begravning och den före begravningen förrättade högmässan måste han infinna
sig. Han satt också iförd hela sin sorgstass, stärkkrage,
söndagsblad, vit halsduk, lösmanschetter och galoscher,
på första bänken några steg bakom kistan, som placerats
med alla kransar — inemot ett femtontal — framför
altaret. Trots årstiden hölls högmässan denna söndag
i kyrkan för beredandet av större utrymme. Till skydd
mot kylan hade Bohm krängt på sig dubbla kalsonger,
ylletröjor och strumpor.

Han var på ett miserabelt humör. Han kände det, som
om han sprang gatlopp eller ställts mot skampålen. På
kvällen efter sin återkomst från stan hade han också
kommit ihop sig med Augusta. Det hade gällt gravölet.
Båda var ense om att inga kostnader skulle sparas.
Mor Bohm var värd en rejäl begravning. Hans egen
ställning som ägare till Kalven fordrade också att det

slogs på stort. På den punkten gav han Augusta fria
händer. Ansåg hon att det utom gädda och gris också
skulle vara gås från stan, så inte honom emot! Han
knusslade inte vid sådana tillfällen som detta. Det var
en engångskostnad. Ville hon, att det skulle köpas smörgåsmat på burkar, tårta med ett kors på och maderat
vin till fruntimmerna, så var så god! Mojängerna fanns.
Meningsskiljaktigheterna uppstod, när frågan kom till
vilka som skulle bjudas. Augusta ville bjuda så många
gäster som möjligt. Hon ville samla hela mor Bohms
släkt. Men Bohm ville inte höra på det örat. Sofias
släkt hade inte satt foten på Kalven, sen hennes föräldrar kommit för att tvinga honom till äktenskap. Han
såg ingen anledning att bjuda dem nu, när mor Bohm
inte längre fanns bland de levandes antal. Augusta ville
bjuda prästen och klockaren. Prästen ville Bohm inte
veta av. Det var en djävla snorgärs, ingenting annat.
Klockaren och hans fru kunde han vara med om. Men
Augusta förklarade, att man inte kunde bjuda klockarens utan att bjuda prästen. Det var mot etiketten.

— Då ger vi fan i klockarens också, svarade Bohm.
Augusta tog till papper och penna och upprättade en
lista. Bohm strök de flesta. De som till sist fann nåd för
hans ögon var knappast tillräckligt många att bära
kistan: Sjöholm, i sin egenskap av kyrkvaktmästare
och dödgrävare representerande det andliga ståndet,
Butikvitsen, Augustas båda vuxna pojkar i första
äktenskapet, Nestor Carlssons pojke Reinhold (Nestor
själv hade träben och gick inte gärna i båt), fru Nestor
Carlsson (som skulle laga maten), barnmorskan och
två handfasta karlar från Havsbadet, bröderna Zachrisson, som visserligen var barnfödda på ön men i alla
fall knappast kunde räknas som tjuröbor, eftersom
deras far kommit från fastlandet.

Det kunde — med undantag av fru Carlsson och
Sjöholm — knappast kallas en representativ samling.
Det luktade, enligt Augusta, fattigmansbegravning på
långa vägar. Det rimmade sig inte alls med familjens
position. Bohm medgav detta allra längst ner i sitt
innersta. Han erkände till och med för sig själv, att
han i denna samling gäster såg ett tydligt tecken på
sitt eget anseende. Han var inte hållen i respekt på ön.
Hans sociala anseende stod inte i jämnhöjd med hans
jordiska ägodelar. Han hade tydliga och klara bevis
på det nu, när listan skulle göras upp. Vems felet var
ville han inte yttra sig om. Men faktum stod kvar. Och
det sökte honom. I hans hus var det han som bestämt
och härskat. Men han måste nu erkänna, att det var
mor Bohm och inte han som haft anseendet och ställningen.

Till sist sade Augusta, som erbjudit sig att ta all
maten från handlanden Nyberg i stan, som hon personligen kände, på egen räkning för att få den billigare:

— Men, snälla pappa, va ska all den goda maten
tjäna till, om inga andra ska bjudas.

Detta sade sig Bohm, något retligt, ge fan i. Maten
skulle anskaffas! Här skulle inte vara något knussel!
Det var han skyldig både mor Bohm och sig själv. Det
kunde ju dessutom göra tjuröborna gott att få höra
talas om vad de gått miste om.

Den mindervärdighetsförklaring, som låg i gästernas antal och — i någon mån — också i deras sociala

position var emellertid ofrånkomlig. Den fick ytterligare
styrka genom den talrika uppslutningen kring mor
Bohms bår. Bohm förstod det. Den var som en
demonstration mot honom själv, en protest mot hans
eget liv och leverne som äkta man.

— — —

Till råga på olyckan var högmässotexten denna söndag, den tjugonde efter Trefaldighetssöndagen, hämtad ur Mattei evangelium, tjuguandra kapitlet, första
till femtonde verserna, och handlade om himmelriket
såsom varande likt en Konung, som gjorde bröllop åt
sin son, och som vid gästabudet fann en man, som icke
var klädd i bröllopskläder och som Han fördenskull lät
binda till händer och fötter och kasta utanför i mörkret, där det skall vara gråt och tandagnisslan.

Med utgångspunkt från denna text utlade nu prästen
vari det bestod, som denne man förbrutit. Från strängt
homiletisk synpunkt borde han kanske ha lagt huvudvikten på den andliga försummelsen såsom symboliserande bristen på bröllopskläder. Pastor Bergstrand såg
emellertid saken från en vidare synpunkt och emfaserade i stället bristen på kärlek som det brott, till vilket
den i texten påtalade mannen gjort sig skyldig. Ty,
säger Frälsaren, den som inte haver mig, han haver
icke heller kärleken. Predikans huvuddel kom fördenskull att handla om kärlekens betydelse i det religiösa
likaväl som i det vardagliga levernet. Han gav en rundmålning av det beklagliga tillståndet ute i världen, påvisade hur våldet och hatet gripit mänskligheten, hur
dessa båda onda makter söndrat folken och ställt dem
i harnesk mot varandra, så att vilken dag som helst

ett nytt världskrig, tiofalt värre än det förra, kunde
blossa upp. Men han visade också, att det inte bara
var mellan folken, som hatet och våldet rådde och
härskade. Det var samma förhållande, när man betraktade den enskilda mänskan i hennes umgängelse med
nästan. Själviskheten och hårdheten satt i högsätet, alla
humanitära förbättringar och framsteg till trots. Tanken om brödbiten och den världsliga njutningslystnaden
skötte rodret.

Det fanns ingen i församlingen, som inte ögonblickligen förstod, vem prästen i dag syftade på, både i fråga
om den andliga försummelsen, hårdheten, själviskheten
och den världsliga njutningslystnaden. Det var inte att
ta fel på. Det var den mannen, som varit elak mot sin
hustru; som förskjutit sin egen dotter; som stått i harnesk mot sin hustrus egen släkt och som levat i synd med
andra kvinnor. Och det var den mannen, som nu satt
på första bänken, fin och putsad, i stärkkrage, vit halsduk och skinande galoscher. Till det yttre fanns det
ingenting att anmärka på honom. För den delen var han
klädd till både bröllop och begravning. Men Gud ser
inte till de yttre åthävorna. Han rannsakar hjärtan och
njurar. Och hur såg det ut hos Bohm innanför kläderna? Det var just det prästen visade! Han gav Bohm
på pälsen. Här fick han påskrivet efter noter. Här
ställdes han naken i all sin ynkedom. Alla förstod det.
Det var bara skada att han själv skulle sitta så långt
framme, att man inte kunde vända sig om och se, hur
han tog det.

Detta kunde ingen annan än fru Boutkievitsch, som
tagit plats vid hans högra sida. Och hon såg mycket

litet av honom, hon också. Hon hade köpt en sorghatt
med ett dok som räckte halvvägs ner till knäna och som
var så tjockt, att man knappast kunde se hennes ansikte. Dessutom grät och snyftade hon i ett. Sorgedokets
tjocklek i förening med de ymniga tårarna kom henne
att se allt som i en dimma: hennes fars fysionomi endast skymtade för hennes förgråtna blick. Men för att
visa honom, att hon stod på hans sida även i en stund
som denna, då han måste ha det svårt och känna sig
rentav förkrossad, klappade hon honom då och då ömt
och uppmuntrande på armen, som om hon ville trösta
honom med att hon i varje fall inte skulle överge honom,
när han kastades ut i mörkret: i varje fall skulle hon
hälsa på honom ...

Också Bohm själv förstod vem prästen utpekade.
Insikten bidrog inte att förbättra hans humör. Det försämrade humöret höll honom vaken. Han lyssnade uppmärksamt till prästens förkunnelse. Han kom till och
med till den slutsatsen, att prästen inte visste vad han
talade om. Han var för ung. Kanske också för dum.
Bohm skulle inte ha någonting emot att en dag komma
till tals med den där snorgärsen och fråga honom, hur
han kunde begära kärlek till medmänskorna i ens
hjärta, när man var omgiven av idel fähundar. Hur
långt kom man med kärlek då? Han ville bara fråga!
Hur hade för exempel mänskorna behandlat honom?
Först den gången, då han stod anklagad för rånmord
på sin egen far! Då hade mänskornas uselhet blivit
blotta och uppenbara för hans ögon, som om han varit
Gud fader själv. Han hade släpats inför domarskranket.
Han hade haft alla mot sig. Till och med hans egen mor

och systrar hade misstänkt honom. De skulle inte haft
någonting mot att se honom gå till stupstocken.
Mänskors uselhet, lögnaktighet och illvilja hade stirrat
honom rakt i ansiktet. Han hade mätt avgrunden i
mänskornas hjärtan, pejlat deras hårdhet och grymhet,
och skådat fähunden på botten av dem alla. Hur fan
skulle man ensam kunna ha kärleken i sitt hjärta, när
alla andra var uslingar? Han ville be prästen svara på
den frågan, om han kunde!

Och sen, när de tvingade honom att gifta sig med
Sofia! Och när Gottfrid tog Tekla från honom! Den
där unga glopen visste inte hur världen såg ut! Han
hade inte den blekaste aning vad han snackade om.

Och för resten skulle han en vacker dag be prästen
veta hut och inte stå och skälla ut gamla mänskor från
själva predikstolen. Bohms ilska och indignation steg.
Det började rycka i hans polisonger, ett säkert tecken
till en annalkande storm, en nära förestående urladdning, en fruktansvärd katastrof ...

— — —

Det dröjde länge, innan det blev någon riktig stämning kring kaffebordet inne i storstugan, där man bänkat sig på de snidade stolarna kring matsalsbordet med
dess kaffebricka och småbröd. Inte ens sedan kakorna
ersatts av en butelj enstjärnig. Bohm själv satt tyst
och hotfull. Med undantag av Sjöholm var gästerna
inte heller av det slag, som kan sägas skapat för en
begravning. För en verklig begravningsstämning fordras för övrigt kvinnor, lättrörda varelser, som utan
svårighet kan fälla en tår och i det oändliga behandla
de estetiska momenten i likutstyrsel, kista och begravningsceremoniel. Fru Boutkievitsch var en mästarinna
i denna konst, Nestor Carlssons fru också. Men de var
tillsammans med barnmorskan, som tog liv och död
mera yrkesmässigt, upptagna av Martas bekymmer ute
i köket, där fru Boutkievitsch för övrigt med viskande
stämma berättade för dem, att prästen i sin predikan
gett hennes pappa på moppe.

De som satt bänkade kring kaffebordet var däremot
män, med undantag av Sjöholm föga förfarna i estetiska ting och dessutom, också med undantag av Sjöholm och Butikvitsen, ungkarlar, som hade svårt att
sätta sig in i en änklings sinnesförfattning och allra
mest änklingen Bohms. De kunde inte gärna beklaga en
förlust, om vilken alla visste, att Bohm i åratal längtat
efter den. Prästens utskällning av Bohm inför hela församlingen gjorde dem också försiktiga. Man visste inte
på vad humör änklingen var. Att han var djupt försjunken i begrundan och betraktelser kunde man se. De höll
sig därför tysta, orkeslösa som brottare eller akrobater
i väntan på det ögonblick, då deras nummer skulle
komma och de kunde få visa sina talanger och färdigheter.

Det fanns emellertid i sällskapet två personer, som
var för sig var män att bryta även den tjockaste is och
få ett animerat samtal i gång. Det var Butikvitsen och
Sjöholm. Båda var gifta och på den grund insatta i
tanken att en gång förlora sina hustrur. Båda ansåg sig,
var och en i sin stad, som öns intelligentaste karl. Båda
hade lätt att hålla målron vid makt, Butikvitsen genom
sina kvicka infall och sin härmningsförmåga, Sjöholm
tack vare sitt naturligt intagande och urbana väsen

samt sin instinktiva känsla för det i varje situation
passande.

Tyvärr klavbands Butikvitsens spiritualitet av det
löfte han givit sin hustru att hålla tand för tunga. Här
stod alltför stora värden på spel för att äventyra dem
genom lustigheter och löst tal. Nu gällde det att väl
sköta sina kort: målet hägrade, vägen till Kalven hade
banats och jämnats av fru Boutkievitsch, gubbens
hårda sinne hade mjuknat: han hade de sista dagarna
fått tömma förödmjukelsens bägare till dräggen och
bragts till insikt om vad som anstod en kristen mänska.
Det värsta arbetet var undangjort. Nu var det bara
fråga om att gå fram med försiktighet.

Butikvitsen hade också skött sig ypperligt. Innan liktåget lämnade sorgehuset hade han till och med hållit
ett litet tal över den döda, i vilket han å sin hustrus
och egna vägnar tackat henne för hennes kärleksfulla
ömhet och omvårdnad och lyst frid över hennes ljusa
minne. Ingen hade bett honom om det. Det var hans
eget privata påhitt. Men det hade tydligen gjort ett
djupt intryck på Bohm. Han hade tagit honom i hand
och tackat. Butikvitsens ord hade liksom skänkt högtidlighet åt den dödas sista avfärd från det gamla hemmet. Och nu fick Butikvitsen inte förstöra det goda
intrycket genom skämt, som kunde vara på sin plats
vid ett annat tillfälle, men inte nu, i ett sorgehus, och
där så mycket stod på spel.

Sjöholms tystnad föranleddes av ett helt annat motiv:
Han och Butikvitsen passade inte ihop i sällskap. De
var visserligen inte öppna fiender. Men det existerade
mellan dem en spänning, ett mångårigt och vid varje

nytt sammanträffande lika akut tillstånd av rivalitet.
Båda ansåg sig som nämnt vara öns intelligentaste
män. Båda företrädde dessutom, enligt egen uppfattning, i eminentaste grad den nya bildning, som efter
kriget införts i landet och som med ett enda ord skulle
kunna kallas radiobildning. Hela långa vintern ägnade
de kvällarna — och också en del av dagarna — åt att
lyssna i radion. De föraktade visserligen inte dragspelsmusiken, grammofontimmen eller radiopjäserna.
Men deras specialitet var föredragen om jordens uppkomst och utveckling, rasbiologins senaste rön, atomfysikens nyaste landvinningar, den geologiska forskningens nyförvärv, lagkrönikan, de utrikespolitiska
översikterna, riksdagskrönikan. Båda var med andra
ord inte endast intelligenta, utan stod därtill på höjden
av sin tids bildning, allvarliga män, väl insatta i vetenskapliga och världs- och inrikespolitiska frågor, ehuru
de fördenskull inte föraktade ett gott skämt eller ansåg
sig förstöra en god historia. Butikvitsen var dessutom
idrottsspecialist. Som skogsmatros hade han, som förut
nämnts, varit en god lättviktsbrottare. Han kände smeknamnen på varenda fotbollsspelare och storrännare i
riket och hade alla idrottsresultat på sina fem fingrar.

Tyvärr förefanns det också mellan dem båda en
väsensolikhet, som avspeglade sig redan i deras yttre:
dödgrävarens engelska lordutseende med dess statsmannakloka ansiktsuttryck och flintskalliga vishet och,
å andra sidan, Butikvitsens karikerade Chaplinfysionomi och hans ironiskt glättiga gamänghumör. Den
yttre olikheten motsvarades av en inre. Sjöholm representerade det positiva och konstruktiva, Butikvitsen det negativa och kritiska. Butikvitsen var i besittning av en snabbare uppfattning, den klatschigare repliken, den dräpande slagfärdigheten, medan dödgrävarens hela uppträdande bar vittne om den lödigare begåvningen, de vidare synfälten, de djupare perspektiven. I ett intellektuellt envig kom Sjöholm fördenskull,
oftast skenbart, till korta. Det var Butikvitsens riposter
man skrattade åt. Men det var Sjöholms allvarstyngda,
väl övervägda och så att säga sammanfattande inlägg i
slutet av debatten som man sedan erinrade sig. Som
enbart berättare stod de ungefär jämnspelta, ehuru också här representerande skilda skolor: Butikvitsen skattade mera åt den burleska genren och de komiska detaljerna, då däremot Sjöholm i sin egenskap av målare
bättre tillvaratog de konstnärliga poängerna, nyanserna
och stämningen.

Radions införande på Tjurö hade emellertid ytterligare vidgat klyftan mellan de två. Man skulle kunna
säga att den blottat deras innersta väsen. Åhörandet av
samma föredrag hade avslöjat Butikvitsen som materialist, Sjöholm däremot som intellektuell mystiker. Ju
mera och intensivare Butikvitsen lyssnade till visdomens
ord, som skrällde ur högtalaren, ju mera innerligt övertygad blev han om alltings yttersta upplysning och
förklaring i vågrörelser. Ju mera hängivet Sjöholm
uppfångade dessa underbara meddelanden, ju tydligare
stod det för honom att allting innerst var ett under,
vars gåta den mänskliga tanken aldrig skulle kunna
lösa. De hade flerfaldiga gånger under vintrarnas supgillen drabbat samman och utkämpat hårda duster om
denna mänskolivets kardinalpunkt. Också här hade

Butikvitsen helt naturligt hemfört en lätt, billig och
tillfällig seger. Han behövde bara påpeka, hur litet
mänskan visste för femtio år sedan och hur mycket hon
visste nu; hur för femtio år sen aroplanet inte ens
varit uppfunnet och elektroner och protoner inte ens
existerat. (Butikvitsen hade tjänstgjort som signalmatros och var nu Tjurö radioexpert.) Ansåg sig Sjöholm, med sådana ofrånkomliga fakta för ögonen, vara
beredd att svära på att det inte skulle komma den dag,
då etc.? Jojomänsan, det kunde Sjöholm visst. ”Men
bevisa det då, för fan! skrek Butikvitsen. De är bevis ja
vill ha!” Sjöholm kunde inte bevisa. Han satt där, övertygad om sin egen uppfattning och ändock slagen, medan Butikvitsen såg sig triumferande omkring med ett
överlägset skratt och en allmänt hållen anmärkning om,
hur svårt somliga personer hade att fatta pinalernas
sammanhang ...

— — —

Man får under sådana omständigheter inte förundra
sig över att Sjöholm, åtminstone inte i första taget,
önskade bryta tystnaden genom att till behandling upptaga ett allvarligt ämne. (Skämtsamma ämnen var ännu
så länge utom all fråga.) Hans nya ställning som kyrkvaktmästare och alltså som den ende representanten
för kyrkan i sorgehuset gjorde honom dessutom mån
om sin värdighet. Han satt och väntade på att den talträngde Butikvitsen skulle öppna konversationen. Men
till hans förvåning iakttog också han en envis tystnad.

Till sist ansåg Sjöholm de enklaste och billigaste
krav på etikett fordra, att något sades. Det gällde endast
att finna ett ämne, som ej kunde uppkalla Butikvitsen

till envig. Han tyckte sig ha funnit ett sådant i de svårigheter, han haft att kämpa mot vid grävandet av mor
Bohms grav. Detta ämne anknöt på ett lyckligt sätt såväl till vad som förevarit som till ett gravöls allmänna
anda och stämning. Det skulle visserligen kunna ge
Butikvitsen anledning till utgjutelser av geologisk art.
Men om Sjöholm höll sig uteslutande till det rent
praktiska och så att säga manuella i skildringen, vore
det väl också själva fan, om Butikvitsen skulle kunna
ingripa. Ämnet var också sådant att det uteslöt varje
som helst möjlighet till skämtsamma anmärkningar och
infall.

Sjöholm började fördenskull en detaljerad skildring
av alla sina svårigheter som dödgrävare på Tjurö, då
Bohm tvärt avbröt honom:

— De där gitter ja inte höra på. För rexten vill ja
inte begravas på Tjurö.

Han tillade:

— Ja ska ligga i Stan.

I detta ögonblick begick Butikvitsen sin första dårskap under denna ödesdigra eftermiddag och kväll.
Hans ansikte formade sig till ett flin och sekunden senare hade orden flugit ur hans mun:

— I Gamla stan, menar svärfar!

Det lilla skämtet hade flugit ur munnen på honom.
Han hade inte kunnat hejda det. Hela sitt liv hade han
varit van att strö dylika små bon mots kring sig och
vunnit sin succé med dem. Det fanns ingen spärrhake
mellan hans tanke och hans tunga. Först nu, i den dödliga tystnaden, som följde, insåg han att han överskridit
den gräns, inom vilken hans hustru tillsagt honom att

hålla sig. Bohms blick vågade han inte möta. Han såg
på de andra. Insinuationen hade varit alltför tydlig
för att den skulle ha undgått dem. Den pekade direkt
på Bohm och hans syndiga leverne i Stan mellan broarna. Nestor Carlssons pojke Reinhold fnittrade till.
Fru Boutkievitschs båda söner i första äktenskapet lade
upp ett flabbskratt. De två bärarna från Havsbadet log
i mjugg. Dödgrävaren rynkade pannan. Alla såg generade på Bohm. Men till deras förvåning sade han ingenting. Det föreföll dessbättre, som om han inte hört.

Just nu hände emellertid någonting, som i en enda
handvändning blåste bort den pinsamma stämningen.
Duggregnet, som drisslat ner hela morgonen, hade under högmässan ökat. När mor Bohms kista sänktes i
graven regnade det småspik ur en tät, tjock och smutsgrå molnhimmel. Upplösningen av begravningsföljet
hade mest liknat en flykt. Ute på Kyrkviken studsade
regnet mot det stilla vattnet som om det varit zinkplåt.
Nu kom det emellertid en vindstöt från sydost, våldsam som anfallet från en stormtrupp. En öppen dörr
slog igen med en skräll som om den slagits i stycken.
Det knakade i knutarna, tegelpannorna på taket skallrade som en lösgom i slagsmål. Man tyckte sig till och
med kunna känna hur väggarna buktade sig. Ett vågrätt regn piskade gavelfönstret och uppe på loftet visslade det mellan brädspringorna. Alla satt tysta. De hade
dragit upp ekorna på land. Det var ingen fara med dem.

— Han friskar, sade Bohm.

— De ä senhöst i honom, svarade Sjöholm, som om
han satt och lyssnade till stormen som till ett blåsinstrument för att avgöra tonarten.


— Nu ä han minst oppe i tjuge, anmärkte Butikvitsen, som ville vara vetenskapligt exakt i sina uppgifter.

Men ingen svarade. Flera av begravningsgästerna
hade en gång i tiden farit på haven, och varje storm
väckte inom dem vaga minnen likt stela spökgestalter,
som behövde tid på sig för att ta form av distinkta
minnesbilder. Men den första höststormen förde inte
bara tanken till ett fjärmare eller närmare förflutet.
Den var också det första varslet om den kommande
vintern. Nu stod den för dörren. Nu var det ohjälpligt
slut med de soliga middagstimmarna. Nu inställde sig
på allvar den brännande frågan: hurdan skulle den bli,
vintern? Sträng eller blid, tidig eller sen, kort eller
lång, barvinter eller snö, hållbar is, packis eller öppet
vatten med blåis. Det var alla höstars stora fråga ute
i havsbandet. Med dess riktiga besvarande var månaders existens tillrättalagd, fisket, skogsavverkningen,
samfärdseln. En tidig vinter med packis, som ingen
kunde komma över, betydde månaders isolering, då
Tjurön som genom ett trollslag en vacker dag förflyttades lika långt bort från fastlandet som Grönland.
Alla hade upplevat den isoleringen. Alla visste hur det
kändes, när man gick ut på isen till Olsholmen, där båten lagt till vid iskanten, och tog mot de sista paketerna
och grejorna från stan. Det var på samma gång högtidligt och kusligt som ett naturunder. Man blev plötsligen så ensam och liten och hjälplös. Det kändes som
om en bärgningsångare lagt till vid ett vrak för att se
hur besättningen hade det, och sedan vänt tillbaka för
att underhandla med rederiet om bärgningssumman.

Nu var man helt och hållet hänvisad till sig själv. Staden hade ryckts undan.

— Hade min farsa levat, sade Sjöholm, utan att bry
sig om några onödiga ingresser, eftersom han visste,
att alla tänkte på samma sak: Hade min farsa levat,
så skulle han ha sagt, att vi bara får två och en halv
månars vinter i år. Han såg det på de svarta fläckarna
på abborrfenorna. Å i år har de två stora å en liten.
De ä två å en halv månads vinter. Å pappa påstod att
de aldrig slog fel. Å han var rent onatúrlig, när de kom
te å spå i väderleken.

— Pappa, sade Butikvitsen med ett överlägset leende,
gissar sig till vintern me å kika på Vintergatan. Han
säger de ska bli en sträng vinter i år, därför att stjärten
på Vintergatan ä delad.

— Vintergatan har väl alltid vari delad i stjärten,
svarade Sjöholm kort.

— Den har de, konstaterade Butikvitsen med ett
leende: Den lär nog inte ändra på sig så värst mycke
från ena året te de andra. Allt sånt där gammalt prat
ä bara ett förbannat snack. Vi ä väl moderna mänskor.
Vi har väl vetenskaperna å väderlekstjänsten. De ä
pålitligare.

Sjöholm rynkade pannan. Han hade blivit slagen på
fingrarna. Naturligtvis hade Butikvitsen på sätt och vis
rätt. Men det hindrade inte, att de gamla hade sina
märken och erfarenheter, som slog in. Det låg generationers iakttagelser bakom dem. Dessutom hade Butikvitsen velat jämställa hans pappas rön angående abborrfläckarnas antal och storlek med gubben Boutkievitschs
svagsintheter angående Vintergatan. Det låg inte bara

en kränkning mot hans döde fader i detta utan också
en himmelsvid skillnad. Det där om Vintergatan var
ingenting annat än rena rama vidskepelsen. De svarta
fläckarna på abborrfenorna var däremot en iakttagelse,
som var fotad på verkliga förhållanden.

— De ä en djävla skillnad på vidskepelse och fysiska
observationer, sade han. Å min farsa var rent onatúrlig, när de va fråga om såna saker.

Han vädjade till Bohm, som känt gruvmålare Sjöholm i livet.

— Han va de, bekräftade Bohm, rent onatúrlig.

Butikvitsen vågade ej längre fortsätta debatten, trots
den lätta seger, som vinkade inom räckhåll. Men han
ville ej ytterligare stöta sig med sin svärfar. Han tillade
därför:

— Fast ja får säga, att väderlekstjänsten inte fått
riktigt kläm på de där pinalerna ännu.

Bohm gav honom en blick.

— Du vet så djävla mycke, du, Nicklas! Du vet för
exempel var ja helst vill ligga begraven, när ja ä dö.
Men ja vet en sak, jag ock. Å de ä, att när du ligger
dö och begraven blir de lite lugnare på de här kanterna.
Mindre munväder, liksom.

Om Butikvitsens hy ej varit så väderbiten som den
var, skulle man ha kunnat se, hur han bleknade. Gubben
hade alltså hört vad han sagt om Gamla stan. Bohms
tillrättavisning hade också hos de övriga begravningsgästerna framkallat en pinsam tystnad. Det såg ut som
om det skulle blåsa upp till storm inomhus också. Man
drack för att höja stämningen. Fru Boutkievitsch kom
in med nysilverkannan full med nykokt kaffe. Hon såg

kärleksfullt på sin far, med en blick av idel frid och
glädje över hur väl allting gick.

— Här, pappa lilla, har du varmt kaffe! Får ja slå
i och servera åt dig?

Bohm sträckte fram koppen utan ett ord.

Sjöholm sökte åter ta upp de sönderrivna konversationstrådarna och knyta dem samman på nytt.

— Aprapå Vintergatan, sade han, såg ni meteoren i
förrgår kväll. Ja såg den. Den va fan så märkvärdig.
Den såg ut som en fyrkantig lykta å gick i sicksack
bara några meter över jorden. De var ackurat som om
en jätte hade vari ute å letat efter någe.

Alla hade hört talas om meteoren. Den hade varit
föregående dags samtalsämne. Ingen hade något nytt
att säga om den. Men Butikvitsen, som genom koncilians sökte bättra på sina aktier, och som enligt vad
förut är sagt varit signalmatros vid Kustartilleriet,
sade, med en aning av djupsinne i rösten:

— De ä märkvärdigt me den där elektriciteten å
alla former som den tar sig å uppträder i.

Bohm gnäggade till. Han anmärkte stillsamt och med
olycksbådande saktmodighet:

— Elektricitet, sa du! I Amerikat, där ja vari, där
tog dom livet av fähundar me elektricitet.

Butikvitsen kände sig träffad. Han öppnade munnen
till omedelbar replik. Han hade tänkt säga, att det i
så fall var somliga som hade tur med sig och kom helskinnade tillbaka till Tjurö. Men han hade nu sig själv
fullkomligt i sin makt. Han slöt åter munnen till ett
självövervinnelsens förnöjda leende. Också Bohm kände
sig för ögonblicket belåten. Där hade han gett den fan,

så han teg! Han plirade med sina små ögon åt de andra
och gnäggade åter:

— Skål, nu dricker vi ett tag!

En avspänning hade inträtt. Kaffekaskarna började
arbeta upp blodet till berusningens första stadium av
tillfredsställelse och välbefinnande. Därutanför tjöt
stormen och piskade regnet. Regn och storm och fallande mörker kommer sjövant folk att kura sig samman
och söka vänskap inomhus. Det var längesedan man
haft hyra på en långtradare och man satt inte heller ute
till havs i en fiskebåt. Man hade det lugnt och tryggt,
med kaffekask på bordet, gås och gris osande in från
köket, hänglampan tänd, ljus på byffén och lappskräddarhetta i stugan. Man kunde sitta och gona sig en
stund, innan fruntimmerna kom in och satte maten på
bordet.

— Storm, sade Sjöholm och blossade på sin cigarr.
Och i den betoning han gav ordet storm låg tryggheten
och välbefinnandet hos en, som sedan många år har sitt
på det torra.

— Ja minns en storm en gång på Biskayabukten. Vi
skulle te Lissabon. Jösses, gubbar, va de blåste ...

Man var därvid inne på ungdomsminnena från olika
tider och världens många hav och farleder. Bohm och
Sjöholm sökte övertrumfa varandra. Snart tröt sanningen. Den räckte inte längre till. Man ljög som en
rospigg i en skojig Engströmsbit. Och Sjöholm, som
hört åtskilliga av Engströms historier i radio, drog sig
inte ens för att till sist stjäla ett och annat ur denne
utomordentlige författares förråd. Butikvitsen var
ställd utanför. Som skogsmatros hade han aldrig trampat annat däck än kronans ångbarkasser och skärgårdsbåten. Han hade inte utfört några hjältedåd i den
branschen. Men han sökte inte ingripa och ge samtalet
en riktning, där han kunde lysa. Han höll sig på sin
kant. Han hade till och med börjat knappa in på konjaken i kaffekaskarna. Han låg aldrig mycket för spriten. Och i kväll ville han hålla sig nykt. Gubben Bohm
var tydligen snarstucken. Och värre skulle han väl bli,
allteftersom kvällen led och spriten konsumerades.
Butikvitsen måste vara på sin vakt. Det gällde framtiden. Men han log invärtes, när Sjöholm började
knycka Strixens poänger. Butikvitsen hade själv hört
dem i radio: Sjöholm skulle nog fan få det igen vid
tillfälle ...

— — —

Vi måste nu kasta en kort blick på de övriga deltagarna i gravölet. Fru Boutkievitschs båda söner i första
giftet — långa, gängliga, mörka pojkar, som i klädsel,
tal och ton eftersträvade att likna söderamerikaner —
kunna lämnas ur räkningen, till dess deras tid kommer
att denna kväll spela en för deras föräldrars framtid
och för hela öns välbefinnande skickelsediger roll. Ännu
så länge höll de sig jämförelsevis lugna, drog halsbloss
på Arab och lyssnade till de äldres snack. Då och då
kastade de sig på stolarna som barn i sömnen. Ingen
i sällskapet — allra minst de själva — anade, att de av
ödet utsetts till betydelsefulla verktyg i händelsernas
utveckling.

De tre övriga gästerna utgjordes av handlarns, Nestor
Carlsson, son Reinhold och de två bröderna Zachrisson, anställda vid Havsbadet, den äldre som målare,

den yngste som snickare, men för övrigt båda två all
roundmän, som kunde låna en hand till litet av varje.
Snickaren hade varit eldare vid flottan och målaren
besättningskarl ombord på Vaxholmsbolagets Niord.
Båda hade från större och villsammare förhållanden
dragit sig tillbaka till det lugna livet på Tjurö och arbetade på Havsbadet mot sextiofem öre i timmen. De
hade föredragit ungkarlslivet och dess fröjder med ty
åtföljande efterräkningar, vilka de emellertid bar som
män i form av uppfostringsbidrag. Ingen av dem kunde
taga någon verksam del i samtalet om öden och äventyr
till havs: därom hade de ingenting att berätta. De var
för övrigt stillsamma och tillbakadragna män, karga i
ord, långsamma i handling, men kunde inte desto
mindre, när omständigheterna så påkallade, uppträda
som en handfast och överväldigande minoritet. De satt
med händerna stödda mot låret och lite ytterligt på
stolsitsarna, deras vanliga dryckeslagsställning, lugna
och trygga, förväntans- och förhoppningsfulla med avseende på de närmaste timmarnas njutnings- och glädjeämnen, markerande tiden med klunkar ur kaffekaskarna.

Slutligen var det Nestor Carlssons pojke, Reinhold.

Man återfinner, som bekant, på det hela taget samma
typer i olika samhällsklasser och skiftande miljöer.
Tjurö hade sin filosof: kyrkvaktmästaren-dödgrävaren;
den hade sin liberale satiriker och humorist: Butikvitsen; sin kapitalistiske reaktionär: Bohm; sin samhällsomstörtare: Gottfrid; sin kvinnosakskvinna: Nestor Carlssons fru. Den hade också sin lebeman: Nestor
Carlssons pojke Reinhold. Han bildade, i någon mån

tillsammans med de båda Zachrissönerna, öns ej längre
helt unga jeunesse dorée, det Tjurö som roar sig. Handelsboden var deras klubb. Där sammanträdde de varje
eftermiddag, när bröderna Zachrisson — som fiskade
i lag — efter arbetets slut varit på sjön och lagt ut
näten. Man drack ett par pilsner och dryftade aftonens
möjligheter, vilka under höst, vinter och vår i de flesta
fall inskränkte sig till ett konstaterande av det faktum,
att ingenting annat fanns att göra än att gå hem, skruva
på högtalaren eller lägga sig och sova. Eller också planerade man nästa gemensamma resa till Stockholm och
dess rationella utnyttjande.

Dels på grund av den plats, som valts till klubbrum,
dels tack vare sina övriga egenskaper hade Nestor
Carlssons pojke blivit ledare av denna lilla nöjesklick,
dess arbiter elegantium. Han satt inne med den största
belevenheten och världserfarenheten av de tre: bland
annat hade han under åtskilliga år stått bakom disken
i ett charkuterietablissemang i Stockholm. Reinhold
var vid tiden för denna berättelse en man i trettioårsåldern, stor och jämntjock till växten, med ett litet runt,
rödlätt, oskyldigt ansikte, jungfruhy och en elegant
vattenkammad bena i det blonda håret, som av en eller
annan anledning — somliga påstod på grund av ett alltför glatt liv, andra därför att han alltid hade mössa på
sig — redan tunnats av till den grad, att han stoltserade
med en glänsande, något skär måne. Reinholds ansikte
saknade framträdande drag och karakteristiska egenheter. Granskade man honom en smula närmare, kom
man underfund med, att hans högra öra var något mera
utstående än det vänstra: somliga påstod, att därbakom

satt räven, andra att oregelbundenheten var förorsakad
av blyertspennan, som alltid hade sin plats där under
arbetet. Granskade man honom ännu noggrannare, lade
man märke till att hans blick inte riktigt passade ihop
med den rödlätta charkutericharmörfysionomin. I stället för ögonens ljusblå grubbellöshet mötte man en
blick, som var hård, listig, gäckande och övermodig,
blicken hos en man, som vet, att han har tur med damerna och till det yttersta tillvaratager sina chanser.

Reinhold hade aldrig haft några utpräglade intressen.
Han var — åtminstone ännu så länge — eudämonist:
mera omedvetet än reflexionsledes hade han kommit att
omfatta den filosofiska åskådning, enligt vilken det
högsta goda till sin art och sitt innehåll är sinnligt och
det sedliga livet följaktligen, såsom en form av det
sinnliga livet, endast formellt men ej till sitt innehåll
skilt från det osedliga. Med andra ord: han tyckte om
att roa sig. Som nöjen räknade han bland annat sprit
och kvinnor. Sprit kunde man få året runt på Tjurö,
ehuru anskaffandet därav understundom var förenat
med svårigheter och krävde ett inte föraktligt mått av
energi och uppslagsrikedom. Kvinnofrågan var vanskligare att lösa, i synnerhet vintertiden. Reinhold hatade
vintrarna på Tjurö med ett hat som endast kunde
mildras av den större frihet, som livet i butiken bjöd
honom jämfört med bundenheten och rastlösheten i
charkuterietablissemanget inne i stan.

Både han och hans två kumpaner hade mottagit
Bohms inbjudan att bära mor Bohm till graven med en
glädje, som är svår att rätt mäta och rättvist uppskatta.
Den hade kommit som en oväntad gåva från ovan.

De hade under flera kvällar diskuterat det perspektiv,
som så plötsligt öppnat sig för dem.

De hade hittills under gravölet hållits i skymundan,
vad konversationen beträffar, utan att därför finna
tiden lång. Ännu befann man sig i uvertyren. Framför
sig hade man den långa kvällen med alla litrarna stående i ett hörn ute i köket, likt dödsdömda fångar som
en efter en skulle föras in i storstugan till långsam
avlivning. Kvällens program var klart: helafton. Man
kunde ta det med ro. Man satt inte i sjön. Ingen av dem
hade av naturen en nervös läggning. Alla tre var obotliga optimister. Vad särskilt Reinhold beträffar hade
livet lärt honom att det krävs tålamod, när det gäller
att vänta på kunder. Förr eller senare, trots tystnaden
och stillheten, pinglade klockan i butiksdörren. Det var
likadant nu. Han satt och bidade sin tid. I sin egenskap
av optimist och affärsman — två för övrigt synonyma
begrepp — kände han rent instinktivt, att ingen depression varar så länge att den inte får ett slut. (Hans gamla
pappa, Nestor, hade ännu inte gjort konkurs.)

Reinholds tur att ingripa i konversationen inställde
sig helt plötsligt och oväntat, då Sjöholm i sina berättelser om vidunderliga stormar på olika hav och i
skilda världsdelar utan någon som helst föregående
varning steg i land i Marseille och förirrade sig i dess
berömda, fängslande och farofyllda glädjekvarter. (Det
måste i sanningens intresse meddelas, att Sjöholm
skildrade dessa skuggsidor ur livet inte för att skryta
över sina framgångar hos det täcka könet utan fastmer
så som en filosof, för att inte säga en etnograf, framhåller hur sådana saker sköts olika i olika länder och

på olika latituder. Han skyndade sig också att tillägga,
hurusom han betraktade fransmännens och särskilt
marseilläsarnas öppenhet i dylika ting som uppenbart
snusk.)

Det var på denna punkt Reinhold grep in i konversationen. Han gjorde det med ett flin, som på ett enda
ögonblick bredde ut hans lilla flickmun till ett stort,
öppet ymnighetshorn:

— Faen, sade han och gnuggade samtidigt händerna
— samma gest med vilken han efter att ha lyft på mössan hälsade en inträdande kund —: Faen, ska de va
nödvändigt å resa ända till Marsälj för såna saker.
De finns på närmre håll. Jojomänsan! Va Lugnquist
för de!

Sjöholm såg på honom:

— Ja visste inte att du vari i Marsälj, Reinhold.

— De har ja inte. Ja säjer som de ä. Man behöver
inte resa till Marsälj för å se såna saker. De finns på
närmre håll. Va Lugnquist för de!

— Men om du inte har vari i Marsälj, så kan du väl
för bleka fan inte jämföra hur de ä där å på närmre
håll. Man får väl va logisk, när man resonerar.

— Jo, de kan ja! Behöver du ha vari i Japan för å
veta hur det går till i de där geishakvarteren? Där dom
har fruntimmer i burar å bjuder på te? Man läser
väl, för fan! Å man går på teater och bio också nån
gång, fast man ä tjuröbo.

Sjöholms vita panna hade blivit röd.

— Menar du att de går likadant till hemma i Stockholm i de där sakerna som i Marsälj? Menar du att vi
svenskar ä likadana svin som Söderns folk? Håller du

så lite på ditt eget land å folk å din egen nation,
så att du kommer me såna beskyllningar? Ä du inte
svensk? Eller va ä du? Vill du påstå att de ä likadant
snusk hemma som i Marsälj? Ä du tokig, karl! Vet du
inte att Sverige var de första land, där kvinnan fick
ärva lika med män? De fick dom redan på Birger Jarls
tid. Å de va han som grundla Stockholm, Sveriges
huvudstad.

— Nu ä du dum, Sjöholm, svarade Reinhold med
det lugn, som han tillkämpat sig genom ständigt umgänge med granntyckta kunder. Ditt resonemang håller
inte ihop. De ä luckor i de.

— Jaså, de ä luckor i mitt resonemang. De skulle va
fan så intressant å höra dig fylla dom.

Han lade armarna i kors över bröstet:

— Kom me bevis då, så får vi se va du har å
komma me!

— Bevis, fnittrade Reinhold. Tror du inte på va ja
säger. Tror du ja sitter här å skryter å yrar om saker
som ja inte vari me om.

— Kom me bevis då!

Som den påpasslige och älskvärde expedit som Reinhold var, effektuerade han beställningen. Hans lilla
oskyldiga mun blev åter till ett ymnighetshorn, ur vilket
det vällde berättelser om de underligaste erotiska förvecklingar och genom dem iråkade både bisarra och
farofyllda situationer. Butikvitsens styvsöner upphörde
att kasta sig som barn i sömn på stolarna: de satt
framåtlutade, med armbågarna på bordet, idel öra.
Zachrissönerna fnittrade till då och då. Sjöholm inlade

till en början en, visserligen stum, protest. Detta var
snusk. Men så småningom greps också han av ämnets
ofrånkomligt generella betydelse och berättarens obestridliga prestige på området. Han tänkte på sina sex
döttrar. Han undrade om alla kvinnor var sådana som
Reinhold utmålade dem. Han kände en växande lust
att ro hem till sitt ett slag och begå ett sexfaldigt
barnamord, för att rädda sin egen avkomma undan dylik
skam och förnedring. Men gamle Bohm, som nått den
ålder, då pubertetsårens intresse för hithörande ting
vaknar till nytt liv, strök sina polisonger och drack då
och då Reinhold till:

— Ja, skål, du, Reinhold! Du ä ung, du! Du har vari
me. De hörs!

Reinhold hindrades i någon mån att fullt utveckla
sin berättartalang av fru Boutkievitsch och sin egen
styvmor, fru Nestor Carlsson, som öppnat dörren till
köket, bett herrarna flytta över till inventions- och utdragssofforna och började duka bordet. Gång på gång
måste han avklippa händelsernas hårt spända trådar
för att med en blick omkring sig eller mot köksdörren
förvissa sig om var fruntimmerna befann sig för tillfället.

Det var i en på det hela taget angenäm stämning man
begav sig i lä bakom husknuten för ”att se på stjärnorna”. Regnet hade upphört. Stormen hade vridit sista
vattendroppen ur molntrasorna. Det var som om den
nu hade det värsta renhållningsarbetet undangjort och
fått fullt fria händer. Kulingen hade gått över i full
storm. Havet hade kommit i rörelse. Det dånade som
ett expresståg. Butikvitsen gissade på tjugusju, tjuguåtta sekundmeter. De stretade tillbaka kring husknuten
in på verandan, där fru Boutkievitsch välkomnade dem
med sitt mest intagande leende:

— Välkomna till bords, mina herrar!

Smörgåsbordet väntade fullrustat.

— De ä ju som i gamla tider på Norrmalms, konstaterade Reinhold med en kännarblick över alla burkarna.

Man tömde den första snapsen, ackompanjerad som
en slags kunglig salut av pilsnerkorkarnas smällande
ute i köket. Reinhold, som hade världsvana, höjde sitt
brännvinsglas, sade: ”Hej! röto de gamle göter!” vidgade den lilla munnen till en fotogentratt, stjälpte glaset över ända i den, uppgav därefter en lång och musikalisk vissling, formade vänstra handen till en tub och
betraktade genom denna det tömda glaset som om han
utfört en trollkonst. Det blev halvan och åtskilliga andra
snapsar. Fruntimmerna kom då och då från köket med
nya assietter och fiskade själva upp en godbit från smörgåsbordet för att återigen försvinna ut i köket till gäddorna, grisen och gåsen. Deras intermittenta närvaro
gjorde konversationen om kvinnan en smula vansklig
och i varje fall sporadisk. Dessutom tystade maten
munnen. Efter stillandet av den värsta hungern förde
gås och gris på ett naturligt sätt tankarna och samtalsämnet över till restauranger och restaurangliv. Från
detta område hade var och en sina minnen och äventyr.
Berättaräran kunde fördelas en smula mera demokratiskt, ehuru också härvidlag Reinhold lyste som en
första rangens stjärna. Han och en av hans kamrater
i livsmedelsbranschen hade sålunda en gång, då de
fått ut lönen, åkt upp för trettiosex kronor i bilar från

restaurang till restaurang utan att komma längre än
till tamburn i någon av dem.

— De måtte välan va ett rekord, menade Reinhold.
Och de skojigaste i hela historien va att vi till sist
blev insläppta på själva Oprakällarn. De va ja som
föreslog vi skulle försöka. Och de lyckades. Hovmästarna glodde förstås på oss. Men de våga inte säga ett
knysst. De va jätte.

— De va också jätte, fortsatte Reinhold, när du,
Sjöholm och Zachrissönerna där — han pekade med
huvudet på dem — hade gett oss fan på att komma in
på Oprakällarn och blev vägrade, därför att rockslusken
kände igen mig och Sjöholm föll honom om halsen.
Jösses, ja, vad man har vari med om!

Också Sjöholm måste le vid minnet av denna händelse.

— De va för resten samma natt som Sjöholm ble fast
i polisen i Gamla stan senare på natten, upplyste Reinhold. Eller va de inte de, Sjöholm?

Men Sjöholm svarade inte. I stället gav han Reinhold
en förintande blick. Han hade nått den ålder och den
ställning i samhället, då man vill se tingen i stort och
inte bli påmind om struntdetaljer.

Reinhold insåg att han begått en indiskretion.

— Ja ser du ä förbannad, Sjöholm! Men sånt ä väl
inge att skämmas för. Vi ä lika goda kålsupare allesammans, som sitter här vid bordet. Farbror har nog
också vari me om både det ena å det andra i sina dar,
sade han och vände sig till Bohm.

— Måtro de, svarade Bohm och plirade med ögonen.

Ja har vari i polisen tre gånger. Men på Oprakällarn
har ja aldrig vari. Ja har aldrig havi råd.

Och så skrattade han över detta goda skämt, som
också innebar en besk kritik av den nya tidens slösande
och lättsinniga ungdom.

— Ja har heller aldrig vari på Oprakällarn, sade
Butikvitsen inställsamt.

Bohm gav honom en blick som reducerade honom
till hans enklare, finansiella beståndsdelar:

— Ja skulle mena de! Var fan skulle du fått pengar
från?

— Ja kunde ju ha sålt en ko, svarade Butikvitsen
med ett leende i mungipan, medan han tillade tyst för
sig själv: En ko me kalv, liksom du, din tjuvgubbe.

Han förvrängde samtidigt sitt ansikte för att ge det
ett alldeles särskilt fattigt och utsvultet utseende. Till
och med Bohm måste skratta.

— Inte me såna kor som du håller på ditt torp, svarade Bohm och gnäggade belåtet över ordskiftet.

Allt andades sålunda idel glädje, frid, försoning och
 så småningom — mättnad. Vid tårtan och madeiran
knackade Butikvitsen i glaset, reste sig upp och begärde
ordet.

Han inledde sitt anförande med att hänvisa till det
gamla ordspråket, som anbefallde mänskorna att låta
de döda begrava sina döda. Nu var mor Bohm begravd,
yttrade han vidare, hon låg i vigd jord och sov den
eviga sömnen till uppståndelsens dag. Hon hade fått sitt
eftermäle inte bara i form av kransar och den massa
mänskor som följt henne till graven. De rikliga anrättningar och det ståtliga gravöl, varmed Bohm hedrat
henne, var emellertid inte det minsta av tecknen på och
vittnesbörden om vad Bohm själv tänkte om den döda.
Han (Butikvitsen) ville nu vända sig till de levande
eller rättare en levande, svärfadern. Han (Butikvitsen)
var själv gift. Han hade fördenskull ingen svårighet,
när det gällde att fatta hur det kändes, när man lämnades ensam här i livet som änkling. Det var ett hårt
slag för en och var. Men hur mycket hårdare och svårare måste det inte vara, när man i likhet med Bohm
tillbragt en mansålder med sin hustru och nu lämnades
ensam i sin levnads afton. Härmed ville han inte ha
sagt att hans svärfar var en gammal man. Ingen kunde
vid hans ålder förete en mera ungdomlig och verksam
anblick än han. Man skulle till och med kunna säga, att
han ännu stod i blomman av sin ålder. Å andra sidan
var Bohm, liksom alla andra levande varelser, underkastad livets hårda lag: att åldras. Han (Butikvitsen)
och Augusta hoppades att det skulle dröja länge till
dess. När den tiden kom och Bohm kände sig i behov
av bistånd och hjälp, kunde han vara förvissad om att
han (Butikvitsen), hans hustru och hela deras hus var
redo att ingripa.

Han hade, medan han talade, konceptet framsträckt
som om han placerat det på en notställare. Han stod
i stram givakt och han talade med hög, korthuggen
stämma som en löjtnant vid Kustartilleriet framför
fronten. När han slutade gick fru Boutkievitsch som
på ett givet tecken fram till sin fader och klappade
honom ömt på axeln:

— Ja, snälla pappa, sade hon med snyftningar i reserv nere i strupen, du vet att ömhet och vård inte ska
fattas dig!

Denna vackra och rörande scen stördes i någon mån
av Reinhold, som skaffat sig ett betydligt försprång i
avseendet på dryckjomet och nu reste sig upp med vinglaset i hand och började sjunga:

”Ja, må han leva, ja, må han leva, ja, må han leva i
de hundrade år ...”

Då ingen tycktes benägen att instämma i sången, såg
han sig omkring och intog åter sin plats med ett surt flin.

— — —

Ingen annan än en fanatisk nykterhetspredikant
skulle, vid åsynen av dessa fredliga, alltmera makligt
tuggande män och kvinnor ha kunnat profetera om den
förödelse, som någon timme senare skulle svepa fram
över den trots eller kanske snarare på grund av stormen
trevna stugan med dess stillastående luft, matdunster
och lappskräddarhetta.

I likhet med så många andra mänskliga katastrofer
hade också denna fruktansvärda händelse en till synes
ringa och bagatellartad upprinnelse.

Vid kaffet och den enstjärniga uppskattade Butikvitsen stormens hastighet till minst trettio. Ingen motsade honom. Sjöholm, som tack vare den rikliga förtäringen av både torrt och vått kommit i det stadium
då man är benägen att upprepa redan gjorda uttalanden,
förklarade ånyo att om hans farsa levat, denne skulle
ha svurit på att det skulle bli två och en halv månads
vinter. Detta, som bekant, med anledning av fläckarna
på abborrfenorna. Liksom vid gravölets början vädjade
han till Bohm, som i sin ordning bekräftade att gamle

Sjöholm haft en rent onaturlig förmåga på det gebitet.
Butikvitsen opponerade sig inte nu. Han endast konstaterade, som för att fastslå sin position, att han i närvarande stund uppskattade vindens hastighet till trettio
sekundmeter.

— Det undras mig vilken båt bolaget ska sätta in i
vinter, sporde plötsligen den yngste Zachrisson.

Frågan, utkastad på måfå av en mätt, belåten och
något omtöcknad man, som hittills tagit ringa del i
underhållningen och utan avsikt att få den besvarad, ja,
utan någon som helst avsikt, både var och föreföll att
vara fullständigt harmlös. Den utlöste för tillfället inte
heller några andra kommentarer än en samfälld kritik
av bolagets sätt att tillgodose den yttersta skärgårdens
trafikbekvämligheter under höst, vinter och förvår.
Man diskuterade båtar som möjligen kunde komma i
betraktande: Odin, Tor, Balder, Freja, Aslög, Niord ...
Man gick genom hela raden av bolagets äldsta skorvar.

— Ja ger mig faen på att de blir Balder i år också
liksom i fjol, sade Sjöholm.

— De kan de inte, genmälte Butikvitsen.

— Kan de inte! Tror du de ä nåt som de inte kan,
om de sätter sig före?

— Faen, den ligger ju så lågt så man kan inte få
en ko ombord från den här bryggan.

— Va ä de skepparn hetter på Balder nu igen? frågade Bohm.

Om någon nu uppmärksamt betraktat Bohm skulle
han förstått, att denne lagt ut en liten fälla. Hans plirande blick hade för några sekunder fått en alldeles
särskild glimt av rävslughet i sig. Men ingen observerade detta, allra minst Butikvitsen. Han satt ännu och
gladdes åt den succé han onekligen haft med sitt gravölstal. Han tog för givet att det gjort ett djupt och bestående intryck på de närvarande. Det hade varit värdigt,
både till form och innehåll. Han hade obestridligen
etablerat sig som en auktoritet på gebitet, oväntat nog
för honom själv som humorist. Det var också med en
auktoritativ stämma som han besvarade sin svärfars
fråga:

— Det vet väl svärfar att han heter Ranzén!

— Han gör så i helvete heller, sade Bohm oväntat
kort.

— Va fan nu då! Heter han inte Ranzén! Jag måtte
väl känna Ranzén lika bra som ja känner mina egna
byxor.

— Ja vet inte hur mycke eller lite du känner dina
egna byxor, för den delen. Ranzén heter han inte!

Butikvitsen vädjade till de övriga med öppen mun.
Men ingen kom till hans undsättning. Man kände plötsligen att situationen på några ögonblick och på ett oförklarligt sätt tillspetsat sig. Bohm hade fått för mycket
i sig och var som sådan och i sin egenskap av värd
farlig. Man skötte sekundsnabbt om sin egen neutralitet. I all sin övergivenhet och inför anblicken av all
den feghet som omgav honom stirrade Butikvitsen
framför sig, som om han i tankarna sysslade med en
hittills självklar sak, vilken i en handvändning trasslat
sig samman till ett invecklat problem. Hette inte kapten
på Balder Ranzén? Hade han inte hetat Ranzén i minst
tolv år, ända sedan han kom från Tor, där han seglat
som styrman? Eller hade han, Butikvitsen, trots sina

föresatser, fått för mycket sprit i sig, så att han började
fumla på minnet?

Han vände sig om på den snidade matsalsstolen och
ropade ut i köket, där fru Boutkievitsch, Reinhold
Carlssons styvmor och barnmorskan höll på med disken:

— Va heter kapten på Balder, Augusta?

— Ranzén, vet du väl! Har du tagi för många supar
och kaskar, så du förlorat minnet, tillade hon raljerande.

— Nä, inte ja, svarade Butikvitsen kort.

Det blixtrade till i Bohms ögon. Han började smeka
sitt skägg liksom katten slår med svansen, innan den
skall till att klösas. Men han vände sig inte direkt till
Butikvitsen. I stället ropade han ut i köket till sin
dotter:

— Vem va de du sa hade tagi för många supar så att
han förlorat minne? Skepparn på Balder heter inte
Ranzén. Å hör sen! Tror du inte ja vet va ja talar
om, va?

Dottern blev stående orörlig, med en tallrik i ena
handen och en disktrasa i den andra. Hon lyssnade
spänt. Hon hade så att säga varsnat tigerklon i sin
pappas tilltal. Nu sade hon lågt, till de andra kvinnorna,
med skrämsel i rösten:

— Jösses, vad har hänt?

Inne från storstugan hördes Bohms stämma, skrovligt hes och giftig som en bovröst i en talfilm:

— Jaså, du vet va skepparn på Balder heter, du,
Nicklas?

Butikvitsen ryckte på axlarna. Han vädjade återigen
förgäves till de övriga gästerna med en rundblick kring

bordet. Men han fick inte någon hjälp. Alla vaktade
omsorgsfullt om sin neutralitet.

— Han heter Ranzén, svarade han till sist.

— Kan du svära på de! skrek Bohm triumferande
och hoppade upp och ner på stolen. Kan du svära på
Skriften på de?

— De kan ja väl, om de ska va nödvändigt. Men
här behövs ingen Bibel. Ja kan svära i alla fall.

— Gör de då, sade Bohm och smekte sina polisonger.

Butikvitsen lyfte högra handen och sade:

— Ja svär på att kaptenen på Balder heter Ranzén.

Bohm betraktade honom på samma gång spänt och
förnöjt. När mågen åter låtit handen sjunka, lutade
Bohm sig fram över bordet mot honom och viskade:

— Nu har du försvuri din själ till Hin Onde!

Han gjorde en paus. Så fortsatte han:

— Han hette Ranzén till i går! Men sen i dag morse
heter han Quist! Å hör sen! Du ska veta va du snackar
om! Ranzén har fått Freja å ska gå på Möja i
vinter!

Det hade från början inte varit Bohms mening att
söka gräl. Han hade hittills inte yttrat mycket. Han
var en tystlåten man. Dessutom var han värd på stället.
Det var inte hans uppgift att roa gästerna utan deras
att roa honom. Han bjöd. Det var deras sak att sköta
underhållningen. Nu hände det sig emellertid så, att
han hade en nyhet att komma med, visserligen inte en
särdeles sensationell nyhet, men i alla fall en som han
visste skulle intressera alla. Han hade fått den av en
av besättningskarlarna, när han for hem med begravningspinalerna. Han hade bjudit honom på en konjak

till tack för att han hjälpt till med att få alla hans grejor
ombord och så hade de snackat om ett och annat. Balder hade legat intill Tjuröbåten vid kajen och medan
Bohm och besättningskarlen stod och snackades vid,
klättrade Ranzén upp på Balders brygga, och då hade
besättningskarlen sagt, att det var en av de sista resorna Ranzén gjorde på Balder, för nästa söndag skulle
han ta befälet på Freja och gå på Möja.

Så hade det gått till. Bohm trodde sig vara ensam
ägare av nyheten, vilket också var fallet. Han hade också velat ge den en form, som skulle framhäva honom
som den tyste, tillbakadragne mannen, vilken, när det
verkligen gällde, visade sig stå i händelsernas centrum.
Om det varit Sjöholm eller Reinhold eller någon av
bröderna Zachrisson, som svarat att skepparn på Balder hette Ranzén, skulle han strukit sina polisonger,
skrattat och svarat: ”Ni har inte reda på er, pojkar!”
På sin höjd skulle han ha upplyst dem om rätta förhållandet i den ton, varmed en akademiker i en diskussion upplyser sin motståndare om att han inte behärskar
fakta. Men den otroliga säkerhet, med vilken Butikvitsen ögonblickligen slungade ut namnet Ranzén, hade
retat honom. Trodde han att Bohm inte visste vad han
talade om? Hade han ännu inte fått klart för sig, att
när Bohm yttrade sig, så yttrade han kungsord? Eller
trodde han att Bohm redan förlorat förståndets fulla
bruk eller att han blivit så gammel och glömsk, att han
inte mindes att Ranzén fört Balder i över tio år? Satt
den fan redan och spekulerade i Bohms ålderdom och
död? Och ville Augusta insinuera att han var så full,
att han inte visste vad han gjorde?


Det var sannerligen endast medvetandet om att han
satt med trumfäss på hand som hindrade honom från att
vräka dem på dörren. Hur fan skulle man kunna leva
dagligen tillsammans med sådant påstridigt och självsäkert folk!

Det blev tyst en lång stund, sedan Bohm låtit bomben
explodera. Butikvitsen var förödmjukad, tillintetgjord,
krossad. Han satt framåtböjd med händerna i knät —
han vågade inte ens lägga armbågarna på bordet. Som
de flesta andra satirici och ironici hade han lätt att
hysa självmedlidande, när han såg sig lämnad i sticket.
Det var en vrång värld han levde i. Mänskorna var
fega stackare. Deras enda traktan låg i att rädda sitt
eget skinn. De andra sade till en början ingenting. De
kände sig ännu på branten av en vulkan. De undrade,
när nästa utbrott skulle ske. Det var tydligt att Bohm
gripits av en egendomlig oro. Det var som om stolen
förvandlats till en eka i krabb sjö. Plötsligen hoppade
han till, kastade sig än åt den ena, än åt den andra
sidan.

Sjöholm frågade, för att leda samtalet in på mindre
brännbara ämnen, om han behövde gå ut. Men Bohm
svarade: Inte än på en stund. Och när den tiden kom
skulle han nog ge sig i väg. Han var inte bjuden till
hovet utan satt i egen ägandes stuga och behövde inte
genera sig. Han bad inte ens fruntimmer om lov för
att gå bakom knuten, när det skulle så vara och andan
föll på honom. Fastän efter de erfarenheter han gjort
i eftermiddag höll han inte för otroligt, att det fanns
karlar som bad sina fruntimmer om lov för såna ärenden. När man behövde fråga sin käring om va skepparn på Balder hette, så kunde det allt hända att man
frågade henne till råds om andra saker också.

Han hällde i sig den kalla kaffekasken och skrattade:

— Ja har visserligen hört att sånt händer å sker,
men de ä första gången de hänt i den här stugan.

Det framgick av detta anförande med all önskvärd
tydlighet att Bohm ännu inte stillat sin blodtörst. Det
var liksom om tigertanden blixtrat till bakom orden.
Det dröjde inte heller länge, förrän den visade sig naken
i all sin rovdjurslystnad.

— Hör du, Nicklas, sade han med låg röst, du som
vet allt å som vet var ja ska ligga när ja dör, kanske
du också vet va mäster på Balder heter?

Butikvitsen visste mycket väl vem som var maskinist
på Balder. Eller åtminstone vem som varit det under de
sista femton åren. Men kanske också Skoglund blivit
förflyttad och följt med Ranzén till Freja, fastän det
inte var brukligt. Men han svarade inte. Även om han
kunnat gå ed på att Skoglund ännu fanns kvar på Balder, skulle han i alla fall ha vägrat att gå eden. Han
skulle ha vägrat, inte av rädsla, ty han började ana,
att gärdet redan var upprivet och att han och hans
hustru aldrig skulle komma att flytta till Kalven så länge
gubben levde. Han skulle knappast längre vilja det.
Han skulle inte kunna stå ut. Det förstod han nu. Ingen
mänska kunde leva samman med en sådan tyrann. Förr
eller senare skulle det sluta med en skräll. Han var inte
lika feg som de andra kring bordet. Han lät inte hunsa
med sig hur som helst. Hans hustru hade visserligen
sagt, att gubben kommit på andra tankar, sedan mor
Bohm dött, och blivit som en ny mänska. Men Augusta

trodde alla mänskor om gott så länge hon tyckte om
dem. Hennes omdöme i sådana stycken var inte riktigt
tillförlitligt. Hon målade allt i rosenrött eller nattsvart.
Faktum kvarstod, att Bohm varit och förblev en satgubbe. Det var inte något tvivel om den saken.

Men även om, som förut nämnts, Butikvitsen kunnat
gå ed på att Skoglund fortfarande var mäster på Balder, skulle han ha tegat. Bohms fråga var en direkt
utmaning. Han ville ställa till bråk. Vilket ögonblick som
helst kunde fientligheterna bryta ut på allvar. Det öppna
kriget stod för dörren. Och Butikvitsen ville inte för
sin hustrus skull vara den, som öppnat dem. Han ville
senare kunna säga: ”Det var inte jag, som började.”

— Vet du inte va mäster på Balder heter? Om du
inte vet det kan du ju fråga fruntimmerna.

Intet svar.

— Har du supi så mycke konjak, att du glömt han
heter Skoglund från Koön.

Butikvitsen började andas med svårighet. Det kändes som om han skulle kvävas i den dubbelvikta stärkkragen. Hans lilla muskulösa före detta brottarkropp
skalv. Nu kunde han inte hålla sig tillbaka längre.

— Ja känner också en Skoglund, sade han med tillkämpat lugn. Men han ä inte från Koön. Han ä från
Hästholmen. Ä de den Skoglund som svärfar kanske
menar?

Bohm hade rest sig till hälften med båda knytnävarna stödda mot bordet, som om han velat ta sats och
kasta sig över mågen. Men plötsligen sjönk han tillbaka
i soffan. Butikvitsen hade rätt! Skoglund var från
Hästholmen. Nu kom han ihåg det. Han hade förväxlat

honom med Blomgren, som var mäster på Niord. Han
tömde sin kaffekask efter det våldsamma nederlaget.
Butikvitsen flämtade. Han hade vunnit en obestridlig
seger både genom sitt yttre diplomatiska lugn och sitt
på rätt och sanning grundade svar. Han satt nu och
väntade på nästa angrepp. Han log, ett stelt, fånigt
leende och han tittade under lugg på Bohm som en
brottare.

Det tog en stund, innan Bohm återvunnit sin slagkraft. Han skrek:

— Svärfar, säger du! Svärfar! Vem har bett dig
kalla mig svärfar? Inte ja, va ja kan minnas! Du går
å kucklar ihop de me min dotter för å komma åt mina
pengar! Å så kallar du mig svärfar! Du går omkring
här på ön å skryter å snackar om att du ska ärva
Kalven å sitta här som herre å mästare. Å så kallar du
mig svärfar! Du kastar ut mig från min dotters eget
bröllop å dan efter kommer du roendes hit för att inspettera. Å de här darna har du gått omkring här å
gjort dig len i käften. Å så kallar du mig svärfar!
Svärfar i helvete!

Bohms vrede över Butikvitsens snikenhet och listiga
beräkningar kände nu inga gränser. I åtta år hade den
legat och pyrt inom honom. Ibland hade den slagit ut
i en liten ilsken väsande låga. Nu flammade den som en
eld. Han kunde inte säga något mera på en lång stund.
Han bara flämtade.

Butikvitsen satt till det yttre lugn. Men svetten bröt
fram på hans panna och ådrorna svällde vid hans tinningar. Kucklat ihop det, hade gubbdjäveln sagt! Kucklat
ihop det! Hade han inte älskat Augusta! Älskade han

henne inte den dag som var! Var det för att ärva Kalven,
som han lyft skomakarkniven mot sin egen bror? Hade
han varit redo att mörda sitt eget kött och blod för en
lumpen jordtorva? Hade han legat sömnlös och kastat
sig i sängen eller irrat i skogen om nätterna för att
på ett lättvindigt sätt bli ägare till några tusenlappar?
Hade han sett åt en annan kvinna sen han blivit närmare bekant med Augusta? Och det kallade gubbdjäveln att kuckla ihop det! Den gamla liderliga bocken!
Det var det enda han kunde tänka sig mellan man och
kvinna! Kuckel!

— Va kuckla anbelangar, sade han mörkt och hotfullt, så vet du nog bäst va de vill säga. Har de kucklats nånstans här på Tjurö, så lär de väl va i den här
stugan. Kom ihåg, gubbdjävel, att de här ä ett gravöl
å inte ett supgille! Kom ihåg, att den vi begravt i
dag var en kvinna, som du vari en djävel mot hela ditt
liv! Har du inte förstått förr va slags omänska du
vari, så förstog du väl va prästen sa till dig i sin predikan. Så dum ä du inte att du inte förstog att de va dig
han ville åt när han talade om folk som inte har bröllopskläder å kärleken! Och när prästen sa att den som
inte har kärleken den har inte heller mig, säger Frälsaren, så förstår du kanske va han menade me de. Annars
ska ja stå te tjänst å upplysa dig om de sakerna. Prästen ställde liksom horskåp på dig för framtiden å
evigheten, förstår du! Vet du var den som inte har
kärleken å Frälsaren hamnar? Vill du ja ska upplysa
dig om den saken så säg bara ett ord! Ja ska gärna va
me å ta vakten då och då för att skyffla kol under dig
på de stället! (Det torde knappast behöva påpekas, att

Butikvitsen i sina hotelser om en evig fördömelse ej
var alldeles konsekvent. Hans vetenskapliga bildning
och inställning tvingade honom givetvis att under normala förhållanden avvisa idén om ett liv efter detta
som en barnsaga och ett utslag av primitivism. Men i
den upprörda stämning, i vilken han befann sig, sköt
han logiken och följdriktigheten åt sidan. Förskjutningen skedde dessutom omedvetet: i detta ögonblick
var han lika övertygad om helvetets nödvändighet som
om sin svärfars avgrundsdjupa ondska.)

Bohm hade störtat upp för att vräka undan det tunga
matsalsbordet och kasta sig över svärsonen. Men Sjöholm och den yngste Zachrisson hade varit snabbare,
fått tag om hans armar och vridit honom tillbaka ner
i inventionssoffan, medan Nestor Carlssons pojke
Reinhold, som också rest sig upp, stod färdig att ingripa, något ostadig på fötterna, vajande fram och tillbaka med utsträckta armar och knyckiga rörelser, som
om han dirigerade en jazzorkester.

Nu hade också fru Boutkievitsch rusat till. Bakom
henne i dörren till köket stod barnmorskan med en
handduk i ena handen som om hon vore redo att stilla
ett eventuellt blodflöde. Fru Boutkievitsch var så likblek
som hennes sol- och väderbitna hy kunde medgiva:
hennes hy var askgrå och hon andades så häftigt att de
tunga brösten hävdes.

— Ge en bara, Nicklas, väste hon. Ge den elaka
gubbfan, Nicklas! Vi bryr oss inte längre om Kalven!
Inte så länge han lever! Gå på en bara, Nicklas!

Ytterligare uppeldad av sin hustru fortsatte Butikvitsen att ösa många års indignation och hat över Bohm,

som vred sig som en Laokoon i inventionssoffan under
Sjöholms och den yngste Zachrissons järngrepp.

— Släpp mig! skrek han. Släpp mig! Ja ska hämta
bössan och skjuta den djäveln!

Men han kunde inte komma loss. Han blev till sist
sittande stilla och flåsade, medan Butikvitsen fortsatte
sitt anatema. I korta, pregnanta satser, slående och
sensationella som rubrikerna på första sidan i en storstadstidning, gick han genom Bohms liv och leverne,
interfolierad av sin hustru som försåg honom med
under- och mellanrubriker. Bohm lutade sig så småningom tillbaka mot ryggstödet. Det föreföll Sjöholm
och Zachrisson, som om anatemat fullständigt förkrossat honom. Hans armar låg som livlösa i deras nävar.
Han upphörde till och med att flåsa.

Plötsligen, genom Butikvitsens domedagspredikan
och stormens tjut, hördes ett gällt, genomträngande
skrik. Butikvitsen tystnade. Sjöholm och den yngste
Zachrisson släppte sitt grepp om Bohms armar. Alla
lyssnade spänt.

— De va bara en uggla, förklarade en av Zachrissönerna.

— De va min själ ingen uggla, svarade Sjöholm med
tonvikt på varje ord: För min del tyckte jag de lät som
en sirén.

— Kanske nån motórskuta som gått på ute vid Gunnarsgrunden, föreslog Zachrisson.

De satt orörliga i väntan på nästa signal. Men den
upprepades inte. I stället bar stormen fram mänskoröster och ljudet av springande steg som närmade sig.


— De ä mina pojkar! skrek fru Boutkievitsch och tog
sig för hjärtat. Jösses, va har hänt?

Minuten senare revs verandadörren upp med ett
brak. Stormen virvlade in i storstugan, släckte taklampan och blåste ut ljusen på byffén. Det blev mörkt i
rummet, till dess barnmorskan hunnit hämta kökslampan. På tröskeln till storstugan stod fru Boutkievitschs
äldste son. Han höll den högra tummen rätt upp i
luften.

— Va i Jösse nam ä de! ropade fru Boutkievitsch.
Va har hänt? Vafför står du å pekar me tummen i
vädret?

— Den djäven har biti mig, svarade sonen, såg på
tummen och gjorde en grimas av smärta.

— Vem har biti dig? frågade Butikvitsen.

— Gottfrid, den djäven, förståss! Vem skulle de
annars va?

— Hur kunde han bita dig?

Den bitne sökte ge en så sammanhängande skildring
av förloppet som det var honom möjligt, medan han
samtidigt grimaserande kände på det skadade fingret.
Framställningen blev emellertid ytterst förvirrad och
på en viss punkt till och med dunkel, nämligen då det
gällde att förklara, hur Gottfrids mun kunnat komma i
så intim beröring med fingret.

Inte heller den yngre brodern som höll sig i skymundan ute på verandan kunde, därom tillspord, bringa
reda i denna fråga.

Av de i stugan närvarande fanns det, med undantag
av de båda pojkarna, endast en som redan nu insåg

sammanhanget. Och det var deras mor, fru Boutkievitsch.

Hon, fru Carlsson och barnmorskan hade under bestyret med middagen ute i köket smuttat på en flaska
madeira, tagit en skvätt då och då, ställt buteljen i
fönsterkarmen, tagit en skvätt till, till dess buteljen
började bli tom. Fru Boutkievitschs sinnesstämning
kunde närmast betecknas som en sorg i rosenrött. Gravölet hade hittills haft ett i allo idealiskt förlopp. (Hon
hade inte hört Nicklas’ replik om graven i Gamla stan!)
Allt hade andats frid och försoning. Nicklas hade skött
sig som en hel karl. Hon var stolt över honom. Hon
spann på sina framtidsdrömmar som en katt framför
ugnen. Hon såg sig själv om några dagar installerad
på Kalven med hela sitt hus. Hon hade anförtrott fru
Carlsson och barnmorskan, att det vore bäst om Bohm
så småningom flyttade över i Gottfrids stuga, sedan
han och det där stycket Tekla hade körts bort.

Det enda hon för tillfället ängslades för var sina
pojkar. De satt inne vid bordet och pokulerade med
de gamla. Hon tyckte inte om det. De hade förut vid
ett par tillfällen visat sig lagda åt det hållet. Och när
de fått för mycket blev de bråkiga. Det var ingenting
ont med det, bara ungdomlig företagsamhet och livsglädje. Men hon var rädd att dessa två i sig själva
synnerligen sympatiska egenskaper skulle kunna finna
ett obehärskat utbrott. De tyckte inte om sin morfar.
Fru Boutkievitsch hade, skam till sägandes, inte gjort
någonting för att ändra deras uppfattning om honom.
Snarare tvärtom. Det kunde därför befaras, att de,
tända av den inmundigade alkoholen, skulle kunna begå

en obetänksamhet. Hon ville ha dem från buteljerna
och storstugan. Kände de behov av att ta krafttag,
fanns det lämpligare föremål att rikta sig mot. Till
exempel, och framför allt, Gottfrid, som hon hatade
om möjligt lika mycket som Tekla. Efter mycket persvaderande fick hon ut sina söner på verandan och sökte
övertala dem att företa en liten promenad och hämta
frisk luft. De visade sig emellertid inte hågade. De
skyllde på vädret. Faen, ut i den här stormen, där man
blåste bort! Det var då fru Boutkievitsch uppmanade
dem att gå över till Lill-Kalven och klå upp Gottfrid.
Han hade fått ett gott kok stryk av Nicklas en gång
förut. (En närmare beskrivning av detta handgemäng
lämnas i ett annat sammanhang i denna berättelse.)
Han kunde behöva ett till, som respass, liksom.
Pojkarna stod tysta en stund, innan de gav sig i väg.
Och nu var de tillbaka, tydligen efter välförrättat
ärende.

Då Butikvitsen trots alla försök ej lyckades bringa
klarhet i den dunkla frågan om tummens kontakt med
Gottfrids mun, tystnade han, allra helst som han fått
en blick av sin hustru att inte forska i det fördolda.

Men nu var det Bohm själv som upptog förhöret.

— Var bet han dig? frågade han pojken.

— I tummen.

De ser ja väl för fan! Förstår du inte svenska,
din långa, magra glop! Var kom ni ihop er?

Det dröjde en stund, innan den bitne svarade med
låg och tveksam stämma:

— På Gottfrids farstubro.

— Va hade ni där å göra?


Det blev dödstyst i stugan. Den bitne krängde på
sig en lång stund. Till sist sade han:

— Ja va faen ... Mamma sa vi skulle gå över å
ge Gottfrid ett gott kok stryk som respass.

— Som respass?

— Ja, faen, Gottfrid ska ju från ön.

— Vem har sagt de?

— De har mamma sagt.

Plötsligen förstod Bohm. Sjöholm och Zachrisson
hade släppt greppet om hans arm, då pojkarna visade
sig i dörren. Bohm var fri. Med ett språng var han
uppe på golvet. Ögonblicket senare hade han rusat
runt bordet, innan någon hann hindra honom. Om
ytterligare någon minut låg rummet försänkt i mörker.
Fru Carlsson och barnmorskan hade retirerat med lampan ut i köket. De stod båda och lyssnade till manliga
svordomar, kvinnliga skrik, slag och kullvräkta möbler
andra sidan dörren, som de reglat om sig. Det föreföll
dem som om man pucklat på varandra i blindo där inne
i storstugans mörker ...





SJÄTTE KAPITLET


EN KOMMUNIST BLIR
HUSÄGARE






Dagen efter mor Bohms begravning — en grå dag
med avtagande storm och tilltagande regn — ägnades
på Tjurö åt historieskrivning, om man nu kan tillåtas
att ge detta namn åt det muntliga relaterandet och sovrandet av stora ting som timat.

Nestor Carlssons handelsbod blev nyhetscentral och
byrå för inhämtandet av hittills nya, bortglömda eller

outredda detaljer. Dit sökte sig under dagens lopp
också utomstående, till fots och cykel, för erhållande
av autentiska upplysningar.

Sjöholm och de två bröderna Zachrisson var de
första som uppenbarade sig. De infann sig redan klockan sju på morgonen, dels för att pyssla om sina kopparslagare, dels för att så småningom få en uppfattning om ”wie es wirklich geschehen”.

Det visade sig därvid att släckandet av törsten mötte
mindre svårigheter än utredandet av vad som verkligen försiggått sedan den stund, då barnmorskan retirerat ut i köket med lampan och rummet försänkts i
mörker. Man hade under den allmänna kalabalik som
uppstod hamrat på varandra, där man stötte på hinder
och träffade. Vem som hade slagit vem tycktes omöjligt att utreda. Var och en hade gett sig i leken för
att söka reda ut den trassliga härvan och därvid fått
sig en törn. Så mycket var säkert, att de alla så småningom hamnat ute på backen, att också gubben Bohm,
ehuru värd på stället, av misstag råkat bli bland de
utkastade, att Sjöholm, som den riddare han var, fått
tag i fru Boutkievitsch för att söka hålla henne undan
och därvid hunnit skapa sig en god föreställning både
om hennes styrka och anatomi, att alla — utom Bohm
— därefter brådskande gett sig i båtarna samt slutligen att den äldste Zachrisson, som satt på aktertoften i en av ekorna, på grund av den knorpiga sjön
i förening med de ojämna årtagen fallit överbord akter
över och dels simmat, dels vadat i land.

Nestor Carlssons pojke Reinhold sålde mycket pilsner den dagen. Korkarna smällde i handelsboden, där
till och med taket tjänstgjorde som en kombination
av hylla och skyltfönster: från krokar mellan de tjocka
takbjälkarna hängde alla slags förnödenheter: tennisskor, snörkängor, rotborstar, fotogenkannor och kaffepannor. Reinhold och Sjöholm var de två, som mest
bidrog som berättare och korrigerare. Ibland blev det
tyst en stund, medan man vid en ny dricka begrundade
det oerhörda som hänt. Men plötsligen, mitt i den allvarliga och reflexionsfyllda tystnaden, kunde Reinhold fnittra till: det var en ny detalj, som han erinrade
sig. Eller också kunde dödgrävaren brista ut i ett:
Koss i Jösse nam! Ett tecken till att också hans av
pilsnern alltmera stimulerade minne råkat stöta på
någon hittills glömd episod.

När slutligen alla detaljer insamlats och infogats i
sitt tidliga sammanhang, kom turen till kommentarerna
och framtidsutsikterna. Att en händelse av verkligt
första rang utspelats — därom var alla ense. Att den
situation, som därigenom uppstått var laddad med
komplikationer behövde inte heller särskilt framhållas.
När det däremot gällde konsekvenserna av det timade
förlorade sig sannolikhetskalkylerna i fantasier. Utredningen av frågan vem som egentligen börjat gav
naturligt nog också anledning till långa utläggningar
och diskussioner. Reinhold företrädde den meningen
att katastrofen hade sin upprinnelse i det ögonblick, då
Gottfrid tog Tekla från Bohm. En av Zachrissönerna
ansåg, att man borde gå betydligt längre tillbaka i tiden, till Butikvitsens bröllop, då han kastat ut sin egen

svärfar. Sådant gör man inte ostraffat, sade han. Den
äldre av Zachrissönerna trodde sig ha avgjort frågan,
då han förklarade:

— Ja ska säga, när de börja. De börja när Bohm
köpte Kalven. De va så de börja.

Detta svar fann nåd för allas öron med undantag
av Sjöholms. Som den vise man han var sade han:

— De börja me de första mänskorna. Har ni glömt
historien om Kain och Abel, era tokstollar.

Så mycket var säkert — för så vitt man nu ville
hålla sig till det närvarande — att det låg krig i luften.
Det fanns övernog av casus belli. De första fientligheterna hade för övrigt redan brutit ut. Nu var det
bara att vänta på nästa attack, från vilket håll det än
skulle komma. Här hade man utsikt att få uppleva
en vinter, vars like man inte varit med om i mannaminne. Ett sådant framtidsperspektiv fyllde inte de i
handelsboden församlade med obehag. Det tvärtom
gladde dem. De långa, monotona vintermånaderna hade
plötsligen, som av en särskild ynnest och nåd, tillförts
ett hittills oanat intresse. Detta var annat än radio,
där man kunde läsa veckans program i förväg i Stockholmstidningen. Detta var liv. Dag efter dag skulle
man, nästan liksom under världskriget, kunna studera
positionerna på de stridande parternas imaginära krigskartor. Den grå vintern skulle eka av sammanstötningarna. Sanningsenliga uppgifter, lösa rykten och
förmodanden om de olika motståndarnas taktik skulle
animera samtalen. Detta var spänning och inte dådlös fred.


Nestor Carlssons pojke Reinhold fnittrade och dödgrävaren mumlade: Koss i Jösse nam!

– – –

Gravölet hade emellertid fått ett litet nachspiel, vilket de i handelsboden församlade först långt senare
fick tillfälle att inregistrera i det skickelsedigra händelsesammanhanget.

Härmed förhöll sig i korthet sålunda:

Sedan begravningsgästerna flytt i sina båtar, befann
sig Bohm helt naturligt i ett tillstånd av på samma
gång högspänning och isolering. Han var visserligen en
smula rådbråkad på grund av handgemänget, men
stod ännu på höjden av aktivitet. Hans bröst var likt
en kittel, i vilken vredesbrygden kokade som i en vulkan. Ur hans Tolstoyskägg slungades de fruktansvärdaste hotelser och de mest olycksbådande profetior
efter de flyende. Han skakade armarna i deras riktning som en gammaltestamentlig profet. Han anropade
stormen och sjön att utan förbarmande omedelbart
förgöra detta pack. Men stormen och sjön hade en
sådan styrka och riktning att begravningsgästerna inte
längre kunde nås av hans förbannelser. De hade redan
förts bakom udden. Bohm blev stående kvar på bryggan, ensam i sin vredes översvallande rikedom, utan
någon att dela med sig åt.

Det var i detta ögonblick av övergivenhet och högspänd handlingslusta som han kom att tänka på Gottfrid och Tekla. Han skulle gå till dem! Han insåg nu
att de var hans enda verkliga vänner. Han visste också,
att han hos dem skulle finna den sympati, som hans
belägenhet pockade på. För dem skulle han utgjuta

sin vredes skålar, säker om att bli förstådd och uppskattad.

Han satte ryggen mot stormen och stretade, framåtlutad och med knäande ben, över till Gottfrids. I nermörkret snubblade han över grenar och kvistar, som
slitits, och stod en lång stund intrasslad i en halv ekkrona, som ryckts från sin stam. Men dessa hinder
endast ökade hans energi och okuvliga beslut att
komma fram. Han såg inte efter om det lyste bakom
gardinerna hos Gottfrids. Och även om han inte sett
en springa ljus, skulle han inte ha brytt sig om det.
Han var ingen man som sprang i onödan till mänskor
för att beklaga sig eller yppa vad han hade på hjärtat.
Men nu måste han tala! Annars skulle han explodera!
Han kände det så. Han bultade hårt på dörren. Om
de också försjunkit i den eviga vilan måste han väcka
dem för att få tala ur skägget just nu ...

— — —

På denna punkt i berättelsen, och till dess Gottfrid
hinner öppna, torde det vara nödvändigt att för en
stund hejda händelsernas utveckling och syssla något
med Gottfrid.

Gottfrid hade nu bott på Lill-Kalven i aderton månader. Han var över de fyrtio och hade alltså nått den ålder, då till och med en kommunist inser nödvändigheten
av att tillgodose sina egna intressen och på ett något så
när betryggande sätt planera för sin timliga framtid.
Hans ursprungliga plan att söka genomdriva en revolution på Tjurö och genom den svinga sig upp till fjärdingsman hade misslyckats: den gamle fjärdingsmannen hade på hösten blivit omvald på ytterligare tre år.


Gottfrid kände att hans politiska trollmakt var bruten. Han fick inte heller någon hjälp från högkvarteret
i stan. Han fortfor visserligen att infinna sig till kommunal- och kyrkostämmorna, beväpnad med sin svarta
portfölj med inneliggande Medborgarens bok. Men det
var som om detta en gång skräckinjagande vapen mist
sin skärpa. Han kunde inte undgå att märka hur portföljen ingav allt mindre respekt, ja, att den till och med
väckte en smula löje. Till sist, och som ett otvetydigt
tecken på sin stigande vanmakt, hade han en gång,
efter ett sammanträde, utsatts för nesan att få smörj
av Butikvitsen. Gottfrid hade nämligen vid denna kommunalstämma anklagat vissa, onämnda personer att ha
tagit mutor av godsägaren i form av reparationer på
torpstugor och lagårdar för att rösta i önskad riktning.
Butikvitsen, som av en eller annan anledning kände sig
träffad, slog honom efter stämmans slut till marken
förmedelst en flygande mara, varvid Gottfrid spräckte
huden över näsroten och måste anlita barnmorskan och,
nödtorftigt ombunden, länsman på fastlandet.

Likt en i förtid grånad statsman drog sig Gottfrid
efter denna skymf alltmera tillbaka från det aktiva politiska livet. Han levde enstöringsliv på Kalven med
Tekla och Bohm samt ägnade sig åt studiet av Hermodskurser i skilda ämnen. Han förde alltså en lugn
tillvaro. Men ett saknades: tryggheten. Han hade hoppats få den, sedan han flyttat till Lill-Kalven. Som
arrangemangen nu var satt han emellertid på nåder.
Han kände att Bohm tolererade honom, för Teklas
skull. Men ingen visste vad som kunde fara i Bohm.
Det hade redan då och då kommit till slitningar mellan

dem. Förhållandet visade tydliga tecken på osäkerhet.
Gottfrid hade gjort vad han hade kunnat för att undgå
fiendskap. Men han vantrivdes med att nödgas ta hänsyn och inte kunna tala och handla så som hans känslor bjöd honom. Och ändock var det bättre så än att
bli vräkt från ön. Han ville inte bli kastad ut i världen på äldre dar. Han kunde visserligen förtjäna sitt
nödtorftiga uppehälle — och mer än det — på ett båtvarv inne i stan. Men det hade aldrig legat för honom
att jobba för andra eller behöva ta order och passa
på tider. Han ville arbeta, när andan föll på honom
och inte på befallning och bestämda klockslag. Skärkarlen satt honom i blodet. Hans förfäder hade varit
skärgårdsfolk, kanske sedan hedenhös. Han var en fri
man. Han kunde inte hjälpa att fisket inte bar sig
längre på de här kanterna. Hade det det gjort skulle
han väl ha blivit fiskare som sina förfäder och inte
en arbetare inne i stan, som stod på varv med basar
över sig. Han hade försökt. Men han trivdes inte
med det.

Hade Gottfrid kunnat se sig i historiskt perspektiv,
under den ekonomiska utvecklingens och den moderna
hushållningens synvinkel, skulle han kanske hyst medlidande med sig själv och sin hemlöshet i det stora
samhällssammanhanget. Hans typ var i utdöende. Han
tillhörde ett släkte på snabb väg mot upplösning och
undergång, där det ännu inte förvandlats till hotellschweizare i smått, som uthyrare av sommarstugor
och pass-upp åt sommargäster. Felet med honom var
han knappast själv ansvarig för. Det bestod däri, att
han kommit till världen en generation för sent. Han

hade inte, som ungdomarna, kunnat anpassa sig efter
de nya förhållandena, flyttat till stan och slukats av
stadsliv och industri. Hans själ satt fast vid Tjurö
med dess självständighet och oberoende från gamla
dagar. Men hans kropp kunde livnära sig där endast
med den allra största energi, sparsamhet och omtanke.

Det var emellertid just dessa egenskaper som hans
arbetsår på varven i Stockholm berövat honom. Han
hade levat som de flesta andra unga karlar där inne;
för dagen. Han hade dessutom skaffat sig vanor, som
kostade pengar. Den tekniska utvecklingen hade axlat
hans skuldror med behov av alla de slag, från motorbåt till radio. Hans ställning i tillvaron betecknade en
anomali: samtidigt som han hade till sitt förfogande
de sista femtio årens alla tekniska uppfinningar och
agremanger — till och med flygambulans — hade hans
själ ännu rötter i hedenhös: innerst inne var han den
primitive jägaren och fiskaren, som själv ställde med
sitt liv och styrde det efter egna suveräna lagar. Detta
var hans dilemma. Det var till och med hans tragedi.
Han var inte ensam om den. Den delades, i större eller
mindre grad, av hela hans generation skärgårdsfolk.
Och den kändes särskilt tung för dem, som inte kunde
leva som hotellvärdar i miniatyr.

I ett så djupt perspektiv såg Gottfrid emellertid inte
sitt öde. Han var belåten med sig själv. Till och med
storbelåten. Han ansåg sig själv stå åtskilliga tum över
de övriga gubbarna på ön. (Att var och en av dem
hyste samma uppfattning om sig själv fattade han som
ett otvetydigt bevis på deras dumhet.) Men han saknade tryggheten i livet. När som helst kunde någonting

hända. Och vad sen? Stan och båtvarv! Det var att
börja på nytt. Och han var för gammal.

— — —

Moster Bohms plötsliga sjukdom och död hade därför träffat honom som en åskskräll från klar himmel.
Han var inte rustad för de eventualiteter, som skulle
kunna inträffa i samband med hennes frånfälle. Dödsfall ger ju alltid upphov till en hel del förskjutningar
i bestående förhållanden. Han kände sig som om han
varit ombord på en långseglare. Grunden gungade
under honom. Han kunde inte heller komma till tals
med Bohm under de dagarna för att sondera terrängen.
Tekla och han fick ju inte visa sig på andra sidan lagården, så länge mor Bohm låg döende. Det var som
om Bohm inte ville kännas vid honom eller Tekla. Det
var tydligt som Guds klara dag att det spanns intriger
kring dödsbädden. Det behövdes inte heller någon
skarpblick för att komma underfund med, vilka de var
riktade mot. Augusta Boutkievitsch var rent onaturlig,
när det gällde att smussla med folk. Hon kunde vara
söt som honung och len som sammet, när hon satte
den sidan till ...

Samma dag som Bohm tog till stan för att köpa begravningspinalerna anlände Butikvitsen till Kalven och
gick omkring och snokade i stall och uthus. Tekla, som
skickats till handelsboden, kom tillbaka med underrättelser, som försatte Gottfrid i en stämning gränsande till
panik. I handelsboden hade man haft saker och ting
att förtälja. Butikvitsen hade varit där inne tidigt på
morgonen och berättat att så fort begravningen var
över skulle han och Augusta flytta till Kalven och

bruka jorden. De skulle bo antingen i Gottfrids stuga
eller också skulle Bohm själv flytta in i den.

Och så hade han sagt, att den där djävla Gottfrid
och hans frilla skulle köras från Kalven. De skulle bli
slut på snusket och osedligheten på Kalven, hade han
sagt. De va uppgjort mellan Augusta och Bohm. De
ä gjort upp vid dödsbädden och heligt, hade han sagt.

Gottfrid teg. Men han tänkte. Han tänkte så allvarligt på sin framtid, att han fick huvudvärk.

— — —

Varken Gottfrid eller Tekla var bjudna på begravningen. Inte ens Tekla hade varit i kyrkan. Hela eftermiddagen, medan gravölet pågick, hade de hållit sig i
närheten av köksfönstret, som vätte åt Bohms håll, för
att speja. Tyvärr hade stormen förtagit alla ljud, som
möjligen under gynnsammare meteorologiska förhållanden kunnat uttränga från sorgehuset. Men i tankarna och under utbytande av enstaka ord hade de följt
med så gott de kunnat. Nu dracks det kaffekask ... Nu
gick de ut för att tömma blåsorna (detta kunde ses
från Gottfrids köksfönster)... Nu satte de sig till
bords ... Nu tog de suparna ... Nu sattes gåsen fram.
(Butikvitsen hade i handelsboden yppat matsedelns alla
läckerheter)... Nu började de supa på allvar ...

Vid halvåttatiden, innan Tekla ännu hunnit tillbaka
från lagårn, knackade det på dörren. Gottfrid låg i
mörkret och lutade sig på utdragssoffan. Han tänkte
att det var Bohm, som vid det här laget fått tillräckligt mycket i sig för att vilja utvidga kretsen av sörjande och inbjuda honom och Tekla. Gottfrid låg och
funderade en stund. Först var det hans bestämda beslut att hövligt avböja. Hade han och Tekla inte ansetts
tillräckligt fina att bli bjudna som andra hederliga
begravningsgäster, höll de sig för goda att komma med
nu, då kalaset förmodligen började anta mindre värdiga former. Så sniken efter sprit var han inte, att han
sålde sin stolthet för några kaffekaskar!

Det knackade på nytt. Gottfrid började ändra åsikt.
Bohm skulle kanske bli förbannad, om de inte kom. Det
var inte värt att reta honom i onödan, när man hade
det så ställt som Gottfrid. Han reste sig från soffan,
tassade ut i ullsockorna och öppnade dörren. På
tröskeln fann han i stället för Bohm Butikvitsens båda
styvsöner. De uppmanade honom att komma ut på backen, så skulle han få likadana dagsedlar som deras
styvfar gett honom den gången efter stämman.

Men Gottfrid hade ingen lusta att gå ut. Han var
i ullsockorna. Han bad dem dra åt helvete och skulle
just stänga dörren igen om sig, då den äldste pojken
sträckte ut sin arm, fick tag om hans skinntröja och
ville släpa ut honom. Det var då Gottfrid med ett
snabbt grepp ryckte till sig hans arm och bet honom
i tummen ...

— — —

När Gottfrid åter stängt dörren om sig, steg han
tillbaka in i köket och satte sig på utdragssoffan. Han
flåsade inte så mycket av ansträngningen — ehuru det
måste erkännas, att hans tilltagande fetma börjat göra
honom andfådd — utan av förtrytelse och indignation.
Han kände sig djupt kränkt. Han kunde inte inse, att
han förtjänat en sådan förnedring som att Bohm skickade på honom två snorgärsar för att klå upp honom.

Han hade ju dock för inte så många år sedan varit
öns starkaste man! Det var en förödmjukelse, som han
aldrig skulle kunna glömma, hur länge han än levde.
Det var som att erbjuda en världsmästare en comeback
mot bantamviktare. Hade de inte högre uppfattning om
honom än så? Vad trodde de egentligen om honom?

Men saken kunde också ses från en annan synpunkt
utan att känslan av förödmjukelse därmed blev mindre.
Tvärtom! Gottfrid undrade vem som skickat pojkarna
på honom. Att de båda snorgärsarna inte vågat komma
av sig själva var han övertygad om. Efter långvariga
funderingar måste han dra den slutsatsen att ingen
annan än Bohm skickat dem. Tack vare sin genomträngande intelligens kunde han till och med konstruera
upp sammanhanget. Begravningsgästerna hade suttit
och talat om honom och Tekla och hur det skulle bli
i framtiden. Augusta och Butikvitsen hade retat upp
gubbfan mot dem. Han borde vid det här laget ha kommit i det stadium, då han brukade bli frikostig och
medgörlig. Den honungssöta Augusta hade varit så
sammetslen hon kunde. Hon hade talat med gubben om
hur mycket ont Gottfrid gjort honom, när han tagit
Tekla från Kalven och föreslagit, att han förtjänade
ett par dagsedlar, innan han vräktes från ön. Och så
hade det bestämts att pojkarna skulle gå över och
mucka gräl.

Sa hade det gått till. Eller ungefär så.

Tekla hade under tiden kommit tillbaka från lagårn
och ställt stormlyktan på klaffbordet vid köksfönstret.
Hon hade hört skriket och undrade om Gottfrid också
hört det.


Jo, det hade han. Han förklarade vad som hänt.

— Du ska väl stämma pojkdjävlarna, Gottfrid,
sade hon.

Men då röt Gottfrid åt henne att vara tyst och
hålla mun.

— De där förstår du inte!

Men Gottfrid själv förstod. Han visste — han hade
fått höra det mer än en gång — att hans prestige på
ön, till och med bland kommunisterna, fått en svår
knäck, när han efter bataljen vid stämman tagit motórbåten över till länsman och anmält överfallet. Hittills
hade seden på Tjurö varit den, att man tvättat sitt
smutsiga linne utan hjälp av ordningsmakten. Och för
resten borde, enligt allmänna meningen — och häri
måste medlemmarna av Gottfrids eget parti instämma
— att det inte passade sig för en kommunist att söka
skydd bakom länsman och lag. Det hängde inte riktigt
samman med den kommunistiska läran. Antingen var
man revolutionär. Eller också var man det inte.

Det var vid denna tid på kvällen, som det åter bultade på dörren.

— Där är de igen, pojkdjävlarna, viskade Tekla.

Det bultade gång på gång. Gottfrid svalde några
svordomar, steg till sist upp från utdragssoffan, tassade
ut i förstugan, öppnade dörren så ljudlöst han kunde,
just så mycket, att springan kunde ge snabb aktionsfrihet för hans knytnäve, som han måttade i lagom
höjd i avsikt att få den att landa i de mjukare delarna
av det ansikte, som han enligt beräkning borde finna
på en viss höjd andra sidan dörren. Det var mörkt
i den lilla farstun och mörkt utanför. Men han ansåg

sig i alla fall ha siktat något så när rätt, möjligen en
smula för högt, ty i stället för att träffa på näsa eller
mun på det utanför befintliga ansiktet hade hans näve
tydligen landat mitt i pannan. I varje fall hade slaget
haft önskad effekt. Fridstöraren föll baklänges, men
uppgav samtidigt ett ljud, som kom Gottfrid att ta sig
en funderare. Detta ljud hade nämligen ingen likhet
med Butikvitsens styvsons. Det var pipigare, gnälligare,
gällare. Det var skriket hos en gammal man. Mannen
som han gett dagsedeln var, när han nu tänkte efter,
lättare än Butikvitsens styvson. Gottfrid blev stående
några ögonblick och lyssnade ut genom dörrspringan.
Den före detta fridstöraren tycktes inte röra sig. Han
gav heller inte ett ljud från sig mera. Gottfrid stängde
dörren om sig, gick tillbaka in i köket för att hämta
stormlyktan och återvände med den ut på farstubron.

På backen nedanför låg Bohm. Han var inte död.
När Gottfrid, i bara sockorna, som en barmhärtig samarit lutade sig över honom och lyste i hans ansikte,
slog Bohm upp ögonen. Gottfrid tyckte att hans blick
hade något främmande och världsfrånvarande i sig,
som om han inte riktigt visste var han befann sig.

De ä ja, de ä Gottfrid, sade den barmhärtige
samariten.

Det tog en stund innan Bohm svarade:

— De ser ja nog fan.

— Kan du röra på dig, undrade Gottfrid.

— Ja får väl se, svarade Bohm.

Han lirkade en smula med benen. Det gick.

— Armarna ock, uppmuntrade Gottfrid.

Också de gick att röra.


— Försök och lyft lite på huve?

Också det kunde Bohm. Men han kräktes.

Vid skenet av stormlyktan undersökte Gottfrid resultatet av magens protest mot huvudets rörelse.

— De ä inte farli, konstaterade han. De ä inte blog.
Bara fylla och mat.

Bohm slöt åter ögonen.

— Sir du, sade Gottfrid — på samma gång som
förklaring och ursäkt — ja trodde de var Augustas
pojkar.

— Ja förstår de, svarade Bohm.

— Du skulle ha sagt vem du va, sade Gottfrid.

— Ja skulle de, svarade Bohm. Men han blåser ju
så okristligt så ja trodde du inte skulle höra. Och så
tänkte ja inte på de.

— Försök nu å lyft på huve ett slag till.

Bohm lyfte på huvudet. Och denna gång höll det tätt.

— De ä ingen fara me dig, förklarade Gottfrid.
Ligg nu stilla tills ja fått stövlarna på mig, så ska
Tekla å ja bära hem dig å koja dig, ska du si.

Tekla hade hela tiden stått på förstubron och beskådat denna scen, som tack vare stormens tjut och
den flämtande stormlyktan borde varit värdig att upptagas i ett filmdrama från vilda västerns glansdagar.

— — —

En timma senare satt Bohm, Gottfrid och Tekla
bänkade kring matsalsbordet i Bohms storstuga. Man
skulle ha kunnat taga dem för en fader, som efter decenniers skilsmässa återförenats med sin älskade dotter och dennas man.

Bohm hade inte velat gå och lägga sig, sedan han

burits hem. Han hade legat och vilat på kökssoffan
medan Tekla och Gottfrid bragt en smula ordning i
den förödelse, som övergått sorgehuset, satt kullvräkta
stolar på fötter, sopat upp krossade kaffekoppar och
sönderslagna glas och torkat upp efter konjaksslattar
och kaffesladdar. Men då Gottfrid och Tekla erbjöd
sig att plocka av Bohm kläderna hade han satt sig upp
och förklarat att det fanns mycke liv i honom än och
att han nu var mogen för en kaffekask. Han kände sig
fullt återställd, med undantag av att det föreföll, som
om någonting lossnat på honom inne i huvet. Pannan
kändes också öm strax ovan näsroten, och medan Tekla
satte på kaffe baddade Gottfrid honom med ättikkompresser.

Eljest kände Bohm sig frisk och allright, färdig för
kaffe och enstjärnig.

Det blev ett långt och — i sitt slag — animerat nachspiel. Det var som om man inte sett varandra på åratal. Så mycket hade man att berätta.

Först var det Bohms tur, eftersom han dels var
värd, dels hade mest på hjärtat. Han förtalde om gravölets förlopp och händelsernas gradvisa utveckling till
slutlig katastrof.

Bohm kunde — i olikhet med dödgrävaren och Butikvitsen — ej ens under normala förhållanden betecknas som en lycklig berättare. Därtill var hans uttryckssätt alltför lapidariskt och rakt på sak. Hans styrka
låg i det kortfattade och — om man bortser från de
invecklade svordomarna — oförblommerade konstaterandet av fakta. Även som skildrare av händelser och
äventyr, i vilka han själv deltagit, ofta som huvudhjälte, röjde han sig som den utpräglade handlingsmänskan. Under detta nachspiel gjorde han emellertid
ej ens sin lapidarstil full rättvisa. Hans sinnesstämning
var alltför upprörd. Han hade dessutom alltför mycket
på hjärtat. Om inte Gottfrid, med sin juridiska läggning och sitt starka intresse för det logiska sammanhanget, sökt bringa ordning och reda i Bohms relaterande av förloppet skulle den bild, som Bohm gav av
aftonen, blivit minst sagt förvirrad.

Bohm koncentrerade sin skildring kring fem huvudpunkter. I oratio obliqua — och för att göra en lång
historia kort — tog sig dessa fem huvudpunkter följande uttryck:

För det första hade den djävla hundturken (Butikvitsen) sagt, att Bohm helst ville ligga begraven i Gamla
stan, då han (Bohm) i själva verket endast velat uttrycka sin motvilja mot att ligga i vatten på Tjurö
kyrkogård. Han ville ligga torrt.

För det andra hade han (Butikvitsen) med en till
olidlighet gränsande själv- och tvärsäkerhet förklarat
att skepparn på Balder hette Ranzén.

(Då Gottfrid företrädde samma uppfattning som
Butikvitsen gjort, fick Bohm till sist tillfälle att lämna
det svar, som han ämnat avge under gravölet. Han lutade sig fram mot Gottfrid och svarade, på samma
gång illistigt och välvilligt: ”Nä, du djävel, han heter
inte Ranzén. Sen i dag heter han Quist!”)

För det tredje hade han (Butikvitsen) förklarat, att
mäster på Balder kom från Hästholmen. På Gottfrids
undran om så inte var fallet, svarade Bohm att detta
visserligen hade sin riktighet, men att Butikvitsen

framhållit detta faktum på ett för honom (Bohm)
ytterst kränkande och förnedrande sätt.

För det fjärde hade han (Butikvitsen) vid anmodan
att iakttaga ett värdigare uppförande börjat skälla ut
honom (Bohm), anklagat honom för horsbrott och
skörlevnad och lyst honom i bann som en elak djävul
mot hustru och släktingar.

För det femte hade Augustas långa snorgärsar kommit inrusande med tummen spretande i luften och sagt
att han (Gottfrid) bitit honom. Han (Bohm) hade då
blivit ursinnig och kastat hela packet ut på backen.

En sådan karl var han (Bohm). Och det hade han
alltid varit och tänkte så förbliva.

Tack vare sitt nyss nämnda sinne för orsakssammanhanget i en händelse, lyckades Gottfrid så småningom sammanbinda de i berättelsen ständigt sammanblandade fem kardinalpunkterna till en något så
när tydlig bild av vad som skett. Han kände sig som
en advokat, som förhör ett vittne. Och samtidigt satt
han hela tiden på helspänn. Han insåg allt klarare betydelsen för honom av vad som skett. Han strök sina
mustascher en lång stund. Han föll i förundran över
mänskors dumhet. Den översteg nära nog mänsklig
fattningsförmåga. Här hade Butikvitsens kunnat sitta
i lugn och fred, ha det tryggt och bekymmerslöst till
döddagar! Och så hade de burit sig åt som de gjort!
Det var obegripligt! Det var så att man inte trodde
det var sant!

Till sist sade han:

— Hur ska mobror ha de nu då?

Bohm såg på honom, som om han inte förstått:


— Hur ja ska ha de? Ja ska bo kvar här på Kalven!

— Ja, Butikvitsens ska ju flytta över å sätta mobror
på undantag.

Bohm stirrade på honom:

— Vem har sagt de?

— De spörs på ön, svarade Gottfrid. Butikvitsen har
sagt de i handelsbon. För resten var han här å snoka
överallt de darna mobror va i stan.

– Var han ... Har den djävla hundturken ... Säg
de en gång till ...

Bohm hade sakta rest sig upp med hjälp av händerna mot bordskivan.

Gottfrid svarade lugnt:

— Butikvitsen var inne i handelsbon samma dag
mobror tog till stan å innan han själv kom hit å snoka
å rumstera å då berättade han i handelsbon, att allting va klappat å klart. De skulle flytta in i mobrors
stuga å mobror skulle flytta in i vår å så skulle vi
köras från Kalven. De skulle va slut med osedligheten
å snusket på Kalven, sa han. Å så skulle mobror gå
å rusta lite nere vid sjöbon, när andan föll på mobror
å göra någe.

Bohm slog plötsligen näven i bordet så att kopparna
hoppade:

— De ska så i helvete heller! De ska så i helvete
heller!

Han stirrade med blodsprängd blick på Gottfrid.

— De ska så i helvete!...

Därmed sjönk han utmattad ner på stolen och började plocka i sina polisonger.

— Har de sagt de? frågade han om en stund.


Fråga Tekla, om mobror tror ja far me osanning.

— De har de sagt. Fråga Reinhold, sade Tekla.

Bohm tänkte en stund.

Till sist sade han:

Vill ni hälsa de fähundarna att de aldrig ska få
komma i land mer på Kalven å att de aldrig ska flytta
in i Lill-Kalven. Hälsa dom me de! Lill-Kalven ska
aldrig bli deras! Å kanske inte Kalven heller!

Eftersom Gottfrid endast var intresserad i Lill-
Kalven, frågade han:

– Hur kan mobror hindra dom från å flytta in i
Lill-Kalven en gång i tiden?

— Därför att ja tänker sälja den!

— Men mobror har ju aldrig villat sälja nånting
förut.

— De ä sant. Ja har inte villat sälja va ja har. Ja
hör till dom, som vill förvärva å föröka å inte fördärva å förslösa. Men nu vill ja sälja Lill-Kalven.

— Har du spekulant?

— Om ja har spekulant, frågar du! Jösses! Tror
du ja behöver spekulant? Tror du ja går å säljer
Lill-Kalven till vem som kommer å bjuder? Ånä! Nänämänsan! Ska ja sälja, ska de va till nån som ja
kan reta huvelus på dom me. Ja ska sälja Lill-Kalven
till dig, Gottfrid! Du ska få köpa Lill-Kalven! I måron
da! De, de, de ska välan ge dom å tänka på, de fähundarna.

Han satte sig ned. Och plötsligen brast han i gapskratt. Idén hade fötts inom honom som en gudabenådad inspiration. Även om han gått i dagar och veckor
och funderat på hur han bäst skulle kunna grusa sin

dotters och svärsons förhoppningar och framtidsdrömmar, var han övertygad om att han inte skulle ha kunnat finna ut en mera illistig och utstuderad plan. Här
hade Augusta gått och smekt honom om nosen och satt
honom i begravningsstämning för sina egna illistiga
planer, så att han nästan hållit på att tappa huvudet.
Men nu var begravningen över. Han var trött på att
gå och känna sig högtidlig och skamsen. De hade visat
vad de gick för. Satans lismare med huggormstungor,
som ville ärva honom levande! Men här var hämnaren
och här var straffet!

— Vill du svära på de? frågade Gottfrid med rösten
hos en Tomas tvivlaren.

— De både vill å gör ja. Du vet var Bibeln finns,
Tekla.

Tekla letade rätt på Bibeln. Och med handen på den
svor Bohm på sitt livs salighet att Gottfrid skulle få
köpa Lill-Kalven.

Han beseglade ytterligare löftet med en kaffekask.

— Såna djävla fähundar, sade han och torkade handens avigsida i polisongerna.

— De ä värre än de, svarade Gottfrid: De ä dumskallar. De ä så dumma att de nästan ä för goa för
den här världen.

Och så strök han sina mustascher.
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Det låg i Bohms natur, att han de närmaste veckorna
då och då skulle känna sig ångerköpt över att, om
också ännu så länge bara pro forma, ha sålt Lill-
Kalven till Gottfrid. Plötsligt kunde det sticka till inne
i bröstet på honom, då han stod i lagårdsdörrn och
såg bort mot udden. Då kände han det som om han

lemlästat sig själv och hur omistligt det var, som han
gjort sig av med: stugan, de tre ekarna och de två
björkarna, vassarna utanför och gäddorna som slog, och
han betänkte, att han inte längre lagligen kunde kalla
detta sitt. Köpekontraktet var redan avfattat. Det hade
Gottfrid nog fan totat ihop med tillhjälp av sina lagböcker redan dagen efter begravningen. Han hade onatúrligt bråttom med den saken, tyckte Bohm. Men ännu
var det inte underskrivet, inte av Bohm. Han ville ha
tid på sig för att se, om Gottfrid fått in något djävulskap i det skrivna och gjorde dagliga tillägg i det.
Han hade varit till fjärdingsman ett par gånger med
dokumentet. Fjärdingsman hade satt pängsenen på sin
stora, blå näsa, läst och studerat och kommit till den
slutsatsen att det inte något djävulskap fanns i kontraktet. Han hade till och med sagt, att Bohm hade
alla fördelar på sin hand. Köpeskillingen, 2,500 kronor,
skulle erläggas om ett år. (Bohm hade visserligen, så
att säga privatim, varit generös nog att muntligen
tillägga, att man efter ett år fick se, om det kunde bli
tal om ytterligare anstånd. Men detta var inte skrivet
och hade alltså i Bohms och lagens ögon ingen betydelse.) Vidare fick Gottfrid, enligt kontraktet, i den
händelse han efter erläggandet av köpeskillingen skulle
vilja göra sig av med fastigheten, inte sälja den till
någon annan än Bohm och för samma pris som Gottfrid erlagt. (Det kunde nämligen tänkas, att Gottfrid
fick ett sommarherrskap till spekulant, som ville betala mer än Gottfrid gett.) På sådana villkor ansåg
fjärdingsman, fortfarande med pängsenen på näsan,
att Bohm gott kunde skriva under. Han sade till och

med, sedan han tagit av pängsenen, att han för sin del
aldrig skulle ha köpt så mycke som en sjöbod på såna
villkor.

Allt detta förstod Bohm mycket väl. Han förstod
också att Gottfrid inte inom natt och år skulle kunna
skaffa 2,500 kronor, såvida han inte tog till stan och
gjorde inbrott i en bank. Men trots detta kände han
sig då och då hemsökt av oro. Han hade lagt så många
planer och gjort så många beräkningar i sitt liv. De
flesta hade slagit fel. Det var som om hela mänskligheten inte hade någonting annat att göra än att sätta
krokben för honom. Det kunde hända någonting liknande denna gången också.

Men när dessa tankar och känslor marterade honom
— bondens samvetskval över att skiljas från jorden —
fick han en god hjälp vid tanken på sin dotter och
måg. Då såg han rött. Då blossade vreden inom honom
på nytt och i den brasan gick det dåliga samvetet upp
i eld och lågor och rök. Det fanns då ingenting på
jorden, som han inte skulle kunna göra för att låta
dem känna vem de stungit hade. Det fanns stunder
då hans hat blev så vidglödgat, att han tyckte sig utan
minsta smärta eller ånger skola kunna vräka hela Kalven med allt var däruppe var i Ocianens djup mittför
näsan på Butikvitsarna och säga: ”Dyk nu efter den,
om ni kan, era djävlar!” De skulle aldrig sätta sin fot
på Kalven, så länge han levde. Och innan han lämnade
det jordiska skulle han ställa det så, att de inte hade
något att göra där då heller.

Frånsett stunderna av ångerköpthet förflöt emellertid
hans dagar på det hela taget angenämt, stimulerade av

hat och hämndkänslor. Det var visserligen årets svåraste månader man hade framför sig: november och
december: mulet, regn eller storm minst tjugu dar på
tretti. Mörkret tassade fram ur skogen tidigare för
varje dygn. Man fick börja tända lampan redan vid
halvtretiden på eftermiddagen. Då och då kom en klar
dag. Men solen stod så lågt, att den aldrig orkade över
talltopparna ens i söder. Det enda man såg av den var
det brandgula återskenet på himlen i sydväst, när den
gick ner. Den tiden var det också dåligt med fisket.
Det var bara kreaturen man hade att pyssla med. Tiden och mörkret hängde tungt som en kvarnsten över
ens skuldror och efter ett par veckor tröttnade man
på att sova. Man hade fått nog till och med av sömn.

Men för Bohm var denna senhöst och förvinter olika
alla föregående. Han höll mest till hos Tekla och Gottfrid. Gottfrid hade åtagit sig att hjälpa honom med
bouppteckningen. Det var viktiga saker, som krävde
både tid, omtanke, kunskaper i lagen och slughet. Det
gällde att få alla pinalerna upptagna så lågt som möjligt och komma undan med så mycket man kunde. Allt
detta gav anledning till långa och ytterst intressanta
diskussioner, som å Bohms sida ofta tenderade till att
övergå i ett gräl, som fyllde honom med nytt liv. Bouppteckningsbestyren gjorde honom på gamla dagar
till och med till intellektualist. Han kände själv hur
hans naturliga förstånd skärptes för varje dag, som
om han vässat sin hjärna på slipstenen utanför snickarboden. Han blev full av idéer, han konstruerade kryphål, som Gottfrid aldrig drömt sig, och kunde mitt
under arbetet släppa vad han hade för händer för att

gå över till Lill-Kalven och delge sin juridiske rådgivare de allra nyaste påfunden.

Till en del levde sig Gottfrid in i sin morbrors entusiasm. I visst avseende hade han nu förverkligat en
dröm, som han ömt närt vid sin barm sedan han sett
sin politiska bana avslutad: att få uppträda som sakförare och juridiskt ombud. Han hade länge varit övertygad om att han var som klippt och skuren för just
detta yrke. Han satt enligt sin egen uppfattning inne
med ackurat de egenskaper, som var nödvändiga för
en sådan sysselsättning: lugnet, den analyserande intelligensen, båtbyggarens sinne för detaljernas utomordentliga betydelse, noggrannheten, ordentligheten och
det goda minnet. Dessutom hade han genom trägna studier i Lagen, Medborgarens bok, Svensk författningssamling och intagandet av diverse Hermodskurser förskaffat sig enligt hans egen mening ingalunda föraktliga
kunskaper i juridiska stycken, från början med tanke
på den nära förestående revolten i Tjurö kommunalförvaltning och hans egen därmed följande upphöjelse
till fjärdingsman. Den drömmen hade inte besannats.
Men som boutredningsman och juridisk rådgivare åt
Bohm hade han i alla fall på sätt och vis funnit ersättning för sina felslagna förhoppningar. Han betraktade
detta uppdrag som en ringa början, en språngbräda ut
i vidare vatten och farleder. Han såg redan den dag
randas, då folket i denna del av skärgården inte skulle
behöva fara till stan eller till länsman för att ordna
sina legala mellanhavanden och handlingar.

Tyvärr grumlades Gottfrids juridiska rådgivarelycka
på ett högst beklagligt sätt av flera faktorer.


Den ena faktorn var klienten själv. Det måste nämligen först som sist framhållas, att Bohm vållade Gottfrid många bekymmer. Strängt taget skulle det kunna
sägas, att det endast fanns två punkter, i fråga om
vilka det visade sig att full enighet rådde mellan rådgivare och klient: nödvändigheten av att bouppteckning
hölls efter mor Bohm samt önskvärdheten av att dödsboets tillgångar skulle upptagas så lågt som möjligt.

På så gott som alla andra punkter divergerade uppfattningarna på ett nära nog olösligt sätt. Bohm hade,
innan förarbetena för bouppteckningen påbörjades, mer
än en gång både för Tekla och Gottfrid svurit på att
hans dotter inte skulle få ett enda öre i arv efter sin
mor. Man hade inte tagit denna ed på allvar utan mera
som utslag för den mindre vänliga inställning, han av
naturliga skäl hade till sin dotter. När man emellertid
kom från sounds to things, visade det sig att Bohm
fortfarande vidhöll sin uppfattning och höll sin ed som
helig. Det var, enligt Bohms oförytterliga mening,
Gottfrids sak som juridisk rådgivare att tillhandahålla
de lagliga argumenten, med vars stöd det heliga löftet
kunde infrias. Enligt Bohms åsikt borde detta inte heller
vara förbundet med några oöverstigliga svårigheter, om
viljan därtill förefanns. Där var först och främst det av
en sommargäst upprättade inbördes testamentet mellan
makarna Bohm, vederbörligen undertecknat av honom
själv och av advokaten, som skrivit Sofias namn ”med
hand på papperet”, eftersom hon själv inte var skrivkunnig. Enligt detta testamente hade det ”mellan de
undertecknade makarna överenskommits och beslutats,
att all egendom, lös eller fast, som vid någondera makarnas frånfälle dödsboet tillhör, skall utan intrång av
våra arvingar med full äganderätt tillfalla den överlevande maken”.

Testamentet var upprättat av en notarie, som bott
två somrar på ön, och till vilken Bohm sålt fisk, höns,
ägg och smör.

Enligt Bohms bestämda mening var hela frågan om
dotterns andel i boet därmed fullständigt avfärdad.
Gottfrid ansåg sig däremot med stöd av sina kunskaper
böra uttrycka ett välgrundat tvivel på riktigheten av
Bohms uppfattning i berörda avseende. Enligt ärvdabalken torde Augusta Boutkievitsch nämligen kunna
— och helt säkert också göra det — anhålla om kallelse
och stämning å Bohm med yrkande att testamentet
måtte förklaras ogillt i vad det berörde hennes laglott.

Frågan gav anledning till ändlösa diskussioner, som
varje gång slutade med att Bohm strök sitt Tolstoyskägg och utropade:

— De va väl också fan! Kan du inte läsa va som
står skrivet!

Jo, det kunde Gottfrid. Han kunde inbördestestamentet till och med utantill, så noga hade han studerat
det. Näst Fader vår var det ingenting han kunde så
bra utantill som det.

— Du menar alltså att den där kutterherrn, som
skrev testamentet åt mig å som ja sålde fisk å höns
å smör till inte visste vad han skrev. Å han var en
herrskapskarl med riktig läsning å examen på fickan
å kallades för notarie.

Gottfrid kände sig stucken.

— Notarie, sade han, den djäveln! Jag minns honom

väl! Å Tekla också, för den delen. För han slog sina
lovar kring henne. Å förrexten vet hela ön, att han
inte betala hyran sista sommaren utan godsägaren fick
stämma den djäveln.

— Men notarie kallades han! Å läsning å examen
hade han på fickan, för de fråga ja honom själv. Å
tjugefem kronor tog han för testamentet.

— Han va notarie i posten, svarade Gottfrid kort
avväpnande. Och de ä inte å va advokat å upprätta
testamenten. Så ä de me den saken, mobror. Och i
posten upprättar de inga testamenten. De fattas kunskaper, si!

Bohm strök sig i skägget:

— Säger du att han låg efter Tekla?

— Fråga henne själv!

— De va innan hon flytta ihop me dig?

— De va de! Hade han försökt efteråt skulle han
ha fått hämtas me ambulanschen vid Nybrokajen. En
sån djävla kutterherre! Men si att komma ifrån å ge
Augusta fjärdedelen av kvarlåtenskapen de kan varken han eller mobror. De finns inga planer, si. De ä
inte värt å försöka.

Men Bohm var inte den som uppgav försöket. Tvivlet på giltigheten av notariens testamente tvingade
honom att uppfinna andra kryphål för att beröva dottern hennes arvslott. Särskilt ett av dem låg, enligt
hans uppfattning, synnerligen bekvämt till rätta. Hans
dotter var född utom äktenskapet. Hon var inte äkta.
Hon var ett halvt år gammal, då Bohm, tvingad av
omständigheterna, gifte sig med mor Bohm. Augusta
var strängt taget en horunge. Det var precis vad hon

var, om man såg verkligheten rakt i ögonen och inte
försökte förvanska den genom några slags skönmålerier. Han framhöll med skärpa detta faktum för Gottfrid. Oäkta barn var rättslösa. Det hade de varit sedan
urminnes tider.

Men också på denna punkt måste Gottfrid framföra
en på lagen stödd olika mening. Det var visserligen
sant, att oäkta barn sedan urminnes tider inte varit
arvsberättigade. Men det juridiska sakläget var numera
ett annat. Det fanns helt enkelt inte längre några oäkta
barn, förklarade han.

Bohm såg på honom.

— Va fan nu då, skrek han högt, sedan han hunnit
hämta sig från djärvheten, för att inte säga fräckheten
i Gottfrids påstående: Va fan säger du! Finns de inga
oäkta barn längre? Har du inte ögonen me dig? Eller
har du blitt blind?

Men Gottfrid framhärdade: — Nej, de fanns inga
oäkta barn längre.

Bohm plockade i sina polisonger och gav Gottfrid
en misstänksam snedblick. Gottfrid låtsades bläddra i
lagboken och blötte på tummen.

— De heter barn utom äktenskapet å de ä numera
ackurat lika goda som de äktaste barn på jorden. Enligt lagen av 1917 ärver de lika med äkta barn.

Att världen blivit upp och nedvänd under de sista
åren hade visserligen inte kunnat undgå Bohms en
smula begränsade erfarenhet och beskurna iakttagelseförmåga. Men Tjurö var i alla fall en så kallad sommarö och han hade inte kunnat undgå att märka, hurusom osedligheten gripit omkring sig nästan som koleran

i gamla tider. Nere på ångbåtsbryggan och i handelsboden hade han sett unga herrskapsflickor som var så
nakna, att han skulle ha skämts att titta på dem, om
han själv varit fruntimmer. De hade ryggen alldeles
bar och brösten stack ut på dem så att man såg själva
bröstvårtan och fick hålla händerna i byxfickan för
att inte gå fram och pilla på dem. Men han hade aldrig
tänkt sig, att osedligheten skulle ha gripit omkring sig
till den grad, att till och med lagen inte längre gjorde
någon skillnad på äkta barn och horungar. Hur skulle
det sluta? Vart barkade det?

— De ä utvecklingen, si, förklarade Gottfrid.

— Vikken utveckling? frågade Bohm och såg Gottfrid stint i ögonen.

— Utvecklingen vet ja, upprepade Gottfrid.

Men Bohm lät sig inte nöja med denna förklaring.

— Tror du ja ä döv! Nog hör ja du sitter och
säger utveckling. Men vikken utveckling? Kläm ut me
va du menar!

— Utveckling, genmälte Gottfrid, de förstår väl
mobror.

— Nej, så djävlar i hans själ, om han förstod de.
Gottfrid fick allt vara så snäll och förklara.

— Utveckling, förklarade Gottfrid, de ä desamma
som att allting går framåt å blir bättre liksom flygmaskiner å radio å motorer å sånt.

Men Bohm var inte belåten med förklaringen. Han
ville veta vad flygmaskiner och motorer och aktersmällor hade med oäkta barn att göra.

— Svara mig på de, om du kan!

Jo, nog kunde Gottfrid svara så att vem som helst

borde kunna förstå. Men när man — som det föreföll
vara fallet med Bohm — var så litet insatt i den moderna tiden och dess strömningar, att man inte kunde
fatta begreppet utveckling, var det inte lönt att diskutera den längre. Vare sig hans mobror gillade eller inte
gillade utvecklingen — Bohm förklarade under höga
protester, att han i högsta grad ogillade den — så stod
i alla fall det faktum kvar, att enligt lagen av 1917 det
inte längre fanns några oäkta barn utan barn utom
äktenskapet och att dessa hade samma arvsrätt som
inom äktenskapet födda barn. Det kallades för utveckling.

— De va de onatúrligaste ja hört i hela mitt liv,
konstaterade Bohm. Han hade alltid hyst misstro mot
utvecklingen, inte minst i fråga om motórbåtar. Han
hade aldrig själv skaffat sig någon. De kostade pengar
både i inköp och underhåll och fotogen och snuskade
dessutom ner i vattnet och förstörde fisket.

Efter ändlösa debatter måste Bohm till slut ge vika:
Augusta kunde tydligen inte undanhållas sin andel i
stärbhusets tillgångar. Förr eller senare måste han,
trots det av notarien-kuttherrn skrivna inbördestestamentet, punga ut med en fjärdedel av sin förmögenhet.
Gottfrid hade visserligen tröstat honom med att man
genom ett eller annat knep, som han under tiden skulle
sätta sig närmare in i, kunde förhala arvskiftet, så att
det tog år innan Butikvitsens fick pengarna. Men betalas skulle de en gång, förr eller senare. Det var
ofrånkomligt.

Nästa fråga i ordningen gällde, vilka som skulle
utses till gode män. Det var ett synnerligen viktigt val.

De skulle enligt lagen vara två för sin moraliska integritet kända män och samtidigt borde de givetvis så
långt som möjligt gå Bohms ärenden och stå på hans
bästa för att bringa ned stärbhusets värde så lågt som
möjligt. Som den ene av dessa två, för sin moraliska
integritet väl kände män var Gottfrid givetvis självskriven. I fråga om den andre var meningarna delade.
Bohm föreslog fjärdingsman. Han var juridiskt bildad, hade eller borde enligt Bohms uppfattning ha en
smula tumme med domaren och var för resten en på
det hela taget medgörlig karl, som helt säkert inte
skulle trissa upp dödsboets tillgångar alltför högt. Gottfrid var av en annan åsikt, dels därför att fjärdingsman innehade den befattning, som Gottfrid under flera
år fikat efter, dels därför att fjärdingsman vid ett par
tillfällen nödgats i lagens namn uppsöka Gottfrid för
uraktlåtande att i laga tid erlägga den honom åliggande
avbetalningsskyldigheten på Albinmotorn.

Gottfrid påpekade fördenskull för Bohm, att vid en
förrättning av så grannlaga natur som en bouppteckning samförståndet mellan de båda gode männen i
fråga om tillgångarnas värdering var ett nödvändigt
villkor för dess genomförande till ett för Bohm gynnsamt resultat. Han framhöll med skärpa vådan av olika
meningar vid ett sådant tillfälle. Där, om någonsin, var
ett fullt samförstånd och en djupt rotad sympati mellan
de båda förrättningsmännen av allra högsta betydelse.
Något sådant samförstånd existerade emellertid tyvärr
och av grunder som Gottfrid inte närmare ville precisera knappast mellan honom och fjärdingsman. Han
föreslog i stället kyrkovärden Sjöberg på Lilla Östermar. Personligen var visserligen inte Lilla Östermararen honom särskilt sympatisk, liksom han visste att
detsamma var fallet i fråga om Bohms inställning till
samma person. Men — och detta var för Gottfrid en
kardinalpunkt — Östermararen var så gott som den
ende på ön som jämte Bohm kunde kallas kapitalist. Det
påstods till och med, att han hade tjugutusen på banken. Han var med andra ord en besutten och välbärgad
man. Han förstod penningars värde. Han skulle också
förstå, att vid en förrättning som denna, företräda
kapitalistintressena, med andra ord värdera kvarlåtenskapen så lågt som möjligt. Styrkan i detta argument
kunde ej undgå att göra intryck på Bohm. Men han
ville å andra sidan inte släppa sin kandidat, fjärdingsmannen. Denne satt utom sin juridiska bildning inne
med en kvalitet, som i detta fall var av den största betydelse: han var ovän med Butikvitsarna och hade av
den anledningen inga skäl att gå deras ärenden. Dessutom — och i stort sett — låg han liksom i farleden.
Man enades slutligen om att ta Nestor Carlssons pojke
Reinhold som den andre av de två gode männen. Gottfrid hade visserligen stor skuld i handelsboden, men å
andra sidan hade Reinhold trots sin ungdom två fördelar: han var dels förfaren i värderandet av saker och
ting, dels borde han ha större sympatier för Bohm än
för Butikvitsens, eftersom den förre var en bättre kund
och dessutom och framför allt en prompt betalare. För
övrigt var han av naturen lika medgörlig som fjärdingsman.

För att ytterligare underlätta Reinholds åligganden
som god man beslöts att Bohm och Gottfrid tillsammans skulle göra en förberedande bouppteckning och
därvid åsätta inventarierna, döda såväl som levande,
ett i deras tycke lämpligt värde. Denna generalrepetition drog inte endast långt ut på tiden utan gav också
anledning till otaliga tvistigheter. Bohm ansåg nämligen att Gottfrid värderade allting — som han uttryckte sig — alldeles åt helvete för högt. Det fanns
ögonblick, då Bohm leddes till den misstanken, att
Gottfrid, hur otroligt det än kunde låta, gick Butikvitsens ärenden eller kanske rentav tagit mutor av dem
för att trissa upp priserna. Gottfrid å sin sida måste
gång på gång framhålla, att därest han skulle åsätta
inventarierna den värdering, som Bohm önskade, han
därmed också för tid och evighet skulle förlora sitt
anseende som en person av högsta moraliska integritet.

De största svårigheterna yppade sig emellertid för
Gottfrid när det kom till den ytterst delikata frågan
om icke synliga tillgångar. Också de måste tas upp,
förklarade han. Det var först när allt var klappat och
klart, som Gottfrid vågade ventilera detta spörsmål.
Ty han visste att det skulle försätta Bohm i raseri.

— — —

Saken var nämligen den, att det fanns fyra slags
Bohm: Bohm i vardagslag, Bohm på resa in till Stockholm, Bohm i Gamla stan och Bohm på väg tillbaka
till Kalven.

Om Bohm i vardagslag har det redan talats tämligen
utförligt och kommer att talas ännu mera i det följande. Över Bohm, sådan han uppträdde i Gamla stan
sedan han uträttat sina ärenden, torde det vara skonsammast både för honom själv och läsaren att sänka

tystnadens slöja. Återstår alltså Bohm på resa in till
stan och Bohm på väg hem till Tjurö.

Den Bohm som tog till stan var en sluten, hövlig,
till och med stelt ceremoniell man, som höll till på
mellandäck i närheten av maskinrummet, där värmen
strömmade upp och där man också hade en god utsikt
över alla som steg ombord och allt som lastades och
lossades. För det mesta stod han de fem timmarna, till
dess båten lade till vid Nybrokajen. Han gick hövligt
åt sidan för alla som passerade. Träffade han någon
han kände tog han, beroende på årstiden, stelt av sig
den svarta slokhatten eller den oäkta persianmössan
och svarade artigt och en smula lomhört — han hade
en utmärkt hörsel — på alla tilltal. Själv öppnade han
aldrig någon konversation och gjorde heller ingenting
till för att animera eller ens underhålla den. Hans tal
var ja, ja och nej, nej. Hans egentliga intresse under
resan in koncentrerade sig kring frakterna. Så fort
maskintelegrafen signalerade och båten saktade farten
för att lägga till vid någon av de tretton bryggorna
gick han sakta, med händerna på ryggen, ut på fördäck för att bevittna lastningen. Hans ansikte var orörligt och gravallvarligt. Men blicken följde varje detalj,
varje strömmingstrumma, som togs ombord, varje tomfat, varje korg med tomma pilsnerbuteljer, varje svinkropp, varje radioelement som skulle in för att laddas
om. Han granskade allt med en blick som om han vore
en till det yttre fullkomligt likgiltig uppköpare av allt
här på jorden, som var till salu eller ägde eller kunde
tänkas äga något som helst värde eller komma till någon
som helst användning. Eller också som om han vore

en av Vaxholmsbolagets detektiver, anställd för att
kontrollera styrmännens ärlighet i fråga om fraktkvittenserna. Först när fånglinan kastats loss och båten
backade ut från bryggan gick han tillbaka till sin plats
i närheten av maskinrumsluckan. Och när han slutligen, efter fem timmars färd, gick i land vid Nybrokajen företedde han anblicken av en ytterligt försiktig
läsarpredikant, som med ett förskrämt utseende räddade sig över kajen upp till trottoaren nedanför Dardelska huset undan alla bilar, som om han hoppat över
vattenpussar. Först när han befann sig i säkerhet på
trottoaren vände han sig om och svor mot allt som
rullade på gummihjul.

— Djävla fähundar, mumlade han.

Den Bohm, som en eller annan dag senare for tillbaka till Tjurö, var en helt annan passagerare. Han
kom oftast i sista stund, i bil och medförande alla sina
pinaler. Den blå Grollkostymen var inte endast skrynklig som om han legat i full mundering utan också
smutsig som om han krupit ur en skyttegrav. Men han
var idel glädje och belåtenhet. Medan han betalade
chauffören underhöll han sig med denne på ett sätt
som så småningom samlade en hel del åskådare: lastbilschaufförer, cykelbud, ölkuskar, som hade last till
båten, elever från Musikaliska Akademien, piccolos
från Strand och tillfälliga förbipasserande. Det anförande som han, med portmonnän i hand, höll till chauffören, interpunkterades med diverse egendomliga gester: bocksprång, skratt, rivande i polisongerna, hänvändelser till auditoriet, uppvisandet av plånboken och
dylikt. Innehållet i anförandet gick ut på att för chauffören och de kringstående etablera hans egen identitet
och framhålla vilken mäktig och märklig man han var,
Bohm på Tjurö Kalv, hemmansägaren Carl Oscar
Bohm, innehavare av Tjurö Kalv. Femtiosjutusen femhundra kronor hade han blivit bjuden av kutterherrar
från stan. Men han sålde den inte under sexti tusen.
Nänämänsan! Sådan karl var han, Bohm. Och det
fanns inte den stockholmsherre eller sommargäst som
kunde dra honom vid näsan.

Först när landgången dragits in, det ringt i klockan
och kapten från kommandobryggen sport, om Bohm
tänkte sig med båten, hoppade han vigt ombord med
unikan i ena handen och de övriga pinalerna i den
andra.

— Nu kan du sätta i gång, skeppare, kommenderade han.

Under utresan var han, åtminstone till dess man hunnit ut på Baggensfjärden, en besvärlig och påträngande
herre, som slog sig i slang med alla medpassagerare och
gjorde flickan nere i försalongen generösa men tyvärr
skamliga förslag. Strax efter Grenö brygga insomnade
han. Att åter få liv i honom, då man närmade sig
Tjuröbryggan, var ingen lätt sak och ofta förenad med
stora svårigheter. Stärkta av den tunga sömnen hade
hans livsandar åter väckts till verksamt liv, och det
var ej sällan man måste gripa till våld för att få honom
över landgången.

Väl i land vände han sig till kapten och lyfte på
huvudbonaden.

— Tack för skjutsen!

Och så skrattade han.


Några minuter senare satt han i ekan med sina pinaler och rodde tillbaka till Kalven. Som final på tvådagarssymfonin sjöng han ”Den blomsterprydda gondolen ...” Hans skrovliga och falska stämma ekade
mellan Kyrkvikens stränder. Kråkor och måsar blandade sig i sången utan att göra den skönare, och förskräckta småskrakskullar lyfte.

Utan nämnvärd kopparslagare räknade han tidigt
följande morgon efter hur mycket han hade kvar i
plånbok och portmonnä. Med ledning av dessa summor sökte han att, åtminstone i stora drag, erinra sig
eller utskissera resans bragder och äventyr. Han kunde
följa dem något så när fram mot åttatiden på kvällen.
Därefter rann de ut i en händelseström, vars riktning
eller styrka han inte var i stånd att uppskatta utan
endast ana. Likt en annan, betydligt större svensk, lät
han udda vara jämnt och med ett ”stryk över och gå
vidare” inrättade han sig, efter ännu någon dag, på
nytt för flera månaders strävsamt och nyktert liv.

Under etablerandet av sin identitet och framhävandet
av sin makt och märklighet hade emellertid Bohm den
vanan — eller ovanan — att uppräkna sina ägodelar:
Tjurö Kalv på över femtio tunnland med tolv tunnland öppen jord, en häst, fyra kor, en modersugga,
åtskilliga grisar, ännu flera höns, det rikaste fiskevattnet i södra skärgården samt åtskilliga tusen kronor
dessutom. Summan varierade något vid olika tillfällen,
men rörde sig, om man betraktade uppgifternas medeltal, till omkring fyra tusen kronor. Inte endast otaliga chaufförer och ännu talrikare stockholmare av
skilda kategorier i Stan mellan broarna och på Nybrokajen hade blivit anförtrodda denna hemlighet. Hela
södra skärgården kände till Bohms ”hemliga skatt”.

Det var av denna anledning som Gottfrid såg sig
föranleden att fråga honom, liksom en passant, sedan
bouppteckningen generalrepeterats:

— Ja, si, mobror, nu ä de bara en sak te å sen
skulle vi liksom va färdiga me den här förrättningen.

— Va ä de?

— Jo, si, mobror har väl inga andra tillgångar?

Bohm ställde sig inte endast oförstående utan till
och med förnärmad:

— Va faen menar du? Har du inte snoka och rumstera i varenda vrå? Du menar väl inte ja har nåra
kor gömda i lönnskåp heller?

Nej, det menade inte Gottfrid. Han syftade i stället
på sådana tillgångar, dem icke mal och rost förtära,
sådant som man hade på sparbanksböcker, i obligationer eller andra värdepapper, sådant som axier eller
reda pengar.

Nej, det hade Bohm inte. Inte ett djävla öre!

— Jaja, sånt vet mobror bäst själv, sade Gottfrid.

— — —

Kvällen före bouppteckningen, då allt var klappat
och klart för förrättningen, som skulle åtföljas av en
stark måltid, passade Bohm på att gå över till Gottfrid, medan Tekla ännu hölls i lagårn. Han knackade.
Men det kom inte något svar. Han hörde bara radion
skrälla där inne. (Det var under grammofontimman,
som han avlade sitt besök och den skiva som just kördes var Tschaikovskis 1812.) Under brakandet av Napoleons hela artilleri, medan Moskvas alla klockor

ringde i sina lökkupoler, steg Bohm in i stugan. Ehuru
det nu föredragna musikstycket knappast kan betecknas
som en slummeraria låg Gottfrid icke desto mindre och
sov på utdragssoffan i storstugan. Han vaknade först
när Bohm högt och bullrande hostade till upprepade
gånger. Gottfrid lyfte på sitt runda valrosshuvud och
plirade med ögonen ut i rummets halvmörker.

— De ä bara ja, sade Bohm lugnande.

Gottfrid reste sig sakta i soffan, gick med en svordom bort till apparaten och ströp 1812 med ett: ”Djävla
overtyr!” (All allvarligare musik kallades av tjuröborna overtyrer.)

Bohm blev stående mitt på golvet i stugan och plockade i sina polisonger.

— Jaså, du låg å lutade dig, du, Gottfrid i kvällningen.

— Ja gjorde de. Ja kände mig lite trött å behöver
va rustad tes i måron. Å så väntar ja på att Tekla
ska komma å laga kväll.

Gottfrid gäspade artificiellt och utdraget.

— De blir en lång da i måron, sade han.

— De blir de. Men de värsta ä ju över.

— De ä de.

— Aprapå de, Gottfrid, sade Bohm och knäppte upp
skinnvästen:

— De va en sak ja tänkte be dig om.

Han tog ur innerfickan upp ett kuvert, på vilket det
stod tryckt: Nestor Carlssons Speceri- och Diversehandel, Tjurö, Tel. Tjurö 8.

— Ja skulle villa be dig ta hand om de här över

mårondan, eftersom den där Reinhold ska komma å
rumstera i alla pinalerna. De ä ingenting åv värde för
nån mänska på jorden mer än mig. De ä bara en skrivelse. Men ja tänkte liksom att de kunde va bäst att
ha de ur vägen över mårondan, för den delen.

Gottfrid förklarade sig villig att bevara kuvertet
under den uppgivna tiden. Bohm överlämnade konvolutet i halvmörkret. Gottfrid mottog det utan att se på
det, som om han varit opersonlig som ett kassafack i
en bank. Därefter fiskade han upp sina nycklar ur djupet av högra byxfickan, öppnade hörnskåpet och låste
in det.

— Nu ligger de säkert.

Bohm nickade:

— Ja, du förstår ...

Gottfrid förstod.

— Ja, ajö då tes i måron bitti.

— Ajö, mobror.

När Bohm gått öppnade Gottfrid på nytt hörnskåpet, tog ut kuvertet och tummade länge på det. Han
undrade hur många tusen det kunde vara.

Han hade knappast hunnit låsa in det på nytt, då
Bohm åter stod mitt i stugan. Han sade:

— Som ja sa dig, Gottfrid, så ä de inge värde i
kuväre annat än för mig. Men ja tänkte liksom de
kanske va bäst att ja i alla fall tog skrivet på att du
fått de.

Också till detta var den juridiske rådgivaren villig.
Han tände lampan, hämtade fram bläckflaska, penna
och en papperslapp, på vilken han med stor stil skrev:


”Av hemmansägaren Carl Oscar Bohm har undertecknad denna dag till förvar mottagit ett kuvär ...”

— — —

Det fanns emellertid också en annan anledning än
Bohms besvärlighet som grumlade Gottfrids lycka. Han
kom nämligen inom mycket kort tid underfund med
att han inte skulle kunna fullgöra köpekontraktets betalningsskyldighet inom utställd tid. (Det var numera
undertecknat av Bohm och inlämnat till lagfart.) Han
hade fått ett års galgenfrist: det var allt. Sen skulle
otryggheten börja på nytt. Ty var skulle han ta tvåtusen femhundra kronor från? Han hade ännu femhundra kronor kvar att betala på Albinmotorn. Han
hade skuld i handelsboden. Han resterade för skatter.
Han levde ur hand i mun, som han alltid gjort, men
utan kontanter regelbundet strömmande in varje vecka,
som då han arbetade på båtvarv i stan. Han fiskade
lite grand, byggde några ekor varje vår, som han sålde
till sommargäster, för att skaffa de kontanter som behövdes för avbetalning på motorn, för kläder, en eller
annan stadsresa på året, Hermodskurser och — när han
blev alltför hårt ansatt — räkningen i handelsboden,
som furnerade honom med matvaror, bensin och fotogen. Han skulle kanske ha kunnat förtjäna mer än han
gjorde. Men han var inte säker på det. Strömmingsfisket betalade sig inte längre, så här långt ut. Gävleströmmingen kom numera på bussar till Stockholm
flera timmar tidigare än havsbandsströmmingen och
fick bättre priser. Mellanhänderna tog det mesta av
förtjänsten. Kostade strömmingen sexti öre kilot i minut inne i stan fick tjuröfiskarna inte mera än tio öre

parti. Och då skulle man ändå flera dar i veckan, då
båten inte gick, ta ända in till Dalarö med den för att
få den till stan för andra auktionen. Det var tolv
distansminuter till Dalarö från Tjurö, två svenska
landmil. Ibland kunde det vilja sig så illa, att man inte
ens fick kostnaderna täckta för fotogen och tändstickor. Hela det där strömmingsfisket var, både enligt
Gottfrids och andra förståndiga mäns uppfattning, fullständigt åt helvete och Gottfrid för sin del var av den
meningen, att ännu var ingen av kvinna född, som
skulle kunna vrida det orätta rätt och ge fiskaren hans
anständiga andel.

Kanske skulle Gottfrid i alla fall på ett eller annat
sätt ha kunnat skaffa sig större förtjänster. Han kunde
ha följt några av de gamla gubbarnas exempel, ställa
sig in hos sommarherrskap, hugga ved, bära vatten åt
dem och jobba lite runt deras stugor. Men han ville
inte. Och denna motvilja berodde inte uteslutande på
lättja. Gottfrid var ingen slummänska utan tvärtom en
ytterst ordentlig person, pedantiskt noggrann med alla
sina tillhörigheter, båtar, fiskgrejor, kläder, möbler och
husgeråd. Han hatade slarv. En sönderslagen kaffekopp kunde försätta honom i dåligt humör dagar
framåt. Det var som om han gått barfota och trampat
på skärvorna. Hans oförmåga att genom ihärdigt arbete sörja och planera för framtiden hängde samman
med hans genom generationer nedärvda mentalitet som
fiskare. Och fiskaren är till sin natur spelare. Han
måste vara det. Han är bondens antipod. Bonden planerar på lång sikt, går dagligen i sitt släp och slit.
Också han är ett byte för vädrets makter. Men han

måste trots detta beräkna för månader framåt, i hopp
om att svett och möda inte skall ha varit alldeles förgäves. Fiskaren måste handla för stunden. Han kan
visserligen — om olyckan är framme — på några minuter förlora allt vad han äger: fiskredskap, båt, rubb
och stubb. Han kan till och med få sätta till sitt liv.
Men han kan också, efter att ha gått omkring och
plockat kring sjövistet med garnen och rotat i potatislandet i dagar, komma hem en morgon med en fångst,
som representerar månaders strävsamt arbete på hemman eller torp. Han är inte rädd för den tillfälliga anspänningen eller de hårda tagen. Han älskar dem. Men
till gengäld — och i motsats till bonden — är han inställd på snabba resultat. Djupast i hans väsen lever
den ständiga drömmen om de feta vinsterna på det
lotteri, som heter sjön.

Gottfrid var visserligen inte själv fiskare annat än
till husbehov. Som fiskare skulle han inte heller haft
någon större framgång längre, åtminstone inte på
Tjurö, där fisket vanvårdats i decennier och det numera inte fanns mer än två karlar, som fiskade för
försäljning på stan. Av dem förtjänade den ene sitt
egentliga uppehälle som finsnickare och den andre hade
böcklingsrökeri. Men Gottfrids inställning till tillvaron
var fiskarens. Tanken att han genom års möda, omtänksamhet och sparsamhet skulle kunna betala stugan
stred mot de primitivaste instinkterna i hans väsen.
Strängt taget brydde han sig inte om pengar. Hans förhållande till dem kunde med en lätt travestering av
skriftens ord formuleras så: ”Fattigdom och rikedom
giv mig inte, men ge mig gärna en fyra, fem tusen kronor, likgiltigt på vad sätt, bara inte genom träget arbete, sparsamhet och umbäranden.” Och för resten:
hur skulle års arbete, sparsamhet och umbäranden
kunna förhjälpa honom att betala köpeskillingen inom
tolv månader.

Saken var den: Bohm hade lurat honom. Villkoren
var för hårda. Den enda möjligheten som stod honom
öppen var att hålla sig väl med gubben och, när året
var slut och köpeskillingen skulle erläggas, söka nästla
sig till ytterligare ett års anstånd med betalningen, i
hopp om att någonting skulle ske under tiden. Till den
ändan hade han köpt en lott på statens penninglotteri.

Frågan var emellertid hur han skulle kunna stå ut
med Bohm så länge. Den lurendrejaren hade förstått
sin sak bättre än Gottfrid. Han hade ju också mera
vana i det slagets affärer. Och nu, när han visste att
han hade Gottfrid i sina klor, gjorde han vad han
kunde för att förbittra livet för en stackars man, som
under andra omständigheter skulle ha ansett sig ha
nått sitt livs mål i den dubbla egenskapen av husägare
och sakförare.





ÅTTONDE KAPITLET


FRU BOUTKIEVITSCH
VÄNTAR PÄ KALLELSE






Medan Bohm och Gottfrid alltså under större eller
mindre sämja uppgjorde sina planer och likt finsmeder
smidde sina ränker, var motparten, herr och fru Boutkievitsch, inte heller overksamma. Man såg under denna
tid mycket litet till dem framme vid Gruvan, som man
kallade det tjog hus, vilket under århundradens lopp

samlats till en ”gata” i närheten av den gamla gruvhamnen, numera ångbåtsbryggan, på båda sidor av den
väg, som ledde från det gamla gruvsamhället till säteriet, kyrkan och torpen, den så kallade ”ön”.

Butikvitsen var strängt taget inte torpare. Han
gjorde inga dagsverken vid herrgården. Han satt bonde
och betalade arrende, fyra hundra femtio kronor om
året. Det lilla hemmanet, som från början lytt under
Gruvan och inte under säteriet, låg också alldeles skilt
från de övriga torpen på Tjurös yttersta östra udde
och förbundet med den övriga ön förmedelst en
knagglig skogsväg med djupa hjulspår omväxlande
med blankslitna urbergshällar. På båda sidor om vägen
låg vildskogen, risig och myrinsprängd med älg och
rådjur, orre och tjäder, hare och räv. Efter en halvtimmas promenad från ångbåtsbryggan öster ut öppnade sig skogen till några tegar, vid vilkas yttersta
ända, vid en vik av havet, själva gården var belägen,
med fri utsikt så långt ögat nådde eller gitte se. Öster
ut, i den riktning åt vilken viken öppnade sig, fanns
det inte något land förrän man kom till Riga. Och det
var långt dit. Om somrarna, när havet låg lugnt och
slickade solsken, kunde promenerande sommargäster
utropa till herrskapet Boutkievitsch: Vilket förtjusande
läge! Vilken idyll! Vilket paradis på jorden! Men de
visste ingenting om höstar, vintrar och förvårar, då
nordosten rasade och rysstormarna pressades in i viken mellan de skogklädda strandkanterna som den
plötsligt komprimerade luften i en jättelufttrumma.

Här förskaffade sig Butikvitsens utom arrendesumman också sin bärgning, dels ur den inte alltför bördiga

jorden, dels ur sjön — det fanns bland annat gott om
ål i viken — och dels från sommargäster: Butikvitsens hyrde nämligen om somrarna ut stugan och bodde
själva i sjöbodarna nere vid stranden. De hade dessutom under årens lopp slagit upp ytterligare ett par
bodar till härdad och hurtfrisk sportungdom och kunde
på så sätt ta in mer än arrendet på stockholmare: trehundra om året för stugan, sjuttiofem för varje bod.

Gråskärstorpet, så kallat efter ett skär ett stycke
utanför viken, var på sitt sätt lika avskilt från den övriga världen, d. v. s. Tjurö, som Bohms Kalv. Det låg
långt från allfarsvägen. Tre fjärdedelar av året sökte
sig ingen dit utan särskilt ärende. Det var mest fjärdingsman som kom. Det gällde skatten. Kanske var det
denna avskildhet som gjort Butikvitsarna så talträngda,
när de kom fram till Gruvan. Och kanske hade höst-
och vinterstormarna sin andel i att deras röster var
skrikigare och gällare än alla andras på ön — de hade
efter radions införande på Tjurö fått öknamnet Högtalarna. Även när de resonerade inbördes och inomhus
var det som om de gett order eller varskott varandra
ombord på en skuta i rykande orkan.

Man hade, som sagt, sett mycket litet till dem framme
vid Gruvan sedan det katastrofala gravölet. Man gjorde
naturligtvis sina gissningar med anledning av deras
plötsliga tillbakadragenhet. Och med den kännedom man
hade om fru Boutkievitsch antog man som tämligen
sannolikt, att hon ådömt sin make frihetsstraff för
hans olyckliga oförmåga att hålla sin tunga i styr. De
få gånger hon visat sig i handelsboden för att göra de
nödvändiga uppköpen hade hon uppträtt utan make.

Och hennes fylliga mun, ur vilken talet eljest flöt ymnigt, hade vid dessa tillfällen varit lika tillknäppt som
en smålännings portmonnä. Man hade också ett par
mornar sett henne gå ensam ombord på båten, iförd
sina hornbågade, rävboan och sorgutstyrseln. Efter en
av dessa resor hade en del av öns urinvånare fått sig
per post tillsända med svarta kanter försedda kort,
på vilket det stod tryckt: ”För all den hedersbevisning
som kommit vår älskade moder, svärmoder och mormoder till del vid hennes frånfälle samt för allt det deltagande, som visats oss själva i vår djupa sorg, bedja
vi härmed få framföra vårt djupt kända och innerliga
tack. Augusta och Nicolaus Boutkievitsch. Allan och
Sten Sjöquist. Ulf Boutkievitsch.”

Men inte heller under dessa stadsresor hade hon sökt
kontakt med sina medpassagerare utan omedelbart retirerat till den hytt på ovandäck, som av någon mystisk
anledning för det mesta stod tom under vinterseglatserna och över vars dörr fanns en vit emaljbricka, på
vilken det stod tryckt i blå bokstäver: Konversationshytt. Under dessa inresor hade hon dessutom företett
en synnerligen beslutsam anblick, som om hon vore en
kvinnlig diplomat på väg att överbringa ett ultimatum.

Urinvånarna hade emellertid tagit fullständigt miste
ifråga om sina antaganden angående Butikvitsens bestraffning. Hans tillfälliga tillbakaträdande från världen var tvärtom resultatet av en omsorgsfullt lagd och
ömsesidigt under bästa sämja och samförstånd överenskommen plan, visserligen med hänsyn tagen till hans
fallenhet för att prata bredvid munnen och hans lätthet att genom sina kvicka infall skaffa sig fiender på

halsen. Fru Boutkievitsch var nämligen — under normala förhållanden — en stor beundrarinna av sin makes slagfärdighet och goda huvud; såväl hemma som
i sällskap njöt hon obeskrivligt och högljutt av hans
snabba och giftiga tunga. I ur och skur förklarade hon
högt och tydligt för vem som gitte höra, att det inte
fanns en karl på jorden, till vilken hon så gärna och
med sådant välbehag lyssnade som till sin Nicklas.

Saken var den: Butikvitsarna bildade ett idealiskt
äkta par. Deras äktenskapliga lycka hade tänts så att
säga av blixten i en höjd skomakarekniv, tillhörig den
gamle före detta gruvskomakaren Boutkievitsch, och
med ett brodermord i utsikt. Fru Boutkievitsch skulle
aldrig, hur gammal hon än blev, kunna glömma den
synen, då två bröder stått öga mot öga med varandra,
färdiga att beröva varandra livet för hennes skull. Hon
skulle aldrig kunna glömma det ögonblick, då Nicklas
bror, Micke, mystikern, efter en lång och av två mäns
häftiga andhämtningar dramatiskt fylld tystnad kastade
sin kniv från sig, också den tillhörande hans fader,
lämnade rummet mitt i natten och irrade ut i skogen
för att aldrig mera komma tillbaka. Hon skulle heller
aldrig glömma hur Nicklas, sedan brodern försvunnit,
i sin tur kastat sin kniv från sig, slagit armarna om
henne och tagit henne med en våldsamhet som om han
ville döda henne. Minnet av dessa ödesdigra minuter
kunde ännu åratal därefter komma hennes innersta att
smälta i en ljuv och förlamande känsla av skräck och
självuppgivelse. Ty ända fram till själva avgörandets
ögonblick hade hon inte riktigt vetat, vilken av de två
bröderna hon föredrog. Nu visste hon det. Men hennes

känslor för Mikael hade inte helt och hållet upphört.
Under sin långa bortavaro gick han inte ur hennes
tankar. Han hade visserligen varit vekare och svagare
än hennes man. Nicklas hade segrat med den starkares
rätt. Men just därför hyste hon för Mikael en alldeles
särskild ömhet, och när han efter många år i stan som
skomakare kom tillbaka och bosatte sig med sin gamla
far i Fängelset, sedan Gottfrid flyttat till Kalven och
ett rum blivit ledigt, var det hennes dröm att de alla
tillsammans en gång skulle förenas under samma tak
och Mikael, som tydligen aldrig kunde glömma henne,
på så sätt bli delaktig av hennes ömhet och vård.

Butikvitsen å sin sida skattade Augusta i proportion
till den risk, han varit nära att löpa för att göra henne
till sin. Även nu, sedan hon blivit stor och fet, fått
mage, hornbågade glasögon och grått i håret, älskade
han henne för den mörka och lidelsefulla skönhet, som
en gång varit hennes, kanske inte vid den tidpunkt, då
han erövrade henne, utan långt tidigare, då hon gifte
sig med Sjöquist, den första mannen. Han beundrade
henne också för hennes i vanliga fall klara huvud och
sunda omdöme. Och när han jämförde henne med de
andra jämnåriga kvinnorna på ön kunde han med
stolthet säga till sig själv: Augusta är inte en ko utan
en mänska.

Det fanns dessutom en omständighet som förlänade
förhållandet mellan dem en särskild lätthet, man skulle
vara frestad att säga gott humör. De var visserligen fattiga. Butikvitsen var knappast vad man skulle kalla en
god lanthushållare, inte ens en god bonde. Hans intellekt var alltför spelande och hans intressen för splittrade. Han saknade det rätta sinnet för jorden. Han var
alltid på efterkälken, minst en fjorton dagar efter almanackan. Det fanns alltid någonting annat, som plötsligen
blev viktigare än just det, som skulle och måste göras.
Det kunde till och med hända, att han inte blev färdig
med att få in sitt hö förrän ett par veckor före jul.
Och då förstår man! Augusta var inte heller den lugna
och jämna arbeterska som det under sådana omständigheter hade fordrats för att hålla det hela samman. Det
är visst och sant att hon kunde både hugga och ligga
i, när det så skulle vara. Men hon krävde en särskild
inramning för att prestera sitt bästa: ett bröllop, en
begravning, ett kalas eller någonting sensationellt eller
högtidligt. Då kunde hon spänna sina krafter till det
yttersta, de kroppsliga såväl som de andliga: inga
ansträngningar var henne för stora. Hon skulle
därest hon ägt tillräckliga kunskaper — ha kunnat bli
en kalas- och middagskokerska av stora mått. Man
skulle också kunna föreställa sig henne som en synnerligen effektiv hjälp vid flyttningar och andra upprörda tilldragelser. Hennes energi ökades proportionellt med det sensationella i det företag, i vilket hon
för tillfället var engagerad. Men det jämna slitet i lagård, i hönshus, på åkern, i köket och med ungarna
tilltalade inte hennes romantiska sinne: det försänkte
henne tvärtom i ett tillstånd av spleen, ur vilket hon
endast kunde rädda sig förmedelst ett animerat samtal
eller kringbärandet och kommenterandet av händelser
och rykten. Det fanns till och med mänskor, som anklagade henne för att springa med skvaller, en anklagelse som hon själv avvisade med den djupaste indignation.

Man bör emellertid under sådana omständigheter
inte förvåna sig över att Butikvitsens inte lyckades
bringa det till något större ekonomiskt välstånd eller
ens till sorgfrihet från bekymmer av både akut och
kronisk art. Men egendomligt nog lät de sin fattigdom
och sina trångmål inte alltför hårt tynga på sina skuldror. Anledningen till den lätthet och det goda humör,
som präglade förhållandet mellan dem, låg i den fasta
förvissningen att det tillstånd, i vilket de befann sig,
inte kunde vara för evigt. En dag skulle befrielsens
timma slå. En dag skulle de hand i hand, eller med
armarna slutna om varandras liv, kunna sjunga: ”Nu
slut med sorg och tvång, nu skall här levas bång!” En
dag skulle Augusta ärva. En dag skulle Augusta, i sin
egenskap av enda arvtagerska till makarna Bohm, bli
mycket rik. I en närmare eller fjärmare framtid låg
för dem, som en gång i tiden för det ur Egypti land
utvandrade egendomsfolket, det förlovade landet; öknen hade sina bekymmer i form av stämningar, fjärdingsman och margfaldiga andra obehagligheter. Men
också öknen skulle taga slut och Kanaan-Kalven utbreda sig för deras tjusta blickar. Med ett sådant framtidsperspektiv i kikaren var fattigdomen ingen börda,
endast ett — understundom visserligen ganska pinsamt
— irritament. Butikvitsens var såtillvida framtidsmänskor som de i sina tankar och dagdrömmar helt levde
i den och föraktade nuet som en lägre och synnerligen
efemär form av varat.

Långtifrån att — som urinvånarna förmodade —

vara ond på Nicklas eller ens missbelåten med hans
uppträdande på gravölet, skänkte fru Boutkievitsch
honom sitt fulla gillande. Ingen förolämpning sårar
så djupt som tillbakavisandet av spelad vänskap eller
avböjandet av hycklad kärlek. Allt det förakt man
känner för sig själv över det misslyckade resultatet
hopas i form av hat på den avvisandes huvud. När
familjen Boutkievitsch efter åtskilliga mödor kommit
i land och till fots anträdde promenaden i den nermörka skogen till sitt hem — de hade i villervallan
glömt att ta lykta med sig — hade Butikvitsen förhållit sig tyst. Eftertankens krankhet hade gjort honom
så blek att hans ansikte borde ha lyst vitt som lärft i
den becksvarta natten. Han var ängslig för vad
Augusta skulle säga nu, då tack vare hans räfst- och
rättarting med svärfadern den gyllene framtiden så
att säga ryckts undan deras händer och förflyttats ytterligare många år framåt. Han gick snubblande vid
sidan om sin hustru på den uppblötta skogsvägen och
urskuldade sig. Han förklarade för henne hur det hela
gått till, hur ett litet skämt vid gravölets början varit
den lilla tuva, som till sist stjälpt det stora lasset. Han
hade insett med detsamma, att han burit sig dumt åt
och hade gjort allt vad i hans förmåga stod att gottgöra vad han brutit. Men det hade varit förgäves. Skadan, den obotliga skadan var skedd. Fru Boutkievitsch
— hennes två äldsta pojkar hade stannat utanför handelsboden för att invänta Reinhold Carlsson i hopp om
en liten pilsnereftersläckning — andades häftigt, där
hon trevade sig fram på den knaggliga vägen i sina
tunna högklackade lackskor. På en lång stund sade hon

ingenting. Men till sist började hon tala. Hon hade
inte tid eller lust till utnyttjandet av ett rikare eller
mera varierande ordförråd, men vad hon hade att säga
var inte desto mindre expressivt; och hon upprepade
det med jämna mellanrum:

— En sån gubbdjävel! En sån buse! Och den har
man gått och gjort sig till för!

Omedelbart efter hemkomsten hölls det krigsråd,
sedan fru Boutkievitsch befriat sig från sorgkläderna
och det höga snörlivet så att hon kunde andas mera
fritt och otvunget. Det var som om hatet kommit hennes former att svälla, där hon traskade omkring i stubben. När hon tänkte på hur rar hon varit mot gubben
de sista dagarna, hur hon släpat och slitit för hans usla
gravöl, önskade hon att hon hade honom i ett fast
grepp i sina händer. Då skulle hon skaka honom, till
dess ingenting fanns kvar av honom mera än benranglet. En sån buse! Hon till och med förebrådde
Nicklas hans mildhet och självbehärskning.

— Ja förstår inte att du inte gav’en en ordentlig
dagsedel. Han skulle inte ha kunnat stämma dig, för
de va han själv som börja.

— Ja ville inte. De skulle ha sett så illa ut. De va
ju i alla fall begravning.

Den natten fattade makarna Boutkievitsch åtskilliga
viktiga beslut. Först och främst kom man överens om
att hölja sina närmaste förehavanden i den djupaste
hemlighetsfullhet. För att helt trygga denna beslöts det
också att Nicklas den närmaste tiden skulle hålla sig
på torvan, fjärran från världen och mänskorna, under
det att hon själv skulle ta till stan och höra sig för

hos en advokat angående det rättsliga läge, i vilket
gravölet försatt henne i hennes egenskap av arvtagerska. Hon visste att det fanns inbördestestamente.
Det hade hennes mor talat om för henne under djupaste tysthetslöfte, ett löfte som hon trots dess natur
för ovanlighetens skull hållit, eftersom röjandet av
hemligheten kunde menligt inverka på hennes och makens kredit. Fjärdedelen av kvarlåtenskapen var i alla
fall hennes. Om gubben gifte sig skulle hon få den
andra fjärdedelen, när han lade sig med näsan i vädret. Ingen makt på jorden, inte ens gubbens onatúrliga
ondska kunde beröva henne hennes laglott. Och det
var inte lite pengar det. Det var hälften av femtiosjutusen femhundra kronor, alltså tjuguåttatusen sjuhundrade och femtio kronor. Och hälften av detta återigen
blev fjortontusen trehundrade och sjuttiofem kronor.
Det var denna summa hon ansåg sig kunna påräkna
inom den närmaste framtiden. Det var hennes rätt.
Den kunde gubben inte slingra sig ifrån. Härtill kom
också de pengar, som gubben skrutit med att han hade
undanstoppade. Fjärdedelen av dem måste vara minst
tusen kronor.

På denna punkt inställde sig emellertid hos henne
vissa mörka tvivel och onda aningar, tack vare den
kännedom hon ägde om sin faders natur och allmänna
inställning. Och det var i och för uppklarandet av dessa
tvivel och skingrandet av dessa onda aningar, som man
beslöt att fortast möjligt träda i förbindelse med en
advokat.

Hans namn var Gustafsson, och hans kontor låg på
Herkulesgatan. I sitt val av denne man leddes fru

Boutkievitsch av två synnerligen goda skäl. Dels hade
hon senast förflutna sommar hört hans namn prisas
i höga toner av ett hembiträde hos det sommarherrskap
som hyrt deras stuga. Hembiträdet hade nämligen använt sig av Gustafssons eminenta kunskaper och förmåga i ett något invecklat barnuppfostringsmål, som
han fört till ett för henne lyckligt resultat. Hembiträdet hade upprepade gånger sagt till fru Boutkievitsch
att om hon någonsin kom i trångmål hon borde gå till
Gustafsson. Till vilket fru Boutkievitsch svarat att hon
var gift och att det på den grund förelåg ringa möjligheter för att hon någonsin skulle komma i ett sådant
läge, att en barnuppfostringsadvokats hjälp blev nödvändig. På detta hade hembiträdet i sin ordning genmält, att Gustafsson hade kläm inte bara på sådana mål
utan också på alla möjliga andra. Dessutom hade han
varit billig. Fru Boutkievitsch hade av dessa båda anledningar skrivit upp hans namn och adress.

Men det som framför allt avgjorde valet av Gustafsson var det faktum, att han inte var utlärd advokat
utan endast sakförare och kallade sig sekreterare. Av
vad som redan framkommit beträffande fru Boutkievitschs psyke bör det vara självklart, att hon hörde till
det slag av mänskor, som i händelse av behov hellre
vänder sig till amatörer än till för yrket vetenskapligt
utbildade personer. Anledningen ligger nära till hands,
ehuru den är något olika i fråga om valet av juridisk
rådgivare än när det gäller naturläkarens företräde
framför den legitimerade. I det senare fallet torde det
vara övertron som spelar den utslagsgivande rollen.
I fråga om brännvinsadvokaten är förhållandet ett helt

annat: man tilltror inte denne en större — och mystisk
— makt över domaren än den som kan besittas av en
universitetsbildad advokat, men man antager — med
rätt eller orätt — att den så kallade brännvinsadvokaten mera beredvilligt än den andre använder sig av alla
till buds stående tjuvknep och kryphål för att tillgodose
sin klients önskningar, även där de möjligen skulle
strida mot lag och förordning.

Två dagar efter gravölet tog alltså fru Boutkievitsch
till stan för att besöka sekreterare Gustafsson. Hon
återkom till Gråskärstorp synnerligen tillfredsställd
med sitt besök. Mot en kontant erkänsla av tjugufem
kronor hade sekreterare Gustafsson upplyst henne om
att hon kunde leva i full trygghet i avseende på sin
laglott i dödsboet: intet inbördestestamente i världen
— eller åtminstone inte i kungariket Sverige — kunde
beröva henne hälften av hennes mors andel i boet,
d. v. s. en fjärdedel av tillgångarna, lösa såväl som
fasta. För säkerhets skull rådde emellertid sekreterare
Gustafsson henne att genom honom till rätten inlägga
en ansökan med yrkan att inbördestestamentet mellan
hemmansägaren Carl Oscar Bohm och hans framlidna
hustru måtte förklaras ogillt i vad berörde hennes laglott, samt att hon måtte tillerkännas rätt att utan hinder
av testamentet uppbära den henne enligt lag tillkommande andelen i boet.

Vidare förklarade sekreterare Gustafsson att Bohm
enligt lagen var skyldig skriftligen underrätta fru
Boutkievitsch i god tid innan bouppteckningen skulle
äga rum, så att hon själv, därest hon ville (om hon
ville!), kunde närvara och därvid tillse att dödsboets

fasta och lösa egendom ej sattes alltför lågt och därigenom berövade henne fjärdedelen av kvarlåtenskapens verkliga, till skillnad från dess fiktiva värde.

Vidare förklarade sekreterare Gustafsson, att vad
Bohms undanstoppade tillgångar beträffade, så var han
(Gustafsson) man att tvinga Bohm till att plocka fram
dem, såvida Bohm inte föredrog att begå mened. Han
(Gustafsson) hade haft med sådant folk att göra förr
i sin dag (icke som klienter), och visste hur de skulle
behandlas.

Det sätt på vilket han mottagit henne och den beredvillighet med vilken han åtagit sig hennes bekymmer
hade i själva verket till den grad inverkat på hennes
kvinnliga väsen, att hon vid sin återkomst till den otåligt väntande maken ej var i stånd att klart och tydligt
redogöra för vad sekreterare Gustafsson egentligen
sagt. I stället uttalade hon sig i superlativa ordalag om
hans väsen och uppträdande. Hembiträdet hade haft
rätt: det var en man för vilken det tydligen inte fanns
några hinder eller svårigheter, när det gällde klientens
bästa. Nicklas måste ett par dagar senare själv ta till
stan för att förskaffa sig en mera verklighetstrogen
uppfattning av läget. Hans omdöme om Gustafsson
var visserligen inte lika entusiastiskt som Augustas.
Men också han gillade honom på det hela taget. Gustafsson hade för övrigt bjudit honom på lättgrogg på
en källare, som hette Lilla W. 6, där det var dukar
på bordet och en plattform för musikanter. För tillfället hade det emellertid inte exekverats någon musik,
eftersom klockan bara var halv ett. Men herr Gustafsson förklarade att särskilt pianisten var en mästare och

uppmanade Boutkievitsch att nästa gång han kom till
staden ta sin hustru med sig dit en kväll och supera.
För övrigt hade han talat mera om fiske än om Boutkievitschs juridiska bekymmer. Sekreterare Gustafsson
var en hängiven abborrmetare. Han hade en motorbåt
vid Brunnsviken alldeles nedanför Stallmästaregården
och hade lovat att nästa sommar komma ut till Tjurö
och fiska med Butikvitsen.

— — —

Och så kom höststormarna och mörkret, till Gråskärstorp likaväl som till Kalven. Räven ylade om
nätterna ända in på stugknutarna. Rådjuren skällde i
gryning och skymning. Himlen hängde tung och smutsgrå över viken och havet var aldrig stilla. I mitten
på december kom den första vinterknäppen med snö
och blåis. Strax efter nytändningen knäppte Butikvitsen räven en natt, då den kom ända fram till lagårn,
där Nicklas lagt ut en död höna. Då hade han måst
ligga på lur för den i tre nätter. Efter vinterknäppen
blev det åter milt, blåisen smalt och snön, som på sina
ställen legat i höga drivor, gick samma väg: det fanns
ännu ingen tjäle i jorden. Fru Boutkievitsch tog till
stan för att hämta tilldelningen och göra juluppköp.
Julgrisen slaktades. En söndagsmorgon smög Butikvitsen med bössa på axeln in i storskogen och kom i
all hemlighet tillbaka med en råbock, som han påstod
sig ha funnit skadskjuten. Två dagar före julafton
spände Nicklas hästen för flakvagnen och körde till
Gruvan för att hämta gubben Boutkievitsch och sin
bror till helgen. Gubben var vid den här årstiden, tack

vare fukten i Fängelset och gikten, böjd som en märlspik, men ännu trots sina åttioåtta år och sin absoluta
stendövhet pigg i huvudet och skrockade som en gammal höna, när hans söner lyfte honom upp på vagnsflaket. Han hade då inte varit i byxorna på sex veckor
utan måst hålla sig till sängen. Under färden till Gråskärstorp anförtroddes honom unikan med hans egen
och Mikaels tilldelningar och stolt som ett litet troll satt
han med väskan i knät i en varsam och öm omfamning.

Och så blev det jul. Nestor Carlssons pojke Reinhold skyltade i bodfönstret med julljus och julgransflaggor. Vädret var milt och stämningen den bästa.
Konversation saknades inte i Gråskärstorpet, när pappa
Boutkievitsch, hans son Nicklas och hans svärdotter
vistades under samma tak, och den fördes på grund
av gubbens dövhet i en om möjligt ännu skrikigare
tonart än vanligt. Ämnet för konversationen var också
självskrivet: Bohms onaturliga ondska och det bästa
sättet för mödernearvets placering. Båda ämnena var
outsinliga. Mikael satt för det mesta tyst, åt, drack
eller sög på sin snugga. Han såg alltid drömmande ut.
Varannan dag gick fru Boutkievitsch fram till byn
för att höra efter post. Hon väntade allt otåligare efter
kallelsen till bouppteckningen. Den femtonde januari
var de tre månaderna slut. Innan dess måste bouppteckningen enligt lag förrättas. Efter trettonhelgen gick
hon till posten varje dag. Men ingen kallelse väntade
henne. Hon telefonerade upprepade gånger till sekreterare Gustafsson för att begära råd. Men denne kunde
endast upplysa henne om vad hon redan visste: bouppteckningen skulle förrättas före den femtonde och

Bohm hade skyldighet att kalla henne till förrättningen.
Sedan var det hennes ensak, om hon ville infinna sig
eller inte. Om hon ville! Jodå, det ville hon visst det,
det kunde sekreterare Gustafsson skriva upp!

Den trettonde och fjortonde januari var Augusta
Boutkievitsch nära nog från vettet. Ingen kallelse kom.
Nu förhöll det sig så, att Nestor Carlsson med sitt
yrke som handelsman också förenade befattningen som
poststationsföreståndare. Tidningar och korsband förvarades i butiksfönstret, breven i en trälåda vid den lilla
men höga pulpet, där Nestors pojke Reinhold gjorde
sina summeringar och hade växelkassan. Elaka tungor
påstod att brev ofta slarvats bort. Under dagarna den
trettonde och fjortonde januari upprepade nu fru Boutkievitsch dessa anklagelser. Hon insisterade på att en
kallelse måste finnas. Sveriges rikes lag fordrade att
den skulle ligga tillstädes. Den enda förklaringsgrunden
till att den ej fanns måste vara det oefterrättliga slarv,
som sedan långa tider gjort detta postkontor till en visa
i hela södra skärgården. Reinhold förklarade till en
början artigt, senare i mindre belevade ordalag, att
han inte kunde trolla fram ett brev, som inte fanns.
Fru Boutkievitsch å sin sida hotade att anmäla honom
för generalpostdirektören, till vilket Reinhold svarade
att han helst såg det fru Boutkievitsch drog åt helvete. Det var inte nog med att Butikvitsens häftade i
skuld till Carlssons; skulle de till råga på allt detta
också behöva stå och bli utskällda av en sådan förbannad sladdertaska som fru Boutkievitsch, ansåg Reinhold för sin del att rekordet i oförskämdhet slagits
för långa tider framåt. Hädanefter skulle inte en stångkorv, en liter fotogen eller ett enda hekto margarin
eller socker utlämnas till Gråskärstorp annat än mot
kontant betalning. Till vilket fru Boutkievitsch genmälde, att hon snart skulle göra en konst i Reinholds
både stångkorvar, margarin och socker och i stället ta
sina varor från konkurrenten.

Först den femtonde januari, d. v. s. på fristens sista
dag, låg Bohms brev med kallelse till bouppteckningen
i handelsbodens trälåda. Fru Boutkievitsch hade inte
tid att återkalla sina beskyllningar mot Reinhold eller
att bedja honom om ursäkt. Han befann sig för övrigt
denna dag inte i butiken utan på Kalven. Med skälvande fingrar slet hon upp kuvertet. Kallelsen var skriven med Gottfrids handstil och undertecknad av Bohm.
Den lydde:


”Härmed kallas min så kallade dotter Augusta Boutkievitsch att personligen eller genom ombud närvara
vid den bouppteckning, som äver rum efter min framlidna hustru Sofia Maria Bohm onsdagen den 14 januari 1930 med början klockan åtta på morgonen.

Tjurö Kalv som ovan.

Carl Oskar Bohm.”


Brevet var daterat den trettonde, alltså dagen före
förrättningen. Denna i sin ordning hade ägt rum dagen innan kallelsen kom fru Boutkievitsch till handa.

Till en början förstod fru Boutkievitsch ingenting.

Hennes klara förstånd hade fördunklats en smula
redan av den titel, som Bohm hedrat henne med i
skrivelsen. ”Min så kallade dotter.” Menade han, att
han efter så många år inte kändes vid faderskapet?

Tänkte han krångla sig undan sina förpliktelser så här
dags genom att påstå, att han inte var hennes far?
När hon efter ytterligare en stund kom till insikt om
att gubben lurat henne och att förrättningen redan ägt
rum, störtade hon med en ed på dörren och sprang
till fjärdingsman. Han var inte hemma. Hans hustru,
som just var i färd med att schasa hönsen ur köket,
förklarade att han förmodligen hölls nere vid sin motorbåt eller vid sjöboden. Fru Boutkievitsch fann
honom nere vid båtbryggan, där han var i färd med
att pilla med motorn. Hon räckte honom skrivelsen,
men han hade ingen pängsene på sig och kunde inte
läsa skrivet. Hon förmedlade innehållet med gäll röst,
medan fjärdingsman lyssnade.

— Nå, skrek hon till sist, då fjärdingsman tycktes
taga tragedien med ett stoiskt lugn: Va säger du,
skrek hon. Va ska ja göra? Vafför säger du inte någe?

Fjärdingsman tog sig en lång funderare.

— Låt mig se, sade han.

Han torkade av oljan på händerna med en trasselsudd, tog skrivelsen och betraktade den på olika avstånd, som en målare som granskar en nyss fullbordad
skiss. Men han kunde inte tyda skriften.

— Läs den en gång te, sade han, men sakta. Och
skrik inte så förbannat, för då kan inte fan själv höra
vad du säger.

Fru Boutkievitsch läste upp den på nytt, flämtande
av vrede och otålighet.

— Står de min så kallade dotter? frågade han.

— De ä just va de gör, de!


Fjärdingsmans tandglesa mun öppnade sig till ett
snabbt men brett flin. Men han hade ingenting att säga.

Fru Boutkievitsch skakade handen med skrivelsen
ända in på hans näsa:

— Vafför säger du inte någe? Va ska ja göra?

— Säger någe, säger du! Va fan ska ja säga? Bouppteckningen va ju i går och i da ä de ju i da. Va
ä där å säga till de?

— En sån gubbdjävel, skrek fru Boutkievitsch. Hon
tog sig för sitt upprörda bröst och såg upp mot den
mulna himlen: Tänk, tänk att de ska få finnas såna
busar på Guds fagra jord. Att såna som han bara får
leva! Att inte Gud Fader i himlen slår en sån knöl
med sitt gissel! De ä onatúrligt!

Med skälvande fingrar stoppade hon skrivelsen i sin
väska och störtade vidare till telefonstationen för att
komma i ögonblicklig kontakt med sekreterare Gustafsson. Hunnen en femtio meter från bryggan upp i hotellbacken vände hon sig om och skrek till fjärdingsman,
som återgått till att pilla med motorn och stod framåtlutad med stussen vänd mot land.

— Och för rexten, skrek hon, en sån som du ska
va fjärdingsman å betalas av kommunen. De ä en
djävla skam! De ä va de ä de!

Fjärdingsman rätade upp sig:

— Va sa du, ropade han till svar.

— Ja sa att de ä en skam att en sån lathund som
du ska va fjärdingsman.

— Jaså, svarade fjärdingsman och böjde sig återigen över sin motor.

— — —


Nästa morgon tog herrskapet Boutkievitsch till stan
för att konferera med sekreterare Gustafsson. Resultatet av konferensen kom några dagar senare Bohm
till handa, dels i form av ett förständigande att delgiva
fru Augusta Boutkievitsch avskrift av bouppteckningsprotokollet, dels i form av tvenne stämningar till nästa
häradsting. I den ena av dessa yrkade fru Boutkievitsch,
att inbördestestamentet mellan hemmansägaren Carl
Oscar Bohm och hans framlidna maka skulle förklaras ogillt i vad det berörde hennes laglott, samt att
hon måtte tillerkännas rätt att utan hinder av testamentet uppbära den henne enligt lag tillkommande andelen i boet. I den andra stämningen framställde fru
Boutkievitsch ett yrkande, att Bohm måtte åläggas med
ed besanna den med ledning av hans uppgifter förrättade bouppteckningen, då denna företagits utan hennes eller hennes ombuds närvaro, alldenstund hon ej
blivit i tid underrättad om att infinna sig vid förrättningen.

Det som överallt annat upprörde fru Boutkievitsch
var det ”effektiva” värde (hon använde numera ordet
vid alla möjliga tillfällen), som godemännen åsatt boet.
Slutsumman belöpte sig nämligen till inte mera än
femtontusen femhundraåttiosju kronor och tio öre! Och
ändå hade den lurendrejaren för en tio år sen varit
bjuden femtiosjutusen femhundra kronor av fältspatsherrar från Stockholm för bara holmen utan byggnader och lösa och fasta inventarier. Vidare hade han
inte upptagit ”den hemliga skatten” eller stugan på
Lill-Kalven som Gottfrid bodde i. Det var ju det rena
bedrägeriet! Till hennes förvåning kunde sekreterare

Gustafsson inte fullt dela hennes snörlivssprängande
indignation. Kalven hade upptagits till tiotusen kronor:
det var dess taxeringsvärde. Byggnader, fasta och lösa,
levande och döda inventarier hade upptagits till femtusen femhundraåttiosju kronor och tio öre. Det var
visserligen i underkant. Men det brukades så. Vad åter
den hemliga skatten beträffade, så kunde hon lita på
Gustafsson: den skulle nog komma fram ...

Efter mottagandet av bouppteckningsprotokollet började makarna Boutkievitsch åter röra sig fritt och
otvunget på ön. Den vackra juldrömmen om minst en
fjortontusen trehundrasjuttiofem kronor i morsarv
hade smält samman till tretusen sexhundra! Herr och
fru Boutkievitsch kom fram till Gruvan mest varje
dag och förkunnade ordet för vem som ville höra. Fru
Boutkievitsch gick dessutom omkring i stugorna och
drack kaffe. Hon förbannade sina dagars upphov. En
sådan förhärdad fähund! Och att det fanns människor,
som ville låna sig till ett sådant bedrägeri! (Hon åsyftade härmed Gottfrid och Reinhold.) Att sådant bara
gick för sig! Att mänskor som bar sig åt på det sättet
fick gå lösa och lediga! Att Gud i himlen inte straffade dem med regn och hagel och de skorpioners avföda! Hela sin långa levnad hade gubbtjyven undgått
rättvisan och härjat och rumsterat som om det varken
fanns lag eller rätt på jorden. Men så mycket var säkert, att varken hon eller Nicklas skulle ge sig någon
ro, så länge det fanns en gnista liv i deras kroppar ...
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Den domsaga, under vilken Tjurö med kringliggande
öar lydde, hade sedan århundraden haft sitt tingshus
förlagt till just den plats, där det borde ligga: på fastlandet vid kusten, lätt tillgängligt för häradets alla delar. Dit hade man färdats med skjuts eller till fots
från tingslagets inre orter, dit hade man seglat eller

rott från skärgården för att skaffa sig rätt eller stånda
till ansvar. Till slut hade emellertid det egendomliga
inträffat, att den plats, som tack vare den av Bohm
misstrodda utvecklingen visat sig vara den centralaste
och lättåtkomligaste i domsagan, låg långt utanför dess
hank och stör. Den platsen var Stockholm. Dit ledde
järnvägen, dit förde ångbåtsrutterna, dit körde bussarna. Dit flyttade en vacker dag också häradsrätten
med domare, notarier, kansli, kommissionärer, skrivmaskinsfröknar och arkiv.

När förflyttningen skulle äga rum hade emellertid
en lycklig omständighet fogat det så, att det uråldriga
sambandet med skärgården ej behövde brytas. Tillfälligheternas gynnsamma spel hade gjort det möjligt att
förlägga tingssal och domarkansli till den innersta kobben i Stockholms skärgård, den som skulle kunna sägas
utgöra just den geografiska punkt, där Saltsjön mötte
Mälaren. Kobben hette Strömsborg. I Strömmen som
slickade gråstensskoningen låg änder och paddlade i
vattnet, där det var något så när smult, och in till de
allvarliga förhandlingarna i rättssalen, en trappa upp,
trängde skriet av måsar och tärnor. Dessutom upptogs
byggnadens nedre botten av en restaurang, där det ofta
långväga klientelet kunde stärka sina kroppar med en
biffstek och stilla sin oro eller dränka sina bekymmer
i ransonen. Måsskri, andsnatter och biffsteksos kunde
inte underlåta att ge en känsla av mänsklighet även
åt rättssalen: fågellivet skänkte hemkänsla och biffsteksoset försalongsatmosfär åt de allvarliga ärenden,
till vilkas avgöranden man med eller mot sin vilja och
med växlande hopp och fruktan infunnit sig.


En morgon i mitten av februari kom ett skepp lastat
från Tjurö. Skeppets namn var Odin, tillhörande Nya
Vaxholmsbolaget, kapten Anders Ågren. Destinationsorten för större delen av dess passagerare var tingshuset på Strömsborg, ehuru fartyget självt förtöjde vid
Nybrokajen, mittemot Musikaliska Akademien. Bland
Odins passagerare denna morgon befann sig nämligen
bland andra notabiliteter — och ombord på en skärgårdsbåt vintertiden är alla passagerare notabiliteter,
sedan åratal kända av kapten, styrman, besättning
och medpassagerare — bland dessa passagerare alltså
befann sig denna morgon hemmansägaren Carl Oscar
Bohm, dennes rättegångsbiträde, numera också husägaren Gottfrid Andersson, arrendatorn och fru
Boutkievitsch, den senare i djup sorg, kyrkvaktmästaren och dödgrävaren Sjöholm, iförd svart livrock,
plommonstop, damasker och handskar, samt åtskilliga andra urinvånare från Tjurö, män och kvinnor,
som i likhet med Sjöholm inte var direkt inblandade
i affären Bohm—Boutkievitsch, men som av en eller
annan anledning instämts som vittnen eller anmodats
att hålla sig i närheten av händelsernas mitt i mån
av uppkommande behov. Till dessa hade dessutom
sällat sig åtskilliga som velat förena nöje med nytta,
d. v. s. dels följa rättsförhandlingarna, dels ta ut tilldelningen och göra uppköp för de efter julfirandet
tömda visthusförråden. De hade alla varit uppe i arla
morgonen och i det ännu rådande mörkret under en
svartgrå himmel utan stjärnor — det började ljusna
först andra sidan Dalarö — tagit sig ned till bryggan

på vägar, där den nattfrusna modden krasade under
hjul och fötter.

Det hade under den fem timmar långa resan rått en
egendomlig stämning ombord, i någon mån erinrande
om den, som kan tänkas förhärska på ett fartyg förande delegationer från stridande makter till den neutrala plats, där frågan om krig eller förlikning skall
diskuteras. Fru Boutkievitsch med man hade omedelbart efter att ha gått ombord tagit överdäck i besittning, där hon i rökhytt, dam- och konversationssalonger
med gäll stämma underhöll redan ombordvarande eller
vid senare bryggor upptagna passagerare om vad hennes stadsresa verkligen gällde: rättvisans triumf över
ondska, bedrägeri och all sköns djävulskap.

Hon hade kastat det tunga, täta sorgedoket över
ryggen och uppträdde sålunda så att säga med öppet
visir. Aldrig hade hon varit vältaligare än denna morgon. Här, bland dessa utsocknes skärgårdsbor, som hon
kände sedan årtiondens stadsresor, om inte till namn
och förmögenhetsställning i varje fall till utseendet,
hade hon funnit ett färskt auditorium, en jungfrulig
jordmån för sina orationer. Åhörarnas — till en början
generade — förvåning och deras gradvis upparbetade
sensationslystnad eggade henne ytterligare. Tillsammans med hennes egen indignation drev henne auditoriet till fanatisk extas.

Det var en lidandets och oförrätternas historia utan
slut. Ty vid varje brygga fanns det alltid en eller annan
passagerare, som steg ombord och intet ont anande
gick upp på överdäck. För denne måste det hela rekapituleras från början, däri inbegripet också den mera

generella ingressen med dess allmänna betraktelser över
den upp- och nervända värld, i vilken man numera
levde, där föräldrar reste sig mot sina barn, där fäder
kallade sitt eget kött och blod för ”så kallad” dotter,
där det inte fanns någon religion och där fäder till
och med försökte att med lagens hjälp beröva sina
barn deras lagliga arv, om de också bara hade en enda
arvinge.

Efter dessa allmänna betraktelser kastade hon sig
åter in medias res. Hon hade en avskrift av bouppteckningsprotokollet i handen och med detta som koncept framvisade hon med kalla siffror vad slags
mänska hennes egen far var. Han hade en gång varit
bjuden närmare sextiotusen kronor för Kalven! Och
vad trodde de att bouppteckningen slutade på? Inte ens
sextontusen! Om de inte trodde henne kunde de se
själv! Siffrorna stod här på papperet. Och såna priser
gode männen satt på bohaget och husgerådet! Hela
matsalsmöbeln, skänk, åtta stolar med snidade ryggar,
matbord med skulpterade ben, inventionssoffa och serveringsbord hade inte tagits upp till mera än femtio
kronor! Men det fanns värre saker än detta! Det fanns
tillgångar som inte ens tagits upp! Gottfrids stuga fanns
inte i protokollet, inte ett ord om den, som om den inte
ens existerade utan spårlöst sjunkit i Tjuröfjärden!
Och var hade alla pengarna, som han i fyllan och villan suttit på båten och skrutit över att han hade, flera
tusen kronor, var hade de tagit vägen? Inte fanns de
i protokollet! Men han skulle få se, gubbtjyven!

Det kunde, medgav fru Boutkievitsch, kanske tyckas
okänsligt och kärlekslöst av en dotter att kalla sin egen

fader vid sådant namn. Men hon vädjade till de församlade, om inte tituleringen i föreliggande fall svarade
mot verkliga förhållandet. Hennes egen faders uppförande i denna affär var i själva verket sådan, att hon
inte skulle förvåna sig, om vem som helst av åhörarna
förklarade henne rakt i ansiktet, att de inte trodde på
ett ord av vad hon sade. Och ändock förhöll det sig så!
De behövde bara kasta en blick på bouppteckningsprotokollet! Vem som helst skulle få titta i det!

— — —

Mot fru Boutkievitschs segersälla och vitglödgat
inspirerade talförhet bildade Bohms absoluta tystnad
en för utomstående välgörande kontrast. Han hade tillsammans med sitt rättegångsbiträde tagit mellandäck
i besittning och placerat sig på en fällstol med ryggen
mot den vänligt varma maskinrumsväggen. Mot sin
vana hade han denna morgon intet som helst intresse
för nykomna passagerare eller för det gods, som lastades på vid de tretton bryggorna mellan Tjurö och
Nybrokajen. Han satt stilla med händerna sammanknäppta i knät och liknade mer än någonsin en åldrig
frikyrkopastor mediterande över världens ondska.

Bohm hade under den närmast föregående tiden hållit sig stilla på sin holme, tillbringande de långa vinterkvällarna med juridiska samtal hos Gottfrids. Han hade
funnit dennes idé att uppskjuta bouppteckningen ända
in i det sista, så att kallelsen inte skulle nå Augusta i
tid, som fullständigt lysande. Själva förrättningen hade
också gått som smord. Nestors pojke Reinhold hade
inte bråkat med värderingen, som Gottfrid och han
själv gjort upp: den fasta egendomen hade satts till

taxeringsvärdet: tiotusen, och de levande och döda inventarierna till rena slumpsummor. Reinhold hade inte
ens frågat, om det fanns några andra tillgångar och
Gottfrid hade inte nämnt ett ord mera om kuvertet.
Bohm invaggade sig i den bedrägliga förhoppningen
att allting skulle ordna sig på bästa sätt, utan den
ringaste ansats till komplikationer.

Men de båda stämningarna hade gjort honom betänksam. Själva aktstyckena ingav respekt. Ordalydelsen inte mindre. Det där uttrycket ”med ed besanna”
hade till och med satt skräck i honom. Det hade en
klang av domedagsbasuner i sig. Det ingav honom en
kuslig känsla, som om han kallats inför Tronen eller
som om han plötsligen, medan han var ute på fiske,
prejats av själva tulljagaren med Herrans egna härolder ombord, ute för att uppbringa just honom och
snoka i hans fiskafänge. Mer än någonsin hade han
behov av ett stöd och mer än någonsin tydde han
sig till Gottfrid, som satt i utdragssoffan med lagboken
och Medborgarens bok inom räckhåll och rapade efter
kvällsvarden, säker och orubblig som en mustascherad
och skinntröjklädd Budda, spridande omkring sig en
atmosfär av lekamlig mättnad och andlig trygghet.

I denna atmosfär av absolut kolugn lyckades Bohm
söva sin oro för den förestående edens avläggande.
Men när han väl kommit hem till sig själv om kvällarna och gick och stökade ensam i köket och storstugan väcktes den på nytt. Han tog fram stämningen
och läste: ”Yrkande på sagda Bohm att med ed besanna ...” Skulle han kunna det?... Han lovade sig
själv att följande dag tala rentut med Gottfrid, erkänna

att det låg pengar i kuvertet — han behövde ju inte
säga precis hur mycket! — och fråga honom till råds,
huruvida han ansåg, att han trots detta kunde med ed
besanna. Men hur det nu var blev det inte gjort. Han
anförtrodde sig inte till Gottfrid. Han sade sig själv,
att om han yppade sanningen för honom, var det inte
någon hemlighet längre. Teg han däremot, var han ensam om den och kunde med ed besanna så mycket
eller så litet han ville.

Men kvällen innan de skulle ta till tings gav honom
inte ens samvaron med Gottfrid någon ro längre.
(Kanske berodde detta på någon slags telepati: Gottfrid själv hade nämligen förlorat sin inre säkerhet, när
han nu för första gången skulle uppträda som juridiskt
ombud.) Bohm sade, innan han reste sig upp för att
gå till sitt:

— Hör du, Gottfrid. Du sa för nåra månar sen, när
vi först taltes ve om bouppteckningen att du hört att
folk sa att ja hade pengar undanstuckna.

— Ja, mobror har sagt de i försalongen på väg från
stan.

— Hör du, Gottfrid, fortsatte Bohm efter en stund,
tror du Augusta vet de?

— De vet ja inte. Men så som hon å hennes karl
springer omkring me skvaller skulle de inte förvåna
mig.

— Hör du, Gottfrid, sade Bohm efter ytterligare en
lång paus: De va lite pengar i de där kuvertet du vet.

— Jaså, svarade Gottfrid kort och en smula vresigt,
obehagligt berörd av det dilemma, vari denna direkta
upplysning försatte honom i hans egenskap av juridisk

rådgivare. Han hade helst velat att gubben tegat. Det
hade varit lättare för honom själv på det sättet.

— Hur mycke ä där? frågade han efter en stund.

— Ah, de ä inte så mycke. Men de ä inte upptagna
i bouppteckningen.

— De ä inte de, svarade Gottfrid och vred tankfullt sina mustascher.

— Hör du, Gottfrid, hur skulle du göra?

Det dröjde en stund innan Gottfrid svarade:

— Vi kan ju vänta och se va Augusta säger.

— — —

Med ryggen mot den varma maskinrumsväggen satt
Bohm nu och sneglade då och då på Gottfrid, som
tagit plats bredvid honom på en annan fällstol som en
civilklädd fångvaktare med den bukiga dossiern i knät.
Han ingav Bohm inte längre någon känsla av säkerhet
och trygghet. Inom honom började stiga ett vagt missnöje med Gottfrid. Han började dra hans kapacitet i
tvivelsmål. Han undrade om Augusta också skaffat sig
juridiskt biträde och om detta i så fall var Gottfrid
överlägset. Hans fasta övertygelse var nämligen den,
att domstolens utslag i nio fall av tio fälldes till förmån för den part, som engagerat den knivigaste advokaten. Gottfrid hade visserligen en god sida: han var
billig; i själva verket kostade han inte Bohm ett öre
utöver biljett och mat och hotellrum i stan. Gottfrid
hade nämligen erbjudit sig att gratis ställa sin sakkunskap till förfogande. Men när det nu kom till kritan var inte det billiga priset huvudsaken, utan knivigheten. Och han började starkt tvivla på Gottfrids
förmåga i detta avseende.


Dessutom — och denna tanke snurrade under hela
infärden i hans hjärna som en ekorre i sitt hjul —
hade Gottfrid det så ofantligt mycket bekvämare än
han själv. Det var ingen konst för Gottfrid att sitta
där säker och däst och pösande. Det var inte Gottfrid
som skulle gå eden. Det var inte han som skulle svära
på bibeln. Men det måste Bohm! Det låg, enligt Bohms
uppfattning, en fundamental orättvisa i detta förhållande: advokaten rådde sin kund att handla på ett visst
sätt. Men det var kunden, som fick stå risken. Advokaten bara tog betalt och tvådde sina händer. Det var
inte han som kom på Långholmen för mened. Det var
ackurat som med doktorerna. Det var de som skrev
receften och tog betalt för dem. Men gick det åt helvete
för någon av de två, så var det inte doktorn som dog,
utan den som tog medicinen. Doktorn bara fortsatte
att skriva nya receft. Det var inte som det skulle.

I hela sitt liv hade Bohm hittills aldrig befattat sig
med tiden eller tidens problem annat än när det gällt
att komma i tid till båten, antingen vid Tjurö brygga
eller vid Nybrohamnen. Men under denna infärd snuddade han upprepade gånger vid dess problem. Ångmaskinen dunkade. Nakna klippor, gran- och martallsklädda stränder och vinterbommade villor började
skymta förbi i den växande grå gryningen. Maskintelegrafen ringde. Maskinen dunkade långsammare,
slog back, så att hela båten skakade. Skrovet tog törn
mot bryggan, så att man fick en knyck i ryggen, fånglinan kastades med en dov duns om pollaren, landgången lades ut med ett brak, några passagerare kom
långsamt och sävligt ombord. Och så ringde telegrafen

på nytt. Båten skakade och efter en backgir bar det
av förbi nya stränder och nya tillbommade villor till
nästa brygga. Alltid närmare Stockholm, alltid närmare tingssalen, alltid närmare den stund, då Bohm
skulle med ed besanna. Om han ändå kunnat stoppa
hela manicken! Eller om båten varit på väg ut igen
till Tjurö och det hela överståndet och undanklarat, så
att man kunde få ro och frid i sin själ igen! Varje
propellerslag minskade avståndet mellan honom och
domarskranket. Han kunde ingenting göra åt saken.
Han var varken kapten på Odin eller herre över tiden.
Han var överantvardad åt någonting ofrånkomligt och
obevekligt. Själv var han maktlös. Och ensam. Gottfrid trodde han inte längre på.

— Djävla Gottfrid, mumlade han, medan han i stigande ilska avundades honom hans bekymmers- och
ansvarsfria tillvaro och alltför fylld av oro inför den
stundande eden för att lägga märke till det växande
tillstånd av osäkerhet, i vilket hans juridiska rådgivare
befann sig, ju mera man närmade sig Stockholm och
den stund, då han skulle föra Bohms talan.

Till slut var man framme. När man passerade det
igenbommade Nöjesfältet kom fru Boutkievitsch följd
av man seglande nedför trappan från överdäck. Hon
hade låtit det långa, täta sorgedoket falla över sitt ansikte, som skymtade bakom slöjan otydligt och suddigt
som fotografiet av en ande under en spiritistseance,
och rävboan smög sig som ett bandolär över högra
axeln in under vänstra armhålan. Det hade varit hennes mening att gå Bohm stolt och föraktfullt förbi,
utan att bevärdiga honom med en blick eller en min,

behandlande honom som om han vore luft. Men när
hon fick syn på honom, där han satt hopkrupen på
fällstolen med någonting av hoprullad igelkott i den
sluga men för tillfället ängsligt framstickande blicken,
ägde hon inte tillräcklig styrka att bemästra sina känslor. Hon stannade framför honom, satte händerna i
sidorna och betraktade honom länge och von oben genom slöjan, likt en fruktansvärd olycksprofetissa. Till
sist bröt hon ut:

— Fy fan så pappa kan gå å ställa till de! Gamla
mänskan! Att du inte skäms ögonen av dig, tjuvgubbe!

Därpå vände hon sig mot Butikvitsen, som bakom
hennes rygg pliktskyldigast morrat till ett par slag, och
sade:

— Kom nu, Nicklas, så går vi! Sekreterare Gustafsson väntar oss!

Därmed försvann paret ut på fördäck. Utan att röra
på huvudet följde gubben Bohm dem med blicken. Inte
heller Gottfrid ändrade en min: han satt orörlig som
en Budda med portföljen i knät.

Fru Boutkievitsch var också den första av alla passagerarna att gå i land. Mittpå landgången stannade
hon och vinkade åt en förbipasserande bil.

— Chafför! Chafför, ropade hon och fäktade allt
våldsammare med armarna.

Men chauffören lystrade inte. Han körde vidare.
Inne i bilen satt prins Carl på väg hemifrån till Röda
Korset.

— Jösses, karln hörde inte, sade hon. Skynda dig,
Nicklas, och skaffa en annan bil! Sekreterare Gustafsson väntar!


Hon hade blivit andfådd av ansträngningen som
orator ombord och mumlade:

— Husch, jösses, va ja ä varm! Ja ä svett in på
bara kroppen. Om ja bara kunde ta åv mig snörlivet!

Sist av alla gick Bohm i land, företrädd av Gottfrid
med portföljen. Bohm hade ingen brådska. Då han
lämnade från sig ena halvan av returbiljetten till styrman, såg han sig längtansfullt tillbaka genom dörrarna
in på mellandäck. Han önskade, att han kunnat få sitta
i lugn och ro där med ryggen mot maskinrummets
varma plåtvägg, medan Gottfrid ordnade det för honom
uppe i tingssalen.

— — —

Både Bohms behov av och hans tvivel på Gottfrid
växte, sedan de anlänt till tingshuset. På Tjurö Kalv
hade han varit sin egen herre, ombord på båten hade
han haft ett helt däck för sig själv, men här, där hans
öde skulle avgöras, måste han bokstavligen trängas
och armbågas med sina fiender. Tamburen utanför
tingssalen var liten, i varje fall alltför liten för alla
dem, som samlats där, käranden, svaranden, bildrullar,
motorcykelterrorister, spritsmugglare, langare, advokater och vittnen. Om det var förenat med hart när
oöverstigliga svårigheter att i en handvändning i denna
brokiga samling utpeka svaranden och käranden, var
det däremot en lätt sak att skilja skärgårdsbor från
fastlänningar: skärgårdsbornas ansiktsfärg var en annan och i deras ögon satt en glimt, som vittnade om
vanan att se långt och vida och att fatta snabba och
ödesdigra beslut.

Inne i tingssalen var det lika trångt. Även om Bohm

där inne kunde undgå rent kroppslig kontakt med sina
antagonister, var det däremot omöjligt att frigöra sig
från fru Boutkievitschs blickar och ganska högljudda
anmärkningar. Bohm hade, blygsamt och tillbakadraget,
tagit plats på den sista bänken, alldeles vid dörren till
tamburen; fru Boutkievitsch med man och trogna hade
däremot bänkat sig allra längst framme, som om hon
ägt stället eller i varje fall fått i uppdrag att tjänstgöra
som värdinna. Hon hade nu sorgedoket tillbakakastat
över skuldrorna och jämt och ständigt vände hon sig
om under uttalandet av en eller annan anmärkning
angående Bohm och gav honom en blick, stingande som
ett ormbett. De bakomsittande uppfattade tydligen hennes äreröriga uttalanden, ty också de vände sig om och
betraktade Bohm med ett roat leende eller ett flin.
Bohm hade ingenting annat att göra än att resa sig upp
och gå tillbaka ut i tamburen för att söka styrka hos
Gottfrid. Men Gottfrid var försvunnen eller rättare:
han hölls i ett annat rum, där advokaterna rökte
cigarretter, berättade historier och skrattade i väntan
på att deras mål skulle ropas upp. Där, på en stol
innanför dörren, hade Gottfrid tagit sin i hans egenskap av juridisk rådgivare, rättmätiga plats. Han satt
orörlig och bortkommen som en fet sparv i tranedans,
med portföljen i knät och studerade med vördnad och
beundran sina kollegers göranden, låtanden och uppträdande. Men dit in fick Bohm inte komma. Varje
gång han stack in huvudet för att tala med Gottfrid
reste sig denne upp, gick fram till honom i dörröppningen och viskade med bävan i rösten: Ä mobror alldeles från vette! Här får bara avokater komma, si!


Bohm återvände till tamburen och ställde sig med
ryggen mot väggen. Om en stund var också fru Boutkievitsch där. Hon hade upptäckt hans försvinnande
från tingssalen och rusat ut för att leta reda på honom.
Han tänkte väl inte smita, den förbannade tjyvgubben!
När hon återigen fick syn på honom spred sig ett
triumferande leende över hennes ansikte: löständerna
blänkte och det blixtrade till i hennes mörka pupiller.
Bohm, som i enlighet med sitt stånd och sin ålder var
en ytterligt ceremoniell natur, väl vetande att skicka
sig efter den plats och den situation, på och i vilken
han råkade befinna sig, kunde inte ge svar på tal. Han
stod alldeles försvarslös mot hennes mänskoplågeri,
med ryggen mot väggen, trängd av andra mänskor,
utan möjlighet att komma undan.

Till sist armbågade han sig åter in i tingssalen för
att söka en liten förströelse genom att följa med förhandlingarna, innan hans egna mål uppropades, och
kanske också under tiden skapa sig en uppfattning om
vad slags karl domaren egentligen var. Han koncentrerade sin uppmärksamhet på honom. Det var en äldre,
lång, mager, en smula krokryggig herre med grå mustasch. Hade man kunnat se honom i profil, där han
satt i det högryggade domarsätet med de långa benen
sammanflätade under sig, skulle man ej ha kunnat
undgå att likna honom vid ett frågetecken i en levande
charad. Bohm hade hört av Gottfrid, att det var en
mycket lärd man, så lärd att han inte kallades för
häradshövding utan hade en lång titel som slutade på
sekreterare liksom den där Gustafsson som Butikvitsens hade till advokat. Men han såg trots sin lärdom

inte elak ut. Han röt inte. I stället talade han med
så låg stämma att Bohm i sin ända av tingssalen inte
kunde höra vad han sade. Varje gång han framställde
en fråga till advokater eller parter böjde han sig fram
över domarebordet och såg på den tilltalade med en
mild och vänlig blick. Endast vid ett tillfälle höjde han
rösten. Och det var när han tillsade fru Boutkievitsch
att antingen upphöra med sina alltför höga viskningar
eller också förlägga sina anmärkningar till annan plats
än tingssalen, som ej var någon konversationssalong.

Bohms två mål kom före först efter lunchrasten. Om
domhavanden företedde en viss yttre likhet med mr
James Arthur Balfour, engelsk statsman och eklektisk
filosof, kunde tingsvaktmästaren sägas ej så litet påminna om mr Henry Ford. På själva tröskeln mellan
tingssalen och tamburen utropade han med hög röst:
Boutkievitsch mot Bohm. Fru Boutkievitsch reste sig
upp som en fjäder och svarade med ett gällt ja, som
om hon suttit på skolbänken en examensdag och velat
lysa med sina färdigheter. Bohms svar kom mera svävande från nedersta bänken, medan han, företrädd av
Gottfrid med portföljen, gick fram till domarskranket.
Under dessa sju, åtta meters vandring företedde han
alla tecken på en gammal man i allra högsta betryck.
En utomstående kunde knappast annat än gripas av
det djupaste medlidande med denne åldring, som, böjd
och knäsvag, tycktes ha släpats ur ålderdomens serena
ro för att kastas mitt in i det futtiga livets absurda
tvister och förödmjukande tarvligheter.

Till det yttre erbjöd Gottfrid en mera samlad och
stridsduglig anblick. Hans bredbenthet, hans jämntjocka kropp, hans runda valrosshuvud med den korta,
tjocka nacken talade om pålitligheten och styrkan hos
en pollare. Men denna yttre robur et securitas motsvarades i denna stund tyvärr inte av en liknande andlig
säkerhet, när han nu för första — och som vi i det
följande skola se sista — gången uppträdde inför domstol för att föra annans talan. En viss nervositet vore
av denna anledning fullt förklarlig för att icke säga naturlig. Men tyvärr saknade Gottfrid nerver. Hos honom
fanns knappast några mellantillstånd mellan det absoluta kolugnet och den fullständiga kollapsen, som hos
honom tog sig uttryck i den fullständiga stumheten, ett
för en sakförare ytterst betänkligt handicap.

Gottfrid var dessutom av naturen varken snabbtänkt
eller snarfyndig. Han hade aldrig seglat till sjöss, aldrig
varit i behov av snabba beslut och rappa vändningar. Till
yrket var han båtbyggare och yrket hade så småningom
ytterligare utvecklat hans flegmatiska temperament.
Också i tankarna arbetade han noggrant, långsamt och
planmässigt. Men just vid detta tillfälle, då försvaret
helt och hållet och i all hast måste läggas efter motpartens anfall, hade Gottfrid varit i behov av den
snabbtänkthet och snarfyndighet, av vilken han olyckligtvis var i avsaknad. Gottfrid befann sig med andra
ord i samma pinsamma situation som skådespelaren,
som måste improvisera sin roll alltefter motspelarens
repliker. En sådan prestation var Gottfrid inte mäktig.
Det hade dessutom inte varit honom förunnat att ta
sin motståndare, sekreterare Gustafsson, i ögnamäte
förrän under lunchrasten, då Gottfrid — utan aptit
liksom Bohm — gått och luskat kring Strömsborgs

strandskoning och därunder i ett av restaurangens fönster fått se de satans Butikvitsarna sitta och äta biffstek med en främmande, slätrakad, fetlagd, överlägset
jovialisk herre iförd hornbågade glasögon. Då fru Boutkievitschs blick händelsevis fallit på den utanför promenerande Gottfrid hade hon pekat på honom med
kniven och gjort en grimas, samtidigt som den främmande herrn gett honom en snabb, ointresserad och
blodsprängd blick.

— — —

Det första målet mellan Boutkievitsch och Bohm,
det som gällde inbördestestamentets giltighet, var snart
undanstökat. Sekreterare Gustafsson lämnade fram
några papper. Domaren läste genom dem och ställde
några frågor till kärande och svarande. Inbördestestamentet förklarades ogillt i vad det angick fru Augusta
Boutkievitschs andel i dödsboet.

Det andra målet, angående bouppteckningens sanningsenlighet, var något mera invecklat.

Efter några korta preliminärer kastade sig sekreterare
Gustafsson in medias res. Sedan han inför rätten framhållit att käranden, som enligt bifogat prästbetyg var
utom äktenskapet född dotter till svaranden och dennes
framlidna hustru, i denna sin egenskap bort i god tid
underrättas, så att hon själv eller hennes ombud kunnat
vid bouppteckningen närvara, men att detta skett så
sent att möjlighet härför ej förefunnits, hade hon genom honom sett sig nödsakad att uttaga stämning å
svaranden att med ed besanna den med ledning av hans
uppgifter förrättade bouppteckningen. Denna anhållan
om kallelse och stämning å svaranden att med ed besanna de vid förrättningen lämnade uppgifterna vore
för käranden så mycket mera av nöden påkallad, som
det under målets gång skulle till fullo bevisas att svarandens uppgifter till förrättningsmännen vore icke
blott ofullständiga utan också, i den mån tillgångar
upptagits, vilseledande, varigenom käranden vid kommande arvsskifte skulle komma att undanhållas sin enligt lag tillkommande andel i boet. I själva verket skulle
det med fullt fog kunna påstås, att, därest rätten prövade skäligt ogilla det i annat sammanhang av käranden
anhängiggjorda målet mellan käranden och svaranden
angående svarandens och dennes framlidna hustrus
inbördestestamente, kärandens andel i kvarlåtenskapen
efter hennes framlidna moder skulle reduceras med åtskilliga tusen kronor, för så vitt svarandens uppgifter
vid bouppteckningen skulle vinna rättens stöd och gillande ...

Fru Boutkievitsch, som hittills förhållit sig på sin
plats som om en glödhet metallplatta placerats under
hennes sits, reste sig nu upp i sin fulla längd och inbröt
aktivt i förhandlingarna, medan hon kastade en föraktfull blick på sina dagars upphov.

— Herr domare, skrek hon, han har vari bjuden
femtisjutusen femhundra kronor för Kalven av fältspatsherrar från Stockholm å nu står den bara upptagen till tiotusen i protokolle.

Domaren sträckte sig fram mot henne:

— Förlåt ... Femtiosjutusen femhundra kronor för
en kalv ... Jag förstår inte.

— Jo, herr domare, se saken ä den att ön som pappa
äger heter Kalven, Tjurö Kalv.


— Ja visst. Jag förstår. Han har varit bjuden femtiosjutusen femhundra kronor för ön, säger ni, och nu
står den bara upptagen till tiotusen.

— Just de, ja, herr domare. De ä bedrägeri! De
ä va de ä!

Domaren såg på Bohm och hans rättegångsbiträde.
Gottfrid harsklade sig.

— Herr domare, Tjurö Kalv har upptagits efter sitt
taxeringsvärde, tiotusen kronor.

Fru Boutkievitsch reste sig på nytt. Hon ville varna
domaren och ropade fördenskull:

— Herr domare, tro inte ett ord va han säger! De ä
lögn vartenda ord som står i bouppteckningen.

Sekreterare Gustafsson gav henne en blodsprängd
blick och domaren nickade:

— Ja, ja. Nu ska vi lugna oss. Sitt nu bara ner och
ta det med ro.

— De ä inte så lätt, herr domare, när man ser hur
mänskor handskas med lag och rätt.

— Ja, men frun får försöka och lugna sig i alla fall.

— Kastar man, fortsatte sekreterare Gustafsson, en
blick på den i bouppteckningen upptagna kvarlåtenskapen skall man finna, att nära nog hälften av denna ej
upptagits. Så till exempel kan anföras följande artiklar och tillgodohavanden, som enligt vad som skall
visas vid den avlidna hustru Sofia Maria Bohms frånfälle varit i makarnas ägo ej figurera på bouppteckningslistan: en chiffonjé, ett stycke gungstolsmatta, vid
pass fjorton lass havre, tolv lass natthö, fjorton tunnor potatis, en stycken gris, sammanlagt representerande ett värde av cirka åttahundrasjuttio kronor.

Dessa artiklar och inventarier funnos i boet, tre dagar
efter hustru Bohms död, då käranden iakttagit dem vid
den rengöring hon på uppdrag av sin fader företagit
under svarandens tillfälliga vistelse i Stockholm.

Här avbröt fru Boutkievitsch sin advokat:

— Ja vill bara tala om för herr domaren att ja jagades hemifrån av min egen pappa när ja var ett halvt
år gammal å har sen fått klara mig på egen hand.
Ja fick knappast inte sätta min fot i föräldrahemmet
på alla åren förrän min mamma låg för döden å sen
hon var dö å pappa reste till stan passade ja på å
se efter va som fanns i huset å i lagård å loge, si!

Den vänliga domaren nickade.

— Vidare, fortsatte sekreterare Gustafsson, har den
stuga, som bebos av en viss Gottfrid Andersson och
hans fästekvinna Tekla Bladh inte upptagits.

Här bröt Bohm in:

— Den stugan har jag efter mor Bohms död sålt
till Gottfrid Andersson.

— Köpeskillingen har ännu inte erlagts, skyndade
sig Gottfrid att tillägga. Den ska erläggas först den
första november innevarande år.

Medan Gottfrid var i färd med att lämna denna
förklaring hände emellertid något, som tilldrog sig allas
uppmärksamhet. Det föreföll som om fru Boutkievitsch
drabbats av ett svindelanfall. Hon reste sig, fick fram
orden: herr domare, men tog sig i samma ögonblick för
hjärtat som en operasångerska och sjönk åter ned på
stolen, med huvudet lutat mot bröstet. Hennes make
måste stödja henne och sekreterare Gustafsson fick

domarens tillstånd att ge henne ett glas vatten ur domarbordets karaffin. Hennes tillfälliga opasslighet var
i själva verket förklarlig. Först nu, under redan ytterligt uppriven sinnesstämning, nåddes hon av underrättelsen om att Lill-Kalven för tid och evighet gått henne
ur händerna. Efter en stund hade hon repat sig tillräckligt för att återigen resa sig upp och fullborda sin
mening:

— Herr domare, herr domare, Gottfrid Andersson,
de ä han, min pappas avokat. De ä han som köpt Lill-
Kalven av pappa! Men han har inte ett ruttet öre! Det
ä bara smussel de hela!

— Ja, ja, sade den vänlige domaren. Ta det med
lugn. Vi ska nog så småningom få klarhet i det hela.

Han nickade till sekreterare Gustafsson:

— Fortsätt!

— Vidare, förklarade herr Gustafsson, har svaranden vid upprepade tillfällen, enligt vad som kommer att
framgå vid vittnesförhör — och här gjorde han en vid
gest mot de församlade tjuröborna — sagt sig äga
andra, för hans framlidna maka hemlighållna tillgångar
i form antingen av på bank eller sparbanksbok insatta
medel, obligationer eller reda pengar. Storleken av
denna summa kan käranden emellertid inte precisera,
då svaranden, som kommer att framgå av vittnesmålen,
lämnat något olika uppgifter, varierande mellan flera
tusen kronor till hela buntar av sedlar. Med den kännedom rätten redan torde ha fått av sanningsenligheten
i de uppgifter som svaranden lämnat angående sina tillgångar, torde det vara till fullo ådagalagt, att svaranden
på allt sätt försökt att lämna vilseledande uppgifter

för att på så sätt beröva käranden henne tillkommande
andel i boet. Anledningen till detta förfarande ligger
i öppen dag och förklaras av hans fientliga sinnelag
visavi dottern, vilket också tydligt framgår av att
han velat stödja sig på det mellan makarna upprättade inbördestestamentet för att till och med söka
göra henne arvlös. På grund härav och med stöd av
tillkallade vittnen torde det, avslutade sekreterare
Gustafsson sitt anförande, inte lida något som helst
tvivel att svaranden också äger andra, hemliga tillgångar, som han förtegat för bouppteckningsmännen.
På grund av alla dessa omständigheter anhåller jag
som kärandens ombud därför vördsamt om yrkande
på svaranden att med ed besanna den med ledning av
hans uppgifter förrättade bouppteckningen.

Domaren riktade sin mänskovänliga blick på Bohm:

— Vad har svaranden att säga till detta?

Det dröjde en lång stund, innan Bohm svarade. Han
gav sin juridiske rådgivare Gottfrid en snabb, men inte
desto mindre tydligt uppfordrande blick att skynda till
hans hjälp och föra hans talan. Men Gottfrid tycktes
inte förstå. I varje fall vägrade han att bispringa sin
klient. Han molteg. Till sist mumlade Bohm:

— Ja var väl inte riktigt nykt, när ja sa de där
om kuväret.

— Vilket kuvär? frågade domaren.

— Ja menar att ja va nog lite påstruken när ja satt
i försalongen å sa att ja hade pengar.

— Brukar svaranden skryta?

— Inte när jag ä nykt. Men herr domaren vet att

när man tagi till stan å fått lite i sig, så säger man
saker som man inte menar. Man skryter liksom.

— Ja, svarade den blide domaren, personligen har
jag aldrig befunnit mig i ett sådant tillstånd att jag
efteråt inte kunnat stå för vad jag sagt, men å andra
sidan vet jag mycket väl att sådant förekommer.

— Ja, instämde Bohm.

— Ni är alltså redo att begå eden?

— Ja.

Det gick ett sorl genom de församlade tjuröborna.
Spänningen hade också spritt sig till den övriga tingsmenigheten. Fru Boutkievitsch reste sig upp och ville
säga något, men domaren gav henne nu en sträng blick
och hon satte sig åter ned sakta, ljudlöst och högtidligt. Domaren kliade sig bakom örat, rynkade pannan
och betraktade länge Bohm med en på samma gång
forskande och sorgsen blick. Till sist sade han — och
denna gång fick hans stämma en allvarlig och varm
timbre:

— Jag ber er noga övertänka det steg ni är på väg
att taga.

Bohm lyfte blicken till domarbordets kant. Längre
vågade den sig inte. Därefter gled den sidledes för
några sekunder över till Gottfrids runda valrosshuvud.
För den utomstående, som några minuter tidigare, då
Bohm gått fram till skranket, djupt beklagat den vördnadsvärde om Tolstoy påminnande och av livets futtigheter och bekymmer böjde åldringen, föreföll det
som om han plötsligen ömsat skinn. Det låg någonting
av inringad och kurande räv i hållning och blick. Det
spelade i hans ögon som om han sökte en väg ut, ett

kryphål att rädda sig genom. I själva verket kämpade
han denna stund med någonting inom sig, som var
starkare än han själv. Det var inte meneden i och för
sig, som bekymrade honom. Han var nu lika fast övertygad som han alltid varit, att pengarna i kuvertet var
hans och uteslutande hans egendom, vad den jordiska
lagen än sade och bestämde i ett sådant fall. Lagen
var i många avseenden och stycken orättvis. Den var
ofta till för att kringgås, inte minst i ett fall som detta.
Vem hade förtjänat pengarna? Han. I varje fall inte
Augusta. Han hade förtjänat dem på fisk. Han hade
själv tagit upp den, själv sålt den i stan. Ingen annan
mänska hade haft med den saken att göra. Pengarna
var hans. Han hade rätt att göra med dem vad han
ville, att kasta dem tillbaka i sjön, därifrån de kommit,
bränna upp dem, supa upp dem, eller ge bort dem.
Men i så fall skulle det vara till någon, som han tyckte
om och inte till Augusta. Ingen mänska och ingen lag
på jorden kunde rubba honom i denna uppfattning.
Lagen representerade i detta fall ett oförsynt ingrepp
på den personliga friheten och den personliga äganderätten. Han var inte heller rädd för följderna av ett
menedsbrott. Det skulle nämligen inte kunna bli några
följder. Domaren skulle inte kunna fälla honom, om
också hela världen vittnade mot honom. Vad han hade
sagt i fyllan och villan var en sak. A ad han sagt på
nykter kaliber var en annan. Han hade inte erkänt för
någon annan än Gottfrid att han hade pengarna. Och
han var hans juridiska rådgivare. Ingen kunde överbevisa honom om motsatsen. Men det som kom honom
att tveka var fruktan för de följder ett menedsbrott

skulle få i livet efter detta. Han kunde visserligen häda
Gud, när han var på det humöret. Men när det kom
till kritan, i situationer som till exempel denna, trodde
han på både Gud och helvetet. Och han blev rädd.
Risken för vad som kunde vänta honom på andra sidan det stora mysteriet döden vågade han inte ta.
Innan han gjorde det, ville han gärna ha betänketid
och fråga sig till råds hos någon, som förstod sin sak
bättre än den förbannade Gottfrid, som inte var honom
till någon som helst nytta i nödens stund utan bara stod
och glodde som en ko. Han skulle gå till en annan
advokat, en sådan som sekreterare Gustafsson, en som
hade reda på sina pinaler och talade och svarade i ens
eget ställe. Vid tanken på hur Gottfrid satt honom i
sticket, hur han lämnat honom helt och hållet att själv
klara sig och sin sak, fylldes han av helig indignation.
Han gav honom en mördande blick.

— Nå, frågade domaren, men denna gång med mildare röst: hur blir det nu?

Plötsligen såg Bohm upp på domaren:

— Ja begär uppskov.

Domaren förklarade:

Målet mellan Boutkievitsch och Bohm förklaras härmed vilande till nästa tingssammanträde, då svaranden
ålägges att med ed besanna de uppgifter han lämnat
om sin kvarlåtenskap vid bouppteckningen efter sin
framlidna hustru.

Beslutet bekräftades med ett klubbslag. Det uppstod
några ögonblicks tystnad, medan notarien raspade med
pennan i protokollet. Och i denna tystnad hördes en
djup suck. Den kom från fru Boutkievitsch. Man behövde inte vara en specialist på området för att i den
igenkänna en suck av djupaste besvikelse, en som i
ord skulle kunnat uttryckas så: En sådan satans räv,
nu har han slingrat sig undan igen! Hon sträckte händerna mot domaren i en stum bön att inte släppa
honom, att hålla honom i gott förvar till nästa ting,
så att han inte skulle kunna finna ut något sattyg under
tiden. Domaren visste inte vad den karlen kunde hitta
på, när det gällde att klara sig. Men hon kände honom,
hon! Snälla, godtrogna domare, gör honom oskadlig
under tiden ... Det var vad hennes framsträckta händer ville säga.

Också bland de övriga tjuröborna spred sig en känsla
av besvikelse. Den snabba upplösningen träffade dem
som underrättelsen om en på grund av huvudrollens
innehavares plötsliga opasslighet inställd teaterföreställning: en spänd väntans upplösning i intet.

Deras viskande anmärkningar avbröts av påropandet
av nästa mål. Fru Boutkievitsch reste sig, axlade rävboan, fällde sorgdoket, gjorde en halv nigning, halv
bugning för domaren och seglade ur salen som en primadonna, som blivit snuten på applåderna. Hon var
indignerad. Föreställningen hade inte blivit det bravurnummer hon tänkt sig, inte den generalrepetition på den
Yttersta domen, som hon gjort sig räkning på. Den
där domaren hade också varit alldeles för snäll! Han
hade inte gått till rätta med Bohm, inte med ett ord
förehållit honom vilken förhärdad fähund han var. I
stället hade han talat till honom så milt och vänligt som
om Bohm vore en guds ängel och inte en av dem, som

ska brinna i den eviga ugnen. Hon såg mörkt på utgången och framtiden. Också Butikvitsen som följde
henne i hälarna företedde en begravningsallvarlig uppsyn. Till och med de tillstädesvarande tjuröborna, som
defilerade ut ur tingssalen, kände sig missbelåtna och
bedragna. Seancen hade inte varat tillräckligt länge.
Den hade också saknat några verkligt dramatiska poänger. De hade heller inte fått uppträda som vittnen
och undrade, hur det skulle gå med vittnesersättningen.
Sekreterare Gustafsson sökte lugna dem på denna
punkt: man fick vänta till nästa ting och se. Han skulle
nog begära. Bohm skulle nog få betala. Men missbelåtenheten och misstron satt djupt i deras hjärtan.

En stund senare, då passagen ute i förstugan kunde
anses vara fri, tog sig också Bohm ut ur rättssalen,
följd av Gottfrid med portföljen.

När de kommit ut i trapphallen tvärstannade Bohm.

— Va ä du för en djävla avokat? Har du inte mål
i mun?

Gottfrid urskuldade sig:

— Ja skulle just be om uppskov, då mobror ...

— Dra åt helvete, väste Bohm.

Han stack näsan ända in i Gottfrids ansikte och
tillade, för säkerhets skull:

— Hör du va ja säger! Eller är du döv också? Dra
åt helvete! Å pengarna för stugan ska ja ha den förste
november, så du vet de, djävla fattiglapp. Dä blir inge
uppskov me de! Nänämänsan! Och hör sen!

Gottfrid svarade inte.

— Begrips, röt Bohm.


Men inte heller nu gav Gottfrid något tecken till att
han förstått.

Gottfrids tjuriga tystnad hade bragt Bohm till ursinne. Han gjorde en rörelse som om han tänkte ge
Gottfrid en dansk skalle. Men medvetandet om att han
så att säga befann sig på ett heligt rum avhöll honom
från en dylik våldshandling. Han nöjde sig fördenskull
med att exekvera några ändamålslösa bocksprång och
väste samtidigt:

— Du förstår va ja menar, din djävel!

Därmed vände han Gottfrid ryggen — för alltid.
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Den plötsliga och fullständiga brytningen mellan
Bohm och Gottfrid kom inom kort att medföra de mest
ödesdigra följder.

Då Bohm stod inför domareskranket och för varje
minut som gick konstaterade, att Gottfrid ingenting
dugde till, att han inte kunde ha någon nytta av honom

längre utan var helt hänvisad till sig själv och sitt eget
initiativ, hade han frigjort sig från honom. Han var
färdig med honom. Han hade haft nog av honom. Han
hade aldrig tyckt om honom. Han hade fördragit
honom för Teklas skull och dragits med honom, därför
att han trott på hans kunskaper och beundrat hans
förmåga att utlägga texten. Nu hade han sett till botten i Gottfrids vatten: det var inte djupt. Och nu var
det slut!

Till sin egen förvåning fann emellertid Bohm ett
par timmar senare, då han intagit sin förtäring på källaren Vimpeln i Bredgränd och satt med en konjak i
kaffet framför sig på bordet, att han var färdig också
med Tekla. Ända sedan år nittonhundranio, då Tekla
först kom i hans tjänst, hade det varit som om hon
ensam av allt kvinnkön existerat för honom. Han hade
visserligen på sina stadsresor, i synnerhet förr i världen, roat sig med andra fruntimmer, då han fått sprit
i kroppen och den andan fallit på honom. Men han
hade aldrig kunnat tänka sig något annat fruntimmer
i längden än henne.

Så hade det varit i över tjugu år. Och efter alla dessa
år satt han nu plötsligen på källaren Vimpeln och frågade sig själv: Vem är egentligen Tekla? Vad är det
för märkvärdigt med henne? Vad har jag för nytta
och glädje av henne? Han såg sig själv och de sista
årens förhållande till henne i en alldeles ny dager: en
gubbe som lät plocka sig in på bara benen av en frilla
och hennes fähund till karl.

Han kände sig skamlöst behandlad. Och felet var
hans eget. Han skämdes. Han hade varit dum, så dum

att det fanns varken ord eller ursäkt för en sådan
dumhet. Han hade burit sig åt som en dåre. Men nu
var det slut. Stopp och belägg! Han var en fri man.
Det fanns andra fruntimmer i världen än Tekla. Han
behövde bara snegla genom fönstret ut på Skeppsbron
för att förvissa sig om detta faktum. Fullt upp med
dem!

Då han nästa dag klockan tre kvart på tolv i bil anlände till Tjuröbåten, hade han bland annat dels uppsökt en annan sakförare, minst lika god som sekreterare
Gustafsson och utvald i samförstånd med den Henry
Ford-liknande tingsvaktmästaren, dels varit på Systemet och uttagit sin februariranson: två liter.

På mellandäck befann sig redan Gottfrid, med portfölj, men nu utan klient. De båda herrarna blev stående orörliga en stund och stirrade på varandra som
två hanhundar. Man tyckte sig kunna se hur borsten
reste sig på dem. Bohm till och med morrade fram ett
par svordomar. Till sist vände Gottfrid honom ryggen
och gick sakta upp på överdäck, där fru Boutkievitsch,
hennes man och oanvända vittnen var församlade. Fru
Boutkievitsch mottog honom med ett flatskratt och ett
skadeglatt utrop: — Nä, se här kommer självaste
avokaten! Fint ressällskap!

Gottfrid visste inte vart han skulle ta vägen. Han
drog sig åter ned på mellandäck, denna gång babord
om maskinrummet — Bohm hade hållit till på styrbordssidan — och sökte sig en tillflykt nere i försalongen. Där fann han emellertid Bohm, redan inbegripen i ett glättigt samtal med servitrisen och samtidigt
i färd med att öppna unikan med litrarna. Det fanns

ingenting annat för Gottfrid att göra än att vända, vilket han också gjorde med så stor värdighet han för
tillfället kunde uppbringa. Han följdes av Bohms morrande och den ljuvliga smällen av en kork som drogs
ur en literbutelj: Smack!

Gottfrid hamnade på mellandäck, där han fann en
tillfällig fristad.

Det var emellertid inte nog med att Bohm under sin
vistelse i stan hunnit vidtala en advokat och initiera
honom i läget. Han hade också under ambulerandet
från det ena näringsstället till det andra och under ett
stigande gott humör gjort upp planer för framtiden.
Det var som om den fullständiga frigörelsen från Tekla
och Gottfrid gjort honom ung på nytt. Det stod plötsligen klart för honom att han nu, för första gången
i sitt långa liv, kunde handla och leva som han ville,
obunden av andra och utan hänsyn. Världen låg för
hans fötter med ett otal av möjligheter. Och framför
sig hade han ännu många år, innan graven skulle uppsluka honom.

Först och främst: han skulle skaffa sig en ny kvinna,
en hushållerska. Hur hon skulle se ut hade han ännu
inte riktigt klart för sig. Men så mycket visste han,
att han inte skulle välja någon från Tjurö med kringliggande öar, holmar och skär. Det skulle vara en alldeles ny kvinna. Han skulle annonsera efter henne i
Stockholmstidningen. Det bästa vore att tala med
Nestor Carlssons pojke Reinhold och be honom skriva
annonsen. Han var inställd på sådant. Han visste, hur
dylika ting skulle skötas. Det skulle vara en fin annons,
som syntes långa vägar, någonting om hushållerska,

eventuellt äktenskap. Svar med porträtt. Han skulle
noga studera fotografierna och välja ut en tre, fyra
stycken, som han — eller Reinhold — sedan skulle
skriva till, så att han kunde titta en smula närmare på
dem, innan han bestämde sig. Det där med eventuellt
äktenskap behövde han ju inte mena så allvarligt med.
Men han hade på känn att det frestade mera än bara
ordet hushållerska och angav samtidigt på ett diskret
men inte desto mindre tydligt sätt, vad det hela rörde
sig om, och att det här var fråga om ett för allt. Sen
fick man ju se hur det artade och utvecklade sig.
Kanske skulle han gifta sig till slut. Men det skulle
inte ske brådstörtat. Han satt inte i sjön. Han ville
experimentera sig fram. Han hade blivit tvingad in i
äktenskapet en gång. Det var en gång för mycket. Han
var ingen gröngöling längre. Han hade både erfarenheter bakom sig och tid framför sig ...

— — —

Vid sextiden samma eftermiddag satt Bohm tillsammans med Nestor Carlssons pojke Reinhold uppe på
den senares rum över handelsboden. De var inbegripna
i ett synnerligen viktigt och intressant samtal. Bohms
unika med tilldelningen stod öppnad på golvet vid sidan om bordet och de hade två glas och en flaska
Apotekarnes framför sig.

Innan dess hade emellertid ett litet intermezzo inträffat vid själva landstigningen.

En för årstiden ovanligt stor folksamling hade mött
upp vid Bryggan för att hälsa båten, då den angjorde
Tjurö vid fyratiden på eftermiddagen i en fallande
skymning, dyster som dagern bakom en gammal solblekt

rullgardin. Man hade kommit dit, dels för att ta mot
sina anhöriga, som rest in till stan för rättegångens
skull, dels för att få så färska underrättelser som möjligt om förloppet av den första sammandrabbningen
mellan antagonisterna.

Och nu gled båten in, karusellupplyst och festlig som
en uppenbarelse och ett sändebud från en annan ljusare
och lyckligare värld, där det fanns upplysta gator i
stället för mörka, regnblöta vägar, strålande butiker i
stället för låga fotogenupplysta kamrar, trafik och buller, trängsel och virrvarr i stället för en tystnad, som
bara bröts av en enslig kråkas kraxande på hennes
försenade flykt till nattdungen eller skriet från en mås
ute på något av skären.

Redan när båten passerade prickarna i inloppet kunde
man från Bryggan förstå, att någonting ovanligt var å
färde. Fördäcket var fullt av mänskor. Bland dessa
tycktes härska en viss förvirring; de rörde sig av och
an som om ett slagsmål eller någon annan våldsam scen
var i färd med att utspelas, och höga mans- och kvinnoröster steg genom dunklet från den för halv fart arbetande ångmaskinen.

Ett visst lugn tycktes inträda, då båten närmade sig
bryggan. Endast fru Boutkievitschs gälla och genomträngande röst fortsatte att klaga som en körlederskas
i en grekisk tragedi.

När båten lade till och landgången kastats ut upphörde till och med de klagande ljuden från fru Boutkievitsch. Olyckligtvis blev det emellertid trängsel vid
landgången. Man hörde Bohms stämma kommendera:
”Här går Bohm på Kalven först i land! Här ä de ja

som går först!” Utan att man egentligen visste, hur det
gått till, stod han plötsligen främst i kön, med utsträckta
armar: ”Bohm först! Bohm går i land först!”

Men Bohm gick inte i land. Han blev stående vid
landgångens nedersta ända, med ett stadigt grepp om
relingen på båda sidor om landgången. Man knuffade
på honom bakifrån. Fru Boutkievitsch skrek, att han
gjorde henne hysterisk. De övriga passagerarna muttrade eller flinade, alltefter temperament. Mänskorna
på Bryggan sträckte hals.

Nu förlorade emellertid fru Boutkievitsch tålamodet.

— Ge dig i lann, otäcka gubbe, skrek hon och satte
båda händerna i ryggen på honom för att fösa honom
uppför landgången, som om han varit en ko. Bohm
gjorde ökat motstånd. Han hade inte glömt sin ungdoms knep och finter. Han kunde ännu sin konst. Och
då han kände att dotterns hela tyngd vilade mot hans
rygg, släppte han plötsligen sitt tag om relingen och
stod med ett bocksprång på Bryggan, medan fru Boutkievitsch låg framstupa på landgången, allra underst,
med maken och flera vittnen över sig.

— Kom du i land tillräckligt fort nu, tjyvkona?
frågade Bohm sin dotter, då hon rest sig upp.

Fru Boutkievitsch, som hade gott hull och på den
grund fallit mjukt, rusade mot honom:

— Tjyvkona, sa du! Tjyvkona!

Hon vände sig till de församlade på bryggan.

— Hörde ni va han sa? Tjyvkona! De ska du inte
ha sagt för inte! De ska ja stämma dig för, så far du
ä till mig!

Bohm såg på henne:


— Tjyvkona, sa ja å tjyvkona ä du! Har du inte
stuli kopparkastrullen från mig som stog oppe i ena
kallrummet?

— Den har ja fått åv mamma. Så sant ja lever!

Hon vädjade till de församlade.

— Tjyvkona, upprepade Bohm som en papegoja och
gick ombord igen för att samla sina pinaler, medan fru
Boutkievitsch, biträdd av sin make, för stämnings uttagande sökte värva vittnen till den missfirmelse, för
vilken hon blivit utsatt.

— — —

Nu satt emellertid Bohm uppe hos Reinhold över
butiken och förtalde om gårdagens rättegångsförhandlingar, om Gottfrid och Tekla och invigde honom i
sina nya hushållerskeplaner.

Den uppgift, som han nu förelade Reinhold, intresserade denne i ytterligt hög grad. Han försvann ned i
butiken och kom tillbaka med några gamla nummer av
Stockholmstidningen och ett ark skrivpapper, på vilket
han började rita kvinnofigurer med klassiskt skön profil och yppiga behag. Efter att på detta sätt en stund
ha prövat sin inbillningskraft tycktes han på allvar
gripas av inspirationen. Han gjorde plötsligen en vidlyftig gest med anilinpennan:

— Ja, hur vill fabror egentligen att hon ska se ut,
sade han, som om han suttit inne med ett välsorterat
lager av hushållerskor, eventuellt äktenskap i sin materialbod.

På denna fråga kunde Bohm inte avge bestämt svar.
Han hade ännu inte tänkt närmare på saken. Han ville
se först, innan han gjorde sitt val.


— Ska hon va mörk eller ljus? frågade Reinhold.

Bohm ansåg att hårfärgen spelade mindre roll. Men
Reinhold var av motsatt mening.

— Där har fabror fel, sade han. De ä en djävla
skillnad. Ja har alltid tyckt att de ljusa ä dummare
än de mörka. Men de mörka ä ilsknare till humöret.
De ljusa ä medgörligare å liksom lättare å komma
sams me i längden.

Bohm visste inte riktigt vad han skulle tro i det
stycket. Hans hustru hade varit mörk och medgörlig.
Tekla var ljus. Och hon hade också varit medgörlig,
ända till dess Gottfrid fick makt med henne. Det tycktes knappast föreligga tillräckliga skäl för Reinholds
generella karakteristik på den punkten.

— Ja skriver väl ljus då, sade Reinhold, så slipper
fabror få en satkäring.

Bohm smekte sina polisonger:

— Ja, skriv du ljus då.

Reinhold skrev: Ljus.

— Ska hon va stor eller liten?

I fråga om denna detalj hade Bohm en mera deciderad uppfattning. Han svarade ögonblickligen:

— Stor. Å så ska hon va stark som Tekla.

Reinhold ritade profilen av en kvinna med en väldig
byst och skrev under denna: Stor och stark.

— Vi sätter väl också med ett tilltalande yttre,
tillade han.

— Tilltalande yttre? Va fan menar du? Ja vill inte
bli tilltalad. Ja vill befalla å regera själv i mitt hus.

Reinhold förklarade:


— Tilltalande yttre, förstår väl fabror. Hon ska väl
inte se ut som fan själv heller.

Bohm gnäggade till ett slag.

— Ja, ser du, Reinhold, ja har inte tänkt gifta mig
mesamma. Ja vill liksom pröva mig fram. Ja vill först
se hur hon ä.

Detta sade sig Reinhold till fullo ha förstått och
tillade, att man under inga omständigheter, allra minst
sådana som det här var fråga om, borde köpa grisen
i säcken. Men just därför skulle det inte skada att ge
eventuellt hugade spekulanter en liten fingervisning om
att det estetiska momentet inte var alldeles likgiltigt.

— Vi kan ju också skriva fördelaktigt utseende i
stället för tilltalande yttre, föreslog den uppslagsrike
Reinhold efter att ha tittat ett slag i Stockholmstidningens giftermålsannonser. Han annoterade ”fördelaktigt utseende”, innan Bohm hunnit ge sitt instämmande.

— Hon ska också va snygg å proper å ordentlig,
sade Bohm, som nu började alltmera komma underfund med sina egna hemligaste önskningar.

— De kommer vi till sen, förklarade Reinhold. En
sak i sänder. Vi ska först ha utseendet klart för oss.
Man kan va snygg å proper, fast man har ett tilltalande yttre. Sen kommer vi till de så kallade inre
egenskaperna. Vitsorden som de kallas. Betyg å sådant där från föregående anställningar. Man måste gå
i ordning med frågorna. Hur gammal ska hon va?

Bohm plockade i sina polisonger och tog sig en lång
funderare.

— Ja, ser du, Reinhold, de ä en viktig fråga, de.

Hon ska inte va gammal. Å hon ska inte heller va
för ung, för den delen. Hon ska va så där mittemellan.
Hon ska va, så att hon ä frisk.

Reinhold skrev: Frisk.

— Ska hon va så där en fyrti?

Bohm rynkade pannan. Tekla var bara trettiosex.

— Ja, svarade han, kan vi inte ta henne lite yngre.

— Vi sätter mellan trettifem å fyrti. De ljuger i
alla fall alltid några år. De ä fruntimmer, se! Ja sätter
mellan tretti å fyrti, så kan man va säker på att de
inte ä mycke över fyrtifem.

— Får de lov å vara någe mera, tillade han efter
en stund, av gammal butiksvana.

Men Bohm ansåg att detta kunde vara nog i fråga
om det rent yttre. Reinhold summerade med blyertspennan snabbt samman de uppskrivna kvalifikationerna, medan han mumlade:


Ljus.

Stor och stark.

Fördelaktigt utseende.

Snygg.

Ordentlig.

Proper.

Frisk.

30 à 40.

________



Summa kr.:


Efter att ha strukit över orden Summa kr.: tog han
åter till äktenskapsannonsema, läste noga genom dem,
petade sig en stund i örat med pennan, medan han såg

in i lampan, blandade en ny grogg och började författa.
När han var färdig styrkte han sig efter ansträngningen
ytterligare ett slag, läste upprepade gånger halvhögt
genom manuskriptet, jämförde det skrivna med annonserna och sade slutligen, efter ett par harsklingar:

— Här ska fabror få höra, hur de ska låta!

”Äldre välbärgad gentleman i skärgården, änkling,
söker hushållerska ev. äkt. Sökande bör v. stor, stark,
m. fördelakt. uts. K. i lantbruksgöromål o. matlagn.,
snygg, ord., frisk, m. 30 à 40. Svar inom åtta dagar till
’Gentleman i skärgården’, Tjurö poste restante.”

Bohm lyssnade spänt under stigande beundran för
Reinholds gåvor. Det var bara en anmärkning han hade
att göra:

— Hör du, Reinhold, de där gentleman ...

— Gentleman, ja, va ä de för fel på de?

— Ja har inte sagt de ä någe fel. Men ja ä gammeldags å vet inte va de ä.

— Ja, ser fabror, de ä egentligen bara som man
skriver i såna här annonser. De betyder ingenting. De
ä bara för å visa att man inte ä en knöl.

Bohm nickade instämmande:

— Jaså, ja, då så ...

— Ja, sade Reinhold, då skriver ja ut den så här
och skickar den till tidningen mesamma me posten i
morron bitti, så behöver fabror inte ha någe besvär
me den. Å när svaren kommit, säger ja till.

Han sneglade på litern, som stod nere i unikan. Det
fanns en del kvar i den. Men plötsligen reste sig Bohm,
satte korken i buteljen och stängde unikan under förklaring, att resten skulle sparas till dess annonssvaren kommit och granskningen av dem skulle gå av
stapeln.

Han hade dessutom mycket att rusta med ännu. Han
skulle ro till säteriet och ta tag i en statarhustru, som
kunde hjälpa honom med kreaturen, till dess han fått
hushållerska. När han det fått, skulle han be Tekla dra
åt samma håll som Gottfrid.

— — —

Tio dagar senare, efter stängningsdags, kom Reinhold roende till Kalven. Innerfickan i hans skinntröja
pöste. Och ändå hade han en del brev instuckna i båda
bakfickorna. Det var summa summarum tjugusex brev,
alla adresserade till ”Gentleman i skärgården. Tjurö,
poste restante.”

Sedan Reinhold avsmakat den första kaffegöken tog
han av sig i skjortärmarna och började vant och snabbt
sorteringen efter ett system, som han under mellantiden själv tänkt ut. Han lade fotografier och meritlistor var för sig. Fotografierna ordnade han efter deras estetiska förtjänster, meritlistorna efter de lanthushållningskvalifikationer, som i dem utlovades.

Övertygad som han var om att idealet är ouppnåeligt
här i världen ansåg Reinhold, att man genom denna
metod skulle till slut uppnå ett jämförelsevis lyckligt
resultat. Han sade sig — och Bohm — att det förelåg
ytterst små utsikter för att den estetiskt mest tilltalande applikanten samtidigt också skulle visa sig sitta
inne med de största betingelserna som Bohms hjälpreda och biträde i såväl inom- som utomhus förekommande göromål. Han lutade snarare åt den uppfattningen, att den i det senare avseendet mest kvalificerade
skulle visa sig vara den ur skönhetssynpunkt minst tilltalande och vice versa. Verkligheten var tyvärr i allmänhet sådan, förklarade han. Följde man däremot
hans metod, fanns det alla förutsättningar för att man
så småningom skulle kunna nå fram till en gyllene medelmåtta, en kvinna som enligt meritlistan föreföll något så när antaglig, samtidigt som hennes yttre inte
företedde alltför många frånstötande drag.

Det dröjde en lång stund innan han för Bohm nöjaktigt kunde förklara det geniala i detta system. Av
Bohms invändningar att döma föreföll det Reinhold,
som om det här inte vore fråga om att välja en hushållerska ev. äkt. utan dels en hushållerska med de
allra bästa meriter och rekommendationer, dels en ev.
äkt. med det mest tilltalande utseendet. Reinhold förklarade för Bohm det omöjliga häri. Han sade:

— Fabror tänker väl för fan inte sätta opp ett harem
heller?

Bohm visste inte vad ett harem var för slag. När
han blivit upplyst på denna punkt sade han sig vara
fjärran från en sådan avsikt.

— Nå, då så!...

Med dessa ord grep sig Reinhold an sorteringen,
noga antecknande samma nummer på meritlista och
fotografi i samma kuvert. Han framhöll för Bohm den
absoluta nödvändigheten av att härvidlag den allra
största noggrannhet iakttogs. Han sade, med ett flin:

— De skulle va för djävligt, om fabror fick fel
fruntimmer. De ä viktiga saker de här!


Bohm instämde.

Efter den noggranna numreringen kom turen till
ordnandet av fotografierna efter skönhetsgrad. Hälften
av dem ansåg sig Reinhold saklöst kunna lägga åt sidan
redan efter första ögonkastet. Han lät det ena fotografiet efter det andra passera över till Bohm med orden:

— Inte funderar väl fabror på den här? Hon ser
ju för djävlig ut!

Bohm var inte lika snabb i avgörandet. Han granskade varje porträtt länge och lade ett par av dem,
som Reinhold kallblodigt ratat, åt sidan för att senare
beskåda dem mera ingående.

Reinhold hade till slut utvalt åtta damer, som enligt
hans mening borde kunna komma i åtanke. Ingen av dem
kunde sägas vara hors concours. Ingen av dem skulle
Reinhold för sin del vilja kalla en skönhet. Men för
all del ... I betraktande av att åldern satts till 30 à 40
och vidare med hänsyn till att Bohm inte längre var
någon ungdom och alltså inte kunde ställa alltför höga
pretentioner och slutligen och till sist med tanke på
att i en fråga som denna smaken är olika och att vad
den ene ratar utväljer den andre, så var det ju inte
otänkbart att Bohm skulle finna en av de åtta mera
tilldragande än de övriga sju. Reinhold höll upp de
åtta damfotografierna solfjäderformigt framför sig i
lampskenet, som om de varit spelkort som han dragit
ur en viratalong, han kliade sig ett par slag i nacken,
mumlade: ja, fan ... ändrade ordningsföljden på dem,
som om de haft olika valör, och spelade slutligen ut
dem över bordet till Bohm, den ena efter den andra.
Bohm tog emot dem som om han tagit hem stick.


— De här är dom som ser snyggast ut, sade
Reinhold och tömde kaffekasken. Men smaken ä ju
olika.

Bohm betraktade länge de åtta damerna, medan han
smekte sitt skägg. Reinhold serverade sig under tiden
en ny kaffekask. Sedan han avsmakat blandningen och
tillsatt ytterligare en skvätt enstjärnig sträckte han sig
fram över bordet, tog ett av de åtta fotografierna, betraktade det synnerligen noggrant, fiskade fram motsvarande nummer ur meritlistorna och antecknade den
sökandes namn och adress i sin notisbok, som han omsorgsfullt stoppade tillbaka i västens bröstficka.

Till sist sade Bohm:

— Ja tar den här!

Han sträckte fram fotografiet till Reinhold. Reinhold betraktade det med rynkad panna, såg därefter
på Bohm med öppen mun och utropade:

— Men, va fan, de ä ju ingen av de åtta som ja
valde.

— Nä, sade Bohm bestämt, de ä inte de. Men ja
tar den här i alla fall.

Reinhold petade sig med pennan i örat och flinade.
Fotografiet föreställde en dam i fyrtioårsåldern —
minst! — med ett runt ansikte, vars fetma en tydlig
retuschering inte mäktat dölja. Det var ett ansikte utan
några som helst drag; i dess mitt satt en liten uppnäsa
och ett litet stycke under den en liten utputande mun.
Ögonen var små, men med en viss glimt i. Håret var
permanentat, hakan rund, halsen tjock. Och en rund
urringning i klänningshalsen lät ana en byst av imponerande proportioner. Porträttet i fråga var ett av de
första som Reinhold ratat.

Reinhold fortsatte att peta sig i örat under dova
protester, som han slutligen avrundade med några vishetsord:

— Ja, de ä som ja alltid har sagt å de håller ja
styvt på nu också: smaken ä olika.

— Ja tar henne, upprepade Bohm envist och med
höjd röst för att poängtera att han var herre i sitt hus
och att här var det han som bestämde.

— Nu ska vi se va hon har för meriter, sade Reinhold.

— Hör du inte va ja säger, pojke, ja tar den här!

Reinhold flinade. Det var tydligen fråga om kärlek
vid första ögonkastet. Han svarade:

— Gärna för mig! Ja ska inte ta tjejet från fabror!
Men de kan välan inte skada å se va hon går för.

Han såg på hennes nummer, fyra, och letade rätt
på motsvarande siffra bland meriterna. Till sist fick
han tag i skrivelsen och läste den högt:


Högädle Herr Gentleman i Skärgården, Tjurö,
Poste restante.


Till svar på Eran annons om Hushållerska ev. äkt.
vill jag meddela att jag späckulerar på platsen. Jag har
varit både akterstäderska och kokerska på båtar som
gått på Norrland och har de bästa rekommendationer.
Jag kan också mjölka och sköta kreatur, som jag lärt
i min ungdom. Jag är född och fostrad vid kusten.
Jag är stark och frisk och har aldrig varit sjuk. Jag

är fyrtio år gammal och vid bästa krafter. På lön fästes
i händelse av ev. äkt. mindre avseende. Svar snarast,
eftersom jag har en annan plats i kikaren, till


Högaktningsfullt
Alma Persson,
Fröken.
adr. Urvädersgränd 8, 2 tr.
till höger över gården.


— Ja tar henne, sade Bohm.

Reinhold kände sig en smula kränkt över att hans
förslag åsidosatts till den grad som skett. Han tänkte
många tänkvärda tankar angående mänskors och i synnerhet gamla gubbars dumhet. Men han uttalade dem
inte, dels därför att han insåg lönlösheten i denna
energiförbrukning, dels därför att han allt klarare
skönjde de humoristiska poängerna i det hela och de
för utomstående muntra komplikationer, som kunde
uppkomma av valet. Han ansåg sig emellertid böra avråda från all brådska. Det var ju möjligt att ytterligare svar kunde förväntas, och det kunde ju tänkas
att Bohm i någon av dem kunde finna någon applikant, som mera motsvarade hans ideal än nummer fyra.

Bohm ställde sig döv för dessa invändningar. Han
framhöll att avgörandet tvärtemot vad Reinhold påstod var synnerligen brådskande. Han behövde fortast
möjligt komma i något så när ordnade förhållanden.
Det nya fruntimret borde vara väl insatt i alla såväl
utom- som inomhus förekommande göromål, innan
vårbruket började. Man befann sig redan i början av

mars. Vintern hade varit onaturligt blid, bara blåis och
knappast någon snö. Till och med småskraken hade
blivit liggande kvar i Kyrkviken hela vintern och något sådant hade inte hänt på tretti år, vad Bohm kunde
minnas. Någon is att tala om hade det inte heller varit
uppe i Bottenhavet. Man kunde alltså vänta en tidig
vår. Det var alltså inte en dag att förlora.

Beslutet beseglades med ytterligare ett par kaffekaskar. Det beslöts också — för tids vinnande — att
Reinhold, i stället för att skriva ett brev till nummer
fyra och i Bohms namn stämma möte med henne utanför källaren Vimpeln, skulle skicka henne ett telegram
samma kväll om ett rendez-vous redan inom två dagar.
För bevarandet av största möjliga sekretess skulle han
telefonera in telegrammet direkt till telegramrummet
i Stockholm.

Det blev sent innan Reinhold lämnade Kalven. Man
hade också hunnit ett gott stycke in på nästa liter, då
Bohm följde honom ned till bryggan och till avsked
sjöng ”Den blomsterprydda gondolen”, medan stjärnorna blossade över honom på en mörkblå marshimmel.

— — —

Det hade sig litet svårt för Bohm att med ledning
av fotografiet känna igen nummer fyra, alias fröken
Alma Persson. Hon var i verkligheten ej så obetydligt
större än han tänkt sig. Vidare bar hon hatt, vilket
alltid högst betydligt förändrar en kvinnas utseende,
även om huvudbonaden, som nu var fallet, endast bestod av en liten svart rundkullig tygbit, så kallad
klockhatt.


Dessutom skulle Bohm, som för övrigt av brist på
träning inte hade något utpräglat sinne för ansikten
— han hade bättre öga för båtar — ha varit ursäktad,
om han med ledning av det medhavda porträttet tvekat
mer än länge, innan han tog sig för att antasta den
dam, som sedan det uppgivna klockslaget under mera
än tio minuter paraderat fram och tillbaka i hörnet av
Skeppsbron och Bredgränd. Damen, i händelse hon nu
var fröken Persson, hade nämligen i så fall blivit betydligt fetare i ansiktet sedan fotografiet tagits.

Det var för övrigt inte Bohm, som tog första steget
till ett närmande, utan fröken Persson. Sedan hon promenerat av och an en stund utanför hotell Reisen,
vilket hon ansåg vara för sin värdighet mera passande
än att fatta posto utanför Vimpeln, fästes hennes uppmärksamhet alltmera på en liten krokbent och torr
gubbe i pälsmössa, långa grånade polisonger, små rävsluga ögon, kort, blå ytterkavaj, blå byxor, och skinande
galoscher. Till en början hade hon inte fäst sig vid
honom av någon annan anledning än att han såg så
mager och vissen ut. Blåfrusen om näsan var han
också, där han stod och kurade i den pinande marsostan
som om han råkat ut för bondfångare och inte hade
en femtiöring kvar till dricka. Först efter fem minuter slog det henne, att denne lille vissne man möjligen
kunde vara identisk med den välbärgade äldre gentlemannen från skärgården.

Många gentlemän hade hon passat upp som akterstäderska och åtskilliga hade hon haft att göra med,
som kallat sig gentlemän och som senare till fullo visat
sig inte vara det. Men någon liknande denne hade hon

aldrig sett. Hon skrattade för sig själv så magen rörde
sig inne i korsetten. Jösses, var hade gubben fått idén
från att kalla sig gentleman. När hon efter ytterligare
en fem minuter övertygat sig om att den lille löjlige
figuren måste vara mannen, som sökte hushållerska
ev. äkt., tänkte hon gå sin väg. Men hon besinnade sig.
Tiderna var inte sådana att man hade råd att rata. Det
slog henne, att en man som såg ut som den lille figuren
och trots detta ansåg sig kunna pretendera på att man
skulle vilja gifta sig med honom, om han så behagade,
måste ha rätt så mycket pengar för att kunna visa en
så fräck självöverskattning. Han måste dessutom vara
minst sjuttio och kunde inte hålla så värst många år
till, en tanke som på inte alltför långa omvägar väckte
till nytt liv inom henne en dröm, hon understundom
hade, nämligen att kunna sätta upp ett pensionat i skärgården eller vid kusten. I varje fall skulle han alltid
duga till att bjuda på en matbit, en sup och en pilsner,
och kanske en bio efterpå.

Hon gick alltså fram till den lille mannen och sade
med ett leende:

— Förlåt, men detta är välan inte den välbärgade
gentlemannen från skärgården, som annonserade efter
en hushållerska i Stockholmstidningen?

Bohm tog av sig skinnmössan:

— Jo, si saken ä den att mitt namn ä Bohm, Bohm
på Tjurö Kalv.

Det blev både lunch och bio, dessutom besök i fröken
Perssons bostad i Urvädersgränd samt påföljande morgon inköp av en vinterkappa och en skinntröja till fröken Persson, i förskott på lönen, om vars storlek man

ännu ej överenskommit eller närmare diskuterat.
Samma dag klockan tolv företogs gemensamt resan till
Tjurö. Fröken Persson sade sig nämligen vara villig
att omedelbart träda i tjänstgöring, ett arrangemang
som också passade Bohm.

— — —

Det ligger ingen som helst överdrift i påståendet att
paret Bohm-Persson väckte sensation, när de landsteg
på Tjurö brygga. Knappast Hans Majestät Konungen,
som ett par år tidigare en höstdag stigit i land på
samma plats för att jaga rådjur, hade tilldragit sig
större uppmärksamhet än fröken Persson. Hon hade
dragit allas blickar till sig dels på grund av sitt omfång,
som redan då båten svängde in i rännan mellan slätprickarna avtecknat sig på fördäck mörkt och majestätiskt mot en grå marshimmel, dels också på grund
av sitt egendomliga uppträdande, strax innan hon steg
i land. Hon hade nämligen hälsat de på Bryggan församlade med en glättig Astridgest, som om det var
Bohm och inte godsägare Behrenheim i Paris, som ägde
ön. (Astridgesten berodde inom parentes på ett litet
missförstånd. Bohm och hon hade pokulerat åtskilligt,
både föregående dag i Stockholm och nu under utresan
i försalongen. Bohm hade därunder framhållit för
henne, vilken man han trots sitt enkla och oansenliga
yttre i själva verket var, och när han genom den runda
ventilen i försalongen sett flottans sjömärke på Furholmen skymta förbi och sagt, att nu var man strax
framme hade hon fattat detta, som om Tjurö brygga
och allt landet däromkring var inbegripna i Bohms
domäner.)


Det hade samlats en hel del folk på Bryggan. Ryktet
hade spritts att Bohm tagit till stan för att hämta sin
nya hushållerska. Detta rykte hade trots överenskommelse om sekretess emanerat från Reinhold, som under
tysthetslöfte för sina kumpaner Zachrissönerna redogjort för Bohms intensioner och vanvettiga val.
Zachrissönerna å sin sida hade ansett nyheten vara
av den vikt, att den i det allmännas intresse ej borde
hemlighållas. Det första intryck fröken Persson vid
sin landstigning gjorde på tjuröborna var uteslutande
komiskt groteskt. Reinhold dolde vid anblicken av
henne sina ögon i patetisk fasa och sade: ”Jösses ...
En sån mammut!” Gubbarna fnittrade till ett slag,
kvinnorna — av vilka de flesta ingalunda kunde kallas
för fjäderviktare — knäppte samman händerna och
bad samfällt om att få ta på sina ljusblå ...

Men detta komiskt groteska intryck försvann, när
man från fröken Persson flyttade blicken över till
Bohm. Han såg inte bara belåten ut utan till och med
glad och stolt. Hur mycket av glädjen som fick skrivas
på två dagars pokulerande var för tillfället svårt att
avgöra. Men den belåtenhet som avspeglade sig i hans
leende gjorde en närmast ohygglig verkan. Man kunde
helt enkelt inte undgå att känna en stunds medömkan
med gubbstackaren. Alla ska veta att han inte varit
Guds bästa barn. Men nu hade Gud straffat honom!
Nu hade han fått sitt! Gud hade slagit honom med
blindhet, gjort honom till ett åtlöje för allt folket och
förmörkat hans förstånd, så att han inte förstod vem
han tagit i sitt hus. Stackars mor Bohm! Det var för
väl att hon slapp se detta elände! Ty vad skulle hon ha

sagt, om hon levat och fått skåda vad hennes man
ställde till på gamla dar. Så liten och nätt som hon
alltid varit! Och svartklädd och allvarlig, som om hon
var på väg från eller till kyrkan. Och så denna mastodont, som gubben kom släpande med in i det hem, där
mor Bohm levat i fyrti år! Nu gick skam på torra land!
Det var inte tvivel om den saken!

Okunniga om dessa stämningar plockade Bohm och
fröken Persson upp sina pinaler — fröken Persson hade
endast medfört det nödvändigaste — och begav sig
under allmän spänning till hans eka: båten skulle enligt alla bärkraftens lagar och regler sjunka som en sten
under hennes tyngd. Till allas förvåning gick fröken
Persson emellertid i ekan lätt och ledigt och med ett
sinne för balansen mellan sin egen tyngd och båtens
rankhet som tydde på mångårig vana. Hon satte sig
till och med själv vid årorna och skötte dem som en
gammal fiskare. De lade till vid handelsbodsbryggan,
där Bohm intog proviant, en tjugufemma pilsner, och
med korta, taktfasta årtag rodde fröken Persson vidare
till Kalven, där ingen tog emot och där alltså Astridgesten var onödig.

— — —

Att Bohms belåtenhet med den nya hushållerskan
inte var en lätt förflyktigad känsla, därpå fick tjuröborna under den närmaste tiden talrika, om inte synbara så i varje fall hörbara bevis. Det sjöngs nämligen
mycket på Kalven i dessa dagar, inte minst under de
ljusnande förvårskvällarna, då himlen välvde sig hög
och vitblå över fjärden och öar och kobbar tycktes flyta
lätt som ballastade skutor på det kallt stålblå vattnet.


Fröken Persson hade — både som akterstäderska
och innan hon blev för skrymmande som hjälp i penteriet — tydligen varit van att utföra sitt arbete under
sång. Sången var så att säga hennes naturliga tungomål,
inte bara i glädje och sorg utan också under vardagens
allehanda bestyr. Allt omkring henne hade varit ljud och
rytm: maskinens dunkande, vågornas skvalp, sjöarnas
dån; rytmen hade gått henne i blodet. Men det stod
också snart uppenbart för var och en som ville reflektera över den saken, att hon redan av naturen måste
ha begåvats med ett av dessa ljusa lynnen, vilka endast
med den allra största svårighet förmå hålla humöret
nere. Därför gnolade hon på morgonen och förmiddagen, halvsjöng fram på eftermiddagen och sjöng för
full hals på kvällen. Hon hade dessutom en altröst,
som mången storkokerska skulle ha avundats henne.
Hennes repertoar var också både rikhaltig och up to
date. Det hade hittills aldrig sjungits på Kalven vid
andra tillfällen än då Bohm i något upprymt tillstånd
skrålade ”Den blomsterprydda gondolen”. Nu sjöngs
det både Karl-Gerhards ”På detta numera vanliga lilla
sätt” och Zarah Leanders ”En sådan natt jag haft i
natt”, för att nu inte tala om de mera mustiga visor,
som fröken Persson inte kunnat undgå att lära sig
under ett kringflackande liv.

För övrigt höll sig Bohm och fröken Persson för sig
själva i tillbakadragen avskildhet. Med Gottfrid och
Tekla hade Bohm och Alma givetvis inte något som
helst umgänge. Någon kväll efter arbetet kunde det
hända att Bohm tog Alma med sig ända fram till stängseltråden, som skilde Bohms ägor från Lill-Kalven.

Bohm visade henne under yviga gester och inte utan
förhoppning att hans höjda röst skulle höras av antagonisterna, hurusom denna trevna stuga snart åter
skulle bli hans. Gottfrid och Tekla betraktade dem från
köksfönstret. Då Bohm fick syn på dem skrattade han
som en skalphungrande indian. Också Alma skrattade
— ty vid sidan om sången låg skrattet lätt på hennes
tunga. Men det var ett mera godlynt än högljutt skratt,
skrattet hos en mänska som saknar förmågan att hata,
ehuru Alma givetvis i kontroversen Bohm-Gottfrid
principiellt ställde sig helt och hållet på den föregåendes — och rättvisans — sida. Men Alma var nu en
gång sådan, att hon inte kunde ta ens principerna på
fullt allvar här i livet.

I denna idyll nedsteg tyvärr en dag mörksens ande.
Eller rättare och för att vara exakt: till denna idyll
kom en förmiddag fjärdingsman roende. Han kom inte
för sitt nöjes skull eller för att avlägga en helt vanlig
formell visit. Han kom helt enkelt å dragande kall och
tjänstens vägnar, så att säga ut supra in fidem, medförande en stämning på hemmansägaren Carl Oscar
Bohm — från Tekla Bladh.

— — —

Det har i det föregående mer än en gång påpekats,
att Gottfrid var varken snabbtänkt eller snarfyndig.
Såväl hans temperament som hans yrke hade gjort
honom till flegmatiker. Hastverk var inom det yrke
han valt detsamma som fuskverk. Hållbarheten i det
fullbordade arbetet berodde på omsorgsfullheten i varje
minsta detalj. När han — eller nöden — övervunnit

den hos honom naturliga lättjan, visade han dessutom
prov på en trygg ihärdighet i arbetet, som skulle kunna
kallas koncentration. Och med denna koncentration,
detta tålmodiga och ihärdiga uppgående i vad han hade
för händer följde vad man i sin ordning skulle kunna
kalla ögonblick av lycklig inspiration. Så länge han
höll på med en båt, gick han och tänkte på den. Han
hade den hela tiden i sin hjärna. Han levde i den. Och
så kom det sig, att han tack vare sin envisa koncentration kunde få en idé, någon liten detalj, en liten förändring i linjerna, någon liten praktisk anordning, som
gjort honom till en ackvisition på varven i Stockholmstrakten och som skulle ha kunnat skänka honom ett
namn som båtbyggare långt utanför Tjurö skärgård,
om han kunnat oftare övervinna sin motvilja mot arbete, eller om en droppe ärelystnad ljutits som stimulerande gift i hans trögt flytande blod.

Det var en liknande process som försiggått inom
honom nu, sedan brytningen skett med Bohm. Bohms
sätt mot honom efter bouppteckningsmålets förevarande hade djupt sårat honom. Han ansåg sig inte blott
ha blivit onödigt kränkt i andra advokaters och den
övriga tingsmenighetens närvaro genom Bohms obehärskade språk, utan också skamlöst och orättvist behandlad. Och i dessa sina känslor hade han — låt oss
skyndsamt medge det — full rätt. Han hade — så sade
han sig — hela tiden sökt förklara för sin klient, att
det inte skulle gå för sig att undanhålla halva boet och
dess tillgångar. Kanske borde han härvid ha fört ett
kraftigare språk. Men å andra sidan hade han också
sig själv och sin ställning att ta i betraktande. Han var

inte en fri man. Han hade inte råd att stöta sig med
gubben. Stugan var ännu så länge hans bara på papperet. Han måste göra allt han kunde för att trassla
sig fram med sin fordringsägare och vinna tid, till dess
han kunde se saken klarare för sig och finna utvägar
att betala, åtminstone en del. Nu, så här efteråt, insåg
han att han kanske från början skulle ha gjort klokare
i, om han inte tagit mot uppdraget som Bohms juridiska biträde, utan överlåtit det till en annan och mera
förfaren man. På det sättet skulle vänskapen ha kunnat
hålla. Han insåg det nu. Han erkände också sin oduglighet som sakförare. Han hade inte varit vuxen uppgiften. Han hade gjort sig löjlig. Tjurö skrattade åt
honom. (Vad domare och nämnd gjorde ville han inte
ens tänka på. Han hoppades slippa att någonsin återse
dem mera.) Denna insikt om egen mindervärdighet
kunde naturligtvis endast öka ilskan hos en man med
Gottfrids stolta läggning och — hittills — höga tankar
om sig själv. Hela hans varelse krävde upprättelse för
det nederlag han lidit.

Och så — till sist och icke minst — var det stugan.
Nästa första november hade Bohm rätt att ta den tillbaka, om Gottfrid inte betalat den. Och Gottfrid för
sin del tvivlade inte ett ögonblick på, att Bohm skulle
använda sig av sin rätt. Han kände Bohm. Han visste
att han inte var lagd för välgörenhet. Gottfrid koncentrerade sig på denna tanke som om den varit en båt.
Han levde sig bokstavligen in i den. Han gick fullständigt upp i den. Den var honom en molnstod om dagen
och en eldstod under sömnlösa nätter. Han gjorde ett
par resor in till stan, besökte sommargäster, som han

sålt båtar till, blev bjuden på kaffe med bröd och en
gök ute i köket och snackade med frun i huset om det
undersköna Tjurö. Han blev sittande orubblig till dess
herrn i huset kom hem från sitt arbete. Han fick middag i köket, bjöds in i herrummet och fick en konjak
och en cigarr av herrn i huset. Alla var så vänliga, både
jungfrurna, fruarna, barnen och herrn i huset. Herregud en urinvånare från Tjurö mitt i vintern! Det var
som en sommarhälsning. Det var som om skärgården
plötsligen kommit rakt in till dem. De tyckte de kunde
känna hur det luktade fisk och tjära om honom. Men
när Gottfrid långt om länge frambar sitt ärende blev
det en lång tystnad, som slutligen bröts av ett hostanfall och ett bleklagt nix. Gottfrid satt kvar ännu en
stund, mera av blyghet och brist på savoir-faire än i
ett bedrägligt hopp att herrn i huset skulle ångra sig.
Familjen fick för övrigt plötsligen så bråttom: de
skulle på bio eller på teater ... Gottfrid fick ursäkta ...
Men de måste tyvärr ... Gottfrid gick. Och efter varje
misslyckat försök fick han allt kraftigare belägg på sin
uppfattning om kommunismen som den enda verkligt
sanna samhällsläran.

Så en dag fick han en idé. Hur det gick till visste
han inte själv. Det var inspirationen, som plötsligen
avlade ett kort besök i hans själ och upplyste hans allt
dystrare inre med en snilleblixt.

Nu är det visserligen sant att orsakssammanhanget
med en smula tålamod och utan alltför övermänskliga
ansträngningar skulle kunna klarläggas. Förloppet var
i allra största korthet följande: i hans stigande vrede
mot Bohm och hans ängslan för framtiden var det

endast naturligt att Gottfrid i sina tankar hopade så
många anklagelser över Bohm och hans handlingssätt
som det stod i hans förmåga att hopa. Han nöjde sig
inte med den närmast förflutna tiden. Han gick tillbaka i det förgångna, allt längre och längre, som om
han sökte samla en hel arsenal, med vilken han en gång,
och ovisst hur eller med vad syfte och vad verkan,
skulle kunna bekriga Bohm. Under detta sitt sökande
efter nya vapen gjorde han plötsligen en upptäckt. Såtillvida kan det kanske anses oriktigt att på denna punkt
använda ordet upptäckt, eftersom Gottfrid ända sedan
han flyttat tillsammans med Tekla varit underkunnig
om detta speciella förhållande, det nämligen att Tekla
under alla år, med undantag av det första, som hon
tjänat hos Bohm, inte åtnjutit någon som helst lön.
Han hade stuckit åt henne en hacka då och då, gett
henne pengar till kläder och skor, när hon tiggt sig
till dem. Men någon reguljär lön hade hon inte fått.
De skulle ju gifta sig, när gumman Bohm dog. Och
då skulle Tekla få dela ljuvt och lett med Bohm också
i fråga om det rent materiella. Dum och medgörlig som
Tekla var, både av natur och ohejdad vana, hade hon
låtit sig nöja.

Allt detta hade Gottfrid vetat i åratal. Han hade inte
tänkt så noga på det. Arrangemanget hade förefallit
honom fullt naturligt. Det var inte Bohm, som brutit
sitt löfte. Omständigheterna, kärleken eller vad man nu
skulle kalla det, hade fogat det så, att Tekla inte gifte
sig med Bohm, när han äntligen blev änkeman. Det var
ingenting att säga om den saken. Hjärtat och dess begäreiser kan understundom stryka ett grovt streck över
alla beräkningar. Livet är sådant.

Det var först nu — och det är av denna anledning
man verkligen kan tala om att Gottfrid gjorde en upptäckt: det var först nu som Gottfrid såg detta för
honom sedan länge bekanta faktum i en helt ny dager.
Det blev en ny anklagelse mot Bohm, ett ytterligare
och synnerligen högt talande bevis på vilken förhärdad
lurendrejare han var. Där hade han gått i åratal och
låtit Tekla slita och släpa för ingenting! Han hade visserligen förespeglat henne vad som skulle kunna kallas
guld och gröna skogar. Men är det säkert att han skulle
ha hållit det löftet, när det kom till kritan? Med den
kännedom Gottfrid hade om Bohm blev han alltmer
övertygad om motsatsen. En mänska som hade samvete
att undanhålla dödsboet stora pengar skulle inte ha
dragit sig för att lura Tekla på giftermålet. Styrkan
i detta ytterligare bevis på Bohms natur fyllde Gottfrid med en djup och äkta indignation. Att det kunde
finnas sådana fähundar! Att det kunde finnas karlar,
som år efter år kunde gå och lura dumma fruntimmer
på deras rättmätiga lön!

Sådan var i allra största korthet gången av Gottfrids
tankar. Och det var på denna punkt som inspirationen
infann sig. Hans indignation över Bohms föraktliga
beteende ropade på ett straff. Själv skulle han inte hysa
några som helst betänkligheter att hålla i skaftet, om
det bara fanns en yxa i ändan på skaftet. Och så, en
vacker dag stod idén där, upplysande hans inre!
Han skulle stämma Bohm! Eller rättare: Tekla skulle

stämma honom för innestående lön! Det var över tjugu
års tjänst ... Och efter, låt oss säga tretti kronor i månaden, säger och skriver trehundrasexti kronor om året
och om man multiplicerade trehundrasexti med låt oss
säga tjugu, så blev det sjutusen tvåhundra kronor ...
Och räknade man så ränta också ... Herregud! Han
kunde ju bli en rangerad karl på kuppen! Han skulle
kunna betala inte bara stugan utan ha massor av pengar
över! Han skulle helt enkelt bli förmögen!

Gottfrid tog inga chancer. Han for in till stan, uppsökte en riktig advokat som hade titel och allt och
vackra flickor på kontoret. Han talade med honom om
saken länge. De kom bra överens. Han gav Gottfrid rätt
i princip. För sin del var advokaten övertygad om att
fröken Bladh inte skulle kunna få ut lönen för hela
tiden, eftersom de första tio åren av de tjugu redan
var preskriberade. Men han var å andra sidan säker
på att Bohm skulle få punga ut med det resterande
beloppet för de sista tio åren. Och det blev ju en vacker
slant det också. Det var väl till och med antagligt, att
Bohm skulle få betala både fröken Bladhs advokat och
rättegångsomkostnader. Tog man så också räntan i betraktande så ... Ja, som sagt, en vacker slant ...

Gottfrid lade fröken Bladhs sak i advokatens händer.
Och så kom det sig att fjärdingsman en marsdag landsteg på Bohms ooh Almas Cythera medförande en
stämning på hemmansägaren Carl Oscar Bohm, att han
måtte förklaras skyldig till Tekla Bladh utbetala för
hennes räkning innestående lön under åren 1: a november 1909 till 1:a juni 1926 samt från tiden 1:a juli

1928 till 6:e mars 1930”, det vill säga till den dag, då
Bohm ute i domsagans tambur bett Gottfrid dra åt
helvete och Teklas tjänst hos Bohm automatiskt upphört.

Summans storlek skulle vid nästa rättegångstillfälle
av Tekla Bladh närmare preciseras ...
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Officiellt kommer våren en månad tidigare till den
yttersta skärgården än till det övriga Sverige. Det är
ännu kallt. Snön ligger kanske ännu djup i sänkorna,
orörd av dagsmejan. Det kan hända att isarna ännu
inte brutit upp inne på småfjärdarna. Det kan till och
med vara så illa ställt, att seglationen ännu inte kommit i gång. Men allt detta gör ingenting. Den första
april, en månad före valborgsmässoafton, kommer våren i alla fall till havsbandet. Den kommer på klockslaget, så där vid halv femtiden på morgonen, några
minuter efter det kråkorna kraxande lämnat sin nattdunge i den grå gryningen och en stund innan solen
lyft sig tung och röd ur det stålgrå havet.

Just vid den tidpunkten, just då det hunnit bli skjutljust, smäller ett skott ute från någon kobbe och den
första ejdern, svärtan eller alfågeln färgar vattnet rött.
Med det skottet har våren gjort sitt intåg. Ty den första
april på morgonen börjar sjöfågelsjakten.

Ekonomiskt betyder väl sjöfågeln inte så mycket för
skärkarlen. Det är knappast något pris på den längre.
De stadsbor, som uppskattar ejder och svärta och alfågel är lätt räknade. Man har inte tid att bereda den
längre. Eller man kan inte. Eller man har inte smak
för den. Men för skärkarlen betyder den slutet på vinterkosten, den saltade fisken, det salta fläsket och den
torra falukorven, som i månader hängt på en krok i
handelsbodens tak.

Psykologiskt betyder den ännu mera. Sjöfågelsjakten
är skärkarlens stora högtid, hans återuppståndelse.
Vinterstel och livshungrig kommer han ut ur sitt ide,
vresig och en smula blodtörstig. Stugans vinterlukt
sitter ännu långt inne i hans porer, draget från fönster
och golv har satt sina klor i hans axlar och knän, mörker och solbrist har gjort honom surögd. Kanske det
till och med varit så svårt att fotogenen börjat tryta
i handelsboden fram på senvintern och fjärdarna varken burit eller brustit, så att man måst koja med den
snåla, grå dagen. Men nu är det över! Nu är det slut!

Solen stiger. Mittpå dagen kryper den till och med
över de högsta grantopparna. Fjärdarna ändrar färg.
Vinterns tunga, döda, blygrå vatten klarnar till stålblått. Holmar och kobbar lyftas som hägringar. Och en
kväll i solnedgången kan man höra vattnet plaska bland
strandstenarna inne i vikarna med det lata, loja kluckande, som i sig rymmer hela sommaren, liksom suset
i snäckan rymmer Oceanen.

Det är den tid på året — kanske den enda — då
skärkarlen ser och känner naturen med nyvaknad blick
och tacksamt hjärta.

Varje dag bringar nya under. En morgon, i gryningen, då man redan hunnit vänja sig vid skotten ute
från kobbarna, väcks man av ett nytt ljud. Det är sångtrasten, som sitter uppe i närmaste tall och sjunger.
Ingen vet när den kommit. Plötsligen sitter den där,
med den gulvita underkroppen lysande, och sträcker
hals som om den trollats fram ur en osynlig hatt. Och
så är trolleriet i full gång. Hela skogen lever och
sjunger, piper och kvittrar. Flockar av småfåglar flyger
som akrobater mellan grenarna. Spillkråkan trummar.
Tjädern leker inne bland stenhällarna, och från gläntor
och hyggen kommer orrspelets gurglande.

Mittpå dagen börjar solen sticka. En humla surrar.
Då vet man att det är tjugufem grader mot husens
söderväggar. En citronfjäril fladdrar omkring. Det blir
rörelse i myrstackarna. Det grågröna gräset pudras vitt
av nagelörten. Om kvällarna hoppar grodorna i vägkanterna. Och i den kalla skymningen efter den brandgula solnedgången, då fjärden ligger ljusblå som en
urblekt svensk flagga i vindstråken och vit som gammalt blint spegelglas i bleket, går öns unga flickor arm
i arm längs vägarna och sjunger Zara Leander: ”En
Abdulla, ett glas vövv klickå, å en man som man älskar
just då, de vore, de vore, de vore nått för mej!”

Det är tidig vår i skärgården.

— — —

Så blir det april. På söndagarna börjar de första
sommargästerna komma med båten för att se till sina
stugor, plantera och göra upp om vedhuggning och om
båten som skall rustas.

Det blir återseendets glädje nere på Bryggan, där
urinvånarna tar emot. Familjefäderna är daggstänkt
hurtiga och bullrande, husmödrarna hjärtliga. Förra
sommarens missnöje och kontroverser är glömda. ”Jaså,
ni lever ännu”, säger husfadern och skakar hand. Urinvånaren stryker av sig mössan, bugar och torkar
handen mot byxstjärten, innan han sträcker fram den.
”Å jo, de knallar och går. Ont krut ...”

Och så skrattar han och tillägger:

— Ja, ja. De ä lätt och skratta nu när de ä över.

Man har ingen förning med sig. Man har lunchat
på båten och skall äta middag där också på vägen hem,
för att förkorta den långa resan. Familjefadern är
endast utrustad med den lilla systemväskan och husmodern bär en liten korg med två termosflaskor i,
eftermiddagskaffet och en påse med småbröd.

Och så bär det av till stugan. Verandadörrarna slås
upp, gardinerna dras åt sidan, fönsterna öppnas på vid
gavel för att få ut den vinterkalla, unkna fukten och

med disktrasan, som hänger torr och styv över spisen
i köket, sopar husmodern bort de döda vinterflugorna
i fönsterkarmen. Familjefadern, som varit utrustad som
till en ishavsexpedition, skalar av sig det ena plagget
efter det andra, medan han går omkring och inspekterar i sällskap med urinvånarn, som skall hugga veden
och rusta båten. Till sist, då husmodern dukat kaffebrickan på verandan, står han i bara skjortärmarna,
kisar i solen, sträcker på sig och gäspar, ovan vid den
starka havsluften. Och så säger han, mitt i gäspningen:

— Ni har de bra, ni! Den som kunde bo här ute
året runt ...

Urinvånarn ger honom en snedblick och svarar:

— De har nog sina sider, de ock.

Så drar familjefadern försiktigt korken ur konjaksbuteljen och skålar med urinvånarn för en god och
lycklig sommar. Husmodern ger sig ut i backarna och
skogen för att plocka blommor, medan hennes make
och urinvånarn vid kaffet och konjaken diskuterar
världsliga affärer: vinterns fiske, kommunalskatten och
världspolitiken.

— Men, säger sommargästen, vi svenskar har det i
alla fall skapligt.

Urinvånarn ger honom en ny snedblick. Han tänker: Det kan nog en sån där fan säga. Högt svarar han:

— Månntro de.

— Jo då, svarar sommargästen. Vi får tacka Gud
för att vi ä svenskar.

— Månntro de, upprepar urinvånarn.

Under konjaken och värmen på verandan smälter
så småningom hans sinne. Han sjunker samman i sig

själv. Han känner sig tom i hjärnan. Hans stora händer
ligger sammanknäppta i knät och hela hans väsen är
som ett enda tackoffer. Vintern är förbi. Det är ju
nästan sommar. Ty sitter han inte mittemot sin gamle
sommarherre, medan solen gassar! Herregud, bara
några veckor till och det är full sommar. Och till dess
skall han ha allt färdigt, båtar åt fem sommargäster,
ved som skall huggas, trädgårdstäppor, som skall grävas. Brådskan kommer över honom som ett nysande.
Han vet inte, hur han skall hinna med allt. Det blir
till att lova dyrt och heligt och söka svänga sig med
undanflykter, när man inte hunnit med allt. I vår som
alla andra vårar. Det är lite tråkigt att man ska behöva
ljuga. Man är ju ingen skräddare heller. Men vad fan
ska man göra! Man är väl inte så oartig, så att man
säger man inte har tid och låter jobbet gå till en annan,
som ljuger lika bra. Man kan väl inte ta brödet ur sina
egna barns mun heller!

Tre kvart före båtens avgång kommer husmodern
tillbaka från sin exkursion. Hon har famnen full av
blåsippor. Hon rapporterar att hasseln står i knopp, att
björkarna börjat skifta från violett till det mest bedåriska ljusgrönt och att hon stått en evighet och stirrat
rakt in i ögonen på en hind, i varje fall minst fem minuter och alldeles säkert i två. Det kändes faktiskt som
om man blivit ett med naturens under, som om man
fått göra en titt in i paradiset ...

— Ja, säger urinvånarn: De där djävla rådjuren,
de är nog vackra å flinka till å springa å hoppa.
Men en förbannelse ä de, si. De ä så sant som de ä
sagt å vittnat.


— Nu ska vi inte va prosaiska, skrattar husmodern
med glimten från den titt hon fått av paradiset ännu
i blicken.

Så blir det uppbrott. Familjefadern harsklar sig, medan han slår i den sista konjaken åt urinvånarn. Han
har plötsligen blivit allvarlig. Frun ser frågande på sin
make. Han förstår skuldmedvetet vad frågan gäller:
”Har du talat riktigt med honom nu och sagt ifrån att
om han narras denna gången också, så vill vi inte ha
med honom att göra mera?” Och det har husfadern
inte gjort. Men nu höjer han glaset, harsklar sig på
nytt och säger, så där mera en passant, att han och
hans hustru hoppas att urinvånarn skall hålla sina
löften och ha allt i ordning till pingst, enligt överenskommelse. För till pingst slutar skolorna i år. Och urinvånarn höjer sin kopp till svar, ser herrskapet stint
och uppriktigt i ansiktet och försäkrar! Vad tror herrskapet om honom?... Har han nånsin svikit sitt
löfte?... Det var visst lite trassel med båten förriga
sommarn ... När han tänker närmare efter kom den
visst inte i sjön förrän midsommarafton ... Men, si den
förriga sommaren ... Lä mig si ... Jo, si förriga sommaren eller våren, om man nu ska va så noga med
det meterologiska, så var det allt några alldeles särskilda förhållanden ... Hela maj regnade det rent
okristligt ... Men i år ... I år skulle det bli en torr
vår, enligt alla märken och förutsägelser ... Han skulle
ta itu med båten i måron dag ...

Det är full vår i skärgården ...

En sådan vår, aderton månader efter det mor Bohm
gått ur tiden, avled handlanden Nestor Carlsson av

sviter från den storm, som rasat och fortfarande rasade över Tjurö.

Hans son Reinhold hade den dagen varit på auktion
uppe vid restaurangen.

Men vi ska inte gå händelserna i förväg.

— — —

Nestor Carlsson var inte infödd tjuröbo. Hans vagga
hade stått i Gamla stan, där hans allra första år förflutit och där hans fader innehade en skeppshandel i
en källare strax intill Slussen.

Nestor hade varit ett sjukligt barn. Till råga på olyckan hade hans moder dött i barnsängsfeber, då hans
ett år yngre bror kom till världen. Ett par år senare
fick Nestor styvmor. Hon intalade sin make att lille
Nestor skulle må så mycket bättre på landet med dess
friska luft än i Gamla stan. Skeppshandlanden Carlsson hade sedan decennier — och hans far före honom
— haft affärsförbindelser både med gruvherrarna och
Berenheimarna på Tjurö. Han var dessutom god vän
med dåvarande förvaltaren på säteriet, en god man förenad i ett barnlöst äktenskap med en god hustru. Hos
dem skulle Nestor få ett gott hem och all den friska
luft ett sjukligt barn kunde vara i behov av. En överenskommelse gjordes mellan skeppshandlanden och förvaltaren. Vid fyra års ålder flyttade Nestor till Tjurö.
Där kom han också att stanna resten av sin långa
levnad.

Om hans tidigare år är inte mycket att säga annat
än att den friska luften visade sig medföra en så varaktig förbättring i hans hälsotillstånd, att hans far och
styvmor ansåg det för barnets egen skull olämpligt att

återbörda honom till föräldrahemmet, så mycket mera
som fosterföräldrarna fäst sig vid den lille gossens fogliga lynne och stillsamma väsen. Själv tilltalades han
också av det fria livet på Tjurö. Han sprang i stallar
och lagård, lekte på logar och ängar, strövade i skog
och mark, var med på fiske och segling.

Nestor växte med tiden upp till en lång, kraftig och
ståtlig yngling, som endast genom sin omsorg om sin
yttre mänska och sin klädedräkt visade tydliga tecken
på sitt huvudstadsursprung. Landet trivdes med honom
och han med landet. Hans fader och förvaltaren på
säteriet beslöt fördenskull i samråd, att han borde ägna
sig åt lantbrukarens yrke, så mycket mera som han
inte tycktes ha utpräglade anlag i någon annan bestämd
riktning. Omedelbart efter konfirmationen sattes han
också i arbete på gården som minstdräng. Meningen
var att han i tidens fullbordan skulle få vidare utbildning vid en lantbruksskola.

Vid sjutton års ålder träffades han av olyckan. Det
var under en höstplöjning. Han hade gått med trasiga
strumpor. Den högra sjöstöveln skavde ett stort hål på
hälen. I ungdomlig likgiltighet ägnade han inte detta sår
tillräcklig omvårdnad. I sista stund fördes han till
Serafimen, där han räddades till livet endast genom
högra benets förlust. Det måste amputeras strax ovan
knäet. Hans framtid som lantbrukare var därmed avbruten. Hans friluftsliv hade till ytterlighet begränsats.
Skogen och sjön, jakten och fisket blev för honom
stängda paradis.

Det var en fruktansvärd knäck. Flera år såg det ut,
som om han inte skulle äga andliga krafter tillräckligt

stora för att resa sig från det hårda slaget. Han fick
nu för det mesta hålla till på gårdskontoret, där fosterfadern sökte sysselsätta honom med skrivgöromål och
bokföring. Men detta arbete tycktes inte kunna inom
honom väcka något livligare intresse. Det var som om
det stillasittande livet endast gjort hans belägenhet så
mycket svårare för honom att bära. Så småningom
föreföll det till och med som om hans naturliga foglighet skulle komma honom att sjunka ned i den kroniska invaliditetens indolens. Det gjordes flera försök
att återuppväcka hans livslust. För en tid tog fadern
honom i sin affär utan att lyckas med sitt uppsåt. En
tid bevistade han den ett tiotal år tidigare öppnade
Schartauska handelsskolans kurser utan att visa något
levande intresse för studierna. Han trivdes inte längre
i stan. Han ville tillbaka till Tjurö, där han återigen
fick ett hem hos förvaltaren.

Vid tjugufem års ålder förlorade Nestor Carlsson
sin fader. Skeppshandlanden efterlämnade en liten förmögenhet, av vilken något över femtontusen kronor
föll på Nestors lott. Han behövde alltså, trots sitt beklagansvärda öde, inte frukta för sin framtid ur rent
lekamlig synpunkt. På Tjurö skulle han kunna nödtorftigt draga sig fram på avkastningen av kapitalet.

— — —

Ungefär vid tiden för skeppshandlandens död —
kanske något halvår senare — hade en annan händelse
inträffat: Tjurö gruvor hade nedlagts. En del av den
yngre arbetarstammen utvandrade till Liljeholmens
stearinfabrik eller till Gustavbergs porslinsfabrik, medan de övriga stannade kvar och livnärde sig på sin
lilla pension och fiske.

Nu förhöll det sig så, att med gruvornas nedläggande
Tjurö samtidigt också förlorade sin enda handelsbod.
Den hade nämligen ägts av gruvbolaget. I den hade
gruvbolagets anställda fått hämta en del av sin lön in
natura, viktualier av alla slag. Med Berenheims inköp
av gruvorna stängdes handelsboden automatiskt, en
institution, som ön i längden inte kunde undvara. Förvaltaren på säteriet kom därför att tänka på Nestor
och hans fädernearv. Med det senare skulle den förre
kunna skapa sig en god framtid på ön. Förvaltaren vidtalade kapten Berenheim, som inte hade någonting att
invända mot förslaget. Och så kom det sig att Nestor
Carlsson fick hyra den gamla handelsboden. Ett halvår
senare var han installerad som handelsman på Tjurö.

Nestor kunde knappast annat än lyckas, åtminstone
något så när. Kundkretsen var visserligen inte stor, men
utom den reducerade öbefolkningen, som nu uppgick
till en tre-, fyrahundra själar, innefattade den också
alla uteliggande holmar och skär, där det satt fiskartorpare med stora familjer. Men framför allt: han hade
ingen konkurrent. Den kundkrets, som fanns, hade han
som i en liten ask. Förvaltaren var honom dessutom
behjälplig med att skaffa förbindelser och leverantörer
i stan och inköpa det första lagret i enlighet med de
krav, kundkretsen kunde tänkas ställa på en Speceri-
och Diversehandel.

Nestor Carlssons nya ställning som handelsman på
Tjurö skänkte honom emellertid inte bara en bättre
ekonomisk ställning än blotta avkastningen på fädernearvet skulle ha kunnat göra: den återgav honom också
livslusten. Han såg ljusare på tillvaron. Arbetet, som
under inga omständigheter kunde kallas påfrestande,
skänkte honom ett allt större intresse. Han blev, kort
sagt, man på nytt. Dessutom utsågs han av Kungliga
Generalpoststyrelsen till poststationsföreståndare på ön,
inte heller den en synnerligen tyngande befattning, sedan gruvbolaget upplösts, och bar som tecken på sin
nya värdighet tvenne posthorn, det ena framtill i skärmmössan, det andra i form av kråsnål i halsduken. Efter
ett par år gifte han sig också. Det var med dottern
till pastorn på Koön. Hon var några år äldre än han,
men en kvinna med huvud på skaft. Hon skänkte
honom flera barn och hjälpte dessutom till i butiken.
Många år efter det första barnets födelse födde hon
honom ytterligare en son, den i denna berättelse ofta
omnämnde Reinhold. Några år senare dog hon av en
magåkomma, som på den tiden kallades maginflammation.

Nestor Carlsson sörjde henne djupt och saknade
henne bittert. Det hade varit ett lyckligt äktenskap. Hon
hade med åren blivit honom allt oumbärligare även på
den grund att en tilltagande reumatism försvårade hans
förmåga att förflytta sig. De sista åren hade hon till
och med gjort upp leveranser och uppköp för lagret.

Efter några års änkemannastånd ingick han nytt äktenskap med sin gamle skollärares dotter. Clara Olsson
var vid denna tid trettionio år, ett för tjuröförhållanden
bildat fruntimmer med en vidsträckt erfarenhet på
skilda områden: som sömmerska, som biträde i en Sybehörs- och Tapisseriaffär på Götgatan och som föreståndarinna för stadgade ungkarls- och änkemannahushåll på fastlandet. Hon var med andra ord en all round
kvinna. Hon kunde inte sägas vara någon skönhet, men
hon hade vackert brunt hår och en figur som skapad
för en sybehörs- och tapisseriaffär, liten och nätt och
behändig.

— — —

Det har sig inte så lätt att säga, varför lyckan inte
välsignade Nestors andra äktenskap. Kanske berodde
det till en del därpå att det från början, åtminstone
vad Nestor beträffar, varit mera ett resonemangsparti
än en hjärtats angelägenhet. Han var i stort behov av
en kvinnlig ledsagarinna och kvinnlig hjälp, så som
reumatismen ansatte honom samtidigt som kundkretsen
tack vare Havsbadet utökades sommartiden. Posttjänsten tog också alltmera av hans tid i anspråk om somrarna med alla sommar- och hotellgäster, som inte tycktes ha någonting annat att göra än att avsända och mottaga vykort och skriva efter alla möjliga saker, som
kom i postförsändelser eller — ve och förbannelse —
som postförskott, som man måste påminna dem om att
lösa ut. Skrivklådan hade spritt sig också till urinvånarna, till och med under de lugna vintermånaderna.
Så fort en jänta hunnit så långt att hon blivit konfirmerad, tycktes hon ha gripits av ett oövervinnligt behov att sända vyer med hjärtliga hälsningar och privata funderingar till Gud och hela världen. Nestor
Carlsson brukade läsa dessa kort, och ehuru han måste
medge att de bidrog till statsverkets inkomster, kunde
han inte desto mindre konstatera att de var fullkomligt onödiga och att de under alla omständigheter ökade

hans arbetsbörda och förbittrade hans lynne. Det fanns
stunder, då han allvarligt tvivlade på folkbildningens
välsignelser. Därtill kom tidningsläsningsraseriet. Det
fanns numera knappast en torpare, som inte höll sig
med en tidning. Från sin lilla vrå av världen kunde
Nestor också avläsa kampanjen mellan de stora tidningarna inne i Stockholm. Plötsligt på höstarna kunde
det komma en telefonpåringning från en redaktion inne
i stan med förfrågan om ”postmästaren” ville stå till
tjänst med att sända in en lista över alla familjeförsörjare eller myndiga invånare på ön. Fjorton dagar
senare kom ett nummer av tidningen i fråga alla urinvånare till handa, gratis och för en månad. Och då
posten — som fallet var vintertiden — inte kom mer
än tre gånger i veckan, var det dessa dagar, ta mig
fan, så att man drunknade i trycksvärta ...

Kanske förhöll det sig också så, att Clara bar en del
av skulden till att Nestors andra äktenskap inte blev
så lyckligt som han hoppats och beräknat. Hon var —
som så ofta är fallet med små brunetter med en nätt
och behändig figur — av naturen romantiskt lagd. Hennes far, den i blomman av sin ålder bortryckte kantor
Olsson, Bomans företrädare, hade själv lagt handen
vid hennes bildning. Han var en ideellt anlagd man
med humanistiska intressen och hade på lediga stunder
undervisat sin dotter i ämnen, som enligt hans uppfattning utgjorde det säkra tecknet på en kultiverad person. Han hade särskilt läst historia med henne, både
svensk- och världs-, med vikten företrädesvis lagd på
kunskapen om människosläktets stora gestalter i såväl
hednisk som kristen tid, från Epaminondas, Sokrates

och Platon ända fram till Napoleon den store och Bismarck. Clara hade vuxit upp i en romantisk värld av
idel förstaplansfigurer, bland vilka hon också räknade
sin pappa, som, därest hans timliga förhållanden varit
annorlunda, helt säkert skulle ha kommit att spela en
annan roll i världshistorien än den, som ödet utmätt
åt honom.

Hennes faders förtidiga död hade tvingat henne ut
i en värld, som var helt annorlunda än den, i vilken hon
levat i sin fantasi: prutande kunder i sybehörsaffären,
småsnåla änklingar, prosaiska och knarriga gamla ungkarlar, och de förras elaka ungar. Romantiken satt
henne emellertid alltför djupt i hjärtat för att kunna
utrotas av de erfarenheter, som verkligheten tvingade
henne att göra. Hon blev kvinnosakskvinna, en visserligen anonym, men därför inte mindre hängiven anhängare av denna mäktiga och i många avseenden berättigade rörelse.

Hon var trettionio år, då Nestor friade till henne:
hon befann sig då på Tjurö hos sin gamla mamma efter
sin siste arbetsgivares död, en gammal pedantisk och
byråkratisk f. d. rådman i Stockholm. Hon visste att
Nestor inte var någon hjälte eller en förstaplansfigur.
Han gjorde inte heller själv några anspråk på att framstå som sådan. Han var dessutom invalid och hans
arbetsförmåga begränsad. Trots detta svarade Clara
ja av en anledning som är svår att precisera, men som
inte desto mindre haft otaliga motsvarigheter i mänskolivets historia.

Hade inte Reinhold funnits i huset — Nestors övriga
barn i första äktenskapet hade redan flugit ur boet —

skulle misshälligheterna mellan de båda makarna helt
säkert inte utbrutit på ett så tidigt stadium som nu
blev fallet. I själva verket betecknade åren närmast
före kriget, åtminstone materiellt sett, höjdpunkten i
Nestors liv. Tjurö havsbad hade kommit i full sving.
Alla stugor var uthyrda. Charles Berenheim hade sett
sig nödsakad att bygga flera villor för att tillmötesgå
efterfrågan, tvåvånings lövsågsvillor av en redan då en
smula antikverad typ, var och en rymmande två familjer. Det var med andra ord ett femtital hushåll som
tillbragte somrarna på Tjurö. Och alla hade de behov
av Nestor Carlssons Speceri- och Diversehandel. Men
inte nog härmed. Alla dessa hushåll tog också en stor
del av sina livsförnödenheter från öbefolkningen: grönsaker, smör, kalv, får, höns och fisk. Därmed hade
också köpkraften hos urinvånarna ökats: standarden
höjdes, kraven växte. Och allt detta kom Nestor Carlsson till godo. Det såg till och med ut som om han
mänskligt att döma skulle sluta på grön eller i varje
fall halvgrön kvist. Hans — och Claras — aktivitetsradie förlängdes. Efter säsongens slut företog de talrika resor till Stockholm, besökte om inte guld- åtminstone silverkrogar, Oscarsteatern och någon gång också
Operan, där Nestor emellertid regelbundet insomnade.
Han var nämligen inte musikalisk och strängt taget
endast road av de i operorna inlagda baletterna.

— — —

Men så var det Reinhold.

Första gången hans fader meddelade honom sitt beslut att ingå nytt äktenskap hade Reinhold fnittrat.
Han var då tolv år gammal och för många år sedan

väl insatt i det sexuella livets mysterier. Nestors i högtidliga ordalag framförda meddelande, att han tänkte
söka sig en ny ledsagarinna genom jordelivet, hade omedelbart sårat Reinholds sexuellt-estetiska sinne. Hade
han varit en gosse av en smula annorlunda läggning,
blygare och känsligare, skulle han helt säkert ha rodnat. Nu fnittrade han i stället på ett sätt som väckte
faderns både indignation och vrede.

I det stora hela försonade sig Reinhold snart med
tanken att få en styvmor. Han kände sig visserligen
generad över att hon som fästmö vid sina besök klappade honom på huvudet. Han tyckte att hon pratade
bra mycket skit, då hon förklarade för honom att hela
hennes strävan skulle gå ut på att gentemot honom
fylla en riktig mors plikter, och han gjorde därvid en
grimas, som före honom gjorts av Lelle Kal Johan.
Frånsett detta hade han egentligen ingenting emot sin
blivande styvmor. Med sitt tidigt utvecklade sinne för
realiteter hade han nämligen föreställt sig, att han i
henne skulle kunna vinna en bundsförvant under uppkommande kontroverser med farsan.

Därav blev emellertid intet. Den starka intressemotsättningen mellan styvmor och styvson kom redan dagen efter bröllopet — någon wedding-trip företogs
inte — att framstå i full och obarmhärtig dager.

Reinhold hade de sista åren, alltsedan sin moders
död, praktiskt taget varit autopedagog. Han hade bland
annat betraktat butiken som sin domän, så mycket
mera som han efter skoltimmarna börjat betjäna kunder. Han hade härjat i karamellburkar, sviskon-, mandel- oçh russinlådor efter behag. Faderns hotelser och

bannor hade han tagit med jämnmod. På grund av sin
invaliditet var Nestor inte tillräckligt snabb att rycka
Reinhold i hampan och ge honom en ordentlig avbasning. Även då Nestor lyckades överrumpla sin son,
kunde denne med relativ lätthet sno sig undan faderns
grepp, då Nestor helt naturligt var mån om att inte
förlora balansen. Huvudsaken för Reinhold hade blivit
att i alla livets skiften hålla sig utanför den aktionsradie, vars längd var identisk med Nestors utsträckta
arm plus hans käpp.

Intressemotsättningen mellan den nyvordna fru Clara
och Reinhold uppblossade, som sagt, till fullt krig redan
dagen efter bröllopet, då fru Clara gjorde sig hemmastadd i butiken.

När Reinhold denna dag kom från skolan, gick han
som vanligt in i butiken, slog ett par lovar bakom disken, medan han kort och otydligt besvarade sin styvmors förfrågan om hur det gått för honom i skolan —
en fråga som aldrig ställts till honom och som på det
allra högsta förvånade och irriterade honom: det var
honom fullkomligt ofattbart, vad hans förehavanden i
lärdomsanstalten kunde ha för intresse för utomstående. Som vanligt stack han, under sitt irriterande svar,
ned sin högra och inte alldeles rena hand i karamellburken, då fru Clara utropade:

— Va i herrans namn tar du dig till, pojke?

— Ja tar ett par karameller, svarade Reinhold.

— Vem har gett dig lov till det?

— Gett mig lov!

— Ja, just de! Vem har gett dig lov att snatta karameller?


— Ja snattar inte! Jag tar!

— Du snattar, pojke! Och du gör inte om det, så
länge ja lever. Kom ihåg de!

Reinhold blev stående alldeles stilla, till det yttre som
lamslagen. Men i hans inre arbetade det våldsamt.

— De ä farsans karameller, utropade han till sist.

— De ä från och med i dag mina också, förklarade
fru Clara docerande och med en mildare och pedagogiskt lämpligare ton i rösten.

— De ä så i helvete heller, svarade den tolvårige
Reinhold. Farsan har köpt dom och farsan har betalt
dom. Va har du med dom och göra?

— Du! DU! DU! Säger du Du till din styvmor,
pojklymmel, skrek fru Clara, vredgad över att hennes
mildare röst inte medfört önskad effekt.

— Ja kan säga satkäring också, svarade Reinhold,
som nu för säkerhets skull förpassat sig utanför disken. Djävla satkäring, de ä va du ä! De säger hela ön.

Ett ögonblick såg det ut som om fru Clara skulle
göra ett språng över disken för att bemäktiga sig Reinholds person. Men Reinhold var redan utanför dörren
på väg till de jämnåriga gossarna Zachrisson, för att
berätta vad som inträffat.

Han återvände först sent på kvällen till hemmet.

Förhållandet mellan fru Clara och Reinhold undergick med åren ingen förändring, i varje fall inte till
det bättre. Hon ansåg sig inte heller i sin make få det
stöd och den uppmuntran, varpå hon ansett sig kunna
räkna, då det gällde en så viktig sak som Reinholds
uppfostran till en god medborgare. Nestor befann sig
i ett pinsamt och beklagligt dilemma. Han var till hela

sin natur en foglig och stillsam man, som intet högre
önskade än att få leva i frid med världen och mänskorna. I likhet med de flesta män avskydde han dagligt bråk. Han var inte heller fullt övertygad om att
Clara från början behandlat Reinhold på det riktiga
sättet. Hon fordrade för mycket av den del av mänskosläktet, som på fysiologiska grunder räknades till mankönet. Hon var för sträng i sina krav på mannen. Och
hon hade vid mer än ett tillfälle låtit undfalla sig ord
om männen — visserligen i allmänhet — som sårade
honom både å egna och könets vägnar.

Vid femton års ålder blev stugan Reinhold för trång.
Han tog anställning vid skeppsgossekåren, karlskrevs
vid aderton år och blev andra klass sjöman vid ekonomiavdelningen som förrådsman. Under dessa år kom
han hem på en veckas julpermission, iförd flottans om
hurtighet och käckhet vittnande uniform, en smärt och
vacker gosse, respektive yngling med ett frejdigt sätt
och förande med sig en fläkt från stora världen. Sex
år efter karlskrivningen tog han avsked, som korpral,
och fick genom sin fader anställning vid ett slakteribolag i Stockholm. Som förrådsman vid flottan hade
han förskaffat sig goda förkunskaper i varukännedom,
kötts styckning och förvaring, bokföring, proviants förvaring och andra färdigheter, som kom honom synnerligen väl till pass i hans nya ställning. Hans tilltalande
yttre och frejdiga sätt, inte minst i kvinnligt umgänge,
gjorde honom också till en omtyckt och rapp karl
bakom disken.

Reinholds flykt från fädernehemmet visade sig tyvärr inte vara till fyllest för att återställa det goda

förhållandet mellan Nestor och Clara. Det hade redan
växlats alltför många hårda ord. Söndringen hade gått
på djupet. Såren, som man tillfogat varandra, hade blivit till kratermynningar, ur vilka det steg en ständig
rök och ur vilken då och då också den brännande
lavan vällde fram.

Året efter det, då Reinhold tagit anställning som
skeppsgosse, tog Clara ett fosterbarn i huset. Det var
en ettårig flicka, dotter till den i tjänst hos Bohm varande Tekla Bladh. Nestor hade ingenting emot detta
arrangemang. Han gillade det tvärtom på det livligaste.
Han hoppades att det hemlösa barnets upptagande i
familjen skulle medföra en avspänning mellan honom
och Clara: en sådan var synnerligen önskvärd.

— — —

Det är inte lätt gjort att i en handvändning klarlägga anledningarna till att det efter kriget började gå
utför med Nestor Carlssons Speceri- och Diversehandel. De var många.

Först och främst fick Nestor en konkurrent. Det var
patron Andersson på säteriet. Anderssons arrendekontrakt utlöpte just under högkonjunkturens sista år.
Charles Berenheim beslöt sig för att med en förvaltare sköta egendomen och på så sätt bli delaktig av de
rikedomar, som under de gyllene åren skördades på
lantegendomar. Han förklarade sig därför förhindrad
att förnya patron Anderssons kontrakt, men övertog
i stället dennes döda och levande inventarier. Det var på
den tiden, då man fick en förmögenhet för en modersugga. Och som Andersson hållit sex par arbetshästar
och ett femtiotal kor kom den summa, som Berenheim

betalade till Andersson, att belöpa sig till sextiotusen
kronor, ett pris som under rådande förhållanden ansågs gott. För att i någon mån kompensera honom
sålde Berenheim dessutom till Andersson en tomt nere
vid Gruvan.

Ett år senare kom strömkantringen. I stället för att
förut ha mottagit femtusen kronor årligen i arrende
för säteriet, fick Charles i stället punga ut med åtskilliga tusen om året på sitt fideikommiss och söka balansera förlusten genom att höja hyrorna på sommarstugorna och arrendesumman på restaurang- och hotellrörelsen.

Men det är en annan historia.

Patron Andersson byggde en villa på sin nyförvärvade tomt och slog bredvid villan upp en liten bod,
där han nästa vår öppnade Axel Anderssons Speceri-
och Diversehandel. Han skötte sin rörelse utmärkt. Med
sitt starka kapital bakom sig och sin ytterliga noggrannhet som betalare kunde han skaffa sig ett lager,
som överträffade Nestors både i rikhaltighet och kvalitet. Sommargästerna flyttade snart i allt större utsträckning över till Anderssons, medan Nestor Carlsson fick nöja sig med urinvånarna, som fortsatte att
handla hos honom av gammal vana. Men de krävde
oftast långvarig kredit.

Några år senare uppenbarade sig en ny konkurrent,
visserligen inte i speceri- och diversebranschen, men
inte desto mindre inom livsmedelsavdelningen. Det var
en bagare från fastlandet, som kom ut en aprildag,
hyrde ett gammalt brygghus mittemot Nestors butik
och stod vid sommarens början beredd att varje morgon förse sommargästerna med färskt bröd och bakverk av alla de slag, från Dalarölimpor till glacerade
födelsedagstårtor. Som en sidolinje sålde han också
konfekt, karameller, choklad och kola. Fram på höstkanten flyttade bagaren tillbaka till fastlandet, där han
tillbragte vintermånaderna framför brasan på de förtjänster han gjort under en sommar, då Nestor Carlsson inte sålt mer än ett par dussin limpor. Nästa vår
kom bagaren tillbaka, ännu bättre rustad i kampen
för tillvaron. Han hade under vintern på auktion inköpt några trädgårdsmöbler, bord, soffor och stolar,
som han själv nyfernissat. Dem satte han utanför bageriet och öppnade servering med sockerdricka, guldbrus, pommac och kaffe.

Till dessa olyckor sällade sig också andra.

Tjurö hade, inte minst sedan Brattsystemet införts,
varit en omtyckt tillflyktsort för stor- och långseglare.
Det fanns sommarkvällar, då man kunde räkna ända
till trettio seglare och motorbåtar inne i hamnen. Midsommardagarna kunde antalet stiga ända till sextio.
Hamnens popularitet berodde inte på dess utmärkta
beskaffenhet. Den var tvärtom dålig, med dyig botten
och osäker att ankra i, när det blåste upp från nordost
eller sydväst. Men Tjurö hade andra attraktioner. Det
hade bland annat den, att man så långt ute i havsbandet inte tog det så noga med Brattsystemet. Restriktionsreglementet hade så att säga inte hunnit dit ut.
Man fick hur mycket man ville, när man ville. Seglare
och motormän visste detta. Och därför var Tjurö hamn
en högt skattad ankarplats.

Detta förhållande hade i hög grad kommit Nestor

Carlsson till godo. Hans handelsbod låg närmare hamnen än Anderssons och det var hos honom båtarna
provianterade. Det var hos honom man fyllde sitt förråd av det, som kutterherrar förtär ombord: fläsk,
korv, smör, ägg, ost, konserver, grädde, pilsner och
vichyvatten.

En lördag hände det sig emellertid inte bättre än att
en av systembolagets mäktigaste herrar, som hört
mycket talas om den fagra ön, avlade ett besök där.
Han kunde därvid inte underlåta att göra vissa för hans
ställning inom Systemet högst bedrövliga iakttagelser.
Klockan tre kvart på tolv natten mellan denna lördag
och söndag befann han sig på Societetshusets veranda
och åsåg, vid en reglementsenlig kvarting punsch, genom den öppna dörren till själva salongen hur vitklädda
herrar och damer trådde dansen till tonerna av ett pianino. Den intet ont anande servitrisen — hon kallades
”Beda i linnet”, därför att hon första året tjänstgjort
i linneförrådet — stannade framför hans bord, gjorde
en elegant knyck, påpekade med ett intagande leende
att klockan var en kvart på tolv och att tiden alltså var
inne för gentlemannen i fråga att göra nya beställningar, såframt han inte ville riskera att för återstoden av natten bli uppkastad på det torra. På gentlemannens förklaring att han redan konsumerat sina
reglementerade femton centiliter svarade Beda i linnet
käckt, att detta inte spelade någon teater på Tjurö. Här
var man inte så noga. Här fick man praktiskt taget så
mycket man behagade. Och ofta mer än det. Hon förklarade till och med, att biljarden inne i biljardrummet
sedan år tillbaka endast använts för att på den uppställa alla de halvor punsch och de groggar, som skulle
komma till användning efter stängningstid. Beda i linnet öppnade själv med sin medhavda nyckel dörren till
biljardrummet och lät den klentrogne gästen med egna
ögon förvissa sig om att hon inte yrat.

Det blev räfst. Restaurangens arrendator förlorade
visserligen inte sina rättigheter. Men i stället utsändes
från kontrollstyrelsen en hovmästare, som skulle tillse
att systemets bestämmelser efterlevdes.

Det första resultatet av denna nya tingens ordning
blev den, att Tjurö förlorade sin popularitet som
ankarplats. Ryktet om regimförändringen spridde sig
som en löpeld från Nynäs i söder till Furusund i norr.
Det var som om alla nöjessjöfaranden i radion underrättats om Tjurö hamns dåliga egenskaper och de risker, som var förenade med att där kasta kroken över
natten.

Det andra resultatet av systemherrns besök var det,
att Nestor Carlsson förlorade alla sina seglar- och motorbåtskunder. Efter den andra så kallade hovmästarsommaren måste han begära sig i konkurs och fick
ackord. Den halvgröna kvist, på vilken han en gång
drömt sig att få sitta i sin ålders höst, var inte endast
vissnad: den bar tydliga spår av att vara murken.

Men inte nog härmed: vid samma tid såg sig Charles
Berenheim nödsakad att väsentligen höja hyran för
Nestors butik och bostad. Urinvånarna började också
att i allt större utsträckning taga sina förnödenheter
från stan. De gjorde tätare resor till Stockholm. Priserna var lägre där och då man tog varorna med sig

som passagerargods behövde man inte betala frakten.
(Vilket handlanden däremot måste göra.)

När Nestor — ungefär vid tiden för denna berättelses början — nödgats slå vantarna i bordet stod det
tydligt för fordringsägarna att han var ur räkningen.
Han var gammal: förra våren hade han fyllt sjuttiofem och blivit avfirad. Han var dessutom giktbruten:
ryggen stod i sextio graders vinkel från höfterna och
han hade stora giktknölar på handlederna. Hans friska
ben hade också blivit krumt av reumatismen. Han rörde
sig numera endast med allra största svårighet.

Fru Clara hade inte heller, trots sin duglighet, visat
sig vara rätta mannen på rätta platsen. Affärens tillbakagång, ekonomiska bekymmer och äktenskapliga
misshälligheter hade tagit på hennes själskrafter. Hon
hade förlorat greppet om tillvaron.

Återstod Reinhold, vilkens namn Nestor i detta sammanhang framkastat för fordringsägarna. Han, om
någon, skulle kunna ljuta friskt blod i den avdomnande
rörelsen. De (fordringsägarna) behövde bara fråga sig
för hos hans principal, hos vilken han nu varit i sex
år. Fordringsägarna lydde rådet. Principalens vitsord
tycktes ha varit tillfredsställande. Reinhold övertog firman. Men han gjorde det inte utan stränga villkor. Ett
av dem var att fru Clara hädanefter totalt skulle avkopplas från affären och förvisas till köksregionerna.
Fru Clara hade ingenting annat att göra än att falla
undan. Reinhold återvände hem som triumfator. Och
han lät henne känna sin segrarmakt. Vistelsen på Tjurö
blev henne allt outhärdligare. Hon förklarade alltmera
öppet, att hennes liv var ett helvete och en plåga. Hennes tankar snurrade ständigt som en ekorre i hjulet
kring en möjlighet att komma undan med sin fosterdotter.

Hon gjorde sig knappast något samvete över att
lämna sin man eller vad det i så fall skulle bli av honom.
Hon ansåg sig ha gjort allt vad hon kunnat för honom
under ett långt och oharmoniskt äktenskap. Många
gånger hade han dessutom förklarat för henne, att han
kände sig som Job själv, när han tänkte på deras samliv. Det var alltså på tiden, att hon gav honom åter den
av honom så högt prisade friheten. Själv hade hon
tillräckligt med att tänka på sig själv och Svea, som nu
var femton år, gått fram och vuxit upp till en liten
blond skönhet med mognande byst, naturpermanentat
hår, vacker kropp och drömmar om att med tiden bli
filmstjärna.

Och fru Clara tänkte. Resultatet kunde knappast
kallas lysande. Av sin bror kunde hon ingenting vänta.
Han hade studerat till präst på skuld, gift sig tidigt
och fått stor familj. Hur mycket hon än funderade
kom hon inte längre än till några vaga planer på att
söka slå sig fram som sömmerska eller öppna en liten
sybehörsaffär i något stationssamhälle. Men hon insåg
redan från början att planen hörde till de dödfödda,
utan ett öre som hon var. Hon fortfor att umgås med
planen endast för att överhuvudtaget ha någonting att
hålla sig till. Det var ett halmstrå. Och hon visste det.
Men utan det stirrade henne endast sockenstugan i
ögonen.

— — —


Underrättelsen om att Tekla Bladh eller rättare sagt
Gottfrid tagit ut stämning på Bohm för tjugu års innehållen lön hade helt naturligt väckt den allra största
uppståndelse på Tjurö och kringliggande öar, holmar
och skär. Det blev vårens stora sensation, i jämförelse
med vilken Tjurö havsbads nyss startade projekt att
bygga ett halvt dussin sportstugor, så kallade Epastugor, reducerades till rangen av vardaglig bagatell.

När den första häpnaden över Gottfrids tilltag lagt
sig hade man tillfälle att en smula närmare analysera
den opinion, som långsamt utkristalliserat sig ur häpenheten. En sak var alla ense om: Gottfrid hade i detta
speciella fall visat prov på en snillrikhet av imponerande proportioner. Lyckades han, hade han också givit
ett slående bevis på att hans hittills som löjliga betraktade studier i lagen och alla upptänkliga Hermodskurser
inte varit förgäves utan ett högst lönande tidsfördriv.
Han hade så att säga på ett otvetydigt sätt manifesterat
andens överlägsenhet över kroppsarbetet. Här hade alla
de andra gått omkring och — enligt egen uppfattning
— släpat som slavar, medan Gottfrid tagit det lugnt,
byggt en båt då och då, fiskat när lusten kom på honom
och för resten legat på utdragssoffan, sovit och studerat. Lyckades han, skulle han som tack och erkänsla
för detta lättjefulla liv bli ägare till flera tusen kronor.
Det var oerhört! Det var värdigt ett snille! Och Gud
vet, om man inte hädanefter måste betrakta Gottfrid
som ett snille. Sådana hade ju alltid varit lite aparto,
som det hette. Nestor Carlsson själv förklarade i detta
sammanhang att till exempel en sådan som Tegnér utan
tvivel varit en snillrik man. Men man kunde samtidigt

inte heller blunda för det faktum att han också varit
en stor slarver. Det var något liknande med Gottfrid.

Såg man däremot Gottfrids manöver från den rent
moraliska sidan delade sig meningarna en smula, alltefter de känslor man hyste för Bohm respektive Gottfrid. Ingen av dem var populär. Båda kunde inrubriceras under en viss kategori. Vilken av dem som tog
första priset, var en smakfråga. Å ena sidan ansåg
man att Bohm förtjänade att falla i den grop, som den
snillrike Gottfrid grävde åt honom. Alla andra fick
betala för det arbete, som utfördes åt dem. Varför
skulle Bohm ensam få arbete gratis och dessutom ett
fruntimmer på köpet? Han hade bättre om råd än de
flesta andra mänskor, i varje fall på Tjurö med omnejd. Å andra sidan kunde det knappast anses rättvist
att Gottfrid skulle bli den, som fick betalt för ett arbete, som Tekla utfört. Häremot kunde det visserligen
invändas att det formaliter var Tekla och inte Gottfrid,
som skulle få pengarna, därest processen lyckades. Men
i realiteten skulle pengarna ytterst komma Gottfrid
till godo.

Sedan opinionen på så sätt skiftat från det ena hållet
till det andra, blev det till slut den naturliga och fullt
förklarliga avundsjukan, som kom att fälla utslaget och
definitivt samla sympatierna på Bohms sida. Detta
skedde, när ryktet spred sig om storleken av den summa,
som Gottfrid tänkte utkräva av Bohm: Tolvtusen kronor. Tolvtusen kronor! Återigen stod alla munnar vidöppna av häpnad. Det blev tyst på Tjurö. Man bara såg
på varandra. Och varje blick sade: Tolvtusen ... Efter
tystnaden följde viskningarna: Tolvtusen ... Till slut

bröt indignationen fram. Detta var den djävligaste manöver i mänskosläktets långa historia man hittills hört talas om! Tolvtusen kronor! Skulle denna förbannade lathund och dögenicks tack vare sina lurendrejerier plötsligen bli en rik man? Var det möjligt? Kunde det verkligen förhålla sig så, att lagen tillstadde något dylikt?
Fanns det ingen rättvisa i gamla Sverige!

Utan att vilja förneka det knipsluga i Gottfrids
manöver hörde fru Clara redan från början till dem,
som utan tvekan skänkte Bohm sina sympatier. Detta
berodde inte därpå att hon hyste någon större aktning
för honom, vare sig som man eller som karaktär. Bohm
var vad han var. Men också bland sådana människor
ges det olika grader. Vid en jämförelse mellan Bohm
och Gottfrid föreföll det henne som om den senare tog
priset, nedifrån räknat, vill säga. Hon var nämligen av
den bestämda uppfattningen att Bohm och Tekla fortfarande stod i brottsligt förhållande till varandra och
att Gottfrid såg genom fingrarna med förbindelsen för
snöd vinnings skull.

För Tekla hade hon sedan långa tider tillbaka ingenting annat än det djupaste förakt. Hennes lösaktighet
skulle fru Clara väl så småningom ha kunnat överse
med, i synnerhet som tiderna och sederna förändrats
och lösaktigheten gripit omkring sig i de allra högsta
kretsar. Men det fanns en sak, som fru Clara aldrig
kunde förlåta Tekla: och det var hennes totala brist
på moderskärlek. Två månader efter flickans födelse
hade hon lämnat ut barnet och inte så mycket som brytt
sig om att fråga efter det. Djuren hade i det fallet
mänskligare känslor än hon. Det var också endast med

den största självövervinnelse, som fru Clara kunde
förmå sig att expediera Tekla, när hon kom in i butiken. Hon hade en känsla av att hon helst skulle vilja
expediera henne med tång. Kvinnor som Tekla var en
black om foten på kvinnorörelsens ädla strävanden.

Av alla dessa anledningar betraktade fru Clara därför Gottfrids manöver som ett enda genomgående snusk
från början till slut, och för sin privata del hoppades
hon att de skulle förlora processen.

Målet mellan Tekla Bladh och Bohm var före vid
marstinget, samma ting, vid vilket Bohm beedigade
bouppteckningen efter sin avlidna maka efter att ha
gjort diverse tillägg i bouppteckningsrätten och sedan
ett st. chiffonjé, ett st. gungstolsmatta, fjorton lass
havre, tolv lass natthö, fjorton tunnor potatis, en gris
och den hemliga skatten som genom ett Guds speciella
under tillrättakommit efter att ha varit spårlöst försvunna.

Käranden anhöll emellertid att svaranden, innan han
gick eden, måtte tillfrågas huruvida inte ytterligare följande tillgångar borde upptagas: ett st. premieobligation en reversfordran på tvåhundrasextio kronor, två
tygbuntar, värda minst etthundrafemtio kronor samt
tvåhundra kilogram vete.

På denna anhållan genmälte Bohm att obligationerna
tidigare funnits i boet men förkommit redan vid bouppteckningstillfället, att reversfordran var riktig men
borde uppsättas som osäker fordran, att det där med
tygbuntarna och vetet kanske hade sin riktighet — han
visste inte så noga — samt vidare att som tillgång i
dödsboet också borde upptagas ett st. kopparkastrull,

värd sex kronor, vilken käranden, fru Augusta Boutkievitsch, olovligen tillägnat sig.

Efter dessa ytterligare korrigeringar av det ursprungliga bouppteckningsprotokollet förklarade sig Bohm
villig att gå eden, vilket han också gjorde.

Vad nu särskilt målet Bladh-Bohm beträffar, erfor
fru Clara till sin outsägliga häpnad, att domaren tagit
Gottfrids manöver på fullt allvar. Målet uppsköts på
kärandens anhållan till apriltinget för ytterligare och
full bevisning. Det såg sannerligen ut som om Gottfrid
skulle vinna processen och håva in, om inte de tolvtusen, så åtminstone en rejäl summa.

Underrättelsen härom gjorde ett djupt intryck på
fru Clara. Utan att blanda sig i den allmänna diskussionen, vars vågor gick höga, kom hon så småningom
att se målet Bladh-Bohm i en alldeles ny belysning. I
det stora hela sammanföll den med domarens. När
allt kom omkring hade Gottfrid och Tekla rätt, åtminstone Tekla. Varför skulle hon behöva tjäna utan
lön? På denna fråga hade visserligen Bohm inför rätten svarat, att det här inte kunde vara tal om ”innehållen, avtalad lön”, eftersom Tekla aldrig, åtminstone
inte efter det första tjänståret, gjort anspråk på någon
lön. Till detta hade å andra sidan Tekla genmält, att
anledningen varför hon inte tidigare försökt utfå sin
gamla fordran berodde därpå, att Bohm ideligen lovat
henne, när pengar till lönens utbetalande enligt hans
försäkran fattats, att hon vid endera makens frånfälle
skulle få en tredjedel av hemmanet som ersättning, men
att hon vid mor Bohms frånfälle inte blivit ihågkommen vare sig i testamentet eller i den följande bouppteckningen. Tekla, som nu tydligen blivit begåvad med
en sällsynt skarpsynthet, fann det för sin del uppenbart
att Bohm givit henne dessa löften enbart för att hon
utan lön skulle kvarstå i tjänsten.

Fru Clara kunde, i likhet med domaren, inte se annat
än att Tekla hade rätt. Denna nya och objektiva syn
på förhållandet kom också under de närmaste veckorna
att utöva ett genomgripande inflytande på fru Claras
betraktelsesätt i allmänhet. Och en natt, när hon låg
sömnlös och tänkte på vad det skulle bli av henne och
Svea, upplystes hennes inre av en idé. Borde inte också
hon själv, i rättvisans namn, stämma Bohm och av
häradsrätten söka utverka uppfostringsbidrag för de
femton år, som hon haft Svea i sitt hem? Varför skulle
en sådan karl som Bohm ha rätt att, så att säga likt
en gök, lägga sin unge i annans bo?... Fanns det någon
som kunde svara henne på den frågan?...

Till en början var det som om denna idé inte tålde
dagsljuset. Då förhöll den sig skygg som ett nattdjur,
låg alldeles orörlig någonstans djupt nere i hennes väsen
och bidade sin tid. Men när hon kommit i säng och låg
alldeles stilla och sömnlös kröp den fram ur sitt gömsle.
Den var som en råtta, som knaprade i en vrå av
rummet.

Hon kunde inte bli kvitt denna tanke. Den blev allt
fräckare. Efter några veckor skydde den inte längre
ens den solgenomstrålade vårdagen. Den fyllde henne
med både ångest och lust, så som våren fyllt henne, då
hon var ung och drömmande. Hon var rädd för denna
tanke och hon älskade den. Om hon skulle göra det?...
Om hon skulle stämma Bohm?... Hon hade rätt till

det. Om den saken var det inte tu tal. Strängt taget
var det hennes skyldighet. Hon arbetade därmed så
att säga i en högre uppgifts tjänst. Hon förde kvinnans med stort K talan. Hennes handling skulle bli
kvinnans rättvisa hämnd på alla dessa ynkliga manfolk,
som sedan tidernas begynnelse sökt — och Gud vet hur
många milliontals gånger också lyckats! — att sno sig
från faderskapet och dess förpliktelser för att lämna
den stackers värnlösa modern åt hennes bittra och
sorgliga öde. Hur många män sådana som Bohm hade
inte jagat kvinnor i döden! Hur många unga kvinnor
hade inte för sådana mäns skull sökt döden i vattnet
eller genom att skala giftet av fosfortändstickor! Varför skulle inte Bohm tvingas att betala? Fanns det
någon rimlig anledning, varför han borde gå fri? Nej!
Och tusen gånger nej! Det sorgliga var att några tusenlappar i barnuppfostringsbidrag inte var ett tillräckligt
straff för ett sådant brott som hans. Några tusenlappar
betydde ingenting för honom.

Understundom kom fegheten över henne. Hon var
i alla fall och gudskelov inte som Bohm, Tekla och
Gottfrid. Hon stod på ett högre plan. Hon kom från
ett bildat hem. Hennes far hade varit skollärare. Hon
hade en bror som var präst. Själv hade hon undervisats
om historiens stora gestalter, de nobla ting de utfört
och de nobla tankar de tänkt, Sokrates, Plato, Luther
och Melanchton. Noblesse oblige!

Å andra sidan: var detta rätt resonerat? Var skulle
världen stå och hur skulle det ha gått med världsutvecklingen, om noblessen inte tänkt på annat än obligen och anständigheten? Var skulle till exempel kvinnorörelsen ha befunnit sig, om mte högättade engelska
myladis satt sig över obligen och gått ut på gata och
parlament och ställt till bråk värre än fyllkajor? Var,
ville hon fråga?

Och så var det också detta, ehuru hon sade sig att
denna synpunkt på intet sätt måste förvilla hennes objektiva omdöme: vad skulle hon inte kunna göra med
pengarna, om hon stämde Bohm och vann processen,
för så vitt hon kunde övervinna sin naturliga blyghet,
sin djupt rotade anständighetskänsla och sina sociala
fördomar? Herregud! Hennes och Sveas framtid skulle
vara räddad! Svea skulle inte behöva ta plats som ensamjungfru hos ett sommarherrskap inne i stan. Själv
skulle hon kunna sätta upp en sybehörsaffär till och
med i ett villasamhälle i närheten av Stockholm, Midsommarkransen eller Enskede. Hon skulle ha sin ålderdom på det torra ...

— — —

Vid apriltinget avkunnade häradsrätten utslag i det
av Tekla Bladh mot Bohm anhängiggjorda målet angående utfåendet av tjugu års innehållen lön, beräknad
efter femtio kronor i månaden. Häradsrätten förklarade emellertid de första tio åren preskriberade. Däremot ålade den hemmansägaren Carl Oscar Bohm att
för de sista tio åren utbetala fyratusen åttahundra
kronor jämte ränta, enligt en månatlig lön av fyrtio
kronor. (Bohm hade genom sitt rättegångsbiträde och
med stöd av intyg från åtskilliga tjuröbor hemställt, att
lönen skulle beräknas efter femton kronor i månaden,
som i dessa trakter ansågs vara skälig ersättning för
det arbete, som Tekla utfört.) Utom de fyratusen åttahundra jämte ränta ålades svaranden dessutom att ersätta kärandens inställelse med femtio kronor samt
statsverkets kostnader med trehundra och femtiosju
kronor.

Det var åter stor folksamling på Tjurö brygga, när
de i målet inblandade tillsammans med en talrik skara
vittnen steg i land.

Den första att beträda landgången var emellertid
ingen av huvudpersonerna utan kyrkvaktmästaren-dödgrävaren. Han bar i triumf och i sin famn sitt sistfödda
barn, som hans hustru skänkt honom inne på barnbördshuset bakom Stadion. Han var stolt som en ung gud.
Han hade fått en son! Efter honom följde fru Sjöholm, magrare än någonsin, blek och medtagen, en slående kontrast till den vitale fadern. På Bryggan stod
deras sex döttrar redo att beundra och tillbedja det
sjöholmska namnets projektion i framtiden.

Herrskapet Sjöholm väckte, trots händelsens betydelse, inte på långa vägar det uppseende, som de i
detta ögonblick förtjänat och för vilket de under normala förhållanden också skulle ha gjorts till föremål.

Det föll i stället på fru Boutkievitschs lott att kring
sig koncentrera huvudparten av tjuröbornas intresse.
Hon steg i land omedelbart efter Sjöholms. Trots sin
ännu lika djupa sorg, avspeglad i hennes sorgedok, var
hon på ett strålande humör. Hennes bländvita löständer lyste. Hon var så glad över utgången av processen
som om hon själv vunnit den. Hennes pappa hade förlorat! Det faktum att hon tack vare häradsrättens utslag en gång i tiden i sin egenskap av sin faders enda
arvinge skulle bli åtskilliga tusen fattigare, tycktes inte

beröra henne. Huvudsaken var att gubben fått på
moppe. Hon tog ett par steg fram på bryggan, kastade
med en numera van gest sorgedoket över hatten, ställde
pinalerna från sig, pustade och förkunnade nyheten.

— Nu har han fått så han tiger, sade hon. Han förlora! Gottfrid har vunnit! Fyratusen åttahundra kronor och ränta! Och så alla kostnader som staten ska
ha! Flera hundra! Han ser så rumphuggen ut att de
skulle skära en i hjärtat, om man inte visste va knöl
han ä. Han har hållits i damhytten hela resan, så en
annan knappt kunnat gå på toaletten innanföre.

Efter en stund steg den rumphuggne Bohm själv i
land. Han såg verkligen ut som om han kom från sitt
Waterloo, med den svarta läsarpredikantshatten djupt
neddragen i pannan. Man makade åt sig för att lämna
passagen fri åt honom. Utan att se sig omkring gick
han med sin unika direkt till den plats, där Alma och
ekan väntade. Fru Boutkievitsch kastade ett glåpord
efter honom. Men han besvarade det inte.

Gottfrid och Tekla syntes däremot inte till. Man
sporde efter dem, nästan som när man ropar brudparet
fram. Men styrman förklarade att de inte varit med.
I själva verket hade Gottfrid lånat pengar av sin advokat och stannat i stan till nästa båt, för att slippa
göra resan hem med Bohm ombord. Gottfrid var nu
en man av betydenhet. Han ville inte bli inblandad i
något vanligt vulgärt bråk med Bohm. I sin egenskap
av nybliven kapitalist hade han också en del affärer
att ordna om i stan ...

Fru Clara hade också varit nere vid Bryggan och
stått en smula avsides. Hon hade de två sista dagarna

gripits av en sällsam oro. Hennes tankar kretsade hela
tiden kring tingshuset inne i stan och vad som där förhandlades och försiggick. Det var som om utgången
av Teklas process gällt henne själv och hennes egen
framtid. Det var henne omöjligt att stilla sin nyfikenhet. Hon måste veta utgången så fort som möjligt.
Hennes hjärta klappade som på en ung flicka, när hon
gick ner till Bryggan.

När hon fått höra Augusta Boutkievitsch triumferande förkunna att Bohm förlorat fyratusen åttahundra kronor, skyndade hon hem. Hon var så upprörd att hon måste ta en skvätt av Nestors enstjärniga
för att lugna sina nerver. Och ändå kunde hon inte ta
sig någonting för. Oron bara växte inom henne. Det
var som om den skulle spränga snörlivet vilket ögonblick som helst. Hon hade aldrig känt sig så i hela sitt
liv. Kinderna hettade som en kamin och hon tyckte
faktiskt, att det var som om hon fått eld i håret, så
brände det i huvudsvålen. Gång på gång strök hon det
med händerna och höll sig för kinderna för att svalka
dem. Gud, så varm hon var! Kan man tänka sig!

Hon fick knappast någon blund i ögonen den natten.
Hon låg och räknade i huvudet. Femton år. Tolv månader på året. Fyrtio kronor i månaden. Hur mycke
blev det?... Femton gånger tolv gjorde hundraåtti.
Fyra gånger hundraåtti gjorde ... Fyra gånger hundraåtti ... Sjuhundratjuge ... Och så en nolla på slutet ...
Sjutusen tvåhundra ... Herre du min skapare! Blev
det verkligen så mycke! Sjutusen tvåhundra kronor!...
Gud, vad varm hon var!...

Nästa morgon var hon uppe klockan halv fem, klädde

sig i rent linne och tog på sin svarta. Hon skulle ta
båten till stan. Hon skulle tala med en advokat, som
hon kände, en som bott på Tjurö om somrarna, innan
han blev rik och skaffade sig eget sommarnöje. Hon
ville tala med honom, bara för att höra sig för om hans
mening. Inte för någonting annat. Sen hon hört hans
åsikt skulle hon bestämma sig ... Eller kanske inte ens
det ... Bara höra hur saken låg till, juridiskt sett ...

Nestor låg och kikade på henne i sängen med ett halvt
öga. När han såg att hon tog ren särk, frågade han:

— Var ska du ta vägen?

— Ja ska till stan.

— Till stan! Va ska du där å göra?

— Tala affärer.

— Va ä de för slags affärer?

— Mina privata.

När hon var färdig och skulle till att gå, sade hon
en smula vänligare i rösten:

— Du får be Reinhold eller Svea hjälpa dig med
benet! Adjö så länge! Ja kommer tillbaka i morron.

— — —

Samtalet med advokaten gjorde det klart för fru
Clara att den affär, som hon stod i begrepp att ge sig
in på, var betydligt mera komplicerad än hon tänkt sig.

Först och främst och framför allt: vem var far till
barnet? Redan på denna punkt reste sig svårigheterna.
Det hjälpte, som advokaten framhöll, inte härvidlag,
att Bohm av allmänna meningen utpekades som Sveas
upphov. Tekla hade själv uppgivit en styrman Axelsson
på Balder som flickans far. Men då hon inte inför
rätten velat gå ed på detta, hade barnet inskrivits i

kyrkböckerna som utan känd fader. Styrman Axelsson
hade dessutom på grund av andra förseelser avskedats
från Vaxholmsbolaget och farit till Amerika. Faderskapet svävade alltså ännu i vida fältet. Det måste finnas klara papper på den saken, innan man kunde gå
vidare i texten. Och faderskapet kunde inte fastställas,
utan att Tekla mobiliserades.

Såvitt advokaten kunde se, måste fru Carlsson på
ett eller annat sätt förmå Tekla Bladh att stämma
Bohm för uraktlåtenhet att betala uppfostringsbidrag
åt deras gemensamma barn. Följden av denna stämning skulle bli ett utredande av frågan om faderskapet.
Förmodligen skulle det gå så till, att rätten ålade antingen Bladh eller Bohm att gå eden. Vilken av de två,
som rätten i detta fall skulle utse, blev väl beroende
på dess uppfattning om vem som därtill var bäst skickad. Vad slags karl var Bohm? Och vad slags fruntimmer var Bladh?

Som svar på dessa frågor kunde fru Clara leverera
en kort, men inte desto mindre målande karakteristik
av de båda personerna. Frågan vem som vore bäst
skickad att gå eden var däremot omöjlig att besvara.
Bohm hade vid bouppteckningens beedigande visat sig
inte våga svära falskt: sanningen hade krupit ur honom
till sist. Tekla hade emellertid visat, när det gällde att
svära på styrman Axelssons faderskap, att också hon
vägrade i vändningen, när det var fråga om eden. Saken var nog den, att båda innerst var rädda för Pokker.

— Vem är flickan lik? frågade advokaten.

— Sin mor, svarade fru Clara.

Advokaten ryckte på axlarna ...


Och med detta orakelsvar måste fru Clara återvända
hem till Tjurö.

– – –

Det tog en hel sommar, innan fru Clara kunde förmå
sig att åter på allvar uppta sin idé.

Dels hade Bohm vädjat till hovrätten i anledning
av häradsrättens utslag i målet angående Teklas lön.
Gottfrid — och hans rättegångsbiträde — var visserligen bergsäkra på att Tekla skulle vinna också i hovrätten. Det var inte något tvivel om den saken, påstod
Gottfrid. Men man kunde aldrig veta. Det var bäst att
vänta och se.

Så var det också det, att fru Clara måste ge sig i
slang med Tekla och Gottfrid, enligt vad advokaten
sagt henne. Det var Tekla och inte hon som skulle
stämma Bohm. Och fru Clara ville inte ha någonting
med de mänskorna att göra. Hon kunde inte, hur rätt
de än haft och hade i målet om lönen. För så vitt de
nu fick rätt. Tanken på att nödgas be Tekla om någonting sådant upprörde hennes innersta. Hon stod dock
på ett högre plan än de! Vad skulle den unge prästen
säga? Och vad skulle hennes egen bror tycka och tänka,
om det kom till hans öron? Hon skulle aldrig kunna
visa sig mera för hans ögon.

Så var det till sist också det, att det blivit sommar.
Sommartiden var allting liksom lite lättare att bära,
till och med slitningar i hemmet. Man kunde hålla sig
utomhus. Man såg ljusare på tingen. Solen sken och
vattnet glittrade. Trädgården, ja, hela Tjurö var som
en dröm med apel, körsbär, syrener och schersminer i
blom. Ens eget hjärta fylldes av hopp inför den synen

och doften av all denna blomsterrikedom trängde ända
in i ens själ. Det blev också liv, rörelse och glädje på ön,
folk att se på och tala med, sommargäster som man känt
i åratal och expedierat och som man nu, när man var
förvisad från butiken, hade tid att gå och hälsa på och
dricka kaffe hos, bildade och snälla mänskor, för vilka
man själv, som den ståndsperson man trots sin förnedring var, höll stort kafferep i trädgården på Claradagen.
Hon hade då alltid tur med vädret, den Clara, brukade
fruarna säga. Hon var sannerligen född under en lycklig stjärna, för att inte säga att hon var ett solbarn.

Fru Clara kände sig lycklig över att hon ännu kunde
se dessa glada och snälla mänskor rakt i ögonen, utan
att ha någonting att skämmas för.

I september kom hovrättens utslag. Den fastställde
underrättens beslut: Tekla vann. Därmed hade också
Lill-Kalven blivit Gottfrids egendom.

Med sommargästernas avresa och hösten, som kastade sin slagskugga framför sig, blev också frågan om
fru Claras idé återigen aktuell. Hon tog på nytt till
de gamla argumenten. Hon idisslade dem till dess de
förlorade alltmera av sin överbevisande kraft och snart
sjönk ned till rena formler och läxor, som hon tanklöst
rabblade för sig själv. Det var inte bara hennes rätt
utan också hennes plikt att låta Bohm umgälla vad han
brutit. Oblige och anständighet var nog goda ting. Men
var skulle man stå, om man ansåg sig för fin att rota
i snusk, när det gällde det rättas och sannas seger. Men
allt detta betydde numera inte så mycket för henne.
Det fanns nu någonting som var starkare och mera
bjudande än detta. Och det var tanken på den annalkande vintern. Hon kunde inte uthärda en vinter till
i detta hem. Kunde det helt enkelt inte! Då gick hon
hellre i sjön! Och hon skulle också ha gjort det, utan
att blinka, så trött var hon på livet, om det inte varit
för Sveas skull. Vad skulle det i så fall bli av henne?
Nu, när hon på grund av sin skönhet och sin oerfarenhet som bäst behövde en mor? Nej, hon kunde inte gå
i sjön, hur högt hon än önskade för sin egen del att
göra slut på det hela. Hon hade ingenting annat att
göra än att slå sig i slang med Tekla ...

En kväll, då Tekla var på väg hem från Havsbadet,
där hon skurat hotellrum, passade fru Clara på henne.
De gjorde sällskap ett stycke av vägen. Fru Clara var
ute för att plocka svamp, sade hon. Hur mådde Tekla?
Märkvärdigt så Tekla kunde hålla sig stark och frisk
och glad ... Och under hela denna ingress sade fru
Clara till sig själv: Du hycklerska, som går och smickrar denna mänska ... Har du totalt bitit huvet av skammen?... Men du måste, du måste, för Sveas skull, för
det barn, som är den mänskans — och ditt! För det
barnets skull måste du vara modig — och skamlig.

Och så anförtrodde hon sig åt Tekla. Det var ju
också hennes barn det gällde. De måste hjälpa varandra för sin gemensamma dotters skull.

Tekla svarade att hon skulle tala med Gottfrid.

Det ligger i sakens — eller rättare sagt Gottfrids —
natur, att han fann fru Claras plan genialisk, nära
nog lika lysande som hans egen. Han var ögonblickligen med på noterna, från såväl principiell och moralisk som praktisk synpunkt. Fru Clara hade flera hemliga möten med honom på landsvägen till kyrkan, sedan

det blivit mörkt om kvällarna. Och sedan det överenskommits att Tekla och fru Clara skulle dela lika, visade han ett aldrig svikande intresse för saken. Han
tog upprepade gånger till stan och konfererade med
sin advokat.

— — —

Och så kom det sig att under själva älgjakten, medan Bohm satt på sin veranda med älgstudsaren inom
räckhåll och Gottfrid å sin sida höll sig i närheten av
sin förstukvist i den händelse en älg skulle simma i
land på hans jordbit — under en av dessa hektiska
dagar hände det alltså att fjärdingsman åter kom roende över Kyrkviken till Kalven för att åt Bohm överlämna en för den senare högst oväntad stämning till
nästa ting. Till denna rättegång hade nämligen Tekla
Bladh erhållit stämning på hemmansägaren Carl Oscar
Bohm å en så lydande ansökan: ”att Bohm måtte förklaras fader till mitt 1915 födda flickebarn, varjämte
jag yrkar femtio (50) kronor i månaden i barnuppfostringsbidrag intill fyllda aderton år.” Bladh hade,
fortfarande enligt stämningen, varit anställd hos Bohm
under denna tid och hade parterna under tiden från
och med juni till och med oktober 1914 vid upprepade
tillfällen haft samlag. Bladh fordrade att få utbekomma
hela det fordrade understödsbidraget, då någon preskriptionstid ej förelåg, alldenstund Bladh upprepade
gånger påmint Bohm om detsamma.

Denna stämning föll som en bomb bland tjuröborna.
Det behövdes ingen skarpsinnighet för att i den spåra
Gottfrids förfarna hand. Men man tyckte sig — eller
tvingades — att också spåra en annans, Clara Carlssons. Och detta väckte minst sagt förvåning. Den unge
prästen vägrade till och med i det längsta att tro på
dessa beskyllningar. Något sådant varken ville eller
kunde han tro om fru Carlsson. Hon hade ju dock en
bror som var präst ...

Ryktet om att fru Clara stod bakom denna manöver
nådde givetvis omedelbart Nestor Carlssons Speceri-
och Diversehandel, där det väckte det allra största
uppseende.

Naturligtvis kunde fru Clara, åtminstone ännu så
länge, ha nekat till att ha sin hand med i spelet, när
Nestor samma kväll i Reinholds närvaro tillfrågade
henne, hur det i verkligheten förhöll sig med dessa
saker. Hennes namn förekom inte i stämningen. Hon
stod, juridiskt, utanför. Hon kunde också ha erkänt
och sagt, att hon tagit detta steg efter långvariga inre
strider och uteslutande för Sveas skull. Men hon ville
inte. Hon orkade helt inte. Skamkänslan hade hos henne
alltmera tagit överhand över rättssynpunkterna. Det
fanns stunder, då hon önskade att hon kunnat hejda
händelsernas gång. Men de var numera i Gottfrids
händer. Själv kunde hon ingenting göra. Men när hon
nu såg sig inringad, när hon läste de båda männens,
sin makes och sin styvsons, fördömande blickar reste
hon sig till självförsvar. Hon talade ur hjärtat. Hon
sjöng ut.

Det dröjde en halvtimma innan hon slutat. Under
denna tid hade hon hunnit ge dem en inblick i vad
hon under alla dessa år gått och burit på och samtidigt
också en överblick över den gifta kvinnans förnedrande
ställning, om den tunga börda, som en husmor utan

tack eller ekonomisk ersättning måste bära, såvida hon
inte vill sänka sig ned till en tiggerskas ställning. Det
var inte utan att hon kände sig besläktad med de högättade suffragetterna, myladis, som hon i sina yngre
år läst så mycket om, som hon beundrat och önskat
efterlikna. Nu var hon som en av dem!

Nestor satt tyst på sin kontorsstol vid skrivbordet
med de många stämplarna och övriga postpinalerna
och gned giktknölarna på sina händer. I sin egenskap
av kvinnokännare tog Reinhold det mera kallt. Han
hade redan diagnostiserat fallet: hysteri!

När fru Clara slutat, sjönk hon ned på Nestors rakstol och bröt ut i högljudda snyftningar.

Reinhold nickade ett par gånger lugnande till sin
far. Han ville med dessa tecken meddela honom att nu,
när Clara börjat gråta, var det slut på den hysteriska
attacken.

Ingen av dem förstod, att fru Clara kastat loss förtöjningarna och nu sökte sig ut ur den stormridna
hamnen för att finna säkerhet till sjöss.

— — —

I slutet av oktober kom åter ett skepp från Tjurö
lastat med kärande, svarande, vittnen och andra i saken
intresserade.

Vittnenas numerär var denna gång större än vid
något föregående tillfälle, då Bohm varit kallad att stå
till svars. Båda parterna hade mobiliserat alla krafter
som kunde uppbringas. De nyfiknas antal hade också
ökats: tinget hölls i friveckan; man skulle i alla fall ta
till stan för att proviantera för senhösten.

Inresan försiggick denna gång utan sammanstötningar och störande uppträden. Man hade fått en viss
vana, skaffat sig vad som skulle kunna kallas för rättegångsinreseetikett. Som på en tyst överenskommelse
delade man upp sig i två skilda klasser: kärandeklassen
på övre däck, med dess dam-, konversations-, mat- och
röksalonger, svarandeklassen på mellandäck och nere
i försalongen. Mellan dessa ambulerade de intresserade
för att iakttaga stämningen och lyssna till diskussionen.

I konversationssalongen på överdäck hade kärandepartens huvudfigurer tagit plats: Tekla Bladh och fru
Clara. Till dem — också med anspråk att befinna sig
i tingens centrum — hade fru Boutkievitsch med make
sällat sig. Augusta Boutkievitsch hade lika litet som
Butikvitsen någonting direkt med målet att göra. Men
också hon hade blivit intim vän med sin förra fiende
Tekla, eftersom båda bekämpade samma ärkemotståndare. Ingen makt i världen skulle ha kunnat hindra
henne från att uppträda som ögon- och öronvittne.

De tre centralfigurerna drack kaffe med småbröd
och medhavda smörgåsar. Den nye kapitalisten Gottfrid tittade in till dem då och då, slog sig ned med sin
svarta portfölj på den röda schaggsoffan, rullade tummarna kring varandra, vred upp sina mustascher till
krigiska spetsar och lyssnade förstrött till Augustas
svada och Teklas instämmanden.

Fru Clara satt tyst. Hon var mycket blek. Ibland
måste hon gå ut på däck för att hämta frisk luft. Den
blev som förpestad inne i salongen av det ämne, som
ventilerades. Hon ställde sig vid relingen och såg på det
förbiflytande fastlandet, tall och gran, förbommade villor, badbassänger med hissade bassängbottnar, en sänka

med gräs övergående i vinterns gråbruna färg och med
en råmande ko. Och så åter tall och gran. Medan hon
såg landskapet glida förbi kände hon sig som duvan,
som den gudsmannen Noah släppte ut från arken. Var
skulle hon få något fäste för sin trötta kropp och pinade själ, när detta, som hon gett sig in i, var över?
Men det var som om syndafloden ännu befann sig i
stigande. Och det var hon själv, som fått den att svälla
på nytt ...

Bohm, fjärdingsman och Sjöholm hade dykt direkt
ner i försalongen, där Bohm spenderade på dricka.
Alma var inte med. Hon hade måst stanna hemma för
att sköta kreaturen.

Bohm och fjärdingsman satt tysta. Sjöholm upprepade för Bohm vad han sagt så många gånger förr,
nämligen att han i sin egenskap av porträttmålare
kunde, om det så behövdes, gå ed på att flickan var
styrman på Balder upp i dagen, i själva verket lik
honom som ett bär. Om någon mänska kunde se likheter mellan mänskor, så måste det väl för bleka fan
vara en porträttmålare. Hur skulle man annars kunna
måla av folk, om man inte hade blick för hur de såg
ut och för det karakteristiska i deras nyllen!

— Ta de lugnt du bara, Bohm, sade han uppmuntrande: Domarn ä en bildad karl. Han ä va de kallar
revesionssekreterare. Han revederar andras åsikter och
uppfattningar.

— — —

Fullt så enkelt, som Sjöholm tänkt sig den, låg saken
emellertid inte till. Inte nog med att rätten tycktes fästa
en chockerande ringa vikt vid Sjöholms uppfattning

i hans egenskap av porträttmålare. Lika stor, eller lika
liten, effekt hade andra vittnen, som sade sig kunna
intyga, att de aldrig förrän nu hört, att Bohm skulle
vara far till barnet. Det hjälpte inte ens att själva fjärdingsman förklarade att det varit både si och så med
Teklas rykte och vandel och att hon själv yttrat vid
barnets födelse, att om Bohm varit dess far så skulle
hon ha stämt honom. Bohms försäkran att han vid den
angivna tiden inte haft något umgänge med käranden
föll till marken som en död boll. Hans förnekande av
varje som helst intimitet med käranden under tidsperioden i fråga följdes av en besvärande tystnad, under
vilken man tyckte sig kunna höra, hur den gudomliga
Sanningen rodnade av harm.

Nu är det visserligen å andra sidan sant, att rätten
föreföll fästa lika mycket — eller lika litet — avseende
vid Teklas försäkran om motsatta förhållandet. Till
och med hennes uppgift att hon mot ett löfte om en
större penningsumma utpekat styrman på Balder som
barnets far på Bohms uppmaning, för att leda misstankarna från honom, föreföll att upptagas av höga
vederbörande med en isande skepticism. Samma öde
vederfors fru Clara Carlssons försäkran om att Bohm
alltid ansetts som flickan Sveas far. Hon kunde dessutom åberopa ingen mindre än fru Bohm själv, som
vid ett tillfälle i handelsboden meddelat henne att man
nog skulle komma ihåg Svea i testamentet och vid ett
annat tillfälle i största hemlighet anförtrott fru Clara
att hennes man upprepade gånger gått och lagt sig
hos Bladh.

Fru Clara var blodröd i ansiktet av skam över vad

hon i sanningens intresse nödgades yppa. Gråten kvävde
hennes röst, och som svar på domarens fråga var fru
Bohm nu befann sig kunde hon endast höja pekfingret
mot tingssalens tak för att på så sätt ange mor Bohms
vistelseort och att allt vad denna under sin levnads
dagar yttrat därmed också upphöjts till en högre dignitet av trovärdighet.

Efter alla dessa vittnesmål kunde det sägas se lika
mörkt ut för Tekla och fru Clara som för Bohm. Stämningen bland de i målet intresserade åhörarna steg
märkbart. Man kunde liksom inte sitta riktigt stilla.
Man började hålla andan som på en bio.

Kärandepartens rättegångsbiträde var emellertid en
dramatiskt anlagd person. Efter att ha betecknat svarandepartens vittnesmål som fullständigt värdelösa,
uteslutande grundade på utsagor, skvaller och löst prat,
sopade han dem åt sidan med en gest som om de varit
brödsmulor på en bordduk. I stället anhöll han att få
kalla ytterligare två vittnen. Han framställde samtidigt
en anhållan om att deras hörande, på grund av vittnesmålens natur, skulle försiggå inom lykta dörrar.

Tingssalen utrymdes och dörrarna stängdes. De båda
vittnena var numera inte bosatta på Tjurö. För ett tiotal år sedan hade de flyttat över till Koön, där de
gick på skogen om vintrarna och matade sågen sommartiden. Innan dess hade de däremot varit tjuröbor
och just vid den ifrågavarande tiden haft tillfälligt arbete på Kalven. Låtom oss emellertid, käre läsare, göra
de ur tingssalen utdrivna sällskap och med dem förtära
en pilsner i den under tingssalen belägna restaurangen.
Det torde vara tillräckligt att meddela, hurusom dessa

båda vittnesmål visade sig vara för Bohm minst sagt
förkrossande.

Bohm å sin sida kunde endast stämpla dem som gemen lögn. Eller också hade de båda herrarna tagit miste
på person, såvida de inte helt enkelt sett i syne. Dessutom fann han det högst egendomligt, att Bladh aldrig
hittills av honom begärt något uppfostringsbidrag för
sin dotter; en uppgift som Bladh å sin sida på det
ivrigaste bestred.

För vidare utredning begärde svaranden uppskov till
nästa tingssammanträde, då parterna skulle komma tillstädes och Bohm vara beredd att andraga och styrka
allt vad han vidare i målet aktade nödigt vara, vid
äventyr att målet ändock avgjordes.

Hemresan till Tjurö försiggick inte lika fridfullt
som inresan. Bohm var spiknykter. Men han befann sig
naturligt nog i ett desperat sinnestillstånd. Det föreföll
honom — och han kunde sägas ha goda skäl därtill
som om hela världen sammansvurit sig mot honom för
att störta honom i fördärvet. De två koövittnena hade
dessutom slagit ned på honom som blixten från en visserligen förut mulen, men ingalunda åsktryckande himmel: den andliga temperaturen föreföll honom snarare
kylig. De hade upprört honom i hans innersta och fyllt
honom med en åtminstone för närvarande osläcklig
vrede. När han fördenskull stötte på dem på Balders
mellandäck kunde han inte underlåta att i övriga passagerares närvaro anklaga dem för att ha svurit falskt
och under diverse krumsprång och hotelser om helvetets eld stämpla dem som djävla och gemena menedare.

— — —


Under tiden till nästa tingssammanträde utvecklade
Bohm en för honom febril verksamhet. Mottagandet
av stämning för ärekränkning från de båda koöborna
nedsatte på intet vis hans vitalitet: dylika papper hade
för honom numera så att säga förlorat nyhetens både
behag och sensation.

Hans närmaste uppgift för nästa ting bestod i att
uppsöka ett så stort antal personer som möjligt, villiga
att underskriva ett intyg så avfattat att häradsrätten
med anledning därav skulle inse den absoluta nödvändigheten av att, därest edgång i målet skulle fullgöras,
denna borde anförtros åt Bohm och inte åt Tekla. Intyget hade formulerats av Bohms rättegångsbiträde och
maskinskrivits av en vacker kontorsfröken. Dess kardinalpunkt utgjordes av en försäkran från eventuella
undertecknares sida att de, som i årtionden känt Bohm,
alltid funnit honom vara en i allo redbar, trovärdig och
tillförlitlig person, å vilkens uppgifter de alltid kunnat
lita.

Bohm låg i som en handelsresande i dammsugare.
Han gick från stuga till stuga. Han uppträdde artigt
och städat, talade, som han själv trodde, med övertygelse om sin vara och hänvisade de skeptiska och
tvehågsna till advokatens maskinskrivna uppfattning
om hans person. Det måste väl vara till fyllest. Han
var ju advokat. Han kunde lagen. Han var studerad
karl. Han måtte väl för fan veta vad han talade om.

Det blev visserligen inte så många underskrifter som
Bohm med stöd av skrivelsens auktoritet tänkt sig och
hoppats på. Men det blev en del. Det fanns de som
skrev på, inte precis av sympati för Bohm utan på grund

av sina antipatier mot Gottfrid, Tekla och fru Clara.
Det fanns också de som ritade dit sina namn, därför
att de i valet mellan Bohm och Tekla som sanningsvittnen skänkte den förre ett ringa, men dock företräde
framför den senare. De skulle visserligen för sin del
ha önskat en mindre kategorisk formulering av den försäkran, som de stod i begrepp att underteckna. Men
nu var den avfattad och dessutom maskinskriven. Det
tjänade fördenskull inte till att bråka i onödan. Och
så tog man fram pennan och bläckhornet, satte sig till
rätta vid en bordskant, spetsade tungan, gjorde några
förberedande övningsrörelser med högra armen och ritade dit sitt hederliga namn. Nu kan det visserligen
tyckas att samlandet av tio underskrifter inte borde ha
tagit närmare en månad i anspråk. Men när man betänker, att varje besök Bohm avlade därjämte innefattade ett uppläggande av sakens hela historia från
den olyckliga dag, då Tekla trädde i Bohms tjänst, förstår man att denne inte kunde hinna med mera än ett
par stugor åt gången. Det var i själva verket ett intensivt arbete som han nedlagt på sin sak, så mycket
anmärkningsvärdare som han av naturen var en ordkarg man.

Tyvärr tog häradsrätten ingen som helst hänsyn till
detta intensiva arbete. Den tycktes inte ens till dess
fulla omfattning uppskatta den där bakom liggande
goda viljan. Vid sammanträdet i november beslöt den
att edgångens fullgörande skulle åläggas Bladh, vilken
under tiden till dess detta skett skulle omhändertagas
av sin själasörjare, som hade att meddela henne en
fullständig kännedom om edens vikt och betydelse.

Hon skulle dessutom till nästa ting medföra intyg om
att hon hittills inte förekommit i straffregistret.

Efter detta beslut fanns det inte något som helst
tvivel i vilken riktning Tekla skulle svära. Det kunde
alltså redan nu med full visshet sägas, att hon och fru
Clara avgått med segern, åtminstone den juridiska.
Dess ljuvhet förbittrades i någon mån av den omständigheten, att rätten i sitt utslag framhållit, att alldenstund sanningen icke annorledes kunde utletas, så ålades sagda Bladh att etc ... Därmed stod det för allom
och envar klart att till och med en så lärd domare som
en revisionssekreterare hyste sina dubier i fråga om
Tekla och att fjärdingsmannen även ur högre synpunkt
haft rätt, när han vittnat, att det var både si och så
med hennes rykte.

— — —

Denna senhöst och förvinter var de dystraste, fru
Clara någonsin släpat sig genom. De ständiga uppskoven lade henne på sträckbänk. Vädret verkade också
ytterligt deprimerande på hennes redan förstörda nerver. Himlen hängde låg och smutsgrå som ett kryptvalv över Tjurö. Fukten dröp från trädgrenar och takskägg. Tjockan drev sakta in från havet och blev stående dygn i ända. Allt var fuktigt, kläder och lakan.
Man var klibbig över hela kroppen. Det kunde gå en
vecka i taget utan att man såg en flik blå himmel.
Långt före tre var det mörkt. Det gick veckor, då
hon kände sig som om hon levde i en källarhåla, med
krökt rygg och rinnande ögon.

Det var heller inte någon väderlek för Nestors reumatism. Han klagade i ett. Och när han inte klagade

hostade han. Hon låg vaken om nätterna och lyssnade
till hans andhämtning. Det rosslade i hans luftrör som
när man pumpar läns en båt.

De växlade inte längre hårda ord. De bara teg. Det
fanns ingenting att gräla om mera nu, sedan både
Nestor och Reinhold kommit underfund med att hon
bara väntade på rättens utslag för att ge sig i väg
med Svea. Ingen av dem sökte hålla henne kvar. Ibland
tyckte hon det var som om till och med Nestor satt
vid skrivbordet inne på kontoret och väntade på befrielsens stund. Det kändes bittert, efter alla dessa år
och allt hon gjort för honom och hemmet och affären.
Det var nästan som om hon redan låg sex fot under
jorden ...

Kanske skulle det ha varit en smula mindre tungt
att bära om hon inte måst bekymra sig för Svea. Det
var visserligen sant, att hon inte tagit hennes känslor
med i beräkning, när hon gav sig i lag med Tekla och
Gottfrid. Först när hela den ohyggliga apparaten satts
i rörelse och hemskheterna blottades, den ena efter den
andra, kom hon att tänka på flickan. Hon hade inte
handlat rätt mot henne. Flickan hade ju ingenting ont
gjort. Flickan kunde inte hjälpa att hon kommit till
världen. Det var väl till och med fråga om hon visste
hur det hela hängde samman. Men nu skulle hon få
veta den nakna sanningen. Fru Clara började frukta
för att den skulle göra ett outplånligt intryck på hennes själ, fylla hennes unga sinne med hat, bitterhet
och avsky för dem som, vad man än ville säga om dem,
i alla fall stod henne kroppsligen närmast, far och
mor ...


Fru Clara hade — tyvärr — gjort sig onödiga bekymmer om Sveas själ. Med växande oro såg hon,
hur flickan uppfattade hela denna sorgliga historia.
Svea började denna höst kleta ner sig med mjöl i ansiktet. Hon färgade sina läppar. Hon noppade ögonbrynen. Hon satt jämt vid köksbordet under lampan
med den lilla fickspegeln, som hörde till hennes väska,
som hon fått till konfirmationen och betraktade sitt
ansikte distriktsvis. Hon sjöng Zarah Leanderschlagrar
om kyssar, champagne, karlar och kärleksnätter. Och
hon hade svängt ihop en röd yllejumpers, som var så
snäv att bröstvårtorna stack ut som rosenknoppar före
bristningstiden.

Men det var inte pudrandet, läppsminket, noppningen, schlagrarna och den alltför trånga yllejumpersen som fyllde fru Clara med de största bekymren.
Hon var ingen puritan. Och inte heller någon satkäring, trots vad Reinhold sade och tänkte på den punkten. Flickor var sådana, nuförtiden. Det var ingenting
att göra åt den saken. De kunde vara lika bra och snälla
för det. Men det, som ingav fru Clara någonting liknande skräck, var den bakom allt detta liggande sinnesförfattningen. Det var faktiskt som om flickungen
genom processen ansett sig ha vunnit ett slags filmberömmelse. Det föreföll som om hon tyckte sig spela
en roll i ett biodrama. Hon kände sig stå i händelsernas centrum, den person, som striden innerst rörde
sig om och för vilken hela denna ohyggliga apparat
satts i gång. Hon var ett föremål för allas samtal. Hon
var någonting ...

— — —


Och ändå var inte detta det värsta.

Det värsta kom med rättens beslut att Tekla skulle
åläggas att gå eden. I stället för att höja en lättnadens
suck inför det faktum, att domstolen ställt sig på Teklas och hennes sida, greps hon av samvetskval. ”Alldenstund sanningen ej kan annorledes utletas”, hade
den sagt. Kanske hade Bohm ändå haft rätt, när han
förnekat att barnet var hans? Kanske var han oskyldig,
när allt kom omkring. Det hade funnits flera karlar
i Teklas liv. Det visste alla. Fru Clara också. Den där
styrman Axelsson till exempel hade seglat på Balder
just vid den tiden, då det skulle passa in. Han hade
fått avsked från bolaget, bland annat därför att han
aldrig kunde låta fruntimmer vara med fred. Han var
tokig på den punkten. Tekla hade gång på gång varit
ombord den vintern och druckit konjak och pilsner i
hans hytt. Hennes uppträdande hade blivit en visa på
hela ön. Och det hade varit andra karlar också, både
före och efter. Hur kunde hon vara så säker på att
just Bohm var far till barnet?

Och nu hade fru Clara själv ställt det så, att Bohm
kanske skulle bli oskyldigt dömd. Hon hade satt stenen
i rullning. Hon kunde ingenting göra för att hejda den.
Och hon kände sig själv ohjälpligt på glid med den.

Hur hade hon kunnat övertala sig själv att riva upp
all denna smuts? Antag att Bohm var oskyldig och
blev oskyldigt dömd? Hur skulle hon kunna försvara
sig med att hon handlat i rättvisans namn och åtminstone i ett fall velat vrida rätt vad så många tusen och
åter tusen män gjort vrångt? När allt kom omkring:
var Bohm en så dålig mänska att man kunde tro honom

om vad som helst? Han hade varit och han var hård.
Men när man tänkte närmare på saken och reflekterade
över allt vad han måst gå genom?... Var det då så
underligt att han blivit den han var? Han hade oskyldigt anklagats för rånmord på sin egen far. Hans egen
mor och systrar hade så länge de levat upprepat att han
var skyldig. Var något sådant ägnat att uppmjuka en
mänskas hjärta och göra henne vänligt sinnad mot
medmänskorna? Hade inte livet gjort henne själv hård?
Och med mycket mindre medel? Och ändå stod hon
på ett annat plan än han. Hon var dock en kvinna
med uppfostran! Nu såg hon hur mycket uppfostran
och bildning hjälpte.

Och sedan? Sedan hade Bohm tvingats att gifta sig
med Sofia. Var det ägnat att göra honom mildare till
sinnes. Hade han varit vid samma ålder nu som då
det hände skulle ingen mänska på jorden ha försökt
att tvinga honom. De skulle inte ens ha vågat. Så hade
världen och synen på dessa ting förändrats bara på
fyrtio år.

Och varför hade det fnittrats, skrattats och fördömts,
då han tog Tekla till frilla? Mor Bohm hade ju gått
med på arrangemanget. Och vem kunde säga att förhållandet mellan Bohm och Tekla varit så fult? Det var
inte något tvivel om att han älskat henne så mycket som
han var mäktig att älska. Han hade gett mer än ett
bevis på att han inte var någon flyktig filur. Vad namn
man än gav hans känslor, en sak kunde man inte förebrå honom: han hade hållit sig till henne. Det var inte
han utan hon som varit trolös. Hade inte Gottfrid kommit emellan, skulle Tekla i närvarande stund alldeles
säkert ha suttit som en andra mor Bohm på Kalven ...

Så var det de där pengarna, som han sökt undanhålla dödsboet. Ja — gjorde inte många detsamma eller
ungefär detsamma som han, folk som var både rikare
och finare och borde veta bättre? Hur många aktade
och rika knösar sökte inte komma undan så billigt som
möjligt, när det till exempel gällde skatten? Publicerade
inte Stockholmstidningen varje år långa listor på
dem?... Och alla stora affärer som gjordes av män,
som levde i ära och härlighet, ända tills de en vacker
dag avslöjades som bedragare eller lurendrejare?...

Och Augusta Boutkievitsch? Hon var kanske ingen
vidare sympatisk mänska. Hon hade lätt för att prata
bredvid mun och säga saker, som hon kanske inte
kunde stå för efteråt. Hon var hätsk och bitter. Men
hur skulle hon ha kunnat bli annorlunda? Hon kunde
inte hjälpa att hon inte var efterlängtad, när hon fötts
till världen. Men hon hade sannerligen fått känna hur
lite välkommen hon var i detta jordelivet! Man kunde
väl inte vara omänsklig nog och begära att hon skulle
gengälda med kärlek!

När fru Clara tänkte på allt detta kände hon det,
som om grunden gungade under henne. Ingenting var
säkert och tryggt. Det fanns ingenting längre att hålla
sig till. Det fanns ingen absolut sanning, ingen absolut
lögn, inga mänskor som var absolut onda, inga som var
absolut goda, alla var en blandning av båda. Allt flöt,
allt förändrade sig och skiftade, när man kom det närmare in på livet.

Och själv hade hon varit med om att rota i all denna

smuts! Det var inte bara andra, som föraktade henne
för vad hon gjort. Hon föraktade sig själv. Vad skulle
hennes bror säga? Hur skulle han döma henne i den
saken? Och vad skulle hennes pappa sagt, om han
levat? Han, som undervisat henne om historiens hjältegestalter och förstaplansfigurer? Hon skulle inte ha
kunnat se honom i ögonen efter detta. Hon skulle till
och med ha fått hans hår att gråna och hans rygg att
böjas under skammen över en sådan dotter ... Hon
kände det som om hon blivit smittad med spetälska.

— — —

Vid decembertinget gick Tekla eden. Häradsrätten
förklarade Bohm var fader till flickan Svea. Han ålades på den grund att till Tekla Bladh utge underhållningsbidrag till dess barnet fyllt femton år med trettio
kronor i månaden. Dessutom dömdes han att i rättegångskostnader betala sexhundratjugusex kronor och
trettionio öre jämte hundra kronor för kärandens inställelse vid rätten vid tre skilda tillfällen; summa kronor fyratusen sexhundraåttiosex och trettionio öre.

Av dessa skulle, enligt skriftlig överenskommelse
mellan Tekla och fru Clara, tvåtusen sjuhundra kronor
komma på den senares lott. Av denna summa återigen
skulle något över femhundra kronor gå till Gottfrids
advokat. Vad som blev över skulle alltså inte räcka
till en sybehörsaffär ...

Fru Clara hade varit inne i stan vid decembertinget
för att fortast möjligt bli underrättad om utslaget.
Hon lånade tvåhundra kronor av en kvinnlig sommargäst och for tillbaka hem för att hämta Svea.

Dagen därpå, en nattsvart vintermorgon, lämnade

hon och hennes fosterdotter Tjurö. Det var som om
de uppslukats av mörkret och tjockan.

Samma dag besvärade sig Bohm i hovrätten över
häradsrättens utslag. Hovrätten fastställde underdomstolens beslut. Bohm gick till högsta domstolen. Och två
år efter målets anhänggiggörande vid häradsrätten frikände högsta domstolen svaranden Carl Oscar Bohm ...

— — —

Snabbt, utan sorg, saknad eller friktioner gled Nestors och Reinholds kombinerade gräsänklings- och ungkarlshushåll in i sina vardagliga gängor. Nestor satt
och pysslade med böckerna inne på kontoret, från vars
fönster han hade utsikt över den kala trädgården och
Kyrkviken. Reinhold skötte butiken. Den var pinsamt
lättskött vid den här tiden på året. De tre vardagarna
i veckan, då båten kom från stan kunde det pingla
litet oftare i klockan över butiksdörren. Resten av veckan hängde tiden tung på hans breda axlar. För att
inte utsätta sig för alltför stora frestelser med ty åtföljande komplikationer hade han vidtagit två försiktighetsåtgärder. För det första hade han ingått trolovning med en ung dam från stan. Bröllopet ställdes
emellertid på framtiden, eftersom fästmön hade en god
anställning i Stockholm, som hon inte var hågad att
lämna innan hon sett, huruvida Reinhold var mannen
att sätta affären på fötter. Hon hade för övrigt ingen
brådska med att träda i brudstol. Hon kände sin trolovade sedan åtskilliga år tillbaka. Reinholds andra
försiktighetsmått bestod i att anställa en ung flicka
med ett synnerligen litet tilltalande yttre som ensamjungfru.


Efter en blid men inte desto mindre ändlös vinter
blev det åter vår, en jämförelsevis tidig vår, eftersom
isarna uppe i Bottenhavet inte hunnit lägga sig riktigt.
Med denna vår kom en stor händelse. Charles Berenheim hade beslutat att själv med tillhjälp av en i sådana stycken väl insatt dam övertaga skötseln av
restaurang- och hotellrörelsen. Han hoppades på så sätt
utvinna mera kontanter ur denna del av Havsbadet än
de femtontusen om året, han hittills fått i arrende. Den
förre arrendatorn av restaurangen och hotellen skulle
fördenskull ställa till auktion på en massa pinaler, som
han inte ansåg vara värda frakten till Stockholm: nedlegade sängar, kantstött porslin, tandborstglas med ordet Stomatol på, nattduksbordsljusstakar, tändsticksställ, sänglinne som var alltför slitet eller lagat, illa
hanterade nattkärl, slaskhinkar, handfat, handkannor
och tvålkoppar, kort sagt en imponerande samling för
det dagliga livet oundgängliga utensilier, som det tagit
källarmästaren och barnmorskan flera dagar att med
ordning och smak arrangera på planen utanför restaurangköket.

Det hade inte varit någon auktion i den delen av
skärgården på långa tider, i varje fall ingen av en sådan omfattning som denna. Redan av denna anledning
kunde man räkna på mycket folk. Dessutom var tidpunkten skickligt vald, en av de första dagarna i april,
då skärgårdsborna skakat vinterstelheten av sig och
längtade efter förströelser, rörlighet och initiativtagande. Till all lycka lovade slutligen också väderlekstjänsten kvällen innan att göra sitt allra bästa.

Det var alltså inte förgäves som man trots den började sjöfågelsjakten sparat på sin tilldelning en smula
just med tanke på detta evenemang.

Det blev också en rekordanslutning. Man kom med
skjuts, med båt, på cykel och till fots. Solen gassade,
trastarna sjöng och fjärden glittrade. Efter middagsrasten blev det verklig luft i luckan. Man började göra
flitigare inköp, inte därför att man var i trängande behov av just dessa utensilier eller därför att man för
skams skull inte ville återvända tomhänt från en sådan
förrättning som en auktion. Stärkt av den medförda
tilldelningen ropade man in för köpenskapens egen
skull. Någonting liknande en inropningspsykos spridde
sig bland allmänheten. Man bokstavligen slogs om nattkärl, tändsticksställ, stomatolglas och ljusstakar. Rivaliteter uppstod. Mänskor som varit kumpaner under
hela den långa vintern utmanade varandra på ekonomisk duell. Blodet svällde i ådrorna av stridshumör
och vikingalynne. Det hände också, att någon under
auktionens gång på en trollkarlsmässig kort tid utvecklade en för personen i fråga hittills okänd hobby. Den
yngste ungkarlen Zachrisson slog sig sålunda på kaffekoppar, med det resultat att han vid auktionens slut
fann sig vara ägare till fyra dussin dylika. Reinhold
återigen koncentrerade sig på tändsticksställ, antagligen
i början med tanke på att nästa säsong sälja dem till
sommargäster och kutterherrar. Så småningom sköts
emellertid detta motiv helt och hållet i bakgrunden. Då
Reinhold funnit att den yngste Zachrisson av allt att
döma beslutat sig för att gå in för kaffekoppar, ansåg
han sig saklöst kunna driva anbuden på dessa i höjden.
Detta skedde ungefär samtidigt som Zachrisson gjort

den iakttagelsen, att han i sin ordning kunde trissa upp
Reinhold på tändsticksställ ...

Det blev en i allo lyckad dag, inte minst för den lille
hjulbente källarmästaren.

På kvällen drog sig den dansanta ungdomen en halv
mil inåt ön, till ett torp, där den under den gångna
vintern brukat samlas i köket om lördagskvällarna för
att dansa foxtrot, blues och rumba. Torpet innehades
av en familj, som kommit inflyttande från fastlandet
något år tidigare och då bestått av man, hustru, sex
minderåriga barn, en äldre ko, två grisar, torftigt
möblemang, dito jordbruksredskap och en massa tomlårar. Det var en mycket fattig familj. Hustrun visade
sig snart vara postanstaltens förtvivlan. Hon studerade
Åhlen & Holms kataloger och lät med ledning av dem
per postförskott införskriva de mest otroliga och lockande ting, vilka hon inte såg sig i stånd att inlösa och
som därför efter en tid måste returneras. För att i
någon mån öka sina inkomster och därigenom sättas i
tillfälle att tillfredsställa sitt lyxbehov hade hon den
sista vintern upplåtit sitt kök till dans mot en avgift av
tio öre person. Dansmusiken exekverades av en grammofon med tratt, som hon en gång lyckats utlösa under
den tid, då hennes man tjänade statare på fastlandet.

Reinhold och Zachrisson hörde inte längre till den
dansanta ungdomen, åtminstone inte vintertiden. De
hade under kvällens lopp lyckats, som det på tjuröspråket heter, ”ordna en ställning”, det vill säga: de
hade skaffat en halv liter enstjärnig. Försedda med
denna och sina förvärv från auktionen hade de dragit
sig tillbaka till Zachrissons rum, där de vid åtskilliga

koppar kaffe dryftade dagens händelser och de under
denna mera framträdande poängerna. En nattblå vårhimmel med fuktiga stjärnor välvde sig över Reinhold,
då han vid halv elvatiden på kvällen vandrade hem.
Han hade tändsticksställ i alla fickor. Zachrisson hade
till och med lyckats kränga ned ett ställ i var och en
av byxornas bakfickor. De övriga hade inslagits, något
slarvigt för att vara gjort av en handelsman, i ett flertal
nummer av Stockholmstidningen, inalles två stora paket som Reinhold bar under vardera armen.

Dess bättre hade han inte lång väg att gå. Men även
under sådana förhållanden visade det sig vara förenat
med åtskilliga svårigheter att föra hem det dyrbara
bytet. Han snubblade över en tallrot, varvid det ena
paketets segelgarn gick upp och tändsticksställen föll
till marken. Reinhold hade hittills aldrig tänkt sig att
tändsticksställ kunde rulla så långt. Men han avlade
en dyr och helig ed att inte återvända hem, förrän han
samlat upp dem alla. Svårigheter var till för att övervinnas. Ingenting fick inverka deprimerande på hans
uthållighet och tålamod. Det var som om hela Speceri-
och Diversehandelns framtid var på det allra intimaste
förbunden med återvinnandet av dessa dyrgripar.
Reinhold gav sig med andra ord fan på att han skulle
samla hop alla tändsticksställen.

Det tog lång tid. Och i den händelse han kunnat
upprepa samma manöver, som den han nu var i färd
med att utföra, på en varietéscen eller i en cirkusmanège, skulle han utan något som helst tvivel haft sin
framtid tryggad som en högt betalad komiker. Hans
namn skulle ha flugit över världen och nämnts i samband med Grocks och Akrobat Oh-s. Tyvärr insåg
han inte själv detta. Och som han inga andra åskådare
hade till sitt Sisyfusarbete än de fuktigt glimmande
stjärnorna fanns det heller ingen som kunde upplysa
honom om, i vilken riktning hans egentliga begåvning låg.

Till sist sparkade han under svavelosande svordomar
också sönder det paket, som hållit helt och som han
omsorgsfullt och aktsamt lagt bredvid sig på marken.
Efter att ha betraktat alla tändsticksställen med en
vredgad blick fortsatte han sin väg hem, mumlande
mörka hotelser.

Då han öppnade dörren till förstugan, till vilken
dörrar ledde så väl till handelsboden och kontoret som
till köket och matrummet, ryggade han tillbaka. Förstugan var full av rök. Han fiskade upp ficklampan
och såg sig omkring. I samma ögonblick glömde han
fullständigt tändsticksställen. Hans första tanke var
att det brann någonstans i huset. Han fick upp köksdörren, men måste åter dra sig tillbaka för den kväljande röken, som välvde genom dörren. Han blev stående några ögonblick, förvirrad och hostande. Till sist
störtade han genom köket mot matrumsdörren och
ryckte upp den. En ännu tätare rök slog honom till
mötes här. Han måste slå upp ett fönster i köket och
ställa till tvärdrag, innan han kunde komma vidare.
Han kunde heller inte se. Ljuset från den elektriska
ficklampan trängde inte mera än en halv meter genom
röken in i rummet. Egendomligt nog kunde han inte
heller här upptäcka någon eld. Slutligen såg han sig
i stånd att bättre överblicka situationen. I sängen längst

bort i matrummet låg hans gamla pappa, tvärsöver
madrassen, med träbenet, som stått vid sidan om
sängen, i sina händer. Han var kvävd av röken, tydligen under fruktlösa försök att spänna benet på sig
och söka räddning ut i köket.

Ensamjungfrun hade gjort den övriga dansanta ungdomen sällskap till det avlägsna torpet. För att inte
bli onödigtvis fördröjd hade hon i förtid stängt spjället
om kvällsbrasan ...
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Den unge prästen hade nu varit på Tjurö i tre år.
Han emotsåg inte utan fruktan den fjärde vintern. Han
hade ingenting mera att lära här. Han hade heller
ingenting mera att göra, kunde ingenting uträtta. Han
ansåg sig ha misslyckats i sitt försök att göra tjuröborna till levande kristna. Det första året hade givit

rika löften. Kyrksamheten hade ökats till en grad,
varom man hittills aldrig kunnat drömma. På vintern,
då gudstjänsten hölls i skolan, hade man måst flytta
bänkar från småskolesalen ut i den stora tamburen och
ha dörrarna öppna till storskoleklassen för att få rum
åt alla som ville höra Guds ord. Men redan under den
andra vintern hade åhörarnas antal tunnats av. Prästens predikningar väckte inte längre en sensation, som
kunde övervinna vädrets makter och den personliga
bekvämligheten. Man kunde sitta hemma och i radio
höra landets yppersta predikanter, om man hade lust
därtill, utan att behöva besvära sig ut i regn och storm.

Det var också som om mor Bohms samma höst timade frånfälle hade släppt ondskan lös i församlingen.
Och mot den hade han kämpat förgäves. Allt flera av
öns invånare hade dragits in i tvisterna och stridigheterna, som parter, som vittnen eller som sympatisörer åt det ena eller det andra hållet. Nu fanns det
knappast en stuga, som inte var direkt eller indirekt
inblandad i Bohms affärer och dess många utlöpare.
Det var som en mikrokosm av världskriget, där den
ena staten efter den andra så småningom dragits in i
världsbranden och där det krävdes en ständig vaksamhet och en aldrig slappnande energi att bevara sin
neutralitet.

När den unge prästen såg att han misslyckats med
sin mission bland de vuxna, sökte han i stället inverka
på ungdomen. Han bildade en ungdomsförening, som
han gav det optimistiska namnet ”Tjurö Framtid”.
Han samlade medlemmarna — eller så många av dem
som kunde förmå sig att komma — ett par gånger i

månaden i skolsalen, höll ett föredrag som han ansåg
borde kunna väcka deras intresse, förevisade skioptikonbilder från en apparat, som godsägaren skänkt
församlingen, sökte inöva sångstycken och läste en berättelse ur någon god bok av litterärt värde. Men det
var ett svårarbetat material han hade att inverka på,
eftersom de mera vakna och företagsamma elementen
bland ungdomen sökte sig in till stan, då den tiden kom.

Också bland de äldre visade sig tendenser till oro
och vantrivsel. Barnmorskan tänkte lämna ön, när hon
nu — efter två extra tjänsteår — skulle avgå med
pension och Tjurö dela hennes efterträderska med
Koön. Hon skulle flytta till sin hemtrakt på fastlandet.
Också fjärdingsman, som var i tur att avgå, funderade
på att skudda Tjurö stoft av sina fötter, trots det att
han trampat det i över trettio år. Han skulle som pensionerad tillbringa sina återstående dagar i ostört lugn
på en holme, som han ägde i norra skärgården. Gottfrids förhoppningar att få efterträda honom som lagens representant på ön hade därmed inte kommit ett
steg närmare sitt förverkligande. Det var nämligen
meningen, att Tjurö hädanefter skulle dela fjärdingsman med Hästholmen tvärsöver fjärden.

Utan egen barnmorska och fjärdingsman skulle
Tjurö liksom sjunka i rang och anseende som självständigt kommunalt väsen. Vad dessutom indragandet
av fjärdingsmannabefattningen på Tjurö beträffar yttrade Gottfrid — för första gången i sitt liv — några
ord, som delades av det stora flertalet i församlingen,
då han sade — och det är inte förenat med några svårigheter att förstå på vem han syftade:


— Vi behöver fjärdingsman på ön. Ty kriminaliteten befinner sig ju här.

Till och med kyrkvaktmästaren-dödgrävaren, som
nu passerat de femtio, sade sig ha fått nog av Tjurö
för detta livet och ämnade bryta sig en ny bana på
fastlandet. Han sade upp sina befattningar i kyrkans
tjänst till den första januari och förmåddes att stanna
kvar endast sedan kyrkostämman höjt hans kontantlön
med etthundrafemtio kronor till fyrahundra, varjämte
han befriades från skyldigheten att utan ersättning
hugga ved åt kantorn. Men också dessa högst förbättrade villkor betraktade han endast som ett tillfälligt
arrangemang. Fram på vårkanten tog han sig fjorton
dagars semester — den första i hans liv — for över
till fastlandet med ränsel på ryggen och satte sig på
cykeln för att se sig om efter ett jobb. Sonens födelse
hade bildat en vändpunkt i hans existens och skänkt
honom en ny syn på tillvaron och dess innersta mening.
Utan att bli blåbandist avsvor han bruket av starka
drycker, till vilka han efter en tid kom att räkna även
pilsnern, sedan han i radio blivit underrättad om att
tre flaskor dricka innehöll samma kvantitet alkohol
som två supar, en upplysning som förvånade honom
på det allra högsta och till vilken han inte skulle ha
satt någon som helst tilltro något år tidigare utan betraktat som den rena och oblyga nykterhetspropagandan, i stil med gamla tiders skrumpnjurar och drinkarlevrar. Sedan dödgrävaren blivit nykterist sade han sig
också ha blivit en ny mänska, både utan och innan, en
försäkran som mottogs med ett visst kvantum skepticism vad den yttre mänskan beträffar. Till hans religiösa inställning hade emellertid hans helnykterism inte
trängt. Han var inte bara fortfarande soldyrkare: han
till och med omfattade denna lära med ännu större
hängivenhet, sedan han i radio blivit underrättad om
kommersierådet Engströms uppfinning om solfläckarnas inverkan på världskonjekturerna. Till och med i
en sådan världslig sak som spannmålspriserna gjorde
sig solen och vad som på den utspelades gällande.

— — —

Den unge prästen hade god tid till både det ena och
det andra, till studier, reflexioner, diktandet av psalmer, meditationer och funderingar av mångahanda slag.

Hans tankar rörde sig helt naturligt ofta kring församlingsborna, till vilkas herde han utsetts. En tid hade
han sökt stävja den epidemiartade förvirringen, som
spreds i allt vidare kretsar. Han hade talat med dem,
med Boutkievitscharna, med Bohm, med Mammuten,
med fru Clara, med Tekla. Han hade inte haft någon
framgång. De hade frågat honom, om de inte hade den
juridiska rätten på sin sida? Och var inte Gud rättvisans Gud? Var det inte alltså deras skyldighet att
gå Guds ärende? Han hade framhållit för dem att
Gud också var förlåtelsens Gud. Men de hade inte
velat höra på det örat. Och så hade han lämnat dem
åt sig själva. Det enda han kunde göra var att anlägga
en strängare ton i sina predikningar.

Vid ett tillfälle kom Bohm självmant för att besöka
honom i ett viktigt ärende, som på pastorn gjorde ett
synnerligen djupt intryck och nära nog ställde honom
inför ett dilemma.


Saken var den, att Alma Persson kände sin ställning allt otryggare, allt som månaderna gick och stämningarna till häradsrätten anlände till Kalven med något av regelbundenheten hos veckotidningen ”Lektyr”.
Åldern hade den sista tiden börjat ta på Bohm. Han
hade fått ont i ett ben, vad det nu kunde bero på. Hans
erotiska ultima vera hade också tagit på hans krafter,
hur mycket han än överlägset smågnäggande förnekade
detta faktum. Hon började frukta att han skulle trilla
av pinn när som helst. Och vad skulle det sedan bli av
henne? Det var på tiden att hon sökte konsolidera sin
ställning. Hushållerskeplatser sådana som den hon nu
innehade växte inte på träd.

Hon hade fördenskull föresatt sig att bli Bohms
hustru. Han kunde inte räcka så länge till. Och när han
dött skulle hon sälja Kalven, flytta över till fastlandet,
leva på pengar och i övrigt föra det liv, som passade
henne: en kvietistisk tillvaro, då och då uppiggad av
en skiva.

Men Bohm ville inte höra på sådana sånger. Han
hade tillräckligt med bekymmer att stå i, så som han
redan hade det. Han hade varit gift en gång. I hennes
egenskap av hushållerska hade han dessutom en tumme
på henne. Osäkerheten ingav henne en för kvinnan
nyttig för att inte säga nödvändig respekt. Mammuten
svarade med att hänvisa honom till den i Stockholmstidningen införda annons, på vilken hon nappat och vilken hon bevarade som om den varit en vigselannons.
Och i den stod det ”ev. äkt.” Hade han inte menat
någonting med det? Eller hade det bara varit lurendrejeri och fanskap?


Bohm förklarade, att de där orden hade kommit
med, därför att det brukades så i dylika fall, och han
hade knipslugt tillagt, att anledningen varför det brukades så helt säkert hade sina randiga skäl och rutiga
orsaker. De hade visat sig lämpliga för att locka tokiga
fruntimmer. Det var liksom ett bete, si, för glupska
gäddor!

På detta svarade Mammuten i sin ordning och inte
utan en viss skärpa i rösten, att han därmed visade sig
inte vara vad han utlovat i annonsen: nämligen en
gentleman. Men också denna anklagelse tycktes Bohm
ta med jämnmod.

Det var endast en gång i månaden som fröken Persson ansåg sig nära det eftersträvade målet. Det var,
när Bohm tagit till stan för att infinna sig vid häradsrätten, överlägga med sina advokater (han hade redan
avverkat två) och återvände med tilldelningen. Den
senare gjorde honom betydligt medgörligare. Det blev
pokulerande på tuman hand. Han var som en långseglare som kommit i hamn efter att ha rundat Kap
Horn. Firandet fortsatte nästa morgon. Sången från
Kalven ekade i tallskogen andra sidan Kyrkviken, till
ett tecken på att glädjen nu stod högt i tak på Bohms
ägande ö.

En sådan dag på eftermiddagen rodde Bohm över
till Tjurö, förtöjde ekan vid Nestor Carlssons brygga
och gick upp till prästen. Det stod en stark och skön
doft kring den åldrade änkemannen. Den unge prästen
rynkade pannan och frågade honom varmed han kunde
stå till tjänst.


— Jo, si, pastorn, de ä allt så att ja tänkte ta ut
lysning.

Den unge pastorn rynkade åter pannan och svarade:

— Då får jag be Bohm komma tillbaka, då Bohm
är fullt nykter. Detta är en allvarlig sak.

Bohm gjorde inga invändningar. Han tackade och
avlägsnade sig, tömde ett par dricka hos Nestor Carlssons och rodde hem.

Fröken Persson stod på bryggan för att ta emot
honom.

— Va du hos prästen eller stannade du hos Nestors?
frågade hon.

— Ja va hos prästen.

— Vafför kommer du så fort hem då? Fick du inte
lysning?

— Nä, han ville inte, si?

— Ville inte! Va har han me den saken å göra?
Du måtte välan för fan ha klara papper å va till
äktenskap ledig!

— Han sa att lysning ä liksom en viktig angelägenhet å så sa han att ja skulle komma tebaks, då ja
blivi nykt. Förr ville han inte resonera om äktenskap
å giftermål, si. De ä heliga saker, de, si!

Medan han förtöjde ekan och kravlade upp på bryggan, sade fröken Persson med händerna i sidan, medan
orden trillade som ärter ur hennes mun:

— De va de djävligaste ja har hört! Har man nånsin
hört på maken! Nä, nu får ja be om mina ljusblå! Och
en sån ska kalla sig präst! Först står han i predikstolen å andas om de bolare å horkarlar, som Gud
ska döma. Å när en annan kommer å vill ta ut lysning för å leva som hyggligt å anständigt folk på
gamla dar, så säger han att man ska va nykter. Han
ä välan för fan ingen byling heller!

Fröken Persson hade egendomligt nog med dessa ord
tolkat inte endast sina egna känslor utan också dem,
som stridde inom den unge prästen, sedan han bett
Bohm komma tillbaka i av alkohol oberörd sinnesförfattning. Hade han verkligen gjort rätt i att vägra,
enbart på grund av det tillstånd, i vilket applikanten
befann sig? Han kunde inte hysa något som tvivel om
arten av den komplicerade ställning, som Alma Persson
intog i det Bohmska hushållet. Bohm hade genom sitt
senila skryt själv sörjt för den saken. Hade det inte
varit bättre och moraliskt riktigare att villfara hans
begäran? Under flera dagar lät han dessa stridiga känslor genomgå intellektets finsil och kom efter denna
process till slutsatsen att han handlat rätt. Han väntade att Bohm skulle komma tillbaka, då han nyktrat
till. Men när så inte skedde, övertygades han ytterligare
om riktigheten i sitt handlingssätt. Alma Persson hade
tydligen under spritens inverkan förmått den gamle
mannen till en expedition, som han vid sina sinnens
fulla bruk innerst ogillade.

Bohm upprepade inte heller i det följande sin démarche.

Härtill bidrog kanske också den omständigheten, att
Bohm under tiden fått sin motbok indragen. (Alma
Persson hade av outredda skäl aldrig haft någon.)
Denna åtgärd hade vidtagits efter ett energiskt arbete
av fru Boutkievitsch, som naturligt nog vid underrättelsen om sin faders expedition, av vilken Alma inte

gjorde någon hemlighet, gripits av skräck inför utsikten att vid Bohms död se sin arvslott ytterligare beskuren. Nykterhetsnämndens beslut fattades efter långa
debatter och en dessförinnan livlig diskussion man och
man emellan. Det fanns de — och de var inte få —
som ansåg, att ett sådant ingripande i en medborgares
frihet och heligaste rättigheter var både onödig och
orättvis. Det fanns till och med de som höll före, att
Boutkievitschan intrigerat i denna riktning också i avsikt att så småningom kunna få sin fader fast för hembränning. Och hembränning var ett ömtåligt ämne på
Tjurö, där ingen smuggling att tala om förekommit
på åratal.

Huruvida Bohm och Mammuten efter motbokens
indragning slog sig på hembränning är inte bekant.
Denna gren av mänsklig verksamhet hör till det slags
hantering, som man inte basunerar ut i handelsboden
eller på Bryggan. Man bjuder. Och man låter gästerna
i tysthet göra sina reflexioner själva. Och man bjuder
med diskretion.

Dessutom måste Bohm en kort tid efter denna händelse intagas på Serafimen. En vintermorgon halkade
han på en isbelagd sten, då han var på väg till lagårn,
och bröt sitt förut svaga högra ben. Motboksfrågan
hade därmed upphört att vara aktuell för en tid
framåt. Alma Persson fick sig uppgiften anförtrodd
att sköta Kalven, ett numera inte så påliggande värv,
eftersom kreatursbesättningen reducerats till summa
summarum en ko. Hon fick dessutom hjälp av en tjugutvåårig dotter av hittills obekant yrke. Dottern, som var
mörk som en zigenerska och redan vid unga år yppig

som en av det soliga söderns skönheter, med stora bröst
och allting, kom snart att utgöra ett guterat inslag i
nöjeslivet vintertiden på Tjurö.

— — —

Också Tekla uppsökte under denna vinter ett par
gånger prästen, med vilken hon under den tid, då han
på domstolens uppdrag undervisat henne i edens vikt
och betydelse, kommit i en mera personlig för att inte
säga andlig beröring, i någon mån påminnande om ett
överårigt nattvardsbarns.

Teklas besök gällde emellertid helt andra ärenden
än Bohms, och hon skilde sig från honom också däri
att hon var fullständigt oberörd av starka drycker.

Den unge prästen blev strängt taget aldrig riktigt
klar över frågan, vad hon egentligen åsyftade med sina
besök. Så fort han anvisat henne plats och hon satt
sig i stolen mittemot skrivbordet med vitt och manligt
spärrade knän och de starka, grova händerna orkeslöst
sammanknäppta i det nystrukna, vita förklädet, som
stack fram under skinntröjan, utbredde hon sig över
Gottfrids beteende. Han blev allt omöjligare. Det vill
säga: han blev allt latare. Han hade inte byggt så
mycket som en eka på Gud vet hur lång tid. Det var
knappast han iddes fiska till husbehov. Han gick bara
och lodade kring stugan och sjöboden. För övrigt låg
han på utdragssoffan och lyssnade till radioföredrag
av alla de slag om allt mellan himmel och jord, som
inte en vettig mänska kunde begripa, och läste lagen
och köpte nya kurser från den där Hermod. Han hade
blivit så tjock och rund över magen att skinntröjan satt
spänd på honom som ett snörliv och det var liksom om

halsen alldeles försvunnit på honom: huvet satt direkt
på axlarna på honom, ackurat som på en själhund.

Pastorn undrade:

— Men vad lever ni på? Vad blir han så fet av,
när han inte arbetar?

Ja, det kunde pastorn undra på. Han om någon
borde veta att Gud kläder både liljorna på marken och
bespisar fåglarna i himlen. Han bespisade också Gottfrid. Med Teklas hjälp, vill säga. Det var hon som fick
ligga i, från tidigt på morgonen till sent på kvällen,
laga mat, sköta ko och gris och höns, tvätta och skura
och stå i med både det ena och det andra.

— För si, Gottfrid, si, han ä så noga me allt å vill
ha allt på pricken å rent å snyggt å rustat å precis.
Han tål inte lort, si, pastorn, å de ä som om lorten
inte fastnade på honom heller, för den delen, för han
ä vit å fin som en spädgris över hela kroppen.

Pastorn sade sig inte betvivla detta. Men han undrade
i alla fall, hur de kunde dra sig fram, då Gottfrid bara
gottade sig. Det fordrades ju i alla fall kontanter till
de löpande utgifterna ...

Också på denna punkt kunde Tekla ge besked. Några
hundra hade det ju blivit över av pengarna, som hon
fått av Bohm genom häradsrätten, sedan de tvåtusen
femhundra gått ifrån som betalning för Lill-Kalven
och advokaten fått sitt. För resten hade Tekla måst ta
anställning på Havsbadet mellan första maj och långt
fram i september. Hon skurade restaurangen och hotellrummen, innan säsongen började och när den slutat.
Under sommaren stod hon i restaurangens tvättstuga
från åtta på morgonen till sent på kvällen för fyra

kronor om dagen och maten och tvättade duktyg, lakan,
servetter och handdukar. Och om pastorn ville tro
henne eller inte, vilket han med trygghet kunde göra,
eftersom han själv undervisat henne i edens vikt och
betydelse och lärt henne att hålla sig till det, som sant
och rätt var, så var Gottfrid numera så lat att hon
måste sätta fram middagen till honom på klaffbordet,
innan hon rodde över till Tjurö på rnornarna för att
gå till Havsbadet. Sådan karl var Gottfrid! Och när
hon kom tillbaka från arbetet hade hon kvällsmaten
att laga, kon att mjölka och fodra och ge mat åt gris
och höns. Sådan karl var Gottfrid!

När Tekla kommit så långt i sin litania, började hon
snyfta och torkade sig på förklädets avigsida.

— Hade han vari sjuckli eller havi någe fel på kroppen skulle ja inte ha sagt ett ord om de å inte sprungi
till pastorn heller, för den delen. Men sjuckdomen hans
sitter liksom i lättjan.

— Men stugan är ju Teklas.

Nej, det var den inte heller. Det var visserligen sant,
att det var för hennes pengar som hon vunnit vid tinget
för innestående lön som gjort att Bohm inte kunde
kräva betalning för stugan. Men fastebrevet var skrivet
på Gottfrid. I lagens namn var stugan hans och inte
Teklas. Hon kunde inte köra honom från Lill-Kalven.
Och det visste han. Hon förstod visserligen att hon
kunde stämma Gottfrid. Men ehuru hon haft sådan
framgång hittills i sina juridiska mellanhavanden med
Bohm både i tinget och hovrätten (Högsta domstolens
utslag i uppfostringsbidragsmålet hade ännu inte kommit!) var hon inte lika säker på att det skulle gå henne

lika väl i handom, om hon stämde Gottfrid. Det var något alldeles särskilt med honom. Han hade rent onaturliga krafter och möjligheter. Pastorn fick ursäkta
det, men det var ackurat som om han stått i kompaniskap med den Lede. Allting hade han framgång i utom
i arbetet. Men han behövde inte arbeta, sa han. Det
var bara dumbommar som behövde det. Mänskor som
hade lärdom och gåvan som han behövde inte slita ont
varken på land eller till sjöss, sa han.

Och så var det ju också det, att om inte Gottfrid
funnits till, så skulle varken han eller hon haft stugan
eller fått rätt mot Bohm. Det hade Gottfrid också
framhållit för henne vid mer än ett tillfälle. Det var,
som han sa, tack vare hans snillrikhet som hon satt där
hon satt. Vad skulle det ha blivit av henne annars? På
detta hade Tekla svarat, att om inte Gottfrid fått sådan makt över henne skulle hon nu suttit som mor
Bohm på Kalven och varit gift med Bohm. Och vad
som än kunde sägas om Bohm: att han inte betalat
henne någon lön och inte gett henne pengar för flickan,
så fanns det en sak som man inte kunde säga pa Bohm.
Och det var att han var lat. Bohm hade alltid arbetat
och stått i. Utom när han tog till stan, vill säga.

Det hade hon sagt Gottfrid rakt upp i ansiktet. Räddare än som så var hon inte för honom, åtminstone
inte numera.

Den unge prästen kunde inte ge henne något råd.
Det föreföll också, som om hon inte själv önskade
något. Hon ville bara beklaga sig. Sedan hon uttömt
sitt hjärtas sorger snöt hon sig, reste sig upp, tackade

och gick med stora karlsteg mot dörren. Där neg hon
som ett nattvardsbarn.

Ett par månader senare rann hennes bitterhet åter
över bräddarna och hon uppsökte pastorn på nytt. Men
aldrig sommartiden. Då var hennes dag alltför fylld av
restaurangtvätten, matlagning åt Gottfrid och skötseln
av kreatur och fjäderfä för att hon skulle ha tid att
tänka på sin egen sorgliga belägenhet, än mindre beklaga sig. Vid restaurangen rådde dessutom ett rörligt
liv: hon arbetade tillsammans med två andra kvinnor
från ön och kunde med dem utbyta tankar om varjehanda som hände och skedde och ut- och avvecklade
sig bland sommargästerna i stugor och på hotell. Restauratören var dessutom spendersam i fråga om kaffe,
och anblicken av kvinnliga semesterfirare, deras strandpyjamaser, aftontoaletter och flörteringar gjorde hennes sinne lätt och lyckligt.

Det var först fram i oktober, då alla ljusa sommarminnen började blekna, som grämelsen åter samlades
på botten av hennes hjärta som i en uttorkad brunn,
då höstregnen faller.

— — —

Den unge prästen hade, som förut nämnt, god tid
till både det ena och andra, särskilt under vintermånaderna, då han inte hade besök av föräldrar och syskon.
Missivet till Tjurö var visserligen inte hans första förordnande i statskyrkans tjänst: han hade dessförinnan
tjänstgjort ett år i sin fädernestad. Men det betecknade
hans första egentliga kontakt med mänskorna.

Han hade vuxit upp i ett bildat och kristligt hem.
Hans far, numera emeritus, hade varit lektor i kristendom och historia vid ett av våra äldsta gymnasier. Hans
mor var dotter till domprosten i staden. Hans väsen
hade djupa rötter i svensk andlig odling: bakom
honom låg en över halvtannat sekel gammal universitets- och prästkultur, på både fädernet och mödernet.
Ehuru han givetvis inte hade kunnat undgå att vara
barn av sin tid och på den grund brottas med de problem, som en ny och förvirrad tid presenterade för
varje vaken intelligens, hade allt det nya och förvirrade
inte förmått att rubba eller upplösa hos honom det,
som var djupast rotat i släkttraditionen: de transcendentala behoven och de stränga kraven på sig själv
och andra.

Men mänskorna kände han inte. Han hade visserligen aldrig varit vare sig enstöring, plugghäst eller
bokmal. Han hade sparkat boll, spelat tennis, simmat
och seglat — stiftstaden, där han tillbragt sin barndom
och ungdom låg vid Mälaren. Samtidigt hade han strålat som ett av ljusen i gymnasiets litterära förening
och ansetts ha framtid som skald. (Han fick flera år
senare ett par psalmer införda i det nya psalmboksförslaget.) Han hade alltid varit populär bland kamraterna, både i sin fädernestad och i Uppsala. Men
utan att ha medvetet valt sina närmaste vänner hade
dessa alltid varit likasinnade. Han var inte okunnig
om att det fanns underliga djur i vår Herres hage.
Men han hade aldrig kommit i intim beröring med
dem. Arv och uppfostran hade försett honom med ytterst känsliga tentakler, som omedelbart kom honom att
draga sig tillbaka, då de stötte på en atmosfär, som var
hans väsen motbjudande eller till och med främmande.

Han fördömde inte. Han brydde sig knappast om att
analysera. Han brydde sig inte ens om att analysera frågan, varför han inte brydde sig om att analysera. Lusten att analysera innebar en fara: tvivlet. Och tidens
anda hade lärt honom att man måste vara på sin vakt
mot tvivlet och den därunder lurande upplösningen.
Han nöjde sig med konstaterandet att detta var ett
sällskap, som inte passade honom, på samma sätt som
personer med idiosynkrasi för kräftor eller jordgubbar
undvika dessa födoämnen, för att inte säga njutningsmedel. Han undvek med andra ord det honom väsensfrämmande av skäl, som var baserade mera på omsorgen om andlig hygien än av moraliska principer.
Det var först genom utnämningen som pastor på Tjurö
han fick tillfälle att på nära håll se mänskor, som föreföll honom skilda från de exemplar av släktet homo
sapiens, med vilka han hittills fraterniserat. Han hade
tagit mot missivet med ungdomlig entusiasm. Han
kände Tjurö från sina sommarseglatser, som under
studentåren utsträckts från Mälaren till Saltsjön.
Själva öns namn stod för hans inre syn som en midsommarvision av blommande syrener, schersminer,
vildapel och körsbär, låga röda stugor, trastsång, göktoner, fiskmåsskrin och glittrande fjärdar: ett oförgätligt skönhetsvärde.

Det var särskilt en fråga han ställde sig själv, sedan
han hunnit bli en smula varmare i kläderna. Han hade
gett den följande formulering: I vilken mån kan dessa
mänskor, som söker förinta varandra och samtidigt
förgör sig själva, anses representera den stora mänskligheten? Utgör de ett undantagsfall, en atavism, föranledd av speciella geografiska förhållanden och en
speciell andlig atmosfär? Eller bildar de ett uttryck
för mänskligheten i dess helhet, för någonting förfärande och djupt allmänmänskligt, som alla framsteg,
”all utveckling” till trots, under vissa förhållanden och
omständigheter sprang fram i dagen och spridde sig
som en epidemi?

Till en början var han böjd att omfatta den förra
uppfattningen.

Det fanns mycket som talade för den: öns isolerade
läge, de långa, pressande vintrarna, skärgårdens relativt snabba omvandling till naturpark och sommarnöjeslokal för stadsbor och den därmed följande nedflyttningen av befolkningen från självförsörjande
fiskarbönder till ett slags hotellschweizare i miniatyr,
för vilka det gällde att under några korta veckor förskaffa sig kontanter för hela årets behov. Det låg utan
tvivel någonting deklasserande i denna förändring, som
vederbörande själva inte förnam, men som underminerade deras moral, därför att den framkallade egenskaper av rent antisocial karaktär: den ohämmade
själviskheten, snikenheten, avundsjukan, det kortfristiga rofferibegäret. Äldre skärgårdsbor, och kolleger,
som under längre tid haft sin verksamhet förlagd till
skärgården, tycktes också till en viss grad ge honom
rätt i sitt antagande, att här förelåg ett speciellt fall,
utkristalliserat av speciella förhållanden. Skärgårdsbon
hade blivit bortskämd. Århundraden av arbetsamt och
förnöjsamt liv hade på några årtionden demoraliserats
av sommargästerna, som överbjöd varandra i anbud,
smicker och överseende. Kristiden och smuggleriet hade

dessutom gjort skärgårdsborna mycket ont, förklarade
en av hans kolleger. Man hade vant sig att ta mycket
betalt för ringa arbete.

Sin teori om den geografiska och andliga miljöns
inverkan på tjuröborna nödgades emellertid pastorn
så småningom skjuta en smula åt sidan, ehuru han
givetvis fortfarande tog den allvarligt med i räkningen,
som en faktor vid utformandet av en viss mentalitet.
Pastorn läste nämligen sina tidningar med omsorg, åtminstone vintertiden. Efter mor Bohms död eller rättare: efter de i sammanhang därmed följande processerna kom pastorn att utveckla ett för honom hittills
fullständigt okänt, men nu rentav fascinerande intresse
för — arvstvister. Tack vare detta intresse fick han
anledning att förundra sig över, hur ofta ordet arvstvist förekom som tidningsrubrik och också vilka avgrunder i mänskosjälen, som dessa tvister så gott som
alltid blottade. Han följde deras väg från lägre till
högre och ofta till högsta instans med en pinsam nyfikenhet, som om det gällt honom närstående. Han
såg hur syskon reste sig mot syskon, barn mot far eller
mor, far eller mor mot barn. De heligaste blodsband
slets som om de varit sköra som de spindelvävstrådar,
som höstetid flyger omkring i luften. Några tusentals
kronor, ja, en enda liten möbel, kunde plötsligt få en
betydelse, som om det varit fråga om omistliga livsvärden. Hela den mänskliga lumpenheten steg ohöljd
fram för honom i dessa, ofta med finstil tryckta notiser. Den var inte begränsad till Tjurö och dess befolkning. Den växte som svampar växer om hösten och

lika snabbt som de, i alla landsändar och ur alla samhällsklasser. Den var allmänmänsklig.

Han nödgades till sist draga ut konsekvenserna ända
till sig själv. Det fanns i hans föräldrahem en rokokobyrå. Han hade fattat kärlek till den ...

Av allt att döma inskränkte sig den mänskliga lumpenheten inte endast till arvstvister. När allt kom omkring var väl Tjurö endast en mikrokosm av en ofantligt: mycket större värld, en återspegling i en vattenpöl
av händelser som utspelades på världshaven, en närbild, som han blivit i tillfälle att iakttaga, en insyn,
men på samma gång också en utblick. Samma krafter
verkade i vattenpölen som i det stora havet; det var
samma makter som rörde sig i mikrokosmen som i
makrokosmen, samma anda som levde och andades i det
lilla som i det gigantiska, samma gift som flöt i tjuröallabonsådrorsomistormakternasstatsmän.De—ochvi — var samma onda andas barn, på samma gång
verktyg och rov för samma förstörelselusta, när ondskan väckts inom oss.

Mer än en gång kom han att tänka på några ord
hans fader ofta fällt under världskriget, då han själv
varit en pojke på en tolv, femton år och han hade följt
diskussionerna i hemmet med en intellektuellt nyfiken
ungdoms intensivt spända öron. Yttrandet, som hans
fader fällt hade haft följande lydelse: ”Det är den
skillnaden mellan godheten och ondskan, att den förra
kräver ständig och trägen omvårdnad likt en ömtålig
planta, medan den senare sprider sig av sig själv som
ett ogräs och en pest.” Yttrandet i sig självt var kanske
inte så originellt som han då trott. Men det hade gjort

ett outplånligt intryck på hans själ och på sätt och vis
varit utslagsgivande för hans utveckling. Han hade
under dessa år på Tjurö sett faderns ord över hövan
besannade inte bara i sin omedelbara närhet, där mänskor förgjorde varandra och sig själva utan också ute
i stora världen; efter ett världskrigs fruktansvärda
vanvett och ett mångårigt och kallsinnigt massmördande i Ryssland, förtryck, förföljelser och deportationer i Italien, ras- och trosförföljelser, koncentrationsläger och massmord i Tyskland, en av den vita rasens
förnämsta kulturbärare ... Och som ett hot, som vilken
dag som helst kunde bli verklighet: ett nytt världskrig
och den vita kulturens oundvikliga fall ...

Vari låg det ondas rot och upphov? På den frågan
gav honom hans egen ståndpunkt som luthersk präst
ett bestämt svar: bristande tro och bristande kärlek
till Gud. Det var också på denna punkt, han i all sin
ringhet och filosofiska fåkunnighet skulle vilja göra
en invändning mot filosoferna, då de — från Sokrates
till Höffding — förklarat, att roten till det onda låg i
bristande kunskap om det rätta. Sokrates hade sagt:
”Den som vet det rätta gör det rätta.” Höffding hade
kommit till den slutsatsen, att ”der öves ikke Ondt med
fuld Bevisthed om at det er Ondt.” Djupast sett var
det kanske sant. Men det egendomliga med alla mämskor, som gjorde det orätta — om man undantog det
försvinnande lilla fåtalet av kriminella naturer — var
just det, att de ansåg sig föra rättens och rättvisans
talan. Det var i rättens och rättvisans namn som det
verkligt onda begåtts, det största våldet, de vidrigaste
grymheterna. Ja, när rätten helt vägrat att lämna sitt

stöd, hade man till och med gått så långt, att man både
teoretiskt och praktiskt sökt bevisa att makt är rätt.

En gång i tiden hade Kristus ställt problemet på
sin spets och givit det en lösning, vars pregnans ekat
genom århundradena. Och det var i bergspredikan.
”Du skall älska dem som dig hata.” ”Om någon slår
dig på det ena kindbenet, så vänd honom ock det andra
till.” Det onda hade sin rot inte i bristande kunskap
utan i bristande känsla, i ett atrofierat, förtorkat eller
ofullgånget känsloliv. Det var väl också därför man
talade om rättskänsla och inte om rättsförstånd. Det
onda var att söka i de miljöer och de tidsepoker, i
och under vilka känslolivet brutaliserats och känslovärdena förenklats och vulgariserats.

— — —

När Bohm besvarade Mammutens äktenskapsanspråk
med påpekandet, att han hade andra bekymmer att tänka
på än giftermål, talade han ingalunda som den blinde
om färgen. Alla de motgångar som han mött sedan sin
hustrus död skulle ha fördystrat sinnet hos en person
av en något mera sensitiv läggning än hans. Han befann sig ständigt mitt i stridens hetta med mål att
bevaka i såväl härads- som hovrätt och högsta domstol.
Hans resor in till stan blev allt talrikare och uppehållen där allt längre. Det var för övrigt inte heller
något nöje att vistas hemma mera, där fjärdingsman
gick och klistrade utmätningslappar på både levande
och döda inventarier. Han var i ständig knipa för kontanter. Hästen och tre av de fyra korna hade måst
säljas för att bestrida löpande utgifter. Han måste

lägga ned jordbruket, eftersom han varken hade tid
eller lust att sköta det längre: den enda återstående
kon gick och betade bland maskros och tistel på de
förra åkrarna. För att betala innehållen lön, gälda statsverkets kostnader, ersätta för svarandens och vittnens
personliga inställelser och betala avskedade advokater
hade han måst taga inteckningar i Kalven för över
tiotusen kronor. Häradsrättens utslag i barnuppfostringsmålet vilade dessutom ännu i högsta domstolen:
förlorade han också i denna instans skulle han nödgas
punga ut med ytterligare närmare femtusen kronor.

Hans dotter och måg hade det inte bättre ställt. De
hade alltid varit fattiga. Nu hade de också måst sätta
sig i skuld för att betala advokaten och skaffa pengar
till alla de utgifter, som deras rörliga processliv med ty
åtföljande stadsresor fordrade. I förväntan på de tretusen åttahundra kronorna, som utgjorde Augusta
Boutkievitschs arvslott, hade de redan fått två lån på
femtonhundra vardera av en gammal medlidsam och
godhjärtad dam, till vilken de sålde mjölk om somrarna
och för vilken Augusta klagat sin nöd i toner som
endast hon kunde anslå, när inspirationen grep henne.
De hade dessutom haft otur med en av sina tre kor:
den hade på ett mystiskt sätt avlidit, då den släppts
på skogen. Till råga på olyckan hade de också förlorat
en process, som Augusta anhängiggjort mot Bohm. Som
förut — i sammanhang med gravölet — är nämnt, hadle
Augusta vid detta tillfälle i sin översvallande välvilja
och med tanke på att omedelbart efter begravningen
flytta in på Kalven, föreslagit sin kära pappa att på
egen räkning inköpa alla de för gravölet nödvändiga

matvarorna hos en bekant, som hade speceriaffär på
Nybrogatan. Dessa varor hade hon tagit på kredit och
i tidernas fullbordan — det vill säga efter många hårda
ord och hotelser — också måst betala. Skulden slutade
på inte mindre än tvåhundrafemtio kronor. Då Bohm
vid anfordran vägrade att gälda beloppet, såg fru Boutkievitsch ingen annan utväg än att stämma honom.
Häradsrätten ansåg sig emellertid inte kunna döma
Bohm som betalningsskyldig. Vid underrättelsen om
denna utgång utbrast fru Boutkievitsch i ord och åthävor som en gråterska vid Jerusalems klagomur, och
då hon vid sin hemkomst meddelade sin make resultatet av rättegången, uppgav Butikvitsen ett skratt, så
fruktansvärt i sin förtvivlan att fru Boutkievitsch
fruktade för hans förstånd. Det var ett skratt från en
mänska, som, åtminstone momentant, var från vettet.

Två år efter mor Bohms död förrättades arvskiftet.
Man skulle ha trott att därmed en lättnad inträtt i de
båda makarnas ekonomiska betryck. Så blev emellertid
inte fallet. Augusta Boutkievitsch hade erbjudits att
utfå sin arvslott antingen i reda pengar eller in natura,
det vill säga i en del av Tjurö Kalv, motsvarande ett
belopp av tretusen åttahundra kronor. Boutkievitscharna tog sig på detta stadium en lång funderare.
De sade sig, att om Augusta uttog sin arvslott i reda
pengar den medlidsamma och godhjärtade damen jämte
andra fordringsägare omedelbart skulle kräva gäldandet av de till dem häftade skulderna. Detta skulle i
sin ordning vara liktydigt med att herr och fru Boutkievitsch skulle befinna sig i samma beträngda ekonomiska ställning som förr. Å andra sidan sade de sig,

att om Augusta tog ut sin arvslott i form av en del
av Kalven, skulle resultatet också bli detsamma, för
så vitt man inte i det oändliga — det vill säga till
Bohms död — lät dröja med att inkalla lantmätare för
att skifta jorden. På så sätt skulle man i det längsta
kunna hålla fordringsägarna på avstånd, alldenstund
arvslotten under sådana omständigheter inte kunde
försäljas ...

Vid denna tid inställde sig hos advokaterna en viss
betänksamhet. Man ansåg det alltmera lämpligt, för att
inte säga nödvändigt att vidtaga allvarliga mått och
steg för att få klarhet i denna mångåriga och trassliga
härva. Den frågan framställde sig: hur mycket var
Tjurö Kalv egentligen värd? Bohm hade visserligen
talat om de femtiotusen sjuhundrafemtio kronorna,
som fältspatherrarna en gång bjudit honom. Man började tvivla på att ett sådant pris längre kunde beräknas. Man antog emellertid att åtminstone hälften av
denna summa kunde erhållas. Och den skulle under
alla omständigheterna räcka till att avveckla hela affären, ehuru den inte skulle lämna mycket över åt Bohm
på hans ålders dar.

Man ville givetvis inte slumpa bort holmen genom
anställandet av en exekutiv auktion. I stället satte man
sig under hand i förbindelse med olika personer, som
kunde tänkas ha intresse av den, för att genom dem utröna Kalvens realiserbara värde. Tyvärr visade sig
detta vara förenat med åtskilliga svårigheter, förorsakade av olika faktorer. Det var visserligen sant, att konjunkturerna var i stigande och att det inte fattades
pengar i landet. Å andra sidan hade depressionen medfört psykologiska verkningar i fråga om de köpkraftiga samhällslagrens sommarmentalitet i form av en
fullt skönjbar obenägenhet att fastlåsa kapital i sådana
lyxartiklar, som en holme allra längst ute i skärgården
otvivelaktigt utgjorde. Till denna depressionsverkan
fogade sig också andra psykologiska förändringar:
lusten för ett rörligare liv, framkallat av automobilismen, olusten att för en hel sommar binda sig vid en
fast plats, som man därtill inte kunde nå landvägen.

Man hade övertalat åtskilliga personer, som kunde
tänkas vara hugade spekulanter, att göra en utflykt
till Tjurö för att ta Kalven i besiktning. Det medgavs
att holmen var vacker, att det kunde göras något extra
fint av den. Men därtill fordrades mycket pengar.
Stugan hade man ingen användning för. Den var för
liten. Det enda man kunde göra med den var att riva
den och i dess ställe bygga en modern bungalow för
en kostnad, som alldeles säkert skulle överstiga de tjugutusen. Lagård och loge måste dela samma öde som
stugan eller i varje fall flyttas. En trädgårdsanläggning,
för vilken den odlade jorden skulle lämpa sig, måste
också draga stora pengar, både i nyanläggning och årligt underhåll. Dessutom fordrade ett sådant ställe
att man året runt hade en karl, som höll tillsyn över
holmen. Antog man nu att man betalade för Kalven
låt oss säga en femton-, adertontusen kronor! Och om
man därtill lade kostnader för nybyggnader och trädgård, var man redan uppe i minst femtiotusen, vilket
i sin ordning var liktydigt med en sommarhyra på en
tretusen kronor. Tiderna var inte sådana. Den allmänna
situationen ute i världen ingav inte heller förtroende

till extravaganser. Man satt i själva verket på en krutdurk, som vilket ögonblick som helst kunde springa
i luften.

Till allt detta kom också frågan om Lill-Kalven och
fru Augustas arvslott. Köpte man en holme för dryga
pengar längst ute i havsbandet, gjorde man det inte
för att dela den med grannar, som man inte kände.
På tillfrågan förklarade sig Gottfrid villig att sälja
Lill-Kalven. Men han begärde sjutusen för den. Vad
Augustas andel av ön beträffar var denna som sagt
ännu inte utskiftad. Också hon skulle förmodligen vilja
sälja, men för ett pris som inte nämnvärt understeg
Gottfrids.

På denna punkt i förhandlingarna framställde spekulanterna till vederbörande den inte alldeles oberättigade frågan, om man ansåg dem för mindre vetande.

Man hade också trätt i förbindelse med Charles Berenheim. Han sade sig inte vilja betala mer än femtontusen — på sin höjd. Han hade egna bekymmer att dras
med och ville inte belasta sig med ytterligare kostnader.
Hotellgästernas pretentioner hade stigit med varje
år. Splitternya havsbad hade vuxit upp litet varstans
i Sydsverige med de sista skriken i kultur och komfort:
Falsterbo, Båstad, Tylösand, Snäckgärdsbaden och allt
vad de nu hette, med varmt och kallt rinnande vatten,
elektriskt ljus, engelska sängar, funkismöbler och något så när skränfria rum. Den tid var nära förestående,
då Charles Berenheim skulle se sig nödsakad att lägga
ned stora kostnader på hotellens modernisering, såvida
han inte skulle tvingas att helt och hållet riva dem och
bygga nya i deras ställe. Ett slag funderade han på att

det möjligen kunde byggas sportstugor på Kalven. Men
efter att ha ritat några siffror på ett papper kom
Charles underfund med att inte heller detta skulle
löna sig.

Inte heller han spekulerade på Kalven.

På så sätt visade det sig att Bohm under större
delen av sitt liv levat i en illusion. Han var inte, och
hade inte heller mer än under några korta krisårsveckor, varit den förmögne man han trott och ännu
trodde sig vara. I det ögonblick Kalven såldes, om den
överhuvudtaget skulle finna köpare, skulle han i själva
verket vara en fattig man ...

Det tog tid innan han lärde sig inse detta och var
villig att möta den nakna verkligheten öga mot öga.

En eftermiddag under den sista vintern, som den
unge prästen befann sig på ön, fanns Alma Persson
liggande död inne i lagårn, dit hon begivit sig för att
mjölka. Hon låg i båset vid sidan av kon, som oberörd
stod och idisslade vid hennes döda kropp. Alma Persson hade träffats av hjärtslag.

Efter hennes död infann sig hennes dotter och arvtagerska, Florence. Bland den dödas efterlämnade papper — bleknade kärleksbrev, legala handlingar och diverse porträtt av män, av allt att döma tillhörande sjömansyrket — fann fröken Florence en handling av allra
största vikt och betydelse. Den visade sig vara ingenting mindre än ett gåvobrev, utställt av hemmansägaren
Carl Oscar Bohm, i vilket han sade sig med varm hand
till sin trogna hushållerska fröken Alma Persson skänka
alla sina i skrivande stund tillhörande tillgångar, fasta
såväl som lösa. Hans uträkning hade varit den, att

Alma, som var mer än tjugu år yngre än han själv,
skulle med åtskilliga år överleva honom. I akt och mening att beröva sin dotter, fru Augusta Boutkievitsch,
resten av kvarlåtenskapen hade han överlåtit den åt
sin hushållerska ev. äkt.

Bohm stod med andra ord nu på bar backe, medan
det blev fru Boutkievitschs uppgift att till häradsrätten
instämma fröken Florence Persson med ansökan att
gåvobrevet förklarades ogillt i vad det avsåg fru
Augusta Boutkievitsch tillkommande arvslott efter sin
fader vid dennes frånfälle.

Utan tvivel var det denna händelse, som på ett eller
annat sätt gav Tekla Bladh anledning att fortast möjligt avveckla sina förbindelser med Gottfrid. Strax
efter Alma Perssons död flyttade Tekla från Lill-
Kalven och instämde samtidigt Gottfrid till häradstinget med anhållan, att hon skulle tillerkännas besittningsrätt till Lill-Kalven eller också av Gottfrid utfå
åttatusen fyrahundra kronor jämte ränta, den summa
som häradsrätt och hovrätt tillerkänt henne för innestående, avtalad lön ...
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