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VITA STENAR













Tredje dagens morgon




Då såg jag stenen hög vid gravens ingång

Hur ännu varm din död





Under mina ögonlock

gryning av främmande tårar

minnet vid min sida

svidande bakom drömmen:

snabbt vända ansiktet från dess blossande

kind





Ruttnande dyningar

tillbaka till stenen





Att vältra stenen från din grav i mig



Kväljande sömn kvävande

dimman ur spegelhalvorna

de gapande skorna

nej det är inte sanning men om det funnes

viskningar att framhärda i

skulle jag strypa mina dörrspringor

måste jag då veta detta ansikte

denna





kropp om det funnes stränder att flyga med

om det funnes fönster att inte hoppa ur

kors att besegra





Ensamhetens

brinnande





stäpper





O stenen äntligen

hur bortom alla ensamheter du

där inne kall



Hur övergav jag dig för livets hån

Hur hög din sten hur djup din grav i mig

Vem önskar väl åt döda liv igen

vem vältrar stenar ifrån deras gravar

om inte för





O svalka här för mina fötters skam

att tvättas ren från köttet

att brinna här för alla vattens vindar

minnas i mörkret hårda läppars sträng

lyftas från korset





Men gryningen

krälande ansikte vid min sida

om det funnes viskningar

om det funnes okyskhet att samla till en

kyskhet

snabbt hugga av handen kring min höft

men ur blodet dimman

de svedda stäpperna de ruttnande





dyningarna


Då såg jag ängeln hög med svärdet bart:

den som du söker finns ej här han lever

detta är tecknet

så hans död skall leva

och stinga som ett svärd ditt skötes slida

befruktande till liv och sav och morgon




Gå

sök den bortom alla ensamheter

Gå

lämna denna grav lämna

stenen

att falla för en vind

en doft av hav




Men dimman




krälande




dyningar











Barabbas




vem minns inte Barabbas

hur vi stängde in honom i det allra heligaste

men det var längesen

nu öppnar vi alla portar

o våra händers milda cynism

och han stapplar ut som benrangel

omöjlig att korsfästa ens

dinglar han kring vår hals










Dimman





I



Hans ansikte är natten spänd över en avgrund. Alla
våra möten snabba utan leenden. Bakom ögonen fastlåst åtrån som driver oss mot varandra från varandra. Våra händer fängslade smala. Vi ser varandra häftigt och djupt, det är allt, men ingen vet
ingen förstår, inte ens vi själva. Vi ser som såge vi
intet. Alltid våra ansiktens mjuka stenar slocknande
under boulevarderna.

Vi väntar och väntar inte.

Väntar att en annan vind en annan stad ska stiga
upp emellan oss. Väntar att ett annat århundrade,
längesen förlorat, ska förvandla oss till kvinna och
man. Med smala händer väntar vi det förflutnas parker och sånger.

En gång fanns inte avgrunden.


Så många drömmar hade skapat vårt möte att våra
kroppar var lättare än luft. Staden var en mild dimma
som vi endast irrande kunde klyva, och han behövde
bara sakta trycka mej intill sej för att vi skulle försvinna. Sen fanns bara hans sömn som täckte min
kropp hela natten och rann genom våra händer ut i
mörkret där stjärnorna inte längre frös.




Den natten väntar vi med fängslade händer och
ansikten spända över en avgrund.











II



Förgäves väntade jag att staden som var en dimma
skulle fylla avgrunden och föra honom tillbaka. Då
kom andra män och såg inte vem jag var — kanske
var det bara en, vad vet jag som aldrig öppnade ögonen. Men Han, den Riktige, fanns i deras dimma,
som var min egen. De lämnade mej förbryllade, deras
besvikelse var mej fjärran. Min cirkel var en annan.

Alla bedrog jag med mej själv.











III



Då växte avgrunden.

Jag skapar dimman som stiger ur hans händer för
att upphäva allt i mitt liv som inte varit annorlunda.
Yngre än jag någonsin varit vill jag frukta hans läppar, våga hans beröring, blundande ledas uppför trapporna. Allt som han vet om mej ska bli snäckskal
krossade under våra fötter när dimman tätnar, djupnande tränger in i oss, smälter ner oss tillsamman.




Sen lämnade han kvar sina händer och hela tiden
rann de genom mina lemmar. I hans ögon bröt sej min
åtrå till mild värme och alla färger som inte fanns.
Jag kunde le utan att vilja något och utan otålighet
inte längre vara min egen. Tillhöra honom utan vrede.


Alla mina smekningar var nya och undrande och
stannade kvar: är detta du? Gåtan: från det ögonblick
då jag blev kvinna blev han man.

Eller kanske det var tvärtom, vad gör det mej. Det
enda som finns är min visshets långa mjuka andetag
som vingar genom min kropp. Att så var det.




Djupa väntan utan drömmar, inneslutande och
innesluten i hans ännu djupare mildare väntan,
drickande minnet av det som aldrig ska ske. Vid våra
händers osynliga avsked var hans ögon horisonten
och visste endast det kommande, som var det icke
kommande.

För det som vi dödat det återvänder aldrig.




Och en dag vill jag växa ut över allt detta som
inte finns. Stå i blåsten med hårda läppar. Vid havet
ska jag samla vita stenar och skicka honom. Växa ut
till de möjligheter som jag lagt försåt för.

Då ska han vara en annan, en närmare, och mycket
sakta komma mej nära.











Höst




Stillsamt öppnar dagarna evighetens pupiller

vi går mot en vaka

och viker inte av från vägen i oss

våra ansikten är varandra:

ömhet som liknar lycka

är det våra händer som försvinner så långsamt

i tapeternas melodislingor

sorgmodiga andeögon i ventilerna

vill ta rummen i besittning efter oss

för vi är de sista

som förenar oss i alla länder










Våren




Min kropp är floden mellan min åtrås stränder

vatten

för din fjärran törst




Genom spindelvävarna bara når du mig

röken

från brända lustgårdar tecknet

på fåglarnas vingpennor





Vacklar en dag mina stränder

Faller en natt min flod

som ett skum av

smältande

läppar











Ekot




Träder in i min väntan

du

och stänger portarna om vår död

Stjärnor av ensamhet

väsande mot huden





Vågen av ett

minne

finns den väl någonstans i världen





och stranden





Långt borta ser jag oss försvinna över ljungen

mot en himmel av blödande skuldror



Den svarta hälften av ditt ansikte

tiger den vita

faller

genom min tinning

den svartvita

stenen den svarta stenen

faller sig

större och

större




Ekot

jag väntar ekot

mångdubblat av smärtan

väntar att någonstans ska finnas

ett rum

för stenen att falla i

ett hav

för vågorna att svalla i

väntar

mig själv











Sann berättelse




Sedan du hade hängt min älskade i ett träd och vridit
en kniv i min hals, stod du otåligt och väntade att jag
skulle sjunga en sång om livet. ”Skynda dej nu innan
du dör!” Men min strupe var genomborrad, och de
enda ljud som hördes var mitt hjärtas slag som blev
allt svagare. Och jag grät över att du inte kunde höra
den sången. Dock ska det i rättvisans namn erkännas
att fastän du snart insåg att mitt fall var hopplöst,
stannade du kvar hos mej in i det sista och höll mej i
handen. Och du blev mycket förargad när ingen ville
hålla tal på min begravning.

















MED SLUTNA ÖGON













Nära





I



Han som är vingen över denna visknings

blomma

brusande vit men om intet

om blott

tappar mig djupt i sina ord





Han som är större än min åtrå

uppslukande den i mig

viskande den bortom, glidande

och dess tvekan vem vet





Han som vet och är större än min kunskap





Han som lyfter mitt ansikte











II



Kom till mig i en annan vandring

en annan varelses natt som bara är vår

bortom det röda som skymmer oss

svalget befolkat av ögonlock





att lära mig tiga dina ord





men detta: att överbevisa sig

i skydd av sin längtan

tiggare med balsamerade händer




För att ända till verklighet blunda sina svalor











III



Ser du hur nära oss din hand

böjer sig vinden

strålögda böjer sig viskningarna

men varsamt vindsamt

träd av guld växer upp ur blommorna

den svarta solen löser hela himlen i sin kristall





och du löser min panna












IV



Skall då brista

dessa nät

virar kring mina ögon du

flöjternas spröda yrsel





Redan lyftad din hand

så långt borta att ljudet blir färg

så ensam att färgen tiger





det blåa drar samman till en punkt

att strypa

att brista din hand





måste ropa dess ensamhet tillbaka











V



Solomfluten

stjärnomfluten

vem räknar våra dagars vila

syrsornas nät av blod




Och natten den väldiga

så stor att ingen kan se den

hur fann du mig i den




Natten det oändliga ögat

att sjunka inåt genom dess pupill




Tills den ser oss

och bär oss

löser våra lemmar i sin dagg













Långt borta




Spinn kring mina axlar mina pulsar

ditt leendes visshet

här i de yttersta trakterna mellan kunskap och fruktan

Smid dina ögon djupare i min vilande längtan





Innan skuggornas pulsslag förlängas bortom dina

tinningar

teckna i mina händer ditt namn

utplana i dina händer min död











I min väntans händer




I min väntans händer korsar klingorna

din bild

vårar av ekon

vägar dröjande långt

syr nya våder i dina ögon

riv denna källas

plöjande ring av år

drömmarnas sena aska

morgonkyligt förtöjande

ser kajerna brista










Utanför





I



Men då slungas jag utanför dig

ensam och

här i de töckniga sedan skalet brustit

så långt kastades jag att mörkret försonar

med mjuka tigernosar lejontassar lodjursspenar

trevande efter minnets ansikte måste jag avstå dina

ögon

åt erinnyerna som bevakar min utgång

hundra år har dina smekningar vandrat

och förlorat dig på vägen som en sovande

hans höjda haka men den var ju inte din

du var aldrig han rädda mig

från alla dessa sovande som jag inte kan se

(de är ju alla jag själv)

mina masker utan ögonlock

hemta mig ur deras falska cirklar ta hem mig till

ögonblicket


o jag minns dig nu du höll mitt ansikte mellan dina

händer

fastän jag blundade, och du var bakom mig och

framför mig

eldstod och molnstod

nu finns bara öknen och minnet av ofödda stjärnor










II



För det finns ett ögonblick

då livet snabbare är än döden

rummet vidgar sig till tid

tiden drar samman sig till evighet

ögonblicket: de spridda

timmarnas visare och de vandrande årens

korsväg

smekningarnas skepp

för ankare i havet våra kroppar

skepp som kommer lastat med

stränder av frid












Det falska avskedet




Vad vill då vandraren utan mål och längtan, han
som bor i mina händer. Mina händer som din nacke
redan har glömt. Vill då kärleken bara sej själv, sekunden med det oändliga svängningstalet? Alltför många
klockor tickar i mina händer.




Men den gången var jag den andra Isolde och
mina händer mycket vita. Någon av oss grät, jag
minns inte vem, någonting rullar fram över det med
mörker, det har inga ådror längre i mej. Jag tappade
mina vita händer. En fågels vita flykt. Sjunger.




När jag började bli van vid mörkret frågade jag
mej vad som var meningslösast: frågorna eller svaren.
För mej fanns svaren, för dej frågorna, men ingen

av oss kunde ju gripa dem, de var bara vindkast.
Vi satt på var sin sida om vinden. Egentligen var det
samma begrepp som sysselsatte oss: från min sida såg
de ut som svar, från din som frågor. De hade stora
hattar eller parasoller, och jag vet inte varför man
skulle kalla dem vare sej frågor eller svar. De var ju
bara nånting som kom och for, i all oändlighet, hängde
upp sej i varandra ibland — för den övre eller undre
iakttagaren kanske det då såg ut som om en fråga hade
fått ett svar. Men för oss komplicerades bara det hela
av dessa sammanstötningar. Vinden var ju redan förut
full av svarfrågor, skulle nu valet bli ännu svårare
genom att de kopplades samman och betingade varandra, vägde upp varandra. Den himmelska frågesporten började gå oss på nerverna.




Svaren upphörde att falla och allting blev natt och
avsked. Vi var inte längre oss själva och vi fanns inte
längre i varandra. Dansen kunde vrida sitt leende
hur den ville, ringla sitt hån i oss. Vi var dömda att
döda varandra och samtidigt veta att det var fel person vi dödade.




Du sjönk i mej med slutna vingar. Din vila i mej
blev rasten i en väntsal. Du såg mina resande gå förbi

utanför fönstret och trodde att de var jag. När tåget
kom tyckte du att jag hade belagt alla platser at mej
själv. Då måste du gå till fots för att söka din vila.




En fågel i den ljusa natten, och ögonblicket mister
sitt svängningstal. Avskedets falska odödlighet, de
vita händernas dröm långt borta där de väntar på
mej. Att slita mej ut ur dej och veta att det inte är
jag. Att detta avsked alltid gäller fel personer. Den
ljusa natten hindrar min vandring: jag kan inte söka
mej, vågar inte finna mej. Det bor för många strupar
i mina händer, för många vandringar och ändå inte
många nog. Därför måste jag upprepa detta avsked
som inte finns.




Det är vilan som mina händer söker. Vilan djupt
inne i någon. Vilan utan mål. När ditt namn inte
längre betyder vare sej möte eller avsked. Ditt namn
som du redan har glömt. Ännu kan det slå mej över
ögonen med plötslighet. Långtinifrån mej där du
stannat kvar för att resa dej vid beröringen av döda
kyssar.









I vilken tystnad





I



Men när solen jagar ovan molnen

ser du oss?

Svara är det vi





Du tiger dig





Molnen seglar genom dina fingrar

silas till nät för mina böners

visshet:





drömda vandrar vi

över bergen och vindarna

gestalter ur intet



skänker oss sina ögon

smider våra tungors

flyende lek





Var finns vi då

i vilken tystnads

båge





O låt oss ännu dröja










II



Du växer dig ännu högre

så högt över mig ditt ansikte

så strängt




O min smärta sänd din rökelse dina moln

att hans ansikte aldrig må vackla

att hans kunskap




men då hur mjuk från ditt ansikte

skuggan

skuggan av dina ögon över min längtan




av alla bägare renast

denna tystnad




speglande




förvandlar oss plötsligt till oss själva















SPEL PÅ DRÖMMAR













Mot en sommar




Men allt är min väntan och jag vilar

din dröms ackord

fängslande mina vrister





väntan som solens svalka

som porlande sand





dina steg i mina ögon

dina ögon i mina läppars hud





inne i mina skuldror

glidande svanars rytm

hjortarnas kronor


kupade kring mina axlar

alla ord som du glömt





och min bön är din röst av sommar











Är du




Mot min tomhets väggar

virvlande ditt ansikte av sand





Ur mina strömmar stigande ditt ansiktes skal

dina händers ihåliga silhuetter





Men där nere

men döden är den renaste





Är du den som ska följa mina slutna ögon

Är du handen som ser





Strömmarna lyssnande heta


Ser mig döden öppen





Glänser friare

mot en klarare botten





Bortvirvlande mot mina ögon

av sin egen renhet förbränd

sandhanden

sandskuggan











Myten




En dag ska mina händer öppna sej så att du får
smeka. Utan att röra mej naturligtvis, sånt finns inte
i denna vår värld, får inte finnas. Vi ska vandra
mycket högtidligt in i varandra, mötas, och glida ut
ur varandra. Vi ska vara alldeles vidöppna åt båda
hållen, inte stänga in oss i varandra. Passera, men
passera evigt, finnas kvar i varje rörelse, varje ord
och tanke. När vi älskar ska det vara genom varandra,
vi odödliga, vi som kan segla utan vind.




Så ser du på mej, så väntar du. Och jag betraktar
din spegelbild i mina händer och gråter. Jag skapar
porträttet. Du skapar myten. Du sveper mej i danser
som du aldrig ska lossa från mina axlar.









Alkestis




Väggarna tyngre tyngre

endast tonerna lyser

ta mig du med ditt ansikte

man som bara är ögon

ögon som aldrig ska slutas

men varför är jag så naken

för ögonens skull är jag naken

är det hans armar omkring mig

dansen smälter min klänning

skuldrorna rinner från axlarna

höfterna rinner mot skötet

vem dansar jag för denna natt

o släck mina händer





— Du fruktar alltså döden?





— Är den eld?



— Döden är eld när så som du man dör.

När man har valt att dö.





— Jag valde aldrig.

Min kärlek valde för mig.

Vem är du?





— Jag är den fruktan som du älskar högst.

Den som du valde för att kunna älska.





— Böj dina lögner från mig, alltför girigt

ser de mig naken mitt i denna eld.

Men du vill älska mig?





— Nej inte älska. Äga.

Din själ begär jag under hudens frossa.

Vänd upp din mun! Där dröjer ännu kött.





— Hugg bort det då med dina blickars hån.

Och släck mig sen i dina steg i rymden.



Så lätt vill du ej dö. Förtäras vill du

av mina ögon i din egen eld!

Än lever dina axlar.





— I ditt grepp

ska de förbrinna snart i denna sista

dansande natt, av tomma ögon skändad.

Ge mig din död att ristas i min fruktan.

Du är Admetos.





— Den som du förrådde.

Skökor är alla kvinnor. De bedrar oss

med spöken ur sitt eget skötes lystnad.











Magnolierna


Till Solveig





I



Varje dag tvättar kvinnan sin mans underkläder
och hänger dem i fönstret tvärs över gatan. (Detta är
alltså mitt rum.) Men jag, som lever i de assyriska
lejonens tecken, minns endast magnolierna som han
gav mej. Jag hade aldrig sett magnolier förr eller ens
hört talas om sådana, men visste genast. Tinget födde
namnet, och vi förstod varandra mycket bra han och
jag. Det vill säja vi förstod att vi lekte en invecklad
lek, där det ena alltid var nånting annat.

Leken att låtsa att man låtsar att man inte älskar.









II



Sekler av skymning snärjer mej vad vill mej tiggarnas händer jag vandrar ju redan i skogen där du hämtat dina ögon och alla blommor lyser häftigt som
kyrkfönster. Ur famn i famn slingrande svala dina
steg du leder mej till ett möte. Alla människor är för
längesen döda det väller fram en lava som kanske är
deras själar sipprar mellan de gamla bladen på marken. Nu är det nästan mörkt, vart för du mej. Till
Mannen, säjer du, och din svalka är runt omkring mej,
hetsande.









III



Denna mans ensamhet var så djup att den klingade
med små klockor, man hörde dem vitt omkring i skogen, omöjligt att gå vilse. Hans ensamhets sekler snärjande, mörknande i klangen, nu en orgel under mina
händer. Jag sökte honom men fann bara hans obebodda kropp och hans ensamhet. De blev mej kära,
och jag lekte med dem. Lekte att han gav mej blommor, att det fanns magnolier. När jag höll honom
omsluten blev han mindre än jag, för hans ensamhet
försvann, och det var den som gjorde honom stor och
mäktig. Så lekte jag.

Men jag höll honom aldrig omsluten. Han låg alldeles stilla när jag smekte honom för att han inte
skulle försvinna i mej. Hela tiden ringde de små
klockorna.









IV



Nu måste det ske, vad kan hindra mej. Så många
döda solar. Leenden som sjunkit ner i hans underjordiska ansikte.

Hans händers ironi — som fåglars — kring mina
axelkupor. Detta är drömmen som alltid återvänder.
Väcker mej ur alla brunnar av ömhet, alla glitterlekar.
Men ditt ansikte finns också här.

Jag lämnar alltså segerns flykt åt sina vingar din
rymd och alla de ljuvliga kärleksgudinnornas armar.
Vita, och de stryker sitt hår bakåt med vinden. Än
lyfter pelarna sina solskimrande friser, än finns det
gossehuvud längs min väg. Än vill jag vänta.

Det var först i denna dolda ensamhet som jag fann
er, ni båda djupnande ansikten, sammanslingrade
skuggor av förflutet och kommande. Här i en främmande stad där alla klockor går fem minuter efter
varandra, alla dörrar stängs med vittnen.









V



Mötet med Mannen blev mötet med ensamheten.
När jag trängde in i dess murar störtade de samman
över mej och berövade mej alla ögon. Då blev också
du en man och en störtande mur. Nu först visste jag
att er makt låg i er ensamhet. Ditt ansiktes slutna
källa, hans ansiktes tredubbelt spegelgäckande.

Mitt rum har blivit mycket mindre, och det växer
ett träd det sjunker en brunn. Varje dag frågar jag
värdinnan efter priset men hon vet inte. Säjer att jag
får vänta och se.









VI



Ta mej skymning — sekler — svarta vågor flätande
hans ansikte. Den kornblå violinen över den dimblå
bakgrunden, endast en ton är vårt möte. Alldeles stilla
med slutna ögon hur längesen hans händer dina läppar. Alldeles stilla ligger han och jag sjunker ner
genom honom in i mej själv. Detta är mötet med mej
själv, åter en gång, nu välkommet. Han har spelat på
mina drömmar, och drömmar kan aldrig dö. Själv är
han försvunnen och ska aldrig återfinnas.

Och du lilla fågel, kom och följ mej tillbaka genom
de ljusnande salarna, uppåt.
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