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Höstetyd

Vad den skymmande höstdagen är bräcklig!

Vittrande av en gyllne vind i löven.

Levande av en sista glöd från lönnarna.

Av blekt serafiskt vatten.

Och vildandens flykt.



Som himlen nu är främmande och borta

likt den grå slöjan över eld som slocknar

blir jorden närmare och nära:

Andedräkt av mörker omger oss redan.

Vi drar det in till ljuset som förtär det

med brinnande kransar, med hemlig ro.



Och kvar är elden, livets knut av lågor.















CORONA









Baucis och Philemon

Så blir vi träd. Så sker den susande förvandlingen.

Nya ådror genomtränger oss. Vårt huvud börjar sjunga

stilla.

O du min vackra ek! Och jag, din lind.

”Grönska min lind!” Jag grönskar. Jag är träd.



Vad hände sista dagen? I skymningen

vår flodbåt gled; en pråm i kanalen Saint-Martin.



Flickan, som fick se oss, ropade: ”O Baucis och Philemon,

ni vithåriga som färdas ljuvligt, tag oss med!”



De älskande och gatan överströmmad av kastanjers ljus.

Ungdomligt hett, med handen lyft för att understödja

orden

bad de oss igen. De såg ett gammalt par som hörde illa.


Vår gästfrihet är här: den friska vilan under solljusträden.

Den frid vi vecklar ut med gröna kvistar. Vi är träd

mot fågelhimlen; med roten sammanslingrad i den fromma

jorden.







Stark som hyacinten

Stark som hyacinten ur den bruna löken

från den långa stormnatten och den bittra kölden

lyfter sin rika stängel och bär den tunga doften,

så uppsteg hos svårt förmörkade ögon

livsglädjen, mogen och stark av tystnad.



Hyacintglädje! En kunskap lika mycket, född av fjärilar

Bärande på hågkomster, blanka som nyöppnade

blomkalkar

strömmande ur samma ljus och välluktsmättnad

och därför svåra att urskilja

som mellan älskande deras glömda möten.



Levande mångfald. Som ett rop i doften:

Förvåning som är glädje! oskuld och sinnlighet.

Hela blomklasen (och blommorna är var för sig en lilja),

ljus av ljus. Uppståndelsens stängel. En genomströmmad

hemlighet.







Kärlek och död i Bysans

Min rymd av sten, du har överflödat trädet

men inte kvävt det! Livsgrönt står klipplandskapet

vaktat av den gode herden. Du är inte grund:

Min kropp får plats att vila i ditt allvar,

i din glädjesvalka. Jag har fått plats

med fötternas bägge duvor: som dina hjortar

drickande ur trons källa. Huvudet får rum

att långsamt förnimma din djupblå rund.

Glansen av dina stjärnor från en bortvänd sol av guld.

Korset och fruktgirlanderna från runda korgar.



Jag vill det gyllene. En doft av skörd och sommar

i ditt universum, krympt till nattens grotta.

O sovrum för mitt hjärta! Ett duvblått fågelrede

mattgyllene i ljuset, vaktat av sin unge herde.







Själar utan årtal

O jämnmod som är evig sommar! En törstan

I vågens nedåtriktning, i ljuset som försvinner!



Så är vi främlingar i rörelsen som aldrig hinner

stadga sig i själen. Aldrig ge förtröstan

inför nya djup. Nu minns vi bara glidningen:

Luften med ens fientlig. Kvällsvinden som stal

sommarens goda andedräkt av örter och våta blad.



Vi störtar som blomster i höstdagjämningen

förhärjade av oro. Faller mot de dödas månad

och sjunker tills vågspel och natt är stilla.



Själar utan årtal i nya vindars månad.

Drivande i undret som låg gömt, likt bergsklyftan blå



av vårens scilla, o havsstjärnblomma! Kärleksfullt

i dig kan världen leva. Ljuset stiga! livet återgå.







Paradislegend

Som rök över slätten är hästarna i vindens frihet.

Och ljuset utsträckt genom våra lemmar, i vår vila.

Här blandas våra andedrag likt klara lugna vatten

i skuggan under pilkvistar. Djupt i vårt minne

(med saltsmak av blod, av tårars frukt) denna tillit.



O morgon som har stannat likt den grå hägern

i skenet bland svärdsliljor! Vi andas din lukt av eld

under ormträdets skugga. Känner ovädret nalkas

och de vilda djuren med vår fruktans lön. Nu skockar sig

hästarna likt moln av snö. Enhörningen sänker hornet

i törnrossnåret som kämpahögt skall kväva honom.

Hägern,

väktaren från bergens stillhet, slår ängsligt med den under-

bara vingen.



Nu skyddar oss ingen — mer än barnet i gräset.

Tillitens gud som leker. Obekymrad som ljuset.







Fedra


”Leidenschaft ist was Leiden schafft”, sade
Schleiermacher.



Det är inte tvånget, det tungt kedjade

kring mina steg. Inte att äga liv.

Inte öknens eld av lejongul förstörelse.

Inte dånande vingar. Det begäret vill

i det sargade bröstet är inte storm, men vind.

Gudomlig vind över blommor, honungsvind.

Och molnens flykt! Att följa deras lätta skepp.



Då nattens sus av kajor från en solbränd mur

häftigt vill minna om två svarta fåglar

i hans ögonbryn, så är det vinden som mitt liv

vill åt: Ansiktet löst ur skuggan av mitt grepp.



Hans bild i ljuset, älskad utanför min mur

där båtarna med purpursegel, sida vid sida

går till en oändlig frihet, mot det oändligt vida.







Amo ergo sum

Alltså är jag till. På sjunde året i min kärleks hus.

Och världen omkring finns till förundrad.

Gråsparven med sin fråga på fönsterblecket.

Hängbjörkens lätt förstummade, risslande sus.



Kärleken är till för att förundra världen.



När jag steg ut förblindad ur sömnens labyrint

kände mitt nakna ansikte att luften

hade oceanens rymd. Och jag fanns till

med styrkan i en våg vid återseendet med fönstret.



Min knutna hand höll fast en ariadnetråd: Världen

som tanke och lycksalighet. Trädet

och fågeln såg att natten låg i den



som himlens dårskap i den blanka dagen:

Sjustjärnan i min högra hand över de sju haven.







Kärlekens offer


En bild till ’Ein musikalisches Opfer’ av
J. S. Bach.



Ifigenia vid det blå havet. Jeanne d’Arc som vallar korna.

Flickan som är orgeltrampare vet ingenting om dem.



En landsortskyrka där hon ger koraler luft. Den gamle

klockarn ger dem ton.

Han råder över stora vattenbruset med fötter i de bästa

skorna

och händer som vill darra när han härmar änglar. (Bach

bland serafim!)

och andens vita duva, svävande som hjärtats ton.



Hon som är femton år och med sin själ och kroppsvikt

inom kort

skall trampa sitt postludium med skära kinder, bävar.



Hur kan kärlek leva? (Klockarn ropar ”Mera luft!”) Hos

den Brud och Brudgum

som hon tjänar, ropar tonerna med blodigt hjärta.



Hon vill ge sin kraft. (Jordstämmorna skall dåna saligt.)

Kärleken

på jorden kräver offer, men hur länge kan den leva? Den

är kort.

En sekund i evigheten? Ingen vet om den är kort

eller lång. Ett ögonblick som tänjs likt en ton som

svävar – –









ÖDESTIMMAR









Vattenhämterska

Daggen är tung i gräset

Den släpar som sorg i stegen

Den tänjer på svarta sniglar

Den gränslösa våren är sval.



Kvinnan som går efter vatten

vaggar på blekgröna dimmor



Var skall hon lägga sitt mörker?

Hon liknar ett fjolårslöv

Hon liknar ett mörknat ler

som vilset och trött vill stranda

i fruktträdgårdarnas hägring

och vagga sitt bruna skal.



En purpurvåg av syrener

väller förbi hennes tinning

Och brunnens öga har svindel.


Av dagg står livet stilla

Och gränslöst är våren stum.



Där vattnet skvalpar på stigen

ror hennes stretande arm.

Den liknar en åra från hjärtat.

Den doftande jorden är tung.







Biblisk klagan

Gud, var icke så tyst!

Var icke så stilla bland träden!



Din tystnad har fallit över den slagne

och det kalla järnet berör hans hud.

Svidande som frosten med sting av eld.



Avstannad andedräkt är dagen.

En barmark under hjärtats slag.

Under din himmel som skådar och tiger.



Vad är en människa?

Likt de grå bergen och utan sin känsel.

Känn den förlamade!

Avstånd på avstånd skiljer från tingen.

I vattnet slog fisken ringar av glas.


Du som kan tala i det sakta suset

var icke så stilla i löven

Gud, var icke så tyst!



Dövstum står min trädgård.

Berövad den sista fågelvingen.







Smärtan

Håret hängde omkring henne som brunt

förtorkat gräs. Hennes mörka jordhänder

låg hjälplöst sysslolösa i skötet.

Nu var det tomt, ljudlöst i huset.

Steg kom inte tillbaka. Marken utanför

fortsatte att leva.

Men hon ägde inte marken

i denna övergivna stackars kropp.



Hon satt lika orörlig när gråten kom.

Kände att tårarna rann levande

i ansiktet, men översvämmande, en flod

som ryckte med sig allt. Nu såg hon

det för alla vindar bortdragna och för-

skingrade hoppet. Ögonen blev två bittra

brunnar som hon inte kunde tömma,

inte i dag, inte i morgon — och träden

vaggade skyggt med grenarna.


Solen upphörde inte att skina.

Men himlen drog sig allt högre bort.

En rödhakesångare lade medlidsamt

huvudet på sned, men hans blanka ögon

förmådde inte fatta vidden av hennes elände.







Dalgången

Klockklangen i dalgången kallade henne hem.

Som en arbetarhustrus varma hand var vinden

efter hennes steg. Stadens och den döda moderns vind.

Slintande stigar mötte en ny blåst. Det torftiga

lingonriset och de unga rönnarna sträckte ut sitt skydd.


Länge ett vindfång under bergens rena himmel

såg hon ned i dalen, lyfte likt Asmodeus på

husens tak. Varligt för att inte skada drömmarna

därinne och det trogna sysslandet med vardagens ting,

som blev sköra, som de blommande trädgårdstäpporna

och bergets myrstack. Och tornuret slog fördrömda slag

genom hennes ungdom, genom hennes väntan, bortskymd

men häftigt blånande som viddernas avlägsna rand

av hav. Rysande upptäckte hon att dalgången

liknade en dröm som rämnat, och där på botten

låg livet bart. I en svacka mellan vetande

och förvirring, natt och uppståndelse, skräckslaget

skådande och en oåtkomlig, ljust bevarad tro.













DAGSFÄRD OCH NATTHÄRBÄRGE









Fruktträden

Fruktträden blommar.

Halvt overkliga.

Mera för luften än jorden.

Träd som är klädda i skyar.

Hängande ljusträdgårdar

men ingen utanför jorden.

Vita doftbon i vårkvällens

regndismarker,

vilande mjuka

som svanar för natten.



Moln av ömhet

lägrade för natten.







Väntan

Kvällen är självlysande, som av bärnsten.

En vilande doft av solvarm kåda

kringsvept av fälten, en mild rök

från skogarna. Och kon som råmar

långdraget ekande

är bygdens fjärrton av väntan.



Kvällen är uppfylld av väntan.

Därför mörknar den inte.

Furorna kan inte sluta att glöda.

Hennes hud inte upphöra att känna

hemliga luftvågor från väntade steg.


* * *



Med väntans ögon stora och grå

och ett kvardröjande sken i sitt ansikte

vid fönstret, gav hon oss barn

tvärs genom de skymmande bergen

doftande kvällar från visionernas slätt.







Kvällsvard

Av blåbärssaft är rågmjölsgröten

mörkt purpurfärgad,

smakar som från landet Gosen.

Så vänlig tid är sommaren

Ger blåbär i markerna

gula gräddstrimmor i mjölken.



Tystnaden är sommartystnad:

Kornknarren går i gräset.

Från mossgummans kittel stiger röken.

I morgon blir det vackert väder.



Dagern som faller mellan far och mor:

En mattvit ström över bordet

mot hans unga ansikte.

Men hans tankar kan den inte stjäla.


Ingen vet: i kvällslunken med korna

då fjärrantåget hördes och världens sus

i telegrafstolparna – –

Trötta, förnöjda äta kväll.

Låta maten tysta mun och tankar.

Medlidsamt känner han sin ensamhet

ibland dem.

Barndomens gudar: far och mor

är gamla







De sovande

Grönt genom rymdens timglas

rinner natten.

Svalt genom hår

som liknar gräs ...

Mot ögonlock som vita

kiselstenar.

Den store Skådaren av icke-tid

ser, som genom vattenringar,

på syrsornas tid.

Det höga tickandet

är universums klocka.

Födelse och död är nära släkt.

Liv och dröm har samma giltighet

i de sovandes öronsnäcka.



Till sakta böljeslag

förvandlar natten

deras andedräkt.







Medan sommaren

Att vara i sommaren medan sommaren

är svalornas.

En eldskensrymd om kvällen.

Och i morgonens vindar

då floden susar allmoderligt

för sävsångarens ungar

och skogen står genomskimrad

och himlen är en luftspeglande brunn.



Med tacksamhet för solen

som stod stilla

och för månen i Ajalons dal.

För den svåra tillitens gensvar.

För värmen som gör mörkret tryggt.

För värmen som gör ljuset rikt.

För hängivenhetens mun.



Den tacksamme har Gud i sitt hjärta

men sällan talar vi med sådant sinne.


Nu medan de seglande fjunen sakta

uppenbarar en förbiskymtande

påminnelse,

vill jag tala om sommaren

som en doft



från en osynlig nattblomma.

Ett darrande sken

från en stjärnas eld

som jag inte kan fasthålla



Skymningens mjuka vingslag

genom vår rastlöshet.

Ett andedrag

från gudomliga läppar

som träffar oss mellan dagar

av sten.

Näktergalen som sjunger

i nattens löv mellan

glömskans världar av stoft.







Att vara

Jag är!

ropar människan ut mot universum.

Och ropet är gammalt som grottorna.

Som trummornas slag. Det blindröda

dunkandet av en människas hjärta.



Ett rop som virvlar i rymden

och famlar efter ekon.

Glödande, likt en nytänd himlakropp.

Men himlarna,

vår tillflykt för hänryckning

och gränsöverskådande vilja,

stå utan svar.

Och en människa är ett käril

som uppsamlar tomheten.

Ett nät utkastat för vindarna.

* * *



Annorlunda är varandets stund.

Att fångas i det vindstilla

ingenting. Att svara sitt hjärta

Jag är ingenting!



Ofantlig välver sig himmelskupan.

Och människan liknar ett solstoft

som seglar i Guds tigande stup.







Öarna

Nakna ropade öarna ur havet

och låg sedan oberörda.

Du såg dem från luften

och ville dyka. Ville resten

av ditt liv endast färdas till fots

eller i roddbåtar, riggade

med gamla segelklutar.

Ligga framstupa på den varma hällen

med plats för hjärtat i en grop.

Följa fiskarnas stumma samtal

i solgenomskimrade klara djup.

Och vågornas moderliga omvårdnad

om ditt liv, din blå dags oändlighet

en friskhet utan gränser

ljusflimrande mot dina ögonlock.

Hjärtsuckande från alla drömmars botten.


Bränningssorlande öar

som färdas med fåglar bort!

Nakna, svarta, i ett silverbleke

bortom solen.







Födelsestad

De violetta skymningarna

De mjuka svarta alléerna

Det nakna fönstrets mörka väntan

över trädtopparna

Gatljusen som snart skall tändas

som en segelled av lampor.



Det rysande höstregnet

blir din väntans förtrogna.

Vintersolen får ofta

ditt fönster att glöda.

I dess svartblanka yta

speglar sig stjärnans vattenlilja.

Månen, rymddansaren

snuddar ditt sovande ansikte

med sin vilda kyla.



Ett hjärtgrand är staden din:

Äger du havsvinden över taken.


Måsarnas djärva dykningar

Och i din svindelkänsla

barndomens lekar

ekande från parken.



Lukten av snö, den förvårsmilda.

De mjuka svarta alléerna

som tonstråk i ditt hjärta.

Som fågelsträck från havet.







Det slutgiltiga

Slättens snö är slutgiltig och allestädes.

Som stillheten. Ropet från fågeln i solnedgången

fastnade på skogarnas krans av spjut.

I denna snö står furornas karyatider.

De som bär templet av mattblå aska

över de förlorade stegen

de bortlupna ordens vägar

och snön som tystnaden djup.

Här är livet kringränt men överlever.

Gårdarna i toppiga nattluvor djupt neddragna

vaknar i sina snögrottor, ett stjärnkast från varandra.

Vinterharen räddar sig över den begravda sjön.

Här är oss mjukt att vara. Låt oss göra en hydda.

Åt tystnaden

låt oss göra en hydda av snö!









MEDELHAVSLJUS









De vita oxarna

Inte som hästar och kameler på himlen

då åskmolnet visar sitt förvandlingsnummer

har jag sett åren komma. Men som vita oxar

spända för plogen, tröga av uthållighet.

Mina dragare! Hur de rör sig framåt

med hornen i glycinernas skugga.



Mina oxar går framför mig på den bruna jorden.

Snövit boskap med klövar av jord.

De lyfter sitt huvud lågt mot horisonten.

Deras horn är en lyra. Och glycinernas

violetta skuggor har välsignat dem.







Ljuset

Överallt i den klippiga marken

ligger en glädje begravd:

Källan sorlar därur och rinner i dagen.



Tuppen har fått den i sin röda kam

under vinrankans utsträckta händer,

ginsten i sin eld på berget.



Vart jag ser i det himmelsblå diset

vilar en gud, så nära, nära

att solen rör vid hans sovande sten.



Och ljuset är ljuvligt. Åt alla sinnen

skänker det vishet.







Stenen och människan


1

Starka är lågorna kring strandens sten

Den gröna ödlans blixt. Purpur-anemonerna

och det djupt safirblå havets tillbedjan.



Starka är murgrönans sugskålar.

En åtrå mot sten. Triumf och livskraft från sten.







2

Mörk i landskapet med lukt av svedda fåglar

går människan: Gumman med risknippet.

Vilda är hennes bruna händer.

Av gammal kunskap hennes nakna blick.

Hennes leende som ljuset på den vita klippan.

(Solen som brister i hennes mun)



Rösten en vaggsång vid havets födslosken

Klar och mörk: en klocka sorlande av minnen.









Den ljusa dalen

I blanka speglingar och himlar utan tyngd

vilar de tunga bergen. Likt buktiga skepp

överraskade av stiltjen i soluppgången.

Och detta är morgonens frid.

Den evigt gröna dalen skall snart förinta

bergens skuggor och vandrarens steg.



Och här mellan havet och olivdungen

där mispelträdets frukter, de gyllen-

röda, de mest förgängliga, mognar

över muren, vet luften inget längre

om det mörkervända.

Ty detta är ditt bevarade liv.



Bönderna sjunger från den branta tegen.

Byidioten har en apelsin av ljus.







Anrop från Neapel

Ljuset har sårat mig i ögonen

i ditt Neapel, o Gud över haven,

och eld vill framslunga ord

som vanmäktigt söker din allsmäktighet.



Havsvindens stad vill likna

ett rövarnäste med hål av hunger.

Ett eldsprutande berg kunde stå upp

ur den, med ropande stenar.

Nu sedan Vesuvius har slutat ryka

vid den gnistrande bukten.

Jag har sett det blå ljuset

omsvalla det grå kastellet

från Via Santa Ciara.

Och blänkande fiskar på gröna blad

under citronerns girlander.

Men det vackra, friska

är som du kan se i din rättfärdighet.


o Gud om du vill det,

inte det naknast synliga i ditt Neapel.



Därför

Se till dina vindfrön

se till dina gatpojkar

som i vilda horder driver omkring!

Dina myllrande småbarn

som leker i smutsen.

Dina ropande tiggare. Och dina skökor.

Alla desperados och maffiamän.

Se till alla dem som du varje dag

låter se Neapel och sedan dö.

Och dem som måste uthärda

att leva i nöden.



Ty så är det fatt bland ditt folk,

o Gud över haven.

Dina yttersta

skola vara de främsta

I din himmel. Men dessa

ville nog också få leva

som människor, varken

på över- eller underplanet,

bara som dina varma människor.



Till din ära ville de slå

harpeggio på sin kithara

och sjunga en hög sång.

En neapolitansk sång.

Och som de kan sjunga den!



Betag dem inte deras lust till sång.

De har fått sången med solen.

Låt dem få bruka den.

Ack gör dem glada!

Så som du vet de kan vara det.



Betag dem inte deras hjärtans lust

att dyrka dig med fromma böner.

Jag har sett kvinnor

med starka hjärtan sjunga

ur klyftan från sina bröst och ur djupet

från sina inälvors mörka glöd —

kunde du motstå en sådan jordsång?

Eller skynda och låt dem se

att dina änglar har hört den

Och skänk dem tröst.



Du som låter din sols omutliga renhet

skina om dagen, låt nu vid gatans koleldar


då barmhärtigt mörker täcker dina gränder

outgrundlig kärlek glöda!

O Gud över haven.



Bland gatans tvättkläder på en lina

mellan husväggar som gått in i natten

blir en tröja en patetisk bild.

En vädjande stumhet, upphängd i luften

med armarna utsträckta. Den liknar ditt Neapel

som i ditt namn, under gnistrande stjärnor,

också i den stjärnan vars namn är Malört

alltjämt anropar din barmhärtighet.









NATTLJUS









Den jagade

Rösternas hot är utsläckt, marken tyst.

Nu sover han med pannan fuktad av svett

i andedräktens varma dyningar.



Hans läppar trycker mot en bottensats

av natt, en smak av blod:

hans räddningssprång från denna dag av dödar.



Raskolnikov söker i sin mörka kupa

den oskuldsbleka sömnen hos Endymion

i ett svalg av natt för ögonlocken.



Handen har han format till en grop

för djurens värme. Ett gömställe



mörkare är glömskan

— ett djupare förbund



med övergivenheten och dess sorgsna vittring.

Nu öser han av friden mot sin mun.







Inåtvänt ansikte

Då nattens tystnad utestängt

alla vägar utom djupens



kan du se i ditt hjärta

glömda ting som öar

och ögon som blir pärlor

ur din barndoms sken.



Men gå djupare ned

som dykaren mot botten

och säg vad du finner.

Skräck känner du, hot

från detta mörka skrin.



Då är det redan borta

i tunga råa dimmor

som öar under regn.

Men gå djupare in

genom håliga rum



Gå innerst med din känsel

i hjärtbladens skrymsle

gå blind till ditt hem

gå tåligt hem

och säg vad du finner

där livet ligger naknast.



Då är det redan blottat:

Ett stumt mysterium.



Ty ett har du skådat

och ett du vet

med läppar som öppnat sig:

Av liv är du till,

av hängivenhet.

Och eljest av intet.







Till de ensamma

Nej, vår tillit vill inte förgås.

När jorden rämnar i frostsprickor

när mörkret snärjer oss i allt

tätare rökar av svartblå nätter,

när himlen störtar samman i snöfall

och vintersolståndets låga tystnad

slår ut omkring oss täckande

alla öar, då är



tilliten oansenligast av allt.

Syns inte. Är ingenting att ta på.

Kanske drunknad. Men som kornet

i det goda mörkret. En väntan

som redan är en tillblivelse.



Så låt oss gå ut och förundra oss

åt en ny himmel och en ny jord.

Nu då lärkan bygger i luftterrasser

en skimrande trappgavel av lovsång.


Gnugga bort natten ur ögonen!

Se nu fröjdar sig alla öar.

Alla ängarnas ranunkler.












Not

Bokens titel ansluter till C. A. Ehrensvärds
ord: ”Det älskansvärda, det innerliga af allting”.
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