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Ingen väg, bara riktning




Du säger att ingenting kan uppstå igen,

ty allt är sönderslaget. Uppslukat.

Ej sten på sten av livsbygget. Och tornet

mot synranden borta och brandplatsen

kvar. Ett kalhygge. Några svärtade stenar.



Förbränt, förbrukat. Och hur skulle

morgondagar kunna uppstå igen?

Allt tal om fågeln Fenix är förbrukat.

En kråka på sin höjd kan lyfta ur askan

själv sotflaga när hon flyger, medan du väntar

på ingenting. Ty själva ljuset är förstenat.



Du söker det minimala fotfästet

bland kolnade trästycken, som vinden låter dansa.

Över barmarken ingen väg, bara riktningar.







Grundsyn




På botten har vi ingen låtsvikt längre.

Ingen lustlögn kvar för våra sinnen.

På botten, när sista skenet glidit av,

våra läppar är skövlade och sanningen

ställd: i dagen som inte längre drömmer.

En avlövad skog har grenar som vinden

rör. Dock inte dessa lemmar i det stengråa ljuset.



På botten, i en grundsyn intill benet

såg vi oss själva. Och luften blek

omkring oss likt väggarna i fångens cell.

O ansikte som tiger naket!

Fånge i den första viskningen

under hudens yta, det första steget

på golvet, anspänningen, livets skönhet från botten.







Älska i nöd




Andas i nöd, i förminskat syre.

Dagen i splitter, vore den glas.

Ett ljusskred i ögat.

Närma sig. Mötas. Den förödde

med vän i förödelsen.

Mun mot munnens gråtgrimas.



Brottas med död bakom galler

av tårar. Se sin förlust

sköljd av förstörelsen.

Dessa milda kroppar som mörkt befaller

att pånyttfödas. Uppstå ur ögat.

Tända i rött syre

bland vaknande skuggor elden.

Älska i vanmakt, ur nöd i lust.







Den nya dödsdansen




Min lust var stor liksom min insikt i det svåra

att vakna till ny, oskärad dag.

Byta ut sin plåga. Fly till morgon och vattendelare.

Sedan drömde jag om havsstjärnblommor.

Ögats sken som vaknade ur mullen.

Koltraster, ljusa löv som klingade

humlor ur jorden, de döda från sin gravsten.

Röda i uppståndelsen, så gladelig

gick alla uti dansen. Alltunder sång.



Min lust var stor liksom min insikt i det svåra

att dansa med Envar. I blåa slingor

en dans som aldrig tycktes lång för glädje:

”Så dansar Simon i Celle.

Så dansar dödermänner alle.”







Människans museum




En arkaisk stenbild. Ett leende

stämplat av tusen år hos Gud.

En vistelse i jämvikt.

Om lycka talar den inte mycket.



Ögonmärket, gåtfullt bärgat

till havs, till blods, till döds

ger här sitt ord: Guds beläte

i människan är jämnmod.


Svedd av raseriets eld.

Under ljus och motljus mörknad

urbild. Det svåra jämnmodet.


En vistelse i ögonmärket.

En önskering bland vågor.

Och navigering. Handen på rodret.







Grunden för all metafysik




Om de levande talar jag, om att vara till.

Om icke-liv vill jag inte tala.

Frånvaron är död. Dagen på kärlek ställd.

Den ogripbara värld som rör sig

innanför — av gudomlig mekanism

i hjärtat — då himlar öppnar sig

över människor och djur. I allt en hemlig

rörelse. Ljusets sprittningar i vatten, luft.



Kvällar som tystnar, hus som stiger svarta.

Om levernet talar jag, genomilad

av dess fläkt. Om kropp och lykta

som blev kvar då himlar öppnat sig.

Om mörka bron som kastar sig mot stranden.

Och hur du upphann mig vid stranden.







Sång för reskamrat




Bryta upp. Ge sig av på resa.

Bli rörelse. Bli språng.

Och att färdas över broar.

Krympa avstånd, skuggorna.



Veta att ingenting står stilla.

Boplatser. Världsbilder.

Välja natthärbärge, rastställen.

Uppbrottets blåa vissla.



Passera skuggorna. Luftgropar.

Tunnlarna av trångmål.

Fatta kappsäcken, mödorna.

Vara vägens älskare.



Mot aftonen, mot morgonen.

Föras bort på samma våg.
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Besvärjelse för glädjen




Mörker köld och brist

benåda mig.

Blinda, förströdda liv

försvara mig.

Förstämda trumma

av kvinnohänders slag mot bröstet

sluta ej.

Träd som fäller sina blad.

Dova sinnen

Kalla hjärta

— trösta mig.

Min skuld, min stora skuld

var kvar.



För jämvikts skull.

För livets oförstörda ljus.

Stå tätt intill.

Mörker, köld.







Den roende Alcyone




Jag bar min älskade i båten, hans urna

knappt tyngre än ett spädbarn, hans köld

av sten. Fiskaren på bryggan sade: ”Sjön

är blek.” Han menade att den låg stilla.



Jag väntade en kamp med vågor, inte djupens frid

på ytan. Jag ville sett en skymningsköld

i dyning ... Och hade rott mot ödet sedan

skumögd av svett, med blod i händerna,

saltvattenöst ... Tills vågen överväldig

ur hav och sten låtit död och död bli ett.



Inte detta spegelstilla som återstod.

Kvällshimlar som moln för ingens blick.

In i en kall sol rodde jag förkolnad tid.

Havstrutens segel. Ejderhonans flykt —



(Bohuslän 1958)





Melancolia




Maka på dig, jättekvinna.

Maka på dig okänsliga.

Du har uppfyllt rummet

med ditt dystra kött.

Släpp ditt offer

som har gripits av din dova leda

och låter sanden rinna.

Släpp hans blick!

Vänd bort ditt mörka stirrande.

Din lukt av död, din tomhets fläkt.

Lämna plats åt luft

i någon springa.



Jag har kämpat med dig.

Din gråa deg av intighet

vältrande likt gyttja.

Och vet: Du är inte flyttbar.

Du är inte skjutbar.

Tung är du.


Uppsvälld av trötthet

sitter du kvar.

Ett människoberg

som föder en grå dimma.



Vem kan försätta berg

när du besitter jorden?

Maka på dig, jättekvinna!












Tillbaka i dagsljuset




(Den mörkeruppstigna Persefone)


Förneka inte skuggorna för ljuset!

De är alla håliga fångstmän

och moderliga gråterskor.

Den som återvänder minns

en urgröpt torka, ett mörker av sand.

Och en gåtfull källa, djupt sorlande.

Förneka inte källorna i jorden!



Förneka inte skuggorna för ljuset!

För ditt liv om du älskar det!

Hålorna finns. Skuggor som virvlade sand

i ögonen, utstötte dig

att förgås eller födas på nytt

bland skuggor som var goda.

Förneka inte föderskornas natt!

Skuggorna med stora ögon, tålmodiga.







Besvärjelse för sömnen




Försänk mig i dvala

djupt bland de sovande.

Under dagsljusets trösklar

under sorlet av röster,

till svallet av vila

i sömnens dyningar.



Doppa mig ned till det tysta.

Som kornet i mullen

som musslan i stormen

natt, låt mig sova.

Tyng mina ögon.

Tvätta mitt sinne

med djupens växter.



Sömn låt mig finna

min gömda skatt.

Tryck i min hand det eftersökta.


Resemyntet med klar stämpel:

allmodersbilden. Lösepenning

mot skräcken som viker.

Sömn slut mig inne

i vaggsångens klocka, sorlande

mörk. Natt bred över mig

våg som blir stilla —
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Jordsång




En sång om de fastklamrade.

Hur de klamrade sig fast

vid livet: likt snöfåglar

som lämnades kvar att övervintra

utan sång. Vattnet, elden

har inga myter att ge dem.

I luften har ingenting hänt

som kan föda dem.



En sång om dem som övergav

vindar, hav och blev övergivna.

De har fallit i varandras händer.

Deras öden har bara ett element.



Till L. och B.





Växelsång




En ödemarksväg.

Tvinsjuka träd över myr.

Vem befolkar vägen?

O Adonai, Adonai!

Vägen är tom.

Men du har lagt vishet

i de mörka molnen.










Två bysantinska klagosånger





Örtagården


Mörker som hopar sig.

Vingslag från grenarna

tunga av förebud.

Natten är spärrad.



Avskild är smärtans stund.

Ensam som fågeln dör.

Ångestens bleka vind

kallt ifrån stenar.



Örternas överfall:

Dofter och klibbig dagg.

Kroppen som redan känt

yttersta torka.



Omringad andedräkt.

Klyfta och trånga pass.

Törnbuskens eternell.

Darrgräs. Hjärtstilla.







Långfredag




Han som på kullens krön

svärtad av skymningen

samlar den tysta hjord:

skuggornas herde.



Son av Guds hemlöshet.

Svanen vid strandkanten.

Floden med klart vatten.

Och ängens lärka.



Lutad mot dödens sorl.

Himmelens bortvändhet.

Broder åt människan.

Armodets lykta.



Spikad på korset fast.

Budskap åt tystnaden.

Grå som olivens bark.

Skuggornas herde.









Vaggsång i bergen

Högslätten ringer

av fårens klockor.

Av grekiska kyrkor.

Konung Minos

går in till sin fader

i berget Dichte,

täckt av cyklamen.

Korybanternas sorl

är av brons och silver.



Somna nu, sov

bland hårda klippor.

En glödvind klädde

i brinnande masker

dina bröder från Kos.

Metalliskt sorl

har den gröna floden

där vandraren dricker

för att hejda Charon.


I vindstilla klyftor

där doftar citronblommor.

Och Kristos uppstånden.

Högslätten ringer.

Av brons. Av silver.










Från Babels floder




Inte de kinesiska pilträden

fågelvingade

mot luftens siden.

Inte parkernas gratier

tårpilarna,

de elegiska skönträden.

Inte Ofelias

silvergråa kvistar

sviktande över döden.

Träd som med själens veka

vilsamma rörelser

doppar sina löv i strömmen.

Inte pilträden

fångna i dödens spegling.



Fångenskapens träd

på det utsatta livets grund.

Pilträden

från Babels floder

såg jag.


Förvridna stammar

stelnade av tvång.

Likt grå förbittrade

människokroppar

lutande över sitt livslopp.

Torra i sin mun.

Bundna vid meningslöst vatten.










Johannesbrödträdet på Kreta




I gröna apelsindalen, i trädkulissen

till varje gyllne skörd. Kring vattnet och vetet.

Längs torra flodfåror, packade av vit kiselsten

står det mörkgröna trädet.

Utanför olivlunden, dammigt vid vägen.



Över gråbruna öknar av berg

där åsnan klagoskriar mellan bråddjup och tistlar,

basilikokvisten är bränd, och förtorkad

varje röd lilja —

överallt växer johannesbrödträdet.

Droppar sin frukt i marken oöppnad:

gröna baljor med saftig märg.



Vägkost på Kreta för människor och djur.

Den förlorade sonen kände dig:

Dina fröskidor det ”drav” han bad att få stilla

sin hunger med. Hungerbröd bland vita

kiselstenar under alla krig på Kreta,


johannesbröd. Boskapsföda och helig nödtorft.

Man sökte i trädet efter manna i öknen.

O mörka träd! Den milda Panagia

själv med lövrik skugga liknar dig.










Återkomst




Inte riktigt hemma.

Bakom ögonlocken

havet, öarna, platserna, städerna.

Och människorna,

vore de här i dagsljuset

för att tigande iaktta —

Med ett mörkt finger

peka på det ensamma

vi hade glömt eller ej vill veta av.



Bakom ögonlocken

vägra sortera solglöden.

Av glädjen: en simmare i ljusa hav.

Och negern i malaria

skakande sönder souveniren.

Bakom ögonlocken

borta eller hemma, solitärerna.
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Vinterorgel




(insnöad)


En dag av snö förblindad

i luftens gråa linda

i tystnads överflöd.

Vem rister i det frusna?

Den stela skog som mistat

all vind och kvävt vart steg i snö.



En rök är andedräkten

mot trädens stränga tecken.

Ett flyktande försvar.

Vitt över världens styvnad

letargiskt hjärtat ylar.

Av snö en psalm och frostkoral.







Mot årstiderna




Mot årstidernas inbrott gäller inga försäkringar.

Vi drabbas varje gång i blodet, vore

vi utsatta med de vilda djuren

på osälla jaktmarker under luftens

domar eller hårda välsignelser.



Svårast är våren, när den bryter upp i oss

våndan hos mörka växtkrafter.

Kropparnas ångest inför födandet.

Den smärtsamma överlåtelsen.



Då livets segrar gör oss utmattade, likt döende.

Då himlens ljusöverfall kan slå oss ihjäl.







Ekar





I


I den tidiga sommaren

då himlen är andlöst klar

gå in i din klarhets dag.

Som ekarna

vid insjöns kust

nyss lövade.



Väldig, blind

i tackofferljus

står markens överstepräst.







II


Hur någonting tungt som ekarna

kan vara någonting lätt!

På kullens nakna sluttning

en brudgumsdans

av böljans solblixt tänd.

Hur de lyfter grenarna!

Hur de vrider sig

kring sin glädjes axel.







III


Se kärleksfullt på denna ek!

Stanna och gå ej vidare till

nästa ek!

Här under grenverket

genom lövens levande mun

— välsignelsen.












Solsång




Upphävt är nolläget, dödens håll.

Hels hus som bara har norrfönster.

Genom intets ort faller

snedställda solstrålar

— ett fromt skimmer.

Nu är de heliga dagar

då skuggorna lyser.



Det dragiga hålet från Nifelheim

tilltäppt av en gyllene frukt.

På den värmer sig skuggorna.

Genom nätter och dagar

är ljuset ett rum

där blåaktigt kalla fingrarna

genomglödgades alla.



Med solen rör vi oss från nattens håll.

Fåglar, bundna av jordmagneten.

Med förundran i vår hud.


Nu är den tid

då vi nakna som stenar

såg natten lysa såsom dagen

men hemlighetsfull.













Elden




Elden i jasminerna har överskridit rosen.

Häcken är raserad.

Nattens trädgård strömmar ut.

Vitlågande står sommaren, i tung vällukt.

Den dricke på vägen som kan få nog!










Sommaren på Tjörn





I


En dryck vatten är sommaren.

Och brödet ur bondkvinnans händer.



Gråbergets jättar med pannan

vid molnet.



En häst framför ladan.



Rödhakens flöjt hitom soluppgången.



Två fiskar i botten på ekan.







II


Sommaren sjunker i ögat.

Öarna sjunker i kvällsbleket.

Stigen under alarna.



Borta är fågeln ur silverljuset.



Mariae nycklar på dikeskanten.

Ingen har sett dem sedan.












Variationer





I


Blekt, med bortvänt ljus, låg havet som var mitt.

Självbedrägligt bland mjuka moln försänkt

då jag blev uppryckt av fågelvingars starka vinande —

Min vattenspegel darrade av tillförsikt.

Mitt hav, ett ljus i skälvning, hävde sig

och vågor, djupa friska,

började att slå och brusa:

Jag älskar detta mörka skepp som klyver mig.







II


Höstlöven singlade slant om leva

eller dö. De virvlade, flög.

En blodlönn fällde på en gång

sina löv.

Min älskade stod under askträdet.

Mig rörde varken krona eller klave.



Det höga askträdet talte, ljust höstligt:

Om änglar finns, är de mörka

som han. Med läppar formade för sång

eller oboe d’amore.
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Låt oss byta fobier




Som barn byter glansbilder med varandra

låt oss byta fobier. Låt oss utväxla

våra hemliga skräckbilder, ännu aldrig

utställda i madame Tussauds kabinett.

Du får av mig det trånga rummet

och jag ett hot från de öppna platserna.

Utsattheten, din ångest i alla väderstreck,

för ljuset med sin obarmhärtighet

och ingen vägg att luta sig mot.

Hur lätt skulle jag inte lyfta din börda!

Gå över torget, knappt större än en fluga

från flygmaskinen och för Guds öga

ännu mindre. Ett stoftgrand, ett barn av vindarna – –



Hur lätt kunde du inte hålla i din hand

min kvävningsskräck, min klaustrofobi.

Förklara vår tillit ur en modersgrotta.

Havet vi bär inom oss i blodets väggar.

En rumskänsla vara vår frihet eller frid —.


Låt oss därför göra en byteslek!

Som barn byter glansbilder.

(En tomtesäck mot ett par änglavingar.)












Hoffmanns äventyr




För att inte kvävas i sin vrede.

För att inte brinna upp i knastereld

slungande gnistor med armarna

till en anklagelse mot den och den

till en upprorsbrasa i himlen,

gick E. T. A. Hoffmann mot stranden.

Kastade i vågorna vredens smärta

att råma utur djupen.

Vaktade sedan på hagelskurar

som vaktade han får:

de kom smattrande av kyla.

Klyftornas djup och dimgestalter

iakttog han, åskhimlar, blixtsken

och ur snåren lekattens språng.

Allt för att fånga inifrån

i hettande ljus människan,

i alla förvandlingar hjärtat.


Själv hade han kvar endast saknaden

efter sin flöjt. Och namnet Amadeus

som han tagit av Mozart.

Hans barnsliga händer öppnade

sin knotighet. Nakna, likt blad i regn.










Hölderlin i Homburg




Ditt hjärtas asyl är kvar

som skulle du glädjas.

Som skulle du verka bland

människor och ej förblöda.

Var dag på nytt

bygga upp ditt Grekland

åt fader Helios.

Nära i luftens stillhet

är guden.



Såsom i åskan.

Regndroppar faller som lidande

människor. Frukter, träffade

av mörka vindkast.

Skuggorna faller

på armlängds avstånd.

Din blick bär dagsljusets rester

ned från kullen

som skulle de ej förgås.


Som bars de på nytt

till varje blomma

när dagen i droppande skogar

återvänder.










Thorild i vår tid




(Dialog ur nyårsnatten)


	EOS	Ni ville, med allvarsam känsla för naturen
förklara den. Och för det andra
— ack, önskar ni alltfort —
att ”reformera hela världen”?
		
	THORILD	Mig själv. Att orden finge mera kropp.
På det att vart och ett kunde stå rätt
tungt och bindeorden vid sin verklighet.
Ordet fast som detta bord i rummet.
Ett föremål att röra vid, så som
de blinda fångar ord i sina fingertoppar;
luktar, lyssnar dem från våra läppar,
sakta skiljande tanklöshet från tanklöshet.
Till dess skal och utanverk är bräckt
och lagt ord ligger: oansenligt eller ödesmärkt.
		
	EOS	Ett tal i stenskrift? medan tingen
har sin gång som tystnaden och vindarna.
Och vattnet, det strömmande, som stavar
att i världen finns inte bestånd. Det



	THORILD	visste ni. Förtrogen som ni är med drömmen.
Naturens fördolda skådeplats av under.
Aningens konturer i ett moln.
		
	THORILD	En molnstod ur havet är drömmen lik.
Mareld i vågen ock. Magi som högtidligt
flammar och förbrinner. Utom den ångestdröm av kylig svett då hjärtat slog
sitt domsord i mitt kött ... I mörkret
artikulerat av vår jämmer, får natten
rätta ordet. Och dagen då jag stavar
med levande förstånd av tingen.
		
	EOS	Att stava innanför talesätten.
Ge kärleken namn så att vi ser den.
Ett bröd i handen eller en fågel?
Och nåd, vad är det i synligt tecken?
		
	THORILD	För våra försvinnande bilder, ord
med samma bud i gryningen. En dubbelflöjt som spelar om skapelsen utan stängsel.
Men orden är två gånger födda ... I sinnenas
krets, mot hjärtat och huvudskålens mörker —
		
	EOS	Jag kan fånga dem med handen.
		
	THORILD	        De har kvar
sin vällukt då jag vaknar. Så menar jag



	 	att orden skall ha form i rummet
som dessa fått volym. Är kropp,
säger jag och älskad, är mitt blod
som andas. Och frihets fäste för min dag.
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