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FÖRORD



I Per Idivuomas debutroman Rövarvind 1973 analyserar den
unge Piera samernas situation: ”Många anser att samerna dom
behöver ingen skola eller så lite som möjligt, blir dom kunniga
ställer dom bara bråk och vill inte fortsätta i det stränga
samelivet. Samerna i södra delen av landet har ställt mycke bråk
med myndigheter. Det är en del som är högt studerade, om han
uppfattat rätt så skall det vara en präst som är same och en jurist
som är same”. — Prästen och juristen ifråga var Gustav Park
och Torkel Tomasson, två av pionjärerna på det samiska
organisationssträvandets område.

Renskötaren Per Idivuoma, född 1914 i Lainiovuoma sameby
inom Karesuando, har själv blivit arvtagare till dessa pionjärer
och var en tid vice ordförande i SSR (Svenska Samernas
Riksförbund) som bildades år 1950. På det lokala planet har han
länge varit en av de tongivande samepolitikerna. För tillkomsten
av den samiska kulturgård som invigdes i Kiruna 1973 var hans
insats helt avgörande.

I Rövarvind löd den inledande dikten:


”Rövarvinden rasar med sin fulla kraft

min renhjord följer vinden fjärmas från mig bort.

Maktlös kämpar jag att rädda det som är mitt

en ständig kamp för jag, mot naturens hårda lagar.

Detta är min lott”.



Men där skildras också kampen under lagar och paragrafer som
formulerats av andra och vilkas efterlevnad Lappväsendet
kontrollerade i detalj.


I fortsättningen Sunnanvind skildras ingående händelserna
under krigsåren för dessa samer från en av de nordligaste
samebyarna. I enlighet med kodicillen till 1751 års gränstraktat
hade de rätt att även under brinnande krig nyttja ”land och
strand” i sina norska sommarland. Men framför allt skildras det
samiska ”uppvaknandet” i norr och den begynnande frigörelsen
från förmyndarväldet. Den inledande dikten kan därför också
förstås symboliskt:


”Sakta sakta blåser sunnanvinden med sin ljumma fläkt

sakta sakta smälter allt som har frusit

för nordanvindens karga kraft”.



Per Idivuomas modersmål är nordsamiska, hans andra språk är
finska och först som tredje språk kommer svenska och norska.
Ändå har han i likhet med många andra samiska författare valt
att skriva på svenska. Sägas bör att den nomadskola Per
Idivuoma och hans samtida genomgick inte heller bibringade
sina elever färdighet att skriva det egna språket. Flerspråkigheten
till trots blev denna generation allvarligt hämmad när det gäller
språkets användning i skrift. — Författaren skriver härom i ett
brev: ”Jag brukar säga att jag inte skäms på något sätt för de att
jag ej behärskar språkets uppbyggnad. Jag skriver ganska mycke
till tidningar. Jag helt avsiktligt demonstrerar i de tysta mot
storsamhället. Jag och många andra i min generation hade säkert
haft begåvningsresurser. Men dåvarande samhället med sin syn
på samerna utestängde oss från allmän utbildning. Vi fick inte
samma möjligheter som övriga svenska medborgare. Jag är helt
enkelt en produkt av dåvarande samhällspolitiken. Lapp skall
vara lapp och arbeta i sin yrke på de sättet tjänar han bäst Gud
och samhället”.

Glädjande nog kommer Rievvár-bieg’ga (Rövarvind) och
Luládat (Sunnanvind) även att utges på samiska. Anslag härför
har beviljats av Samefondens kulturdelegation och en son till Per
Idivuoma arbetar med översättningen. — När nordsamernas

store berättare Johan Turi utgav Mui’talus sámiid birra
(Berättelse om samerna) 1910 var ordningen den omvända. Den
svenska utgåvan lät vänta på sig till 1917. Dennes skildring av
det gamla renskötarlivet har fått en värdig fortsättning i Per
Idivuomas författarskap, som levandegör ett viktigt skede i
samisk 1900-talshistoria.

Vid den språkliga granskningen av Per Idivuomas manuskript
till Sunnanvind har målsättningen varit att i största möjliga
utsträckning bevara karaktären i dennes framställningssätt.
Stavningsmässiga förändringar har utförts genomgående liksom
på formlärans område. Som regel har också ordföljden anpassats
till svenskt språkbruk. Däremot har den snabba kastningen
mellan imperfektum och historiskt presens bibehållits i många
partier. Detta drag är mycket karakteristiskt för samisk
berättarkonst.

Ett antal förekommande samiska ord förtecknas nedan. De
möter ofta i vedertagen försvenskad form.

Bo Lundmark


härk — lp haer’gi, kastrerad hanren, arbetsren

lavvo — lp lávvo, en mindre kåta av raka kåtastänger och två
kåtadukshalvor.

rajd — lp rái’do, en ”karavan” av efter varandra sammanlänkade klövjerenar eller körrenar med akjor.

sita — lp sii’da flyttlag av renskötande som vaktar renarna
gemensamt; även lägret med kåtor eller stugor.

lp bieg’ga njunni, ”vindnosen” poetisk beteckning på renen.

Ip bärbmet, ett slags innertröskel i kåtan av två stockar från
uk’sa (dörren) till árran (eldstaden).

lp rav’gas något som fallit ned eller sprungit bort (även om
renhop; här i diminutiv).

  






_________________________

SUNNANVINDEN



Sakta sakta blåser sunnanvinden med sin ljumma fläkt

Sakta sakta smälter allt som frusit har

för nordanvindens karga kraft



Sakta sakta smälter snödrivan ger marken dess väta och kraft

Tjälen tinar mullen värms genom solens strålar

Blomman sakta sakta kryper upp från sin kalla vinterlya



Liksom blomman sakta sakta i sunnanvindens milda fläkt

kryper samesläktet sakta sakta ur sin undangömda vilohydda

Sakta sakta börjar det känna livets hopp börjar röras mot en

ljusare tid

Sakta börjar det känna sin egenart som människa i mänsklighe-

ten

Sakta kryper människovärdet fram i sommarljuset stolt över sin

egenart







_________________________






Tidens hjul har rullat obemärkt förbi, år läggs på år, händelse
efter händelse passerar förbi utan att man lägger märke till det.
Pieras far Johan har legat hela 8 år i sin sjuksäng. Han har legat
där utan att med egen kraft kunna röra sig. Minnesförlusten har
gjort att han lever i drömmarnas värld. I sjuksängen arbetar han
som vanligt i tal och tankar. Sköter sitt stora reninnehav, flyttar
från det ena riket till det andra, omedveten om att hans
rörelseförmåga är berövad honom.

För en anhörig är det bittert att sitta vid hans sjuksäng och
höra honom arbeta i tankarna, som under hans aktiva tid. Man
frågar sig varför livets Herre, som har makt över livet och
döden, inte utsläcker livsgnistan. Det vore väl ändå skönare för
de anhöriga att få slippa detta skådespel. Enligt all läkarexpertis
är hoppet ute för hans tillfrisknande. Men det är nog bara så,
man får acceptera detta eller inte, att vår livslängd är bestämd
från den stunden livet tändes i vår moders sköte. Hur svårt det
än känns att se en medmänniska lida på sjukbädden, står vi ändå
maktlösa, när det gäller vår livslängd.

Mor Anna har lämnat dom jordiska bestyren och sysslorna,
maken, barnen och det fattiga hemmet, som hon så mönstergillt
skött under det 30-åriga äktenskapet. Hon drabbades av
familjens arvssjukdom tuberkulosen. När hon slutligen besökte
läkaren var allt hopp ute, lungorna var då nästan slut. Hon bar
sin sjukdom med vemod, hon sjöng sitt hemlands visor med
glatt hjärta trots att hon visste att hennes dagar var räknade. Det
gjorde ett djupt intryck på dem som besökte henne. Hennes
omsorg om familjen hade nu blivit en bisak. Det enda viktiga för
henne var att färdigställa sig för den resa som väntade henne. Be

om ursäkt för sina små misstag och felsteg, som hon kunde ha
begått under den långa vandringen i detta liv. Hennes samvete
var så vitt och rent att hon betraktade allting som synd, som
andra människor inte förstod var synd.

I kristna kretsar finns det alltid människor som tar domaransvaret till sig och försöker placera den bortgångne efter eget
förstånd. Allt efter eget godtycke utan någon andlig rannsakan.

Men vid mor Annas bår saknades sådana. Hon hade ändå levt
sitt fattiga strävsamma liv, med en livsvisdom given av Gud så
att även människor som inte tyckte så mycket om henne måste
böja sig. Om en människa född av kött skall ärva himmelriket, så
var hon en bland dem.

Under hennes sista livsdagar hade lyckans sol börjat lysa över
detta fattiga hem. Barnen hade flugit ur boet, hennes enträgna,
fromma uppfostran hade burit frukt, alla var skötsamma och
omtyckta av alla. Pojkarna Ola och Sigurt var numera drängar
och tjänade bra. Sigurt hos sin farbror och Ola hos Johans
familj.

Tiderna hade förändrats till det bättre. Lönerna hade
flerdubblats ända till 8 renar per år för de bästa drängarna.
Familjens reninnehav hade nu vuxit till 200 renar vilket ansågs
som en förmögenhet. Mor Annas innersta önskning under
hennes fattiga tillvaro hade varit att en gång få se lyckans sol lysa
över deras hem. Nu hade dessa fromma önskningar förverkligats. Hon levde de sista åren i sitt liv utan bekymmer för hur
brödet skulle räcka för morgondagen för familjen. Hon såg
barnens arbete bära välsignelse, såg hur deras vajor födde kalvar
och egendomen ökade. Hon upplevde hur arbetstvånget åt de
mera välbärgade upplöstes, hur de blev mer och mer oberoende
av de välbärgade och började känna sig som människor. Genom
sin rika erfarenhet av livet hade hon lärt sig att uppskatta livets
gåvor mer än någon annan. Hon hade vuxit upp som ensamt
barn i ett välbärgat hem. Hon hade upplevt att dessa egendomar
smälte bort som smör i solen. Hon hade förälskat sig i Nila, en
välbärgad yngling och drömt om livets lycka och välstånd i

deras kommande äktenskap. Men plötsligt genom en snöstormsnatt hade vargarna förändrat deras liv.

Hon var en människa rik på livets skiftande erfarenheter. Men
hon var också en människa som inte litade på sina egna
förmågor och krafter, utan hon lade allt i Guds händer. När nu
hennes liv hade vänt och lyckan steg högre upp, måste hon som
människa känna sig tillfredsställd. Visserligen gjorde hon det
men på sitt speciella sätt. Hon tackade Gud att hon även i det
timliga livet fått njuta den lycka som alla människor längtar
efter. Hon tackade Gud att han gett henne den fasta tron och att
hon kunnat behålla den. Att enbart förtrösta på honom, även
under de allra mörkaste stunderna. De välkända tonerna av de
andliga sånger som stämts upp i detta hem upphörde inte, därför
att välståndet ökade. De ekade desto intensivare. Ett tack för
tiderna som varit och för tiderna som stundade.

Alla var eniga om att hennes enträgna, fromma såningsarbete
i unga barnahjärtan inte hade passerat obemärkt förbi. Hela
barnaskaran var vuxen. Alla älskade sin moder och bar som en
omistlig gåva i sina hjärtan hennes råd och maningar.

De stränga barndomsåren med moderns ömma omsorg hade
blivit ett minne som inte gick att utplåna. Det hade blivit en
vägvisare för livet, som alla innerst inne i sina unga blomstrande
hjärtan inte ville bli av med. Alla hade ett ungt och lockande liv
framför sig, som man inte visste mycket om vad det bar i sitt
sköte.

Hennes önskan var att barnen inte skulle glömma sin
barnatro, hon visste och förstod livets lockelser och var
medveten om att barnatron kan falla bort. Men hon bad ändå i
djupet av sitt hjärta att den sådd som hon bristfälligt sått i sina
barns hjärtan inte skulle falla på stenhällen och där torka bort.
Om inte förr, men då när hennes jordiska kvarlevor åter blivit
mull, skall hennes ord tala till barnen och maken.

För Johans familj hade inte mycket förändrats. Sparkapitalet
var borta för alltid då bevis inte kunnat skaffas att handlanden
förskingrat deras pengar. Mor Sara hade kommit till åren, var

svag och orkeslös men skötte ändå hushållet, familjefaderns
sjukdom hade måst accepteras och man måste anpassa sig efter
de nya förhållandena. De sista goda betesåren hade gjort att
reninnehavet nu var normalt efter familjeförhållandena. Piera
var nu familjens överhuvud och skötte ekonomin, som han
ansåg bäst. Han höll reninnehavet på en bestämd nivå, sålde allt
kontant och köpte kontant. Bytesaffären från förr hade han
förändrat. Faderns sätt var att om hösten leverera renarna och ta
årets förnödenheter, och sedan räkna debet och kredit om våren.
Om hans debet överskreds, som alltid skedde, lämnade han de
kontanterna hos handlanden, utan kvitto eller något annat bevis.
Ovla var nu Pieras dräng, det hade mor Anna själv ordnat med
innan hon lämnade det jordiska.

Pieras ålder var så pass att han nu skulle behöva en hustru,
han tänkte själv ofta på det. Men allt var så motbjudande. Varför
visste han inte. Önskedrömmen om Laila, trots att han aldrig
rört eller närmat sig henne, hade grävt så djupa sår i hans hjärta
att det var hopplöst att tänka på någon annan flicka. Han var
eftertraktad av byns flickor och ännu mer av deras föräldrar, det
visste han. Han hade en rik flora av flickor att välja bland om
han någon gång övervann motståndet. Laila var borta, inte ett
knyst eller livstecken hördes från henne. Skvallret om byafröken
hade tystnat, ingen mindes henne mer. Hon hade under årens
lopp gjort några korta besök hemma men nästan ingen hade fått
träffa henne.

Vid sin mor Annas begravning var hon bara hemma över en
natt. Ingen fick höra stort mer om hur hon hade det. Det enda
som kommit till offentlighet var att hon numera utexaminerats
till småskollärarinna och tjänstgör någonstans i södra delarna av
landet. Att för denna intelligenta och kloka flicka banden totalt
brutits med hemmet och den samiska miljön är obegripligt.

Men man måste utgå från att det inte skett smärtfritt. Den som
haft förmånen att känna till hennes bakgrund och den
föräldrakärlek och omsorg som strålat i detta fattiga hem kan
inte annat än försöka göra sig en föreställning och gissa sig fram

till hur det gått. Hennes dubbla kulturarv blev för tungt att bära
ensam, hon sattes i den situationen att välja sida, glömma sitt
ursprung och det förgångna, och anpassa sig till storsamhällets
levnadsformer och kulturmönster. Man kan föreställa sig att ett
sådant val har kostat henne lidanden och kval med inre
konflikter. Med den karga verklighet som hon ställdes inför
fanns det knappast något annat val än att göra det som hon
tydligen gjort. I den skolmiljö hon arbetade kunde hon inte visa
sin identitet alltför länge utan var tvungen att försöka dölja den.
Vad som gjorde saken ännu värre och smärtsammare var att
banden med skolkamrater och andra barndomsbekanta blev
brutna redan från första början. Hon blev bortstött av de sina.
Att längre känna sig som en utav dem var helt meningslöst, den
sköra lilla tråden som fanns kvar var enbart till hemmet, till de
allra närmaste. Hembesöken blev allt glesare, även den sköra
tråden höll på att klippas av. Och till sist, efter moderns
bortgång, bröts alla banden även med det så älskade hemmet.
Slutresultatet kan inte ha blivit något annat än att hon helt
assimilerats i storsamhället och förnekat sin identitet.

Hennes familj hade nu reducerats till endast två personer.
Sigrid var hemma och skötte det lilla hushållet. Fadern Nila
hade nu en lugn ålderdom. På ett sätt hade lyckans sol börjat
lysa genom de tunga prövningarnas moln. Men sorgens och
saknadens moln hängde ännu så tungt över detta hem, att det
var svårt för den timliga lyckans sol att kasta sina strålar så att
den värmde upp de sorgsna sinnena. Platsen efter modern och
makan i kåtans loai’do (del av kåtans golv) stod tom. Vart man
än vände ögat blev man påmind om henne. Varje litet föremål
talade om samma sak. Att de var hennes arbetsredskap, som hon
så många gånger under årens lopp hållit i sina händer.

Nila var numera tystlåten och såg ut att bära sorgen tungt.
Sigrid i sina första blomstringsår var så bruten av den tunga
sorgen att hon aldrig visade sig bland andra jämnåriga kamrater.
De två åren som gått sedan modern gått till vila hade inte stort
förändrat de dystra förhållandena. Men eljest flöt allt annat

normalt. Nilas arbetsglädje hade inte förändrats, han arbetade
med samma lugna iver som förr. Reninnehavet för familjen
hade nu stigit och ökade för varje år. Pojkarna samlade alla sina
förtjänade renar till en gemensam familjepott. Fadern fick sköta
dem hur han ville. All inkomst som renarna åstadkom fick han
behålla för hushållet. Ekonomiskt fanns inga bekymmer kvar,
sådant hade de lämnat bakom sig. Men av erfarenhet visste
denna familj att allt kan hända under en kort tid, men de
hoppades att det inte mer skulle drabba dem.

Under långa höstkvällar ensam i sin kåta gick tankarna
tillbaka till den tid som varit, om inte på alla sätt så lycklig, men
som ändå gått när man knogat tillsammans. Den lycka som han
fått dela har varit äktenskapets och gemenskapens hårda
prövoår. Deras förbund som de så heligt lovat inför prästen har
hållit genom alla prövningar. De har upplevt lyckliga stunder,
då de haft familjen samlad och det nödtorftiga har de haft för
dagen. I sådana stunder har makans stora tacksamhet med
hennes toner till gåvornas givare skänkt tillfredsställelse åt alla.
Morgondagen och dess bekymmer har man glömt bort, eller
överlåtit till gåvornas delare.

Vill man eller inte så går tankarna ändå tillbaka till
ungdomsåren, ja till och med till barndomsåren. Nu upplever
Nila de strapatser som hans mor så många gånger upprepat för
honom. När hon tvingades lämna hemmet, när både far och
mor gick bort och deras egendom smälte bort av helt okänd
anledning. När hans Anna var ung fick hon som många andra
fattiga sameflickor ta steget ut och försöka försörja sig med det
arbete som fanns att tillgå. Att bli piga hos en stor renägare var
det enda för henne liksom för andra i hennes situation.

Hon hamnade hos en stor renägare i andra samebyn. De var
snälla människor och hon trivdes med dessa gamla människor.
Men arbetet var hårt från tidigt på morgonen till sent på kvällen.
Ja även ibland dygnet runt — helst om vintern när betesförhållandena var sådana att man måste stanna i fjället över vintern.
Det var en särskild händelse, som höll på att kosta henne livet,

som hon gång på gång repeterat. Han minns varje detalj i denna
händelse från början till det lyckliga slutet.

Det var en vinter då sedvaneflyttningarna till skogslandet
hade måst inställas på grund av sämre bete i skogslanden och
med över en meters snödjup. Vanligtvis blir vintergrupperna då
större med flera husbönder som tillsammans bildar ett byalag
eller en sita. Det har den nackdelen att renhjorden blir större.
Men när bevakning dygnet runt är ofrånkomlig för att försöka
skydda renarna från vargens gap blir arbetet lättare på så sätt. En
vakttur innefattar ett dygn. Till skydd för renvaktarna använder
man en liten lättflyttbar kåta (lavvo) bestående av tio till tolv
tältstänger med tältduk av lakansväv eller i sämsta fall juteväv.
Detta tält flyttas nästan dagligen för att alltid vara mitt i
renhjorden. Bränsle körs dit med härkar från närmaste
björkskog.


Det var mor Annas tur vart femte dygn. Hon gjorde sig färdig
till dygnspasset och skaffade ved till huvudkåtan på morgonen.
På eftermiddagen packade hon sin enkla matsäck med det
nödtorftigaste för ett dygns vistelse i renhjorden. Vädret hade
varit dåligt en längre tid med ymnigt snöfall och ibland arktisk
snöstorm flera dygn i sträck. I sådant väder kunde inte
renvaktaren uträtta mycket, endast försöka hålla värmen i
lavvon med det knappa vedförråd som fanns. Hon tog sin
ryggsäck och den gamla tjocka pälsen som rykte av hår när man
rörde den. Den var det enda som kunde skydda mot arktisk kyla
och snöstorm.

Ingenting verkade onormalt.

Vädret var visserligen dåligt, men på intet sätt hotande. Det
blåste inte mycket, vinden var sydostlig och mild. Det var endast
några minusgrader. Föret var tungt och det var en mil till
renhjorden. Anna hade rest redan tidigt på morgonen för att
ordna i förväg med flyttning av lavvon om det behövdes och se
till att inget hänt renhjorden. Hon kom fram till lavvon sådär vid
tvåtiden. Det började skymma, hon träffade de andra och

resonerade om arbetet med renhjorden för sitt vaktpass. Ingen
var bekymrad att någonting särskilt skulle hända henne eller
renarna. Läget verkade efter omständigheterna normalt, trots det
ymniga snöfallet som varat i flera veckor nu.


Som vanligt, trots bevakning dygnet runt, måste renhjorden
ändå kontrolleras av sitans manskap dagligen. De kommer för
att se att vallaren har allt under kontroll, om det behövs bränsle
och att lavvon är på rätt ställe. Fyra man startar till renhjorden
denna dimmiga och dystra morgon. Det har börjat snöa
intensivare och föret är uruselt, nästan töföre. Det tar hela två
timmar att komma till renhjorden. När de kommer dit ser de att
allt inte är normalt, hela renhjorden har flyttat till avbetat
område och försöker gräva där. Lavvon står långt borta
övergiven och översnöad. Allt visar att Anna inte är där länge.
När allt är kontrollerat, visar det sig att hon har gått vilse under
natten och att vargarna varit framme. De hittar den halvdöda
renen på samma plats, de försöker kontrollera vad som hänt.
Skidspåren syns ganska tydligt, där vinden drivit bort snön. Det
är tydligt att hon i sin plikttrogenhet räddat renhjorden trots
vädret men hur det är med henne själv, vart hon tagit vägen är
svårt att gissa.

När de är fyra stycken måste de nu snabbt dela på
arbetsuppgifterna. Två man måste flytta renhjorden tillbaka dit
där den var igår och två man måste försöka leta rätt på Anna.
Vädret är mycket dåligt med intensivt snöfall och det ser ut att
bli dimma. På högre höjder står dimman tät som en vägg. Om
hon förirrat sig dit, då kan hon inte själv orientera sig och hitta
tillbaka. Det finns inte mycket tid att resonera, utan det gäller att
så fort som möjligt skrida till verket. Bland de fyra finns en som
är mycket skicklig orienterare i dåligt väder, dessutom är han
sitans överhuvud. Han tar uppdraget att försöka leta rätt på den
försvunna. Det är i mitten av januari månad, dagarna är ännu
korta och allt måste göras fort. De två som får uppdraget att leta
försöker nu göra upp en plan och delar på sig och beger sig åt

var sitt håll. En måste först gå högre upp där det är dimma. Om
hon är under den zonen där dimman har lättat, kan hon
självmant dyka upp. När de letat tills det börjar skymma måste
de vända tillbaka till kamraterna. De har konstaterat att hon
förirrat sig åt väster. I en ravin fann de skidspåret där hon suttit,
men det var omöjligt att följa detta. Det var bortblåst och
översnöat.

När de fyra männen åter samlas i lavvon möter en dyster
stämning, hon är borta. Det finns hopp ännu. Hon kan ha
orienterat sig och åkt hem till huvudlägret. Uteslutet är det inte
men chansen är liten. Den korta men dystra dagen vänder till
kväll, mörkret lägger sin tunga slöja över de oändliga vita
ödsliga vidderna. Med tunga steg vänder tre utav männen hem,
den fjärde blir kvar för att valla renhjorden. När de kommer
hem är första frågan om Anna kommit hem, men ingen vet med
bestämdhet detta. Ansvaret vilar tungt på sitans ledare i detta
ögonblick, för nu gäller det ingenting mindre än en ung
människas liv. Utan att säga vad det gäller ens till sin fru
skyndar han till Annas husbonde för att kontrollera om hon
kommit hem. Hans aningar förverkligas, hon har inte kommit
hem. Han berättar för husbonden vad som hänt, hunden och
pälsen var kvar i lavvon, vilket betyder att hon i brådskan farit
för att rädda renhjorden från vargarna och lyckats, men själv
gått vilse.

Snabbt sprider sig nyheten till alla kåtorna om vad som hänt.
Det är en allvarlig händelse i ödemarken: ”en människas liv
måste sättas framför allt annat”. Nästa dag blir det vars och ens
uppgift att självmant inställa sig för att söka efter den försvunna.
Den mörka och dystra kvällen flyter mot natt. Allas tankar är
upptagna av den försvunna och hennes situation. Hos hennes
husfolk blir det inte mycket sömn den natten, hon är så omtyckt
som ett barn i huset och pliktrogen på allt sätt. Sitaledaren, på
vars ansvar nu allt vilar, måste planera morgondagen, hur man
skall leta efter henne och hur många som kan hjälpa till. En
vana bland ödemarkens människor är att när sådant händer

ställer alla upp som orkar, undantagna är gamla, barn och
kroppsligt sjuka.

Nästa morgon är det hela femton personer som tar upp
letandet. Även denna dag slutar med samma ovisshet, ingen har
sett ett spår som skulle tyda på att hon varit där.


Nu har det gått två ovädersdygn. Situationen börjar bli mer och
mer allvarlig ju längre tiden går. Nu måste man få bud till andra
sitor. Det måste skickas bud denna kväll åtminstone till den
närmaste som ligger bara fem kilometer därifrån, sedan kan
budkavlen gå vidare.

Det finns bara en person vars tjänsteåliggande det är att ta
ansvaret för sökandet efter den vilsegångna och det är samebyns
ordningsman. Han måste informeras om det inträffade omgående, men hans sita ligger allra längst bort på två mils avstånd.
Sitans ledare skickar budet till den närmaste gruppen för att
budkaveln skall fortsätta i första hand till ordningsmannen.
Nästa morgon gryr med samma ymniga snöfall. Anna är
fortfarande borta. Stämningen är dyster i hela gruppen. Hoppet
att hon skall klara sig med de kläder hon har på sig och utan mat
blir allt mindre för varje timme som går. Samma personal som
föregående dag fortsätter letandet från alla tänkbara håll. När
kvällen åter stundar har ingen observerat några spår eller tecken
efter henne. För andra gången faller polarnatten över fjällets folk
med samma ovisshet om den försvunna. Hur ovilligt man än
slutar denna korta dag, så finns det inget annat val, än att vända
om hem till huvudlägret och bida vad som skall hända nästa dag
eller följande natt.

Tredje dagen anländer folk från andra grupper och ansluter
sig för att leta. Styrkan har nu flerdubblats. Denna gång söker
man i mera organiserad skallgång. Alla fruktar att det värsta har
hänt.

Det är fjärde dagen. Hoppet att finna henne levande är
minimalt. Hon måste ha omkommit genom utmattning eller på
annat sätt. Letandet koncentreras på att undersöka varje

misstänkt sten eller buske. Bland skaran finns hennes trolovade
Nila, som inte säger ett ord hur man än försöker tala med
honom. Den femte kvällen är inne utan resultat, mörkret faller
på och gömmer allt levande i sitt sköte. Skaran vandrar hem till
lägret utan att säga ett ord. Sent på kvällen berättar Nila att han
funnit ett konstigt skidspår långt nere i björkskogsregionen, det
verkade några dagar gammalt men syntes tydligt. Det var en
ring som gick runt en tuvknalle. Den började ingenstans och inte
heller slutade den någonstans. Det var en sluten ring.

Men med stor sannolikhet var de hennes spår, vilket tyder på
att hon har gått åt det hållet. Av allt att döma måste hon nu letas
där spåret fanns. Att finna henne levande var det nu ingen som
trodde på allvar. Alla var nu beredda att acceptera att hon
omkommit och kanske inte skulle återfinnas förrän på
sommaren någon gång om överhuvudtaget.

Nu spred sig Nilas upptäckt snabbt bland den samlade
befolkningen. Utan varje tvekan måste spåret vara hennes, ingen
hade varit åt det hållet de senaste dagarna, dessutom hade det
snöat så mycket att gamla spår var helt bortsopade. Åter för
femte gången lade natten sin mörka skugga över de bedrövade
människorna. Det hade inträffat en händelse som ingen kunde
göra mer åt än de gjort. Men som vanligt diskuterades många
efterklokhetens åtgärder i den förtvivlan som nu rådde bland
lägrens folk. Följande morgon måste det allra sista försöket ändå
göras, trots att allt hopp var ute. Ordningsmannen själv hade rest
till telefonen som låg fem mil inåt landet för att meddela
myndigheterna om det inträffade och för att få hjälp från
samhället.

Nu grydde sjätte dagen sedan hon lämnat hemmet, en dag
som antingen skulle avslöja det fruktansvärda att hon omkommit, eller att hon var borta för alltid och att ingen någonsin
kommer att få veta hennes öde. Manskapet samlades åter till det
sista fruktlösa försöket, som ingen trodde skulle ge resultat, i
bästa fall att hennes jordiska kvarlevor skulle hittas någonstans i
snödrivorna.





_________________________






Kvällen före hade Anna blivit orienterad precis om hur
renhjorden var, till och med vilka skällor som fanns på varje
kant. Mörkret föll sakta över de vita vidderna, snöfallet bara
fortsatte. Det blev kolmörkt, ödsligt och tyst. Då och då hördes
en renskälla genom vindens tjut. Hon hade vakat så många
nätter under vinterns lopp att detta nu blivit en vana. Alltid var
det värst att få tiden att gå, det enda man kunde syssla med var
elden. Men vedförråden bestämde hur mycket eld som skulle
utnyttjas. Tiden gled sakta fram minut för minut, timme för
timme, men hur skulle hon veta hur många timmar som gått
och vad tiden var liden. Vindstyrkan började öka, tältet
fladdrade och det yrde in snö, hon fick sysselsättning med att
försöka täcka de hål där det yrde in, och knyta tältdukarna där
det såg ut att lossna.

Hur länge hade hon inte suttit sysslolös och sjungit alla sina
sånger. Hunnit tänka på sin Nila som kanske samma natt
vaktade en annan renhjord inte så långt borta. De hade träffats
för några år sedan och sen den dagen lovat varandra trohet och
att gifta sig när de fick råd. Hon var honom trogen, samma var
Nila, som var lugn och sansad. Hur skulle framtiden te sig när
de en gång gifte sig, skulle den framgång som Nila hade med
sina renar bli bestående? Hon tröstade sig med att all hans
framgång berodde på hans ärliga arbete. Att han var helt ärlig
det visste hon med stor säkerhet. Och med ärligheten måste det
följa lycka.

Liksom försjunken i dessa tankar hade hon glömt bort att hon
hade ansvaret denna natt för renhjorden, det måste hon beakta
framför allt annat. Nu måste hon ändå göra en runda kring

renhjorden om vädret tillät det. Åtminstone måste hon försäkra
sig om att renhjorden betade lugnt under alla omständigheter.
Hon lade några vedpinnar på elden för att den inte skulle
slockna medan hon var borta. Hon gick ut och konstaterade att
vädret var dåligt, på gränsen till snöstorm, men inte så allvarligt
att hon inte kunde försäkra sig om att det var bra med renarna.
Hon behövde inte gå runt hela renhjorden utan bara till den
närmaste kanten. Skulle hon nu orka bära den tunga pälsen på
sig när hon inte behövde stanna ute länge, men det kunde inte
uteslutas att hon gick vilse och då skulle pälsen vara räddningen.
Hon beslutar ändå att inte ta pälsen med och inte heller hunden.
Hon spänner på sig skidorna och skidar sakta mot renhjorden
med korta raster och lyssnar efter om skällorna hörs, konstigt
nog hör hon ingenting annat än vindens vrålande. Renhjorden
kan ligga och idissla just nu och det kan vara anledningen till att
skällorna inte hörs. Hur långt hon nu kommit från tältet har hon
ingen aning om. Kanske att det ändå är bäst att vara försiktig.
Hon sitter ned och funderar över om det är bäst att vända åter till
lavvon eller fortsätta åt samma håll. För säkerhets skull beslutar
hon att vända om efter samma skidspår medan det ännu är
öppet, skidspåret täcks ganska fort av drivsnö när det blåser.

Hon vänder på skidorna i samma spår hon kommit, det är inte
värt att riskera livet i ungdomsåren av plikt-trogenhet. När hon
åkt en bit är spåret totalt bortblåst, ingenting är kvar. Det är ändå
säkrast att försöka fortsätta åt samma håll för att komma till
lavvon. När hon åkt en stund, börjar hon tveka om hon gått
förbi ändå på något sätt eller kommit vid sidan och åker åt ett
helt annat håll. Det börjar bli litet bekymmersamt om hon alls
skall hitta hem. Hon sätter sig ned och försöker bilda sig en
uppfattning om hur hon åkt och åt vilket håll från lavvon.
Vinden har varit sydostlig hela tiden och renarna skulle vara
väster om lavvon. Frågan är om hon åkt rakt i medvind eller om
hon åkt i tvärvind. Hon upptäcker att hon tagit det vårdslöst i
början, när hon inte orienterat sig bättre innan hon lämnade
bostaden. Men vad hjälper nu efterklokhet. Hon sitter och

grubblar över att det värsta kan hända henne om hon förirrar sig
alltför långt från renhjorden. Men ändå är det klokast att ta det
lugnt och inte bekymra sig i onödan.

Hon sitter ned nu och försöker tänka över sin situation som
verkar bli kritisk. När hon suttit en stund hör hon plötsligt hur
renhjorden sätter sig i rörelse. Massor av skällor på en gång
sätter sig i rörelse, vilket inte kan betyda annat än att vargar är i
farten. Helt plötsligt glömmer hon sin situation och rusar åt det
håll hon hör skällorna. Riktigt nog är det vargarna som är i
farten. Renhjorden kommer mot henne och som en böljande
våg är den förbi henne. Hon upptäcker några svarta fläckar i
mörkret som rör sig snabbt. Hon skyndar dit och ser att det är
två vargar som kämpar med en ren. Renen kämpar sin sista
kamp med bestarna. Den ene håller i bakfoten den andre
skyndar till strupen. Hon skriker för full hals i rädsla men
bestarna tycks inte bry sig om hennes skrik. Hon förbereder till
krig med vargarna, med sina skidstavar går hon till anfall och
slår så hårt hon orkar den ena besten i bakändan. Då lämnar
bestarna renen. Hon ser att den andra besten har fått skador så
att han drar andra foten. Hon bestämmer sig för att fullfölja
striden med vargarna. Hon följer i mörkret efter den halta
vargen som snart försvinner ur sikte.

När hon nu sätter sig ned och funderar över det inträffade
upptäcker hon att hennes situation blivit ännu allvarligare.
Numera har hon ingen aning om åt vilket håll hon skall leta
efter lavvon. Både renhjorden och vargarna är borta. Åter är
hon ensam i mörkret och snöstormen. Nu börjar allvaret överta
hennes tankar och hur hon nu skall bete sig för att ha minsta
chans att överleva. Hon är arbetsklädd och betraktar sig som
tunnklädd efter omständigheterna. Den karga arktiska vinden
blåser igenom hennes klädsel ända in på bara kroppen. Om hon
nu skall ha minsta möjlighet att klara sig igenom detta så måste
hon först försöka hitta renhjorden och sen inte lämna den, där
kan de andra när de kommer i dagningen hitta henne. Hur länge
hon nu suttit och grubblat över sin belägenhet har hon ingen

aning om. Men någon brådska skall hon inte ha nu, hon måste
behärska sig till det yttersta och försöka göra så gott hon kan, att
rusa iväg i panik kan kosta livet.

När kölden och den arktiska vinden börjar frysa ner henne
ordentligt måste hon börja röra sig för att finna renhjorden, det
är hon medveten om. Renhjorden måste ändå ha lämnat breda
spår efter sig, det kan hon inte missa trots att det är mörkt och att
det snöar fortfarande. Sakta vänder hon skidorna åt det håll hon
tror att renhjorden finns och börjar trava litet frusen och styv i
fötterna, men det går ändå fast litet knaggligt i början. Hon
fortsätter åt det håll där renarna sågs sist och letar efter spåret
men det är borta. Det syns inget spår varken smalt eller brett.
Det börjar bli prekärt på allt sätt.

Det hjälper inte att hon försöker hålla situationen under
kontroll, paniken vill ändå ta övertaget. Hon vandrar sakta utan
något mål, allt hopp är nu ute att ta sig fram till den enkla hydda
hon lämnat sist. Inte ett spår av renhjorden syns, ingenting hörs
annat än vindens stilla visslande som avtagit i styrka, men
snöfallet har ökat och vädret börjar bli allt mildare. När hon
sakta glidit fram för att hålla sig varm och utan att veta hur
länge, börjar det ljusna. Den korta dagen är i antågande, vad den
nu bär i sitt sköte. Skall hon hinna orientera sig eller skall någon
hitta hennes spår och hinna ifatt henne? Åter igen ställs hon
inför ett viktigt val. Att inte röra sig alltför mycket kan betyda att
de som upptäcker att hon lämnat lavvon och inte återvänt dit,
lättare kan finna henne om de hittar hennes skidspår. Men det
har snöat så mycket att det knappast kan synas. Det andra
alternativet är att hon rör sig mycket och försöker orientera sig
medan det är ljust om dagen.





_________________________







För första gången i hennes liv grydde en dag, då hon helt tappat
orienteringen om vädersträcken, med andra ord gått vilse. En
grå dimmig dag med intensivt snöfall och klabbföre, det sämsta
tänkbara läge som kan inträffa för fjällfarare. Tröttheten höll på
att få grepp om henne efter nattens strapatser, men inte alls så
allvarligt ännu. Hennes enda önskan var att hitta renhjorden och
den enkla lyan med provianten — hungern gjorde sig även
påmind. Detta var hennes hopp, men om det skulle förverkligas
var ytterst ovisst. Hon gled sakta framåt, men om hon närmade
sig målet eller avlägsnade sig ännu längre bort visste hon inte,
för alla vädersträcken var hopblandade liksom i en kompass som
kommer i ett magnetfält.

Dagen gick från gryning till dagsljus. Hon satte sig att vila på
sina skidor och för att samla sig och begrunda sin belägenhet.
Hon kände sig uppvärmd av kroppsrörelserna. Kanske det ändå
var bäst att försöka få en blund i ögonen, hon försökte att efter
omständigheterna göra det bekvämt för sig genom att gräva sig
ned i en snögrop. Hon var trött och det kändes skönt att sträcka
på benen, ganska fort var hon i en annan värld borta från dagens
bekymmer. Hon drömde ljuva drömmar tills hon började frysa
så smått. När hon äntligen slog upp ögonen var hon som fallen
från skyarna, nattsvart himmel runtomkring, i en bädd av våt
snö och intensivt snöfall. Det enda som hördes var vindens stilla
visslande som en melodi långt borta i fjärran. Den korta arktiska
dagen hade åter hunnit bli kolsvart natt under den tid hon sovit.
Hon hade sovit över en dag men vad betydde det för henne, för
dagen vara bara en besvikelsens och mödornas dag. Nu var hon
åtminstone pigg för att möta de ytterligare strapatser som säkert

väntade.

När hon nu suttit en stund som en människa fallen från en
annan planet, försökte hon få läget under kontroll. Hon började
ana oråd. En natt och en dag hade gått sedan hon lämnat lavvon
och hur långt den andra natten hade framskridit hade hon ingen
aning om. Nu gällde det att hushålla med krafterna. För att spara
krafter vore det bäst att ligga eller sitta helt stilla, men då lurade
andra faror som kölden. Att göra en ny snögrotta med bättre
utrymmen och helt slå sig till ro tills vädret blir bra vore en
utväg, men den är inte riskfri. Faran finns att man blir helt
översnöad och syret tar slut, eller man kan somna och sen frysa
ihjäl. Utan någon boklig utbildning kände hon till dessa saker
från de gamlas råd och berättelser, erfarenheter från generationer tillbaka i tiden och dessa kom nu till användning. Hon hade
inte lagt stor vikt vid dessa upplysningar förut men helt plötsligt
var dessa en räddning för henne, så att hon kände till alla faror
som lurade i ett kargt arktiskt klimat. Hon kände sig utvilad. Det
enda som började plåga henne var törsten och hungern. Törsten
klarade man genom att äta snö, men den förkylde. Hon måste
sätta sig i rörelse utan att veta vart, glida fram utan något mål.
Nu satt hon där, lät fantasin rusa iväg och gav tankarna fritt
spelrum för att på det sättet för stunden glömma sitt dystra läge.
Hur länge hon nu suttit i denna ställning vid kanten av grottan i
snön som givit henne en skön vila visste hon inte. Någon
tidmätare annat än ljuset och mörkret fanns inte. Sakta smög
kölden genom hennes tunna våta klädsel. Hon började känna i
kroppen att en av dom värsta farorna smög närmare henne och
då var det bäst att genom sin egen kroppsrörelse jaga bort faran.
Hon satte nu sina skidor på fötterna och började sakta glida
framåt. Föret var fortfarande tungt, men inte klabbföre.

Hon märkte att himlen började grånas. Höll den tredje dagen
på att gry? Om så var fallet hade hon sovit ett helt ödesdigert
dygn, vilket var inget annat än bra. Nu hade hennes
försvinnande redan upptäckts av sitans folk och efterspaningar
var säkert igång i stor skala. Denna dag skulle hon vara i rörelse

om någon skulle hitta skidspåret. Och kanske vädret skulle lätta
så att det gick att orientera sig. Långt borta kunde hon inte vara,
kanske närmare renhjorden än hon anade.

Morgongryningen blev dagsljus igen för andra gången för
henne och med samma ovisshet om var hon befann sig eller vart
hon var på väg och samma vädrets makter som sopade igen
spåret efter bara en kort stund.


Hungern och tröttheten börjar mer och mer ta övertaget,
krafterna tycks sina bort så sakta. — Allvaret närmar sig, hur
länge skall jag orka kämpa emot de starka krafter som är ute
efter att förtära mig, tänker hon. Från dessa tankar kan hon inte
fly, när hennes egen kroppshydda varslar om utmattning och
motståndskraften börjar försvagas.

Nu sätter hon sig åter ned bakom en översnöad sten. Hungern
blir alltmera påträngande. Händer och fötter börjar darra vilket
betyder att kroppen längtar efter föda för att stå emot
strapatserna. Hon bara sitter utan att planera någonting, hon
låter bara tiden rulla iväg och väntar inte att någonting skall
hända. Nu börjar hon se sanningen i vitögat, nämligen att hon är
förlorad och måste ställa in sig på att svälta och frysa ihjäl. Men
hon gör klart för sig att kampen att rädda livet måste föras så
länge lemmarna lyder hjärnan. Ännu är hon vid sina sinnens
fulla bruk och kan tänka klart. — Men hur länge till går
tankarna ostört och vad väntar när livsgnistan har lämnat den
timliga lekamen jag fått att bära. Hur har jag förvaltat det dyra
och ädla arvet efter min saliga och trogna mor? Har jag hållit
min barnatro obesmittad? Hur är det med min själs frälsning?
En genomgång av en livsgärning är inte så lätt i ödets timme.
Felsteg har inträffat då och då trots att hon hållit barnatron
levande. Felsteg som gång på gång har måst avtvås i avlösningen
genom en annan trosfrände. Hur är läget just nu när hon som
ung blomstrande blomma står öga mot öga med döden. Fel och
brister finns som hon inte medvetet rår för men som ändå har
blivit gjorda. Allt detta och dessa tankar för henne till bönens

värld. Med ödmjukt barnahjärta ber hon om förlåtelse, utan
andlig förmedlare ber hon om bönesvaret. All denna heliga
högtid upplever en enskild människa i en snöstorm, då all timlig
hjälp är utesluten hur effektiv den än är. Sittande på sina skidor
med en översnöad sten som altare får hon svaret på sina böner.
Hon lyftes för tillfället på den helige andens vingar till andens
världar, hon fröjdas av hjärtat med tacksamhet till den Gud som
ser över allt till och med henne i denna dystra situation.
Vissheten om att små fel och brister inte skall läggas henne till
last får hon som bönesvar.

När denna heliga högtid är över får hon nytt mod att kämpa
vidare. Måste hon nu sluta sitt unga liv på detta sätt så är det
Guds vilja. Är det inte hans vilja så skall räddningen komma.
Detta blir nu den fasta övertygelse som hon helt omfattar. Den
korta dagen glider åter mot skymning, en dag som inte varit stort
annorlunda än föregående. En natt stundar åter då allt blir
osynligt och svart. Vad skall den tredje och kommande natten
ha i sitt sköte, skall den bli den sista för hennes del. Skall åter en
ny dag som de föregående randas. Skall hennes timliga hydda
kunna hävda sig utan näring över denna natt och kommande
dag. Det är tankar som mal i hennes huvud.


Det blir åter kolsvart runt om henne. Hon tycker sig inte längre
kunna tänka klara tankar. Apatin tycks smyga sig över henne.
Åter börjar hennes kropp darra av köld, så att hon måste sätta
sig i rörelse. Allt hopp att kunna söka sig fram till renhjorden
och lavvon är ute. För att inte frysa ihjäl måste hon röra sig.
Hon glider bara sakta framåt tills hon åter blivit varm i kroppen
för att åter vila sig. Hon gräver åtatt sova en stund. Helt tryggt
lägger hon sig ned i den lilla snögropen som hemma i sin bädd
med den trygga vissheten om att om det är Guds vilja
återuppstår hon utvilad att möta nästa dag och dess öden. Hon
drömmer bara om mat och vatten, hon bara äter och äter och
dricker vatten. Åter väcker kölden henne, hon ser att dagen
börjat gry. Hon har nu ingen att förmedla sina tankar till mer än

till Gud, som givit henne vissheten att hon skall klara sig igenom
denna kamp. Hon tackar för den vila hon fått denna natt. Det
gryr för tredje gången till ljus dag, hon är fortfarande klar i
huvudet, men hungern är besvärande. Hon är matt och svag,
men måste åter börja röra sig. Först upptäcker hon att små
björkar börjar synas genom snöstormen som nu har lättat.
Vädret har blivit kallare vilket inte minskar riskerna, om nu inte
någon hittar henne under denna dag. Hon kommer till
björkskogen, men det börjar åter snöa ganska intensivt.
Tankarna blir mer och mer dimmiga, tid och rum börjar
försvinna mer och mer. Hon hittar ett färskt skidspår. Hon
strålar upp i glädje över att räddningen är kommen. Men snart
övergår detta glädjerop i svart förtvivlan, då hon upptäcker att
det är hennes eget spår, som hon åkt tio gånger i en rund cirkel.

Alla ansträngningar att hålla tankarna klara är förgäves, allt
blir som en enda dröm. Hon börjar tala med folk, ser sin egen
mor och far som i verkligheten. Hon förfaller till full apati.
Tiden spelar ingen roll, dag och natt gör detsamma. Ibland sitter
hon långa stunder med folk omkring sig och äter läckra rätter.
Vandrar och vandrar utan att ens veta att hon existerar. Ibland
klarnar det för henne att hon måste röra sig för att kunna
överleva. Hon får som ett bud att nu skall Nila, hennes
trolovade, komma och rädda henne, men allt är en dröm bara.
Hon skiljer inte längre på dag och natt, hon ser stjärnorna men
lägger inte märke till dom mera. Hungern och törsten är borta,
ingenting betyder längre något för henne.


En skara allvarsamma män skidar det välbekanta spåret mot
renhjorden. Allra sist glider Nila, som personligen berörs mest.
Han är den som är närmast anhörig, som hennes livspartner,
eller tillkommande, om allt skulle gå väl. Men denna händelse
kan komma att kullkasta alla planer. Alldeles invid skogsbandet
upptäcker den första av männen ett nästan färskt skidspår, och
stannar som slagen i huvudet. Alla andra stannar nu och
beskådar det som ingen längre tror på, nämligen att hon är vid

liv. Men detta skidspår talar sitt tydliga språk för samtliga, att
hon under denna natt korsat det stora spåret. Av spåren att döma
verkar det klart att hennes krafter är slut. Nu gäller det att
skynda för att rädda henne, vädret har slagit om, det är kallt och
halvklart, spåret undersöks noga, alla är eniga om att det inte
kan vara länge sen hon passerat. Nila tar i språngmarsch efter
spåret för nu gäller det att rädda henne innan det är för sent.
Hoppet finns nu mer än tidigare att det kan sluta lyckligt ändå.
Efter bara en kilometer påträffas hon sittande böjd mot sin stav,
vid liv men utmattad till den gräns att hon om några timmar
skulle ha domnat bort. Hon är helt borta, hon talar bara om att
hon följer den skadade vargen. Men vad spelar det för roll längre
då hon är livs levande och kan räddas. Efter konstens alla regler
görs snabbt en provisorisk bår och en kälke av hennes egna
skidor. Alla kläder som kan undvaras täcks över henne. När
båren är färdig läggs hon på den. Strax hon lägger sig och börjar
känna värmen av kläderna, somnar hon tungt. På friska axlar
förs hon hem till kåtan. Uppståndelsen är stor över att allt ändå
kunde sluta så pass lyckligt. Budkavlen går nu vidare till alla
som hört om händelsen att dramat är slut. Ordningsmannen får
budet vid hemkomsten, hans tjänsteåliggande tvingar honom att
skicka bud till samhället att allt lyckligt är över, innan den
tyngre samhällsapparaten sätts igång.





_________________________







Kvällarna börjar bli mörkare, men även andra mörka moln
börjar dyka upp vid världshorisonten. Rykten om ett världskrig
blir mer och mer aktuella. Folk börjar hamstra om det skulle bli
hårda tider. Alla som förstår sig en smula på världspolitiken, till
exempel Piera, är bekymrade över världsläget, för det är så spänt
att kriget kan braka löst när som helst. Tyskland har rustat sig till
tänderna och kan sätta igång sitt anfallskrig mot småstaterna.
Mellan Polen och Tyskland är läget spänt. Augusti månad
närmar sig sitt slut och många förutspår att kriget skall bryta ut
redan denna månad. Skollärarinnan har en liten radio där
ungdomarna lyssnar på nyheterna varje kväll. Det finns en av de
unga som har förmågan att grundligt följa med i vad som händer
i storpolitiken. Han heter Nils men kallas för Nicke, han säger
att Tyskland kan anfalla Polen vilket ögonblick som helst och
detta kan vara början till ett nytt världskrig.

Morgonen den första september hör lärarinnan på nyheterna
att kriget brutit ut. Tyskland har anfallit Polen i Danzig. Denna
nyhet sprids snart, innan dagen är slut vet alla att ett världskrig
har börjat. Folk är nervösa. De är räddare än nöden kräver.

Nu måste alla försöka hamstra för kommande behov. Ingen
vet när det blir slut på detta krig. Andra stormakter har gett sina
ultimatum till Tyskland och det föreligger en omedelbar fara för
att dessa dras in i kriget för att hjälpa den anfallne. Nicke som nu
någorlunda tycks behärska storpolitiken säger att allt talar för att
detta krig kommer att utvidgas. Världens demokratier kan inte
med händerna i kors sitta och se en liten stat ockuperas av en
diktaturstat. Deras egen säkerhet ligger i farozonen om denna
utveckling ohejdat får fortsätta och detta ökar faran för ett

storkrig. I bygderna har de norska bönderna börjat hamstra på
fullt allvar. Handelsbodarna kommer snart att tömmas på
matvaror, särskilt kaffe, mjöl och socker som kan förvaras
längre tid.

Under hösten brukar man ha renarna i gärdet för att få
matrenar, och kanske leda en ren till affären för att byta till
annan mat. Kontanter har samerna i allmänhet i knappaste laget.
Det finns en och annan som Jompa, men han har dom gömda i
någon gammal sko. De är alltför heliga för honom att röra ens i
nöd.


Det var snart tid för återflyttningen tillbaka till Sverige.
Förberedelser gjordes för återfärden. En vacker höstdag kom
renhjorden till gärdet. Ett tjugotal husbönder var i samma
norska distrikt med sina renar. Fyra husbönder var där olovligt
enligt gällande konvention, men det var deras hemort sedan
flera generationer tillbaka i tiden. Sista affärsresan till bygdens
handlande skulle nu göras. Denna gång var det allvarstid, en ny
världsbrand hade blossat upp och ingen visste vad den skulle
föra med sig. Kanske man aldrig mer skulle återkomma till dessa
bygder. Riksgränserna kunde stängas på grund av internationella konflikter.

Alla tog nu en ren att handla mat för, men många tog flera
renar för det gällde att hamstra mat för kommande behov, mat
som man lämnade i norska bönders bodar.

Det var klart för återflyttningen och nyheterna om kriget blev
allt allvarligare. Stormakterna blandade sig i leken. Renhjorden
kom åter till gärdet, denna gång för återflyttning till höstlandet.
Nästa morgon var tiden inne att lämna denna vackra norska
dalgång, kanske för alltid. Osökt kom minnena tillbaka från de
gångna årens vackra somrar. Älvens brus och ibland dånande
hade vaggat till nattens sömn. Man hade sett den vackra dalen
skifta färg från vinter till vår till sommar och höstskrud. Den
korta sommaren hade flugit sin kos som tidigare, men nu med
större allvar. Man lade märke till hur de gamla kristna

kvinnorna knäböjde vid sin kåtaplats och tackade för de gyllene
tider som man allvarligt fruktade aldrig skulle återkomma.

Nu lämnade man kontakten med yttervärlden för denna gång.
Till fjällvärlden var kontakterna brutna, radion hade ännu inte
gjort sitt intåg där. De nyheter man fick nöja sig med var
djungeltelegrammen som förmedlades man och man emellan.
Man förstår hur mycket dess pålitlighet var värd. Det var eljest
en vanlig höst. Arbetena var de vanliga. Först mjölkningen i sju
veckor dagligen, sedan höstskiljningar till vintergrupper och så
flyttningen till vinterlandet.

Nyheterna som nådde fram talade bara om att kriget blev
större och större. Konflikten utvidgades och någon fred låg inte i
sikte. Men trots detta måste de dagliga sysslorna göras. Den
första nervositeten hade lagt sig och kriget tycktes ligga alltför
långt borta från vardagen.

Nu skulle flyttningarna till vinterlandet klaras av. Piera var
som vanligt den utav den yngre generationens ledare som med
stor handfasthet ledde sin grupp. Men även nya förmågor
började komma upp ur en yngre generation, som hade litet
bättre utbildning. Nicke var nu en utav dem som Piera väntade
mycket av. Han var son till en av byns stora renägare. Denne
pojke hade en onormal begåvningsresurs, synd bara att han inte
kunde studera eller skaffa sig en ännu bättre boklig utbildning.
Denne yngling var nu ett allmänt samtalsämne mellan byns
husbönder av den yngre generationen. Hans far var en allmänt
omtyckt och säker sitaledare. Familjen var stor men de hade
skapligt med renar och var således välbärgade.

Hösten var normal, allt hade gått enligt ritningarna. Tiden för
höstskiljningarna närmade sig. Sviterna efter de senaste
katastrofåren började märkas mindre. Renhjordarna hade ökat.
Men denna framgång bådade inte bara gott. Bakom lurade andra
svårigheter som hade med myndigheterna att göra. Allt talade
för att den sedvanliga renräkningen skulle genomföras kommande vinter. Erfarenheterna hade lärt att dess efterverkningar
var ödesdigra för många. Nicke började mer och mer öppet

kritisera orättvisorna som så godtyckligt drabbade vissa personer
extra hårt medan däremot andra slapp billigare undan. Det fanns
inte ett spår av objektivitet, och kontrollen av myndigheternas
handlande var omöjlig.

Att sådant skapade vissa motsättningar mellan de hårdast
drabbade och de som slapp undan billigare var helt naturligt. Att
sådana inre motsättningar hade gått så långt som till repressalier
av olika slag ville man inte tala öppet om.


I slutet av november skildes de i tre vintersitor. Piera var en
sitaledare, samebyns ordningsman en annan och Nickes far,
Aslak, den tredje. Jompa, Nils bror, hade hört till Aslaks sita
hela tiden, samma var det nu. Det var en utomordentligt fin
beteshöst, flyttningarna gick lätt. Det enda som oroade var
vargarna. Efter första november när ungarna börjar jaga börjar
de bli närgångna. Ryktena om att en vargflock dykt upp hade
spritts, alla visste nu att de kunde komma till renhjorden vilket
ögonblick som helst. Försiktighetsåtgärder var ofrånkomliga.

Efter första flyttningen på kvällen bestämde Piera att hans
dräng Ovla måste ta nattpasset. När pojken på kvällen lämnade
kåtan för att vaka över natten och hålla rovdjuren på avstånd
från renhjorden, hände ett litet missöde. Han föll med sina
skidor i en kallkälla och blev helt genomvåt, ena skidan tappade
han. Det var inget annat att göra än att vända om hem och få
torra kläder och en ny skida. Tur i oturen var att källan inte var
djupare än att fötterna nådde botten. Mor Sara var gnällig, sin
gamla vana trogen, särskilt över förlusten av en gammal
björkskida, men Piera tog ingen notis om moderns gnidighet.
När Ovla hade fått nya kläder och en annan skida återvände han
till renhjorden. Men under tiden hade vargflocken kommit och
höll på att driva renarna i full fart. Pojken hojtade och smällde
med skidorna, tills vargarna blev skrämda. Vad de ställt till med
kunde han inte kontrollera i mörkret. På morgonen när renarna
samlades för fortsatt flyttning upptäcktes blodbadet: fjorton
dödade renar, bland dessa inte mindre än fem körhärkar med

mor Saras egen ledarren.

Detta skapade nu extra arbete och flyttningen måste absolut
verkställas för att man skulle komma bort från vargarna. De
hade ingenting ätit av de dödade renarna, som därför måste
tillvaratas. Det medförde ännu mer arbete, och dagarna började
bli korta och allt skulle hinna undanstökas. Bland de dödade
renarna hade Piera fyra stycken. En extra pulka måste göras i
ordning för köttet. Alla tillvaratog sina renar. Bland de dödade
renarna var bara två kalvar.

När renhjorden kom till kåtorna anade de hemmavarande vad
som hänt för det var inte första gången detta skådespel utspelats.
Mor Sara blev helt rasande på pojken som inte gjort sitt arbete
bättre än att hennes egen gamla snälla körren offrats för hans
slarv. Piera tog pojkens parti och förklarade hur det var. Ovla
skulle få vara i fred, för han hade gjort vad han kunnat. Det lilla
missödet som hände på kvällen skulle inte pojken lastas för,
sådant kan hända för vem som helst.


Flyttningen blev bara försenad vilket betydde att sträckan måste
avkortas i förhållande till den ursprungligen planerade. Efter
några hektiska dagar av flyttning nådde man äntligen fram till
förjulvintervistet. Detta område var nu nästan sedvaneområde
för Piera. Där hade hans kåtor fladdrat i vinterkylan många år
tidigare även då hans far var ledare. Nu visste han bestämt hur
allt skulle ordnas. Det första var att följande dag åka till bondbyn
och höra hur världshändelserna hade utvecklat sig. Piera hade
planerat allt noggrant såsom att kåtorna skulle placeras där det
fanns ved för julen. En gammal vana när det gäller ett viste där
man skall stanna en längre tid, är att man placerar kåtorna så att
veden skall räcka för alla. Det kändes skönt att efter flera dagars
ansträngande flyttning få brasan att brinna i den nybyggda
kåtan. Kitteln fylls med snö och hängs upp i en kätting för att
smälta till vatten. När björkbrasan fått fart, då känner man sig
som människa och väntar till snön tinat vatten för att tömmas i
kaffepannan. Efter en lång dags ansträngande arbete väntar man

på att få kaffe och mat. Den tillfredsställelse som man känner
sedan man fått sitt första kaffe och mat efter det att kåtan är
färdig kan man nästan inte beskriva med ord. Ofta flyr tankarna
under flyttningen till denna stund då björkbrasan värmer och
man dricker den ena kaffekoppen efter den andra, för det är inte
fråga om ett par koppar, utan man dricker tills man känner sig
tillfredsställd. Kaffe med torkad renmjölk är en delikatess.
Vanligtvis äter man och dricker kaffe resten av kvällen efter
flyttningen, tills man kryper till kojs under renhudar och
fårskinnsfällar.


Under förjulsvintern bor man sällan i bondbyarna, det är först
när man flyttar till vinterlandet som man bor i hus, man bor
tillsammans med familjen eller också hyr man en bagarstuga
eller något liknande. Under flyttningen efter jul, till de egentliga
vinterlanden förbi byarna, bor man i husen. Alla har sina
kunder där man årligen flyttar förbi. Det händer ibland att flera
sitor kommer samma dag till samma by och en bonde kan ha
flera kunder, helst de som bedriver affärer med renkött. Vid
sådana tillfällen blir det rörigt i bondens hem, men det är hans
familj van vid. Pörtet är fullpackat på kvällen, varje kvadratmeter av golvet är upptagen. Gästerna sover på golvet i sina egna
sängkläder som består av renskinn och fårskinnsfällar. På
morgonen när alla ska få sitt kaffe, brukar det bli rörigt i pörtet.
Spisen fylls med kaffepannor, det tar lång tid innan alla fått sitt
kaffe och frukost. Vanligtvis brukar bonden sälja mjölk och fil
till sina kunder. Samefruarna bjuder sin delikatess — torkad
renmjölk till bondfrun, som hon längtat efter. Kundsämjan är
god då bägge parter är så beroende av varandra. Samerna att få
tak över huvud över natten, bonden att få renkött till hushållet
över året. Detta är en tradition som odlats upp av generationer
och som hålls levande till bägges förmån.





_________________________







Följande dag tog Piera skidorna och for till byn för att höra
nyheterna om världskonflikten och göra upp affärer. Banden
med handlanden Hendrikssons son hade avbrutits. Hans
skumma affärer med Pieras far gick inte att bringa klarhet i och
måste avskrivas. Men dessa hade skadat förtroendet. Det var inte
bara Pieras far som förlorat sina pengar, även Jompa hade
förlorat massor av pengar, men hur mycket har han aldrig sagt.
Sonen bedrev ännu affärer, men allt tycktes gå tillbaka.
Affärerna gick dåligt, gäldenärer från alla håll har gjort sig
påminda så han befinner sig nästan i konkurs, men ändå
försöker han halka sig fram i faderns affärer. I byn har nya
affärsmän dykt upp som förstått att de gamla affärstransaktionerna inte går längre. De köper för det mesta kontant. Men det
finns bland samebyns mindre renägare de som inte kan anpassa
sig till kontantprincipen. Deras existens är beroende av
ettårskrediter. På hösten säljs renar för föregående års skulder.
Nästa vår blir det likadant för förnödenheterna över sommaren.
De befinner sig i en ond cirkel som det är svårt att komma ur
utan ett större ekonomiskt uppsving. Precis som för Nila förut
och som de senaste åren handlat efter kontantprincipen.

Piera går först in till handlanden Hendriksson enligt gammal
vana. Han vet att han inte är någon välkommen gäst i detta hus,
men ändå drar sig hans fötter dit av gammal vana. I detta pörte
har han trampat ut sina barnskor, där har han omhuldats som
prins under fars och handlandens gyllene dagar. Han vill
uppleva minnena av dessa storhetstider. Han liksom ser mor
Anna sitta hopkrupen i sin vrå i pörtet med de sina omkring sig.
Han upplever att en tidsepok har gått till historien, då

människorna hade föga förståelse för att mor Anna var den
ärligaste och mest renhjärtade människa som trampat moder
Sveas jord. Hennes timliga motgångar var hon inte själv
vållande till på något sätt. Hon tog allt med jämnmod, därför har
hennes fromma liv nu burit frukt och det är först hennes barn
som får skörda frukten av hennes enträgna böner till gåvornas
Herre.

Handlandens son lever likt sin far kvar i den föreställningsvärlden att, oavsett människans vandel och levnad, den enda
värdemätaren är de timliga och så skiftande rikedomarna. Han
leder in samtalet på de stora renkungarna i samebyn och prisar
deras insatser, som gjort att vi unga radikalister har någonting att
arbeta för. Han avskyr utvecklingen i samhället och småbönderna, som under tidens gång legat under storbönderna, de som
tillskansat sig äganderätten till markerna inom byns domäner på
vilket sätt som helst. Om den lilla bonden lyckades få en laglott
genom avvittringen, och inte genom sitt arbete kunde betala
handlanden levnadsskulderna för matvaror som levererades så
togs den stora laglotten på laglig väg i besittning för
struntsummor. På Piera är han mycket arg och vill på alla
sätt komma åt honom, för det är han som stack hål på
svindelbubblan. Men oavsett detta resonerar Piera om världsläget och om hur utvecklingen i världskonflikten håller på att
vända sig. Nyheterna om Finlands indragande i världskriget gör
läget mera bekymmersamt. Kriget rasar nu i grannlandet och
lilla Sverige förbereder sitt försvar. Med andra ord, det är
allvarstider vi lever i, säger handlandens änka. Vi vet så litet från
dag till annan vad som kommer att hända. Kanske vi redan
innan morgondagen gryr är anfallna av fienden.

Den stora kaffepannan som i årtionden stått på denna spis har
försvunnit och bytts mot en liten. Allt i detta majestätiska
hushåll visar att tillgångarna har sinat och ersatts av knapphetens kalla stjärna. Det kan ett främmande, utomstående öga strax
upptäcka. Något tal om affärer blir det inte. Bara det som fattas i
hushållet efter vårens proviantering brukar han köpa av gammal

vana i denna affär, men det är en kontant affär och det är inte
pojken så förfärligt förtjust i trots att han är i stort behov av
kontanter enligt alla rykten om gäldenärer.

Den gamla vanan trogen dukar man bordet som vanligt med
vad hushållet har att bjuda, men de dagliga läckerheterna har
försvunnit. Det liknar inte det bord som mor Anna med sin
familj har samlat smulor från.

Efter denna måltid handlar han vad som behövs och
handlanden lovar att köra varorna hem till kåtan samma kväll.
Nu fortsätter han till den nya handlanden som han börjat göra
affärer med renar med. Han gör upp priserna. Handlanden lovar
höja priset med 15 kronor på stubben från föregående år och
betala innan slaktskocken lämnat rengärdet. Det är den
affärstransaktion han vill etablera med alla som ekonomiskt kan
detta.

Följande dag färdigställs rengärdet, och dagen därpå förs
renhjorden till gärdet. Uppköparna har kommit kvällen innan
för att behandla sina kunder. När renhjorden till sist snurrar
motsols i gärdet slutförs affären med den som skall ha renarna.
Den nya handlanden har endast Piera i denna sita. Men han har
köpt även från Nila året förut och det gäller att behålla sina
gamla kunder. Hendrikssons son har fortfarande grepp om
några små renägare. Ovla tillhör dem som är tvungna att sälja till
honom för den mat som familjen redan ätit upp. För närvarande
finns ingen återvändo för familjer av den ekonomiklass som
Ovla tillhör.

Bägge handlarna samt andra bybor som kommit för att köpa
en hushållsren drar till samma fålla. Mor Sara sin vana trogen,
med sin träpinne och sin gamla morakniv, ställer sig vid
ingången. Samma gör Sigrid med en anteckningsbok och penna.
För prisskillnad per kapita har Sigrid var sin kolumn medan mor
Sara bara använder käppen och gör ett hack på andra sidan. När
arbetet är färdigt släpps renhjorden på bete och slaktskocken förs
till byn. Drängen Ovla som nu är fullvuxen och husbonden Ovla
får på sin lott att föra skocken till byn. Men de som köpt renarna

är alltid med för dessa renar är i stort sett redan betalda och det
gäller att se till att alla kommer fram till slakten. Följande dag
åker de som sålt renarna för att kolla om prickningarna i
rengärdet stämmer med antalet hudar. Det har varit ett sätt hos
mindre nogräknade uppköpare att gömma undan hudar och
sedan påstå att dessa som saknas vid efterkontrollen aldrig sålts
eller också förlorats på vägen.

Nästa dag är det festligt i byn för det är den första
slaktskocken som kommit. Byborna är nu sugna på färskt
renkött. Hos uppköparna är det marknad och fest hela dagen.
Den ena köttgrytan efter den andra fylls och töms av den
arbetsstyrka som fordras för slakten. Bondgummorna tillvaratar
inälvor som rengörs i fina buntar och säljs vid marknaden. För
arbetet får varje slaktare två omgångar fötter och ett huvud av en
vuxen hanren. Gummorna får för arbetet två paket med inälvor.
En arbetskraft som betalas in natura och vars arbetslöner står
stilla. Inga muntliga eller skriftliga avtal har reglerat dessa löner.
Från arbetsgivarnas sida betraktas dessa magra löner mera som
allmosor av den rike mannens överflöd. Hur den som sliter hela
dagen känner det är en helt annan fråga.

Det är bara två veckor till julen och detta medför mycket
arbete. Slakten för sommarens köttbehov måste nu verkställas,
veden till julhelgerna måste anskaffas. Det stundar mycket
arbetssamma tider för folket i sitan. Vedhuggning dånar från
morgon till kväll från alla kåtor. Sommarslakten undanstökas
före jul. Man påstår att köttet skall bli mörare och köttigare av
förjulsslakt. Det är mycket torkat renkött som en normal familj
använder till husbehov varje år, sex till åtta renar beroende på
familjens storlek.





_________________________







Strax efter nyårs- och julhelgerna börjar flyttningen till
skogslanden, till de egentliga vinterlanden. Det är mellan åtta
och tio mil beroende på var varje sita har sitt sedvaneland. Vid
mitten av januari börjar flyttvågen till vinterlanden, nästan alla
samebyns sitor är samtidigt i rörelse. Flyttningsvägar trampas
upp av tusen och åter tusentals renklövar och renrajder som
slingrar sig efter renhjordarna. Byarna mellan höstlandet och
vinterlanden återupplever årligen denna välkomna invasion av
renar och samefamiljer. Det ena pörtet efter det andra fylls av
förbipasserande samefamiljer. Men om kvällen efter det att de
lämnat pörtet ångar köttgrytan på varje spis där familjerna
övernattat. De förbiflyttande samefamiljerna har det goda med
sig att familjernas köttgrytor och matbodar fylls med färskt
renkött. Renuppköparnas bodar, som stått tomma, fylls med
färskt renkött, renhudar och alla andra renprodukter. Detta har
skapat ett beroende av varandra renskötare och fastboende
emellan i dessa glesbygder. Det har också skapat hjälp till ett
nödtorftigt uppehälle.

Pieras sita når vinterlandet efter bara några dagars flyttning
med gott bete, och lätt före, det bästa man kunnat önska. I
vinterlandet väntar samma stuga på att tas i bruk som förr om
åren. Betet är det bästa tänkbara, renarna i prima kondition. När
familjerna installerat sig, var och en i sin stuga, får man ett par
månaders behövlig vila efter den hårda arbetshösten. Det finns
ändå ett litet bekymmer enligt obekräftade rykten, nämligen att
Aslaks sita skall komma till samma område. Om det är sant
gäller det att placera renhjorden så att den motar bort den
hjorden från de bästa markerna.


Om tre dagar besannas ryktena. Aslaks sita kommer bara två
kilometer längre upp och familjerna kommer till samma by. Det
kan bli trångt om betesmarker om betet skulle försämras, men
håller sig betet som det är nu, är det ingen fara. Men intrånget
har en ljuspunkt; Piera tycker om att Nicke kommer till samma
by och även Sigurt får vara tillsammans med familjen över
vintern. Det är alltid bra att ha någon man kan resonera med om
den utveckling, som så tydligt börjar märkas. Världskriget kan
förändra all bestående praxis och helt nya omständigheter kan
tvinga till en revolutionerande omdaning helt plötsligt, utan tid
att planera någonting.





_________________________







Vintermånaderna glider sakta framåt utan att någonting
förändras märkbart. Solen börjar gå högre och högre dagligen.
På dagarna är det dagsmeja och renhjordarna mår bra efter en
gynnsam betesvinter. Renräkningarna är undanstökade och
visar en klar uppåtgående tendens för samtliga inom samebyn.
Särskilt märkbart är Nilas reninnehav, som blir allmänt
samtalsämne bland byns folk. Hans familj börjar klassas bland
de medelstora renägarna inom byn. Familjens enträgna arbete
har burit frukt. För denna familjs vidkommande börjar solen
stiga högre och högre efter alla dessa prövoår. Sigrid tycks
besitta moderns anlag att sköta ekonomin. Hemmet är så
välordnat att dess motsvarighet saknas i hela samebyn.
Ungdomarna träffas på kvällarna i byns kafé. Nicke som av
naturen är mycket snabb och rörlig och eljest intelligent håller
ihop dessa ungdomar. I dessa sitor finns det ett tiotal
sameungdomar. På lördagskvällarna är det liv i byns lilla kafé.
Samvaron mellan byns unga och sameungdomen är gemytlig,
men ändå skiljer man sig från varandra på ett mystiskt sätt. Att
kalla det för rasmotsättningar är att överdriva, men ändå
existerar det en skiljelinje sedan gammalt. Rykten gör gällande
att Nicke har börjat tycka om Sigrid, som är blyg av naturen och
inte alls passar till hans temperament. Men allt detta är
viskningar gummor emellan. Vilken sanningshalt det har är
svårt att ens gissa om.

Våren börjar göra sig mer och mer påmind. Dagsmejan blir
intensivare för varje dag och om nätterna fryser det till. Det
innebär att renhjorden måste passas effektivare för att inte lämna
groparna. Varje morgon måste man vara på benen klockan fem.

Sista dagarna i mars sprids nyheterna i massmedierna att de
allierade håller på att lägga minor kring norska kusten. De
fruktar att Tyskland kommer att invadera Norge för att lättare
komma till atlantiska hamnar. Varje nyhet i radion och
tidningarna börjar mer och mer luta åt det hållet att kriget
kommer att utvidgas till Skandinavien.

Morgonen den nionde april meddelas i nyheterna att
Tyskland tagit Norge och Danmark utan strid och besitter
huvudstäderna Oslo och Köpenhamn. Danmark har fallit helt i
Hitlers händer. Med Norge däremot är det enligt de första
nyhetstelegrammen osäkert. Nu har det hänt, som man innerst
inne fruktat, nämligen att kriget utvidgats och omfattar även
Norge. För samebyn och dess medlemmar är detta ett dråpslag.
Det andra fosterlandet har stängts. Den fråga man omgående
ställer är hur det skall bli med renskötseln under kommande
sommar. Kommer Tyskland att acceptera gällande avtal mellan
Sverige och Norge om trafiken med renhjordarna över
riksgränserna?

I denna ödesdigra stund finns det ingen som kan ge svar på
frågan. Detta måste de kommande dagarna och månaderna visa.
Sverige kan dras in i storkonflikten liksom Danmark och Norge,
och det kan göra det så dystra läget ännu värre. Landet befinner
sig i en situation, då ingen vet från den ena timmen till den andra
vad som skall hända.

Aprilsolen smälte snön om dagarna och renhjordarna blev
mer och mer oroliga. Tiden för återflyttningen till högfjällen,
kalvningslanden, närmade sig. Världskonfliktens svarta, tunga
moln hängde tungt över det svenska folket. Kriget rasade i
Norge för fullt, men erövrarnas styrka verkade för stunden
överlägsen. Inkallelseorder strömmade in. Byns unga söner
ryckte ut för att bära vapenrocken och försvara sitt fädernesland.
Samerna var undantagna krigstjänstgöring, så inkallelseordern
berörde inte dem.

Slutligen kom dagsmejan så intensivt att snön förvandlades till
vattensörja och då var tiden inne för renhjordarna att med våld

börja försöka ta sig till fjälls. Allt manskap måste till för att hejda
dem och bevakningen blev allt intensivare. Dessa två sitor som
legat så nära varandra hela vintern sammanblandades till en
renhjord och en sita. Därmed skedde ingen större olycka för
bägge skulle ändå åt samma håll och till samma sommarland.
Äntligen efter en veckas ihållande blidväder svängde vädret om,
en kallfront från norska havet närmade sig, vilket betydde att det
frös till skare och uppbrottet från vinterlandet kunde ske.
Följande morgon klockan fem var karavanen startklar. Liksom
flyttfåglar när tiden är inne, började återfärden till fjället och till
sommaren, en oviss vår och sommar som ingen vågade tänka
sig in i vad den kunde bära i sitt sköte. Avskedsstunden med
gårdens folk blev inte som förr om åren då allt var normalt. Nu
var det ett avsked med många frågetecken. Skulle det vara sista
gången denna karavan lämnade bygden? Skulle man få uppleva
återseendets ögonblick nästa vinter? Det var personer som man
knutit vänskapens band med under årtionden och från
generation till generation. Alla kände alla och därför var nu
detta en ovisshetens ödesstund. En liten bismak av de
krigförande ländernas mänskliga känslor, som dessa dagar
drabbat det fredliga svenska folket.





_________________________







Rennäringen och dess utövares liv bestämdes av naturens egen
gång. Livscykeln följde årstiderna. Renens vandringar från
sommarlandet till vinterlandet och vice versa bestämde renskötarnas vardag och gick inte att rubba. Vandringen hade börjat
och måste obönhörligen fortsätta till målet, vad som än väntade
där. Målet för denna vandring låg nu i ett krigförande land, och
ingen visste för stunden vem som var herre över detta land när
karavanen nått dit. Att man tryggt kunde flytta till de första
högfjällsområdena var alla medvetna om. Men hur kunde
renhjordarna hejdas där, om nu gränsen mot Norge skulle
stängas. Att det inte kunde göras effektivt med mänskliga
insatser hur intensiva de än var, det hade generationers
erfarenhet lärt herdefolket. Vädrets makter kan många gånger
sätta sin käpp i hjulet för mänskliga insatser.

Liksom vid nedflyttningen var alla sitor i rörelse samtidigt.
Den ena karavanen efter den andra lämnade bondbyarna som
låg efter flyttleden. Renhjordarna trampade med lätta klövar på
skaren efter den gynnsamma betesvintern. För manskapet var
det ansträngande att hålla jämna steg med renarna. Denna gång
gick det fort framåt, man tillryggalade mil efter mil bara på en
morgonstund. Allt var det bästa tänkbara, som en renskötare
kunde önska. Idealiskt före och renarna i bästa tänkbara
vårkondition. Det var bara att följa efter om krafterna räckte till.

För Piera betydde detta att han slapp ifrån ledarrenen denna
gång. Nu var det Nicke som axlat hans roll, fast han frågat till
råds när han tog ledarrenen. Men Piera överlämnade helt
ledningen åt honom, själv tog han i stället raiden med sin gamla
mor och lät ungdomarna överta ansvaret för renhjorden. Vad

Piera nu visste med all säkerhet var att Aslak hade givit Nicke
instruktioner om hur färden skulle gå, vilopauser och sådant,
därför överlät han allt åt Nicke.

Efter fjorton timmars färd med en kort rast var man framme
vid sista anhalten innan man lämnade civilisationen. Denna by
var så viktig att man inte kunde lämna den med en liten rast. Här
måste de stanna åtminstone ett dygn innan man kunde fortsätta.
Här skulle årets förråd lastas på, förråd för hela nio av årets
månader. Här skulle nu alla göra årets bokslut. För många blev
det normalt underskott i rörelsen, men vad betydde nu detta när
man var inkörd i dessa hjulspår. Hit hade om hösten alla renar
av årets avkastning sålts. Och handlandena hade fyllt sina
magasin för den kredit de lämnat om hösten. De välfyllda
magasinen skulle nu packas i pulkor följande dag.

Nicke försökte få kontakt med lappväsendet för att få
instruktioner om hur man skulle handla om våren och efter den
första maj. Han hade fått sitt första offentliga uppdrag, som
säkert skulle följas av fler, men detta var nog provet, som
samebyn gett honom. Han var alltså förman i det norska distrikt
de tillhörde, ett uppdrag som var likställt med ordningsmannens
under resten av året. De kontakterna gav inget större resultat.
Statsmakterna garanterade inte säkerhet till liv och lem och
egendom för den som, innan läget klarnat, på eget bevåg
överskred norska gränsen. Allt var fagra löften om att så fort
läget klarnat, skulle de delges instruktioner genom de valda
förmännen. Dessa löften var inte mycket att lita på. Men
allvarsläget var sådant att en enskild tjänsteman inte kunde lastas
för det. De visste lika litet som de övriga vad som skulle hända
från den ena dagen till den andra. Obekräftade uppgifter spreds
genom pressen att svenska regeringen tagit kontakt med den
tyske överbefälhavaren i Norge om konventionens tillämpning.
Men från officiellt håll kände man inte till sådana sonderingar.
Om dessa pressuppgifter var sanna, då kunde man av
lättförståeliga skäl dra slutsatser om varför officiella myndighetspersoner teg om detta. Det var hemligstämplade sonderingar

som rubricerades som statshemligheter. Men hur det nu var med
den saken, det lämnade Nicke därhän.

Efter bara tre dagars vila, om det nu var någon vila alls,
fortsatte sitan till fjälls som vanligt, som om ingenting
allvarligare hänt. Den statliga myndighet som så noggrant följt
och gett direktiv om hur det dagliga arbetet skulle genomföras
och alltid varit ytterst noga med att alla följde direktiven och
åtalat för minsta förseelse, låg nu lamslagen därför att de
författningar deras direktiv vilade på var satta ur funktion.

I denna allvarsstund väntade man nog råd av dessa herrar.
Allt var ytterst osäkert hur långt man tordes följa renarna innan
man måste försöka hejda deras vandring till kalvningslanden,
som nu låg inom ett ockuperat land. Någon rådgivning blev det
inte från de ansvariga myndigheterna i den stund då det
verkligen skulle ha behövts. Nu fick de människor som allmänt
inte ansetts vara mogna att sköta sina förehavanden själva göra
detta så gott de kunde. Det var en mycket svår uppgift för
samtliga vilkas sommar- och vårbeten låg i Norge. Myndigheterna brukade göra sina inspektionsresor varje vår till fjällen och
ytterst noggrant informera varje individ om var han skulle
uppehålla sig om sommaren. Men i nödens stund satt de helt
lamslagna och visade att det inte var samernas bästa de
egentligen strävade efter, utan i stället bevarandet av den egna
maktkoncentrationen.





_________________________







Våren blev mycket tidig. Redan den tionde maj var vårfloden i
full gång. Både samerna och renarna strävade efter att komma
upp till sedvanelanden. För människorna var risken alltför stor
att fara över gränsen till ett land där kriget rasade. Men för
djuren var det ett naturligt beteende när vårsolen värmde och
barfläckarna blev fler för var dag och vårfåglarna sjöng på varje
tuva eller bäckstrand, att komma till sina land där de skulle
kalva och ge husbonden årets skörd. Deras instinkt påverkades
inte av de internationella storkonflikterna.

För att hejda den djupa vandringsinstinkten måste människan
sätta sina personliga krafter emot med en ihärdig bevakning
dygnet runt med två man och ibland tre för att hålla
renhjordarna till de av människan bestämda områdena. Denna
vår satte man in alla krafter och resurser som fanns.
Vintersitorna uppehölls hela våren. Det visade sig att det
fordrades oerhörda mänskliga insatser för att styra djurens
beteende. Trots de intensivaste arbetsinsatser lyckades man inte
till hundra procent. En del renar bara stack i väg och ingen makt
kunde hindra dessa. Den allra strängaste perioden var från första
dagarna i maj till den tjugonde då kalvningen nästan var över.
Vajor med nyfödda kalvar var försiktiga med att göra längre
vandringar och därför höll de sig i ro.

Familjevistena låg slumpvis placerade längst uppe i björkskogsregionerna på svenska sidan. Sitorna låg skilda från
varandra med långa avstånd. Då och då fick man en påminnelse
om kriget. Svarta, stora bombplan strök genom skyarna. Deras
öronbedövande buller förstörde friden och påminde om krigets
fasor, med död och förintelse bland ett oskyldigt norskt folk.


Var och en arbetade intensivt på sitt håll och försökte göra sitt
bästa under rådande förhållanden. Inga offentliga delgivningar
kom från det eljest så omsorgsfulla lappväsendet. De syntes ha
lämnat sina skyddslingar vind för våg. Hur kriget utvecklats
visste man inte för inga andra informationer än den så opålitliga
djungeltelegrafen fungerade.

Dagarna rullade vidare i samma osäkerhet. Synen av de svarta
bombplanen som svävade mellan molnen nästan dagligen
skapade nervositet.

Juni månad kom och bebådade sommarens ankomst.
Renarna vallades både i solsken och störtregn. Årets kalvar
måste nu märkas om de en dag skulle släppas fria. Nu blev det
en utveckling som ingen ens kunde ana eller förutspå. Hela den
samiska befolkningen befann sig nu på svensk mark med
renmassor på ända upp till trettio tusen renar. Och att hålla dessa
skilda över sommaren var hopplöst.

I mitten av juni kom slutligen det offentliga beskedet om
rentrafiken över riksgränsen. Delgivningen innebar att ockupationsmakten hade respekterat svensk-norska renbeteskonventionen vilket i praktiken betydde att de norska renbetesmarkerna
var öppna för svensk renskötsel. Men i delgivningen fanns inga
säkra garantier för liv och egendom utan i stället ett råd att inte
bege sig till avlägsna sommarbetesland utan uppehålla sig vid
gränszonerna. Det var en oerhörd lättnad att den tyska
krigsmakten åtminstone offentligt respekterat samernas uråldriga rättigheter att passera riksgränsen vår och sommar i enlighet
med 1751 års gränstraktat. Det var helt osäkert hur distriktsledningen och konventionen för övrigt skulle fungera. Den så
viktiga och allvarliga delgivningen var muntligt framförd av en
lapptillsyningsman, utan några bindande dokument från staten
Sverige om de berörda människorna, vilkas liv och egendom det
gällde. Men det togs som ett bindande löfte, ett löfte som hade
sina ihåligheter. Om det skulle ha gällt andra svenska
medborgare, då skulle de säkert ha fordrat papperen på bordet
innan de accepterat detta som en offentlig ämbetsdelgivning.

Men samerna hade nu hållits isolerade från samhället i
generationer genom en medveten skolpolitik. De hade danats till
underlydande och tystnad i alla situationer.

Inget förbud att ta de mest avlägsna distrikten i bruk förelåg,
vilket borde ha varit en naturlig följd av krigsriskerna. Faran för
ett stormaktskrig inom norskt territorium låg i öppen dag. Men
för de styrande var det viktigare att hålla de gamla traditionerna
levande än att varna för riskerna som kunde finnas för dem som
flyttade till de avlägsna områdena.

Med stor sannolikhet kunde tjänstemännen inse att kriget
skapade förutsättningar för en ur deras synpunkt icke önskad
utveckling. Stora enheter av renhjordar och människor skapade
bättre kontakter samerna emellan och med samhället i övrigt.
Det för deras sätt att se gynnsamma förhållandet med total
isolering var bra för att behålla det bestående.

Efter detta meddelande lättades arbetsbördan. Kalvarna
märktes och renhjordarna släpptes fria. Nicke som nu hade sin
första ansvarsbörda på sig tog några ungdomar och for till
Norge enligt gammal vana. I deras norska bygd hade ingenting
annat hänt än att tyska patruller hade besatt alla större orter.
Känningen av kriget var nu inte sådan man hade föreställt sig.
Alla bekanta levde som vanligt, knogade och arbetade med sina
dagliga sysslor.

Av bekanta fick man höra att det förekom då och då att tyska
patruller besökte området. Men det skulle nog inte föreligga
någon fara när det offentligt var helt legalt att vistas i Norge.
Men innerst inne var man osäker ändå. Bekanta bland bygdens
folk gjorde upp en beredskapsplan för hur dessa pojkar skulle
skyddas mot att överraskas av tyskar.

En härlig vårmorgon satt de och åt frukost i solskenet, löven
var i sprickning, marken i sin första späda grönska, fågelsången
ljöd runtomkring, allt tycktes frid och fröjd. Naturens egen
skönhet omgärdade dem.


Synen av den springande bondflickan som var en personlig vän

från barnsben sätter skräcken i rörelse. Detta kan inte bebåda
annat än att en tysk patrull är på väg hit upp. Helt riktigt lyder
meddelandet att en motorcykelpatrull är på väg hit upp. Den har
passerat en gård på åtta kilometers avstånd. Nu gäller det att
skynda sig till en matkällare som ligger i skogen och sopa igen
spåren efter sig. Nicke med sina kamrater kryper till bygdens
matmagasin, ett helt säkert gömställe. Där finns de för norska
folket förbjudna radioapparaterna, gevär och ammunition samt
allt annat som är förbjudet i de norska hemmen.

Där sitter de hopkrupna, rädda och nervösa. Om nu olyckan
eller någon tjallare är framme kan de bli upptäckta. Nu är
kanske inte deras närvaro den största risken. Men detta
gömställe med dess innehåll är livsfarligt både för dem och
innehavarna av källaren. En av pojkarna hittar en radio. Den är
inställd på kortvåg och BBC i England. En norsk röst hörs i
etern, men av försiktighet stänger Nicke radion. Risken finns att
tyskarna är ute och pejlar olovliga radioapparater. Timmarna
skrider. Varje litet ljud ute skapar rädsla och spänning. En
visslande signal skall bebåda att faran är över. Genom springor i
dörren hörs stöveltramp som närmar sig deras gömställe.
Obegripliga kommandon skriks, utan tvekan är det tyskar som
letar efter detta gömställe. Kanske de fått tips. Det är
nervpirrande ögonblick som pojkarna nu genomlever. Blir de
uppdagade är deras unga liv sålda. Stöveltrampet närmar sig
källaren och alla sitter tysta på helspänn, för nu gäller det livet.
Bara tio meter från källaren passerar patrullen. De är ute på
rutinkontroll och söker hemliga gömställen där norrmännen kan
ha sina radioapparater. Nu avlägsnas stöveltrampen och en
lättnadens suck kommer från alla. Den livshotande faran verkar
vara över för denna gång. Efter detta blir allt tyst. Endast
vårvindens stilla visslande och fågelsången hörs genom dörrspringorna. Timme läggs på timme och den efterlängtade
visslingen uteblir. Man måste utgå från att det inte är normalt än
hos grannarna. Efter Nickes klocka har dom nu suttit arton
timmar i denna källare och ingen faran-över-vissling hörs.

Pojkarna börjar bli oroliga. Kanske deras skyddsängel burats in.
Men det finns en tröst, nämligen att de vill vara helt säkra, innan
de ger signalen att faran är över.

Slutligen, efter nitton timmars väntan och rädsla tonar
visslingen i skogen. Deras vackra skyddsängel kommer med
budet att faran är över. Solen har gömt sig bakom de norska
fjälltopparna. En stilla vårnatt väntar på dem där ute, när de
kryper ut från sitt korta häkte med en smak av krigets vardag.

Nu är faran helt över, samma vakt har i telefon meddelat att
patrullen passerat på hemväg. Nu måste detta lyckliga slut firas
med grannar och bekanta med en eld i det fria under vårnatten
och med kokande av kaffe och ätande av torkat renkött, som de
norska vännerna är så förtjusta i. En grammofon placeras på en
sten, ungdomarna har en liten fest i det gröna.

De är barndomsvänner och bekanta som på ett enkelt sätt firar
att faran är över i en ond och farofylld värld, där man inte vet
vem som blir offer för tjallare nästa dag och sen förs bort av
tyska soldater i ovisshet om vad straffet blir. Norska folket är en
sammansvetsad motståndsrörelse mot inkräktarna. Men ändå
finns det enskilda personer som föredrar att byta sida, inte av
illojala skäl, men de kanske ser det som hopplöst att kämpa mot
en övermakt, och föredrar att av personliga skäl hålla med
ockupanterna.

Nicke med kamrater var här i ett helt legalt ärende. Men i
detta förvirrade läge var det svårt, om inte helt omöjligt att
avgöra vad som var legalt. Helt av obetänksamhet hade de sökt
skydd för de tyska rekognosceringspatrullerna på ett livsfarligt
gömställe, hänvisade dit av sina norska fränder som trodde att
det var ett säkert ställe. Allt detta skedde genom gemensam
obetänksamhet, en åtgärd som kunde ha kostat livet för pojkarna
som låg där och många andra av bygdens döttrar och söner.
Men krigets vardag är bara sådan. Man vidtar i desperation
åtgärder och efteråt visar det sig att det var rena lyckan att
ingenting tragiskt inträffade.

Enligt gällande avtal var det förmannen i distriktet som skulle
anmäla ankomsten till Norge. Nicke var på offentligt uppdrag
som förman för detta distrikt. Hur detta nu skulle göras visste
den tjänstgörande lapptillsyningsmannen inte. Från det svenska
lappväsendet hade inga direktiv kommit. De nödvändiga
handlingarna som årligen expedieras mellan de svenska och de
norska tjänstemännen hade kommit före krigets utbrott. Den
norske lapptillsyningsmannen visste lika litet som Nicke hur det
skulle bli i framtiden. Det enda som var säkert var att
konventionen hade accepterats av tyskarna. Men hur den skulle
tillämpas låg helt i dunkel.

Men då detta renbetesområde var ett gränsområde förelåg för
dagen ingen allvarlig risk att utnyttja det i full utsträckning.
Nicke kunde med stor säkerhet meddela den norske tjänstemannen att det kommer att fyllas till mer än det tillåtna. Kommande
sommar kommer renantalet att vara tredubbelt mot det tillåtna.
Vad det kommer att medföra för konsekvenser får framtiden
utvisa. Efter dessa ömsesidiga informationer lämnade Nicke
tjänstemannen. För säkerhets skull delgav han sina planer,
nämligen att han skulle resa hem till familjerna på svenska
sidan. Renarna hade ännu inte nått den norska bebyggelsen, så
faran för skador var inte aktuell. De kom överens om att han
gärna fick fara hem. Huruvida de norska jordbrukarna var i den
situationen att de alls skulle bry sig om de obetydliga skador som
renarna åsamkade visste han inte. Men han utgick från att läget
var så pass osäkert att ingen skulle bry sig om att ta upp renarnas
ringa skadegörelse.

Pojkarna vilade några dagar i den grönskande norska dalen.
De ville ha säkra informationer hem till familjerna om hur det
var i Norge. Några ungdomar hade flytt till Sverige i den första
nervositeten. Men när läget hade lugnat sig då hade flyktingströmmen avtagit. Nyheterna nere i bygden talade bara om
tyskarnas framfart. De byggde nu sina anläggningar utan att ens
fråga någon. Markägarna måste bara finna sig i att deras
egendom togs från dem. Boningshus utrymdes till befälets

förmån. Krigshandlingarna hade visserligen upphört, men det
förekom sabotageräder mot tyskarna här och var nere i bygden.

Pojkarna lämnade Norge för denna gång och for till
familjerna i Sverige. Renhjordarna hade nu nått sommarlandet
och betade i lugn och ro i den första grönskan. Området var
fullbelagt med renar. Samtliga som förr flyttat längre in i Norge
hade nu av osäkerhet fört sina renar till detta område. Under de
vackra solskensdagar då naturen åter höll på att vakna till liv,
vandrade pojkarna hem till sitt igen. De prövade en pimpel här
och var och tog upp en röding då och då.










_________________________







Ingen av de nu levande och verksamma hade upplevt kriget så
nära. De nästan dagligen svävande flygplanen över det svenska
gränsområdet gjorde läget mer allvarsamt och spänt. Fruktan att
det av misstag skulle hända en olycka, nämligen att något
flygplan skulle tömma sin last på de synliga vistena, kunde inte
helt uteslutas. För familjerna innebar detta att stanna på svenska
sidan över sommaren något helt nytt. När vårsolen värmde och
den späda vårgrönskan förvandlade den vinterfrusna och döda
naturen till nytt liv. När vårfloder och bäckar sjöng sin ljuva
morgonmelodi. När flyttfåglarna med alla sina toner prisade den
begynnande ljuva sommaren. När den glesa och brokiga
björkskogen klädde av sig vinterns svarta dräkt och klädde på sig
den gyllene gröna dräkten för en kort och intensiv period. Detta
naturens eget uppvaknande till ett nytt och kortvarigt liv
åstadkom en innersta längtan hos naturfolket liksom hos renen
att uppleva detta i de norska sköna dalgångarna. Men de som nu
hade brutit den tradition som varit rådande i århundraden kunde
inte lastas för detta. Allt är en följd av det brinnande världskrig
som rasar över hela Europa. Än så länge tillhör vårt land en av
de lyckliga nationer som har fred. Än har inte våra pojkar
inkallats att med sina liv försvara vår frihet och självständighet.
Men hur länge vi får behålla den fördelen vet ingen.

Nu stundar en sommar i ovisshetens tecken. För de hårt
drabbade familjer som i åratal legat i fejd med de hänsynslösa
myndigheterna innebär detta en lättnad på ett sätt, såtillvida att
de är nu likställda med alla andra. Alla är lagbrytare mot sin
vilja, något som framtvingats av storpolitiken.

Denna situation skapar debatter de berörda emellan, åsikt

bryts mot åsikt. Meningarna är delade men ingen tycks ha en
fast ståndpunkt om vad som är bäst. Piera och Nicke anser att
denna utveckling kanske skall öppna vägen mot en mera liberal
politik från storsamhället mot renskötseln och dess utövare. Det
som har varit det egentliga tvisteämnet är att de makthavande
med sina tjänsteålägganden tvingat dem till efterrättelse av
konventionen mellan Sverige och Norge. Det lovliga renantal
som fått passera över till Norge under sommarmånaderna har
haft ett tak som under inga omständigheter har fått överskridas.
Detta har skapat vantrivsel och ett tyst missnöje hos samtliga.
Alla har fått efterleva givna order och reducera renantalet
oavsett försörjningsbörda. En del har drivits i landsflykt. Men
vem som varit domare och bestämt över vissa individer så
hänsynslöst har man inte fått någon klarhet i. Är det lappfogden
ensam eller har han haft en egen sammansatt domstol. Ett är
säkert och det är att någon eller några personer i ansvarig
ställning fällt denna tragiska dom. För många är det nu en
lättnad. Men frågan återstår hur länge denna lättnad skall hålla
innan svångremmen åter dras åt.


Strax före midsommar drar alla som kan på kalvmärkning.
Samtliga sitor har nu lämnat sina renar i samma gränsområde.
Visserligen har en del renar nått sina sedvaneland längre in i
Norge. Men de måste för stunden vara där utan tillsyn. Ingen
vågar sig dit förrän läget klarnat litet.

Första sommaren i ett ockuperat land är inte alls som man
föreställt sig. Men kriget syns ändå. Ransoneringen är hård och
bristen på livsmedel i affärerna börjar redan göra sig påmind.
Kvaliteten på livsmedel syns klart. Mjölet som finns i affärerna
är oigenkännligt. De kvantiteter som man får på de utdelade
korten är knappa. Allt annat har nästan försvunnit i affärerna.
Klädesplagg finns nästan inte att få. Eljest är det inte så allvarligt
som man föreställer sig. Jordbruket i bygden ger mat åt
bönderna. Att få köpa jordbruksprodukterna är ännu inte så
svårt. Men en åtstramning för bönderna är på gång genom

leveransplikt till allmänna marknaden.

Ockupationen fortsätter. Tyskarna bemannar varje liten
dalgång. En jägarpatrull på fem man bemannar denna dal där
samerna nu för tillfället uppehåller sig några dagar före färden
till fjälls. I denna dal är det nu ett hundratal samer, till stor del
okända för dalens övriga befolkning. Den tyska patrullen har
placerat sig i en bondgård, tagit köket i besittning och förklarat
sig som herre över huset. Ledaren eller korpralen, en bergjägare,
kan perfekt norska. Han är en sträng herre trogen sina
överordnade. Han följer sina militära instruktioner till punkt och
pricka. Det blir hårda dispyter mellan Nicke och denne korpral.
Många tycker att Nicke går alltför långt, överskrider en
anständighetsgräns, vilket kan vara farligt för samtliga samer.
Men han är en orädd typ, han vågar säga vad han tänker, oavsett
följderna. Äntligen uppenbarar sig det svenska lappväsendet hos
samerna. Dess tjänstemän behärskar tyska flytande. Nicke och
Piera tillsammans råkar åter i dispyt med denne korpral.
Samtidigt lyssnar gårdens ägare på radion knappt tvåhundra
meter bort i sin jordkällare. Dispyten mellan Nicke, Piera och
den tyske korpralen medför att han ger order att samtliga samer
skall bära sin nationaldräkt följande dag. Då man numera går
lätt civilklädd var det många som saknade kolt. De som saknade
kolt hade inte mycket annat att göra än att lämna dalen och fly
till fjälls.

Nicke envisades även mot en militär övermakt trots varningar
från lappfogden. Han litade på en rättvisa som inte existerade i
ett ockuperat land. Många ansåg att han gick ett steg för långt i
sin iver att bekämpa orättvisorna. Hans far bönföll honom att
inte trotsa så allvarliga order. Men Nickes beslut var
oåterkalleligt. Hans motivering var att lappfogden inte gjort ett
dugg för att försvara samerna. Han insåg att om någonting
skulle hända honom, då kunde lappfogden ställas till ansvar i
Sverige eftersom han inte redogjort för det rätta läget, utan i
stället hjälpt till att meddela kravet från tyskarna. För Nicke var
det helt uteslutet att han skulle ställas till ansvar för att han inte

bytte klädesplagg. Han hade sina papper klara, som intygade att
han var svensk medborgare och renskötare som enligt gällande
konvention fick vara i denna dal. Dessutom hade han ett extra
förordnande av Länsstyrelsen som förman i detta distrikt. Han
litade helt blint på dessa dokument.

Följande dag randades, alla bar de koltar på sig, som hade
med dem till Norge. Nicke gick som vanligt i sin arbetsblus, inte
ett dugg rädd för följderna. Men ingenting hände, dessa order
kontrollerades inte. Tyskarna hade åkt ned till bygden. Dagen
förflöt normalt, kvällen kom och påföljande natt, men ingen
kontroll av efterlevandet. Den unge kämpen hade vunnit en
seger som alla bedömde som riskfull. Även Piera var tveksam
om det var värt att ta den kampen. Men han varken avrådde
eller gav sitt gillande, han höll sig neutral. Men innerst inne var
Piera nöjd över att det fanns någon som vågade sätta sig till
motvärn. Han var mogen nog att inse att åtgärden kanske var ett
diktat av lappfogden att visa sin makt. Såg man saken så, så
hade denna kamp en mycket stor principiell betydelse av två
skäl. För den person som vågade trotsa ordern gav det en inre
styrka, och för det andra att lappfogden måste förstå att det har
börjat dyka upp unga orädda krafter. Nicke fick nu beröm för
sin envisa kampanda av alla samer. Men lappfogden varnade
honom för sådana halsstarrigheter. Men det fick han svar på ord
för ord och av dom bästa två, så han måste nog börja förstå att
den gamla gyllene tiden började glida ur händerna, då samerna
skulle ha hoppat i en brinnande eld på hans order. En motsträvig
generation höll på att dyka upp, en som först ville få klarhet i
vilken fullmakt den har som ger kommando. En ungdomskår
höll på att danas som började se sitt värde som människor och
inte, som den äldre generationen, lät sig styras som ett dött kolli.








_________________________







I Nicke började nu många se ämnet till en stor ledare. Men han
hade sina ungdomsbrister som alla andra i den åldern, men detta
är övergående. Det har erfarenheten lärt. Personer av hans
begåvning har snart lämnat ungdomsfelstegen och balanserat sitt
leverne på ett för alla godtagbart sätt. De som anmärkte detta
hoppades att även han skulle göra det vid mogen ålder. Han var
bara tjugo år, mycket aktiv, rörlig och kvick, så liknande felsteg
är enligt ortens traditioner ingalunda märkvärdiga.

Av Piera och Nicke bildas nu en opinionsgrupp som får alla
ungdomar med sig mot den etablerade ordningen. Bägge två har
en naturbegåvning men saknar samhällsutbildning som är
nödvändig för att kunna stå emot det etablerade systemet.
Dessutom är bägge mycket aktiva renskötare och håller fast vid
den gamla intensiva renskötseln, som kanske inte är så lätt att
förena med nya idéer, särskilt när man saknar kunskaper om
hur samhället för övrigt fungerar. Massor av ungdomar som fått
nog av tvångsstyrningen ansluter sig till deras grupp. Man
diskuterar vid kaffeeldarna efter avslutat kalvmärkningsarbete.
Man diskuterar om kvällarna medan man väntar renarna till
gärdet. Man byter åsikter, smider framtidsplaner. Men så fort
man kommer till djupare sakfrågor upptäcker man omgående att
man saknar de mest elementära kunskaper om hur ett
demokratiskt samhällssystem fungerar. En utbildning är nödvändig och den får man inte så lätt. Det fordras att man tar sig
loss från sina sysslor och går ett eller ett par år på folkhögskola.
Men för närvarande saknas folkhögskolor som har anknytning
till det samiska men planer finns på att starta en skola och man
hoppas att de förverkligas inom en snar framtid. Nicke som följt

vad som händer i samevärlden informerar de andra om vad som
håller på att ske. Samernas egen folkhögskola håller på att
planeras. Byaordningarna är under revision. Planer på en
samernas riksorganisation håller på att smidas. Alla dessa
informationer har han fått genom samefolkets egen tidning, som
han är trogen läsare av, som den ende i hela området. Piera blir
helt förvånad över varifrån han skaffar alla dessa informationer.
Han ber honom omgående anskaffa denna viktiga tidning som
han aldrig vetat existerar i verkligheten.


Kalvmärkningen denna gång är rörig och svårbemästrad på
grund av sammanblandningen av flera stora samebyars
renhjordar. Den sedvanliga kalvningsudden fylls nästan var
annan natt med renmassorna. En villervalla av människor och
djur. Men ändå fortskrider arbetet, alla försöker göra sitt bästa
för att få det viktiga arbetet undanstökat. Arbetslusten och
grannsämjan tycks det inte vara något fel på. Runt hela
kalvmärkningsplatsen som ligger vid en sjö är tält av alla slag
placerade. Man har försökt gömma sig bakom stenar och
bergsknallar. Vanliga campingtält, små lavon bland dem som är
bosatta i detta distrikt och som har tältstänger där stående i
förvar.

Svarta bombplan stör den naturliga friden då och då. Men det
lägger man inte mycket märke till, motordånet i skyarna har
man vant sig vid. Dagligen har de dånat hela våren, utan att
någonting särskilt därför behövt hända.

En varm sommarmorgon efter nattens kalvmärkning, då alla
hunnit hem till sina tält, fått mat och dryck i sig och just håller
på att söka en skyddad plats mot den heta solen för att sova,
dyker helt överraskande två svarta tunga bombplan till låg höjd
och styr rakt mot tälten. Detta är egendomligt och det sätter
känslorna i svallning. Alla springer så fort de hinner för att
försöka gömma sig bakom en sten eller en klippa. Efter bara
några flyende sekunder dånar bombplanen något tiotal meter
från marken. Lavvon kastas till marken av lufttrycket, planen

gör en sväng och vänder åter. Nu verkligen är det allvarligt,
kriget visar sitt rätta ansikte, alla är säkra på att nu har slutet
kommit och ingenting finns att skydda sig med mot dessa
förintelsevapen som kommer att regna ned mot försvarslösa
individer. Bägge planen går i anfallsposition. De vänder mot
tälten och mot folkhopen. Men mitt under dessa farofyllda
sekunder hinner ett under inträffa. Innan planen når till tälten
lyfter först det ena rakt upp och förändrar kurs, det andra följer
med. Bara inom en knapp minut försvinner dessa hemska
förintelseplan i skyarna mot svenska gränsen. Människohopen
andas ut av lättnad över att något katastrofalt inte inträffade
denna gång. Nickes far, som är en varmt kristen människa,
förklarade undret så att det inte var Guds vilja att oskyldiga
människor skulle offras i en masslakt. Någonting måste ha hänt
som vi kanske aldrig fick veta. För allt pekade på förintelse, den
ställning som planen intog efter svängen kunde inte betyda
någonting annat än att de skulle tömma sina dödande laster över
oss. Och hur många av oss skulle ha legat lemlästade utan hjälp.
Det skulle ha varit alltför grymt, så var inte Herrens vilja. Att det
inte skedde skall vi tacka Herren för och inte människorna som
förde och styrde dessa dödens budbärare. ”Herrens vägar äro
underbara”. Ni som läser mycket kanske någongång får veta om
undret som skedde idag och vems verk det var.


Dessa kloka ord besannades ett flertal år efter det att fredens
klockor hade ringt och krigets dån och buller lagt sig till ro.
Nicke hittar i en tidskrift en rubrik som han tycker sig känna
igen. När han läser denna artikel, så får han lösningen på undret
som då skedde. Två engelska flygare hade fått i uppdrag att
förinta ett tyskt läger som skulle ligga nära svenska gränsen. De
hade fått kartmaterial och prickat in var detta läger skulle ligga.
Vid upptäckten av vårt sameläger var de säkra på att de hittat
målet. Kaptenen som förde befälet kommenderade till anfallsposition. När han nått denna position kom det som en blixt att det
stämde inte, här var människorna av helt annat slag. Och han

kom ihåg en bok som han nyligen läst om samerna och deras
renskötsel och allt stämde, även den kringla som var svart och
övertrampad och som låg under honom nu, d v s kalvmärkningsudden och renarna syntes också. Nu gällde det att
bestämma sig, bara bråkdelen av en sekund innan de var över
lägret gav han order om att ändra kurs och lyfta så fort det gick.
Denne kapten som var en kristen katolik berättar hur han i
mardrömmar ser denna brokiga folkmassa springa och söka
skydd för deras massförstörelsevapen. Att denna signal kom
från ovan är han bergsäker på. En signal som skulle komma för
att rädda oskyldiga från död och lidanden.

Om dessa bombplan som var sända av hans överordnade
fullbordat sitt verk och ingen signal från ovan varslat faran, vad
skulle ha blivit följden? Ett par hundra arbetsföra skulle ha
sopats bort. Gamla och orkeslösa kvinnor och barn som fanns i
lägren på svenska sidan skulle ha blivit utan arbetskraft, en
tanke som många som upplevde denna stund ansätts av än idag.

Efter denna händelse visade det sig att kriget inte alls var så
ofarligt som man börjat inbilla sig. Alla tänkbara säkerhetsåtgärder var av nöden. Till nästa sommar måste man försöka gömma
sig bättre i terrängen.


Denna arbetsperiod slutade utan något annat anmärkningsvärt.
Men känningen av kriget hade man fått erfara på nära håll.
Sommaren stundade då renarna lämnade de norska områdena
och spred sig på svenska sidan över stora områden och
sammanblandades. Hur skulle nu hösten gestalta sig, då man
åter måste få kontroll över renhjordarna? Eftersom de var vana
att vara åtskilda i de norska beteslanden verkade det bekymmersamt. De var vana att om hösten flytta med samlade renhjordar
till vinterlanden. Men nu hade de möjligheterna totalt spolierats.
Det var många frågetecken som dök upp. Skulle man kunna
åstadkomma ett samarbete som fungerade? Många viljor stod
mot varandra. Skulle man kunna hitta renarna som var fria
större delen av sommaren och som inte omgavs av några större

naturliga hinder? Var skulle nu dessa renmassor samlas under
hösten? Allt var helt nytt och ingen kunde ge svar på dessa
frågor. Det fick erfarenheten lära.












_________________________







Det fanns personer som dagligen försökte hålla reda på var de
hade sina renar och som offrade alla sina krafter för att försöka
hindra spridning. Dessa personer arbetade månader i sträck.
Men allt arbete var lönlöst. Det var som att försöka slå vinden
med en vandringskäpp. Men det var unga, starka och envisa
krafter, som ville visa allmänheten att de skulle lyckas. Men de
var oerfarna av tundraområdets sommarrenskötsel, där naturhinder saknades. Därför var deras envisa strävan dömd att
misslyckas. Den andra orsaken var att de inte var människor
som strävade efter gemenskap och samarbete. Ett slags
tjurskallar som kämpade för det omöjliga.

Men enligt ett gammalt ordspråk ”att av erfarenhet blir man
klokare” lärde man sig snart av med envisheten. Det man
misslyckas med gör man inte nästa gång. Efter sommarens mer
lugna period började de sedvanliga höstsamlingarna. Utan några
större sammankomster eller rådplägningar började var och en
från sitt håll att samla renarna hem till sitt läger. Och på det sättet
dröjde det inte länge förrän alla renar var under mänsklig
kontroll. Det visade sig att det gick att arbeta på ett fruktbärande
sätt utan myndigheters inblandning. Detta var en första
fingervisning om att yrkesutövarna behärskar sin näring bäst
själva, bara de får ro att sköta den som de vill. Genom
världskriget hade de nu fått denna ro att själva ta ansvaret.

Inom samernas led hade nu uppstått personer som såg de
orättvisor som drabbade den yrkesutövande samebefolkningen.
Följderna av 1919 års renbeteskonvention drabbade stora delar
av den nordligaste renskötseln obarmhärtigt. Tvångsförflyttningar av sextio renskötarfamiljer om sammanlagt 279 personer

och 16 500 renar hade satt djupa spår i de områden som fått ta
emot de mer eller mindre tvångskommenderade. Två renskötselmetoder kolliderade med varandra, nämligen intensiv sommarvallning och skiljningar, och en friare sommarrenskötsel där
naturhindren och långa avstånd hållit renarna skilda under
sommarhalvåret. Djupa misstförstånd förelåg även hos sameaktivisterna vilket drabbade den evakuerade befolkningen värst.
De beskylldes för slapphet i näringens utövande och för att ha
kommit till främmande trakter för att lära ut en slapp
arbetsmetod som leder till fördärvet. Skrivelser som samepionjärer stod bakom och som hade samernas väl för ögonen, andades
ändå en djup okunnighet om renskötselmetoderna i den norra
landsdelen. Dessa aktioner och två landsmöten hade åstadkommit ett reformarbete eller åtminstone ett försök till sådant.

Av Kungl Maj:t utsedda utredningar hade nu arbetat flera år
och det förelåg ett förslag till åtgärder för att sanera den
villervalla som åsamkats av evakuerade nordsamer till sydligare
trakter. En sådan allmän sammankomst skulle hållas denna höst
i sydligare delen av detta län. Genom lappfogden hade detta
meddelats till byns ordningsman, som samtidigt hade kallat
ordningsmannen och en äldre same i samebyn till denna
sammankomst. Dessa nyheter hade nu spridit sig ryktesvis till
Piera och Nicke. Piera tog bekräftelse av ordningsmannen om
ryktenas äkthet. Nu visste man sanningen att en sammankomst
var aktuell och att lappfogden redan hade utsett represenanter
för samebyn, sin vana trogen över husböndernas huvuden.

Denna åtgärd manade till aktivitet inom ungdomsblocket,
som såg tiden inne att trotsa ett val som skett genom en
tjänsteman ensam. Nicke skulle nu vara en rådgivare i hur man
behandlar ett ärende av det här slaget. Det var ett ärende som
var känsligt ur flera synvinklar. En högt vördad man inom byn
hade utnämnts. Hur skulle han reagera vid en motaktion av
ungdomarna? Han skulle kanske ta det som en förolämpning
mot honom personligen. Man samlades flera gånger, massor av
ungdomar och äldre, för att diskutera hur man skulle agera i

denna svåra situation. Piera hade tänkt mycket på hur det skulle
lösas så att inga missförstånd uppstod som skulle mer skada än
gagna den gemensamma saken. Vid en sammankomst föreslog
han att man nog borde kontakta den utnämnde och ordningsmannen för att delge dem planerna som smiddes. Han skulle
gärna ställa upp som kontaktman. Alla närvarande var
tacksamma för det kloka rådet. Om den utnämnde och
ordningsmannen inte hade någon erinran beträffande en
motaktion till lappfogdens utnämning, då skulle det planeras
noggrannare vilka åtgärder man skulle vidta. Men om dessa inte
accepterade, då skulle allt få fortgå lugnt och stilla men upptas
till behandling vid årssammanträdet nästa vinter.

Det intensiva höstarbetet med nästan daglig skiljning och
mjölkning hade börjat och detta ärende måste avgöras ganska
omgående. En morgon samlades alla som inte var i arbete runt
Piera för att höra hur han lyckats med sitt uppdrag. Piera
meddelade helt oväntat att bägge accepterat vilken åtgärd som
helst som motdrag mot lappfogdens maktställning. Den
utnämnde var inte så pigg på att fara enbart på lappfogdens
utnämning, men om han fick majoritetens stöd, då skulle han
acceptera uppdraget. Ärendet hade i och med detta fått en sådan
vändning att de måste nu agera. Först gällde det att enas om vem
man skulle ha till kandidat. Det fanns en person som var
självskriven och det var Nicke, men han hade en alltför stor
arbetsbörda att lämna om hösten och hur skulle man ordna det.
Allt vilade nu på honom själv om han accepterade kandidaturen.
Nicke var ju själv en opinionsledare och att avböja uppdraget
var inte realistiskt om man ville åstadkomma någonting, det var
han djupt medveten om. Han måste offra sig. Ingenting fick stå i
vägen för det.

När nu Nicke accepterat sin kandidatur var alla eniga om att
man måste skrida till aktion omgående, man hade bara två dagar
på sig att agera. Efter det att renarna släpptes i gärdet skulle de
samlas på nytt. Nicke lovade ta hand om renhjorden för kvällen.
Nästa dag skulle han höra planerna, innan mjölkningen började.

Piera fick nu leda denna sammankomst om planerna. Utan
några invecklade procedurer beslutade man att ordna en
omröstning om vem som skulle väljas till sammankomsten. Man
hade två kandidater, Nicke och den av lappfogden utnämnda.
Som rösträknare skulle Piera och ordningsmannen fungera. Allt
skulle gå enkelt tillväga, bara med små papperslappar där man
skrev namn på den man önskade. Och dessa valsedlar skulle
sedan lämnas till ordningsmannen och Piera. Varje person som
hade rösträtt skulle besökas och enbart husbonden fick rösta.
Fem ungdomar skulle sköta detta jobb. På en dag skulle det vara
klart.

Nästa dag innan arbetet började redogjorde Piera för Nicke
och ordningsmannen och den som lappfogden utnämnt om
aktionen. De ville bägge rösta omgående, om det fanns
papperslappar. Piera hänvisade till den arbetsgrupp som fått i
uppdrag att sköta röstningen, där fanns allt material färdigt. De
röstade bägge två innan de började mjölkningen. När renarna
åter släpptes hade femtio procent redan röstat och alla fullgjorde
sin skyldighet innan de for hem. Men ändå fanns det kvar några
ströröster, som måste kammas in denna kväll.

Ungdomarna arbetade hela kvällen i höstmörkret tills alla
röster var lämnade. Det behövdes inte något valmöte, alla visste
vad frågan gällde, alla gjorde sin demokratiska skyldighet utan
att anmanas till det.

Följande dag var röstningen klar. Piera och ordningsmannen
öppnade sedlarna och prickade av resultatet med massor av
åskådare. Allt visade att Nicke nu hade fullt förtroende av byn,
den andre hade fått tre röster av de åttio avgivna. Detta var ett
historiskt ögonblick för samebyns medlemmar, att en gång bryta
lappfogdens maktställning. Även ordningsmannen som hade
långvarig erfarenhet av tjänsten var mer än nöjd, när så hade
kunnat ske. Om det nu var formellt riktigt visste ingen, men man
hade ändå gjort första försöket. Det fanns en liten formell hake
som ordningsmannen var litet rädd för. Valet hade inte skett
formellt helt riktigt, han hade inget svart på vitt hur det gått,

annat än de illa klämda papperslappar som han ändå måste
förvara som bevismaterial, om nu lappfogden skulle fråga om
riktigheten av valet.












_________________________






Morgonen därpå började den långa vandringen till fots, åtta mil
till närmaste kommunikationer. Tidpunkten var den sämsta
tänkbara. Isarna hade lagt sig men de var så svaga att det inte
gick att komma över större älvar på isen. Framför låg en stor älv
som var ganska vattenrik. Vadställena hade nästan bottenfrusit
vilket betyder att vattnet är som en issörja och mycket stritt. Alla
dessa svårigheter efter vägen skulle övervinnas. Dessutom måste
man övernatta under bar himmel i de kyliga höstnätterna. Men
sådana svårigheter hade övervunnits tidigare, så det bekymrade
inte Nicke. Det var helt andra bekymmer som tryckte honom.
Hur skulle han nu klara detta sitt första förtroendeuppdrag. Han
var ovan att uppträda offentligt inför främmande människor och
särskilt på svenska språket. Visserligen kunde han på sitt sätt
vardagsspråket, men det är någonting helt annat än det
invecklade språk som man använder i tidningar och vid
konferenser. Men hade han nu givit fan fingret, så fick han nog
ge resten också.

Under dessa dagar startar kongressombuden var och en från
sitt håll för att mötas under två dagar och debattera de förslag
som föreligger från den utredning som arbetat tre långa år, och
besökt samebyarna och frågat människor om deras inställning.
Huruvida de synpunkter som framkommit från yrkesutövarna
vunnit något gehör skulle också framgå. De valda ombuden eller
av lappfogden utsedda från detta område hade ganska liten
kännedom om konferensens innehåll. Inga handlingar har
någonsin överlämnats till de berörda byarna eller dess
ordningsmän. Men ändå måste de kanske ta ställning till de
förslag som föreligger.


Resan till närmaste bussförbindelse tog två dagar i anspråk.
Två ansträngande dagar. Under tiden hade det blivit vinter med
trettio centimeters snötäcke. Detta gjorde resan mycket ansträngande. Att vada i trettio centimeters snö i höstmörker tärde på
krafterna. Nästa dag var de framme vid midnatt, helt utmattade.
Men bägge var vana vid långa arbetsdagar och i den bästa
fysiska kondition.

Följande morgon innan de går till bussen får ordningsmannen
sin post av husets värd. Det är den bondgård som ordningsmannen brukar bo i under genomflyttningen på våren och hösten
och ibland hela vintrar när betet längre ned i vinterlandet är låst.
Han räcker Nicke en del av posten som han själv inte begriper så
mycket av. Bland hans post finns en valsedel till kommunalfullmäktige i den församling och kommun, där hans namn skrivits
med en vanlig penna allra sist. Han vill nu veta vem som skrivit
hans namn utan att fråga honom. Nicke har inget svar på frågan
för han begriper inte det minsta hur valet fungerar och varför
dessa valsedlar finns. Frågan blir denna gång obesvarad.

Sedan fortsätter färden med bussen till närmaste järnvägsstation. I bussen finns redan en ordningsman och man väntar en till
innan man når järnvägen och tar tåget. På en mellanstation
dyker den tredje väntade ordningsmannen upp. Nicke känner
sig som en lilleputt bland de tre stora förtroendevalda. De är
högaktade personer, både av bymedlemmarna och av myndigheterna, så länge de är lydiga överhetens order. De är inte vana
att offentligt motsätta sig lagar och förordningar. De har fostrats
till en underordnad roll och till en hjälpreda för lappväsendet att
hålla näringsutövarna under kontroll. Hur helhjärtat de
engagerar sig i denna roll är en helt annan fråga.

När Nicke blygs i sin stol i bussen och försöker gömma sig,
säger den ordningsman som steg på bussen sist: ”Hur förhåller
det sig att den pojken är med, inte har väl lappfogden förordnat
honom?” Nickes kamrat svarar bara att han är med helt legalt
och skall följa med till konferensen. Någon förklaring varför är
jag inte skyldig till.


Den tredje ordningsmannen som är veteran och har varit i
tjänsten nästan hela sitt liv är en de mest kända för att inte alltid
följa order från de styrande. Han besvarar den ställda frågan på
följande sätt: ”Det är inte för tidigt att ungdomar som är
begåvade dyker upp och börjar göra sina röster hörda. Nickes
begåvningsresurser är så allmänt kända från skolan och från
konfirmationen att nu är det hög tid att han börjar utnyttja dem
för samernas bästa. Han är den ende ungdom jag känner, som vi
kan vänta någonting av. Jag kan inte tänka mig att en ny
generation kommer att finna sig i det förmyndarskap som vi och
våra förfäder gjort. Jag har upplevt masstvångsförflyttning från
min sameby. Jag har i färskt minne hur människorna djupt
skakade tvingades lämna sina och fädernas hemland. Lämna allt
som byggts upp av generationer, hemorten med sina mänskliga
band, släkt, vänner, fränder och minnena från det förgångna.
Protestera är föga lönande. Det fanns inget annat val än att ge sig
av till det okända och uppleva vad ödet hade i sitt sköte”.

Efter denna diskussion mellan två ordningsmän kände sig
Nicke liten och obetydlig. Han kände sig nedslagen och sårad
djupt in i hjärtat. Han ångrade att han ställt sina krafter till
förfogande, skulle det nu belönas med denna smädelse av hans
egna. Kanske han hade fel när allt kom omkring. Hans
kunskaper och erfarenheter var ändå så ringa och obetydliga.
Kanske han i sin ungdoms entusiasm gjort ett stort felsteg, som
han skall få bära sviterna av livet igenom.

Eller det var kanske bara den prestigehungrige ordningsmannen som gjorde så här för att han en gång hade sålt en av Nickes
renar som omärkt. Nicke kunde bevisa att så var fallet och
ordningsmannen måste återbetala hela köpsumman med pålägg
av livvärdet. Kanske det bara var detta nederlag som han nu ville
återbetala.

Efter timmars skakande med bussen kom man fram på
kvällen till någonting som man kan kalla civilisationen. Ett helt
nytt lapphärbärge var uppfört i det moderna industrisamhället
och hade kommit till på samernas eget initiativ. Detta var ett helt

nytt sätt att samlat framföra sina önskemål och krav till
storsamhällets företrädare. Genom en nybildad sameförening
hade man åstadkommit detta underverk, en samlingspunkt för
samerna i detta område. Ett hus med hemkänsla och
hemkaraktär här mitt i ett expanderande gruvsamhälle, där det
eljest skulle vara omöjligt för samerna att samlas eller träffas och
att finna en nattlya, ett tak över huvudet för natten.

Till kvällen hade samtliga ombud från de närliggande byarna
samlats till detta nya lapphärbärge, för att nästa morgon fortsätta
färden i samlad trupp med tåg till konferensen. Gråhåriga
ordningsmän med lång tids tjänsteerfarenhet, erfarenheter av
tvister och konflikter med storsamhällets företrädare av helt
andra dimensioner än i de isolerade nordligaste byarna. Unga,
radikala entusiaster, som genom livets hårda lagar och
naturkatastrofen bara några år tidigare förlorat sitt existensunderlag. En del var studerande med vita och gråa lärdomsmössor,
andra vanliga renskötare med ringa samhällskunskaper. En
brokig skara samer av alla kategorier och med varierande
personliga egenskaper.

Under kvällen när alla hade installerat sig gick debatten hård,
om vad som komma skulle, och vad denna konferens skulle
åstadkomma. Här kom man i kontakt med människor som
någorlunda kände till syftet med denna konferens, dit företrädare för samtliga samebyar hade kallats. Det fanns veteraner
som hade bevistat två tidigare samekonferenser. De var
någorlunda insatta i målsättningen från samiskt håll. Bland
ungdomarna fanns radikala, som av egen erfarenhet visste vad
det innebär att mista allt som man äger genom naturens krafter
och börja om från början med två tomma händer i ännu ett
försök att livnära sig av vad naturen bjuder. För de flesta hade
det betytt ingenting mindre än att lämna den etablerade
livsföringen och med den minimala skolutbildning som
samhället tvingat dem till söka ströjobb som andra inte ville ha.
På det sättet höll de den rena svälten på avstånd. Denna så
ogynnsamma utveckling hade frammanat en revolutionär anda

hos den annars så fredliga sameungdomen.

Det fanns gråhåriga ordningsmän som i en hel mansålder stått
i stridens hetta för sina existensmöjligheter. Sedvanerätten
hotade numera att bli kringskuren för näringsidkarna på grund
av det expanderande samhället. Områden som bara för ett
halvsekel sedan var ointressanta för industrin hade plötsligt
blivit värdefulla. Näringens underlag naggades allvarligt i
kanten, flyttningsleder spärrades genom gruvsamhällets expansion. Rekreation och fritidsliv krävde stora områden till sin
omedelbara disposition. I alla dessa strider hade dessa eljest så
kloka gråhåriga samiska kämpar dragit det kortaste strået.
Maktsamhället hade tvingat sin vilja igenom.

För att kunna livnära sig under de nya förutsättningarna och
efter skadorna under de fruktansvärda katastrofåren, uppstod en
helt ny bosättningsform med ett litet bostadshus och en liten
ladugård med en ko och några getter. Detta sågs nu inte med
blida ögon av staten och personer som gick efter paragraferna
utan hänsynstagande till den kalla verklighet som förelåg. Det
hade gått så långt att en av de mest envisa ordningsmännen, som
hela sitt liv stått i konflikt med statens maktfunktionärer, fick ett
offentligt föreläggande att avrunda sitt bostadshus till lappkåta
med en öppning i mitten. Om han inte hörsammade detta
föreläggande, så skulle staten ingripa och den tredskande skulle
få stå för eventuella kostnader. Nu hade konflikten för hans
personliga del nått den gräns, som han inte längre kunde finna
sig i, oavsett vad det kostade honom personligen, för nu gällde
det inte längre den kollektiva rätten. Nu gällde det rätten att
förfoga över sin privata egendom. Den skulle han inte frivilligt
förstöra och om någon, oavsett i vilken tjänsteställning, gjorde
detta, så skulle han inte stillatigande låta det passera. Han ville
pröva alla åberopa de prejudikat, nämligen att tjänstemännen
hade gjort likadant med en påstridig same tidigare i norra delen.
De neutrala domstolarna fick avgöra vem som är ägare till och
vem som är inkräktare i privatägda bostadshus på ofri grund å
kronomark, som genom lagstiftning är avsedd att användas

uteslutande av samerna.

Sådana och andra historier repeterades av de församlade, som
själva genomgått livets hårda skola. Nicke kände sig för första
gången liten och vilsegången bland dessa samepionjärer, ja dum
och obetydlig i ett större sammanhang. Men en sak hade dock
klarnat för den unge oerfarne, nämligen att han inte var den
ende som kom till denna konferens utsedd av byns husbönder. I
de sydligare byarna hade de helt struntat i lappfogdens
utnämningar och själva utsett sina ombud genom fria val.

Följande morgon startade den långa färden med tåg till
konferensen. Redan från första stationen var det en manstark
samedelegation med ombud och flera skulle det bli vid
mellanstationerna. Hela vägen på tåget satt grupper av ombud
och diskuterade denna så märkliga konferens. Men något fast
grepp om vad man skulle behandla tycktes ingen ha.
Konferensens program kände ingen till och inte heller
bakgrundsmaterialet, så nästan samtliga svävade i stor osäkerhet
om vad det egentligen rörde sig om.

Sent på kvällen nådde man målet och då var det inget annat
än att försöka få logi. Övernattningsrummen var ordnade i
förväg. Nicke och hans kamrater längst i norr fick komma till ett
privatrum.

Följande morgon samlades denna märkliga konferens. Nicke
hade av spänning vakat nästan hela natten. Både spänning och
äventyrslystnad hade malt i hans huvud. Han hade redan fått en
försmak av sin dumhet. Han plågades av en mindervärdeskänsla. Ångrade ibland att han åtagit sig detta uppdrag, att över
huvud taget ställa sig på tvären mot dom styrande. Allt verkade
vara så hopplöst med hans ringa kunskaper och hans
språksvårigheter. Hemma i sin egen by betraktades han som den
ende som kunde svenska bra, men nu hade han plötsligt gjort
den upptäckten, att hans språkkunskaper var så bristfälliga att
han ingalunda kunde uppträda när allt avhandlades på svenska
och man använde helt främmande ord, som han aldrig hört.

Kring konferensbyggnaden samlades nu de samiska ombuden

från norr till söder. Det talades så många olika samedialekter så
det var orimligt att förstå trots att det var samma språk. Klockan
slog nio och ombudsförsamlingen bänkade sig i rader.
Myndigheterna var starkt representerade, samtliga lappfogdar
och tillsyningsmän i hela landet jämte representanter för olika
ämbetsverk. Deras egen lappfogde kom och hälsade på sina
ordningsmän med varm hand och till sist hälsade han på Nicke
men mycket kyligt och sa på finska varför han fått komma hit,
men att han nog inte kunde representera någon. Nicke blev rädd
och kunde inte säga ett ord. Lappfogden lovade att ta upp det här
med Nicke under någon rast. Detta skrämde Nicke så att han
kände hur håret reste sig på hans huvud. Han blev rädd att han
skulle skickas hem med första tåget av lappfogden.

Nicke var en fjällets son. För honom var denna miljö helt
främmande. Han hade offrat sitt liv åt att intensivt satsa på
renskötselarbetet och att vara ledare i renskogen med de små
praktiska göromålen. Och vid lappfogdesammanträdena käftade
han mot lappfogden och hans underordnade. Men det var under
helt andra omständigheter. Där förekom inga högtidligheter
utöver att lappfogden satt i sitt högsäte med sina underordnade.
Det skulle vara en överhöghet som alla var tvungna att böja sig
för.

Men nu bänkade sig i presidiet en överhöghet inför vilken
lappfogdarnas makt bleknade till intet. En småväxt flintskallig
herre slog med sin tunga klubba i bordet, vilket betydde att
konferensen började. Efter detta steg han upp i talarstolen och
höll ett långt anförande angående konferensens syfte. Bakom
konferensens presidiebord satt sex andra varav två samer i
samedräkter. Dessa var hans arbetskamrater, alltså utredningsmän, eller sakkunniga som nu lagt fram sin syn på de
konfliktfrågor som de fått i uppdrag att utreda. Och deras förslag
skulle diskuteras under dessa dagar. Av inledningsanförandet
kunde nu Nicke dra vissa slutsatser om konferensens ändamål.
Efter detta tog en annan herre i presidiet till orda och började ta
upp namnen på de samlade samerna och vilka byar de

representerade. Nu begärdes tolk till finska av de gamla
ordningsmännen som inte behärskade svenska, vilket beviljades
av den lille flintskallige som syntes vara ordförande. Det
olyckliga var att man började från norr och Nickes tur att svara
kom nästan omgående. När turen nått hans by svarade
ordningsmannen enbart för sig själv på finska. Nu ställdes han
inför fullbordat faktum, att svara för sig själv. Han steg upp och
sa sitt namn och samebyn. Han blev dödsrädd av sin egen röst,
som om han aldrig hört denna röst förr, han skalv i knäna. Men
nu hade han gjort sitt, så nu kunde han lugna ned sig.

Konferensen varade i fyra långa dagar, från nio till fem
dagligen. På kvällarna var det andra arrangemang. Sameungdomarna samlades till sina festligheter. Nicke var inte van vid
samedanserna som andra sameungdomar som bodde i södra
delen av landet. Där var man mera van vid andra ungdomars
levnadsmönster. Men det fanns många andra sameungdomar
med vid denna konferens. Nicke hade mycket lätt att få
kontakter med andra människor, han började trivas bland de
andra sameungdomarna. Han fick höra om deras förhållanden.
De flesta ungdomarna var barn till nordsamer som evakuerats
från sina hemtrakter, då deras norska hemland blivit stängt på
grund av statliga traktater. Dessa ungdomar hade tragiska
händelser att berätta om, som de hört av sina föräldrar under de
första åren som flyktingar i främmande land. Deras föräldrar
hade tvingats av statsmakterna att lämna sin hembygd som deras
förfäder hade utnyttjat i generationer. Alla traditioner och
släktband hade dessa människor tvingats att helt plötsligt skära
av och bege sig ut i det okända utan någon borgen för framtiden.
När dessa flyktingskaror med sina familjer och renhjordar nådde
de av statsmakterna satta målen, var de inte välkomna av den
befolkning som var där och bedrev sin näring. I allmänhet
betraktades de som inkräktare. Allt var från början bäddat för
motsättningar mellan dem som var bosatta där och nykomlingarna. Förståelsen för att dessa människor var flyktingar som av
statens maktapparat tvingats att lämna allt och bege sig till det

okända var ringa bland de fastboende samerna.

Anledningen till denna konferens var just de motsättningar
som då uppstod och fortfarande fanns kvar. Nordsamernas
språk var ett annat än sydsamernas liksom klädedräkten. Den
unga generationen hade bättre funnit en gemensam plattform.
De insåg på ett helt annat sätt än de äldre de gemensamma
svårigheter som drabbade alla, oavsett om man var nord- eller
sydsame. Kvällarna var mer givande än de tunga konferensdagarna. Vid konferensen studerade man mer obegripliga djupgående frågor av juridisk art. För Nicke som inte kände de
bakomliggande orsakerna verkade allt vara obegripligt.

Den sista konferensdagen diskuterades mer kända problem
som berörde även de nordligaste representanterna. Han kände
nu det tunga ansvar som hade lagts på hans axlar. Nu kunde han
inte sitta stillatigande utan var tvungen att uppträda men hur
skulle han våga detta. Han behärskade ju svenska så dåligt. Det
vore en skam att stå upp och inte kunna säga vad han tänkt. Det
skulle vara en värre skam att komma hem och berätta att man
inte vågat säga någonting på fyra långa dagar. Så hur han än
resonerade ställdes han inför valet.

Under konferensens sista plenum begärde en äldre same ordet
och fick det omgående. Han steg upp stod där och kliade sitt
huvud och sa till sist att han helt glömt bort vad han tänkte
framföra. Allt detta gjorde han helt opåverkad av de ögon som
iakttog honom. Han satte sig åter lugnt ned som om ingenting
hänt.

Han fick litet mod av denna kloka gubbes framträdande,
sämre än så kan det inte gå, tänkte han. Han hade nu skrivit upp
allt vad han skulle framföra, det skulle gå bra att läsa upp det.
Till sist begärde han ordet och tursamt nog var det flera talare
anmälda så att han fick lugna sig. Nu ropades hans namn upp i
presidiet och han steg upp. Han var nervös så att han skakade
men nu fanns det ingen återvändo, han måste säga sin mening.
Han läste upp sina små korta meningar men rösten skalv. När
han satte sig ner skalv han i hela kroppen och ångrade i djupet

av sitt hjärta att han begärt ordet. Kamraterna hemma skulle han
ha kunnat komma bättre till tals med, om de mot all förmodan
började kritisera honom.

Efter femte dagen var konferensen slut och färden hem
började. På tåget under den långa hemfärden började han
granska sig själv och sitt uppträdande under denna konferens.
Han upptäckte vad som ryms i denna lilla dikt.


Först när kloka erfarna män talar

upptäcker den som kunskaper saknar

sitt psykiska handikapp.



Först när kunskaperna börjar hägra som

i fjärran, förstår man sin egen förmåga.



Det första måste bli att skaffa nödvändiga kunskaper


Bara genom kunskapen får man förtroende och respekt.



Kunskaper ger individen en säker plattform.


När man nått dit, först då har man trygghet.


Trygghet att ha sin egen åsikt.


Trygghet att uttala det man vill.




Efter detta uppdrag fick Nicke en ställning i byarna som liknade
en kurators eller en konsulents, i ärenden av olika slag
rådfrågades han, från familjelivet till invecklade juridiska frågor.
Han kände sig långt ifrån mogen att svara på alla dessa frågor
som ställdes till honom. Men han hade ett levande intresse och
social känsla för att försöka hjälpa andra människor. Det som så
klart hade visat sig vid hans första allmänna uppdrag kunde man
inte bortse ifrån, nämligen att hans nuvarande kunskaper inte
räckte till, trots att folk inbillade sig att han kunde en hel del.
Men när allt kom omkring var han egentligen ganska okunnig.
Det enda han hade var en lysande begåvning och bra
talförmåga.








_________________________







Kommande höst och vinter gick sin normala gång. Betesförhållandena var gynnsamma, reninnehaven ökade i lugn och ro.
Den så länge besvärande tvångsslakten uteblev trots en kraftig
ökning av reninnehaven. Det kunde bara noteras att lappväsendet lagt sig till ro. De äldre trodde att denna vilopaus skulle bli
bestående. Men Nicke och den yngre generationen såg det inte
på samma sätt. De var mera medvetna om att så länge
nuvarande lagar och förordningar existerade var vilopausen
endast orsakad av världskriget. Allt skulle börja om så fort det
blev fred.

Nu hade renskötselförhållandena någorlunda stabiliserat sig.
Alla visste hur man skulle bete sig inför kommande sommar.
Tiden för storfamiljsvisten på svenska sidan var kommen. Hela
samebyar etablerade ett gemensamt viste för sommarhalvåret.
Flera stora samebyar låg ganska nära varandra så att
kontakterna kunde hållas. Kommunikationer mellan byarna var
viktiga av arbetsskäl. Ordningsmännen blev nu de ledande
personerna i samebyarna och höll i trådarna för arbetet samt såg
till att allt fungerade. Förhållandena i Norge hade försämrats,
ortsbefolkningen var hårt pressad av tyskarna. Många unga
framgångsrika män hade flytt till Sverige och lämnat sina kära
anhöriga kvar. Barndomsbekantskapen mellan samerna och
ortsbefolkningen medförde att man försökte hjälpa varandra så
långt man kunde. Många gjorde denna hjälpinsats med livet som
insats. Det hände många små intermezzon som ändå slutade
lyckligt. En yngling vid namn Ante, som var vida bekant med
den norska befolkningen, smugglade post över gränsen till den
kvarvarande befolkningen och till den norska motståndsrörelsen. Detta var ett livsfarligt uppdrag, det visste man inte då.


Ante har som vanligt post till Norge utan att alls ana någon fara.
Plötsligt blir han visiterad av en tysk patrull. I hans ryggsäck
finner tyskarna svenska tidningar, hemliga kodmeddelanden
och kartor över tyskarnas garnisioner. Han blir arresterad på
stubben för en mycket allvarlig förseelse mot tyska krigslagar.
Han förstår själv att nu är hans liv inte mycket värt, det hänger
på en tunn tråd. Men han är kallblodig och håller nerverna
under kontroll, försöker noggrant analysera sin situation. Enda
räddningen är att fly om en sådan chans yppas. Förseelsen kan
rubriceras som spionage eller medhjälp till spionage och för
sådant är straffet arkebusering.

Det blir några nervpåfrestande förhörstimmar inför dom
tyska soldaterna. Det enda är att förneka all kännedom om den
hemliga postens existens och försöka hävda den uppfattningen
att vem som helst kan ha lagt den i hans ryggsäck fast det inte
tjänar mycket till. Han vet att tyskarna har sin egen rättvisa och
de dömer efter den.

Han står inför ett mycket allvarligt val som kan kosta honom
livet vad han än väljer. Att göra ett flyktförsök och misslyckas
betyder att bli skjuten på fläcken. Men då slipper han omänsklig
tortyr och pina. Att bara låta det gå och försöka neka till allt, det
har han förstått, kommer till sist ändå att leda till ett erkännande
med döden som straff. Han beslutar fast och bestämt att välja det
förra om något tillfälle yppas. Han studerar noga deras vapen
som är ett maskingevär och pistoler som har ganska kort
räckvidd. Han vet att om han lyckas få hundra meters försprång,
då kanske han klarar sig ifrån kulregnet.

Patrullen är på tre man och en har kaptens eller korprals grad.
Efter fem timmars korsförhör förs han ut. Han studerar
noggrant varje rörelse hos sina fiender. Han märker att två utav
männen är mer passiva, de gör det de får order till. När kaptenen
med kulsprutan går in i bilen med sin chaufför och en utav de
två passiva börjar kasta vatten ser han sin chans att göra

flyktförsöket, dessutom är terrängen mycket kuperad.

Som en blixt kastar han sig loss från tyskarnas klor, tar alla
sina krafter till användning och springer så fort fötterna bär de
första hundra metrarna. När han sprungit trehundra meter
börjar tyskarna skrika och skjuta vilt omkring sig men kulorna
går helt åt andra hållet. Nu har han kanske klarat den farligaste
etappen av sin flykt, men är ändå långt ifrån säker att ha lyckats.
Framför honom ligger en öppen myr, som inte går att runda.
Han måste över den det finns inget val. På den öppna myren
kastar han blicken tillbaka han ser tyskarna samlade vid bilen
med maskingeväret riktat mot myren. Han har ungefär tjugofem
meter kvar av myren då han blir upptäckt och kulsprutan börjar
knattra, men han upptäcker med tillfredsställelse att han inte
längre är inom skotthåll för detta dödsvapen.

Han andas en lättnadens suck. Kanske han ändå har en liten
chans att klara livhanken. Det finns ännu otaliga hinder innan
han nått hem till Sverige. En strid stor älv framför honom kan
kosta honom livet. Älven med vårflod går inte att vada över och
simma kan han inte. Sekunderna är dyra och räcker inte till att
planera. Han måste springa så fort fötterna orkar med.
Terrängen är han känd med, han följer de mest kuperade
områdena, bara springer och springer utan att tänka på vad som
kommer att möta honom. Dödsfienden har han lämnat och han
förstår att han har ett gott försprång bara han nu klarar sig över
älven till hemlandet. Han vet att det finns fiskare på svenska
sidan som fiskar i älven. Är det nu så menat av livets Herre att
hans dagar skall bli längre så kan ett under hända.

Han är van att springa och är ung och spänstig, känner sig
inte trött eller överansträngd på något sätt, fötterna blir bara
lättare och lättare. Han är ganska ensam, fienden har tappat hans
spår vilket inger ännu mer hopp. När han närmar sig älven
börjar det gå kalla kårar efter hans rygg. Han måste över men att
hoppa i vattnet är säkert självmord. När han når älvstranden ser
han den kände fiskesamen vittja sina nät mitt i älven. Då måste
han tjuta av glädje. Han ser räddningen med blotta ögonen i en

situation då nästan allt hopp är ute. Gubben hör hans tjut och
känner igen rösten, han förstår att någonting är på tok, han ror
för fulla krafter mot den ockuperade sidan för att rädda den
nödställde. Ante ser nu vad som händer. Han hoppar i båten och
omfamnar den kloka gubben och uppmanar honom att ro fortast
möjligt över till hemlandet. Just när dom landat med båten på
fädernas jord dyker den tyska patrullen upp på andra sidan
älven. Nu är han fri från förföljarna, nu kan han bara vifta till
dem att komma över. Tyskarna har förlorat sitt byte som nu är i
säkerhet. Ante har räddat sitt unga liv genom sin kallblodighet.
Ödets Herre som har hand om varje individs liv har genom sitt
ingripande skonat honom från att bli ett offer för det
fruktansvärda kriget genom att först pacificera den tyske
soldaten och sedan kommendera den gamle samen till älven
med sin båt i rättan stund.

Det enda han fick som svit var att han inte vågade besöka
Norge så länge kriget varade. Ante fick bekräftelse efteråt på att
han blivit förrådd av de sina. Orsaken var en liten svartsjukeaffär. Ante som var kvick till läggningen lekte med en annans
fästmö bara för skojs skull. Och mannen var inte klokare än att
han trodde det var allvar. För att straffa detta skoj anmälde han
honom för tyskarna, då han visste att han hade hemlig post med
sig.


Den stora koncentrationen av renmassor till mycket begränsade
gränszoner skapade nya svårbemästrade problem med anhopning av människor och främmande renar som drogs till
sedvaneområdena. Praktisk erfarenhet från år till år fick bli
läromästare. Första sommarens erfarenhet hade nu givit en liten
fingervisning om hur det skulle ordnas. Gränsdalgångarna i
Norge invaderas i slutet av maj och under juni månad av samer
från hela renskötselområdet, nya bekantskaps- och vänskapsband knöts. I den sedvanliga samedansträffen, möttes ungdomar
av bägge kategorier för att fira sommarens ankomst. Den ljuva
och intensiva sommaren på dessa breddgrader, där grödan växte

så snabbt att det nästan var synbart för blotta ögat, bäckarna,
fågelsången blandades med samernas jojkmelodier och en
gammal trasig grammofons toner. För tillfället glömde man
stundens allvar, glömde bort att man kanske var bevakad av
främmande öron och ögon. De norska jäntorna trallade den för
alla bekanta motståndsvisan. Midnattsolen gömde sig ibland
bakom bergskammar och dök åter upp med full kraft. Sådant
var livet när det var som bäst i ett ockuperat land.

Men bakom denna för stunden gyllene fasad gömde sig
krigets vardag. Då och då blev man påmind genom motordånet
från land och i luften, krigsmaktens stöveltramp och kommandorop på landsvägar. Då och då nådde beskedet att en känd
motståndskämpe lämnat landet, då marken börjat bränna under
fötterna, eller blivit arresterad av tyskarna och förts till det
okända. Allt detta var nu dagliga händelser i det ockuperade
Norge, som man snart inte längre reagerade för såvida det inte
berörde en personligen eller ens närmaste omgivning.

Hjälpverksamheten hade nu utvecklats till att vissa personer
engagerats som postkurirer över gränsen med allt vad det
medförde. Den mänskliga gemenskapskänslan hade drivit dessa
personer till medlidande. Nästan samtliga av samerna, var på ett
eller annat sätt inblandade, en del med transport av vissa
kapitalvaror och livsförnödenheter från Sverige till Norge. Piera
och Nicke som var vida kända för sin öppenhet och sina
språkkunskaper hade nu åtagit sig uppgiften att offra sig till
lidande norska bröders hjälp.

Men den händelse som nyligen inträffat med Ante måste
ovillkorligen rikta tyskarnas uppmärksamhet mot den eljest så
fredliga samebefolkningen, som omedveten om en social insats
satt sig i farliga äventyrligheter.

Det besannades ganska snart att tyskarna höll på att dra åt
svångremmen. En mycket noggrann kontroll infördes av
ockupationsmakten både av in- och utförsel från Sverige. När
man lämnade bygderna kontrollerades allt ytterst noggrant så att
ingenting olovligt fördes till Sverige. Men hur noggrant tyskarna

än försökte göra sin kontroll, så fanns det gömställen som de
aldrig anade. Brev och dokument syddes in mellan fodren i
renskinnshandskarna, gömdes i brödlimpan, kaffepåsen. Möjligheten för upptäckt av dessa gömställen var minimal men
ingalunda utesluten, men den risken tog man. Denna verksamhet hade utvecklats så långt att det även fanns planer på att
smuggla folk över gränsen. Piera hade heligt lovat sin gode vän
och barndomskamrat som flytt till Sverige att föra hans fästmö
dit under sommarens lopp. Det skulle ske genom att kamouflera
henne till sameflicka och under den sedvanliga getkaravanen
låta henne följa med andra flickor som förde getterna på
sommarbete till Sverige. Allt var välplanerat i minsta detalj. Han
hade lånat kvinnokläder av passande storlek och annan
utrustning som behövdes under den långa färden. Nästa morgon
skulle denna karavan starta med fyra flickor och den norska
flickan som den femte. Nicke hade lovat att vara vägvisare över
gränsen. Risken för detta företag syntes för stunden obetydlig,
men inte alls obefintlig.

När tidpunkten för karavanens start bestämts till klockan sju
följande morgon så måste flickan vara på plats kvällen före för
att inte väcka uppmärksamhet. Piera cyklade till flickans hem
där allt var klart och i minsta detalj planerat, kläderna var
provade och passade perfekt.

Flickan väntade med muntert hjärta på den stunden då hon
skulle få starta färden till sin älskade. Inga faror eller strapatser
fick hindra hennes planer. Hon var fast besluten att offra allt
bara hon fick komma till sin älskade. Hon lekte i fantasin med
hur trevligt mötet skulle bli. Hon skulle i dagar och nätter ligga i
hans famn och smeka honom. Piera satt denna kväll i flickans
hem och gjorde den sista kontrollen av att allt i denna plan
stämde, vilket var livsviktigt, ingenting fick lämnas åt slumpen.
Det kunde väcka misstankar. Flickans far, en mycket stabil och
vördad bonde i bygden, promenerade mycket allvarsam och
fundersam av och an. Han syntes ha vissa betänkligheter, av
vilken anledning visste man inte. Han hade varit med hela tiden

under planeringen och givit sitt fulla samtycke. Kanske det var
den senaste tidens händelser som bidragit till hans tveksamhet.

Efter en stund slår han sig ner mellan Piera och flickan och
med allvarsstämma förklarar han den ståndpunkt som han nu
fattat. Han har funnit riskerna så stora efter den skärpta kontroll
som tyskarna vidtagit att det inte är värt att ta sådana risker. Om
det vill sig illa kan det kosta många unga människoliv och vi blir
alla indragna med dödsstraff som följd. Vi har inte lidit någon
timlig nöd, vi har vårt jordbruk där vi har det nödtorftiga för
dagen. Och kriget kan inte bli så långvarigt. Tyskarna kommer
nog en vacker dag att lämna landet som förlorare. Då blir
återseendet ännu lyckligare under fredliga förhållanden. Bröllop
kan bli en högtid för oss, när fredens klockor en gång klingar.
Till dess har vi råd att vänta.

Planläggningsproceduren stoppades med en gång. Både Piera
och flickan satt som fastnaglade i sina stolar utan att säga ett ord.
Den kloke allvarsamme bondens ord hade gjort ett starkt intryck
på bägge. Det tålde att tänka på om igen innan man gav sig in i
en så riskabel affär. Efter en halvtimme hoppar flickan upp och
omfamnar sin fader och tackar honom för hans kloka råd. Hon
accepterar till fullo faderns ståndpunkt och avstår från resan hur
angeläget det än är för henne. Hon kastar bort alla drömmar om
mötet med sin trolovade och återgår till den gråa väntans vardag
i ockuperat land. Hon accepterar att leva detta liv vidare med
gränsen som skiljer henne från den älskade. Hon får vänta och
hoppas att en gång skall den dagen gry, då krigets tunga moln
skingrats och familjer som levt skilda återförenas med fredens
lovsång på läpparna.

Hon skriver ett brev till sin livspartner och sänder detta med
Piera att postas i Sverige. Piera lovar heligt att brevet kommer att
postas vid första lägliga tillfälle.

När allt kom omkring kände Piera en lättnad över att han
sluppit detta farliga åtagande, som han var beredd att utföra.
Vaktpatruller kan finnas överallt vid svenska gränsen och
kontrollera allt. Kanske flickans kroppslängd och utseende i

övrigt skulle ha kunnat väcka misstankar vid en kontroll.

Följande morgon startade den sedvanliga getkaravanen med
fyra flickor och Nicke som ciceron till gränsen. Allvarstiden
krävde alla försiktighetsåtgärder, vad som helst kunde hända på
vägen i den eljest så fredliga fjällvärlden. Första etappen gick
lugnt, så ingenting hände på vägen till sommarvistet från före
kriget. Spåren var färska på denna bosättningsplats, det var
andra året den legat obebodd. Torvkåtorna var helt i ordning
och städade som om de väntade sin husbondes ankomst. Efter
en behövlig vilopaus återupptogs färden. Plötsligt och oväntat,
på den nedtrampade gamla raidstigen, stöter de ihop med en tysk
patrull på tre man med spårhund. Alla blir nästan rädda av den
helt oväntade sammanstötningen. Nicke lugnar ned flickorna,
manar dom till besinning för varje nervös rörelse kan kosta livet.
I Nickes ryggsäck ligger en packe med hemliga brev och annat
farligt material. Blir han visiterad är det illa ute med honom.
Innehållet i ryggsäcken vet endast han själv. Bäst är att få
nerverna under kontroll och försöka alla tricks som finns.

Han stannar framför näsan på den tyske korpralen och hälsar
med Hitler-hälsning. Han får samma hälsning tillbaka. Han får
veta att de följt spåret efter en flykting men förlorat honom över
gränsen. En mycket farlig motståndskämpe som sluppit undan
rättvisan, förklarar de. Sedan inriktas samtalet på denna karavan
och vart den skall. Nu är goda råd dyra och han tar fräckheten
att lura tyskarna. Han bara förklarar att de är renskötare som bor
i fjället långa tider och för getterna till arbetsplatsen. Dit kommer
massor av andra samer. Getterna skall ge mjölkförsörjning
under arbetstiden. Getterna är deras egna som utfodras över
vintern av norska bönder. Allt tycks gå hem hos tyskarna. De
verkar tro blint på Nickes historia. När de skiljs ger tyskarna alla
av vad de har kvar i ryggsäcken som cigarretter, tysk rom och
annat.

När de skiljs från sin fiende har de vunnit första drabbningen.
Men det är ingalunda helt säkert att de vunnit slaget för gott.
Dessa herrar kan man aldrig lita på. De är skolade i spionagets

psykologi så långt att de nästan kan läsa en människas inre
tankar. De kan börja misstänka Pieras öppenhet och vända
tillbaka med sin spårhund. De vet med stor sannolikhet att
färden med getterna bara går i snigelfart. Och avståndet till
svenska gränsen är tjugo kilometer, fyra till fem timmars
marsch.

När nu Nicke analyserat dessa farhågor är han ingalunda så
säker på att faran är över. Att nå svenska gränsen fortast möjligt
är det enda säkra. Nicke stannar och rådgör med sina
följeslagare och planlägger hur de fortast möjligt skall nå
gränsen. Alla är samstämmigt inställda med Nicke att för
säkerhets skull försöka kämpa sig fram till gränsröset innan
nästa kafferast. Man bara försöker komma undan de faror som
kan lura, men man har samtidigt trettio getter att tillvarata. Att
pressa djuren för hårt är omöjligt. Det enda som återstår är att
sakta glida fram meter för meter, kilometer för kilometer. Det
känns som om avstånden utvidgades och fjällen framför flyttade
med samma hastighet. Inte ett ord yppas på hela vägen. Alla
glider fram med den fart som deras djur tillåter. Timme efter
timme fortsätter färden, varje liten rörelse i naturen sätter
sinnena på helspänn. Skrik av en fiskmås eller en korp kan vara
tillräckligt för att sätta sinnenas alla nervtrådar i full funktion, så
att blodtrycket hastigt stiger och hjärtat börjar bulta, som om det
ville hoppa ur bröstet. Detta är en känning av krigets hemska
vardag.

Äntligen ser man en skymt, men liksom i fjärran trots att
avståndet nu bara är några futtiga kilometer. Sakta, sakta närmar
sig den fredliga fädernesjorden. Det välbekanta riksröset närmar
sig meter för meter, djuren släpar tungt och tålmodigt fram med
sina juver och skarpa klövar, som om de skulle förstå att det
gäller ingenting mindre än livet. Äntligen är bedrövelsen,
rädslan och nervpressen över denna gång. Man trampar moder
Sveas jord, som ger en trygghetskänsla så att man nästan vill
kyssa de stenar och den torv man står på. Aldrig tidigare har
man så påtagligt fått erfara vad moder Sveas jord betyder.








_________________________







Efter det att kalvmärkningen var undanstökad i Norge vände
man hem till familjevistena på svenska sidan. Augusti månad
var ett uppehåll i renskötselarbetet. Då och då samlades renarna
till gärdet för kontroll av märkta kalvar, mjölkning och annat.
Vid sådana tillfällen var det festlig stämning särskilt för vistenas
ungdom som fick tillfälle att träffas. I augustinattens ljumma
skymning samlades skaror av ungdomar, ibland för att diskutera
framtiden hur den kunde te sig, vart den eljest så gynnsamma
utvecklingen skulle barka iväg. Om den ohejdat skulle få
fortsätta efter det att fredens klockor klingat och förödelsevapnen tystnat. Ibland också för att få vara utom synhåll för
skvallerkäringars ögon, gömma sig i par i björkskogen och njuta
augustinattens skymning med fågelsång. Det var under dessa
omständigheter man mötte varandra och den första kärleken
började, som så småningom ledde till giftermål, men vägen dit
var lång. I första början måste allt gå hemligt till. När de intima
förhållandena varat några år och skvallret fått sin näring, då
måste hemligheten upphöra.

Men var det så att parterna inte var omtyckta av varandras
föräldrar, då blev det bedrövliga förhållanden. Många ungdomar som hade svurit trohet för livet fick bita i det sura äpplet och
med tvång bortgiftas med någon som de aldrig älskat. Men det
var föräldrarna som bestämde. Sådana äkta par blev olyckliga
livet igenom, ofta med skilsmässa som följd.

Nicke var nu en av ungdomarnas allt i allo. Han var någon
slags konsulent för rådgivning och planläggning. Han hade
genomgått första elddopet hösten före med lysande resultat
ansåg alla andra, men själv hade han en helt annan uppfattning

om detta uppdrag. Ungdomarna som hade enbart nomadskola
som bakgrund, ansåg sina kunskaper så minimala, att en vidare
utbildning var det första som fordrades. Man smidde planer på
vilket sätt man skulle få den så fundamentala kunskapen om den
enskilde individens skyldigheter och rättigheter i det samhälle
där man var medborgare. Nicke visste att numera pågår det en
allmän folkupplysning i folkrörelsernas regi med både längre
och kortare kurser av olika slag. Bland ungdomarna och även
bland de äldre som burit tvångströjan en längre tid var
uppfattningen enstämmig: att en folkbildningskurs var av nöden
och detta borde kunna ordnas redan till nästa sommar. Den som
var självskriven för ett sådant uppdrag var Nicke med Pieras
stöd.

Eljest flöt livet normalt. Man gjorde små hemmasysslor och
skaffade skohö för vinterbruk. En del fiskade i sjöarna längre
bort från hemmet dit dom fört fiskredskap och förvaringskaggar
i snöföret på våren. Kriget rasade men nu tycktes det vara
fjärran. Lapptillsyningsmannen gjorde sina sedvanliga tjänsteresor. För samerna hade sådana resor ingen betydelse. Detta
skedde mer för hans egen vinnings skull. Han kunde debitera
traktamenten och samtidigt skaffa sig husbehovsfisk i den
fiskrika älven som var den enda farbara förbindelselänken med
båt. Han kunde njuta ett par dagar i vistena och visa sin storhet
och makt. Sedan kunde han rapportera till arbetsgivaren att
resan var helt nödvändig för att ge direktiv åt de stackars
värnlösa lapparna.

Bland samerna liksom folk i allmänhet i glesbygder där alla
känner alla, uppkommer mindre välgrundade skvallersensationer. Ett mycket bra område är ungdomarna och deras frieri. Det
ryktas helt allmänt bland skvallertanterna att Nicke har börjat
fatta tycke för Sigrid, men än så länge är det kanske bara skvaller
och elakt prat. De är så skilda personligheter. Sigrid blyg och
nästan folkskygg, Nicke en framåt människa, munter, pratsam,
gladlynt och kvick i alla sina göromål. För Pieras del har
skvallertanterna murat det ena äktenskapet efter det andra, men

allt har runnit ut i sanden. Han själv finner för gott att acceptera
sin egen situation med gamla mor som hushållerska för både
honom och drängen. Käringarna är alltid på jakt efter orsakerna
till hans beteende mot det andra könet. Många som har flickor i
giftasålder vill helst innerst inne fånga den välbärgade
intelligente ynglingen till sig i familjen, men ingen har lyckats
med denna bragd. Och då söker man orsakerna. Det görs
gällande att han var så förälskad i Laila att han inte kan glömma
henne, hon som drunknat i storsamhällets kokkittel. Ryktena
går att hon har sökt få nomadlärartjänsten i den vistesskola som
nu finns däruppe. Och det är Piera som skall ha kontakt med
henne brevledes, de allvetande gamla käringarna vet att
kontakten aldrig brutits med Piera. De skulle ha brevväxlat
genom alla åren. Men för Piera själv var detta enbart vackra
drömmar och ljuva önskningar som bara existerade i hans
sinnevärld.


Pieras farbror Jompa hade nu vunnit det första slaget mot det
mäktiga lappväsendet. Inga hotelser om tvångsförflyttning
haglade mer över honom. Inga dryga bötesbelopp som han
dragits med i årtionden. Sigurt hade nu blivit familjemedlem,
som en husets son. De passade så bra ihop. Sigurt hade vuxit
upp i svåra förhållanden och många gånger hade han fått
ransonera och inte äta sig mätt. Jompa och mor Kirsti hade
genom en enorm gnidighet skapat sig ett tillstånd på gränsen till
misär. Deras levnadsvanor skilde sig så mycket från andras att
det märktes väl. Om de alltid hade råd att äta sig mätta var
diskutabelt. Det stora reninnehavet ökade nu snabbt. Genom
brist på kött steg priset på renkött till det dubbla vilket betydde
mer sedlar till Kirstis stora sedelhögar som hon bevarade
omsorgsfullt gömda i skogen i närheten av kåtan. Jompa
vaktade troget att inga främmande spår förekom i närheten av
deras skattkammare. Dessa sedlar bara växte i högar och var för
dessa gamla alltför heliga ting att röras. Hellre lida litet misär i
överflödstillvaron än att skaffa det nödtorftigaste så att det räcker

för dagen. Att med en liten tiggarstav låna litet här och var bland
grannar och sedan låtsas glömma bort ter sig för dem som en
helt hederlig väg. De lånar av dem som inte har några
sedelhögar eller en stor renhjord att lita till. Men ändå har de det
som de behöver till livets nödtorft och kastar då och då en bit till
Jompas familj.

Eljest är gubben begåvad över medelmåttet. Han förstår och
följer noggrant med i vad som händer. Lugnet som nu råder är
enbart en stiltje efter stormen. Svångremmen kommer säkert att
dras åt så snart kriget är över. Han måste ändå ha mod att kämpa
vidare som han gjort i tio år. Han sitter orubbad i sitt bo och är
själv herre över sitt hus. I detta område har hans förfäder
trampat århundraden före honom. Där har han trampat bort sin
barndom, ungdom och mandoms skor, på ålderns gråa höst
sitter han här, och skall så göra tills han bäddas i fädernas jord.

Han har nu hoppet till ungdomarna, särskilt glädjande är att
Piera, en som var före sin tid, har fått ännu yngre och duktigare
krafter till sin hjälp. Nicke som är nära kusin till honom
beundrar han mer än någon annan. Händelsen förra hösten
minns han än väl och gläds över dessa unga krafter som nu
dyker upp och får sådan allmän anslutning. Tendenserna är
klara; samerna håller på att vakna upp. Ungdomsprotester tycks
vinna allmänt gehör. Organisationsfrågan bland landets samebefolkning har blivit mer och mer brännande. Han har livslång
erfarenhet av att i det system som nu råder är vi nickdockor vid
våra formellt beslutande årssammanträden. Besluten dikteras
efteråt i slutna rum och förs till protokollen, som ingen kan
kontrollera.

Han känner till ungdomarnas planer. Första steget är en
folkbildningskurs, andra steget en sameförening under Nickes
och Pieras ledning. Hur heliga än slantarna är så kommer han
ändå att satsa på dessa ungdomar och deras planer.


Ovla och Nila fiskade två mil från vistet vinterbehovet av fisk
som saltades ner i kaggar och förvarades i en jordkällare. Och

den hämtades på vinterföre. De gjorde oftast tvåveckorsturer.

En morgon när de kommit hem till lavvon med fångsten och
sysslat med näten står de öga mot öga med tre trasiga flyktingar,
troligen ryssar av deras utseende att döma. Männen är
beväpnade med två armégevär. En tycks vara ledare, han kan
knagglig men helt förståelig finska. Han låter dom förstå att de
behöver mat och sovkläder som de skall köpa och betala vad
som begärs. Men en sak är klar: de kommer att ta vad de vill, att
sätta sig emot kan vara farligt. För dem betyder ett människoliv
mer eller mindre föga.

Ovla och Nila förstår nu att de ställts inför fullbordat faktum.
Att de blivit offer för krigets flyktingar för vilka människoliv är
av inget värde. Nu förstår de att de lever i en grym värld där
allting kan hända. De inser att nu hänger deras liv på en mycket
skör tråd. Ett enda litet misstag kan vara nog för att tråden skall
gå av. Deras timliga små trasor skall inte bli dem så värdefulla,
att livet skall offras för dem. Det blir inga ordväxlingar.
Flyktingarna går till deras lavvo och plockar för sig vad de
behöver. Sedan kommer ledaren och frågar vad allt kostar.
Likbleka står de darrande utan att säga ett ord. Flyktingen börjar
fingra med sitt gevär och frågar bestämt vad de är skyldiga. Om
inte svaret kommer fort då får de själva ta konsekvenserna. Ovla
nämner fem hundra kronor. Han plockar fram fem hundra
kronor i sedlar och räcker Ovla dem. Men han varnar och säger
att deras besök inte får berättas för någon. I annat fall kan det bli
repressalier.

Livet hade de klarat denna gång och sluppit större
ekonomiska förluster. Men besöket satte känslorna i rörelse. Det
sista ordet om att de kan återvända var en allvarsam maning till
besinning. Vid närmare eftertanke hade de handlat sansat. Men
varifrån kom dessa flyktingar, och varifrån hade de fått gevär
och massor med pengar? Det fanns ingen annan förklaring än
att de mördat någon och lagt beslag på allt de kunde få tag i.

Det blev några svåra dagar för dem i fiskelägret. Varje liten
rörelse i naturen kunde sätta sinnena på helspänn. Kvällarna var

mörka och trista och det blev ingen vidare sömn på nätterna. De
beslöt till sist att fara hem mitt under en arbetsvecka. När de
kom hem hörde de att även vistet haft en påhälsning av samma
flyktingar, men de var bara två den gången. Besked hade även
kommit på officiell väg vilka de var. De var ryssar. De hade
även anat rätt i att de mördat någon. Det var alltså flyktingar
från tyskarnas fångläger i Finland. De hade vid flykten dödat ett
finskt ödemarkspar och tagit deras pengar och vapen. Därefter
for de med parets båt över gränsälven till Sverige. De var tre vid
flykten, de var tre i Nilas och Ovlas fiskeläger, men de var bara
två när de passerat det stora vistet. Lekande barn hade hittat dem
när de sov i det fria mellan kåtorna.

Flyktingarna hade gett barnen pengar för att köpa mat.
Barnen lydde och berättade för sina föräldrar allt de sett. När
barnen med eskort av sina föräldrar for dit med maten var de
borta. De kunde kontrollera att det verkligen hade varit
människor där. Färska spår med eldplats och andra säkra bevis
vittnar därom. Polisen kom samma dag med flyg till platsen för
att varna alla att ha något samröre med dessa flyktingar. De
ansågs allmänt livsfarliga och desperata.

Den svenska militären låg långa perioder uppe i vistena.
Dessutom förekom luftspaningar, men de var som uppslukade
av jorden. För manskapet som var ute då och då på
rensamlingar var det nervpressande. Man vågade nästan inte
göra upp eld på kvällarna med risk för att de farliga ryska
flyktingarna skulle upptäcka dem. Rädslan var befogad för
säkerligen var de vid det laget utan mat, och de kunde göra vad
som helst för att komma åt maten. När man såg dem senast var
de bara två, en hade försvunnit mellan Nilas fiskeläger och
vistet. Hur det hade gått till visste ingen men man fruktade att de
själva tagit livet av sin kamrat.








_________________________







Den ljuva sommaren började lida mot sitt slut. Grönskan
började vissna och löven bytte färg. Nätterna blev kyligare.
Naturen vände åter till den arktiska vintern. Höstfärgerna tog
mer och mer över för att en kort stund förgylla dagarna med sin
färgskönhet. Tiden närmade sig för en sträng och intensiv
renskötselperiod. Det kändes litet vemodigt som alltid efter en
gyllene sommars slut, men det var man van vid. Ingen lade
någon större vikt vid årscykeln. Man väntade med glädje på att
återuppta arbetet. Viljan, intresset och glädjen att arbeta var
allmänt rådande bland den renskötande befolkningen. Man fick
sin vardagliga nödtorft med hårt och tungt kroppsarbete, som
fordrade fysisk styrka. Man kämpade med det arktiska klimatet
som ibland kunde bli livsfarligt. Men det var renskötarens
vardag, något bättre önskade han aldrig. Det enda han innerst
inne önskade var att ostörd av de makthavande få sköta sitt eget
arbete.

Äntligen kom beskedet att flyktingarna självmant kommit till
bygden och överlämnat sig till myndigheterna. Det var många
dunkla punkter som fick sin förklaring, till exempel den tredje
mannens mystiska försvinnande. De hade själva i intern osämja
dödat den tredje och gömt honom i ett stenröse kvällen efter att
de lämnat Nilas fiskeläger. Orsaken var att han var matvarg och
med den knapphet de hade på mat var det bäst att bli av med
honom. En annan punkt var att de var inställda på att döda både
Nila och Ovla om de satt sig till motvärn. Att de dödade sin
kamrat hade väl också någon annan orsak. De skulle bli dömda
för mord och därefter få avtjäna straffet tills kriget var över.

Förberedelserna för höstarbetet börjar och skiljningsgärdena

repareras. Arbetena leds av ordningsmannen. Inga formella
sammanträden behöver hållas för alla vet sin uppgift i det
gemensamma arbetet. Hösten närmar sig med snabba steg,
brunsttiden står för dörren. Det är en lämplig tidpunkt för
samlingsarbetet. Renhjordarna söker sig självmant till kalfjällen
och samlas i stora flockar. Det är en tid på året, då det är mycket
lätt att genomföra samlingsarbetet.

En måndagsmorgon står elva man startklara, manskapet
samlas till Pieras kåta för att i detalj planera de kommande
veckornas arbete. Piera är en självskriven ledare för den ena
gruppen och för den andra är den unge Nicke samme
självskrivne ledare. Innan grupperna skiljs måste allt planeras i
detalj, exempelvis var de skall stråla samman med renhjorden.
Sådant behöver anpassas till de geografiska förhållandena.
Mötesplatsen måste vara sådan att den stora renhjorden lätt kan
samlas till färd hemåt. Innan dessa elva man skiljs åt och far åt
var sitt håll är allt planerat i detalj. Dagen när mötet skall ske kan
inte fastställas ens preliminärt, för det är vädret som bestämmer
arbetstakten.

Precis tre veckor senare snurrar den stora renhjorden i
skiljningshagen. Massor av folk från grannbyarna har samlats
till platsen. Nu skall den stora renmassan delas i små
vintergrupper, först i tre delar och efter mjölkningen innan
flyttningen till vinterlandet i normala vintergrupper. Arbetet tar
två till tre dagar. En stor del av första dagen går åt att kontrollera
om det finns omärkta kalvar. Efter ett par timmar sätter det
egentliga arbetet igång. Man strävar hela dagen med motsträviga
och envisa renar i lasset och drar med alla krafter till sin fålla.
Det finns husbönder som har alltför mycket renar i förhållande
till den arbetskraft de har. Jompa och Piera tillhör den kategorin
husbönder. Även Nila som numera är ensam med sitt
reninnehav börjar få för mycket arbete. Jompa, Sigurt och mor
Kirsti arbetar i lag, vilket betyder att de är tre på varje ren som
dras till fållan. De hinner inte få med alla sina renar, men för
Jompa betyder det inte så mycket, han får ändå hem tillräckligt

för att dryga ut arbetet för hela vintergruppen.

Hela eftermiddagen viner lassona i luften, renar kastas fast
och dras hela dagen så länge ljuset räcker. Först när skymningen
börjar dämpa dagsljuset avtar arbetet i styrka, men Piera är i full
gång trots att han är trött och utsliten. Arbetet måste sluta
samtidigt för att man skall kunna släppa renskockarna åt skilda
håll. Just då måste alla säkerhetsåtgärder iakttas. Det kan hända
att en del skockar sammanblandas i panik. Det kan också hända
att hela renhjorden skräms och i panik river ner alla
mellanstängsel. Om sådant händer kan det få katastrofala följder.
Massor av renar kan trampas ned och även folk kan bli
nedtrampade. Därför är det av största vikt att slutet på dagens
stränga och stressade arbete tas med lugn och besinning.

Nästa morgon börjar arbetet redan klockan fyra för den del av
arbetskraften som skall samla renar till skiljningsgärdet. Men
denna gång som så många gånger förr är oturen framme.
Dimman ligger så tät att man ser knappt hundra meter framför
sig. Det är en bister morgon för Nicke, som måste stiga upp
redan klockan tre på natten. Han vandrar upp mot fjället där
renhjorden finns och väntar och hoppas att dimman skall lätta.
Timme efter timme rinner iväg, men dimman blir bara tätare
och tätare. Han börjar ana att detta väder kan sätta stopp för hela
arbetet så att man måste börja om från början. Nicke saknar
klocka, han vet inte hur tiden glider. Han har nått det område,
där renarna lämnades dagen innan. Vinden blåser från sydost
och det börjar regna. Det tecknet betyder att dimman inte
kommer att lätta denna dag. Han följer av yrkesvana vinden,
stannar då och då och lyssnar. Ingenting hörs annat än vindens
sakta susande. En och annan korp hörs långt i fjärran. Dimman
håller sig konstant och tiden glider vidare timme efter timme,
läget tycks inte ljusna utan blir alltmer förvärrat.

Dagens skiljning måste nu ha gått till spillo det vet han, men
om det bara skulle stanna vid det vore inte så stor skada skedd.
Efter en lång tid träffar han mitt i dimman Ante som är som
kastad från skyarna. Han har mist orienteringen och är glad att

han strålat ihop med någon som kan orientera sig. Han har hittat
några hundra renar, men han vet inte åt vilket håll de finns.
Ante har en gammal osäker klocka, den visar fyra och det måste
vara eftermiddag. I tolv timmar har Nicke gått och han vet att de
är långt borta från den plats där renarna i normala fall borde ha
varit. Nu måste de i lugn och ro börja diskutera hur de skall
arbeta i fortsättningen. Det är bara tre timmars dagsljus kvar och
när det blir mörkt, då ser man ingenting framför fötterna. Efter
ett långt debatterande hit och dit beslutar de att helt överge
dagens samlingsarbete och försöka använda de få timmarna till
att försöka komma hem.

Nicke känner ganska exakt platsen där de nu befinner sig,
men det gäller ändå att ta det försiktigt och kontrollera varifrån
vinden blåser och ta ut ett visst märke. På pricken klockan fem
startar de hemåt och om de kan hitta rätta vägen så skall det ta
hela fyra timmar, vilket betyder att de har flera timmar att
vandra i mörker. Nicke tar ledningen och de första timmarna
stämmer allt precis. Det börjar skymma sakta, höstdagen börjar
lida mot sitt slut. En kolsvart natt är i antågande och om de
under dessa omständigheter skall hitta hem är ytterst osäkert.
Efter ytterligare en timme börjar det bli så mörkt att det blir
svårt att färdas. Nu är inte Nicke längre så säker på var dom är.
Allt har stämt så länge det varit ljust, men nu plötsligt börjar
hans säkerhet vackla.

Om de är på rätt väg så skall de snart komma till en större
bäck och från den bäcken skall det börja tydliga renstigar som
leder till skiljningsgärdet. De glider sakta fram i det sista
dagsljuset, som helt håller på att överge dem och lämna dem åt
mörkrets svarta välde. Nu måste de sakta vandra fram och följa
vindkompassen, vilket sker på det sättet att man vid stillastående
avgör vart vinden skall blåsa hela tiden man går med huvudet
vänt åt det håll man skall färdas. Ovissheten börjar bli allt större,
då den väntade bäcken inte syns till. Nu sitter pojkarna på en
sten och lyssnar, bäckens stilla brusande hörs klart och tydligt.
Ante hoppar upp av glädje och omfamnar sin trogne vägvisare

som så exakt har kunnat hitta till denna bäck varifrån det inte
längre är några svårigheter att hitta till rengärdet. Någon annan
som också förlorat hoppet hör Antes glädjerop. Pojkarna hör
någon ropa och de svarar. Det är tydligen flera personer. Efter
dessa kända signaler strålar nu hela fem karlar samman, Sigurt,
Ola och tre andra. De möts i den dimmiga och kolsvarta kvällen.
Dagens arbete är tillspillogivet och ingen har sett särskilt många
renar. De enskilda skockar som de har sett har varit på vandring
mot sydost. Det kan betyda att gårdagens arbete varit till ingen
nytta allt kan ha sammanblandats till en enda röra.

De andra är inte säkra på var de befinner sig men Nicke kan
trösta dem med att nu är de inte särskilt långt från en viss större
bäck varifrån renstigarna leder till skiljningsgärdet. Nicke tar
åter ledningen och efter en stund når de bäcken de väntat så
länge på. Men nu stöter de åter på ett problem, nämligen åt
vilket håll de skall följa bäcken för att komma till stigarna. Nicke
är säker på att man skall följa bäcken nedströms. Han känner
terrängen bäst. Äntligen når de de bekanta stigarna. Det är att
bara traska efter dessa genom det kolsvarta mörkret, ingen säger
ett ord utan travar bara sakta fram. Nu tvärstannar Nicke och
varför han gör det undrar dom andra. Han frågar om de känner
igen platsen. Ingen har en aning eller törs svara. Han håller en
egendomlig trädpinne i handen och frågar vad det är för
någonting. ”Jo, det är en stör för gärdets dörröppning. Märker ni
inte att vi står precis vid ingången till gärdet”. Först då upptäcker
de andra att de verkligen är inne i gärdet och ovissheten
försvinner. Först nu är de säkra på att de hittar hem.

Efter en hel dag utan mat och kaffe känner man sig matt, men
pojkarna har vanan inne. Mattheten känns ändå, men inte på
något oroande sätt. Alla är unga och friska pojkar som varit med
om långa perioder utan mat förr. Det är bortåt sjutton timmar
sedan de fick sitt morgonkaffe med litet bröd och torrkött. Nicke
har inte vanan att ta en matbit så tidigt på morgonen, hans vana
är att dricka enbart kaffe med renost som är näringsrik. Han
känner ingen större hunger eller matthet, nu när allt tycks ordna

sig, åtminstone att komma hem till natten och få vila ut till nästa
dag och ta den som den kommer. Glada och välbehållna
kommer pojkarna hem denna sena kväll. Det känns skönt att få
sig mat och kaffe och sedan lägga sig att vila på sin bädd och
vänta rapporter nästa dag om vad som hänt med renhjordarna.

Nästa morgon var dimman lika tät med regn. Det vädret
varade i tre dagar och ingen kunde göra någonting ute. Allt
arbete hade nu gått till spillo. Flera hundra dagsverken
sammanlagt bara för skiljningsdagen, var till ingen nytta. Men
renskötaren räknar aldrig arbetsinsatserna i timmar eller
dagsverken. Inga förlorade penningsummor stod på spel, endast
en arbetsinsats som i denna näringsgren inte värderas med några
ekonomiska kalkyler eller diagram. Men det betyder ändå
förluster, om än svåra att beräkna, som måste finnas med,
medvetet eller omedvetet.

På femte dagen ändrades vädret. Nya krafttag måste tas, man
måste nästan börja om från början igen. Den första snön hade
kommit för en tid. Marken hade fått sin första vita slöja. De
snövita, glänsande vidderna under höstsolen var en naturupplevelse utan like, även för ett naturfolk som är vant att uppleva
naturens olika skönhetsskiftningar från tid till annan. Men ändå
kan man inte oberörd gå förbi naturens skönhetsförändringar.
Man blir ändå innerst inne påverkad av dess starka och
glänsande krafter.

Man rustade sig nu för att återuppta arbetet där man slutat
och göra det så långt omständigheterna tvingade. En arbetsstyrka på trettio man tog denna gång upp samlingsarbetet på
nytt. En ny vecka började och man räknade med att alla nu
skulle behövas bara till samlingsarbetet. Alla renhjordar som
skildes var nu återigen i samma stora renmassa. Gäster från
grannbyarna som skilt sina renar hade mött samma öde. Det
fanns ingenting annat att göra än att stanna till nästa vecka eller
att resa hem och återkomma.

Väderleken blev nu gynnsam för arbetet med spårsnö och
strålande väder om dagarna och kallt om nätterna, vilket hade

den fördelen att större bäckar och älvar blev ett bra naturhinder
att hålla renarna under den mörka delen av dygnet och därmed
lätta arbetsbördan. Under måndagen i följande vecka vältrade
åter renmassan till samma gärde, arbetet återupptogs och ingen
grät över förlorade arbetsdagar, inga konflikter uppstod om
förlorade arbetsförtjänster. Inga arbetsgivare ställdes till svars
för misslyckandena. Det är inte första gången sådant har hänt
och inte heller sista gången. Det har hänt och kommer att hända
så länge rennäringen existerar. Man kommer att ta misslyckandena med samma lugn som framgångarna. Förlorade arbetsdagar och arbetstimmar har aldrig existerat.

Denna gång löpte allt smärtfritt, allt lyckades vilket medförde
att det förra misslyckandet var ett minne blott och föll i glömska
ganska snart liksom andra misslyckanden av samma slag, som
hänt genom tiderna.

Efter höstskiljningarna började en intensiv och stressig
arbetsperiod. Mjölkningen var ett arbete som normalt varade tre
till fyra veckor, en arbetsinsats som många hade delade
meningar om. Piera ansåg att den var till mer skada än nytta. De
renar som skulle säljas på vintern minskade i vikt och det
medförde lägre pris. Arbetsbördan var alltför tung särskilt för
dem som hade liten arbetsstyrka. Att sträva dagarna i ända från
klockan fyra på morgonen till nio på kvällen var ett alltför tungt
arbete att orka med. Men han ville inte ensam bryta denna
uråldriga tradition. Bortsett från arbetsinsatsen hade det vissa
fördelar, man började känna renarna bättre, tamhetsgraden
ökade och man fick ett helårsbehov av den näringsrika
renmjölken. Så det var inget annat än att tills vidare försöka följa
de gamla hjulspåren, men renmjölkningen kommer nog snart att
bortrationaliseras.

För Pieras grupp var denna period en alltför tung arbetsbörda.
Mor Sara orkade knappast sitta och mjölka dagarna i ända
längre. Först på morgonen gällde det att göra de hushållsarbeten
som var oundvikliga och sedan gå till rengärdet dagligen
klockan elva för att mjölka till femtiden på kvällen och därefter

sköta de hemsysslor som behövdes. Jompa och mor Kirsti hade
också blivit till åren och arbetet var tungt för dem, men de
kunde inte tänka sig att sluta mjölkningen. För dem var det billig
och näringsrik mat som inte kostade några slantar. Det gick
också att sälja torkad renmjölk till lågt pris i byarna. Några
futtiga slantar inbringade den ändå. Deras arbetsstyrka var
mycket sämre än Pieras. Sigurt var inte kroppsstark men eljest
seg i arbetet. De hann aldrig bli färdiga innan det var tid att
släppa renar på bete. Nila med sin Sigrid arbetade lugnt och stilla
dagarna i ända i sitt hörn av gärdet. De hade ett arbetssätt som
inte hördes utåt. Nilas alltid så lugna och sansade sätt att arbeta
och att ändå hinna uträtta det samma som de som pressade sig
till det yttersta hade alltid förvånat andra i närheten. Sigrids
lugna uppträdande och arbetsduglighet uppmärksammades av
byns unga pojkar, det gick inte att undvika hur man än försökte
dölja det. Nicke gjorde sig då och då ett ärende till denna grupp
och satt hela dagar bredvid Nila och hjälpte till att släppa vajorna
och binda fast andra. För att försöka vilseleda uppmärksamheten
flyttade han ibland till Pieras hörn och hjälpte honom långa
stunder innan han försvann tillbaka till Nilas hörn av gärdet.

Nickes täta besök gick inte obemärkt förbi skvallertanterna
som fick litet olja i sina eljest flämtande lampor. Alla misstänkte,
men ingen visste med säkerhet någonting, allt var bara
gissningar och antaganden. Det är ingenting ovanligt att
ungdomar fattar tycke för varandra. Det är bara naturens egen
gång. Men ändå får det de sensationshungriga tanterna att sätta
igång skvallerkvarnen. Den ena har sett att Nicke övernattat i
Nilas kåta, den andra att Sigrid och Nicke var tillsammans i
skogen en söndagsmorgon, den tredje att Nila lämnat ungdomarna i fred och själv gått till renarna redan klockan tre på
morgonen.

Det stränga och stressade arbetet pågick i hela fyra veckor.
Hösten verkade vara normal med goda utsikter för en god
betesvinter. Men de äldre husbönderna hade vissa föraningar
ändå. Allt detta kunde snabbt förändras. En av orsakerna kunde

vara att det kom för mycket snö tidigt på hösten, om det mot
förmodan skulle bli en blidväderperiod med regn och slask.
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I månadsskiftet oktober—november brukade det komma
lågtryck från Atlanten och medföra blidväder. I vanligt tal
kallades den tiden för marknadsvecka. Skibottenmarknaden var
första veckan i november. Från äldsta tider hade alla människor
i området hämtat sin årsproviant från Skibottenmarknaden.

När den omtalade veckan kom slog vädret hastigt om till
blida. Det regnade flera dagar i sträck och snön blev till
vattensörja. Läget började bli bekymmersamt. Allt tydde nu på
att betet skulle förstöras. Risken härför var överhängande. Det
kunde bli en nödvinter och katastrof för renarna. Efter sex
dagars blidväder med regn och snöslask slog vädret om till
bitande kyla. Det som de äldre, erfarna renägarna hade anat var
nu ett faktum. De första veckorna blev mest besvärliga.
Renmassorna var rörliga och sammanblandningar av olika
grupper blev oundviklig. Det skiljningsarbete som hade
försiggått hade varit till ingen nytta. Nu måste allt göras om från
början, men av erfarenhet måste man avvakta vad som skulle
hända med betet. Förändras det inte till det bättre, då är ett större
skiljningsarbete bortkastat. Kunde man inte flytta i sedvanlig
ordning till vinterlanden skulle skiljningar till mindre grupper
vara en helt onödig arbetsinsats.

Vecka lades till vecka men situationen förändrades inte stort.
Renmassorna blev bara litet lugnare, de liksom tvingades
acceptera situationen att försöka ta sin föda genom hårdfrusen
och packad snö. Skiljningarna koncentrerades bara på att dela
renhjordarna i smärre delar och därmed underlätta vården vid
de dåliga betesförhållandena.

Ingen hade väntat sig att lappväsendet skulle ingripa under

sådana förutsättningar. Men sin vana trogen dök den kände
lapptillsyningsmannen upp med sina order att flytta till
vinterbeteslanden. Uppehållet i spårområdena var straffbelagt
enligt gällande byaordningar. Tonen hos denne tjänsteman var
avsevärt mjukare än den eljest brukade vara. Men han hade
ändå skyldighet att varna för överträdelser av gällande
författningar. Aslak, Nickes far, som var en lugn husbonde och
dessutom stor renägare och sitaledare, tog till orda. Lugnt och
behärskat förklarade han att han aldrig avsiktligt försökt
överträda gällande bestämmelser. Men han hade samtidigt
livslång erfarenhet av denna näring. Om han i denna situation
blint följde anvisningar utifrån vore det att själv medverka till
sin närings undergång. Hans fasta oåterkalleliga beslut var att
övervintra på kalfjället. Straffet kan ändå inte bli högre än böter
och det har dom dragits med i årtionden.

Tillsyningsmannen hade också ett annat ärende med i
portföljen. En del strörenar hade kommit så långt att de gjorde
skada på böndernas höhässjor och måste hämtas. Men detta
ärende hemlighölls för allmänheten. Han ordnade med biträde
av ordningsmannen så att två man skickades dit och ett visst
arvode utlovades som renarnas ägare skulle få betala. Detta
väckte missnöje. Piera och Nicke var inte sena att ingripa mot
den maktkoncentration och maktutövning som dessa tjänstemän
stod för. Nicke skapade en opinion mot förfaringssättet. Inte mot
att renarna skulle hämtas och skadan avvärjas, men mot
ärendets behandling. All ersättning från renägarna skulle
bestämt nekas.

Efter några veckor kom de två männen tillbaka med renarna.
Tillsyningsmannen räknade renarna och uttaxerade avgifter av
renarnas ägare. Både hans egna och arbetarnas arvoden och
övriga kostnader lades på renägarna. Efter en stund hade han
utdebiteringslängden klar för indrivning. Han reste själv från
grupp till grupp för att inkassera dessa medel. En del som inte
hade fått besked om motaktionen pungade sin vana trogen ut
med pengarna. Men alla som visste vad som var i görningen

nekade att betala tills formellt beslut förelåg av årssammanträdet. Det var första gången denne tjänsteman fick höra att det
fanns personer som vågade motsätta sig hans beslut. Han blev
litet röd om näsan och onormalt högröstad men det var till föga
tröst, då de flesta totalt vägrade att betala kostnaderna, som han
ensam bestämt. Motståndsrörelsen med Nicke, Piera, Jompa
med flera var fast besluten att föra ärendet till sin spets, när den
tiden kom.

Ärendet bara tystades ned. De som hann betala förlorade
pengarna och de som arbetat fick inte sin lön denna gång. Men
det lovades att de skulle ersättas senare när allt lugnat ned sig. Så
skedde också.

Vintern blev hård och sträng med familjerna i vanliga
tältkåtor i björkskogsregionen. Rovdjursplågan var svår och
bevakning dygnet runt var nödvändig. Trots sträng och intensiv
bevakning förlorades hundratals renar. Bara under en natt med
två vana renskötare som behärskade sin uppgift och eljest ansågs
pålitliga dödades fyrtio renar av åtta vargar. Vad förslår en
människa i det arktiska klimatet med snöstorm och mörker, då
man bara ser knappa metern framför sig och dessutom måste
vara mån om sitt liv. Betet stabiliserade sig så småningom på
kalfjället. Men för dem som flyttat till skogslandet blev läget
allvarligt redan i mars. För grannlappbyn som mangrant följt
anvisningarna var situationen allvarlig. De var utlämnade åt sitt
öde långt borta från kalfjället i över en meters snö. Renarna dog
som flugor. Ingen hjälp kom från dem som med maktspråk
kommenderat dem till skogslandet.

Den karga polarvintern framskred sakta vidare. Dag lades till
dag, vecka till vecka, månad till månad. Allt har sin ände. Även
en omänsklig polarvinter i dessa trakter. Våren kom som vanligt
bara några veckor försenad. Den katastrof som man fruktade
hade denna gång kunnat undvikas för den del av renhjordarna
som stannat i fjället. Men det var oklart hur det gått för dem som
lytt ordern att flytta till skogslandet. Rapporter om döda renar
hade strömmat in hela vintern och våren. Renhjordarna hade

lämnats åt sitt öde för att på det sättet klara sig bättre.

När sommaren åter stundade och resultatet av den gångna
vinterns skador kom i dagen, visade sig klart och tydligt, att de
som flyttat till skogslandet hade lidit katastrofala förluster, som
de själva fick stå för. Många hade tydligen i ett försök att vara
myndigheterna till lags blint följt de givna anvisningarna. Det
var ett sätt att bespara sig olika repressalier som då och då kom
från det hållet mot alltför envisa personer.


Sommaren i ockuperat land var i stort sett lik de föregående.
Endast ransoneringen och kontrollen från ockupanternas sida
hade skärpts. Förråden hade krympt till intet. Man var
hänvisade till den mat man fick genom den knappa ransoneringen.

Maten var knappast duglig till människoföda. Av mjölet gick
det inte att baka bröd. Det blev bara en surdegsklump med ett
skal ovanpå. Man kunde ändå, trots rigorös kontroll, få köpa
eller byta till sig smör, ost och annat av bönderna. Allt tydde nu
på att detta var den sista krigssommaren. Nederlaget för
tyskarna började bli allt mer uppenbart. Det ockuperade norska
folket hade uthärdat de långa och svåra ockupationsåren med
jämnmod. De var sammansvetsade i gemensam kamp mot
ockupanterna. Allt tydde nu på att frihetens timme snart skulle
slå.

Även i tyskarnas egna led yttrades öppet att de skulle komma
att förlora kriget och att Norge skulle bli fritt redan nästa
sommar. Men de var i minoritet. Majoriteten förnekade bestämt
att Tyskland skulle komma att förlora kriget. Gjorde de detta
mot bättre vetande eller var de helt förblindade av den tyska
propagandan? Vi som redan då hade tillfälle att via reseradioapparaterna följa händelserna vid fronten insåg klart hur
propagandan kan förgifta en hel nation att tro det otroliga fast
och bestämt.

I maj månad klingade fredens klockor över hela mänskligheten efter ett krig som hade varat i nästan sju år och skördat

miljoner offer. Allt som byggts upp hade nu raserats. De offer
som detta krig hade medfört kunde inte anas av de människor
som sluppit bli drabbade. Det norska folket fick åter andas fritt.
Men i dessa bygder hade kriget skördat sina offer. Kära anhöriga
som blivit bortförda av tyskarna hade fallit offer utan rannsakan
och vederbörlig rättegång. Många som fick återvända från sina
lidanden i koncentrationslägren var bara människovrak.

När samerna nu återvände till ett fritt Norge, var rollerna
ombytta. De förra herrarna satt nu instängda i sina egna
fästningar, bevakade av norska soldater. Men eljest låg landet
tomt och öde och affärerna gapade tomma. Det fanns bara
papper att köpa. Den norska valutan var helt värdelös. För ett
enkelt armbandsur fick man tjugo tusen norska kronor. För en
packe svenskt snus fick man sex tusen kronor och så vidare.
Men bönderna var nu själva herrar över sina produkter, så
någon nöd fanns det inte längre. Bygdens söner började nu
återvända hem efter sju års landsflykt i Sverige. Livet i de norska
fjordarna och dalarna började åter normalisera sig. Den delen av
Norge hade skonats från ödeläggelsen. Ingenting hade förstörts
eller bränts som i Finnmarken, där det bara stod ruiner denna
glädjens dag, då freden kunde firas.

För folk i allmänhet var normaliseringen en glädjens tid. Men
för samerna var det ganska oklart vad den skulle föra med sig.
Det verkade vara en självklarhet att myndigheterna åter skulle ta
till normaliseringsvapnet och tvinga renskötseln inom de ramar
som den lämnat för sju år sedan. De sju krigsåren hade lärt
näringsidkarna ett nytt system som fungerat friktionsfritt.
Välståndet hade ökat och mycket av onödig arbetsinsats hade nu
bortrationaliserats. Reninnehaven hade ökat hela fyrtio procent
vilket medförde välstånd. Även prissidan hade utvecklats
positivt.

Dessa saker blev nu ett allmänt diskussionsämne vid alla
kaffeeldar. Både unga och äldre samlades för att försöka utröna
vad som komma skulle. Piera och Nicke fick nu försöka sia om
vad som skulle komma, vilka åtgärder de styrande nu skulle

pressa fram. Det lugn som rådde var i farozonen. Kriget hade
tvingat flera stora samebyar till en gemensam renskötsel under
barmarkstiden. Och detta var inte den utveckling som man
önskade. Alla var eniga om att detta bara var en nödåtgärd som
måste upphöra. Men att återgå till en ordning som rådde före
kriget var det ingen som accepterade.

De som blivit offer för myndigheternas trakasserier före kriget
med böter årligen och hot om tvångsflyttning och liknande var
mest nervösa och rädda att samma förfaringssätt skulle komma
att återupptas. Den andra stora faran som hotade alla var
maximering av renantalen till det tillåtna enligt gällande
konvention mellan länderna. Om nu så blev fallet skulle det
drabba alla hårt. Bortåt fyrtio procent måste tvångsslaktas. Dessa
frågor diskuterades nu man och man emellan i kåtor, på
rengärden och överallt där man träffades och ingen kunde ge
svaret på vad morgondagen skulle föra med sig. Den ledartrio
som nu existerade kände sig inte mogen att axla alla dessa
svårlösta problem. Nicke var bara en ungdom med alla sina
brister, trots att han hade intelligens. Piera var i mogen ålder,
men han liksom alla andra saknade de elementära kunskaper
som var en förutsättning för att tackla de stora frågorna. Lagar
och avtal som reglerade rennäringen gällde fortfarande och allt
förutsattes fungera normalt när freden kommit. Att de nitiska
tjänstemännen i lappväsendet skulle inta den attityden att man
måste ta hänsyn till att utvecklingen delvis satt de gällande
lagarna ur spel, var föga troligt. De levde fortfarande kvar i sina
gamla tankebanor, de behärskades av storhetstankar och
maktlystnad.








_________________________







Krigsårens erfarenheter hade upphävt den isolering som varit
rådande. Kanaler hade öppnats till den övriga samevärlden. En
ny utbildningsmöjlighet hade öppnats för sameungdom. En
särskild folkhögskola hade börjat sin verksamhet under krigsåren. Samernas organisationsrörelse kämpade sig ur sina
födslovåndor. Allt detta medförde att ungdomens intresse för
den gemensamma kampen stärktes. Folkrörelser av olika slag
letade sig nya arbetsfält för att genom sina organ sprida
folkutbildning till alla samhällsklasser. Nicke hade fått kontakt
med ett utav folkrörelsernas bildningsförbund, som var villigt att
gratis ställa sina krafter till förfogande för en allmän bildningskurs. Uppropet löd: ”Kommer inte berget till Muhammed, får
väl Muhammed gå till berget.” Detta tillfälle diskuterades nu
öppet av alla. Även de äldre som hade livslång erfarenhet av
förmyndarstyret var ytterst intresserade av att få höra hur ett
demokratiskt samhällsskick fungerar, och vilka skyldigheter en
medborgare har mot samhället. Och vilka rättigheter han har att
försvara sig mot översitteriet. Erfarenheten hade lärt den bittra
läxan om hur lönlöst det är att utan kunskaper sätta sig till
motvärn mot samhällets toppar, hur lönlöst det är att
individuellt, försöka krossa maktkoncentrationen. Till detta
fordras solidaritet och en sammansvetsad folkvilja i organiserad
form.

Sommaren och hösten det första fredsåret efter sju långa
krigsår gled förbi som vanligt. En gynnsam vinter väntade av
alla tecken att döma. Men de onda föraningar som spökat i allas
tankevärld tycktes besannas. Lappväsendets tjänstemän visade
redan vassa tänder och krävde med skärpa återgång till vad som

kallades normal ordning, som före kriget.

Farbror Jompa som fått några viloår hade stärkts i sitt
motstånd och var beredd att fortsätta kampen. Det sedvanliga
årssammanträdet sammankallades i fredens tecken, som det
hette, och en normalisering syntes oundviklig. Nu samlades
detta sammanträde i en spänd atmosfär. Tjänstemännen visste
att nya och farliga krafter hade dykt upp, som de betraktade som
samhällsomstörtare. Dessa radikala ungdomar måste bekämpas
med alla medel. Det som alla hade fruktat meddelades från den
auktoritäre ordföranden. Myndigheterna krävde nu återgång till
en normal ordning, vilket innebar att alla skulle återta sina
gamla norska betesdistrikt. Renar som inte rymdes måste säljas
under vinterns lopp. Sådana förelägganden hade alla redan fått,
men i ringa grad hörsammat. Alla som inte betalat de
samlingsavgifter som tillsyningsmannen beslutat om skulle
omgående göra det. Det var ord och inga visor som dånade från
en som hade alla maktens resurser i sina händer.

Nicke blev ordentligt retad av fogdens öppningstal och kände
sig mogen att gå till storms mot hans sätt att se på problemen.
Han lät de ordinarie ärendena passera och väntade på det rätta
ögonblicket. Jompa, sin vana trogen, steg upp och dundrade sitt.
Allt gick som han planerat, han visste om en punkt på
dagordningen angående kommande sommar, då Jompa skulle
komma att stiga upp. När hans namn ropades upp skulle det bli
ett skådespel, där alla måste skärpa sig för att höra duellen
mellan fogden och honom. Denna gång var gubben dubbelt
vassare än tidigare. Han upprepade vad han sagt så många
gånger. Nu krävde han inför sittande församling att han skulle
skrivas in på det distrikt dit han flyttat hela sitt liv.

Nu fick Nicke tillfälle att begära ordet. Han ställde lappfogden
många väsentliga frågor. Trodde han att återgången till det
normala som rådde före kriget kunde ske utan stränga
tvångsingripanden, ingripanden som berörde den personliga
friheten att förvalta sitt eget? Trodde han att han med sin
maktapparat kunde hålla den normala samhällsutvecklingen

stången? Och till sist: är inte rennäringen liksom alla andra
näringar tvingad att följa samhällsutvecklingen eller skall den
avskiljas från all samhällsutveckling, för att förbli på samma
stadium den varit från tidernas begynnelse? Alla dessa sakligt
formulerade frågor retade den mäktige hövdingen. Han kände
vilka vindar som började blåsa från den yngre generationen.
Han blev röd om näsan och befallde med maktens språk den
vältalande ungdomen att hålla sig tyst, för det var husböndernas
sammanträde. Men Nicke lät sig inte tystas. Han ställde frågan
på nytt: skall man vara gammal och riktigt dum för att få yttra
sig och delta i överläggningar? Han har rösträtt enligt gällande
lag och den tänker han utnyttja.

Nu kände även Piera sig mogen för första gången. Han
instämde helt i vad Nicke sagt och tillade att de inte längre
tänker vara som lyddockor för lappfogden. De tänker nu följa
samhällsutvecklingen med allvar och som myndiga svenska
medborgare själva ta ansvaret för sin näring och framtid.

— Den tiden då våra fäder darrade i knäna vid åsynen av
lapptillsyningsmannen är nu förbi och tillhör historien. Jag
tänker inte sälja av mitt reninnehav mer än jag själv anser
nödvändigt. Jag tänker inte fortsätta i de gamla distrikt, där jag
plågats ihjäl till ingen nytta. Vi äldre och ungdomen kommer att
göra gemensam sak för att minska er makt och ert inflytande till
det minimala. Vi kommer att gå samman med den övriga
sameungdomen i landet till gemensamma organ för att försvara
våra mänskliga rättigheter.

Den hövdingstämma som dundrat vid dessa sammanträden
årligen tycktes nu ha fått allvarlig konkurrens. Alla väntade sig
att efter de hårda men välformulerade anförandena av
ledarklicken skulle fogden ilskna till ordentligt och visa ut de
föregående talarna. När han tog till orda igen var han mjuk i
tonen och mer bedjande att man skulle glömma det förgångna.
Han bara inpräntade sin skyldighet som statens tjänsteman att
följa tjänsteinstruktionerna och se till att gällande avtal med
Norge och övriga författningar respekterades. De sju krigsåren

har varit ett undantag som medfört att vissa lagar inte kunnat
följas. Men nu finns inte detta undantag längre och Konungen
vill att samtliga författningar skall träda i funktion. Konungen
var för de flesta ett mycket dimmigt begrepp. De flesta tolkade
det så att det var kungen personligen som velat så. Endast Piera
och Nicke behärskade innebörden av detta ord. Om sådana
sammankomster slutat i villervalla förr var villervallan denna
gång ännu större. Nu var den så total att inte ens fogden själv
visste vad som egentligen beslutats.


De anade efterräkningarna för rennäringen började besannas.
Lappväsendet i bägge länderna krävde total lydnad för gällande
lagar, med andra ord att utvecklingen skulle vridas tio år tillbaka
i tiden. Den välfärd som näringsidkarna skapat genom sina egna
insatser och sitt planeringsarbete var mindre väsentlig. För
makthavarna i det gamla tjänstemannagardet var det väsentligare att visa makten och därmed säkra sin egen ställning.
Reninnehaven hade ökat till det dubbla de senaste tio åren, priset
på renprodukterna hade fördubblats. Allt detta hade skapat ett
välmående, ett välmående med mindre individuella arbesinsatser, med förkortning av långa och många gånger omänskliga
flyttningar med renraiderna med både små barn och gamla till
de norska sommarbeteslanden. En utveckling där meningarna
bland näringsidkarna inte var delade, det var en enhällig
ståndpunkt, som även skulle hävdas mot gällande författningar.

Ett femtontal familjer hade nu fått en ordentlig midsommargåva med böter från tre till sju tusen kronor, varierande efter
reninnehavet och andra personliga omständigheter. Nu var det
inte längre fråga om småpotatis. Om de summorna skulle
pungas ut betydde det ruin för många, en fullständig ekonomisk
krasch. Den andra pålagan som alla fått kännas vid förra vintern
var tvångsslakt av de renar som inte rymdes i de norska
betesområdena. Summorna gällde inte mindre än en tredjedel av
renstammen. Huruvida de genomdrivits eller inte var inte så
känt. Men det fanns folk som nästan helt struntat i dessa

förelägganden. De hade fått nog under gångna årtionden. Bland
dem fanns de oppositionella Nicke, Piera, Jompa. De var fast
beslutna att låta ärendet ha sin gång, och sedan förkasta detta
inför offentligheten.

Allt detta hade skapat motsättningar av allvarligare slag än
någonsin tidigare, då ingen vågade protestera mot makthavarna.
Mellan å ena sidan makthavarna, som hade resurser och hela
den statliga maktapparaten i sin hand och rennäringsidkarna å
andra sidan som endast stred för sina mänskliga rättigheter, stod
kampen. Striden gällde inte de enskilda tjänstemännens agerande. Den principiella tyngdpunkten låg på själva systemet som
sådant.

Det system som man ville få bukt med gick ut på att statliga
tjänstemän skulle styra allt både i stort och smått, både i allmänt
och privat avseende. Det enda en stackars lapptillsyningsman
var undantagen från var förlossningshjälp åt samekvinnorna.
Detta hade lämnats åt dem som ärendet tillhörde. Nu ville man
att de gamla konservativa tjänstemännen skulle förändra sin
inställning och se samerna som fullvärdiga svenska medborgare
mogna att ta ansvar själva. Fördomarna att samerna var som
stora barn som behövde samhällets vård var både förnedrande
och komplexskapande. Hos gemene man hade denna åskådning
för årtionden sedan gått till historien och varför skulle den nu
genom en föråldrad lagstiftning behållas. Samerna hade genom
generationers erfarenhet lärt en läxa, som kostat alltför mycket
av psykiskt lidande och som också ekonomiskt hade kostat
alltför mycket.

De år då maktkontrollen legat nere på grund av internationella konflikter hade givit goda erfarenheter om hur ett fritt
näringsliv kan fungera och utvecklas. Bland gemene man var
man enig om att de genom en ödets ironi kommit fram till ett
riktigt system, ett system där de viktiga arbetsuppgifterna släppts
eller uppskjutits men ändå medfört arbetsbesparingar och
psykiska lättnader i allmänhet. Ett system som fordrade
samarbete i större skala, men som ändå hade lyckats till allas

belåtenhet. Ändå accepterades det inte av dem som hade
makten. Erfarenheterna från näringsidkarna fick inte vara
utslagsgivande, om så skulle bli fallet skulle den gamla goda
ordning som tjänstemännen hållit vid liv till samhällets nytta
falla sönder som en tändsticksask. Oreda skulle bli följden som
samhällets andra näringar skulle få vidkännas.

Motiven för det gamla beprövade systemets bibehållande, och
som så tydligt speglas i lagstiftningen genom tiderna, i både
nationella och samnordiska konventioner bygger på en allmän
åskådning, som är och har varit rådande i de högre
samhällsstånden ända upp i riksdag och regering: Samerna i
allmänhet är en underutvecklad folkgrupp som aldrig kommer
att kunna tillvarata sina gemensamma intressen. Samhället
måste även i fortsättningen genom sina organ sörja för deras
välfärd. Personer som fått detta uppdrag utövar en viktig social
funktion.

Denna funktion utövar man bäst genom att inte lyssna till
samernas egna talesmän utan uppfylla sin funktion efter bästa
förstånd och följa de av statsmakterna givna instruktionerna.
Författningarna är ändå en produkt av långvarigt utredningsarbete, där landets bästa hjärnor deltagit. Den gyllene principen
måste vara det bärande motivet hos lappväsendets tjänsteutövare, från chefstjänstemän till springpojkar från bondeklassen
utan någon samhällsutbildning.

Det isolerade system som varit rådande med små enheter i
varje betesland, skilda från varandra utan någon större kontakt,
hade nu bytts ut mot stora enheter under en stor del av året.
Storgrupper med ett trettiotal kåtor vid den övre skogsgränsen
under sex månader medförde djupare mänskliga kontakter
mellan individer med diskussioner om hur det varit och hur det
skulle komma att gestalta sig i framtiden, vad som allmänt anses
vara helt på tok och hur man gemensamt skall tillrättalägga
detta. Information om den allmänna samhällsutvecklingen
nådde genom olika kanaler ödemarksmänniskorna. Upplysning
via små radioapparater hade bidragit till att oppositionella krafter

inom samernas egna led började spira upp och fick allmän
anslutning. Den ledande rollen hade nu den unge och envise
Nicke spelat. Han hade fullt förtroende av andra som Piera och
gubben Jompa, som allmänt ansågs som en intelligent person.
Ledarna kände sig med sina ringa kunskaper ännu på hal is. Vad
nomadskolan givit som startkost var för magert för denna
allvarliga kamp. Sådan kost räckte inte långt. Men samhället
hade genom sina folkrörelser utvecklats så att var och en som
törstade efter kunskaper hade vissa möjligheter. Ett ämne som
hade stort gemensamt intresse var samhällskunskap, kunskapen
om hur ett modernt samhälle fungerade med folkgruppers och
den enskilde individens rättigheter och skyldigheter.

Färdiga planer fanns redan för en folkbildningskurs som
skulle vara öppen för alla som hade intresse. Nicke skulle nu
som enskild person bli kursens värd och stå för eventuella
utgifter och extra arbete som den kunde innebära. Hela fyra
föreläsare skulle komma under augusti månad och föreläsa
fjorton dagar i detta storviste. Intresset för en sådan kurs var
enormt. Inte heller de kristna intressena motsatte sig en sådan
åtgärd.








_________________________







Alla förelägganden och de orimliga bötesstraffen vilade som ett
tungt moln över de berörda renägarna. Folk som genom sin
egen arbetsinsats och eget initiativ hade förbättrat sina
livsvillkor, såg den ljusare framtid som de strävat för och drömt
om slås i spillror. Rädslan att åter bli ett offer för myndigheternas godtycke vilade som ett spöke särskilt över fattiga människor
som knappt haft bröd för dagen. Just dessa kände hur svårt det
var att bli fråntagna sina rättigheter att utnyttja fäderneärvda
områden. Hur bittert det hade känts att bli kommenderad till en
främmande värld och främmande förhållanden. Hur bittert det
hade känts att genom indrivningshot betala de fattiga slantarna
till ådömda böter, bötesstraffen som man själv, hur man än
rannsakade sig, inte hade förtjänat. Slantarna, som de flesta
måste låna av ortens affärsmän med sina få renar som pant,
skulle ha behövts för familjens uppehälle.

Det finns även gynnade personer som inte fått smaka tvångets
ok. Hur de fått en sådan gynnad ställning är en fråga som aldrig
kan utredas. Visserligen har det funnits straffbestämmelser som
dragit alla över en kam, ändå har straffen blivit så olika att
godtycke av dem som fäller avgörandet inte kan uteslutas.

Nicke och Piera, ledarna för dessa intensiva diskussioner om
gångna årtiondens orättvisor som drabbat så många oskyldiga så
hårt, kommer till slutsatsen att det finns tillräckligt underlag för
att ta upp en allvarlig kamp. Denna tid får inte återkomma och
sådana händelser får inte upprepas bakom statens och lagarnas
skyddsnät. En sammansvetsad opinion måste uppstå för att på
det sättet så småningom få sitt människovärde bekräftat. De som
nu är allvarligt hotade med omänskliga böter måste tillsammans

försöka få dessa prövade av norska domstolar. Det är enda sättet
att börja opponera sig.

Visserligen finns det täckning i gällande konvention för böter,
men där finns ingen straffskala. Böternas storlek blir rent
godtycklig. Under de aktiva, gemensamma åren har vissa
upplysningar trängt in i medvetandet. Samerna har en av
svenska staten avlönad jurist vars uppgift det är att tillvarata
deras intressen under den tid de vistas i Norge. När alla nu blivit
eniga om att föra ärendet till domstolen återstår bara att ta
kontakt med denne jurist. Nicke har helhjärtat utan att själv vara
berörd ställt sina krafter till de drabbades förfogande. Hans
uppgift blir i första hand att kontakta juristen och försöka få
honom att förstå situationen.

Sammanträffandet bestäms via telefon till en viss dag. Han
lovar att själv komma till samerna. Nicke försöker nu meddela
de berörda och manar att alla skall försöka infinna sig till utsatt
klockslag på den avtalade platsen. En ljuvlig söndagsmorgon
mitt i sommarens härligaste grönska i kanten av en bondes äng
vid sidan av den allmänna vägen äger denna efterlängtade
sammankomst rum. Förhoppningens båge har av många kanske
spänts för högt. Mannen är en helt annan än man föreställt sig,
en representant för det gamla adelssamhället som enbart för
arvodets skull åtagit sig uppdraget. Argumenten som framförs
faller pladask på den sten som är hans stol. Han vill enbart
diskutera de formella fullmakterna. Sakfrågan låter han bara
oberörd passera. Denna sammankomst varar högst femton
minuter. Hans enda löfte är att meddela polismästaren att ordna
domstolsförhandlingar under den tid de finns på plats. Återigen
reser sig storsamhällets ogenomträngliga murar. Man hade
hoppats att en försvarare som bundit sig genom ett arbetsåtagande skulle ha mera intresse att lyssna till vad de åtalade hade
att framföra. Men han sa tydligt att i själva sakfrågan skulle han
vända sig till lappfogden för att kunna bygga upp ett försvar. Ett
mycket egendomligt yttrande, som i sak ingenting annat betydde
än att åklagarvittnet lappfogden skulle ge sakupplysningar till

försvaret.

När advokaten lämnat dem ville alla höra hur Nicke såg på
det hela. Han kunde inte förneka att det såg mörkt ut. Men hade
man satt skjortan i blöt måste man också tvätta den, det var hans
syn på saken. Om ärendet skulle fortsätta eller inte fick de
berörda avgöra. Ville de backa ur så fanns det ännu tid till det.
Alla var eniga om att kampen måste föras till sin spets, hur det
än skulle gå.

Datum då detta skådespel skulle dras inför offentligheten,
nämligen domstolsförhandlingarna, bestämdes till en viss dag då
man trodde att kalvmärkningen var undanstökad.

När den dagen grydde var samtliga åtalade närvarande. Nicke
skulle bistå dem med att åtminstone tolka deras yttrande.
Åklagaren var ingen mindre än polismästaren själv med hela
lappväsendet i båda länderna som huvudvittnen. Redan i sin
plädering kom åklagaren in på de många misstänkta och att
förseelser skulle betraktas som samhällsomstörtande verksamhet. Åklagaren prisade den gällande konventionen som något
heligt och ändamålsenligt, en produkt av bägge ländernas
skarpaste hjärnor och den måste därför respekteras och
vidmakthållas med alla till buds stående medel.

Åklagarsidan började sitt vittnesförhör omgående med
lappfogdarna och deras tillsyningsmän, ett förhör som var
onödigt. Temat för vittnesmålen var den gamla goda tiden då
alla följde renarna till de rätta beteslanden, där de var lyckliga
under det korta sommarhalvåret i Norge. Alla de nu åtalade
hade utav någon anledning brutit mot gällande lagar och
traditionella seder och bruk, vilket medförde allvarliga konsekvenser för rennäringen i sin helhet. Den yttersta följden blir
upplösning och laglöshet som samhället inte kan tolerera. När
detta på förhand diskuterade tema hade diskuterats av olika
munnar ett par timmar visste man inte om man skulle skratta
eller gråta. Men man kände sig verkligen nedtrampad till botten
av dyn.

Äntligen kom turen till de åtalade. Första frågan gällde om de

erkände förseelsen. Det gjorde alla med en mun. Skälen härtill
försökte samtliga framlägga så gott det nu gick. Skådespelet hade
sugit musten ur de stackars samerna. De verkligen skämdes att
behöva försvara sig i en rättvis sak. Nicke tolkade de korta
inläggen från samiska till norska. Nu begärdes enhälligt att
Nicke som deras privata vittne i sakfrågan skulle få ge sin
personliga syn. Protester höjdes från åklagarsidan, men till sist
tilläts Nicke att framträda som sakkunnig, inte som vittne.
Genom åklagarvittnenas framträdanden hade även den unge
kämpen knäckts. Han visste inte riktigt hur han skulle börja.
Men han hade åtagit sig att försvara de drabbade och det
uppdraget fick han inte svika i nödens stund. Han uppträdde
lugnt och sansat och framlade sin syn på saken klart och tydligt.
Han blev omgående bemött av lappfogdarna och kallad för
revolutionär som sysslar med samhällsomstörtande verksamhet
och lurar gamla kloka och erfarna samer med sina dumma idéer.
Hans ord blev trampat platt till marken av lappfogdarna och
deras tillsyningsmän.

När skådespelet närmade sig sista akten och enbart försvarets
argumentering saknades, hoppades man ändå på det bästa. Men
när denne advokat trädde fram skämdes man över att vara same
och driva en näring som var så totalt underställd godtycket.
Detta var ett enigt instämmande med åklagaren, inga avvikande
meningar eller formuleringar.

Nu hade sista akten spelats upp. Det återstod bara att
konstatera att de åtalades närvaro i denna rättssal var till ringa
värde. Allt som hade sagts från de åtalades bänkar slogs
obarmhärtigt i spillror av dem som bättre behärskade spelets
regler. Visserligen var domstolen neutral, men vad hjälpte det
när ärendet hade framställts av hela den byråkratiska maktapparaten som en mycket grov förseelse och början till samhällsomstörtande verksamhet. Även det offentliga försvaret hade bara
instämt i detta. De åtalade saknade kunskaper och förmåga att
försvara sig på ett sådant sätt att det dög inför domstolen. Deras
argument som många i sak var tungt vägande sköts i sank av

dem som ansågs vara sakkunniga och även av domstolen. Det
var kanske inte de rätta argumenten inför en domstol.

Efter denna fars stod det klart att straffen snarare skulle
skärpas än lindras. De åtalade med Nicke kände sig ganska små
och obetydliga inför samhällets stab av experter från olika
områden som bänkat sig. Det kändes helt säkert bittert att vara
försvarslös i ett rättssamhälle bara därför att man representerade
en annan folkgrupp, som samhället uppfostrat till underlydnad.
En folkgrupp som inte fått samma skolunderbyggnad som
övriga samhällsmedborgare. Orsaken har varit deras omänskliga
yrke och arbetsförhållanden. För Nicke stod det för första
gången klart hur det känns att vara handikappad. Att vara
handikappad genom sämre utbildning betyder rent psykologiskt
lika mycket som kroppsliga handikapp. Det elementära för varje
medborgares liv är samhällskunskaper oavsett ras, kön och
ställning. Men de saknade sådana, det förstod alla.


Trötta och nedslagna skiljdes de från sina överordnade,
medvetna om att slaget denna gång var totalt förlorat. Man
kunde bara vänta skärpta straff. Detta besannades inom bara
några veckor. I en del fall hade beloppet gått upp avsevärt, ända
intill åtta och nio tusen kronor. Ingen hade fått någon lindring.
Men vad fanns att göra annat än att acceptera detta hårda straff
och känna sig bitter och besviken. Jompas tålamod hade nu
brustit. Han var nu helt på krigsstigen oavsett vad böternas
storlek kunde bli. Men för de flesta, som inte hade de
ekonomiska resurserna, var nederlaget bittert med tanke på att
karusellen skulle fortsätta varje år, tills man tvingats vända
tillbaka till de stränga tidernas system.

Även den envise kämpen Nicke hade nu fått ett allvarligt
bakslag. Han kände sig bedrövad. Han började ompröva alla
sina åtaganden för att försöka utröna var han gjort fel. Hur han
än grubblade återstod bara att konstatera att liksom alla andra
var han i behov av en allmän samhällsutbildning. Det steg han
nu tagit genom att kalla en folkbildningskurs till storvistet var

ändå det enda rätta. Det andra som också framstod klart var att
som enskild och i små grupper gick det inte att kämpa mot
samhällets maktapparat. Det fordras en organiserad opinion som
framträder som ett organ för en folkrörelse. En ideell förening
av något slag. En sameförening som i de övriga samiska
områdena.

Denna händelse utspelades under en mycket aktiv arbetsperiod, då samtliga som skulle delta i kalvmärkningen hade
samlats i sommarlanden som låg i Norge. Nyheten om utgången
var ett mycket hårt bakslag först för dem som direkt berördes,
men indirekt berörde denna viktiga principiella fråga alla och
envar. Det gällde ingenting mindre än att näringsidkarna själva
skulle få planera och bestämma om sina egna angelägenheter
och sin framtid. Eller skulle den stränga statliga kontrollen
återupplivas och det system som byggts upp under en
tioårsperiod förintas med maktmedel?

Det var en självklarhet att efter detta hårda bakslag och
dragkampen med maktens resurser gällde samtalsämnet gemene
man emellan hur lönlöst det är att ens försöka sätta sig till
motvärn. Intervjuföremålet var Nicke som frivilligt och utan att
själv vara berörd ställt sig på de drabbades sida. Piera och ett
tiotal andra ungdomar och äldre ville nu höra hur framtiden
tedde sig. Varför hade det gått som det gick? Hade han hunnit
analysera felet som de begått. Eller var det nu så en gång för alla
att de var så dumma eller ansågs så dumma att deras eget försvar
negligerades. Nicke medgav att det verkligen var så att de var
långt ifrån mogna att ta en hård kamp med myndigheterna.
Deras försvar var visserligen sakligt uppbyggt, men det var klent
som försvar mot en lagöverträdelse. Men det borde ändå ha
kunnat bidra till förmildrande omständigheter som det kallas.
Rent principiellt tillhörde det inte försvaret inför domstolen.
Rent taktiskt skulle man ha kunnat lägga om hela försvaret och
bestämt nekat till det som lades till last bl a flyttning till olovligt
betesområde. I själva verket har ingen inflyttning skett i lagens
mening, i stället en fri renströvning som är något helt annat.

Bevisa att det varit flyttning skulle ha varit svårt för motparten
om inte helt omöjligt.

Men denna fars hade någonting gott med sig också. Den hade
visat att utan kunskaper kommer man ingenstans. Den hade
väckt en allmän kunskapshunger både hos äldre och yngre. När
allt kom till kritan visste man ändå alltför litet. Det räckte inte till
att vara en självständig medborgare i ett invecklat samhälle. Det
har räckt då man ställde sig snällt till underlydnad och följde
order i det minsta och egentligen gjorde mer än man behövde av
rädsla. Men skall man bestämma själv då måste man även axla
ansvaret. Den kurs som nu skall starta strax efter familjernas
hemkomst till storvistet är man i stort behov av. Den
ståndpunkten är enhällig även bland äldre djupt kristna
människor. Det finns enstaka som blandar in kristendom och
dömer allt sådant som syndiga företeelser. Men dessa röster är
för få och för svaga att göra sig hörda. De är bara enstaka
avfällingar, som finns inom alla samhällsgrupper, och de ser
som sin uppgift att kverulera över allting som sker.










_________________________







Den intensiva arbetssäsongen med kalvmärkning började snart
bli färdig. Nu hade det tagit lång tid jämfört med de föregående
åren beroende på det ogynnsamma vädret. Ett tiotal år hade det
varit stora renmassor i detta sommarbetesland, renmassor som
ökat snabbt och som bara verkade fortsätta att öka. De äldre
renägarna börjar bli lite oroliga. De fruktar att betesmarkerna
kommer att slitas ner och då kan en katastrof inträffa. Livslång
erfarenhet hade lärt dessa människor att på ett rationellt sätt
tillvarata naturtillgångarna. Efter en snabb ökning av renantalet
till taket och till mer än betesresurserna räcker för, hade
historien visat att en naturkatastrof inträffar som skär bort
topparna och minskar antalet renar betydligt. En allmän
reducering av reninnehaven vore berättigad, men detta måste
ske frivilligt. Den av myndigheterna beslutade reduceringen
genom tvång, helt godtycklig och utan saklig genomgång av de
enskilda familjernas levnadsstandard är inte acceptabel, trots att
den i princip syftar till samma sak, nämligen långsiktig vård om
betesresurserna. Men å andra sidan förordas ett alltför litet antal
renar. All erfarenhet visar att det är sakligt befogat med dubbelt
så högt rationellt renantal i de olika betesområdena.


Nicke och Piera är litet nervösa för att missa kursen som skall
komma. Enligt ursprungsplanen skulle den redan ha startat. Ett
meddelande hade gått via post till kursledningen att flytta tiden
fjorton dagar på grund av försenat arbete. När Nicke kommer
hem på morgonen klockan fem ser han att kursledarna anlänt.
Han hör av sin mor och syster som sköter hushållet att de
kommit för bara några timmar sedan och de är fem plus

färdledaren, en same från södra samebyn.

Efter några timmars sömn måste förberedelserna börja. För
Nicke är det kända ansikten, personer som han planerat kursen
med i våras. Det var så att han personligen hade bjudits till en
partikonferens av Bildningsförbundet för att planera kursen.
Detta skedde i en mycket brådskande period för renskötseln,
mitt under vårflyttningen. Han var redan på väg till vårlandet
och måste vända om från flera mils håll på skidor till de
reguljära trafikmedlen och på samma sätt återvända till familjen.
Det var en första personlig uppoffring för den gemensamma
saken, och säkert skulle fler följa. När kursledarna vilat, började
Nicke planera kursens alla detaljer. Den första detaljen var
kursledarnas logi och uppehåll under kurstiden. De hade
vandrat till fots åtta mil och burit allt kursmaterial på ryggen.
Någon proviant kunde de inte bära, men de hade ett
förhandslöfte om logi och uppehåll. Piera, som hade goda
möjligheter, hade lovat hjälpa till om så erfordrades, han skulle
ta emot en eller två av gästerna bara han fick någon flicka i byn
att hjälpa till med matlagningen. Sigrid hade preliminärt lovat.
Inkvarteringen var klar och resulterade i att Piera tog emot två
men de måste vara fysiskt starka för det var tre kilometer till
hans kåta. Men den detaljen var inget problem, bland deltagarna
fanns idrottsfolk, som tyckte om daglig motion. För själva
kursen måste en särskild kåta göras iordning och föreläsningstider fastställas.


Nästa dag blev det högtidsstämning i ödemarken: en allmän
folkbildningskurs, den första i sitt slag långt borta från allmänna
vägar och civilisationen vid Lainioälvens källflöden och högst
uppe vid björkskogsgränsen. När berget inte hade kunnat
komma till Muhammed hade Muhammed kommit till berget.
Nu skulle en folkgrupp som inte tidigare fått den samhälleliga
förmånen att motta allmän folkbildning, som är något
elementärt i varje medborgares liv, få uppleva detta. Återstod att
se hur stort intresset skulle bli.


En halvtimme innan det utsatta klockslaget var det fullt med
folk i backen runt kurskåtan. Intresset tycktes överstiga alla
förväntningar. När kursledaren öppnade kursen var kåtan
fullpackad och folk låg i ringar runt kåtan. Gråhåriga gummor
som fått erfara livets hårda öden, gamla gubbar som envist
kämpat för att få fortsätta med sin näring trots alla förbud.
Ungdomar som redan i början av sitt liv sett hopplöshetens kalla
stjärna ovanför sig. Alla hade ett enda gemensamt intresse: att
skaffa sig kunskaper om det samhälle där de är medlemmar.

Föreläsningarna pågick i form av en förmiddagskurs på tre
timmar och det samma under eftermiddagen. Ämnena var en
allmän orientering om samhällets funktioner från den egna
kommunen till landsting och riksdag. Vidare regeringsformen,
olika administrationer som länsstyrelsen och olika statliga
institutioner och folkrörelsernas förhållande till statsmakterna.
Det var ett digert program med alla de viktiga ämnen som
berörde en och var. Kursdagarna gick och intresset bara ökade,
folk kom från två till tre mils avstånd.

Både kåtan och backen runt den var fullpackad dagarna i
ända. Det var också ett kärt tillfälle för ungdomarna att träffas,
för pojkar och flickor att gömma sig två och två i lövskogen där
inga ögon kunde iaktta dom. Ibland hände det att någon ensam
mor for till skogsbrynet. Allas ögon visste vad hon hade i
tankarna, hon hade tappat sin flicka och misstänkte att någon
pojke som hon inte tyckte så värst mycket om hade smugit med
flickan till skogsbrynet. De aktiva, som var mest omtyckta, Piera
och Nicke, hade inte tid att syssla med sådant just nu. Det var de
passiva som hade kommit till kursen med andra syften som
skapade sådana problem.

De sista kursdagarna ägnades åt övningar. Man övade ett
vanligt sammanträde, där någon valdes till ordförande. Man
arrangerade en saklig debatt där talarna alltid skulle hålla sig till
saken. Vidare en vanlig beslutsprocess. Färdigheterna översteg
alla förväntningar. Även kursledarna som stadigvarande sysslade med denna verksamhet var mer än nöjda. De var helt

förvånade över dessa ödemarksmänniskors dolda intelligens.

Dagen kom då kursen måste sluta. Allt det goda har även ett
slut. Barn och elever måste åter skiljas och återgå till sin grå
vardag. Nu kom summeringens timme. Man hade både givit och
tagit. Kursledarna hade försökt sätta sig in i dessa människors
vardag och deras problem. De fick se det de tidigare inte anat,
nämligen hur en av samhället eftersatt folkgrupp har det. Att en
liten grupp i det moderna samhället lever så annorlunda verkar
helt otroligt för neutrala ögon och öron.

Kursledarna var lärare, kommunala förtroendemän och
fackföreningsfolk, alla var väl insatta i samhällsfunktionerna.
Problemen som de nu fick möta skilde sig så mycket från vad de
var vana vid, att det var mycket svårt att egentligen fatta hur det
låg till. Nicke försökte efter bästa förmåga att undervisa om
kvällarna med hjälp av Renbeteslagen och svensk-norska
renbeteskonventionen av 1919, samt en ny byordning som trätt i
kraft för bara två år sedan och som liknade ett exercisreglemente. Alla dessa författningar tillsammans gav en bild av hur
förhållandena har varit, och nu kräver lappväsendet att de skall
återgå till dessa. Nicke fick erfara hur svårt en utomstående,
trots intresse och god vilja, har att sätta sig in i deras situation.
För de som intensivt deltagit i kursen under fjorton dagars tid
hade det verkligen gått upp hur underutvecklade de är, hur litet
de har känt till möjligheterna att aktivera sig. De hade förhållit
sig passiva enligt gammalt mönster och låtit sig ledas av
utomstående. När man nu fått tillfälle att utveckla sin tankevärld
och utvidga vyer bortom den egna lilla cirkeln, börjar
konturerna skönjas, men ännu var det mesta höljt i dimma.
Nicke, Piera och en del andra ungdomar som nu i åratal stått i
spetsen för en opinion hade genom denna kurs fått ögonen
öppnade, för att vad som behövs för att kunna åstadkomma
någonting positivt är upplysning och åter upplysning. Annars
har opinionen ringa värde och kan snarare skada än hjälpa. Skall
man någon gång kunna få en gnutta inflytande måste man
behärska grundförutsättningarna och till det behövs de kunskaper som nu saknas totalt. Inflytande når man inte i det rådande
systemet med lokala aktioner. De måste vara av mer omfattande
slag för hela renskötselområdet.

Sådana planer är långt framskridna. Nu återstår bara att
berörda samebyar visar sig vara intresserade av att bli
medlemmar i Samernas Centralförbund. Förberedande arbeten
har pågått i årtionden men man har stampat på samma ställe.
Myndigheterna har öppet motarbetat och samerna själva har
bara slumrat sin törnrosasömn. Passiva på grund av bristande
samhällskunskaper och i viss mån av en skrämselpropaganda
från makthavarna. Men nu tycks samerna gemensamt börja
vakna upp. En yngre generation sticker upp huvudet och är mer
samhällsmedveten — inte alls på grund av skolundervisning —
men av helt andra orsaker som information genom etern och
andra massmedier.

När kursledarna skildes från sin månghövdade lärjungaskara
kändes det vemodigt. Man hade inte bara undervisat utan djupt
mänskliga kontakter hade knutits. Kvällstimmarna ägnades
lättare program. Arne spelade på sin fiol och Nisse med sin höga
stämma sjöng gamla folksånger så att fjällbjörkarna nästan
gungade. Hugo med sin humor berättade små folksagor från
Tornedalen med dess språksvårigheter. Mor Sara som eljest varit
mycket gnidig hela sitt liv hade skött hushållet perfekt med
Sigrid som hemhjälp. Hon syntes ha släppt sin gamla snålhet och
låtit Piera bestämma vid detta tillfälle. De som var inackorderade
där var finsktalande, så mor Sara fick berätta hela sin
levnadshistoria för dem, alltifrån hur de blivit lurade av smarta
blodsugare på sin egendom, hur de gång på gång fått sälja
reninnehavet för obetydliga summor till affärsmännen, och till
sist hur deras ekonomi stabiliserats efter det att Piera tagit
ledningen.

När de slutligen var färdiga att starta hemfärden beslöts
gemensamt att man skulle träffas under vintern i byarna för en
ny och längre kurs. Där skulle man lägga grunden till en
sameförening i området. De lovade analysera de frågor som de

fått med hem av Nicke och andra. En uppvaktning hos
regeringen syntes oundviklig. Det lovade de tänka på till vintern.












_________________________







Kursen hade varit ett högtidligt tillfälle att få träffas och byta
åsikter även samerna emellan. Lilla Sigrid som hjälpt till med
hushållet åt mor Sara hade fått kontakt med helt främmande
människor. Hon var nu en mogen ung kvinna i tjugoårs åldern
och hade sina egna tankar om sig själv. Hon längtade liksom alla
andra i den åldern efter kärleken. Hon hade för flera år sedan
fattat tycke till Nicke. De träffades då under sommartiden i det
fria och träffarna blev allt tätare. De drogs alltmer till varandra.
Bägge visste vad ingen av dem vågade erkänna.

Sigrid visste faderns planer för hennes del. Därför var hon
många gånger illa till mods. Nila hade bestämt att Sigrid skulle
gifta sig med Piera, de hade varit som samma familj genom
tiderna. Han skulle nu gottgöra vad Piera hade givit honom och
den bästa gåvan han kunde tänka sig var en äkta hälft. Sigrid
kände alltför väl dessa planer, som hon inte kunde acceptera.
Hon trodde att hon funnit den som hennes unga hjärta längtade
efter. Hon kunde aldrig skiljas från Nicke. Det spreds skvaller att
Nicke hade många andra, ja nästan hela storvistets flickor. Sigrid
fäste sig inte mycket vid ryktena. Nicke var en gladlynt, vänlig
yngling som pratade med alla och var god vän med alla flickor,
men mer var det inte.

Under sommarkvällarna samlades hela familjen utom Laila
som var borta. Nu tillhörde familjen de välbärgade, men de hade
fått föreläggandet att reducera sitt reninnehav till halva antalet.
Under dessa kvällsstunder upplevde man gamla minnen och
jämförde förhållandena då och nu. Minnena och sviterna av
mors bortgång började sakta blekna. Minnet av mor är levande
och speglar hennes person. För barnen och Nila är det ofattbart

hur de kunde existera då. De led ändå ingen direkt nöd. Många
gånger var det knappt, till och med så knappt att man måste
lägga sig på kvällen med halvtom mage. Men på morgonen hade
mor åter skakat fram mat, hur och varifrån var ofattbart. Nu
hade många år förflutit och tidens hjul hade rullat vidare. De
mörka molnen hade skingrats och knapphetens kalla stjärna
hade försvunnit i himlarymderna. Nu levde de nästan i överflöd
jämfört med under deras barnaår. Men ändå var den tiden så
gyllene att alla minns den med vemod, ja att de till och med
skulle återuppleva detta med glädje bara mor återkom från
dödsriket och Laila, som försvunnit i den stora världen. Men det
är ting som inte kan ske.

Sigrid berättade för bröderna om Lailas sista brev som var helt
annorlunda än de förra breven. Hos henne hade vaknat en
instinkt som hon så länge försökt hålla tillbaka. Hon hade börjat
fundera över vem hon är och varför hon så länge inte velat
förstå detta. Hon har helt kategoriskt försökt gömma sig bakom
storsamhällets skyddsgardiner och gjort allt för att glömma sin
egen identitet. I samma brev låg ett kuvert till Piera, hennes
barndoms vän. Vad det innehöll anade hon inte. Hon måste vara
lojal mot sin syster och inte öppna hemligheter.

Att hon träffat en skollärare av samisk börd framgår klart av
hennes brev. Det är han som fått henne att helt börja tänka om.
Hon ber om förlåtelse att hon måst avlägsna sig även i sitt inre
från de sina. Efter moderns bortgång hade hon nästan totalt gått
under jorden. Detta hade skapat bekymmer både för syskonen
och fadern. Nu tycks hon ha vaknat ur sin konstgjorda lycka
och börjat fatta att man inte kommer långt i livet med att förneka
sin bakgrund. Hon tycks numera vara stolt över sin bakgrund.
Hon har gått sin egen väg men ändå inte tappat bort moderns
kärleksfulla vägledning. Hon skriver att nu när hon sett
storsamhällets både goda och dåliga sidor socialt och ekonomiskt känner hon sig lycklig över att ha föräldrar som inte litat
på egen förmåga utan överlåtit allt till de stora gåvornas givare.
Det verkar som om hon nu bor tillsammans med denne lärare

och snart tänker gifta sig med honom.


Nila blandar sig inte i barnens samtal utan lyssnar som om han
inte hörde alls. Han gläds nu innerst inne över att en signal
kommit från den förlorade dottern och att hon inte blev så
förgiftad av samhällets attityder att hon för alltid ville försvinna.
Nila är rörd till tårar när han lyssnar. Han förstår att moderns
intensiva böner blivit hörda av himmelens Herre. Att hon nu vid
vuxen ålder tänker ingå äktenskap med en annan same som
genomgått samma levnadsöde är mer än en gädjande nyhet. När
nu Nila tänker på alla de framgångar som han och hans familj
haft efter moderns bortgång blir han för det första tacksam av
hela sitt hjärta. Men för honom står också levande mor Annas
sista varningar: Timliga framgångar kan förmörka livets vägar,
människan börjar tro att hon är ödets Herre och lämnar därmed
gåvornas givare. Nila suckar i tacksamhet, men samtidigt frågar
han sig om han är värd dessa framgångar, när den som sådde
inte själv fick skörda frukterna.

Nila går ut ur kåtan. Barnen tar för givet att han gått till andra
kåtor. Nu lossnar tungans band för Sigrid. Hon vill nu delge
bröderna Ovla och Sigurt tankarna om hennes egen framtid och
kärleksupplevelserna med ortens mest kände person Nicke. Hon
berättar att hon förstått att fadern har helt andra planer med
henne. Han har nog bestämt sig för att gifta bort henne med
Piera. Och därmed står hon i direkt konfliktförhållande till
fadern. Det är inte alltid så lätt för två så tystlåtna och blyga
människor att råka i den situationen. Människor av den
karaktären är bestämda och envisa i sina beslut. De har mycket
svårt när det visar sig att deras ståndpunkt inte håller att kunna
acceptera detta och ändra sig.

Bröderna har inte stort att invända mot systerns berättelser
om hennes egna öden. De är själva så unga och saknar totalt
erfarenheter av kärleksaffärer. Sigurt är visserligen äldre, men
han är ett eget slags människa, kanske i vissa hänseenden litet
efterbliven. Men han har en oerhörd arbetsförmåga och intresse

och är så omtyckt av farbrodern och Kirsti att de betraktar
honom som sin egen son. Han kommer nog i framtiden att bli
deras arvinge. Ovla varnar ändå systern för att ha bågen alltför
högt spänd. Nicke är alltför pigg och rörlig, sådana människor
kan vara farliga. Han kan nu mena fullständigt allvar, men
vilken dag som helst kan han hitta en annan och då är systern
glömd.

Sigrid går inte att övertyga om sådant. De har sällskapat flera
år och ingen har nästan märkt någonting. Fadern brukar vara i
veckor på fisketurer och då smyger Nicke varje kväll till henne.
Om morgonen har han lika tyst smugit tillbaka till sitt igen.

Sommaren börjar åter förvandlas till höst, arbetssäsongen
närmar sig som så många gånger förr. En morgon går Nila ut
och kommer in mycket misstänksam och verkar vara på dåligt
humör. Sigrid förstår strax vad frågan gäller. De har blivit
ertappade för det har snöat och Nickes spår från i morse är
färska och det är dem som fadern upptäckt. Fadern sitter ner och
börjar ta av kläder och skor utan att säga ett ord. Till sist frågar
han mycket berörd och arg om vilka färska spår det är som
börjar mitt emot hennes sovplats utanför kåtan. Någon har varit
hos dig under natten. Krupit in och ut under kåtaduken för det
är en gammal känd metod av alla friare. Han säger rakt på sak
att det är Nicke och ingen annan. Sigrid försöker förklara att det
är Piera som börjat fria till henne, men den förklaringen tror inte
fadern på. Mer svarar inte Sigrid utan hon sitter tyst och hör
fadern för första gången gräla med henne. Han tömmer ut sina
tankar och säger bestämt att hon är Pieras och ingen annans. Det
skär som en kniv genom Sigrids unga hjärta att höra denna
allvarliga dom. Hon förstår till fullo att han menar vad han
säger, att protestera tjänar inget till. Det bara förvärrar läget.


När fadern gått till renskogen gråter hon över sitt öde. Hon har
vuxit upp i en miljö där det väsentliga är att lyda föräldrarna,
men hennes tycke till Nicke är så stort att hon aldrig kan tänka
sig att svika honom. Hon kommer därmed in i den första inre

konflikten i sitt unga liv. En konflikt som är mycket
svåruthärdlig. Åter ljöd moderns varma stämma i hennes öron:
Bekymra er inte för morgondagen ty morgondagen har nog av
sitt eget bekymmer. Även när det gäller kärleksaffärer så är det
Han där ovan som styr, hur mörkt och dystert det än verkar.
Har de utsetts till att bli äkta makar då skall det ske en gång.

Dagar och veckor rullar vidare. Det sägs inte många ord
mellan dottern och fadern. Hemmets idyll har förbytts till en
besvärlig och tråkig tillvaro. En kväll samlas åter bröderna i
hemmet. Ovla märker omgående att någonting mycket allvarligt
hänt. Han anar oråd, men vet inte hur han skall få igång
samtalet. Orsaken känner han mycket väl och han står neutral i
detta ärende. Men ändå måste någonting göras, för det är olidligt
att låta det fortsätta på det här viset. Han tar upp frågan med
allvar, han uppmanar dem att tänka på de lyckliga barnaåren i
moderns famn och de varningar som hon givit dem. Hon skulle
säkert vända sig i graven om hon visste vad som håller på att
ske.

Det gäller ingenting mindre än familjens sammanhållning
som inte får äventyras av envishet eller förutfattade meningar.
Varför skall inre slitningar förstöra vår framtid? Nu när vi fått
en acceptabel status. Mor knogade genom sina levnadsår utan
status och värderades inte efter sina insatser av de utomstående.
Hon hade nästan inget människovärde alls. Men vi var små
lyckliga sparvar runt henne, som inte bekymrade sig för
morgondagen. Ni måste nu minnas den tiden och inte envisas
med era ståndpunkter. Till fadern sa han: ”Låt Sigrid själv
bestämma sitt öde”. Till systern sa han: ”Strunta bara inte alltför
mycket i din fars råd, han vill ditt bästa. Om det är en omöjlighet
för dig, så säg det allvarligt och kärleksfullt. Han kommer att
förstå dig till sist. Ödet kan ändra hans planer på ett helt annat
sätt än han drömt om”.

Både Sigrid och fadern satt helt tysta utan att säga ett ord. Till
sist tog fadern till orda. Han beklagade och erkände att han varit
alltför envis och dömt sin dotter alltför hårt, men han hade

bestämt detta och därför ville han behålla sin ståndpunkt tills
vidare, men inte tvinga henne till något hon inte själv ville. Efter
detta ingripande av den unge Ovla återvände glädjen och
hemtrevnaden, alla var glada och lyckliga. Sigrid kände stor
tacksamhet mot sin bror som kommit som en ängel och räddat
hemmet från allvarliga inre slitningar. Fadern fick nu återuppleva frukten av sin bortgångna makas enträgna uppfostringsarbete och hur djupt det var förankrat i barnens hjärtan. Och de
tillvaratog detta dyra arv.










_________________________







Veckorna rullade vidare. Det blev höst och vinter återigen.
Kontakterna mellan ungdomarna syntes inte avta. Men Nila
hade heligt lovat att inte såra Sigrid och det måste han hålla hur
bittert det än kändes. Hans planer var helt andra och dem hade
han svårt att ändra på. Det var inget fel på Nicke. Han kom från
en högt värderad familj, hans far var en av byns skickligaste
gruppledare och hade varit stor renägare hela sitt liv. Barnen var
väluppfostrade och intelligenta. Nicke hade genom sin sociala
medvetenhet nästan blivit områdets idol. Men med Piera var det
på ett annat sätt. Han var nu ensam husbonde med sin gamla
mor, fadern låg i sin sjuksäng på nionde året och var totalt borta
från denna värld. Där skulle Sigrid med det samma bli en
husmor utan inblandningar vare sig från svärmor eller syskon.
Ekonomiskt betydde det mycket och skilde sig som mellan dag
och natt jämfört med Nickes förhållanden. Han kunde inte
släppa denna lyckliga framtidsvision för sin dotter. Men han
visste bestämt att för dottern var det helt omöjligt att acceptera
detta. Åldersskillnaden var nära tjugo år och Piera var mer
allvarlig till sin läggning. Dessutom visste han ingenting om
Pieras egna planer. Och så dum kommer han aldrig att bli att
han bjuder ut sin dotter till Piera. Kanske hans tankar och planer
bara var tomma illusioner. Det viktigaste är ändå, när alla flugit
ur boet, att hålla ihop med Sigrid som är kvar och sköter
hushållet. De har haft det bra och har trivts tillsammans. Varför
skall de gräla nu?


Bland alla dessa sameungdomar fanns det en som alltid kunde
lätta upp stämningen. Han var till sin läggning mycket munter

och trevlig och hade verkligen skådespelartalang. Där folk
samlades i större mängd, kom han med sina historier och sin
slagfärdighet. Han fick vilken tråkmåns som helst att skratta.
Han hade som sin uppgift att hålla humöret uppe hos andra
människor. En gång hade Nicke och fem andra ungdomar varit
flera veckor i rensamlingsarbetet och allt hade misslyckats. Ena
gången spelade dimman ett spratt i deras arbete, andra gången
var det några andra renskötare som tog tillvara deras samlade
renhjord. Plötsligt möter de Tomas ensam med sin tunga
packning, på väg vart vill han inte avslöja. De beslutar att slå
nattläger, för det tjänar ingenting till att jäkta då man inte har
något egentligt mål för dagen.

Under kvällens lopp när brasan blivit tillräckligt varm tar
Tomas av sig skorna och börjar torka skohöet. Men helt plötsligt
kastar han höet åt sidan: Vad tjänar det till att jag försöker torka
höet, det är lika bra att jag samlar det i några hässjor och tar med
till dödsriket, där skall det vara kokhett och man har gott om tid,
för den har ingen ände. Hötorkningen blir ett litet tidsfördriv.
Nu fick alla ett gott skratt och det var det han var ute efter.
Sedan börjar hans historier som pågår hela kvällen. De andra
bara skrattar kvällen i ända.

En gång kommer han en tidig morgon till en annan sita där
renskiljning skall äga rum. Han sätter sig mellan två bärbmet
(stockar som markerar dörröppningen och platsen för veden).
Husmodern ber honom stiga längre in i kåtan. Nej, svarar
Tomas, här har jag det skönt, den här platsen får jag behålla för
mig själv.

En gång när han varit flera månader i renskiljningsarbete och
de råkade vara i skogslandet neråt bondbyarna blir han utan
pengar, men inga bekymmer betungar honom. Han bara talar
om det helt spontant. Så gör en som lever utan bekymmer. Jag
hade flera tusen kronor i plånboken när jag kom hit, nu har jag
inte ett lusöre kvar. Jag har satt in dom på banken. Men jag får
aldrig ut dom. Vad gör det, jag har haft litet skojigt under tiden.
Jag vill absolut inte bli lik gubben Jompa som gömmer sina

pengar i en gammal sko och själv har bara tråkigt. Vad tjänar det
till att spara så. Jag lever efter Bibeln, utan att bekymra mig för
morgondagen.

Han möter gubben Jonas på dennes egen flyttningsled där han
flyttat dagen innan. Vart är gamle Jonas på väg? Ja, svarar han,
det är bara så att jag skall leta efter ravgas (liten renhop som
sprungit bort). ”Det var konstigt, jag kommer från kåtaplatsen
och jag såg inga färska spår av någon ren”. ”Nej” sa gubben,
”det är en köttbit som jag tappade i brådskan”. Det är gamla
fördomar att tappar man någonting så skall man söka rätt på det
annars förlorar man en ren. Hur dum var inte gamlingen.
Hungriga hundar tog hans köttbit innan den fallit på marken och
nu gör han en extra tur för att ta rätt på denna obetydliga köttbit.

En gång är han ute och fiskar med sin farbror om våren.
Farbrodern skryter över sin nya pimpel som tar upp varenda
fisk. Det skall vi se, tänker Tomas. När de hittat var sin liten
isvak drar gubben upp den ena fina rödingen efter den andra.
Nu är goda råd dyra för Tomas. Han börjar låtsas att han ser en
stor fisk som är svår att få upp. Vilken baddare, utbrister han.
Vänta bara, ropar farbrodern, den skall se dagens ljus inom två
minuter. Han kommer springande med sin silverblanka pimpel.
Tomas smyger till hans vak och börjar dra den ena
silverrödingen efter den andra. Baddaren är och förblir borta.
Nu upptäcker gubben att han blivit lurad av pojkspolingen och
det skall han få sota för, men Tomas har redan en färdig plan för
hur han skall rädda sig. Gubben hotar med att ge en ordentlig
omgång med kasttömmen. Snabbt som blixten sätter pojken till
att springa från farbrodern. Gubben sätter efter och det blir en
karusell. Tomas hittar en vak som inte är farlig och springer
sedan till hälften runt den. Plötsligt hoppar gubben i vaken. Nu
har Tomas övertaget igen. Han skall hjälpa honom upp, men
villkoret är att historien skall vara glömd. Farbrodern kämpar
med händerna på iskanten och lovar att han ingenting skall göra
längre. Historien slutar med att gubben får en ordentlig tvätt av
sina kläder och den varma vårsolen torkar snart kläderna som

blir rena på samma gång.

Han hann berätta alla dessa äventyr under kvällens lopp. De
andra satt som under en spännande film i biosalongen. Den
kvällen fanns inga bekymmer, alla hade skrattat sig nästan
fördärvade.

Nästa morgon stiger man upp utvilad och på gott humör till
på köpet. Men det är tät dimma. När elden har börjat brinna
ordentligt drar Tomas upp sitt sovtält, gnider ögonen och säger
helt spontant: ”Om denna dimma skulle vara i två år, då skulle
man få ro att vila ut ordentligt. Återigen klingar en skrattsalva i
den dimmiga rymden. Nu resonerar man om att besöka en sita
som har sina kåtor i närheten. Förrådet lämnar man, efter att ha
packat ihop. Tomas packar sina persedlar prydligt och fint,
binder ett träkors och sticker fast det bredvid. De är långfingriga
i den här sitan, det är bäst att gardera sig. De tar för givet när de
ser ett kors att det är ett lik, då vågar de inte komma i närheten.
Återigen dånar en ordentlig skrattsalva bland de andra.

Hur mycket som var sanning i Tomas historier var nog
mindre viktigt. Det viktigaste var att han fick underhålla andra.
Han var en riktig jojkare och hade en stämma som växte in i
melodin. Han jojkade jämt och ständigt med sin klingande
stämma. Hans jojk ekade i rymden. Den gav många gånger
tillfredsställelse åt naturmänniskan. Jojken betraktades som synd
rent allmänt av de äldre kristna, men när hans klara jojkstämma
klingade kunde det inte hjälpas att alla lyssnade och upplevde
hans jojkar som underhållning.

En gammal kristen kvinna brukade sitta på stenen och nästan
stämma in i jojken. När Tomas jojkade Bieg’ga njunni
(vindnosen) väckte den gamla jojken många minnen till livs,
händelser som passerat under årens lopp. Hon upplevde
ungdomsminnen, då hon vaktade renhjorden om våren, vajorna
betade i grönskan och lyfte nosen mot vinden, hur de små
kalvarna hoppade runt modern med nosen mot vinden och
första gången insöp doften av grönskan.

Hur många gånger under mörka dimmiga höstmorgnar hade

inte kalvens råmanden och renskällans ljud klingat långt, långt
borta i fjärran. Att gå mot vinden i alla väder, när de samlade
renar, det var hennes kompass. Hur många gånger har hon inte i
ungdomsåren som piga dragit denna jojk, när hon hört
renskällorna och kalvens råmanden mot vinden.

När de nu skulle skiljas var och en åt sitt håll, lika
oförberedda som vid deras möte, drog han en avskedshistoria
som åter handlade om hans farbror. Denna gång var det i
vinterlandet. Arbetsdagen hade blivit litet för lång, så det hann
bli mörkt innan de blev färdiga att starta hemfärden. Farbrodern
var säker och inte orolig att hitta hem, för han kände varje
buske. Timme efter timme åkte de utan att säga ett ord. Det var
mörkt och rimfrosten med snön låg tung på träden. Där skogen
är som tätast hittar gubben ett helfärskt skidspår. Nu äntligen
har vi kommit hem, var det inte det jag sa. Nu skall kåtorna vara
ganska nära. Fabrodern drar på hårdare i det färska skidspåret,
men Tomas börjar ändå fatta misstankar, när spåret är så likt.
Han bryter i hemlighet av en kvist och lägger den synligt. Helt
riktigt om en stund ser han kvisten framför sig. Trött som han är
känns det skönt att sätta sig ner och vila. Bara efter några
minuter kommer gubben och skriker, bort ifrån spåret, vad har
du där att göra. Han flyttar sig litet åt sidan. Andra gången susar
han bara förbi. Först på tredje rundan frågar han: nå hur är det
är det långt hem? Då stannar han och upptäcker verkligheten: att
han bara åker i en ring. Litet illa till mods och trött är det bara att
fortsätta försöka leta sig hem. Det var hans sista historia om
farbrodern denna gång, men flera skulle säkert komma nästa
gång de träffades.

Han var en personlighet som ingen helt kunde förstå sig på.
Ibland verkade han med sina skådespelaretalanger som en
efterbliven. Men det var han inte, för han var mycket intelligent.
Men han fick inte utvecklas efter sina egenskaper. Redan från
nomadskolan hade han höga betyg. Men rörlig som han var,
gjorde han ett och annat litet teaterstycke som inte gillades av
dåvarande lärare.








_________________________







Åter kommer vintern med alla besvärligheter. Stränga och långa
flyttningar och hotet om tvångsslakt som har blivit vanligt efter
kriget. Den utlovade vinterkursen skall starta, men det är fråga
om hur lång den skall vara. Det är arbetsförhållandena som
bestämmer längden och bredden av sådan verksamhet. Alla har
mycket att stå i denna tid av året. Men å andra sidan är det
viktigt att den kommer till stånd under alla omständigheter.

Jul och nyår som alltid har varit stora religiösa högtider i
dessa kristna trakter vore en lämplig tid men varken Nicke eller
kursledningen vill störa denna högtid. De bestämmer sig för att
sätta igång strax efter dessa högtider. Efter trettondagen startar
kursen i ett gammalt bondpörte och denna gång skall den
spänna över mera praktiska ämnen, visserligen med en del teori.
Nu blir samhällskunskapen det enda ämne, där kursdeltagarna
skall få öva sig. Meningen är att innan kursen är slut, skall det
bildas en sameförening på orten, som skall omfatta tre eller fyra
samebyar där problemen är gemensamma. När kursen har
pågått nästan tjugo dagar och varje dag varit fullbelagd inser
både kursledarna och deltagarna nödvändigheten av sådana här
sammankomster. Mognaden hos dem som följt med och varit
aktiva vid undervisningen är märkbar. Ett arrangerat sammanträde flyter friktionsfritt. De valda sköter sina uppgifter perfekt.
Ordförandeklubban, protokollet och talarlistan handhas skickligt. Man frestas tro att man sitter i seriösa förhandlingar.

Sista dagarna av denna kurs används åt sakdiskussioner. Vad
skall man göra för att förbättra de miserabla förhållandena, hur
skall man gå till väga och vilka instrument är nödvändiga.
Under alla dessa dagar sitter Nicke och Piera och leder

diskussionerna därför att de bäst förstår vad som är viktigt och
skall prioriteras.

En sameförening ser dagens ljus i den allra nordligaste delen
av landet. Stadgarna antas och styrelsen väljs så att den kan träda
i funktion. Föreningen som nu sett dagens ljus har sina
självskrivna ledare, unga entusiaster som inte prövat sina
krafter. De hoppar med överdriven optimism in i detta tunga
och ansvarsfulla arbete. Detsamma gäller det hundratal medlemmar som genom detta nya organ tror sig kunna förändra det
etablerade samhället på en dag. Förväntningarnas båge spänns
för högt.

Detta organ får som sin första uppgift att förbigå de regionala
myndigheterna och gå direkt till regeringen med sina frågor.
Kursledarna lovar att vara dem behjälpliga. En uppvaktning
måste ske under vinterns lopp. Alla är eniga om vem som skall
åta sig detta, men om den andra kandidaten blir det mer
diskussion. För att bredda basen enas man om att ta en från
grannsamebyn. När denna tvåmannadelegation är utsedd gäller
det själva ekonomin, vem som skall stå för kakan. Sameföreningen saknar medel och den gemensamma bykassan står under
lappväsendets förvaltning tills vidare. Och därifrån är det
knappast troligt att man kan få medel till detta ändamål.
Johannes, som är en av samebyns äldsta, men ändå följt
kurserna och satt sig in i problematiken hjälper nu de unga att
komma igång, föreslår en insamling av byns medlemmar och
åtar sig uppdraget tillsammans med en annan som lika intensivt
varit med ända från starten av denna verksamhet.

Efter flera dagars diskussioner hade följande frågor utkristalliserats: En direkt fråga som man ville få svar på. Varför hade
1919 års konvention förlängts utan att de berörda blivit hörda?
Den andra direkta frågan: Varför hade byaordningarna fastställts utan att de berörda fått ta del av detta? De konkreta
ärenden som man önskade åtgärda var: Raststugor i fjällvärlden,
där man kunde söka skydd i det arktiska klimatet under vintern,
våren och hösten. Vidare möjligheter för familjer att få

permanenta vinterbostäder med samma bidragsvillkor som
övriga medborgare. Ett ärende till ansågs angeläget: Upprustning av stigar i fjällvärlden för att underlätta vandringen. Det
var ändå en diger saklista med oerhört viktiga frågor som det
hade trasslats om i årtionden vid sedvanliga sammanträden, men
allt hade stannat där, ibland på grund av motstånd från
lappväsendet och ibland med halva löften. Men ingenting hade
förverkligats.

Den stränga konventionen hade åter förlängts i tio år utan att
de berörda fått yttra sig. Förhandlingarna hade skett i hemlighet.
Lappfogden hade företrätt de berörda utan att nämna ett ord om
vad som försiggick. När dessa förhandlingar var helt klara för
undertecknandet samlades de berörda ordningsmännen till ett
sammanträde där — som det så vackert hette i kallelsen — de
skulle få yttra sig över det framlagda förslaget. Detta var en ren
bluff, ett sken av demokrati. Vad de stackars gamla ordningsmännen, som inte behärskade språket utan måste göra sig
förstådda genom tolk, d v s lappfogden och hans tillsyningsmän,
fick ut av en sådan sammankomst är lätt att förstå, men de hade
blivit hörda och troligen styrktes det med ett ordentligt protokoll
att de godkänt det nya förslaget. Då kunde de som behärskade
spelets regler med rent samvete överlämna ärendet till den
sedvanliga proceduren. Och behandlingen av detta ärende kunde
inte tolkas på annat sätt av dem som skulle fatta det slutgiltiga
avgörandet än att de sedvanliga spelreglerna var till fullo
tillgodosedda. Ändå var sanningen en helt annan, nämligen att
de inte hade den ringaste aning om vad som verkligen hänt. Det
hade åstadkommits många lokala skärpta regler, som kom som
en kalldusch för de berörda. Så det var en mycket allvarlig fråga
som man inte hoppades kunna göra mycket åt, annat än att
redovisa sanningen för landets regering om hur det gått till.

Skydd i den arktiska naturen för vind och kyla var en enormt
viktig fråga. Under vintermånaderna stod många gånger livet på
spel på dessa breddgrader. Bostadsfrågan för familjernas vistelse
i byarna började bli allt mer prekär. En del som hade

ekonomiska möjligheter hade skaffat sig en liten stuga för egna
medel, där familjerna bodde hela vintern. Men de flesta hyrde in
sig i kalla dragiga pörten, som genom samhällets bostadssanering fallit bort som bostäder åt de bofasta. En del bodde var som
helst, i bastun eller där man fick tak över huvudet. Bostäderna
var hälsovådliga. I en offentlig läkarrapport utdömdes samernas
vinterbostäder som helt farliga för barn. Samebarnen hade
dubbelt så stor dödlighet och sjukdomsfrekvens jämfört med
övriga barn i samma område. Detta material hade skaffats fram
av kursledarna för att ge eftertryck åt samernas krav.


Mor Sara hade åldrats, åren hade stulit hennes krafter och
hälsan började vackla. Det var inte mycket hon orkade längre.
Karlarna skötte själva hushållen. Men de hade det annars bättre
än de andra. De hade byggt en egen stuga i byn. Modern fick nu
skörda frukterna under ålderns dar av hennes ende sons
intelligens. Det var ändå Piera som ensam började vända
strömmen och nu har alla med sig i det väsentligaste. Ensam
under mörka kvällar låter hon tankarna glida tillbaka och följer
utvecklingen steg för steg. Hur hennes man blev offer för
affärsmän. Hur Piera redan som mycket ung började ana ugglor
i mossen. Hur han sedan helt plötsligt ställs inför situationen att
ensam ta ansvaret inte bara för henne, utan även för andra, ja
för hela sitan, ung och oerfaren. Och hur han har lyckats med
allt.

Hon måste trots prövningarna känna sig lycklig. Hon ser hur
Jompa med sin Kirsti lever liksom i en annan värld. De har hyrt
det sämsta huset som finns i byn, de har nästan ingen ved att
värma upp huset med och ändå har de det ekonomiskt bra.
Renhjorden har flerdubblats så att den blivit en belastning för de
andra. Sedelhögen har vuxit så att den fyller flera gamla skor
och ändå skall de leva i misär. Kanske hon hade fått röna samma
öde om hon inte haft turen att ha en sådan son.

Utan att direkt ha frågat Piera om hans inre bekymmer vet
hon hans ungdomstankar. Men den som han drömde om är och

förblir borta i storsamhällets kokkittel. Men hon misstänker att
Piera fått brev någon gång på senare tid. Han har nämnt
någonting om Laila och att hon skall gifta sig med en annan
samepojke som hon träffat i södra Sverige. För Piera tycks såren
nu helt ha läkts, men det konstiga är att en man i hans ställning
inte söker sig en kvinna. Sigrid som nu är en vuxen och
ordentlig flicka skulle lika gärna kunna ersätta Laila, men så
verkar det inte vara. Det är Pieras bäste vän Nicke som håller
ihop med Sigrid, deras förälskelse börjar bli allmänt känd.
Visserligen vill Nila att Sigrid skall gifta sig med Piera, men det
tycks inte gå den vägen. Tiderna har förändrats, barnen börjar
bli självständiga. Föräldrarna kan inte längre planera deras
framtid. Kanske det ändå är lika bra. Det har ingåtts alltför
många olyckliga äktenskap som föräldrarna tvingat barnen till.
Livet i sådana äktenskap har varit en enda tragedi från början till
slutet.

Av gamla Hendriksons storrörelse finns inte en sten kvar.
Platsen är förintad, husen är borta. Pojken som försökte hålla
skenet uppe har flyttat, enligt rykten är han numera alkoholist.
Så de goda dagar som byggdes upp genom bedrägeri gick snart
till ända. En ny generation av affärsmän har dykt upp och har
haft förstånd att dra de riktiga slutsatserna av de gamlas
förfaringssätt. I de flesta fall görs det nu kontanta affärer, men
det finns fortfarande fall där man av ekonomiska skäl måste
hålla sig till det gamla systemet. Det finns alltför många familjer
som är i behov av krediter trots de goda åren. En del har extra
hårda utgifter i form av orimliga böter som pålagts av
domstolen.

Mor Sara är nu ensam hemma i deras eget hus. Piera har
flyttat med drängen Ovla till vinterlandet, de bor hos den gamle
bekante bonden där de bott så många vintrar före. Betet är
ganska hyggligt och det har gått fint att flytta till vinterlandet.
Piera fördriver kvällarna med att läsa allt han hittar. Bonden är
intelligent, ty han har ett helt bibliotek. Även Nicke bor i samma
lilla ödemarksby, så nog har de tidsfördriv. Arbetet i renskogen

tar inte många timmar om dagen. Kvällarna går för det mesta åt
att diskutera den allmänna samhällsutvecklingen och den
allmänna politiken. Bonden är en aktiv partipolitiker och har
flera förtroendeposter inom sitt parti. Han är självlärd. Hans
jobb är skogsarbete. Om veckorna är han borta men kommer
hem på lördagskvällarna.

Det är självklart att med en sådan man diskuterar man
partipolitik. Han är socialdemokrat. Nicke har börjat intressera
sig åt det hållet, men Piera håller sig partipolitiskt neutral. En
kväll satt de nästan till in på natten och diskuterade samhällets
partipolitik, samepolitik och allt mellan himmel och jord. Han
tror på socialdemokratin om de kan hålla sig på nuvarande nivå,
men han är rädd att det kan vältra över åt fel håll. Visserligen är
den nuvarande socialpolitiken en välsignelse jämfört med hur
folk hade det bara för tjugo år sedan. Men det finns allvarliga
risker med en så generös socialvård. Han har börjat bli
misstänksam över vart det skall föra på sikt. Han tar ett exempel
ur verkligheten, en annan bonde i samma lilla by som har nio
barn gör numera inte ett dagsverk per år. Det är bara en familj
av tusen och åter tusen andra familjer som inte längre har ansvar
för sitt uppehälle. När den nya generationen av sådana familjer
växer upp och blir samhällsmedborgare, är de totalt miljöskadade, vana att bara fordra mer och mer av samhället och om
denna generositet bara ökar är han allvarligt bekymrad för att
vår sociala samhällsutveckling helt spårar ur.

— Vänta pojkar ett tjugotal år till skall ni få uppleva det som
jag anar nu, om ingen förändring av samhällsutvecklingen sker
mot uppfostran till självkänsla och eget ansvar.

Pojkarna var oerfarna av storsamhället och dess utveckling
men det var ändå kloka ord att lägga på minnet.

Denne hederlige hårt arbetande bonde var en läromästare för
de unga entusiasterna som bägge nu sett hur kunskapen kommit
med ett nytt ljus och öppnat nya vägar mot friheten. Men för att
nå en lycklig och varaktig frihet måste den vårdas under ansvar.
För dem var friheten, som hägrade långt borta i himlarymden,

långt ifrån vunnen. Kampen hade inte ens börjat. De var bara
ute och sökte dugliga redskap för den kommande kampen och
hos denne erfarne bonde har de funnit en hel del av de redskap
som de kommer att behöva under de kommande årtiondena.
Hans egen personliga erfarenhet, hans litteratur från arbetarrörelsens barndom och folkrörelsernas historia och deras födslovåndor var en ädel lärdom. Samernas organisationsrörelse som
ännu kämpar i födslovåndorna verkar gå precis samma väg som
de övriga folkrörelserna fått kämpa sig fram på. Men deras
födslovåndor har i allmänhet varit kortare på grund av olika
omständigheter såsom bättre skolundervisning och liknande.


Åren har tagit krafter från Jompa och mor Kirsti, även de har
måst stanna i Idemyr över vintern och inte längre orkat följa
renhjorden till vinterlandet. Sigurt som nu är vuxen karl är
ensam hos renhjorden. Betet är gynnsamt och pojkarna har inte
mycket att göra. Aslak själv har inte heller flyttat med, han har
gett sitans ledning åt Nicke, men han har själv följt hjorden till
vinterlandet. Han har också eget hus och bor där med den övriga
familjen, äldsta flickan och frun. Hans stora familj har skingrats.
Alla andra flickor är gifta så de är numera bara fyra personer.
Nog har de arbete så det räcker. Deras reninnehav har
flerdubblats under dessa år, han börjar bli nästan störste
renägaren nu. Nicke är en person som satsar mycket intensivt på
renskötsel och gör allt med ansvar och det är därför han är så
omtyckt av alla. Bara om några år är han ordningsman, det tror
alla och alla är inställda på att få honom vald till det.

Mor Kirsti är ibland på dåligt humör, men det är ingenting
särskilt med det, så har hon varit genom tiderna. Hon är helt
missnöjd med Jompas gnidaktighet. Hon skulle önska att hon
liksom alla andra i den åldern fick ha det litet bekvämt. Egen
bostad som andra som har råd, men sådant vill inte Jompa höra
talas om, han har sin egen inställning till hur ekonomin skall
skötas. Nu har han hot om att myndigheterna skall tvångssälja
inte mindre än fyra hundra renar, men han struntar i det och

låter bara lapptillsyningsmannen ta auktionsklubban om han
vågar, vilket han inte tror. Men han är litet illa till, värre än
andra för han har alltför mycket renar och liten arbetskraft
jämfört med andra som ligger under samma hot.

Kirsti springer mycket i byn om dagarna. Hon har varit hos
mor Sara, och sett hur bekvämt och snyggt hon har det. Nytt
hus med nya möbler, gardiner och alla bekvämligheter, till och
med tvättställ, helt nya sängar för var och en. Hon har varit i
affären och tittat på nyttosaker som de skulle behöva, men hon
har inga pengar. Gubben vårdar själv varje öre, hon får en
femma då och då och det är allt. Skall hon köpa, då måste hon
åter börja tigga varje öre, hon vet hur svårt det är att få loss varje
krona, hon måste tjata i veckor tills han blir arg och köper sig
fred. Hon orkar helt enkelt inte längre, så hon måste finna andra
vägar att finansiera det lilla behov hon har och det enda är att få
Nicke att hjälpa henne med att sälja några av deras egna renar
utan att gubben vet någonting. Hon litar på honom som är så
klok att han kan finna utvägar för att hjälpa henne. Det har han
lovat och han håller säkert sina löften. Ett tvättfat skulle hon
behöva, men hur skall det gå till när man alltid är luspank.

Hon kommer hem till deras usla bostad, nästan bara ett uthus
som rustats upp till sommarbostad för kortare perioder. Det är så
kallt om nätterna att vattnet fryser inne. Den gamla järnspisen är
trasig så det är svårt att få eld på morgonen. En vanlig samekåta
är mycket bättre och hälsosammare. Gubben ligger under fällen
som vanligt. Han frågar: Nå, vad har nu gumman för nyheter
från byn och vilka nya bekvämligheter har du sett. Du din
tokstolle, svarar Kirsti, som bara ligger dagarna i ända och
drömmer om dina pengar och renhjorden. Du skall ha riktig
misär innan folk tror att du är rik. Du skall inte tro att folk
tycker att du är klok, det är din egen dumma inbillning. Jag skall
gå som en stackare som ingenting har, trasig och med samma
gamla kläder år ut och år in. Utan ett lusöre att köpa det man
skulle behöva. Vi skulle behöva en lykta, ett tvättfat, tvål och
pulver.


— Du har fått en femma för inte så länge sedan och var har
du slösat bort den, några pengar att köpa onödiga prylar blir det
inte den här gången.

— Varför skall vi ha det så eländigt när alla andra har det så
bra. Titta bara på mor Sara så bra hon har det på ålderns dar,
tack vare hennes intelligenta son. Vi är de mest olyckliga
personer som finns, som har i överflöd men inte själva har lov
att röra vår egendom. Vad tänker du egentligen? När skall du
använda din egendom? Efter detta jordeliv kan du inte längre
använda dem. Om du också kunde så skulle det ändå inte räcka,
fast du inte använde mera än ett öre om dagen.

Gubben vrider bara mustaschen och svarar ingenting. Till sist
utbrister han i vrede: Hälsa skvallergummorna att de behöver
inte bekymra sig om gubbens tillgångar. Han bestämmer själv
hur de skall användas och ingen annan. Den lättnaden ger jag
dem gärna. Dina onyttiga prylar får du köpa för dina egna medel
om du har några. Någon fyrkantslåda som de andra har kommer
gubben aldrig att bygga. Dessa drömmar får du totalt överge.
Därmed slutade denna duell och familjen var ense igen, nöjd
med sin misär.










_________________________







Gubben Jompa får en dag besök av tillsyningsmannen utan
förvarning. Nu gäller det på allvar reduceringen av renantalet
med fyra hundra renar som han bara sålt drygt hundra av. Han
får en frist på fjorton dagar för att fullfölja detta föreläggande.
Om det då inte har vidtagits åtgärder från hans sida träder lagen i
funktion. Sin gamla vana trogen nekar han bestämt. Han skall
inte sälja en enda ren till. Klarare besked kan en tjänsteman inte
få och han vet också att sista ordet är sagt. När tiden gått ut,
skrider tillsyningsmannen å tjänstens vägnar till verket. I en
annan sitas renhjord säljer han vid auktion alla renar som finns
med Jompas märke. Det är första gången en tjänsteman vidtar
sådana drastiska åtgärder, men han anser liksom den ordningsman som biträder honom att de fullföljer sitt tjänsteåliggande.

Denna nyhet sprids fort och alla blir mer eller mindre
nervösa. Jompa är inte ensam om att trotsa dessa förelägganden,
trots att han har en särställning. Men det finns ingenting som
säger att detta inte kan drabba alla och envar. Varken Piera,
Nicke eller andra opponenter hade trott att sådana åtgärder
skulle kunna vidtas numera. Rent principiellt betyder det
ingenting annat än att myndigheterna nu i desperation vill visa
att det är de som har makten. Visa de unga oppositionella att de
skall hålla fingrarna borta från deras göranden och låtanden.

De oppositionellas enda vapen är att ta massmedierna till
hjälp. En tidning tar upp frågan med feta rubriker. Den första
tvångsauktionen mot privat egendom. En sådan rubrik väcker
allmänhetens intresse, snart är radion ute efter dessa sensationer.
Ingen vet hurdana planer myndigheterna hade och kommer
heller aldrig att få veta det. Var planerna att fullfölja och sälja

allas renar som struntat i föreläggandet, eller var det bara ett
skrämskott med avsikten att andra självmant skulle göra detta
när de såg att myndigheterna tog auktionsklubban i hand.

Efter det att massmedia hade ingripit, vågade man inte göra
några nya försök. Ärendet tystades ner på allt sätt. Man försökte
hitta motiv för åtgärden och blanda in byamedlemmar som
fordrat detta, men det var mindre lyckat. Ingen ville försvara
denna åtgärd, oavsett om det skedde mot ett alltför stort
reninnehav där arbetskraft saknades.

Genom den unga generationens fasta uppträdande fick
ärendet en sådan tyngd att allmänhetens blickar riktades på
lappväsendets göranden och låtanden. För samhället i övrigt
tillhörde ett sådant agerande mot privat egendom en gången tid.
Folk tog det nästan som ett dåligt skämt. De unga entusiasterna
fick erfara att bästa sättet att få alla begångna orättvisor mot
samerna till offentlighetens kännedom var att utnyttja massmedia som instrument. Gubben Jompa var själv på krigsstigen.
Hans avsikt var att gå till domstolen och låta det hela
undersökas. Men det var mycket svårt att vinna någonting den
vägen. Rent formellt hade lapptillsyningsmannen följt de regler
som fanns. Så något juridiskt kunde han inte fällas för.

Gubben tvingades sälja ytterligare en del, men det gjorde han
själv. Det blev mera ett låtsasspel. Han retade dom ordentligt
genom att nästan offentligt spela detta spel. Men den nitiske
tillsyningsmannen vågade inte ingripa mer. Hans agerande hade
ställt till tillräckligt med skriverier i tidningarna. Insändarspalter
både försvarade och fördömde.

Gubben Jompa red ut denna storm som tidigare och blev bara
envisare och envisare. Det visade sig att det inte går att göra
någonting åt hans stora renhjord. Den bara ökade trots
ingripanden från myndigheterna.

Kvällarna i den lilla ödemarksbyn går åt till att resonera och
diskutera om hur framtiden för rennäringen skall gestalta sig.
Skall man ytterligare i tjugo eller trettio år få vänta på en
utveckling som är normal för alla andra svenska medborgare

eller är tiden mogen att med egna insatser försöka vrida
utvecklingen åt rätt håll. De som leder det som ser ut att bli en
folkopinion är ytterst osäkra på sig själva. Genom de lugna
betesförhållandena som varit denna vinter har Nicke och Piera
för första gången fått tillfälle att läsa sig in i den litteratur som
länge har funnits tillgänglig för allmänheten och gett dem de
första lärospånen till att bli samhällsmedborgare som själva
genom sina organ deltar i att utforma det välfärdssamhälle som
nu håller på att byggas upp.

Nicke och Piera och andra ungdomar har börjat få upp
ögonen för att den ökade välfärden och medbestämmanderätten
inte har bjudits gratis av statsmakterna åt bönder och
industriarbetare. Det är folket självt som åstadkommit de
förändringarna. Det är första gången informationen når dessa
kämpar att för bara litet över tjugo år sedan var rösträtten
förknippad med årsinkomsten. Den som saknade godtagbar
inkomst var utan rösträtt. Och denna rösträtt var det instrument
som hela samhället styrdes med. Ödet hade bestämt att dessa
ungdomar skulle få en lugn vinter tillsammans för att utveckla
sig. Men ovisshetens mörka moln hängde över dem. De
kunskaper de nu har räcker inte för en hård och bitter kamp
med den makt som har alla resurser till sitt förfogande. Det
behövs kunskaper och intensiv träning för att få en smula
självsäkerhet. Men det är svårt när man inte till fullo behärskar
språket, nämligen svenska. All litteratur är skriven på svenska.
Det fordras träning att läsa in det material som finns tillgängligt.


Vintern har flytt sin kos. Man är redan i mitten av mars. Solen
börjar gå högt på himlavalvet. Under dagarna upplever man en
fröjd och tillfredsställelse och ser renhjorden beta och må väl.
Kalvarna råmar efter sin moder vilket är ett av de bästa tecknen
på att renarna är i prima kondition. När Nicke och Sigurt
beskådar detta, hur deras arbete givit frukt, hur renmassan ökat,
kan man inte hindra att känslorna tar över. De jojkar vindnosen
gemensamt. De sitter på en öppen stor myr och låter tonerna

obehindrat stiga mot skyn. Om det fanns en åhörare skulle detta
säkert ha fått hans eller hennes känslor att stämma in i kören.
Det är skönt att sitta ute i vårsolen. Sigurt berättar om sin
barndom för Nicke, hur han vuxit upp i fattigdom, ibland med
allvarlig brist på mat. Han berättar om sin bortgångna saliga
mor, som på ett förunderligt sätt skaffade föda åt sina barn. Allt
var så obegripligt.

Hon ägde ingenting annat än sin orubbliga fasta tro på Gud.
För oss barn var det märkvärdigaste att hon nästan med sina
händer kunde göra bröd av stenar. Den allvarligaste historien för
Sigurt var när han hade fått arbete hos farbror Jompa och
arbetat där två månader. Genom skvallertanter som kokat ihop
att han varit lat och vårdslös under vallning i snöstormen och
lämnat renhjorden åt vargarna, blev han hemkörd av farbrodern. Han visste att hemma fanns det inte mat för dem som var
kvar där. När han tog sitt lilla klädesknyte rann tårarna från
hans ögon. När han lämnat farbroderns kåta kunde han inte
hejda gråten längre, känslorna tog övertaget. Han satt i
snödrivan i trettio graders kyla och grät hejdlöst. Men då kom
trösten som från skyarna. Modern hade förr kunnat göra bröd
av stenar, varför kunde det inte ske även denna gång. Han var
helt säker på att han skulle vara välkommen hem. Modern
skulle som tidigare ge sin ömma moderskärlek till honom. Hon
skulle med öppna armar ta emot honom och dela det lilla som
fanns i deras fattiga hem. Det kändes som om han blev en helt
annan människa på en kort stund. Han har nu förlorat sin
barnatro, men ännu kommer dessa minnen till honom som en
påminnelse ovan ifrån. Han har liksom andra ungdomar dragits
med i den syndiga världen. Men hemmets uppfostran bär han
inom sig som det allra dyraste i den här tillvaron.


Hur länge pojkarna suttit där vet de inte, kanske de varit där i
timmar. Solen har börjat sjunka bakom åsarna. Nu måste de
vända om hem till den lilla ödemarksbyn. När Nicke kommer
hem är det telefonbud till honom från Luleå. Han anar i förväg

vad det innebär. När han fått kaffe och ätit går han till telefonen
som finns i en annan gård. Nu kommer beskedet att de måste
komma till Stockholm en viss dag om en vecka. Allting är
ordnat i förväg. Ministern skall ta emot delegationen i
riksdagshuset. Biljetterna är beställda från Kiruna med ett visst
tåg. Nicke börjar känna sig nervös och liten inför ett sådant
uppdrag. Men han har helt frivilligt lovat ställa upp. Det går inte
att först lova och sedan när det blir allvar backa ur. Med ett
sådant förfaringssätt byger man inte upp något förtroende. Det
är allra viktigast här i livet att hålla sina löften och ord. Ingenting
får rubba den principen. Så med andra ord finns det ingen
återvändo.

Nu måste han förbereda sin resa och först ringa till fadern att
han kommer och övertar ansvaret för renhjorden under den tid
han är borta. Det skapar inga problem. Fadern är ännu kry och
bara så där sextio år och han vill gärna komma och se hur de
vårdat hans egendom. På kvällen samlas åter ungdomarna för
att lyckönska Nicke inför hans andra stora uppdrag. I höstas
hade han varit på ett allmänt samelandsmöte och skött sig
mönstergillt. Nicke själv tycks inte vara vidare glad åt
uppdraget. Piera tröstar honom med att han får se stora världen,
landets huvudstad och åka tåg.

Nicke verkar vara nedslagen på något sätt. Han borde i stället
vara stolt över att han utsetts att framföra den akuta situationen
för centralmyndigheterna. Han döljer sina bekymmer för de
närmaste vännerna. Piera som är avsevärt äldre och en stabil
yngling tar upp diskussionen på allvar.

— Du Nicke som har en erkänd begåvning, du gick ju ut
skolan med toppbetyg. Du var i konfirmationen främst bland ett
femtiotal. Du blev ju av prästen erbjuden gratis studier. Säger
inte detta allt om dig. Vi har ingen annan i dessa trakter som har
förutsättningar att ta ansvaret som ledare mot det etablerade
systemet.

— Det är som du säger, Piera, det kan jag inte bestrida, men
åren har gått, jag har kanske slösat bort tiden liksom alla andra

ungdomar, slösat bort tiden på onyttiga ting, ungdomsdumheter
och nöjen. Jag har offrat hela mitt jag på arbetet i renskogen. Det
har tagit varje dag av mitt liv. Hela mitt väsen har varit upptaget
av att bli en duglig, aktiv renskötare för att på det sättet bli
accepterad i denna omgivning. Den bästa inlärningstiden har
bara rullat förbi obemärkt, när man nu kommit över
tjugofemårsstrecket har allt blivit tyngre att utveckla. Att jag
besitter en viss förmåga att tänka och intresse att sätta mig in i
invecklade frågor är kanske sant. Att det numera finns
utbildningsmöjligheter genom Samernas Folkhögskola är också
sant. Men det känns helt omöjligt att slita sig loss en hel
vinterperiod för skolans skull. Man lever fortfarande i en miljö
där utbildning inte accepteras som någon viktig del i en
människas liv. Jag måste nu ärligt erkänna att den kamp som vi
av eget intresse börjat inte är någon lätt kamp. Jag som
ordförande i den nybildade sameföreningen känner mig ganska
vilsen när allt kommer omkring. Jag behärskar långt ifrån
korrekt svenska språket i tal och skrift. Jag känner mig
fortfarande halvt handikappad inför denna uppgift.

Kvällen hade förflutit obemärkt. Klockan närmade sig
tolvslaget och denna givande diskussion måste nu avbrytas.
Nicke lovade fullfölja uppdraget som han fått, säger man A så
får man också säga B.

Nicke sover oroligt i sin bädd. Det hårda golvet känns hårdare
än någonsin. I bondepörtena där man bor ligger man på golvet
med sina sängkläder som består av renskinn och norsk ullfilt
kallad rana. Det virvlar massor av tankar och olösta gåtor i hans
huvud. Visserligen tar äventyrslusten över ibland, lusten att se
stora världen. Men denna resa är förknippad med ett oerhört
ansvar. Sköter man korten dåligt, då blir man till åtlöje och
hindrar den goda sak man menat uträtta. Det nuvarande
systemet får då argument för att försvara sina positioner. Ett litet
felsteg kan här principiellt betyda mer än man anar. Att komma
hem till familjen efter två månaders bortovaro känns skönast
och träffa Sigrid som bor i samma by för att höra hennes

reaktioner om resan och ändamålet med den.

Tre dagar därefter kommer fadern och gör Nicke fri för hans
uppdrag. Nicke startar den femton kilometer långa färden till
postbussen tidigt på morgonen. Han hinner fram just innan
bussen startar. På eftermiddagen är han hemma. Det har
kommit en hel del post under de två månaderna, massor av brev
till sameföreningen som han är ordförande i. Förslaget till
stadgar ligger prydligt renskrivet och måste antas vid första
ordinarie möte. Protokollen från vinterkursen och det möte när
Nicke blev vald till uppvaktningen ligger också där liksom fullt
program om stockholmsresan med varje klockslag då saker och
ting skall hända. Även en inbjudan av länets riksdagsmän till en
stor restaurang i stan. Det verkar bli högtidligt. Plats på hotellet
är redan bokad, där de skall bo under dessa tre dagar. Johannes
från den andra samebyn som också skall vara med har sökt
honom i telefon, säger mor. Den gamle hedersmannen har
redan lämnat de insamlade pengarna, exakt 240 kronor.










_________________________







Klockan sju på morgonen stiger Nicke och Johannes på bussen.
En resa har börjat som de båda är spända på av äventyrslystnad,
men samtidigt bedrövade för hur de skall klara det tunga
uppdrag som de fått av dessa byars medlemmar. Det enda de
kan göra är att lita på sin ledare, han är en politiskt erfaren man
som har kontakter via de politiska kanalerna till regeringen.
Men det vore synd om de skulle bli enbart gyckeldockor i detta
spel, eller levande museiföremål för riksdagsmännen att visa
upp i de högre samhällsklasserna.

De litar på sin ledares ärliga avsikter, men det är ändå bäst när
allt kommer omkring att vara på sin vakt så att ingenting får
hända som skymmer de livsviktiga sakfrågor som skall föras
fram till landets regering.

Nicke har noga analyserat allt. Han är litet försiktig i sina
bedömningar. Helt kan man ändå inte utesluta att resan kan
utnyttjas för annat ändamål i politiskt syfte. Det gäller ändå att
vara vaken.

Efter fyra timmars skakande i den gamla bussen kommer de
äntligen till Kiruna. Efter ett par timmar skall det tåg avgå som
deras biljetter är utställda på. Biljetterna med sovvagn är betalda,
med vilka pengar vet de inte. Det får de reda på först när de
träffar sin ledare på Bodens station. Reskassan är ganska mager.
Biljetterna kommer att ta nästan allt. Det blir inte mycket kvar.
Det blir så att de kommer att tvingas att satsa sina egna slantar
för uppehället i Stockholm. Precis på klockslaget sätter den långa
Nordpilen med en rad vagnar sig i rörelse. På kvällen stiger
ledaren på tåget. Han söker upp dem och efter en stunds
information får de veta exakt hur allt skall fungera. Nu börjar

första natten i deras liv på en rullande säng. Hur skall man
kunna sova i detta buller från rälsen och hjulen. Timmarna
glider iväg utan sömn. Ingen vågar säga någonting, för det är en
trebäddskupé, en vilt främmande person vill man inte störa mitt
i natten. Ännu klockan två på natten har Nicke inte fått en blund
i ögonen. Natten går vidare utan sömn. Den rullande sängen
skakar och gnisslar. Klockan blir fem på morgonen fortfarande
utan sömn, mellan sex och åtta får Nicke en blund. Klockan åtta
väcks resenärerna. Tåget står då i Uppsala. Pojkarna tittar ut
genom fönstret. Det är ingen snö och grönt på gräsmattorna. Det
är första gången de ser barmark med gröna gräsmattor i mars
månad. De har lagt sig att vila i den rullande sängen i full vinter
med nästan en meter snö och nu plötsligt är det full sommar. Det
måste ändå vara en sensation. Inte heller har de tidigare sett
sådana människomassor. Alla har bråttom, vart vet ingen. Nu
sätter sig tåget åter i rörelse. De skyndar till fönstret i korridoren
och tittar på upplandsslätterna. Ögonen fångar de böljande
åkrarna, så långt ögat når ser man åkrarna försvinna bland
bebyggelse och tallknallar.

Naturbarnets öga fångar en naturskönhet som skapats av
människohänder och formats genom gångna generationers
ihärdiga arbetsinsatser. Med yxa och plog har skogen röjts bort
för att få åkrar och ängar, som skulle ge föda åt dem själva och
kommande generationer. Tankarna ilar som i en dröm tillbaka i
tiden. Det uppstår frågor som man ej kan få svar på. Hur många
bonddrängars och bondpigors anletssvett ligger bakom dessa
grönskande nejder? Hur dessa människor som inte av födseln
ägt dessa timliga rikedomar, utan av ödet tvingats bli andras
slavar, hur de känt det på kvällen efter fjorton timmars
arbetsdag? Hur var det att med mager kost och helt utsliten
kroppshydda försöka vila på en brädbrits några timmar innan
nästa hårda arbetsdag skulle börja?

Till slut försvinner dessa vyer och förändras till industrisamhällets blickfång. Den ena lilla stadsdelen försvinner efter den
andra skapade med samma form och arkitektur. Fastän det är

första gången pojkarna ser denna skapelse av nutida bildade
människohänder och hjärnor, ger den inte skönhetsupplevelser.
Bakom alla dessa perfekta och välmående fasader finns dolt
någonting trist. Någonting som de inte kan uppfatta. I
verkligheten skulle det vara helt annorlunda. Naturbarnet och
ödemarksmänniskan borde känna att bakom dessa för ögat så
fina fasader ligger himmelriket. Ett himmelrike där alla skulle ha
det bra. Där frid och fröjd enbart råder. Men känslor kommer
spontant, som reflexer av någonting som ögat och sinnena
fångar och som inte kan styras av hjärnan.

Äntligen saktar tåget in och det meddelas att nästa blir
Stockholm. Efter några sekunders kolmörker börjar den
beryktade huvudstaden, med sina trista jättebyggnader av sten
och betong. Människorna myllrar som myror genom gator och
gränder. Tåget stannar, nu har man nått resans mål.

Reseledaren är framme vid deras kupé. De känner sig trygga i
hans händer. Han meddelar dagens program som är helt fritt
från de officiella plikterna. Dagen får pojkarna disponera helt för
sig själva. Det enda de behöver göra att följa honom till den taxi
som skall föra dem till deras bostad, ett hotell i utkanten av stan.
Som femåringar följer de sin reseledare genom stationsbyggnaden, genom den stora väntsalen och biljettexpeditionen till gatan
där det står massor av taxibilar. Nu öppnas ögat för första
gången för storstadens liv, bilar och bussar ilar som ett flätband
efter gatorna. Människor står i kö för att få tillfälle att korsa och
komma över till andra sidan av gatan. Nicke vaknar först när
reseledaren trycker honom på axeln och visar på taxin. Sedan
bär det iväg genom stockholmsgatorna. Trafiken tycks vara
outhärdlig för fjällets barn, vilkas ögon aldrig skådat denna av
människor skapade villvervalla.

Äntligen framme vid hotellet, där känns det skönare och
lugnare, men trafiken utanför är lika intensiv om inte värre än
på Vasagatan. Portiern visar rummet mycket vänligt och ber
dem känna sig som hemma. Nu känns det skönt att återhämta
sig och åter komma i balans efter alla de snabba upplevelserna

under färden. Pojkarna är dödströtta efter en helt sömnlös natt.
Portiern meddelar att mat serveras hela dagen i hotellets bar och
om man vill äta finare så finns det matsal, men där är det dyrare.

Nicke har litet erfarenhet av reselivet och hotellvistelser, men
det är helt annorlunda på ett storstadshotell, här verkar allt vara
så krångligt. De följer normer som pojkarna inte behärskar. Det
skorrar i magen, en matbit och kaffe måste man ha. Man känner
inte de regler som gäller, men man måste pröva sig fram. Nicke
är den sortens människa som inte är rädd för någonting, han är
heller inte blyg så han vågar nog pröva sig fram i baren. Just
precis när dom putsat sig och satt på sina högtidskläder och är i
färd med att gå till baren, knackar någon på deras dörr. En för
Nicke helt okänd person stiger in, men för hans kamrat är han
känd. Personen i fråga är en hög tjänsteman i stan. Han har varit
flera somrar i lappmarken och bott hos Johannes flera veckor.
De är personliga bekanta sedan länge. Hur han fått reda på att
pojkarna har kommit till stan är en gåta.

Det blir ett kärt möte mellan Johannes och ingenjören. Han
tycker att det är synd att han inte visste om pojkarnas ankomst
tidigare. Hade han gjort det, då skulle de inte behövt bo på
hotellet. Men nu är det för sent, nu måste han resa bort samma
kväll. Han har kommit för att han vill bjuda pojkarna på lunch
hemma eller i någon restaurang omgående. Pojkarna får välja
själva vad de föredrar. Johannes som känner hans fru, föredrar
ingenjörens hem i stället för en trist restauranglunch. Han ringer
hem till sin fru att ordna lunchen så där om ett par timmar. Han
vill veta om pojkarna fått någonting i sig sedan de kommit till
hotellet. När han får reda på det beställer han kaffe med
smörgåsar till rummet. Pojkarna är verkligen kaffesugna. Det
ser han. Det är inte underligt, klockan är elva och de har inte fått
en kaffeslurk. I deras matvanor är kaffe det första på morgonen,
utan bröd, otaliga koppar i en följd. Han betalar kaffet och tar
med pojkarna till sin bil. Han frågar om de vill se stan. De har en
hel timme på sig. Han kör många turer runt stan och visar
sevärdheterna som de inte har så stort begrepp om.


Äntligen är de hemma hos ingenjören någonstans i utkanten
av stan, en stor herrgårdsliknande villa. Lunchen är klar, det är
bara att sätta sig till bords. Johannes har hamnat hos bekanta,
men för Nicke känns det litet vemodigt att bli mottagen på ett
sådant sätt av vilt främmande människor. Värdarna vill nu veta
exakt varför de är i Stockholm, om deras uppdrag och när de ska
bli mottagna av statsrådet för jordbruksdepartementet. Paret blir
mycket intresserat. De känner i viss mån förhållandena där
uppe, klimatet och de besvärligheter som finns för övrigt. Efter
flera timmars angenäma diskussioner är det tid att bryta upp.
Paret lovar att skjutsa tillbaka pojkarna med sin egen bil. Denna
gång är det frun som tar ratten. Hon liksom mannen vill visa
mera av Stockholm och kör en helt annan väg hem till hotellet.
Nu är pojkarna dödströtta, de vill lägga sig att vila så fort de är
framme vid hotellet. Vid hotellporten skiljs de från sin älskvärda
värdinna för att inte träffas mer under denna resa, hon ger
adressen till deras villa och till lägenheten i stan där de bor
ibland.

Dagen synes ha lidit mot kvällssidan. På hotellbordet ligger en
lapp och ett telefonnummer dit de skall ringa. Det är inte
reseledaren nu. Det måste vara någon annan som fått veta om
deras ankomst till stan. Nicke slår numret, en mansröst svarar i
andra ändan. Han presenterar sig som riksdagsman från
Norrbotten. Han berättar att det är han som skött arrangemanget
med uppvaktningen hos statsrådet. Tiden blir halv ett nästa dag,
han blir själv med vid uppvaktningen. Han har ytterligare ett
ärende. Han och två andra norrbottniska riksdagsmän vill efter
uppvaktningen bjuda på en angenäm middag i Berns salonger,
stadens finaste restaurang. Nicke tackar för den generositet som
han visar mot dem och lovar vara precis på klockslaget i
riksdagshuset.

Efter dagens och nattens upplevelser hade pojkarna fått nog.
Tröttheten tog helt och hållet över, de somnade som stockar.
När de vaknade var allt tyst och stilla, endast trafiken på gatan
utanför hördes. Klockan åtta var de uppe, tvättade och putsade

sig samt satte på den allra finaste samedräkten och gick till
baren. Nicke avvaktade hur de andra gästerna uppförde sig. Han
tog en bricka, försåg sig med det han behövde och gick till
kassan och frågade vad det kostade. Det upplystes att de hade
helpension, vilket betyder att maten ingick i priset. Men det
uppstod ett missförstånd på grund av språksvårigheterna.
Pojkarna hade aldrig hört ordet helpension. De hade bara hört
ordet i samband med att man blir gammal och får ålderspension.
Nicke nekade bestämt till att dom var några slags pensionärer
och att de ville betala för sin mat. Efter en stunds diskussion
förstod Nicke att servitrisen menade något helt annat, bad om
ursäkt för missförståndet och tog ett ledigt bord. Hans kamrat
följde troget efter.

Nicke kände sig nervös i väntan på vad som skulle hända
denna dag. Han kände sig långt ifrån vuxen detta uppdrag, som
han åtagit sig frivilligt. Men å andra sidan resonerade pojkarna
så att om ingen vågar offra sig händer det inte någonting. Tänk
bara om arbetarrörelsens pionjärer skulle ha blivit chockade och
skrämda av sina tunga, allvarliga uppgifter då skulle patronsamhället fortfarande existera utan rösträtt för fattiga och arbetare.
Det samhälle som samerna och rennäringen kringgärdas av
måste bearbetas på samma sätt. Någon måste våga offra sig, om
någonting nytt skall hända. Sker inte det så förblir det etablerade
lappväsendet orubbat i sitt bo för all evighet. De har nu kommit
till den punkten att det får bära eller brista. Det finns ingen
återvändo, utan de måste inställa sig det klockslag som är
fastställt i riksdagshuset. Men erfarenheterna hittills i huvudstaden visar att de har mottagits med all vänlighet och omtanke.
Och till syvende och sist har de ledare att lita på om det skulle
visa sig att de själva inte kan framföra den muntliga delen av
ärendet. Fortfarande är det språksvårigheterna som är den
största faran. Att förstå det språk som används i kanslisammanhang och att uttrycka sig med samma moderna termer innebär
oövervinnerliga svårigheter. Men svårigheterna är till för att
övervinnas och inte att skrämmas av.








_________________________







Taxin hade i förväg beställts genom hotellets försorg. Femton
minuter före det utsatta klockslaget tutade taxin utanför hotellets
port. Pojkarna var redo att ta taxin i besittning och meddela
adressen. Vid porten till riksdagshuset möttes de av sin ledare
med två av länets riksdagsmän. Alla dessa herrar hälsade mycket
vänligt på pojkarna och uppmuntrade dem att inte vara ett dugg
nervösa. Ministern är bara en vanlig människa. Han har själv
gått den långa vägen från springpojke i affären, gatsopare och
sådant. Han känner en vanlig människas förhållanden mycket
väl.

Pojkarna ledsagades trapporna upp till mottagningsrummet.
En äldre man med vänligt leende mötte vid ingången till
statsrådsrummet och presenterade sig som chefen för Kungliga
Jordbruksdepartementet. Det var alltså ministern själv som på
ett sådant sätt tog emot två obetydliga samepojkar långt bortifrån
ett hörn av vårt avlånga land. En man som inte demonstrerade
sin auktoritet, en vanlig herre som vilken som helst. Ministern
intog sin plats och bad dem alla sitta ned och framföra ärendet.
Men han ville veta vad pojkarna representerade, lappbyn eller
någon förening. Nu ställdes Nicke för första gången öga mot öga
med landets högste chef för rennäringen och en närgången
fråga. Ledaren nickade till Nicke, vilket ingenting annat betydde
än att det var han som var svaret skyldig. Men konstigt nog hade
all nervositet försvunnit som genom ett trollslag vid det
personliga mötet med ministern. Han redogjorde helt kort för
hur de var valda och vilka de representerade. Ministern ställde
en delfråga direkt till Nicke varför inte lappbyn via sina kanaler
kunnat delta i uppvaktningen med lappfogden eller någon

lapptillsyningsman? Denna fråga var ännu svårare att svara på.
Men sanningen måste fram om hur det ligger till, nämligen att
byn styrs av lappfogden ensam. Frågor som tas upp vid
årssammanträdena som han själv inte anser väsentliga lämnas
kvar och därför är det så att byn via lappväsendet står helt
utanför denna uppvaktning. Den har inte heller finansierats
genom den offentliga byakassan utan genom insamling av
enskilda husbönder. Ministern var nu tillfreds med denna del av
ärendet och övergick till själva sakfrågorna som föredrogs av
reseledaren som hade fått detta uppdrag av den nybildade
sameföreningen. Efter föredragandet ställde ministern åter
frågor om varför samebyn inte tagit upp dessa viktiga frågor vid
ordinarie årsmöten. Återigen fick Nicke redogöra för hur många
gånger de tagits upp, men svaret hade varit att lapparna i
århundraden klarat sig utan renvaktarstugor i fjället och i
fortsättningen kommer att göra det under förutsättning att de är
klädda på rätt sätt. Samhället har inga medel att avvänja
lapparna från deras rätta miljö. Detta svar hade lappväsendet
gett tre gånger till byns husbönder.

Nu fick Nicke instämmande av sin ledare. Han klargjorde
förhållandena på ett mycket bra sätt inför ministern och de
riksdagsmän som var med. Tiden var knapp så någon längre
diskussion blev det aldrig eller något direkt svar av ministern.
Men han ansåg att ärendena som framförts var angelägna och
måste prioriteras i första angelägenhetsgraden. Nicke hade
perfekt klarat första eldprovet inför landets högsta myndighet
och var nöjd och belåten. Han blev klappad på axeln av ledaren
och de närvarande riksdagsmännen. De spådde Nicke en framtid
överfylld av arbetsuppgifter i samernas kamp för människovärdet. Nicke blygdes inför dessa framtidsspådomar och kände sig
liten och obetydlig inför dessa samhällstoppar. Han vågade inte
protestera, utan tog allt som ett välmenat skämt.

Efter uppvaktningen fördes pojkarna till riksdagsläktarna för
att lyssna till riksdagsdebatten. Senare på kvällen bar det av till
Berns salonger där det dånar av musik och de äter sin finaste

måltid i restaurangmiljö. En historisk dag i deras unga liv håller
på att ta slut liksom alla andra dagar som förflutit obemärkt. Vad
denna dag burit med sig kan endast framtiden visa. Om denna
dag haft någon betydelse för den framtid och den grå vardag
som möter vid hemkomsten återstår att se, har deras nödrop haft
någon inverkan på de statliga myndigheterna? Nödrop om
ruinerande tvångsslakter, flyttning av människor som döda
föremål från ort till annan med tvång. Skydd för vädrets
obarmhärtiga makter i ett arktiskt klimat. Det var frågor som
denna gång förts fram av yrkesutövarna själva till jordbruksministern. Har dessa nödrop endast klingat för döva öron och
betongväggar i ministerns ämbetsrum som de gjort gång på gång
i de ödemarkspörten som varit sammanträdesrum med den
allsmäktige lappfogden med dennes bisittare.

Nästa dag skulle räkningarna betalas för hotellet och
återfärden börja. Portiern meddelade att räkningarna betalas
från annat håll, de behövde bara attestera dem. Det var generöst
utan like att få vistelsen helt gratis men av vem fick pojkarna inte
besked om. Men troligen var det något bildningsförbund som
satsat pengarna. Det var ändå en välkommen och kär gåva. Vem
som stått för kalaset skulle de ta reda på av reseledaren när de
möttes på tåget.

Hemresan gick bättre. De kunde sova bättre denna natt. Det
kändes ändå skönt att allting var över nu. Pojkarna hade
fullgjort vad de fått i uppdrag av den nybildade sameföreningen.
För Nicke som ordförande återstod att avlägga rapport till
medlemmarna vid lämpligt tillfälle. Ingen väntade några
omedelbara framgångar av uppvaktningen. Men det visade sig
att innan årets snö tinat bort stod två moderna renvaktarstugor
alldeles invid norska gränsen. De bröt av mot den miljö som
varit rådande här sedan tidernas början. Där hade inga andra
människobostäder funnits än samekåtorna som fladdrat för
vinden korta stunder och sedan rivits ner och flyttats till ett
annat ställe där korta videsnår växer. Kortväxta videbuskar i
bäckraviner har gett nödtorftig värme i kåtan under kalla

höstkvällar, då termometern kanske krupit under tjugo grader.
Var det här början till en miljöförstörelse, för att använda
lappfogdens argument. Men det var de första fyrkantiga
människoboningarna som säkert skulle följas av fler under
tidens gång.

För människor som måste hämta sin försörjning i dessa
polartrakter, där ingen annan näringsgren har den minsta chans
att överleva, för människor som måste vara ute både i snöstorm,
sommarregn och vinterkyla, var dessa små stugor på fem gånger
fyra meter ett rent himmelrike: Att komma i skydd inom deras
fyra väggar och tända en eld i kaminen, känna värmen stråla när
man var våt och genomfrusen, trött och utsliten efter dagens
mödor. Sitta som en människa vid ett bord och äta sin torftiga
föda. Dra av sina våta och frusna kläder för att torka i
kaminvärmen, obekymrad av hur vädrets makter rasar ute.
Lägga sig på britsen och känna värmen. Att nästa dag utvilad
fortsätta den långa och slitsamma arbetsdagen.

Tankarna går osökt tillbaka till den tid då det saknades
människoboningar i dessa trakter. Genomvåt och frusen under
sena höstkvällar i polarnattens mörker försökte man finna ett
videsnår för att få en nödtorftig eld att koka sitt kaffe med käpp i
den knappa värme som vått videris kunde ge. Skakande av köld
fick man äta ur den halvt frusna ryggsäcken. Trött i lemmarna
försökte man sedan krypa in i de våta och halvfrusna filtarna i
sommartältet. Många gånger skakades man av den arktiska
stormen så att nattens vila helt förstördes. Nästa morgon fick
man lika halvfrusen och skakande tända det våta videriset till
glöd. Detta var det liv som lappfogden aldrig prövat själv, men
ändå i sin romantiska iver så enträget försökte hålla fast vid. Hur
lätt är det inte att genom en förlegad och romantisk tankevärld
söka bibehålla det ursprungliga då man personligen inte är
berörd. Man har sitt på det torra, en tidsbegränsad arbetsdag, en
modern bostad och en högt avlönad tjänst. I den situationen går
det fint att hävda att lapp skall vara lapp.

Det har ändå hänt någonting som många av de äldre

hyperkonservativa har svårt att tro på. Genom ungdomens
samlade krafter och uthållighet har man kunnat krossa myten
om att det lönar ringa för lappen att försöka, han blir ändå inte
hörd. Lappen är obarmhärtigt lämnad åt överheten. Dessa små
hyddor i polartrakten är tillräckligt bevis för att det lönar sig att
med samlad styrka bryta gamla förlegade tankegångar. Genom
modern organisationsteknik kan man åstadkomma vad man inte
har kunnat genom den etablerade byorganisationen, som styrs
av överheten. Dessa små hyddor står som monument för den
nya tiden och gemenskapsandan.

Dessa små obetydliga framgångar för en organisation som
ännu ligger i sin linda kan inspirera till nya tag av väsentligare
betydelse. De nya personliga krafter som dykt upp som gubben
ur lådan kan få sin styrka genom sammanhållning och
gemensam strävan, strävan utan större teoretiska kunskaper.
Denna lilla obetydliga sameförening har visat att det inte är ett
slag i luften som många olycksprofeter spådde. Det är ett organ
skapat av samerna själva till eget försvar mot maktsamhällets
resurser.










_________________________







Sigrid följer Nicke i sina tankar. Hon börjar känna sig stolt över
Nickes begåvning. Hon vet exakt vilken dag han skall komma
hem. Fadern har rest till renhjorden. Det skall bli ett angenämt
sammanträffande när han kommer hem. Välkommen hem från
denna underbara resa som öppnat ögonen för den värld och det
samhälle där de lever och verkar. Resan var en upplevelse
och en lärdom. Han fick för första gången uppleva vad han
egentligen duger till. Detta uppmuntrar honom att ta nya tag och
ställa upp på allting, där han behövs. Samma kväll han kommer
hem möter han Sigrid. De har nu sällskapat många år och vet
bägge vad deras yttersta vilja är. Ingen har vågat säga det ännu.
Nicke går till henne med det bestämda syftet att förklara sin
kärlek och delge sina tankar och framtidsplaner, men om det blir
av återstår att se.

Ensamma i Nilas hyrda gamla bagarstuga firas kvällen av två
ungdomar helt ensamma och utan främmande ögon. Det är inte
första gången de är ensamma. Det har blivit otaliga gånger
under årens lopp. Bägge vet vad de tänker, bägge väntar på det
erkännande som dröjt så länge. Sigrid har väntat på den dagen
då han skall erkänna att han älskar henne. Det har dröjt, åren
har svunnit utan detta erkännande. Hon vet att han älskar
henne, tror fast på det trots att hon aldrig hört det från hans egen
mun. Kvällen lider mot sitt slut, det enda som stör friden är
radion och den gamla hunden. Sigrid försöker få igång samtalet
om deras förhållande och meningen bakom detta. Nicke vill inte
komma in på detta ämne utan undviker det på allt sätt. Hon tar
ett kvinnligt knep som vapen. Hon berättar att det är någon som
sett Nicke med Ellen, en av byns skönheter, flera kvällar i rad på

vägen. Och Ellen skulle ha påstått att nu är Nicke fångad av
henne och hon tänker inte släppa taget.

Utan att ana kvinnans list utbister han:

— Tror du på allt sådant, du vet att det endast är dig jag
älskar.

Dessa ord klingar så ljuvligt i hennes öron att hon inte längre
kan styra sina känslor utan hoppar i Nickes famn, kysser honom
djupt och erkänner att det förra bara var en kvinnlig list för att
en gång få höra vad han innerst inne menar. Kvinnans list
övergår mannens förstånd, var han färdig att erkänna.

Kvällen och natten förflöt i fröjd. Nu visste de att de älskade
varandra. Nu visste de även vad deras föräldrar tyckte om det
och hur de motvilligt accepterade förhållandet.

Hon säger:

— Snälla du, jag är bara en fattig flicka, jag äger ingenting,
knappast kläderna jag går i. Har du någonsin tänkt över hur du
skall kunna försörja mig. Jag har vuxit upp utan större anspråk
på livets goda. Min fordran är inte hög, men det är tre saker som
jag ändå måste fordra. Älska mig högst av allt. Mat för dagen
och kläder på kroppen. Men det viktigaste av allt är kanske för
strängt åt dig. En ren och hederlig kärlek utan inblandning av
någonting som jag anser vara en styggelse och synd ända till den
dag då prästen har välsignat oss.

Han svarar:

— Dina anspråk, älskade lilla Sigrid, är så anspråkslösa, så
jag har ingen anledning att inte acceptera villkoren. Min
försörjningsplikt är jag medveten om. Din gyllene barnatro
värderar jag som ett omistligt rent guld. Från och med idag vet
du var du har mig och vad du har att vänta av mig. Jag vet din
fars tankar, jag vet även Pieras tankar och mor Saras. Dessa
motgångar skall vi rida ut tillsammans. Du vet även om min
familjs åsikter i denna fråga, lilla Sigrid, även där är det motigt
trots att det inte är offentligt. De är alltför försiktiga att ge det
offentlighet. Vi skall tillsammans uthärda allt detta. Nu har far
lovat mig eget renmärke och hundra renar denna vår och mor

har lovat arvet efter sin bror åt mig. Det borde bli nästan hundra
renar. Bara vi väntar med tålamod så skall allt ordna sig till det
bästa. Vi är unga än, det brådskar inte att ingå äktenskap.

Sigrid log sitt vackra leende när hon hörde Nickes
ekonomiska planer. Hon visste säkert att allt detta är sanning.
Denna familj är så pålitlig att de håller sina ord. Ingen tvekan
om den saken.

Följande morgon skiljs dessa ungdomar igen med framtidsdrömmar som kanske aldrig förverkligas. Ödet har så många
krokiga dolda vägar. Nicke får höra från renhjorden och av
fadern att det är ingen brådska att fara dit. Allt är väl och han
själv tänker stanna där ett tag till, så Nicke får ta det lugnt och
komma när han själv vill.

Gubben Jompa vill nu höra exakt hur resan har varit och hur
de lyckats med sina uppdrag. Nicke berättar ingående om sina
upplevelser i huvudstaden och mötet med ministern. Jompa,
som är en gammal intelligent gubbe och har mycket lätt att följa
med i allt som händer, för samtalet längre. Han frågar om han
fått intrycket att ministern kände till hur det ligger till hos oss.
Kanske regeringen aldrig vet hur litet vi har att säga till mot det
makthavande lappväsendet. Frågan är svår att ge ett fullständigt
svar på. Men han har samma misstankar att det inte kommer
fram till de centrala myndigheternas öron hur de verkliga
förhållandena är. När vi förde fram tvångsslakten, sa ministern
att Norge mildrat kraven efter kriget. Det var ingenting mindre
än en klar antydan om att han inte vet, att här finns ingen
förmildring, utan tvärt om en skärpning. När Jompa hörde detta
blev han eld och lågor och fortsatte på detta tema. Hans renar
hade ju sålts på auktion bara en månad tidigare och nu hade han
fått pengarna. Hade han hört detta förr skulle han inte ha
kvitterat ut pengarna. Han ville nu få Nickes råd om hur han
skulle bete sig.

Ditt ärende är alltför svårt för att ge exakta råd. Jag känner
mig ännu för liten och okunnig att ge någon råd i en så besvärlig
fråga. Jompa vill ha Nickes hjälp med att finna en duktig

advokat som tar itu med frågan. Svårigheterna för farbrodern
ligger i att finna en pålitlig och i ärendet insatt jurist.

— Jag har föga hopp om att en sådan jurist existerar idag.
Ditt invecklade ärende visar att samerna skulle behöva en
juridisk ombudsman som är samernas eget ombud och som
avlönas av samerna själva. Så vitt jag kan bedöma är handlingen
inte konventionsenlig. Jag kan inte fatta med vilket lagrum
Länsstyrelsen stöder sitt föreläggande. Det skall inte vara
olovligt att ha renar på svenska sidan utöver vad som ryms i
Norge. Det har funnits folk som kringgått konventionen på det
sättet att de lämnat en del renar i Sverige över sommaren. Vad är
det som säger emot, att även vi inom denna sameby kunnat följa
samma exempel. Men till sådant fordras en ordningsman som
ger råd och inte som vår snällt följer i lappfogdens ledband.

Gubben Jompa blir mer och mer irriterad när han hör Nickes
resonemang:

— Det är synd att du Nicke inte tillhörde vår generation. Om
så varit fallet skulle inte sådant här hända. Men vill du innerst
inne försöka hjälpa gubben att finna en finsktalande duglig
advokat och då försöka skola honom i ärendet. I detta ärende
finns så många dunkla punkter: Varför har inte samma
auktionshammare använts för alla som inte sålt fulltaligt. Även
den som kastat fast mina renar har inte sålt fulltaligt enligt vad
jag hört. Varför är lagen inte lika för alla, det är något som jag
inte förstår.

— Det är så att jag skulle betala vad som helst för att få dessa
punkter klarlagda inför domstolen.

Nicke svarar:

— Du har rätt. Här finns frågetecken, som jag inte tänkt på.
Men det finns ändå en skönhetsfläck när det gäller dig
personligen. Du har alltför mycket renar till en arbetare och folk
är avundsjuka på dig, ordningsmannen ingalunda undantagen.
Det är kanske det som varit bidragande till att han så välvilligt
ställde upp för att ta fast dina renar. Farbrodern ligger även
under byaordningens bestämmelser på grund av bristande

arbetskraft, men därom är du ingalunda ensam, trettio procent
av renägarna har det på samma sätt.

— Men jag vill nu ha din hjälp. Skall du försöka hjälpa eller
ej, kan du ge mig svaret nu?

Efter en stund lovar Nicke att göra sitt yttersta för att finna en
pålitlig advokat, som är villig att ta upp målet. För första gången
visar gubben att han är nöjd och att han litar på Nicke. Han tar
fram sin stora tunga plånbok helt bränd av all svett under årens
lopp. Han plockar fram en hundralapp och ger den som ett
förskott.

— Den får du behålla oavsett hur resultatet blir. Nicke tvekar
att ta emot sedeln.










_________________________







Det har nu gått två år sedan den lilla sameföreningen började sin
verksamhet. Mycket har hänt under denna tid. Nicke sitter nu
som ledamot för samerna i kommunfullmäktige. Han sitter med
som ordinarie ledamot i samernas centralförbunds styrelse och
kommer detta år med all sannolikhet att överta rodret för sin
sameby.

Det finns ett tiotal aktiva sameungdomar som deltar i
samhällsdebatten. Men allt representationsarbete har lagts på
Nickes axlar. Inom kommunen har redan väckts en bostadsdebatt bland samerna. Bostadssanering för kommunens medborgare är genomförd, alla har moderna bostäder. De gamla
pörtena som hyrdes ut till samefamiljer under vintertiden är
övergivna. Tendenser börjar skönjas och pekar mot att
flyttningen med familjerna till fjället inom en snar framtid är en
saga blott. Nicke sitter nu med i den kommunala nämnd som
har hand om bostadssaneringen och har alla möjligheter att
påverka beslutsprocessen. Sameföreningen följer noggrant allt
som händer på samernas front. Den är representerad i
Centralförbundet som varje år har ett gemensamt landsmöte, ett
organ som det tog över trettio långa år att födas för och bli
verklighet. Men genom ihärdig strävan av dess outtröttliga
pionjärer blev det en vacker dag verklighet.

Åren har förändrat förhållandena. Mor Sara har slutat följa
med på flyttningarna till fjället. Piera har tvingats skaffa sig en
partner och gifta sig med en flicka i grannbyn. Det skvallras om
att äktenskapet inte är så lyckligt. Piera har fortfarande
barndomsminnen kvar som kan verka störande i äktenskapet.
Laila har nästan som flyttat tillbaka till sina kära hemtrakter, där

hon lekt som ett oskyldigt barn utan att ana ödets vägar. Hon är
numera fast anställd lärarinna vid nomadskolan i hembyn, där
hon själv gått som en fattig sameflicka begabbad av rikare
fränder. Men hennes höga intelligens och hennes uppfostran har
medverkat till att hon inte hyser några som helst onda tankar om
dessa människor som då nedvärderade henne. Hon stortrivs i
denna barndomsmiljö fast det är mycket som förändrats till det
oigenkännliga. Men personer och barndomsvänner är desamma,
fast attityderna har förändrats. Upplysningen har nått även till
det mörkaste hörnet. Människan värderas inte längre efter
timliga tillgångar av den unga generationen. Människan
värderas efter leverne och duglighet.

Hon har gått igenom livets hårda skola. Hon vet av egen
erfarenhet vad det vill säga att ensam och övergiven av alla
kastas in i en helt främmande miljö. Att vara tvungen att skaffa
sig en utbildning för att kunna försörja sig. Åren i storsamhället
har lärt henne att värdera sig själv och sin egenart kanske mer än
någon annan i dessa trakter. Hon hade liksom alla andra som
var lyckligare lottade kunnat stanna hemma och följt fädernas
spår. Men livet har ändå lämnat djupa sår som är svåra att bota
eller glömma. Hon minns sina barndomsår, när hon i sitt
barnsliga sinne gladdes över att komma hem till sina
skolkamrater. Hennes barnahjärta fröjdade sig att stråla ihop
med skolkamraterna. Hon skulle nu berätta allt vad som hänt
henne sedan de skilts, vad hon upplevt och hur hon innerst inne
känt det. Men alla dessa vackra drömmar blev till en chock för
henne. På ett fruktansvärt sätt knuffades hon bort från den
etniska gemenskapen. Hennes kamrater ville inte längre ha
någon gemenskap med henne. Hon minns hur hon grät sittande
på en hård sten i sommarlandet. Det syntes som om bäckarna,
bergen och sjöarna runt omkring fällde tårar med henne. Hon
var en liten oskyldig, hjälplös varelse i en stor söndersargad
värld.

Hon kommer ihåg den enda lilla trösten i denna svåra
situation, en papperslapp som var skriven av en sameyngling,

som redan då var långt före sin tid. Hon var då bara barn och det
tog sin tid innan hon började förstå meningen i Pieras brev. Men
då var allt för sent. De hade gått för länge på skilda vägar.
Avståndet var för stort för att kunna jämkas. Hon hade redan
valt en väg för livet där det inte fanns någon återvändo. Hon
hade försökt gömma sig bakom storsamhällets skyddsgardiner
och förneka sitt ursprung och identitet. Enda sättet under hennes
studietid var att försöka likna de andra. Det var det hon
tvingades göra.

När hon nu sitter hemma i deras lärarbostad med familjen
som maka med två barn kan hon inte behärska tankarnas och
minnenas vägar. Hon liksom ser och upplever barnaskaran och
skolkåtornas tid, sin egen situation och familjens. Hon känner
alla som nu är vuxna och har bildat familjer. Hon och hennes
bröder och syster var som nådehjon även i skolan trots att
skolgången bekostades av allmänna medel. Deras sängplats var
vid dörren, deras sängkläder var sämre än andras. Några sängar
existerade inte i skolkåtorna utan barnen låg i rader som sillar på
bägge sidor om murstocken som var placerad i mitten av kåtan.
Kåtan saknade golv utom i mitten, eljest var den täckt med
björkris. Husmodern ansåg, liksom alla andra på den tiden,
fattigas barn mindre värda och hanterade dessa oskyldiga
barnasjälar därefter. Hon minns den iskalla blicken av
dåvarande kommunalpampen och fattigvårdsombudet. Det var
han som i kraft av sin tjänst dikterade hennes framtid. Hemma
fick de inte stanna efter slutad skolgång. Hon minns handlanden
Hendriksons stora gård med otaliga magasin, flera hästar och
drängar. Det är nu jämnat med marken, bara ett litet stenröse
påminner om var det stora skojarnästet låg. Marken har köpts av
andra och familjen är bortsopad.

Alla dessa minnen berättar hon för sin make. Även han är
same men från andra förhållanden söderut.

Den person som nu leder folkopinionen känner hon från
skolbänken. Han var redan då i särklass bland skolbarnen. En
vinter låg han sjuk i flera månader och det kändes som om hela

skolan höll på att förlora sin beskyddare. Hon minns hur blek
Nicke satt i sin bänk inför nomadskoleinspektören och
besvarade alla frågor perfekt. Nog blev han belåten över
undervisningen och lärarinnan fick beröm. Det var hon som
hämtat Nicke från sjukbädden till skolan under den lektion då
inspektören satt med. Kvällen efter förvärrades Nickes sjukdom.
Febern steg och han yrade i sin sjuksäng. Hela skolan var som
förlamad. Lärarinnan satt vid hans säng och såg sin duktige
lärjunge kämpa med febern utan att kunna göra någonting. Den
kvällen knäppte alla barnen sina händer till bön. De bad med
sina rena barnahjärtan till livets Herre att låta Nicke få leva. Hon
minns när hans syster brast i gråt under bönen och hur alla
gemensamt fällde tårar och slutade med en mun:

— Herre ske din vilja, vi förmå inte mer.

Om några dagar släppte febern och han började bli bättre,
men han var svag och illa härjad av sjukdomen. Han låg en hel
månad efter detta i sin säng. Men så småningom var han
återställd och kom till skolan. Hans enda bekymmer var att han
försummat undervisningen och måste nå ikapp de andra.

Bara efter ett par veckor hade han kommit ifatt de andra i
samma klass och höll på att gå förbi. Nicke visade redan som
barn begåvning och ett oerhört intresse för allt. Men barnen
glömde aldrig denna dystra kväll då Nicke kämpade med döden.
Deras enda styrka var barnatron som fick dem att sända sina
böner för kamratens hälsa. De blev bönhörda.

Laila har inte glömt denna dystra kväll, trots att åren har gått.
Tiderna har förändrats och därmed också uppfattningarna om
bönens makt. Men hur än människornas uppfattningar förändras beträffande bönen som springer ur ett rent människohjärta
så kan denna händelse aldrig bortförklaras. Sjukdomen lämnade
honom av sig själv utan någon läkares medverkan. Sjukdomen
var lunginflammation i bägge lungorna, konstaterade läkaren
senare.

Samma Ellen som näfste åt henne ””Vad har en storstadsfröken att göra bland oss?” när hon kom hem första sommaren på

besök, är nu Pieras maka. Ödet har fört dem tillsammans, men
hur lyckliga de är i sitt äktenskap vet hon inte och vill inte heller
veta. Ett litet osynligt sår har blivit kvar av de brev som Piera så
många gånger skrivit henne. Detta sår uppkom först då hon
började förstå hans mening. Aldrig har såret varit stort men det
finns ändå där. Hon försöker föreställa sig hur hennes värld
skulle vara nu om ödet inte tvingat henne att lämna sitt
barndomshem.


Trots sameföreningens och det samiska centralförbundets aktiva
insatser synes lappväsendet agera liksom förr. Böter utdöms för
minsta förseelse, sådana förseelser som inträffar när arbetet
misslyckas trots att man gjort vad som stått i mänsklig makt att
göra. En sita fick vid flyttningen av okänd anledning renhjorden
skrämd och nådde inte samma kväll över gränsen från det
olovliga beteslandet. Nästa dag läste lapptillsyningsmannen
bötesföreläggandet och domstolen dömde till dryga böter med
tillsyningsmannen som vittne fast han vid olyckstillfället satt i
sin bostad bekvämt tillbakalutad i fåtöljen. Husböndernas
version togs det ingen hänsyn till.

Piera som var den verklige pionjären var helt inställd på att få
Nicke att överta ordningsmannasysslan. Den gamle ordningsmannen hade förklarat att han inte skulle ställa upp till återval.
Alla visste nu med bestämdhet vem som var ordningsman, men
många tippade på Piera som definitivt nekat till att kandidera.
Han kämpade för att få Nicke vald för beträffande Nicke fanns
det inga större invändningar. Han hade redan visat vad han
duger till. Det enda var att han kanske var för ung för detta
ansvarsfulla uppdrag.

Årssammanträdet blev mycket livligt besökt för samma år
hade en ny landshövding i länet installerats och han kom första
gången till länets samer. Valets utgång visste alla men med
vilken majoritet anade ingen. Det uppställdes en motkandidat,
en mycket intensiv opponent mot lappväsendet, men ingen
visste något om hans duglighet och kunskaper. Han fick enbart

tre avgivna röster. Nu hade den unge intensive kämpen kammat
till sig alla förtroendeposter som fanns. Men han tog det lugnt
och lovade göra allt han kunde. I sitt tacktal till väljarna erinrade
han om att inte spänna bågen alltför högt. Han är ändå ung och
okunnig, men med åren och erfarenheterna skall kunskaperna
så småningom öka. Utan nödvändiga kunskaper finns ingen
styrka. Det finns en motståndare som har både kunskaper och
ekonomiska resurser. Det vill han påminna sina väljare om.

En tidsepok hade inträtt då striden mellan det bestående och
förändringarna stod het. Lappväsendet ville med stöd av lagar
och förordningar bevara det bestående till varje pris. Samerna
ansåg nu tiden mogen för utveckling och sakta förändringar av
det bestående. Nicke strävade liksom samernas Centralförbund
efter en dialog mellan dessa motsatta intressen. Den organiserade samepolitiken i landet var alltför ung för att ha en viss
målsättning. Men generellt ansåg man att en dialog borde
öppnas med lappväsendet och sedan ett samarbete för ett
gemensamt mål.










_________________________







Mor Sara hade av ålders- och hälsoskäl stannat i sin stuga över
våren och första delen av sommaren. Meningen var att hon
skulle flyga till sommarvistet någon gång under sommaren. Hon
sitter hemma. Varje morgon är hon tidigt uppe och följer
naturens underbara uppvaknande efter den stränga polarvintern.
Vintersnön har försvunnit. Den har gett marken den välbehövliga vätan så att allt åter skall få nytt liv efter vinterns
törnrosasömn. Hon har nu överlevt över åttio vårar, alla uppe i
fjällvärlden. Denna vår synes inte vara lik vad hon är van.
Marken börjar få sin sköna gröna skrud, fåglarna drillar men
den liksom saknar den fägring och skönhet som fjällvärlden
brukar ge.

Älven dånar med sin fulla kraft bara femtio meter från hennes
stuga. Men den ger inte samma sköna melodi som fjällbäckarna.
Allting tycks så förbleknat och har liksom mist sitt värde. Hur
hon än försöker bemästra sina tankar är de ändå inte styrbara.
Det är en konstig mekanism som sätter tankevärlden i rörelse.

Hon börjar granska sitt långa liv, hur det har förflutit. Under
denna långa tid finns de felsteg som man ångrar och man skulle
vilja göra om saker och ting, men tidens hjul har rullat och de
dagarna kommer aldrig tillbaka. Hon har haft ett timligt sett
lyckligt liv. Hon har haft visst överflöd. Hon börjar nu inse vad
detta överflöd har haft för nytta. Åren börjar tära på hennes
krafter. Maken ligger fortfarande och är inte i stånd att röra sig.
Det sista året har han varit helt borta. Han ligger i sin sjuksäng
uttorkad till ett levande skelett. Han kan stöna några ord då och
då utan sammanhängande mening. Hennes son Piera har gett
henne en ny tankevärld. Slantarna är inte det enda heliga här i

livet. Hennes gamla inställning till slantarna och renhjorden har
nu totalt förändrats. Hon vill numera leva ett vanligt liv och
utnyttja sina tillgångar efter dagens behov utan att slösa i
onödan. De tio åren som Piera varit ledare har hon vant sig vid
att ha det hyggligt ställt och ändå har ekonomin förbättrats och
hon vet var hon har sina sparade slantar. Under Johans ledning
var det bara tomma instruktioner om penninghögar som fanns i
handlandens byrålådor. Godtroheten mot handlanden höll på att
rasera hela deras ekonomi. Piera började redan som ung grabb
ana ugglor i mossen. Hon minns hur fadern många gånger
snäste åt pojken för hans dumma idéer och bad honom hålla sig
borta från hans affärer. Men pojken var envis, han släppte inte
taget utan tjatade i ett om detta. Hon trodde helhjärtat att pojkens
eviga tjat var pojkstreck och inget att fästa sig vid.

Hon minns hur hon nästan svimmade, när det visade sig att
allt pojken tjatat om var en verklighet. Årtiondens arbete och
svett hade runnit ut i sanden genom smarta affärsmäns list. Det
visade hur en samhällsklass som anses mindervärdig kan bedras
av dem som anser sig överlägsna med skumma metoder och
samtidigt kunna behålla förtroendet. Hon och hennes familj är
inte de enda offren, det finns flera, men deras affärer är inte
kända då ingen haft förmågan att granska dem.


Det har gått några intensiva arbetsår för den unga sameföreningen. Utan några egentliga teoretiska kunskaper har den ändå
kunnat åstadkomma någonting märkbart. Reglerna i byaordningen började så småningom luckras upp trots starkt motstånd
från lappväsendet. Som tur var fälldes Piera och hans grupp för
olovlig betning med ganska dryga belopp i ett spårområde enligt
de föråldrade byaordningarna. Nu gällde det verkligen för Nicke
och Piera att visa vad de dög till. Som kompanjon ställde nu
Nicke upp som vittne i Hovrätten. Han var ordningsman och
hans ord vägde nu tungt enligt det gängse betraktelsesättet.

Men alla tillgängliga knep försöktes från lappväsendets sida,
Hovrättsförhandlingarna utsattes under höstflyttningstiden. Men

målet hade en sådan principiell betydelse att det måste fullföljas
av de klagande. Nicke fick spänna på skidorna och åka hela fem
mil till landsvägen och lämna sitan under flyttning. Och Piera
själv fick göra uppehåll under flyttningen en hel vecka.

Det visade sig under hovrättsförhandlingarna att åtalet byggde
på helt felaktiga premisser. Den tillsyningsman som vittnat i
häradsrätten visste för det första aldrig vems renhjord det var
han såg och för det andra hade renhjorden betat där länge. För
det tredje var det en huvudhjord eller en skiljningsskock? Det
var en lätt match för sakkunskapen att slå sönder sådana
vittnesmål. Utgången blev ett frikännande och statskassan fick
punga ut med rättegångskostnaderna. Hur många gånger hade
inte häradsrätten fällt domar av detta slag där vittnet brydde sig
mindre om fakta men målsättningen var att enbart utnyttja
domstolarna som vapen för laglydnad. Denna friande dom från
högre instans gav vind under vingarna åt dem som nu arbetade
för att få en varaktig förändring till stånd.

Lappväsendet försökte nu bortförklara hovrättens dom med
att ledamöterna var helt obekanta med renskötseln och dess
betingelser och därför blev domen som den blev. Men bakom
dessa bortförklaringar skymtade det som kommit i dagen genom
denna dom. De straff som häradsrätterna utdömt under årens
lopp med stöd av lappväsendets vittnesmål skulle inte ha hållit
inför högre instans. Tiotusentals böteskronor hade således gått
till statskassan, därför att den åtalade inte kunnat försvara sig
eller haft förmågan att skaffa sig en försvarare, en advokat. Allt
hade bara gått rutinmässigt till.

Det märktes också att de var ytterst angelägna att tysta ned
detta ärende och hålla det borta från massmedierna. Under
samma tid började det spridas rykten om att det pågick vissa
allvarliga undersökningar av en tjänstgörande tillsyningsman.
Det gällde ingenting mindre än förskingring av lappfondsmedel.
Nicke började ana att det låg någonting bakom detta. Han hade
flera gånger kvitterat pengar där inget belopp var insatt men
hade lovat att själv fylla i beloppen.


De gynnsamma betesåren och den uteblivna tvångsreduceringen medförde att renmassorna växte mer än betesmarkerna
kunde bära. Det blev ett par sämre betesvintrar och därefter
visade det sig i följande renräkningar att över fyrtio procent av
renhjordarna hade dukat under. Det var en allvarlig tid som
drabbade sextio procent av områdets renskötande familjer.
Samtidigt gick utvecklingen snabbt framåt. Nya bostadshus för
samefamiljerna med vanliga statliga lån växte upp som svampar
ur jorden i byarna. Allt detta hade åstadkommits genom
samernas folkrörelse. Naturahushållets tid höll på att gå till
historien och någonting nytt och oprövat höll på att hända. Man
började glida in i penningshushållet med alla dess ekonomiska
följder.

Vid alla årssammanträden med lappväsendet diskuterades den
prekära ekonomiska situationen. Vid samernas allmänna
landsmöten var samma ärende uppe årligen. Här var man totalt
låsta med helt skilda åsikter, som var omöjliga att jämka. De
ledande för den samiska folkrörelsen som Nicke och Piera
försökte årligen få det konservativa lappväsendet att begripa att
nu måste någonting göras omgående. De måste förstå att
utvecklingen inte går att vrida tillbaka. Vad som behövs är ett
gemensamt planeringsarbete där alla goda krafter samverkar.
Med penninghushållet har rennäringen oförberedd kastats in i
en ny situation som den inte kan klara ensam. Det fordras
tekniska åtgärder i samarbete med rennäringsutövarna. Man
måste förstå att den tid är förbi då enbart den mänskliga
arbetskraften skall hålla ordning i näringen. Men alla dessa
framställningar gjordes för döva öron. Man kunde lika gärna
tala ensam till tomma väggar, som Nicke en gång uttryckte det
inför ett sittande årsmöte med den värst drabbade samebyn.

Medicinen som serverades från presidiet var helt enkelt
denna. Att börja vårda renarna som man gjort tidigare och flytta
till sommarlanden med familjerna, följa anvisningar från
lappväsendets tjänstemän till punkt och pricka, för det är de som
bäst förstår rennäringens framtid. En offentlig omyndighetsförklaring av en yrkeskår som säkert skulle klinga stötande på ett
fackföreningsmöte. Ingen statlig tjänsteman skulle ha vågat yttra
sig på ett så nedlåtande sätt.

Det var en stor del av samefamiljerna som levde i rent social
misär. Den nödtorftiga maten för dagen fick man på kredit till
hösten, om det då fanns renar att betala med. Dagens
affärsinnehavare hade kastat bort de gamla skumma metoderna,
det var folk av annan kaliber. Vissa av dessa hade ett alltför långt
gående socialt medlidande. De hjälpte behövande utan någon
säkerhet för skulden, som den behövande var tvungen att ta på
sig. Socialvården fungerade bristfälligt för det var lappväsendet
som hade det sista ordet om vem som skulle erhålla socialhjälp.

Situationen förvärrades årligen, men de ansvariga myndigheter som administrerade renskötseln höll benhårt fast vid sin
ståndpunkt: Packa ihop era pinaler och flytta till fjälls och passa
era renar, så skall ni se att det skall ordna sig. Renhjordarna skall
öka snabbt och ni skall få det forna välmåendet tillbaka. Vi
måste snart börja se till att efterlevnaden av gällande förordningar skärps, annars kommer de att hamna i rena slummen.
Samernas företrädare hävdade samma sak, men de fordrade
samhällsinsatser av helt annat slag, än vad som bjöds från
lappväsendet, (d v s några hundralappar för upprustning av
nedslitna tältkåtor samt ersättning för slitna pulkor och andra
redskap). De fordrade anordningar som stängsel för att hindra
renarnas strövningar från beteslanden. De fordrade fler renvaktarstugor i fjällen, stigar till fjällvärlden och annat. Samtidigt
skulle dessa åtgärder ge arbete åt de behövande familjerna. Alla
dessa krav bemöttes med kapitalbrist. Den enda källa där man
fick medel var lappfonden och dess tillgångar var begränsade.

Den nya arbetsmarknadspolitiken undanhölls samerna, det
ville lappväsendet. Lapp skall vara lapp — åskådningen var så
förhärskande i alla tjänsterum från regional till central nivå att
den var omöjlig att bryta. Nicke kämpade benhårt mot detta
gamla synsätt i alla sammanhang. Han ställde frågor om hur de
barnrika familjerna skall få något utrymme i renskötseln.

Tiderna förändras och det krävs fler renar per person för att
kunna existera. Och det blir mycket svårt, om inte helt omöjligt i
framtiden att försöka tvinga en grupp människor att leva långt
under gängse levnadsstandard. Förr eller senare kommer detta
att upptäckas av massmedia. Och samernas folkrörelse kommer
aldrig att acceptera någonting sådant.

Och med upphörandet av den intensiva renskötseln och
naturahushållet hade behovet av rendrängar och pigor i
hushållet nästan totalt försvunnit. För barnrika mindre bemedlade familjer hade detta skapat ett nytt problem. Efter avslutad
skolgång var enda utvägen för barnen att sysslolösa stanna
hemma. Nomadskolan hade inte gett dem en utbildning som var
konkurrenskraftig i arbetslivet. Det var ytterst få som sökte sig
till realskolor och gymnasier. Och dessa få var barn som hade
välbärgade föräldrar och som var litet mer framsynta.

En tidsepok inträffade då frukterna av den statligt styrda
samepolitiken klart kom i dagen. Majoriteten av samerna hade
vant sig vid att vara helt passiva och låta allt styras av
lappväsendet. Dessa människor hade nu hamnat i en mycket
svår situation. De var låsta i sin tankevärld och trodde att en
renskötare inte behöver kunna mycket om hur ett samhälle
fungerar. Har han teoretiska kunskaper förlorar han intresset för
det praktiska arbetet i renskogen. Genom att de saknar
fundamentala kunskaper om det samhälle där de måste leva och
existera, försvagas den egna initiativförmågan att göra något åt
existensvillkoren.










_________________________







Åren hade sugit krafterna och livsglädjen ur farbror Jompa och
Kirsti. Men deras inställning till den stora förmögenheten hade
inte förändrats. Jompa höll benhårt fast vid sin gamla inställning
och sparade ända intill svältgränsen. Det blev bara värre vad
åren led och krafterna började avta. Fostersonen Sigurt hade helt
anammat denna filosofi. Han var totalt miljöskadad av denna
sparsamhet och gnidaktighet så att han ibland inte åt så att han
blev mätt. Kläder hade han inte. Brodern Ovla, Pieras dräng, gav
honom ett plagg då och då. Men Sigurt gömde undan dessa
klädesplagg för att användas vid finare tillfällen.

En modern tidsepok hade inträtt, välfärdssamhället visade sitt
ansikte utåt och alla försökte följa med oavsett ekonomiska
resurser. Men familjen Jompa hade stannat i sitt gamla
betraktelsesätt, att det enda som har något väsentligt värde här i
livet är att försöka leva så uselt som möjligt. Det gick ut på att
spara varje slant som går att spara för en framtid som inte
kommer för dem. Men de var ändå helt överens om principen.
Bara Kirsti fick någon krona då och då för sitt eget lilla behov.
De hade inte råd att tvätta kläderna mer än en gång i månaden
och till tvättmedel användes aska sammanblandad med litet
rysstvål. Gubben och Kirsti hade också stannat i bondbyn över
våren och hyrt in sig i en liten bagarstuga. Meningen var att de
skulle flyga någon gång under sommaren med mor Sara till
sommarvistet. Kirsti var ibland hos mor Sara för att fördriva
dagen. Hon avundades henne av hela sitt inre väsen som hade
det så bra på gamla dagar. Numera hade hon en svärdotter i
huset och hon var som en pensionerad prinsessa. Hon
avundades och förvånades över att de timliga tillgodohavandena

kan användas på så olika sätt. Det är inte säkert att hon ägde mer
än Sara men förhållandena skilde som natt och dag. När man
steg in i Saras hus möttes man av välmående. Allting visade att i
detta hus måste finnas allt vad en människa behöver. När man
steg in i hennes hem, en fyrkantslåda på fyra gånger fyra meter
mötte redan vid dörren misär och fattigdom, en fattigdom som
de låtsades som om den inte alls existerade. Hon försökte finna
en lösning på hur likadana ekonomiska resurser kan användas
på så olika sätt. Innerst inne önskade hon inte komma i mor
Saras ställning. Hon skulle inte känna sig nöjd med detta lyxliv,
men dubbelt bättre än de själva har, det skulle hon önska: Ett
litet bostadshus med ett rum och enkla möbler. En vanlig
tältkåta som inte behöver lappas varje dag. Och ett normalt
hushåll där kosten inte är den samma dag ut och dag in, år ut
och år in. Ja, hon blir ibland på dåligt humör när hon tänker på
vad deras sparsamhet skall leda till. Åren har gått obemärkt
förbi, ålderns gråa höst har kommit. Hur länge till finns de och
vem skall dra nytta av deras sparsamhet.

Kirsti börjar känna slutet närmas, åren har i smyg förtärt
hennes krafter. Arbete, strävan och misär nästan hela livet
igenom har varit hennes lott. En dold förmögenhet finns som
liksom förvaltas av högre makter, makter som ger ett så litet
rörelsekapital per år att man knappast håller livhanken uppe.
Hon börjar känna hur hälsan sviktar. Vissa oförklarliga smärtor
känns i magen och krafterna försvagas. Det är inte precis ljusa
signaler.

Nu sitter hon ensam i vårsolen under naturens pånyttfödelse i
en bondby långt borta från fjällen, borta från den årliga skönhet
som hon upplevt över sjuttio vårar. Här upplever hon vårens
sköna intåg helt annorlunda. Här saknas den verkliga naturkänsla som hon är van vid varje vår, när fågelsången klingar
runt kåtan, när vårbäckar och älvar sjunger sin outtröttliga
melodi om den sköna vårens ankomst. Hur många gånger har
inte människor, vilkas existens är beroende av årstidernas
växlingar, känt en tillfredsställelse över att den långa och karga

vintern är till ända, då naturen genom sin egen makt återigen
öppnar födan åt renarna, som vissa katastrofår varit totalt låst
månader i streck.

Hennes tankar sysselsätter sig nu med naturens skönhet. Hon
har aldrig förr kunnat förstå dess värde. Men ett miljöbyte kan
åstadkomma sådant för en människa som levt i naturen hela sitt
liv. Innan hon går in i sin lilla enkla lya, lyssnar hon till älvens
melodi, den liksom bringar hälsningar från de källflöden som är
hennes hemvist.

Gubben Jompa sysslar ute med småtterier, torkar renkött och
pysslar med deras allra ädlaste, en gammal trasig påse, till
utseendet inte värd någonting. Men dess innehåll vet endast han.
Kirsti anar bara dess värde. Det är deras sparade kapital, som
kostat dem så mycket svett och lidanden. Vissheten om att det
finns har aldrig tillfredsställt henne. I deras fall har slantarna
blivit en avgud. Och därför har livet inte blivit så lyckligt.

Som vanligt frågar gubben med sin fräna ton vad gumman nu
har fördrivit morgontimmarna med och vilka planer det nu är
som bekymrar gumman. Hon vet att det inte är värt att svara
men ändå försöker hon mjukt föra samtalet in på en
familjerådplägning. Hon har länge haft i tankarna att försöka få
gubben med på att adoptera Sigurt eftersom de saknar egna
barn. Nu börjar hon mjukt resonera om hur ålderns höst närmar
sig med snabba steg. De saknar bröstarvingar och det finns
ingen som har omsorg om dem när de blir orkeslösa. Borde vi
inte nu börja tänka på att adoptera Sigurt som varit så länge hos
oss. I praktiken är han som son i huset. Han har lärt sig att leva
som vi, han har inga större fordringar av livet.

Det är sällan de resonerar om en sak där de är eniga. Men nu
har Kirsti hittat en fråga där de i sak är överens, men det gäller
tiden när det skall ske. Gubben menar att det inte är så
brådskande. Han menar att Sigurt inte skulle kunna anpassa sig
till att bli arvtagare till deras förmögenhet. Han skulle bli alltför
högfärdig.

— Du måste förstå att det här kan vi inte uppskjuta år från år.

Vi är bägge i den åldern att vår aktiva tid inte kan vara många år
till. Vi kan drabbas av hastig sjukdom och bortgång och vad
skall hända då? Alla våra så heliga tillgångar kommer att delas i
otaliga delar till vår arvsberättigade släkt.

Gubben tänker djupt och lyssnar till gummans förståndiga
resonemang. Han tycks inte finna något tillfredsställande svar,
hennes resonemang har en sådan saklighet att även den envise
intelligente gubben håller på att bli svarslös. Måste han nu
tillkännage sina planer för makan om de medel som finns
samlade i kontanter? Gumman har tvingat honom till det och
det har hon allt rätt i, för hon äger ju hälften, fast han aldrig
erkänt hennes äganderätt. Han har nu blivit överlistad på ett så
ödmjukt sätt att det är svårt att undvika att ge det rätta svaret.

— Om de kontanta tillgångarna har jag svurit en oåterkallelig
ed. Ingen människa skall ha dem. När tiden är inne skall jag
bädda dem i marken och sätta markens egna väsen att vakta
dem. Vad ankommer renarna är det betydligt svårare. Man vet
inte tiden och dagen när man skall lämna detta jordiska och
därför kan man inte heller avveckla reninnehavet. Jag är helt
enig med dig, gumman, om att vi adopterar Sigurt någon gång
och ger honom allt som finns efter vår bortgång. Kontanterna
skall jag sörja för att de göms för allas ögon.

För Kirsti var det både en glädjande nyhet och en bedrövelse.
Vad skall det tjäna till att gömma pengarna i marken. Ingen
kommer någonsin att veta att vi varit kapitalrika, är det inte
bättre att vi under ålderns höst skapar oss en drägligare tillvaro
och bygger oss ett litet hus som är snyggt och trevligt och lever
som vanliga människor. Låt oss njuta av vårt arbetes frukter
under de sista levnadsåren här på jorden. Nu hade hon sagt
någonting som gubben tog illa upp. Hon såg redan på utseendet
hur blicken förändrades.

— Så länge jag har fullt förstånd kan ingen locka mig att
börja leva ett liv i överflöd. Ingen kan övertala mig att satsa en
hel massa pengar på en fyrkantig bostad, en stuga. Jag skall
aldrig bli så dum att jag ger massor av pengar till en affärsman

för en stuga. De tjänar bara själva och huset blir ändå ingenting,
bara en bostad för kråkor. Nej de planerna skall du avskriva. En
egen fyrkantig bostad får du inte förrän du bäddas ner i mullen.
Det skall du lägga på minnet.

Fast hon var en som var van att tjata om saker och ting i dagar
och veckor, ansåg hon nu att det var lönlöst att fortsätta denna
rådplägning. Hon hade vunnit halva slaget. Nu visste hon att
gubben inte var emot att adoptera Sigurt och hon visste att
kontanterna skulle gömmas i marken.


För Piera har livet stabiliserat sig. Han är gift och är
familjefader. Den långa kamp som han en gång började ensam
har nu medfört de framgångar som han drömde om i sin
ungdom. Allt har nog inte gått enligt ritningarna, men ödet var
inte sådant. Ungdomsminnena finns ännu kvar. Såren har läkts
men ett ärr finns kvar som aldrig går bort. Det tasslas om att
hans äktenskap inte är så lyckligt, men hur mycket sanning som
ligger i detta är svårt att veta. Det tasslas om att Piera är så
nymodig att han inom kort kommer att slösa bort Johans stora
förmögenhet. Men på den punkten är sanningen den motsatta.
Han var medveten redan som grön ungdom om faderns
barnsliga tillit till handelsmannen, han var redan då före sin tid,
han hade en sann social känsla för Nila och hans familj. Han
förändrade det bestående genom att börja kontanthandel med
renarna. Och oavsett att han följer tiden och dess fordringar är
han ändå välbärgad.

Nicke har nu även nått mogen ålder och avancerat som en av
ortens pionjärer när det gäller att förändra det bestående
systemet. Förhållandet med Sigrid är inte längre en hemlighet,
de är förlovade men utan att bära ringen offentligt. Det enda
byns skvallertanter inte har den ringaste aning om är när de skall
gifta sig. Sigrid förnekar inte deras kärlek om någon frågar. Hon
erkänner att hon älskar honom över allt på jorden. Men Nila
tycks ännu inte riktigt ha accepterat detta fast hans drömmar om
Piera har runnit ut i sanden. När allt kommer omkring så har

han ingenting personligt mot Nicke. Han vet att han inte kan
hindra deras äktenskap, men han vill försöka förhala det så
länge det går. Sigrid är nu enda barnet han har hemma, för
honom är hon hemmets stöttepelare, så länge hon finns där är
hemmet lyckligt, men när hon en vacker dag gifter sig då är han
ensam och det bekymrar honom mest. Hur skall han ensam
kunna sköta pojkarnas renar och hushållet samtidigt.

Men Nila är en man med rik erfarenhet av livet och dess
motgångar. I detta hem har den ena svåra motgången avlöst den
andra genom årtionden. Men här har hemmets frid och lycka
strålat mycket mer än i hem där man aldrig behövt ägna en
tanke åt brödet för morgondagen. I detta hem har vilat en
osynlig tacksamhetens anda för att man fått äta sig mätt, för att
man fått börja en ny dag frisk och välbehållen. Att vara fattiga
har de aldrig känt som en belastning.

Men nu är de fattiga åren nästan glömda. Numera är hemmet
välbärgat. Men det hopas andra bekymmer, bekymmer för att
hemmet helt skall försvinna i och med att Sigrid gifter sig. Nila
kan inte neka sitt älsklingsbarn ett lyckligt äktenskap. Hur det
skall bli den dagen Sigrid lämnar hemmet, måste bli den dagens
sorg. Nila kommer ihåg sin saliga makas ord som hon så många
gånger tröstade sig med under de mörka åren ”morgondagen
har sitt bekymmer”.

Nicke som redan kämpat många år för ett rättvisare samhälle
för samerna känner sig ännu inte mogen att stå ensam och föra
kampen vidare. Han sitter nu med i styrelsen för samernas
folkrörelse, ett säte där han ännu känner sig liten och obetydlig.
En stol bland alla de pionjärer som i årtionden kämpat för
samernas eget medinflytande. Ett organ som haft årtionden av
födslovåndor. En del av dem som började denna kamp upplevde
inte själva dess frukter.

Vid desssa styrelsesammanträden och allmänna möten finns
män i ledningen som själva upplevt samhällets förmynderi. I
debatterna lindas inte meningarna i fina fraser. Allt sägs rakt ut i
sak, oavsett vem det berör.


För en ung aktiv entusiast är detta en lärdomsstol. Första åren
i detta säte är bara till för att vinna erfarenhet och teoretisk
kunskap. Men den unge Nicke hade ett levande intresse av att
förkovra sig. Han arbetade lugnt och allt eftersom han vann
kunskaper trängde han sig in i svåra frågor från sitt eget
mandatområde.

Ingen kunde neka till att denne så aktive yngling hade en
lysande begåvning och en lysande förmåga att i debatterna klart
och tydligt ge sin mening tillkänna. Och att i helt främmande
församlingar föredra tunga och svåra frågor. Hans förmåga
upptäcktes ganska snart av församlingen. Han avancerade snart
högst upp i topparna i samernas centrala organ.

De ledande personerna inom samernas folkrörelse hade nu
fått en platå att stå på. Men det var ett tungt arbete som fordrade
personliga och ekonomiska uppoffringar. Ledamöter fick många
gånger ta sig fram från höstvistena med egna fortskaffningsmedel, med skidor eller till fots. Många gånger måste de lämna sitt
arbete eller kosta på tillfällig arbetskraft av egna medel. Sådana
utgifter fanns det inte medel att betala från organisationen. Men
liksom alla andra folkrörelser har den burits upp av frivilliga
krafter som ansett frågan ha det ideologiska värdet att de
betraktat egna uppoffringar som naturliga. Gemensamt för
pionjärerna har varit kampens eget bestående värde för framtida
generationer.

De ledande människorna var visserligen teoretiskt bildade
med fasta statliga tjänster. De offrade all sin fritid för den
gemensamma saken. Hur många nattliga timmar de använde vid
sina skrivbord för att verkställa skilda beslut vet ingen eller hur
många kvällstimmar som gick åt att föra kampen i massmedia.
Hur många timmar av deras fritid under de första uppbyggnadsåren gick inte till att sitta i telefonen och sprida upplysning, både
till samhällets olika organ och till de berörda människorna. Hela
medlemskåren var en folkgrupp som saknade all erfarenhet av
hur folkrörelserna arbetade. Informationen inåt var lika viktig
som utåt. Sammanhållningen var en av de viktigaste hörnstenarna, som folkrörelsen vilade på. Och den fick inte vanvårdas.
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