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Tidig morgon vid Stilla havet



Horisonten ligger bar

med två runda klippor och två moln

som trumpet ruvar över varandras lugn.

Jag känner bådas oro!

Men när jag går längs denna nya oceaniska strand,

vid framtidens vågor, känner jag ett större hjärta,

en leende kraft som ger min glädje styrka.

Det är inte kärleken.

Det är en åder i underjorden

som bär och lyfter jorden,

hamrande och stilla, vilt stirrande och fri,

med ett grepp om jordens salt och djupens strömmar.



Vart har jag velat komma?

Att vara hemma, vid kallkällan, enen och i gräset

där hällen ligger (och under stenen nyckeln),

där gravstenarna gråa av dagg

stiger upp över kullarna med trofast blick

och varje steg talar till marken


och alla klockor sjunger på jordens språk —

att vara där är ett steg tillbaka,

ett svek mot den insikt som denna självklara morgon ger.

Avståndets smälek och sällhet känner jag liksom förr,

och hemlandet blir inte mer nära

ens i denna rena stund,

då den levande guldglansen skrider,

konungsligt osynlig och säker på sin triumf.



Jag vänder mig mot havet och misskundar mig över landet.

I ett främmande land är ett minne inte mer än en visa

i vinden, på avstånd.

Medlidande med fosterlandet,

som ligger egendomslöst och förtvinat

under vissheten av att ingenting äga,

under tyngden av aftonens sorgsna metaller!



Till sist återstår inte kärleken, bläcket och rosenbladet

eller det faderliga trädet, det goda molnet

eller marken som kände hennes huvud.

Inte kärleken men kärlekens häl,

ett avtryck i jorden och tiden, en rund klippa,

den hopkrupna ådern

som bär jorden och havets rymd.

I slagrutans spets känner jag en ny styrka

som böjer mig mot jorden.







Amerika 1857



Jag tänker mig en man som under bördan av sin oskuld

och av tre högtidliga förnamn stiger ut på tröskeln.

Han andas in sjön och fyller sitt smala bröst

med gryningens renhet, knäpper en skjortknapp,

stryker sig över håret.

Tåget går i en ring runt nästa sjö.

Han lägger märke till horisontens signalrökar

och det telegrafiskt vibrerande videt:

sommaren med sjumilasteg!



På vintern kommer snön lunkande, tänker han.

De vilda djuren flyttade norrut i januari.

I februari kom issågarna.

I april tuggade han sakta på ett klibbigt löv.

Men nu böjer han sin rygg, spjärnar med sina senor,

lyfter sitt land och bänder ännun en sten ur åkern.

Långsamt plöjer en blå plog genom seklet ...


Och inte ett ögonblick kan odlaren tänka sig,

att icke detta är evigheten

och att icke världen nu tillväxer i skönhet

lutad mot konstitutionens grindstolpe.














Borta, långt borta



Hemlandet är ofattbart, avlägset.

Där vajade höga och härliga träd.

Aspar omhägnade brunnen.

Eken höll upp jorden mot himlen,

och människan trodde sig vara dess like.



Hulda träd vaja där i den eviga rymden.

Björkar så ut sitt hår över vattnet.

Vattnen rysa och slutta långsamt tillbaka.

Stenar ligga vid stranden och le.



Fötter draga ut och in genom världen.

Genom underjorden går någons väg,

men min väg är en bruten fästig.

Jag vandrar hemåt i tusen mil,

under syrliga björklöv och i färsk dynga.







Mexiko



Mörker som långsamt vittrar:

stenar faller utan ett ord —

endast ögonen glimmar i avgrunden.

Döden är nära, dess hud är mjuk.

Och de gamla gudarna

mumlar sina obegripliga namn:

Huitzilopochtli, Quetzalcoatl, Mictlantecuhtli.

Flaxande förflyttar sig skuggorna.

Med lindade hovar

närmar sig revolutionen.

Och natten springer i sin prästkappa!

Oskylda sover åsnor på knippen av gammal vass.

Äntligen slår den gamla solen

sin första bronsspik i en stadsport av ek;

dagen, i sin ljusa sarape,

kommer gående in från fälten.







Oaxaca





1

Tåget genom dalen:

en flock av skrikande rök

kastade sig över den gröna sänkan.







2

Fruktbarhet som växer över mina sinnen.

Livsträdets tunga rankor i katedralen —

en klang av dubloner!

Guldduvor lyfter taket.







3

Tempelstaden som ett barn väger i sin hand.

Och här fanns stenar av en underlig friskhet,

rena som luften, ljusa som tusen år.







4

Åskan red på en åsninna genom staden.

I parken svettades träden.

Det första bladet faller kvidande ...







5

Ett indianbarn klipper med sina öron

och nickar, när aftonen går förbi.

Tiggare nöter himlen med sina rop.

Under en stjärna av silverpapper

sitter fadern och modern, heliga stenar.














Plaza de toros

Solen rullade över himlen med ett släp av blod.

Duvor skred majestätiskt i en vid båge

över sanden, där en svart tjur dog.



Skymningen samlades omkring honom.

Döden tycktes fången, svept i musik

och i guldstickade mantlar, som en gammal konung.

Så hade en död för en stund utplånat döden.



Och duvorna förde tjurens själ från Tenochtitlan.







Bishop Rock



Under svarta moln blöder månen.

Skeppet skakar under himmelens tyngd,

och bryggan darrar med sina seende räkneverk.

Avlägsna farkoster gungar på stjärnvalvet,

stiger över månen, utplånas bakom vågorna,

och på jorden slätas vågor ut

och drömmer sig bort.

Styrmannen söker efter ett ljus.

Vågorna andas, och som sovande sjömän

suckar djupen. Fiskarna

sprider sig i magnetiska fält.

Över oss alla vakar radarskärmen.

Äntligen höjs sedan, på en vågs krön,

Europas första öga.







Sommar, äng, vila



Jag vill inte längre tillbedja döda civilisationer,

gravarnas grus eller stanken i katedraler.

Jag vill åter gå i en bäckdal, vid ladan, på en äng.

Jag vill höra lien skärpas bakom lidret.

Stormhattar står i pojkens väg, och han stör dem inte.

Med ryggsäck och bara ben går han genom livet.

En flakvagn kommer knogande uppför backen,

och bakom höjden står åskan dundrande

och slår med hoven.

Skrämd försvinner skuggan i bäcken.

Men solen rullar förbi som fyra kopparband,

som olja i det skimrande gräset.







Svalor i den gamla tiden



När hösten kom dragande i knarrig vagn

genom rykande eld och sömnig lera,

församlades svalorna en sista gång på logen

och fördelade mellan sig reden för oktober,

vintervisten.



De valde sig var sin insjö

av de talrika svenska

och sänkte sig med skickliga årtag

ned till Ran.



Vinterdagar på ylande medar

färdades rasande fram,

sköt ekorren från grenen med ett isskott,

schasade korp och kråka med granrisvingar,

susade förbi, i en släde, under en vargskinnsfäll,

genom iskallt skrikande fönster.



Men svalan halvsov i sitt Egypten,

vilade egenkärt i flätad bastkorg,

i en hängande vagga som en sjöman.

Hon såg fiskarna exercera.

Bubblorna steg från bottnen

och lyste som aftonlampor, med förtrollat glas.



I isen gnagde osynligt vita maskar.



En orgel började spela någonstans

och lockade som ringduvan i skogen.

Aprils offerrök steg gul ur en sälgpipa.

Solekrar blänkte.

Svalan flöt upp, blixtrade till och flög

som en glad sax i den uppåtstigande solen.







Den gamle själasörjaren i paradiset



Ängderna icke annorlunda här än där —

en lång svank linje som följer sjön, vägen,

en hästsvans, en pisksnärt som klatschar molnen

och kring trollspöet flugor.

Kaleschen på väg

mot prästbostället

där den stora gröna gungan

dåsar under lövkronorna.

Syns icke huset redan, som ett gult hallon,

framträda ur en mild saga?

På ängen spatserar den svarta katthanen,

och en ensam tigerlilja ståtar

bland ödmjukt gräs.

Blåa fjädervippor skymmer himlen.



Nu har han stigit ned, något höftstel,

lyfter handen till pannan —

han förmår icke göra sig verklig!


Prostgården står i dimma,

insjön vidgas oerhört.

Kyrkan far förbi med ett brus,

som med isvingar.

Han vet icke upp eller ned.

Tills en skällko ställer allt till rätta,

gungan stannas,

och Någon vänligt, varligt

sätter honom ned

på hans små och sköra ben.







Guru



Med en fjäderpenna, i ett vindhus

tvekar han ändå att sväva.

Han stiger ned från Himalaya

och blundar,

när han ser en lufttiger

slå ned eldsprutande från den övre världen.

Ur den blödande, låga jorden

stiger en underbar smuts

som han vidrör,

en skön svett.

Vindflöjeln anropar honom från en bergstopp,

men han hör den inte.

Han somnar och vaknar leende ...

Barn svärmar ur byarna,

och på taket står en häger,

en ståtlig fjäderpenna.

Medan gödseln eftertänksamt brinner,

börjar han diktera.







Om mani padme hum



De milda kejsarögonen!

Den vita jaktfalken

på falkenerarens finger,

plymer och hand,

kyssmärket av guld

på det dunvita bröstet.

Bladögon och söta spenar,

lövens små klövar —

Krishna med sin fänad.

Och i lotusblommans kalk

slumrar insjön.



Nio skjutshåll högre

står Tibet!

Kloster av smör,

berg av radium,

stigar slingrande som rök.

Pilgrimer vid stranden,

svanhamnar.


Vems spår leder

rakt genom sjöns öga?

En rysning böjer

lotusblomman.



Men Juvelen

öppnar sin mun

och hejdar världen.







Mannen från Kham



I detta land en otrolig trygghet:

vingarna och snöskorna på hyllan,

en förtrolig väg högt över klostret och rökslingan,

en blå spång

över snöskuggorna.

Ekon som långsamt rider bort genom dalgången.

Solens stora sidenflagga

utslagen över molncitadellet,

med åska i sina veck

och gyllene rysningar.

Boskapsrövarna stiger fram.

Upptäcktsresenärerna i sluten formering.

De främmande sändebuden.

Han står på skytrappan,

på Den goda timmens altan,

och hans storslagna ensamhet

är mindre än hans sanning.

Ur en klyfta växer ett ljust träd.


Är det skimret som hejdar oss?

Vi har länge väntat på Människan,

men hon är redan här,

mer än synlig,

med sin fot beredd,

på väg med De himmelskas kunskap.

Och i en klyfta grönskar Trädet,

med virvlande blad.

Nu har han stigit upp i dess topp!

Antenntrådar flyger iväg

till alla världens hörn.







Varsamhet



Hos bonden, hos hantverkaren, hos hustrun

som med sin hand gjorde tingen stilla.

Hos bonden som gav masken ord

och sin vänskap.

Hos snickaren

som visste att han sårade trädet.

Hos fågelfängaren som visste

att han var fången i fågelns smärta.

Slutligen hos den oaktsamme

som slog sönder de alltför uthålligas klockor

vilka snålt fasthöll tiden.

Endast med uthållighet eller av dårskap

reser ingen en tempelstad

eller sträcker fjärilens täckvingar

över hennes spröda stomme av världsligt begär.

Det måste finnas en varsamhet, snarlik de likgiltigas:

löv som skyler och varnar fåglarna,

fåglar som ber ett moln ge skugga åt jorden.


Inte den som dödar en näktergal

eller dyrkar honom är värd lovord

utan den som i skymningen finner hans rede.












Den första födelsen



Ett barn i norra Sverige

lade en afton sitt blåa huvud mot rälsen

och hörde milen draga förbi, vagn efter vagn.

Vilka varelser bo i så brusande hus?



Det hörde stjärnorna brusa förbi genom skymningen.

Himlavalvets cykelhjul rörde sig ett varv

med glimmande ekrar.

Gräsen sjöngo sina namn, och blommorna

slöto ögonlocken över gossen.



Lockrop djupnade i dalen.







Ugglan



Bakom en låtsad blindhet

begrundar han livet.

En bonde går till en brunn.

En rysning simmar över ängarna.

Kvällen kommer långsamt

som ett vingslag.

Hopkurad i sin tröghet

ser ugglan byn försvinna,

blekas ut med sin bonde och sin brunn.

Den gråa skymningshinnan gör världen valhänt.

En klocka ringer inne i en vante.

Då kastar han loss från sin fästpunkt,

snuddar brunnssvängeln

och hugger klorna i kyrktuppen.

Vässar näbben mot guld.

Natt, skrikande gnistor.







Östergarn



Två hästar kröner berget.

De lyfter mularna och gnäggar mot havet,

som kommer simmande med vit man.

De stampar i berget, och molnen ljusnar:

en flock boskap skingrar sig över ängden.

De stampar ännu en gång, och solen höjer sig.

Ljus stampar i berget, snabba gnistor

ekar i klyftorna: färgerna flyger omkring!

Sommarens dofter hänger tunga.







Mörker till ljus



Ensam med sin enfald timmermannen:

och vad är icke förbidan, mörker i denna världen,

där ingen själ känner sin verkliga boning?

Han sänkte sitt huvud — detta var en vår,

då flyttfåglarna aldrig såg ut att komma.

Höjde huvudet, såg, trodde sig se en snöande flaga,

en synrand av ljus, dunkel och klarhet.



Ett träd tycktes skaka av sig sin gråa börda ...

Han höjde sitt huvud, såg tingen stå andlöst stilla,

såg, trodde sig se ett skimmer, en stillsam ring

som rörde sig över skänken, stolarna, det nakna

bordet, hyvelbänken, den sargade.



Ett sken flög förbi — en buske började tveksamt

lysa. Och när han äntligen undrande

står på tröskeln, ljusranden:

starar ser honom med sina enkla ögon,

en sky av fåglar ser han omkring apeln.


Han står själv på jorden, han står nära trädet.

Han ställer sig under rymden, bladkjorteln,

den underbart doftande.












Linné vid Nemesis Divina



Böjd över häftet —

vilket bittert bläck! och orden

stockar sig i handen.

Endast isblommor, brottets blomma! —



Kakelugnen kyler.

Tanken glider, ännu en gång,

från det sjuka och till Upsala trädgård

med musikanter och kransar ...

Då skorrar rutan,

och en forvagn skrapar genom skaren.

Ont omen eller glädje? —

och en darrning fattar pennan.



”Detta för sonen Carl, till hans lärdom.

Detta för fiender dem Herren borttagit.

Förmögenheter, framgångar, kraschaner

i ett snömoln uppjagade,


och även jag ett stoft

i en dov virvel!

Detta för världen som synes avtaga.”



Tanken mulnar, går vilse, hör vagnen

och ser den en sekund draga fram genom lundar:

chorybanter och kransar,

sol, Floras kjortel, en väderhane ...



Men en kaross av is skrider mot Hammarbyn.

Handen krymper, och på arket

stirrar ett knottrigt ord: ”Stenbrohult”.







Dunkel förklaring



Tvenne kolportörer spatserade över insjön,

delade vågorna i får och getter,

tilltalade dem som sina barn.

Och de glömde dem icke.

Sent kommo de en afton till en klappbrygga,

lade sig på knä och sågo

hur en våg låg stilla,

gränslöst stilla och med stjärneögon.

Egon, klädd i brunt, såg den allra kärast.

Han bad strax nedåt.

Då såg han vågens löje och det stigande ljuset.

Enok, som var klädd i svart, såg den sjunka.

Sade att dess namn var sten.

Egon hörde vågens aftonklocka.

Enok hörde gjutjärnsklackar.

Egon såg den fromma vågen.

Enok vågar inte se i skötet.

Klockorna i tornet blevo sorgsna,

när de hörde Egons död.


De kommo fram till bryggan, med blanka mular,

och bjällrade beklämda.

Enok stod bland alar som en vit stängel.

Helgedomen stod i heligt dis.

Enok stod och sög på söta alekottar.

Änglar svävade kring huvudet.

De stötte varligt i de klara löven.







Vänporträtt

(Sandro)



Liten man vankar genom sensommarens drivbänk,

medan skymningen viskar, på väg mot hemlighuset.

Han stannar: gräset högre än hans huvud.



Höjer lampan: insekters sus svallar omkring kupan.

Jorden vaggar, havet andas i kronorna.



Här ställer han ned sin lampa, lyfter upp jorden

i sina armar, ömt och hungrigt. Kärlekens ljus

brusar över människobarnet och jorden.







Nattens barn



”Väktare, vad lider natten?”

Och den som är nattens barn

och famlar i dagsljus,

vart går hans resa?

Dagsblinda flyn

röra sig trögt på rutan

och strömma ut i rymden,

när skymningen tätnar.



När vinden sedan stiger,

hålla vi oss fast vid grenarna

och söka oss huttrande till blomman

som öppnar sitt fuktiga sköte.

Droppar hänga

i träden och lysa,

och med täta vingslag

stryka aningar fram över världen.

Vem diade de? Vilken gnista

gav dem deras mörka liv?


Även människor förvandlas:

bliva stilla, brusa.

Men den som är nattens barn

känner trygghet i natten,

fastän han färdas skyddslös

i en otålig rymd.







Vinterns sista fåglar



I sina röda rockar

sitter de stilla i rönnen vid kyrkan,

med varma hjärtan innanför sin skrud.

Jag går förbi, och stegen skakar den sköra

frosten från den stilla kvisten.

Jag skakar själva trädet, men handen

kan inte skaka dem ur deras grenvärld.

I ett ensamt träd vid polen,

högt spretande mot solnedgången,

där sitter de som sexton klara droppar sälblod,

klirrande lod,

och vinden rör dem.

Då hörs en första ton.

En frusen sälgpipa blöder sällhet

i denna sista vintermånad.







 ”Sommarängsgatan”



Detta är landstrykarnas adress, enligt polisprotokollen.

Här har de sin sovplats, av lärft, lavendel och dun, här

sina barn, här sin korgstol, katten och sin flitiga Lisa.

Sex pilsner står i en hink med iskallt vatten.

Ett sofflock gäspar i köket.

Idoga husflugor sömmar en ordspråksbonad.

Bakugnen doftar, och ett nymanglat lakan

ligger överst i korgen.

Inga sura skor på Sommarängsgatan!

Den är en väg som slingrar utmed en sommar

men aldrig genom det skenliv som kallas vinter.







 Vildkaniner



Tuvor som spritter till och lyssnar!

En mopeds knarriga ljud

darrar i deras långa örons känselhår.

Längre bort går en skördetröska;

en slamsig hund springer före

och jagar kornknarr och igelkott ur åkern.

Däremellan stillhetens små förtecken:

skogsduvans harkling, vattenpumpens

gnäggning, den första syrsans sågverk

i det kaninbruna gräset. Ja, det är augusti,

och världen bestämmer sig för att leva

med mera allvar, icke endast för dagen,

ty den är kort. Trasten har föst sina barn

ur boet; de är redan i tjänst hos någon stortrast

eller skall resa till skolan i staden.

Bara vildkaninens dag är en oändlighet.

Hans ögon är mycket klara,

ty hans lättja grumlas icke av skuld.







Amerika 2057



Rättaren står på tröskeln och räknar in de mekaniska hum-

lorna.

De kommer farande med små surrande atommotorer

över Minnesota, efter dagens kärleksgärning.

Cellerna sluter sina ögon i solen; det tycks aldrig bli natt.

Majsen växer till tre våningars höjd, och ur den böljande

massan stiger ibland ett dovt rytande.

Men i sädeselevatorn har en gök slagit ned,

och med egendomliga ord

hädar den presidenten och Atomkommissionen:

”Varthän faren I, dyngkaxar?”

Då brusar folket ut ur sina plastkupor,

och med darrande finger hötter prästen åt göken:

där tronar den, skelögd och ålderdomlig.

Försvinner sedan åt öster, med runda skrockande skratt.







Uppmärksamhet



Det är sommar, det är dag, och en röd boll

stiger lekfull genom luften. En buske

i grön tröja skakar på sig och brinner:

det är skymningens färger som sprakar.

Insekter styr förbi verandan

eller sitter som blanka knappar på tyget.

Även ett tyg har namn, och det svarar sakta

med ord, när ett barns hand smeker.



I barnens ögon är deras sällsamhet.

De har sett allt och har ingenting att ångra.

När barnen frågar, blir världen större.



Vi rör oss i en annorlunda värld.

De små tingens visdom kan vi inte fördraga.

Bara en gång om året hör vi blomman tala,

överraskar oss harens öga i hasselsnåret,

ser vi en halv värld slutas i regndroppen,


hör vi många världars brus i sädesfältet.

Uppmärksamhet föder uppmärksamhet:

långsamt blir handen full av klara levande droppar.












Natt utan ljus och oro



Denna tystnad

i vilken regnet ännu blänker!

Bladen röra sig svagt i sina tankar,

och den domnade slätten andas sakta.

Strömmar flyta i detta lugn; det är

icke havet, icke regnets ådror,

endast natt. En kvist skälver.

Viskningar föras bland träden.

Men det är icke vandraren jag hör,

gående genom denna nattvind, icke

en fågel, inga vingslag. Timmarna

sova under sina tak. Skuggan,

som skakar jorden, nalkas endast långsamt:

den är ännu skuggan av en skugga,

ryktet endast om ett rykte,

dyningen som döljer ett hav.







De älskande i underjorden



”Ingen botten i detta gruvverk!

Bara hjulen som skovlar luften högre och högre,

som stora solar av knarrande trä,

och ovanför

denna trötta sol, med skymningens sken.

Högre upp

ett frigjort skikt

med smalnande spår

och en vagn av grönblå duk

som stiger så lätt, med sitt blåsande tak,

på den säkra strålen.

Men våra korgar sjunker ...”



Trösklarna sjunker.

Avlägset ringer den lilla lampan.

Dessa förskjutna barn

de söker en säker punkt,

ett träd i avgrunden,


en bävande kvist

där själens fjäder vilar.

Sönderdelad släpar strömmen,

och de ser med barnslig blick

hur dess vingpar sjunker och stiger

under tyngden.



Sedan märker de hur deras egna vingar

faller i en trög rymd;

luften står tung och ruvar grått

på våta klippor.

Lyktor,

små lampor,

droppar av fuktigt ljus

sipprar i alla fogar

och följer dem, från avsats till avsats.

I detta röda mörker klagar floder.

Eviga träd visar sin skrud

och vrider sig tungt åt sidan:

de böjs under dödens skruv.



”De jämrande hjulen stiger.

Den rysande solen förklaras!

Hjärtat, som andats upprört,

stillnar i lydig förväntan.


Trummor, små trummor

glammar på avstånd;

nu kommer de mot oss, brudföljet,

det stampande folket.

Representanter med höjda flaggor!

Gälla metaller.

Och ur den trånga graven,

som vi försiktigt nalkas,

stiger

det dödliga ljuset

och vidrör vår stelnade dröm.”







Årsringar



Moln över foror och färdvägar —



Slutligen faller allt

från ögat,

distanserna lossnar,

rök driver bort.

Bara lättnaden kvar,

den ovidkommande tanken på ovidkommande

och pannbenets lätthet.



Härifrån ser jag min barndom:

gryningens ljus

högt uppe på en klipphylla,

sol som ringlar nedåt.

Långa, dämpande linor —

strömmen som dåsar under den gula ytan.

Eller en sten

som någon tröstar


men strax bryter:

blod i den lilla skåran!



Brusande upp genom synfältet

i ett skal av glas.

Sjöarnas blåa öglor —

Och jag minns min ungdom:

stegar,

snö

och en gren

som släpar sina ord i floden.



De bruna molnen drar sig samman i en ring —







Drängkammare 1905



Yrvaket solsken hängde på stolen,

rörde kläderna som fjädrar

och tangerade

människan.

Där låg mannen insövd

och högtidligt höljd i ljuset:

ögonen bondblå bakom sina lock,

mustaschen av tagel,

nattskjortan,

de fyrkantiga, grovhuggna knäskålarna

och huvudets gula flöte

stigande mot sänggaveln.

Andedraget gjorde honom längre

och skakade gardinen.

Stolen sov lättare.

En morgonvirvel drog bland asparna,

en sten sjönk i gårdsbrunnen,

där mjölken stod kall.


Boskap och flugor gäspande.

Separatorn?

Kvigorna börjar råma.

Solstrålarna samlar sig

omkring de fromma rönnbärsträden.

I värmen ett hovslag.

I sängen vänder sig mannen.

Genom en blå och tillfällig glugg

i luftrummet

bespejar jag min far

och ser honom redo att lämna sin hembygd.







I socknen



Detta är en enkel bygd,

men när bonden öppnar sin grova hand,

finner han en svala som ser honom

med tillitsfulla ögon.

Hon ligger där stilla

med bakåtstrukna fjädrar

och små tysta tankar

i sitt huvud.

Knappast en andedräkt ...

Med tumnageln, i andakt,

stryker han henne över ryggen.







En fader



är inte större än sina händer.

Ligger där snö?

Ruvar där lågor?

När han lyfter sin son,

offrar han honom rymden, stjärnor, ensamhet,

ger han värme, jord, ull, syskon.

Ger han sin egen dyrbaraste rädsla.

Vill du träda i stället för mig?

En gång kommer han att bli besviken.

Han kommer att belönas alltför sent.

Han kommer att se sina händer och banna dem,

kalla dem Svaghet och Kraft, se dem envist

brottas med varandra.

Men genom solen stiger hans egen son,

ung, alltför ren, alltför stark för att bära en börda.







Glesbygd



Myggorna sjunga kvällen till ro.

I den glesa solen glittrar kådan,

och granar svartna omkring en sjö.

Vita och tafatt blänkande

svärma insekter ut över vattenytan;

förslitna ligga deras skal

i gräset.

Från ett långt, vaggande strå

upptäcker en myra världen.

Fiskar snappa efter luft och sjunka.

Solen kallnar långsamt; en flyktig förgyllning

leker ännu bland träden.

Det ringer i en bortglömd brunn, och stillheten

djupnar: vida ringar skalla över myrarna.

Ord nå hit endast så, förbrukade, bleka.







Bondsyrener



De står och lutar sig övertunga mot väggarna.

Huset lutar och doftar gott; det är mot

kvällningen, och jorden ligger blå.

Den vita syrenen skyggar

med sin ömhet vänd inåt.

Men de violetta är de världsliga, de vilda.

De sträcker sig in genom det öppna fönstret

och kastar en upphetsad skugga

över ordspråksbonaden i gamla kvinnors hus.

De står vid lidret

och insveper slipstenen med mystik.

De står med en famn full av kyssar och armod,

med blommor som liknar män i väl använda blåställ,

synliga på något håll, tunna och förslitna,

strukna mot horisontens väldiga plån.

De står, övertunga, och lutar sig mot väggarna,


mot stallet, mot tingshuset

eller sockenhärbret,

tills världen faller

och tills den sista hästen gnäggar i socknen.












Edith



Ur en gammal tennskål

en grön ödla —

och över den svarta sammetsduken!

Och på förstukvisten

tronar den väldiga katten

med svansen, en kringla.

En parasoll över det otåliga huvudet.

Hon drömmer om att dåsa i markens gömme:

ögonen solblinda,

bakom skimrande kottefjäll,

medan framtiden susar i grenvärlden

och framtidsfåglar fara upp

ur skuggan.

Om natten,

när pansartåget dundrar genom dungen,

över den höstliga, tungt hängande sjön

och in i rymden

där världssamvetena trängas

och yrvaket fara åt sidan,


svettas kudden

och breven prassla.

Men nu i den blåa gungstolen

hennes skolflickskropp,

och det Petersburgska skrattet

skakar henne som en skör skallra.

Hennes läppar sluta sig och rundas:

en skogsgud, med rönnflöjten undanstucken,

slickar de bittersöta dropparna

vid hennes läppar ...

Semiramis bland hängande ödeträdgårdar!







Till en poet i Connecticut

(Wallace Stevens)



Poesi — en blå antenn,

spänd från kust till kust —

och fåglar leker

bland trädens telefoner.

Susande teleprinterskogar ...

och emellanåt,

i den rätta timman, efter fem,

sedan räkenskapsdagen sjunkit undan,

emellanåt

ett flygande väsen

(en koltrast?

en seraf med krona av glanspapper

eller gloria av krollsprint?)

som sätter tråden i dallring,

sätter sig ned,

prövar intonationen

und macht Musik —

Ur gravarna stiger de döda,

soldater med stelnade gyttjebrynjor,


med spindelvävsfanor

och med jasminkransar.

Han ser dem komma, som Amerikas sanna söner,

tunga och veka på horisontens bräda,

sviktande under framtidens börda ...

Sommardagskvällen renas, förvandlas,

och med en guldrands viskning

sjunker Europa, ett stanniolblad,

från etthundrafjärde våningen

och ned i floden.

Hjärtat flämtar i den öronbedövande hissen.

Omkring en stjärna sluter sig hans öga,

en stjärna, en stjärnas son —







Ords återfödelse efter regnet



I regnets strömmar av mjukt järn

låg ett hjärta stilla

och förnyat.

Det sorlade,

det talade till sin mun,

och till ögonen små

talte det tystnad, tröst.

Tidevarvet förvandlades,

tingen upplät sina lås,

och ur sötmans förrådsbodar

gick sakta ett vittnesbörd.

Orden hade sin gästgivaregård:

de stod vid knuten och dröjde,

omgjordade sig med glädje,

töjde med tummen i bältet.

De sökte sig ut för att i honungsgömmen

finna en mättnad.

Och hjärtats språk var inte klagan.


Rusiga, krängande och i solkiga blusar

kom orden fram, med stora steg,

genom en doftrik, svajande vind.

De hördes —

blomkorgarna lyssnade

och gjorde stora ögon.

Regnet ljusnade,

och en lovsångs honungsgula droppar

lyste en sekund och var förbi.







Foreller



Dessa djupa grottor där fiskarna drömma!



Jag låter mitt andlösa spö

vaka över deras vattenvärld

och skönjer ytan av vibrationer:

solfläckar, cirkelrunda leenden,

skuggans sammansatta, djärvt räddhågade förvirring.

Och sedan, knappt skönjbart genom bristningarna:

skiktet av is och skiktet av gråsten,

skiktet av lappsilver och av skräck.



Sikten är stilla och oförklarlig,

fiskarna vila som stöpta lod.

De falska blänkena

förvilla icke deras drömmar.

Med röda fräknar, med gröna sporer,


med bladguldsgula, svagt klirrande hjälmplåtar

äro de själva sitt behov av ljus.



Skuggan av metspöet veknar,

ligger som en spindels tråd över vattenspegeln.












Augusti i Thule



Sommaren stiger över Lule gamla stad:

bjärt står solen mot gavlarna,

och det dundrar i kyrkans stenar.

Längtan griper också dem

som redan tyngas av döden.

På ängen, i luften para sig sländor.

Resenärer komma pustande uppför backen:

lyckliga föra de svetten ur pannan

och förnöja sig över livet.

Likvagnar draga bekransade till skogen

och fara vilse bland de silversvarta granarna.

Omkring sensommarens ångande syltkittel

stimma svärmeandar: getingar styra ut

över lindorna och vingla en smula i flykten.

En hand samlar dem in ur luften

och viskar faderligt till dem,

att hösten är nära.







Kråkorna



De stiger fram ur en myrstack

med en silversked i munnen

eller yr in genom askluckan

i en virvel av gnistor och sot.

De sitter i tallen och grälar på varandra;

en missunnsam lukt svävar omkring deras aviga flykt.

Förtret kommer de med från avskrädeshögarna.

De sitter i en hop, våta och frusna,

och svär över släktets otur,

men när de upptäcker i sitt lag

den vite prinsen,

nedstigen från snöhimlen,

hackar de ut hans öga

och glömmer inte att suga på ögonstenen.

Kråkorna stryker genom buskaget, över riksvägarna,

sotar ned sig i fabriksskorstenarna

och hostar i ålderdomen.

Emellanåt finner vi om höstarna

en sorgsen gammal ungkarl,


klumpigt på telefontråden eller i grenklykan,

som sitter och sörjer över sitt förspillda liv

eller, naken och ful,

irrar omkring mellan husen

och söker en pojke, hos vilken han en gång

lyckligt var städslad.







Tintomara och hennes moder



— Vad för ont i att vara ett djur?

— Men du var dock menad för ett högre, kära!

— Djuren äro ju de som flyga,

 de som icke släpa, utan sväva.

— På jorden dväljas vi, mänskobarn liksom fåglar,

 och i jord bliva alla småningom hemmastadda.

— Detta giver mig en kvalmig, dyster känsla:

 och själva orden smaka här av mull!

— Djuren, äro de då annorlunda skapade?

— De leva icke så trögt. De skimra emellanåt.

 Och deras ögon hava en opålitlig, rörlig glöd.

— Opålitlighet är också människorna given!

— Jag känner djurens opålitlighet: en blick

 som icke säger sitt begär, ej heller sin smärta,

 endast de aningar som flyga omkring.

— Vad för ont i att vara människan nära?

— Hon kväljer mig en smula.


— Var vill mitt arma barn då vara?

— I ett djurs ögon flyr jag gärna. Djupt

 i glidande skogar, där glittrar mitt namn!












En tiger



sökte rov vid horisonten.

Den fann ett bylte av en mänsklig likhet

och prövade dess liv med sina klor.

Ur köttet kom ett skrik som skrämde tigern.

En mänsklig smärta talade till djuret

och trängde in i djurets skygga inre,

där ömsintheten lever.

Det mänskliga rörde det ej.

Men Ömkligheten, höljd i dessa trasor,

gav tigern svaghet, och han höjde blicken

och reste på sitt tunga rovdjurshuvud

och lät den heta andedräkten sveda träden:

en svaghet inom honom svarade på svaghet.

Med svarta ränder i sin päls av solljus

tyngde han jorden: byltet

låg i hans mun, och han tyckte sig höra

det ljusa barnet spinna.

Då red han bort och log i sina tankar.


Svaghetens barn log åt hans styrka,

och tillsammans

övervunno de världen.












Spökstycke



Sadeln har han lagt av,

och hästens huvud är järngrått

av ålder och ära.

Hästen är mannens fader,

och den avsuttne ryttaren sluter det gamla huvudet

intill sitt eget.


I jorden rör sig skepnader och stenar.

I jordens spiltor stampar stenarna

och stegrar sig.

Skramlande i sina gravar

håller de döda ryttarna dem tillbaka.

Men skriket är mer odödligt

än gravstenen, äran och härligheten —

det stiger ur innandömen med oemotståndlig makt.



Jorden förmår inte längre bära

bördan av deras ålder, ära och kärlek.


Medan underjordens häst höjer sig ur mörkret

och kastar med otåligt, vredgat huvud,

sjunker jordens fåle i ödmjuk död.

Ryttaren sitter åter upp,

och på en skräckinjagande springare

skyndar han bort.

Hans förvirrade huvud liknar en ynglings.







Skriket

(Francis Bacon)



Ett huvud uppslitet av ett skrik!

En värld inte större än skrikets rymd.

Och här sitter han, påven eller dignitären

av någonting, bakom en järngrind

av svarta penseldrag.

Också djuret har öppnat sig

och hänger slaktat i oförklarligheten.

Varför en varelse skriker?

Det finns gott om anledningar

i denna värld.

Det finns de som skakar under skriket

och känner sig redo att flyga.

Önskar de flyga? Och det finns sådana

som syns otydliga bakom sina rop,

virvlande i skrikets centrifug:

långsamt utmärglas deras ansikten i rymden.

Här ser vi en människa, buren av sitt skrik,

renad av ropandet, nära nog utnött.

Vad som är kvar kan kallas frid.







Aposteln till sin mästare



”Hur långt inne i människans kött finns hennes vildhet?

Och vad i människans kött föder hennes vildhet?

Och om vildheten är ett gott, varför

sitter den fången? Om vildheten är ond,

varför tvingar du den att leva?

Ibland känner jag genom en iskall springa

hur en otämjd tanke vaktar mig, beredd

att flyga, att på ett ögonblick

dräpa min insikt

och förvandla den till besatthet.

Hur kan jag värma mig vid en sådan eld?

Och hur försaka elden? Jag går i en låg skog:

den skyler ej, frihet ger den mig inte,

och mitt huvud ser ut över tröstlösheten.

För vem skall dessa moln utgjuta sina liv?

Och hur byggs, byggmästare, en värld av eld

utan att världen förgås i eld!

Jag, Petrus, som är den bävande klippan,


ett stycke gråsten som hjälplöst färdas

i den skräckslagna rymden,

jag önskar mig förankrad vildhet, inte fördold.

Inte skymfad, såsom en tigerhane bakom spjälor.”












Milarepa och maskarna



De kommo fram, ett dussin,

till bodhisattvans håla,

som tigrar.

Han såg den förste i hans rovdjursöga,

han såg den andres hundsjäl i hans öga

och tvenne bröder,

mänskliga bredvid varandra.

En annan var en bonde, med jordbrun blick.

En liknade en munk och såg åt sidan.

Han sporde deras önskan, varifrån de kommo.

Den förste såg den helige med tigeröga.

Den andres hundsjäl vittrade hans helgade lekamen.

Maskbröder stodo tysta och sågo på varandra.

Men munken väste åt de sex, som icke nämnts,

och gav dem (med en bjällra?) tillstånd

att bestiga bodhisattvans tröskel.

De voro alla blinda.

Men bonden, som såg

hur deras munnar redan dröpo


och vädrade den heliges lekamen,

steg upp och höll dem, med sin tålighet, tillbaka.

Nässlorna sorlade.

Ord fälldes icke mellan mästaren och masken.

Men tigerögat skrumpnade i gräset.

De ögonlösa sågo.

Ögonen hos de andra blevo mera milda.












Sparvar



I sina gråa tröjor

liknar de pojkar

på väg till skolan genom snögloppet

eller pojkarnas tumvantar

som stormen driver upp.

Oansenliga bröder,

som under ett takskägg

härmar duvans ton

och tveksamt söker en hustru,

som lockar med kuvat mod

på rödhaken, rosenfinken

och hopkurade ser

rovfåglarnas vilda ringar

av otålig, tyngdlös frihet.

Under himmelens logtak

syns de som korn

av förflugen spillsäd,

med vinden drivna långt bort från kapellet

och från skylarnas ring.


De vet ingenting om rymden.

De stiger inte brant

genom en hätsk, sammanträngd luft.

Men genom att falla oupphörligt,

som smulor från himlen,

urholkar de långsamt de åldriga valven.












Lärjungarnas förklaring



”Medan vi väntar på döden,

övar vi Förminskning.

Förstå oss rätt,

vi vill inte göra oss små

för att undgå den,

för att slinka in i skrymslet,

i golvspringan, kvisthålet, i maskens

boning medan hans dörr står på glänt ...

Inte heller för att mindre känna smärtan;

en större enhet mänskligt kött

är inte utsatt för ett större tryck.

Vi övar oss små för att inte förgås så långsamt.

När vi betraktar Trädet, ser vi

hur outhärdligt döden regerar:

nyper knopparna, snoppar bladen,

nyser bort blommorna,

knäcker grenarna en efter en

och stiger, när han hunnit så långt,

fram som timmerhuggaren Döden


i blå kläder, trasiga fötter, duvögon

och tyngd av sitt dödsverktyg.

Det suckar i skogen!

I det hierarkiska riket är vi det minsta folket,

fotsoldaterna, de utsläpade myrorna,

de harmlösa som skyms av gräset.

Lien blixtrar till

men uppe bland tornspirorna.

Säkra är vi ju inte.

Men vi är säkra på att få försvinna fort,

i ett stort sällskap, med många kamrater,

som en stor släkt.”







Livshjulet





Regnabo

På väg uppför hjulet Löftets man

med silverkrona och grön fågel.

Hans huvud krusigt, hans håg

känner ingen skam.

Fålarna äro hans fränder.







Regno

På hjulets huvud Maktens man;

av guld är han krönt, och med guldfågel

styr han sina länder.

Huvudet järnklätt, hågen tung.

Fålar fogliga

draga hans plog, hans plåga.







Regnavi

På väg nedför hjulet Smärtans man

med blödande krona, med grå fågel.

Hans huvud risigt.

Fålarna halta fram.

Fänaden frusen

genom yrsnö återvänder.







Sum sine regno

Fallen från hjulet är Utgångens man

med sin krona av skuggor,

med fågel av sot och flagor.

Fanor sänka sig.

Hovslagen blänka fram.

Skramlande rullar huvud, bräckas händer.

Fålar draga honom genom gränder.




















ANMÄRKNINGAR



Oaxaca   stad i södra Mexiko med minnen från zapotekernas kultur.


Plaza de toros   Tenochtitlan, den aztekiska stad som låg där
Mexico City i dag ligger.


Bishop Rock   fyrplats på en av Scillyöarna utanför Land’s End.


Guru   bramansk eller buddistisk andlig lärare.


Om mani padme hum   en berömd magisk formel som anses betyda: ”Hell Dig juvel i lotusblomman, hell Dig”. (Jfr
Fosco Marainis ”Det hemliga Tibet”, sid. 73.)


Mannen från Kham   se Maraini ”Det hemliga Tibet”, bildmaterialet.


”Sommarängsgatan”   Uppsalapolisen kommenterar fylleristatistiken i maj månad 1957, enligt en notis i Upsala Nya Tidning. Jag citerar slutet av berättelsen: ”En student finns
med i statistiken och en kvinna, som hittades på en gård.
Sen har vi de eviga vagabonderna, ett tiotal den här månaden. De har satt cirka 25 prickar i månadens lista. Det
är mycket lustigt att fråga dem var de bor. Sommarängsgatan är det nästan stående svaret.”


Skriket   Francis Bacon, samtida engelsk målare.


Milarepa och maskarna   Milarepa är Tibets store andlige gestalt,
en 1000-talsmystiker vars biografi (skriven av lärjungen
Rechung) också finns på svenska. En bodhisattva är ”en
yogi som står närmast buddhaskapet”, förmedlare mellan Buddha och människan.


Lärjungarnas förklaring   dikten kan, om man så vill, föras till
den tibetanska motivkretsen i denna bok.


Livshjulet   efter en medeltida väggmålning i Tensta kyrka, Uppland.
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