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Till minnet av Olov, min bror












Källan



Jag hade hört talas om en källa

Asparnas sus hade viskat ett namn,

månen hade visat mig vägen

genom en trakt av avgrunder



Jag kom vandrande genom en mörk skog,

gick som i drömmen, trevande genom töcken

Jag tyckte att vägen sjönk, sjönk,

att stigen ledde mig nedåt

bland gåtfullheter, till en undre jord



Samtidigt skällkons bjällra,

fårklockornas värld utan försåtlighet,

gräsens och vattnens sanning, himlen mycket hög,

lyft av en svala i sin yttersta fästpunkt



Blänket av vatten, den rena källan

Med handen förde jag bladen på ytan åt sidan,

de vissnade bladen med deras inristade förbud



Jag såg det mörka vattnet möta det ljusa

och årens ärg på mynten bland stenarna,

offermynten bland grundvattnets mörka stenar
















Nattgammal is



Under natten har någon placerat ut små speglar i terrängen

När vi går till skolan, blänker de fortfarande av månljus

De har uppfångat strålglansen från en avlägsen himlakropp

och ligger nu alldeles stilla, för att inte nattens

hemligheter skall förskingras, allt detta ogripbara

som de håller samlat bakom det frostiga glaset



Vi har gått till skolan, till de ständiga uppropen,

men nu saknas min bror. Isen ligger kvar, nya speglar,

svagt blänkande, inte riktigt genomskinliga,

immiga som om någon andades på glaset underifrån

Spegeln genom vilken han kan betrakta himlen

och våra suddiga skepnader, vacklande existenser i dunkelheten







Eldflugorna



Den kloka boken berättar märkliga ting om Världen



Boken vet också vad läsekretsen behöver:

trevnad och små äventyr, en ombonad aktersalong

och ett kuriosakabinett med rysningar i tillslutna glasflaskor



Ugglan på titelbladet, sinnebild för lärdom och insikt,

genomlyser det väldiga verket med sin erfarna blick

Den undervisar om kunskapens nytta, framstegens regnbågsskimmer

och de högre civilisationernas djärva rörelseriktning



Men det händer att den gamla boken glömmer sitt uppfostrarnit

Att artikelförfattarens längtan strömmar fram i ett ohejdbart flöde,

att pekpinnen tar ett hastigt, lustigt danssteg på sidan



Om eldflugor läser jag en skildring

Den kloka ugglan tycks betrakta dessa flyktiga väsen med tillgivenhet,

en sorts road vördnad, en rörelse inför det som är luftigt

som dis och dimma men ändå gnistrar



Nästan två spalter står här att läsa om Pyrophorus noctilucus,

en nattlig förtrollare i virveldans över träd och buskar,

svärmar av ”röda, blå eller gröna gnistor i tusental”



På Cuba brukas eldflugor ”af männen i st. f. halsduksnål”,

av kvinnorna som smycken i det uppsatta håret

Infödingar i tropikerna använder eldflugor som lykta

”under nattliga vandringar” eller ”belysningsmedel inuti husen”

Från eldflugan utgår ett så starkt sken ”att man med lätthet

kan läsa därvid”, om insekten hålls vid mitten av raden



Vetgirigt tummar en flicka ett bokverks högtidliga sidor,

medan hon flyttar ljuskällan, rad för rad,

insekten med lampan på den gråbruna ryggskölden



Ugglan är inte ljusskygg, eldflugan är oförgänglig

Sådana illusioner bjuder den gamla boken på:

om framsteg, om ljusets tillväxt i Kunskapens rike



Vi vet bättre: ljuset är ett sken

Eldflugorna har slocknat, askflagor yr över jorden







Vidunder i kartans utkant



De måste ha verkat avskräckande för tidens resenärer:

vanskapta varelser med horn och piskande svansar,

existenser med åtbörder av förtvivlan och hat



En glödande massa hade vällt upp ur jordens inre

och spytt dem ut i havet,

karikatyrer som skulle varna mänskligheten

för trots, gränsöverskridande



Därför dessa fantomer vid havets rand och kartans utkant,

vidunder av vånda och formlöshet,

vanvettets spökgestalter



Utanför kustlinjen fanns bottenlösa svalg,

stormar som kunde slita rigg och segel i trasor,

rev som inga bottenplåtar gav skydd emot



Bortom kartans yttersta kant fanns ovissheten:

världens ände, skuggexistensernas domän

Inför denna avgrund tedde sig också vidundren ömkansvärda







Myrornas liv



Jag såg myrorna på marken: deras oryggliga verksamhet

De vällde fram ur solen för att bygga sitt babelstorn



Vilken farao var herre över deras existens?

Vilken satrap drev dem ut i dessa härnadståg?



Jag såg fäktningarna på en bro mellan skugga och ljus,

skärmytslingarna, de eviga krigen



Slaktningar på en ljusstrimma

och den benlöse som en kamrat släpar på



Vindstilla, doft av myrsyra och linnea

Humlesurr och rasslet av spröt, antenner



Jag såg myrvägarna och en blekgrön larv,

kollektivets byte, ett enfaldigt kräk



Medan myran glänste med en flamma på sin ryggsköld,

en eldslåga som kunde antända bröderna Grimms dunkla skog



Pojken kliar ett myggben på sin vrist;

samtidigt pågår vid fotsulan Världarnas krig



Arméer av bepansrade maskiner

stångas mot varandra vid mormors brunn



Ett dån rycker närmare, en växande förfäran,

ödestimman för ett troskyldigt Troja



Där nere de sovande, under bombardemanget:

vita, vanmäktiga väsen i skyddade kamrar,

inkapslade i sin oskuldsfullhet







I kartrummet



Utskickad av Fröken till kartförrådet

glömmer jag mig där en stund

En halv evighet av stulen tid i ett slutet rum

där soldammet sätts i rörelse av en dynamo



Borta i korridoren hör jag klassens mummel

Det liknar ljudet av insekter i en underjordisk gång,

små schaktmaskiner i arbete på en tunnel

som inte kommer att mynna någonstans



I samma tidszon pågår liknande inövningar

i historia och kristendom

Skenfäktningar i ett moln av kritvita årtal

med bokstäver som tycks glöda någon sekund,

heta flarn av en helig eld vid vilken världens vandrare

kunde värma sina stela lemmar



Jag är utsänd att hämta kartan över Det heliga landet,

men i detta andaktsrum syns mig alla länder heliga:

lövtunna skikt av jordytan uppfästa på en böljande väv,

geografins kabbala, de hypnotiska namnen



Jag står stilla bland landskapsbilderna

och planschernas framställningar av världens rikedom:

slätternas hjordar av vilda hästar i regnet,

de hängande trädgårdarna, bergets skatter

uppenbarade i en dröm för en herdepojke

som sedan kan visa vägen genom massivets natt



Jag hör tempelklockornas urverk av sand,

med tidskorn lånade ur öknens outtömliga förråd,

och ser kamelernas damasker utplåna karavanens spår,

så att upptäcktsresenären inte kan söka sig tillbaka

till utgångspunktens källflöde



Utan kompass irrar jag i ödemarken

Sedan hittar jag planschen med de stora floderna

Snart flyter jag på Nilens vatten, i en korg av vide,

en spejare på väg mot Gosens gröna hjärta

Vid Ganges brinner ett bål, och ett stänk av elden

träffar min panna, bränner in en sanning i min hud

Babels floder är fulla av gråt,

men en bäck i höglandet gnolar, ett lycksaligt barn



En flod sorlade i korridoren, ett vattendrag på väg

mot en katarakt, och en gnisslande pekpinne

ristade sitt skrik på den svarta tavlans åskmörka himmel



Sedan rycktes dörren upp till kartrummet,

och Fröken stod där, i ljusfloden, med sin bleka undran







De efterkommande



Låt oss också tala om de efterkommande,

låt oss ge dem en smula av vår tid



I och för sig borde de kunna ge sig till tåls;

deras tid kommer ju senare



De ligger inkapslade i framtiden,

tysta mumier blundande bakom sina ögonbindlar

De vilar i sina tillslutna rum

med några sädeskorn som färdkost

för den långa resan upp till ljuset



De saknar kunskap om tillvarons vådor

Också fjärilen vet mer om avgrunden

än dessa varelser i sin djupa dvala



Vi kan tänka med rörelse på deras oskuld,

deras bristande insikt i de rådande förhållandena,

vår tid av vågspel, oro, tumult,

eldsbränderna som kastar sig från tak till tak



I december faller ett imperium samman

I januari brinner himlen,

och ett återsken flammar i varje rum



Skalven fortplantar sig,

och varken vishetslärare eller dervischer förefaller redo,

när Historien håller sin mönstring

Hur skulle de efterkommande då i sin tillbakadragenhet

kunna förstå något av så omvälvande sammanhang?



Låt oss ändå tala om de efterkommande,

dessa som inför de stundande avgörandena

inte har tillfrågats om sin mening



Låt oss skänka dem en smula uppmärksamhet,

så att de inte blir de uteslutna






















Under norrskenet



Jag var snöflingans son på väg hem genom mörkret

Skidorna frasade, och ovanför öppnade sig ett djup



Jag var på väg hem genom hemlösheten

Stavarna satte sina märken i det bländvita mörkret,

och världen var ett återsken av något som jag drömt,

en nästan oskönjbar ljusrand i det dunkla



Det hade börjat blåsa upp i det höga djupet,

någonting rasade fram över en obegriplig vidd

Jag stod under drivande ridåer av isgrönt och rött,

en skuggestalt mellan det svarta och det vita



Jag lyssnade till vävar som syddes ihop och revs itu,

ofattbara förflyttningar i tidens rum



Köldens rovdjursklor rev i mitt hjärta

Det kom ett gnistregn från Van Allen-bältet

Jag var en av de många partiklarna som föll,

en av dem som utplånades







”Mykin heemligheet”



Söderöver det grönskande, sommarlika

men i norr ”synes medh kölden mykin heemligheet”,

en obarmhärtig tillvaros trösterika under



Exempelvis de ”stjärnor eller ädhla stenar”

som glimmar i snön på klippor och träd

Ett växande i det tillbakadragna, karga,

ljus hårt som stål, förstening och svindel på en gång



Ibland en lössläppt, rebellisk kraft:

tjutandet ”på siön af thet at ijsen brakar”

och köldskotten bland snötyngda granar

Ett trummande om natten i skogarnas djup



Notiser i ett manuskript på nästan 900 oktavsidor

En osorterad kunskapsmassa av en hängiven samlare,

på spaning efter ”Gudz store under”



När Johannes Bureus år 1600 reser i ”Norlanden”,

vaknar han den 21 januari med isklumpar i skägg och hår

Är då trettioett år, en rastlös begåvning


med kallelsen till mekanik, kemi, astronomi,

till geometrin, språkvården och kabbalan



Lexikograf, skald och den blivande hjältekungens magister

Riksarkivarie, riksantikvarie och en grubblare

som fastställer datum för Jordens undergång

men råkar i tvist med apotekaren Simon Wolimhaus,

vilkens prognoser pekar på en annan ödesdag för mänskligheten

Det blir vadhållning om tidpunkten för Yttersta domen,

och de två herrarna sätter sina hus i Uppsala i pant



Vetenskap och mysterier, iakttagelse och spekulation,

de ”rödha” hästarna som grånade i kylan

och Apokalypsens ryttare som flyr med människosjälen



Den utmätta tiden som kan te sig gränslös

Kartbildens lugn och demonerna i bladens marginaler



Så mycket att bestyra och så liten tid,

hoppfulla steg över nattgammal is



Kompassnålen snurrar vilt över en mäktig malmåder



Hela tiden känslan av att Hemligheten är mycket nära,

ett svar möjligt, en slutgiltig sanning inskriven

i runslingans vindling eller snöstjärnans nav







Harkrankens uppenbarelseformer



Så mycket bräcklighet samlad i en varelse,

hopfogad av några slumpvisa blyertsstreck



Trevandet över en jordskorpa som snart skall öppna sig

och de stelbenta försöken att grensla vinden



Den ligger snart avkastad,

vanmäktigt fäktande med avslaget ben,

en konstruktion som demonstrerar sin oanvändbarhet



Den verkar intagande, då den i skymningen

visar upp sina koreografiska figurer,

en styltdans som inbjuder till applåder



Men beskedligheten kan vara ett spel för galleriet

Underskatta inte de tafatta åtbörderna,

det milda kan äga en ofattbar grymhet



Det heter i uppslagsboken att harkrankens larver

nattetid stiger upp till jordens yta, gråaktiga demoner

som ”sargar sönder och drar ned unga plantor”,

förförare från det undre, från dunklet med dödlig trolldom



Harkranken, sönderslitande, söndersliten,

den lösbrutna vingen i virvelvinden







Hästar och vagnar



Det kvava lidret. Där vagnarna står i ett svagt surrande damm,

och solen trevar i väggarnas springor med tunna, glänsande halmstrån



På en rostig spik hänger några nötta klädesplagg

Det pågår ett sönderfall,

också de skarpa lukterna pulvriseras



Här stal vi oss in, min kusin och jag,

och lyssnade till nedbrytningens sorl



Vi satte oss på kuskens plats

och smackade med tungan till de osynliga hästarna:

den sävliga med de djupa ögonen

och ett blänk av brunnens vatten,

den oroliga som skalv för en skugga,

när betslet lades i hennes mun



På gården hade det varit skjutshåll,

ombyte av häst och vagn på vägen från söder till norr

Min far kunde berätta om hur han

under vargpälsen styrde mot månens stallykta,

över snövidder där vägen drev bort med vinden



Vagnarna har ställts undan, förflyttningen har upphört

Bara den envisa nötningen försiggår,

den lågmälda samfärdsel som kallas glömska



Vi sitter på kuskbocken Per-Erik och jag

och samtalar med hästarna, den bruna och den svarta,

bekymrade över deras hosta

och flugornas ryckningar i den stickande solen



Nu satte de i väg, och schäsen knarrade

De gnisslande vagnshjulen malde vägen till damm,

och vi såg hur byn gled bort i en solvarm sky







Blindfönster



Bakom det svartmålade glaset fanns något

som var farligare än glasskärvor och blod

Där fanns någonting mörkare: en avgrund

och en avgrundsande med bläckfiskarmar



Blindfönster, jag såg in i deras dunkla värld

och darrade. Det var detta blanka, svarta

och något mörkare bakom som inte hade något namn,

en bokstavslös varelse, otillgänglig för vädjanden



Så slutet detta andra, så tillbakahållet:

något som väntar, inte förhastar sig,

en förtätning som förvandlar allt till energi



En dov virvelrörelse som slungar mig bakåt,

in i ett lufttomt rum där vitmenade statyer

sitter till doms över den inträngande,

Den oförsiktige som kränker deras avskildhet,

en frånvaro som är större än all närvaro



Starkare än min barndoms oskyldighet,

jag som står och betraktar det bakomliggande,

det hemlighetsfulla, det som är innanför

det blanka, svärtade, något repade glaset







Rosenpotatis



Allt detta ljus omkring ett flyktigt ögonblick

Som i legenderna: en förblivande strålglans



De bedjande, böjda ute på fältet

i den stund då Jord och Himmel ringer samman,

och det inte är för sent



Ännu håller ljuset kvar de flyktiga gestalterna,

familjen som är samlad vid middagsbordet

Det har dukats fram rosenpotatis, den står och ångar

Den tycks komma från ett rum i jordens varma inre

där materien förvandlas, också dessa rotfrukter

med sina tunna skal



Gesten när de ställs fram i en karott på bordet,

ett ljus ännu märkbart genom årens dis

Ett ögonblick som har sin evighet

och lever vidare fastän så mycket försvunnit:



min far, min mor, huset, bordet, maten,

rosenpotatisen länge sedan utsorterad

på grund av sin ömtålighet



Ett minne av smaken, mycket avlägset,

som ”någonting hvarom man läser i Homerus”



Ändå oförgängligt, det tillfälligas helighet







Hos sömmerskan



Uppsträckt i det uppsprättade plagget,

kostymen som skall sys in,

min avlidne fars avlagda överdrag

i vilket jag kan förnimma hans förutvarande kroppsform



Med rakblad sprättar sömmerskan upp kavajen

och drar magiska linjer med fet krita

på det bibelsvarta plagget,

en svärm av stjärntecken



Hon kretsar omkring mig i allt snävare cirklar

och nålar fast mig vid mitt öde,

en yngling genomstungen av pilar,

offer för orimliga drömmar



Ett ögonblick kan jag ångra förhävelsen,

att jag avvisade uppdraget att lyda, tjäna

I stället förstelningen, en växande kvävningskänsla



Luften kvav, dunsterna från tyget dävna,

de instuckna nålarna allt fler,

pilregnet allt närmare hjärtat



Det finns en lukt av död begravd i det grova tyget



Och jag tycker att jag sjunker, kavajens bly,

och dinglar på den spetsiga kroken,

längre, längre ned mot djupen, andningslösheten



Då vacklar glödlampan i det låga taket,

skuggor far upp, och rummet kränger



Det har svartnat där ute, och ett glödande klot

dansar i regnet nere på torget,

ett smide av en hednisk gudomlighet,

en makt som vill mig väl och ger mig ett tecken







Sela



Det gamla ordet Sela



I nyare översättningar av Psaltaren borttaget,

av Bibelkommissionen utpekat som en term

med okänd betydelse



Borttagna de dämpade anslagen av en Davidsharpa

och de fotsida klädnadernas viskningar



Borttagen vilopunkten vid vilken försångaren

kunde låta sin röst sväva ut,

en glidning utan egentlig innebörd,

inget budskap från någon gud

Bara två sekunder av oreflekterat välljud

som fick templets stenar att sjunga



När min mor läste texten och kom till detta ord,

två stavelser av Saligheten,

fick hennes röst en avlägsen, hänförd klang

Hon befann sig redan bortom, färdades på vita vingar

Två sekunder av oresonlig lycka i hennes kyska själ



Det vackra ordet Sela, betydelsen okänd, resonansen djup

Någon kan ha viskat det för första gången,

och det betydde ”Älskade, kom mig nära!”

eller ”Tid, fly icke så snabbt!”



Jag försöker återkalla det, framkalla det ur mörkret:

ett kärleksord viskat, ett kärleksord besvarat,

något om en möjlig salighet,

en grönskande jord eller törsten efter vatten



Ett avlägset eko från en sjunkande planet,

husen brinnande, murarna störtade

och ändå detta rena: Sela! Sela!






















Fabulator



Tvekade stenmästaren inför stenen, det själlösa materialet,

liksom jag hejdar mig vid det vita bladets avgrund,

djupet genom vilket man kan störta ned i Namnlösheten?



Jag föreställer mig ett ursprungligt tillstånd,

stenblocket ligger orört, otillgängligt

Allt är ännu en storslagen likgiltighet,

stenen sluten i sig själv, vänd mot en tid bortanför Tiden



Allt i stenens värld är gryning och namnlöshet,

det är före fågelsångens tid och blomsterängens

Stenen är bara ett mumlande,

en halvkvävd monolog som ännu ingen har vågat svara på



Här någonstans är stenmästarens utgångspunkt:

ett ögonblick av otillgänglighet, nederlaget oundvikligt



Sedan slår hammaren ett slag i hans hand



Han blundar i gnistregnet och skymtar bilden,

något stiger upp för hans inre syn



Greppet om redskapet, tillförsikten som övervinner tveksamheten







Stenmästarens insikt



Stenmästaren visste något om godheten och ondskan

I sandstenen mejslade han in kännetecknen:

det bepansrade ansiktet och leendet i Paradisets lustgård



I hans bildverk kan man höra ett eko av det rådande tumultet

Svärdet tränger in till fästet i spenabarnets kropp,

och moderns ansikte knyts samman i förfäran



Mästaren har sett, han höll sina ögon öppna i en stenhård tid

Därför tränger svärdet fortfarande in i en oskyddad barnakropp,

allt längre in, medan tiden går och undsättningen dröjer



Både i hans värld och i min är rättrådigheten en blodlös gudomlighet

Det förhärskande är förvirring och övervåld,

en ondskefull regelmässighet, ett obönhörligt schema

i vilket den nakna människosjälen ohjälpligt sprattlar



Vad som inte blir synligt i bildspelet är de mäktigas villrådighet,

deras oavbrutna fanflykt från förnuft och ansvar,

deras fäktande framför speglar medan en värld brinner



Stenmästaren är ett vittne, han talar om det som sker

Hans utmejslade skrift


framställer ansiktenas och kropparnas sanning

Så som han såg den en gång i en avlägsen tid,

vars stridslarm och jämmer ännu hörs i vårt öra







Jätten övermannad



Den tunga kroppen och ansiktet med den köttiga grimasen,

ögonvitorna rullande och ett uttryck av avsmak



Jätten övermannad och utställd till allmän beskådan,

en gnom som allmogen kan spotta på när den passerar kyrkan

Vidundret fängslat, en bild av ömklighet



Vanmakt fjättrar den upproriskes lemmar

Snart är bara det uppspärrade ansiktet synligt,

är bara ett avgrundsskri kvar

Här är en förfärad varelse på väg mot utplåningens natt,

ett bergtroll som vågade sig ut i ljuset

och slogs till marken av dvärgarnas klockklang



Men i undergången lämnar han någonting kvar:

förbannelsen som han malde mellan sina käkar,

drakens kallsvett som tränger ned i jorden

och en medömkan med hans öde, fortplantad från släkte till släkte







Stenens färger



Vindens vassa tunga har sårat den skulpterade stenen,

och av färgläggningen finns bara några avskavda rester kvar,

flagor av en prydnad, revor av en bländande dräkt



Vem som målade är obekant, en kvinna eller en man

som hämtade sina färger vid regnbågens fäste

Stenen kom från underjorden,

men färgstänken var en gåva från himlen



Någon skrapade också lavar från de pinade, magra hällarna

och lät malva och vejde sjuda samman med albark och björkars blad,

en byk av bubblande färger svettades i en gryta över en öppen eld



Stenen var förbehållsam. Att beveka den med barnsliga verktyg

krävde både oskuld och dristighet

liksom att söka överrösta dess tystnad med flammande färger



Dock smälte färger och sten samman, det uppstod en samklang

av stränghet och överdåd, av förmaning och lovsång

Ett jubel som skapade en andaktsfullhet hos betraktaren,

en högtidlig allvarsamhet som fick den seendes ögon att dansa







I den hårda stenen



Hur mejslade han in ett leende i den hårda stenen?

Hur upphäver man slutenheten, hur övertalar man

den motspänstiga strukturen att öppna sig?



Hur fäster man det flyktiga i ett beständigt material?

Hur överföra det mjuka till det hårda, en fjäril till sten,

en fjäril av sten med den flygande fjärilens lätthet?



Leendet kommer från arbetsredskapet,

det kommer från skuldran, axeln, handen,

från de läskunniga fingrarna och den prövande blicken



Det kommer från hjärtat, en insikt, en erfarenhet

Det är leendet hos den som varit gäst en sekund i Paradiset,

som har fått en dyrbar gåva, strax förlorad, aldrig glömd



Någon har gått in i den otillgängliga stenen

och gått förlorad i den sammanpressade underjorden



Stenmästaren lockade henne ut ur ett slutet rum



Plötsligt leendet,

en sällhet som tiden inte kan glömma







Mästarens sviktande syner



”Några syner kom alltför tidigt i livet

Jag var rädd och vågade inte gå in i labyrinten

där hydrans ögon glimmade



Några syner besökte mig i min tveksamhet

Underliga bilder tvingade sig på mig, hotade och bad,

men mina fingrar ville inte lyda mina händer



En syn uppsökte mig, när jag var otrogen,

när jag brast i tillit; något brast inom mig

En bild förtunnades till en dimslöja



Några bilder kom, då jag var upptagen av annat

En bildhuggare måste lära sig vänta;

de kunde vänta, vi kunde skola oss ömsesidigt i tålamod



Det finns syner som väntar i mitt inre

De hänger som fladdermöss från grottans väggar,

svarta väsen i en krängning som inger mig obehag



Jag väntar under tiden, lär mig att vänta,

verktygen orörliga vid mina fötter

Ingen last är så tung att bära som denna orörlighet”







Stenmästarens suckar över sakernas tillstånd



Sent i hans verksamma liv flög en skärva in i hans öga

Stenen spottade ut ett brottstycke och skadade hans blick

Han hade sårat stenen i många år, och nu hämnades den

på den som förhävt sig och kränkt stenarnas tystnad



Skärvan var en påminnelse om sakernas tillstånd,

det som sprängdes och söndrades, bristningens osviklighet

Inkapslad i glaskroppen skavde den också i drömmen



Han hade sökt godheten, sett den som ett möjligt mål

Han hade inte strävat efter fulländning för egen räkning

men förblivit uppdraget trogen, blicken, händernas kunskap



Ändå märkte han genom den vassa flisan

att den värld han snart skulle lämna var en bedrövelsens trakt

Ingen hejdade rovriddarnas övergrepp,

ingen stillade de berövades klagan



Löftet var en hägring, barmhärtigheten en gudomlig nyck,

godheten en troskyldig dröm, ett bedrägligt töcken

som drev genom människosjälen







Hyllning till stenmästaren



På det vita papperet, det aningslösa arket,

tycker jag mig skymta några grånade streck,

stendamm efter en bildstorm



Och här har ett sotstänk från någon av de katastrofer

som kläcks i tidsmaskinen etsat sin svarta stjärna



En kall dag då vinden sökt lägga rena ark över jorden

En misslyckad installation ty det finns inga släta ytor

att nedteckna ett budskap på, ingen landningsplats

för Den store, hvide flok eller en snödrottning



Ändå skulle jag i dag vilja inleda en dialog med stenmästaren

Be honom om råd: Hur bevara sin hängivenhet? Hur hålla fast

tankens stilla låga i svärmen av yrande meteoriter?

Hur uppfatta det livsavgörande anropet i den öronbedövande trumelden?

Hur bevara närhet och insiktsfullhet medan avstånden växer

och försummelserna, och de mörka stjärnornas nedfall tätnar,

medan det förstenande dammets svarta snö

förvandlar ansikten till masker?



Jag vill minnas stenmästaren för hans uthållighet,

hängivelsen, den uttrycksfulla gestaltningen,

hammarslagens ännu hörbara vittnesmål om död och liv
















Sparvarna i busken



Bland uthärdarna, överlevnadskonstnärerna

kan man också nämna sparvarna i busken

Deras trotsiga samkväm, förtröstansfulla munterhet

i det täta buskaget där de känner sig trygga



Det pågår en het debatt i grenverket,

denna senvinterdag då deras dunjackor av gråsten

utestänger den pinande vinden



Det starka sorlet kanske en hymn till solen,

ett stamfolks hänryckning inför Det oförklarliga

som än en gång återkommer med det triumferande ljuset



Eller en positionsbestämning av ett samstämt kollektiv:

Här är vi, i busken, i det täta snåret,

en liten skara, ej förfärad!



Det är en dag då en ensamgångare

med djup insikt i det anspråkslösa

ger sig ut på en mycket lång vandring

Han kunde annars ha stannat och samtalat med dem en stund,

undervisat dem om sekundernas blåsvarta is

eller tidsskillnaden mellan Ögonblicket och Evigheten



En vandrare som förstod konsten att stanna och besinna sig

Som kunde vila med örat tryckt mot den tunna jordhinnan

och uppfatta en gemensam våglängd

för lutsångaren Orfeus och den pratglada sparven



De som diktat om örnvingar och molnstoder

kunde må väl av att studera grobladet och gråsparven,

begrunda de saktmodigas insiktsfullhet



Det finns något betydelsefullt att lära också av dessa små,

sparvarna i busken bakom knuten:

en oförvägen iver, en förhoppningsfull uthållighet,

vissheten att ett dun vissa dagar

kan väga lika mycket som utsiktsberget Olympos







Bromsar och blindingar



Bromsarna kröp fram ur solen en julidag,

åskflugor som gav en brännande sveda

och stångades kring kreaturen



Bromsar och blindingar, oberäkneliga, metalliska

Var de höll till mulna dagar, var det ingen som visste



De tycktes ha en särskild otålighet,

en blind energi, åskans eller ondskans

De kunde tvinga en häst i sken

som om den ryktats med ett rytande brännjärn



En broms slog ned på min svettiga arm

och skimrade av rost och ärg

Jag såg de dolska tankarna som ryckte i underkroppen



Jag satt på flakvagnen bredvid farbror Ernst

Stallukten i den nötta, blå jackan

En het, otålig man, snar till vrede, älskade hästar



En glödhet sommar i mitt minne

Vart tog bromsarna vägen?







Ljusstrimman



Här mörkret, där ljuset och mellan dem strimman,

ljusstrimman under dörren som talar om tillvarons godhet



Här inne det övermäktiga mörkret, ett störtande ned

i ett hisschakt. Där ute omsorgen som tröstar sorgen



Dörren på glänt, en strimma av ljus som försvarar dig

mot nattmörkrets översköljande flöde



Ljuset bävande, bräckligt, en genomskinlig bård

mellan mardrömmens underjordsrike och den varma lampan,



ljuskretsen som sprider sin tillitsfullhet,

lampan som spinner dessa ljusa trådar



Någonting som håller din rädsla borta,

någon som finns där och utsänder förtröstan



Det pågår en mörkläggning, men ljuset ännu en stund







Gläntan



Gläntan, en plats som gudarna nyss har lämnat

En kvist gungar, vidrörd

av någon som färdas i ett större perspektiv



Här är ett spelrum, för kättja och dans

Det finns en lega i det fuktiga gräset,

någon har vilat där



Ett invigt rum när skogen öppnar sig,

slutenheten upphör och Det obönhörliga

hör den bön som vi viskar



Detta liv av vanmakt och villrådighet,

irrandet i en dunkel skogstrakt,

vägmärken som vilseleder, all möjlig vacklan



Men gläntan. All förvirring kvarlämnad,

avlagda, solkiga ytterplagg

En hemkänsla på en plats där ljuset leker



Kvisten ger oss ett löfte

Vi kan vila här och fläta in våra kroppar i gräset,

där två vackra djur har vilat i natt, gudomliga väsen







Shakers vackra dröm



I aftonrodnaden framstår de vita byggnaderna som immateriella,

mer skepnader och själstillstånd än timrade hus



De kyska bröderna och systrarna har dragit sig tillbaka,

först från världens larm och sedan från dessa stillhetens bikupor

i vilka de samlade honung för Himmelriket



En spröd skönhet i deras samfund,

fina trådar uppspända mellan Vardag och Evighet

En vindharpa med en svävande ton

som har fortsatt att genljuda i dalgången



En enhet mellan andakt och arbete, ande och hand,

mellan de vilande byggnaderna och det vilande landskapet

Ett intryck av söndagsstillhet med blanka fönster



Avlyssnandet av tillvarons innersta sträng,

vissheten om uppdragets fordran

Man skall utföra sitt arbete, som skulle man leva i tusen år,

”och som om du visste att du skall dö i morgon”



En innerlig samvaro men också utlevelsen:

tungomålstalandets glödgade spik och den skridande dansen


som övergick i virvlande, ”som löv för vinden”

Skakningarna som kunde tydas som tygellöshet

men var en reningsprocess, ett avskakande av begäret

Ett uppror mot det pockande könet,

ormen som krälade i paradiset bland de nystärkta liljorna



De drog sig undan till en frizon, medan världen skakade,

en ny tid med underjordiska skalv och sotsvarta moln

De uteslöt begärelsen och hamnade i en förtunning,

ord, kinder bleka och en hängiven syster

som reser en morgon utan ett ord



Som en gäst från Eftervärlden begrundar jag deras dröm,

eftertänksamt, inte utan rörelse

Så opraktiska de var, så underligt aningslösa,

blinda varelser obekanta med människosläktets svaghet



Sent anländer vi en kväll till deras klosterstad,

de vita byggnaderna genomskinliga i det glödande ljuset

Vi skyndar genom byggnader och rum, samlingssalar och verkstäder



Genom tvätteriet där själen kunde bli renare än snö,

skolsalen med bilden av En ny värld på kartstället

och sjukstugan med en mycket smal vagga för orkeslösa,

liknande en ekstock, ett fynd i en mosse från neolitisk tid



Mörkret nu överväldigande, de vitmålade husen

bortsköljda av en gigantisk översvämning

Samtidigt det inre ljuset, en mycket liten låga,

bävande, ovillig att utslockna







Vägen och stenarna



Några av de gamla vägarna finns kvar

Under asfaltbeläggningen kan man ana märken av klövar,

en fästig som undvek bergknallar och täta snår,

och skymta pojken som gick bredvid fänaden med sitt spö



Vem som gick här först, skulle jag vilja veta

En listig räv, på spaning efter en korttänkt järpe,

eller en man som följde sitt byte i spåren

och satte sina spår, i vilka sedan andra följde,

en lång rad av vandrare på en slingrande stig?



Tassen, fotsulan sätter sitt förgängliga märke,

medan istidens bildstoder betraktar scenen,

härskare av det värdigt tigande Stenriket



Det vågsamma, första steget,

ett oförväget framträngande i okänd terräng,

ett utmanande av det stillastående, stillatigande



Stenarna ligger stilla, de har lärt sig att lyssna

Om aftonen kan de höra det pågående trampet i jorden,

stegen på stigen under den permanentade vägen,

den slingrande som kommer att rätas ut



Det går mot kväll, och kreaturen råmar,

som om de ville anropa sitt otämjda ursprung,

uroxen, en mossbelupen stenbumling

som ruskade på sig och fick liv



Pojken springer bredvid med sin vidja,

och flugorna lever sitt påstridiga liv



Ett svirrande under asfalten,

mjuka steg, lätta andetag, en oavlåtlig förflyttning







Flickan, bjällran och pärlan



Den lilla flickan i Birka i den utgrävda graven,

förvandlad till dävna substanser,

förenade med den insjunkna omgivningen



Försjunkenheten, upplösningen,

slutet på historien och historikernas famlande efter koden

som kan öppna en dörr till ett slutet rum



Flickan med bjällran och pärlan

i den undersökta och uppmätta graven



Efter tusen år bara bjällran av brons kvar

och en envis pärla

som gömde sig under bänken

och låg där och sände ut en tunn stråle av ljus



Bjällran, hon måste ha hållit den i sin hand

och prövat den mot vinden

som fick isen att skallra i alarnas kottar



Ingenting kvar av flickan

utom en okynnig pärla och en bjällra med spröd klang



I bjällran den lilla flickans skratt

och i pärlans glas hennes leende när den for sin kos

och slank in under bänken, i vrån, några ljusår bort
















Asparna



De ljusa asparna. De står vid skogsbrynet,

de är ögonbrynet framför skogens mörka blick



Raka, höga stammar, höstens orgel utanför skogskyrkan

med dess bönemummel. Några tunna blad av ljus

darrar strax under skyarna. De skälver i skymningen,

när dunklet från skogsdjupet väller fram

för att uppsluka de levandes förhoppningar



Hösten kastar sina flammor där uppe

Det går en löpeld av röda viskningar under himlen,

och när ett skott sedan brinner av,

faller det första lövet sakta till marken



Det bäddas in i vattensamlingens tunna is,

just där en stövares tass har trampat,

och där lyser detta rödröda,

till dess yrsnön i oktober kalkar över alla rop

om liv och död och hjärtanas oro







Enen



Enen, ett träd som har stannat i växten

En vresig rebell, utdriven ur skogens gemenskap,

ensamvarg med bitter insikt



Den biter sig fast på de hårda hällarna,

den håller fast den tunna jorden med sina rovfågelsfötter,

en uthärdare som måste återfalla i krypande

för att inte utplånas av elementen

De grågröna drakvingarna ligger bredda över marken

med sina fasttråcklade, dunkelblå pärlor



Ibland, innanför en skyddande spetsgård av granar,

obändigt rak, backstugans stolta cypress,

kärnfrisk som en folkvisa







Sälgarna



Om sälgarna, det saliga salixsläktet



Vårliga uppenbarelser samlade i skogsgläntan

med luddiga hängen och jäsande sav



De är utan anspråk men har en obändig tillit

De står i ett rus av oresonlig brånad,

orädda förelöpare, förebud om den stundande förvandlingen

De är oförstörbara, med kvistar knäckta

av någon kringströvande älg

och grenar brutna av en pojke på skidor



Han vilar på stavarna i gläntan och visslar för sig själv

Han är omvärvd av löften om lycksalighet,

vårljusets blixtar i skarsnöns kristaller,

och han bryter sig ett sälgspjut som han slungar mot solen







Alen



Ett lövträd med knapriga kottar, rostade i solens ugn,

och randade blad överdragna med lack

Veden blöder, när yxan eller sågen marterar den



Alen vid källan: den första läsebokens betryggande sinnebild,

barnens beskyddare, en vän för livet

I träskor av al traskar sagan utmed ån

och letar efter ett ordspråk i det fradgande skummet

I gjutformen av al flämtar en uthållig låga,

människoanden som brinner av verksamhetsiver

Den sagolika staden vid lagunen balanserar på pålar av al

De suger upp vatten, fraktar fuktighet

genom sina kärl och motstår rötan



Det pulserar i den rosafärgade veden,

ett hjärta andas innanför den släta barken,

gråkappan som den drog på sig

när den började vandringen från de ylande vidderna i öster







Häggen



Efter det första vårregnet sker undret:

en ljus sky svävar över den knotiga marken,

jordkokorna som stelnat under vinterns grepp



Den kommer med vällukt, en ilning av åtrå,

en genomskinlig underkjol som blottar och döljer

När de tunna hängena börjar viska sin förförelse,

inser vi att allt står att vinna eller förlora

Häggens trolldom, dess doft fördunklar vår syn,

så att trädet självt knappt blir synligt



Häggen i hagen, i skogens utkant:

ett sydländskt fruktträd

som det vilda slagit klorna i

En sårbar skönhet, en hektisk tid

innan de sköra blombladen börjar snöa



Sedan de svarta bären, fruktköttet som betsar tungan,

en njutning enbart för barn som lärt sig

att tillvarons eftersmak är bitter







Granen



Granen samlar mörker under sina nedhängande grenar,

rysningar döljer sig i dess grottbildningar

Den är den utblottades fuktdrypande kappa,

den förrymde trälens fristad



Granen, dyster och genstörtig, seg i sitt motstånd

Svarta lavar klänger på dess fjälliga stam,

de fint svarvade kottarna glänser

I det dunkelgröna en låga, ekorrens irrbloss



Begravningsträd, sorgens skiltvakter,

men också vägvisare genom storm och över tunna isar,

kvistarna varnar för livets bräcklighet



Barrens hälsosamt beska smak

Med några granrisbarr på tungan

kunde man stiga ned i Underjorden,

skyddad mot dödliga sjukdomars ångor







Björken



Björken, danserskan med det ljusa håret

Lättsinniga blad, en nästan genomskinlig

klänning över den vita kroppen



Om våren en violett sky kring de svarta kvistarna,

det svidande riset, viskorna som vispar upp

en snöstorm på förstukvisten



Savens glasklara elixir



Nävern fräsande, med het låga,

veden tät, årsringarna hoppressade under starkt tryck

Ylandet i kakelugnsluckan, en jämmer

från de brinnande fibrerna men sedan,

när motspänstigheten besegrats, en moderlig värme







Rönnar



Rönnar: allvarliga, kyska träd

Enstaka, vem har sett en rönnskog?

Spensliga, vem har sett en rönn

med en eks grova stam och vittfamnande krona?



De är skygga men sluter sig till människan,

de rotar sig vid hennes brunnar och hus

De har fint flikiga blad som tycks falla

före den första köldpusten, innan de ännu har gulnat



Ett träd med en gammal ungmös själ,

hennes bleka blod värms av aftonrodnaden

Det är sent men inte för sent

Bären röda, höstens klasar av klingande druvor

vilkas jäsning skogsdjupets fåglar väntar på,

blodstänk i det överväldigande vita som intet öga förmår fatta







Tallar



Tallar, faderliga väsen med starka, varma hjärtan!

I den mörka skogen lyser era röda bröst,

över den skrovliga, svartnande barken leker ljusa flammor



I solnedgången glänser ni med soluppgångens glöd

Eftertänksamma, lugna frälsare som stillar storm och förfäran!

Också när blixten ristar eldsrunor i era stammar,

bevarar ni er tillförsikt



Som barn vaggades jag i tallens krona,

en tall gav mig en trygghet som ingen annan kunde ge

En morgon fann jag en örnfjäder under den höga tallen



Örnträd, nordliga pinje, trösterike fosterfader!
















Calcutta, en eftermiddag 1968



Bandspelaren registrerar signalerna som rummet skickar ut:

möblerna, böcker, notblad, fotografier,

pianot med Beethovens bild



Det flyktiga förtätas i apparaten

Också sparvarnas inpass tränger in,

och Calcuttas dammiga sol silar genom persiennerna



Ett avlägset åskmuller roterar med ljudbandet



Det är en stund då Indien gastkramar hjärtat

Man kan förväxla solnedgången med undergången,

se sönderfallet, dammet, möglet,

de sinande floderna, den stundande översvämningen,

och känna andnöden i trängseln



Ändå sitter han till synes oberörd i sin fåtölj,

den vitklädde mannen med de bara fötterna,

en mästare med närvaro och distans



Han fyller rummet med sina tankar,

stjärnskott, eldflugor i den inre rymden

Han överräcker nycklar, bevarar hemligheter



Bandspelarens hjul tycks röra sig långsammare;

det blir mer eftertänksamhet mellan orden,

en skugga glider in på ljudbandet



Den mörka skuggan av Det rådande tillståndet



Det går inte att se honom som agitator i folkvimlet

eller som liktvättare hos Moder Teresa,

en hjälpare av de ohjälpliga



Men det är inte självklart denna kväll i oktober

att det sköna kan erbjudas en plats i framtidsprojektet



Jag tänker på hans filmer: skimmer och majestät,

vibratot som ger bilderna liv

Vittnesbörden om livets sorgsna helighet

och daggdroppen som speglar universum i sin kupa




/Satyajit Ray/





Hundarna på piazzan



Ett folkvimmel på piazzan, ett pågående samtal

Grupper formerar sig efter fastställda mönster,

flyttar sig eller flyttas som figurer på ett spelbräde

Men svävar det inte en fisklukt över scenen,

en däven dunst uppstigande ur lagunen?



All denna trafik, i stort sett lika genom århundradena,

ett ombyte av roller, ett påtagande och avtagande av masker,

den mekaniska piruetten, en ofrånkomlig ritual



Allting står stilla, och allt darrar samtidigt

i den vind som sveper genom århundradena

Människorna tycks vackla, palatsen, kampanilen

som i en senare tid skall falla till marken

Det är den oavbrutet pågående krackeleringen

som inte ens dogen eller Mrs Onassis skall undkomma



Den mänskliga existensen ter sig skör som den bur av tunna slanor

en gatuförsäljare håller i sin hand, innehållande en gul lockfågel

Bara hundarna tycks oberoende, obesvärade av de pågående processerna

Ingen rättstjänare i svart kläde äger domsrätt över deras liv



Bara hundarna! De utför sina bestyr, de reglerar sina behov,

oberörda av utvecklingen, av vattenfloden som skall översvämma torget

De känner vindriktningen, de har sitt osvikliga väderkorn,

ingenting av det som skall ske kommer att förvåna dem



Små hundar i folkmängden på en målning av Guardi eller Canaletto

Hundar med krumma, uppåtböjda svansar, krumelurer,

tecken som en efterkommande kanske skall tyda







Mausoleet



Så vacker han är, den gamle mannen:

en kringvandrande tiggarmunk med glest getskägg,

eremit på en klipphylla av det heliga berget



I verkligheten sjöman, diskare, porslinsmålare, retuschör,

ett liv av tillfällighetsarbeten, vandringar och täcknamn

På slingrande stigar tillbaka till sitt land,

tankarna har gått före honom, de utsmugglade breven

Hans rykte av ömhet och konsekvens,

den nödvändiga hårdheten som har en så mild kontur



I djungelfästet delar han sin matsäck med en konstnär

som målar hans porträtt med sitt eget blod

I grottan skriver han en dikt på sin Hermes Baby

och ett upprop som manar till allmän resning

När bombplanen anfaller, flyttas högkvarteret

Sällskapsdjuren följer med, katten buren i en korg

och apan ridande på den lilla svarta hundens rygg



Tidiga morgnar står den gamle och fiskar i en bergsbäck

Lärjungarna känner vördnad, också över deras land

skall solen en gång gå upp

Han står i strömmen och studerar vattnets reflexer,


naturens föränderlighet som är både löfte och hot,

en rörlighet större än några tankar



Gläntor, skuggande träd och sorlet av vatten

I grottans ljusgröna skymning en eldstad och en säng av bambu



Nu ligger han i mausoleet, i en kista av glas omsluten av sten

Besökarna in två och två uppför en trappa,

i en skridande procession

Högtidligheten som gör det svårt att andas,

luften som förvandlas till sten,

i denna grotta av sten uppbyggd av främmande experter



Till slut i ett dunkelt rum den illuminerade sarkofagen

och skiltvakter stöpta i en tystnad av bly



Han hade önskat en enkel gravplats,

det byggdes ett dödens palats

”Den som upplyser” murades in i ett mörker,

där också den ljusstarkaste stjärnan slocknar



Så travar Makten sten på sten,

reser en pyramid, bygger ett tystnadens torn


Till slut störtar allt detta samman:

tornet, muren, mausoleet av sten




/Ho Chi Minh/





Bakom porträtten



Så stilla bakgrunden är i de senmedeltida porträtten

Där demonstrerar bankiren, kondottiären, männen av värld sin makt

De granskar oss oavvänt men är själva oåtkomliga,

gåtfulla existenser med insignier och ornat



Så kan de ha sett ut i verkligheten, självklara,

som om de anade att också eftervärlden skulle betrakta dem

De lyckas nästan övertyga oss om sin oförgänglighet,

som om de visste att de kommer att överleva oss



Men denna magnificens består bara några ögonblick

Vi ser förbi den dyrbara dräkten, de högmodiga anletsdragen

I stället betraktar vi landskapsbilden bakom porträttet

En stad avtecknar sig mot ett berg som snuddar vid himlen,

vi ser ängar, fält och en maklig flod

Man kan skymta ett par höstackar, en landsvägsbro

och ana att någon är på väg genom detta landskap,

där det hörs en flöjtton som är äldre och yngre än furstemakten



Inga kullar är så gröna som dessa, ingen himmel så blå

Och längst bort i det högtidligt stilla

kan man urskilja en liten gestalt, en vallpojke med sin hund



Från och med denna sekund förblir han huvudpersonen







Diotima och hennes kärlek



Den unge mannen, den helige dåren öppnade sin bok

Han slog upp sitt hjärta och läste det för henne



Länge ännu de sirliga anfangerna, de små bokstäverna



Genom klaveret strömmade kristallklart källvatten,

det steg upp genom klanglådan och nådde honom till bröstet



Barnen in, de bockar och niger för informatorn,

och han börjar sin lektion, klaveret stumt

Några ögonkast bara och han som är hennes hjärtas herre

förvandlar sig till en tjänare



Den otillåtna kärleken drar henne ned och gör henne osårbar

Gör dem osårbara fastän ansiktena vitnar



Medan det sedvanliga fortgår:

måltider, besök och inköp, flyttningen till lantstället

när sommarvärmen lägger sitt kvalm över staden



Han bultar in några pulsslag med de svarta tangenterna

Han hamrar in några spikar i sitt hjärta



Och sakta sjunker ljuset

Och sakta stiger det bländande mörkret

Det blir tyst: barnens stoj, Frankfurts klockor,

allt som utmäter tiden och sågar på det träd

i vilket det satt en fågel som sjöng deras kärlek



Nu stiger de upp, står nära varandra,

obetänksamma, bedövade av sorlet,

blåsten i de höga träden, vattenvirvlarna,

det som lyfter och drar ned, hänrycker och sliter sönder




/Friedrich Hölderlin/





Det som vi lämnar efter oss



Det som vi lämnar efter oss, kvarlåtenskapen:

nedkastade rader, obegripliga i ett senare sammanhang

Handens darrning som talar om hänförelse eller oro,

ett medvetande som brann och i konvolutet lite vit aska



Eller återigen dessa fotografier. Som om det där

kunde finnas en ingång till en fördold värld,

ett nedstigande till ett rum med sot från facklor,

målningar av jakt och förlustelser på grottans väggar

Fastän det här inte finns något namn på porträttets baksida

Bara en försvinnande avbild av en själ, fångad en sekund

i en kemisk substans av Tiden, den store förskingraren



En dag får jag i min hand ett kuvert med gamla dikter,

verser av Bottiger, Brinkman och andra finstilta namn,

skuggor på flykt från diktens annaler till en barmhärtig glömska

Deras poem har präntats med vördnadsfull omsorg

och de sirliga dyrbarheterna lagts i en lackerad ask

med några frusna silverblad målade på locket

De har placerats i en försluten minneskammare för att glömmas bort,

tills de hittas en dag på en vind



I konvolutet finns ett mindre kuvert som påkallar uppmärksamhet

Hårlocken är från 1832, mannen femtioårig, en lynnig gudsman

som med några penndrag låter riva de medeltida kyrkorna i sitt stift,

gammal bråte som erinrar om kropparnas förgänglighet

och den skoningslöst framskridande grånadens skugga

Dock är denna lock lika roströd som Emily Dickinsons hår,

den rörande slinga jag fick beskåda i Amherst,

förevisad av en tempeltjänare i arkivets innersta



I kuvertet med påskriften ”Es. Tegnérs hår” finns ett annat minne:

en tunnare, gulvit lock med svaga inslag av rött

Årtalet har noterats, 1846, diktarens, biskopens sista år

Man kan misstänka att hårlocken lösgjorts

av en svärmisk kvinna med ett vasst instrument från den dödes huvud

En egendomlig återstod, vittnesbörd om förgängelse och trotsigt liv:

lidelsens sakta förklingande tonfall







Fjärrsamtal



Det står en telefonkiosk ute i oceanen

Jag hör hur han lägger i ett mynt, en louis d’or, en thaler



Den torra klangen av myntet

när det rinner in i systemet och linjen öppnas



Med pålandsvinden kommer hans röst tillbaka,

ännu skrovligare, lösbruten ur Kirunavaaras sten,

ett muller från en arktisk olymp, en snörykande krater



Som ett anrop från ett övergivet fyrskepp

med kaptenen ensam kvar ombord,

trampande på den hala durken

efter den sista uppsända nödsignalen

Ett rop från ett vrak som huggs upp av brottsjöarna,

ett rostigt skrov med namnet Fortuna ännu läsbart



Rösten stiger och sjunker igen,

försjunker, förtätas, försvinner

*



Det är mellan den sista cigarretten och den första

Världen är åldrig och ny, och rökslingan

stiger från indianens pipbruna huvud,

signalen som berättar att det råder fred för stunden



När han slår upp fönstret,

hörs fågelsång från stenkrossen,

en koltrast har fått förtroendet att framträda som evangelist



Alla ord nu daggfriska som hos Linnæus

när denne anträder sin första resa,

den som skall föra honom till ”världens ände”

och ned bland ”jordens inälvor”



Hur hålla kvar en sviktande stund av klarsyn,

då tingen framträder utan visir?

När nattlampan slumrar, och de vacklande raderna av i går

kan ses som en början till någonting nytt,

vanmakten upphävd, ingivelsen utstigen ur tryckkammaren



Blixtar urladdar sig och upplyser medvetandet

En glödande hetta i offerelden

där dikten vitnar till Fågel Fenix aska



Avsiktslös glider han nu ned i drömmens brunn,

till glömskan och till erinringen



Står snart på bottnen

Vattnet tycks stiga hela tiden;

om han sänker det tunga huvudet, utplånas han


Men där nedifrån blir Polstjärnan synlig

Han kan skåda himlen genom sin kikare,

söka en ny omloppsbana



Rösten igen, den kommer tillbaka från djupet,

den mörka rösten, den skrovliga rösten,

åskans mummel och glittret av en fjällbäck




/Erik Lindegren/





I marginalen till Venedigs historia



Det sägs att folket här saknade värme,

svala existenser i dragiga rum där möglet kröp över väggarna,

källarbleka ansikten bakom svarta masker med rovfågelsnäbb



Att allt var kalkyl, handlingar och ord vägda på en guldvåg

En spänd uppmärksamhet så att balansen inte skulle rubbas,

lasten förskjutas och skeppet kantra i djupet



Alltid hotet från denna stormflod,

det tillbakaträngda havet som vill utkräva sin tribut

Vigselringen som dogen överlämnar till vågorna

på Himmelsfärdsdagen är en besvärjelse av det som inte kan tyglas,

det röda guldet en återspegling av en obeveklig aftonrodnad



För övrigt är det saltet, havets hårda kristaller,

som har grundlagt rikedomen och upprätthåller dukaternas värde



År 1106 får översvämningen ”ett närmast apokalyptiskt förlopp”

Järtecknen sammansvär sig, onda omen kretsar på himlen,

och medan hettan gastkramar alla levande varelser,

hörs suckar och stönanden från lagunens botten



Sedan kräks havet upp sin olust,

en hel stadsdel uppslukas av ett oförsonligt vidunder

Ännu sex århundraden senare kan sjöfarande vid lågvatten

skönja kyrkor och residens under böljornas gröna glas



Med vilken besatthet söker man inte ge denna vacklande dröm

en hållfast grund, förankra den i en beständighet!

En stad där man går balansgång över ett gungfly

Allt satt på spel, tärningen kastad, gränsfloden överskriden

och palatsens fasader i dimman tunnare än spindelväv



I en hägring från ett av stormar hemsökt förflutet

strövar jag här bland soldyrkarna och de otaliga skuggorna,

i en ljus svindel och en dunkel känsla av svek,

en förrymd fånge från någon av Likgiltighetens blykamrar



De drunknade klockorna sjunger sin aftonsång,

och jag rör mig genom mängden med en orimlig dröm:

att staden skall bestå, att jorden skall bevaras

och ljuset inte sköljas bort






















Hjärtats sång



Jag vilar i ett milt, grönaktigt ljus,

en fridfullhet, innanför en varm, skyddande hinna



Förlamningen släpper,

namnen återvänder, tvättade i solregnet



Jag vaknar av en vaggsång

och återfår min människoskepnad

*



Hjärtat stod stilla i etthundrafyra minuter,



medan kirurgen i mitt uppsågade och uppfläkta bröst

drog nya vägar kring hindren, den inre försteningen



Operatörens sömnadsarbete i den sovande kroppen

och John Gibbons underbara maskin,

motor för den livsuppehållande rörelsen,

blodets passager genom stjärnsystemet

*



Det gradvisa uppstigandet ur dvalans vintermörker



Inget minne från trakterna vid utplåningens gräns,

en tillvaro bortom benämningar och namn

Där existensen övergår i flimmer,

några dansande koder på en självlysande tavla



Jag sköljdes upp av vågsvall på en hemlighetsfull ö,

med stenar i vattenbrynet som slipas mot varandra,

ett räkneverk för ljusår och mikrosekunder

*



Den underliga känslan av vunnen eller förlorad tid

Tomrummet som lever i mitt inre:

de tidlösa minuter då själen vistades på okänd ort,

en spejare i obekant terräng,

en vilsegången som söker en helig källa



Jag går en ljusflimrande stig bland hotfulla skuggor

Dalgången tycks dra sig samman till en knivsegg

Ändå en trygghet här i den yttersta farans närhet,

tilliten till vägen och törsten



I det djupt främmande en hemkomst



I källans flöde skymtar amuletten,

en skarabé med tecknen för ”liv” och ”skönhet” inristade,

hieroglyferna ”ankh” och ”nefer” flätade i varandra



Ett sigill som någon lämnat i detta källsprång,

ett litet ting med fördold innebörd

*



Det är inte säkert att gudarna är döda,

fastän det ser ut som om de lämnat oss



Oförmärkt har de packat sina kappsäckar en morgon

och surrat dem med grova, tvinnade snören

samt lämnat ytterdörren något på glänt,

så att en vänlig ande skall kunna smyga in

och sitta en stund i ett solstråk på vår sängkant



Först känner vi oss befriade, lössläppta,

men sedan uppstår det ett tomrum,

något som liknar saknad, villrådighet

och en undran över denna märkliga gåva:

”liv” och ”skönhet”

*



Återkomsten genom smärtan till en djupare insikt



Det sköna som kan beveka frusenhet och förstening,

sångens väg förbi främlingskapets dödliga hinder



Den kosmiska hjärt-lungmaskinen

läser en tröstande saga för det oroliga sinnet,

en besvärjelse för det sargade hjärtat















Om eldflugor



”Eldflugor, tropiska skalbaggar som hör till lysmaskarna. E.
avger ett intensivt, periodiskt ljussken, vars uppträdande i tropiknatten är ett vanligt inslag i reseskildringar.”


Bonniers Lexikon (1962)



”Det finns en hel del arter lysbaggar, varav några i Sydeuropa.
Men de mest lysande finnas i de tropiska landen ...

Vilhelm Bergsöe ger en livlig skildring av lysbaggarna i Italien: ”Vill man se dessa ljusfenomen i all deras skönhet och
prakt, måste man bege sig söder om Alperna; ty våra arter i
Nordeuropa uppträda sällan i några större mängder, och deras
ljus är svagt, liknande en svavelsticka som fosforescerar i gräset.”...

Ett av de ställen, där jag sett fenomenet skönast är i Casamicciadalen på Ischia, med dess förvittrade murverk, blommande oranger, citroner och akacior ... Tvärs över dalen ledde
en urgammal bro, och då man från henne kastade blicken ned
i djupet, kunde man knappast skymta orangernas svarta skuggor, blandade med akaciornas vita blomklasar. Men småningom, allt eftersom mörkret föll på, framträdde det hela klarare
i en vidunderlig, magisk belysning, ty miljoner av dessa ”eldflugor” svärmade i rastlös rörelse ut ur murens hål och springor, tände sina bröllopsfacklor och svängde sig i lysande, fantastiska dansar, liksom älvor i en sommarnattsdröm. Det var
miljoner små, klart tindrande stjärnor, som höjde och sänkte
sig, flammade upp och slocknade igen; men i denna livets

muntra lek kom också döden till sin rätt. Svarta, snabba skuggor virvlade ljudlöst ut över orangerna, släckte en stjärna,
krossade ett liv, — det var dödens demoner, fladdermössen, som
här gjorde sin rikaste skörd. Men det minskade inte massorna.
Allt flera och flera ljus döko oupphörligt upp ur gräset, ur
murverket, kommo fram ur bergets bruna tuffspringor och
förenade sig med de andra till en ljusström, som sköt ned mot
havet så långt blicken nådde. Sett i sin helhet, lyste det över
dalen som en stark mareld ... Så fortgick det omkring fullt en
timme efter solnedgången. Då avtogo blixtarna mer och mer,
skarorna blevo glesare, stjärnorna slocknade eller drogo sig in
under skyddande moln; ty könen hade funnit varandra och
skyndade att uppsöka ett hyggligt brudgemak under någon
sten, mossig tuva eller liknande gömställe.”


L.E. Björkman: ”Bilder från insektvärlden” (1911)



”I början av 60-talet började eldflugorna försvinna ... på grund
av föroreningarna i luft och vatten: de blå floderna och de klara åarna. Efter några år fanns inga eldflugor kvar. De tillhör nu
det ganska smärtsamma minnet av det förflutna.”


Pier Paolo Pasolini: ”Vittnet” (1979)
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