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Stigar


Hjortens stig. En stig för dem som trängtar efter vatten, kvinnorna som går till källan om morgonen, om aftonen. Stigen ljusare i gryningen, i skymningen, stigen som för till livets vatten.
Hjärtats stig på vilken du vandrar allena mot sanningens brunn.
Stigen blänker i månsken, stjärnorna strör silveraska över den,
i det stora mörkret är det bara denna stig som kan skönjas. En
sådan stig kan man gå i timmar, man går den med steg som
blir allt lättare, en ränsel som blir allt lättare, man går med ett
bröst som lågar av lycka på denna stig, i fullkomlig frihet mellan himmel och jord.

Men det finns också en stig i dalbottnen, på slät mark, i solljus, fårens vindlande stig i det gula gräset, hararnas stig bland
ljungens klockor, myrornas stig för härnadståg och förflyttningar, befallda av någon farao. En stig förenar sig i en sluttning med en bäckfåra, en stig i vilken det blänker av kopparröda stenar och där ormslån spritter i gräset, när den känner trycket i marken av vandringsmannens fot.

En stig leder över bergen, en brant stig för åsnans hovar,
också den måste du följa. Från utsprången, bergskammarna,
gamarnas eremitgrottor avtecknar sig nejden. Där går en stig
som man kan följa till en åminnelseplats, det grovhuggna korset
med en krans av blommor, platsen för en räddning i utsatthet,
och en stig som ringlar till ett röse med mörka stenar, lagda
över en herdes kropp, han som berövades livet för en ring av
silver. En stig för till avskrädeshögen i sänkan, där det ligger
en jäsande återstod av någonting levande under ett moln av flugor.

En stig går över en hed i syrerik luft, under en sparsam sol
som penslar fram en doft av mjölon och odört ur jorden. Den

nästan igenvuxna stigen över vilken mattlummern knyter sin
mustiga rya, en stig på väg att sjunka, bli en undre stig, en led
för väglösa. Ibland drömmer jag om en stig som leder hem,
äntligen hem, en stig som för till mormors hus, där står hon
själv på trappan och välkomnar mig, när jag kommer med min
lilla kappsäck från bussen.

Hos några finns minnet av kärlekens stig, den på vilken ett
lantligt sällskap gnolade en sommarkväll till ett dragspels toner.
Skorna trummar mot stigens blanknötta rötter, och stigen dansar under deras fötter i oskyldig yra. Det finns också en stig i
skogens djup, vars vindlingar man kan följa genom ljudet av en
skälla, kon lunkar hemåt och kvigan och kalven följer den. De
följer kläppen som klinkar sin entoniga folkvisa av mässing,
gälbgjutarens dikt, hans härmning av vårregnet.

Snigelns stig har jag sett, den smala vägen där den skrider
fram med sina känselspröt. Jaguarens stig, den sätter ned sina
fuktiga tassar på väg från vattenhålet. Den stannar upp och lyssnar till det försiktiga raspandet, de tunna pennorna av strå som
vinden skriver sina drömmar med. Jaguaren lyssnar till sin egen
ljudlöshet och till vinden som skriver vidare på sin skapelsehymn, nedtecknar ännu något tusental dubbelverser. Efteråt
finns det ett avtryck på stigen efter tassarnas kuddar.

Jag har också sett en skymt av en hemlig stig, en väg av månrök. Vägen genom djungeln, de krängande stegen under de
tunga bördorna och huvudstaden på avstånd, den ointagliga
som skall intagas, som drar sig bort bakom nästa berg och från
vilken en strimma av ljus hela tiden belyser den dunkla leden.





Grodor, paddor


Slemmiga företeelser, halvvägs mellan lera och kött. Känns i
handen som ett människohjärta med avstannande pulsslag.

Förflyttar sig i ett ingenmansland med plumsande rörelser: i
kärrets utkanter bland alarnas rötter, på den leriga stigen när
det lider mot höst, i gränstrakten mellan sagan och avloppsdiket.

Allas byte: i storkens näbb, i rävens käftar. En godtrogen
varelse som pojkar bankar livet ur med en käpp. En slamsa
under traktorn, en skinnlapp under lastbilens refflade däck.

Stora ögon. I folktron gnistrar de med ädelstenars hemlighetsfulla glans. De vackra ögonen! Blicken hos ett ädelt väsen
som har trampats ned i dyn, en livstidsfånge med den fuktdrypande stenens sorgsna oskuld.

Då och då ett uppbrott ur försjunkenheten. En elastisk fjäder
skickar i väg grodan med ett skutt, flegman övergår i en kraftfull sprittning.

Brölandet från de starka struparna i dammen som ångar av
brunst. Klockklangen från slottsparken nere vid floden, vänliga
dvärgar i älvornas tjänst som framför en komposition för glasharmonika.

I vävstugan hos den gamla visar sig paddan några septemberdagar då astrarna glöder. Den sitter stilla i begrundan, en buddhafigur på stengolvet. För kvinnan tycks det, som om den var
ett sändebud. Som om den hade en hälsning att framföra från
det undre, dit väverskan är på väg. Ett trösterikt budskap från
urslemmet ur vilket vi uppstår och i vilket vi ingår igen.





Regnbågen


Den steg ur den dräktiga jorden, den lyfte sig ur havet, den
höjde sig från bergets kam. Jordens svett genomlystes av solens
strålar, havets upptorkade tårar glimmade. De otaliga dropparna glänste, och ljuset skiktades i en mångfärgad väv.

Under det stora bågvalvet stod gruppen, den lilla församlingen. Hänförelsen målade de närvarandes ansikten, när de lät blickarna glida uppför det röda spannet, det gula, gröna, det violetta. Nu hade slagregnen upphört, det grumliga vattnet sjönk tillbaka med en suck, det sökte sig ned till sitt dunkla hem i underjorden. Nu skulle solen åter lysa över dalen och årsväxten tryggas. Nu skulle fåglarna utvidga himlen med sina ivriga rop.
Nu skulle endräktens altare resas och tre sädesax offras på härden.

Under det väldiga valvet stod folkmassan, invånarna i de tolv
städerna. De frös, när de såg det olycksbådande tecknet, gudomens varning, krigsmålningen i gudens skoningslösa ansikte.
Redan skakade askan murar och torn. Redan vred sig jorden i
ett övermäktigt grepp. Redan silades tidens gula sand ned i den
tillslutna gravkammaren. En rysning betog betraktarna. De såg
på härskaren, och konungen insåg att han skulle falla, dynastin
smulas sönder. När bågen bleknade, skulle ett ont sken lägra
sig över landet. En ovädersstorm skulle växa fram, den skulle

stiga upp ur hålorna, och allt skulle virvla som torra blad under
dess framfart.

Nu bleknade färgerna. Bågen sjönk tillbaka. Den sjönk ned
i jorden, den sjönk i havet, den sjönk ned i bergets hålrum.

Länge andades sedan jorden, i upprördhet, i lycksalighet.
Till dess att den mjuka skymningen sänkte sig, och dofterna
kom glidande på ollonborrars och sländors vingar.





Den indiska elefanten


En koloss uppstigen ur landsvägens damm sedan den bemålade
lastbilen virvlat förbi med sin girland av hornsignaler.

När den stampar med sina lerfötter och skakar av sig den sista länken av Nirvanas kedjor, strömmar det kraft ur marken,
Bharats jord. Det kommer en stöt från underjorden, en blixt
från en arabisk hov, en spark från Bukefalos, springaren som
ännu inte försonat sig med sin obevekliga skugga. Konvulsioner, ryckningar från hästarna och från männen som sjunkit ned
här och upptagits i modersfamnen, erövrarna som jagade efter
vind bland palats av sand, medan Indiens hjärta slog sina långsamma, oräkneliga slag.

Den godmodiga bjässen kränger, jorden griper ännu efter
honom. Han rätar på sig, marken bär hans tyngd. Han drar en
djup suck och baxar upp stocken, han sätter försiktigt ned stolpen i gropen som sju seniga män har grävt. Han lyfter upp flickan som håller en solkig läsebok i handen för att visa henne frukterna under trädens kronor och aporna i sina kjolar av blad.
Han saluterar de sammetsögda skönheterna på de neonsprakande affischerna med en stråle ur snabeln. Han går i täten för
processionen, vaggande i en stillsam trance, bugande en smula
förstrött för människogudarna, skulpterade i sten eller knådade
av gödsel, och för den turbanprydde mannen som knackar på
hans panna med sin kommandostav, så att ett dån rullar genom
djupa valv.

Han trampar i vägdammet. Han skrider fram, med huden
av lera hängande i stora skrynklor och den ena beten avbruten.
Han betraktar världen från sin höjd med mungons klara ögon,
han stiger fram genom seklet med varsamma steg, en vishetslärare med en snigels saktmod.





Trädets sång


Under inflygningen, strax före mellanlandningen. Ett träd som
skymtar några sekunder.

Det står framför en dunge på ett fält. Omöjligt att urskilja
tydligt från denna höjd, bland luftvirvlarna som boxar under
flygplanskroppen. Ett träd vilket som helst som suger näring
ur ett underjordiskt vattendrag, som slickar upp de motsträviga
dropparna från en sinande rännil. Bladen antagligen bruna i den
darrande hettan, stelnade till koppar i den tidiga eftermiddagssolen där skuggorna börjar sippra fram ur tingens former.

Tvångstanke hos betraktaren i den vibrerande farkosten medan den sänker sig över en landsväg och ett fält, där en flock
av kajor eller råkor slungas åt sidan som flagorna över en soteld.
Marken dallrar under lättmetallen, den brinner majsgul ända
mot horisonten, men han naglar fast blicken vid trädet. Han
tänker, medan planet kränger ännu en gång och all luft tycks
kastas bakåt, att han en gång måste tillbaka till detta träd i utkanten av en by, ett hus inte så långt från trädet, höns och ankor skymtande där nere i en bländande sekund och trädets sång
om något som inte finns någon annanstans.

Inte så att allt skulle bli annorlunda, om han återvände till
denna punkt, det ensamma trädet i det främmande landet. Att
ensamheten skulle upphävas där och en källåder gå i dagen.
Bara en aning, en stöt som fortplantar sig genom hans kropp,
om en återkomst till en för länge sedan bortglömd existens.
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Lampan


Lampan är barnets mor. Den vyssjar det till ro med sina sakta
sjungande ljustrådar, det stillsamma glimmandet i den spunna
metallen, sorlet från den avlägsna kraftkällan.

Den viskar frid. Den vänder sitt ansikte till och bjuder sitt
varma bröst, den vita kupan.

Därför är ”lampa” barnets första ord. Det ligger länge och ler
mot ljuset. Det varma lyser in i dess hjärta, glödens förtroliga
viskning. Ljuset skapar leendet, krusningen av munnen som
samlar sig till ett ord, läppjandet på en osynlig källa med klart
vatten.

Lampan går inte bort, den höjer inte rösten. Den slumrar,
när barnet sover. Tillsammans övar de sig för det kommande
mörkret, som de kan ana en kväll när den förstorade skuggan
av en mal jagar över väggen.





Flyttfågelns klappande hjärta


Tre dygn över öknen. Sandhavet med sina döda vågor, sina
alltför tunga dyningar, dynerna som smälter till en obönhörlig
glöd i solens ugn och hårdnar till sten i mörkret, murar, fästningar av sten, platåer mot en obetvinglig himmel. Sandhavet
med sina alltför lätta vågor, virvlarna som trummas ihop av en
vindstöt i det inre, de hårda kornen som blästrar den svidande
luften. Så att fågeln måste stiga högre, ännu högre, tvinga sitt
hjärta till ett än mer oresonligt mod, stigande i språng på språng
över de hotfulla, övre avgrunderna.

Den far över hav, oryggligt över havet av sand och haven av
vatten. Kompassnålen mot norr, de små kristallerna som visar
riktningen i den mörka natten. Den styr efter det inre och det
yttre: de magnetiska substanserna i den bevingade kroppen, ledstjärnornas ljus, vågbrämens viskning av skum.

Den följer bränningens bård, den följer den nästan oskönjbara ledlinjen. Den följer bäringen som leder rätt, bärvinden
under vingarna som skonar hjärtat, den nödvändiga hjälpen för
den avslutande ansträngningen. Fram till stenmuren där fåren
sökte skugga, fram till den gamla rönnen med sina gräddvita
blommor och glesa klasar av skrumpna bär, fram till den gistna
tornbyggnaden där det är möjligt för en dunboll med ett flygpostbrevs vikt att pressa in sin obändiga existens.

Nu är flyttfågeln framme. Den sitter och spejar med klappande hjärta på det igenkännliga i den rentvättade morgonsolen.





Med vinden, mot vinden


Hjulen som spinner en tunn tråd av lycksalighet! Den följer
vägen, den stiger och sjunker, medan landskapets väv rullas upp
som en kinesisk rispappersmålning: de böljande höjderna, de
stilla vattnen, en knotig tall med ett skatbo, trollsländan på ängen, fixerad i en sekund av den följsamma penseln, och en man
som vankar över fältet bakom sin häst och tycks försänkt i samma tankfullhet som nejden.

Glidandet i medvinden med sjungande hår. Susandet i utförslöpan med hjärtat som en blank kastanj under den uppslitna
skjortan. Borrandet mot vinden med ödmjukt huvud och sädesfälten som veckas bakåt med knyckiga rörelser. Cyklisten som
är fältherre med överblick över terrängen och landstrykare, nära
myran och humlan.

Om kvällarna dynamons varma brummande genom dimmans
slöjor. I solen den torra klangen från cykelklockan, den äldre
damens enträgna ringning när hon cyklar hem från makens
gravplats med den gröna trädgårdskannan på styrstången. Min
far, gudsmannen, med cykelklämmor i de vida byxbenen och
bakhjulets utskjutande nabb som han sätter kängan mot för att
svinga sig i sadeln och rida ut till hedningarna.

Cykeln: en filosofisk farkost, meditationslärare, tiggarmunk
med skranglig kropp. Samtidigt senig sherpa, vaggande i stigningen.

I djungeln, på den mörka stigen, gerillans långtradare, en
hjältedikt av kautschuk och lättmetall. Familjens stolthet i byn
i det fattiga landet, blank av barnens blickar.





Bildsnidaren


Vad är det han känner, när han väger det skrovliga ämnet i sin
hand och smeker det färdiga föremålets släta hud? När han
andas in träets kryddoft? När han ser in i dess vilddjursögon.
När han går vilse med sin blick bland dess solfläckar och tigerstrimmor.

Finns det en kunskap här han inte kan finna någon annanstans? En lönndörr som glider upp till ett slutet rum, när han
gått så långt in i materialet att han förlorar sig själv ur sikte?

För att få veta vad världen är, skogarnas sus och de sjunkande
solarna, banar han sig väg bland träets fibrer med sina skarpa
verktyg. Han hyvlar fram en insikt, han mejslar fram anletsdrag
med hammare och stämjärn. Han snidar sin bild och putsar den
med sand och vasstrån.

Det är en besatthet som förminskar allt det andra: hus och
hustru, barnen i sina vaggor och de tre han lagt i kista. Det finns
ingen frestelse att avvisa; alltså finns det ingen tvekan. Därför
är hans arbete med träet lätt.

Sedan finns det en punkt, bortom vilken allt blir vanskligt.
Han kan skära sig ut ur motivet. Berusad av sin förmåga kan
han gå utöver sitt uppdrag. Då riktar han kniven mot sitt eget
hjärta.





Barnet skriver sitt namn


Barnet skriver sitt namn. Det suger på pennan för att insupa
visdom.

Barnet formar den första bokstaven i sitt namn. Det präntar
detta A med sammanpressade läppar, med rynkad panna. Det
skriver en bokstav som ingen har skrivit förr, det förvandlar en
dyster runa till den kunskapstörstande människovarelsens jublande tecken. Det slickar på pennan, en kvist från Kunskapens
träd, det känner savens söta strävhet i sin mun.

Allting måste hållas kvar i detta ögonblick. Därför pressar
barnet det vita arket så hårt mot bordet. Allt skulle kunna förflyktigas, det vita arket slukas av natten. Namnlösheten skulle
segra ännu en gång, ylandet som driver kring knutarna.

Den andra bokstaven ringlar ur pennan, den kravlar ut på
papperet. Barnet skriver den tredje bokstaven, den fjärde. Det
lutar sig bakåt och betraktar sitt verk.

Det sitter vid bordet och dinglar med benen. Barnet gnolar.
Det sjunger tillsammans med den sorlande lampan, så att natten
skingras.





Glada hundar i snön


Luften är hög. Hjärtat inregistrerar temperaturen till sex grader
minus. Det skickar därför ut en extra pust av rodnad över kinderna.

På den blå himlen stretar ett envist litet flygplan med en banderoll för någon av de eviga sanningarna.

Det är en lycklig dag i det stora, sorgliga livet. I varje fall för
hundarna. De rasar i snön. De kommer springande mot varandra och rullar runt, så att de fina kristallerna ryker. De står stilla
en sekund eller två och sträcker på halsarna. Kanske hör de ett
nästan ohörbart rop, viskningen från någon som verkligen vet
och som säger dem att de skall glädja sig och inte godta skuldens gnagande koppel. De nafsar efter varandra och gläfser mot
solen. De tar nya tag, de kastar sig åter ut i livsloppet. De rullar sig i allt det blänkande, och de lurviga pälsarna glänser av
lycka.

Luften är hög och ljus. Jorden är mörk och kall. Grånos, den
gamle vännen, lägger sig ned en stund, medan de yngre kamraterna jagar efter de flyktiga, tunna skuggorna. Han ligger i
snön och lyssnar. Han bankar med tassen på den hårda ytan.

I den frusna marken ligger grävlingen. Den gnyr, när det
svaga genljudet når dess ludna öron. Fröet spritter till, innanför
sitt hårda skal, grodden som tålmodigt avvaktar tecknet till återuppståndelse. Allt det övre korresponderar med det undre och
det undre med det övre, det är en sådan dag. Nere i den mörka
tjälen ligger en spik av koppar och sänder sina kodade svar på
tillvarons anrop över en ultrakort våglängd.
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Nattligt besök


Man kunde dö i sömnen, hade de sagt till barnet. Man kunde
somna och aldrig vakna mer. Man kunde somna in för alltid.
Så hade de viskat till barnet.

När det lades i sin vita säng på kvällen, var det också i sin
kista och sin grav det lades. Man tog avsked av dess soliga, långa
dag och av dess flämtande, korta liv.

När natten kom, låg barnet stilla i sin säng. Det andades
nästan andlöst, så att det skulle höra de annalkande stegen. När
de närmade sig över de månbelysta plankorna och mattans randning. Kanske, tänkte barnet med ljudlösa tankar, fanns det en
möjlighet att komma undan trots allt. Att göra sig så liten att
Dräparen inte upptäckte sitt byte, när han stack in sin hårda
hand och trevade över kuddens örngott.

Genom att inte andas kunde barnet undgå att röja sin närvaro. När Stryparen steg in genom fönsterkorset. När han skred
fram över månens linoleum och trevade med händer av järn.

Genom att hejda sin andning kunde barnet förminska sig,
pressa sig ut mellan sängens spjälor, glida ned på golvet och
under trasmattan finna en springa, öppningen till en värld utan
försåt.





Den hemlighetsfulla ön


Boken framför honom. Hans överläpp darrar. Från pärmen utgår det en doft som retar hans slemhinnor. Det är doften av linne och lim, av kartong och papper, trycksvärta och färg och av
fina substanser från händer, beröringens viskningar om andras
existens. Paketerarens, mannen på lagret som sätter sin tumme
eftertryckligt på varje knut, som om han ville inpränta sin sorgsna erfarenhet, och bokhandelsbiträdet som håller handen välsignande över moderns gåva.

Hans näsborrar vidgas. Ute stramar kölden. Den pressar mot
fönstrets glas, den biter i blecket.

En ängel går kring huset. Den skrider över skarens stramalj
med sitt glödande svärd som hans tunga skall fastna i, om han
inte pressar ihop sina läppar. Han stänger munnen, han håller
för sina ögon. Då kommer kyrkklockan och sänder tröst i varma
vågor genom hans fingrar. Knarrandet upphör, de hotfulla stegen dör bort.

Nu kan han göra sig fri. Han glider ned i båten. Genom dess
botten av glas betraktar han en värld av aningar.

Sedan ror han sakta mot ön. Snåren ångar grönt omkring den
bolmande vulkanen. En stund tycker han att ön förflyttar sig,
den tycks ånga bort, en kraftig rök stiger upp, men sedan glider
hans åror lättare. Handen hettar, och där glimmar en varm
strand. Han väter fingrarna och vänder försiktigt det första bladet.

När han stiger i land, ser han stenen. Det finns en järnring
i den och inhuggna bokstavstecken, underliga staplar. De liknar
vildar som dansar framför en öppen eld.





Skuggliv


Under månen irrar hennes vita skugga. Den darrar under den
obarmhärtiga himlen, under den isande skivan.

Sådana nätter kommer hon tillbaka till jorden. Hon kommer
svävande över den gnistrande skaren, hon kommer drivande,
en osalig ande tillfälligt lösgjord från sina bojor.

Ingen som nu nämner hennes namn. Hjärtat som skars in i
trädets bark, som ristades i stammen så att rönnens sav blödde,
har förseglats av glömskan. Det som återstår av hennes existens, de tjugonio åren, åtta månaderna, tio dagarna och nätterna, är denna vilsna längtan.

Så mycket som yr med höststormen och vårvindarna och som
begravs i snö! De gamla breven ligger och huttrar på vinden i
mormors hus. Förmultnandet sprider sig, fuktens leverfläckar
breder ut sig och fotografiernas ansikten vitnar, som om deras
bärare sakta injicerades med en mycket stor skräck.

Till sist dör också viskandet ut i de anhörigas hjärtan. Sedan
är du bara en fotnot i den långa berättelsen, krönikan som suddas ut medan den fortsätter att växa under skrivarens blinda
händer. Allt medan skaren gnistrar och vinden blåser torra löv
och regnet strömmar över rutan. I vilken din spegelbild en gång
tycktes oförgänglig.





Chocolatl


Någonting mörkt, nästan dovt i smaken, något som hör underjorden till. Ett slam med en underfundig kunskap. En avlagring
som innehåller en substans av någonting onämnbart och förbjudet.

Dess karaktär av dunkel och natt dämpas av räddhågade själar med mjölk. De försöker tämja utmaningen i detta stoff med
dess starka sinnesretningar, dess drömframkallande toxiner,
milda som en åsninnas mule och könsligt förförande, dess egendomliga blandning av trösterikhet och förtrollning. Dessa tunga
sporer som viskar sammetsmjuka och förfärliga ord under gommen, viskar om den dödliga njutningen och den njutningsrika
döden.

En blandning av högmodig dekadens, nära opiet, och moderlighet. En knivsudd svart arsenik på tungspetsen som ger hugsvalan åt det upprörda hjärtat. En brygd av svårmod och sinnlighet som kommer ögonlocken att sluta sig och själen att luta
sig tillbaka, värmd av strålarna från en mörk sol.





Dimmans gestalter


Den råmande dimman, ljudet av en klockboj, den drunknandes
rop. Dimridån bakom vilken ett djur tycks våndas, någonting
mellan människa och djur, ett väsen som förgås, just när det
är nära att förverkligas.

Den sjuka dimman, molnet som förvandlar gräs och blommor
till slem och spyor. Hostandet i dimman, stenar i ett ihåligt
bröst, den bergtagnas andnöd.

Dimman, barmhärtighetssystern, som baddar det blödande
ögat med ängsull fuktad av dagg. Den försynta dimslöjan, andemakten som stiger fram med ett finger för munnen, så att vi
inte skall störa den slumrande älvan.

Dimman, landet utan gränser och barriärer. Den milda dimman som försonar jord, himmel och hav.

Den smeksamma dimman, den kommer dansande in genom den halvöppna dörren och höljer den nakna spegeln med
kyssar.

Den smittosamma dimman, sjukdomshärden, oemotståndligt
nalkas den. Den väller ur underjordiska förråd, den virar en
gasbinda kring barnets mun, den lindar dess kropp med kvävande bindlar av tystnad.

Dimman ryker ur sjökons mun, den svårmodiga varelsen med
det tunga juvret. Det entoniga mässandet av dimmans domslut,
straffet för livets förhävelse.

Dimmans rykande vilddjursragg. Dimman med sin dunst av
rått kött, sin andedräkt av mögel och källarvalv.

Dimman med strandskatornas skur av visselpipor. Årtullar
lindade med dimma, en eka glidande genom alarna vid stranden, fukten glänser på de klibbiga bladen.


Den gåtfulla dimman, fördriven av vinden och solen men
uppstigen igen ur djupen. De dödas tankar, de oföddas drömmar, viskningen om själens existens och föremålens overklighet.
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Doften av lack


I stearinljusets låga. Det häftiga sprakandet och dropparna av
den röda kådan som träffar konvolutet. Det av ett andetag fuktade sigillet och inpräntandet av de inristade initialerna, snirklar
i mörknat silver. En snabbt hårdnande substans. Brevets högtidlighet på bordet i rummet. Brännoffrets rök.

Det är ur min mors hjärta som dessa tunga droppar faller.
Hon vet inte att hennes längtan är så het. Hon har glidit bort
i tankar, och lacket sprakar, det jäser i den stilla lågan, det fräser över konvolutet, och ur det röda blodets heta droppar stiger
det upp en svart rök. Det är en eld som inte lämnar någon aska, det är en doft som kommer från något fjärran land.

Hon låter sigillet bita i den mjuka massan. Hon trycker in
den ärvda stämpelns snirklar, deras försök att beveka tiden.

Jag står på tröskeln och ser henne i detta bestyr. Ansiktet
belyst underifrån av ett underligt sken, innan det slocknar, och
doftens asiatiska krydda kvar sedan hon lämnat rummet.





Fåren på heden


Ödmjuka tjänare av gräset, stillsamma predikare av frid på en
jord av varghundar och av herdar utan heder.

I den glesa vegetationen vilar de som sfinxer med långsmala
tänkarpannor och tuggrörelser meditativa som roterandet av en
bönekvarn.

I dimman vaggar de på den upptrampade stigen. De kommer
i en stillsam karavan, på väg mot någon helig ort eller ännu en
rastplats på den oupphörliga resan. De liknar heliga gestalter
av en ytterlig anspråkslöshet, ödmjukare än eremiter, saktmodigare än de fromma som fäster sina blickar vid en bild av trä,
en bild av sten och framsäger sin vördnad med fumliga tungor,
stammares tal om de högsta tingen.

När de själva kommer till tals, låter det inte som om de klagade över sin lott eller anklagade slaktaren och hans kniv för deras
övervåld. De har ett språk som verkar blygt vädjande, upprört
bara om morgonen efter ett stort oväder, som om de då med
sina blåa tungor och små kräkande ljud ville beskriva sin utsatthet och sin tacksamhet över ljusets återkomst.

I skymningen kan det tyckas som om de just stigit ut ur gråstenen, med sjok av lavar och mossa häftande vid kroppen. Eller som om de med nedböjt huvud är på väg tillbaka in i stenen
igen, inför natten.





Det första biblioteket


Lukten av snus från böckerna. De gamla böckerna som sakta
sönderdelas, de bleknande, borttynande gestalterna, den långsamt utsipprande handlingen, spänningsförhållandet som upplöses.

En sådan besvikelse med böckerna! Nästan omärkligt dör de
inför våra ögon. Det doftar höst i det skumma rummet, när jag
stiger upp till Drömmarnas gemak, uppför vindeltrappan, den
skruvade rörelsen mot den efterlängtade svindeln.

Det doftar svagt av kyrkogård i det gamla biblioteket, av
multnande sanningar och syner. Tomma ögon gapar emot mig
över bokryggarna. Skugglika existenser stryker förbi i den påbjudna tystnaden, skygga lånare som ryggar tillbaka när de ser
mina hungriga blickar, mitt varglika kringströvande.

I tidskriftsrummet sitter en närsynt man. Han fyller ark på
ark med spretig stil. Insekter kryper över de uppdragna linjerna. De gnager på papperet, myror som han jagar framför sig
med pennan, medan svetten droppar från hans panna.

Då kommer Olga, den gamla bibliotekarien, och tar mig vid
handen. Jag blir trygg, när jag känner hennes vishet. Hon visar
mig till rätta. Det sprakar i den höga kakelugnen. Det börjar
spraka i böckerna. Starka röster överröstar ljudet från insekternas käkar. Ett hjärta bultar så enträget att pärmen bågnar. Jag
bär hem travar av böcker genom den knarrande snön.





Daguerreotypi


Det blanksvarta håret och mittbenans vita rysning. Broschen,
den ljusa blusen med ärmarnas krås och den mörka klänningens
styva veck.

Vem hon var? Någon som hungrade. Någon som bakom
speglingarna sökte någonting annat än mannen som står bredvid
daguerreotypisten under seansen, den ändlösa minut då hennes
uppenbarelse inpräglas i den försilvrade plåten.

Bilden framställer henne som en tillhörighet, den osynlige
potentatens ägodel, maka till stenhus och murar krönta av krossat glas, en varelse snärjd i glimmande trådar.

Han inser inte att solfjädrarna och alabastervaserna skulle
förtunnas till flugvingar och spindelväv, om en fläkt av den
storm som rasar i hennes hjärta blåste in i gemaken. Återskenet
av hennes vrede tolkar han som beredvillighet. Han uppfattar
en ryckning av vällust, när han avtäcker henne, en vilddjursdoft bland spetsarna och banden, urskogens bländande mörker,
samtidigt som han tycker att han hör en suck av underkastelse.
En sprittning som hänför honom så att han skriar, medan han
faller framåt, ut mot ett tomrum.

Medan hon bakom sina ögonvitor av alabaster rasar av förakt. Medan hon i sin vrede släpper lös elden, så att de förnäma
vagnarna på boulevarden rör sig i sicksack, som förda av berusade kuskar, med glödande säten och förhängen som äts av flammor. Innan de kantrar och antänder de tuktade träden.

Ingenting av detta, den köpta kvinnans uppror mot sin behärskare, är synligt på bilden. Den vilar i ett sammetsklätt etui
med ägarens monogram.





Ärg


En kemisk förorening, en luftvägsinfektion, metalliskt mögel,
grön rost.

Någonting på tingens yta men med en djup kunskap om tiden. Ger en bitter eftersmak åt den som girigt biter i det klingande myntet.

I ärgens rike råder frid och behovslöshet. Med sina godmodiga oxider arbetar den oförtröttligt på att försköna städerna
och dämpa det förfärliga dånet, föremålens rytande som skakar
människornas hjärtan. Den förvandlar slagregnet till en applådåska i ett cirkustält och blixten till solglitter i en sprucken spegel. Den barska kopparens genljudande krigsrop mildras till en
visa, viskad av en liten flicka i en klänning av lönnlöv.

I höstens drypande dis skimrar ärgen. I höstens rykande dimma ringer klockan, tempelklockan från det inre av Asien med
sin gröna malm som har en dämpad klang, därför att den lyssnat till så mycket tystnad och har räknat ökensandens korn.





Korpens rop


Tre korpar över vägen. De flög med tunga vingar, och en av
dem skrek i flykten.

Hängande skyar, drypande granar och en smal väg genom
skogsdunklet. Suckarna från träden och korpens rop. Ett rop
från de höstligt susande skogarna, ett sorl från landets inre.
Andetag från en gränstrakt mellan människa och enslighet, brus
från den biltoges skog, den förlupne trälens, vilsen under höga
stammar.

Tre korpar och en som skrek när de flög över vägen med
tunga vingtag, genom det våta diset och den svårmodiga vinden.

Korpen hade skapat vägen en gång i sitt vaksamma öga, hade
lagt den på en bädd av granris och grus över den sanka marken.
Nu skapade den cyklisterna som stod på den smala vägen, bland

granar som ryckte fram från alla håll. Korpen hade också skapat granarna, grenarna och barren, den hade tänkt ut den beska
kådan och det syrliga limmet mellan barken och veden. Fröets
dristiga tanke hade vuxit i dess vidsträckta medvetande, den
hade dragit upp grodden genom den tinande tjälen. Den hade
skapat regnet, den druckna mossan, trädens inandning och
utandning och den vita täckelse den snart skulle härska över,
ruvande på en knotig gren i vinterskymningen.

Korpen var före vattenpasset, den var före spettet, hackan
och spaden. Den var före milstenen med landshövdingens
namnchiffer och kilen som runmästaren höll i sin vänstra hand,
medan han högg in det entoniga budskapet.

Tre korpar och en som skrek. Den ropade sina stenhårda
runor, medan den flög över den ensliga vägen.

Cyklisterna hörde ekot mot stammarna och de skrovliga hällarna i den tysta skogen. De stod vid vägen, medan regnet drev
över träden. De stod i det eftertänksamma droppandet och såg
sig omkring. I diket låg någonting svart, den fjärde korpen.
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Främlingens pass


Huvudet hoptryckt av fotomaskinen, sammanpressat under en
kort process bakom mörka gardiner, en sittning under vilken
blixtar jagar genom hans panna. Ögonen uppspärrade som inför
förhörsledarens starka ljus, den sanningssökande sonden som
man sänder in i den utfrågades hjärna, med vilken man examinerar hans tankesystem.

Över den gulnade bilden en stämpel, märket av statens hov.
Den bakåtriktade sparken med vilken makten fastslår sitt övertag.

När han betraktar avbildningen, känns det som om häftet,
identitetshandlingen, svedde hans hand. Svetten tränger fram,
ångestens svallning vid gränsövergången, sekunderna då kontrollören riktar sina röntgenögon mot bilden och den avbildade.
Blicken som går fram och tillbaka och det tunna leendet, när
mannen hejdar granskningen. Sekunderna då han väger passet
i handen, då han håller innehavarens öde i sin hand.

Dessa ögonblick upprepas gång på gång under den långa tiden efteråt. Frihetens timmar stelnar till sekunder av bly. De
droppar från den lågt hängande himlen mot flyktingens panna,
brännande och isande kalla.





Ur dunklet


Insekten på det fuktiga stengolvet. En skugga som lösgör sig
ur ögonvrån och slinker in i ett hörn av det svala rummet. En
aning av fukt och dunkelhet, en viskning om de undres existens.

Om den var verklig, ilningen i halvdunklet, har jag svårt att
förstå dess rädsla. Jag är ett välvilligt väsen som hejdar spaden
inför daggmaskens nakenhet. Jag böjer mig till jorden och vänder den sprattlande skalbaggen rätt, så att den inte skall förtäras
i solljuset. Varför kommer då inte denna varelse fram och kysser min hand?

Kanske känner den i sin existens av ryckningar och dävenhet, sitt förbiilande och sitt dåsande i en sömn som kunde vara
tusenårig, en utdunstning från min hud. En frätande syrlighet,
herredjurets svett, vittringen av de gudalikas godtycke. Eller
den har nog av sitt, och min skugghand skymmer dess himmel
av grått och svart. Där nere i källarvärlden, i slemmets tid,
bland de dunkla aningarna.

Jag kan inte säga att detta är min broder, men kanske kunde
vi mötas en gång och tillsammans begrunda tillvarons gåtfullhet. I skymningen, när min förvissning om min utvaldhet upplöses och mörkret sipprar in genom porerna, det uråldriga och
motståndslösa, det som var före något namn.





De tre kosmonauterna


Nu såg de på varandra. Kanske höjde någon handen, sänkte
den, de skulle återvända. De hade stigit in i kapseln efter tre
veckor i den drivande farkosten. De hade tillslutit dörrarna och
aktiverat systemen.

Hela tiden hade rapporterna till jorden andats tillförsikt. Det
är möjligt att de nu andades något tyngre, att tyngdlösheten
tyngde dem, trycket pressade ihop lungvävnaderna, att trycket
över bröstet, det inklämda hjärtat i sin hoptryckta kabin, skapade en flämtning. Därför hade de sänt uppmuntrande leenden
till kamraterna på markstationen, till kamraterna i nationen, till
familjemedlemmarna och uppdragsgivarna i den avlägsna ledningsgruppen.

Fjärrbilden visade tre män med trygghet och tillförsikt, den
överförde deras målmedvetna anletsdrag med en sfärisk darrning. I ett hörn av den väldiga svävaren, farkosten i omloppsbanan, hade också några gröna blad slagit ut. I ett litet växthus
av glas hade några stänglar sökt sig mot ljuset. Under galaxens
tusen miljarder stjärnor, under de miljoner eller miljarder galaxerna. I det outgrundliga tomrummet mellan det oöverskådliga
och det mätbara.

De skulle återvända till den grönskande jorden och satte sig
till rätta, bakåtlutade, framför den pulserande panelen. Så tändes raketerna. Allt utvecklades enligt planerna, allt skedde i det
rätta ögonblicket. Deras puls var något förhöjd men helt enligt
beräkningarna, deras muskelmassa förtunnades en smula, brosket i deras leder trycktes samman ännu en obetydlig aning, men
de återvände. De var på väg ned mot det förutbestämda området, där landningen skulle ske.

Där nere rådde ett dämpat ljus, det var en afton i slutet av

juni. En spindel drog ut en tunn tråd ur sin mjuka kropp och
spände sitt nät över ett stånd av nässlor. En räv gick genom
snåren, den strök förbi med en gnagande oro i sitt inre. Det
gick mot kväll, det blev natt i denna del av världen. Fåglarna
smälte in i omgivningen. Någonstans väntade manskapet från
centralen. De granskade sina instrument och spanade ut i sommarnatten.

Kapseln hade gått in i jordatmosfären enligt beräkningarna.
Bromsfallskärmarna hade utvecklats normalt, landningsraketerna tänt i det exakt rätta ögonblicket.

De dalade ned. De återvände till jorden, stillsamt som i en
saga, Dobrovolskij, Patsajev och Volkov.

De satt fastspända i sina fåtöljer, när räddningsmanskapet
öppnade luckan till kabinen. Det såg ut, som om de sov.





Polsk psalm


Folkmassan på torget utanför kyrkan. Plötsligt strömmar psalmen fram.

Den stiger, ett brus från havets hjärta, ett brus som från en
orgel av bärnsten. Det växer, växer, sorlet från de undre och
övre skogarna, den varma kådan som sipprar ur cembratallen
och som sländan fastnar i. Solglansen där nere bland bottnarna,
dessa stråk och strimmor av ljus som strömmar samman här på
den öppna platsen.

I sången väver de in den korta och den långa tiden, köandets
tid och ökenvandringens tid, landsflyktens århundraden under
fanor sköra som sand. De stampar in rytmen: 1600-talets vaggande gång, vagnarnas krängande i hjulspåren, samhällets berusade vacklan och barockorgelns anlopp, tungt som en flock visenter jagad av en bisvärm genom ekskogen.

Och snart har allt detta som är otympligt och stumt, lera och
läder, mögel och ärg, denna skrangliga åkarkamp med sina
murkna seldon, denna gistna kvarn med gnisslande lemmar av
trä, börjat sjunga.

Det är en sång som kommer av en orubblig tro och en osläcklig oro, en kunskap om avgrundernas djup och en förhoppning
att stridsvagnarnas drivband skall smälta ned och rinna ut som
bromsolja över asfalten.





Förgyllaren om guldet


”Denna trolösa metall som låter sig förtunnas till solblänk! Ett
bländverk, böjligt efter våra önskningar och samtidigt obarmhärtigt, ett vidunder som dricker blod.

Ändå känner jag en andaktsfull vördnad inför ditt tvivelaktiga
majestät. När jag klär de fromma gestalterna i deras mantlar av
guld, återspeglas deras helighet i mitt ansikte. Jag vet att denna
skapelse kommer att bestå efter min levnad. Kanske kommer
den att skimra, medan århundradenas oxforor rullar sin åska
genom Skuggornas och Ljusets dal.

Bland allt det solkiga och fäfänga kommer mitt arbete att visa
sin halt. Så kommer jag att gå upprätt också bortom den tid som
givits åt mig. En ung kvinna kommer att spegla sina drömmar
om hängivelse i det guld jag har fästat vid altarskåpets bilder
av snidad ek. En köpman kommer att tänka fåvitska tankar och
väga sin penningpung i handen, som om han kunde köpa sig
Himmelens gunst. Ett barn kommer att bli bländat av guldets
glans och gå därifrån med en oro i sitt inre.

Medan jag arbetat med dig, lydande dina egenskaper och
beställarens vilja, har jag kommit att genomskåda den falska
bild av ett evigt leende som du visar. Men du bränner mina fingrar, jag kommer inte ifrån dig. Kanske för att det hos dig, under skikten av ljus, finns ett dunkel som är större än något annat dunkel, en avgrund vid vilken allt frågande upphör.”





Hoppet


Hoppet, det obevekliga hoppet. Det obarmhärtiga hoppet, hoppets kalla stål, karga stjärna.

Hoppets lut, den fräter huden, hoppets oläkta sår. Friden
som var före hoppet. Den hoppfulle en fredlös, hoppets hundar
gläfser i hälarna på den flyende.

Hoppets flämtande andedräkt. Hoppets sotiga veke. Hoppets
aska som yr in i dina ögon från alla väderstreck. Hoppets tårar,
så salta att den gråtande Segergudinnans ansikte förtärs.

Hoppets kors, dess spetsar av iskallt järn. Hoppets härskri
och härskaren som med trumeld befaller gräset att sluta växa.
Hoppets pil med brinnande blånor. Hoppets röda sol i vilken
regnbågshinnan svartnar. Hoppet, drömmen som håller dig
vaken genom alla nätter. Hoppet, sedan tron och kärleken slocknat.

Hoppet som gör lyckan obehövlig. Hoppet, den gode läraren
som lär oss livets sveda och svek. Hoppet, den oläsbara skriften
på gravvården i gräset, orden som talar till ditt hjärta och kan
förändra allt.
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Harkranken


Förläst yngling med skrangliga lemmar, bräckliga styltben som
han alltid tycks snubbla över.

På rasterna i skolan travar han förtvivlat undan, förföljd över
grusgården av ett koppel plågoandar. Eftersom benen viker sig
under honom, har han utvecklat ett självironiskt förhållningssätt till sin hjälplöshet; han föregriper glåporden och bjuder på
komiska poänger.

Harkranken, en giraffmygga hopsatt av knappnålar och sytråd. Betraktad både på nära håll och på avstånd är det någonting rörande över hans närsynta rörelser och tunna gestalt. De
tappra ansträngningarna som ständigt tycks leda till nya nederlag! Vinden som trycker ned honom med sin hökvinge och fönsterrutan som han famlar över, som om det fanns ett insläpp i
den hårda ytan för de renhjärtade.

Man kan föreställa sig harkrankens lusta. Hans vanmäktiga
försök att leva ut sin sinnlighet, nästan krossad av en regndroppe under kopulationsakten. Hans aviga sätt att gripa och försöka
hålla kvar, att bli till i Påtaglighetens rike.





I häggens famn


Häggen var den första kvinna jag kände. Hon stod framför mig
som en cancandansös med upphissade underkjolar. Hon sände
ut en vällukt. Den tycktes komma från någonting hemlighållet
och plötsligt lössläppt, Frestelsen själv, en snärjande luktranka.
Doften av nyss tvättade och redan en aning svettiga armhålor.
De små redena under hennes armar och glänsande droppar som
söker sig genom täta snår från en oskönjbar källa.

Hon svepte in mig i sin parfym, viskningen om en njutning
som aldrig skulle ta slut, om jag bara vågade ta steget fram och
slita av de svarta band som häftade vid min kropp. Det var en
blandning av sötma och varma kryddor: honung, ingefära, rosenvatten, kanel, en doftslinga från ett födelsemärke i form av
en sexuddig stjärna på hennes höft, en sprittning från en bultande blå åder i hennes knäveck, en dunst av någonting underbart
och nästan kväljande. En lätt andning, frömjöl och dun, en tung
andning, suckar från ett omätbart djup och den fräna doften av
mognad, hinnornas dunkla och hetsande sekret.

Hon svepte in mig i längtan och oresonlig dröm. Hon tryckte sig mot mig, och jag visste att jag aldrig skulle glömma svindeln i hennes famn.





Möte med min far i det inre av Europa


Var det ditt ansikte jag såg på en gata i vimlet, i en av Europas
nedgångna huvudstäder? En bonde med stubbmustasch, en äldre man, något böjd och med ett knyte eller en kappsäck i handen.

Som om du anlänt med den skakande bussen och var på väg
till en av dina söner, en ämbetsman med tunna fingrar, eller
till en av dina sonsöner, lydande någon åderförkalkad nyck, en
gosse för vilken du är lika främmande som frihetshjältarna i läseboken. En man från landet med ett knyte eller en kappsäck
omlindad med ett kraftigt snöre och med en tummad lapp i fickan, på vilken en adress är präntad med kantiga bokstäver.

Vi går förbi varandra, också här. Ett ögonblick stannar jag
och ser dig, försenad vid trafikljusen, tafatt inför signalsystemen, knuffad av samtidsmänniskorna. Jag ser dig stulta över
gatan, försiktigt som om du bar på en påse ägg, försvarslös i
denna tillvaro där du i kväll bland den flammande reklamen
förgäves kommer att söka efter din Guds namn, en främling liksom du i en värld som någon helt annan har skapat.

Jag intalar mig att det inte är möjligt, medan din nötta kostym
försvinner i vimlet. Jag försöker säga mig att du inte kommer
tillbaka. Ändå är jag beredd att möta dig igen, en skugga med
lantligt sätt, en man som går i otakt med tiden.





Varsel


Med ens känns jordskorpan så tunn, den undre elden så nära.
Hela det fundament som rests med en sådan möda vacklar.
Skakningarna i det yttre fortplantar sig till det inre. Det blåser
en hård vind som före ett stort oväder. De kyliga och tröga djuren söker sig upp ur sina hålor, och svalans kompassnål darrar
över den krossade vattenspegeln.

Förebud inställer sig, meddelanden med svårtolkad text. I
den våta sanden har flyttfåglarna tecknat avskedsbrev. Det är
ord som suddas ut av vågorna, så att bara enstaka stavelser står
kvar, budskap som havet återkastar med ett dovt mummel.

Något rör sig under de mörka träden. I en källarsvart glänta
flammar ljus upp, skuggor fladdrar. I gryningen, när den trollkunniga nattskärran gömmer sitt huvud under vingen, kan man
skönja märken, en svagt glänsande ring, i det höga gräset. Den
liknar igelkottarnas upptrampade kärleksstig, den som för runt,
runt bland svingel och äxing, den envisa rörelsen, den uthålliga
driften, cellernas visdom.

Varsel och kvävda rop. Ett starkt sken genomlyser det prickiga fågelägget, en rödaktig slamsa famlar innanför skalet, en rörelse som avstannar innanför den sega hinnan. Vävstolen dunkar tyngre, ryckigare. Det blir felslag i väven, infall och kast
splittrar mönstret, och spindeln som lyssnat i sin skuggiga vrå
på det genomträngande kommandot irrar bland sina trådar.

Den som lägger örat till marken hör ett svagt gny. Det utsatta förmår inte skyla sin skörhet. Blå vingen kan inte dölja sig i
sin skugga. Ödlan kan inte fly undan och lämna sin stjärt i pant.
Räven kommer fram till mitt hus och betraktar mig frågande.
När jag inte kan ge något svar, vänder den och lämnar efter sig
en dunst av det vilda.


Havet andas. Sälarna stiger upp till ytan och betraktar människorna. De ser på dem med sina mörka ögon, med ögon tunga
av mörker. Det ljusa mörkret nere i deras element har grumlats, livet upplöses i nya substanser, urslemmet förvandlas till
slam, det väller in över stränderna och solkar stenen.

En gång, när jorden var ung, vilade de vid de yttersta skären.
Dyningarna som spolade över kobbarna, den lugna vaggningen
i bräckvattnet, glittrets lekfullhet, samspråket. De loja kropparna och längst bort vid deras synrand en liten punkt, farkosten
i vilken två skinnklädda män paddlade. Jaktens puls, sirenernas
sång och den sotiga grytan över elden, i en skreva vid vattenbrynet.





Ombord på Skymningsexpressen


Vid fönstret, ombord på Skymningsexpressen. En dunkel spegling, bilden av en diffus varelse på väg att förena sig med omgivningen. En flyktig hinna av kroppslighet över den böljande gobelängen: de bortglidande skogarna och fälten, de små orterna

som flammar upp i dunklet och slocknar igen, stationsnamnen

som trycks ihop eller tänjs ut, namn som kastas ut i tomrummet.

De låter sig betraktas någon sekund, dessa förbiilande brottstycken av en tillvaro. Persiennen som sänks i ett vindsrum,
skymten av en lampa, en spegel. Det blixtfotograferade köket i
en förstad där ett litet sällskap sitter vid ett bord med vita ansikten. En mörk sky över en muromgärdad stad på en högslätt och
där bakom någonting förtärande.

Jag ser min bild. Hur den upplöser sig, hur den rinner ut
över glaset, den glödgade och stelnade sanden, hur den blir till
regn och söker en ny form. Hur den blir till imma, någons andedräkt, och hur något framträder på den andra sidan sedan bilden förrunnit och dunstat bort.

Jag sitter ombord på Skymningsexpressen med uppbrottets
sträva smak på tungan. Jag vet inte vart jag är på väg, eller om
det går att stiga av längre. Kanske ökar farten hela tiden, som
flodens lopp ovanför vattenfallet. Kanske går allt i ett enformigt
kretslopp, ett fallande, ett stigande, och trötthetens gips över
de kringsittandes ansikten.

De blanka avstånden sträcks ut, medan tiden glider bakåt.

Sakta sjunker jag genom smattret, dunket, skenornas påminnelser om varandets mening. Vagnarna darrar. Loket stångar sig
fram genom mörkrets murar och raviner. Det borrar en tunnel
av tid genom denna frånvaro av tid. Det drar fram med sina

glimmande ljus och skallrande glas, sin frossa.

Sedan hejdas rörelsen. Jag står ute i natten. Banvallens skuggrand, konturerna av ett fält. Vinden rör vid mitt ansikte. Jag
hör tystnaden under himlen.

Ser ett ljus på avstånd, någon svänger en lykta. Jag börjar
gå mot detta ljus, hör ljudet av mina steg.





















*


















Noter

	Sid. 8	Regnbågen. Ett atmosfäriskt fenomen som uppkommer
genom ljusets brytning i vattendroppar, ett spann
med band i violett, blått, grönt, gult, orange och rött
(inifrån räknat).
   I vissa kulturer, bl.a. hos etruskerna och romarna,
har regnbågen inte setts som ett löfte om bättre väder
och ljusare tider utan uppfattats som ett ominöst tecken, bådande ofärd och våldsamma förändringar.
	Sid. 9	Den indiska elefanten. Bharat, ett sanskritord som betyder ”ättlingars land”, är det officiella namnet på det
vi kallar Indien.
   Bukefalos var Alexander den stores häst, en vrenskande springare som skyggade för sin egen skugga.
Enligt traditionen lyckades den unge erövraren, som
år 326 f. Kr. med sin här nådde floden Indus, tämja
hästen genom att rida den rakt mot solljuset.
	Sid. 15	Med vinden, mot vinden. Sherpas är ett folk i Nepal som
ofta anlitats som förare och bärare på expeditioner i
Himalaya. Mest känd bland dem är Tenzing Norkay
som 1953 tillsammans med Edmund Hillary var först
på Mount Everests topp.
	Sid. 23	Skuggliv. Min moster Signe Nordqvist, en ung kvinna
med konstnärlig begåvning, dog den 20 juni 1934 på
Sandträsks sanatorium i Norrbottens inland.
	

	Sid. 24	Chocolatl. Kakaoträdets (Theobroma cacao) frön eller
bönor kom med Columbus till Europa 1502 från Latinamerika. Orden ”cacauatl” och ”chocolatl” är aztekiska.
	Sid. 32	Daguerreotypi. Efter experiment på 1820-talet av Joseph Nicéphore Niepce utvecklade Louis Jacques
Mandé Daguerre en fotografisk metod som uppkallades efter honom och 1839 överlämnades som en gåva
till världen. ”Jag har gripit det flyktiga ljuset och infångat det!” förklarade Daguerre.
   Från början krävde daguerreotypin en långvarig
sittning under absolut orörlighet, eventuellt med
nackstöd. Bilden exponerades i kameran på en försilvrad kopparplåt och framkallades med kvicksilverångor. Daguerreotypin var en unik bild och kunde alltså
inte mångfaldigas.
	Sid. 41	De tre kosmonauterna. Efter att ha slagit världsrekord i
rymden på stationen Salut, där de vistades i 23 dygn,
återvände Georgij Dobrovolskij, Victor Patsajev och
Vladislav Volkov den 29 juni 1971 till jorden med
Sojuz II. När räddningsmanskapet öppnade luckan
till kabinen, fann de besättningen död.
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