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Gammal skata på gärdsgårn


Huvudet på sned, de glesa nackfjädrarna uppburrade

Den svarta sammetsrocken mattsliten så blåmjölk

och norrsken skiner igenom. Sen vår, bister vind

I sälgarna sitter hundratals gula humlor fastfrusna

i isbarken, och i skogens bultande, innersta gemak

skyldrar höga granar vid den skadskjutne harens kropp

Tre droppar blod i enbusken, tre vita skrik

som dallrar över skaren, tre skidspår

på väg mot solnedgången. Vad är det som försiggår?

tänker Sverker, den gamle tänkaren, på sin tron

av slanor, hank och stör. Vad är det som rör sig


bakom allt detta som är i rörelse, oroligt

som skridskoåkarnas skuggor över insjöns blåsvarta is

och de famlande, mörka skepnaderna nedanför?

Vad är det för tidender som kommer med vinden?

Gamla märken tycks inte längre stämma. Man stämmer

i bäcken och i ån, men det finns en flod som växer

utan att kunna hejdas, ett skuggregemente

av onda ilningar som rycker närmare

Den gamle filosofen känner ordningen:

tidens vippande skört,

dess snedsteg och skiftande färger

Ändå är han allvarligt oroad den här gången

Hoppet tycks nu bara stå till den dolda kraften:

livskraften som ligger i sin linda,

fröet som med sin lilla lampa sakta genomtränger tjälen






















Undersökaren


Alltid något som undgår honom

Som undslipper genom springan i ögonvrån

när han skall exponera bilden

Därför tränger han vidare

Envist jagar han dessa skiftningar

som skulle förklara allt

Chiffret på en fjäder

som en fattig pojke finner vid skogsranden,

skimret som flyr undan under förstoringsglaset

på vingar av kristall

Hela tiden detta jagande genom dimmor och dis


med hornstötar gäckande från olika håll

och blixtarna som utfälls från himlavalvet

och förstenar bildstoderna

Alltid denna försena ankomst,

detta springande med saliven som bly i gommen

uppför oändliga trappavsatser

Slutligen denna erfarenhet

av att Någon just har dragit sig undan:

bara spåren som glänser vagt under månen,

en avbruten kvist som tycks flämta

och det andlösa fraset av ett silvervitt flor







Varm natt i mitten av augusti


När jag stod stilla, hörde jag jordens andning

Susningen i gräset. Axen som nickade i samförstånd



Jag gick byvägen. Långsamt. Horisonten närmade sig

som för att lyssna. En kalv spratt till i klockarens hage



Grönskan var tung och lätt. Träden var lugna

och bävande. Bladen av hårt gummi och flimmerhår



En röd ton dallrade i rågfältet. Kyrkans torn

blänkte månvitt; det tycktes redo för start


Det ryckte i fästpunkterna. Skulle tältet brytas?

Skulle marken rämna i denna natt?



Jag stannade. Stod stilla. Vägen försvann

i månrök. Jag lyssnade. Hörde tydligt andetagen



I jorden rörde sig en tung kropp i djup sömn

Jag såg hur bröstkorgen hävdes. Höjdes, sänktes



Milda stjärnor blänkte på himlavalvet

Avlägsna ljus från bebodda skär vid havets rand







Fåglarnas skrift


I den våta sanden fåglarnas skrift



Deras brev till vattnet om flyktens möjligheter,

formlerna för förflyttningen



Där uppe de bleka ledstjärnorna,

där nere de tunna ledlinjerna



Däremellan vingpennorna och hjärtats kamp



Här nere vilan,


de eftertänksamma stegen,

de lärda mödorna



Observationerna av de övre och undre sfärerna

Noteringar på akkadiska, hettitiska, elamitiska

om världarnas och himlarnas gång



Fotnoter som vågorna inför i sitt växande partitur







Ut mot alvaret


Starkt kaffe alltför sent om kvällen

Så öppnades hjärnans takfönster, och av ljuset där inne

lockades nattens flyn, mörkrets tankar att svärma



När gryningen kom, gick han ut med kikaren;

den dunkade mot bröstet, den klappade över hjärtat

Det glimmade i spindlarnas fångstnät

I lönnar och askar musicerade det svagt,

lövsångarna stämde sig samman



Sakta ut över alvarsmarken


Där stod han stilla

En dov ton klang nere i jorden,

en svart kabel riste sig och darrade



Sedan såg han bland de uppåtstigande slöjorna

en dubbel sol. Allt tycktes lyfta i detta nu

Ett ögonblick darrade marken



Han darrade på handen, när han riktade in kikaren:

i objektivet bildades en bild, en klar droppe,

det okändas blick mötte hans blick







En stens monolog
om överlevandets konst


”Jag saktade mitt anlopp, jag slöt mig kring min kärna,

jag pressades samman av tillvarons tyngd

Långsamt sjönk jag sedan ned genom markytan

Jag trängde allt längre ned i jordlagret



Med tinningen mot tuvan begrundar jag nu horisontlinjen

Tillvaron inskränks, skalet sluter sig om pannan

Tankarna allt trögare, drömmarna urblekta

och fladdrande som gamla fågelskrämmor

vid en synrand som drar sig undan



Medan jag sakta borrar mig in i jordskorpan,

sjunker samtidigt någonting inom mig

Från medvetandets balustrad ser jag dem störta:

vänner, släkt, min mor som torkar ögat med huvuddukssnibben



En gång vart tjugonde år slår hjärtat ett slag

Det drar sig samman i en tung suck,

och en mörk ström sköljer genom ådrorna

Då stiger ett minne från bottenskiktet,

och i bubblans spegelglas darrar en bild



Jag ser mig själv: en ung man på väg från kvarnen,

flickan bredvid mig, hennes fläta,

hästens svans, flugorna som den daskar

Sedan bara ett ljussvall

och vägen som sviktar och förtonar



I nästa stund sjunker jag tillbaka

mot mitt djup. Jag lever i en stillsamhet,

inte ens läpparna rörs; det är bara en stelhet

som hårdnar. Ett gradvist sjunkande

mot en förstening. En nödvändig reträtt


undan ljuset


Processen förefaller närapå avslutad

Sedimenten lägger sig allt tyngre

och pressar ihop tiden under sin massa

Det finns några lysande korn i den inre strukturen,

en främmande substans av oro och drömmar

Det gäller att också inkapsla dessa motvikter,

att binda deras energi och avleda kraften



Sedan vilar jag här på slätten

i fullständig trygghet,

försvarad mot förändringen

Ljusfloden som skall skölja bort

också de bleka varelser som irrar under mitt fundament”







Döden i hjärtat


Denna dova summerton i hjärtat! En stillhet

Den värker. Och skyarna som obevekligt

glider in under hjärnans valv



Vilket vemod som ibland överkommer Skapelsen

Och vilket tungsinne hos Skaparen, den vanmäktige filosofen,

blek och med skygg blick bakom tjocka glasögon,

han som aldrig förmår avvända någon hemsökelse



Sedan utfälls droppen som urholkar stenen

Den tränger in i hjärtat. Slägghammaren


träffar korsvirket, på spikens huvudskalle,

och fastnaglar budskapet







En övergång
till ett annat tillstånd


Det fanns ett vadställe,

någon gick över de hala stenarna



Det var nära under himlen



Det var det strömmande vattnet

och de vilande molnen

Det var stenarna som rörde sig

och stillheten som rörde sig

och rörelsernas stillhet


Jordens dragningskraft hade försvagats



Någon var på väg över,

någon hejdade sig inte



Stenarna rörde sig oroligt;

de sökte lösgöra sig

och stiga uppåt



Mellan dessa långsamma steg

och strömdragen, virvlarna

växte en stilla punkt fram



Allt stod och vägde

Tiden saktade sin gång

och strömmade förbi



Alla egenskaper tycktes byta plats

på den fastställda skalan:

det som var slutet öppnade sig,

det som var söndrigt helades



Ingenting kunde förklaras,

men allt var stilla och klart


Fjädrarna var tunga som stenar,

det svarta var glänsande vitt,

det vita bländande svart







Landkänning


Jordens slöja rör sig för ditt andetag



Vaknar dessa berg? Dessa sjöar?

Dessa dalar,

lövsalar, källsprång?



De kläder sig, står upp

De bildar omkring oss landskap, vänskap,

en förtrolig krets



I kretsloppet


har vi nått utgångspunkten



Morgonljusets viskning i gardinen



Min mun i sken över ditt ansikte,

ditt ansiktes sken



















  


Strukturomvandlingens landskap


Skymningslandet när vi vaknar bortom Älvsbyn

Någonting som skymtar fram som ur snöyra:

gråvita öppningar i landskapet, gråsvarta barriärer,

en övergivenhet som år för år flyttar fram

sina positioner. Enstaka småhus med blinda fönster

glider bakåt på utvecklingens räls. Kalla,

gröna gnistor, rester av ett samtal. Dagerns

oändligt sakta stigande denna decemberdag



På en linda tre gråsvarta skepnader

”Älgarna har tagit över”, säger någon eftertänksamt


i sovvagnskorridoren. De suddas ut ur omgivningen,

de suddas in i omgivningen, de stiger fram

som ur en fabel och försvinner likt drivsnö ...

Här är odlingen en parentes i det drivande och grå

Stenyxan sjunker i myrens ävja. Brynet av sandsten

som kronotorparen fuktade med sin saliv, medan han

med blåblusärmen schasade bort myggen från pannan,

borrar sig obevekligt ned i den utdikade starrängens

förbuskade och vattensjuka mark



Från de dolda minnena utgår en skärande ton

Här vilar under en halv meter snö kallkällan

som en småbrukares hustru högtidligt närmade sig

en kväll då lagårdstaket äntligen var på plats,

och hon ville spegla sin glädje

Några rälsskarvsdunk längre bort slumrar vägen,

under en ordspråksbonad sömmad av vilsna möss,

skogsvägen som en cykel slog in på en midsommarkväll,

och samtidigt som pojken vek in här, med flickans dinglande

ben över ramen, smög han in handen under hennes bomullskjol

Vinglade till. Här vilar minnet av vinglandet

under den snö som föll i går och ängssyra och fräken

på den upphetsade ynglingens hand



Nu klämtar klockan vid spåret! Vi rasslar fram

genom en utglesad ort. Ett ögonblick ser jag,

bakom den fladdrande ridån av sly, en skymt

av minnets magra marker: dessa blåmjölksbyar i inlandet

med mjölkörtens upproriska stånd i varje skogsbryn

och de enstaka rebellerna med snusnäsduk om halsen

och en dynamitpatron mellan de sammanpressade läpparna ...

Förr armod, någon gång uppror. Nu kalhygge, övergivenhet



Smattret av växlar, ännu en myr. Och där, under det svarta vattnet,

brottningen med sörjan som vill kväva varje rörelse

och upprätta en iskall, slutgiltig tystnad

Myren där en gång två män nalkades från var sitt håll

över den gnistrande skaren en söndag i mars

De granskade varandra över tystnaden och det berusande flimret,

dessa regnbågspartiklar som lösgjorde sig ur snön

och strömmade mot solen. Och när de bespejat varandra

en stund, stakade de i gång, överskred frontlinjen

och höjde staven till en broderlig hälsning ...







Spoven


Nästan osynlig i detta ingenmansland mellan älv och skog:

den reglerade stranden. I detta huttrande och överkörda

I detta landskap som utsöndrar sorgsenhet, där resignationen

sipprar ur trädens bark, ur skarvar och fogar

Tystnad med smak av frusna lingon och gammal skvattram

Annars bara vattnets förödmjukade sorl

och stövlarna som suckar mellan granarna

och ett lösslitet isflak som vänder sig tungt i den mörka strömmen

Då: dessa fyra toner! Och någonting bland rötter

och tovigt fjolårsgräs, fnas och dy:

ett bockande huvud, en skymt av kroksabelsnäbben


Tårar som stiger i mina ögon, när den osynliga katapulten

sedan slungar kroppen uppåt. Och den vilar en sekund,

blick stilla, och så glider ut i en andlös, vid båge

Och det sorgsna, saliga jublet faller i stora, skimrande droppar

över jorden, över norra Norrlands kustland







Isgång


De plogade vägkanterna i Norrbotten i början av april

Hästspillning (små smulor från gråsparvarnas bord),

skålgropar, fördjupningar efter solen,

håligheter dit ljuset letat sig in



Också sådant som förts hit av vinden: damm från

sopskyffeln, en sotflaga från sotelden,

hö från en skrinda som på ylande medar drog här förbi

en smällkall dag i januari. Granbarr, änglahår, en kråkfjäder,

ett hörn av en tidningssida (rubrik ”Spökflygaren”)



Uppsatt på ett spjälstaket en borttappad lovikkavante

och på anslagstavlan vid Lutherska Missionshuset

en handskriven affisch: föredrag med skioptikonbilder

(Gallakrigarnas spjut och hårkronorna som liknar törnebuskar

med sin inpackning av kodynga)



Tvättkläderna i blåsten lite längre bort, bykgrytans

röksignal mot den flammande himlen (eldstoden på andra sidan älven)

På strykbrädan stänkflaskan. I mangelboden de tunga kavlarna

Kuggarna som stegrar sig, sucken i maskineriet (Lancaster 1886)

och lakanens doft av blankpenslat saffransbröd



Också kråkorna, det är sant, deras skrammel vid skogsranden,

och den förvirrade kamrerens bleka ansikte i skafferifönstret

i det skära huset på höjden. Norrskenets sporrar

och blindfönstren, ruvande över sina hemligheter

Påskrisets klibbiga blad och barnet under faderns rasande

ansikte (Själen som skingrar sig i panik, hatet

som borrar sig ned i golvspringorna)



Skaren med drömmens spår över fjärden

och dropparnas punktskrift från ladutaket,

inpräntandet bokstav för bokstav av upprorets nödvändighet

Början av april: solen bänder bland stenarna i mitt bröst


med sitt glimmande spett



Isen som sätter sig i rörelse mot kusten ...







Amatörfotografi,
tidigt 20-tal, slarvigt fixerat


Långsamt slickar dagsljuset bort deras anletsdrag,

med sträv tungspets, obevekligt. Här är ett soffhörn,

ett finrum (i ett inte alltför fint hus), gardinen

nystruken, spetsarna efter sextio år ännu med en glans

av det heta pressjärnet (utanför bilden: bordet

som suckar under handens tryck och järnets tyngd)

Jag betraktar dessa närstående, jag närmar mig med blicken

Jag betraktar denna sittning som fortsätter in i genomskinligheten,

leenden som sviktar redan inför kameran och sedan avtar

med den kemiska förstörelseprocessen, sekund för sekund

Jag känner djupens dragningskraft, töcknen


över bottenskiktet, skuggornas överlägsna kunskap

Det är denna rörande blekhet: det tunna fotopapperet

med anilinstämpeln på baksidan, silverhinnan som sönderfaller

inför mina ögon, dessa gestalter som sakta avlägsnar sig

mot bakgrunden. Som stiger ut genom ett osynligt portvalv

och vandrar bort över höjderna på en slingrande stig,

som skyms av snö ...



Jag var också där, fastän senare. Samma tapet flimrar

på en vägg i mitt minne, samma bakgrund av pärlgrått

med en biton av tobaksbrunt. Porträtten över soffryggen

minns jag som bilder i en dröm, drömbilder med guldram, oberörda

idoler. Jag är övertygad om att ingen ägnade dem en tanke;

de hängde där bara och betonade någonting, ett alternativ

Under detta galleri av skönheter ser mormor verklig ut,

fast mycket trött. På alla bilder denna matthet, som om

fotograferandet nötte på hennes ansikte, och det sedan förtunnades

ytterligare i framkallningsvätskan. Det som är kvar

är ett skikt, vekt som ytspänningen på gölen

bakom lagårdsbyggnaden. (Där har jag sett, på en annan bild,

hennes fyra döttrar i aftonsolen. De sitter där

i ljusa bomullsklänningar och bildar en grupp. En blekhet

över scenen, någonting dimlikt; de vilar som vita slöjor

under en knotig tall. Ljusfläckar fladdrar under deras ögonlock


De letar sig in under huden, de kastar sig mot hjärtat,

trotsigt uppför forsen ... )



Här är det några år senare. Det har gått mot höst

Det gråa i bakgrunden har trängt fram ur väggarna. Sakta

gnuggas det in i själarna. Denna bild talar om uppgivenhet

Här sitter de alltså, mormor Johanna, min mor, mina mostrar,

mot gardinen (som glöder som en vit syren i ett skymningsland)

Hanna närmast. Hon ser rakt fram, tydlig blick, men den högra

handen håller hon knuten, och den vänstra tycks förlora sig

bland klänningens veck och våder. I hörnet Beda

med en kärlekssorg i hjärtat och en tårtpapperskrage

på bluslinningskanten. Längst bort min egen mor;

här liknar hon en ung artist, i kravatt och randig blus

(utanför bilden: drömmar, vanmakt). Så Signe, den yngsta:

ansiktet uppåtvänt, som om hon väntade på ett tecken

som skulle dela åskskyarna, en klarsignal. Förväntningar

som framträder tydliga trots avståndet, läppar som darrar

Samtidigt denna förtunning. Uppgivelsen viskas fram, ljuset

avtar, leendet avstår. Spindelväven som omärkligt

spänns över anletsdragen ...



Jag igenkänner detta som en bild av den kommande genomskinligheten

Sedan undrar jag ett ögonblick, vem jag själv är,


jag som står och ser hur dessa människor i min bakgrund

drar sig in i ett dunkel; de lämnar bara en skugga kvar,

och även den bleknar bort. Vem är jag som tränger in

i deras sviktande värld, som med förstoringsglaset

spanar efter deras hemligheter? (En sekund lyser

deras drag emot mig som de vita ansiktena nere på marken,

när de uppenbarar sig för piloten i attackhelikoptern)

Jag fotograferar dem, om och om igen, jag sätter fingret

på den svaga punkten, den som framträder allt tydligare

med avståndet. Sedan? Vad är det som väntar oss? Vilket

avklädande? Vilken rörande och ömklig skyddslöshet

kommer vi att framvisa i framtidens hårda ljus?

Vem skall granska dessa albumbilder med höstlövens färg,

skärskåda de vanmäktiga gesterna? Hur skall slutsatsen

formuleras i slutbetänkandet? Och vilka villkor skall gälla

för slutförvaringen?







Mormors brev


Den 12 oktober 1934, en fredag

”På onsdags morgon snöga det lite

men det tina bort”. Annars har man inte

”sett någon frost ennu” här i kustlandet



Ett par svarta bläckstänk på det gulnade bladet

Den motspänstiga pennan, raderna som stiger och sjunker,

som om de inte följde arkets linjer utan hennes andning



Till Beda, äldsta dottern, med tack

för ”blå bären du sende o all hjelp her hemma”


Också för en utlovad skickning fast ”vi har inget fått

Inte för att det bråskar med paketet

men jag bara tenker och tenker att du blivitt sjuk”



”På graven har jag varitt en gång sedan du for

Då refsa jag o jorde snygt o blommor hade jag också

Innanfönstren har jag inte fått in ennu

men jag skall försöka åt veckan”



På andra sidan av arket har paketet anlänt

Det har också blivit måndag. Handstilen

är mer hopträngd här, raderna krängande,

pennans uddar spjärnar åt olika håll

Det är som om den första sidan vill försäkra denna

dotter, sömmerska på ett barnhem i Malmfälten,

att allt är väl, men det sedan kommer ett tryck

från hjärtat. En beklämning som tränger in i handen,

en suck från Jämmerdalen, ögonens vita fläckar

bland ordens vacklande staplar



Från Hanna i Chicago inget brev

”Undrar om hon er sjuk jag lengtar mykett

att få höra ovisshet er värst”

Englund har betalt arrendet


men skall in på sanatorium

”Jag har Köpt mig en ylle kofta

svart o vit er den trevlig tycker jag

8 kr 50 öre Kostar den”



Bouppteckningen efter Signe,

den yngsta dottern, är ”värksteld”;

”om Torsdag” var den före på tinget



Överheten som skymtar på en rad

i detta meddelande från småfolket

Raspet av stålpennor i lagfarter och protokoll,

de behärskade snirklarna, den språkriktiga frasen,

doften av lack från den högre världen



Här mormor vid köksbordet, insvept i sin sjal

Handen som tynger på papperet,

pennan som hon försiktigt

stryker av mot bläckhornskanten

Darrningen i bordsskivan,

stickningen i hennes knä,

väggklockans tysta tramp genom hösten



”Jag slutar med mina kattfötter


hoppas du kan lesa vad jag skriver

Många varma Helsningar från åss

till dig. Mest från Mor”







I mormors hus


Efter regnet doftade solen reseda

Det var så den sommaren, i mormors hus

Trävirket i stugväggen sände ut en lyckokänsla,

och yra humlor förde den ut över ängen

Vid den gamla brunnen växte kattfot och lingonris

Där gick myror på solstrimmorna. De stretade

och drog, de släpade på tunga lass



Vid gaveln mot söder stod den stora tallen;

den hade starka armar och svettades harts

När jag stod under kronan,


kände jag mig som en lycklig son

Jag rörde vid stammen; den var varm som sand

Det glimtade bland barren, det glänste

Ljuset klippte sömnigt med ögonen

och slickade de gröna kottarna

eftertänksamt



Det surrade i radioantennen

I köksfönstret stod pelargonior

och kristallmottagaren med de vises sten

Det sprakade av ett åskväder ute i Europa

Men trädet stod fast på sin rot,

och solen hade ljusgröna ögonhår

och kanelbruna, varma fräknar den sommaren







Mormors hand


När mormor tog mig vid handen, kände jag en svalka:

skymningen i hennes ådror, den nedgående solen



Jag minns stillsamheten i hennes hand,

leverfläckarna, genomskinligheten

och de försagda orden,

saktmodiga som ljummad mjölk



En dag steg hon ut på den varma jorden

Hon tultar i sina tofflor, hon trevar

över en hinna av bräcklighet



Allting är redan på väg bort:

de gröna träden avlägsnar sig överdragna av damm,

en grå sol skymtar i deras bladverk



Men sedan hejdas rörelsen. En andedräkt

kommer från hägnan med frömjöl på vingarna

och åkerbärsdoft. En viskning

vaggar bland gräsen; den vandrar

från blad till blad, från vippa till vippa

Den säger: ”Stilla, än är det tid!



Då bär marken mormor ännu en stund

Det levande sluter upp omkring henne,

det ger henne värme, det ger henne sitt stöd



Så vaggar vi två över jordhinnan,

trygga på den skimrande ytan,

med små, små steg



En stund hämtar vi andan vid köksrabatten

Mormor står böjd över ringblomma och reseda

Hon bugar sig för växterna, hon vänder sig

till var och en. Hon samtalar med dem

med sammetskantade, mjuka ord



En mustig dunst stiger upp från vinbärsbuskarnas blad,

och fönsterhaken gnolar sin skuggsång:

”Dröj kvar, dröj kvar, dröj kvar!”



Hon talar till jorden. Den ligger här

tung och stilla i eftermiddagsljuset:

en varm andedräkt, djupa andetag, fläckar av svett

Här är den bruna manken, bogen, länden

De mörkglänsande, tunga ögonen

och mulen som söker sig upp ur djupen

och nosar efter hennes hand



”Brunte”, viskar hon, ”gammelhästen

Så! Du har dragit ett tungt lass

Och vackra stjärnan du hade i pannan ...”



I skogen skramlet av en koskälla som går vilse på en blanknött stig

Annars är allt lugnt

som på den näst sista sidan av en lång, lång saga



Handen över min hand. Och allt står stilla,

bland sol och skugga, i hundra år







Mormors liggsår


De sista åren låg hon på sitt pinoläger

Sakta rämnade hennes kropp inför de närståendes ögon

Liggsåren ristade sig in i hennes hud,

och smärtan sipprade fram i fårorna

När dottern, sjuksköterskan, stod böjd över henne

under den dagliga tvagningen av hennes lekamen,

kved modern stilla med bortvänt huvud



Hennes läge ändrades men förblev detsamma:

avstannande, nedgång, avklädande, avsked

En svag doft av denaturerad sprit hängde över bädden,


en doft av döende hud och stillnat blod

Lakanen frasade, vecken sved



Hennes kvidan var som ljudet av nötta redskap

som skaver mot torra grenar

i ett gammalt träd i en snål vind

*



I mormors kök bromsades klockans gång

Tiden hölls tillbaka; den följde

hennes saktande andning. Samtidigt

tycktes barndom och ålderdom nalkas varandra här

De var trösklar i samma rum,

de stod vända emot varandra



Mormors blick var grumlad av trötthet och grå starr,

men i skymningen rörde sig hennes läppar

De läppjade på luften, de önskade

Ur boken med det högtidliga röda snittet

och de stora bokstäverna

sjöng min bror och jag för henne

samma psalm varje gång: ”Led, milda Ljus”



Då sänkte sig väggklockan till en viskning

Då andades vinden bara, då suckade väggarnas trä

Ljuset fanns inte där utan i hennes anletsdrag

Det smekte över handen som vilade

mot lakansspetsen, över monogrammet

med hennes förhoppningar som hon broderade

en gång för länge sedan i gryningstimmens ljus







Åkerbärsstället


Småbruk, mager jord, knotiga kreatur

krängande på såphala stigar,

skällorna tunna som frost också i juni

Små villkor, skummjölk och skulor

Små vyer, utom för korp och kråka

Också språket insjunket, rakitiskt

Sorgmodigheten över vilken spoven

en dag i april drog en tunn, glänsande tråd

lösgjord från regnbågen



När sommaren kom,


tycktes allt redan förbi:

livets bärvåg nedbruten

till ett vagt atmosfäriskt brus,

det förtroliga samtalet

mellan två oceangående fartyg

mottaget som ett spasmodiskt knatter

Där någonstans de stora traderna

och här ett nedsjunket lågland:

avkrok, hed, myr,

kråkbär, mjölon, pors, skvattram



Enstaka heta dagar

med ångor från skogens apotek

Annars lite ängsull för själens ve

och några dansande, kalla dimmor

vid tjärnen i stället för älskog

En väntan på receptet eller färdbiljetten,

på att någon som benämndes Gud

skulle komma på en lättviktare

ned från bergen



Så, i mitten av augusti,

åkerbärstid


Vi skuttade i gymnastikskor

mellan hästhagens tuvor

med ett senapsglas i handen

Ögonen ilade

över hägnadens diken och gläntor



Solskenet silades genom en säckhandduk,

och det fanns redan en isrand

inslagen i vinden



Då öppnade sig björkdungen,

och här på utägan,

i skarven mellan skugga och ljus,

på dikesrenen vid ladan,

kastade vi oss ned

Där krusade sig de små sträva bladen

Där glänste dessa droppar

från någon hetare sol



Ett extrakt av Någonting annat,

ett löfte om njutning utan gräns

En oförliknelig sötma

utfälld vid den eviga isens rand




























Ljusranden


Här i Sverige har döden

fortfarande en grön dager

i sitt svarta flor

En svag doft av hägg

är förnimbar bakom tårarna

och katafalkvagnens karolinska fattigsilver

En förvirrande mildhet

som blandar sig med det obönhörliga

Som en linnéa i åsktung skog,

ensam bland dova flyttblock och hängande grenar

Eller en svart tjärn med ett grönt blad,


klibbalens blad som vilar över det bottenlösa

på den sviktande hinnan

En ensam solstråle tränger dit in

Bladet blänker i ljusranden







I snöfallet


I det eftersinnande snöfallet

söker jag efter dig

I ett osynligt mellanrum

bland de tallösa flingorna

söker jag din bild



I en omätbar paus

av denna tankfullhet eller tanklöshet

försöker jag pejla in din fönsterpost



Jag tänker att här


där allt virvlar och faller,

skulle något som annars är oskönjbart

kunna bli helt synligt

I förströddheten skulle något klarna,

känslan få anletsdrag,

tanken kunna urskiljas i tänkandet



Jag har känt din närvaro,

fastän du avlägsnade dig

Också nu när du brutits ned

till kalk och grus

och vilar i tjälens domän,

dit också sommarens sol har sjunkit,

kan jag känna din tankes andetag



Förlorad i ett snöfall av tankar

sträcker jag mig efter telefonen

och slår numret

än en gång



Snön på trådarna först:

det svaga skorrandet,

sprakandet av iskristaller

Spänningen också när trådar


drar sig samman, materiens svårmod

när den sluter sig kring sig själv



Sedan rummets ton:

trasmattans begrundan över livets framfart,

väggklockans harskling

när den stiger över en ny tröskel,

bonaden över sängen, stygnens fromma förhoppning,

det tillfälliga fastnaglandet

av det flyende ögonblicket



Här är också nattduksbordet

med Bibel och medicinglas,

trons förstrykningar med blyerts

i den kanoniska skriften

och vetandets vita upplösthet

i vattenledningsvatten



Här är Kristusbilden,

guldramens omärkliga sönderdelning,

dess långsamma övergång till aura,

brudslöjan som omslingrar sin kruka

och de snövita gardinernas fras

mot snön utanför, dervischerna


kring den ensamma gatlyktan



Jag hör dig i det välbekanta rummet,

rösten som darrar till

som i kyrkbänken mot slutet av syndabekännelsen

Viskningen, som i breven

med deras skolflickshandstil,

att Någon vakar över mig

Att jag vid Hans hand

skall gå oskadd mellan vakar

och på nattgammal is



Tystnadens dunkla vatten

Sedan skaren, knarrandet

och norrskenets avlägsna fåll,

den isande manteln

som en gång brände fast vid min hud



Jag lägger på luren

Men också här i det gråa snöfallet

av öde och sorg, av väntan

på den befrielse som är nära

och avlägsnar sig alltmer,

kan jag skymta din hand



I ljuset en hand

och i mörkret en hand,

lättare än snöflingornas aning



Du vakar över mig

Därför stannar jag här,

fastän alla höjder

vill dra mig ned i sina djup







Den långsamma tiden


Mellan tid och tidlöshet: den långsamma tiden

Trögflytande, trögtänkt. Hoppressad i brännglaset,

inkapslad i stubintråden, tålmodigt väntande

på det rätta ögonblicket



Den saktade, uttänjda tiden: sekunderna

på schavotten medan bilan hänger i luften,

skärningspunkten där det skarpslipade verktyget

förefaller att hejdas och återföras till sitt utgångsläge



Filmen som backas några rutor i projektorn,


ledtråden som ringlar tillbaka mot utgångspunkten,

attentatorn som åter omsluts av folkmassan

och smyger in mordvapnet i armhålans hölster



Den återhållna tiden:

innesluten i sejten,

inmurad i det bärande valvet,

fästad med fågellim på ikonen



En tid som sipprar fram

mellan kvaderstenarna i fängelsets mur

Som faller droppvis

på livstidsfångens panna



Den timslånga sekunden

innan den skenavrättade inser bedrägeriets vidd

Sanningens ögonblick med en glans av pechblände



Tiden, förkortad och förlängd,

i helvetesmaskinen, räkneverket som sorterar

rättfärdiga och orättfärdiga efter sitt system

Krampen i mekanismen under de sista sekunderna

och den låghalte bokhållaren som, med svetten

i pannan, skyndar in på den minerade utskänkningslokalen


för att hämta en kvarglömd keps med rutigt mönster



Ett stillastående och samtidigt en omärklig förflyttning,

kristallerna som grupperar sig efter ett nytt mönster

Lugnet på intensivvårdsavdelningen

där klockorna hejdar sin gång

för att avlyssna den hjärtdöda patientens första pulsslag



Utblicken över minnets ocean,

grässlätterna som den drunknande genomströvar,

medan han under fyrtio sekunder förtvivlat försöker övermanna

det skuggväsen som vill dra honom ned i djupet



Falken i zenit över det böljande gräset,

dynerna som stiger och sjunker,

ryggsäcken mot ryggen



Detta lugn som genomströmmar honom,

medan han sjunker för tredje gången







Skogens famn


Skog, stora trösterska

Jag går ut med min sorg

och lägger den vid din fot

Träden glöder. Jag räknar

lönnens löv, ett efter ett

Jag står under trädet

där livet räknar dödens sekunder,

en efter en, med den bultande

näven i mitt bröst

som skickar ut smärta i mitt blod

i stöt efter stöt


Står stilla med mitt hjärta

och spanar efter en väg

Under lövens fäll

går en vindlande gång,

en eftertänksamhetens dunkla passage,

bland blinda rötter och bleka trådar

Jag söker ett lösenord i höstens retort,

i det jäsande bladguldet

Jag lyssnar efter de spröda meddelanden

som löven skickar ut, deras förutsägelser

om vädret och tiden



Plötsligt sol

I tre sekunder lyser denna sol

Redan står ett nytt regn samlat

vid vägkorsningen, bortom Tenö lada,

men i det sviktande ljuset

ser jag ett ensamt löv som darrar

Det hänger från trädet eller himlen

i en osynlig spindelvävstråd

Glänser, skälver

och tröstar min själ



Älskade skog,


jag gick ut med min sorg

och glömde den i din famn

Älskade skog, älskade människa,

älskade lilla blad







Resor utanför kartan


Han iförde sig en fjäderskrud

och ilade mot en främmande, härjad sol

Ett sönderfallande murverk

med utblick över konungarnas dal



Sedan sänkte han sig ned i djupet



Han stod i dykarklockan

och urskiljde ett ursprung,

fundamentet till en sjunken stad

Gatstenar med ärr efter hovslag och vagnshjul,


förtroenden ristade i en övervuxen bjälke



Han flög ut över vattnen

med en grön kvist i sin mun



Han såg stormen som slipade havet

till en högre sanning

Vågbergen som skred framåt,

medan havssulan ilade, trygg som en kompassnål,

över fradgan från Jobs mun







Den frusna bilden


Telefonen. Det förändrade tonfallet,

budskapets vintriga rymd

Man kan höra iskristallernas sorl

om liv och död

kring dessa ord om Omständigheter



Den långsamt inträngande insikten om förändringen

Tankar och beslut, det mödosamma igångsättandet

Som när en karusell på ett lantligt tivoli

dras i gång. (En man går bredvid,

barnen strama på sina tåliga fabeldjur,


och musiken snubblar några steg;

fast sedan bär det, i struttande takt,

och så fortare, fortare ... )



Till sorgehuset. Den milda värdighet

som hör till detta stadium av processen

Förtätningen. Hur de stummaste föremål,

klädhängarna i tamburen, den höga spegeln,

förefaller att utsända komplicerade budskap,

förmedla eviga sanningar



Sedan till sjukhuset

Den döde inrullad i ett litet rum,

allt kliniskt, glas och stål

Tiden som av hänsyn till de sörjande

drar sig tillbaka några steg mot dörren



Kanske ett försynt knäppande i ett element,

ett lysrör, spänningen i materialet

Annars bara: den frusna bilden



Livets gnista utsläckt

Här en återstod, tystare än sten

Tigandets tyngd


Under täckelset en knotig trädstam,

uppsköljd ur oceanens djup



Leendet, en fjäril,

lyft av vinden över en solljus glänta



Hur vi sedan lösgör oss

och lämnar rummet

Med sammanpressade läppar ut i den förtunnade luften

denna novemberkväll



Över oss tomhetens valv

Samtidigt staden: karusellen,

sprakandet av dynamon, gnistorna,

pulsarnas slag







Ned i mörkret


Skruvrörelsen nedåt, den omvända termiken

Ned genom lager på lager av mörkglänsande flöts

En dold reptilblick, omöjlig att avvända

Omöjligt bryta upp stenarnas lås

och rädda sig upp till de högre gallerierna,

klösa sig fast i en nisch vid avgrundens rand



Jaget som virvlar i det prenatala mörkret

Samtidigt en återstod som tar spjärn

uppe på plattformen. Som griper efter trossen

och försöker stå emot det rasande schaktet


Det olidliga skavandet mot brunnskanten,

de skinnflådda handflatorna omvärvda av rök



Och medan denna spänning hålls vid liv,

ännu några sekunder, rusar ljuset uppåt

Snart bara en glöd, en flaga i uppvinden,

det irrande ljuset, mannen med pannlampan

som springer under krängande, åsktunga skyar

över en ödslig strand



Sedan stelnar allt. Skruvisen

pressar ned andedräkten. Den nya istiden

försluter mammutjägaren och schamanen

i ett obrytbart pansar. Permafrosten

som armerar brudslöjan och rosensnåret

Som fastnaglar det undflyende ögonblicket:

sländans möte med sin egen bild över en skogssjö

en andlös afton i augusti



Orgelpipor nedborrade i jorden

Ett segt sörplande i rören,

en trögflytande tung transport:

mörkret tränger upp till ytan

Förstelningen som slutgiltigt invaderar systemet



Det undre stiger upp i det övre

På dagbokens sidor ängslans osynliga bläck

Det smyger in i kulspetspatronen,

det sipprar genom kapillärerna i handen;

det ansluter sig till den vanliga skriften



Det osynliga går in i det synliga

Rädslan står på lur

i den mörkaste delen av kulverten

Ett bakhåll längst in i drömmen,

kallsvetten som dryper ur betongens porer



Blixtar jagar genom den inre rymden

I badrumsskåpet, bland deodoranter,

en flaska med jäsande svart snö



Is övergår i sten, sten i metalliskt glas

I en hage hästar slirande runt

under en måne lindad med taggtråd



Sakta klär gasen in föremålen i rummet,

på speglarna en grågul, klibbande mossa

Från polishelikoptern som mal över höghusområdet

kan man inte urskilja det igenklistrade fönstret



På avlyssningscentralen lyckas man bara följa

telefonsignalen de tre, fyra första sekunderna;

sedan ringlar den osedd in i dimman



Några tomma pumprörelser i strukturen

Alla rörelser nersövda; bara ådern

på hennes hals som bultar, bultar



När dagen gryr, har det gått tusen år







I drömmen



I

I mina drömmar framstår jag som en småskuren bedragare:

en solochvårare om hösten, avlövad, avsågad,

skoleleven som blir rappad på fingrarna,

när han sträcker ut handen efter fusklappen,

rakbladsmannen som i trängseln på spårvagnen

råkar skära sig i tumgreppet och ymnigt blödande

kastar sig av den krängande farkosten

för att sedan, när den svävar bort i morgondiset,

se ett änglalikt ansikte pressat som en daggdroppe mot den solkiga rutan

(Detta smärtans trögtänkta ögonblick som utfälls ur himlavalvet

och kvicksilvertungt rasar ned i hjärtsäcken!)


Alltid dessa tåg som avgår i näst sista minuten,

när jag snubblande över mina väskor tränger mig igenom vändkorset,

och skolklockan som med sin assegaj genomborrar mig,

just när jag griper efter dörrhandtaget

(Metallens galla, svetten som sipprar in genom handflatans porer

och ortoceratiterna som stirrar emot mig i trappans överväldigande

spiral,

dessa små urverk som räknar årmiljoner)

Här kommer pekpinnen sedan dansande över bänklocket,

närmare och närmare, tills den stannar över hjärtat

Långsamt fräter den sig genom huden, och vid randen av mitt väsen,

där töcken ruvar över klipporna, börjar något att förskingras

Onda aningar lämnar skeppet och förmäler sig med dunklet,

medan hjärtat pressar sig samman i sitt kompasshus







II

I en del av mina drömmar har jag rollen av svikare, överlöpare

I konspirationernas katakomber framstår jag som den svagaste länken:

den edsvurne som brister under polisförhöret,

snubblande på den silverglimmande tråd av mänsklighet

som förhörsledaren gillrat för de anhållna samhällsfienderna,

den lilla svaghet som han låter skymta, draget av tvekan,

torterarens ruelse sekunden innan han spetsar offret på sin etsnål


I prövningens stund är jag den som ryggar tillbaka,

mannen som bränt sina skepp men inte vågar ta steget ut på vattnet

Genom en ansiktsryckning förråder jag den välplanerade aktionen

Jag är kamraten som vid visiteringen i vägspärren

håller lösenordet krampaktigt hopknycklat i handen

Och det är jag som skymtar den darrande harungen

i tyrannens rovdjursblick och förvirrad låter gevärspipan sjunka

Limousinen far förbi, motorcykeleskorten ökar farten,

avgasmolnet rekylerar mot den flaggprydda fasaden,

och i kikarsiktet ser jag bara en solvit mur, en vägg

som vacklar och regnbågsfärgade ringar som dallrar över asfalten

och långsamt glider ut mot hamnen. Plötsligt

skuggans långa fingrar som pekar mot mitt bröst,

och ensamheten som sipprar in genom en öppen ven vid min tinning







III

Jag står vid sidan av mig själv och iakttar mig själv

i dessa något tvivelaktiga inkarnationer. Samtidigt en utblick

över landskapet: de vittrade kalkstensformationerna, de övergivna

uppfordringsverken och hålrummen med en blågrön, eftertänksam hinna

Enstaka skuggfåglar som ilar över fördjupningarna och infattas

i stenen. I marginalen små klockor av bleck: ett omtagande,

stammande, ett angeläget ärende som inpräntas och dementeras,


någonting som kallar mig och undslipper mig, ett meddelande

av yttersta vikt som kanske rör någon helt annan

I detta landskap får också förräderiet en bismak av alldaglighet

Det utkristalliseras i medvetandets takvalv, bland de dystra stalaktiterna

Det enda som oroar mig är stammandet vid horisonten, fårklockorna

som kallar mig till någon omöjlig strid och vilseleder

Ibland kan jag också höra ett malande längre bort,

ett åskmuller bortanför horisonten, mumlet av en oerhörd kross

Jag vet vad som försiggår; jag kan höra ropen. Jag är på väg

att undsätta mina kamrater, men jag står samtidigt orörlig,

en fixeringsbild i det stillastående landskapet

Dock vet jag vad som sker. Att där borta lemmar krossas

och mals till ett damm som förblindar världen

Dunkandet, dånet, det stigande dunklets våg







IV

Men samtidigt kan något annat ske vid sidan om: en annan andning,

tiden yngre, hjärtats steg lättare. Stenarna som ligger i gräset

och utsänder en ren ton, daggdroppen på solens tunga

Timmarnas harts som rinner ur tidens skåra,

och de genomskinliga fjädermyggorna som svärmar kring alarna,

andning av en andning som håller tyngdlösheten svävande

på himmelshöga pelare, vittnesmål ur tidlöshetens reservoar,


tecken, tal, förmodanden, förhoppningar

Asparnas sorl. Någonting som säger mig att vi kan börja om

från början igen; det är bara att följa stigen

som rinner upp bland granarna och solkatterna som glider

mellan stammarna och avtrycken av hjortarnas mockasiner

Ännu en stund krevaderna: ett baxande (som om horisonten

skulle vältas över ända), en tryckvåg som fortplantar sig

i de nedre gallerierna och lämna efter sig en förvirrad doft

av skrynklad stanniol och violpastiller. Ljusare sedan, varmare:

doften av myrsyra och tallbarr och de små röda fanorna,

målade på furornas bröst. Så, bakom den sista vindlingen,

det oväntade som jag väntat mig: tjärnens okynniga blick

och den mjuka, djupgröna mossan, som gjord för två kroppar

Och ovanför i träden (plötsligt höga lindar i detta moränlandskap!)

en repstege och huset svängande under lövkronorna. Ett lusthus

med grönt tak och det röda saftglaset på marmorbordet som morserar:

”Stanna, stop, Din längtan är sann, stop, Här är målet”

Ett hovslag på avstånd, på andra sidan bergen, och ett ansikte

som träder fram ur bladskymningen, stora glänsande milda ögon ...






























Stenstil


Här står stenen på slätten

med sitt bud till närstående

i tid och otid

att Olav, Gufis son,

blev dräpt i Estland,

”drepinn i Eistlandum”

Så vackert slingan

omsluter hällen, så handfast

stenmästaren präntar skriften

Sorgen är förkortad

till ett telegram,


en textremsa som oerhört långsamt

rinner fram ur tidsmaskinen

”En mycket dugande ung man”

fastslår fadern,

”dræng, harða goðan”;

han rekommenderar sonen på detta sätt

för eftervärlden

I stenen tränger känslan in

Den står ristad i graniten,

en sträng notskrift

mot myggsången som driver

över träskmarkerna, det eviga inandet

av sorg och undergång

Studera dikten,

gryningsljuset över staplarna,

tystnaden mellan dessa ord

av smärta och sten

Här framskymtar liv,

ett årtag glimmar vid synranden

Samtidigt

är någonting otydbart

Som de lönnrunor barkborrarna ristar

under den susande granens hud







Tystnadens år

1851–72


Det är tyst i landet. Också snöflingorna faller

månad efter månad på ett saktmodigt, dämpat sätt

Det är tyst i landet. Flugorna surrar stillsamt

i högsommarvärmen; de ruvar i tystnaden i finrummet,

på begravningskostymen. Viskande röster

från verandan. Klirret av färgat glas

när en vagn kör förbi



Fortfarande susar skogarna. Fortfarande ristas

den nyföddes namn med rostfärgat bläck

i bibelpärmen. Fortfarande sjuder flitens lampa


i studerkammaren. Fortfarande ligger de svenska skären

avklädda och troskyldiga i sommarnattsljuset

Ingenting har förändrats i grunden, men tjälen

går djupt i jorden dessa dagar



I denna utkant av världen klirrar kristallglasen

Högtidstalaren slår ut med armen, bröstet svallar,

men han fastnar i en harkling. Vid järnvägsinvigningen

kommer majestätet struttande med sina följeslagare

Rälslängderna blänker kallt, och rallaren stryker

en droppe svett ur hängmustaschen. Med en dov

klang faller den till marken



Massornas jämnmod förefaller obegränsat,

och Gud har som alltid ett rymligt samvete

De nödställda sväljer vreden med gråten

I syrenbersån avvaktar de rättänkande den stund

då lemonaden färgas röd av den sjunkande solen

Flämtande näsdukar mot himlen, gnisslet

i trädgårdsgångarnas grus



I sporrsträck förflyttar sig tiden genom Europa

Här råder Karantänsmästaren. Vid sin kast väntar

sättaren med stormvindens hädelser i spegelskrift


På en fattiggrav bryter en tjänstekvinna en tagg

från en frostbiten ros. Hon räcker den till

sin son. Med lejonklon skall han riva

en remna i himmelens siden







Baudelaires ögon


Bilden av prydlighet och hemsökelse

Sammetskragen, den bländande vita skjortan,

den omsorgsfullt knutna konstnärskravatten

och diktarens skövlade anletsdrag



Av förhoppningar och drömmar

är en bottensats kvar: förödmjukelsen



För inte så länge sedan en tilldragande ung man

”Ett verkligt gudomligt ansikte”

enligt Théodore de Banville


och ögon som ”två droppar starkt kaffe”

Tunika av svart sammet, bälte

av guldtråd, mörkt vågigt hår,

ett Tizianporträtt utstiget ur ramen



Sedan nederlagen, besvikelsernas schanker

De rastlösa flyttningarna genom Paris,

flykten undan demoner och gäldenärer,

livslönen på 15.892 francs och 60 centimes

(medan Lamartine på tretton år rakar hem 5 miljoner),

livslögnens handsvett på biljetterna till den dyrkade modern

och mikroberna i ryggmärgens ledningsbanor



Nu en avsutten dandy med härjade drag,

en man som fallit ur ramen

Det tunna håret klibbande i pannan

och skåran från näsvingen ned mot munnen

Skadskjuten älskare, förskjutet barn

Samtidigt bilden av storstadsmänniskan:

en varelse över vars tinning

karossernas järnbeslagna hjul oavbrutet rullar



Men detta snedgångna och ömkliga

dementeras av poetens blick,


en svetslåga som genomtränger tidens pansarglas



Bortom den personliga misären

öppnar sig en djupare avgrund:

samfundets paralysie générale,

rötan i de bärande elementen,

lögnens mikrober

och svindlarna i full karriär



Epokens barbari,

den kväljande röken över Europa

Epokens barbari och hyckleri



Skärbrännaren i det utslocknade ansiktet

Blicken hos den förkrossade:

en tunnelöppning vid vars slut

det inte skymtar något ljus

utan ett större mörker







Porträtt i förmiddagsljuset
mot orolig bakgrund


Chou En-lai i Paris 1920

En trådsmal konfirmand

En yngling i vit skjorta och svart slips,

byxorna något för korta, blanksmorda skor,

vänster hand bakom ryggen,

den högra löst knuten



Den fotograferade står uppställd

mot en vit vägg

Det är 1900-talets förmiddag

De skrovliga gatstenarna


som den främmande står på,

försynt, nästan viktlös,

ser ut som om de nyss har använts

till en barrikad



Framtiden ligger utanför bilden

De koloniala folkens frigörelse

framträder tills vidare bara

som fläckar på väggen,

otydliga former under det solvita,

oroliga skuggor

En hastigt förbiilande vinge,

en ond aning i den aningslöses dröm



En skugghand på den vita väggen

Dröjande, eftertänksamt

drar den upp konturerna

till Förtryckets karta

Den markerar Befrielsens långa väg:

de förrädiska floderna, de arton höga bergen,

de obarmhärtiga stjärnorna

som till sist togs ned från himlen

och syddes fast på upprorsfanan med skomakartråd



Här på en gata i Paris

står en ung man av god familj

Det är ingenting i bilden

som ger besked om hans historiska funktion

Ingenting om generalstrejken i Shanghai

fem år senare då 600.000 arbetare

leds av denne student

Ingenting om blodet som trängde ned

mellan stenarnas fogar



Det är de stillastående förmiddagstimmarna,

då ljuset är stelt som kraftpapper

och ingen förändring förefaller möjlig

Budskapet som skrevs på husväggen under natten

har utplånats av Ordningens hand;

det har strukits ut med svart tjära



Lagens bokstav står inpräntad i muren

Vad som återstår är det kvävda andetaget

Upprorets gest

och järnhandsken över upprorsmannens mun



Framtiden ligger i framkallningsvätskan

Befrielsen framträder som någonting skugglikt,


en svart sky i det vita ljuset,

ett vågsvall som tränger upp ur mörkret

En tyngd som trotsigt stiger uppåt







Erövrarna


Under en sol som med gisselslag

driver dem samman kring ett beslut



De bara ryggarna strimmade av salt

och piskan som viner skoningslöst genom åren



De knäar vidare, myror sedda från någon oupptäckt sol

där en högtidlig stillhet råder på terrasserna



Här råder klådan

*


Jag vill! Jag vill!”, ylar de

och reser änterhaken mot himlavalvet



”Jag skulle annektera planeterna,

om jag kunde”, mumlar Cecil Rhodes

och stampar med foten i Afrikas natt

Står tyst, under otillgängliga stjärnor

Så kommer orden, saktare:

”Det gör mig sorgsen

att se dem så klara och ändå så långt borta ...”



Vidsträckta världar, fria stater,

solar i vars ljus

Imperiet skrumpnar som ett värdepapper

vid ett uttorkat vattenhål i den glödheta öknen

Lugnt trevar de med sina sökarljus

efter kolonialisten i hans ömkliga hjälm



Han står där på balkongen eller balustraden

Som en fjäril med nålen genom hjärtat







Kurt Eisners begravning

i München den 26 februari 1919


Det sker i en film

Det framträder här på bildremsan

Det flimrar till



Några filmmetrar på väg att upplösas

i ljuseruptioner

Historiens askflagor belysta ett ögonblick

medan de faller



Oförmodat lösgör sig några sekvenser

ur den frusna tidsrymden


med dess stelt blickande bildstoder



Här är människor

De spritter bland solfläckarna

De rör sig ryckigt

med ljuset fladdrande över anletsdragen

*



Tidig vår

Vinterns vita skuggor

ligger kvar i de flestas ansikten

De mörka kläderna markerar denna blekhet



Solen som försiktigt

spatserar på trottoarer och torg

Den trevar över gatstenarna,

som om det där under någonstans

fanns en ovedersäglig sanning,

ett bräckjärn under tidens hårda ögonlock



Händelsernas centrum är inte skönjbart,

men en aning far genom trädkronorna,

ett iltelegram i alléerna

*



Som på ett givet tecken

har människor samlats på den öppna platsen

Kameran betraktar dem från sin utsiktspunkt



Först en och en eller två och två

De kommer tvekande, som tunga droppar

Tätare sedan. De bildar fläckar

i grått och svart, de bildar former

som tycks driva över ytan,

som förenas och förtätas



Det är en rörelse i folkmassan,

det strömmar åt olika håll

Det är som om det försiggick

ständiga experiment där nere

Som om man försökte komma underfund om

vilken expansion som var möjlig,

vilken förening av oförenligheter som kunde förverkligas

i ljuset av denna febriga, bleka sol



Det ser ut som förberedelserna för ett uppbrott

Skiljelinjer möts och förenar sig,

nya kombinationer framträder i ett nytt spel


Det är en fjärrbild som kommer nära,

ett ljus som bryter fram

ur framtidens schakt

och fixerar nuet

Förhoppningar som plötsligt utfaller i degeln

alkemiskt

*



Begravningen

Höga ämbetsmän dignar under kransar

och munnar rapar upp högtidstal

De uttolkar stundens allvar,

men på filmrutan är det en knyckig rörelse

som i ett förföljelselopp i en gammal fars



Cylinderhattar krockar ceremoniellt

Hästar stegrar sig, krängande blomsteruppsatser,

blixtrande mässingsinstrument



Det går inte att få något riktigt sammanhang

i händelseförloppet

Tankspritt skruvar sig en tom spårvagn

ut åt vänster


Den tycks skrida fram i en obändig hoppfullhet,

ovedersäglig som i drömmen



Och här kommer folkets soldater, led på led

Fotograferade snett underifrån ser de alla ut

som Vladimir Majakovskij,

starka och fräcka med cigaretten i vänster mungipa

och händerna nerkörda i långrockens fickor

De pratar och går i otakt

Sedan höjs nävarna. De håller dem knutna

De ser in i kameran med en okynnig blick

i det oändliga sorgetåget

*



Man kan granska dessa starka ansikten;

de verkar vara på väg att sammansmälta

i en utopi

Det är som om en ny tidsålder

strax skall börja här i bildfältet



När folkmassan glesnar på det vita torget,

är det som om man just aningslöst har utropat

Framtidens republik


I själva verket riktas kulsprutorna in,

de panorerar över Promenadeplatz

De analyserar kyligt situationen,

de vidtar planmässiga åtgärder

Handskar griper om reglagen

*



Gula och bruna rosor slår upp i nitratfilmen

De flammar upp, de svärmar

över celluloidens silverhinna,

det ljuskänsliga, yttre skiktet



Där ligger röken tung

Där vecklas ansikten ihop och fasader

*



Vi känner facit. De bruna fläckarna

vanställer filmen. De går över i svart

De förtecknar katastrofen



På filmremsan finns det en möjlighet kvar

Den skymtar bakom massuppbåden

Den skimrar över människohoparna

som grupperar sig i magnetfältet


Egentligen verkar befrielsen mycket nära

*



I en grupp för sig ser vi en kvinna och två män,

avslöjade av kameran, mitt i vimlet

De rör sig i sidled, de svänger upp

som på skridsko. De kommer emot oss

med ögonlocken halvslutna



Leenden som når oss långt ifrån

Bärvågen som stiger och sjunker

Ändå går signalerna fram:

de utstrålar lycka

*



Dessa frigörelsens bilder

når oss från en avlägsen planet

När vi uppfattar anropet,

är allt för länge sedan över



Mitt i sina drömmar är de redan döda



Liksom hos dem som överraskades

av undergången i Pompeji


och begrovs under askberget,

finns här en viskning innesluten,

ett förtroende från den inre rymden

*



Någon ser på oss här på bioduken

över avgrunden av tid

Hennes blick övervinner avståndet



Hon viskar till oss att något ändå är möjligt

Att en omvälvande sanning, när tiden är mogen,

kommer att genombryta den befästa horisontlinjen







Kubakrisen


Höstdagarna då världen vilade på en värjspets

Då alla höll andan, som inför artisten i svajmasten



När döden är en odiskutabel möjlighet,

och en osynlig hand stryker våra ansikten rena

När för ett ögonblick allt blir tydligt, högtidligt, avklätt,

och en sanning framträder: mörkret innanför det ljusa,

eldens kärna av stillhet och storm



Så hängde vi där under kupolen

i svindel och förstening


Vi såg våra liv i sammandrag

och sömmarna som hotade att spricka i språngseglet



Och från vår masttopp såg vi de övertäckta lastfartygen

på väg mot den absoluta smärtpunkten

och flotteskadern på den andra sidan

och den fina nervtråd som skulle brista,

om inte någon i maktens helgedom

nu snart sträckte sig efter telefonen och återkallade



Samtidigt nere på jorden denna rörande vanlighet:

rutinernas lilla butiksklocka,

de överenskomna gesternas blanknötta nyckelknippa

och barnen på väg till skolan med rosiga kinder



Också underverk inträffade här

Jag såg nya ansikten i tunnelbanan

Den andra vagnen så nära, blickarna nakna

som kroppar som möts för första gången



Luften full av löften då jag gick hem en kväll

genom Kungsträdgården



Som om ”för sista gången” och ”för första gången”


hade sammansmält

Som om de vilade tillsammans

tillgivet och fridfullt i en kupad hand ...







Stonehenge


Motvilligt rullar diset undan. Kylslagen april och däckens swisch

på motorvägen efter ett tidigt regn. Råkor och starar

i ännu kala lundar. Landskapets dyningar, de dämpade färgerna

som tveksamt träder fram ur dimman. Guidens röst i utflyktsbussen

Lerstrimmorna på fönstret, anekdoterna som skymmer Historien,

mänsklighetens vägar och avvägar, den fruktlösa ansträngningens

bleka spegelskrift och vår blick som en halv sekund genombryter

tidens lergrå hinna där en spilloljedroppe penslar ut ett påfågelsöga



Högtalarrösten mals ned av de grova däcken. Inhägnader

utmed vägen: nötboskap innanför stängsel och en brunbetsad häst


som med sin hov hamrar ut en lysande sträng av solen. Taggtråd

Varningsskyltar med ett behandskat språk. Guiden talar,

med sänkt röst, om ”topphemliga anläggningar” och ”riskfulla

experiment”. Som om vi var till hälften invigda i ritualen

och till hälften någonting man experimenterar med, bakterierna

på väg genom kroppens kanaler, ursinnigt paddlande, och de askgråa

kråkflockarna som redan inväntar sitt byte. Gudens viskning

i offerlunden. Guidens viskning i högtalaren. Det hemliga

samförstånd enligt vilket vi framträder med vita skyddskläder

i forskningscentralen men också skymtar överkörda, utstjälpta;

en grön stövel med refflad klack sticker upp ur diket, ansiktet

under vattnet, blodet som en kort stund ännu väller fram ur näsborrarna

och en brunaktig missfärgning som rinner ut under huden



Kraftledningarnas marsch över odlade fält, det stora landskapets fall

(en utblick som över havet), berusade lärkor

Så dessa tankfulla stenar och barnen som med rödfrusna händer

noterar: de koncentriska cirklarna, blocken av ”druidsten”

(upp till 50 ton) med deras överliggare och i centrum ”altarstenen”

Inte att förglömma den ursprungliga anläggningen: diket,

jordvallen och groparna, uppkastade och utgrävda av ett,

som man förmodar, invandrat folk. Guiden vevar med armen

och tillropar oss i den pinande blåsten att dessa schaktmästare

tillhörde ”klockbägarkulturen”. (Är vi klockbärarkulturens


egendomsfolk, barn av en tid som lämnar efter sig tillknycklade

små föremål, föreningar av leda och tänkande kristaller?)

Stenarna stirrar mot den tveksamma solen, de genstörtiga lärkorna

kastar sig från stupet gång på gång och skolbarnen

frågar sin lärare om den svinnande tiden. Världens barn

frågar sin lärare vinden: ”Vad är livet?” Ett svar fann jag

vid en rastplats på vägen. En byggnad av gulrappad sandsten

och en portal (1748) med orden: ”Livet är en skugga som går förbi”



Men jag har också uppfattat ett annat svar. Det är inte hugget i sten

utan stammas fram. Det tränger fram under narkosen, det kommer

oartikulerat från tryckkammaren eller zinkbassängen, det stiger upp

som bubblor från bottnen strax före och efter hjärtstilleståndet

När vinden ett ögonblick håller andan, kan man också höra

det bända i den vulkaniska stenen. Trotsets genomträngande ton som

borrar sig ut ur de tigande kolosserna, de nedtyngda stendragarnas

och det ömkligt fastsurrade försöksdjurets rop






















Tecken och under


Det skedde fortfarande under på Jorden,

den irrande planeten



Tecknen var illavarslande. Om det

rådde det i den sönderslitande oenigheten

en rörande enighet



Vid horisonten blinkade varningsljusen

De fladdrade oroligt, som om det andra ljuset

var dem för starkt, den väntade överrumplingen


De höll vakt, de vakade över gryningens söm,

den osynliga blotta som hemsökelsen

kunde forcera. Sekunden då uppmärksamheten sviktar

eller består provet, mikrosekunden då tågsättet

skenar rakt ut i den spårlösa terrängen



Bland dissonanserna i den jordiska trafiken

fanns det en stillhet: en väntan på larmsignalen



I bergens innandöme fanns ett ljus

mer ogenomträngligt än mörkret

Det fanns ett sken bortom skymning och gryning

som kunde uppsluka mörker och ljus

och smälta dem samman till ett förtärande flöde



I underjordiska silos förvarades den dödliga kunskapen,

materiens galenskap under stål och betong,

under insegel på insegel och kod på kod

Den återhållna vreden i skapelsens innersta

sov sin tunga sömn i berget, den slumrade

under en pansarmantel i de slutna rummen

Bara ett svagt tickande kunde förmärkas utanför,

urverkens långsamma gnagande på framtiden


Det var den osynliga kunskapen, fördold och uppenbar,

och tecknen vid horisonten som tätnade

Vittnesmål strömmade in om ljusflöden utan skugga,

vågrörelser som varken hejdades av murar eller metaller,

hisnande förflyttningar under fullkomlig tystnad,

underliga varelser i vagnar av idel ljus



Ändå skedde det fortfarande under på Jorden



Underverkens tid är inte förbi. Vid en svart tjärn

håller tre stänglar vattenklöver orubbligt stånd

mot den bottenlösa dyn. I en förortslägenhet

försöker en mor lyfta sin nyfödda dotter ur bädden,

men hon sover alltför tungt, förankrad vid jordaxeln

Samtidigt söker sig en ung man hem till sin vindskammare,

under glåmiga gatlyktor, genom den pinande vinden,

men han känner bara den jublande värken i sina ljumskar



I en dammig våning sitter en gammal kvinna, huvudet

tynger i hennes händer. När hon redan börjat sjunka

råkar hon snudda vid ett av fotografierna

som är utbredda framför henne på matsalsbordet

Hon höjer blicken, hon håller upp bilden. Hon ser

ett svagt lysande stoft lösgöra sig ur dunklet. Förundrad


känner hon den frånvarande röra vid sin kind



På vinden till ett rivningshus brister de röda banden

kring en bunt med gulnade brev, och en klar röst

förkunnar att lyckan är möjlig. Samtidigt hejdar sig

en tung fot på en solbelyst stig, och myran som ett ögonblick

såg sin horisont förmörkas stretar vidare med sin börda

På en grön kulle vid havet gräver en mullvad fram

ett dryckeshorn av guld ur den svarta jorden



Det sker under, fortfarande. I ett höghus

står en man och en kvinna vid ett fönster

De omfamnar varandra, till dess att tiden stannar

De flyter in i varandra gång på gång. De strömmar ut

ur sin förgänglighet, de reser till flodernas källsprång;

bara den fjäderlätta darrningen inom dem fjättrar dem

vid jorden. Samtidigt stiger ett skrovligt stenblock

upp ur oceanen och svävar en stund orörligt stilla

över vågorna med ett vitt moln vilande ovanför



Det sker fortfarande under på Jorden, den förvirrade

planeten. Uppflugen på en tvärslå strax under himlen

ser en timmerman framtidens tillitsfulla blick


i vattenpassets öga. Samtidigt lyfter två fåglar

och flyger vid varandras sida, ut över havet,

med en grön kvist för att hejda den framryckande öknen



Underverkens tid är inte förbi. I en hytta

i ett nyss befriat land kan man under ett nattskift

bakom masugnens dån höra bultandet av nationens hjärta

Samma natt lyckas en kvinna med mörkt ansikte,

en sömmerska i en barackstad av korrugerad plåt,

med fem toner fullborda Den ofullbordade



Det finns motvikter, krafter som ännu verkar

i osynlighet eller under förklädnad



Det står och väger, frågan står på sin spets

Under en mossbelupen sten i universum finns svaret,

den rätta lösningen. Om detta är Den yttersta tiden

eller den svåra stunden strax före Vändpunkten






























Noter


	Sid. 15	Ut mot alvaret. Alvar: ”trädlösa, oftast plana kalkhällmarker, vanliga på
Öland och Gotland” (Bonniers Lexikon).
	Sid. 35	Isgång. Galla: ett delvis nomadiserande folk i Etiopien, Somalia och norra
Kenya. Bland gallaerna hade min far på 20-talet drömt om att verka som
Evangeliska Fosterlandsstiftelsens missionär. Han blev i stället predikant i
Norrbotten.
	Sid. 54	Åkerbärsstället. Lättviktare: lättviktsmotorcykel med en tjänstevikt på
högst 60 kg och en hastighet på högst 40 km/tim. Puttrande fordon, vanliga
på 40-talet, särskilt i glesbygderna. Ofta framförda av pensionärer och äldre
arbetare. Befriade från fordonsskatt.
	Sid. 67	Den långsamma tiden. Pechblände: ett radioaktivt uranmineral. ”Kristalliserar reguljärt, mest i kubform, men förekommer huvudsakl. som täta,
svarta, beckglänsande aggregat” (Svensk Uppslagsbok). Viktigaste förekomster vid Joachimsthal i Böhmen, Stora Björnsjön i Canada och i Zaïre
(f.d. Katanga). Ur pechblände utvanns tidigare radium.
	Sid. 91	Tystnadens år. 1851: Almqvist går i landsflykt. 1872: Strindbergs ”Mäster
Olof”, första versionen.
	Sid. 94	Baudelaires ögon. Som utgångspunkt har jag haft Étienne Carjats berömda porträtt från 1859 och en formulering av Erik Lindegren om Baudelaires
”sylvasst stickande blick i riktning mot Auschwitz, Belsen,
Buchenwald .. Ur uppsatsen ”Den efterhängsne Baudelaire” i tidskriften Prisma 4/1949, omtryckt i ”Tangenter”, 1974.
	Sid. 101	Erövrarna. Citaten av Cecil Rhodes (1853–1902) är autentiska.
	

	Sid. 103	Kurt Eisners begravning i München den 26 februari 1919. Eisner, född
1867, var stats- och utrikesminister i den revolutionära regering som tog
makten i München den 8 november 1918 och sedan under tre något kaotiska
månader styrde Tysklands sydligaste provins. Omvälvningen var ett företag
med Kurt Eisner ”i alla de ledande rollerna” (Sebastian Haffner). Eisner,
jude och berlinare, hade gjort sig känd som teaterkritiker och pacifistisk agitator. Han var en oberoende, utopisk socialist med ett internationellt perspektiv. Trots sin bakgrund och sin politiska framtoning tycks han ha blivit
mycket uppskattad i det normalt katolska och konservativa Bayern. Detta
var emellertid en tid då mycket ställdes på huvudet. Under några veckor
existerade det sålunda i Kurt Eisners republik uppemot 7.000 olika radikala
organisationer och grupper, samlade i ett rådssystem. (Det fanns arbetar-,
soldat- och bonderåd. )
 Efter mordet på Eisner den 21 februari 1919, förövat av en högerextremist, upprättades den bayerska rådsrepubliken. Den betydde en radikalisering men ägde bara bestånd i 25 dagar. Sedan följde kontrarevolution och vit
terror.
 Kurt Eisner följdes på sin sista färd av mer än 100.000 människor, och begravningstågets förbimarsch lär ha tagit mer än en och en halv timme. Tjugo
musikkårer spelade, och vid graven framträdde den bayerska nationalteaterns stråkorkester och operans kör. En filmupptagning från denna begivenhet, ”Kurt Eisners Leichenfeier”, finns bevarad i fragmentariskt skick.
 Litteratur: Tankred Dorst (utg. ): ”Die Münchner Räterepublik. Zeugnisse und Kommentar” (1966) o. Sebastian Haffner: ”Die verratene Revolution” (1969).




Nästan alla dikter i denna bok har skrivits efter 1977. En större del av materialet är från augusti 1980 — april 1981.
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