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VARFÖR RESER DU?


”För att bryta mig loss från världen

uppsöker jag dessa världar. Emellan dem

är luften så gles, är vinden så tunn

att den inte kan föra sig själv framåt,

är eldarna gråa som aska.

Och all denna aska

som står stilla i luften,

verst efter verst, med fågelslädar

som rör sig trögt! Kartans skiljelinjer

oböjliga och sega: bara motvilligt

släpper luften igenom resenären.

Jag reser för att äntligen förgås.”







ALMQVIST I LANDSFLYKTEN


”Icke skulle jag resa, om jag ägde en rot,

icke om det fanns både oro och oros bot,

en god vind i grenarna,

fäste till skydd mot vinden,

små gröna skott för den strövande hinden.

Skulle väl icke skaka i världen omkring, Fader,

om jag hade en egen rot,

och om icke världens ordning

beständigt var mänskan emot.

Ack, om jorden vore ett givmilt fårahus,

och vi där ginge,

godmodiga lamm,

med betet och saxen nöjda!

Men om allting vi finge,

skulle allt sova:

törnros ej dofta,

piga och bäck icke sjunga,

gungan ej gunga.

Dock, täckes Du i nåd

att sänka Dig till mina önskningar,

godhetsfullt giv åt Love

en del av hans fosterland,

ty här segla också stjärnorna

i främmande banor.


Tänd en björkvedsbrasa,

värm fotabad,

giv gröt med rörda lingon

samt ett linjerat blad,

på vilket han kan sig spatsera ...

Men åt den Nya Världens barn

giv kälkar, luvor, marssolskanor!”







KATHARSIS


Rening! Men inte

om renhet

är som månens skare,

solarnas grus.

Rymd där Tyngd

och Stråle

blir en strömlös enhet ...

– –




Sänktes

ur blicklösa skyn

mot ögonbryn

en hand.

Dolde min blick,

dolde land.




Mörkt rus ...




Rök steg, rök drev.

Över skorstenen

gnistor. Skrev


kätterska tecken.

Strängt ljus,

runor

mot nattens rand —







LAZARUS


Först blev pulsen allt snabbare.

Genom en ständigt vidgad blotta

bröt ljuset in:

serie efter serie.

Genomskjutna,

andlöst bleka

hängde där några stela blad ...




Det kom en virvelstorm:

masker, ansikten från förr.

Guld och järn

sammangöts i rymden.




Ljuset var lagt som skalet om en dröm.

Djupet en svindlande utsikt ...

solens åror höjdes, sänktes.




Det var en smak av vild honung

från urgamla träd.

Högt uppe


där stammen vitnat

klibbar bin, eremiter i evig sömn.




Tvärt drogs jag upp vid håret.

Svedd sitter jag bland nässlor.







KÄRLEKENS ORTOGRAFI


Nej, inte gråt!

Men två eller tre tårar

så bittra

att järnet skulle sargas —

städ och hammare

mellan vilka hjärtat härdas —

när denna flyktiga sveda

trängde in i metallen

och fastslog förgänglighetens språk.







FRIHETENS VILLKOR



I

Den bevingade andas en tunn luft

och har alltför litet att frukta:

hur skulle han kunna vara god?

Godheten finns där en väg är nedgången,

en stad sjunken i sitt grus.







II

Och här finns inga vingar annat än

ett par avlagda, avdankade

med vilka man sopar spisen:

röken flyger själv,

och kanske kallar den sig fri ...







III

Ledaren beskriver friheten

som en skyldighet. Hustrun, med vita händer,

skildrar den som äktenskapet: tvång

och frihet lyckligen förmälda.

Bland frihetsduvor står jag blindslagen.







IV

I full frihet bejakar mänskan innerligast sin klåda.







V

Inte lyckans hästsko

utan den som spjärnar under hoven!

Jag vill stampa i berget.

Jag vill bära någon på ryggen.

Stå i en spilta, nyttig för någon.









DEN NYA KUNSKAPEN


Skapelsens makt — förunderligt stor!

Jag såg på bladen: med barnsliga klor

grep de och gnydde. Och vinden föll;

deras tillit höll.




Skapelse, makt, förundransstor!

De bevingade såg jag, en luftig chor

av fly, av flykt. Deras vingar stod

stilla och lätta. Så tungt mitt blod!




Skapelsemakt — för stor, för stor!

Jag såg ett finger, ett barns. Där bor

all den kraft jag har saknat.

Tyst, han sover! Han har vaknat.















II



















FRÜHLINGSRAUSCHEN


Ack, vinterns skruvtving släpper,

och våren griper tömmarna:

en bildflock i sken i själen!

Och senare, när den lugna vissheten stiger,

hur skönt gungar denna hästvagn på gummihjulen,

hur skönt smalnar asfalten till ett öga

av idel sanning.

Och skyn som sänker sig, våderna

som så villigt lägger sig till vila, omslutande,

och kjortelns inre rike, kvinnoskymning, dungar, lövrök ...

Solen som drar sig undan, med fingret för munnen!







VÅRENS LAPPKAST


Glasverandan skakade,

när ljuset slog ned,

och vårvärmens dragspel

börjar så sakta mjuka upp sina leder.

Hus ruskade på sig, tak dundrade,

och i stuprören klang plåten till,

zinkblått,

hantverkarmusikaliskt.







EN DAG I VIOLETT


Förklädnader, förklädnader!




Uthängda till vädring skakar de

på sin stång, schasar guldmalar.




Ljuset utsläppt från vinterförvaring:

de yra svärmarna fyller luften.

Gatan en klaviatur av skiftningar!




Ögonfransar skuggar spegeln.

På hennes arm börjar fläckar sväva:

bruna, gröna, dansande med varandra.




Klädstreck från pol till pol

med blåa nottecken:




förkläden, förkläden, förkläden!







APPALACHIAN SPRING


En stämgaffel på berget,

dansande lufttrådar,

pappersdrakar över Maryland ...

Vårens pilot rusade sina motorer bortom höjderna,

och i en liten stad av tysk härkomst

dröjde vi oss en stund.

I blommiga städrockar

stod gråhåriga ungmör och andades,

förhäxade mellan sina räfsor

och de viskande antennerna.

Sakta hade dalen börjat tona.

Himlen tycktes fattas av en dröm,

och i doften av löveldar och dieselolja

framtrollades aprilskymningens underbara bildfält.







LJUSÖVERGÅNG I LANDSKAPET


När fågeln sover, är den överdragen av osynlighet:

så kommer det sig, att jag rör vid något utan att se.

Åtrån rör mina fingrar. Fingrarna ser.




Gudarna är kanske utdrivna, men här i grenklykan

ligger deras levande pil!




Allt stilla. Under ljusträdet rör sig ilblå

tidiga stänk ur mörkret, skugglöv.




I vilket fint sus insekterna kommer dragande

med skymningen! Bländar av med matt blått,

bekläder varje löv, varje skiftning ...




Fälten gungar så långt jag ser.

Ax stiger upp över slåttermaskinen,

och i vindens hand tycks jorden småningom sjunka.







CORRÈZE

(1950)


Arkadien låg här.

Väldiga kopparekar växte rakt ur jordens hjärta.

Solaska föll i vattenbrynet.



Det var den lilla ån som skyndade sig,

lik min ungdom, allt längre bort från sin ängslan,

det var lövträdstunnlarna,

valnötsträden med lövens ärg,

det var vattnet som från Hades

irrade mellan kullarna.



Jag satt på stranden:

Rimbaud i ränseln,

bröd, vin, en flicka vid min sida.

Vattnet kom med de dödas blekhet ur underjorden.



Sol föll i det tunna sållet.

I jorden fanns en magnet, ett lugn

som drog och drog.



Allt vatten var frisläppt av nåd.

Det som var på jorden

hörde underjorden till,

drogs dit av sin mognad.







BESJÄLAD NATUR


Åter var Pan levande

och brann i en rönnbuske:

det susade

av en oåtkomlig förtrollning.

Tallarna drog efter andan.

Han rörde armarna,

förtärde sig själv

som endast halvgudar gör.




Då klack bäcken till,

och med stora ögon

samlades korna i sänkan.

Dröjande började de dansa:

först ögonen, sedan mularna,

så manken, skånkarna, klövarna,

och som en ring av vita mejerskor

förde de sig ovigt omkring källan.




Träskor skumpade.

Vattenspegeln blev yr.







ADVENTUS


Cikador i november!

Gnistor i gräset,

där frosten som med asbest

kläder varje strå —




Horisonten redan isbelagd.

Järnklädda hjul under decembers vagn.




Tre stjärnor. Skrift

över pelare, på rymdens fris,

klagomuren ...







PATRIA MIA


I mitt land faller alltid snö:

regnet är vitt. Behandskat.

Åkrarna ryser under fuktiga lakan.

Snö häckar i stackar.




Korparna drar på ting.

En brasa flämtar

bakom skyarnas kakelugnslucka.

Smält tjära fräser i snön.

Våren vidgar näsborrarna.




Solen står trög några veckor

med bleka ögonhår.

Driver sedan plogen i jorden.

Årstiden ryker, häggens

yrsnö gör hjärtat ostadigt.

Sommaren flottas uppför älven.




Skymning, smeden hamrar:

öppen dörr och gnistor flyger.


Slår på städet,

sin sejt,

befaller gnistorna ut över åkern.

Brodden slår upp, grön kråkskrift ...















III



















ÖVERRUMPLANDE
FÖRÄNDRING


Askan av de levande,

ljuset av de kommande

och mellan dem all denna rök.




Ute på ängarna sitter syrsorna

med fioler under hakan.

Vinden gnider de fram.




Vinden kommer med snö,

videt rasslar av isklockor:

nu kommer den oväntade i släden!




Tiden glider bort,

bara den avkastade manteln kvar —







SAMTAL MED ROSINANTE


— Vem är mannen som bryter sin lans mot molnkammen?

— Han är den som skaver mig, min herre.

— Vad skrapar han efter med sin himmelska åra?

— Han vill locka ut blixten och ladda

sin stav med änglarnas energi.

— Det är en vanvetting som rider dig, en fällkniv

grensle över din kotrad, en frossa som skakar

ditt beklagansvärda skelett!

— Må så vara. Jag har mera ont av att se honom lida,

ty han är ett barn.

— En piedestal med skägg! En stylta som struttar ensam!

En kartnagel. En vilja med fjäll av envishet!

— Vad är den mot min, främling? Jag drog mina egna ben

i aderton år och släpar nu på hans drömmar.

Det knarrar, som av träekrar, när deras vindhjul

vrider sig med gråa schabrak. Sakteliga

svettas de tunga stenarna mot varandra.

— Då är dårskap alltså hans mäld! Den rider dig ...

— som den vrider världen. Stilla, främmande,

ty nu ser jag hans gaffelgestalt, blicken

har helnat. Jag går till hans sida.







RAMSA OM LIVET


Livet stort för de små.?
 
För mesen, för musen,

för åldermannen

i träborrarnas skrå?

För musen som ser fällan,

och för lusen som ser ljus

genom spjälorna i kammen?

För fällan som ser råttan

och för lampan som ger rus,

som med sken omvärver malen

och som väver den en gas,

där den tvinar och förtorkar.?
 
Schas!

väser vinden över lampan,

och förkolnad fräser hampan

i det repet

som ej råttan tål.

Stort är livet för de stora.

Vasst som is och kallt som stål

stirrar livet på de mindre.

Bliv då minst,

så lyder knepet:

mellan kattens klor

sitter någon trygg och säker


men ej särskilt stor,

och i golvets goda springa

finns det bås och bon.

Lyckligt livet för de ringa,

för de ringaste som ringlar

utan rim eller reson!

Eller går de här och lider

med så ynklig röst,

att dess vidgning ej kan fylla

minsta mänskobröst?







TIMMERMANNEN


(Diktonius)

Han skärskådar virket. Härdade, ömma blicken:

och i träådringen kvistens öga.




Står på tröskeln, lyfter skrubbhyveln,

fångar på järnet ett solskratt.

Spottar, spjärnar, sätter an.




Trä reser borst, fräser som gammal kattfan!




Si, hur han då ler i kvistögat sitt,

när de tjuriga grova spånen

börjar rycka och hovera sig på golvet.

Perklande.




Skymningens malar fyller lidret.







RAST VID PO


Morgon: oxar dragande solen.

De suckade.

I deras hjärtan

lyste hon icke.

De drogo en vattenvagn,

de drogo regnet ned över campagnan,

en grågrön segelduk.

De gingo tåliga, i en blindhet.

De tuggade vindens motsträviga strån,

och regnet sökte de skygga ögonen.

De drogo som i gråt hösten i tunga foror.

Årens ok

skavde, skavde.

Morgonen for förbi,

färjades över floden.







RAMSA OM DÖDEN


Ramslök, ramslök,

säg mig: vad är Döden?

Jag rasar ... i fransar

är solen. Hon dansar:

se glöden! Flöden

av sol.

Hennes underkjol!

Jag står skymd under fållen,

välbehållen.




Rosenmask, maskros,

såg ni, var herr Död

smög in någonstans?

Han drog vår sol i yrselns krans.

Han dansar henne röd,

i jordens kved

för henne ned.

Kvidan och natt är det ljusas slut:

blås ljuset ut!




Rimfrost, rimfrost,

säg: känner du Döden?


Jag fasar ... under kransar,

under kistlock far solen,

den ljusa spolen.

Sväng klockor, svansar!

Släckt är glöden.

Snöns särk står stel

på himlens överdel.



– –



Ramslek, ramslek —

jag rimmar på Död!

Ords fras ... styv mantels dans.

Jag håller i kattens

och katten i råttans svans!

Genom porerna i Livets bröd

beskådar vi den sol

som föll ned här i fjol.

Står frusna i bruset,

nedgångsljuset.







STILLEBEN

(forell)


Den vävda, järngråa brynjan var prydd

med bårder och sirad med ringar, liknande

mörka solar som — i det stillastående

ljuset vid middagsbordet — rörde sig,

skred, små sköra balanshjul,

motsägande döden.







MONOTONI


Grässlätten ligger grå och något upphöjd.

På avstånd klockstaplar eller grässtrån,

och när jag rycker närmare — excentriska skuggan

snedsteget före — ger stegen gensvar.




Ljuset underligt torrt. Stillastående.

Flugor, berusade skiljetecken omkring ögat.

Jag för dem hänsynsfullt åt sidan.




Enformigheten ser jag i mitt inre.

En inre hed. Klockklang. Betande får —

har ingen åsikt. Grindar som stängs.

Murar. Stenmurar utan rankor.




Vinden har börjat blåsa flugorna!

Jag sjunker på knä och ber om en blixt,

en nyckel till en annan jord.







DÖDENS METAFORER


Uppslagna porthalvor,

hjärnans sal med bombskadat tak,

svängande lampkronor —




Väggarna på väg att sönderfalla till aska!

Det tunga guldstoftet i ögonen —

smärtan

som i sin innersta virvel

liknar en sång.




Och i en lätt musik skruvar sig världen ...















IV



















DET FÖRNYADE FÖRBUNDET


Du, som jag har älskat i människoår:

se hur planeternas hjulspår går!

Rysningar bär dem —

förskräckt deras brus.

En flämtning leker med världens ljus ...



– –



Du som jag älskat! En natt drogs jag med,

av trötthetstankar, i drömmens skred.

Jag fann oss båda.

En mäktig hand

höll oss tillsammans. Mot solens rand




var handen lyft, som jag såg det då,

och himlens strömkrets ishavsblå.

I solskum skrek bladen.

En virvel drev

onda och goda mot svindelrev.




Så blev allt stilla. Förlamat sken

kröktes i rymden. Av elfenben


månens port.

Bara handen rördes.

Som kvarstenar fingrar sammanfördes ...




Vi gnuggades tankspritt, som blinda gryn,

och ögonen såg mot en trädlös sky,

där storm strödde aska

mot väst, mot öst. —

Då hör jag tydligt din människoröst:




”Du, som jag har älskat på människors sätt:

låt oss nu skingras, ty livets rätt

är förnöta liv ...

Allt liv är mäld.

Vi sprids som agnar, yra i eld,




i ett snår av rök. Om ingenting be!

Låt oss ligga och vänta, se och se

med orädda ögon:

skymningstider!

mörk vågkam där ett solhjul rider ...”



– –



Och handen sluter och öppnar sig. —

Nu tar jag din hand, och jag är hos dig.


På en gyllene räls

går planeternas tåg.

Jag har sovit, jag vaknar. Var

var det jag låg?







VINDKANTRING


Hjärtat, en kalesch, jagade genom skymningen:

skräckslagna for fåglar upp

och skrämde skorstensrökarna.




Järnskodda hjul dundrade mot sten.

Vägen tänjde sig vit,

allt mera andfådd.




Det var afton, och ekot

kretsade skadskjutet i oroliga ringar.

Blixten, en lie, remnade över havet.




Ekarna krängde tungt. Klängrosorna

rörde sig i ett rus, osäkra

om det var dag eller natt.




Det hördes ett vinande — levde vi? —

en lågtflygande smekning — i mörker, i ljus? —

någon steg bland bladen.


Regnet började sakta sy, fogade samman

blad vid blad, mörker vid mörker, mun vid mun.







DEN FÖRSTA FÖDELSEN


Underliga-stora-klara dagar dessa ...

som snöfält

eller nybäddade sängar i sommarhus.

Matta skuggor gjuter den sovandes form.

Jordens magnetiska kraft

håller honom stilla.




Asparna vattras av tidigt solljus.

Gräs fyller fönstren. Det darrar.

Fall av svalor ...




I ljusskalvet rör sig korgen:

den nyföddes andetag. Årtag. Dag.








DEN ANDRA FÖDELSEN


Ett barn i norra Sverige

lade en afton sitt blåa huvud mot rälsen

och hörde milen draga förbi, vagn efter vagn.



Vilka varelser bo i så brusande hus?




Det hörde stjärnorna brusa förbi genom skymningen.

Himlavalvets cykelhjul rörde sig ett varv

med glimmande ekrar.




Lockrop djupnade i dalen.








DEN SISTA – –


Om igen, om igen, om igen!




Som brunnsämbaret:

jag hämtar mörker, hämtar ljus,

vet icke min botten ...




Också den som vaskade efter liv,

viskar till sist mot soluppgången:

n-o-g!




Taket, asparna, rasslet av sand ...







ETT MOLN I UTAH


Detta är platsen!

Mitt på dagen stod här ett moln

tvärs över vägen. Bilen hejdades,

ljus föll undan: lackeringen trumpen

utan strålarnas följe ...

Solen en ryckande nävertrasa.




Sammanträngda

på en bergstopp huttrade vi

i töcknet. Instrumenten döda:

bara klockans försiktiga steg,

som på nattgammal is ...

Kvav luft.




Nervöst prassel av kartblad:

hur är det oförklarliga utmärkt?

En molnstod i öknen. Ett underligt

molnsjok som vägrar

att lyda ratten! Ingen

teckenförklaring.



Är det en störning

från en värld på avstånd?

Bränning. Brandrök. En kväljnings

känsla ... i vilket svalg?

Suck eller hot?




Då glider hägringen

bort, utan gnissel av skenor.

Luften spänns ut. Vi torkar

svetten ur pannan. Explosionsmotorn

startar. Jorden en fällning

i dalens botten, en guldglans.







GENESIS


Ljusstrimman på tröskeln:

ett skimmer över ansiktet

när rigeln skjuts ifrån ...




Blåheten kommer utifrån,

en man med ett löv över sin mun,

skugga under hans ögon, kroppens hölje

virat omkring honom som oxelbark.




I dagerns guldskum avkläder sig de två.

De simmar mot varandra med smekande,

tveksamma årtag, som om vågorna

skulle vakna upp av en enda blick.




Blodets telegrafi först som på en tom station mitt på linjen ...




Rigeln skjuts för.

Ingenting kan hindra förvandlingen av rummet:

mörkret som driver mot mitten,

darrnålarna på instrumentbrädan ...



Den som lägger örat mot rälsen,

kan höra fjärrtåget komma, tungt genom den varma yrsnön.







BRÖLLOPSAFTON


Slipstenen och en vinge som sjöng!

Det trampade under jorden.

Bävande stod klockan stilla i tornet,

medan kvällens lakan slätades ut.



På sälgens kvistar bulnade röda droppar.



Småningom kom Natten för att dricka:

böjde grenar åt sidan,

strök pälsen mot granarna.

Gnistor hoppade under klorna,

och i mörkret kretsade hårstjärnorna.



Var skulle de sänka sig ned?

Vem önskade de bekransa?

Ingenting var för en stund synligt,

utom brudens hand som ett ögonblick smekte

örngottsvaret.







SÖMNLÖS ODYSSEUS


Tystnad, en tystnad. Puls efter puls

inslagen i nattens väv ... Ryktet

i torra träd

att också sjökonungar dör —




— ”Nalkades min moders skugga,

hopsjunken som på jorden.

Ajas! Akilles! Och i hjältarnas hälar

dagakarlar,

skugghjordar,

flugornas svärm av påflugen skugga ...




Må de mätta sig av fårblodet,

ty han som sörplat deras ådror tomma,

Den Törstige,

håller sig osynlig ...

Så många göromål, så många göromål!

– –




Som en spik

stirrar jag ut i rymden. Bakom mig,

när jag drev rädslans bin


ur farans träd, när jag slog vågorna

med otålig hand, när jag kastar mig

på bädden — nu! — är denna skugga.

kastskoveln med väldiga svep.




Storm, sand, rök slungar den,

bladen

av heliga ekar.




Som en spik!

Du som hamrat mig i ekporten:

varför gavs jag inte en mask,

tätt slutande,

som utestänger syner?”







HALCYONE


Bävar jag? Havet håller jag stilla.

Utsträckta vingar tämjer vindar och djup.

Månljus! Ledsol! Tiden är kort,

snart stryks speglande dagrarna ut.

Sju dygn seglar jag: arktisk sol,

degel av is, klarhet och villa

i samma ljus: allt glider bort.

Svävar jag? Storm bänder i himmelens hus.















V



















HÄRSTAMNING UR SNÖN


Vinterbin hörde jag:

for ulliga från gren till gren, samlade snö.




Fotsteg hörde jag:

steg för steg, avlägsnande sig i generationer.




Spåret såg jag:

en galoschs monogram, stämplat i snö.




Jag stavade:

läste en bön för den försvunne.



– –



Orolig gick jag ut i yrsnön och skottade

mot ropet. Väldiga lassokast

svepte över stormlyktan.



Jag lade mig ned. Grävde och grävde.

Det blev mörkt. Innerst i skredet

låg jag blind och gnydde.




Det blev småningom ljust. En blekhet

rör vid mina ögonlock. I solens lack

blir jag förseglad. Stelnar.



– –



Jag spritter till:

försvinner som en späntsticka,

ett köldskott mot solen.







MIDVINTER


Solen hade slutat lysa.

Granris vaktade livets vägar.




Jag gick ut en afton

för att härda mitt svårmod.

Tyckte att jag hörde

andetag och handgemäng i rymden.




På ett skogsskifte

bänder traktorer mot träden,

kämpar man mot man!




Mödosamt

släpas de tyngsta stjärnorna fram.

Går i ställning:




på gnisslande medar

kanar köldgranaterna fram över himlen.







FRUKOST I BARNDOMEN


Under mjölkglasets skugga

såg de vattenfärgade fiskarna

med blacka ögon på den heliga familjen.




Potatiskarotten ångade.

Brödet bröts högtidligt, bondsmöret

slätades ut på den gudaktiga sidan.

Fönstret bedövat

med klagande ögon.




Pojken sänkte sig då ned i tallrikens prägling,

grep en åra i tankens tröga djup,

rörde armarna, böjde knän, sköt ifrån,

trängde fram i ett döljande halvljus

under bladtöcken, solgröna flodträd.







PINOSKOLAN


På skolfotografiet lärarinnan uppsträckt

romerskt sträng mot kakelugnen:

tiljorna raka, ljuset spänt

som genomskinligt silkespapper

över golvet.

Skuldlöst kartstället med Bibelns länder.




Då började musiken: pekpinnen

kom krypande så sakta över bänklocket,

strök sig kallt mot psalmboken: rosig

bokmärkesängel skyggade med vingen.

Barnen skräckslagna, uppryckta i vinddraget,

hår och öronblast uppåtstående,

blicken av rädsla skymd!




Plågotimmen hasade sig framåt.

Solen studsade kraftlöst, slant

genom rummet; i björken

hade våren ännu inte hängt upp sina harpor.

En ensam hästbjällra lockade på gatan.


Äntligen

ställde fröken


Israels samtliga stammar på ett led

och förde dem från öknen

ut i korridoren.

Bokstäverna stod i skamvrån, teg det året.







FILEMON OCH BAUKIS


Av åldern ändrad var icke deras ömhet.

Så lystes gudarna av hängivenhetens

lampa, när de steg ned och tveksamt satte

spår i den yra snö som sopade mot förstukvisten.

De böjde sina huvud, ty det var lågt i taket.

Här satt de gamla, Baukis raskast, och hon for upp

och hjälpte herrarna med rocken. Bjöd dem

till soffan. Satte så på pannan,

och gubben fick förhöra gästerna om vägen,

hur den varit, vilka nyheter från södra socknen,

tills hon kom från kammarn åter med en kakburk,

där gamle kungens bild stod i en krans av städer.

Dukade. De främmande satt tysta under ordspråksvävnad,

strök sig om skägget, lät sig smaka, förhörde sig

om det fanns något arbete att få i staden.

Då såg Filemon med vädervana ögon, hur den trogna

barometern, upphängd över kökskommoden, ändrades:

hur nålen gick mot torrt, mot vackert väder.

Han iakttog de komna. För den gamla färjkarlsblicken

röjde de sig som män av skick och goda seder,

utrustade med varma överrockar. Näbbskor

hade de och liknade två fromma hantverkskarlar.

Nu såg han åter nålen: darrande sommar som den dag


då Baukis’ huvudduk vit mot älvblå himmel

han såg för första gången.

— — Ljuset

vek icke. Värmen svann icke. Så satt Baukis

och Filemon länge, försagda men mycket glada,

när i det valna gryningsljuset deras ögon mötte

de fyra kaffekopparna på köksbordsduken.







TECKEN AV HILL


Det närsynta ögat såg:




ansikten i ödemarken

med bortsköljd blick. Hjort sövd

av skymningsvattenfallet.




Granens rot

i tidens tjäle.




Dold av ilex, mjölkvit

i sin grotta

den förkrympta elefanten.

Talisman med makt

över domare och troner.







MÄSTAREN SVARAR
LÄRJUNGEN


”Jag hade satt mig andfådd på en dikesren,

trött på att skapa. Stänglar stod stilla.

Ljusfrön spreds över stranden.




Tumlare lekte med havets strimmor.

Jag såg, hur de bar

skiftningar i ett nät av glädje.

Såg på min egen hand: tömd på sin kärlek.

Blodets skugga hävdes i tunga ådror.




Kväll av reseda.

Jorden var uttänkt: led böjd mot led,

fog fogad, länk sammanlänkad,

ögonlock lagt mot öga.

Två barn lagda i syskonbädd:

Vildhet. Mildhet.




Oförklarligt! Då föll något mörkt

i ljuset. Jag satt med ledsyn: ljusådern

slog så ojämnt: ett sken slöt sig


om handen. Såg i samma stund,

trygg på min hand, en randig insekt.



Vad som hände? En gadd

satt i hjärtat,

och jag slog.




Vildhet ... tro mig, lärling,

jag fann den först hos mig själv.”

























EFTER EXODUS


När ett folk försvinner, drar sig också luften undan:

människors andedräkt, luftandarna som hägnade

deras städer och vadställen.

Som ett vandringsfolk svallar den bort ...

Jorden bebos av suckar.

Språkets bröstsmycke ligger kvar i gruset,

en insekt på rygg.

Mödosamt

fogar en mun samman

den döde storkonungens namnskal.
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