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(Love is all! Love is all!)


Den rödbrusige och svartmuskige sergeanten kunde
inte få någon ordning på oss. De tre som var vid
pjäsen och de tre som väntade på att komma fram
till den stog på skjutvallen och vi andra var på andra
sidan diket och vi kastade snöbollar på varandra.

Hela tiden kunde vi höra sergeantens: ”Plundra!
dumpa! stå opp!”. För varje gång blev han ilsknare.

Det snöade hela tiden. Vi hade bara en pjäs. Det
var på korthållsbanan. Vi sköt på fyra små tavlor.

Det snöade med tunna flingor och de föll över pjäsen och de smälte mot manteln, det var en m/14.
Snön la sej som en filt på våra mössor och kappor,
sergeanten blev mer och mer irriterad. ”Plundra!
dumpa! stå opp!” sa han. För varje gång blev han
mer och mer irriterad.

Jag sköt mina skott utan att bry mej om om jag
träffade eller inte och vi sköt med lösa bromsar och

kulorna sprutade över de små tavlorna och vi hade
inte så många skott att jag hann reparera det och det
var mej detsamma. Ingen av oss lyckades något vidare.
När det var över tog vi isär pjäsen och bar hem den
och hade vård på den och sergeanten tog lite exercis
på kaserngården och det var halt och det fanns inget
grus på den. Det snöade på samma sätt hela aftonen.

Efter maten gick vi ner på stan och det blåste
över fälten och det var skarsnö på dem och tåget kom
över fälten och det var tre kilometer till stan och det
blåste hela vägen och det blåste inne i stan. Det blåste
från alla håll i stan. Vi var och badade och rakade
oss i bastun och blodet rann kraftigt under duscharna
och det smakade som rost. När vi kom ut ångade det
om oss och vi var varma. Det fanns en bastu i stan.
Vi drack kaffe på ett kafé och det fanns fyra kafén
i stan och tre biografer och när vi hade varit på det
första kafét gick vi på en av biograferna och Deanna
Durbin sjöng Love is all! Love is all! och när vi
hade varit på biografen gick vi på ett nytt kafé och
där fanns några flickor men de var under fjorton
år och vi åt bakelser och drack ur kaffet och rökte
några cigarretter och tittade i tidningar och vi kunde
se hur det blåste ute och vi kände oss som om vi höll
på att drunkna och vi kände oss som om vi höll på
att drunkna när vi gick hem på vägen, det blåste
hela vägen genom stan och det blåste ute på fälten.
Det fanns inga flickor i stan, de som fanns var under
fjorton år och det fanns inte många människor i
stan som man kunde bli bekant med och vi hade bara

oss själva. Vi hade en grammofon uppe och vi spelade på den varje dag, vi hade femti skivor och när
vi tröttnade på dem gick vi ner på bion och vi var
de första som mobiliserades och vi var med från
krigets början och skulle vara med till dess det slutade, vi gick alltid tillsammans och det blåste alltid.
Det blåste hela vägen genom stan och över fälten.
Officerare tolkade efter hästar i parken och stridsvagnar rullade in i stan och det var stora fält utanför
den och på de stora fälten var man förlorad. Det
fanns inte ett träd på de stora fälten och det blåste
alltid över dem och det var skarsnö och de torra
kornen på den blåste i ansiktet på en och det fanns
berg runt omkring fälten och från bergen blåste det
alltid snö in över kasernen och det var en tunn snö
som sopades över isen och gården var aldrig grusad.

Det var månljust när vi gick hem över fälten och
vi kände det som om vi hade drunknat redan. Det var
vitt överallt.

Plundra! dumpa! stå opp! sa en av oss och vi
kastade oss omkull i snön och började krypa och vi
var ensamma om att förstå det roliga i det och sedan
borstade vi av oss och fortsatte.

Plundra! dumpa! stå opp! sa vi hela vägen hem.
Och när vi gick genom grindarna började någon
sjunga Love is all! Love is all! och vi fortsatte att
säja Plundra! dumpa! stå opp! över kaserngården och
den var lika stor och toaletterna var lika trasiga och
det var snö på de smutsiga sitsarna och urinen hade
frusit i pissoaren och det var en gul is och det hängde

tappar och det var månljust och vi tyckte att vi var
fyllda med vatten. Och det blåste över gården och
det blåste inne i kasernerna. Det var ljus i korridorerna och de hade rader med gördlar och bajonetter
och ränslar och de järnskodda dörrarna skrapade mot
sandkorn och vi sparkade upp dem och det var som
om vi redan hade drunknat och var fyllda av vatten
och det var tomt utom för oss, vi var de enda som
fanns och vi hade bara rummet och varandra och
grammofonskivorna och grammofonen och gördlarna
och bajonetterna och ränslarna i korridoren och de
andra sakerna i skåpen och hjälmarna på skåpen och
strumporna i torkrummet och skorna där och oljan
i putsrummet och vattnet i tvättrummet, duscharna
och hoarna där.

Så var det i tre månader där och så var det 1939,
1940, 1941, 1942:
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BYN SOM VI BOR I

Byn som vi bor i ligger i nord-syd. Bakom den är
ett högt skogsparti som ser ut som en lever eller ett
foster på kartan. Framför byn och nedanför den är
det en bred sänka och där finns en massa lövholmar
som inte står utsatta på dom kartor som vi har fått
ut. Vi har fått några nya kartor med blåa sjöar
men trycket är ganska dåligt och det står inte mycket
på dom.

Vägen som går genom byn som vi bor i är ganska
dålig. Sen snön kom bort har det blivit ett par decimeter djup lera och när tjälen började lossna sköt
det upp bubblor genom skiten så att det såg ut som
om den kokade. Den första veckan förstörde vi ett
par seldon på den men sen har vi försökt reparera
den nödtorftigt med stenar och granris.

De sista veckorna har det varit kallt om nätterna i
byn som vi bor i men om dagarna har det varit

varmt och det har börjat bli torrt i skogarna och snart
kan man nog börja sätta sej i gräset.

Utanför vårat fönster är det en låg häck av hagtorn och i trädgården finns det arton bikupor. Mannen
som äger gården har en bror hos sej och de är ganska
gamla. De går opp tidigt varje morron och de sköter
varsin sak. Den ena tar hand om korna och den andra
håller till i vedbon.

Frun har en sån gäll röst som jag aldrig har hört
förut och när hon skriker genom hallen hoppar vi
till i stolarna. Vi har två korgstolar och det är inte
illa. Vi brukar sitta om kvällarna och röka varsin
pipa och utanför fönstret är det en låg hagtornshäck
och sedan är det en lada och bakom ladan går det
en väg och där står en massa nakna aspar och på
andra sidan är det leråkrar och vägen som vi ser
genom fönstret är vägen som går över järnvägen och
ner till stationen och vi kan se järnvägen också och
två övergångar men vi kan inte se nånting av stationen och det är en ganska lång väg ner till den och
vi brukar aldrig gå dit.

I huset som vi bor i finns det två flickor men den
ena arbetar nere i stan och hon kommer varje lördag
och söndag och ofta brukar vi sitta på verandan och
prata. Hon är inte mera än arton år men hon är
ganska pigg och hon är ljushårig och när hon går
ner till stationen har hon alltid sällskap med någon
och det är alltid olika varje gång och hon tycker om
det. Den andra flickan som antagligen är äldre arbetar
på gården tillsammans med sin mor och hon har

samma gälla röst som modern och ibland vet vi inte
om det är modern eller hon som ropar.

Det har varit trist att bo i den här byn därför att
vägarna är så dåliga.

Erik säjer att vi skulle gräva ut dom helt och hållet
och köra sten om dagarna och ingen av oss skulle
ha nånting emot det.

Vi har inte kunnat gå nånstans därför att vägarna
är så dåliga och vi brukar sitta stilla vid fönstret
tills det blir mörkt och röka varsin pipa. Vi har inget
lyse här inne och därför sitter vi alltid vid fönstret
och tittar ut på vägen och då är det alltid blått ute
och sista tiden har det varit många stjärnor här och
det enda som inte är bra är att vägen är så dålig och
att vi får så mycket vatten i maten att man måste
gå opp varje natt och jag får gå opp ett par gånger
och tre nätter å rad har jag varit oppe klockan två
och klockan fyra och ändå har blåsan varit full på
morronen och det är värst att den är full på morronen
för då tar det extra tid på morronen och det är inte
bra, i synnerhet som vägen är så dålig.

Jag önskar att jag kunde beskriva hur vägen ser
ut så att du kunde förstå hur svårt det är att ta sej
härifrån.

Men det är nästan värre med vattnet än med vägen.
Jag har varit tvungen att gå opp varje natt klockan
två och klockan fyra och du kan förstå hur det känns
att ta på sej stövlarna ovanpå pyjamasen och sen
kappan men när man har kommit ut är det skönt
och vi brukar stå och filosofera över det.


Om det inte vore för vägen och för vattnet skulle
det vara bra att vara här för byn som vi bor i är
bra att bo i. Här finns många hyggliga människor
och vi brukar gå ut och prata med dom och jag har
haft ganska mycket med dom att göra och dom är
hyggliga.

Dom flesta gårdarna i byn som vi bor i är ganska
små och dom flesta är dåliga men en del gårdar är
bra och en del har fina lagårdar med gödselstäder
av cement men en del är ganska dåliga.

Jag har haft ganska mycket att göra med folket
här för jag var ute och undertecknade kontrakten
istället för fanjunkaren. Det var inget lätt arbete
men jag tyckte om det för hela dan gick på det. Det
värsta var att jag inte visste hur jag skulle bära mej
åt men det gick ganska bra ändå efter vad jag kan
förstå. Det var bara tre stycken som inte ville skriva
på för att dom fick för lite men sen skrev dom på
allihopa.

När jag var ute med kontrakten började jag i norra
ändan och gick genom hela byn och en del gårdar
var det ganska svårt att hitta till för jag vet inte ännu
hur vi bor.

Det är sammanlagt tretton gårdar i byn som vi bor i.

I den norra gården såg det ut som fan. Mannen
som bor i den gården — jag vet inte vad han gör
för jag har aldrig sett honom arbeta — ville inte
skriva på förrän dom andra hade gjort det men när
jag sa att det redan var klart skrev han på till slut.

Hans hustru hade struma och hon satt inne i köket

och dom hade ett litet barn som lekte på golvet och
det låg en massa tyglappar och spelkort och smörgåsar på golvet där barnet lekte och kvinnan satt i
en soffa och stoppade på någonting och hon hade
trasiga strumpor men inga vanliga hål utan hål som
räckte över knäna och det luktade förbannat men
det var kanske från pojkarna. Jag ville bara ge honom
tretti kronor och först ville han inte skriva på men
sen skrev han på och då var han ganska hygglig.

I nästa gård som jag var inne i bodde bara två
gamla kvinnor, en mor och en dotter och dottern var
väl tretti år och jag har sett henne bära granris tillsammans med pojkarna men jag har inte kunnat gissa
på nånting annat. Det var lite konstigt för hon
tittade på mej rätt underligt men jag tänkte ju inte
våldta henne och vi kom bra överens. Modern hade
vita skäggstrån och hon var ganska påstridig för hon
ville ha tjugufem kronor men jag fick bara ge femton
och då gick hon med på det.

Det var ett fint rum med nya tapeter och det var
synd att dom skulle behöva mista det för dom behövde det nog, dom hade flyttat in i ett annat rum
som var mycket sämre och det var ju lite orättvist
men jag fick bara ge femton kronor om det fanns
lyse och tie om det inte fanns lyse och det var ju
ganska lite för ett så fint rum men konsten var bara
att inte säja för mycket och jag sa inte mycket. Jag
stog bara och tittade och dom flesta har redan skrivit
på. Det var bara tre som inte ville skriva på men nu
har dom gjort det och det är ju det bästa för allihopa.


Den värsta var en karl som hette Axel Ohlsson.
Han ville inte skriva på och jag visste inte hur jag
skulle få honom att göra det. Han ville inte skriva på
därför att han hade sagt att han inte skulle göra det
så att käringen hörde det och sen sa han att hon
kunde göra det om hon ville det men hon ville det
inte om inte han ville det.

Varför ska jag skriva på när int du göret? sa
hon och sen började hon gråta. Axel Ohlsson satt på
soffan och tjurade.

Jag göret int, sa han.

Men jag stog kvar och då sa hon:

Du kan väl int låta hommen stå här hela kvällen!

Jag skriver int på, sa han, göret du!

Jag göret int, sa hon.

Jag göret int heller, sa han.

Int jag heller, sa hon.

Sen sa jag att dom var dom enda som inte hade
skrivit på och då började hon gråta igen och han sa:

Om jag får fem kroner till ska jag görat.

Det kan jag inte ge, sa jag.

Och då satt han en stund och tjurade och sen
tittade han på mej och sa:

Jag ser att han kan göra det om han vill men han
vill int och om det är omöjligt för hommen så är
det omöjligt för mej också.

Jag kan inte göra det, sa jag. Jag har mitt reglemente att gå efter. Medan jag stog där kom det in
en pojke och köpte mjölk och käringen slog opp en
halv liter åt honom men sedan ville han ha en liter

till och han stog kvar i köket och kokade choklad
på det och vi stog och tittade på honom och när han
hade gått sa Ohlsson:

Allting ska man stå med.

Käringen frågade vad dom andra hade fått och jag
sa att dom hade fått lika mycket men Ohlsson sa att
hans rum var mycket större än dom andras och jag
sa att det inte spelade nån roll enligt reglementet
och dessutom var det dåliga rum. Han hade fått reda
på att en annan hade fått sexti kronor och jag sa
att det var för fem rum och då skrattade han och
käringen sa:

Nu ska du int vara avundsjuk om nån är god till
att få lite mera, och Ohlsson sa att hon kunde skriva
på om hon ville men hon ville inte göra det och då
sa jag att jag skulle komma tillbaka dan därpå och
sen gick jag in till fanjunkaren och sen gick jag hem.

Det är konstigt med folket här i byn därför att
jag aldrig har sett dom arbeta ute men det är väl inte
mycket att göra ännu förstår jag.

Lapparna ligger blandade om varandra, här finns
bara en stor gård med en dryg bonde, alla dom andra
gårdarna är små och det är tretton stycken och när
man går genom byn går man förbi alla gårdarna
och det är tre kilometer mellan den sydligaste och
den nordligaste och det är ganska mycket.

Vi har bott här i en månad och vi har inte haft
nåt obehag av folket utom av Axel Ohlsson men han
har också blivit hyggligare sen han skrev på.

En vecka efter det att han hade skrivit på fick

han ett tjurhorn genom kinden och han går omkring
med ett förband över ansiktet och han ser inte bättre
ut av det. Jag tror att han blev stångad därför att
han var så tjurskallig.

Men det är underligt för vi hade aldrig trott att
det skulle kunna hända nånting i byn som vi bor i.
Det är underligt att Axel Ohlsson skulle få ett tjurhorn genom kinden och att kvinnan som bodde i
huset med dom nya tapeterna skulle vara på väg med
en ny soldat för vi hade inte trott att det skulle kunna
hända nånting alls i den här byn men en by med
tretton gårdar är ju en stor by att bo i.
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POJKARNA HÄR ÄR FINA

Efter det att den lille fänriken med de hornbågade
glasögona hade visat omkring sin nya ställföreträdare — furiren som hade kommit från depån och varit
full i Arvika men nyktrat till under bilresan ut och
nu var utvilad — i ställningarna gick de bort i bondgården som låg närmast gränsen och beställde ut kaffe
och bullar och sen saft och därefter gick fänriken in
och talade med frun i huset och han var glad över
att hon hade börjat känna igen honom och han frågade om pojkarna och småflickorna som hade lekt
på gården och sen gick de ut och satte sej under
träden igen. Alltihopa kostade femti öre och furiren
tänkte: befolkningen här är fruktansvärt gästvänlig,
man kan få en kaffe och åtta bullar och en saft för
femti öre.

Han undrade om fänriken skulle bli du med honom
eller om han skulle låta bli det, han undrade också

om fänriken ville att han skulle gå ut i ställningarna
men i så fall kunde han ju säja det, tänkte han.

Fänriken som var glad över att inte ha någon pluton i närheten och inte heller någon bataljonschef
hade lagt av sej mössan på bänken och solen föll
honom rakt i ansiktet och det blänkte i de tjocka
glasögona. Furiren drack kaffet utan att spilla nånting på den vita bordsduken som kvinnan hade lagt
ut under deras protester och som de hade fått att
ligga stilla med hjälp av stenar. Jag har fått en hygglig
plutonchef, tänkte han, alla överhuvudtaget här är
bra. Jag var full på hitresan men det blåste av mej
på vägen ner. Det är ett mycket vackert landskap,
det är många sjöar och det är bara en mil till gränsen.
Vi arbetar hela dagen i ställningarna. Vi ska snart
börja med hindrena. Jag var ute med min plutonchef,
en ung fänrik, och visiterade ställningarna. Sedan gick
vi och drack kaffe i en bondgård som ligger bortåt
gränsen. Befolkningen här är fruktansvärt gästvänlig
och givmild. Man kan få nästan allting.

Femti öre är fruktansvärt billigt, sa han. Han visste
inte om han skulle säja förbannat eller fruktansvärt
och när han hade sagt fruktansvärt ångrade han att
han inte hade sagt förbannat.

Fänriken kisade fortfarande mot solen och hans
ansikte hade ett runt, godmodigt utseende, han var
inte ung.

Den här gården är verkligt förnämlig, sa han. Jag
brukar gå hit ofta.

Furiren mindes att han hade sett fänriken stå och

diskutera pipor med en av gruppcheferna på kvällen
och han själv hade stått vid sidan inte alldeles nykter
och gruppchefen hade antagligen varit förbannad för
att han kom. Gruppchefen hade antagligen varit ställföreträdare innan de hade rekvirerat honom. Fänriken
hade berättat om en pipa som han hade dränkt i
konjak och sen fått att smaka riktigt bra och gruppchefen hade talat om socker.

Han tog upp sin pipa och när han såg att fänriken
redan hade rök stoppade han sin egen och tände den.
Han hade tobaken i en gammal blå plåtask och han
hade klippt upp paketet så att det var ett fyrkantigt
hål att stoppa ur.

Det smakar inte illa med en pipa efter kaffet, sa
han. Han undrade om fänriken skulle säja du och
hur pass familjär han kunde vara. Han önskade att
han kunde fråga nånting om gränsen men han ville
inte börja samtalet. Han hade trott att de låg alldeles intill gränsen och han hade blivit besviken när
han kom fram. Ordningen var heller inte den bästa.
Han hade fått ligga på golvet.

Det började blåsa och när de hade druckit ur saften
gick de in i bondgården och satte sej inne, det var
myggnät innanför fönstret och det var svalt och skönt.
Utifrån sett var gården ganska dålig med grått torkat
timmer men inuti var den förnämlig. De lyssnade en
stund på radion som hade underhållningsmusik och
sen frågade han om han inte skulle gå ut i ställningarna och titta och fänriken sa att han kunde
göra det.


Fänriken följde furiren ut på vägen och sen gick
han upp till sej och spelade pingpong. De hade ett
pingpongbord i trädgården.

Det är inte riktigt bra därför att det står ute, sa
fänriken, det tråkiga med att ha det ute är att bollarna blåser bort. Det förrycker hela spelet. Det tar
så mycket extra tid och man kan inte beräkna bollarna men annars är det bra.

Furiren undrade om fänriken skulle låta honom
komma med upp och spela.

Ja, jag går opp i ställningarna nu, sa han.

Fänriken knackade ur sin pipa mot skoklacken.

Gå opp till 3. och 4. grupp och titta på dom, sa
han, annars behöver inte furiren vara där hela dagen.

Jag går opp och tittar på dom ett tag, svarade
furiren.

Han undrade hur mycket fänriken kunde, han var
en smula besviken för att han inte blev bjuden på
pingpong men när han gick förbi prästgården såg
han att bordet redan var upptaget.

Innan han gick upp i ställningarna gick han ner
till förläggningen och upp på rummet. Han såg kaptenens ridhäst under björkarna men kaptenen var inte
där. Dörren stog öppen till expeditionen och fanjunkaren satt i skjortärmarna vid bordet. De hade fått
en ny skylt med rakare bokstäver. KOMPEXP. På
kvällen hade det suttit en annan i en rund stiliserad
civil handstil: KOMPEXP. Han tyckte att det passade
bättre i det militära med KOMPEXP och det var bra
att de hade tagit bort den gamla.


När han såg kaptenens ridhäst tänkte han först gå
tillbaka eller vänta bakom bastun men när han inte
såg till kaptenen utan bara ridhästen och hästskötaren
som kom från sjön med en våt borste gick han upp
på rummet.

Den feta sergeanten som var reservare och som hade
blivit mobiliserad av misstag och bara väntade på att
bli avpoletterad, satt på räcket med vapenrocken uppknäppt och hakan föll ner på bröstet på honom, han
hade alla knappar uppe och han svettades avsevärt.

Furiren hälsade och sergeanten pustade ut nånting.
Furiren gick upp på rummet och det var tomt däruppe. Genom fönstret såg han städarna ligga och solbada vid flottningsrännan och han stängde dörren
efter sej.

Tidningarna som han låg på om nätterna var utstädade men golvet var så rent att han kunde ligga
på det och han la sej ner några minuter med huvet
mot ryggsäcken och kappan och han kunde känna
lägerskorna i ryggsäcken och kokkärlet under huvet.
Han hade en egen ryggsäck. Ränseln som han hade
fått ut på depån hade han lämnat in på soldathemmet.
Det var en lusig kalvskinnshistoria. Någon gång skulle
han ta ut lägerskorna ur ryggsäcken så att det inte
blev veck på dem, tänkte han. Det var ganska varmt
inne fast fönstret stog öppet. Genom fönstret kunde
han se flaggan på granstången, grindstolpen och björken som hängde ner över postkuren och han kunde
höra posten vissla utanför staketet. Det var en massa
humlor och bromsar ute och han kunde hela tiden

höra bruset från flottningsrännan. Den hade gjort
att han inte hade kunnat sova den första natten och
han kunde höra den hela tiden.

Vi bor alldeles intill en bro med 200 kilo dynamit,
tänkte han, vi har en flottningsränna alldeles utanför
och jag har inte kunnat sova för bruset från den. Vi
ligger på ett lager stockholmstidningar. Stockholmstidningarna är bäst att ligga på. Landsortstidningarna
är för korta men två stockholmstidningar sover man
bra på. Ibland sover vi på göteborgstidningar också.
Det går också bra.

Han låg en lång stund och tänkte och han visste
inte om han var vaken eller sov. Han hade tagit av
sej sin nya 39 och vikt den ordentligt så att det inte
skulle bli några fläckar eller veck på den.

En av städarna kom upp och gick omkring i de
andra rummen. Han visslade för sej själv och sedan
ställde han sej vid ett fönster och ropade nånting
ner till de andra som låg vid flottningsrännan och
solade sej. En bil med taggtråd for över bron från
ett annat kompani och de kunde höra den stanna
på vägen mot bataljonsförrådet. Furiren som låg kvar
på golvet reste sej och gick fram till fönstret och
tittade ut. Han kunde se bilen på vägen. Chauffören
hade öppnat dörren och furiren kunde se hans hand
om handtaget och hans nakna arm. En sergeant stog
framför förrådet i skuggan av det med en nyckelknippa i handen. Dörrarna var öppna. Chauffören
svängde bilen med flaket mot förrådet och furiren
kunde se hans ansikte. Några pojkar stog bakom

sergeanten och väntade på att rullarna skulle stjälpas
av så att de kunde kasta in dem. De hade alla gamla
uniformer. Det hade också gjort honom besviken på
kvällen.

Jag är den enda som har 39, tänkte han. Han stog
en stund vid fönstret med händerna på det heta brädet
och tittade på medan taggtråden rullade ut i gräset.

Han tände en cigarrett och la sej på golvet igen.
Han tänkte på att fänriken hade talat om för honom
att de snart skulle börja bygga hinder. De hade sprängt
färdigt. De hade en sprängare som gick från berg
till berg och stoppade dynamit i hålen. Han kunde
höra några avlägsna skott medan han låg därinne.

Det är alldeles fullt med taggtråd och kgnästen här,
tänkte han. Vi spränger hela dagarna. Snart ska vi
börja med hindrena. Vi har fått hit en massa taggtråd dom sista dagarna.

En stund efter det att han hade rökt slut cigarretten somnade han med huvet mot vapenrocken som
han hade vikt ordentligt så att det inte skulle komma
några sopor på den sida som var utåt.

Han sov en timme ungefär. När han vaknade kände
han sej varm och obehaglig och tog på sej vapenrocken och gick ut. Dörren till expeditionen stog fortfarande öppen. Han gick över gården förbi posten ut
på vägen mot bataljonsförrådet och kyrkan.

Bilen som hade kommit med taggtråden stog kvar
på planen där han hade sett att de hade spelat fotboll på kvällen. Dörrarna till förrådet var öppna. När
han gick förbi det kunde han se sergeanten som hade

tagit emot bilen sitta på en låda kspammunition och
prata med pojkarna som hade slängt in tråden. Det
var mörkt därinne där de satt. De kunde se honom
komma på vägen. Ingen av dem kände igen honom.
När han gick förbi på vägen tystnade de och tittade
på honom. Sergeanten som var rödhårig hade lagt
av sej mössan på en taggtrådsrulle. Han satt med ena
benet uppdraget och med händerna knäppta om knät.
Han var lite varm därför att han hade druckit pilsner.
Hans gester var lite obalanserade. En av pojkarna
stog inne i mörkret och räknade spik från en låda på
bänken till en annan på golvet.

Hur många skulle det vara? sa han och kastade
en spik från lådan på bänken i lådan på golvet.

349, sa sergeanten.

Då har jag räknat fel, sa pojken och lyfte upp
lådan från golvet på bänken.

Hur mycket har du fått då? sa sergeanten. 350?

Nehej, sa pojken inifrån förrådet.

348? sa sergeanten.

Inte det heller, sa pojken.

Det var synd det, sa sergeanten. Om du hade fått
350 hade det inte spelat nån roll.

De andra pojkarna som stog och hängde mot dörrarna skrattade. De såg furiren som hade kommit från
depån på kvällen gå omkring på vägen med pistolen
vid sidan och de kände inte igen honom. Han hade
en ny uniform. Det var den första nya uniform som de
hade sett vid gränsen.

Hur mycket fick du då? frågade sergeanten.


Omkring 500, sa pojken.

Hur mycket omkring?

490 ungefär.

Ja, låt det vara, sa sergeanten. Hundra mer eller
mindre spelar ingen roll.

Pojken började kasta spik från den ena lådan till
den andra igen. Sergeanten kände att han började bli
svalare. Han hade kall svett i pannan. Han hade varit
på gott humör på morronen. Sen hade han fått skäll
av bataljonschefen för att pojkarna höll på och lekte
med maskoten — en gammal get — istället för att
räkna spik eller plocka papper och då hade han blivit
på dåligt humör. Därför hade han gått bort till hotellet
och druckit pilsner och när han hade fått den i sej
var han på bra humör men nu höll det på att gå av
honom igen.

Det spelar ingen roll om det blir hundra mer eller
mindre, sa han. Huvudsaken är att du inte springer
och leker med geten så att batch kommer och tar dej.

Pojkarna som stog i dörröppningen skrattade. De
såg furiren som hade kommit från depån gå omkring
på vägen. Det var som hetast på dan. Från bergen i
norr kunde de höra sprängskott och ibland kunde de
se rötter och stenar flyga i luften.

På lusen som låg ovanför förrådet och mellan kompaniet och bataljonsstaben hade de slutat att skjuta.

De hade en sprängare som gick mellan bergen från
söder till norr. De kunde spränga utan att han var
där men när det var stora sprängningar använde de

honom. Han började på morronen med bergen i söder
och gick över lusen mellan kompaniet och batstaben
och mot bergen i norr.


Furiren försökte se nånting inne i förrådet men
han kunde bara se pojken som stog och räknade spik
och sergeanten som satt på lådan med kspammunition
och pojkarna som hängde i dörröppningen. Han vände
när han kunde se kyrkan och började gå uppför
backen med kompanisvinen och förbi stugan på krönet. Det var en oerhört brant backe och det var
skog hela vägen. Det var åsar hela vägen utefter
gränsen. De liknade alla varandra. De var ungefär
lika höga och de löpte parallella snett in mot gränsen.
Det var sjöar eller bara dalar med åar mellan dem.

Uppe på lusen var det ett tätt buskage men det
var en smal stig igenom det och han följde den upp
mot de högra grupperna och när han gick igenom
det bröt han av en kvist och stoppade den i munnen,
den var ganska besk, han hade tuggat på barken och
efter en stund spottade han ut den. Han kunde se
kumlet som han hade tittat på på morronen och han
kände sej genast upphetsad. Han skulle sätta igång
med att bygga om det med detsamma. Det kunde inte
fan ha det så. Ett ögonblick tänkte han ropa för att
få tag på dem men sen lugnade han sej. Det liknade
en dålig potatiskällare, tänkte han. Hela baksidan var
öppen och sidostolparna var alldeles för veka.
Stockarna i taket var kluvna och stenarna ovanpå
dem var inte större än att man kunde kasta dem.


Han gick in och ställde sej vid springan och låtsades
att han hade ett kg. Genom springan kunde han se
en bit av en gata upp mot högsta punkten på lusen
och en bit av buskaget under. Det liknade en jättelik
grön badrumsmatta av gummi. Buskarna räckte över
en, tänkte han. Man skulle kunna gå i dem utan att
synas uppifrån. De räckte över en om man gick där.
Det skulle kanske inte ens bli några rörelser i dem.

Han gick ut ur nästet och fortsatte uppför gatan.
Den var uthuggen ända upp till vägen som gick mitt
över lusen. Där var pålar nerslagna. Han kunde inte
hitta dem och han tänkte att de hade gått hem. Det
var hett så att han blev svettig. Det var fullt av
flugor och humlor och han försökte fånga en humla
i handen men han lyckades inte och sen stoppade
han en björkkvist i munnen och till slut spände han
upp livremmen och lät pistolfodralet glida av den så
att pistolen hängde i snodden om halsen. Han drog
snodden över huvet och la undan pistolen och livremmen och kartfodralet och tog av sej vapenrocken
och vek den ordentligt innan han la den på marken.
Ett ögonblick tänkte han ta av sej skjortan men när
han tyckte att han hörde nånting lät han det vara.
Han satt stilla bland buskarna vid sidan av nästet
men när han lyssnade kunde han inte höra nånting
av dem. De hade släpat ner några pålar till sen han
hade varit där på morronen tillsammans med fänriken men han kunde inte höra några yxhugg. Nedanför lusen var det en tjärn och det var en ganska
kraftig nersluttning mot den. Man skulle aldrig kunna

ta sej från nästet om man blev anfallen där. Om de
la en spärr bakom det — i dalen — skulle ingen
kunna komma ner från lusen.

Han kunde höra några skott från bergen på andra
sidan. Först kunde han höra skotten och sen var det
någon som ropade och efter en stund kunde han se
stockar och stubbar flyga omkring i luften. Han
undrade om de sprängde nånstans i närheten av där
han satt och om han behövde flytta sej.

Han satt kvar bredvid nästet och lät sej svalna.
Vapenrocken, kartfodralet och pistolen låg bredvid
honom. De skulle få göra om nästet, tänkte han. Han
skulle säja det till gruppchefen.

Det var inte den gruppchefen som han hade sett
på kvällen. Det var en annan. En tjock. Han kunde
höra nya bilar från vägen mot kyrkan och han undrade vad de kom med. Han undrade vad de gjorde
utefter bergen. Han skulle ha velat veta det så att
han kunde börja skriva brev om det. Han hade inte
skrivit något brev hem därför att han hamnade på
depån. Han hade inte velat tala om för dem hemma
att han inte var ute vid gränsen. Han var besviken
för att det var en mil bort till den. Om han hade tur
skulle han kanske kunna komma ut på nån postering
eller patrull men det var snart slut på det.

Efter en stund tog han på sej rocken och lädret
och gick uppför gatan. De hade spänt en undertråd
och den var slak, han gick fram och sparkade på den
och den var slak och sen gick han fram och kände
på en påle men han kunde inte rubba den. Men pålraden stog fel och mot vägen som gick tvärs över
lusen svängde den in i en båge som inte var bra.
Det var en stenhäll där och där måste de borra,
tänkte han.

I gräset nedanför hällen hittade han en rulle sotad
taggtråd och de hade trätt ett borrstål igenom den.

När han kom upp till vägen som gick tvärs över
lusen kunde han se ut över buskaget och över tjärnen
och till bergen på andra sidan. De var blåa. Allting
var blått.

Mitt i buskaget var det ett hål som om någon hade
huggit rent där och han gick ner för att titta efter
vad det var. Han gick över bottentråden och tänkte
på att den var slak igen och han skulle säja till dem
det och det var bäst att han gick över alla ställningarna och tog reda på hur trådarna var.

De låg inne i gropen i buskaget och de hade tagit
av sej nästan alltihopa och han gissade att de nyss
hade spelat poker för det låg pengar i gräset. Gruppchefen reste sej upp och han var ganska yrvaken.

Vi har tagit rast, sa han förvirrat.

Furiren som kom från depån tänkte på att gruppchefen var över tretti år och lätt knäsvag och han
ville inte skälla på honom när han såg honom resa
sej. De andra reste sej så att de satt, de tittade en
stund på furiren som kom från depån, de hade sett
honom på kvällen rätt varm men de kände inte igen
honom. När de hade tittat på honom tittade de ner
på korten igen. Furiren hade inte upptäckt dem först.
När han såg att de hade kort i händerna undrade han

hur mycket de var uppe i. De var åtta man och de
låg och satt i gropen inne i buskaget. Ett par av dem
hade pipor i munnen. En rödhårig viftade bort en
broms från ett öra och de andra duckade för den.

Furiren som kom från depån kunde inte komma
ihåg att han hade sett någon av dem på morronen
eller på kvällen. Han stog mellan ett par albuskar i
öppningen med händerna instuckna under livremmen.
Han hade en ny uniform med skjorta och slips. De
visste inte vad de skulle göra.


De hade röjt ut en fyrkant inne i buskaget där
de kunde sitta och där de kunde få plats med en
poker. Den var ganska skyddad för insyn men det
var en massa bromsar och fäflugor där. Gruppchefen
som var folkskollärare i det civila och som inte visste
varför han låg där, han var i det närmaste överårig,
hade suttit och lyssnat medan han tittade på lapparna
men han hade inte kunnat höra nånting.

Han hade varit orolig för att någon skulle komma
innan han fick liv i dem men han hade inte kunnat
höra nånting. Han trodde inte att det skulle komma
någon när fänriken redan hade varit där en gång
och han kunde inte höra några ljud. Han hade sagt
ett par gånger till den rödhåriga att de skulle börja
igen men den rödhåriga som hette Johansson hade
inte lyssnat på honom och kgskytten var upptagen av
en bluff på två tior. Om han förlorade den skulle
han inte kunna köpa nån tobak på mycket länge,
tänkte han. Om han förlorade skulle han inte kunna

spela nånting mera. Gruppchefen som var folkskollärare i det civila gjorde inget mera försök med dem.
Han tänkte att han iallafall hade spänt en undertråd och det kunde räcka. När han inte hörde nånting la han sej ner med armarna under huvet och
lyssnade på dem. Han kunde höra de avlägsna sprängskotten från de andra bergen och ljudet av ett borrstål från andra sidan gatan framför hindret. Han var
intresserad av hur det skulle gå för kgskytten. Han
visste att kgskytten hade bluffat, han kunde inte poker
men han förstog att kgskyttens ställning var kritisk
och han låg stilla och lyssnade. Ett par gånger hade
han sagt till dem att de skulle sluta men han hade
inte hört nånting särskilt.

Jag tycker det är onödigt med poker, sa han. Han
hade aldrig spelat det. Till slut förlorar ni alltid,
sa han.

De hade röjt undan en fin plats mitt i buskaget,
de hade en fyrkant mitt bland albuskarna där de
kunde sitta och där de fick plats med en poker. De
var fem man vid korten och kgskytten tänkte att han
skulle ha en chans därför att det var osett och därför
att han hade suttit nöjd. Han trodde att Johansson
bluffade också men han visste att Johansson inte
ville följa med för länge och han trodde att de skulle
gäcka. Om han förlorade skulle han inte kunna spela
mera, tänkte han.

De fem som satt vid korten hade tänt sina pipor
och de rökte med långa inandningar. Gruppchefen
som var folkskollärare i det civila låg vid sidan av

dem och de andra låg på rygg längre in i fyrkanten.
En fäfluga satte sej på skollärarens näsa och han
lyckades fånga den mellan tummen och pekfingret.
Den var så platt och hård att han inte kunde krama
sönder den. Han kramade den mellan tummen och
pekfingret men han visste att den inte var död. Han
reste sej till halvliggande och släppte ner den på en
sten och den låg orörlig men han visste att den inte
var död förrän han klämde sönder den med nageln.
Han tyckte att den var bara vingar och ben och
ingenting kom ut ur den. Han hade ofta funderat
över detta slag av fäflugor som han aldrig hade sett
förut.

Ingen av dem hade hört furiren komma. De såg
honom stå påselad i öppningen. Han hade en ny uniform och nytt blankt läder. Gruppchefen reste sej upp
och han var ganska yrvaken.

Vi har tagit rast, sa han förvirrad.

Furiren som kom från depån tänkte på att gruppchefen var tretti år och ganska knäsvag. Han ville
inte säja nånting hårt.

Nu börjar vi igen, sa han och de började långsamt resa sej.

När han kom ut i gatan och såg pålraden tänkte
han på att undertråden var slak och då blev han
häftig igen.

Vafan har ni gjort idag? sa han. Vem i helvete
är det som har byggt den där potatiskällaren? Den
där förbannade undertråden ska vara sträckt och den
där jävla potatiskällaren får ni plocka ner igen.


Han sparkade på ett par alar och gruppchefen som
gick bakom honom skar av dem.

Gruppchefen såg lessen ut för att han inte kunde
rätta till alltihopa, han gick efter en yxa och började
kreta på en stolpe. Furiren kunde höra dem skratta
bakom honom men när han vände sej om höll de i
yxor allihopa och han lugnade sej. Där var en rödhårig som han tänkte att han skulle få besvär med.
Den kommer jag att få besvär med, tänkte han.

Gruppchefen som var folkskollärare i det civila försökte kreta till en spets på en påle men han hade
ingen framgång. En av de andra spottade i nävarna
och strök händerna efter blåbyxorna.

Nu ska vi börja jobba, sa han.

Furiren gick efter tråden och drog den utan handskar längs pålraden, den rödhåriga följde efter honom
med sinkorna. Furiren såg dem spetsa pålar i gatan
med ett par yxhugg. De arbetade med nakna ryggar.
Två man bar på hejaren som om den hade varit ett
barn och han kände sej imponerad av dem. Han följde
med tråden ner och när rullen var utdragen sa han
att han skulle gå till en annan grupp och att de
skulle fortsätta så där och när han hade sagt det
tänkte han att det kanske var onödigt.

När de hade dragit ut rullen sa han att de kunde
ta en pipa på fem minuter och sen gick han därifrån och då tog han vapenrocken under armen och
livremmen med pistolen i handen. Han hade lyckats få
hål på byxorna. Det var bara ett litet hål men det
gjorde honom på dåligt humör. Medan han gick

genom buskaget klädde han på sej och han gick fort
för att slippa se dem ligga alltför länge.

När han gick förbi det röda huset i backen kunde
han höra skomakaren sjunga genom fönstret. Det var
lika varmt och han tänkte att han skulle gå ner och
bada på kvällen. Han vågade inte gå ner med detsamma ifall någon skulle komma över bron och det
var onödigt att de såg att han badade på tjänstetid.

Förrådet var stängt men dörren till expeditionen
stog fortfarande öppen. En pluton från ett annat kompani gick förbi på vägen. Sergeanten som väntade
på att bli avpoletterad satt kvar på verandan men
kaptenens ridhäst var borta från trädgården.

Det var inga städare uppe i rummet och det var
svalt, solen kom inte in genom fönstret längre. Han
satte sej på tidningarna och plockade fram den svarta
boken ur ryggsäcken.

Pojkarna här är fina, skrev han. Det är underbart
att se många av dessa människor arbeta. De flesta
är vana vid hårt arbete i det civila också. Vi ligger
ganska bra. Här är höga berg på alla sidor och ett
par sjöar. Vi kan höra bruset från en flottningsränna
nedanför huset som vi bor i. Idag har vi börjat med
ett hinder framför 4. grp ställning, vi har pålat tre
rader. Jag påpekade vänligt att undertråden ska vara
spänd. Gruppchefen är en gammal folkskollärare. Pojkarna här är fina.


*



Det var hett och skimrande mellan bergen. Städarna
som inte skulle ha ledigt på eftermiddagen men som
kunde ta sej det därför att kaptenen var borta, låg
och solade vid rännan. Stockarna ute på sjön såg ut
som förgyllda när solen sken på dem. En av de civila
stog vid rännan och lättade på dem med en båtshake och en av städarna hjälpte honom att peta på
dem med en stortå och de stog länge och tittade på
stockarna som rann nerför och under den mörka brobågen.

Marketentaren som hade varit inne och hämtat
pilsner fast han inte fick sälja några hade just druckit
ur en flaska som han slängde bredvid sej. Han hade
kastat kapsylen i gräset och när han hade druckit
ur flaskan och såg kapsylen ligga i gräset tänkte han
att han skulle kasta den i lådan som han hade satt
upp på andra sidan staketet.

Han knäppte upp vapenrocken och låg och lyssnade
på sprängskotten och de lät ganska avlägsna.

Tre av städarna låg på rygg med mössorna på
magarna och den fjärde stog vid rännan och petade
med stortån på stockarna för att de inte skulle fastna
bland stenarna och ibland steg han ner med foten i
rännan.

En av pojkarna stog vid broräcket och tittade ner
på stockarna och sen ropade han åt marketentaren
och frågade om det fanns nån pilsner och marketentaren svarade att han just hade druckit ur den
sista och för säkerhets skull sa han det en gång till

och sen kröp han ännu längre in i hörnet som han
brukade sitta i, mellan kiosken och huset som de låg i.

Vill du ha nån då? sa han.

Pojken på bron tittade på sina skor som stack ut
över stenarna och sen tittade han på marketentaren
som hade lutat sej mot husväggen och satt och solade
ansiktet, och ropade ner till honom.

Har du nån då?

Marketentaren öppnade inte ögona, han satt med
huvet lutat bakåt mot väggen och med ögona slutna.

Nä du, jag drack just opp den sista, sa han.

Han tänkte att han skulle kasta kapsylen som låg
i gräset i lådan som han hade satt upp på staketet
och som han hade skrivit För kapsyler på.

De kunde höra luften gå ur den feta sergeanten
som satt på verandan och väntade på att bli avpoletterad men de kunde inte avgöra vilken ända det kom
igenom.

Fanjunkaren kom ut från kompaniexpeditionen och
ställde sej att röka på verandan. Det var skugga där.
Fanjunkaren hade pipan i munnen så han kunde inte
säja nånting och sergeanten kunde inte heller säja
nånting. Han hade väntat på att bli avpoletterad i
en månad.

Han sitter och ruttnar, tänkte fanjunkaren. Han
stog stilla på verandan och flyttade pipan från höger
till vänster. Sen gick han in på expeditionen och
plockade med en del papper som inte hörde till tjänsten. Han hade försökt att bli av med sergeanten som
han åt tillsammans med, i en månad. Han kunde inte

göra mera. Han hade sagt åt honom det: jag kan
inte göra mera.

En lastbil svängde förbi med ny taggtråd.

Den fortsatte förbi spärren.

Furiren som kom från depån kom ner på verandan
och gick förbi sergeanten som satt kvar på räcket
och halvsov. Han såg postens hjälm genom det fyrkantiga hålet i postkuren. Han gick över gården under
björkarna och förbi flaggstången och bort till marketenteriet men det var stängt så han fortsatte långsamt
över bron. Han vände sej om och tittade mot kyrkan
men han kunde inte se nånting särskilt. Pojken som
stog på bron vände huvet mot honom men sen vände
han det mot rännan igen. Furiren som kom från
depån tuggade på en kola och önskade att han kunde
stoppa händerna i byxfickorna. Han gick till hålen
för dynamiten och tittade på dem och sen gick han
efter räcket och tittade efter rören och stubintråden
och sen fortsatte han en bit upp mot Konsum och ett
stycke efter vägen mot det andra kompaniet.

Pojkarna här är fina, tänkte han. Vi spränger hela
dagarna för kulsprutenästen. Vi sotar taggtråd och vi
fäller en massa träd. I morron ska vi forcera ett
hinder. Pojkarna här är fina.
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PARABELLUM

De såg honom ta sej för magen med bägge händerna och kröka ihop sej som en mask men det var
ännu liv i honom, så mycket liv att han kunde trampa
på en mina och få armarna och bena avslitna. Ännu
när de släpade honom de hundra meterna tillbaka
var han vid så pass mycket medvetande att han kunde
tala begripligt.

Hans mor som bodde i ett annat land, satte in en
dödsannons i flera tidningar — på svenska och på
det andra språket. Hon hade flera söner som var
med på olika ställen — som flygare och pansarmekaniker och infanterister men detta var hennes första
dödsannons och den var ganska stor och påkostad.

En rekrytkamrat till honom fick se annonsen medan
han var hemma och tänkte på den. Han tänkte att
det var intressant att han kände den stupade. Han
kände honom inte så väl att han visste hur han var

men så pass mycket att han hade tiggt cigarretter av
honom och också bjudit honom på några. Men annars
kände han honom inte mycket. Han undrade vilken
politisk åskådning den stupade haft men han tänkte
att det kunde göra detsamma iallafall. Han hade
ofta tänkt på det annars. En gång hade den stupade
rusat mot honom med bajonetten på under en nattövning som de hade varit med om i september 1939,
han hade luktat av konjak och hans ögon hade lyst
vita och då hade de kunnat vara fiender. ”Lugna
dej!” hade han sagt. Det var i september 1939 strax
efter det att kriget hade börjat och innan någon
visste hur kriget egentligen var eller i varje fall hur
detta krig var. Han tänkte att den stupade hade rusat
fram på samma sätt mot de andra och han tänkte
sej själv på den andra sidan. De var naturliga fiender
men de hade spelat vänliga och den stupade var
skyldig honom en liter konjak sen våren 1941.

På våren 1942 när dödsannonsen var fyra månader
gammal eller kanske fem, träffade rekrytkamraten en
annan kamrat som hade varit med om det hela. ”Jag
såg honom stupa”, sa kamraten. ”Först fick han
ett eller två skott i magen och sen trampade han på
en mina och fick armarna och bena avslitna men han
var vid liv hela tiden. Jag stog hundra meter ifrån
honom. Det var en bra grabb.” Rekrytkamraten sa
att det var snuskigt och sedan frågade han hur det
hade varit där annars och den andre sa att det hade
varit bra. ”Det var bra”, sa han. ”Mycket bättre än

här. Jag har begärt mej över igen men jag vet inte
om jag får resa.”

Rekrytkamraten tänkte att det hade varit bra där
men han kände sej lite obehaglig till mods. Han hade
alltid tänkt sej att de föll som pappfigurer med vajrar
och det som han hade fått höra av den andre gjorde
honom lite orolig. Han tänkte att det fanns inget ställe
som han kunde resa till, men han hade ingenting
emot att hålla i ett kg bara han slapp bära det. Han
hade iallafall ingen lust att resa till en strid som inte
intresserade honom eller var honom direkt motbjudande. Om det fanns någon strid som man kunde
känna sej engagerad i, skulle det vara enkelt, tänkte
han.

På natten hade han en dröm som gjorde honom
orolig och ur form på morronen. Han låg bakom ett
kg på en strand, han kunde känna alla delar på det
som verkliga, kolven och lådan och magasinet, det
var fullt med flygplan i luften, bomber singlade ner
som tomhylsor utan styrsel över en stad med gråa
silhuetter, vattnet var fullt av simmande, huvuna var
lika svarta knoppar och det var fullt med båtar —
men han kunde inte få i väg ett skott. Han kunde känna
alla delar av kg:et som verkliga, kolven, underbeslaget,
magasinet, men han kunde inte få i väg ett skott.
De sprang i land framför och vid sidan av honom
— han tyckte att de liknade italienare — de hade
iallafall hjälmar utan brätten — han kunde inte få
i väg ett skott men när de sprang i land lossnade
underbeslaget och han kunde känna pistolkolven som

verklig, han kunde känna det refflade hårda träet i
handen men när han lyfte det för att kasta det i
ansiktet på någon satt det fast i handen.

När han vaknade retade det honom att han hade
drömt det. Han hade alltid tänkt att de ramlade omkull
som rörliga helfigurer med vajrar och det hade varit
enkelt att ligga bakom ett kg. Han var lätt våt, han
hade feber efter en tyfusympning och han var öm i
bröstet. Han gick opp och tog temperaturen men den
var inte så hög som han hade trott och när han
hade tagit den låg han en stund och tänkte på ett spel
som de hade spelat i skolan. Han kunde inte minnas
reglerna för det men det gick ut på att träffa varandra med röda och blåa kuddar fyllda med sädeskorn. Till slut blev man alltid dunkad, tänkte han.

Strax före gryningen drömde han på nytt att han
låg med ett kg men denna gång var det inga fiender
med. Han skulle bara skjuta patronvis eld men kg:et
slog över till automateld och han kunde inte ta fingret
ur varbygeln eller släppa efter på avtryckaren och
han visste det hela tiden. Hela tiden visste han att
han inte skulle kunna göra det och när han skulle
skjuta kunde han det inte. Han kunde känna att magasinet tömdes och det var som om han tömde sej själv
på något.

På morronen var han i dålig form. När han fick
en stund ledig satte han sej att läsa i en handbok,
späckad med citat av Clausewitz och Liddel Hart.
Han läste om handgemängets utveckling från bajonettstrid till gangstereld, han tyckte att det var intressant och han tänkte att han skulle träna sej på pistolen, han satt en stund och siktade på lysknappar och
kakelugnsluckor i rummet och sedan tänkte han att
han skulle göra i ordning ett par egna handgranatsatrapper och gå ut och kasta i skogen nån dag. Han
trodde att han var en god bajonettfäktare och när
han hade fått pistol istället för gevär kände han
sej försvarslös men pistolen hade varit mycket lättare
att bära och det hade varit huvudsaken. Han tänkte
att om det blev krig skulle han snart ta nåt gevär
från nån stupad.

Han tyckte att kapitlet var intressant och en dag
skulle han gå ut och öva kastskott i en ravin som
låg en halv kilometer utanför byn som de låg i.

I ravinen skulle man också kunna lära sej att krypa
ordentligt, tänkte han. Det är mycket som man kan
lära sej.

Han gjorde några mantelrörelser med pistolen och
laddade den med tomma magasin efter reglementet
ett par gånger. Sen tog han isär den och satte ihop
den igen.

Det finns iallafall en sak som man inte kan lära
sej, tänkte han, och det är hur man ska bära sej åt
innan man stöter på några fiender. Det kan man aldrig
lära sej.

I början på juni 1942 träffade han en annan kamrat
som också hade varit över och som hade sett den
stupade, han hade då glömt bort det. När de hade
pratat om allt möjligt en stund kom de ihåg det.

”Det var sant”, sa han. ”Jag träffade Hellström i
våras. Han träffade Ante innan han stupade och han
såg när han föll.”

Jag var också med när Ante stupade, sa den andre,
först fick han ett eller två skott i magen, sen trampade han på en mina och fick armarna och bena avslitna men han var vid liv hela tiden. Jag stog hundra
meter från honom. Det var en bra grabb.

Ja, det var en bra grabb, sa rekrytkamraten, och
jag hörde att det var snuskigt men Hellström sa att
det var bra där annars.

Ja, det var bättre än att gå här, sa den andre.
Jag har försökt komma över men jag tror inte att
jag får.

Vad gjorde ni egentligen? frågade rekrytkamraten.

Vi bara låg stilla.

Ja, det var en bra grabb, sa rekrytkamraten igen.
Han var bara skyldig mej en liter konjak.

Ante talade om det, sa den andre. Jag har den där
litern hemma hos mej. Jag fick låna den av Hellström.
Hellström hade fått låna den av Ante. Ante bad Hellström lämna dej den när han kom hem.

Var det innan han stupade? sa rekrytkamraten.

Då skrattade den andre. ”Det är klart att det var
innan han stupade”, sa han.

Ja, jag menade det inte så, sa rekrytkamraten men
han visste inte hur han menade det.

Det är iallafall konstigt, sa han. Jag kände honom
ju knappast. Vi var inte ens vänner.


Jag har den stående hemma, sa den andre. Det är
naturligtvis inte samma flaska men det spelar väl
ingen roll. Den står hemma i skåpet och är ganska
immig.

Jag vet inte om jag vill ha den, sa rekrytkamraten.
Jag kände honom egentligen inte. Jag vet inte ens
om vi var vänner men det är konstigt att han tänkte
på det.

Han tänkte att han inte skulle vilja dricka ur den,
han skulle ta ut sex dagars tjänstledighet snarast möjligt och köpa en kvinna. Till och med tretti kronor
skulle han kunna betala. Han kände ett lätt obehag
vid tanken på gatorna som han måste gå först men
han skulle ändå göra det.

Jag vet inte om jag vill ha den, sa han. Jag ska
iallafall resa hem på tjänstledighet snart och då kan
det lika gärna vara.

Om du inte vill ha den ska jag be att få behålla
den, sa den andre.

Ja, behåll den du, sa rekrytkamraten. Jag kan få
sprit ändå men det var konstigt att han tänkte på
det. Vi var inte ens vänner och jag kan inte förstå
det. Du kan gärna få den. Jag kan skaffa sprit ändå.
Men det var konstigt om man tänker på att jag knappast kände honom och att vi inte var vänner.

Ante glömde den när han var hemma och sen fick
Hellström ta hand om den och jag fick den av Hellström, sa den andre. Det är naturligtvis inte samma
flaska men det spelar väl ingen roll. Det är snart ett

år sen Hellström fick den av Ante. Så länge har jag
aldrig kommit ihåg en sprithistoria.

Ja, det är konstigt, sa rekrytkamraten. Jag vet inte
ens om vi var vänner. En gång höll han på att köra
kniven i mej och det är iallafall konstigt.
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Skulle du våga klättra i en lina på tusen meters
höjd? tänkte han. Skulle du våga klättra i ett skifferberg med lösa stenar och sen gå armgång på en lina
på tusen meters höjd? Om du inte vågade det var
du feg. Men jag vågar det inte, tänkte han. Jag vågar
inte klättra i ett berg om det stupar lodrätt på tusen
meters höjd. Då är du feg, tänkte han.

Du behöver ju aldrig göra det, tänkte han. Du behöver aldrig komma i närheten av ett berg om du
inte vill.

Jag skulle iallafall inte våga göra det, sa han till
sej själv. Jag skulle iallafall inte våga det. Det spelar
ingen roll om jag inte behöver det. Det är iallafall
en brist.

Han undrade hur han skulle vara i en strid. Det
var en brist att han inte visste det, tänkte han. Jag

kanske är feg, tänkte han. Ingen vet om han är feg
förrän han har varit med om det. Det är en brist.

Han låg stilla med täcket över ansiktet. Det var
tyst i rummet och det susade knappast i väggarna.
Han låg stilla och lyssnade på väggarna och mörkret
var fullt av gråa streck. De sista glöden hade slocknat
i kakelugnen. Han kunde ännu se konturerna av sina
tomma flaskor som han hade staplat mellan kakelugnen och lavoaren. Han kunde se de vita anslagen
på väggen och det vita skåpet för papprena som de
hade snickrat åt honom.

Jag är för ung för att ligga här, tänkte han. Jag
är alldeles för ung för att ligga här. De skulle inte
ha låtit mej ligga här ensam i tre månader. Jag kan
inte klara det.

Sedan låg han stilla med täcket över ansiktet igen.
Han hade inte dragit ner rullgardinen och det var
stjärnklart ute. Om det kom någon i snön skulle han
höra knarret långt bortifrån, tänkte han. Träden stog
nakna ute på gården. Det låg snö på deras grenar.
Det var farligt för honom att ha fönstret tomt, tänkte
han. Han borde ha dragit ner gardinen men han ville
det inte för deras skull. Han tänkte att det vita fönstret
och den bit av himlen som han kunde se och träden
skulle distrahera honom. Han undrade om det var
kallt i rummet eller om det hade blivit varmt av
elden som han hade gjort upp. Han var varm själv
men han visste att det var av spriten som han hade
druckit. Flaskorna som han hade druckit ur låg bland
de andra. Det var mest pilsner bland dem. Han hade

druckit lite renat och lite vin, en flaska vin men inte
mycket.

Jag är för ung för att sköta om det här ensam,
tänkte han. Jag kan inte ta ansvaret för det. Jag kan
inte sitta här hela dagarna. Det är inte underligt om
jag inte klarar det.

Han tänkte att han hade kunnat ta in några av
de andra och bjudit dem men han hade velat känna
hur det var att dricka ensam. Han var inte full, han
kände sej klarvaken. Han visste att han var klarvaken.

Jag undrar hur de ser ut, tänkte han. Jag har
aldrig sett någon. Det är en brist. Jag undrar om jag
skulle våga det. Det är en brist att jag inte vet det.

Jag vet inte hur jag skulle vara på ett fält med
minor, tänkte han. Jag vet inte hur jag skulle känna
mej i mörkret tillsammans med en fiende som inte
såg mej. Jag vet inte om jag ens skulle våga det.

Antagligen är det för att jag har sprit i mej, som
jag tänker på det, sa han till sej själv. För att det är
på natten, sa han högt.

Han låg stilla och lyssnade efter ljud igen men
han kunde inte höra några, han undrade om det var
kallt uppe och han reste sej upp i sängen men det
kändes inte kallt. Om han hade haft någon lampa
över sängen, någon golvlampa eller bordslampa skulle
han ha tänt den och legat och läst brev eller tidningar, tänkte han. Han skulle ha läst någon av böckerna som fanns i bokskåpet eller han skulle ha släpat
fram lådan med de hemliga papprena och letat i den
efter hemliga iakttagelser. Han visste att han inte

skulle kunna somna eller låta bli att tänka på de två
döda i det andra rummet.

Han sa till sej själv flera gånger att de låg där.
Precis som han skulle skriva det när han berättade
det. Det låg två döda i rummet bredvid mitt.

På dagen hade han inte tänkt på dem så, tänkte
han. Då tänkte han inte att det var nånting märkvärdigt. Han skulle inte tänka det på morronen heller.

Allt vad jag behöver göra är att ligga stilla och
sova, tänkte han. Och vakna i morron bitti och beklaga mej och inte supa på ett tag.

För att det är på natten, mumlade han. Han hade
fått en vana att tala med sej själv. Det var för att
han hade legat där i tre månader. De skulle inte ha
låtit honom ligga där så länge. De visste inte hur
ensamt det var på vintern.

Jag är för ung för att hålla ordning på förrådet
och i stallet, tänkte han. De kan inte vänta att jag
ska hålla ordning på papprena. Iallafall gör jag det,
tänkte han. Jag håller iallafall ordning men de kan
inte begära att jag ska göra det. De kan inte bara
sätta mej här och låta mej sitta. De måste avlösa mej.

De gamla var bra, tänkte han. Det var bra att de
fick åka hem iallafall. En månad är lagom åt gången.
Jag skulle kunna gå ut till dem ikväll och se hur
de ser ut.

Han låg stilla och räknade upp namnen i minnet
på dem som hade kommit. Att de hade bytt hade varit
en omväxling för honom också. Han skulle inte vilja
ligga där en höst till, tänkte han. Kanske en sommar

men inte en höst och en vinter. Han tänkte på det
rostiga vattnet som de hämtade i de stora mjölkflaskorna, det var is i det varje morron, varje morron
frös det en hinna på vattnet i köket där ute hos
dem. De var så många att de kunde hålla varmt,
tänkte han. Men de måste elda hela natten. Han tänkte
på de smutsiga borden, de smutsiga emaljerade tallrikarna och muggarna, korvarna som de skar i tjocka
skivor och som smakade av knivarna, den hårda sillen
och makrillen, de smutsiga handdukarna, det svarta
golvet i köket och i rummet där de låg, den lusiga
soffan som de hade köpt för en halv meter ved, kaffepannan som stog på kaminen hela dagarna och som
var brun av sump som hade kokat över, de två kortlekarna och de trasiga tidningarna. Det smakade sprit
om det också, tyckte han. Han tänkte på de gula
fläckarna i snön runt huset som de hade förrådet i
och som de låg i, rödgula och vitgula fläckar i skaren
som de aldrig kunde förhindra.

Tre månader är lagom att vara ensam och utan,
tänkte han. Mera än tre månader kan man inte vara
ensam. September hade varit bra, tänkte han. Oktober
hade varit bra första hälften. Sista hälften var dålig
när det började regna och man inte kunde komma
därifrån. November var dåligt. December var det också
dåligt. Januari var sämst. Fyra och en halv månader
hade han legat där. Jag trodde att det bara var tre,
tänkte han. Fyra och en halv månader är maximum.
Man kan inte vara ensam längre. Om man inte kan
komma härifrån, om det är för kallt för att cykla

eller åka skidor och om bussarna går för sällan, kan
man inte vara här mer än fyra och en halv månader.

Man måste lära sej allting, tänkte han. Man måste
lära sej att göra allting. Det är därför som det är
en brist att jag inte har sett ett lik.

Han låg hela tiden med täcket över halva ansiktet,
över munnen och näsan. På morronen skulle han ligga
under det helt och hållet och han skulle frysa ändå,
trots att han hade filten och kappan över sej också.
Han skulle frysa vad han än hade på sej. Om han
inte hade varit ensam i rummet skulle han inte ha
frusit så mycket. Även om han inte hade haft någon
i sängen skulle han inte ha frusit så mycket. Om han
hade haft någon i sängen skulle det ha gjort mycket,
tänkte han.

På morronen skulle det inte ha hjälpt iallafall. På
morronen skulle det vara isblommor på fönstret, allting skulle vara kallt i rummet. Papprena skulle vara
kalla som om de hade legat ute och flaskorna skulle
vara kalla, kakelugnen skulle vara kall också. Vattnet
skulle vara kallt i kannan om det fanns något där och
han skulle inte tvätta sej.

De kan inte låta mej gå otvättad i ett par månader,
tänkte han. Jag har inte tvättat mej i ansiktet på
flera veckor. Jag måste komma hem och ta hand om
min förfrysning. Om jag ligger här kan den aldrig
bli bra.

Jag skulle ha gått till sjukan istället för att börja
med den själv, tänkte han. Jag kommer alltid att få

känna av den nu. Den kommer alltid att vara i
ansiktet.

I mörkret, i sängen kunde han känna kylan ute
nästan inpå sej men han visste ändå inte om det var
kallt i rummet. Kakelugnen var bra, den höll god
värme men på morronen var det alltid kallt i rummet, hur han än eldade. Den enda möjligheten var
att gå upp mitt i natten men han skulle inte vilja
göra det.

Han mindes att han alltid hade legat vaken om
nätterna, till långt inpå nätterna hade han legat och
läst bland orderna och papprena. Det hade varit intressant och han hade inte kunnat somna eller inte
velat det. September hade det varit bra när det var
varmt. På förmiddagen hade han kunnat rida på en
av bondkamparna. De hade tre sadlar då. De hade
ridit tre stycken några kilometer. Det hade varit bra.
Det hade varit bra pojkar hela tiden. Han hade druckit
för mycket bara. Han hade inte råd till det. I september hade man kunnat cykla ut. Halva oktober hade
man kunnat det också. I slutet på oktober hade det
börjat regna och man kunde inte cykla ofta i det
regnet. Man hade kunnat se ljusen från staden över
himlen men det var längre än det verkade dit. November hade det börjat snöa. December var det en
halv meter snö utanför fönstrena. Jul var det en meter
och kring nyår var omöjligt att cykla in eller skida
in och bussen gick för sent på dagen och för tidigt
på kvällen.

Jag måste komma hem för att sköta om min förfrysning i kinden, tänkte han. Kinden är tung som
en sten när det är kallt. Den blir tung så fort det blir
en förändring. Jag kommer nog alltid att känna det.
Jag skulle ha gått på sjukan istället för att sköta
den själv. Den var bra svullen, tänkte han. Den var
så svullen så att jag inte kunde gå ut på stan. Den
kvällen var jag alldeles nykter.

Jag var ensam i stan också, tänkte han. Jag var
ensam när alla de som jag kände hade åkt hem. Jag
har inte varit mycket i den här stan.

Han tänkte att han aldrig skulle lära känna någon
i den. Även om han satt aldrig så ofta på krogen
eller på konditoriet, skulle han aldrig lära känna
någon och han visste inte ens om han ville det.

Iallafall måste det finnas flera som skulle vilja
känna mej, tänkte han. Jag skulle inte behöva vara
ensam om jag inte ville det själv.

Igen tänkte han på dem där ute i huset, han kände
avsmak för allting där. Han tyckte att det luktade
spyor eller rå sprit och salt sill. Ingen av dem tyckte
om det heller. Han undrade om någon av dem gick
upp på natten på de tider som han hade satt upp.
Ett par av dem gjorde det, visste han. Han undrade
om han skulle ha gjort det själv.

Jag vet inte, tänkte han.

Gasmaskerna fryser sönder, tänkte han. Gummit
spricker. Gummidräkterna spricker om de inte eldar.
Jag måste se till att gummisäckarna blir rullade på
nytt papper.


De kan inte låta mej ha ansvar för det här länge
till, jag måste snart härifrån.

Efter det att han hade tänkt det låg han stilla och
lyssnade igen. När han låg på rygg kunde ingen
komma bakifrån, tänkte han. Han tänkte på flera nya
saker för att distrahera sej.

Skulle du våga klättra på en lina på tusen meters
höjd? sa han till sej själv. Skulle du våga klättra i
berg överhuvudtaget?

Som de två männen i filmen — de var tusen meter
över havet. Kanske var det ett trick, tänkte han. Kanske var det enklare när man var mitt uppe i det.
Man skulle kanske inte känna att det var så högt.
Man skulle inte gripas av någon svindel kanske. Det
kunde inte vara någon trickfotografering. Det var
inga stjärnor. Det var kanske en överdrivet dramatisk
fotografering men det kunde inte vara något trick.

Jag skulle inte våga det, sa han. Det spelar ingen
roll om jag aldrig får något tillfälle. Det viktigaste
är att jag aldrig skulle våga. Jag vågar det inte nu.

Jag vågar inte gå ut. Jag vågar inte gå in och
titta på dem. Jag borde göra det.

Till slut var han tillbaka och tänkte på dem. Han
undrade om de såg ut som han hade sett dem på
dagen, som han hade sett dem hela hösten. De hade
inte varit ute mycket. Båda två var gamla. Åtti-nitti
år. Sjutti-åtti kanske.

De hade frusit ihjäl medan han satt på bion.

Han tänkte att det var ett fynd men han skulle
vara mogen först när han kunde låta bli att berätta

det. Han skulle inte kunna låta bli att skriva och
berätta det ändå. De skulle märka på hans brev att
han var upprörd och att han ville berätta, att han
var angelägen om att visa att han hade upplevt något,
de skulle märka att han var naiv. Iallafall skulle han
skriva om det men han skulle vänta ett par dagar.
När han inte hade skrivit något brev tidigare kunde
han vänta. En vecka mer eller mindre skulle inte
spela någon roll.

De frös ihjäl medan de var ute i trädgården, tänkte
han. De måste ha legat där hela dan. Imorron står
det i tidningen om det. De måste ha varit ute länge.
Underligt att ingen saknade dem. Om de hade snö
på sej måste de vara blöta när de tinade.

Jag skulle inte våga, tänkte han. Jag var inte ens
här när det hände.

Han reste sej upp i sängen igen och började gnida
ansiktet. Han brukade gnida så ofta han kom att
tänka på det. Det var kanske inte bra. Det bästa var
att växelbada det men han hade ingen tillgång till
varmt vatten och han skulle inte kunna tvätta sej i
varmt vatten och gå ut sedan.

Jag får vara försiktig så att de inte får skala bort
hela ansiktet på mej, tänkte han. Det behövs inte
mycket för att kinderna ska lossna. Jag får aldrig
glömma att smörja in mej.

Kinderna var feta och kudden blev fet av dem. Det
kändes inte när det var kallt. Han måste snart köpa
en ny tub. Den gamla låg utkramad på bordet.

En natt i mitt liv har jag iallafall legat på det

här viset, sa han till sej själv. Vad som än händer
har det iallafall varit så här en gång i mitt liv. Det
är ett fynd men jag ska inte berätta om det på
många år.

Jag måste skjuta spjället, tänkte han sen.

Han kastade av sej täcket och det var inte kallt i
rummet. Han kände sej frusen när han tittade genom
fönstret men kakelugnen var het. Veden var slut. Det
fanns inget vatten i handkannan. Han skulle kunna
använda den, tänkte han. Men det skulle lukta ur den.

Jag skulle kunna använda någon av flaskorna, tänkte
han. Men de har för små halsar. Pilsnerflaskor.
Renat. Kron. Konjak. Chianti. Chianti. Debröi. Tokajer. Han satt på en stol i flanellpyjamasen och kände
på flaskorna. Han tog dem en och en i handen. De
klirrade lätt mot varandra när han lyfte dem och
la tillbaka dem. När han hade suttit där en stund
gick han bort till dörren och tände lyset. Det drog
genom nyckelhålet. Det måste vara kallt i hallen. De
borde elda där. Han satte en papperstuss i hålet och
kände med handen för det. Det måste iallafall bli
något varmare, tänkte han. Han kunde se sin skugga
på väggen. Han var okammad. Han kunde se det på
håret på väggen. Det finns ingen annan i rummet,
tänkte han. Det kan inte finnas nån annan i rummet
här. Det har aldrig funnits nån annan, kommer aldrig
att finnas någon, rabblade han mekaniskt.

Jag måste gå ut, tänkte han. Det kan inte hjälpas.

Flaskorna hade för små halsar, han kunde inte
använda kannan. Den luktade redan men om han

glömde att tömma den och skölja den skulle det lukta
ur den jämt sedan. Och han kunde inte visa den för
dem, han kunde inte visa att han sköljde den. Han
höll den mot ljuset, den hade en brun beläggning
och han undrade vad den hade använts till tidigare.
Men kanske var det vattnet som var rostigt. Det smakade jord också. Det fanns inte en droppe i kannan.
Han höll den för munnen en lång stund medan han
väntade på att en droppe skulle rinna ur den men
det kom ingen. Den var alldeles torr. Han stödde
sej mot kakelugnen och satte en av flaskorna som
han hade tömt på kvällen för munnen men det fanns
inget kvar i dem heller.

Jag måste gå ut, tänkte han.

Lugn — lugn, det finns ingenting i rummet, sa
han. Inte i hallen heller. Gubben och gumman ligger
stilla. De kan inte röra på sej helt enkelt. De kunde
gärna ha lagt dem nån annanstans iallafall, sa han
halvhögt. Jag vet inte var de ligger för resten. I ett
av rummen iallafall.

Sittande på sängen började han klä på sej, han tog
inte av sej pyjamasen utan trädde byxorna ovanpå
den, det var ett sätt att hålla pyjamasen varm och
han kunde gott ha tagit kalsongerna också. Han hade
gömt kalsongerna och skjortan under kudden annars
för att de skulle vara varma på morronen. Man borde
kunna gömma byxorna och rocken också, tänkte han.
Men jag kan inte ha dem i sängen.

På morronen skulle det vara kallt överallt utom
under täcket och han skulle ligga till nie innan han

gick upp. Det var riskabelt för någon kunde komma
från depån men de fick skylla sej själva.

Han drog byxorna och rocken utanpå pyjamasen
och drog på sej raggsockorna och pjäxorna utan att
snöra pjäxorna, han bara slog ett slag om skaften
på dem och han knöt byxorna utan att ta på sej
damaskerna. Han skulle inte vara ute länge.

Sist tog han på sej pälsmössan som han hade haft
liggande på bokskåpet och han drog den långt över
örona. Han skulle kunna gå med händerna i byxfickorna, tänkte han och han hittade inte vantarna
iallafall.

Det fick lysa medan han var ute, han tog nyckeln
från väggen och gick ut i hallen. Den var kall. Han
gick tyst på den tjocka mattan bort till kaminen och
kände på den. De hade inte eldat i den och han hade
vetat det. Han kunde aldrig få nån värme i rummet
om de inte eldade i hallen. När han öppnade dörren
var han tvungen att hålla emot låset. Han hörde
nyckeln slå runt och han kände igen ljudet från
många kvällar. Han tänkte alltid på höst och blåst
när han hörde det. Ändå har jag legat här mera på
vintern än på hösten, tänkte han. Men jag har varit
inne på rummet mera på vintern också, jag har sällan
kommit hem sent. Det är därför.

Han stängde bägge dörrarna försiktigt efter sej.
Det var inte alls så kallt ute som han hade trott. Det
var friskt. Om en stund skulle det kanske bli kallt.

Det lyste nere hos Högbergs. De spelade whist där.
Några av pojkarna var kanske där också. De kunde

inte begära att han skulle se till att de kom i säng.
Om det blir visitation är det bäst att jag ligger,
tänkte han. Men de sover gott på kasern också.

Vem av dem är det som sover med Elsa inatt?
tänkte han. Jag skulle ha kunnat göra det. När han
tänkte det skrattade han. Jag skulle verkligen ha
kunnat det. Om jag hade varit först. Om jag hade
varit lite snabbare. Jag skulle aldrig ha kunnat gå
ner dit och spelat whist sen så det spelar ingen roll.

Han gick långsamt längs gången ut till staketet och
ställde sej utanför det och när det var färdigt sparkade han snö över det. Snön var hård och det var
stjärnklart. Allting var sprött. Kvistarna på träden
var fransiga. En räv tjöt inne i skogen. Han hade
hört den hela vintern. Han tyckte att det var skogen
själv.

Det blir aldrig sommar, tänkte han. Det kan aldrig
ha varit riktigt varmt. Till och med på sommaren
har man säkert frusit. Man kan inte begära att värmen ska räcka en hel natt i rummet.

Det var släckt i förrådet. Han kom inte ihåg vilken
tid som han hade anbefallt för visitation och han
kunde inte vänta på den. Anbefallt, tänkte han. Det
är ett av de små tricken. Anbefalla en visitation.
Kanske tänker de annorlunda på det. Han undrade
om någon av dem var nere hos Högbergs.

Elsa är kanske inte där ikväll, tänkte han. Kanske
är hon hos sina föräldrar eller den andra systern.
Jag skulle inte ha nånting emot henne. Ingen skulle
ha det.


Han gick förbi de frusna buskarna till vedboden
och steg in i den. Det var mörkt och kallt därinne
och han började frysa. Vedklabbarna var frusna vid
varandra. Det fanns ingen ved huggen. De har tagit
in alltihopa, tänkte han. Yxan var också borta och
han gissade att Högberg hade lånat den. Han undrade
vem det var av de nya som skulle ha sällskap med
Elsa. Om han berättade att han hade legat där i
fyra månader skulle de säja att det var slött av honom
att låta andra ta henne. Jag har inget behov av henne
skulle han säja. Kanske skulle han vara råare. Han
förstog inte vad det skulle tjäna till. Om han inte
var det skulle de kanske tro att han onanerade. Så
vuxen skulle han aldrig bli att han kunde låta dem
tro det — ens om han gjorde det.

Inne i vedboden började han frysa och händerna
kändes kalla när han hade letat bland vedklabbarna
och han frös om dem.

Så vuxen blir jag aldrig att jag kan låta det vara,
tänkte han.

Jag blir bara så vuxen att de kan sticka ett förråd
i händerna på mej och låta mej ha det i fyra månader.
Det är inget meriterande heller, tänkte han. De tog
mej för att det inte fanns någon annan. De valde
visserligen, de hade ju flera att välja på men vad
spelade det för roll. Bara jag satt här fick jag vara
hur okvalificerad som helst. Fanjunkare snart, tänkte
han. Men nu kan jag det. Nu är jag rutinerad. Man
måste vara med om en sak många gånger. Till slut

kan man det. Ingenting är så svårt att man inte kan
lära sej det. Till och med krig. Till och med fred.

Till och med att klättra i berg? tänkte han. Ute
tyckte han att det inte var märkvärdigt. Om han
fick ett berg skulle han gå upp i det. Tusen meters
höjd, tänkte han, en lodrät bergvägg, en lina om ett
löst block, de måste iallafall vara nervösa, det syntes
på fingrarna på dem. Det syntes när de letade med
fingrarna efter stenar. Jag undrar om jag kunde göra
det. Om jag fick ett berg. När de kunde göra det
måste man kunna det. Det är en brist att inte våga.
Man får inte ha några brister. Jag törs inte ens gå
in till dem.

Vad ska det tjäna till? sa han högt och han ryckte
till när han hade sagt det.

Det var början till fördärvet att tala med sej själv.

När han gick genom trädgården för andra gången
hade de släckt hos Högberg. De tre husen låg mörka.
Många nycklar som jag ansvarar för, tänkte han.
Många saker. Gasmasker. Gördlar. Gevär. Cyklar. Kulsprutor. Granatkastare. Kgn. Kulsprutepistoler. Karbiner. Pistoler. Allt remtyg. All hästutredning, signalmaterielen. Hästarna också. Gummit skulle snart vara
förstört. De kunde aldrig hålla åtta grader på natten.
Han hade nycklarna till det. Men nycklarna var inte det
värsta. Förrådet var det enklaste. Om det bara hade
varit för förrådet skulle han ha varit nöjd. Papprena
var det värsta. Han visste att han aldrig skulle få
någon reda på förrådsböckerna. De skulle ha fört in
alla reversalen från början, tänkte han. De skulle inte

ha lämnat ut nånting utan att anteckna numren bättre.
De kan inte låta mej överta det nu när det är som
trassligast. Det måste ha varit hopplöst i april. De
måste ha tänkt att de aldrig skulle behöva redovisa
för det. Han mindes att fanjunkaren hade sagt att
han skulle sätta eld på expeditionen det första han
gjorde när det blev krig.

Men det blev inget krig, tänkte han, och därför
kan jag inte hitta tre pistoler. Men de måste finnas.
De måste finnas nån annanstans. Kanske i Norrland.
De måste ha hämtats tillbaka till kasern utan kvitto.

Jag kan inte tro att någon har stulit dem.

Det knarrade hela vägen genom trädgården. Han
kände att det var kallt men han kunde inte förstå att
någon kunde frysa ihjäl ändå. Kanske var det mildare
på kvällen. Kanske höll vädret på att slå om, han
undrade om han skulle frysa ihjäl om han stannade
ute, om han la sej ner i snön. Om man hade mera
än ett liv kunde man experimentera med det, tänkte
han. Han stannade på verandan och lyssnade på räven
igen. Han andades djupt innan han gick in. När han
hade gjort det undrade han om det var bra. Det hade
blivit rimfrost på pälsmössan och på rockslagen. Han
öppnade dörrarna försiktigt och gick in i hallen, han
hade lärt sej att stänga dem utan att flytta på fötterna
och han kunde stänga dem utan att skrapa eller slå
med dem.

Gardinerna var nerdragna i hallen och det var kolmörkt. Han öppnade dörren till sitt rum och lät ljuset
komma ut från det men sedan tänkte han att värmen

slapp ut och då sköt han ihop dörren. Han stog
stilla och lyssnade men han kunde inte höra nånting.
Eriksson och fru Eriksson låg i rummet ovanför hans.
Flickan låg i det mellersta och pojkarna låg antagligen i det andra hörnrummet. Åtminstone kunde han
gissa det på skrapningarna. De hade talat med honom
om det en söndag under julen när de bjöd honom
på middag.

De sov.

Det är en brist, tänkte han. Men det är lika löjligt
att gå in på det här viset.

Jag gör det iallafall för jag är inte nykter, sa
han sen.

Jag är inte full heller, tänkte han. Jag är inte riktigt
nykter men jag är långt ifrån full. Jag är klarvaken.

Klockan slog inne i rummet, bara några slag. Det
var efter tolv eller kanske kvart i nånting.

Inne i rummet blev han förvånad av värmen, kakelugnen var varm när han kände på den, han drog
ner rullgardinen. Han visste inte om han skulle ha
den uppe eller nere. Kanske blev det något varmare
om han drog ner den men på det viset skulle han
inte märka när det blev morron, han skulle ligga
till nie eller halv nie, han drog ner den iallafall.

Imorron måste jag börja med papprena, tänkte
han. De kan inte få ligga längre.

Han hade tänkt det varje kväll. Varje kväll blev
papprena nånting tungt och ansvarsfullt. Varje morron
var de bagateller. Varje gång han talade med någon
på kasern om dem blev det bagateller också. Men

varje gång någon annan talade om dem blev de viktiga, nästan livsviktiga.

Han tog av sej pjäxorna och sköt in dem under
sängen. Sedan gick han över rummet i strumpsockorna,
han kunde inte höra några ljud och han sköt upp
dörren till hallen och lät den stå öppen, han kunde
inte höra nånting i hallen heller. Han lät dörren stå
öppen så att det kom ut lite ljus i hallen och han
gick över den tjocka mattan utan att det blev några
ljud på den.

Det är löjligt, tänkte han, men jag måste veta var
de ligger.

Dörren till salen var inte svår att öppna, han trodde
inte att de hade lagt dem där men han öppnade dörren
och gick in i salen i strumplästen.

Gardinerna var nerdragna i den. De var blåa. Det
var en mörkblå dager i rummet. Det verkade tungt.
Det var fullt med mörka konturer, soffor och bord och
stolar. Medan han gick över golvet kunde han se sej
själv i en stor spegel med en tung förgylld ram och
stannade och tittade på sej själv medan han lyssnade.

Jag är inte nykter, tänkte han. Jag är inte nykter.
Men rabbla inte, rabbla inte. Jag är inte nervös. Jag
har bara kommit in för att se dem.

Jag stog inne i rummet hos dem. Det var ingenting
märkvärdigt.

Det är för att jag är ensam, tänkte han. Jag är
alldeles för ensam här ute. Jag blir antagligen förstörd här. Något förstörda måste vi bli.

Det är antagligen för att det är på natten som jag

tänkte det, sa han till sej själv. Jag kan inte vara riktigt nykter heller. Det måste göra sitt till att jag har
lite sprit i mej.

Med fingertopparna mot bordet och sofforna kände
han sej runt i salen men de låg inte där.

Kuriositetsintresse, tänkte han, kuriositetsintresse.
Jag vill bara veta hur ett lik ser ut. Det är ett led i
min självuppfostran.

Efter vad han kunde se hade de inte blivit lagda
därinne. De måste ligga i det rum som var intill
hans eget.

Vi ligger vägg i vägg, tänkte han. Jag måste kunna
säja var de ligger för att slippa ligga och tänka på
det i natt.

Dörren till det andra rummet var stängd men inte
låst. Den knarrade lätt när han öppnade den och han
stog stilla och lyssnade om de hade vaknat av det.
Det skulle vara ett underligt slag av inbrott, tänkte
han. Är det inte det? tänkte han sedan. Fingeravtryck
på handtaget! Inga handskar! Tappat dem!

Till och med ett inbrott skulle man kunna göra,
sa han. Vad finns det för garanti för att man inte
skulle kunna det? Man kan vad som helst. Man vet
ingenting om sej själv. Det är antagligen värst efteråt
när man ligger och minns det, tänkte han. Då blir
man kanske rädd. När man är mitt uppe i det är det
nog ingenting märkvärdigt.

Han sköt upp dörren försiktigt och den knarrade
för varje gång han rörde vid den men den knarrade
inte högt och ingen av dem kom ner. Om de kom ner

skulle han kanske kunna gömma sej bakom något draperi därinne.

Också en lek, tänkte han. Jag måste vara galen.
Vad har jag här att göra?

Han fick upp dörren så mycket att han kunde se
in, det var mörkt i det andra rummet också, rullgardinen var nerdragen, den var också blå. Det rummet låg i norr. Det var inte stort. Möblerna var ställda
mot ena väggen och ena halvan i rummet var upptagen av två bäddar. Det är de, tänkte han.

Det var en korkmatta där och det knarrade mera
än ute i salen där han hade gått på den mjuka mattan.

De döda låg på två breda bäddar och de hade två
bruna filtar över sej. De låg raka under filtarna.
Filten var nerstoppad över kvinnans huvud men en
bit av mannens huvud lyste vit. De vita tofsarna på
huvet liknade rimfrost.

Det blir mycket besvär, tänkte han. Mycket besvär
med att gå bort en sån här vinter.

Jag skulle till och med kunna ligga här inne om
jag hade slagit vad med någon om det, tänkte han.
Jag vet att jag skulle kunna det. Det är ingenting.
Det är värre att ligga i det andra rummet.

Det är värre med fred än med krig, tänkte han.
Striden är antagligen värst före och efteråt.

Nu är jag nykter, tänkte han.

Ingen av dem hade vaknat efter vad han kunde
höra. Kanske var de vana vid att han gick omkring
i sitt rum. De måste ha hört det många kvällar, de
måste ha hört honom gå ut också. Hela hösten hade

han gått ut på nätterna åtminstone någon gång, de
måste ha hört när han gjorde det och hört när han
var full och när han sköt fram lådan. Det var bra
människor. De hade aldrig sagt nånting.

Helvete, tänkte han. Mera än fyra månader kan
jag inte ligga här ensam och utan. Fyra månader är
mycket. Ingen som inte har varit ensam i fyra månader så här vet hur det är. Ett år är mycket mindre.
På ett år har man slocknat iallafall.

Han gick ut genom dörren och stängde den, han
gick i strumplästen genom salen utan att bry sej om
om han gjorde några ljud, han stängde alla dörrarna
utan att tänka på att hålla emot dem så att de inte
slog igen. Bara han var i säng skulle de inte veta
vad han hade gjort. Det var kallare i rummet när han
kom in i det. Den kalla luften i hallen hade flutit in
genom dörren. Vintern silade in genom springorna
vid fönstrena och dörrarna till verandan och hallen
och från hallen flöt de ut i alla rummen. De borde
iallafall elda där, tänkte han. Det är omöjligt för mej
att hålla värme här om de inte eldar i hallen. Jag
skulle kunna offra min egen ved.

Han knäppte upp rocken och drog den av sej och
sedan byxorna. Pyjamasen var ännu varm under dem.
Han skulle sova lugnt hela natten och en bit av
morronen. Ge mej ett berg så ska jag klättra uppför
det! tänkte han.

Ovanpå täcket hade han lagt sängöverkastet, filten
och kappan. Så länge han låg under täcket skulle
han inte frysa. Man fick inte ha några delar utanför

det. Om han hade huvet utanför täcket skulle han
snart ha rimfrost i håret, tänkte han. De hade inte
eldat nånting i de andra rummen heller, tänkte han
plötsligt. Det måste bli kallt på det viset. Det var
som att ligga i en isstack, men de måste elda för att
hålla varmt ovanpå, det skulle bli för kallt för dem
däruppe annars. I hallen kunde de iallafall gärna
elda också på vardagarna. Det är lika kallt på vardagarna som på söndagarna, sa han.

Hur varmt han än hade det skulle det vara kallt
på morronen och han skulle aldrig kunna vakna och
gå upp och dra upp rullgardinen utan att huttra.

Man skulle inte tänka, sa han till slut. Det är riskabelt. Man vet aldrig vad man kommer att tänka på.

Om jag fick ett berg skulle jag inte gå uppför det
om jag inte blev kommenderad till det.

Om jag blev kommenderad till det skulle jag göra
det. Kanske skulle jag göra det ändå. Det är en brist
att inte veta det.

Man skulle inte tänka på det, sa han.

(Dagbok —41.)
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BY I BERGEN

Den värnpliktige sergeanten på första hade stått och
strött omkring sej apelsinskal så att de låg i en ring
omkring honom. Han kände sej glad över att det inte
fanns någon från plutonen i närheten så att han
kunde fortsätta med att kommendera dem att plocka
papper utan att känna samvetskval. Fänriken stog i
ett ärende vid den långa vedtraven. Han var ledsen
för sina bruna stövlar och han ångrade att han inte
hade tagit gummistövlarna istället. De hade börjat
bli våta och det skulle vara lera på dem ända upp
på skaften innan det var över. Han hade försökt stiga
på torra fläckar men de torra fläckarna hade blivit
färre och färre. Det hade varit enkelt för honom att
ta gummistövlarna men han hade tagit de bruna i
hastigt mod och han tänkte ett ögonblick cykla tillbaka och byta innan han fortsatte men sedan tänkte
han att han skulle bli svettig på vägen och tvungen

att ta av sej det gröna halsskyddet och han hade
ingen lust till det.

Han skulle kunna gå som han gick och stog och
sedan byta när han kom hem, ta på sej en ny skjorta
och en ny slips, en ny diagonalmössa och ett nytt
halsskydd.

Hur smakade det med en apelsin? sa han.

Bra.

Vad kostade den?

Tjugufem öre.

Det var billigt.

Den var inte stor.

Fänriken såg apelsinskalen ligga i leran som orangegula och vita fläckar i en ring. Sergeanten hade knölat
ihop pappret och stoppat in det bland veden. Beträffande apelsinskal fanns inga bestämmelser och han
kunde gott låta dem ligga på vägen. Det kunde ha
varit någon civil som hade kastat dem.

Du hade kanske velat ha en klyfta? sa han. Jag
tänkte verkligen inte på det men den smakade inte
särskilt bra.

Smakade den rutten?

Den smakade ingenting. Det är så mycket att man
får lite vitaminer i sej.

Fänriken skrattade på sitt skrockande vis, det kunde
låta som en harskramla.

Då känner du dej stark nu? sa han.

Ganska.

Jag ångrar att jag inte tog på mej gummistövlarna,
det här ser ut att bli långvarigt.


Sergeanten var upptagen med den sista klyftan. Han
var besviken över att den inte smakade nånting. Han
hade velat ha nånting syrligt och ångrade att han
inte hade frågat efter en citron istället.

Fänriken såg apelsinskalen i leran och tänkte att
han skulle köpa en apelsin på hemvägen — att se
skalen ligga i leran gjorde honom sugen.

Från andra sidan vedtraven kunde de höra kvinnan
som hade stått och sjungit innanför nätet hela morronen. Hon hade stått orörlig och sjungit den ena
psalmen efter den andra. Hon hade en klar och
ren röst.

De såg henne stå tung och väldig som en operasångerska — med en röd duk om huvet och med en
psalmbok i handen, hennes ansikte var rött som om
det hade varit skållat, rött och igensvullet, nästan utan
ögon.

Medan fänriken gjorde sej färdig lyssnade han på
henne men han kunde inte höra vad det var hon
sjöng. Hon sjöng hela tiden utan uppehåll och måste
vara ganska våt vid det laget.

Hela tiden hade regnet kommit stilla men genomvätande. Bergen runtomkring var dolda av det och
av samhället kunde de bara se en fabriksskorsten och
ett kyrktorn. Resten blev ett otydligt gytter under dem
och av dalen på andra sidan kunde de heller inte
se mycket.

Sergeanten kände att uniformen hade blivit tung
av regnet men det gjorde honom ingenting. Han tänkte
att han skulle se till att få in lite ved på kvällen och

torka den framför kakelugnen. Han var inte på gott
humör därför att han hade bränt sönder täcket på
morronen. Han hade tappat en glöd ur pipan i sängen
och innan han hade upptäckt det hade det blivit ett
runt hål i sidenet och vadden. Lakana var också
svedda. Det hade gjort honom på dåligt humör. Han
tänkte att det skulle kosta honom tie kronor att laga
det, kanske tjugufem. Det hade plågat honom hela
morronen. Det var första natten de låg där och det
var inte särskilt rekommenderande. Såna saker gjorde
honom på dåligt humör.

Han var förvånad över den klara, rena rösten från
andra sidan vedtraven och nätet. En gång måste den
ha varit vacker.

Hon stog orörlig och sjöng medan regnet föll över
henne.

De kunde se det röda huset under dem i backen,
en man sköt en vagn framför sej i regnet mot det.
En pojke sprang bredvid honom och ibland var han
före. Mannen hade en svart slokhatt och en svart
kavajkostym, pojken var barhuvad och hade en urblekt blå skjorta. Hans byxor var för korta och han
hade röd- och svartrandiga strumpor.

Fänriken letade i fickorna efter något att äta men
han hade inte mycket i dem och de tobakssmulor och
papperssuddar som han hittade tömde han på marken.

I regnet verkade hans doft av champoneringspulver
tung som en doft av en blomma. Hans gula handskar
hade svarta ränder efter regnet men när han tog av
dem och kontrollerade naglarna var de välputsade

och det gjorde honom tillfredsställd med sej själv.
De lät cyklarna stå vid vedtraven och gick ner i leran.

När de kom ner stog vagnen på backen framför
huset och mannen och pojken var redan uppe i det.
Det var en tunn trätrappa upp och inne i det var det
lukt av säd och mjöl. Från den svarta trätrappan
utanför kunde de bättre se över det vita huset och
de båda gårdarna. De kunde se kvinnan stå mot nätet
med en bok i handen, obekymrad om regnet som om
det aldrig hade funnits men de kunde inte höra vad
hon sjöng. När de hade kommit uppför trappan tog
fänriken av sej handskarna och skakade vattnet från
mössan. Hans stövlar lämnade märken efter sej på
golvet. Det var ett stort rum med sluttande tak och
med en skorstensstock i mitten.

Det här ser ju bra ut! sa han.

Mannen och pojken stannade och tittade på honom,
de hade varit upptagna med att skotta säd i en säck.
Korn flöt ut från en hög i ett hörn över golvet och
det knastrade under fötterna.

Fänriken vred huvet runt som om han hade stått
i en kyrka. Hela rummet gjorde honom tillfredsställd.
Det var lika långt åt alla håll och brädfodringen var
utmärkt, inga rostiga spikar stack ut ur den och alla
fönster var hela.

Det ser ju bra ut eller hur? sa han.

Jo, jag tycker det är bra, sa sergeanten.

Inte sant.

Fänriken gick fram och hälsade på mannen och
pojken och mannen tog av sej hatten. Det var en

kraftig karl med grått skägg. Pojken hade ett brett
ansikte med en platt näsa men han verkade vaken
och snabb. Fänriken kände välvilja mot honom. När
han hade kommit inomhus var han nöjd med sej själv,
med sina manikurerade händer, med sitt armband,
med sitt gröna halsskydd.

När kan vi få flytta in? sa han.

Det går bra när som helst, sa mannen. Vi ska bara
ha ut den här säden.

Javisstja.

Fänriken gick längs väggen och kände på den med
fingrarna, det gjorde honom tillfredsställd att ta i
blanka och släta saker och han bedömde väggen som
god när han inte blev dammig på fingrarna. Det var
inget grått ludd på fingertopparna när han tittade
på dem.

Här ska dom allt kunna bo — eller hur?

Sergeanten följde bakom honom, han var blöt och
för upptagen av det hål som han hade bränt i täcket
kvällen förut för att det skulle intressera honom alltför mycket. Regnet hade blött igenom hans uniform
fullständigt, kragen och slipsen var blöta. Han tittade
ointresserat ut genom fönstret och såg samhället ligga
under i ett grått dis med regnfläckar blåsande förbi
det. Från det andra fönstret kunde han se kvinnan
på gården, han kunde se hennes tunga kropp, den
svarta schalen som hon hade svept om ryggen och
bröstet och den röda huvudduken som nästan var nerdragen över ögona. Hennes ansikte var högrött, det
verkade skållat också från fönstret. Kanske hade hon

blivit det av att stå och sjunga i solen dag efter dag.
Dörren till det vita huset stog öppen. Den andra gården var tom.

Han såg genast att det inte fanns någon eldstad
och han tänkte att det skulle bli olidligt varmt under
plåttaket på sommaren men han hade inga invändningar att göra.

Men nu vill jag redan från början, sa fänriken, att
det blir ordning. Varje man ska ha sina prylar på en
bestämd plats och han ska veta var han har dom.
Varje säng ska vara avstädad på morronen och jag
vill inte se några saker ligga framme. Gasmasken och
mattornistern ska hänga på sängen. Skorna ska stå i
ett ställ och kokkärlen i ett. Det ska ordnas ett gevärsställ och sedan ska varje man veta var han ska göra
av sina saker. Är det nånting mera?

Nej, sen är det ingenting mera, sa sergeanten.

Jag vill inte att det ska vara som det brukar vara,
sa fänriken. Nu ska dom verkligen veta hur jag vill
ha det. Jag vill att vi ska lämna en del av rummet
ledigt så att dom har en plats att ställa ett bord på
när dom ska skriva. Gevären kan vi kanske — ja,
vi kan hänga dom i taket!

Han talade abrupt som om han hade talat till en
trupp och mannen och pojken stog tysta och när han
talade till dem svarade de ansträngt högtidligt, när
han märkte det ändrade han rösten och den lät inte
ovänlig. Doften av champoneringspulver var stark
omkring honom men hans buskiga och kantiga ansikte
gjorde att de inte genast tänkte på det.


Sergeanten följde bakom honom, han kände på väggen med handen och strök topparna mot den för att
ha nånting att göra och för att hålla sej varm. Han
hade fått en idé att kvinnan på gården var blind och
han kunde inte släppa den. Att hänga gevären i taket
var bara ett excentriskt påhitt, tänkte han. De skulle
bara slå huvuna i dem. I varje fall skulle det förstöra
remmarna. När han var blöt ville han helst stå stilla
— också i regnet. Om han inte hade blivit kommenderad att röra sej skulle han alltid ha stått så i regn.
Pojkens breda näsa gjorde ett pinsamt intryck på
honom, som ett lyte som man inte borde titta på
men annars verkade pojken vaken och snabb. Han
undrade vad det var för sammanhang mellan pojken
och hemmet för övrigt. Han kom på sej själv med att
tycka om att stryka mot de släta brädväggarna och
han tittade förvånat på sina egna fingrar och undrade
om någon av dem hade sett det.

Här, sa fänriken, här — skulle vi kunna hänga
gevären.

Mitt framför fönstret?

Ja, varför inte?

Mej gör det ingenting.

Vad är det för fel i det?

Det är väl iallafall mitt framför fönstret, eller hur?

Ja, du får ordna det precis som du vill, sa fänriken.
Du får fullständigt fria händer bara det blir ordning.

Först måste vi ha in en spis och sen ska vi ha in
sängarna, sa sergeanten. Sen får vi se vad det blir
för plats över.


Ja, men man måste alltid planera i förväg, sa fänriken. Annars blir det som det alltid brukar bli och
jag vill inte ha det så när vi äntligen har fått en
hygglig plats att vara på.

Jojo.

Ja, du får fullständigt fria händer. Som vanligt,
skrattade han. Han kom att tänka på mannen och
pojken som hade stått och lyssnat.

Det här är precis som att möblera ett hem för
första gången, sa han. Det måste alltid vara lite
kärleksgnabb.

Mannen och pojken smålog osäkert. Fänriken la
armen på sergeantens axlar.

Du får göra precis som du vill, sa han. Som vanligt.

Jag är tacksam för det, sa sergeanten nästan utan
att öppna läpparna.


Ute regnade det med samma fina strålar. Samhället
under dem var ännu dolt bakom slöjor och många
av bergen kunde bara dunkelt skönjas. Den svarta
trätrappan var våt under dem, de röda husen verkade
skeva i fukten, som utlämnade utan nåd åt den. Sergeanten visste inte om han skulle knäppa ihop i halsen.
Om han gjorde det skulle uniformen vara förstörd
för alltid men den var ändå så gammal. Han skulle
inte kunna ha den länge till. Han var iallafall tvungen
att knäppa den på hemvägen eftersom de skulle cykla
i motvind men kragen var så blöt att det skulle vara
obehagligt att slå upp den.

Pojken kom springande nerför trappan för att

hämta en säck som han hade glömt på vagnen. Fänriken stog kvar inne i trappan och försökte tända en
cigarrett med våta stickor.

Det var fina strumpor ni har, sa han, är det fotbollsstrumpor?

Nej, det är vanliga strumpor.

Har mor stickat dom?

Ja.

Hon skulle inte kunna sticka ett par till?

Jag vet inte, sa pojken. Jag vet inte om hon har
garn. Hon är i det där huset.

Om hon får garn vill ni be henne sticka ett par
strumpor åt mej också?

Jag tror inte att hon får något garn, sa pojken.

Sergeanten gick före upp till cyklarna. Han knäppte
igen i halsen trots allt. Han satte sej på ramen och
sparkade sej upp på vägen och väntade på fänriken
för att åka i lä av honom. Fänriken hade cigarretten
i ena mungipan. Han hade fått lera på stövlarna och
stannade och petade av det. Sergeanten stog kvar på
cykeln och balanserade på pedalerna.

Han kunde se kvinnan innanför nätet. På den andra
gården kunde han se en gammal man klädd i en vit
rock sitta och stirra ut i regnet. Kvinnan som sjöng
hade en låda böcker med sej ut på gården. Hon sjöng
ur den ena boken efter den andra. Under dem låg
dalen med de vita gårdarna. När han stog på cykeln
kunde han se regnslöjorna långsamt lyfta och han
kunde se de vita fälten flytta sej högre och högre
uppför bergen.


Måste jag hänga gevären i taket? sa han.

Du får göra som du vill, sa fänriken. Du har fria
händer bara det blir ordning och likformighet. Men
det måste bli ordning och likformighet.

Då ställer jag dom vid trappan men först ska vi
ha en spis, sa sergeanten. Han ville komma hem för
att hänga av sej kläderna och lägga sej på sängen.
När han tänkte på fläcken som han hade bränt hål
på täcket kände han obehag. Han var så blöt en människa kunde bli, tänkte han.


När de hade gått gick mannen och pojken ut på
gården. De stog en stund och såg efter dem förvånat.
Mannen kände en lukt av kvinna och champoneringspulver som han inte hade känt medan de stog där.
Han knöt ett snöre kring säcken och drog ner mössan
innan han gick fram och lyfte skaklarna. De släpade
den tunga skrindan genom leran nedanför ålderdomshemmet. Regnet föll hela tiden över dem. Pojken gick
bakom och sköt på. Det var spår av hovar och skor
fyllda med vatten och pojken ramlade framstupa och
slog knät mot vagnsstången men han höll fortfarande
i skrindbottnen och han föll inte omkull i leran, en
stund släpade han efter men sedan fick han fäste för
fötterna igen. Mannen var tvungen att hålla emot i
backen och han gick stötvis som en mekanisk docka.
Han hade pipan tänd och han blåste ut röken mellan
sina trasiga tänder. Han kunde inte säja nånting till
pojken utan att tappa pipan.

De släpade skrindan med säckarna runt det röda

staketet och in på gården där de backade in den på
logen. Pojken kände den unkna lukten av mögel och
gammal säd starkare än han hade gjort tidigare, han
stängde dörrarna långsamt och följde efter mannen
upp mot huset. Mannen gick långsamt och pojken försökte rätta sin takt efter honom. Han skulle ha velat
vara därifrån. Han undrade vad det var för fel på
honom. Han följde efter mannen in för att få kaffe.
De pratade redan i köket om de nya som skulle
komma.


Sergeanten som var på första kände sej som om
han hade kommit från en nattövning och bara vilat
ett par timmar. Han var inte trött men sömnig och
ihålig och nödtorftigt tvättad. Han kände dammet som
ett torrt puder i ansiktet men han var inte kladdig
och han kände sej inte kladdig på kroppen. Han hade
hängt vapenrocken över stolryggen och den var fortfarande tung och våt. Han satt vid fönstret och rensade pipan med en ståltråd som han hade brutit från
ett stängsel medan han lyssnade på kompanichefen ute
på vägen. Han undrade om han skulle bryta av pipskaftet. Det var en pipa som han inte gärna skulle
vilja förlora eller ha sönder, han tyckte att det var
underligt att han inte hade gjort det redan. Han hade
haft den i ett halvt år och han brukade alltid tappa
allt vad han hade annars.

Genom fönstret kunde han se ut mellan äppelträden
och över åkrarna förbi några röda skjul mot gården
med kvinnan som stog ute i regnet och sjöng och han

kunde se några av pojkarna gå ner och tvätta sej i
bäcken som rann från skogen under vägen och förbi
huset som de bodde i och som liknade en kaffekvarn.

Vi bor inte alls bra här, sa han. Man kan se plutonen härifrån.

Det var nånting som han tänkte högt. Sergeanten
på andra låg på rygg i sängen och stönade som om
han hade haft feber och behövde vatten.

Man behöver inte titta på den, sa han.

Man kan iallafall se den, sa den första.

Man kan inte se vad den gör.

Man kan se det genom en kikare, det är inte riktigt bra.

Man behöver ju inte titta på den genom en kikare
om man inte vill, sa den andra och vände sej runt.

Man kan iallafall inte undgå att se om dom har
släckt eller inte, sa den första.

Då kan man sova.

Dom vet att man kan se dom.

Vi bor inte bra ändå, sa han. Det är alldeles för
mycket täcken och rökbord här. Det finns inte plats
för ett par skitiga skor.

Det värsta är att man inte får rum i sängarna, sa
den andra. Han hade tröttnat på att gå omkring och
titta sej i spegeln. Han hade gått omkring i rummet
och tittat sej i spegeln därför att han inte hade något
annat att göra och till slut hade han tröttnat på det
och lagt sej att läsa i en del tidningar som han hade
stulit från expeditionen men när han hade tittat igenom
bildserierna och sett några erövrade kanoner och

några flickor i baddräkter eller urringade aftontoaletter tröttnade han på det också och då låg han bara
stilla. När han sträckte ut bena över sängen fick han
skorna på rökbordet. Han hade förtisju i skor och
han tänkte att de alltid måste komma att ligga olämpligt hur han än bar sej åt.

Vi bor inte bra ändå, sa sergeanten på första. Ett
riktigt rum ska vara utan möbler och helst utan tapeter.
Två sängar och ett par stolar och ett handfat. Det
ska inte vara någon korkmatta som det blir oxid på
av klackjärnen.

Han lyckades inte få ut nånting ur pipan. Flera
gånger hade han tänkt köpa piprensare men det blev
aldrig av.

Vilka ska bo i detta rum? sa den andra.

Du och jag, sa den första.

Jag vill opponera mej, sa den andra. I så fall ska
det åtminstone vara tre stolar så att jag får någon
att hänga på också.

Sergeanten som var på första lät pipan ligga på
bordet, han hade lyckats få ståltråden att fastna i
ebonitskaftet och han visste att det enda sättet att
få ut den var att ha sönder skaftet.

Ett riktigt rum ska va så fullt med aska och
papper och strumpor och skitiga skor så att man måste
rädda sej opp i sängen från det, sa han. Men det ska
inte finnas några täcken.

Han hade hunnit så långt från hålet i sängen att
han kunde skämta om det. Han hade inte sagt till
dem i huset men han tänkte att han skulle åka ner

i samhället och höra vad det kostade att laga det.
Om han inte kunde få reda på det och om det inte
blev av för honom att åka ner skulle han ge dem
tjugufem kronor och vara utan tobak ett par veckor.
Han hade lagt en filt över hålet så att ingen av de
andra skulle se det och insinuera nånting. Han kunde
inte få ut ståltråden ur skaftet. Han tyckte att det var
underligt att man alltid fick in dem i såna fall men
aldrig ut dem, han behövde pipan bättre nu än
någonsin.

Jävlars k-kar! sa han. Idag köpte jag en torr apelsin och Göransson ville ha den med detsamma men
jag glömde att köpa en piprensare som är det enda
viktiga.

Sergeanten som låg på sängen stönade fram ett
patenterat hånskratt.

Det är synd om dej, sa han.

Göransson ville köpa ett par rödrandiga strumpor
borta vid ålderdomshemmet, sa sergeanten på första.
Det var en pojke som hade ett par rödrandiga strumpor
och Göransson ville ha dom med detsamma. Pojkens
mor satt inne på hemmet — på sinnessjukavdelningen
— och stickade men hon hade inget garn. Kan du
säja vad Göransson skulle med ett par rödrandiga
strumpor till?

Förbannat! sa den andra. Allt är förbannat!

Det är en sybarit, Göransson, sa den första.

Det har jag alltid sagt.

Inte att det är en sybarit.

Men att det är en snobb, det har jag alltid sagt.


Han är inte osympatisk, fortsatte den första. Fast
han är en sybarit. Han har en massa underliga idéer,
han ville hänga gevären i taket mitt framför fönstret.
Kan du säja vad det skulle tjäna till?

Jag fick honom på bättre tankar till slut, sa han.
När han hade fått fast ståltråden så att han inte
kunde rubba den visste han inte vad han skulle göra.
Det fanns ingen chans att få dän den och han kände
sej sugen på ett stopp. Han kunde se kvinnan stå
kvar på gården innanför nätet, hon stog fortfarande
med en bok i handen, han kunde se henne som ett
tungt svart bylte och han letade rätt på kikaren och
skruvade den rätt men det blev grått och skevt genom
fönsterglaset och han öppnade det och då kunde han
se henne som han hade sett henne på morronen.
Sedan flyttade han kikaren mot det röda huset och
han kunde se ett par av pojkarna stå vid bäcken med
nakna överkroppar och stänka tvålvatten på varandra.
Några kokkärl låg slängda i gräset och han kunde
se dem tydligt.

Han kunde se det underliga huset tydligt, det gråa
plåttaket och raden av fönster, han kunde se den
svarta dörren och det omålade avträdet och vedhögen,
han kunde se alltihopa tydligt. Alla konturer var
skarpa.

När han hade tittat över gården med den sjungande
kvinnan och det vita huset och det röda flyttade han
över kikaren på pojkarna och han kunde se dem stå
med armarna i de gräddgula handfaten.

Jag känner ingenting för dem, tänkte han. Hela

våren hade hans enda strävan varit att hålla sej borta
från dem och ofta hade han känt saknad efter de
gamla. Först hade han tyckt att det var bra att han
hade sluppit de gamla som han hade supit för mycket
ihop med och varit du med men sedan tyckte han att
de nya var sämre i allting. De klagade oftare än de
gamla. De orkade ingenting, tyckte han. Ofta kände
han obehag när han tänkte på dem. Sedan han hade
fått dem medan Göransson var borta hade han försökt hålla sej undan för dem så mycket som möjligt
och säja så lite som möjligt till dem och han hade
varit opersonlig hela våren. De första hade han pratat
för mycket med och supit för mycket ihop med för
att de skulle kalla honom sergeant ens när det var
officerare i närheten. När han hade kommit cyklande
i stan medan de låg och avrustade hade de ropat
Hej! Hej! över torget och han kände obehag när
han tänkte på det. Först hade han tyckt att det var
bra att få nya men sen han hade haft dem i en månad
saknade han de gamla. Han vågade aldrig göra nånting inför de nya.

Han vågade aldrig visa dem nånting. Han vågade
inte visa dem en honnör eller en gevärsföring eller
fråga dem på kg. Han tänkte att han hade blivit
fegare, han hade aldrig haft någon truppskräck men
han tyckte inte om att gå ut till dem och han vågade
inte visa dem nånting.

Han kunde se dem stå med bara överkroppar och
gnida tvålen efter armarna, över axlarna och runt
halsen och han undrade plötsligt vad de tänkte på

och vad de sa. Han undrade hur de trodde att han
var. Han visste att de inte hade något namn på honom
och han hade aldrig blottat några egenheter för dem.
Han hade haft en resignerad befälsföring och han
hade aldrig strött omkring sej några utrop som de
kunde minnas och spara på och säja till varandra
och skratta åt.

De gamla hade haft ett namn på honom men det
hade varit vänligt och när de hade ropat på honom
hade de använt det men det hade varit vänligt och han
hade inte tyckt illa om det. Han tänkte att han hade
förändrat sej mycket sedan dess.

Han hade tänkt berätta om Göransson och strumporna men när han tänkte närmare på det tyckte
han att det inte var mycket att berätta.

Det var egentligen en situation, sa han utan att
ta kikaren från ögona. När Göransson fick se pojkens
rödrandiga strumpor ville han ha dom med detsamma.
Det var fina strumpor ni har, sa han, är det fotbollsstrumpor?

Nej, det är vanliga strumpor, sa pojken.

Har mor stickat dom? sa Göransson.

Ja, sa pojken.

Hon skulle inte kunna sticka ett par till? sa Göransson.

Jag vet inte, sa pojken. Jag vet inte om hon har
garn. Hon är i det där huset.

Om hon får garn vill ni be henne sticka ett par
strumpor åt mej också, sa Göransson.

När han hade sett pojkarna flyttade han kikaren

över den vita gärden och längs vägen igen. Han tänkte
på att man aldrig skulle ha kikaren för ögona hela
tiden utan bara ta upp den och använda den mot
bestämda områden. En stund kunde han inte se nånting i den, sen såg han papper på en åker och då
höll han den mot gården utanför huset där de bodde
och när han upptäckte det lyfte han den och riktade
den mot vägen. Han kunde se en man som gick
bakom en plog och han kunde följa hästens och mannens långsamma rörelser och han tänkte att det var
underligt att de gick så långsamt. Han hade sett
många arbeta på samma sätt där. De gick så långsamt
att det nästan verkade som om de stog stilla. Mannen
tittade ner i marken och han hade ingen brådska,
han gick i samma takt som hästen. Han tänkte att det
var underligt. Byn som de hade kommit till var en
ny och viktig erfarenhet för honom.

Folket här i byn är det underligaste jag har träffat,
sa han. Har du sett hur dom plöjer? Ett steg i minuten. Jag har aldrig sett nån arbeta så långsamt förr.

Han höll kikaren för ögona hela tiden och han hade
hängt snodden om halsen, han skruvade på linserna
så att det blev suddigt och sedan skruvade han tillbaka
dem men han kunde inte hitta någon bra skärpa.
Utom mannen som plöjde kunde han se en gubbe
på vägen och han tyckte att gubben gick rakt mot
huset som de bodde i, kanske var det någon som hörde
till det fast de inte hade sett honom på kvällen. Det
var en gammal man i en grön kavaj och med en våt
slokhatt.


Ett ögonblick tänkte han att mannen kom från ålderdomshemmet. Hans byxor var fulla av veck, han
stapplade men han hade ändå bråttom och det var
som om han gick mot huset som de bodde i.

När han hade farit över bergen utan att upptäcka
något häpnadsväckande tröttnade han på det och
hängde av sej kikaren.

Göransson är något av det hänsynslösaste som jag
har träffat, sa han. Men det är lyckligt för honom
att han inte vet om det. Jag förstår inte hur man kan
vara så okänslig för situationer men människor som
har det för bra får så dålig känsel. Vad har han gjort
i sitt liv annat än druckit vermut och gin? Kan du
säja vadihelvete han skulle med ett par rödrandiga
strumpor till? Han kunde iallafall aldrig visa dom,
eller hur?

Sergeanten på andra låg på rygg i sängen igen och
lyssnade utan att svara. Sergeanten som satt vid fönstret visste att det inte var nån idé att säja nånting.
Han kunde inte låta bli att tänka på strumporna. På
morronen när han kom ut nymornad och sur tyckte
han att det var nånting att berätta men han kunde
inte längre förstå varför han hade gjort det. Han
kunde höra några pojkar cykla förbi på vägen, de
visslade utanför granhäcken och han kunde höra dem
skratta högt.

Plötsligt undrade han vad de skrattade åt. När han
hörde dem skratta kunde han inte låta bli att tänka
att det var åt honom. Han tänkte det alltid. Ofta när
han hörde dem skratta kunde det reta honom men

han hade lärt sej att tänka sej för innan han sa
nånting och när han hade tänkt sej för en stund var
det ingenting längre. När han hade väntat en stund
tänkte han att det inte var nånting märkvärdigt. De
skrattade åt enkla saker som man brukade skratta
åt, saker som inte ens var roliga men som kunde
göra en glad eller ge en lust att skratta, precis som
man kunde säja meningslösa ord bara för att säja
nånting.

Han var inte längre rädd för nån människa. Inte
ens en fiende skulle han vara rädd för. Men han var
rädd för att visa dem saker.

Han kunde inte längre se gubben på vägen, kanske
hade han gått in i huset.

Sergeanten som låg på sängen hade lagt en tidning
över ansiktet och försökte somna under den men han
kunde inte. Han hade legat hela dan och han kunde
inte somna längre. Han hade inte varit med på tre
dar för en hälseneinflammation och han kunde inte
somna längre.

Sergeanten som satt vid fönstret kände sej bättre
när skjortan och byxorna hade torkat. Ett regn gjorde
honom inte mycket, tyckte han. Ingenting gjorde
honom mycket längre. Han hade inga hemliga fel.
Om han hade haft någon hemlig spricka, om det hade
funnits någon hemlig spricka i hans kropp skulle han
ha vetat om det för längesen. Men han hade varit
med om allting utan att upptäcka någon.

Det bästa med det här, sa han, är att man vet att
det inte finns nåt fel på en. När man har legat inne

nästan i ett sträck under tvåtre år och varit med om
alla manövrar, vet man om det är nåt fel på en. En
civil kan gå omkring hela sitt liv med en massa fel
utan att veta om det. Han kan ha fel i fötterna och
knäna och magen och bröstet utan att veta om det.
Men i det militära måste man få reda på det. Det är
det bästa med det.

Om man har anlag för hälseneinflammationer så
kommer det fram, sa han. Om man har hemliga förutsättningar för hälseneinflammation så kan man inte
dölja det.

Sergeanten som låg på sängen la undan tidningen
och reste sej upp så att han satt med ryggen mot
huvudändan.

Vafan säjer du? sa han.

Jag säjer att om man har hemliga förutsättningar
för hälseneinflammationer så måste det komma fram
under militärtjänstgöringen, sa den första. Man kan
inte dölja det men man måste ta det som en man.
Om Gud har gjort dej till en dålig soldat så finns
det ingen chans att ändra det.

Sergeanten som satt i sängen la sej ner på rygg
igen. Han hade ingen lust att börja bråka om det.
Det skulle sluta med att den andra började tala om
manövern 1940 och då skulle han få höra en gång
till att han inte hade varit med.

Far du åt helvete! sa han matt.

Det knackade på dörren och sergeanten som satt vid
fönstret ropade kom in. Efter en stund knackade det
igen och sergeanten ropade kom in en gång till men

när det inte kom nån gick han upp och öppnade
dörren.

Det var mannen som han hade sett komma på
vägen. Det var en vithårig gubbe med en snusrand
över underläppen och hakan. Han hade den våta slokhatten i handen. Det var snus i de gråa mustascherna
också och sergeanten försökte låta bli att se det, han
visste inte vad han skulle säja. Mannen stog stilla i
rummet med hatten i handen.

Vad är det? sa sergeanten men mannen svarade
ingenting på det. Han stog stilla och kramade hatten,
hans ögon var urblekta, han var ganska andfådd, han
slog utåt med hatten ett par gånger men han kunde
inte få fram nånting.

Sergeanten tänkte att han kanske hade varit brysk
och han ångrade det. Han ville inte verka dum ens
om han var ensam om att upptäcka det.

Han gick efter en stol och satte den framför kakelugnen.

Sitt ner, sa han och mannen satte sej på den. Han
stödde pannan i händerna och andades tungt. En lång
stund satt han stilla utan att säja nånting och sergeanten visste inte vad han skulle göra, han tänkte
att han inte kunde göra nånting så länge mannen
satt stilla. Han tänkte att mannen kanske hörde till
huset och bara hade kommit in för att sitta hos dem
och se hur de hade det och hur de såg ut.

Det var visst arbetsamt? sa han för att vara vänlig
och mannen tog handen från pannan och harklade
sej. Plötsligt började han tala så högt att de blev

förvånade. De kunde inte höra mycket av vad han sa.

Jag hålls och harvar, sa mannen.

Sergeanten satte sej på sängkanten och bläddrade
i en tidning som hade legat på golvet.

Javisstja, sa han.

Ja, jag hålls och harvar, sa mannen och hostade
ett par gånger. Jag hålls och harvar nere vid sjön.
Jag har en gård nere vid sjön. Bortom ålderdomshemmet — sa han och reste sej från stolen för att
peka genom fönstret. Det är inte stort.

Javisstja, sa sergeanten. Han kunde inte hitta
mycket att svara på det. Han trodde att han hade lärt
sej deras dialekt men han kunde inte höra mycket
av vad mannen sa, han kunde förstå att mannen höll
på och harvade.

Vi kom hit igår kväll, sa han. Vi har aldrig varit
här förut.

Mannen nickade, det var som om han hade haft
en loska i munnen och som om han måste vända den
rätt innan han kunde börja tala.

Det är bara en liten gård, sa han. Hans ögon var
urvattnade, de var rödsprängda ännu efter det att
han hade slutat flåsa, han måste ha gått fort dit.

Vi ligger och drar oss, sa sergeanten. Vi har just
kommit hem. Vi har aldrig varit här förut men det
ser ut att vara en bra trakt.

Mannen satte handen för ena örat och vände det
mot sergeanten.

Höör? sa han.


Det är vackert här, sa sergeanten. Det är en mycket
vacker trakt här.

Mannen nickade: Jag hålls och harvar, sa han, jag
har en gård nere vid sjön?

En gång till! sa sergeanten.

Jag har en gård nere vid sjön, sa mannen.

Sergeanten nickade. Han önskade att den andra som
låg på sängen skulle säja något också. Han kunde
inte se mannen sitta på stolen, andfådd och förvirrad
utan att tala med honom. Mannen hade en nästan
ärggrön kavaj med trasiga fickor, byxorna hängde
fetfläckiga som säckar på honom.

Jag tänkte höra om jag kunde få låna en häst, sa
mannen. Jag behöver en häst till harvningen.

Sergeanten nickade igen.

Jag behöver en häst? sa mannen.

Ja.

Kan jag inte få låna den?

Jag har ingenting med det att göra, sa sergeanten.
Det är bäst ni går till expeditionen. Det är nån annan
som har hand om det.

Höör? sa mannen och satte handen för örat igen.

Jag har ingenting med det att göra, sa sergeanten.
Det är bäst att ni går till kompaniexpeditionen. Det
är nån annan som har hand om det. Jag vet inte vem
som har hand om det, men om ni går till kompaniexpeditionen får ni nog reda på det.

Jag skulle bara ha den en dag, sa gubben.

Jag har ingenting med det att göra, sa sergeanten.
Men gå till kompaniexpeditionen. Där vet dom det.


Får jag inte låna en häst? sa mannen. Han hade
torkat av sej svetten och han satt lugnt med hatten
mellan knäna. Han tittade sej omkring i rummet som
om han hade väntat på ett papper.

Om ni går till kompaniexpeditionen får ni nog reda
på om dom får låna ut några hästar, sa sergeanten.

Höör? sa mannen.

Jag ska visa er på kompaniexpeditionen, sa sergeanten. Ni får gå dit och tala med någon där.

Mannen skakade på huvet.

Har ni inga hästar? sa han.

Ni får gå till expeditionen, sa sergeanten argt.
Mannen märkte det och nickade på huvet.

Det tar inte mer än en dag, sa han.

Ni får gå till expeditionen, sa sergeanten vänligare.

Höör?

Ni får gå till expeditionen, sa sergeanten irriterat
igen.

Mannen nickade som om han hade förstått, han reste
sej från stolen och sträckte fram handen och sergeanten tog den.

Jag ska visa er vart ni ska gå, sa han.

Sergeanten följde med mannen ut på gården och
pekade på expeditionen.

Fråga någon där, sa han.

Det hade slutat regna, luften kändes sval och frisk,
det var en lukt av björkar i luften, det rann vatten
i hjulspåren och det hade kommit fram maskar i
pölarna.

Sergeanten stog barhuvad och såg efter mannen.

Sen gick han runt uthusen. Det var vått i gräset. Det
hängde en ljusblå dörr på en av ladorna. Han tänkte
att en målare skulle ha tyckt om den. Efter en stund
gick han in och började hänga på sej seldonen. Han
tyckte inte om att gå ut igen men han hade inte
mycket att välja på. På eftermiddagen skulle han försöka låna en cykel. Han hade ingen aning om vad
han skulle göra de fem timmarna som var kvar men
han tänkte att han kanske skulle komma på något
bara han kom ut.



Den gamle mannen hade varit på väg hela morronen.
Han hade fått höra att de skulle komma kvällen förut
och tidigt på morronen hade han tagit på sej den
gröna rocken och gett sej iväg. Hela tiden hade han
varit rädd att han skulle komma försent.

Flera gånger hade han sett deras hästar på vägen
ner mot samhället. De var alla små fina hästar, de
var blanka och vältrimmade. Han hade sett dem trava
framför små kärror och han hade känt sej upphetsad.

När han hade varit inne i huset och frågat om han
kunde få låna en gick han ner till expeditionen och
ledde ut en häst ur stallet där. Det var en liten brun
som följde honom utan protester. Han kände på
honom med knytnäven och han kunde inte hitta något
fel på honom. Han ledde hästen genom byn förbi
ålderdomshemmet utan att någon såg honom.




Fänriken som satt i syd trodde att han hade otur
i bridgen därför att han inte hade bytt byxor. Han
skulle inte hinna göra det nu. De byxorna som han
hade på sej var ännu fuktiga. Han kände sej halv
för att han inte hade bytt dem. Fänriken som satt i
öst hade bytt helt och hållet och fänriken som satt
i väst hade tagit på sej en grön träningsoverall. De
verkade rena och blanka som om de hade badat.

Fanjunkaren verkade smutsig.

Löjtnanten låg i det andra rummet och tänkte på
en uppgift.

Fänriken som satt i syd tänkte att han skulle gå
upp och byta byxor trots allt men han kunde inte
besluta sej. Han visste att oturen inte skulle släppa
honom förrän han hade fått av sej dem som han
hade på sej. När han inte satt vid bordet gick han
omkring i rummet och petade naglarna. De var vita
och polerade, händerna var också vita. Han tänkte
att det var tack vare att han alltid bar handskar som
han höll dem så vita. Han hade allt som brukade ge
honom tur annars utom byxorna. Han hade på sej
armbandet och halsskyddet. Han hade kammat håret
så att det låg slätt, han hade på sej det runda cigarrettfodralet och den gröna västen och de vita gymnastikskorna. Det var inget fel på dem. Han kände sej inte
nöjd med sej själv därför att han inte hade bytt byxor
men han kunde inte besluta sej för att gå upp och han
tänkte att han skulle vänta en giv till.

Han gick bort till rökbordet och slog upp en ny
grogg åt sej. Han tyckte inte om groggar annars.

Han tyckte bäst om en liten vermut. De små åttkantiga
glasen tilltalade honom.

Fänriken som satt i öst lutade sej bakåt i korgstolen
så att den knakade och vred huvet mot fänriken som
satt i syd och som nu stog vid rökbordet.

Du dricker väl inte opp alltihopa? sa han.

Fänriken som stog vid rökbordet kände ingen lust
att svara. Han hade ställt ner grogglaset och petade
naglarna med den lilla pärlemorkniven. Det enda han
fick bort var det vita vaxet som han hade strukit
under dem. Han tänkte att han skulle hitta en stol
och sätta sej och läsa i en tidning.

Jag lämnar lite i botten åt dej, sa han.

Kalfaktorn kom in med den diskade servisen och
ställde den på byrån, sen öppnade han kantinen och
plockade i den.

Fänriken som stog vid rökbordet kom fram till
honom.

Ni skulle inte vilja värma lite vatten åt mej? sa han.

Fänriken som satt i korgstolen vände sej till honom.

Ska du raka dej nu igen? sa han. Jag tycker du
aldrig gör annat än rakar dej.

Fänriken som stog vid rökbordet hade ingen lust
att svara och de andra var redan upptagna med korten.
Fänriken såg de vita korten ligga på den gröna skivan
och det tilltalade honom. Allt som var rent tilltalade
honom. Han önskade att han hade haft mera sprit
och om det blev för trist på kvällen skulle han ringa
till någon kamrat och bjuda dit honom med sprit
och allt. Han gick omkring i rummet och letade efter

en tidning men kompanichefen låg och läste i den
enda som fanns där. Han låg på rygg med tidningen
i händerna och försökte distrahera sej själv.

Ska du inte vara med och spela? sa fänriken. Han
hade velat ha tidningen. När han såg löjtnanten ligga
och läsa i den ville han ha den mer än någonsin.

Löjtnanten var för upptagen av sin uppgift för att
svara.

Vad sa du? brummade han.

Jag frågade om du inte skulle vara med och spela?
sa fänriken.

Spela ni! sa löjtnanten.

Vill du vara med så får du spela istället för mej,
sa fänriken.

Spela ni! sa löjtnanten, han lät tidningen falla och
tittade över den på fänriken, jag har ingen lust att
spela ikväll — jag har en uppgift som jag måste tänka
på också.

Varför är du så nervös? sa fänriken.

Jag är inte nervös, sa löjtnanten.

De andra ropade på fänriken och han gick in till
dem, han hade hoppats att han skulle kunna utmanövrera fanjunkaren, han visste att löjtnanten inte
ville spela med fanjunkaren och det var därför som
han hade frågat honom.

Du skulle inte vara så nervös, ropade han från det
andra rummet. Du skulle behöva lite bridge som
piggade opp dej.

Jag är inte nervös, sa löjtnanten.

Du behöver i varje fall inte vara det, sa fänriken.


Det hade slutat regna ute och han skulle ringa till
någon och fråga efter sprit och de skulle kunna åka
bil dit eller kanske rida.

Kalfaktorn kom in och talade om för honom att
rakvattnet var färdigt.

Jag tror att det får vara, sa han. Jag tar det senare
ikväll istället.

De började ge och bjuda igen.

Du skulle hålla ögona lite bättre på din ställföreträdare, sa fänriken som satt i korgstolen, så att han
inte lånar bort alla hästarna.

Han hade redan berättat det en gång. Han skulle
berätta det en gång till, han började skrocka och
fanjunkaren skrockade också.

Jag förstog inte vad det var frågan om, sa han.
Jag kom in på expeditionen och så låg det en gubbe
på golvet och hela rummet var fullt med folk. Flickorna stog i dörren så jag inte kom in och löjtnanten
satt i rummet och skrek efter en doktor.

Han var säkert över åtti år, sa fänriken i träningsoverallen.

Åttitvå, sa fanjunkaren.

De fortsatte att bjuda. Fänriken som satt i korgstolen skrockade igen.

Han måste ha harvat hela dan, sa han. Han måste
ha haft en skaplig väg att gå också.

Jag blev så förvånad när jag såg honom på golvet,
sa fanjunkaren. Göransson var väl med? Gubben låg
på golvet tills doktorn kom. Sen satte dom honom i
stolen.


Vet Larsson var han är? sa doktorn.

Nä, sa gubben.

Larsson är i Persby, sa doktorn.

Är Larsson i Persby? sa gubben.

Hahaha!

Synd om honom, sa fänriken i träningsoverallen.

Ja, det var synd om honom, sa fanjunkaren, han
måste ha harvat hela dagen. Det kan inte vara bra
för en åttiåring, det förstår man att det inte kan
vara bra, man behöver bara titta på sej själv.

Han måste ha haft en lång väg att gå fram och
tillbaka, sa fänriken som satt i korgstolen.

Fanjunkaren skrockade igen.

Är Larsson i Persby? sa gubben. Han var alldeles
borta.

Drägglet rann ur käften på honom, sa fänriken som
satt i korgstolen. Han var alldeles borta.

Det konstiga är att han kunde ta sej tillbaka, sa
fänriken som satt i träningsoverallen. Han ville väl
hinna med allting på en dag.

Han hade väl ingen häst, sa fanjunkaren.

Antagligen inte, sa fänriken som satt i korgstolen.

Jag blev så förvånad, sa fanjunkaren över korten.
Göransson och jag hade varit och druckit kaffe hos
Lundbergs. När vi kom tillbaka var väl hela expeditionen full med folk. Jag trodde att det var slagsmål
minst.

Löjtnanten reste sej yrvaken från sängen och knäppte
igen vapenrocken. Hans ansikte var en smula pussigt,

han hade halvslumrat några minuter. Det fanns alltid
saker att tänka på för honom. Han ställde sej bakom
fänriken som satt i korgstolen. Fänriken som satt i
korgstolen vände sej om mot honom.

Vill du spela? sa han.

Jag vill bara titta på, sa löjtnanten.

Du får spela istället för mej, sa fänriken som
satt i syd.

Spela ni! sa löjtnanten.

Varför är du så nervös? sa fänriken som satt i syd.

Jag är inte nervös, sa löjtnanten.

Jag kan inte förstå varför du skulle vara nervös?
sa fänriken som satt i syd.

Jag är inte nervös, sa löjtnanten.

Du har ingen anledning, sa fänriken.

Du är ju så duktig, sa löjtnanten.

Det har jag aldrig sagt, sa fänriken.

Det låter så på dej, sa löjtnanten.

Vill du spela istället för mej? sa fänriken.

Spela ni! sa löjtnanten. Jag ska lägga mej tidigt.
Jag har inte sovit nånting på länge.

Vem fan har sovit? sa fänriken som satt i korgstolen. Vi ska bara spela ut det här, sen går vi kanske
på bio.

Jag måste gå och lägga mej, sa löjtnanten som om
han hade tiggt att få det. Det var hans sätt att leva.
Jag är absolut tvungen att göra det, annars är jag
absolut slut i morron.

Inte ska väl löjtnanten gå och lägga sej första kvällen vi kommer hit, sa fanjunkaren.


Jag är så trött, sa löjtnanten. Jag orkar inte mera
idag.

Vad har löjtnanten gjort idag då? sa fanjunkaren.

Jag har gjort mycket, sa löjtnanten.

Sovit? sa fänriken som satt i korgstolen.

Jag förstår inte dessa unga fänrikar, sa löjtnanten
för att rädda sej själv, dom blir oförskämdare och
oförskämdare. Jag känner att jag har närt ormar vid
min barm.

Du har för lite pondus, sa fänriken som satt i syd.
Du skulle ta ett par supar och kasta ut oss.

Jag vill inte vara kompanichef, sa löjtnanten. Jag
har aldrig velat vara det.

Spela! sa fänriken som satt i korgstolen.

Du skulle ta det lättare, sa fänriken som satt i syd.
Det skulle bli mycket enklare för dej om du inte tog
det så allvarligt. Varför är du så nervös?

Jag är inte nervös, sa löjtnanten. Jag är bara
sömnig.

Fänriken som satt i syd reste sej upp och sträckte
på sej innan han gick bort och drack ur resten av
den ljumma groggen som inte längre smakade nånting. Han ställde sej vid bordet och började peta
naglarna igen.

Jag undrar om vägarna är så torra så man kan
rida på dom, sa han.

Du har en sån massa underliga idéer, sa löjtnanten.
Varför ska du rida mitt i natten?

Det är inte natt än, sa fänriken.

Du har en massa underliga idéer ändå, sa löjtnanten.


Det var ett landskap med många berg, bakom de
första var det ringar av nya, den ena efter den andra.
Dalen var ganska bred och när man stog i bottnen
på den, vid sjön eller på vägen in till byn, var det
som om bergen hade lutat sej bakåt och man tänkte
inte på dem, man tyckte att man stog i ett platt land
med bara mjuka kullar men när man stog på en av
topparna och såg ut över ringarna — och från många
av topparna kunde man se flera mil av skogarna —
verkade pucklarna avsevärda.

Från många ställen i byn som låg under bergen
kunde man se gårdar och villor avteckna sej mot
rymden eller mot luftslöjorna som till hälften dolde
de andra sidorna — man kunde se dem avteckna sej
mot den gråa muren av solrök eller dimma. Det var
ofta kor och hästar och plöjare som avtecknade sej
på samma sätt. Man kunde se män komma på vägarna
och man kunde se dem röra sej mot bakgrunden som
silhuetter och man kunde se kvinnor med barn stå
orörliga och titta ner över samhället.

Från många av bergen kunde man se samhället
under sej. Om kvällarna var det gula ljus där och
de liknade högar av glöd i en grop. När det var regn
kunde man se byarna blåsa längs dalen eller flytta
sej efter sidorna. Från den västra sidan kunde man
se bandet av röda och vita gårdar och man kunde
se tåget på andra sidan vid sjökanten. Man kunde
följa tåget utefter sluttningen flera kilometer. Man
kunde inte höra något av dess ljud men man kunde
se röken följa det som ett band tills det att den

långsamt upplöstes och blev borta bland de violetta
björkarna och det var som att stå innanför ett fönster,
en stor glasruta och titta ut. Genom en kikare kunde
man se dess pistonger och till och med människor
som satt i det.

Också på den västra sidan som var mera långsluttande låg det många gårdar, folket där var inte
fattigt, många av de människor som bodde där var
inte fattiga. De hade inte mycket åkerjord och inte
många kor, de hade några lappar ner mot sjön men
många av dem ägde stora skogar. I många av gårdarna fanns det porträtt av män och kvinnor som
hade rest till Amerika. Det var stora porträtt av unga
människor med rosiga kinder och de flesta verkade
välfödda, de verkade vakna och friska men lugna och
utan mycket oro över sej.

Det fanns många gårdar med utarbetade kvinnor
och gamla män med darrande händer, blinda män
som stog vid sågbockar och famlade efter vedklabbar
och gamla män som gick långsamt bakom hästarna
— man kunde se dem avteckna sej mot rymden, de
rörde sej otroligt långsamt och deras hästar gick på
samma sätt — men de var inte fattiga, inte många
gårdar var verkligt fattiga där.

Det fanns många arbetare vid sågverket och sulfitfabriken och de hade vita stugor i skogsholmarna och
från dessa stugor trängde det ut grammofonmusik
och om kvällarna var det varma ljus i dem.

Dammen vid sågverket fick sitt vatten från flera
sjöar i bergen, bäcken rann i underliga bågar och

genom flera skogar innan den kom fram till dammen
som låg norr om samhället och som man kunde se
från den västra sidan. Det var ganska mycket flottning där också fast det var krig. I sjön låg massor
av timmer, stränderna var kantade med många länsor
och mosor och nästan varje dag kom det bogserbåtar
med nya söderifrån. Dessa bogserbåtar gick så långsamt att man knappast kunde se dem röra sej. Långt
efter det att man hade glömt bort dem och efter det
att man hade gjort en massa saker kunde man titta
på dem och använda telefonstolpar eller buskar vid
stranden som riktpunkter och man kunde knappast
se att de hade flyttat sej sen man såg dem sist. Man
tyckte att de låg stilla men man visste att de arbetade
för man kunde höra ljudet från motorerna och man
kunde se svallet kring stäven. Båtarna låg så djupt
att man tyckte att männen som gick omkring på dem
gick på bara vattnet. Det var ofta vindar norrifrån
och man kunde känna dem genom hela dalen.

Det året sådde de sent och det tog lång tid för
fälten att bli gröna. Långt inemot slutet på maj var
björkarna fortfarande violetta och först efter regnet
kring den tjugonde blev lönnarna gula. De blommade
på ett par dagar. Ett par dagar efter låg det gula
mjölet i sanden på vägarna. Pölarna hade kanter av
gult skum.

I många av gårdarna fanns det märken från en
gammal bondetid. Det fanns många gamla mörka
möbler med sönderskavda lister, kommoder med nattkärl, speglar med ramar av snidade och flätade rötter
och på väggarna fanns det anslag inom sneda ramar
och med silvertext:


TRO
PÅ HERREN
JESUS


I gamla skrubbar fanns det minnen från Amerika
som de hade fått av släktingar eller tagit med sej
tillbaka om de hade varit över, fanérbrickor med glödritade figurer: män med bredskyggiga hattar läsande
i korgstolar på verandor eller ungdomliga mödrar som
kammade sina döttrar och döttrar som sa: Make a
pretty bow, Mother!

I nästan alla hus fanns en reproduktion av Angelus.

Innan de flyttade in i byn hade de bott längre
ner i dalen där den var bredare. Det hade varit kallare
där nere också. När solen hade gått ner låg kvällen
som en sval bottensats i dalen.

Inne i byn var det bättre.

Det var närmare till samhället och de hann cykla
efter en tidning på frukostrasten. Där fanns en stor
bokhandel där man kunde köpa nya böcker och färska
tidningar som kom med tåget klockan fem eller halv
sex. Där fanns ett hotell utan spriträttigheter men
där man kunde dricka ur medhavda flaskor med
direktionens goda minne. Från hotellets balkong

kunde man se upp mot byn på kullarna. Vägarna
slingrade sej som serpentiner upp mot den och upp
mot vårdhemmet. Man kunde se de flesta gårdarna
tydligt.



Det började regna på nytt på kvällen. Det regnade
häftigt och det blev kallt i luften av det.

Sergeanten på första hade bröstkorgen full av rök
och han kände sej varm ändå. Han kände sej behaglig.

Han tänkte att byn var en av hans största upplevelser. Han hade glömt bort täcket. Han blossade
häftigt så att han blev yr i huvet av det. Den andra
stog stilla och väntade på vägen. Han hade för ont
i hälen för att gå häftigt. De hade gått runt byn
och genom samhället. De hade varit nere på kafét.
Det var ett vanligt konditori för officerare eller åtminstone rena uniformer. Officerare och fabriksägardöttrar. Det hade en snygg inredning med glasskåp
för bakelser. Det var en ung kvinna som ägde det.
Det hade bekväma stolar.

Han stoppade pipan på nytt när den var utrökt.
Han hade lånat den av den andra och han ville röka
sej mätt innan han lämnade tillbaka den.

Den andra stog på vägen och väntade på honom.

Pojkarna kom hem från samhället.

Han stog med ryggen åt dem för att slippa hälsa.

Här skulle jag vilja bo, sa han när de började
gå igen.


Den andra svarade ingenting på det.

Jag skulle inte ha nånting emot att bo här, sa den
första igen. Det skulle vara bekvämt.

Jag har alltid velat bo på en sån här plats, sa han.
Bland människor som arbetar för att leva. Jag har
aldrig känt behov av att hävda mej bland dom.

Jag känner aldrig behov att hävda mej, sa den
andra.

Hemma känner jag alltid behov att hävda mej, sa
den första. När jag är hemma och ser människor
komma från kontor eller ser människor skratta utanför en biograf eller ser någon öppna en bildörr åt
en annan och hör dom prata med varandra känner
jag behov att hävda mej.

Jag har aldrig känt behov att hävda mej, sa den
andra.

Den första rökte pipan tills det började fräsa i den
och kycklingarna började komma genom skaftet. Det
kom en vit katt på vägen. Sergeanten som var på
andra böjde sej ner och började stryka den. Det
var en hona. Hon började skälva nästan genast. Det
var några båtar ute. En pojke stog upprätt i en men
det kom inga rop från dem. Efter slagregnet droppade det stilla. Det var inte mörkt. En pojke kom
springande på vägen med fiskar i handen. Han hade
trätt en kvist genom gälarna och bar dem i den.
Det var några abborrar och ett par små gäddor. Pojken snavade ett par gånger och sanden fastnade på
fiskarna så att pojken måste borsta av dem med handen innan han fortsatte. Ett par gånger doppade han
dem i några stora polar.

Det hade börjat mörkna och det var tänt i samhället.

Jag vet inte vad jag ska hemma att göra, sa sergeanten som var på första. Så långt jag kan tänka
efter har jag ingenting hemma att göra.

Han kunde känna den andra vänta på honom och
han knäppte gylfen snabbt. De tänkte på samma saker.

Fördelen med det här, sa han, är att man vet vad
man ska göra. Man har ro när man är ute. Åtminstone för det mesta. Hemma har man aldrig ro.

Jag kan aldrig komma hem och se människor som
är lika mej utan att ha behov att hävda mej, sa han
igen. Det värsta är att man är lik alla människor.
Det finns inte många variationer. Man kan bli svart
eller vit men ingen kan flyga, ingen kan bli tie gånger
så stor som en annan.

Det finns många människor som man är avgjort
olik, sa den andra.

Inte mycket, sa den första.

Det finns många människor som man är avgjort
olik, sa den andra.

Man är inte mycket olik, sa den första.

Det vet man ingenting om, sa den andra långsamt.

Det finns inte mycket nytt, sa den första. Det har
inte hänt mycket nu. Det verkligt oväntade har inte
hänt.

Jag tycker att det har hänt mycket, sa den andra.

Inte mycket.


Kattan följde efter dem. Den andra kittlade den
med en pinne. Kattan strök sej mot hans ben.

Jag tycker inte om kattor, sa den första. Inte ens
om dom är vita.

Jag har ingenting emot dom, sa den andra.

Jag måste erkänna att jag är rädd för dom, sa
den första. Jag vet inte varför jag är rädd för dom.
Jag är rädd för att dom ska skita i knät på mej för
det mesta.

Det lyste från vårdhemmet. Det var gula ljus runt
om i dalen. Droppar blåste från träden och det var
dimmor efter bergssidorna. De gick hem och den
andra rökte på pipan.

Den första kände lust att prata och han letade efter
något att berätta om. När han var ensam med någon
var han meddelsam. Han var varm också efter pilsner
och mat på hotellet.

Jag måste säja att jag känner frid, sa han och
skrattade. Jag känner en jävla frid med mej själv i
kväll. Jag har inte känt en sån jävla frid med mej
själv sen jag hade ett luder sista gången.

De kunde höra en ambulans rusa genom byn. De
hörde den på långt håll och efter en stund blänkte
lyktorna till framför dem och sedan var den förbi.
Den tjöt hela tiden.

Sergeanten som var på första kände obehag igen.

Där åker ditt första, sa den andra.

Jag kan inte tro det, sa den första. För övrigt
var det inte mitt fel.


Stilla avsomnade i dag Alfred Larsson i Persby i
sviterna av en harvning, sa den andra.

Du kan inte säja att det var mitt fel, sa den första.
Jag lovade honom inte att ta nån häst. Jag kan inte
tro det.

Det var ditt första offer, sa sergeanten som var på
andra. Du leder med ett—noll.

Vi är ganska råa, sa sergeanten på första. Han
kände ett lätt obehag igen. Han hade inte gjort någon
succé hittills. Det skulle inte vara lätt för honom att
bevisa sin moraliska oskuld.

Det finns en massa människor i en sån här by
också, sa han.

Det är byar runt hela sjön, sa den andra. Nästan
samma by.

Vi skulle kunna gå hem och lägga oss, sa den första.

De kunde höra ambulansen för sista gången nerifrån samhället. Sergeanten kände obehag igen.

Det är nog ganska ovanligt att en människa harvar
ihjäl sej, sa han. Det är vanligare att dom går eller
simmar livet av sej.

Frivilligt också, sa den andra.

Ja, frivilligt, sa den första och började tugga på
ett björklöv.

Det var sött när han tuggade sönder det men han
spottade ut det i god tid. Han stog en stund och
spottade omkring sej. De kunde se vita figurer röra
sej innanför gallret till vårdhemmet när de gick förbi
det. Gruset knastrade under fötterna. Under dem låg

samhället och bruset från dammen hördes längs dalen.
Det hördes kraftigare efter regn än annars.

Vi skulle kunna gå hem och lägga oss, sa den första
och gäspade.

Nu igen? sa den andra.

(Dagbok —42.)
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NEJLIKOR

Här är ett rum med nejlikor. Den gamla kvinnan
som gifte bort sin dotter igår har låtit dem stå kvar
på bordet. Hon har tagit ut dem och bytt vatten idag.
Hennes dotter gifte sej igår med en ung man som
arbetar i en konfektionsfabrik. Hennes dotter arbetar
i en sjukvårdsaffär. Det var på tiden att de gifte sej.

Den gamla kvinnan har låtit blommorna stå på
bordet för att jag ska ha nånting att lukta på. Hon
har bytt vatten på dem idag. De är friska för de
har legat i en balja inatt. De är skära. Nejlikor.

Ska ni inte gifta er också? säjer den gamla kvinnan.

Jag vet inte, säjer jag.

Det är på tiden att ni gifter er, säjer den gamla
kvinnan.

Jag har nog tänkt på det, säjer jag. Om jag arbetade
på en konfektionsfabrik skulle jag nog gifta mej.


En konfektionsfabrik? säjer den gamla kvinnan.

Ja, en konfektionsfabrik — eller i en sjukvårdsaffär? säjer jag.

En sjukvårdsaffär? säjer den gamla kvinnan igen.

Eller en konfektionsfabrik, säjer jag, eller ett arbete
vilket som helst.

Ja, arbete måste man ha om man ska gifta sej,
säjer den gamla kvinnan.

Ja, säjer jag.

Varför har ni inget arbete? säjer hon då.

Därför att det har blivit så, säjer jag.

Kan ni inte få något? säjer hon.

Nej, säjer jag.

Det är synd om er, säjer hon.

Jag vill inte ha nåt, säjer jag.

Varför vill ni inte ha nåt? säjer hon.

Därför att jag inte kan få nåt, säjer jag.

Det är synd om er, säjer hon.

Det är ingen synd om mej, säjer jag, jag vill inte
ha nåt arbete.

Ett arbete måste man ha, säjer hon, ingen människa kan leva utan arbete. Vad ska ni leva av?

Jag kan leva på mina föräldrar, säjer jag.

Då ställer hon ifrån sej vasen i fönstret och tittar
på mej.

Utan arbete kan ni aldrig gifta er, säjer hon.

Jag skulle kunna gifta mej ändå, säjer jag, om jag
bara hade någon att gifta mej med.


Ni måste vara olycklig? säjer hon.

Ja, jag är mycket olycklig, säjer jag.

Ni måste rycka upp er och gå ut och söka ett arbete,
säjer hon.

Jag vill inte ha nåt arbete, säjer jag. Jag har inget
behov av arbete så länge jag inte lever. Om jag levde
skulle jag kanske ha behov av ett arbete men nu lever
jag inte.

Jag förstår att ni måste vara mycket olycklig, säjer
den gamla kvinnan och borstar upp nejlikorna så att
de ser friska ut.

Ja, jag är mycket olycklig därför att jag inte lever,
säjer jag.

Naturligtvis finns det ingen gammal kvinna och
naturligtvis har hon ingen dotter som arbetar i en
sjukvårdsaffär och inte heller finns det några nejlikor.

Men jag tänker på nejlikor därför att det finns ett
porträtt av mej med en nejlika i knapphålet. Det
finns i många exemplar och det finns på många
ställen som jag inte vet var de är nu. Och alla som
går förbi mej och tittar på mej och känner igen mej
ser att jag har en nejlika i knapphålet. Det är från
tiden innan jag blev förlorad definitivt.

Jag öppnar fönstret mot cementgården och andas
ut och in en het cigarrett. Idag ska jag skriva till
min mor och säja att jag har levat på ett glas vatten
och fem cigarretter och min mor ska skriva och fråga
varför jag inte kan låta bli dom där cigarretterna.
Jag ska skriva och svara att det beror på att jag är

född 1919. Min klocka går fem minuter för sakta
och jag har redan gått miste om dagens dikt.

Ni måste vara mycket olycklig, säjer den gamla
kvinnan.

Ja, jag är mycket olycklig därför att jag aldrig
har levat, säjer jag.
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PÅ FABRIK

Varför har ni alltid ett kors hängande om halsen?
sa jag till flickan som arbetade mitt emot mej.

67 68 69 70 71, sa hon.

Varför har ni alltid en grön klänning och en vit
rosett? sa jag.

72 73 74 75 76 77, sa hon.

Är det nån slags amulett? sa jag. Ni kanske är vidskeplig?

78 79 80 81 82 83, sa hon.

När hon hade räknat till hundra sa jag:

Innan ni börjar igen är det en sak som jag måste
plåga er med igen men ni behöver inte svara på det:
Varför måste ni lägga omslaget på det här slarviga
viset?

Det är för att ni ska ha nånting att fråga om,
sa hon.


De gamla kvinnorna som arbetade vid sidan om
henne tittade ogillande på oss.

Jag knöt snöret om säcken och slog ett snabbt halvslag. Till slut hade jag lärt mej det.

De gamla kvinnorna tyckte inte om att jag pratade
med henne. De blev irriterade och kom av sej. Deras
snabba fingrar plockade med kuberna.

Jag slog om säcken och bar bort den till spiraltrumman. En gång skulle jag åka i den själv,
tänkte jag.

Det är en sak som jag inte kan förstå, sa jag. Jag
har varit här i tre veckor och ännu har ni inte friat?

80 81 82, sa hon.

Varför har ni inte gjort det?

När hon hade räknat till hundra sa hon:

Jag har aldrig tänkt gifta mej. Jag har nog av
bekymmer ändå.

Ni skulle tänka lite mera på ert arbete, sa kvinnan
som arbetade till vänster om henne, och inte bara
på flickor. Nu är säcken full igen.

Jag undrade hur hon kunde veta det för hon såg
inte säcken från där hon satt. Jag slog ett halvslag
om den och bar bort den.

Om ni inte vill gifta er med mej så finns det väl
andra karar, sa jag.

Jag tycker inte om karar, sa hon, jag har aldrig haft
nån och jag vill aldrig ha nån.

Inte jag heller, sa jag, det vill säja jag har aldrig
haft nåt fruntimmer och jag vill aldrig ha nåt.

De gamla kvinnorna tittade ogillande på oss.


Men ni kunde gifta er med chefen, sa jag, och ha
glädje av det. Både nytta och nöje.

Gifta mej med hela bolaget? sa hon.

Just det!

Ni känner inget ansvar inför ert arbete, sa den
gamla kvinnan som arbetade till höger om henne, nu
är det tomt igen, unge man.

Jag är fullständigt asocial, sa jag, men jag ska
hämta en vagn åt er.

100, sa hon.

Nu går vi och hämtar mera åt tanterna, sa jag och
sprang bort till vagnen. Det var vi två om den. Hon
gick före och knuffade undan lårarna och lådorna
och jag sköt vagnen.

Jag kan inte förstå att tanterna kan stå ut med
det här år efter år, sa jag medan vi väntade på hissen.

Det går så fort, sa hon, lite kaffe på eftermiddan
och sen är man pigg igen.

Men mornarna! sa jag.

Hon gick före in i hissen och jag sköt in vagnen
så att vi stog på varsin sida om den. Jag lutade mej
över den för att komma åt henne men hon stog tryckt
mot gallret och tittade på golven som vi for förbi.

När vi kom upp på vindslagret och rullade ut ur
hissen lät jag henne sätta sej i vagnen och jag körde
henne som i ett rullande badkar.

Kör till vänster! Kör till höger! sa hon och jag
körde till höger och vänster. När vi hade kommit
förbi pelarna tog jag sats och skickade iväg vagnen

mot träullen och hon skrattade och klappade i händerna. Det var inga andra än vi däruppe.

Jag har länge tänkt åka i spiraltrumman, sa jag,
idag ska vi göra det.

Jag också! sa hon.

Hon gick bort och började lasta i kuber.

Kan vi inte lugna oss en stund? sa jag, ingen förlorar på det. Jag tog henne om livet och satte ner
henne i träullen bakom vagnen. Ni sa att ni aldrig
har haft en kar förr, sa jag. Nu måste ni bevisa det.

Ni är alldeles tokig, sa hon men hon gjorde inte
mera motstånd än de flesta andra.

Hur mycket har ni på er? sa jag.

Låt bli!

Först ett par chiffon och sen ett vitt skinn och sen
ett par laxfärgade utan resår! Har ni mera?

Ingen störde oss. Jag borstade av henne på ryggen
och hon borstade av mej.

Nu åker vi i spiralen! sa jag.

Åk först!

Jag satte mej i spiraltrumman. Först höll jag inte
på att komma nånstans. Det regnade ute och plåten
och rocken var sträva men det gick fortare för varje
våning, vi kunde se en skymt av remmar och cylindrar
på vägen ner.

Varför sa du att du aldrig hade haft en kar? sa jag.

Varför sa du att du aldrig ville ha en flicka? sa hon.

Vi stog på huvet i mynningen men vi kom snart
på fötter. De gamla kvinnorna hade sett oss gå opp

som ni och komma ner som du. De tittade ogillande
på oss.

Tyst tanter! sa jag innan de hann öppna munnen.
Vagnen gick sönder och jag måste hämta en skiftnyckel men den ska snart vara klar igen.

Ni skulle tänka lite mera på ert arbete, unge man,
sa kvinnan som arbetade till vänster om henne.
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HÖGTIDLIGT KORUM

Först talade bataljonschefen om övningen i sin helhet, sedan talade översten om den bristande orienteringen och till slut talade generalen om baljfästare.
Fältpastorn talade om Gud. Landshövdingen talade
om flaggan. Lottachefen tackade för det nya standaret
och sedan var det förbimarsch.

Hela tiden stog vi med hjälmarna på och anslutna
mitt i solgasset och dammet från riset och jag visste
inte om jag skulle svimma eller vänta och se om någon
annan gjorde det först. Jag visste att om jag blundade skulle jag trilla omkull, det var inte yoga, jag
var bara sömnig.

Mitt under en givakt ramlade John ihop som en
säck. Vi hörde bara en lätt suck och sen låg han i
riset. Bataljonschefen sneglade chockerat på oss för
vi stog i främsta ledet men jag rörde inte en fena.
Bertil och Henry störtade fram och bar bort honom

men jag blinkade inte ens. Jag var lika chockerad
som bataljonschefen.

Om en stund svimmade grabben som stog till vänster om mej och jag tog min chans och bar bort
honom. Vi bar bort alla svimmade och la dem bakom
truppen och hämtade vatten åt dem och de kvicknade
snart till. Under resten av korumet satt vi där bakom
och hade det bra och sedan såg vi förbimarschen
därifrån. Först kom bataljonen, sen kom hemvärnet
och sist lottorna, de gick runt i en cirkel. Efter förbimarschen lagade vi VA och åt upp torrskaffningen
om vi hade någon och sen la vi oss att somna i riset
för våra bilar skulle inte komma förrän på kvällen.
Löjtnanten som jag tyckte bäst om av alla löjtnanter
kom fram och frågade hur det var med John.

Det är bättre nu, sa jag, han är bara lite sinnesförvirrad.

John måste ha slagit huvet i hjälmen för han pratade i sömnen men det bleka var borta ur ansiktet.
Vi knäppte opp skjortan på honom och la honom rätt.

Bertil föreslog att vi skulle försöka få en bil åt
honom men Henry sa att det kunde inte vara bra
att låta honom ligga och skaka på ett lastbilsflak just
då och det föreföll riktigt.

Klockan tolv när solen var som hetast och vi hade
den mitt i ansiktet vaknade vi och flyttade John till
ett skuggigare ställe. Sedan gick vi bort och försökte komma in på kafét. Vi var tvungna att vänta i
gräset och vi somnade under parasollen. Klockan tre
hade inga bilar kommit. Vi gick omkring i samhället

och försökte komma över cigarretter men det fanns
inga. För övrigt var vi sönderrökta.

Efter kaffet gick vi tillbaka och väckte John. Han
var lika förvirrad.

Var har vi varit? sa han.

Vi har varit och spelat fotboll, sa Henry.

Vilka vann? sa han.

Vi.

Det var ju bra, det! sa han.

Sedan vaknade han en gång i halvtimman och frågade var vi hade varit. Vi svarade på samma sätt.

Vi har varit och spelat fotboll.

Vilka vann?

Vi.

Det var ju bra det, sa han och somnade. Om en
halvtimma var det färdigt igen.

Var har vi varit?

Vi har varit och spelat fotboll.

Vilka vann?

Vi.

Det var ju bra det. Men han sov lugnare för varje
gång. Klockan fem hade inte bilarna kommit och vi
drack kaffe en gång till. Klockan sju hade de heller
inte kommit. John var vaken vid det laget och han
talade redigt utom att han fortsatte att fråga var
vi hade varit. Han frågade regelbundet en gång i
halvtimman men annars kunde han tala förnuftigt
om cigarretter och kaffe och han mådde inte illa.
Klockan nie kom bilarna. När vi kom hem tog vi John
till sjukhuset fast vi var trötta som tusan. På sjukhuset var han fullkomligt redig och doktorn undrade
varför vi hade kommit dit med honom. Han vet inte
var han har varit, sa vi.

Doktorn frågade: Var har ni varit?

Vi har åkt bil, sa han.

Var var ni dessförinnan?

Vi spelade fotboll, sa John.

Det går nog över, sa doktorn, men han ska slippa
tjänsten en vecka. Vi tog John under armen hem
men han kunde gå för sej själv och vi behövde inte
hjälpa honom att klä av sej. Vi sov som stockar. Mitt
i natten vaknade jag av att någon ryckte mej i axeln.
Det var John och jag trodde att han var tokig, han
stirrade iallafall konstigt:

Var har vi varit? sa han.

Håll käften! sa jag, du vet väl att vi har varit och
spelat fotboll.

Vilka vann?

Vi, naturligtvis.

Det var bara det jag ville veta, sa han.

Ja, gå och lägg dej nu, sa jag.

Strax före morronen väckte han mej igen och frågade mej var han hade varit men då var jag van
vid det. Sista gången sa jag bara: Vi vann och han
sa att det var bra, det var det enda han ville veta
och jag behövde inte vara rädd.

Sedan fick jag höra att han hade frågat Bertil
och Henry på samma sätt två gånger.

Hela veckan var han likadan — som en boxare
som blivit slagen dum — men annars var han så

redig att han kunde äta själv och hämta avlöningen.
Det var bara detta att han fortsatte att fråga oss
var vi hade varit. När vi kom hem från övningarna
och hade ätit satt han på en stol mitt i rummet eller
låg på någon av våra sängar. Genast vi kom in frågade han sitt: Var har vi varit?

Vi har haft övningar, sa vi, vi har varit i ravinen
och haft skjutningar med kammarammunition.

Men var har jag varit? sa han.

Du har varit och spelat fotboll, sa vi.

Vilka vann? sa han.

Ni vann, sa vi. Innan vi sa att de vann kunde vi
se kallsvett i pannan på honom och han var alltid
nervös innan han fick veta hur det hade gått. Mitt
under pokern kunde han fråga på samma sätt.

Till slut lärde vi oss att säja: Vi vann! eller Ni
vann! och han var nöjd med det. Så fort vi kom in
i rummet sa vi: Vi vann! och skakade hand med
honom och han var nöjd med det. Varje gång vi såg
honom börja sa vi allihopa på en gång: Vi vann!
och då svalde han det som man sväljer en loska eller
en gäspning.

En kväll i veckan gick jag ned till läkaren och
frågade om det inte fanns nånting att göra åt John
för vi började bli nervösa av honom och det var inte
roligt att se honom få ögon som en sanktbernhardshund. Vi hade legat med honom så länge.

Han har antagligen fått en lindrig hjärnskakning, sa
doktorn. Vad har egentligen hänt honom?

Det hände den sjätte juni, sa jag. Han föll omkull

mitt under givakten, han slog antagligen hjälmen med
huvet i backen. Vi stog i två timmar och vi var ganska
trötta efter övningen för vi hade gått två mil på
tre timmar.

Det kan hända, sa doktorn.

Han har alltid haft en sån hemlängtan, sa jag. Det
är inte bra för honom att gå på det här viset. Vore
det inte lika bra att skicka hem honom ett tag?

Jag ska göra vad jag kan, sa doktorn.

När vi kom hem var John borta. Vi letade efter
honom överallt men vi kunde inte hitta honom. Han
var varken vid koket eller vid stallarna. Vi tre som
kände honom bäst, Bertil, Henry och jag, klädde på
oss och gick ut och letade efter honom. Han hade
tagit med sej allt som han ägde utom gasmasken som
hängde kvar på sängen.

Vi lånade tre cyklar och for åt varsitt håll men
det verkade hopplöst. Vi frågade i bondgårdar som
vi for förbi och vi var oppe och tittade i skogarna
men vi såg inget spår av honom. När vi slutat hoppas
cyklade vi hem och anmälde det på expeditionen och
sedan for vi ner till samhället för att titta där. Han
fanns varken på kaféaktiebolaget eller hotellet eller
någon av dansbanorna. Vi började bli oroliga på allvar
för honom. Till slut sa Henry:

Vi åker ner till stationen och tittar! sitter han inte
där går vi och dricker på kaféaktiebolaget. Och när
vi kom ner till stationen fann vi honom sittande utanför pressbyråns kiosk med geväret mellan knäna och
hjälmen på huvet.


Varihelvete har du varit? sa Henry men John bara
tittade på oss.

Var jag har varit? sa han.

Ja, var har du varit? sa Henry.

Du har varit och spelat fotboll, sa jag, följ med
oss hem nu.

Han följde med oss utan protester. Jag gick in på
expeditionen och anmälde att vi hade hittat honom.

Var har han varit? sa löjtnanten som satt vid
telefonen.

Det har han ingen aning om, sa jag. Löjtnant! sa
jag, jag föreslår att vi skickar hem honom, vi kan
inte ha nån glädje av honom som han ser ut.

Vad är det egentligen för fel på honom? sa löjtnanten.

Han går omkring med en lätt hjärnskakning efter
ett högtidligt korum, sa jag.

Ja, då är det inte mycket att ha kvar här, sa löjtnanten som var en av de bästa chefer jag har träffat.
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FÖR STOR

Hon var för stor. Hon var inte för gammal men
för stor. Lekfröken tyckte inte om henne därför att
hon var för stor. Hon tog alla bollar som lekfröken
kastade till småflickorna. Lekfröken blev så irriterad
av att se henne framför sej dag efter dag så att hon
begärde sej därifrån och försökte byta med andra
lekfröknar.

Vill du ta den här parken åt mej? sa hon.

Vad är det för fel med den? sa de.

Jag vill bara ha lite omväxling, sa hon.

De gick dit och nästa dag ville de inte ta den igen.
Lekfröken kände sej alltid löjlig när hon såg den stora
flickan i ringen. Hon kände sej som en liten flicka
själv, som om den stora flickan hade varit hennes
lekkamrat eller som om den stora flickan hade varit
lekfröken åt henne.


Lekfröken ville inte känna sej löjlig därför att det
satt en ung man på bänken och tittade på dem dag
efter dag, han hade böcker med sej och la armarna
över bänken och såg lekfröken kasta bollarna till den
stora flickan.

Den stora flickan visste inte att hon var för stor,
hennes föräldrar visste inte heller att hon var för
stor. De små flickorna visste att hon var för stor, de
knuffade henne och de trampade henne på tårna men
hon stog stadigt på sina nakna ben och de fick inte
tag i bollarna. Alla som såg lekfröken kasta bollarna
i ringen såg att den stora flickan var för stor och
lekfröken kände sej löjlig därför att hon visste det.

Jag kan inte hitta något slut på den här historian.

Det fanns en häck med spirea i parken. Varje gång
jag gick förbi den nöp jag en blomma och satte i
knapphålet utan att tänka på det. Först när jag hade
gått förbi den kom jag att tänka på det och på att
jag redan hade en vissnad i bröstfickan. Jag såg lekfröken kasta bollarna till den stora flickan och jag
såg den unge mannen sitta på bänken. Jag såg att
den stora flickan var för stor.
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18, SVENSK TID

De hade ett fint kafé nere i samhället mitt emot
torget. Hela april gick vi dit ner för att äta och vara
fräcka mot flickorna. Det var tre flickor som serverade
där. Alla tre såg bra ut.

Varje kväll vi kom dit hade de radion på. Mannen
som ägde stället hade tagit in utlandet. Han kom ut
i matsalen med en tallrik i handen, med håret fladdrande och i bara skjortärmarna.

Hur går kriget? sa vi.

Jag vet inte, sa han och såg generad ut som om
det var hans fel att det gick som det gick, det går
fram och tillbaka. Engelsmännen säjer ett och tyskarna
ett annat. Men snart går det nog bättre.

Vi vinner säkert, sa jag.

Mannen som ägde stället försvann ut med tallriken
sen han hade hälsat på oss. Vi var ensamma omkring
klockan sex med vår makrill. Vi gick dit ner tillsammans därför att vi hade samma åsikter som vi inte
behövde diskutera. Vi ville bara äta och skoja med
flickorna.

Det var tre flickor som serverade där. Den yngsta
minsta var brunögd och såg bäst ut. De två andra
var ljusa och långa. Ingen av dem såg illa ut.

Hur går kriget? sa vi till dem.

Det går bra, sa den längsta ljusa. Femti pilsner
om dan.

Det var inte mycket ändå, sa jag, för att vara ett
så stort krig.

När vi talade om kriget stog flickorna tysta vid
disken och vi skyndade oss att fråga om de hade
varit ute och dansat nyligen och om vi skulle hjälpa
dem att skura. Den yngsta minsta såg bäst ut av dem.
Hon var brunögd och hade en vacker kropp. Hon var
kanske nitton år. De andra var äldre. Den äldsta var
kanske 28. Hon var förlovad.

Vi slutade kvart över fem och cyklade ner så att
vi var på kafét lagom till London. Vid den tiden var
vi ensamma med de tre flickorna och mannen som
ägde stället.

Hur går det? sa vi.

Det går bra, sa de.

Hur går det med golvet? sa vi.

Det går bra, sa de. Ni ska få hjälpa oss att skura
i kväll.

Det säjer ni alltid, sa vi. Varför kan ni inte låta
oss göra det? Vi kommer in klockan tolv ikväll

och skurar åt er om ni sätter på kaffe och bäddar
i källaren.

Hur går egentligen det här kriget? sa mannen som
ägde stället. Jag lyssnar på radion varenda utsändning
men jag blir inte klok på det. Hur går det egentligen
i Libyen?

Jag har ingen aning om hur det ser ut i Libyen,
sa jag, men jag vet att vi vinner. Det finns inget
tvivel om det.

Det ser mörkt ut ibland, sa mannen. Han serverade
sej själv en pilsner och de tre flickorna skyndade sej
att torka av skummet från disken.

Tala inte om kriget! sa den yngsta brunögda.

Vad ska man annars tala om? sa mannen som ägde
stället och rufsade henne i håret. Vad ska man tala
om utom kriget?

Det är inget tvivel om att vi vinner, sa jag men
detta var ingen provokation utan snarare en bordsbön. Det var en bön som vi ofta bad: Guds trogna
folks bön under en svår krigsnöd och en förtröstansfull bön under förföljelse, en formel och en ordensdevis.

Det är inget tvivel om att vi vinner, sa jag.

Ingen av oss hade trott annat. Ända sen kriget hade
börjat hade vi trott att vi skulle vinna. Ingenting av
det som hade hänt hade fått oss att ändra oss. Vi
trodde på det med hjärtan och hjärnor.

Den som tror att inte vi vinner är defekt, sa jag.
Han är antingen dum eller omoralisk. Vi är 90 procent
av jordens befolkning, eller åtminstone 80 eller 75,

vi är iallafall majoritet. Vi är världens bästa människor.

De tre flickorna vid disken skrattade.

Tala inte om kriget jämt! sa den brunögda.

Vad ska man annars tala om? sa mannen som ägde
stället. Vad ska man göra annat än lyssna på radion
och läsa tidningarna och tala om det.

Det finns så mycket annat att tala om, sa den brunögda.

Om kärlek? sa mannen som ägde stället.

Det finns väl annat att tala om än krig och kärlek,
sa den brunögda igen.

Jag vet inte vad man ska tala om om inte om kriget,
sa mannen som ägde stället. När kriget tar slut vet
i varje fall inte jag vad jag ska göra. När kriget tar
slut kommer det att vara slut med mej också. Vad
ska jag göra sen?

Jag vet inte, sa jag.

Allvarligt talat vet jag inte vad jag ska göra när
kriget är slut, sa han. Det här kriget håller mej oppe.
Det gör att jag inte blir gammal. Om inte kriget hade
varit hade jag varit 72 år för längesen. Jag delar
min dag mellan Folkbladet på morronen och Handelstidningen klockan 13 och stockholmstidningarna på
kvällen och London klockan 18, svensk tid. På det
viset får man dan att gå. Jag vet inte vad jag ska ta
mej till när det här kriget är slut. Vad ska man tala
om sen?

När det här kriget är slut, sa jag, ska vi ut och resa.


När det här kriget är slut, sa jag, ska vi skaffa oss
kanoter och inte stanna en minut mer än nödvändigt
i det här landet.

Hur ska det gå för oss gamla? sa mannen som ägde
stället och skruvade upp radion så att vi hörde knattret
bakom den hetsiga rösten. Vi som inte har några
kanoter.

Ni har ju ett fint kafé, sa vi, och tre flickor. Man
kan inte begära mera av livet.

Det är inte mina egna, sa mannen som ägde stället.
Jag skulle önska att det var mina egna. Det skulle
göra det lättare.

De tre flickorna stog med ryggarna och armbågarna
mot disken. Ingen av dem såg illa ut. Jag önskade
att jag kunde säja till den brunögda att hon kunde
komma ner till Björkarna som dansbanan hette någon
lördag.

Får vi kaffet? sa Torsten och vecklade upp sin
kvällstidning. Mannen som ägde stället skruvade upp
radion så att rösten blev klar i den. Det var skönt att
sitta där tre man och lyssna till den hetsiga och entusiastiska kvällsbönen på 25 och nånting. Mannen som
ägde stället satt på en stol mitt i kafét med händerna
knäppta mellan knäna och blicken i den svartrutiga
korkmattan.

Kan vi inte ta in grammofonmusiken istället? sa
den brunögda.

Det är inget tvivel om att vi vinner, sa jag, så ta
in grammofonmusiken.


Mannen som ägde stället reste sej upp och tittade
på oss och hans ögon var påsiga och gamla.

Hööör? sa han frånvarande.

Vi kunde se på honom att han var långt borta.

Han är i London, sa jag. Låt det vara!
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SÅNG TILL DEN STORM SOM SKA
KOMMA

Han var ingen författare för han hade inte skrivit
någon bok, han skulle antagligen inte göra det heller.

Han hade inget visitkort men om han hade haft
det skulle det ha stått Tomas Arneson på det. Han
trodde emellertid inte att han skulle skaffa sej något.

Han skrev sitt namn med ett s fast hans far och
mor skrev sitt med två, det var för att han var född
omkring 1920. Hans mor var mycket bekymrad för
honom.

Vad ska du bli? sa hon. Hon sa det så ofta att det
blev tröttsamt för dem allihopa. Till slut tröttnade
hon på att säja det själv.

Han blev ingenting ändå. Han visste att han aldrig
skulle skriva en bok. Han skulle inte ha nånting emot
att få en bok färdig om Tomas Arneson men han
visste inte vad som var värt att berätta om honom
och han ville inte klä av sina föräldrar eller sina

släktingar eller sina lärare eller sina chefer, eller han
hade ingenting emot det men han ansåg att de flesta
av dem inte ens var värda att klä av och han lät dem
vara. Han ansåg det isynnerhet om sina lärare och
chefer, det enda intressanta med dem var att de var
hans lärare och inte nån annans. Det var ett faktum
som kunde göra dem till romanfigurer men han lät
dem vara. De hade anledning att vara honom tacksamma för det men de tog ingen notis om honom, de
hade aldrig gjort det. Om de hade uppmärksammat
honom mera skulle världen kanske ha varit en teoretisk revolutionär mindre, men han var ofarlig som
han var och världen tog ingen notis om honom heller
så det spelade ingen roll. Tomas tänkte aldrig gå omkring i blå slips och med batonger eller snabbstubiner
och tändhattar och han tog inte mycket notis om världen heller. Han var en principiell revolutionär av
halsstarrighet men han trodde inte att det skulle
hända nånting varesej av det ena eller andra slaget.
Han hade en grumlig idé om kommunicerande kärl.
Allting jämnade ut sej, menade han. Gud blev Gud
igen. Jesus blev Jesus. Rövarna blev rövarna. Om de
hade varit nånting annat. Han menade inte att det
var rätt så eller så men han menade att världen var
sån — så trögflytande. Han tänkte att det enda man
kunde göra var att låta generna få några tusen år
på sej och under tiden bada mycket och sova mycket
och tugga sitt bröd ordentligt och förbanna kriget
och förbanna alla och framför allt sej själv. Han var
övertygad om att de flesta människor inte ens gjorde

dessa enkla saker och att det skulle ta en lång tid
för dem att bli gudars avbilder framför allt om de
skulle uppfödas med amerikansk film i evighet men
han tänkte inte sätta sej i spetsen för någon massrörelse. Han tyckte illa om folk som satte sej i spetsen.
De var suspekta. Han tyckte illa om massrörelse också.
Det är nånting för tidningarna, tänkte han. En
rörelse är en lögn efter fem år eller tie år eller iallafall
femti år och massa är ett skällsord av folk som tror
sej intellektuella därför att de har armbandsur och
kan språk. Vad menas med massan? undrade han
många gånger.

Ingen av dem som han kände kunde ge honom
något svar på det.

Vad menas med folkdjupet? frågade han också.

De flesta som han frågade sa att de inte visste det
heller. En del sa:

Folkdjupet?

Ja, folkdjupet, sa han.

Det är folkdjupet, sa de.

Då tyckte han att han hade rätt att sluta diskutera
med dem. Han hade inte väntat att få något svar av
dem eftersom han inte kunde hitta på något själv,
så han blev inte förargad. En kort tid kunde han
reta upp sej på dem och glädjas åt deras dumhet men
sedan tänkte han att han kunde ha varit lika dum
själv och då lät han det vara.

Vad menas med de dunkla krafterna i folkdjupet?
sa han.

Han var intresserad av det därför att det var en

gåta för honom. När han gick i skolan retade det
honom därför att det angrep honom personligen.
Hans mor hade en cigarraffär och hans far hade en
inkomst på tre tusen eller mindre än tre tusen, därför
trodde han att han hörde till massan. På den tiden
var han mycket hetsigare också. Han hade inte svalnat
ännu och han hade just börjat förbränna sej. Jag
hör till massan, tänkte han då. Jag är en av massan.
Jag är massan, mobben, tänkte han med Carl Sandburg. Kanske hade han lärt sej det av andra, det var
ingen tvekan om det för övrigt, men han gjorde det
till sin personliga egendom. De flesta lärare sa att
massan var suspekt. De menade verkligen att alla
som inte hade manschetter var massan och suspekta.
De var verkligen dumma. Man trodde först att de
var avancerat vitsiga eller avancerat cyniska men de
var bara dumma. De var dumma kristna och dumma
ateister. De hade inte hunnit långt fast de var gamla.
De skröt med att de var kristna och de skröt med att
de var ateister. De menade verkligen att det inte var
samma sak. Så dumma var de.

Men när han hade gått ur skolan och glömt allt
brydde han sej inte om massan längre de första åren
men sedan kom han att tänka på det därför att de
fortsatte att tala om den fast det blev 1939 och 1940
och 1941. Varje gång undrade han vad den var:

Vad menas med de dunkla krafterna i folkdjupet?
tänkte han. Vad menas med massan?

Ingen av dem visste vad massan var. De blev inte
sårade så de hörde antagligen inte till massan. Den

enda som blev sårad var han själv och det kom honom
att tro att han ensam var massan och de andra var
det inte. Han hade ingenting emot det. Han bar en
ofantlig erfarenhet på sina relativt unga axlar, några
miljoner människors, två miljarders närmare. Han bar
deras friskhet och sundhet och deras synd och skam.
Han bar deras lidande också. Han bar det i många
år. Hans mor hade fött honom i en lada av någon
anledning. Hans far var en byggmästare om tusen år.
När Tomas föddes var han bara tegelbärare. Det är
en stor skillnad. Strax efter det att hans mor hade
fött honom kom det tre vise män och tittade på
honom. Det var stjärnklart på natten. De var lite på
sniskan men de hittade hem till hans faders gård
tack vare stjärnorna och de satt hemma länge hos
hans far och spelade priffe för det var omkring 1920
och i ett litet samhälle på landet. Det var naturligtvis
inte så men hans far hette Josef och hans mor hette
Maria och han trodde länge att han skulle bli en
frälsare. Han trodde det inte bara därför att hans
far hette Josef och hans mor hette Maria, det var
också många andra saker som skilde honom från de
andra. Han vägde ett kilo mer än brukligt första
gången och han var född hemma och inte på B. B. Det
var en väsentlig skillnad. Han gick i söndagsskola och
sedan i ett läroverk och alla lärare fann en tidig
klokhet hos honom, de kunde sitta andäktiga i katedrarna eller på stolarna medan han rabblade paradigm
eller psalmverser osvikligt. Hans far och mor förundrade sej över vad som sades om honom.


Under honom var ett svart djup, tyckte han. Över
honom var det ett svart djup också och likaså på
sidorna. Men han själv var upplyst inifrån. Han var
lampan i mörkret. Han var nästan den enda lampan.
Lamporna var så få att de sällan kom i beröring
med varandra. I varje fall var han den enda lampa
som han kunde uppfatta.

Han ville inte bli någon frälsare till korset eller
kulsprutan. Han tyckte inte om kors och inte heller
om kulsprutor. Han kunde vapen så bra att de var
honom likgiltiga, han var närmast besviken på dem.
Hos inget av vapnen hade han funnit den perfektion
som var den högsta skönheten. Det fanns inte ett
vapen som kunde mäta sej i driftsäkerhet med en
symaskin. Han tänkte att det var nånting att skriva
om och han skulle ha kunnat skriva mycket om det
men han var övertygad om att det redan fanns en hel
del människor som hade tänkt det och det var iallafall
bara en andraplanssynpunkt och ingenting att göra
en bok på.

Men när hans mor frågade honom nere i cigarraffären vad han tänkte göra eller bli sa han iallafall:

Jag tänker skriva.

Skriva? sa hans mor och stannade med löpsedeln
i dörren.

Bli författare, sa han och kände det som om han
hade bekänt ett mord.

Författare? sa hans mor.

Ja, författare, sa han och suckade.


Vad tänker du skriva om? sa hans mor. Har du
skrivit nånting?

Nej, sa han.

Vad tänker du skriva om då? sa hans mor resignerat.

Ingenting, sa han.

Ingenting? sa hans mor.

Nej, ingenting, sa han.

Det är inte mycket att skriva om, sa hon.

Det räcker gott till, sa han. Många människor lever
på det. En del blir till och med feta.

Vi är snart gamla, sa hans mor. Vi kan inte försörja dej i evighet.

Jag ska skriva om ingenting tills jag får nånting
annat att skriva om, tänkte han.

Har du börjat på nån bok? sa hans mor som trodde
nästan allt om honom.

Nej, sa han. Jag har börjat på en dikt.

En dikt? sa hans mor.

Ja, en dikt.

Vad heter den? sa hans mor.

Det vet jag inte, sa han.

När blir den färdig? sa hon.

Om femti år kanske, sa han.

Femti år, sa hon. Jag kan inte stå här nere så
länge till.

Jag kan inte bli färdig förr, sa han. Jag måste ha
tid och ro. Jag måste ha femti år på mej.

Jag kan inte stå mer än ett par år till här nere,
sa hans mor. Pappa blir snart pensionerad också.


Ja, sa han. Jag måste åtminstone ha tie år på mej.
Åtminstone ett enda. Jag har inte haft ett enda ännu.

Vem ska försörja dej? frågade hans mor. Jag kan
inte stå här länge till.

Du är inte gammal, sa han.

Du måste tänka på din framtid, sa hans mor.

Det är den som jag håller på att skriva om, sa
han. Men jag måste uppleva den innan jag kan skriva
om den.

Kan du tjäna nånting på att skriva en dikt? sa
hans mor.

Nej, sa han. Det har jag aldrig räknat med.

Vad ska du då skriva den för? sa hans mor och
satte sej på en hög tidningar.

Det vet jag inte, sa han.

Jag ser aldrig några dikter i tidningarna numera,
sa hans mor. De måtte inte tjäna nånting på det.

Jag vet inte, sa han. Det är inte en sån dikt som
jag ska skriva. Jag har inte tänkt skicka in den i
någon tidning.

Vad har du tänkt göra av den då? sa hon.

Jag vet inte, sa han. Jag har tänkt låta den vara
som den är. Jag har inte tänkt sälja den.

Det förstår jag inte, sa hans mor.

Inte jag heller, sa han. Men om jag får femti år
på mej kanske jag ska förstå det.

Jag blir snart förtvivlad på dej, sa hans mor. Kan
du aldrig vara allvarlig?

Jag har aldrig varit så allvarlig som jag är nu,

sa han. Jag vet inte för resten. Om femti år ska jag
nog veta det.

Jag kan inte stå här många år till, sa hans mor.
Dom här kupongerna gör mej mycket äldre också.

Du är inte gammal än, sa han.

Jag skulle önska att du var lika allvarlig som jag,
sa hans mor. Det skulle vara mycket lättare för oss
allihopa.

Jag har redan varit allvarlig, sa han till sin mor.
Jag var allvarlig hela våren 1940. Jag var allvarlig
1936 och 37 också.

Du kan inte stå här längre, sa hans mor, gå hem
och skriv din dikt nu.

Du vet ingenting om Dikten det är tydligt, sa han.

Jag vet att jag inte har tid med dej mycket längre,
sa hans mor.

Du skulle inte ha haft så bråttom med mej, sa han.
Du skulle ha väntat med mej i tie år.

Du kan inte lasta mej för det, sa hans mor. Det
är inte bara mitt fel.

Jag ska försöka ursäkta dej, sa han. Men du kunde
inte ha låtit mej komma olyckligare.

Jag är mycket lessen för det, sa hon.

Jag också, sa han.

Med en tändsticka i munnen och med händerna i
byxfickorna gick han ut på gatan och skrev på dikten.
Han skrev en ny eftermiddag på den. Den var som
de andra eftermiddagarna, behagligt avmätt och ironisk, lätt parodisk också men inte grotesk.

Han vandrade omkring mellan fem och nie på

kvällen och skrev några nya gator och ett par gamla
på den.

SÅNG TILL DEN STORM SOM SKA KOMMA,
tänkte han. Det är en alldeles utmärkt titel på en dikt
på femti år. Jag ska skicka den till justitieministern.

Sen skrev han en ask nya tändstickor och en film
på den. Kvällen var som de andra kvällarna, inte
patetisk. Det skulle bli en jämn rytm i hans dikt,
tänkte han, om han fick femti år på sej. Det skulle
kunna bli många fina kvällar i den. Jag är född till
diktare, det är ganska tydligt, sa han. Jag känner
inte många som har såna förutsättningar som jag
att leva sej igenom en dikt på femti år. SÅNG TILL
DEN STORM SOM SKA KOMMA är ett alldeles
ypperligt arbetsnamn också. Bara de rätta vet hur
bra det i själva verket är. Det är så bra att det nästan
borde tryckas, tänkte han. Det blev en fin natt också.
En av de många fina nätterna som hans dikt var
full av. Han var uppe till klockan ett och la märke
till många stjärnor över gathuset. Om han fick femti
år på sej skulle hans dikt bli full av många stjärnor
också, tänkte han.

Att jag har tvivlat på att jag är en diktare! sa
han högt till sej själv. När jag är så stor att jag inte
kan tryckas. Jag måste verkligen vara en mycket stor
diktare trots allt!
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DRÖMMARNA

De har ringar i alla färger över hela kroppen,
tänkte pojken. Det finns en massa rum där. Varje
rum har en särskild färg.

Vad var det lektorn sa om din sista uppsats? sa
fadern.

Ingenting, sa pojken.

Modern och mormodern och syskona gick framför
dem. De gick fem steg framför.

Var det Oskarsson? sa fadern igen.

Ja, sa pojken.

Pojken visste att fadern visste allt om det fast han
ville höra det igen. Han hade ingen lust att säja det
en gång till.

Ingenting, sa han.

Modern och mormodern och syskona gick framför
dem. Modern frågade mormodern:

Ni har väl näsduk med er?


Mormodern tog fram en näsduk ur den svarta
kappan.

Klockan var tie minuter i elva.

Sa han ingenting alls? sa fadern.

Ingenting särskilt, sa pojken. Han visste att fadern
ville höra det en gång till.

Något sa han väl? sa fadern besviken.

Ingenting, sa pojken.

De gick utefter planteringen mitt i gatan. På ena
sidan om dem var det en grässluttning. Modern och
mormodern gick långsamt framför fadern och pojken.
Pojken önskade att de skulle gå fortare så att ingen
skulle se dem. När de ändå var ute ville han att det
skulle gå över fort. Innan de hade gått hade han
önskat att de skulle ha blivit så försenade att de inte
hann i väg men då skulle söndagen ändå vara förstörd. Han tyckte inte om att gå dit. Han visste att
fadern inte tyckte om det heller.

Skulle vi inte kunna gå och äta en bit? sa han till
fadern och fadern log åt det. Modern vände sej om
mot dem.

Skynda er på lite, sa hon.

Hon såg att pojken inte tyckte om att gå dit.

Pojken lät bli att titta på henne.

Vad sa Oskarsson? sa fadern igen.

Ingenting, sa pojken.

Så farligt är det väl inte om ni uppoffrar er en
söndagsförmiddag, sa modern.

Vi talar inte om det, sa pojken.


Modern vände sej till mormodern och stoppade sin
näsduk i kappärmen. Modern och mormodern och
syskona gick fem steg framför.

De har ringar i alla färger på kroppen, tänkte pojken. De har röda draperier för dörrarna. Alla rum har
olika färger. De röker cigarretter. I varje rum ligger
det kuddar på golvet. Kuddarna har samma färg som
rummet.

Fadern gick bredvid pojken och försökte få honom
att säja det en gång till men pojken ville inte säja
det. Om han hade sluppit ifrån det med att säja det
bara en gång till skulle han ha gjort det.

Sa han att det var den bästa han hade läst? sa
fadern.

Nej, sa pojken.

Vad sa han då? frågade fadern och pojken visste
att han var besviken.

De har ringar i alla färger, tänkte han. De har
ringar på bröstena och på magen. De har ringar på
kinderna och skinkorna. En del har ringar. En del
har inga ringar.

Klockan var tie minuter i elva. Pojken visste att
det inte skulle tjäna nånting till att gå långsammare.
När de ändå var ute skulle de gå in i den. Modern
skulle snyta sej i näsduken och de skulle gå bakom
henne och det skulle vara svalt därinne och folk skulle
vända sej och titta på dem och sen skulle de se modern
falla på knä och bli röd i ansiktet och de skulle resa
sej och sätta sej utan att förstå varför.

Modern vände sej om till dem.


Måste vi komma försent varenda gång vi är ute?
sa hon.

Det är ni som bestämmer takten, sa fadern. Vi
går lika fort som ni.

Det gör ni väl inte! sa modern, ni går ju tie meter
efter oss.

Tata, sa fadern, vi har ju samma takt som ni.

Alla rum har olika färger, tänkte pojken igen. Varje
rum har sin färg. Ett är alldeles grönt. Ett annat är
rött. De har alla färger, violett, rött, grönt, gult, blått,
orange, vitt. När man har tröttnat på ett rum kan
man gå in i ett annat. Ett rum är svart också.

Gå inte och släng med nycklarna, sa fadern.

Jag slänger inte med dom, sa pojken.

Får jag ta dom! sa fadern, annars går du och
tappar dom.

Pojken stoppade nyckelknippan i fickan. Han tänkte
att han skulle tänka på det på natten. Han var rädd
för att tänka på det på morronen. Om han tänkte på
det på morronen skulle han få otur på dan. Det skulle
hända honom något. Kanske skulle modern börja
gråta.

Jag är tillfångatagen, sa han högt.

Vad sa du? frågade fadern.

Ingenting, sa pojken.

Ett rum är alldeles grönt, tänkte han, ett annat är
rött. Det finns rum i alla färger. Varje rum har sin
färg. De som är i det röda rummet har röda dräkter.
De som är i det blåa rummet har blåa dräkter. De
har tunna slöjor, tänkte han.


De har alla färger, sa han högt och sparkade på
en lös gatsten.

Vad sa du? frågade fadern igen.

Ingenting, sa pojken. Jag bara tänkte på en sak.

Du skulle inte sparka på stenarna, sa fadern. Pojken
visste att fadern gick och tittade på honom hela tiden.
Han tänkte att han skulle låta bli att tänka på det
så att inte fadern skulle förstå det.

Han kan läsa mina tankar, tänkte han, han vet
att jag tänker på att han kan läsa dem.

De hade hunnit en bit upp i gatan — förbi kiosken
och spårvagnshållplatsen.

Varför måste du sparka på varenda sten som du
ser? sa fadern och skrattade.

Ett rum är vitt, tänkte pojken, ett annat är grönt.
När man har tröttnat på det vita kan man gå in i
det gröna. I det gröna rummet har de gröna slöjor.
I det vita har de vita slöjor.

I ett rum finns det bara gamla, tänkte han. I ett
annat rum finns det bara unga.

I ett rum finns det bara unga, sa han.

Vad säjer du? frågade fadern.

Pojken spottade på gatan.

Ingenting, sa han.

Du ska inte spotta på gatan så där! sa fadern. Har
du slem i halsen?

Nej, sa pojken.

Varför spottar du så där då?

Jag vet inte, sa pojken.

Han önskade att han hade talat om för fadern vad

Oskarsson hade sagt en gång till. Klockan var fem
i elva och det började ringa. Modern och mormodern
ökade takten. Pojken tänkte att om han fortsatte att
tänka på det skulle det hända nånting obehagligt men
han skulle tänka på det så att han kom ihåg det till
kvällen.

Han gick bredvid fadern och försökte låta bli att
tänka på det.

Oskarsson sa att det var det bästa som han hade
läst? sa fadern.

Pojken svarade inte på det. Han tänkte att han inte
skulle tala om nånting mera för dem. Varför skulle
fadern arbeta i skolan? Varför skulle fadern veta vem
Oskarsson var? Han tänkte på den gråskäggiga läraren. Han tyckte inte om att fadern hade sett Oskarsson och Oskarsson hade sett fadern och att de hade
talat om honom. Han undrade vad fadern hade sagt
till Oskarsson. Han skulle inte tala om mera hur det
gick för honom.

Det finns ljusa och mörka, tänkte han. Det finns
särskilda rum för dom mörka och särskilda för dom
ljusa. Det är fem i varje rum.

Det är fem i varje rum, sa han.

Är ni bara fem i varje rum? sa fadern.

Ibland, sa pojken. Ibland är vi mera. Ibland är vi
allihopa i ett rum.

Får ni plats allihopa i ett rum? sa fadern.

Vi ligger ovanpå varandra, sa pojken.

Hur många är ni? sa fadern.


Det vet jag inte, sa pojken. De finns under hela
stan, tänkte han. De finns under gatorna. Under
gatorna är det fullt med rum. Ingen som inte känner
till det kan komma dit.

Pojken hade inte tänkt på hur många de skulle vara.
Han försökte tänka på det. Hundra, tänkte han. Om
de var hundra skulle han kunna vara ensam med dem.

Fadern ville att pojken skulle berätta mera om
skolan. Han ville höra vad Oskarsson hade sagt fast
han visste det. Pojken ville inte säja det.

Släng inte med nyckelknippan, sa fadern. Tänk om
du går och tappar den i en kloak så vi inte kommer in.

Jag kan inte tappa den i någon kloak, sa pojken,
när jag går intill väggen.

Den kan studsa mot trottoaren, sa fadern.

Modern vände sej om igen.

Varför måste ni göra det så tungt för mej? sa hon.
Varför måste vi vara dom enda som kommer försent?
Varför kan inte vi komma i tid till gudstjänsten som
alla andra?

Fadern gjorde inget försök att försvara sej.

Tata, sa han, vi går lika fort som ni.

Modern tittade på honom och hennes ögon var röda.

Tatata, sa fadern. Vi kommer ju så fort vi hinner.

Modern vände sej om och fortsatte att gå som hon
hade gått förut med mormodern under armen men hon
talade inte med dem.

De har alla ringar på kroppen, tänkte pojken. De
har ringar i alla färger. Jag ska tänka på det i kyrkan.


De hade hunnit förbi den sista spårvagnshållplatsen.

Pojken gick och slängde med nycklarna och plötsligt kände han att han tappade dem och han blev
klarvaken. Nyckelknippan slog i en cementplatta och
studsade ut i rännstenen. Den studsade så långsamt
att de hade kunnat ta den medan den var på cementplattan men varken fadern eller han rörde sej efter
den. De såg den studsa ut över trottoarkanten och
lägga sej över kloakgallret och sedan rann den
igenom det.

Fadern och pojken stog stilla kring gallret. Fadern
lutade sej ut över det.

Vad var det jag sa? sa han och pojken kände att
det var bäst att inte svara honom.

Jag sa ju åt dej att inte svänga med nyckelknippan,
sa han. Varför kunde du inte låta bli det när jag sa
åt dej?

Modern och mormodern och syskona hade stannat.
Modern vände sej mot dem igen.

Vad är det nu igen? sa hon.

A han tappade nycklarna i kloaken, sa fadern.

Modern började gråta mitt på gatan. Mormodern
visste inte vad hon skulle göra. Pojken var röd i
ansiktet. Ett par andra pojkar gick förbi på andra
sidan gatan men det var inga som han kände.

Alltid måste det hända nånting när jag vill komma
i tid, sa modern.

Ni får gå ensamma, sa fadern. Vi måste försöka
få opp nycklarna.


Modern grät så att hennes kinder var röda. Klockan
var tre minuter i elva.

Fadern lyfte försiktigt upp gallret med fingertopparna så att han inte smutsade ner händerna eller
ärmarna på ulstern.

Modern stog bredvid honom och grät hejdlöst.
Hennes kinder var röda när hon snöt sej. Hela hennes
ansikte var febrigt.

Jag visste att det skulle gå så här, sa hon. Ni gjorde
det med flit.

Jag tänkte inte på det, sa pojken.

Jag sa ju åt dej att du inte skulle slänga med den,
sa fadern.

Varför lät du honom ha den? frågade modern,
när du vet att det är den enda?

Tatata, sa fadern. Jag kan inte förstå att du skulle
gå och slänga med den när jag sa åt dej att låta bli?

Jag tänkte inte på det, sa pojken.

Jag förstog att det skulle hända något, sa modern.
Så är det alltid när man ber er om något. Det är för
att pina en riktigt.

Tatata, sa fadern.

Ni kan väl plocka opp dom sedan, sa en av systrarna.

Låt dom vara här, sa modern. Dom gjorde det med
flit. Jag vet att dom vill plåga mej.

Modern sa till mormodern och flickorna att de
skulle gå iallafall. De fortsatte uppför backen. Klockan
var elva och det ringde.

Pojken och fadern stog kvar vid gallret. Det var
mitt framför den sista spårvagnshållplatsen. Några

stycken pojkar steg av en vagn och tittade på dem
medan de gick förbi.

Jag tänkte inte på det, sa pojken. Jag visste inte
hur det gick till. Den bara ramlade ur händerna
på mej.

Du ska ha tankarna med dej, sa fadern.

Jag tänkte inte alls på det, sa pojken. Jag tänkte
inte en gång på att jag hade den i händerna. Det är
allvar. Jag tänkte inte på det någon gång.
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DESSA LJUSA NÄTTER

Varje kväll tände de en eld på gården och vi kunde
inte förstå varför de gjorde det. Vi kunde inte se
vad de gjorde på gården därför att det var buskar
i vägen. Inte från någon plats på kullen kunde vi se
dem när de satt på gården men vi kunde se lågorna
från elden och vi kunde se deras hus och flaggstången.
Deras flagga satt uppe hela natten.

De tog aldrig ner den. De glömde det kanske på
kvällen.

Andersson sa att de satt och putsade stövlarna och
det kan hända att de gjorde det. Vi kunde höra dem
sjunga kring elden, de hade lagt mycket ris på den
och lågorna var högre än buskarna som skymde.

Gubben som brukade komma över till oss sa att
de eldade för myggorna. För myggorna? sa vi. Jag
tror det, sa han. Vi tyckte att det var underligt
allihopa.


Varje kväll brukade de kasta patroner i elden så
att det smällde och många nätter kunde vi vakna av
skott och ligga vakna och tänka på dem innan vi
somnade igen. Till slut blev vi vana vid det. Vi var
fem man. Vi hade fått upp madrasser och vi hade
fått över några flaskor öl. Vi drack ur dem till maten
så att vi var varma. Vi hade en tråd upp till kullen
till kuren som vi hade byggt av björkslanor som vi
inte hade barkat. Näverlapparna fladdrade ännu från
dem.

Gubben som brukade komma över till oss sa att
de sköt på allting, på fjärilar, på småfåglar och på
gäddor i sjön. De var ganska lekfulla. En gång hade
de skickat iväg ett skott en halv meter över huvet
på en av gubbens pojkar. De hade inte menat det
förstås. Gubben frågade om inte jag kunde göra
nånting åt det. Jag sa att jag inte kunde göra nånting
åt det så länge de inte sköt på oss.

Om de sköt över gärdsgårn skulle jag iallafall kunna
säja till dem, tänkte jag.

Många nätter låg jag och tänkte på vad de hade
sagt till mej. De var unga och magra män, de var
alla mycket mindre än vi och mycket magrare. Deras
hjälmar var så tunga att de blev kutryggiga av dem
— men de var alltid blanka. Blanka som blanka blad.
Deras hjälmar blänkte som bladen på buskarna. De
hade prydliga, välpressade uniformer. Det var deras
egna. De kom från städer. Ibland såg vi dem gå två
och två utefter gränsen — de gick uppför bergen på
båda sidor om vårt röse med karbinerna på axlarna

men oftast låg de i gräset med en cigarrett i munnen.
Någon hade sagt till mej för länge sen att när jag
kom dit upp skulle jag få höra hur det sjöng om
deras gevär men jag hörde aldrig att det sjöng om
deras gevär.

Jag tänkte på att så många hade sagt till mej att
det skulle sjunga om deras gevärsföringar men jag
hörde aldrig deras gevär sjunga.

Hedersord.

Jag hade själv trott det hela tiden tills jag kom
dit upp. Så många hade talat om deras disciplin.
När vi gick mot posteringarna hade vi hjälmarna
på den sista biten och alla knappar var knäppta fast
det inte fanns en officer på två mils håll. Vi trodde
att deras gevär skulle sjunga så att det hördes över
gränsen men deras gevär sjöng aldrig.

De var små kutryggiga människor, deras ansikten
var magra och deras lemmar spensliga, deras ögon
var bleka, osäkra.

Många nätter sedan vi hade slutat med pokern låg
jag och tänkte på vad deras chef hade sagt till mej
första gången jag talade med honom.

Dessa ljusa nätter! hade han sagt. Han hade sagt
det flera gånger. Jag tror att han var den enda som
tyckte om dem. Alla de andra ville därifrån. Jag
talade med deras chef fyra gånger under en månad.
Ofta såg jag dem utefter gärdsgården — två och två
— likadana, med samma tunga hjälmar och samma
ansikten, med cigarretter i munnen men jag talade
aldrig med någon av dem.


När jag inte var där brukade de komma fram och
teckna åt posterna och visa dem blyertsstreck som de
hade gjort, klumpiga bilder av könsorgan och kvinnor. De ville ge dem åt posterna.

Varje natt låg jag och tänkte på att så många människor trodde att det sjöng om deras gevär. Det var
en fabel som vandrade omkring tre mil innanför
gränsen och framför allt femton mil. Jag kunde inte
förstå det.

De dagarna spelade vi rätt mycket poker. Det var
kring midsommar efter att Frankrike hade fallit.
Deras chef hade sagt till mej att han hade begärt
sej till Sydafrika därför att han kunde afrikanska.
En gång hade jag fått hjälpa en bonde över med
en tjur. Jag hade försökt att förklara det för deras
chef men jag kunde det bara på engelska så jag
frågade om han kunde engelska och han svarade
”a little”, men när jag började förstog han ingenting.

Bezinn! Bezinn! sa han och jag gissade att han
menade begin.

Han sa hela tiden: Bezinn! bezinn! och jag började men han förstog det inte.

Varje kväll tände de en eld på gården och kastade
patroner i den. Ingen av oss kunde förstå varför de
gjorde det. Vi gjorde det aldrig. Vi sköt aldrig på
gäddor och vi hade ingen lust.

Vi hade två mil ner till kompaniet och vi klövjade
vår mat genom skogen som var full av pass och raviner och småstigar. Vi hade en stor vallack som

hade svårt att gå bland stenarna och som till slut blev
halt.

Dessförinnan klövjade vi varannan dag. Det tog
fem timmar. De körde maten så långt de kunde på
bil och sedan klövjade vi den och de som var nere
efter den var uppe igen sent på kvällen.

Vi fick kött och korv och risgryn och konserver
och socker och kaffe och bröd och post. Tidningar
också. Vi fick mycket bröd den sommaren. Mycket
kött också. Det var alltid bra. Till midsommaren fick
vi fem pilsner.

Midsommarnatten hade vi hundra flaskor öl och
fem svenska pilsner.

De fem pilsnerna gav vi hästen men han ville inte
ha dem heller.

Andersson och Eriksson smakade ingenting men
vi andra drack oss varma av ölet och en halv liter
HB som vi också hade fått över och som vi slog i
baiern.

Vi var inte fulla. Vi sparade ölet så att vi skulle
ha det hela tiden som vi låg där.

Det var en underlig kväll. De var inte ens ute. De
tände ingen eld på gården, de putsade inga stövlar.
Men runt omkring dem var det människor som sjöng
och spelade.

På natten gick jag mellan tre rösen — över berget
i söder och ner i dalen över kullen och upp på det
andra berget i norr. Från röset i norr kunde jag se
deras flagga hänga sloknad i dalen och deras fönster
var svarta. På andra sidan var det en sjö och det

var en båt på den. Det var en kvinna som vi kände
— hon hette Agnes, hennes man brände i skogen.
Hon hade varit över hos oss och spelat mandolin och
vi hade gett henne socker. Hon var ljus och ung.

Hon var ensam i båten men jag ville inte gå ner
till stranden. Jag ville inte träffa henne ensam. Hon
hade två små pojkar som brukade ro mej över.

En gång var hon över med ett par av pojkarna
som låg på andra sidan sjön. Hennes mor eller hennes
man menar jag, kom hem från skogen och letade
efter henne. Hans mor kom också ner och småpojkarna
med. De stog på stranden och ropade efter henne.
Hennes man hade varit borta flera år då. Han hade
kommit hem och fortsatt att bränna efter kriget.

Ofta har jag tänkt på denna natt sedan. Jag satt
i tre timmar och tittade på henne på sjön och hon
var därute lika länge.

Sjön hade de glömt att ockupera, de var nere och
sköt på gäddorna i den men det var sällan de gick
så långt.

Jag satt mellan ett och fyra och tittade på henne,
hon kunde inte se mej. Det var alltihopa. Det var
nästan alltihopa som hände däruppe de tre veckor
som vi låg där.

Ofta har jag tänkt på den där natten och nätterna
omkring den. Varje natt var jag uppe mellan fyra
och sex och gick längs gärdsgården över bergen och
ner mot sjön.

Dessa nätter var ljusa.

En timme satt jag i kuren och tittade på dem men

ingen av dem var ute. Ingen av dem patrullerade
längs gränsen, ingen putsade stövlar. Bara deras flagga
hängde sloknad över dem.

Ofta har jag tänkt på det igen. Dessa ljusa nätter,
deras eldar och deras lek med patronerna, deras tunga
hjälmar — det var läderbottnar i dem, över hela
skopan — deras magra ansikten och deras bleka ögon.

Det var vår bästa månad.

Varannan dag skickade jag en rapport ner till
kompaniet. Det fanns inte mycket att skriva om. Jag
skrev att jag hade visiterat:

Visiterade posteringen kl. 16.00 kl. 23.30 kl. 04.45.

Det intresserade ingen. Jag kan inte tänka mej att
det kunde intressera någon. Jag har tittat på de där
rapporterna sedan och jag kan inte förstå varför jag
skrev dem så.

De var inte de enda rapporterna jag skrev. Jag
skrev en del i huvet som jag inte skickade av: Plockade smultron kl. 16.35. Tappade en knapp kl. 21.
Förlorade 10 kronor kl. 17.50. Vid ridning idag råkade vallacken bli stucken av en broms i röven och
kastade därvid av ryttaren, Andersson, som stukade
en tumme varför han är befriad från att ge och blanda
till den 1 juli. Jag skrev en del brev hem och talade
om att jag låg femti meter från gränsen. Det gjorde
ingen succé. De trodde att jag hade legat där hela
tiden. En av dem trodde att vi stog i en lång rad
längs hela gränsen och höll varandra i handen.

Det var vackert hela tiden vi låg där. Vi bodde
i en gård — den vänstra posteringen bodde i tält —

men vi bodde i en gård, alla värn var grävda, kvinnan som bodde i gården lagade vår mat, vi satt i
deras kök och hjälpte till med potatisen. Hon hade
en pojke och en flicka som lekte på backen. Hon
hade en äldre dotter också. Denna dotter var gift och
fick ett barn medan vi låg där. Det var en pojke från
andra sidan också som brukade vara över.

De hade sina åkrar på andra sidan gränsen, deras
barn gick i skolan där och de köpte sin mat där.
Dalen var bara en flik in i Sverge och det var skogar
runt omkring den. Mitt på gränsen framför röset där
vi hade kuren var det märken efter provisoriska stolar
som folk hade suttit på under möten. De kunde inte
ha varit många där. Gärdsgården där var trasig och
stenmuren började också ramla omkull. Den hade varit
sån att man kunde gå kors och tvärs över den om
man hade velat. Det var före bajonetterna. Jag hade
också varit över gränsen en sommar. Jag hade cyklat
över fjällen ut till havet och omkring i fjällen och
tillbaka. Jag kände många människor där. Jag hade
en del adresser och jag skrev till dem. Den sommaren
var en ganska stor del av mitt liv. Jag tänkte på den
också. Jag hade märkt att jag hade börjat glömma
namnen på de platser som vi var på då och jag låg
ofta om kvällarna och repeterade dem och varje natt
hittade jag nya namn.

Jag kände mej glad för varje nytt namn som jag
hittade.

Dessa nätter var ljusa. Man kunde ligga mellan
sju på kvällen och sju på morronen och räkna namn

och plocka flugor i fönstret och tänka efter hur gammal man var och vad som hade hänt en sedan 1919
och dricka en mugg av ölet och röka en pipa. Vi
var aldrig riktigt sömniga. Ibland spelade vi poker
mitt i natten. Det var inte mulet någon gång under
den månad vi var där. Det var den bästa vi har haft.
Vi spelade poker från åtta på morronen till tie på
kvällen regelbundet. Jag förlorade femti kronor på
tre timmar fast jag hade fyrtal i damer två gånger
på osett. Pojken som bodde i huset och som arbetade
på andra sidan bar öl till oss om nätterna. Ingen
visiterade oss. Vi var aldrig fulla men vi var varma
av öl. Vi fick precis så mycket.

Ofta satt jag i kuren mellan fyra och sex och tänkte
på dem, tänkte på allt. Jag tänkte på människor som
hade sagt till mej att när jag kom dit upp skulle jag
få höra hur det sjöng om deras gevär. Men jag hörde
aldrig deras gevär sjunga. På hedersord, det sjöng
aldrig om deras gevär.
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EN ANNAN SOMMAR

Den andra flickan — den näst äldsta — frågade
den andra pojken om han ville ha ett glas vatten
också. Hon hade just druckit ur ett. Hon ville att
han skulle dricka ur samma glas, på samma kant,
på den kant som hennes läppar hade varit mot.

De två var ensamma på vägen. De andra flickorna
— den äldsta och de två yngsta var långt efter. Den
andra pojken — den äldsta — var med dem, de tre.

Nejtack! sa pojken. Det var ingenting som han
hellre ville än dricka ur samma glas som hon. Därför
vågade han det inte.

Flickan slog ur det vatten som var kvar i glaset
på vägen. Hon sa att det var friskt. Det doftade gott
av gräs i diket. De la ner cyklarna så att de vilade
på packfickorna och satte sej själva i gräset.

Pojken ville ingenting hellre än kyssa flickan.
Första stund han såg henne ville han kyssa henne

och han hade velat kyssa henne hela vägen som de
hade cyklat bredvid varandra, han hade velat det när
de stannade och stog över cyklarna på vägen och han
ville det när hon bad honom hjälpa henne att plocka
fram glaset ur packfickan och han ville det när de
satt på kanten bredvid cyklarna. Därför vågade han
det inte.

Han frågade flickan hur gammal hon var, när hon
hade slutat i skolan och vad hon arbetade med, vad
hon tänkte bli, om hon tyckte om att dansa. Han
tyckte om att höra saker som de var lika i. Flickan
tyckte om det också. Varje gång som de sa nånting
som de tyckte likadant om var det som om han hade
kunnat kyssa henne men han gjorde det inte.

Tycker du om att gå i skolan? sa han.

Nej, sa hon.

Inte jag heller, sa han.

Tycker du om att bo där du bor? sa han.

Jag vet inte, sa hon.

Skulle du tycka om att bo där jag bor? sa han.

Flickan petade med foten i gräset. Hon satt och
tittade på sina egna knän och sina egna vador och
sina egna fötter. Pojken tyckte om dem. Hon visste
att pojken tyckte om dem.

Ibland tycker jag om att bo där jag bor, sa hon.

Hur gammal är du? frågade han igen.

Arton år, sa hon. Hur gammal är du?

Arton år, sa han.

De andra kom cyklande efter dem. De stannade på
vägen vid bäcken. Den äldsta pojken sa att de hade

stannat för att packa om en cykel. Han frågade varför
de två hade cyklat ifrån utan att vänta.

Pojken som satt bredvid flickan på kanten sa att
de inte hade sett att de andra hade stannat. De andra
flickorna var nere och drack vatten. De sa att det
smakade friskt. Den äldsta pojken drack ett glas och
sa att det smakade friskt också. Den äldsta flickan sa
att de skulle ta ett kort av dem allihopa på vägen
och de ställde sej i en rad och den äldsta flickan tog
dem. Den äldsta pojken stog bredvid den andra flickan.
Pojken som hade suttit med henne på kanten stog i
mitten med armarna om alla.

När de hade tagit kortet cyklade de vidare. De
cyklade två och två hela dagen. Pojken som hade suttit
på kanten bredvid flickan cyklade inte nån gång tillsammans med henne. Det var ingenting som han hellre
hade velat. Därför vågade han det inte.

Den äldsta pojken ville inte cykla med dem alls
därför att de blev försenade. De hann inte långt upp
i dalen den dagen.

De drack vatten flera gånger. Den andra flickan
frågade den andra pojken igen om han ville ha nåt
vatten.

Nejtack! sa han.

Flickan frågade om den äldsta pojken ville ha nåt
vatten och den äldsta pojken drack ur hennes glas.
På kvällen spände de opp tältet och låg inne i det
ett par timmar. Det var solsken men det stänkte lite
på tältet och de låg inne i det medan det stänkte.
Det var flickornas tält. Den andra flickan låg vid

ena kanten. Den andra pojken låg vid den andra.
Den äldsta pojken låg emellan dem. De andra tre
flickorna frågade om den andra pojken ville äta med
dem. De hade köttbullar med sej. När det hade klarnat
helt och hållet värmde de köttbullarna utanför tältet.
Den andra pojken åt av flickornas köttbullar. Den
äldsta pojken och den andra flickan låg kvar i tältet.
Den andra pojken hade låtit dörrfliken vara öppen
och han pratade högt för att den andra flickan skulle
höra honom. Den andra flickan skrattade i tältet.

De tre andra satt utanför och började äta på köttbullarna. Den andra pojken frågade den första, den
äldsta om de inte skulle fortsätta men den äldsta sa
att det inte var så bråttom.

Den andra sa att om de inte fortsatte skulle de
aldrig hinna nånstans.

Du hade ju så bråttom alldeles nyss, sa han.

Du hade ju inte bråttom alldeles nyss, sa den äldsta.
Varför skulle vi ha bråttom nu? Har vi bråttom?
sa han till flickan.

Nej, varför skulle ni ha bråttom? sa flickan.

Den andra pojken svalde en kall köttbulle och den
gjorde honom kall helt och hållet.

De tre andra flickorna skrattade. Den äldsta stängde
dörren till tältet och satte sej bredvid pojken som satt
utanför. Pojken pratade högt om allt möjligt. Han
skrattade också.

Varför har ni så bråttom? sa den äldsta flickan.
Vad har ni för glädje av att åka på det viset?


Vi måste hem, sa pojken. Vi har bara en månad
på oss.

Ni behöver väl inte åka hem idag? sa den äldsta
flickan.

Varje dag är dyrbar för oss, sa pojken och åt en
kall köttbulle till.

Den äldsta flickan satt utanför tältdörren och såg
till så att pojken inte kunde öppna den. Hon var uppnäst och fräknig. Hon hade långbyxor. De andra
flickorna hade shorts. De hade inte svenska shorts
utan andra.

De två yngsta flickorna lekte med stekpannan.

Pojken som satt utanför ropade in till dem i tältet
och frågade om de inte skulle äta nånting men ingen
av dem svarade. Flickan i tältet skrattade som om
hon hade blivit kittlad. Hon var den vackraste av
dem. Hon var ljus och liten.

Pojken åt en köttbulle till och blev kallare av den.
Han tog av de köttbullar som var i glasburken. De
tre flickorna åt också och han tyckte inte om att se
dem äta. Varje gång som han tog en köttbulle sa
han att de måste åka.

Den äldsta flickan satt framför dörröppningen och
skrattade och sa att det inte var bråttom.

Om du inte släpper mej slår jag dej, sa han till
henne. Men han skrattade och hon skrattade också.
Den äldsta flickan reste sej och låtsades att han
jagade henne och då reste han sej också och sprang
efter henne för att få tag i henne. De två yngsta satt
kvar och höll i spritköket så att det inte ramlade

omkull. Den äldsta flickan sprang emot tältet så att
det ramlade omkull. De två som låg under det var
ett bylte under duken. Den andra pojken började leta
i den men han fick inte tag i några flikar, det var
som att rota i en massa dukar över varandra. Till
slut fick han tag i ett par nakna ben och sen ett par
till och när han hade fått duken av dem låg de i ett
bylte i gräset. Den äldsta flickan och pojken stog
över dem men det var ingenting att titta på.

Den äldsta flickan la tältet över dem igen och pojken satte sej vid spritköket och började tugga på en
köttbulle. Han tuggade länge på den för han fick
ingen saliv i munnen.

Vill du inte ha nån potatis? sa den äldsta flickan
som satt och tittade på honom.

Nejtack! sa han. Jag vill inte ha nån potatis.
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GRÄSHOPPORNA

Pojken trodde att de vuxna kunde läsa hans tankar.
Han trodde att hans far kunde det. Hans far var en
lärare i en skola. Han hade glasögon utan bågar.

Pojken trodde att hans far kunde läsa hans tankar
och visste vad han, pojken, gjorde med gräshopporna.

Det var ett vitt staket runt deras hus. I ett av hörnen
var det som han gjorde det med gräshopporna. Han
trodde att de flesta vuxna visste det och iallafall
trodde han att hans far gjorde det. Han kunde inte
titta på sin far därför.

Han gjorde många saker med gräshopporna. Han
trodde att hans far visste allt om det.

Han trodde att hans far inte bara visste att han
brukade slita ett ben av dem eller trä en bit av ett
strå genom bakkroppen på dem så att de inte kunde
hoppa utan också att han brukade binda fast dem
vid gröna grässtrån och låta dem hoppa utan att

komma loss tills de dog och blev uppätna. Han visste
inte vad det var som åt upp dem. Sedan han hade
bundit dem brukade han sitta en stund och titta på
hur de hoppade för att komma loss utan att kunna
det. De hoppade rakt upp och kastades tillbaka. Han
tänkte att det var som hundar som rusade ut ur
hundkojorna och sedan rycktes tillbaka när kedjan
var slut. Många gånger trodde han att de skulle komma
loss och när han gick ifrån dem trodde han att de
skulle komma loss. Men varje gång som han kom tillbaka hängde de kvar i grässtrået.

De var inte levande då. Det var bara skelettet kvar
av dem. Bakkroppen var borta och mellankroppen
hängde som en tom rustning. Han brukade undra om
de hade svultit ihjäl eller blivit uppätna. Han tänkte
att de måste äta ofta, oftare än han gjorde själv
därför att de var små, så mycket mindre än han själv
— och att det var därför som de dog. Ibland tänkte
han att de blev uppätna av några andra men han
visste inte vilka.

Han tänkte att de inte kunde leva länge. Han visste
att de bara hade några dagar att leva på och han
tyckte att det var synd att de skulle vara fängslade
så länge.

Varje gång som han hade gjort det ångrade han
sej. Men han kunde inte låta bli det.

Han trodde att hans far visste om det. Han trodde
att hans far visste vilka det var som åt upp dem.

Ibland trodde han att det var myrorna. Han trodde

att hans far visste att han plågade myrorna också.
Hans far visste alltihopa.

Det fanns myror över hela tomten. Inne i huset
som var hans fars fanns det svartmyror. I ett hörn
— i ett annat hörn än det som han plågade gräshopporna i — fanns det också svartmyror. I det hörnet
där han brukade hålla på med gräshopporna fanns
det rödmyror och på ett annat ställe fanns det gulmyror. Myrorna kunde han inte hålla på med så
mycket. Han kunde bara krama sönder dem med
naglarna eller med en sten. En gång hade han bränt
ihjäl några stycken av dem med en tändsticka — han
ångrade det också.

Han trodde att fadern visste det.

Han hade hållit en tändsticka över bakkroppen på
en myra så att bakkroppen hade exploderat och sedan
svullnat så att den var mycket större än den var från
början.

Han tänkte att det var för att han var ensam som
han gjorde så.

När han satt i ett hörn och höll på för sej själv,
med myrorna eller med glasbitar som han hittade ute
på vägen kunde han se sin far stå på trappan till
verandan och titta ut. Hans far var renare än alla
andra män som han hade sett. Hans far hade en ren
vit skjorta och alltid slips. När hans far inte hade
slips hade han en ren skjorta som inte var skrynklig
eller solkad, han hade alltid ärmupphållare och manschettknappar. Hans far var alltid rakad, han rakade

sej en gång om dagen, han hade alltid en väst på
sej när han stog på trappan.

När han satt i sitt hörn kunde han se fadern stå
där på trappan och fadern stog med händerna i byxfickorna men hans byxor var pressade och de var
inte trasiga.

Hans far blev inte smutsig fast han höll till bland
vinbärsbuskarna. Ofta om kvällarna kunde han stå
bredvid sin far inne bland buskarna. Hans far plockade
och åt utan att bli smutsig om fingrarna. Hans far
hade en ren näsduk att torka av fingrarna på om
han blev smutsig om dem men han blev aldrig smutsig
om dem.

När fadern kom ut på verandan visste han att fadern
ville att han skulle komma in, att fadern tyckte att det
började bli kyligt och då kände han det kyligt själv.
Han gick upp till fadern när fadern ropade på honom
och följde efter fadern in i huset. Fadern gick in i sitt
rum och satte sej att läsa. Ibland satt fadern i hans rum
medan han, pojken, satt på golvet och lekte med småsaker. Det fanns vinbärsbuskar och hallonbuskar på två
sidor om huset. Vinbärsbuskarna var mest svarta. Det
fanns några röda också men de svarta var störst. Fadern
kunde gå med honom bland buskarna och han kunde
gå med fadern utan att de sa nånting till varandra.
Han visste att fadern kunde läsa allt vad han tänkte
på. Han tänkte mest på gräshopporna.

När han satt bredvid fadern eller gick bredvid
honom — de kunde gå ut genom grinden och längs
vägen mot hållplatsen utan att säja nånting till varandra — var han inte rädd för gräshopporna men
han skämdes därför att fadern visste att han plågade dem.

När fadern inte var med var han rädd för dem.
Han var rädd för dem om nätterna. Om nätterna
blev de stora, större än han själv, men han var inte
rädd för deras käftar eller klor. Han tyckte bara att
de luktade.

De luktade starkt så att han mådde illa. Han kunde
se hur deras bakkroppar smulades sönder så att inälvorna rann ut och han kunde känna lukten av dem
på sina fingrar. Det var också många myror i hans
drömmar men det var mest gräshoppor.

När han vaknade efter att ha drömt en sån dröm
kunde han fortfarande känna lukten i rummet. Han
visste att det inte fanns så stora gräshoppor och om
det fanns skulle det finnas vapen mot dem. Det skulle
finnas spjut som man kunde spetsa dem på och det
skulle finnas gevär som man kunde skjuta dem med.
Han tänkte att de byggde murar för dem, murar som
gräshopporna inte kunde hoppa över, de slog järngaller för fönstren, de satte järnbommar för portarna.
De bodde då alltid i små rum.

När de bodde i små rum hade de väggar runt omkring sej. Ingen kunde smyga sej bakom dem. De var
skyddade åt alla håll. Om de bodde i stora rum kunde
det komma någon smygande bakom dem och ta dem
om halsen eller kasta omkull dem bakifrån. Om de
bodde i små rum, så små att de kunde ta i alla väggarna utan att flytta sej, som i en tunna, kunde de
vara säkra åt alla håll.

Såna nätter efter att han hade drömt det kunde
han få lust att tala med fadern. Han ville gå ner till
fadern i hans rum men han gjorde det aldrig. Han
vågade inte göra det. Han ville sitta stilla i sängen
eller dra lakanet och täcket över sej och försöka låta
bli att andas. Han andades genom lakanet så att det
kändes varmt och sedan låg han stilla. Ofta, då på
nätterna, ville han gå ut i trädgården och släppa gräshopporna lösa men han visste att det skulle vara vått
i gräset och kallt. Han tänkte att de kanske frös ihjäl
också. Deras fönster stog alltid öppna. Faderns fönster
var också öppet. Han visste att ingenting kunde komma
genom det övre fönstret. Ingenting kunde komma in
i huset utan att fadern fick reda på det. Han kunde
se radioantennen gunga utanför och han visste att
under fönstret var vinbärsbuskarna, runt omkring dem
var det våt jord och nedanför dem mot vägen var
det vått gräs. Det var så högt att det räckte över hans
fötter och en bit upp på benet.

På natten kunde han ligga och leka med sej själv,
med sina sårskorpor och sina läppar. Han rev bort
alla sårskorpor så att såren aldrig läktes och ibland
blev det små blodfläckar i sängen. Han hade ofta sår
på knäna. Också på dagarna kunde han sitta och riva
av dem mitt ute i solen. Då blödde de aldrig längre.
De första sårskorporna var hårdast och tjockast. Det
var roligast att riva av dem. Sen blev det som skinn

istället för dem. När han rev i det brukade det
göra ont.

Många dagar när han satt ute på stenhällen bakom
huset eller i hörnet där han höll på med gräshopporna
kunde han se pojkarna komma nerifrån sjön eller
inifrån stan. Han kunde höra dem vissla och prata
med varandra eller dra med käppar längs det vita
staketet. Han satt stilla utan att göra nånting medan
de gick förbi. När de gick förbi kurade han ihop sej
och tittade ner i marken framför sej.

Hans far var inne i stan då. Kvinnan som lagade
deras mat och som såg om deras kläder var inne i
köket. Fadern kom ut på kvällen med paket. Ofta hade
han många paket med sej.

När fadern kom hem gick han tyst uppför sandgången till verandan efter fadern och fadern gick in
i köket och la ner paketen på diskbänken utan att
säja nånting heller. Kvinnan tyckte inte om att han
rörde i dem och fadern hjälpte honom inte. Fadern
sa aldrig åt kvinnan att det inte gjorde nånting om
han tittade. Ofta fanns det saker med till honom också.

Fadern brukade komma hem med femtåget. Han
hade en tid som han alltid höll. Om han kom senare
var det tågets fel. Han brukade öppna och stänga
grinden långsamt och omsorgsfullt, han gick utan att
säja nånting eller ropa nånting till honom, pojken.
När fadern kom in i huset satte han sej i en stol
och läste i en bok eller en tidning. Han kunde sitta
i en stol i hallen med händerna knäppta och titta
på kvinnan medan hon la en duk över bordet och

medan hon plockade fram skedar och gafflar och
knivar och tallrikar. Kvinnan åt tillsammans med dem,
oftast åt de i hallen men ibland åt de på verandan
och på söndagarna kunde de äta på balkongen över
verandan.

Det var bäst att äta på balkongen. Det var alltid
vackert väder då och man stog högt uppe och kunde
se ner. Alla tre hade rena kläder. Han hade själv en
ren skjorta. Kvinnan var snäll mot honom då. Hon
brydde sej inte om att han steg upp från bordet och
ställde sej vid räcket om han såg nånting på gatan.
Fadern brydde sej inte om det heller.

Fadern och kvinnan satt mitt emot varandra vid
bordet och han satt emellan dem. Han fick alltid en
serviett på söndagarna. Fadern och kvinnan hade
också servietter. En gång hade han tagit med sej sin
serviett ut när de hade ätit och ritat på den med en
blyertspenna som han hade hittat i faderns rum. Han
hade ritat en massa saker. Fadern hittade servietten
på verandan sedan. När fadern hittade den på verandan var han också där. Fadern tog upp den och
vecklade ut den men inte noga, det var som om han
redan visste vad han skulle se på den innan han hade
tagit upp den.

Varför ritar du så? sa han och hans röst var entonig och det fanns ingenting av stränghet i den.
När fadern hade tittat på servietten vek han ihop den
och stoppade den i byxfickan. Pojken undrade vad
han skulle göra med den, om han skulle visa den för
kvinnan och be henne tvätta den eller om han skulle

kasta bort den. Han trodde inte att fadern skulle
kasta bort den, fadern var inte sån att han kastade
bort saker.


Han satt ute i hörnet tills det började bli kallt. Gräset
kändes som svalt vatten kring fötterna. Bilarna hade
slutat att komma och gå ute på vägen. Det kom inga
cyklister heller. Utanför staketet var det en schaktning
och de som gick nere på gatan kunde inte se honom
där han satt i hörnet.

Han trodde att fadern kunde läsa hans tankar. Det
var därför som fadern aldrig var nyfiken på vad
han gjorde. Fadern och kvinnan var inne i huset.
Fadern var inte inne på sitt rum. Han hade varit inne
på faderns rum och fadern var inte där. Ingen av
dem var i köket heller.

Han hade brutit av stela gula strån och låtit dem
vara gevär. De var långa som fingrar, som hans pekfingrar men inte längre. I en ända på dem hade
han böjt dem och tuggat på dem så att det liknade
en kolv. Han hade inga tennsoldater till dem men
han önskade att han hade haft det.

Medan han satt där blev det kallare och kallare.
Han önskade att fadern skulle komma ut på verandan
så att han skulle kunna gå in till dem men fadern
kom inte ut.

Han hade svårt för att se nånting i gräset därför
att det blev mörkare och mörkare. Det fanns inga
myror ute. Han undrade hur länge de var ute. Fadern
visste det nog. Fadern var en lärare i en skola. Det

fanns många som liknade hans far i villorna runt
omkring men de flesta gjorde det inte. De flesta var
inte som hans far var.

Han kunde höra gräshopporna i gräset och han
jagade dem med händerna utan att resa sej upp. Han
kunde se dem stanna på stenar och titta på honom.
När han sträckte ut handen efter dem hoppade de
undan och ibland hoppade de upp på skjortan på
honom. Sedan hoppade de igen. Det var bäst att ta
dem bakifrån över bena så att de inte kunde hoppa.
När han tog dem så — över de tjocka bena rätade
de ut dem så att de tunna underbena stretade. De
var sträva.

De öppnade käftarna och det rann brunt ur dem.
Han visste hur lätt det var för honom att lossa på ett
ben, att vrida det runt eller slita loss det. Om han
vred det runt blev det inget sår av det. Men om han
slet loss det blev det sår. Han slet aldrig av dem bägge
bena. Om de hade ett ben kvar kunde de fortsätta
att hoppa.

Han undrade om fadern visste det. Han undrade
om fadern visste det då — just när han satt där,
om fadern visste vad han gjorde i varje ögonblick.
Om fadern var död skulle han veta allt. Då skulle
fadern se honom jämt. Då skulle fadern vara runt
omkring honom jämt. De andra döda var redan omkring honom, de visste också vad han tänkte men
han skämdes inte när han tänkte på dem därför att
han inte kunde se deras ansikten och de kunde inte
göra honom något.


Han lät gevären ligga i gräset och lekte med sina
tår, de var kalla, sen jagade han en gräshoppa på
nytt, det var en av de största som han hade sett. Hon
fortsatte att hoppa runt omkring honom. Hon hoppade
långa stycken och han satte upp handen i luften för
henne. Det var ett av sätten att få tag i dem. Det var
nästan det enklaste. Man måste bara vara kvick med
handen, man måste sluta den så att de inte studsade
mot den och man måste hålla den tät så att de inte
kunde komma ut genom hålet som blev mellan tummen och pekfingret, men man fick inte hålla den
för hårt heller, så att de kramades sönder. Man måste
lämna en liten öppning för dem så att de kunde
andas men den fick inte bli för stor.

Den stora gräshoppan fortsatte att hoppa omkring
honom. Den hoppade långsamt och han följde den
med händerna. Den satt stilla så länge att han tyckte
att han skulle kunna fånga den men när han tog med
handen efter den var den borta.

Utan att han tänkte på det hade han rest sej upp
och börjat jaga den genom gräset. Gräshoppan hoppade uppför tomten och upp på stenarna som var
nedanför huset. På stenarna och i gruset blev hoppen
mycket längre och han tänkte att det var därför att
den fick bättre sats där. Det blåste inte men han
tyckte att gräshoppan kastades fram i luften som av
en vind. Den kom inte rakt heller, men den hoppade
hela tiden utefter grusgången. Det var lätt att se den
på det gråa gruset. Han jagade den runt huset förbi
vinbärsbuskarna och mot köksingången och garaget.

Gruset var kallt under hans fötter. Vid vinbärsbuskarna var det vätt och kallt.

Gräshoppan satt på gången och väntade på honom.
Först bakom huset fångade han den. Han höll den
mellan tummen och pekfingret över bena och den
hårda mellankroppen så att den inte kunde bita honom
om den kunde bita. Den öppnade hela tiden käftarna
och det rann brunt från dem. Han kunde känna den
sprätta mellan fingrarna men han släppte den inte.
Han visste inte vad han skulle göra med den. Han
tittade upp mot fönstrena i huset men alla fönster
var svarta.

Han undrade om fadern satt där inne och tittade
ut på honom men han tyckte att han skulle kunna se
det i så fall. Han gick till baksidan av huset där det
inte fanns några fönster och band gräshoppan i toppen på ett långt strå. Strået böjde sej när han släppte
det men gräshoppan nådde inte ner till marken, den
sprattlade i luften, det var som om den klättrade på
en osynlig stege. En stund lät han den hänga, sedan
nöp han av strået vid marken och bar ut det med
gräshoppan i toppen på gången och la ner det där.
Gräshoppan stog stilla utan att ta sats med bena.
Han hade bundit det tunna strået om halsen på den
som en rosett. Han petade på den med fingrarna och
rörde vid strået men den hoppade inte. Han var rädd
för att trampa på den och få moset under fötterna
eller mellan tårna och han ställde sej en bit ifrån den.
Det var så mörkt att han knappast såg den längre.

Han trodde att den kanske hade brutit nacken. Den

stog stilla med bena böjda vid sidorna men den försökte inte hoppa. Han fortsatte att röra vid den men
den brydde sej inte om det, den flyttade sej en bit
åt sidan men den sträckte inte bena och då lossade
han på strået. Den rörde sej inte ändå. Han knuffade
på den med pekfingret och till slut fick han den
att hoppa in i gräset, han följde efter den och jagade
den med pekfingret och den hoppade men tungt och
långsamt. Här får du inte sitta, sa han för sej själv.
Opp och hoppa. Du får inte sitta längre, hör du! Opp
och hoppa!

Sedan lät han det vara och då ångrade han sej.
Han undrade varför han gjorde det. Han ville inte
göra det längre.

Han gick genom köksdörren på baksidan och stängde
den noga efter sej. Köket var tomt, han gick tvärs
igenom det och ut mot hallen. Dörren in till kvinnans
rum stog öppen. Fadern och kvinnan var där inne.

De var där inne.

Han fortsatte genom den mörka hallen och uppför
trappan till sitt rum och när han kom in i det satte
han sej vid fönstret. Det var öppet. Det var mörkt
ute. Det var mörkt i rummet också. Han kunde se
några enstaka ljus ute på vägen, det var några cykellyktor som blinkade till och sen försvann. Fadern
visste inte vad han gjorde ikväll, tänkte han. Fadern
hade inte vetat vad han hade gjort med gräshoppan.
De hade inte hört att han hade kommit in genom
köksdörren. Medan han satt vid fönstret kunde han

se fadern komma ut på grusgången vid vinbärsbuskarna. Han hade gått genom verandadörren.

Han var ensam. Pojken kunde se fadern titta upp
mot hans fönster och då drog han in huvet så att
fadern inte kunde se honom. Han visste att fadern
stog under fönstret och tittade upp mot det, han kände
sina pulsar bulta och han undrade hur länge fadern
skulle stå där. Han tänkte att det var hans far och
att han kunde allt, att han visste allt om honom.
Sedan kunde han höra fadern komma in genom köksdörren och gå genom hallen och han kunde höra
stegen i trappan, han kunde skilja på knarret och det
kunde inte vara någon annan än fadern.

Han gick på tårna bort till dörren och vred försiktigt om strömbrytaren så att fadern inte skulle
höra det och sedan satte han sej med fötterna i sängen
och tittade i en tidning på några bildserier. När
fadern kom in var det tänt.

Fadern gick in i rummet utan att säja nånting.
Hans hår glänste i ljuset som om det hade varit gult.
Han hade höga flikar i tinningarna, han var kortklippt och håret låg slätt på honom men topparna
böjde sej utåt.

Ta på dej om fötterna! sa han.

Pojken letade rätt på sandalerna under sängen och
trädde fötterna i dem. Fadern öppnade dörren ut till
trappan. En stund såg pojken honom stå där ute med
händerna i fickorna och han följde efter honom nerför trapporna medan fadern tände en cigarrett. Den
första tändstickan slocknade. De gick ut genom glasverandan och runt huset till garaget. Fadern öppnade
dörrarna så försiktigt att han inte smutsade ner sej
om händerna och gick in i det. Pojken gick bort och
öppnade de stora grindarna till avtagsvägen medan
fadern rullade ut bilen. De stora grindarna var alltid
stängda annars. De hade knutit ett snöre om handtagen på dem så att de inte skulle slå upp.

Fadern rullade ut bilen på avtagsvägen och pojken
öppnade dörren och satte sej bredvid honom. Fadern
hade cigarretten i munnen.

Det var kallt ute.

När de hade svängt om hörnet ut på stora vägen
kramade fadern sönder cigarretten i askkoppen på
dörren. Det var mörkt överallt. Bara bilens två ljus
skar genom mörkret. De små ljusen från instrumentbordet lyste underifrån upp i faderns ansikte. Han höll
med båda händerna om ratten. Betongen började
sjunga under dem.

Han satt bredvid fadern och tittade rakt fram efter
vägen. De kom snart in i samhället och där körde
de förbi flera ljus. Det var vita villor där och de
hade ljus i fönstrena och över verandorna. Sedan for
de igenom ett område med nya hus. Det var ganska
långt. Han kunde se pojkar och flickor på trottoarerna.
Ibland stog de så nära gatan att de tittade upp på
bilen när den for förbi och han undrade om de såg
honom, men de var inte många. Det var flera bilar
ute också. Ett par körde förbi dem. Fadern brydde
sej inte om det. Några gånger fumlade han med
ratten så att bilen ryckte till. Utanför området med

de nya husen var det sand ett långt stycke men sedan
blev det asfalt och till sist blev det betong igen. Där
det var betong var det stora fält på båda sidor. Det
var dimmor över dem. Långt framför var det en
skog med mörka träd. Där var en gård.

Det var första gången på länge som de hade åkt
i bilen. Den hade stått i garaget hela sommaren.
Fadern brukade gå ner till den ibland men de hade
inte tagit ut den. Han hade aldrig bett om att få
åka i bilen. Han tänkte att när han blev gammal
skulle han bli lik sin far, han skulle kunna öppna
dörrarna till garaget som hans far gjorde det utan
att smutsa ner sej om fingrarna och han skulle ha
pressade byxor. Han skulle raka sej en gång om dagen.
Kanske skulle han raka sej flera gånger, två gånger
om dagen, en gång på morronen och en gång på
kvällen.

Det var varmt inne i bilen och han frös inte om
bena. Han frös när han såg dimmorna men när de
hade kommit förbi dem frös han inte längre.

När de hade hunnit förbi fälten och skogen som
bara var några dungar stannade fadern och lyktorna
slocknade. Fadern öppnade dörren och gick ut på
vägen och över den in i buskarna på andra sidan.
Han satt kvar inne i bilen och väntade men när fadern
hade varit borta en stund gick han efter honom ut
på vägen. Han gick omkring på vägen och väntade
tills fadern kom tillbaka. Fadern tände en ny cigarrett
och den lyste röd i mörkret. Han kände det som om
han var inne i ett rum. Fadern satte sej ner på fotsteget och han satte sej bredvid fadern medan fadern
rökte slut cigarretten. Det kom ingen bil medan de
satt där. Hela tiden medan de satt där på fotsteget
kunde de höra syrsorna inifrån buskarna. De sjöng
från flera olika ställen och när det var tyst visste
han att de snart skulle börja igen. De sjöng runt
omkring dem. De var kanske flera tusen, tänkte han.
Han undrade om de visste vad han hade gjort med
en av dem. Han undrade om de kunde tala med varandra, om de kunde ropa på varandra och säja saker
till varandra. De var många tusen, tänkte han.

Han tyckte att han kunde höra faderns pulsar bulta.
Fadern andades långsamt som för att lugna dem. Han
harklade sej flera gånger.

Fryser du? sa han.

Han sa att han inte frös men fadern reste sej och
då gick de in i bilen båda två och fadern startade
den igen. De for genom flera dungar. Det var bondgårdar där och sedan var det några kafén och brädgårdar och där var det gatsten men sedan kom de ut
på asfalt igen.

De for ungefär en timme innan de vände och åkte
hem samma väg som de hade kommit. Faderns tinningar var våta av en tunn svett.

Han började frysa när de for genom dimmorna igen.
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OM SOMMAREN OCH DÖDEN

När det var vackert väder var vi aldrig hemma. Så
fort det började bli grönt och långt innan dess, långt
innan det var knoppar och långt innan det hade börjat
torka, medan det var dimmor och vatten på vägarna
försvann vi ut och så höll det på hela sommaren och
långt inpå hösten, ända tills det började frysa, medan
det började bli lera och vassarna började vissna och
björkarna blev gula och röda och dikena luktade illa.

Ja, så långt jag kan minnas var det så. Om det
fanns en chans i livet att hålla sej utomhus så nog
gjorde vi det. Och när det regnade så våldsamt och
snöade att vi måste stanna hemma och gå på bio
eller sitta inne och titta genom fönstret var det de
hopplösaste dagar jag har varit med om.

När vi var pojkar for vi ut med spårvagnar och
bussar och vi hade saft och smörgåsar med oss och

sedan när jag fick min cykel var jag ute med den
natt och dag och jag kunde ha legat med den.

Vi hade en kolonistuga i fyra år. Den var inte stor
och vi hann aldrig sköta den för min far arbetade
så länge om kvällarna och min mor arbetade också
och jag vattnade inte särskilt flitigt. Vi hade ett jordgubbsland med fina bär som aldrig fick mogna. Vi
hade fyra små oranier men det var så mycket äpplen
på dem att vi måste stötta grenarna.

Jag kan minnas hur vi for ut på våren och plockade
murklor i gräset bakom som aldrig var grönt men
hela sommaren var på samma sätt som gräset nere
i hamnen, hur min far spände upp hängmattan åt
min mor och hur jag krattade ihop asplövet i högar
bakom stugan, hur min far grävde för potatisen, hur
han kom ut med fröpåsar i alla färger, hur han
snodde mossa under jordgubbsplantorna och hur vi
klippte revor och hur vi plockade vinbär så att min
mor aldrig fick nånting att sylta eller safta.

Jag ska alltid se min far — som han gick och kände
på äppelträden och sa att de skulle skäras och som
han tittade på de tjocka rabarberknopparna innan de
sprack och blev blad — jag tyckte att de liknade
nånting som jag inte kunde tala om för honom —
och jag minns hur han bar vatten om kvällarna till
salladen och spenaten och jordgubbarna och blomkålen.

Han kunde komma med kannan från pumpen på
vägen och stanna innanför staketet och sätta ner
kannan på grusgången och säja att vi skulle skära

träden om vi skulle få någon glädje av dem och fråga
mej om jag trodde att det skulle bli några äpplen.
Själv trodde han det inte, sa han. Men varje september var de lika fulla av frukt och min far sa att
han tyckte bättre om oranier än alla andra äpplen.
Till och med astrakaner, sa han.

När vi bodde på landet riktigt hade vi en trädgård
med astrakaner och jag gissar att det var därför som
han hade tröttnat på dem och sa att han tyckte bättre
om oranier.

Jag kunde se honom gå omkring bland blomkålen,
barhuvad, med uppkavlade ärmar och med kannan i
handen. Jag visste att det gick femti kannor till hela
landet men han klagade aldrig över det.

På vårarna kom han ut med fröpåsar och vi fick
aldrig veta vad det var i dem.

Vad sätter du nu? sa min mor.

Det får vi se, sa han.

Och sedan gick han omkring och var hemlighetsfull och vattnade och till slut blev det spenat och
sallad och rädisor och luktärtor.

Jag törs inte säja nånting förrän jag ser vad det
blir, brukade han säja.

Vi hade alltid två sängar med sallad och tre med
spenat och den högra sidan var full med blomkål.
Och det var nånting som vi tyckte om så var det
blomkål och sallad på söndagarna.

Vi hade sallad med skarpsås varenda söndag och
min mor tyckte om att göra den stark.

Min far sa: Du gör den alldeles för stark.


Den ska vara skarp, sa hon. Annars blir det inte
gott. Fråga Erik!

Jag gillar den stark, sa jag.

Salladsås ska vara stark, sa hon till mej, men det
förstår inte pappa.

Jag har ingenting emot den, sa han, men du kunde
gärna göra den lite svagare.

Jag hade inte mycket att göra de där somrarna.
Jag tog på mej badbyxorna och försvann så fort jag
hann och jag blev aldrig färdig med grusgången. Den
var alltid full med kvickrot. Jag gick upp innan Mary
och Elsa-Britta hade vaknat för att de inte skulle tjata
på mej för att jag skulle hämta vatten och rensa i
jordgubbslandet. När jag var ute på vägen kom de
ut som först och ropade på mej: Du skulle hämta
vatten, sa de.

Det kan ni göra själva, sa jag.

Elsa-Britta knöt nävarna och började gråta.

Du ska hjälpa till här och rensa, sa hon.

Det kan du göra själv, sa jag, det är iallafall du
som äter av dom.

Och sen sprang jag bort till dammen och låg där
hela dan.

Låt honom gå, sa Mary. Vi ska aldrig be honom
om nånting mera!

När jag kom hem höll de på att bära vatten för
allt vad de var värda. Mary stånkade så att jag skulle
förstå att de var riktigt trötta.

Jag är så sjuk, sa hon.


Ni kunde ha talat om att ni skulle ha så mycket
vatten, sa jag, för då skulle jag ha stannat hemma.

Det visste du själv, sa Elsa-Britta.

Tala inte med honom, sa Mary, vi ska aldrig be
honom om nånting. Sen ställde de hinkarna på grusgången och gick in på verandan och petade sticka
och när min far kom från stan höll jag på att bära
vatten som om jag hade gjort det hela dan. Dammen
var inte bra att bada i för att det var så slammigt
vatten och jag var mycket renare när jag gick dit än
när jag kom därifrån. Elsa-Britta och Mary kunde
aldrig bli kloka på var den låg och de hittade på
alla möjliga knep för att få reda på det.

En morron när jag kom ut satt de på staketet med
baddräkterna över axlarna.

Jag gick bort och öppnade grinden och fortsatte
mot dansbanan och de följde efter mej.

Vart ska ni gå? sa jag.

Vi ska gå med och bada, sa de.

Vilken ska ni gå med? sa jag.

Med dej!

Jag ska inte gå och bada, sa jag. Jag ska gå till
fotbollsplan.

Hahaha! Det skulle vi tro! sa Mary.

Du får tro vad du vill, sa jag. Du får väl se.

Ni kan iallafall inte bada där, sa jag, det är en
massa snokar där och fullt med blodiglar, det är
ingenting för flickor.

De gick några steg bakom mej och pratade för sej
själva om allt möjligt.


Vi följer efter honom, sa Elsa-Britta, så får vi se
vart han går. När vi hade gått till dansbanan vände
jag mej om och sa:

Lyssna här, ni kan inte gå med mej!

Varför det? sa Mary.

Jag ska bada naken, sa jag.

Vad ska du med badbyxorna då? sa Mary.

Dom ska jag ha efteråt, sa jag.

Låt honom gå, sa Elsa-Britta. Det finns väl flera
ställen att bada på. Men det fanns inga andra ställen
att bada på.

Hahaha! sa Mary. Du ska inte tro att du har nånting att visa som jag inte törs titta på.

Det är många karar där, sa jag. Det är många byggnadsarbetare där som också badar nakna men om ni
vill gå med så får ni gärna göra det för mej. Det
finns mycket att titta på där.

Då gick de och viskade tie meter bakom mej men
när jag kom till dansbanan gick jag runt Konsum
innan de hann se vart jag tog vägen och sen sprang
jag genom skogen till dammen. Det var lögn alltihopa
för jag var ensam vid dammen och jag hade alltid
badbyxorna på mej ifall det skulle komma någon.

Men en dag så hittade de mej vid dammen, jag
låg och solade mej på sanden och de gick in och
klädde om sej bland buskarna och sen gick de ner
och badade. Det var så grunt att de inte kunde bli
våta över hela kroppen för de vågade inte dyka. Jag
tittade inte på dem och när de kom opp och la sej
bredvid mej ville jag inte tala med dem.


Usch! sa Mary.

Vad är det för fel? sa jag.

Sånt vatten!

Vad är det för fel på vattnet? sa jag.

Så slammigt!

Det var ju det jag sa, sa jag.

Sån sand! sa Elsa-Britta. Bara stenar och tistlar!

Nästa söndag åker vi till Flaten, Elsa-Britta! sa
Mary.

Jag sa att ni inte skulle komma hit, sa jag.

Jag tordes inte resa mej ifall någon skulle se att
jag var ute och badade med dem.

Nästa söndag så for de inte till Flaten. När de
skulle åka blev det för sent för dem och de ville ha
mej med till dammen för de vågade inte gå dit ensamma men jag hade ingen lust att gå med dem hur
de tjatade.

Jag ska gå och spela fotboll med grabbarna däroppe, sa jag.

Jag kan inte förstå att du vill gå till dom där
ungarna, sa Mary.

Du är bara avundsjuk, sa jag.

Jag visste att Mary och Elsa-Britta aldrig ville gå
upp till planen däruppe därför att ungarna svor så
att min mor blev rädd.

Du skulle höra hur dom svär, sa Mary.

Det är inte farligt, sa jag.

Han skulle bara veta vilka ungar det är, sa ElsaBritta. Dom kan inte säja ett ord utan att svära.

Gör dej inga bekymmer, sa jag


Han skulle bara veta vilken flicka den där Kerstin
är, sa Mary. Jag har hört så mycket om henne.

Är du så mycket bättre då? sa jag.

Ja, vet du, sa hon, inte går jag ensam med en
massa pojkar in i en koja och låter dom kyssa mej
för fem öre.

Jag skulle inte vilja kyssa dej om jag fick betalt,
sa jag.

Pappa kom ut från köket där han hade stått och
ätit på en fläskkotlett.

Vad är det ni grälar om nu igen? sa han.

Dom vill att vi ska gå och bada i dammen, sa
jag för att inte Mary skulle hinna tala om Kerstin.
Men jag sa att vi inte kunde gå dit på en söndag,
sa jag.

Varför kan ni inte gå dit på en söndag? sa pappa.

Vi kan inte gå dit när vi är finklädda, sa jag. Vi
skulle bara skita ner oss, på en vardag skulle det gå
bra när vi inte är finklädda.

Mamma kom också ut i köket och sa från dörren
för hon hade lyssnat på alltihopa:

Nu tar du flickorna med dej bort till dammen och
badar för annars blir vi inte vänner och du vill väl
ha sallad iallafall?

Gör som ni vill, sa jag.

Flickorna gick in efter baddräkterna och jag väntade på dem för jag hade alltid badbyxorna i byxfickan.

Du ska inte vara elak mot Mary, sa mamma. För

det första är hon främmande och för det andra ser
hon riktigt bra ut.

Ja, du får skylla dej själv, sa jag. Jag har en ren
skjorta på mej och du vet hur jag ser ut när jag
kommer opp ur det vattnet.

Jag gick dit för att skita ner skjortan. Flickorna
gick för sej själva och när vi hade badat låg jag
för mej själv i sanden. När de låg och solbadade
gick jag ner i vattnet och jag kunde dyka från kanten.
När de såg att jag badade gick de också ner men
då gick jag opp och la mej. Jag dök flera gånger
utan att slå sönder huvet men de bara satt och skvalpade med vattnet. För varje gång kom de närmare
mej och jag var tvungen att flytta mej.

Mary sa hela tiden: Usch ett sånt vatten! Jag kan
inte förstå att vi kan bada här!

Jag kan inte förstå att vi kan bada här! härmade jag.

En sån sand! sa Elsa-Britta. Bara stenar och tistlar!
Jag kan inte förstå att han kan bada här!

Kerstin kan bada här, sa jag, utan att åma sej.

Det kan jag tro, sa Elsa-Britta. Jag tror vad som
helst om henne.

Han är kär i henne, sa Mary.

Jag låg på magen med ansiktet åt andra hållet och
jag brydde mej inte om att svara på det.

Han ligger och drömmer om Kerstin, sa Mary.

Nästa söndag åker vi iallafall till Flaten, Mary, sa
Elsa-Britta.


Ja, vet du, sa Mary. Jag badar inte en gång till
med den där.

När vi kom hem och hade ätit sallad gick jag ut
till pappa som höll på i trädgården.

Du förstår, sa jag. Jag står inte ut här om jag inte
får en cykel.

Vi kan ju alltid tala om det, sa han.

Men vi hade talat om det många gånger. Han stog
bara och tittade på äppelkarten.

Tror du att det blir några äpplen i år? sa han.

Det enda som intresserar mej är om jag får nån
cykel, sa jag.

Vi kan ju alltid tala om det, sa han.

Men det året fick jag ingen cykel och det såg inte
ut som om jag skulle få någon nästa år heller. Min
far höll på med sina fröpåsar i alla färger och han
glömde allting annat. Så snart han hade sått gömde
han undan påsarna och vi fick aldrig reda på vad
det var fast vi smög på honom och han sådde aldrig
samma sak på samma säng något år.

Vad har du sått? sa min mor.

Det vet jag inte, sa han. Jag har ingen aning om det.

Det vet du allt, sa min mor.

Nej jag har inte en aning om det, sa han och vi
fick aldrig se påsarna. Men en kväll kom han ut med
kålplantor och det visste vi ju vad det var fast han
aldrig brukade tala om det heller. Min mor brukade
fråga om det också.

Vad är det för plantor? sa hon.

Det är kålrötter, sa han.


Nu skämtar du, sa hon. Vad ska vi med kålrötter
till?

Det är klart att det är blomkål, sa han, vad skulle
det annars vara?

Ja, vad ska vi med kålrötter till? sa min mor.

Sen höll han på och vattnade dem varenda kväll
men det blev inga huven och han var förvånad över
det. Varenda kväll gick han och vände på bladen
och tittade och jag tittade också varenda dag men
det blev aldrig några huvun.

Varför sätter du aldrig några morötter? sa jag.
Vi hade satt allt möjligt det året, ärtor och bönor
och tomater och gurkor.

Morötter kan inte växa här, sa han. Det är för
mycket lera. Det enda som går att sätta egentligen
är kål och potatis och rödbetor och spenat.

Men du får ju fullt med allting, sa jag, varför kan
du inte sätta morötter?

Det går lika bra att köpa morötter, sa han. Dom
kan iallafall inte växa här. Det är alldeles för lite
sand till morötter.

Tror du att tomaterna kan bli mogna här? sa jag.

Jag vet inte om det blir några alls, sa han. Mogna
kan dom i varje fall inte bli.

Vad sätter vi dom för då? sa jag.

Jag vet inte, sa han. Mamma kan sylta dom kanske.

Jag följde efter honom med kannan. Jag hade tagit
bort strilen och jag vattnade kålplantorna.

Jag vet inte vad det är för fel med dom här, sa

han. Jag kan inte förstå vad det är för fel men något
måste det vara.

Det finns inte ett huvud, sa jag för jag hade tittat
på varenda planta.

Jag kan inte förstå det, sa jag.

Inte jag heller, sa han.

Från det ena till det andra, sa jag, hur går det
med cykeln?

Vi kan ju alltid tala om det, sa han.

Det säjer du alltid, sa jag.

Ja, vi kan ju alltid tala om den.

Ja, men jag vill åka på den, sa jag. Jag står inte
ut här utan cykel.

Varför inte det?

Jag blir vansinnig om jag ska gå hela sommaren
tillsammans med Mary och Elsa-Britta.

Så farligt är det väl inte? sa han.

Du vet ingenting om det, sa jag. Du behöver inte
gå här hela dan. Du kommer bara ut på kvällarna
och vattnar men jag går här hela dan tillsammans
med dom.

Nu är det iallafall för sent att köpa en cykel, sa
han. Du kan inte åka så länge till på den.

Om jag inte får den nu blir det ju ännu mera för
sent, sa jag.

Du är ju bara tolv år, sa han.

Det räcker, sa jag och då skrattade han.

Vi kan ju alltid tala om det, sa han.

Dan därpå gick jag in till stan fast det tog en
timme och jag ville bada hela tiden. Jag gick in och

satte mej på en låda hos min mor och väntade på
att hon skulle bli färdig.

Vad vill du? sa hon.

Jag vill tala med dej.

Jag har inte tid.

Jag har bråttom också, sa jag.

Vad ska du då göra?

Jag ska bada.

Jag ska expediera kunder, sa hon.

Det är lika viktigt att bli ren, sa jag.

Inte för mej, sa hon.

Jag satt länge på lådan och väntade och hade tråkigt.
Jag hade bara kartonger att titta på.

Till slut kom hon in.

Vad är det du vill? sa hon.

Jag vill tala om cykeln.

Nu igen?

Ja, nu igen.

Du förstår väl att vi inte har råd att köpa dej en
cykel. Inte i år i varje fall.

Ska vi resonera så så får jag ju aldrig en cykel,
sa jag.

Det är så vi måste resonera, sa hon. Förstår du
inte att vi har dåligt om pengar?

Det kan jag inte förstå, sa jag. Och iallafall kan
jag inte härda ut där med Elsa-Britta och Mary utan
cykel och jag kan inte förstå vad Mary ska därute
och göra egentligen.

Du ska inte säja så, sa hon. Vad skulle Elsa-Britta
göra om inte Mary ville vara där?


Jag blir iallafall vansinnig om jag ska gå tillsammans med dom hela sommaren.

Mary är riktigt söt, sa hon.

Det är bara som du tycker, sa jag. Iallafall måste
jag ha en cykel för att åka in till stan och handla
åt dom.

Försök att tala med pappa, sa hon.

Då kunde jag inte resonera med henne mera. Jag
fick tjugufem öre att åka spårvagn ut och på kvällen
följde jag efter min far när han vattnade.

Jag kan slå vad om att det här inte är blomkål,
sa jag.

Vad då om? sa han.

En cykel.

Jag har ingen användning för en cykel, sa han.

Men det har jag, sa jag.

Är du så säker? skrattade han.

Jag har tittat på dom, sa jag, det är kålrötter.

Vi får hela verandan full i höst, sa han bara.

Bladen hade slutat att växa på dem och det hade
blivit många bollar. Jag kunde gott börja äta på dem
för vi skulle ändå få verandan full till hösten som
min far sa. Jag tänkte att min mor skulle bli tvungen
att laga rotmos hela vintern och jag undrade vad
hon skulle tycka om det. Det hade börjat bli mörkare
om kvällarna. Jag stog vid staketet och önskade mej
en cykel men jag hoppades inte att få se min far
komma och leda på en. Det hände iallafall en kväll i
juli när det var varmare än vanligt. Alla kom ut
för att titta på den. Det var en Crescent halvracer

med ett smalt löparstyre. Den var alldeles ljusröd
och läcker och hade handbroms. Min mor kom ut
och slog ihop händerna:

Vad kostade den? sa hon.

180 kronor!

Du är tokig, sa hon.

Vi har ju talat om det så länge, sa han.

Men så dyr?

Det är väl så gott det.

Jag hade väntat mej att Elsa-Britta skulle ha sagt
att hon ville ha en också men hon var för stum till
det. Sedan skulle hon nog säja att vi kunde ha fått
varsin cykel för det priset och min mor sa för säkerhets skull att hon skulle få en när hon blev lika
gammal som jag. När jag ledde in cykeln på grusgången gick de bara ur vägen för mej.

Du tänker väl inte åka här inne? sa min mor.

Jovisst, jag vill inte åka så långt, sa jag.

Men på grusgången? sa min mor.

Jag vill inte åka längre, sa jag.

Han kan inte cykla, sa Elsa-Britta.

Det ska jag visa att jag kan, sa jag.

Min far hade satt upp ett skjul utanför köket av
väv som han hade linoljat och börjat rödmåla och
jag körde rakt igenom det. Jag kunde höra dem
skratta.

Det är styret, sa jag.

Du ville ju ha ett racerstyre, sa min far.

Jag är bara inte van vid det, sa jag.

Det hade inte blivit några fläckar på cykeln men

skjortan var alldeles röd, jag kunde se det till och
med i mörkret.

Det är värst med skjortan, sa jag, den är ju förstörd.

Det är väl inte hela världen, sa min mor. Hon
skrattade så att tårarna rann. Flickorna stog tysta vid
sidan.

Öppna grinden! sa jag till Elsa-Britta och hon gick
bort och öppnade den.

Får jag se på den ett tag, sa min far och vi tittade
allihopa på den. Den var lika läcker i mörkret.

Den är förkromad, sa min far till Mary och Mary
stog stilla och smålog.

Nu får man väl aldrig se honom mera, sa hon till
allihopa och då tyckte jag om henne.

Jag ska skjussa dej en bit, sa jag, om du är snäll
och går ut på vägen.

Kör inte så långt! sa min mor.

Jag ska bara åka en liten stund innan det blir
mörkare, sa jag.

Du har inget lyse så åk inte in till stan, sa min far.

Jag åker en bit bortåt dansbanan, sa jag.

Jag körde en bit bortåt vägen för att vänja mej
vid styret och tåclipsen och sedan vände jag och for
tillbaka till Mary som stog vid grinden och väntade.
Elsa-Britta stog där också och min far och min mor
stog på grusgången.

Gå bortåt dansbanan! sa jag.

När de inte kunde se oss sa jag:

Sätt dej på ramen! för hon hade tänkt sätta sej
på pakethållaren.


Vi höll inte på att komma upp men till slut satt
hon där. Jag höll på att törna in i staketet ett par
gånger när jag försökte få in fötterna i tåclipsen men
till slut gick det bra. Styret var så lågt att jag pressade henne mot styrstolpen men jag kunde inte hålla
på annat sätt. Jag kunde hålla ovanpå styret men jag
ville pröva handbromsen. Jag hade hennes hår i
ansiktet och jag måste andas henne rakt i örat. Jag
försökte andas långsamt men jag kunde inte.

Släpp styret! sa jag.

Vad ska jag hålla i? sa hon.

Håll i mej! sa jag utan att tänka på det.

Jag kan inte hålla i dej när jag sitter så här, sa hon.

Håll i styret men håll inte så hårt, sa jag. Jag kan
köra in i staketet.

Vi körde förbi den ena lotten efter den andra utan
att möta nånting. Den spann fint. Äppelträden som
hängde ut över staketet slog oss i ansiktet men det
var bara fint, det också. Vi for förbi dansbanan och
Konsum.

Vi kör väl inte så långt? sa hon men hon menade
det inte.

Vi kör en liten bit, sa jag.

Om vi kör omkull?

Då blir det mos av oss, sa jag.

Vi körde genom egnahemsområdet och ner till fotbollsplan för jag ville pröva den på asfalten. Sen
fortsatte vi bortåt Örby för jag ville pröva den i
några backar. Den gick fint uppför också och jag
släppte på för fullt på nedvägen. Jag trampade allt

vad jag orkade och den gled fint. Det var en slät
asfalt och hon skakade då inte på ramen.

Kör inte så fort, sa hon.

Jag måste pröva bromsarna, sa jag.

Du behöver väl inte pröva dom nu? sa hon.

Jag måste veta hur dom tar ifall det kommer en
bil, sa jag.

Vi kör hem med detsamma, sa hon.

När jag hade ordentligt med fart tryckte jag in
handbromsen och den tog fint och ljudlöst men vi
stannade så häftigt att jag hoppade av sadeln och
ramlade på henne så att hon slog i styrstolpen men
jag kom ur tåclipsen och vi ramlade inte omkull.

Aj, min mage! sa hon.

Hörde du, sa jag. Inte ett ljud!

Vadå? sa hon.

Inte ett ljud i bromsen och alldeles perfekt!

Hon stog vid sidan och vred sej och sedan rätade
hon på sej. Det måste ha gjort ont för hon grimaserade och sedan skrattade hon.

Vad är det? sa jag.

Min mage! sa hon.

Vad är det med den? sa jag.

Jag slog i styret!

Det går snart över, sa jag. Sätt dej så åker vi.

Vänta! sa hon. Aj min mage!

Det går över, sa jag. Jag har fått en puck i magen
en gång och det känns må du tro men det går över
om man rätar på sej.

Hon stog stilla och höll sej för magen och svarade

inte. Jag la cykeln försiktigt i gräset och sträckte på
henne.

Räta på dej! så går det över, sa jag. Bara räta
på dej!

Jag tog henne i axlarna och sträckte på henne tills
hon sa: Släpp mej! Det är över nu!

Ja, det går över när man rätar på sej, sa jag och
hon skrattade.

Det kändes må du tro, sa hon. Vi använder inte
handbromsen mera!

Nej, nu vet vi ju att den tar, sa jag.

När vi kom hem stog min far med hatten och
kavajen på vid grinden.

Gick den bra? sa han.

Den gick fint, sa jag.

Jag kan inte få låna den ner till Örby? sa han. Jag
skulle ner till en kamrat.

Det är klart att du kan få, sa jag men jag var inte
glad att låna ut den.

Jag sa gonatt till Mary och gick in och la mej
och tänkte på henne och på vad som kunde hända
cykeln. Min far kunde köra mot staketet och skrapa
lackeringen på gafflarna och han kunde låta bli att
sticka in fötterna i tåclipsen och bryta dem mot marken och han kunde åka fast för att han inte hade
något lyse. Jag låg vaken länge och varje gång jag
hörde någon prata på vägen satte jag mej opp och
tittade genom fönstret men det var inte han och till
sist somnade jag.

Jag hade bestämt mej för att vakna tidigt och jag

var uppe före de andra utom min far som också
var uppe. Cykeln stog mot väggen och jag ledde in
den i skjulet där jag tänkte att den skulle stå i fortsättningen. Det fanns ingen skråma på den. Min far
kom och ställde sej bredvid mej och tittade på den.

Jag dammade av den med en ren näsduk och jag
tänkte att jag skulle göra det till en vana att torka
av den varje dag. Min far stog och tittade på mej.

Hur är den? sa han.

Den är fin, sa jag.

Är den fin? sa han.

Ja, den är fin, sa jag.

Hur är det där löparstyret? sa han.

Det är bra, sa jag.

Ja, jag tror att det är bra när man blir van vid
det, sa han.

Ja, det är lika bra att köpa en halvracer med en
gång, sa jag.

Går det inte lika bra med en promenadcykel?
sa han.

Det var en dum fråga, sa jag, det är klart att en
halvracer är mycket bättre.

Varför det? sa han.

Det förstår du! sa jag.

Ja, den ser fin ut, sa min far.

Min mor kom ut från köket med en gryta i handen.

Det är en sak som jag vill säja er från början, sa
hon. Ni understår er att ställa cykeln där jag ska
diska.

Jag har ingenstans att ställa den annars, sa jag.


Du kan ställa den bland vinbärsbuskarna, sa hon
men jag ville inte svara på det.

Du kan ju ta in den på verandan och ha den
bredvid dej om nätterna, sa min mor igen.

Du förstår inte det här, sa jag.

Min far stog på grusgången i skjortärmarna och
hissade flaggan. Jag ledde ut cykeln och min mor
kom efter mej. Elsa-Britta och Mary satt i fönstret
och tittade på oss. Mary hade en vit blus men Elsa-
Britta hade bara ett linne.

Åk inte så långt, sa min mor. Vi ska snart äta.
Du får sallad till frukosten.

Jag ska bara åka en liten runda, sa jag.

Min far kom efter mej ut på vägen.

Hör du, sa han och knäppte med fingrarna. Du
behöver inte göra flickorna avundsjuka i onödan,
sa han.

Nej?

Du kan gärna ta dom med till Flaten idag, sa han.

Ja, sa jag, dom kan ju åka buss så ska jag ta emot
dom därute.

Jag cyklade bortåt Örby och Älvsjö och Midsommarkransen, sen körde jag genom Enskede och utåt
Handen på vägen mot Dalarö. Det var varmt i luften
och det dallrade fint över vägarna. Jag trampade allt
vad jag orkade och jag körde om alla som jag såg.
Den spann fint, jag kunde själv se hur ekrarna gnistrade, jag prövade handbromsen ett par gånger och
den tog fint. När jag var ensam på asfalten tränade
jag mej på några svängar och jag svängde på en

femöring. Sen fortsatte jag utåt Dalarö och det gick
flera timmar. Hela tiden trodde jag att jag hade närmare till Dalarö än hem och det var därför som jag
fortsatte. Jag for förbi en massa röda gårdar men
jag kom inte fram. Till slut var jag så trött att jag
måste lägga mej i gräset och jag låg ganska länge.
Jag var öm i bena och i sitsen och jag skruvade ner
sadeln och sen försökte jag köra långsammare men
jag kunde inte och jag var tvungen att gå av och
vila mej.

Klockan var väl tolv när jag vände. Då var jag
så trött och törstig att jag knappast orkade trampa.
Jag tänkte att jag skulle gå upp och dricka vatten
nånstans men det var så stora gårdar så jag vågade
inte och jag ville inte stiga av cykeln när jag en gång
satt på den.

Till slut kunde jag inte låta bli och jag la cykeln
på dikesrenen. För säkerhets skull släppte jag ut lite
luft ur ringarna innan jag gick upp till gården. Det
var bara en liten röd stuga i backen. Jag knackade
på dörren och en liten flicka kom och öppnade. Hon
var i min ålder.

Det skulle inte vara möjligt att få ett glas vatten?
sa jag.

Det går nog bra det, sa hon.

Jag la mej ner i gräset och tittade upp i himlen.
Det tyckte jag om. Det fanns inte ett moln och jag
tänkte att det var på tiden att jag for och badade.
När det var vackert väder kunde jag inte låta bli
att bada. Jag tyckte att dagen var alldeles förstörd

om jag inte badade på den. De där somrarna var det
som om jag skulle kvävas om jag inte var i närheten
av vatten, jag ville bada i alla sjöar som jag såg.

Det var alltid så med oss. Så länge vi kunde vara
utomhus för vårt liv så nog var vi det och nog var
vi där det fanns vatten.

Jag hade nästan glömt bort flickan när hon kom
ut med glaset. Vattnet var så kallt att det blev imma
på glaset och jag kände det som nånting tungt i
magen men det svalkade bra.

Tack, sa jag.

Varsågod, vill du ha ett glas till? sa hon.

Jatack! sa jag och hon gick in efter ett till.

Det finns möjligen inte nått ställe där man kan
bada här i krokarna? frågade jag när hon kom ut
och jag hade druckit ur glaset.

Hon stog stilla på trappan och tänkte ett tag med
glaset i handen.

Det finns ett ställe nedanför herrgården, sa hon.

Är det långt bort? sa jag.

En kilometer, sa hon.

Herrgården? det är det vita huset därnere? sa jag
och pekade dumt.

Ja, därnere finns det ett ställe, sa hon, det är bara
att åka nerför backen och sen ta av bortom herrgården och sen ta av till vänster och sen ser man
det med detsamma.

Jag ska skjussa dej ner om du visar mej, sa jag.

Jag får inte gå härifrån, sa hon.

Det spelar väl ingen roll? sa jag.


Jo, jag är ensam, sa hon. Jag har ingen nyckel
och jag får inte gå härifrån.

Vi blir inte borta så länge, sa jag.

Nej, jag törs inte, sa hon. Jag får inte gå härifrån.

Varför har du ingen cykel? sa jag.

Därför att jag inte har nån, sa hon.

Du skulle ha en cykel, sa jag. Jag skulle inte kunna
bo här utan cykel.

Nej, det är trist, sa hon.

Om du hade en cykel skulle vi kunna åka in till
stan, sa jag.

Men jag har ingen cykel, sa hon.

Tack för vattnet iallafall, sa jag.

När jag satt på cykeln kunde jag se henne sitta
i gräset framför trappan och titta efter mej. Hon
hade dragit ner klänningen över lackskorna och hon
satt som hopkrupen under kjolen. Jag tittade inte tillbaka på henne. Det var fint med en cykel om man
ville komma ut och träffa flickor, tänkte jag. Om
man ville kunde man cykla ut tillsammans med dem.

När jag kom hem hade Elsa-Britta och Mary farit
till Flaten och det fanns ingen sallad kvar. Jag satte
mej i köket och skrapade rent i faten. När jag hade
torkat av ramen och gafflarna tänkte jag att jag
skulle gå och lägga mej i hängmattan eller i gräset.
Min far gick omkring bland sängarna. När jag hade
torkat av ramen och gafflarna och ekrarna gick jag
bort till honom.

De hade talat om att det var sista sommaren vi
skulle ha kolonistugan och jag kunde inte förstå varför

vi skulle göra oss av med den. Inte för att jag trivdes
där med kvickroten och vattenhinkarna om kvällarna
men jag ville inte att vi skulle sälja den för jag visste
att allting skulle bli annorlunda när vi hade sålt. Jag
tänkte tala om det för min far.

Jag har hört att vi ska sälja kåken? sa jag.

Var har du hört det? sa han.

Jag har hört det, sa jag.

Han svarade ingenting på det men jag förstog att
han tänkte på det.

Jag förstår inte varför vi ska sälja den, sa jag, det
är ju fint här med rädisor och tomater och hängmattor och allting, sa jag.

Det är för dyra resor, sa han, vi har inte råd att
resa hitut.

Varför skaffar ni er inte varsin cykel? sa jag. Det
blir billigare än att åka spårvagn till slut.

Då skrattade han. Vi brukade resonera så där.

Mamma kan nog inte trampa en cykel, sa han.

Jag tyckte att det var dumt att vi skulle sälja kolonistugan iallafall för när vi hade sålt den hade vi ingenting, vi hade ingenting mera än möblerna hemma.

Jag klarar ju mej alltid, sa jag.

Jag kan inte få låna cykeln ner till Örby? sa han.

Jovisst, sa jag och jag var inte lika rädd för att
låna ut den som på kvällen. Jag gick och hämtade
den åt honom och jag stog kvar och såg efter honom
när han försvann under äppelträden. Han satt som
en tävlingscyklist på den, när jag såg honom ligga

så där framåtlutad och krama om handbromsen förstog jag att han hade tröttnat på trädgården.

För mej kunde de gärna få sälja. Jag skulle iallafall
vara ute varenda dag. Så länge som det fanns en
möjlighet skulle jag vara ute. Om jag hade varit lam i
bena skulle jag ha gått ut på händerna, tänkte jag. Det
fanns ingenting som band mej vid kolonistugan. Jag
hade visserligen ätit en massa äpplen där och en sommar hade jag en larv i en glasburk därute. Den
kunde bara äta rabarberblad och den var ganska rolig
men den dog efter en vecka. Sen var det vinden som
jag var ensam om för ingen annan ville gå upp i den
och där hade jag en massa saker för mej själv men
det var inte värre än att jag kunde åka ifrån dem.

När min far hade åkt gick jag bort till hängmattan
men den var redan upptagen för min mor låg och sov
i den och jag var tvungen att lägga mej i gräset.
Det blev en massa myggor i diket bakom syrenerna
och om man tänkte på dem kunde det ju vara idé
att sälja. Det bästa hade varit att vi aldrig hade köpt
den nån gång, tänkte jag.

Jag låg och viftade myggor i ett par timmar innan
min far kom hem och min mor vaknade. Flickorna
kom också hem från Flaten. Min mor var röd i
ansiktet som hon brukade vara när hon steg upp från
hängmattan.

Jag förstår inte att du inte följde med flickorna
till Flaten? sa min mor.

Jag var ute vid Dalarö, sa jag.


Du kunde gärna ha följt med dom, sa hon.

Mary sa att hon skulle åka hem och min mor sa
att hon skulle stanna, jag brydde mej inte om att
säja nånting, hon fick göra som hon ville. När vi
hade ätit följde Elsa-Britta med Mary in till stan och
jag putsade cykeln och hällde lite olja i naven. Jag
var glad för att det var en Crescent. Jag har alltid
tyckt bäst om Crescent. Min far hade inte förstört den.

På kvällen gick jag en bit neråt Enskede. Min mor
frågade vart jag skulle gå.

Jag ska bara gå ut och gå en liten bit, sa jag.

Du blir inte borta länge? sa hon.

Nej, jag ska bara gå en liten bit innan det blir
mörkare, sa jag. Jag ville inte ta cykeln därför att
jag hade ont mellan bena.


Men det året sålde vi inte kolonin fast vi kunde
ha gjort det. Föreningen hade en fest med dans och
kulörta lyktor och vi var med på den. Jag såg månen
gå upp över skogarna i Nacka och jag trodde att
det var en lykta också — ända tills min far sa att
det var månen och då såg jag det. Vi fick verandan
full med kålrötter som han sa och de fick ligga och
ruttna och frysa sönder för vi kunde inte äta upp
alltihopa fast min mor tyckte att det var synd. Inte
heller nästa sommar sålde vi kolonin fast vi kunde
ha gjort det. Grusgången var full med ogräs för jag
var aldrig där. Mary kom inte ut till oss och ElsaBritta var i Dalarna på en skolkoloni. Jag hade gjort

upp en runda på två mil som jag for på tid varje
kväll och jag var alltid borta. Jag bodde inne i stan
och inte heller min mor eller min far brydde sej om
att åka ut så ofta.

Så fort jag fick en ledig stund och det var hyggligt
väder for jag ut nånstans, till Dalarö eller Årsta havsbad eller ännu längre. Om kvällarna for vi ut till
Gustavsberg eller åtminstone Björknäs och träffade
flickor. Så fort jag vaknade klädde jag på mej och
slängde i mej ett par smörgåsar och hämtade cykeln
i källaren och for ut. På morronen for jag till Källtorpssjön. När jag hade varit hemma och ätit for
jag till Flaten. Klockan ett var jag hemma igen och
träffade grabbarna som hade frukost och då gick vi
ner till Eriksdalsbadet. Klockan två eller halv tre for
jag ut till Drevviken. På kvällen när grabbarna kom
hem for vi ut till Källtorp igen och vi var ett helt
gäng som skojade där. Jag kunde inte ha badat mera
än jag gjorde det året. Jag hann inte ens få svart
under naglarna.

Det var som jag sa att vi alltid var ute.

Först året därpå när min far dog sålde vi kolonistugan. Min far fick en blodförgiftning i tummen.
Min mor sa att han skulle gå till en läkare. Min far
sa att det inte var nån fara. Jag kunde höra dem ligga
och prata med varandra. Min mor sa:

Du måste gå till en läkare.

Jag ska gå i morron bitti, sa han.

Lova mej det! sa min mor.


Jag ska gå i morron bitti, sa han.

Men på natten blev tummen blåare och blåare och
min mor klädde på sej och väckte frun i mjölkaffären
och fick låna telefonen och ringde till ett sjukhus.
De hämtade honom i en ambulans och han låg där i
två dar innan det var färdigt. Min mor sålde kolonistugan för femhundra kronor och det var ju inte
mycket men vi hade inte lagt ner något arbete på den.

Det året slutade jag skolan och kunde inte vara ute
så länge men ända tills de stal cykeln för mej for
jag ut varenda kväll som vanligt. I slutet av augusti
när vi cyklade som mest stal de cykeln för mej. Jag
hade ställt ifrån mej den utanför ett postkontor vid
Kungsgatan medan jag var inne med ett paket för
jag använde min egen cykel på jobbet och jag fick
fem kronor extra för det. Jag ställde cykeln — jag
säjer fem minuter — utanför postkontoret och när
jag kom tillbaka var den borta. Jag gick två timmar
fram och tillbaka för att se om den inte skulle komma
tillbaka men det var klart att den var stulen. Det var
sedan jag hade slutat på kvällen och jag var på väg
hem. Till slut när det inte var nån idé att gå kvar
och det inte kom nån polis och det började bli tomt
på gatan gick jag hem, jag hade inga pengar till spårvagnen och det var min hopplösaste vandring dittills.
Det hopplösaste var inte att jag hade blivit av med
cykeln utan att jag aldrig skulle kunna komma ut
mera som jag hade gjort förut. Jag kände mej instängd som i ett fängelse där jag gick på Vasagatan.

Dom kan lika gärna begrava mej också, sa jag

till min mor, för nu har jag iallafall ingenting att
leva för.

Du får inte säja så, sa hon.

Vad ska jag säja? sa jag.

Vad kostar en cykel? sa hon.

200 kronor nästan, sa jag. Hon sa ingenting men
jag sa det själv:

Så mycket pengar får vi aldrig på en gång.

Grabbarna var uppe och frågade efter mej men jag
kunde inte komma med. Jag la mej på ottomanen och
tittade i taket som min far hade brukat göra. Sen
satte jag mej vid fönstret och tittade på spårvagnarna
och duvorna och jag kände att jag aldrig skulle kunna
bo i en stad och till slut kunde jag inte sitta inne.

Vart ska du gå? sa min mor.

Jag ska gå ut och gå en stund, sa jag.

Du blir väl inte borta länge? sa hon.

Jag ska bara gå en liten bit innan det blir mörkare,
sa jag.

Jag berättar detta för att ni ska veta vilken friluftsmänniska jag var de åren.

Ingen som har sett mej sedan har kunnat tro att
jag var sån men det var ett faktum att vi var ute
varenda dag som Gud gav.

Alla som har sett mej sedan har frågat min mor
om jag aldrig har gjort annat än hängt över böcker.

Så långt jag kan minnas, säjer hon, har jag aldrig
sett honom göra något annat.

Hon har också glömt det.


Jag ska bara gå ut och gå en liten stund innan
det blir mörkare, sa jag den kvällen.

Du tänker väl inte göra dej något illa? sa hon.

Nej, jag tänker bara ta mej en liten promenad runt
stan innan det blir mörkare, sa jag.
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(Finn dej ett äventyr!)


När vi kom ner till huset var det ett enda duschrum. På verandorna, i trapporna och i rummen på
nedra botten och i rummen på första våningen var
vattnet kallt och det frös till ett skal av is på mössorna och rockarna, det var kallt att stiga i också
för det var över två decimeter högt i trapporna och
i rummen och rummen var som sumpar — men på
andra våningen och på vad som var kvar av vinden
var det varmt för det hade spolats genom elden och
runnit över glöden där innan man fick det över sej.
Det var så varmt att det löste upp isskalet som man
hade fått på nedra botten och på första våningen
och det trängde genom uniformen och in på bara
kroppen.

När man gick ut på verandan och man måste gå
ut på verandan ofta för röken var stark på andra
våningen och på vinden — frös det till ett nytt skal

och det blev som ett tunt pansar som man inte kunde
bryta.

Det var mörkt ute och man kunde höra droppet
från verandataket som från ett regn. Det var mörkt
ute över älven också och flammorna speglade sej som
fanor i det mörka vattnet för älven var inte frusen
nedanför bron. Den brukade sällan vara det.

Vi hjälpte till att släpa upp slangen genom den
trånga spiraltrappan. Det var svårt för den fastnade
i vinklarna och den var tjock och tung av vatten från
älven. En halvtimme stog vi så och höll i den så att
den inte skulle börja glida nerför och vattnet forsade
hela tiden tillbaka förbi oss nerför trappan och slangen
var hal och tjock som en pytonorm. Röken kom grötig
från vindsvåningen och ibland kom det grå ånga. De
två brandmännen kom ner med rök i ögona och frågade var vi var och hur vi stog och var trappan var
för de kunde inte se oss i mörkret och vi lyste med
stavlamporna men de kunde fortfarande inte se nånting och vi klättrade upp i trappan och lyste uppifrån och då kunde de se en bit av hålet till nedgången och när de var i trappan kunde de känna sej
ner med händerna mot de nakna murarna. Ledstången
hade ramlat dän och murarna var sotiga att ta i. Vi
klättrade upp på vindsvåningen och hittade munstycket på slangen i mörkret och låset var fastfruset
och vi fick slå upp det med en yxa. Hela taket var
övertänt och en stor del av det var borta och lågorna
fladdrade om sparrarna som girlander. Det brann i
en del tunna väggar också och vi rusade vattenstrålen

mot dem och strålen slog igenom väggarna eller studsade tillbaka mot oss och den var alldeles iskall och
det var kallt att hålla i munstycket och golvet på
vinden var löst som mossa och det var som att gunga
på mossan i en skog där det har gått fram en markbrand. Vi ropade efter mera slang och drog ut den
på vindsvåningen och spolade genom några hål i
golvet. Elden slog upp som lava ur dem och vi fick
spola länge men när vi lyfte undan slangen var lågorna
där igen. Vi bröt ner några tunna väggar och sköljde
över golvet och det kom folk från den andra trappan
och vi riktade strålarna mot varandra utan att veta
det förrän vi kände vattnet. Ett tag trodde vi att
elden var slut men sen tog den fart igen och slog ut
i andra våningen och vi måste dra tillbaka slangen
genom trappan och vi började känna röken och måste
gå ut på verandan. Vi stog på verandan med vattnet
rinnande runt omkring oss. Vi stog som i ett rum
med rinnande väggar. Det var ganska mycket folk
utanför trädgården och vi kunde se hur elden slog
ut i andra våningen. Folk försökte komma in i huset
för att hämta saker men de kunde inte komma in i
huset för vattnet och de ville inte gå in och förstöra
sina kläder.

Det hade inte tjänat nånting till för dem att gå
in heller för allt vad de hade var förstört. Vi kunde
se madrasser komma flytande i rummen och tapeterna
och tavlorna började lossna från väggarna och vi
kunde se en del tavlor som hängde kvar. Men lådorna

stog öppna till byråarna och skåpen och de var tomma
så de måste ha hunnit ta med sej något.

Det var kallt att stå på verandan och våra händer
var snart vita och våra pjäxor frös till klumpar för
det var inget vatten på golvet på verandan. Vi kunde
se vattnet rinna ur alla hål i huset ut på gården och
det blev nya lager av is i trädgården. Vi såg pojkar
som reste stegar ute på gården och de lyfte slangar
uppför stegarna och vi satte oss grensle över verandaräcket och hjälpte dem att lyfta slangarna. De hade
inget grepp för de var stelfrusna också och stegpinnarna var hala av is och när de kom upp med
slangen till de högsta pinnarna var stegen så brant
så att de inte hade någon rörelsefrihet. Vi måste fästa
slangen långt ner och på det viset blev den översta
delen som en jättelik orm som svängde sej själv.
Och vi måste klättra upp och hålla i pojken som
skötte munstycket och vi kunde inte nå upp till taket
och verandataket var ingenting att stå på och allt
vattnet rann tillbaka igen utan att ha nått upp på
taket.

Reservbrandmännen och en del av de ordinarie
cyklade hem för att byta och ta på sej gummistövlar
och vi gick ner och sa att vi inte kunde hålla på
mycket längre för kylan, brandchefen sa att det inte
skulle vara klart före klockan tolv och klockan var
halv nie, vi sa att vi inte kunde hålla på till klockan
tolv för kylan men vi kunde hålla på en timme till
och vi fick order att gå in igen och hålla på en timme
till. Det hade kommit mycket folk på gatan för branden hade synts över hela stan och de såg oss gå omkring i ispansaret och de såg oss gå in i vattnet igen
och de var torra och hade pälsmössor.

Vi gick in igen och hittade slangen i trappan. Elden
var nästan slut i den delen av huset och allting som
vi tog i var sotigt men i den andra delen av huset
brann den bra. Vi hade glömt en lykta på vinden
och vi gick upp och letade efter den. Det var bara
murbruk och tegelstenar och sotiga trästycken kvar
däruppe och vi kände oss för med en yxa på golvet
och flera gånger slog vi igenom. Vi hade inga hjälmar
men det skulle ha varit bra att ha hjälmar. Det skulle
ha varit kallare med hjälmar men det skulle ha varit
bra att ha dem för det föll glöd och kol över oss
hela tiden.

Vi hittade lyktan och bar ner den på andra våningen och vi släpade ner slangen på andra våningen
och munstycket hade frusit fast igen och vi slog upp
det med yxan och slog hål i väggarna och sprutade
in i den andra delen av huset där det brann friskt.
Golven var mjuka i den andra delen av huset och vi
släpade in slangen försiktigt i den. Brandchefen kom
upp och frågade om vi hade sett någon ligga nånstans. Det kunde ha varit någon kvar i huset. Han
hade en vit läderrock. Vi tog lyktan och lämnade över
slangen och gick upp på vinden och letade och det
var svårt att hitta och vi steg fel flera gånger men
vi kunde inte hitta någon och det var för sent att
hitta någon på vinden om det hade varit någon där.
Vi lyste i spiraltrappan men det fanns ingen där heller.

Vi gick in i den andra våningen och lyste i rummen.
Vi slog sönder några dörrar och rev ner brinnande
hyllor och slängde dem i vattnet. Vi lyste över sofforna och stolarna och på byltena som låg i hörnet
och som hade blivit utrivna i en hast men vi kunde
inte se nånting. Vi gick in i den andra delen av huset
och golvet var mjukt där. Vi hade glömt yxorna och
elden var så stark att vi måste väja flera gånger för
att vi var bländade. Men vi sprutade vatten över oss
och gick in igen och vi gick rakt igenom den och
vi kunde inte se varandra och vi kände på golvet men
vi kunde inte hitta nånting. Men en av oss trampade
igenom och vi kunde höra honom skrika när han
föll och det blev ett svart hål i elden och vi kunde
se genom det hålet hur han hade fallit på rygg och
låg på golvet i den första våningen och det var eld
runt omkring och det började brinna i den första
våningen också. Vi trevade oss tillbaka längs väggarna men vi kunde inte komma tillbaka genom elden
och vi bröt upp golvet intill väggen och fick ett hål
i det och vi klättrade genom hålet i golvet och kunde
stiga på en dörr och vi steg på dörren och på handtaget på den och kom ner i den första våningen.

Han som hade fallit genom taket låg kvar och stönade på golvet, han hade slagit ryggen i något men
han var inte farligt skadad. Vi lyfte upp honom och
bar honom mellan oss men elden var redan nere i
första våningen och den var runt omkring oss. Det
brann i taket ovanför och det brann i tapeterna längs
väggarna, det var som när en vind går fram i ett

gräs och gräset reser sej i vågor, och det tog snart
eld i fönsterbågarna och vi kände golvet svikta under
oss. Det hade inte varit så mycket vatten där i den
delen som i den andra.

Det var som att gå på sviktande mossa när vi gick
över golvet. Vi hade ingen is på oss längre och uniformerna kändes luddiga och fuktiga. Pjäxorna kändes
hårda och stela och vi steg försiktigt för att inte
stiga på nån eld och förstöra dem. Vi gick genom de
brinnande dörrarna och ut till trappan men vi kunde
inte hitta den och röken började komma och vi gick
tillbaka igen men vi hittade inte och vi försökte slå
hål i väggarna och till slut fick vi hål på väggen i
en garderob och det var kläder kvar i den och vi
kastade bort dem för att de inte skulle ta eld förrän
vi hade hunnit därifrån. Träväggen var alldeles het
att ta på. Vi släpade den skadade genom hålet i väggen
och vi kom in i ett nytt rum men det var också övertänt och vi ropade ut och vi kunde höra hur de
arbetade med slangarna utanför och ibland kunde vi
se vattnet genom rummet men vi kunde inte komma
fram till fönstret för elden hade redan nått ner till
golvet i det rummet. Vi bröt upp ett hål i det tunna
golvet och hissade oss ner en efter en genom det, vi
släppte oss ner från takkanten genom det fyra meter
höga rummet och när vi hade kommit ner i rummet
flyttade vi fram ett bord till hålet och vi hissade
ner den skadade genom hålet och tog emot honom
på bordet och det var ingen eld på nedra botten. Det
var fuktigt och varmt men det var ingen eld i rummet. Fönstrena hade sprungit sönder och den iskalla
vinterluften sögs in genom den och vi blev kalla med
detsamma så att vi började huttra. Vi kunde se tapeterna rulla ihop sej där nere och luften var grå av
rök och vi hade sot i näsborrarna och vi hade sot
på kläderna. Vi kunde se gamla möbler som låg omkullvräkta på golvet och tavlor som hade spruckit på
väggarna och det var gamla fotografier kvar på
byråarna men glaset var trasigt på dem. Det var som
efter en fest men det måste ha varit fattiga familjer
som hade bott där och de flesta stolarna var köksstolar. Vi slog upp dörren till trappan med pikyxorna
och kom ut i trappan och det var två decimeter vatten
i den och när vi kom ut på gården var det femton
grader kallt. Vi släpade den skadade genom snön i
parken och de ringde efter en bil och vi sprang fram
och tillbaka på gatan för att hålla oss varma men vi
kunde inte hålla oss varma.
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Värst var det när vinden kom från norr och den
kom nästan alltid från norr, från fjällen. Dalen var
tre kilometer bred och den var nästan utan gräns
åt norr eller söder. Vi hade tre bruna fläckar som vi
vaktade som guld.

Varje kväll innan vi gick upp definitivt och vi hade
alltid ärenden ut — Hansson och Strömberg hade ett
nattkärl men vi fick inte låna det — gick vi och
tittade till de där fläckarna, ett par veckor odlade
vi våren vid gärdsgårn som vi ställde skidorna mot
och vi tyckte verkligen att den växte.

De nätterna ska jag aldrig glömma. Värst var det
när vi inte hade nånting att läsa eller äta eller ens
nånting att röka. De nätterna kommer över mej
varesej det är vinter eller sommar, det är gamla nätter
som jag har sparat på alltså, det är gamla nätter som
gör att jag är äldre.


Jag minns våra spår i snön ner till huset. Det var
de vanliga gula urinfläckarna kring det. Det fanns
inget hus som vi avskydde som det. Det var hela
dalen och hela vintern. Det tog emot alla vindarna
och ingen hade gjort nånting för att hjälpa det mot
dem. Vi brukade stå och prata ute i snön tills vi började frysa. Jag minns hur Strömberg brukade skämta
med de bruna fläckarna och berätta hur de växte.
Det fanns tydligt gräs på dem, sa han.

En dag var de översnöade igen.

Den dagen sa jag att jag inte stog ut där längre.

Har du något intyg? sa Strömberg.

Nej, sa jag, måste man ha det?

Det går nog inte med mindre, sa han.

Det gäller mitt liv, sa jag. Jag står inte ut med snön
och Hansson längre.

Du kan inte få tjänstledigt på det, sa han. Blanda
inte in Hansson iallafall!

Vad ska jag göra? sa jag.

Jag kan verkligen inte hjälpa dej, sa Strömberg.
Har du inget arbete att skylla på?

Jag har aldrig haft något arbete, sa jag. När skulle
jag ha haft det?

Jag önskar att jag kunde hitta på något åt dej, sa
han. Men jag har knappast något arbete själv.

Allt vad jag begär är att få komma hem en vecka
och bli som människa och slippa se den här snön,
sa jag.

Om jag hade haft ett ordentligt arbete skulle jag
ha hjälpt dej, sa Strömberg. Du kan få sälja klädnypor åt mej men du kan nog inte få tjänstledigt
för det.

Jag minns hur Strömberg var den våren. För det
mesta satt han i korgstolen med pipan i mun och läste
tidningarna som han fick hemifrån. Hansson sprang
omkring och vädrade i ett. Den Store låg i det andra
rummet och suckade. Vinden drog tvärs igenom huset
så att tapeterna fladdrade. Vi hade inte mycket nöje
av den norska spisen. Det var på söndagarna alltså.
Veckodagarna minns jag inte mycket av, de var väl
som vanligt, man hade aldrig några minnen av dem.
I början hade man det men sen hade man det inte
längre. På söndagarna tänkte man på dem, då tänkte
man på veckodagarna som man hade framför sej.
Man drack en del för att bli av med dem. Strömberg
var värre däran än jag. Det var bara det att han
inte talade om dem. Jag talade om dem för att bli
av med dem som jag talade om andra saker. Strömberg drog ihop ögonbryna och satt och stirrade i
korgstolen. De ögonbryna var effektfulla men när han
satt i korgstolen på det viset var det ingen bluff.

Jag brukade plocka pistolen ur fodralet och slänga
den framför honom.

Att du inte skjuter dej? sa jag.

Jag har tänkt på det många gånger, sa han, men
jag kan inte göra det. Du och den Store kan göra
det för ni har inga barn men vad tror du att min
k. hustru och mina k. barn skulle säja om dom blev
utan far till sommaren. Dom skulle bli besvikna i
varje fall, sa han.


Han hade visat mej korten på sina barn. Hansson
hade också visat mej sina. Alla som hade några barn
hade visat mej kort på dem.

Det är vackra barn, sa jag.

Välartade, sa han.

Du skulle inte kunna hantera pistolen heller, sa jag.

Jag kunde kanske träffa nån annan, sa han. Det
skulle ju också vara en befrielse.

Du är en mano-depressiv natur, sa jag.

Du är den första som har upptäckt det, sa han.

Jag samlar människor för att bli vuxen på det viset,
sa jag.

Du har mycket kvar än, sa han och suckade. Korgstolen knastrade som snö.

Jag samlar dom plutonvis, sa jag. Det går mycket
fort på det viset.

Att du inte skjuter dej själv? sa Strömberg till slut.

Det är ingen mening med det, sa jag. Jag är en
vuxen människa. Skjutvapen är nånting så främmande
för mej. Dessutom tror jag på själavandringen och
då kan det ju inte tjäna nånting till.

Det skulle bara bli flera hål i huset till slut, sa han.

Man kunde gå ut på mossen och göra det, sa jag.

Ja, gör det för Guds skull inte här inne, sa Hansson förskräckt.

Det skulle bli ett sånt kort eko, sa jag. Bara några
kilometer. Ingen skulle tro annat än att man sköt på
en tavla, knappt det. Jag är inte hågad för att lägga
mej i snö heller. Ska man skjuta sej ska man ha
varmt omkring sej.


Dessutom vill jag se hur det här kriget går, sa jag.

Kan ni inte tala om nånting annat? sa Hansson.

Vad finns det annat att tala om? sa jag.

Spara Hanssons nerver, sa den Store från det andra
rummet. Han har hustru och barn också.

Det är inget fel på mina nerver, sa Hansson. Dom
är antagligen bättre än dina.

Inte än mina, sa den Store. Kanske bättre än
Tomas’.

Hansson gnuggade sina händer så att det lät som
snö. Han satte sej i korgstolen och la bena i kors.
Det lät som snö också.

Vad tror ni? sa han. Skulle man kunna skjuta sej
om man hade något skäl?

Jag förstår inte vad du talar om, sa jag.

Jag frågar om man verkligen skulle kunna göra
det, sa Hansson.

Vi diskuterade inte om man skulle kunna göra det
eller inte, sa Strömberg irriterat. Det var ingenting
som irriterade honom som Hansson. Vi diskuterade
bara varför vi inte gör det.

Den Store stönade högljutt i det andra rummet.

Gör en plättsmet — sa han ur tidningen, gör en
plättsmet — går bra med bara äggersättning — och
lägg brödskivor i det — smakar som riktig pannkaka!

Din fru skulle höra dej, sa Hansson försonligt till
Strömberg.

Din fru skulle se dej, sa Strömberg.

Vad är det med det? sa Hansson. Jag gör aldrig
nånting som inte tål att ses.


Det är för att du är en snögubbe, sa Strömberg.

Ta det lugnt! sa jag. Låt oss inte slåss under gudstjänsttid! Vänta åtminstone till efter frukost! Unna
oss lite frid!

Frid! frid! sa den Store, det är ju för fan det
enda vi har.

Vi kan aldrig få för mycket verklig frid, sa jag
till den Store. Vi behöver en hel hektoliter på man
och vecka. Har du frid med dej själv?

Ja, vi är ju vänner iallafall, sa Hansson.

Det är en sån ytterligt liten människa i alla avseenden, sa Strömberg till mej när inte Hansson
var där.

Ja, han är ju inte lång, sa jag.

Vad säjer ni om att tända en eld i spisen? sa Hansson när han var där. Tycker ni inte att det är ganska
kallt här?

Så var det varenda söndag jag kan minnas. När vi
hade suttit och frusit oss igenom en hel förmiddag
brukade Hansson fråga om vi inte tyckte att det var
kallt. Det slutade alltid med att jag gick bort och
gjorde upp en eld åt honom i den norska spisen, det
var som att blåsa i händerna, den värmde inte mera
än en tändsticka gjorde det. Den Store sa att jag inte
skulle bry mej om att göra det men jag kunde inte
höra Hansson ropa efter Lundgren. Jag ville inte höra
honom skrika i trappan på söndagarna. Vi var ju inte
orkeslösa.

Jag tycker inte riktigt illa om Hansson, sa jag till

Strömberg när vi var ensamma. Det är bara det att
jag fryser så förbannat när jag ser honom.

Vi är gamla män, Hansson och jag, sa Strömberg.
Vi har hustru och barn, vi är över tretti år.

Döden är ingen ursäkt för en sugga, sa jag.

Jag är inte död än, sa han.

Inte du, sa jag. Men Hansson är död. Han är dödfödd.

Vi skulle kunna vara vänligare mot honom iallafall,
sa Strömberg.

Han lider ju inte, sa jag, det är ju därför som vi
retar honom, eller hur?

Jag är också en civil människa, sa Strömberg. Jag
är ingen knekt. Jag har barn också.

Du är en förnämlig kamrat för att ha varit civil
så länge, sa jag.

Bara med den reservationen? sa han.

Barn och hustru måste ju inverka menligt på ens
förmåga att vara kamrat, sa jag.

Barn åtminstone, sa han.

Du är bra med barn också, sa jag, men det är väl
för att du är olycklig.

Han var olycklig. Vi var olyckliga, den Store och
jag också, på våra sätt. Bara Hansson var lycklig.
Han satt i korgstolen och prasslade med sina händer.
Det lät som papper eller snö. Han lutade sej bakåt i
stolen för att höra hur det prasslade, han var lycklig
över sina egna gester och han var lycklig över de
ljud som han kunde göra, han var lycklig över sin

uniform och över sin hustru och sina barn och sina
stövlar. Vi var olyckliga över lika mycket.

Värst var det efter de nätter då det hade blåst från
norr och man kunde gå ut på söndagsmorronen och
hitta hela söndagen framför sej som ett stort lakan.
Det är alltid svårt med söndagar men det är värst
om det är snö och man har bott länge på samma
ställe som är en dal som inte har några gränser åt
norr eller söder och det inte finns en enda kvinna
att tala med. Värst är det med mornarna när luften
är som tunt vatten i en vak, värst är det såna mornar
när det är ljust omkring en som i en kristallkrona
och man tycker att man stiger på isbitar, man fryser
inte om fötterna men om själen och dagen är som
ett långt skidspår över en mosse som aldrig tar slut,
eller över en sjö. Värst var det att sparka av sej täcket
såna mornar och stiga ut på golvet med vita fötter.

Det var svårt för den Store och mej men det var
värst för Strömberg. Det blev ännu svårare när de
bruna fläckarna var borta. Den Store tog på sej skidorna ibland på söndagarna också men Strömberg och
jag satt kvar på rummet och sörjde — Hansson var
också ute. Det fanns ett spår över bergen som gick
till ett torp som var bra men vi hade ingen lust att
åka dit för vi var där hela veckan. Vi satt i korgstolarna och tittade i Strömbergs tidningar och läste
om det marscherande tyska hjärtat som gjorde 72
steg i minuten och var lyckligt över det.

Det värsta med söndagarna, sa jag, är att man inte
kan dricka nån konjak på förmiddagen.


Det allra värsta, sa Strömberg, är att man så sällan
har nån konjak på söndagarna.

Verkligt katastrofalt blir det, sa jag, om man inte
har nån konjak alls — ens på lördagarna.

Det tjänar ingenting till att tala om det, sa Strömberg.

Vad vill du ha för att skriva en ansökan åt mej?
sa jag.

Du kan väl skriva en själv, sa han.

Jag kan inte skriva, sa jag. Inte ens en ansökan.

Det finns ett P. M. på expeditionen, sa han.

Jag kan inte skriva efter det, sa jag. Jag kan inte
hänvisa till dom paragraferna och sova lugnt om nätterna sedan.

Vad får jag? sa han.

Vad vill du ha? sa jag, en bok eller en halv liter
konjak? Jag är i ett höggradigt behov av tjänstledighet. En halv liter konjak är ett billigt pris för
en vecka i friheten.

Jag vill ha bägge delarna, sa Strömberg.

Till och med det är ett billigt pris, sa jag.

Jag tror inte att jag vill ha dej i min firma, sa Strömberg och skrattade. Den går tillräckligt dåligt ändå.

Jag betalar vad som helst för att vara borta medan
snön försvinner, sa jag.

Det skulle iallafall ruinera mej, sa Strömberg.

Du måste iallafall erkänna att det här är värre än
helvetet, sa jag.

Det går väl an för dej som tror på själavandringen,
sa han. Det är värre för mej.


Ja, jag hoppas bli kompenserad i nästa tillvaro, sa
jag, kanske till och med lycklig fast jag tror att jag
befinner mej på vägen neråt.

Lycklig blir du aldrig, sa Strömberg, du kan få
hem och barn men lycklig blir du aldrig. Den största
lycka en människa kan uppnå är att bli välbärgad
och det är ju inte mycket att slita ut sej för.

När du säjer det tror jag inte att jag vill ha några
barn, sa jag.

Barn måste man ha, sa han, det är det enda som
man kan leva för.

Om jag ska ha några barn, sa jag, så är första villkoret att dom är absolut olika mej. Jag skulle inte
överleva att se mej själv i pluralis. Men det kanske
kan ordnas om man gifter sej med en kvinna som är
olik en, sa jag.

För säkerhets skull kan du ju låta någon annan
göra dom åt dej också, sa Strömberg.

Det skulle inte spela mej nån roll, sa jag. Jag har
bara levat för äventyret även om jag aldrig har stött
på det och inte ens vet vad det är för nånting.

Ja, det kunde ju också vara ett äventyr, sa Strömberg.

Livet är alldeles för långt för att vara överraskande,
sa jag.

Du är ändå bara knappt myndig, sa Strömberg och
skrattade.

Jag har redan mätt ut mitt liv med en kaffesked,
sa jag. Jag är redan utbränd.

Du kan inte ha varit med om så mycket än, sa han.


Det är därför som jag är utbränd, sa jag.

Varför tror du på själavandringen i ett sånt fall?
sa han.

Jag är tvungen, sa jag. Jag kan inte komma ur den.

Det förstår jag inte, sa han.

Det måste ju alltid finnas ett jag, sa jag. Om det
är jag eller nån annan som är jag spelar väl ingen
roll, sa jag.

Det förstår jag inte heller, sa han.

Det måste ju alltid finnas ett jag, sa jag, om det
är jag eller nån annan som är jag spelar väl ingen roll.

Det låter lite dunkelt, sa Strömberg, men jag trodde
inte att du var en filosof av såna mått.

Det är jag inte heller, sa jag, men det är mycket
som du inte vet om mej ändå.

Det tjänar ju ingenting till att jag skjuter mej så
länge du finns kvar, sa jag. Då är ju det hela förfelat.
Varför skjuter du dej inte själv, Hamlet?

Jag vill se mina barn välbärgade, sa han.

Nej, sa jag, du har missuppfattat det. Det skulle
inte tjäna nånting till att du sköt dej så länge Hansson
fanns kvar. Det är väl egentligen bara därför som
vi inte skjuter oss.

Så var det varenda söndag hela våren. Det året
var det som om vintern aldrig skulle ta slut. Det var
ju likadant flera år men det året var det värst för att
vi låg på samma ställe hela våren och det fanns ingen
gräns åt norr eller söder på dalen som vi bodde i.
Vi talade om skjutvapen så länge att vi glömde hur
de såg ut. Det var inget dåligt år annars för det

fanns fortfarande tobak av flera märken. Strömberg
rökte Kronblandning och jag rökte Blå Skeppet. Jag
for hem på sex dar men det var ingen lösning. Jag
for tidigt innan de andra hade vaknat. Bara posterna
var uppe och jag drack en mugg kaffe i koket. Det
var fem grader kallt när jag for och snön var tre
decimeter djup. Det var femton grader kallt i Stockholm och en halv meter djup snö. Det var tretti
grader kallt när jag kom tillbaka och en meter
djup snö.
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