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Förord


____




En stor bok är en stor olycka, lyder ett välkänt ord av Kallimakhos. Även om det är orättvist känns det behagligt att erinra sig
för den som presenterar en liten skrift om ett väldigt ämne. Tre
jämförelsesiffror kan ge en föreställning om hur enormt de litterära teoriernas fält är. Den minsta av moderna framställningar,
Wimsatt och Brooks’ Literary Criticism. A short history (1957),
omfattar drygt 750 sidor. René Welleks A History of Modern
Criticism (1955 ff.) som startar 1750 har hittills nått fram till
symbolismen efter fyra volymer på sammanlagt ca 1500 sidor, och
Bruno Markwardts Geschichte der deutschen Poetik som begränsar
sig till tyska förhållanden består av fem väldiga band på tillsammans drygt 3600 sidor.

Om Kallimakhos’ påstående inskränks till att gälla handböcker
ökar dess berättigande. Åtminstone har jag känt det otillfredsställande att universitetsstudierna i litteraturvetenskap i så hög grad
bestått i läsning av väldiga handböcker och så ringa direktkontakt
med grundtexter och primärforskning. Denna lilla handbok vill ge
en elementär översikt av idéer och teorier om dikt och diktare från
Platon till strukturalismen och samtidigt genom relativt frikostiga
litteraturhänvisningar lämna förslag till fördjupade studier. Tanken är att den på så sätt skall kunna vara till nytta på olika akademiska stadier och även användas för självstudier.

En reservation är självklar mot bakgrund av jämförelsesiffrorna
ovan men bör ändå uttalas. Urvalet av namn och fakta är ytterst
begränsat. Det baseras givetvis på gängse handböcker (de större
olyckorna alltså) men är samtidigt ett resultat av subjektiva bedömningar. Boken har skrivits därför att jag upplevde ett intensivt
behov av orientering och överblick efter år av sträng specialisering. Materialet är överflödande rikt och har inte överallt låtit
sig stängas inne inom bestämda tidsramar. Det är spännande i
sig och frestar dessutom ständigt till utblickar mot olika områden
av den allmänna idéhistorien. Det är min förhoppning att läsaren
skall använda litteraturhänvisningarna som frestelser att falla för.

All teori är visst inte grå även om Goethe låter Mefistofeles påstå
det. Allra minst för den som inte nöjer sig med handbokens referat
utan uppsöker originalen.

Stockholm i januari 1971

Inge Jonsson










Idéer och teorier
om ordens konst


____



Den vetenskap som har till uppgift att utforska litteraturen benämndes i Sverige från 1918 till för något år sedan litteraturhistoria med poetik. Denna rubricering tillkom när ämnet bröts ut ur
den mera omfattande disciplinen estetik som fick sin första lärostol
1835, med Atterbom som förste innehavare. Undervisning om litteratur på akademisk nivå hade dock förekommit tidigare, vad skönlitteraturen eller vitterheten beträffar närmast från slutet av 1700-
talet som ämbetsåliggande för universitetsbibliotekarierna i Uppsala och Lund.

Som litteraturvetenskapen bedrivits i vårt land är den ett karakteristiskt uttryck för den genomgripande omvandling av kultursyn
och människouppfattning som utkristalliserades just mot slutet av
1700-talet. Ett sätt att ange innebörden i denna omdaning är att
lägga tyngdpunkten vid begreppet historicism. Den termen innebär
för litteraturens del i första hand två saker, att det individuella,
det särpräglade ställs i centrum för intresset och att utvecklingstanken, föreställningen om kulturens fortskridande mot allt högre
stadier – ofta illustrerad med analogier från organismernas värld
– avlöser kravet på efterbildning av klassiska mönster. För litteraturforskaren gäller det följaktligen att studera de individuella
diktverken och fastställa deras plats i den historiska traditionen,
samtidigt som han utreder deras förutsättningar i diktarnas biografi. Valet av studieobjekt har i huvudsak bestämts av estetiska
värderingar. I första hand har de stora litterära konstverken, de
impulsgivande, de unika prestationerna påkallat forskningens intresse, och det har varit en tämligen självklar förutsättning att de
måste betraktas utifrån ett historiskt perspektiv – forskaren har
att så inlevelsefullt som möjligt återskapa deras tillkomstmiljö.

Men denna historiskt orienterade litteraturforskning har sedan
länge angripits, och det har sedan slutet av förra seklet talats om
en litteraturvetenskapens kris. Visserligen har denna till synes kroniska kris inte alls minskat forskningsivern eller publikintresset,
men flera av dess symtom är onekligen besvärande för de berörda.
De flesta kan sammanfattas till en bild av tvivelsjuka i fråga om
både inriktning och metodik. Är det rimligt att fullfölja den traditionella inriktningen på enskilda diktverk och författarskap? Bör
man inte i stället uppmärksamma anonyma diktarter med ojämförligt större social betydelse än de ofta ytterst svårtillgängliga
verk som bildar vår västerländska litterära kanon? Är det inte
mer angeläget att försöka åstadkomma ett generaliserande studium
än att fortsätta med de individuella analyserna? Vore det inte på
tiden att man verkligen koncentrerar sig på att fastställa diktningens lagar och villkor? Blir i så fall inte beteendevetenskaplig
metodik, med statistik och automatisk databehandling, en nödvändighet?

Frågorna är berättigade och de måste hållas aktuella, men det
skall också sägas att mycket av det som de efterlyser hör till det
ivrigast debatterade inom ämnet. Litteraturforskningens moderna
kritiker glömmer ofta att det existerar ett väldigt material bortom
Herder och historicismen, och det gör svenska litteraturforskare
också i alldeles för hög grad. Inte bara så att diktning äldre än
hundra år lockar allt färre forskare, den del av det akademiska
ämnet som angavs med termen poetik har obestridligen försummats. Även om man avskaffat rubriken återstår en heterogen
ansamling av teoretiska och formella problem, från verslära och
stilistik till frågor om diktens funktion och ”väsen”.

Om diktningens teoretiska problem i vidaste mening har det
förts en debatt under mer än två årtusenden under vilken poeter,
kritiker och forskare utfärdat rekommendationer och formulerat
lagar till bröders hjälp och allas upplysning. Tidsavstånden spelar
lika liten roll som rummets gränser – nästan varje litteraturpedagog möter dagligen invändningar från teoretiskt oskyldiga åhörare som en gång framfördes i Platons akademi. Den följande
översikten av denna debatt är upplagd kronologiskt vilket medför
den fördelen att man lättare ser de litterära teoriernas samband
med den allmänna idéhistorien. Detta är väsentligt därför att
teorierna om dikten lika litet som diktverken själva kan göras full
rättvisa utan en elementär kännedom om deras intellektuella omgivning.

Innan den kronologiska framställningen kan börja krävs några

allmänna förutsättningar. Avsikten är att dröja vid ett antal representativa utsagor om dikt och diktare från Platon till 1960-talet,
grupperade under rubriker som är rent kronologiska. Vad som
helst kan sägas – och har sagts – om enskilda diktare och om
dikten som konst men de intressanta idéerna kan grupperas kring
några få grundhållningar. M. H. Abrams har i sin berömda framställning av romantikens litteraturteori (The Mirror and the Lamp
1953) samlat de litterära teorierna kring vart och ett av de fyra
huvudmoment som bygger upp en litterär situation, verket, diktaren, objektvärlden och publiken. Dessa moment uppfattas givetvis
på högst skiftande vis, men de ger ändå tillfälle till en preliminär
klassificering.

Den enklaste estetiska teorin är sannolikt den som ställer relationerna till ”verkligheten”, objektvärlden, i fokus. Vi kommer att
möta den i utformningar som växlar med uppfattningen om denna
verklighet, från Platons och Aristoteles’ mimesis-lära över klassicismens imitationsdoktriner till 1800-talets naturalism och 1900-
talets ”socialistiska realism”. Historiskt följer teorier som betraktar publikeffekterna som de centrala närmast efter dessa ”mimetiska” idéer: Abrams kallar denna andra grupp pragmatiska teorier.
De står i intimt samband med den retoriska traditionen, alltifrån
Horatius’ Ars poetica som anger diktarens uppgift till ”att gagna
och roa”. De mängder av handböcker i poetik som den europeiska
klassicismen producerade under tre sekler lärde ut regler och konstgrepp som kunde hjälpa poeterna att göra önskat intryck på
läsarna.

De mimetiska och pragmatiska teorierna dominerade totalt fram
till 1700-talets slut. Livskraften ebbade inte alls ut med romantiken som vi skall se, men i centrala avseenden undanträngdes de
av teorier med inriktning på de bägge återstående momenten, diktaren och verket – med Abrams’ terminologi av expressiva respektive objektiva teorier. Romantiken ställde kravet på uttryckskraft
och originalitet främst. Den sanne poeten förmådde att ge äkta
och spontana uttryck åt sina känslor i ett symbolmättat språk.
Varje recensionsläsare vet hur starkt detta originalitetskrav alltjämt slår igenom, och den litteraturhistoriska forskningen är likaså
präglad av dessa expressiva teorier. Reaktionen mot den traditionella forskningsinriktningen utgår till stor del från den fjärde och
sista gruppen av teorier, de objektiva. Att diktverket skall uppfattas som autonomt, som en sluten värld med egna lagar, är ett
krav som rests av talrika nykritiska och strukturalistiska strömningar under 1900-talet, och vissa har funnit stöd hos den Aristoteles som detaljerat analyserade tragedins formella uppbyggnad.

Den historiska genomgången kommer att ge många andra belägg
för hur dessa grundattityder kan kombineras till nya helheter, och
den tar givetvis också upp förändringarna i den allmänna uppfattningen om vad konst och i synnerhet dikt är. Litteraturteori
är ett mycket vidare begrepp än poetik som ända fram till romantiken praktiskt taget uteslutande behandlar diktning i bunden
form. Vårt sätt att sammanföra all slags ”skönlitteratur” med
andra konstarter, måleri, skulptur, arkitektur och musik, till ett
enda begrepp konst är inte äldre än 1700-talet, och det gäller också
begreppet litteratur i betydelsen vitterhet. Ordet poesi återgår på
grekiskans po′iēsis (400-t. f.Kr.), bildat av ett verb som betyder
tillverka, skapa, göra (dvs. både make och do): när trosbekännelsen talar om himmelens och jordens skapare har den grekiska
grundtexten poietē′s som blivit poeta, poēte, poet i västerländska
språk. Detta ”skapande” skall uppfattas i ljuset av vad grekerna
menade med det begrepp som blivit vårt ”konst”. Från deras ord
för detta, te′chnē, härstammar vårt teknik, och det är en talande
utveckling. Med det avsåg grekerna något mycket allmänt, en
mänsklig aktivitet som förändrade naturen eller lade något till
den. Romarna återgav det grekiska ordet med ars som alltså också
betecknar en teknik eller en vetenskap. Utvecklingen belyser inte
bara förändringen i sättet att värdera konst utan ger också i ett
nötskal den genomgående tendensen i västerländsk idéhistoria. Att
beteckna konst och vetenskap med samma ord ligger oss fjärran,
men det kan vara nyttigt och nöjsamt att erinra sig att det en
gång varit naturligt.





Antiken


____




Var i tidsflödet man bör ansätta sökandet efter idéer om diktens
väsen och uppgift blir beroende av vilken anspråksnivå man vill
acceptera. Inledningsraderna till Iliaden – Sjung, o gudinna, om
vreden, som brann hos Peliden Achilles / olycksdiger, till tusende
kval för akajernas söner – kan ses som ett uttryck för en teori
om diktningens gudomliga ursprung och poeten som musernas
omedvetna språkrör. På mytiska vägar förs vi än längre tillbaka
än till de äldsta bevarade dikterna. I mytologins sånggudinnor och
inspirerande källor, Hippokrene och Aganippe på Helikons berg,
har okända diktare gestaltat sin vision av diktandets villkor och
höga ursprung. Den kultur de bidrog att forma ärade sina diktare
och gav dem viktiga uppgifter som folkuppfostrare och glädjespridare.

Men en artikulerad åskådning kräver intellektuella redskap som
varken myt eller dikt kan tillhandahålla själva. Det är därför
rimligt att inleda studiet efter det att grekerna skapat vetenskapens språk.


    
Platon (427–347 f. Kr.)

Den första utförliga diskussionen om diktens väsen i västerländsk
litteratur som finns bevarad är i varje fall till sin yttre form ett
verkligt meningsutbyte. Den återfinns i den Platondialog som fått
namnet Ion efter Sokrates’ samtalspartner: texten anses ha tillkommit på 390-talet.

Ion är till yrket rapsod, dvs. ett slags hybrid mellan recitatör
och litteraturprofessor, han är full av entusiasm för poesin men
hårt specialiserad på Homeros – om honom vet han sig kunna
säga utmärkta ting, och när han föredrar de homeriska sångerna
trollbinder han stora åhörarskaror. Men det är sämre ställt med
hans tankeskärpa, och han blir ett lätt byte för Sokrates. Med sin
vanliga, förödande utfrågningsmetod söker sig Sokrates fram till
lösningen på problemet om Ions lika stora som ensidiga recitations-

och analyskonst. Tydligt är att Ion inte uttalar sig om Homeros
genom verklig insikt – i så fall skulle han kunna tala om andra
diktare lika väl eftersom diktkonsten är densamma för alla dess
utövare – utan han drivs av en gudomlig kraft.

I det avseendet är rapsodens situation identisk med poeternas.
Sokrates beskriver den i en berömd liknelse om magneten och järnringarna, där den magnetiska kraften motsvaras av den gudomliga
inspirationen som håller fast diktare och åhörare i en kedja av
musiskt utflöde. Summeringen blir visserligen ett vördnadsfullt
konstaterande av poesins gudomliga ursprung men samtidigt ett
förintande omdöme om poeternas egen roll som närmast medvetslösa språkrör:


Ty skalden är ett lätt, vingat och heligt väsen; han kan ej dikta,
förrän han blir gudaingiven och från sina sinnen, så att förnuftet viker bort; så länge som det är kvar, är ingen i stånd att
dikta eller profetera. Många härliga ord uttala de om olika
ting; men alldeles som du, när det är fråga om Homeros, göra
de det ej med konst utan genom gudomlig inspiration; och därför
är ingen i stånd att dikta i någon annan konstart än den, till
vilken sånggudinnan driver honom, så att den ene diktar dityramber, en annan hymner, andra åter dansvisor eller epos eller
jamber. Men i övriga diktarter utmärker sig ingen av dem. Det
är nämligen ej på grund av konst utan på grund av gudomlig
ingivelse som de dikta.


Sokrates’ sammanfattning är en huvudkälla till det ständigt
återkommande talet om skaldens omedvetna skapande. Nutidens
litteraturstuderande på olika stadier värjer sig inte sällan mot ett
textanalytiskt studium med argumentet att skalden skrivit under
inspiration och inte varit medveten om alla de konstgrepp som en
närläsning tycks avslöja. I det försvaret skiljer de sig föga från
sina äldsta föregångare, att döma av vad man kan inhämta i den
tidiga medeltidens flitigast konsulterade encyklopedi, Isidorus’ av
Sevilla väldiga etymologiska samlingar. Där har den sokratiska
tesen fått ett språkligt eko när det latinska ordet carmen, dikt,
sång, sägs härstamma från care′re mente, sakna medvetande, yra.

Dialogen Ion slutar ganska abrupt efter ett antal närmast retoriska frågor om vem som är bäst ägnad att bedöma Homeros’
uttalanden om kapplöpning, läkemedel, fiske, siarekonst – är det
körsvennen, läkaren, fiskaren, siaren eller är det rapsoden? Svaret
är för Sokrates lika självklart som för litteraturforskaren generande. Trots all respekt för poesins gudomliga ursprung blir sålunda
resultatet av Sokrates’ utfrågning negativt för diktkonstens del:
den ger ingen egen förnuftig kunskap, och dess utövare kan inte
motivera sin egen verksamhet utan skapar sina verk i ett tillstånd
av besatthet.

En annan fråga är vad Platon egentligen menat med sitt tal om
den poetiska besattheten, och den är som så ofta i hans mångtydiga, ”ironiska” texter svår att besvara. Av den modernaste specialstudien framgår att de känsligaste uttolkare stannat vid motsatta resultat. För Ficino, den italienska renässansens store platoniker, rådde det ingen tvekan om att Sokrates verkligen avsett
att lovprisa poesins gudomliga natur, medan Goethe ansåg att det
enbart rörde sig om ironi, om drift med poeternas anspråk på att
vara gudarnas talesmän. Ion är nu inte den enda Platontext som
diskuterar poesins väsen. Bilden blir dock inte mera entydig genom
att kompletteras utan alldeles tvärtom.

När Platon på höjden av sitt författarskap formulerar sina visioner av det ideala samhället, berör han även poeternas uppgift.
Det sker i den stora dialogen Staten, tillkommen på 370-talet. Vid
sin analys av rättrådighetens väsen i andra boken kommer Sokrates in på krigarståndets uppfostran och betonar då hur viktigt det
är att skydda barnen för alla sorters lögnaktiga berättelser. Men
sådana hör de inte bara av mödrar och ammor utan också av de
främsta skalderna. Homeros, Hesiodos och alla de andra har lämnat falska uppgifter om gudarnas och heroernas tygellösa leverne,
och Sokrates drar följande slutsats:


Om vi vilja ... att de blivande väktarna i vår stat skola anse
det som en gruvlig skam, om de själva bliva ovänner sinsemellan, borde det ej alls få lov att sägas, att gudarna gräla och
intrigera och kriga mot varandra – vilket ej heller är sant.
Och lika litet borde man berätta historier om giganternas strider eller framställa dem i konsten; och sak samma om alla dessa
olika slags krig, som gudar och halvgudar föra mot släkt och
anhöriga. Nej, om vi verkligen vilja få dem att tro, att den ene
medlemmen i en stat aldrig har varit ovän med den andre, och
att det skulle ligga en gudlöshet i detta, så böra gamla män och
kvinnor snarast tala till de unga i överensstämmelse därmed,
och poeterna borde vara tvungna att dikta för de äldre i samma
anda.


Sokrates känner mycket väl till att sådana anstötligheter som

dem Homeros tillskriver gudarna brukade tolkas allegoriskt, men
det ändrar ingenting eftersom oerfarna åhörare som barn inte kan
bedöma vad som är allegori eller icke. Staten tycks sålunda böra
föreskriva för diktarna hur de skall skriva. Hur det skall gå ihop
med föreställningen om poesin som gudomligt inspirerad är inte
lätt att begripa, och Sokrates diskuterar inte problemet. När frågan om diktarnas sociala inplacering tas upp i tredje boken, blir
lösningen normerande för diktatorer i alla tider: det divina raseriet i all ära, men hänsynen till statens säkerhet och den sociala
ordningen går före allt annat. Skaldernas berättelser om dödsrikets
fasor skrämmer de unga och gör dem till fega soldater, deras skildringar av obehärskade lustar och njutningar bland gudarna vattnar
de lägre passionerna. Sådant kan inte tolereras, utan de poeter
Sokrates har i tankarna visas bort från hans idealstat, låt vara att
det sker under oändligt mer älskvärda former än vad som senare
blivit praxis:


Om det således komme till oss i vår stat en person, som i sin
vishet kunde bli vad som helst och efterbilda allting, och om
denne erbjöde sig att förelägga oss sina dikter, skulle vi hylla
honom som en helig, beundransvärd och behaglig varelse. Men
vi skulle säga honom, att hos oss i vår stat ej finnes eller får
finnas en dylik person. Och så skulle vi smörja hans huvud
med salva, smycka honom med yllebindlar – och så ledsaga
honom bort till en annan stat! För egen del skulle vi använda
– med tanke på den nytta vi kunde ha av honom – en mera
allvarlig, och mindre angenäm skald och sagoberättare, som
skulle kunna efterbilda dygdens språk och framlägga sina ord
efter de föredömen, som vi i början uppställde, när vi grepo oss
an med krigarnas uppfostran.


Vid sidan av det moraliskt och politiskt skadliga innehållet får
också ett formellt skäl motivera denna poesins expatriering, nämligen Platons värdering av mi′mesis. Det är en flertydig och oerhört omdebatterad term som brukar återges med efterbildning,
imitation. I skarpare formuleringar än dem som användes i citatet
ovan utvecklar Sokrates sin värdering i den avslutande boken i
Staten, den tionde. Han utgår från ett konkret exempel, nämligen
en soffa, och resonemanget återspeglar den platonska metafysikens
grundtankar. Överst i hierarkin finns soffans idé, som är en och
odelbar och skapats av gud. Nästa steg är möbelsnickarens soffa i
sinnevärlden som efterbildar soffans idé men inte äger dess reella

existens, och det sista steget utgörs av målarens bild av soffan
på sin tavla: den är blott en efterbildning av en skenbild. Poeterna
befinner sig i samma situation som målaren:


De efterbilda skuggbilder av dygd eller av annat, som de behandla. Men sanningen nå de aldrig. Nej, det är, såsom vi nyss yttrade, med dem som med målaren, som utan att förstå sig på
skomakareyrket gör en bild, som ser ut att vara en skomakare,
och som förefaller att verkligen vara en sådan för dem, som
inte heller förstå sig på det och endast fästa sig vid färgerna
och gestalten.


Dylika efterbildningar, två steg avlägsna från sanningen (eller
tre med grekernas inklusiva räkning), talar till de lägre delarna
av vårt själsliv och måste följaktligen förbjudas i idealstaten. Där
kan ingen annan poesi tillåtas än den ”som innehåller hymner till
gudarna och äresånger över ädla män. Om du däremot tager emot
njutningens sånggudinna, hon må nu sjunga i lyriskt eller episkt
versmått, skola lust och sorg komma att härska i staten i stället för
lagen och i stället för det förnuft, som alltid allmänt har gällt
som den bästa ledaren.”

Begreppet mimesis är som synes inte begränsat till poesin utan
avser all konst (i modern mening). Ordets ursprung och historiska
användning bekräftar iakttagelsen. I den moderna diskussionen,
som den sammanfattats av Göran Sörbom, har t.ex. hävdats att
mimesis utvecklats ur verbet mimei′sthai i betydelsen ”att framställa genom dans”: alltså skulle senare betydelseutvecklingar ha
kvar ett inslag av representation och innebära något mer än blott
efterbildning. Mot detta har rests invändningar som emellertid
snarast förtätar betydelsen. Den amerikanske Aristotelesforskaren
Gerald F. Else anser sig efter en genomgång av alla belägg från
400-talet kunna konstatera tre olika betydelsegrupper: (1) ”mim”,
dvs. en framställning av människors och djurs utseende, handlande
och/eller utsagor genom tal, sång och/eller musik; (2) efterbildning av en persons handlingar genom en annan person; (3) framställning i form av en materiell bild av en person eller ett ting.
Sörbom accepterar Elses tolkning ganska långt men avvisar denna
tredelning och tänker sig i stället en ursprunglig metaforisk användning som sedan bleknat samtidigt som ordet kom att tillämpas på
flera fenomen. Starkare än Else betonar han mimesisbegreppets
sicilianska ursprung. Sicilien är hemlandet för den dramatiska

konstarten mim, och därmed har verbet mimeisthai i konstnärlig
användning kunnat få en ungefärlig innebörd av ”att uppträda
som en mim-skådespelare”. Det kan också ha gett ordet en biton
av förakt, eftersom mimaktörernas sociala anseende var lågt.

Under alla förhållanden är det tydligt att mimesis hos Platon
– och Aristoteles som vi strax skall se – är något vida mer komplicerat än det blotta kopierandet av ting eller personer. Där
ingår förmedlandet av en känsla eller en stämning, vilket kan förklara Platons tes om musiken som den mest efterbildande av alla
konstarter. Dessutom kan Platon med mimesis knappast ha åsyftat
en återgivning av en bestämd individ eller ett enstaka fenomen.
Mycket få grekiska konstverk från den klassiska perioden är nämligen ”porträtt” i någon individuell mening, utan de har en mer
generell karaktär, syftar alltså till att framställa något typiskt.

I fråga om Platons sätt att beskriva poesin som mimesis och
värdera den därefter är en avgörande faktor att filosofen levde i
en kultur där kunskaperna till övervägande delen förmedlades
muntligt. Det gjorde poeten till en socialt betydelsefull person,
förbindelselänken med det förflutna och med det översinnliga, kunskapsförmedlaren framför andra. Det är denna roll Platon vill ta
ifrån honom och överlämna till filosofen, och det är då naturligt
att han koncentrerar sin kritik till att gälla poeternas bristande
insikt i de ämnen som de behandlar. Hans ensidigt intellektuella
inriktning förefaller eljest moderna läsare irrelevant, eftersom få
andra än litteraturforskare läser poesi för att skaffa sig faktiskt
vetande. Som vi skall finna, har Platon också ständigt kritiserats
på denna punkt. I denna polemik har man kunnat spela ut filosofen Platon mot diktaren med samma namn. Det paradoxala är
ju att hans texter, med alla sina mångtydigheter och motsägelser,
utövar en helhetsverkan som är den stora poesin förbehållen.






Aristoteles (384–322 f. Kr.)

I motsats till Platon har Aristoteles efterlämnat ett arbete som
uteslutande ägnats åt diktens teori, Peri′ poietikē′s, Poetiken eller
Om diktkonsten. Det rör sig troligen om ett utredigerat föreläsningsmanuskript, en glanslös men sakrik framställning som dock
endast bevarats i stympat skick. Sannolikt härrör det från filosofens

äldre dagar. Han grundade sin egen skola, Lykei′on, år 335, och
han dog 322.

Aristoteles är urtypen för polyhistorn, den allsidigt lärda människan, och poetiken ingår som ett led i hans totala verklighetsbeskrivning. Den präglas följaktligen av samma metafysiska förutsättningar som systemet i övrigt. Om Platons värdesättning av
poesin ytterst bestämdes av idéläran, dvs. hans realistiska tolkning
av allmänbegreppen – realistisk i den mening att han tillskrev
dessa allmänbegrepp eller idéer en objektiv, reell existens – gäller
motsvarande om Aristoteles, men det är stor skillnad på deras
respektive bedömning av allmänbegreppen. För Platon befinner de
sig i en högre tillvaro, i idévärlden, och fenomenen i vår erfarenhetsvärld är bleka skuggbilder av dessa urbilder: Sokrates talade
ju om möbelsnickarens soffa som en efterbildning av soffans idé.
Urtypen för denna livstolkning finns i matematiken, de oföränderliga och exakt bestämda abstraktionernas system, och med
all sannolikhet är det denna rigida grundkonception som gör Platons syn på poesin så osinnlig och fjärran från vår normala erfarenhet. För Aristoteles existerar inte allmänbegreppen i denna
nobla upphöjdhet, utan de finns i sinnevärlden som ett slags inneboende utvecklingslagar för tingen. När vi använder uttrycket
”det ligger i sakens natur”, talar vi egentligen aristoteliskt, eftersom formuleringen förutsätter en innersta natur, en essentia som
filosofens medeltida lärjungar kallade det, hos tingen som bestämmer deras beteende. Den tydligaste illustrationen kan hämtas från
biologin, och Aristoteles’ tänkande är också starkt influerat av hans
biologiska undersökningar. I en organisms frö eller ägg finns hela
dess senare utveckling nedlagd såsom dess form, och det är denna
potentiella form som realiseras under organismens tillväxt.

De här begreppen, form, materia, potens, utveckling, utnyttjas
också vid Aristoteles’ beskrivning och värdering av poesin. De
första raderna i Poetiken anger uppgiften till att bestämma diktkonstens och dess enskilda arters natur, dvs. deras form. Inledningsvis räknar Aristoteles upp de genrer som finns, nämligen epos,
tragedi och komedi, dityrambdiktning och annan poesi avsedd att
föredras till flöjt och kithara: det är att observera att antiken
aldrig nådde fram till ett genomarbetat genresystem som urskilde
lyriken som egen kategori. För alla dessa diktarter gäller att de
är efterbildande, mimetiska. De framställer handlande personer,

och det kan göras antingen i berättande form eller genom att låta
personerna själva uppträda på en scen. Visserligen behandlar Aristoteles inledningsvis alla slags dikt, men det alldeles dominerande
utrymmet i det som bevarats av Poetiken ägnas åt tragedin som
han anser vara poesins högsta utvecklingsstadium. Denna värdesättning blir givetvis avgörande för Aristoteles’ sätt att formulera
lagarna för diktkonsten, och det kommer att visa sig problematiskt vid senare mer generella tillämpningar av hans satser.

Många tolkningstvister har blivit följden av Aristoteles’ definition på tragedin. En tragedi skall enligt honom vara en efterbildning av ”en handling, som rör sig om ett allvarligt ämne, och som
är avslutad, av ett visst omfång, på ett utsmyckat språk, vars
smycken äro satta vart och ett på sin särskilda plats i dramat;
formen är dramatisk, icke berättande; genom scener, som uppväcka
medlidande och fruktan, söker tragedin vidare åstadkomma en
rening av just dessa affekter.” Den stora stridsfrågan har blivit
hur den sista meningen skall uppfattas och hur begreppet katharsis, rening, bör tolkas. Den vanligaste uppfattningen torde vara
att Aristoteles här velat ge ett svar på Platons anklagelser mot
poesin för att uppväcka osunda passioner. För att bemöta sådant
tal har han pekat på tragedins förmåga att rena åskådarna från
sådana, troligen i en konkret medicinsk mening som en purgering
av något skadligt i själen: den klassiskt bildade Freud använde i
sina hysteristudier från 1890-talet termen kathartisk i betydelsen
”avreagerande” med direkt hänvisning till Poetiken. Andra har
tänkt sig denna rening metaforiskt använd i religiös eller moralisk
mening, vilket skulle innebära att åskådarnas själviska och småskurna fruktan och medlidande skulle renas genom att föras upp
på ett överindividuellt plan, när tragedin spelar upp mänskliga
typkonflikter. En tredje tolkning menar att det är handlingen som
renas och att åskådaren får uppleva en utjämning av den framställda tragiska konflikten och därigenom indirekt når fram till
en harmoni mellan medlidande och fruktan.

Utan att kunna avgöra vilken den rätta läsningen är kan man
ändå konstatera att Aristoteles med katharsis-begreppet infångat
ett för all dramakonst avgörande element, det framgår inte minst
av att det spelar en huvudroll även i vårt sekels livliga teaterdebatt. För historikern är det därtill minst lika intressant att studera
hur tolkningarna växlat alltefter värdesystem. Några av de mest

produktiva missuppfattningarna är knutna till ett annat av de för
Aristoteles’ tragedianalys centrala begreppen, nämligen hamarti′a,
felsteg. I vår vanligaste översättning som närmast är lånad från
tyskan, ”tragisk skuld”, döljer sig en illustrativ vantolkning. För
Aristoteles var Sofokles’ drama om kung Oidipus som sig själv
ovetande dödade sin far och äktade sin mor ett exempel på en
perfekt tragedi. Det är ett spel om en människa som otvivelaktigt
begått hemska brott men utan att vara medveten om det och som
straffas på ett fruktansvärt sätt. Man talar om att Oidipus drabbas av ödets slag, men i det kan dölja sig föreställningar om något
slags försyn eller ett förutbestämt öde som är främmande för Aristoteles. För honom är Oidipus offer för vissa faktiska skeenden som
måste accepteras som alla andra fastställda fakta men inte kan
förklaras genom någon svaghet i hjältens karaktär eller någon
allmän ”skuld”. Hos en stoiker som Seneca och hos kristna kommentatorer har begreppet hamartia fått betydelsen tragisk skuld,
när man läste Poetiken i ideologiskt artfrämmande ljus, och denna
förmenta skuld ansågs utlösa det tragiska skeendet. Det innebär
inte att alla moderna varianter av ”ödestro” skulle vara främmande för antiken. Så t.ex. har man ansett att Lévi-Strauss’ antropologiska strukturalism som uppfattar de sociala fenomenen som
”enstaka, särskilda uttryck för oföränderliga allmängiltiga matematiska funktioner” kommer nära Sofokles’ åskådning: det som
händer är inte förutbestämt i detalj men väl som helhet.

Frågan om den tragiska skulden är bara ett exempel bland
många på produktiva missuppfattningar. Talet om fruktan och
medlidande förvandlades till en disjunktion, fruktan eller medlidande, och så kunde det uppstå två olika genrer ur Aristoteles’
definition på tragedin, det patetiska skräckdramat med sitt antika
genomslag hos den flitigt läste och efterbildade Seneca, och tårframkallande martyrdramer – så t.ex. hos Corneille. Av det som
hos Aristoteles var anmärkningar i förbigående gjorde man bjudande föreskrifter. När det i Poetiken sägs att en tragedi inte borde omfatta längre tid än ett solvarv, så har det inte alls samma
definitiva karaktär som när sentida klassicister formulerade kraven på tidens, rummets och handlingens enhet. Viktigast av allt
blev dock den speciella innebörd som gavs åt begreppet mimesis.
Redan hos Horatius kom det att uppfattas som ”imitation av klassiska mönster”: vos exemplaria Graeca / nocturna versate manu,

versate diurna, Ni skall bläddra i de grekiska förebilderna dag och
natt, lyder en välkänd rekommendation i Ars poetica. Denna hänvisning till mönsterbildande diktare uteslöt inte alls tanken på
framsteg – de latinska poeterna borde lära av grekerna för att
överträffa dem – men den medförde stora risker för förstelning
och mekaniskt imiterande som välkänt är.

Vid sidan av de uppenbara missförstånden är tolkningen av flera
detaljer diskutabel. Aristoteles urskiljer sex element i en tragedi:
mythos, ”fabeln”, ethos, karaktären, och dianoia, tankeinnehållet,
vilka tillsammans bildar den mimetiska ”materien”, lexis, talet,
och melos, musiken, som är tragedins ”medel”, och opsis, den sceniska framställningen. Som det viktigaste elementet anges uttryckligen mythos, fabeln eller ”handlingen”, medan karaktärerna kommer i andra hand. Ett annat ställe som lätt missförstås av moderna
läsare är det där filosofen anger som den för en diktare mest
utmärkande egenskapen hans förmåga att skapa slagkraftiga bilder, metaforer. Anledningen är knappast någon entusiasm för en
utsmyckad stil utan att metaforen tar fram eljest dolda sammanhang.

Vissa satser blir lättare att förstå om man ser dem mot en platonsk bakgrund. När Aristoteles hävdar att dikten är ”djupsinnigare och allvarligare än hävdatecknarens (konst)” kan det verka
som en utmanande paradox, i synnerhet om man kombinerar påståendet med vad som längre fram sägs om Homeros som en läromästare ”att göra felslut”. Förklaringen torde finnas i en dold polemik
med Platon. Diktarens uppgift skiljer sig enligt Aristoteles från
historikerns så till vida som han inte skall skildra det som har hänt
utan sådant som skulle kunna hända, alltså det sannolika – det
är något mera allmängiltigt än det sanna i betydelsen det faktiskt
inträffade. Diktkonsten är för Aristoteles inriktad mot det universella, historieskrivningen mot det partikulära, och det är en för
framtiden mycket viktig distinktion. Aristoteles har övervunnit
Platons intellektualistiska begränsningar, och det avgörande skälet
har rimligen varit den radikalt annorlunda attityden till den verklighet som sinnena rapporterar om. Det universella bildar för
honom inte någon egen värld av otillgänglig skönhet utan det finns
nedlagt i den empiriska verkligheten som utvecklingsbestämmande
former.

Denna kritik mot Platon får naturligtvis inte uppfattas så att

Aristoteles kommer att framstå som någon sorts svärmare i stil
med rapsoden Ion. I realiteten är hans analys av tragedin – praktiskt taget det enda man kan döma efter – utomordentligt distinkt,
och han har utifrån sin erfarenhet formulerat väsentliga lagar för
denna genre: det är tydligt att hans regler sammanfattar det bruk
som växt fram i 400-talets attiska tragedi. En av de mest intressanta
iakttagelserna är upptäckten av tragedins två vändpunkter, peripeti, lyckoomkastningen, och anagno′risis, igenkänningen, vilka i
enstaka fulländade exempel, som Sofokles’ Oidipus, kan bringas
att sammanfalla. Att urskilja de formella mönstren så klart som
Aristoteles gjort fordrar en unik kombination av intellektuell klarsyn och kärlek till ordens konst.

En annan sak är vad som blivit av hans teser sedan den skissartade framställningen i Poetiken blivit lag och lära. Här är det
inte bara det som direkt utsägs som är ödesdigert utan också vad
som utelämnats. Den franske litteraturhistorikern abbé Bremond
har angripit Aristoteles för att han ingenting sagt om den poetiska inspirationen. Som Poetiken nu ser ut innehåller den ingenting
– möjligen med undantag av den dunkla katharsis-passagen –
som bevisar att Aristoteles inte jämställer den poetiska kunskapen
och den rationella, och det är en tystnad som är laddad med katastrof, laddad med Boileau!






Horatius (65–8f. Kr.)

Den uppmaning att lära av och efterbilda de grekiska mönstren
som Horatius i sin Ars poetica, sin lärodikt om diktkonsten, riktade till sina skaldebröder kom under medeltiden och långt fram i
nyare tid att utsträckas till att gälla Horatius själv och hans romerska kolleger. Under medeltiden reducerades kunskaperna om
grekiska mycket nära noll i Europa, och även efter det att humanisterna på 1400-talet återskänkt dessa kunskaper läste man de
teoretiska texterna under starkt inflytande från Horatius. Det är
karakteristiskt att många av de handledningar i poetik som fabricerades under 1500- och 1600-talen fick lärodiktens form och ofta
lånade namnet från Horatius’ hexameterepistel till herrarna Piso:
genren kröntes av Boileaus L’art poétique 1674.

Horatius’ lärodikt skrevs mot slutet av hans litterära bana, och
man känner genast en skillnad gentemot Platons och Aristoteles’

texter. Här talar inte en observatör eller en teoretiker utifrån en
filosofisk grundsyn utan en diktare till bröder i anden och yrket.
Horatius ger praktiska rekommendationer om ämnesval, komposition och stil: skaffa er först ett ämne som passar till er förmåga,
därmed är redan hälften vunnet; välj med omsorg den ordning i
vilken ni skall säga det ni vill ha sagt; var inte rädda för att skapa
nya ord men låna också från grekerna, och framför allt, bruka ert
omdöme så att inte resultatet blir en förkonstling!

Efter ämnet och ordskatten följer genren, och här anges detaljerat de rätta grekiska mönstren, Homeros’ heroiska hexameter
för epos, elegiska distika för klagodikter, jambiska metra för smädedikter à la Archilochos men också för tragedin och komedin,
cothurnus et soccus. Denna hänvisning till det traditionsgivna gäller också för ”handlingen” i ett sceniskt verk, men Horatius varnar
dock för att göra efterbildningen av mönster till en ren imitation.
Handlingen skall delvis representeras på scenen, delvis berättas.
Till det som inte bör framställas räknar Horatius ruskigheter av
typen Medeas mord på sina små söner, sådana skräckeffekter vittnar bara om dålig smak. Akterna skall vara fem, varken flera eller
färre, aktörerna tre jämte en kör, och det avslutande satyrspelet
får inte avlägsna sig alltför långt från den tragiska tonen. Till
sist inom det avsnitt av dikten som främst behandlar diktverkens
form manar Horatius enträget sina kolleger att lägga ner den
största omsorg på versen och fila bort alla skavanker.

Den grundsats man kan få fram ur dylika rekommendationer
tycks närmast motsvara begreppet deco′rum, det passande. Men
vem bestämmer då detta ”passande” och vilken giltighet skall det
ha? Ytterst måste det vara de förnämsta poeterna, de som förtjänar att bilda mönster, och det rör sig uppenbarligen om ett estetiskt decorum. När Horatius går över till att behandla poeterna i
sin dikt, kan det visserligen till en början verka som om decorum
skulle innebära en social konventionalism. Han påminner nämligen om en effekt av det Demokritos sagt, att det enda som betyder något för en poet är hans snille, medan konstskicklighet båtar
föga – därför går en massa poeter omkring smutsiga och skäggiga
och oklippta! Hans egen mening är att kunskap om diktandets
villkor och det poetiska hantverket är absolut nödvändig, och han
låter sin dikt mynna ut i ett skoningslöst hån mot den ”besatta”
poettypen, smutsig och vild i ögonen.


Lika säkert är emellertid att konstskicklighet inte kan ersätta
begåvning. Vad han kräver är alltså – med Svenska Akademiens
Horatiusinspirerade motto – både snille och smak. Att hylla
decorum kan verka blekt och föga lockande – man erinrar sig
också hur Runeberg förklarade att den romantiska generationens
poeter lärt den svenska publiken att ”snille och smak” skall utläsas
”platthet och alexandriner” – och tanken går besviken till Horatius’ allmänna förkunnelse om medelvägen som den gyllene. Men
den tesen gäller uttryckligen inte för poesin, utan Horatius tar
klart avstånd från medelmåttor bland diktare. Hos jurister och
ämbetsmän och vanligt folk kan den människosorten vara bra, men
en medioker poet är inte till någon glädje för vare sig gudar eller
människor: ”var och en som icke har anlag att åstadkomma det
bästa bör avhålla sig från konstutövning och taga sig allvarligt i
akt för varje frestelse därtill”, så formulerar Goethe samma tanke
om utvaldhetens nödvändighet i Wilhelm Meister, Den som skall
odla Apollons höga konst och fängsla och röra, gagna och roa
människor måste vara både en stor begåvning och en trägen arbetare.

Horatius’ Ars poetica är en av de texter som upplevs som ett
citatlexikon, så ofta möter man utdrag från den i senare litteratur.
I förra meningen ingick två av de vanligaste citaten: Aut prodesse
volunt aut delectare poetae (333: poeterna vill antingen gagna eller
roa) och omne tulit punctum qui miscuit utile dulci (343: enligt
Ebbe Linde ”Bäst den träffade prick, som har hopmängt nytta
med nöjsamt”). Ars poetica hör följaktligen minst lika mycket
som Platon och Aristoteles till litteraturteorins eviga följeslagare,
och om de mimetiska teorierna har sin utgångspunkt hos Platon,
är det Horatius som inleder den pragmatiska traditionen. Det
betyder nu inte att den är det enda exemplet på teoretiska texter
från hellenistisk eller romersk antik. En fullständig genomgång
skulle uppmärksamma många flera debattinlägg, främst det som
härrör från den anonyme kritiker från första århundradet efter
Kristus som går under det felaktiga namnet Longinus, det fragmentariskt bevarade arbetet Peri hypsos, Om det sublima eller Om
den stora stilen. I den lilla skriften analyseras de egenskaper hos en
litterär stil som ger läsaren intryck av genialitet och storhet, och
resultatet blir att de är ”ekot av en stor själ” – därmed är romantikens expressiva teorier förebådade. I Peri hypsos möter man sålunda genomgående estetiska värderingar, och det är en kvalificerad läsares upplevelser av poetisk skönhet som står i centrum, upplevelser som grundar sig inte bara på grekiska texter utan även
på latinska och på hebréernas heliga skrift.






Retoriken

Emellertid finns det inga antika eller medeltida referenser till
Peri hypsos, och dess inflytande kan sålunda inte alls jämställas med
de övrigas. Viktigare än att granska den närmare är därför att
skissera den tradition i vilken dessa texter ingår, retoriken. Under
detta flertydiga namn döljer sig utomordentligt betydelsefulla kulturfenomen med verkningar långt fram i vår tid. Ursprunget är
enkelt och kan spåras till 400-talets Magna Graecia, dvs. Sicilien.
Det rörde sig till en början om en praktisk utbildning av talare
inför juridiska och politiska församlingar. I Aten kom retoriken
snart att företrädas av sofisterna som förenade ett livligt vetenskapsintresse med en relativistisk livssyn. Vissa av dem, bl.a. den
berömde Gorgias som givit namn åt den dialog där Platon skarpast attackerar sofisterna, utbildade en utsmyckad vältalighet, en
”retorisk” talarstil i den nedsättande betydelse som vi vanligen
tillskriver ordet, med vars hjälp man sökte vinna auditoriernas
bevågenhet. När vi avfärdar något som ”tom retorik”, talar vi
som Platonlärjungar – i den mån en retor inte talar sanningsenligt
och av verklig insikt utan bara försöker övertyga åhörarna med
knep och finter och välklingande ord, måste Platon naturligtvis
fördöma hans verksamhet med ännu starkare skäl än när han vände
sig mot rapsoder och poeter.

Från Platon utgår en antiretorisk tradition som kan följas genom medeltiden via namn som Abelard (1100-t.) och Occam
(1300-t.) till 1600-talets franska attacker mot skolfilosofin genom
Ramée och Descartes och till de naturvetenskapliga pionjärernas
kamp för exakta uttrycksmedel under samma sekel. Men i antiken
blev Platons angrepp ganska verkningslöst, och liksom fallet var
med poetiken närmade sig Aristoteles retoriken såsom forskare
och inte som moralist. Han analyserade lugnt och objektivt olika
typer av tal och definierade retorikens uppgift som att undersöka
vilka element som kan bidra till att övertyga ett auditorium, en
formulering som gör retoriken i första hand till en vetenskap och

inte bara till en praktisk handledning i talandets konst. Hos Aristoteles’ lärjungar i den s.k. peripatetiska skolan fullföljdes mästarens
uppslag till stilanalys i linje med vad definitionen utsagt, och på
så sätt kom retoriken att utvidgas till att bli en form av litteraturkritik och litteraturvetenskap. Under den hellenistiska tiden
blev retoriken ett skolämne som nära anslöts till grammatiken och
dialektiken, dvs. till den språkliga och logiska träningen, och dessa
tre ämnen sammanfördes i tidig medeltid under benämningen
trivium. Under två årtusenden var grammatik, retorik och dialektik all högre bildnings bas, och termen bevarades i vår svenska
”trivialskola” ända fram på 1800-talet.

Av de senare filosofskolorna var epikuréerna, liksom länge också
den platonska akademien, fientliga mot retoriken, medan stoikerna
gav positiva bidrag till ämnets teori. Det sammanhängde bl.a.
med deras fascination inför begreppet logos, ord, som uttryck för
det individuella och det kosmiska intellektet – det mest svindlande
exemplet på begreppets centrala roll i antikt tänkande finns ju i
en kristen text, Johannesevangeliets prolog ”I begynnelsen var
Ordet”.

Den som betytt mest för den litterära utformingen av det retoriska bildningsidealet är Cicero (106–43). Vad som från början
var en praktisk handledning i juridisk vältalighet har hos honom
blivit en humanistisk kultursyntes där litteraturkännedom och litteraturkritik fått en central ställning, och i förening med riddartidens
courtoisie kom detta ideal att bli bestämmande för gentlemannens
uppfostran. Vad innebar då den fullt utbildade retoriken? Den
vidarebefordrades från antiken framför allt i sin romerska utformning, och de stora romerska handböckerna återkommer ständigt i
medeltida bokförteckningar från kloster, domkapitel och (från
1200-t.) universitet. Den första går under namnet Rheto′rica ad
Herennium, är från 85 f.Kr. och tillskrevs länge Cicero tillsammans med de traktater han verkligen skrivit, De orato′re, Om talaren, De inventio′ne, Om uppfinnandet, och vad de heter. Allra viktigast för retorikens spridning blev Quintilia′nus’ systematiska framställning, Institu′tio oratoria (95 e.Kr.), ett verk som mynnar
ut i anvisningar för hur man bör studera litteratur. Det är Quintilianus som på skolnivå betytt mest för utformandet av det humanistiska bildningsideal som i det från alla praktiska syften renade
litteraturläsandet ser ett av livets högsta värden. Vi skall följa

hans framställning av retorikens huvudstycken något närmare och
gör det med hjälp av den nutida humanist som på senare tid starkast bidragit till en omvärdering av retoriken och därmed till en
ny syn på antikens fortlevnad, Ernst Robert Curtius.

Ursprungligen var ju retoriken praktisk talarutbildning, och man
urskilde tre huvudtyper av tal: (1) genus iudicia′le, talet inför
rätta; (2) genus deliberati′vum, egentligen det rådgivande talet,
vilket betyder det politiska talet inför senat och folkförsamling;
(3) genus demonstrati′vum, lovtalet, högtidstalet. Benämningarna
kan växla hos olika författare, den tredje kategorin heter t.ex.
genus exclamati′vum hos den förste svenske handboksförfattaren,
magister Mattias Lincopensis (1300-t). De båda första arterna
förlorade sin praktiska betydelse genom frihetens undergång med
republikens fall, men den tredje typen var politiskt ofarlig och odlades flitigt utan att störa tyrannerna.

För alla dessa typer av tal gällde att man räknade med fem
huvudavdelningar av problem: (1) inve′ntio, uppfinnandet av vad
man skulle säga; (2) disposi′tio, organiserandet av detta stoff;
(3) elocu′tio, framställandet av stoffet; (4) memo′ria, anvisningar
för hur man skulle kunna komma ihåg det man tänkte säga; och
(5) a′ctio, föredragandets konst. Det framgår av benämningarna
att de båda sista grupperna var praktiska anvisningar för talare
inför auditorier, och de är följaktligen av mindre intresse för litteraturteorins del. Av de tre återstående är den första viktigast. Även
här indelade de systemälskande retoriklärarna materialet i fem
avdelningar: (1) exo′rdium eller prooce′mium, inledning; (2) narra′tio, berättelse, dvs. framställning av ett sakförhållande; (3)
argumenta′tio eller proba′tio, bevisföring; (4) refuta′tio, vederläggning av tänkta invändningar mot det som sagts; och (5)
perora′tio eller epi′logus, avslutning. För alla dessa avdelningar
utbildades en rad fasta formler till talarnas hjälp. De kallades på
grekiska topoi (sing. topos), och läran om dessa formler benämns
topik. Med exordialtopik avses följaktligen vetenskapen om de
formler som rekommenderades för inledningar och företal.

I kraft av den allmänna utvecklingen av retoriken trängde dylika
formler in i alla litterära genrer, och det är det förhållandet som
litteraturhistoriskt är av allra största betydelse, även om man estetiskt och kulturhistoriskt kan tvingas värdera det negativt, som
t.ex. Ezra Pound: ”Rom steg till makten med diktionen hos Caesar, Ovidius och Tacitus, det gick under i ett svall av retorik”.
Detta svall flödade vidare in i efterföljande sekler. Edmond Faral
har i en grundläggande studie tagit fram en rad exempel på hur
retoriken präglat 1100- och 1200-talens franska handböcker i poetik. Inom avdelningen inventio ges anvisningar för hur man skall
börja en dikt antingen genom att följa ordo natura′lis, dvs. starta
med det första som skall hända i berättelsen, eller utnyttja ordo
artificia′lis, en konstlad ordning, då man börjar med något överraskande grepp, griper handlingen i mitten eller slutet och sedan
går tillbaka eller också inleder med någon allmän tanke eller ett
ordspråk. Teoretikern Johannes de Garlandia från 1200-talet erbjuder den som rådfrågar honom en lång lista på lämpliga ordspråk och sentenser.

Motsvarande rekommendationer ges inom avdelningarna dispositio och elocutio, och det som sägs i den senare är särskilt viktigt.
Elocutio innehöll nämligen detaljerade stilistiska anvisningar för
alla slag av framställningar, bl.a. stilfigurer som metafor, antites,
perifras och ett otal andra, och dessutom utbildades här den viktiga
läran om de tre stilarterna. I medeltida retorik särskildes dessa
tre stillägen – efter Vergiliuskommentatorn Ae′lius Dona′tus –
under benämningen rota Virgi′lii, det vergilianska hjulet. Namnet
förklaras av att man illustrerade de tre stilarna med Vergilius’ tre
verk och lät dem bilda figuren av ett hjul. Den lägsta stilen, sti′lus
hu′milis, fanns representerad i herdediktningen (Buco′lica eller
eklogerna), den mellersta, stilus medi′ocris, i lärodikten om jordbruket (Georgica), och den högsta, stilus gravis, i Eneiden. Stilarterna skulle nu användas för bestämda typer av ämnen, och de
innefattade en särskild personuppsättning och fixerade inslag i
miljön. Den lägsta stilen handlade om herdar som vallade sina
djur under bokträd, stilus mediocris begagnades om bönder och i
deras miljö ingick naturligt fruktträd, och stilus gravis skulle utnyttjas i dikter om krigare och hjältar för vilka lagerträd och cedrar
var de givna attributen. Det är uppenbart att man måste känna
till denna retoriskt bestämda bakgrund om man inte vill riskera
grova felbedömningar av medeltida människo- och miljöskildringar. Poeterna skildrar inte något iakttaget landskap, målar inte
heller efter levande modell, utan följer troget reglerna för sin konst
sådana de traderats från de gamle. Det gällde att visa att man

behärskade det poetiska hantverket, att man var en doctus poeta,
en lärd skald.

Det kunde man också bli genom att studera olika läroböcker. I
de franska exempel från 1100- och 1200-talen som Faral granskat
är det tre antika texter som utgör de viktigaste källorna, nämligen
Rhetorica ad Herennium, Ciceros De inventione och Horatius’
Ars poetica – proportionerna två retoriktraktater och en lärodikt
i poetik är talande. Hur Horatius utnyttjades kan illustreras med
Ars versificato′ria av Mattias av Vendôme. I fråga om karaktärsframställning hade Horatius sagt att poeterna borde behandla mytiska gestalter som Achilles, Medea, Orestes och andra i enlighet
med traditionen, och vidare att andra personer bör tecknas i enlighet med vad som är passande (decorum) för deras ålder, ursprung
och samhällsställning. Dessa mycket allmänt hållna rekommendationer förvandlas hos Mattias till en strikt regelsamling, i vilken
anges exakt vilka egenskaper som ett antal uppräknade typer skall
tillskrivas: en prelat skall utmärkas av trosstyrka, kärlek till dygden och fromhet, medan en furste skall utmärkas av sträng rättrådighet och en ädel kvinna av skönhet, varmed menas vackra
drag, ståtlig hållning och kyskhet. Anvisningarna går mycket långt
ned i detaljer, och Mattias inskärper vikten av att diktarna verkligen lär sig dessa regler så att de inte frestas att flyta ut i egna
fantasier.

Allt detta kunde givetvis leda till en stel typisering, och på motsvarande sätt skapar man klavbindande regler för de tre stilarterna
i rota Virgilii, t.ex. i form av listor över korrekta respektive felaktiga uttryckssätt. Ändå kunde reglerna givetvis inte täcka alla
fall, utan handboksförfattarna inskärper ständigt att diktarna måste studera sina antika förebilder med iver och uppmärksamhet.
Man vet också att undervisningen i grammatik och retorik i kloster- och katedralskolor i stor utsträckning bestod i analys av texter, i vad som senare kommit att kallas explication de texte.
Johannes av Salisbury berättar i Metalo′gicon om sin berömde lärare Bernard av Chartres och hur han visade sina elever de olika
stilfigurerna och hur de utnyttjats i konkreta fall. Samtidigt lät
han dem också granska tankegången, gjorde sålunda ett slags argumentationsanalys, och eleverna fick själva skriva övningsuppgifter
i anslutning till de analyserade mönstertexterna. Den skildringen
gäller Chartres, eljest var det framför allt i Paris och Orléans som

denna sorts studium bedrevs med särskild framgång. De av Faral
undersökta teoretikerna ingår i vad man ofta kallar 1100-talsrenässansen, då litteraturläsningen, studiet av aucto′res, bildade kärnan i all utbildning. Senare förändrades det andliga klimatet på
ett sätt som fick följder även för litteraturteorins del – till det
skall vi återkomma.






Nyplatonismen

Innan vi kan lämna antiken är det nödvändigt att stanna vid den
senantika utveckling av Platons idealism som skulle bli estetiskt
utomordentligt betydelsefull under senare skeden, nämligen nyplatonismen. Den leder sitt ursprung till Ploti′nos, död i Rom 270
e.Kr. Hans tänkande återfinns i de sex s.k. Ennea′derna vilka sammanfördes av lärjungen Porfy′rios efter mästarens död. Nyplatonismen kan summariskt karakteriseras som en poetiserande livsåskådning med starkast möjliga tonvikt på enhetstanken, och dess
historiska värde skall inte sökas inom filosofins domäner utan i
dess förmåga att attrahera och leda mystiker och konstnärer fram
till detta nu. Tillvaron består enligt Plotinos av utstrålningar, emanationer, från ett gudomligt centrum, ofta kallat Det Ena. Sinnenas värld är följaktligen liksom för Platon ett sken, materien
(hyle) är mångfald och saknar reell existens, men Det Ena skänker
form och tillvaro åt denna intighet. Med en plotinsk älsklingssymbol som också är väl samstämd med Bibelns bildspråk kan Det Ena
liknas vid en strålande ljuskälla som gradvis förmörkas ju längre
ner i materien den tränger. Med denna symbolik kunde förenas
en syn på det onda såsom frånvaro av godhet, dvs. som väsenslöst,
som negation.

Materien är sålunda ett sken men det återspeglar ändå det gudomliga ljuset, och redan Platon hade i Sympo′sion framställt upplevelsen av jordisk skönhet som det första steget mot en insikt om
skönheten i sig. Därvid är det viktigt att hålla i minnet att skönheten för Platon inte är någon isolerad estetisk egenskap som i
konstfilosofin sedan 1700-talet utan innefattar det moraliskt goda
och intellektuellt sköna. När Plotinos utvecklar sin uppfattning
om konstnärens roll kunde han stödja sig på den platonska tanken
om skönhetens stege, men han avlägsnar sig från Platon i den
centrala frågan om efterbildning, mimesis. Vid sidan av det starka

betonandet av enheten som det främsta estetiska värdet är det
synen på konstnären som gjort Plotinos till en så betydelsefull gestalt i konstfilosofins historia. När Platon betraktar konstverken
som efterbildningar av skenbilder, tre steg avlägsna från sanningen,
låter Plotinos i stället konstnären bli i särskilt hög grad delaktig
av utstrålningen från Det Ena. Vad konstnären, i vårt speciella
sammanhang diktaren, återger är sålunda inte någon mimetisk
skenbild utan sin egen gudaingivna vision av den översinnliga
urbilden.

Det har ofta framhållits att Plotinos som den förste givit den
skapande fantasin en central plats i ett filosofiskt system, och när
det romantiska genombrottet förbereds under 1700-talet spelar
också de nyplatonska föreställningarna om konstnärens utvaldhet
och konstverket som en organisk enhet en avgörande roll. Från
nyplatonismen hade emellertid utgått starka impulser långt tidigare, ehuru inte i första hand på det konstteoretiska planet. Kyrkofadern Augustinus är den mest inflytelserike av dem som tagit
djupa intryck av Plotinosstudier, även i fråga om värdering av
dikt och konst, men han är ingalunda den ende under senantik och
medeltid. För medeltida symboltänkande i allmänhet och dess hinsidesföreställningar i synnerhet var den nyplatonske författare från
400-talet som går under namnet Diony′sius Areopagi′ta en huvudkälla, sedan Eri′gena översatt honom till latin på 800-talet. Även
de strömningar som markerar början till upplösningen av de slutna
medeltida tankemönstren, främst den italienska 1400-talsplatonismen, har sin grund i Plotinos’ vision av emanationernas gyllene
kedja.







Medeltiden


____



Det tusenåra mörker som humanisterna ansåg ligga mellan antikens död och dess pånyttfödelse och som de föraktfullt kallade
medeltiden framstår i sentida forskning allt tydligare som det moderna västerlandets egentliga födelse. Beteckningen ”medeltid”
känns följaktligen missvisande och orättfärdig. Men det lönar föga
mödan att klaga över ord, och vad litteraturteorins historia beträffar är termen inte heller fullt så missvisande. Trots att medeltiden
litterärt avsatt så lysande resultat som den rimmade poesin, en
rad för antiken okända genrer och en spridning av det litterära
skapandet till folkspråken, ligger dess betydelse för diktens teori
inte i nyskapande utan i förmedling och utveckling av antikt idéstoff. Det kan belysas genom att följa ett antal temata som alla
har beröring med det som är medeltidskulturens obestridliga kärna,
den kristna uppenbarelsen.





Artes och litterär terminologi

Retoriken ingick som den tredje komponenten i tri′vium, grundutbildningen. ”De tre vägarna” bildade första gruppen av artes libera′les, de fria konsterna, som fick sin definitiva systematisering
hos Martia′nus Capella på 400-talet. Dessa konster var olika vetenskapsgrenar – grekiskans technē och dess latinska översättning
ars var beteckningar för alla slags människopåfunna aktiviteter
som redan påpekats – och till antalet sju: grammatik, dialektik,
retorik (=trivium); aritmetik, geometri, astronomi och musik
(=quadrivium). Den första och för all bildning grundläggande
”konsten” var givetvis grammatiken, ursprungligen blott läs- och
skrivutbildning men i hellenistisk tid utbyggd till att bli – med
Quintilianus’ formulering – ett studium av det rätta språkbruket
och utläggning av litterära verk. Namnet kommer av grekiskans
gramma, bokstav, och i latinsk överflyttning kom det att bli litteratu′ra (av littera, bokstav). Ursprunget till vår term litteratur
anger sålunda klart diktstudiets samband med den första ars i

trivium, samtidigt som det avslöjar att gränserna till den tredje,
retoriken, ofta var oklara.

Retoriken kom också att utvecklas på ett sätt som ytterligare
komplicerade bilden, och det kan belysas genom att studera uppkomsten av andra moderna termer, nämligen dikta och diktare.
Under 1000-talet gjordes försök att inordna retoriken under vad
man kallade ars dicta′minis (ars dictandi). Denna konst skulle i
första hand ge anvisningar för hur brev och urkunder skulle avfattas, vilket ju framgår av namnet. Dicta′re betydde från början
diktera, men sedan Augustinus hade verbet utvecklats i riktning
mot innebörden ”att skriva”, särskilt ”att skriva poesi”. Detta
betyder dock inte att prosaförfattare rätteligen borde frånkännas
titeln diktare. Ars dictaminis omfattade nämligen både prosa och
det vi kallar poesi, detta därför att undervisningen i retorik ofta
innefattade överflyttning av prosatexter till poetiska metra och
tvärtom. Poesi och prosa uppfattades som två typer av tal, och
någon skarp gränsdragning som längre fram existerade inte –
detta är f.ö. ännu ett område där den modernistiska 1900-talsdikten återuppväcker litterära mönster av mycket gammalt datum.
Under medeltiden blev i realiteten bristen på terminologisk precision än större eftersom det tillkom en rytmisk poesi (accentvers)
vid sidan av den metriska och därtill en rimmad prosa, samtidigt
som prosan omfattade vitt skilda stillägen. Beteckningen prosa
kunde i tidig medeltid användas för rytmisk poesi och avsåg dessutom på sina håll regelmässigt den nya liturgiska genre som kallas
sekvens (800-talet). Till denna redan komplicerade bild skall så
läggas de rytmiska satssluten i konstprosan (cursus) och en rad
hybrider av prosa och vers, s.k. prosimetra.

Någon gemensam beteckning för metrisk och rytmisk diktning
fanns inte under medeltiden, utan man redde sig med en rad omskrivningar och beskrivande uttryck. I tidig medeltid fanns det inte
heller något särskilt verb ”att dikta”, poesin hade inte anseende
som en egen konst, men från o. 1200 dyker verbet poeta′ri upp.
Curtius ser det som ett indirekt uttryck för den förändring i kulturklimat som då inträder med bl.a. en ny tidskänsla i följe. Närmast
torde det dock vara en konsekvens av att ordet poe′tria blev gångbart. Ursprungligen betydde ordet på grekiska skaldinna, men genom ett missförstånd kom det att begagnas för både poesi (jfr
engelskans poetry) och poetik (jfr titeln på Opitz’ handledning

Buch von der deutschen Poeterey 1624). I den senare betydelsen
återfinns det hos en av de teoretiker Faral studerat, Geoffroi de
Vinsauf. Genom att ge sin skrift titeln Poetria nova (Den nya
poetiken, o. 1210) har han velat markera att han har något nytt
att bjuda, i första hand utöver Horatius’ Ars poetica. Vi skall
strax återse samma beteckning i ett mer närliggande sammanhang.






Artes och auctores

Innan dess kräver emellertid frågan om artes och aucto′res, hedningarnas vetenskaper och diktare, en vidare diskussion mot bakgrund av Bibeln och kyrkans lärobyggnad, basen för allt medeltida
tänkande. Curtius har gjort en snabb översikt av utgångsläget i
senantiken och börjar då med de hellenistiska judarnas metoder
att försvara sin tro, deras apologetik. Ett huvudsyfte för denna
apologetik var att påvisa överensstämmelserna mellan den judiska
religionen och den grekiska filosofin, och man utnyttjar då i huvudsak två metoder. Den första ansluter till filologernas sätt att tolka
Homeros allegoriskt: vi har redan sett att Platon anspelar på
detta, och i stoicismen utvecklades metoden ytterligare. Den andra
gick ut på att visa att judarnas heliga skrifter i verkligheten var
mycket äldre än grekernas dikt och tanke. Enligt detta s.k. åldersbevis skulle alltså grekerna ha lärt av judarna och inte tvärtom.
En utbredd åsikt som återkommer under renässansen var att Platon under studier i Egypten inte bara tillägnat sig det hemlighetsfulla vetande som dolts i hieroglyfskriften utan också den judiska
visheten.

Dessa argument övertogs av den tidiga kristna apologetiken.
Enligt Justi′nus Martyren (död o. 165) skulle t.ex. Platons lära
om kosmos’ uppkomst i Timaios – den enda Platontext som var
direkt tillgänglig under medeltiden – vara en parafras på Bibelns
skapelseberättelse. Via den alexandrinska teologskolan traderades
detta synsätt till de stora kyrkolärarna, och av dessa är bibelöversättaren Hiero′nymus (o. 340–o. 420) särskilt viktig. I hans brev
och skrifter framgår det ständigt hur levande de profana författarna var för honom. När han skall karakterisera Bibelns olika
böcker sker det genom jämförelser med den antika bildningen.
Jobs bok sägs t.ex. innehålla dialektikens alla lagar, och psalmisten

David kallas ”vår Simonides, Pindaros och Alkaios, liksom vår
Flaccus, Catullus och Serenus” – både grekernas och romarnas
lyriska diktning korresponderar sålunda med Psaltaren.

Hieronymus var ingalunda den förste som anbefallde den hedniska diktningen till de kristnas studium, så gjorde Ori′genes,
Basili′us, Ambro′sius och andra patres, men Hieronymus hade genom sin bibelöversättning, ve′rsio Vulga′ta (”den allmänt gällande
versionen”), vunnit så stor auktoritet att han står som den store
företrädaren för medeltidens inomkyrkliga humanism. Det grammatiskt-retoriska studiet vann legitimation genom att det kunde
tillämpas på Bibeln, och Hieronymus vidgade poesibegreppet genom
att påvisa hur några av Bibelns böcker helt eller delvis var avfattade på vers, såsom Psaltaren, Job, Jeremia. Det gav en ny motivering åt den kristna poesi som befann sig i vardande.

Hos en för den tidiga medeltidens bildning så avgörande författare som encyklopedisten Cassiodo′rus (o. 490–o. 580) har denna
humanism drivits ännu ett stycke. Cassiodorus betraktar den profana bildningen som en parallell utveckling av den uppenbarade
sanningen, vilket på ett tekniskt plan betyder att den klassiska diktningens konstformer i realiteten härstammar från den Heliga
Skrift. På så sätt blev artes liberales helgade, men ändå plågades
många kristna läsare av hednisk poesi av samvetskval vid sin lektyr, inte minst Hieronymus själv. Liksom inställningen till hedningarnas dikt växlar under olika epoker – det fanns en starkt
bildningsfientlig tradition alltsedan fornkyrkans dagar – skiftar
kunskaperna om den. Hos en annan av de ständigt åberopade vishetsbrunnarna under tidig medeltid, Isido′rus av Sevilla (o. 560–
636), möter man en på flera sätt högst förvirrad bild. Isidorus
hade t.ex. ingen erfarenhet av teater utan trodde att poeten reciterade sin text samtidigt som skådespelarna agerade. Av den anledningen förväxlade han satiren med en dramatisk genre och betraktade Horatius, Persius och Juvena′lis som företrädare för den nya
komedin.

Isidorus framför många idéer som är karakteristiska för medeltidens uppfattning av konst och poesi. Dit hör t.ex. åldersbeviset i
litterär tillämpning. Hjälteeposet var för honom både den äldsta
och den förnämsta genren, men det uppstod inte hos grekerna utan
bland judarna – det var Mose som först lät det ljuda sedan han
fört sitt folk över Röda havet. Ett annat drag är förtjusningen i

skilda slag av symbolspråk, t.ex. siffersymbolik. Liksom hos Horatius är begreppet decorum avgörande för definitionen på det sköna
i poesin. Decorum är det fulländade, och i den pytagoreiska talmystikens tradition är fullkomlighetens symbol talet tio, på latin
decem. I sitt universallexikon som bygger på etymologier, ordens
härledning, återför Isidorus följaktligen begreppet decorum på talet
decem.

Karl den stores och hans efterföljares tid (o. 780–o. 880) brukar ofta kallas den karolingiska renässansen. Ur vissa synpunkter
ter sig beteckningen relevant. Många av de latinska poeter som
då lästes och imiterades försvinner sedan ur blickfältet, att döma
av de bevarade manuskripten och förteckningarna över bibliotek
och skolkurser, och dyker inte upp förrän under nästa medeltida
”renässansperiod”, i 1100-talets Frankrike, eller rentav först på
1400-talet. Men om man vill använda benämningen renässans för
den renova′tio stu′dii, den förnyelse av lärdomen som den karolingiska tiden obestridligen förde med sig, måste man samtidigt
påminna om den avgörande skillnaden gentemot vad som skedde
under den epok som termen renässans ursprungligen avsåg. Syftet
med att återuppväcka studiet av den antika litteraturen och vetenskapen var primärt kyrkligt. Det gällde att återvinna de instrument med vilkas hjälp uppenbarelsen kunde framställas i sin fulla
och ursprungliga sanning. Med Leclercqs formulering, vad vi möter
i det karolingiska kulturprogrammet är ”en humanism som är helt
inspirerad av den klassiska antiken men vars norm är den korsfäste och uppståndne Kristus”.






Skolastiken

Den kristna uppenbarelsens primat gäller medeltiden igenom, men
synen på den antika bildningen förändras i väsentlig grad från och
med 1200-talet. Det som då kommer att dominera är skolastiken i
hela sin systemälskande intellektualism och sin svindlande ambition att skapa en allomfattande syntes av den antika vetenskapen
och den kristna uppenbarelsen. En väldig inströmning av framför
allt aristoteliskt tankegods i förmedling av arabiska och spanska
kommentatorer som Avice′nna (Ibn Sina, 980–1037) och Ave′rroes (Ibn Ruschd, 1126–1198) innebar även kontakt med andra
litteraturteoretiska texter än den romerska retorikens. Den hedniska poesin trängdes tillbaka till förmån för mindre lättfärdiga
aktiviteter, främst logiken – grammatik och retorik fick lämna
plats för dialektiken. De sju artes liberales blev en inadekvat indelning efter kunskapsstoffets väldiga tillväxt och fick se sin plats
reducerad till en preliminär utbildningsnivå. De nya universitetens
fakultetsindelning – filosofi, juridik, medicin, teologi – låg utanför artes.

Förändringen kan illustreras med svenskt material eftersom vårt
land nu – ett sekel senare än Danmark–Norge – inlemmats i
den europeiska kulturgemenskapen. I svenska bokförteckningar från
slutet av 1200-talet påträffas retoriklärarna från Frankrike tillsammans med latinska klassiker som Lucanus, Vergilius, Seneca
och Ovidius, och till det kommer ett antal antologier och ordsamlingar som också kunde uppta grekiska klassiker i latinsk översättning. Allt detta är i huvudsak sådant som förmedlats av svenska
studenter vid utländska universitet, vilket fram till 1300-talets
mitt betyder Paris i första hand. Längre fram finns också originalverk, däribland en poetik och en retorik av magister Mattias i
Linköping (död trol. 1350). De kallas Poetria respektive Testa
Nucis (Nötskalet), är kortfattade och finns fragmentariskt bevarade i avskrift.

I inledningen till sin poetik förklarar Mattias att han vill presentera de nyaste teserna, och det betyder i praktiken att han framför ett antal grundsatser som han ansåg vara formulerade av Aristoteles. Nu kände tiden inte Aristoteles annat än i form av mer
eller mindre tillförlitliga översättningar. Poetiken fanns för de
flesta bara att tillgå i Averroes’ parafras, illa översatt av Herma′nnus Alema′nnus (1256), och den var katastrofalt missvisande. Averroes visste uppenbarligen mycket litet om grekisk litteratur och hade lika litet som Isidorus några erfarenheter av teater.
Han har följaktligen inte kunnat fatta vad Aristoteles säger om
tragedi och komedi utan tolkar den förra som en lovprisande, den
senare som en smädande diktart, något som kunde anknytas till det
som retoriken lärde om genus demonstrativum. Däremot fanns
retoriken i en mycket bra latinsk översättning av Vilhelm av
Moe′rbeke.

För magister Mattias’ del innebär detta att de inte så få Aristotelescitaten i hans poetik varken är aristoteliska eller särskilt moderna, och hans framställning skiljer sig från de tidigare handböckernas till formen främst genom att han grupperat begreppen i ett
annat schema. Däremot finns det betydande skillnader i innehåll
och värdesättning. Som barn av högskolastiken har han en strängare syn på diktens uppgift än företrädarna för 1100-talets humanism,
och för honom är dess moraliska, dess uppbyggliga funktion dominerande. Lika betecknande är att Mattias’ retorik, Testa Nucis,
har det uttalade syftet att bidra till konsten att författa övertygande predikningar. Dessa värdesättningar överensstämmer i stort
med dem man finner hos den störste av medeltida systembyggare,
Thomas ab Aqui′no (1224–1274).






Allegori

Någon klart avgränsad konstfilosofi eller poetik har Thomas lika
litet som någon annan medeltida tänkare utarbetat, utan man får
söka efter sådana idéer under andra kategorier. En ledande tanke i
medeltida textutläggning är, som redan antytts, tron på att i första
hand Bibeln måste tolkas allegoriskt. Teologiskt systematiserad
urskilde denna föreställning vanligen fyra olika betydelsenivåer i
texterna, den historisk-bokstavliga, den typologisk-figurala, den
moraliska (tropologiska) och den anagogisk-mystiska. Med namnet
Jerusalem anges bokstavligen staden i Palestina, men den är också
en figu′ra för den kristna kyrkan. Moraliskt åsyftas människans
själ, medan den anagogiska innebörden slutligen är den eviga
staden i himmelen, de saligas yttersta hemvist.

Lika väl som den allegoriska interpretationen ursprungligen tillkommit i den antika Homerosfilologin, kunde medeltidens poesiälskare legitimera sin läsning av hedningarnas dikt med dess bistånd. Till och med de lättfärdigaste råd och anvisningar i Ovidius’
dikt om kärlekskonsten, Ars ama′ndi, kunde så förvandlas till uppbygglig lektyr för klerker och klosterfolk: även de i latin okunniga
fick del av denna behagliga visdom, t.ex. genom en jättelik Ovide
moralisé på fransk vers (o. 1320). Det finns också exempel på hur
poeterna själva tillskrev sina verk en motsvarande flerledad betydelse, bland dem den störste av dem alla. I arbetet II Convi′vio
(Gästabudet) kommenterar Dante några sånger ur Komedien och
betonar då skillnaden mellan den bokstavliga betydelsen, ”den sköna
lögnen”, och den allegoriska som avslöjar sanningen. Därvid hänvisar han direkt till teologernas fyrfaldiga bibeltolkning, men han

konstaterar en viktig skillnad däruti att i Skriften även den bokstavliga betydelsen är sann. Trots denna inskränkning ligger det
nära till hands att med en modern forskare uppfatta en sådan upplevelse av det egna poetiska skapandet som resultatet av en enorm
självkänsla.

Men denna självkänsla figurerar likväl mot en fast hierarkisk
bakgrund, och Dantes hänvisning till den allegoriska tolkningen blir
en slutlig påminnelse om att inte heller den störste av medeltidens
diktare skapade någon exklusiv litteraturteori. Sedan är det en helt
annan sak vad sena tiders läsare förmådde tolka in i Dantes verk
efter det att de med romantiken givits odödlighetens status.







1500-talet


____




Renässansbegreppet

Handböckerna lär oss att medeltiden under perioden 1300–1500
avlöstes av en glänsande pånyttfödelse av konster och vetenskaper, en återuppväckt antik som benämns renässans. Man konstaterar samtidigt att denna term med dess klang av triumf och övermod är ett uttryck för 1500-talshumanisternas egen värdering och
att dess genomslag är ett resultat av framgångsrik propaganda.
Som historiska periodbeteckningar fungerade dock varken medeltid eller renässans på 1500-talet. I form av me′dia tempe′stas finns
termen medeltid belagd på 1400-talet, namnet renässans går i
första hand tillbaka till den italienska 1500-talshumanisten Gio′rgio Vasa′ri och hans beteckning rinascitá för den konsthistoriska
stilepok som ännu bär namnet renässans, men som allomslutande
periodbegrepp möter man dem först långt senare. Den förste
som använde indelningen antik, medeltid och ny tid var den tyske
professorn Christopher Cella′rius på 1680-talet vars läroböcker användes ännu för Goethes utbildning. I Historia me′dii aevi 1688
räknade han som medeltid perioden från Konstantin den store
(300-talets början) till Konstantinopels fall (1453).

För renässansens del får man gå ännu längre fram innan man
möter det som sammanfattande periodbegrepp. I gestalt av konsternas och diktens pånyttfödelse spreds de italienska humanisternas
värderingar under 1600-talet ut över Europa, och de accepterades
lättast i Frankrike där la renaissance des arts et des lettres så småningom tidfästes till Frans I:s regering (1515–1547). I Pierre
Bayles för upplysningstidens inledning så betydelsefulla encyklopedi (Dictionnaire 1695 ff.) framställdes denna pånyttfödelse som
en inströmning av rationalism och irreligiositet, först till Italien
efter Konstantinopels fall och därifrån till Frankrike, och 1700-
talets upplysningsfilosofer skärpte Bayles bedömning. För Voltaire uppvisade kulturhistorien fyra höjdlägen, Alexander den stores
Grekland (i andra sammanhang Perikles’ Aten), Augustus’ Rom,

Leo X:s Rom – han var påve 1513–1521 – och Ludvig XIV:s
Paris.

Som konsthistorisk periodterm tycks begreppet renaissance utan
attribut vara fast etablerat i Frankrike o. 1830, och det spreds
därifrån till England och Tyskland under det följande decenniet.
Med Jules Michelets arbete Histoire de France, närmare bestämt
sjunde delen 1855, utvidgades så detta konsthistoriska begrepp till
att beteckna en hel civilisationsepok som inföll under 1500-talet
och vars karakteristiska egenskap är en pånyttfödelse på alla områden av kultur- och samhällslivet. Sin mest suggestiva och alltjämt verksamma utformning fick renässansbegreppet med Jacob
Burckhardts arbete Die Cultur der Renaissance in Italien 1860.
Hans renässansuppfattning finns komprimerad i formeln ”die Entdeckung der Welt und des Menschen”. Denna ”upptäckt av sinnenas värld och av människan” var direkt övertagen från Michelet,
men Burckhardt tillämpade den med större agitatorisk kraft och
inskränkte den till Italien. I 1300-talets (trece′nto) och 1400-
talets (quattroce′nto) Italien uppstod enligt Burckhardt den moderna europeiska människan. Där medeltidsmänniskan sett en jämrens dal, återuppstod för renässansens italienare en antik värld av
objektiv naturiakttagelse, av klara färger och ljusaste liv; där medeltidsmänniskan förträngt sin individualitet i skräck för synden,
blommade nu personligheterna fram i självhärlig magnificens;
medeltidens gudsfixerade världsåskådning ersattes av renässansens
rationella skepsis och människocentrering.

Burckhardts bok hör till de stora händelserna i humanistisk vetenskapshistoria. Den blev inte bara normerande för tolkningen av
den italienska renässansen för långa tider utan gestaltade också
många av 1800-talets drömmar om en rätt mänsklig tillvaro. När
det gäller frågan om antikens betydelse för denna pånyttfödelse,
innebar Burckhardts arbete snarast en reducering, särskilt i jämförelse med 1500-talshumanisternas bedömning, men hos dem som
tillämpade Burckhardts modell utanför Italien kom ändå de fördjupade kontakterna med antik kultur att spela en huvudroll.
Man har sammanfattat de ledande idéerna i denna traditionella
renässansuppfattning i tre teser: (1) renässansen började i Italien
och spred sig senare över Alperna; (2) antikens återuppståndelse
var överallt en dominerande faktor; (3) renässansen markerade
medeltidens slut och den moderna tidens gryning.


Mot denna Burckhardttradition har det riktats kritik från olika
utgångspunkter. Många av dem som studerat naturvetenskapernas
historia – med Pierre Duhem i spetsen på 1910-talet – har menat
att ”renässansen” på 1400- och 1500-talen ur naturvetenskaplig
synvinkel inte förtjänar sitt namn utan är en vilopunkt eller rentav
en regress mellan två verkliga pånyttfödelser, nämligen den viktiga kritik av den aristoteliska fysiken som företräddes av franska
occamister på 1300-talet, Ore′sme och Burida′n i första hand, och
det stora vetenskapliga genombrottet på 1600-talet. Med detta
synsätt föddes den moderna tiden inte alls bland nyplatonska filosofer, humanistiska filologer och latinpoeter i 1400-talets Italien
utan när Desca′rtes med sitt radikala tvivel ryckte undan grunden
för det aristoteliska system som aldrig på allvar ifrågasatts sedan
1200-talet.

En mycket betydande grupp av medeltidsforskare under 1900-
talet vill reducera den italienska renässansens anspråk till förmån
för en rad medeltida ”renässanser”, främst då den kulturella blomstringen i franskt 1100-tal. Den mest kände av dessa är den amerikanske historikern Charles Homer Haskins som 1927 gav ut en
bok med den talande titeln The renaissance of the twelfth century,
men andra har gått mycket längre, bland dem den svenske lärdomshistorikern Johan Nordström. I sin historiska essä Medeltid och
renässans (fransk övers. 1933) drev han en radikal tes att den
”verkliga” renässansen står att finna i det franska 1100-talet, medan det vi efter Burckhardt kallar renässans bara är en blek kopia
av denna. Att detta är en ensidig och missvisande tolkning är de
flesta forskare numera ense om, och de senaste decennierna har
inneburit en upprättelse för Burckhardt. I fråga om de litteraturhistoriska och litteraturteoretiska frågorna är det uppenbart att
tidsgränserna måste förskjutas högst avsevärt från land till land.
Den ledande ställning som Burckhardts värdering gav Italien visar
sig tillämplig både teoretiskt och praktiskt. Främst Petrarca och
Boccaccio gör det befogat att tala om 1300-talet som ett inledande
renässansskede, medan man för Sveriges del måste gå fram till
1600-talet för att firma något som kan kallas renässanslitteratur,
om man bortser från den ännu till stor del okända latinska humanistdiktningen från 1500-talet. Som periodbeteckning svävar hedersnamnet renässans uppenbarligen mellan det missvisande och
det intetsägande.





Latinet och folkspråken

Förhållandet till den medeltida traditionen varierar också från
land till land. Genom det starka inflytande som särskilt Petrarca
(1304–1374) utövade blev det överallt i Europa den italienska
traditionen man i första hand fullföljde och inte den egna folkspråksdiktningen. Visserligen väntade sig Petrarca poetisk odödlighet genom sina latinska skrifter som han utformade under starkast
möjliga intryck av Cicero och inte genom sina Re′rum vulga′rium
fragme′nta, sina strödda skrifter på folkspråket. Men det gick
tvärtom, det är sonettdiktaren Petrarca, Lauras besjungare i de
provensalska trubadurernas efterföljelse, som blev den europeiske
klassikern och det i oändlighet efterbildade mönstret. Om sonettsmedernas eviga upprepning av Lauradiktningens erotiska suckan
och lystna melankoli kan bli tröttsam, så har de dock betytt oerhört
mycket för att öva upp sina respektive folkspråks uttryckskraft.
Denna språkliga motivering utsägs klart i företalet till det första
svenska provet på denna sonettdiktning, pseudonymen Skogekär
Bärgbos Ve′nerid som publicerades 1680 men sannolikt skrevs trettio år tidigare:


I första påseende dömes om svenskan: det är ett grovt, ofatt,
oböjligt språk, särdeles till rimmande. Dess infinitiva lyktas intet
alla på are, ere, ire, utan ära nästan terminationes infinitae.
Men härmed är även svenskan överflödigare för rimdiktarena
än något annat språk, som utvisas skall. Med ett slags rim bestående av 14 rader, som de kallat sonetter, haver Petrarca italienskan och Ronsard fransöskan hedrat – både efter Friggas,
den de kalla Venus, drivande, ingendera efter Tors, den de
kalla Mars. Nu till att låta se svenskan i rimskickelighet äre här
några ihopsatte av samma slags rim, inga av dem översatte
heller verterade.


Men Petrarca själv betraktade sina latinska verk som sina
magna o′pera, och hans inriktning mot studiet och efterbildningen
av de antika klassikerna, främst de romerska, fullföljdes under
1400-talet av de stora humanistgenerationerna. I den italienska
humanismen förvandlades trivium till ett studium av det man uppfattade som centralt mänskliga konster och vetenskaper (stu′dia
humanita′tis, grunden till vårt begrepp humaniora): dialektiken
försvann men i stället tillkom historia, moralfilosofi och – främst
av allt – poetik och poesi. Med en inspirerande entusiasm och en

oerhörd bildningshögfärd arbetade man på att återställa latinets
renhet. För den store Laurentius Valla (o. 1406–1457) var latinet en helig lämning av Roms storhet, och att återvinna detta
språk i dess ursprungliga gestalt var att återerövra det romerska
imperium som dessa italienska humanister kunde känna sig som
direkta arvtagare till. Det innebär utomordentligt höga anspråk
för filologins del. Genom sin kärva och skarpsinniga kritik av
Hieronymus’ bibelöversättning lät Valla språkvetenskapen bli domare över vad som i tusen år identifierats som Guds eget ord. För
språkriktigheten offrade humanisterna latinets universella funktion,
och deras sarkastiska angrepp mot ”munklatinet” tog effektivt
död på latinets möjligheter att fungera som ett levande världsspråk.

Men de lyckades också inspirera till en nylatinsk diktning som
åtminstone kvantitativt är mycket betydande. Särskilt i Italien
intar de nylatinska poeterna med Vallas neapolitanske hovkollega
Giova′nni Ponta′no (1426–1503) i spetsen en ledande ställning.
Inte ens här kunde dock trycket från folkspråket hållas tillbaka i
längden, så mycket mindre som två diktare på folkspråket redan
fått klassisk status, Petrarca och Boccaccio – däremot ännu inte
Dante. Den som främst bidrog till att tilldela dem denna roll var
Pietro Bembo (1470–1547), och han ville med det ge stadga åt
strävandena att skapa en italienska som kunde tävla med latinet
såsom konstspråk: det skedde i första rummet genom hans arbete
De imitatio′ne (Om efterbildning 1512). Bembos sätt att utnämna
klassiska förebilder att imitera låste fast italienskan vid den toskanska dialekten. Vi kan notera ett prov på detta hos Rabelais
(o. 1494–1553) när han beskriver biblioteket i sitt ideala kloster,
Thélème. Där skulle finnas böcker på de sex språk som varje sann
humanist måste behärska, nämligen grekiska, hebreiska, latin,
franska, spanska och – toskanska. Men Bembos insats innebar
också att han mer än någon annan har ansvaret för ”petrarkismen” under 1500- och 1600-talen. Med denna vägröjning för folkspråket som poetiskt medium har den italienska humanismen gjort
en av sina litteraturhistoriskt viktigaste insatser, och den fick många
ambitiösa lärjungar över hela Europa som fullföljde samma pedagogiska program för de egna folkspråkens del.





Poetik, kritik, litteraturteori

För de litterära doktrinernas utformning var utvecklingen i Italien
lika avgörande, särskilt under 1500-talet. Resultatet blev en sträng
klassicism som behöll sitt grepp över europeisk litteratur fram till
romantiken, och det är naturligt att först uppmärksamma den intensiva utgivning av antika grundtexter som följde med boktryckarkonsten. Den första fullständiga latinska översättningen av Aristoteles’ Poetik kom 1498, utförd av Giorgio Valla, och 1508 publicerades den grekiska texten i Aldusförlagets serie Rheto′res Graeci. Den första kritiska editionen av Poetiken utgavs 1548 med
latinsk kommentar av Francesco Roborte′llo. Sex år senare gav
samme man ut Peri hypsos. Quintilianus’ Institutio oratoria hade
i början av 1400-talet återfunnits i en fullständig version i S:t
Gallen och publicerades 1470. All denna bokutgivning stimulerade
ett enormt intresse för kritik och litteraturteori, och det skrevs ett
mycket stort antal teoretiska verk av vilka flera blev lysande förlagsartiklar. Det teoretiska intresset översteg på många håll vida
uppskattningen av poesin själv.

I sin kritikhistoria grupperar Wimsatt och Brooks den väldiga
produktionen av teoretiska skrifter i fyra kategorier: (1) den versifierade handledningen, dvs. artes poeticae i direkt anslutning till
de pragmatiska teoriernas klassiska urbild, Horatius’ brev till pisonerna. Det mest kända exemplet från 1500-talet är Girola′mo
Vidas latinska De arte poetica (tre böcker 1527), och genren fullföljs senare av Boileau med L’art poétique 1674 och Pope med
Essay on Criticism 1709. (2) den vetenskapligt syftande undersökningen eller åtminstone ambitiösa traktaten i mycket nära anknytning till Aristoteles: hit hör Anto′nio Mintu′rnos De Poeta libri
sex (Sex böcker om diktaren, 1559) och hans italienska L’Arte
Poetica 1564, och framför allt Julius Caesar Sca′ligers Poe′tices
libri septem (Sju böcker i poetik, 1561). (3) den apologetiska
essän som antingen riktas mot purister och rigorösa klassicister till
försvar för folkspråkig diktning eller angriper moralister och andra
fiender till litteratur överhuvudtaget: den första typen representeras av t.ex. Du Bellays Deffence et Illustration de la Langue
Francoyse (Försvar och förhärligande av det franska språket,
1549) och Opitz’ även för Sverige väsentliga Buch von der deutschen Poeterey (Om den tyska poetiken, 1624), och den andra

underavdelningen av t.ex. Sir Philip Sidneys Defense of Poesie /
Apologie for Poetry 1595 (de olika namnen förklaras av att den
lilla traktaten kom ut i två postuma upplagor samma år). (4) ett
försvar i form av ett företal eller särskild traktat för någon speciell form av folkspråksdiktning, t.ex. Tassos Disco′rsi (avhandlingar) till försvar för Gerusalemme libera′ta (Det befriade Jerusalem, 1594): till den gruppen får även Skogekärs Veneridföretal
räknas.

Det framgår redan av grupperingen att det rör sig om teoretiska
problem av högst skiftande art, och man skulle kunna lägga till
en mängd arbeten av mera teknisk karaktär, t.ex. läroböcker i
latinsk prosodi och metrik, eller grammatiska och retoriska handböcker där poetiska frågor behandlas mer eller mindre utförligt.
Den genomgripande omvälvning som övergången från den klassiska metrikens kvantitetsvers till modern accentvers i germanska
länder och stavelseräknande dikt i franskan innebar skedde under
häftiga sammandrabbningar i en rik litteratur. Av den framgår
att man ingalunda alltid hade skillnaden klar för sig mellan klassisk
och modern metrik, lika litet som man haft det under medeltiden
då man efterbildade klassiska strukturer utan att veta hur den antika versen egentligen lästes. Ännu Stiernhielm trodde sig tillämpa
klassiska kvantitetslagar för sin hexameter, men i praktiken lät
han prosaaccenten bestämma.

Metriken var en punkt där den folkspråkiga diktningen visade
sig svår att bringa i överensstämmelse med vad de antika lagstiftarna haft att säga. På ett allmännare plan gällde samma sak för
en rad av dessa genrer – varken Aristoteles eller Horatius kunde
ju ha förutsett chansons de geste eller romans bretons och allt
vad de ”romantiska” diktarterna nu hette. De nyaristoteliska poetikförfattarna är de första som försöker åstadkomma ett genomarbetat genresystem som skall gälla både för den nylatinska diktningen och folkpoesin. För dem som genom läsning av den återuppväckta Poetiken inspirerats att skriva klassiska dramer eller
epos erbjöd den moderna motivvärlden svårigheter: kunde ämnen
hämtade från medeltidens sagoskatt behandlas i de klassiska formerna? kunde medeltidens episka drama omvandlas till att stämma med vad Aristoteles och Horatius dekreterat? hur skulle man
förhålla sig till den hedniska mytologin? borde den bytas ut mot
kristna profeter och helgon? De nya teoretikerna utgick från den

traditionella tredelningen av poesin, från retorikens motsvarande
tredelning av stilens lägen och från Aristoteles’ mimesislära, vanligen uppfattad som gällande efterbildning av naturen. Detta ledde
till ett slags allmän opinion att litteraturens höga genrer var
hjältedikten inom epiken, tragedin inom dramatiken och odet inom
lyriken, medan de låga var den parodiska hjältedikten och herdedikten (epiken), komedin och satiren och epigrammet (lyriken):
vilka genrer som skulle hänföras till stilus mediocris var mera
ovisst. I allmänhet var 1500-talets teoretiker snarast mer bundna
till sina auktoriteter än de medeltida traktatförfattarna, och trots
det ivriga åberopandet av Aristoteles är det de romerska mönstren som helt dominerar. Att poesins syfte var att undervisa på ett
angenämt sätt var Horatius’ mening som nu också kom att tillskrivas Aristoteles, och i många fall fick Aristoteles med sin auktoritet stödja idéer som låg fjärran från Poetiken.






Scaliger

För att få en föreställning om argumenteringen skall vi se något
på tre texter som representerar olika kategorier: i ett fall innebär
det att tidsgränsen överskrids. Vi skall börja med det mest inflytelserika av de teoretiska arbetena, Julius Caesar Scaligers sju
böcker i poetik, Poetices libri septem som publicerades postumt
1561. Den första boken är en beskrivning av poesins och de poetiska genrernas uppkomst och omfattning. Redan på de första
sidorna när poesins särställning bland vetenskaper och konster skall
preciseras uppträder välbekanta synpunkter. Utöver historien som
skildrar vad som faktiskt skett framställer poesin även sådant som
icke finns, men på ett sådant sätt att det antingen kunde eller
borde ha hänt – det är Poetiken som ekar. Det platonska talet
om den poetiska ”besattheten” har hos Scaliger fått en positiv
innebörd som betonar diktarens egen aktivitet. Bilden av diktaren
som skapare hade uppstått inom den florentinska platonismen, och
Scaliger bidrog till dess popularitet. Därmed inskränktes tesen om
poesin som efterbildning, men givetvis uppträder begreppet imita′tio ofta i hans stora bok. Poesins yttersta mål är att undervisa
genom det nöjsamma. Doce′ndi cum delectatio′ne, där återklingar
Horatius’ Ars poetica, och denna kombination av antika auktoriteter kommer att med växlande nyansering prägla hela verket.

I andra boken behandlas det som kallas den poetiska materien.
Med det menar Scaliger diktionen, jämförlig med bronsen i en
staty. Följaktligen diskuteras här utifrån grekiska och latinska
belägg versmått, rytm och allmänna metriska principer. Vi skulle
kalla det formelement, men aristotelikern Scaliger har en annan
åsikt om vad formen är. Med form avses den i sinnliga ting insatta
idén som skänker den reell existens, och i litterär tillämpning betyder det verbo′rum disposi′tio atque appara′tus, ordens disposition
och utsmyckning. I detaljrik oändlighet uppträder här de poetiska
och retoriska figurerna, framför allt de senare: nu är det Ciceros
och Quintilianus’ retorik som tillämpas på främst latinsk poesi i
den tredje boken.

Efter ännu en bok med stilfigurer följer två kritiska böcker av
vilka den första är en jämförelse mellan grekisk och romersk dikt,
främst Homeros och Vergilius, och den andra en granskning av
latinpoeter från fem epoker, från samtiden till den romerska
guldåldern, Pontano till Vergilius. Resultatet blir en storslagen
hyllning till Vergilius, denna ”höjdpunkt över allt mänskligt snille”. I jämförelse med honom reduceras grekernas insats till lysande
ansatser som aldrig kunnat utvecklas till formell fulländning. Det
är den sortens perfektion som för Scaliger är det avgörande, och
den värderingen blev en betydelsefull faktor i den europeiska klassicismens historia. Det är betecknande att tesen om dramats tre
enheter, tidens, rummets och handlingens, som kom att spela en
så olyckligt dominerande roll i särskilt den franska debatten ofta
går under beteckningen Scaligers enheter, unités Scaligériennes.






Sidney

Mot Scaliger som den vetenskapliga attitydens representant kan
det vara skäl att ställa en utövande diktare som försvarar sin egen
verksamhet, och vi skall då lyssna till Sir Philip Sidneys Apologie
for Poetry / Defence of Poesie 1595.

Lorden inleder sitt försvarstal mycket elegant och världsmannamässigt genom att berätta om hur hans ridlärare en gång prisat
den ädla ridkonsten för honom – hur mycket större anledning att
prisa poesin som är all lärdoms begynnelse! De äldsta bevarade
skrifterna är poetiska, grekernas tänkare och historiker uppträdde
länge enbart under poesins mask, och så var det också hos de

forna gaelerna och andra folk. Romarna kallade diktarna vates,
siare, och de lärda försäkrar att Davids psalmer är metriska. Grekernas benämning på diktaren härleds korrekt från verbet poiein,
skapa. Alla mänskliga konster har naturens verk till sitt objekt,
det är bara diktaren som är suverän, som ”does grow, in effect,
into another nature, in making things either better than nature
brings forth, or, quite anew, forms such as never were in nature”.

Sidney ger en rad prov på hur diktaren idealiserar naturen,
men han betraktar ändå med Aristoteles och Horatius poesin som
en efterbildande konst vars syfte är att skapa ”a speaking picture,
with this end, to teach and delight”. Som så många andra teoretiker fram till våra dagar drar han sålunda fördel av mångtydigheten i begreppet efterbildning. Enligt honom finns det tre kategorier av diktverk: (1) sådana som efterbildar Guds ofattliga
majestät, Davids psalmer, Höga Visan, Ordspråksboken, Predikaren, Job och hos grekerna Orfeus’ och Homeros’ hymner. (2)
lärodikter av skilda slag, moraliska, naturhistoriska, astronomiska,
historiska, och till dem räknar han bl.a. Lucretius’ De rerum
natura och Vergilius’ Georgica. (3) de verkliga poeternas verk som
inte imiterar något som är, har varit eller skall bli utan ägnas åt
vad som kan eller bör vara: heroisk, lyrisk, tragisk, komisk, satirisk, jambisk, elegisk och pastoral diktning.

Efter denna uppräkning väger Sidney poesin gentemot två andra
lärda konster, nämligen filosofi och historia. I förhållande till
filosofin framställer poesin visdomen i levande och effektiva bilder, medan filosoferna måste begagna en massa ord som ändå inte
går fram till andra än de redan upplysta. Bland många textexempel nämns också Jesu liknelser. Kristus kunde lika väl ha framfört
moraliska överväganden om kärlekslöshet och ödmjukhet som att
berätta liknelsen om den rike mannen och Lasarus (Luk. 16:
20–31), men han valde att skildra det konkreta fallet för att
fästa det i minnet, vilket betyder att han talade på poeters vis.
Mot historikerna hävdade Sidney detsamma som Aristoteles, att
de blott skildrar det individuella, medan diktarna framställer något
allmängiltigt, universellt.

Men vad är då orsaken till att poesin så ofta angrips? Sidney
går igenom en hel rad genrer utan att finna några bärande skäl
för hatet mot poesin. Komedin bereder honom de största bekymren
vilket är naturligt med tanke på puritanernas inställning till det

lättfärdiga levernet på teatrarna: när de kom till makten ett
halvsekel senare stängde de teatrarna (1642). Det finns enligt
Sidney fyra huvudtyper av argument mot poesin: (1) det finns
mycken annan kunskap som bättre förtjänar uppmärksamhet än
poesin. (2) dikten är lögnernas moder. (3) dikten göder skadliga
passioner. (4) Platon förvisade poeterna från idealstaten. Vi känner igen argumenteringen från de platonska dialogerna, men åtminstone ett par av invändningarna torde vara gångbara än i dag.
Sidney anser sig redan ha bemött den första genom sin jämförelse
med filosofin och historien, och den andra finner han bero på ett
missförstånd: eftersom poesin inte gör några påståenden i logisk
mening kan den inte gärna ljuga. Den tredje anklagelsen är allvarligare, eftersom det inte är möjligt att förneka att mycken
poesi är tvivelaktig ur moralisk synpunkt och kan verka förförande
genom sin starka genomslagskraft. Sidneys försvar blir att dikt som
allt annat kan missbrukas men att detta inte motiverar en generell förkastelsedom. Ur Sidneys synpunkt är det fjärde argumentet
allra besvärligast. Han säger sig beundra Platon högt och rent,
och det gör han framför allt därför att Platon är den mest poetiske av filosoferna. Av den anledningen kände Platon yrkesavund
mot diktarna. Hans förvisningsdom kan inte ha gällt alla poeter
utan bara dem som ägnade sig åt lättfärdiga skildringar av gudavärlden, men även om den skulle omfatta alla kan man mot Platon åberopa en sky av vittnen vilkas ord får väga tyngre än hans.
Någon kunskapsteoretisk eller logisk analys går Sidney dock inte
in på.

Efter detta går han över till en kritisk granskning av den samtida engelska poesin som han finner ganska bedrövlig, och nu visar
sig lorden vara en utpräglad klassicist, särskilt i fråga om dramat
där Scaligers fordringar gäller fullt ut. Till sist kommer han in
på det som i andra traktater på folkspråket brukar vara huvudintresset, en diskussion av antika och moderna versbildningsprinciper, och han presenterar också sina värderingar av olika språks
uttryckskraft. Engelskan kommer inte oväntat högt på betygslistan, och skälet är också välkänt i denna genre, nämligen att engelskan är besläktad med grekiskan. Detta argument används med
stor kraft bl.a. i fransk 1500-talslitteratur och med starkare skäl,
eftersom man på grund av den grekiska kolonisationen kunde
betrakta franskan som ett dotterspråk – när man nu inte som

Jean Picard lät grekerna hämta sitt språk i det forna Gallien (De
prisca Celtopaedia 1556).

Sidneys apologi är skriven inte av en lärdomstyngd teoretiker
utan av en världsman och poet, och hans imitationsdoktrin saknar
den stela formalism som eljest vanpryder så mycken klassicism. I
synen på poeten – upplyftad av sin ingivelses kraft – finns inslag
av renässansens nyplatonska inspiration, ehuru Sidney inte omfattar
tron på den poetiska ”besattheten”. Essän avslutas lika elegant
och kvickt som den inletts: må den som hatar poesins ädla konst
bli försmådd i kärlek – på grund av oförmåga att åstadkomma
en sonett – och glömd efter döden – i brist på ett epitafium.






Opitz

Martin Opitz’ (1597–1639) Buch von der deutschen Poeterey är
inte bara en betydligt senare (1624) utan också en mindre lättsam framställning än den glänsande lordens, men den ger också
mera detaljerade anvisningar, har en mer pedagogisk inriktning.
Opitz inleder med att fastslå att man inte kan göra någon människa till diktare genom att utfärda lagar och regler för poesin.
Med en s.k. blygsamhetstopos förklarar han också att han själv
inte har något nytt att komma med utöver vad Aristoteles, Horatius, Vida och Scaliger redan sagt, men han vill ändå påminna om
vissa grunder inom poetiken innan han kommer in på sitt egentliga
ämne, den tyska poesin.

Liksom Sidney och Ronsard i sin Abrégé de l’art poétique (Sammanfattning av diktkonsten 1571) ser Opitz poesins ursprung i en
mystisk teologi. Den var från början en undervisning om det gudomliga och är följaktligen vida äldre än filosofin. Mot den bakgrunden ter sig de många angreppen mot poesin dubbelt obegripliga, men Opitz kan räkna upp ungefär samma kategorier som Sidney. Han medger att skulden ibland är poeternas egen, bl.a. därför
att de inte behärskar sin egen konst och därtill besudlar den genom
att begagna den till allehanda tillfällighetspoesi. Vad den tyska
dikten angår, avvisar Opitz först en tanke som skall återkomma
många gånger, nämligen att Tysklands klimat skulle vara så kallt
och rått att det inte tillåter några poetiska begåvningar (”zue
der Poesie tüchtige ingenia”) att blomstra. Därvid stöder han sig
bl.a. på vad Tacitus meddelat om förfäderna i Germania (98

e.Kr.), denna för tysk nationell självkänsla så ödesdigra källskrift,
propagandistiskt utnyttjad ännu av nazisterna. Han tror i stället
på möjligheten att ge Tyskland motsvarigheter till Petrarca och
Ronsard, men det är under en absolut förutsättning: ingen skall
inbilla sig att han kan skapa någon tysk poesi om han inte är
grundligt förtrogen med grekiska och latin.

Fullt logiskt övergår han så till att beskriva de olika litterära
genrerna, och det gör han helt i linje med den klassiska indelningen
och utifrån de retoriska kategorierna inventio och dispositio: heroiska epos, tragedi, komedi – denna genre sägs handla om enkla
händelser och personer, om bröllop, gästabud, bedrägerier, koppleri, och annat sådant som dagligen försiggår bland gement folk
– satir, epigram, eklog (herdedikt), elegi, hymn osv. Efter denna
genomgång av genrer, där Scaliger varit huvudkällan, följer ett
kapitel om stilistiska utsmyckningar som bl.a. tar upp de musikaliska effekterna av vissa ljudkombinationer. Opitz går tämligen
långt ned i detaljer och utfärdar bestämda rekommendationer som
vilar på retorikens lära om de tre stilarterna. Det sjunde kapitlet
handlar huvudsakligen om rim och versmått. Ett stort utrymme
upptas av alexandrinen, beskriven som ett av en italienare uppfunnet versmått ”att brukas i stället för grekernas och romarnas
heroiska vers”, av Ronsard kallat vers communs. Här blir Opitz
allra mest detaljrik, och han talar som en diktare med både erfarenhet och ett klart program: att bryta med kvantitetsvers och
stavelseräkning men också avstå från den inhemska knittelversen
till förmån för alexandrinen.

Avslutningskapitlet rekommenderar översättningar av grekiska
och latinska diktare som en utmärkt övning för egen diktning på
modersmålet, på samma sätt som Du Bellay gjort i sin Deffence
et Illustration de la Langue Francoyse, och Opitz kan här stödja
sig på de högsta föredömen, nämligen romarnas eget bruk av grekernas poesi. Av de upplagor med källorna anförda i parallelltryck
som finns av Buch von der deutschen Poeterey framgår med all
tydlighet att den är ett slags ekotempel där alla de ledande antika
och samtida teserna samklingar, ofta nästan ordagrant överflyttade. Den korta skriften kan illustrera vad det blir av 1500-talets
intensiva teoretiska debatt när den trängt fram till barbarerna i
Europas periferi. Det som frapperar är troheten mot reglerna,
mot decorum, och retorikens fasta grepp samt det enhetliga synsättet, men samtidigt också en kulturpedagogisk ambition som
ännu kan gripa tvärs igenom de styva och tafatta formuleringarna.
Vad det ytterst gällde var ju att göra folkspråket delaktigt av
medelhavskulturens rikedomar, att lära sånggudinnorna att dikta
och spela på barbarisk tunga. På samma gång finns det i fråga om
dessa pionjärer speciell anledning att erinra om Malraux’ påpekande att konstnärerna lägger in i sina teorier vad de vill åstadkomma men i sin konst gestaltar vad de förmår.






Emblematiken

De nu refererade texterna skiljer sig visserligen åt i syfte och framställningskonst, men de bygger i allt väsentligt på samma material
och uttrycker samma värderingar. Det finns emellertid under
1500-talet exempel på litterära teorier som är förenade med andra
genrer än dem som den klassiska antiken kände. En särskilt intressant avspegling av den plotinska tesen om poetens gåva att skåda
det gudomliga och förmedla dolda visdomar möter vi i den s.k.
emblematiken. Namnet går tillbaka på en utgåva från Aldusförlaget 1531, Emble′mata av Andre′as Alcia′ti, och den konstart
som betecknades så bestod av en kombination av dikt och bild i
tre element: en symbolisk bild, en anslutande strof och ett motto
som svarar mot båda. Ursprunget skall främst sökas i humanisternas intresse för den egyptiska hieroglyfskriften som tog fart genom
ett par handskriftsfynd på 1400-talet i Italien. Man uppfattade
denna skrift på samma missvisande sätt som grekerna, inte minst
nyplatonikerna hade gjort, nämligen som en exklusiv bildskrift
som måste tolkas symboliskt. Därigenom blev hieroglyferna en
motsvarighet i bild till ett annat hemlighetsfullt medium, de ofta
svårbegripliga ordspråk som tillskrevs Pythagoras. Hieroglyfen och
sentensen antogs uttrycka en så hemlig visdom att den inte kunde
gestaltas i vanligt språk, och emblemkonsten förmedlade följaktligen något av denna djupast fördolda kunskap.

Detta innebar oerhörda anspråk för konstnärens del, och de
levde kvar efter det att bilderna kommit ur bruk och emblemen
blivit stumma, dvs. när de uppträder i form av ordmålande formler i poesin: den hemlighetsfulla strålglansen kring hieroglyferna
dröjer kvar i det poetiska ordet. Mycket av denna höga uppfattning av poeten som en invigd skådare återfinns hos de flesta av

tidens teoretiker och kan direkt återföras på antika idéer – orfismens föreställningsvärld, Platons tal om den poetiska ”besattheten”, Horatius’ ord om diktaren som en vates, en siare – men för
den speciella kombinationen i emblemkonsten har den platonska,
eller rättare nyplatonska väckelsen i samtiden varit särskilt väsentlig. Den hade sitt centrum i den florentinska akademi med Marsi′lio Fici′no (1433–1499) i spetsen som avsåg att återuppväcka
Platons egen atenska akademi vilken stängdes 529. Liksom fallet
är med övriga idéer och teorier om dikt och diktare under denna
epok har också den säregna form av poetisk mystik som under
namnet emblematik drog fram över Europa sitt ursprung i Italien.







1600-talet


____




Barockbegreppet

Med Opitz har vi kronologiskt nått fram till den epok som brukar
benämnas barocken. Termen är hämtad från konsthistorien och
kom från 1880-talets slut att utnyttjas för att särskilja den diktning
som infaller mellan renässansen och upplysningen, 1580–1680
ungefärligt angivet. Historiskt sett föreligger dock ingen enighet
om gränsdragningen, och de stilistiska och innehållsliga kännetecken som föreslagits är både vaga och skiftande. I vissa länder har
barockbegreppet visat sig föga tillämpligt, särskilt i Frankrike,
där det dock vunnit visst insteg under de senaste decennierna.
Barockforskningen har sitt centrum i Tyskland – det var den store
tyske konsthistorikern Heinrich Wölfflin som först gav upphov till
det litteraturhistoriska barockbegreppet – och kring termen barock
har det vuxit upp en tät flora av ytterst hasarderade idéhistoriska
spekulationer. Man har bl.a. velat göra antitesen till genomgående
karakteristikum för barockepoken såväl stilmässigt som innehållsligt, och man har då sett hela dess kultur under en viss motsatsaspekt, t.ex. kontrasten mellan världslighet och andlighet, köttet
och anden, eller mellan klassisk form och kristen livskänsla, mellan
realism och idealism. Dessa grundläggande motsatser har sedan
stilistiska motsvarigheter i form av djärva paradoxer och föreningar av motsatser i ordlekar och andra ornament.

Om värderingen av barocken och dess historiska position råder
självklart oenighet. Benedetto Croce, den store italienske filosofen
och estetikern, ansåg barocken vara slutet – därtill ett slut som
borde ha kommit långt tidigare – på retorikens välde i europeisk
litteratur. Go′ngora i Spanien, Mari′ni i Italien och de metafysiska
poeterna i England var de sista, starkast gnistrande pjäserna i fyrverkeriet innan det slocknade. För senare bedömare ter sig sammanhangen annorlunda. I sin spekulativa översikt av manierismen
i litteraturen återfinner Gustav René Hocke i 1600-talet och i
1900-talets surrealism transformationer av samma urbild, den rikast
ornamenterade variant av retorik som kallas den asianska.

Under alla förhållanden är det lätt att konstatera att det uppträder en reaktion mot retoriken under 1600-talet som blir särskilt
påfallande inom den nya vetenskapen. En förutsättning är Petrus
Ramus’ kamp mot aristotelismen i 1500-talets Frankrike varigenom retorikens domäner reducerades avsevärt. En annan finns i
Francis Bacons vetenskapsteori, en tredje i de oerhörda matematiska framstegen under detta rika sekel. Det tycktes inte vara någon
omöjlighet att konstruera ett språk som skulle ha samma precision
som matematiken och som kunde befria meningsutbytet mellan
människor från alla de tröstlösa missförstånden. Man möter denna
förhoppning mer eller mindre utpräglad hos många av seklets stora
män, bland dem Descartes och Leibniz, och hos mindre konstruktiva andar framträder en kritisk attityd mot alla verbala utsmyckningar och en strävan att återvända till vad man uppfattade som
en ursprunglig renhet ”when men deliver’d so many things, almost
in an equal number of words”, för att tala med Thomas Sprat i
History of the Royal Society 1672.

Eftersom dessa språkfilosofiska spekulationer har stor betydelse
för värderingen av poesin och dess funktion skall vi återvända
till dem flera gånger i fortsättningen. För den som intresserar sig
för litteraturteoriernas historia öppnar sig emellertid tills vidare
den lyckliga möjligheten att gå förbi hela det svårhanterliga barockproblemet. I den mån de karakteristiska barockornamenten har en
distinkt teoretisk bakgrund är den gemensam med den som redan
skisserats. Generellt kan det som sker under 1600-talet betraktas
som ett fullföljande av 1500-talets klassicistiska idéer, och vi skall
studera dem mera ingående i deras franska utformning.






Den franska klassiciteten

Om 1500-talets litteraturteoretiska diskussion dominerades av italienska inlägg, övertar Frankrike ledningen under 1600-talet, och
det gäller om inte teoretiskt så dock i fråga om den litterära smaken ända fram till 1700-talets slut. Under större delen av högmedeltiden hade ju Frankrike varit Europas kulturella centrum, men
hundraårskriget (1337–1453) ledde till en markant tillbakagång,
och uppsvinget kom först mot slutet av 1400-talet. Karl VIII:s
fälttåg till Italien vid mitten av 1490-talet brukar betecknas som
inledningen till en kulturimport i stor skala. Den franska 1500-

talslitteraturen är starkt beroende av italienska mönster, men det
finns nyansskillnader. Så t.ex. spelade den grekiska litteraturen en
större roll än den latinska i Frankrike: Ronsard efterbildade med
stor framgång Pindaros i sina Odes 1550 och lyckades återskapa
Anakreons och den grekiska antologins grace i Meslanges 1554.
Namnen Du Bellay och Ronsard har redan anförts i det föregående, och båda syftade till att åstadkomma en lärd och ”hög” poesi
på franska i anslutning till antika förebilder och till Petrarca som
den främste av italienska inspiratörer. För detta krävdes att franskan utvecklades dels genom lån från antiken, dels genom att man
återupplivade ord från dialekter och medeltidslitteratur – det
senare ett program som i Sverige företräds av Stiernhielm. Ronsard skänkte också sitt land ett nationalepos eller åtminstone en
ansats till ett sådant, La Franciade, dikten om den mytiske Francus, son till Hektor i Troja och anfader till de franska kungarna.

Ronsards diktarskola, Plejaden, avlöstes omkring 1600 av andra, mer lättillgängliga poetiska ideal, främst Desportes’ Italienbeundrande poésie fugitive, men den teoretiskt avgörande klimatförändringen satte in med Malherbe (1555–1628). Han ansåg att
Plejadens imitation av klassikerna både varit alltför ytlig och alltför okritisk. Den antikefterbildning han själv pläderade för gällde
ämnesvalet och den i hans tycke förebildligt klara kompositionen.
Klarheten var den egenskap i språk och handling som Malherbe
satte högst, och inte minst genom sina klarhetskrav blev Malherbe
normerande för klassiciteten. Senare bedömare har livligt beklagat detta, bl.a. senromantikern Gautier som fann honom vara den
minst poetiske ande som någonsin funnits. En följd av denna klarhetskult blev att Plejadens strävan att utöka ordförrådet genom att
utnyttja dialekter och forntexter förbyttes i sin motsats, en utrensning av allt som stred mot decorum i Paris och särskilt vid hovet.
Därmed kom också poesins ordskatt att bli densamma som prosans, ett förhållande som i stort sett blev bestående till romantiken.

Den princip som styr det regelsystem man brukar kalla franskklassicism är efterbildning av antiken, som i italienskt 1500-tal.
Poesins ändamål skall vara att undervisa och ge nyttig lärdom i
nöjsam form, vilket innebär att man följer Scaligers skärpning av
det som hos Horatius åtminstone framställts som ett alternativ,
”gagna eller roa”. I spetsen för den moraliska nyttodyrkan går den
främste lagstiftaren, Jean Chapelain (1595–1674), den man som

förkroppsligade klassicismens inledningsskede och som var ett av
Richelieus främsta litteraturpolitiska instrument, bl.a. vid organiserandet av Franska akademien 1635. Hans linje förkunnas i
epigrammatisk skärpa i Boileaus L’art poétique, ”that elaborately
arranged code of neoclassic correctness” för att låna en formulering av Saintsbury.

Denna utilitaristiska inriktning ställer bestämda krav på diktarnas utrustning. Det man fordrar är le génie, l’art och la science,
sålunda begåvning, konstskicklighet och vetande. De båda första
svarar mot vad alla andra sagt sedan Horatius, men det tredje
kravet är särpräglat och har stor tyngd. Man fordrar därmed av en
diktare att han skall vara initierad i astrologi, kosmologi, geometri, fysik, i krigsvetenskap, navigation, mekaniska konster osv. Den
som skall kunna uppfylla sådana fordringar måste vara en polyhistor, en allsidigt lärd människa. Kravet på vetande var sålunda
mycket högt ställt, men imitationsdoktrinen tvingar logiskt fram
det.

Dessa krav på poeterna och andra centrala inslag i den litterära
doktrinen stämmer väl överens med den utomordentligt starka rationalism som utmärker 1600-talets franska kultur. Vi har redan
mött den i Malherbes dyrkan av klarheten, och går vi utanför litteraturen anmäler sig genast Descartes’ kunskapsteoretiska metod
som det längst drivna exemplet på förnuftstro. Genom att låta
den rationella kritiken utvecklas till den yttersta gränsen, dvs.
genom att systematisera tvivlet, ansåg sig Descartes (1596–1650)
kunna lägga en absolut fast grund för den mänskliga kunskapen.
Det som inte kan betvivlas är upplevelsen av det egna tvivlet.
Satsen cogito ergo sum, jag tänker, alltså är jag till, garanterar
den egna existensen, vilket sålunda inte sker genom några sinnesrapporter utan genom tankeupplevelser. Från denna bas bygger
han sedan upp ett genomfört rationalistiskt system som utan hänsyn till vad vi lärt oss av sinnena gör andligt och materiellt till
två absolut väsensskilda verkligheter, ett system som radikalt bryter med traditionen från medeltidens skolastik.

Det är naturligt att forskningen gärna velat se ett samband mellan Descartes’ rationalism och den litterära förnuftskulten och
tänkt sig att den filosofiska teoribildningen skulle vara orsak till
den litterära. Det är alltid frestande att föreställa sig dylika orsakskedjor över ämnesgränserna för att lättare försöka få ett grepp

över en hel epok. Dessvärre går det inte i detta fall vilket redan
Lanson påvisade i slutet av 1800-talet. Den cartesianska filosofin
slog nämligen inte igenom i universitetsundervisningen förrän under senare häften av 1600-talet, och det betyder att Descartesinflytandet i litterära sammanhang knappast blev påtagligt förrän med
den stora striden mellan antikdyrkare och modernister som vi strax
skall komma tillbaka till.

Kravet på att dikten skall vara efterbildning innebär inte att
klassicismen är en realistisk rörelse. Dess doktrin fordrar icke någon
slavisk återgivning av modeller ur verkligheten men väl en framställning av en förädlad natur. Man efterbildar det sköna i naturen, det sköna uppfattat i enlighet med tidens smak givetvis, och
man skapar genom selektiv efterbildning skönhet av det som i
verkligheten är fult och skrämmande. Bakgrunden är samma estetiska transformationsförmåga som den Aristoteles urskilt i Poetiken, när han säger att vi med nöje betraktar exakta återgivningar
i konst av föremål som vi i levande livet känner avsky för, t.ex.
monster eller lik. Påståendet är hos Aristoteles och Boileau avsett
som ett försvar för tragedins ämnesval som ju ofta inkluderar
hemska och upprörande händelser. När det gäller att allmänt proklamera poesins naturefterbildande uppgift, använder man ofta
Horatius’ berömda formel ut pictu′ra poe′sis, dikten skall vara som
måleriet. I realiteten spelar denna formel, som inte på allvar ifrågasattes förrän vid mitten av 1700-talet, en obetydlig roll i klassicitetens 1600-tal eftersom det nästan uteslutande är den mänskliga
naturen man ”imiterar”. Det har resulterat i en extremt psykologisk och moralisk diktning. Däremot är formeln ytterst betydelsefull för barockpoesin, inte minst den som har samband med emblematiken.

Den första av de generella reglerna i den klassicistiska doktrinen
gäller la vraisemblance, sannolikheten. Vi känner igen begreppet
från Aristoteles, och det är naturligtvis ytterst från Poetiken de
franska teoretikerna hämtat sitt krav på att dikten inte skall skildra vad som faktiskt skett utan det som kan hända. Det kommer i
praktiken att innebära att man söker det universella, framställer
typer snarare än individer – därav klassicismens abstrakta och
idealiserade atmosfär.

Ett annat viktigt begrepp är la bienséance, en lika central som
svåröversättlig term; den kan, dock utan full täckning, återges

med anständigheten, det passande, det som ingår i decorum. Det
fungerade på flera plan, men generellt återgår det på Aristoteles’
och än mer Horatius’ uppfattning av decorum. Man måste låta
sederna stämma överens med personernas ställning och karaktär,
man får inte framställa något som strider mot god ton även om
det skulle vara sant, vilket betyder att man inte behöver respektera den historiska sanningen om det leder till konflikt med anständighetens krav. Denna règle des bienséances är som René Bray
inskärpt på många sätt det mest representativa inslaget i klassicismen. Det överensstämmer med både den moraliska och den
rationalistiska karaktären, och det förstärker i hög grad det universella och idealiserade i denna poesi.

Med dessa krav på sannolikhet och decorum kunde ett tredje
antikärvt element råka i konflikt. Det var vad man kallade le
merveilleux, ”det underbara”. Av det urskildes tre former, gudomligt – antingen hedniskt eller kristet – magiskt och mänskligt.
Även om de båda första kunde accepteras uppfattade de flesta
teoretiker den tredje kategorin, le merveilleux humain i gestalt av
sällsamma sammanträffanden, heroiska bragder osv. som överlägsen alla övernaturliga tricks. Det sätt att klara av olösliga konflikter som de gamle kallade Deus ex ma′china, en gud som stiger ned
ur teatermaskineriet, avskrevs från tragedin men tilläts leva kvar
inom epiken.

I samband med detta ett par ord om debatten kring den kristna
diktningen. Det fanns en på sina håll ganska stark ambition att
ge Frankrike en motsvarighet till den epik med kristna motiv som
i Italien representerades av Tassos skildring av det befriade Jerusalem, Gerusalemme liberata. Särskilt bland hugenotterna möter
man sådana strävanden, och deras mest storslagna uttryck är Du
Bartas’ hexaëmeron La première semaine (Den första veckan,
1578), ett epos om världens skapelse: genrebeteckningen hexaëmeron är det grekiska namnet på den bibliska skapelseberättelsens
sex dagar. Inom tragedin övergavs snart tanken på att behandla
kristna motiv, men den levde kvar inom epiken och det utfärdades detaljföreskrifter: man fick inte blanda hedniskt och kristet,
man måste i dogmatiskt avseende hålla sig till den historiska sanningen osv. Boileau tog emellertid avstånd från även denna art av
kristen poesi. Det skedde blott några år efter det att John Milton
med Paradise Lost (1667) bevisat att en genial diktare kan behandla bibliska motiv med glänsande poetiskt resultat utan att
skada tron. Men vad som skedde i England var ännu av föga intresse för franska litteratörer.

Till det som alla känner till om den klassicistiska doktrinen hör
läran om de tre enheterna inom dramat, tidens, rummets och handlingens. Den utgår från ganska parentetiska rekommendationer
hos Aristoteles och Horatius som hade förvandlats till bindande
föreskrifter i den italienska 1500-talskritiken, någon gång som hos
Castelve′tro (1570) t.o.m. motiverade med publikens fysiologiska
behov. Handlingens enhet hade Aristoteles verkligen betonat och
direkt varnat för att göra biepisoder alltför omfångsrika. I fransk
teori tillät man ornamenterande episoder som var underordnade
handlingen. Större tolerans visade man inom epiken, men lika litet
som man kunde acceptera Shakespeare var dock Ariosto och Tasso
möjliga att godta. Tidens och rummets enhet blev efter striden
kring Corneilles Le Cid fullständigt genomförda i tragedi, tragikomedi och pastoral, och de överfördes så småningom till epiken,
där den tillåtna tidrymden blev ett år. Det har sagts att enheterna
blev en mani och betraktades som en för all dikt bestämmande
lag, och de blev ett karakteristiskt uttryck för den koncentrationssträvan som utmärker klassicismen. Denna ambition återspeglas
också i Boileaus formulering av enhetslagen i dramat:


För alla skådespel bör gälla denna sats:
en handling på en dag på en och samma plats.


I sammanfattning: Poesins uppgift ansågs allmänt vara samhällets moraliska fostran. Den kunde fullgöras genom att följa det
regelsystem som utbildats sedan antiken för efterbildning av naturen. Med den utilitaristiska inriktningen och troheten mot reglerna
följde en koncentration på det universella, en idealisering och typisering. Sina närmaste utgångspunkter hade klassicismen i de italienska 1500-talsestetikernas Aristoteleskommentarer. Dess genomslag i Frankrike förutsatte en smakförändring. Ronsards återupplivande av antika förebilder hade fördunklats av Desportes o.a.,
och klassicismens genombrott blev därför något av en revolution
under 1600-talets tredje decennium. Den bars upp av en generation
som föddes o. 1600, Corneille, Chapelain, Scudéry, D’Aubignac,
och som skiljer sig från italienarna genom att vara poeter snarare än lärda, kritiker mera än filologer. Systemet var fullt utbildat och allmänt accepterat omkring 1660 när Boileau framträdde
med sina bitande satirer som angrep hela den ledande diktarskaran. Enligt Bray är detta det djärvaste angreppet mot en etablerad
skola i hela den franska litteraturhistorien. Ändå har Boileau förvisso inte gått till historien som revolutionär, och det beror på att
han i teoretiskt hänseende hade samma uppfattning som dem han
satiriserade, även om hans intressen gäller språk och stil och inte
plan och komposition. Med L’art poétique 1674 – denna Horatiusöversättning som Boileaus motståndare kallade den – försköts
tyngdpunkten från regler och doktrin till smak, och den inriktningen
bevaras i princip orubbad fram till romantiken.






Sverige

Skogekär Bärgbo angav i Veneridföretalet syftet med sina sonetter till att vara en uppvisning av det svenska språkets poetiska
möjligheter. Denna språkpedagogiska motivering överensstämmer
med italienska, franska, tyska och holländska tendenser. I flera
fall, särskilt hos tyskar och holländare, hade de förenats med ytterligt långtgående föreställningar om de egna folkspråken som det
urspråk bortom den babyloniska förbistringen – om den berättar
Första Mosebokens elfte kapitel – ur vilket alla andra tungomål
växt fram. I Sverige företräder Stiernhielm denna extrema språknationalism, och det innebär bl.a. att han vill utbilda den moderna
svenskan genom att i betydande utsträckning ersätta främmande
låneord med dialektord och arkaismer, alltså genom att återuppväcka fornspråkliga element. Samma entusiasm för folkspråk och
fornspråk uppträdde hos Plejaden i Frankrike, men Stiernhielm
gick längre och kom också att bli ganska isolerad i Sverige. På
hans linje gick inte många andra än hans lärjunge Samuel Columbus. Hos honom kan vi lyssna till ett argument som är betecknande
för stormaktstidens specifika ståndscirkulation:


Kan en frisk ok stark bond-dräng ta’as från plogen ok blij soldat, kanske ok kapten ok öfwerst, hwij skal icke ett gott Swenst
ool hämtas til den wackre werden.


Den tongivande svenske litteraturbedömaren från 1600-talets senare del, Petrus Lagerlöf, följde i stället Malherbes linje och ansåg
det följaktligen angeläget att avlägsna från språket allt som kan

ge upphov till oklarheter. Det betyder att språkbruket vid hovet
och i lärda kretsar kommer att bli normgivande.

Denna följsamhet mot franska stilideal motsvaras av trohet mot
andra utländska mönster när vi kommer över till den egentliga
litteraturteorin. Det äldsta bevarade spåret av akademisk poetikundervisning i Sverige härstammar från 1631. Det är Laurentius
Fornelius’ Institutio poëseos, närmast en avskrift av några partier
hos Scaliger. Samme Uppsalaprofessor gav ut vår första poetik,
och redan titeln anger dess kompilatoriska karaktär: Poe′tica triparti′ta ex probati′ssimis utriu′sque linguae scripto′ribus conforma′ta
edita′que, Uppsala 1643, alltså Poetik i tre delar redigerad och
utgiven enligt de mest erkända författarna på bägge språken (dvs.
latin och grekiska). Av de tre delarna handlar den första om poesins ursprung, natur och användning, den andra om poesins indelning och den tredje om dess stilmedel, och ”de mest erkända författarnas” vittnesbörd har förmedlats av främst Minturno och Scaliger. Det mest påfallande i den svenska universitetskritiken är
beroendet av Scaliger, tätt följt av influenser från den holländske
Scaligerlärjungen G. J. Vossius, och mycket litet av detta ändrades
före mitten av 1700-talet. De många avhandlingar som Gunhild
Bergh har undersökt upprepar i stort sett den italienska 1500-talskritikens och poetikens välkända teser, och någon mer frapperande
litterär känslighet är svår att upptäcka.

På ett mer populärt plan fungerar andra välkända förlagor. Vår
första poetik på svenska, som var en praktisk handledning i stil
med Buch von der deutschen Poeterey, visar starkt beroende av
Opitz men också av danska teoretiker. Den var skriven av Andreas
Arvidi och bar tidens utförliga rubricering med karakteristisk tvåspråklighet, Manudu′ctio ad poe′sin sveca′nam thet är en kort
handledning til thet Swenske Poeterij, Versz eller Rijm-Konsten;
den trycktes i Strängnäs 1651.






Tyskland och England

Den tyska barockpoetiken följde i många avseenden de vägar som
Opitz anvisat. Buch von der deutschen Poeterey kom ut i en rad
upplagor under 1600-talet, och vid sidan av denna direkta påverkan kommer flera indirekta, dels via språksällskapen, dels genom
verk som utvecklar och kompletterar Opitz. En särskilt frappant

tysk genre är de ”skattkammare” och rimlexika som fogades till
de poetiska handböckerna, ofta voluminösa förteckningar över
lämpliga ord och uttryck till glädje för den tyska diktens odlare.
De är ett påfallande inslag i 1600-talets tyska språkpatriotism.
Den kunde hos vissa växa till sådan styrka att all efterbildning
av antika regler avvisades för den tyska poesin, t.ex. av Harsdörffer (1607–1658). Detta betyder givetvis inte att man står fri
gentemot antik retorik och poetik. Tvärtom är den tyska 1600-
talsdebatten föga givande ur europeisk synpunkt.

Så mycket skarpare framträder ett antal engelska representanter för neoklassisk kritik och teori. Den politiska oron under tidigare delen av 1600-talet var inte ägnad att väcka intresse för litterära frågor. Vi har, säger en av de samtalande i Drydens Of Dramatic Poesy 1668, så länge varit dåliga engelsmän att vi inte haft
tid att vara goda poeter. Inte teoretiker heller uppenbarligen, men
med John Dryden (1631–1700) framträdde en neoklassiker av
ovanlig balans och tolerans. I hans viktigaste teoretiska verk som
är just essän om den dramatiska diktningen låter han fyra personer under en båtfärd på Themsen företräda var sin åsikt om dramat. En av dem är en extrem klassicist, näste talare hyllar i stället
de moderna, den tredje prisar det samtida franska dramat över
allting och till sist kommer författarens eget språkrör, Neander.
Han försvarar det engelska dramat. Fransmännens ämnesval är
stereotypt och deras karaktärer statyer snarare än människor, därför att de inte förstått vad som är poesins ”själ”, nämligen efterbildning av ”humour and passions”. Men en sådan själ lyser fram
ur Shakespeares och Ben Jonsons verk. Dryden kallar den förste
dramatikernas Homeros, medan Jonson var deras Vergilius. Jämförelsen grundas på samma bedömning av den poetiska hantverksskickligheten som hos Scaliger men slutsatsen blir en annan –
Dryden förklarar sig beundra Ben Jonson men älska Shakespeare.
Dem bägge tillkommer förtjänsten att det i England uppfunnits
och fullkomnats en angenämare art av dramatik än i något annat
land, nämligen tragikomedin.

Dryden var sålunda långtifrån dogmatisk i sin teori och kritik,
men hans grundvärdering var klassicistisk. Genom den platoniserande formen i de teoretiska essäerna blev Dryden ett mönster
för engelsk kritik fram till romantiken. Den mest berömda av teoretiska texter från den perioden har dock sina förebilder på andra

håll. Den tjugoårige Alexander Popes lysande kvicka Essay on
Criticism 1709 är till sin form en imitation av Horatius’ Ars poetica, och återklangerna är legio:


Be Homer’s works your Study and delight,
Read them by day, and meditate by night; (124 f.)


Efterbildning är här det självklara budordet, imitation av naturen
vilket innebär efterbildning av de gamle och följsamhet mot deras
regler. Vergilius gjorde en gång upptäckten att naturen och Homeros var samma sak, och Pope uppmanar sina läsare att uppfatta
de klassiska reglerna på motsvarande sätt:


To copy Nature is to copy them. (140)


Men som titeln anger är lärodiktens ämne litteraturkritiken, och
större delen ägnas också åt en kritik över kritiker. I denna
ingår även ett antal briljanta porträtt, t.ex. följande av Pseudo-
Longinos som blivit aktualiserad i det slutande 1600-talet:


Thee, bold Longinus! all the Nine inspire,

And bless their Critic with a poet’s fire:

An ardent Judge, who, zealous in his trust,

With warmth gives sentence, yet is always just;

Whose own example strengthens all his laws,

And is himself that great Sublime he draws. (675–680)



Begreppet det sublima skulle i en nära framtid bli en mer påtaglig influens än i Popes eleganta hyllning till den anonyme introduktören. Från slutet av 1600-talet började det uppträda nya idéströmningar som på längre sikt skulle ställa andra krav på poeterna än
studium av exemplaria Graeca och inlärning av diktkonstens regler.







1700-talet


____




Striden mellan antik och modernitet

I Drydens essä om dramat representerade en av de samtalande en
extrem antikbeundran medan en annan fann det moderna dramat
överlägset de gamles. I Essay on Criticism drev Pope senare ett
försvar för antikens överlägsenhet som gick längre än hos de
flesta. Dessa olika ståndpunkter ingår i en debatt över sekler som
mot slutet av 1600-talet flammat upp till ny intensitet i tecknet
av den begynnande upplysningen. Diskussionen kan i första hand
föras tillbaka till den italienska renässansen då en nära nog religiös vördnad inför antikens kultur skapade en stark reaktion. När
det gällde den grekiska antiken kunde man anknyta till romarnas
attacker. I deras klassicism fanns inbyggd en förhoppning att
kunna överträffa sina förebilder, och den ingick i arvet från Rom.
Frågan om vilken som är den överlägsna, antiken eller nya tiden,
blev snabbt en angelägenhet för flera än litteratörer och följaktligen allt mångtydigare. För den som inledde vad fransmännen
kallar la querelle des anciens et des modernes, grälet mellan de
gamle och de nya, rådde ingen tvekan om hur han skulle ta ställning. I januari 1687 föredrog Charles Perrault en dikt om Ludvig
den stores sekel, då Franska akademin samlats för att fira högstdensammes tillfrisknande. Den inleds med stolta ord om att diktaren betraktar de gamle utan att böja sina knän. Det är sant att
de var stora, men de var människor som vi, och man kan utan att
vara orättvis jämföra Ludvigs århundrade med Augustus’. Försvaret för samtiden utvecklade Perrault i ett antal dialoger med
titeln Parallèles des anciens et des modernes (1688–97); den andra
av dem är förlagd till slottsbygget i Versailles, en särdeles passande miljö för den som vill övertyga om nutidens överlägsenhet,
utnyttjad redan i dikten. Perrault vänder i den första dialogen på
åldersargumenteringen genom att påpeka att antiken ju representerar mänsklighetens barndom medan den moderna tiden har en
oändligt större mängd erfarenheter och kunskaper att stödja sig på.

Det var ett resonemang som redan Francis Bacon (1561–1626)
fört och sammanfattat i formeln anti′quitas se′culi, juve′ntus mundi
(tidens ålderdom, världens ungdom). Framför allt saknade antiken
det som de moderna i sin egenskap av Descarteslärjungar höll
heligast av allt, en vetenskaplig metod. Inom litteraturen har nya
genrer tillkommit, och man kan ha goda skäl att ifrågasätta om
regler grundade på den antika diktningen bör äga tillämpning på
dem.

Den enorma tillväxten av den europeiska vetenskapen under
1600-talet var ett huvudargument för de moderna. Keplers, Galileis och Newtons astronomi och fysik, Leibniz’ differentialkalkyl,
Descartes’ kunskapsteori och psykologi, Harveys upptäckt av blodomloppet, teleskop- och mikroskoptekniken, allt sådant och mer
därtill kunde verkligen bära upp den solidaste framstegstro. Men
man insåg att denna typ av framsteg inte alls behövde inkludera
poesin, och därmed är tiden mogen för en klar distinktion mellan
konster och vetenskaper som Kristeller framhållit. Fontenelle
(1657–1757) underströk i sin Digression sur les anciens et les
modernes (1689) att dikten inte är beroende av en stor erfarenhetsmassa eller ett precist regelsystem för att nå fullkomligheten.
Därför är det möjligt att antiken litterärt redan kommit så långt
människan förmår vilket är helt otänkbart inom vetenskapen. Hos
en senare lika övertygad moderne, filosofen Condillac (1715–
1780), stöddes samma resonemang med språkliga argument. De
moderna språken är enligt honom mera lämpade för vetenskapliga
framställningar och de klassiska för poesi, därför att metaforerna
spelade en central roll i dessa äldre språk men därefter omvandlats
till abstrakta begrepp. Vi kommer i det följande att möta en liknande argumentering flera gånger, både vad gäller synen på språket och mer allmänt som en övertygelse att vetenskapens framsteg motsvaras av poesins förfall.

Det blev Fontenelles inlägg som kom att utlösa motsvarande
strid i England, även om den hade en inhemsk bakgrund sedan
Francis Bacons dagar. Här kallas den The Battle of the Books
efter namnet på Swifts bitska inlägg till de gamles försvar (1704).
Men det förekom aldrig några radikala attacker på den antika
poesin, därtill var den klassiska bildningens prestige alltför stor
och omsorgerna om dess fortbestånd, inte minst vad grekiskan
beträffar, alltför energiska. Däremot stred man om försteget i
vetenskap och lärdom.





Locke, Addison, Shaftesbury

Om den engelska bokstriden litterärt kännetecknades av nationens
känsla för det bestående, uppträdde helt andra egenskaper inom
filosofi och naturvetenskap. När Voltaire ofrivilligt vistades i England på 1720-talet fängslades han av den djärva radikalismen i
tankelivet – han vittnade om sin entusiasm bl.a. i den överallt
spridda och beundransvärda boken om Newtons filosofi (1738) –
men behöll i stort fransmännens överlägsna attityd till engelsk litteratur. Strax efter det att la querelle brutit ut publicerades ett filosofiskt verk i England som skulle bli en av upplysningsmännens
heliga skrifter. Det var Essay concerning Human Understanding
(1690) av John Locke (1632–1704), ”den förnuftigaste man som
jorden burit” för att citera Kellgrens karakteristiska omdöme.
Genom sin kritik av rationalismens föreställning om medfödda
idéer och sin långt drivna empirism – allt som fanns i medvetandet hade kommit dit som rapporter från sinnena – kom Locke
att undergräva tron på förnuftets allenarådande ställning även när
det gällde konst och litteratur. Mot förnuftet (the reason) ställde
Locke the sensibility, ett begrepp som spelar en viktig roll hos
hans första lärjungar bland litteraturteoretiker, Joseph Addison
(1672–1719) i England och Jean Baptiste Dubos (1670–1742)
i Frankrike. Det är en paradox med mycken sanning när en amerikansk forskare konstaterar att ”förnuftets tidsålder misstrodde
förnuftet, så som det uppfattats under många sekel, vida djupare
än någon föregående period”.

Huvuddelen av Addisons litteraturteoretiska bidrag återfinns i
tre grupper av artiklar i hans tidskrift The Spectator. I den första
uppträdde han som en franskinspirerad kritiker av det engelska
dramat och dömde bl.a. ut den av Dryden prisade tragikomedin
som en styggelse. Den andra gruppen består främst av en insiktsfull och förstående granskning av Miltons poesi. I den ingår också
ett av hans mest kända litteraturkritiska alster, en analys av Chevy
Chase-balladen som genomförs under ständiga jämförelser med
klassisk epik, främst då Vergilius. Anledningen till denna komparation är naturligtvis inte att Addison tror på något direkt samband, utan han vill visa hur den okände balladdiktaren kommit
nära Vergilius därför att han drivits av samma poetiska snille och
samma ambition att efterbilda naturen.


Chevy Chase-essän är ett exempel på Addisons känslighet och
öppenhet för nya idéer. Men den tredje gruppen av Spectatorartiklar är än viktigare. Den började tryckas några veckor efter artiklarna om Paradise Lost 1712 och består av en serie essäer över
ämnet The pleasures of the imagination. Det har sagts att läsningen av dem är som att komma från senbarock och neoklassicism
till Wordsworths och Ruskins, ja rentav vissa 1900-talspoeters förstuga. Man kan tveka om den bedömningen. En anledning till den
torde vara en möjligen anakronistisk tolkning av begreppet imagination som skall komma att bli så betydelseladdat i engelsk romantik. Addison använder ordet fancy som synonym, i motsats till
vad vi skall finna hos Coleridge. Imagination behöll hos Addison
sitt etymologiska samband med imago, bild. Fantasins nöjen var
sådana som uppväcktes av synliga föremål, vare sig de nu finns i
blickfältet eller tanken på dem aktualiserades genom konstverk
eller beskrivningar. Addison kunde utan svårighet förena denna
uppfattning med sin allmänt neoklassiska idealbildning. Samtidigt
drevs han, och än mer hans efterföljare, att ersätta klassicismens
formkriterier med sådana egenskaper som påverkade läsarens fantasi. Under intryck av Peri hypsos blev det sublima det högsta
värdet, det som gjorde starkast intryck på fantasin. Ett skäl att
värdera dessa Spectatorartiklar högt är obestridligt: de är det första
försöket att formulera en generell och självständig estetisk teori
– flera decennier innan begreppet uppfunnits.

Inom den av Locke starkt påverkade engelska 1700-talskritiken
rymdes också andra betydelsefulla impulser. En av de mest framtidsdigra är de nyplatonska idéer som förmedlades av Shaftesbury
(1671–1713) som f.ö. rent bokstavligt var Lockes lärjunge. I en
ofta citerad text har han skänkt högsta tänkbara dignitet åt diktarens skapande förmåga:


Such a Poet is indeed a second Maker: a just Prometheus, under
Jove. Like that Sovereign Artist or universal Plastick Nature,
he forms a Whole, coherent and proportion’d in itself, with due
Subjection and Subordinacy of constituent Parts.


Shaftesbury varierar här en metafor som efter vad Tigerstedt
visat ytterst går tillbaka till Marsilio Ficino, och det belyser hans
viktiga roll som förmedlare av den nyplatonska renässanstraditionen. Vad diktaren skapar är en helhet, en värld av inre harmoni

som antingen är en avbild av hans egen inre syn eller en återspegling av det gudomliga ljuset. Tyngdpunkten förläggs sålunda till
poetens egen ingivelse och skaparkraft, och den efterbildning som
det alltjämt talas om gäller nu något utöver den sinnliga verkligheten: vi befinner oss nära romantikens expressiva litteraturteori.
Trots allt som redan i början av seklet pekar fram mot den
romantiska revolten efter dess mitt – och vi skall i det följande
möta flera förebud även i England – behöll den neoklassiska
smaken ännu länge sitt grepp, och den hade två särskilt briljanta
företrädare i engelskt 1700-tal, Alexander Pope (1688–1744)
och Samuel Johnson (1709–1784). Den förste har redan omtalats, den andre har sin stora betydelse som kritiker, litterärt orakel
och magnifik kulturpersonlighet. Hans idéer om poesin var inte
nyskapande, men hans lidelse för sanningen och hans moraliska
patos förde honom utanför den formella klassicismens ramar.
Även i andra avseenden var hans förhållande till klassicistiska
ideal spänningsfyllt. Att det universella var poesins föremål var
självklart för honom, likaså att poetens uppgift var ”to instinct
by pleasing”, men han tvekade inte att kritisera de tre enheternas
tyranni eller att försvara den tragikomedi som Shakespeare fullkomnat. Dessa spänningar och motsägelser i förening med hans
suveräna personlighet sådan den framträder i James Boswells berömda biografi (1791) har gjort Dr Johnson till något så sällsynt
som en levande klassiker bland litteraturkritiker.






Dubos, Voltaire, Diderot

I modernitetsdebattens och den segrande cartesianska filosofins
spår följde en överbetoning av förnuftet som på flera sätt innebar
risker för poesins del. Man har talat om denna ”hyperrationalism”
som ett viktigt inslag i den process under 1700-talets första tre
decennier då klassicismen avlägsnades från sin absoluta härskarställning. Den förvandlade, säger Raymond Naves, en regeltrogen
dikt till en ”geometrisk” litteratur med det moraliska budskapet
som allt dominerande egenskap.

Denna farliga ensidighet i Voltaires litterära uppväxtmiljö väckte givetvis gensägelser, och till poesins främste försvarare hörde
just Voltaire, även om han inte gjorde någon insats som nyskapande teoretiker. Det gjorde däremot abbé Dubos, i första hand

genom sina Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (Kritiska reflexioner om poesin och målarkonsten, 1719). Dubos utvecklar här Descartes’ psykologi och tillämpar den på diktning och
måleri, vilka båda har det gemensamma syftet att röra och roa så
att människorna räddas från långtråkighetens bann. När Dubos
talar om människans behov att ”röras” måste det uppfattas mot
bakgrunden av den cartesianska teorin om ”livsandarna” i blodet
som förmedlar själens order till kroppen och sinnesorganens rapporter till själen. Liksom rörelsen är upphovet till alla förändringar
i naturen, är livsandarnas kretslopp i organismen avgörande för
människans liv. Dubos är den som gett begreppet geni den moderna
betydelse som slog igenom med romantiken; tidigare hade latinets genius använts som en allmän beteckning för medfödda anlag,
vare sig de var goda eller dåliga. Geniets främsta egenskap är
enligt honom sensibiliteten, som beror på specifika hjärnstrukturer,
och inom poesin bör denna särskilda känslighet utnyttjas genom
att välja hemska och upprörande ämnen som kan stimulera läsares och åskådares livsandar att röra sig snabbare. Genom denna
förening av Descartes och Locke blev för Dubos smaken en rent
fysiologisk egenskap, följaktligen beroende av vederbörandes konstitution, och det som omedelbart registreras är endast uttryckens
form.

I sina värderingar är Dubos fast rotad i klassicismen, men idémässigt är han långt framför den. Inte bara romantikens genikult
har ett källflöde hos honom utan även dess historiska litteratursyn. Dubos betonade kulturmiljöns och de geografiska faktorernas
betydelse för konst och litteratur på ett sätt som leder tanken ända
till Taine, men närmast utvecklades hans idéer av Blackwell och
Montesquieu. En retorisk fråga avslöjar vad abbén ansåg om
svensk kultur: om påvarna Julius II och Leo X hade regerat i
Sverige, skulle deras frikostighet då ha kunnat frambringa en
Rafael, en Bembo, en Macchiavelli trots det hyperboreiska klimatet?

Schematiskt kan man fördela den franska 1700-talskritiken på
två linjer av vilka Voltaire (1694–1778) står i spetsen för den
ena och Diderot (1713–1784) för den andra. Voltaire företräder
den franska klassicitetens sena stadium utan att vara fastlåst i
någon absolut dogmatism. Tvärtom har hans intellektuella rörlighet varit till ständig förargelse för dem som till varje pris vill

stoppa in diktare och kritiker i ett enda fack. Med sina allomfattande intressen – det är ingen tillfällighet att Cicero var ett av
hans stora ideal – är Voltaire inkarnationen av 1700-talskulturens enorma vitalitet. Det är följaktligen ingen svårighet att ta
fram motstridande uttalanden i hans kolossala produktion, men i
sina grundvärderingar är han orubblig.

Det Voltaire ständigt åberopar är smaken, le goût, en allmängiltig smak med sina rötter i den romerska antiken och det franska
1600-talet. Regler av olika slag, t.ex. de tre enheterna, är visserligen till stor hjälp, men de är alltid underordnade smakkänslan.
Denna relativa tolerans öppnade Voltaires ögon för Shakespeares
genialitet (Lettres philosophiques, Filosofiska brev 1734), och han
erkänner att friheten från alla regler avsatt lysande dramatiska
resultat. Mot slutet av sitt liv ångrade dock Voltaire att han introducerat Shakespeare i Frankrike, men det sker sedan det utbildats
en fraktion av Shakespearebeundrare som förbröt sig mot Voltaires smakkänsla. I ett brev till Franska akademien 1776 finns
mycket karakteristiska uttalanden om Hamlet:


Pjäsen överflödar av vulgariteter. Så säger till exempel en vaktpost i första scenen: ’Inte en råtta har rört sig.’ Kan sådana
dumheter tillåtas? Utan tvivel kan en soldat uttrycka sig så på
sin kasern, men han bör inte uttrycka sig så på scenen, inför
nationens utvalde – personer, vilka talar ett ädelt språk och i
vars närvaro alla bör uttrycka sig lika ädelt.


Som citatet antyder ingick retorikens lära om de tre stillägena
som ett tungt moment i Voltaires smak. Två poeter var för honom
de förnämsta, Vergilius och Racine, och ”människoandens största
mästerverk” var Racines bibliska drama Athalie. Den värderingen
kan tjäna som en sköld mot romantikernas otaliga attacker mot
Voltaire, ”denne århundradets Lucifer” som Hamann kallade honom.

Diderot är långt mera motsägelsefull än Voltaire men i sin
dynamism också mera framåtsyftande. I sin tidiga kritik omfattade
han en emotionell litteraturteori i anslutning till Dubos. Dikten
skulle framför allt vara patetisk och driva läsaren in på dygdens
stig – denna 1700-talets allomskrivna dygd som drev Carlyle till
det desperata utbrottet ”Be virtuous, in the Devils name and his
grandmother’s and have done with it!” Diktarens förnämsta kännetecken är fantasin och entusiasmen, la verve, och antikens storhet

ligger i att poeterna då hade dessa egenskaper. Regler av alla slag
är bara till hinders för fantasikraften, även grammatikens och
det vedertagna språkbrukets. Diderot går ett steg längre i riktning
mot romantikens genikult än Dubos när han ibland ställer geniet
som en naturens gåva i kontrast mot smaken som en kulturprodukt. Som den förste av franska teoretiker har han tagit positiva
intryck av Shaftesbury, som han översatte på 1740-talet, och den
nyplatonska kombinationen av skönhet och godhet, liksom tesen
om den inre förebild som styr det konstnärliga skapandet.

Samtidigt bevarade Diderot väsentliga moment i klassicismens
litteraturuppfattning. Han ifrågasatte aldrig antikstudiets nödvändighet. Homeros ansåg han vara den störste av poeter, och den
fullkomliga tragedin hade också skapats i grekisk antik, med
Sofokles’ Philoctetes. Inom dramatiken pläderade han visserligen
för ett vardagligare ämnesval och framhöll den borgerliga tragedin i stil med Lillo’s The London merchant (1731) som ett ideal
att utveckla. Goethe berättar i sin självbiografi om barndomsupplevelser på teatern i Frankfurt ”vid en tid, då man enligt Diderots grundsatser och exempel fordrade den naturligaste naturlighet
på scenen och en fullkomlig illusion angavs som det egentliga målet för teaterkonsten”. Ändå visar sig det neoklassiska genretänkandet avgörande. Diderot tar bestämt avstånd från tragikomedin,
den hett debatterade hybridform som enligt en spansk klassicists
formulering var ”ett nytt monster, okänt för antiken”.

Diderot var främst kritiker och publicist, och som sådan har
han haft mycket stor betydelse i upplysningens sena skede, bl.a.
som redaktör för den stora Encyklopedin. Till det skall läggas ett
omätbart allmänt inflytande som samhällskritiker. För att än en
gång citera Goethe:


Så var det ju också han, som i likhet med Rousseau utbredde
en äcklande föreställning om sällskapslivet, en stilla inledning
till de oerhörda världsförändringar, i vilka allt bestående tycktes gå under.






Leibniz, Gottsched, Zürichskolan

Descartes’ filosofi utsattes inte bara för kritik från det empiriska
hållet genom Locke och hans efterföljare. Väsentliga invändningar
formulerades även från dess egen rationalistiska utgångspunkt,

och vissa av dem fick följder för synen på konst och litteratur. Det
gäller i första hand om centrala inslag i Leibniz’ (1646–1716)
tänkande. Leibniz var ett av de klarast lysande genierna under det
snillrika 1600-talet, och hans insatser omspänner nästan alla tidens
vetenskaper, från matematik till historia och filologi. I Descartes’
rationalistiska tänkande kom universum mest av allt att påminna
om en väldig mekanism, och det gäller också de biologiska organismernas värld – Descartes’ uppfattning om djuren som själlösa
automater är välbekant. Leibniz’ system är i stället utformat som
en biologisk modell; dess fulla innebörd framträdde dock knappast
före det att hans utförliga kritik av Locke kommit ut 1765 (Nouveaux essais sur l’entendement humain, Nya essäer om det mänskliga förståndet: jfr Essay concerning Human Understanding). De
enkla immateriella enheter, monader, som Leibniz tänkte sig som
byggstenar i universum, bildar tillsammans en andlig struktur, en
hierarki av medvetanden som är maximalt varierad, en värld som
genom att vara fullkomligt harmonisk är den bästa av alla tänkbara världar. Den organismtanke som ligger till grund för Leibniz’
konception har antika rötter hos både Aristoteles och nyplatonikerna, och den kommer att bli en för romantiken avgörande föreställning. När vi upplever något som skönt, beror vår upplevelse
på att vi kan känna enheten i mångfalden, och det innebär att vår
skönhetserfarenhet upprepar universums allt inkluderande lag,
nämligen att varje monad efter ringa förmåga återspeglar hela
monadhierarkien och därmed skapar enhet i mångfald.

Efter Opitz hade det tyska 1600-talet knappast presterat något
av allmänt litteraturteoretiskt intresse, om man bortser från teosofen Jakob Böhme (1575–1624) vars natursymbolik och språkmystik skulle utöva stark lockelse på tysk romantisk filosofi. Med
J. Ch. Gottscheds Versuch einer critischen Dichtkunst (Försök till
en kritisk diktkonst, 1730) fick tysk publik en neoklassisk poetik
av den traditionella typen, fylld av regler och genrebestämningar.
Gottsched kämpade den klassicistiska smakens goda kamp mot
barockens spekulativa och ornamenterade stilideal, men han fick
snart öppna en andra front mot en schweizisk modernistgrupp som
hade djärvheten att negligera hela genremaskineriet.

Det var den s.k. Zürichskolan, företrädd av Bodmer (1698–
1783) och Breitinger (1701–1776), båda med förnamnen Johann
Jakob. Starkt påverkade av engelsk poesi och teori – Milton,

Addison, Blackwell – angrep de Gottscheds neoklassicism men
delade hans inställning till barocken. Genom sin höga värdering
av metaforen kom de dock i praktiken nära barockpoeternas ideal.
Hos Blackwell hade de lärt att metaforen var lidelsens språk och
hos Dubos att poesins uppgift var att påverka läsarens känslor och
passioner: följaktligen bör diktarna utnyttja metaforer så flitigt
som möjligt. Men Breitinger blandade samman bild i betydelsen
metafor och bild såsom åskådlig beskrivning, och det hängde ihop
med hans sätt att sammanställa metaforerna med egypternas hieroglyfer så som skett under barocken i anknytning till emblematiken.
Det naturefterbildande momentet dominerade emellertid, och därmed kom dessa schweizare att hamna i ledsam närhet till en traditionellt didaktisk syn på poesin, trots den fascinerande jämförelsen
med hieroglyferna som skall återkomma så ofta i senare debatt.
Ännu dröjde det några decennier innan metaforen fick bli en fullvärdig symbol som gestaltar en i naturen själv inneboende symbolik. När det sker har Tyskland för första gången tagit ledningen
i den litterära idéutvecklingen.






Konsternas enhet och individualitet:
Batteux, Lessing, Kant

Läran om det sköna kallas estetik. Ordet går tillbaka till grekiskans ai′sthesis som betyder förnimmelse, men termen estetik i modern betydelse skapades först av den tyske leibnizianen Alexander
Baumgarten 1750. Vi har redan noterat att konst (technē, ars)
betydde något annat för antiken än för oss, och antikens vida
begreppsinnehåll – en mänsklig aktivitet som kunde läras in och
som förändrade naturen – kvarstod under medeltiden. Med ordet
arti′sta förstod medeltidens människor inte en konstnär i vår mening utan antingen en hantverkare eller en person som studerade
artes liberales, de sju fria konsterna. Även om man redan i antiken
kan möta enstaka försök att sammanföra flera konstarter med
hjälp av ett överordnat begrepp, t.ex. mimesis, förblir det bara
ansatser, och poetikens beroende av retoriken under senantik och
medeltid skärpte snarast distinktionen mellan ordens konst och de
övriga konstarterna, vars utövare var hårt bundna till hantverkarna, under medeltiden även skråmässigt. I 1500-talets Italien växte
inte bara poeternas utan även övriga konstutövares anseende, och

1563 frigjorde sig målare, skulptörer och arkitekter i Florens från
sina respektive hantverkarskrån och bildade den första konstakademien efter mönster av de litterära motsvarigheterna (Accademia
del Disegno, jfr namnet på ursprunget till den svenska konstakademien, Kongl. ritarakademien 1735). Ett annat uttryck för samma
ambition att få del av poesins prestige var aktualiserandet av
Horatius’ formel i Ars poetica, ut pictura poesis, poesin är som en
tavla: den spelade också en betydande roll för emblematiken och
därmed för barockstilen. Till denna formel skall vi strax återkomma.

Det italienska akademiväsendet fick många avläggare i Europa.
I Frankrike grundades inte bara Franska akademien efter italiensk
modell utan en hel rad motsvarigheter för konster och vetenskaper, däribland Académie Royale de Peinture et de Sculpture (Kungliga akademien för måleri och skulptur, 1648). I denna akademis
handlingar finns under 1600-talet enstaka exempel på att termen
beaux arts, sköna konster, som ursprungligen betecknade måleri,
skulptur och arkitektur, fick sitt omfång vidgat till att innefatta
även musik och poesi. Den avgörande förutsättningen för att dessa
ansatser skulle kunna utvecklas kom med den stora modernitetsdebatten som ju bland mycket annat medförde en klar och genomtänkt distinktion mellan konster och vetenskaper. Karakteristiskt
nog var det Dubos som gav spridning åt uppfattningen att poesin
var en av de sköna konsterna – mottot för hans Kritiska reflexioner av 1719 var f.ö. just Ut pictura poesis – men den viktigaste
insatsen gjordes först av Charles Batteux (1713–1780) med ett
arbete som hade en talande titel, Les beaux arts réduits à un
même principe (De sköna konsterna förklarade genom en och
samma princip, 1746). Den principen var Aristoteles’ mimesistanke, alltså en efterbildning av naturen men inte vilken natur som
helst utan den ”sköna” naturen. Där Boileau talat om le vrai,
det sanna, inskränker Batteux programmet till le beau vrai, det
sköna sanna. De sköna konsterna var enligt Batteux musik, poesi,
måleri, skulptur och dans. Batteux fick ett oerhört inflytande,
trots att många kritiserade hans efterbildningsdoktrin, och särskilt
effektivt spreds hans teser genom den stora encyklopedin: där
bytte dock D’Alembert ut dansen mot arkitektur i konsternas
hierarki. Med encyklopedin kan man sålunda betrakta den moderna klassificeringen av konstarterna som genomförd, men de institutionella konsekvenserna drogs först senare, för Frankrikes del
under revolutionen då de gamla specialakademierna slogs samman
till en Académie des Beaux Arts.

Den horatianska formeln ut pictura poesis hade utnyttjats för
att höja bildkonstens anseende, men de viktigaste konsekvenserna
fick den naturligt nog för diktens del, och den mest bekanta är det
landskapsmålande modet, särskilt i engelsk 1700-talspoesi. Sammanställningen av måleri och dikt väckte också gensägelser, och
vi skall se närmare på det mest kända inlägget, Gotthold Ephraim
Lessings (1729–1781) skrift Laokoon 1766.

Lessing betraktar formen som all konsts huvudprincip, och
hans skarpa gränsdragning mellan måleri och poesi utgår uteslutande från formen. Till måleri räknar han förutom måleriet självt
skulptur och grafik, vad han kallar die Künste des Nebeneinander
(det samtidigt förekommandes konster), och till poesin hänförs
givetvis diktningen men också musik och dans, dvs. de konstarter
som kan kallas successiva – die Künste des Nacheinander (det
efter varandra följandes konster). Tesen är nu att denna distinktion mellan en statisk och en dynamisk form måste dra med sig
motsvarande skillnader i ämnesval.

Utgångspunkten för Lessings resonemang är den store nyhumanisten Johann Joachim Winckelmanns (1717–1768) jämförelser
mellan den hellenistiska skulpturgrupp som går under namnet
Laokoongruppen och behandlingen av samma mytologiska motiv
hos Sofokles och Vergilius. Laokoon var farbror till Aeneas och
hade varnat trojanerna för att släppa in den famösa trähästen:
till straff lät havsguden ett par ormar kväva honom och hans
söner. Winckelmanns analys mynnar ut i de berömda orden om
den grekiska konstens edle Einfalt und Stille Grösse, dess ädla
enkelhet och stilla storhet.

Det som både Winckelmann och Lessing fäst sig vid i Laokoongruppen är att smärtan icke tillåtits att förstöra den harmoniska
balansen, men de är oense om anledningen till detta. Winckelmann söker orsaken i grekernas livssyn, men Lessing kan lätt vederlägga honom genom att hänvisa till litteraturen. Hos Homeros
och tragöderna vrålar hjältarna av smärta och raseri, och grekerna
har följaktligen inte generellt skytt de starka känslouttrycken.
För Lessing är orsaken i stället att söka i bildkonstens egna lagar
och inneboende formprincip, och det är i det sammanhanget han

vänder sig mot talet om måleriet som en stum poesi och poesin
som ett talande måleri, dvs. ut pictura poesis. Det förhåller sig
ju så att de båda konstarterna begagnar skilda teckenspråk. Redan
Dubos hade tagit upp den skolastiska språkfilosofins distinktion
mellan signa natura′lia, naturliga tecken som färger och former,
och signa arbitra′ria, konstgjorda tecken som bokstäver och ord,
för att ange denna skillnad, och i Lessings tyska miljö hade filosofen Moses Mendelsohn (1729–1786) – den förste av tyska teoretiker att formulera en modern tes om de sköna konsternas enhet
– upprepat samma indelning. Poesin är till sitt väsen rörlig, dynamisk, den är en tidens konstart, medan måleriet är rummets. Genom att diktens material är orden tillkommer en helt annan symbolisk påverkansmöjlighet för diktaren än för målaren. Poesins successiva tecken lämpar sig bäst för att beskriva på varandra följande förlopp, dvs. handlingar, vilket för Lessing betydde fabel,
intrig och karaktärsutveckling. Om en diktare vill skildra kroppar
så bör han göra det via deras handlingar. Därför är det rätt av
Homeros att skildra Achilles’ sköld genom att berätta om hur
den tillverkas (Iliaden XVIII: 478–608), medan motsvarande
skildring hos Vergilius av Aeneas’ sköld (Eneiden VIII: 625–
728) helt avbryter handlingen, något som enligt Lessing är ett
estetiskt fel.

I sina betydelsefulla studier av drama och teater, främst Hamburgische Dramaturgie (1767–69), utvecklade Lessing en skarpsynt kritik av särskilt den franska klassiciteten. En grundtanke var
att påvisa att den icke förstått sina antika ideal rätt. Lessing
bekämpar det franska regeltvånget med Aristoteles, och denna
metod att söka förnyad och fördjupad kontakt med de grekiska
källorna är utmärkande för nyhumanismen under 1700-talets senare
hälft. Den var ingalunda en exklusivt tysk företeelse, tvärtom
finns det goda skäl att anse England som ursprungslandet, inte
minst därför att kunskapen om grekiska språket och kulturen obestridligen bevarats bäst där. Å andra sidan nådde nyhumanismen
sina förnämsta litterära resultat i Tyskland. Med sina främsta
företrädare Herder, Goethe och Schiller fullföljde nyhumanismen
inom konstfilosofin i betydande mån traditionen från Lessing.

Själv betraktade Lessing sig som kritiker i första rummet, och
han intresserade sig följaktligen för de faktiska konstverken minst
lika mycket som för estetiska principer. Det låg annorlunda till

med de många filosofer som efter 1750 ägnade sina krafter åt
estetiska problem. De var i allmänhet utbildade i den leibnizwolffska filosofin och var alltså inriktade mot en logiskt-abstrakt
analys av konstens principer. I den intensiva konstteoretiska debatten i Tyskland efter seklets mitt fanns sålunda två huvudlinjer,
den filosofiskt-rationalistiska och den kritiskt-empiriska vilka uppgick i ett slags syntes genom Immanuel Kants Kritik der Urtheilskraft (Kritik av omdömesförmågan, 1790). I denna Kants tredje
stora Kritik återfinns inte bara ett jämställande av estetiken med
kunskapsteorin och etiken, de båda föregåendes objekt, utan också
en för lång tid normerande indelning av de sköna konsterna. Den
förutsätter de sköna konsternas enhet, sådan den etablerats i 1700-
talets intensiva konstdiskussion, men urskiljer med hjälp av de
karaktärsgivande uttrycksmedlen, ord, gest och ton, tre underavdelningar: (1) redende Künste (poesi, retorik, dvs. ”talande konster”); (2) bildende Künste (arkitektur, skulptur, måleri, alltså
”bildande konster”); (3) Künste des schönen Spiels der Empfindungen (i första hand musik, de konster som verkar inte genom
blotta sinnesintryck utan genom ”en värdering av formen i många
förnimmelsers spel” som Kant uttrycker sig). Av dessa står ordens
konst, poesin, högst.






Teorier om språk och poesi: Vico, Blackwell, Herder

Konstfilosofin, estetiken, och den fördjupade antiksynen är två
fundamentala inslag i romantikens 1700-talsarv. Ett tredje utgörs
av den språkfilosofiska spekulationen, särskilt den som ägnats åt
metaforer och symboler. Vi har redan mött en språkteoretiskt
underbyggd reaktion mot barockens ornamenterade stilkonst i
kretsen kring Royal Society på 1660-talet. Denna reaktion tog sig
uttryck i en medveten strävan efter enkelhet och exakthet, och
dessa egenskaper ansågs ha utmärkt ett ursprungligt språkstadium.
Vid samma tid drömde andra av det stora seklets genier om ett
matematiskt universalspråk som skulle kunna ersätta alla förvirrade meningsutbyten med exakta kalkyler.

Parallellt med sådana spekulationer bland naturvetenskapsmän
och filosofer grubblade andra tänkare över språkets natur från
utgångspunkter som ibland kunde vara uttalat fientliga mot Descartes’ rationalism och dess konsekvenser. Ett av de mest intressanta resultaten blev Giambattista Vicos (1668–1744) historiefilosofi, framställd i Princi′pii di una scie′nza nuo′va (En ny vetenskaps grundsatser, 1725), även om dess inverkan varit ytterst
begränsad innan den återupptäcktes av Croce omkring 1900 –
detta dock sagt med reservation för att framtida forskning kan
komma att upptäcka samband som vi nu inte känner. Vicos betydelse för 1900-talet är så mycket större. Så t.ex. är hans historiefilosofi och värdering av poesin en förutsättning för ett så centralt författarskap som James Joyces.

Vico vänder sig mot ett karakteristiskt drag i 1600-talets tolkning av människans urhistoria, nämligen föreställningen om ett
”samhällsfördrag” baserat på rationella överväganden och beslut.
Hans egen bedömning var antiintellektualistisk och relativistisk:
att förutsätta en rationell kultur i urtiden är att låta vår egen tids
mått och värdenormer öva våld på verkligheten sådan tillgängliga dokument skildrar den. Till sådana lämningar hör de homeriska sångerna. De är för Vico en poetisk återgivning av ett stadium i grekisk historia – poesin var för honom en social verksamhet, och personligheten Homeros, om han nu funnits, intresserade
honom inte – men mer än så, de är en typisk gestaltning av ett
skede i mänsklighetens historia som enligt Vico är cyklisk och
inleds med en barbarisk tidsålder då gudarna härskar. I denna
epok finns ett skrivet språk med hieroglyfiska tecken men ännu
inget tal. Det kom i stället i det andra stadiet, det heroiska, hjältarnas tid. Detta aristokratiska skede kom till sist att avlösas av
det demokratiska, människornas era.

Poesin är det äldsta talade språket, och den utvecklades ur fantasins och känslolivets tidigaste manifestationer hos den unga
mänskligheten i det heroiska stadiet, den monotona sången. Språket utvecklades framför allt genom att de poetiska bilderna mångfaldigades. I Vicos vision var poesin en nödvändighet för den
heroiska människan, ”hennes enda möjlighet till nyodling i medvetandets väldiga gränsland” med en expressiv formulering av Sven
Fagerberg. Poesins framväxt i den heroiska epoken uppfattas sålunda som något naturgivet och nödvändigt, och när den i det rent
mänskliga skedet trängs undan av förnuftsdyrkan och vetenskap
är det ett lika ofrånkomligt dekadenssymptom.

Vicos ”nya vetenskap” har karakteriserats som ett förstadium
till positivismen under 1800-talet och den moderna historiefilosofin. Uppenbart är att hans tankar om poesin bara är en del av ett
universellt mönster. Hans uppfattning av metaforens härskarställning i de primitiva stadier då känsla och fantasi vägledde människorna har många paralleller i samtiden, vare sig något direkt
samband föreligger eller ej. I Thomas Blackwells (1701–1757)
mycket spridda och viktiga bok An Enquiry into the Life and
Writings of Homer (1735) har det häftigt diskuterade epitetet
”barbarisk” för Homeros blivit inte bara ett hedersnamn utan en
nödvändighet. Primitivitet är i realiteten en förutsättning för poesi
– antydningar till en sådan tolkning har vi redan mött i modernitetsdebatten – och det gäller även språkligt. Homeros hade
lyckan att disponera över en grekiska som var kraftfull och okomplicerad och som med sitt rika bildförråd kunde ge ett fullödigt
uttryck åt människornas starka känslor. ”Metaphor is the Language
of Passion” är en välkänd formulering hos Blackwell som vi just
påträffat i tysk litteratur. Blackwell gav följaktligen antikens vise
rätt när de betraktade poesin som äldre än prosan.

Med Johann Gottfried Herder (1744–1803) är vi framme vid
romantikens inledningsskede. Herder var en av dessa överflödande
rika begåvningar som tycks lika omättliga i läsning som i skrivande, och han har också fått dela deras lott att bli åberopade som
stöd för de mest skiftande åsikter. Det som nu närmast intresserar
är det som först gjorde hans namn känt, nämligen hans idéer om
språkets uppkomst. Den rörelse i Tyskland som omedelbart förebådade romantiken, kallad Sturm und Drang (storm och längtan)
efter ett särdeles passionerat drama från 1770-talet, vände sig i
våldsam protest mot den franska kulturdominansen. Denna hade
också en språklig sida. Fredrik den store betraktade alltid tyskan
som une langue à demi barbare, ett halvt barbariskt språk, enbart
lämpat för konversationer med beväringar och hästar, och han
såg dess enda chans till civilisering i en efterbildning av det längst
komna språket i samtiden, som var franskan. På den punkten
var kungen och hans intrigante hovfilosof Voltaire helt överens,
och deras argumentering baserades på den franska litteraturens
höga nivå.

Men det fanns ju andra fransmän än Voltaire, och framför allt
fanns Rousseau (1712–1778). I sin andra discours där Rousseau
försökte besvara Dijonakademiens prisfråga om orsakerna till den
bristande jämlikheten mellan människor formulerade han också en

åsikt om urspråket: han talade om det som le cri de la nature,
naturens skri, som från början var uttryck för smärta eller för
behov av hjälp. Men Rousseau kunde inte lösa problemet om hur
språket i mer organiserad mening uppstått. Han nöjde sig med
att avvisa alla hittills framförda lösningar som han ansåg vara
behäftade med det felet att de gjorde de första människornas språk
till ett språk för geometriker medan det i verkligheten måste ha
varit ett poetiskt tungomål – så uttrycker han sig i ett postumt
utgivet utkast i urspråksfrågan. Det är sålunda ytterligare en variant
av seklets protester mot rationalismens tankekonstruktioner om
den primitiva människan som ett slags vetenskapligt kalkylerande
vilde. I deras ställe hade Vico uppställt sin egen vision av urtidens
människa som trevade sig fram i en dunkel tillvaro med hjälp av
metaforer, symboler och myter, medan nutiden nått ett stadium
av abstraktion som gör det andliga livet blodfattigt och skröpligt.

Rousseau torde icke ha känt till Vicos idéer, men i fråga om
Herder har man påvisat ett indirekt samband via Melchiore Cesarottis kommentar till Macphersons Ossians sånger (1763, övers.
till tyska 1768). Denna förbindelse framträder i Herders svar på
den av Rousseau inspirerade prisfråga som Berlinakademin ställde
upp 1769 och som gällde språkets ursprung. I sin Abhandlung über
den Ursprung der Sprache (tr. 1772) hävdade Herder att språken
var resultat av människors strävan att finna Merkmale, kännetecken, för de sinnligt observerade objekten. Dessa Merkmale,
urspråkets ord, var psykiska efterbildningar av tingen själva. En
amerikansk forskare har visat att Herder hämtat både grundtankar och exempel från Vico via Cesarotti, t.ex. i följande passage:
”Under det att hela naturen är uppfylld av ljud, så är ingenting
naturligare för en sinnlig människa än att naturen lever, talar,
handlar. Vilden såg och beundrade det höga trädet med sin präktiga krona. Kronan susade – det är guden som rör sig! Vilden
faller ner och tillber.”

Denna ursprungliga språkliga enhet, skapad av människan i
hennes animistiska urtid, sprängdes av olika skäl, klimatiska, geografiska och andra, och nationalspråken har under tidens lopp utvecklats till att bli individuella uttryck för folkens särarter. Med
denna åskådning förknippade Herder sin vision av människosläktets utveckling som en oändlig kedja av individer och generationer
där individens insats får evighetsvärde. Det är ett slags storslagen

relativisering av monadsystemet hos Leibniz, en inflyttning av det
absoluta i tiden. Denna känsla för historiens och för individualitetens evighetsvärde blir något för romantiken konstitutivt, och
den präglar även synen på språken och nationalkaraktärerna.

Bland Herders lärofäder befann sig en man som i modern forskning alltmer framträtt som en av den tyska romantikens allra viktigaste idégivare, Johann Georg Hamann (1730–1788). För honom
var naturen Guds eget språk och diktningen som efterbildning av
detta språk en helig konst. Poesin kan endast tala i bilder, lika väl
som våra sinnen och passioner gör det. Historiskt sett är poesin
människosläktets modersmål, identiskt med vetenskap, religion
och myt. Motsättningen mellan denna religiösa syn på dikten och
1700-talsklassicismens estetiska formalism tar sig intressanta uttryck i uppfattningen av metaforer och symboler som B. A. Sørensen har utrett. Därvid blir den traditionella distinktionen mellan
naturliga och arbiträra tecken föremål för omprövning. Enligt
teoretiker som Baumgarten och Lessing skulle de naturliga tecknen
vara imitativa medan de arbiträra vore ”symboliska”, men väl
att märka i den meningen att de gestaltade en abstrakt tanke. Om
nu naturen själv i någon mening kunde uppfattas som symbolisk,
så blir givetvis även de tecken som efterbildar naturen symboliska,
och en sådan tes formuleras också längre fram hos Herder i en
organisk och nyplatonsk symbolteori. Det yttre växer enligt denna
fram ur det inre, liksom ”all naturens yttre form är en framställning, en representation av hennes inre väsen.”

Denna symboluppfattning kom att få avgörande konsekvenser
även för de arbiträra tecknens konst, alltså för diktningen här och
nu. Enligt den konventionella uppfattningen kunde orden inte
omedelbart efterbilda naturen, men det var inte längre fråga om
någon efterbildning för Herder utan om gestaltning, uttryck: vi
är framme vid romantikens expressiva litteraturteorier. Poesins
sanna väsen är att söka bakom det arbiträra, det konventionella
och tillfälligt begränsade hos orden. Det finns i den trollkraft som
med ordens hjälp förmedlas från en själ till en annan. Diktaren
ensam förmår alltså att förvandla ett konventionellt teckensystem till ett symboliskt själsspråk, och det är denna underbara transformation som är hans ansvar och privilegium. I detta själsspråk
spelar metaforer av olika slag en ledande roll, men ingenting i
Bodmers och Breitingers ”målande”, engelskinspirerade stil, inte

heller som blotta ornament, inte ens i Lessings mening när han
säger att dramatikens konst förvandlar de arbiträra tecknen till
naturliga, utan just som natursymboliska tecken. En hänvisning
som Herder ger till grekernas poesi är karakteristisk även för det
nyhumanistiska idéklimatet: de grekiska diktarna talade inte som
de moderna med bilder utan genom bilder. Ytterst är det även
här kravet på organisk helhetsverkan som bestämmer Herders
litteratursyn.






Genidyrkan och historicism: Blackwell, Young, Herder

I Blackwells bok om Homeros framfördes två av de viktigaste
bland de idéer som förberedde kultur- och smakskiftet under 1700-
talets senare hälft. Den första var betonandet av det historiska
perspektivet – i detta fall att Homeros är en produkt av sin tid
och miljö – och den andra kan betecknas med termen primitivism,
föreställningen om att civilisation och dikt inte kan förenas, att
poesin hör hemma i primitiva epoker. Liknande idéer uppträdde
också på andra håll i tidens meningsbrytningar.

För Blackwell var Homeros det primitiva geniet framför andra,
men han fick snart konkurrens med två inhemska snillen, med
Shakespeare och den mytiske barden Ossian. Som ett typiskt exempel på hur Shakespeareidealet utformades kan Edward Youngs
berömda Conjectures on original composition (1759) fungera.
Den ger samtidigt en föreställning om diskussionen kring efterbildningskravet och värderingen av den moderna dikten i det land
som ledde frigörelsen från neoklassicismen. Youngs essä har formen av ett brev till en av de mest populära moderna författarna,
Samuel Richardson, och dess ämne är den litterära självständigheten. Varför har vi så få original och så många efterbildningar,
frågar sig Young. Det kan inte bero på att antiken har uttömt
alla motiv, och inte heller på att de modernas inbillningskraft
skulle vara svagare, utan, anledningen är att de klassiska diktarnas
storhet förmörkar vår syn på oss själva och berövar oss självförtroendet. Young vill inte förneka antikens överlägsenhet intill nu,
men han vägrar bestämt att se den som något nödvändigt. Vi skall
erkänna antikens storhet och lära oss av den, vi skall t.o.m. efterbilda dess skalder som så många lärda uppmanat oss till, men
det måste ske på rätt sätt. Imitera Homeros, utropar Young, men

inte Iliaden: träd i hans spår till odödlighetens enda källa, drick
där han drack, vid Naturens bröst, det sanna Helikon. Om så sker
blir följande paradox sanning: ”The less we copy the renowned
ancients, we shall resemble them the more.”

Om vi vinner denna frihet för geniet att verka utan att förlamas av höga föredömen är Young övertygad om att de moderna
skall kunna överträffa de gamle, eftersom det i geniet finns obegränsade krafter. Geniet skiljer sig från det goda förståndet som
en trollkarl från en arkitekt, geniet har del i det gudomliga, geniet
är i motsats till den lärde ett naturgivet fenomen som banar sig
sin egen säkra väg. Genialitet kan visa vägen till det rätta litterära skapandet utan de lärdas alla regler, liksom samvetet kan leda
oss rätt utan kännedom om landets lagar – ”hvart Snille är födt
Lagstiftare”, ekar hans svenske lärjunge Thomas Thorild 1782.
Det gäller dock inte generellt, utan Young skiljer mellan två slag
av genier, det infantila och det mogna. Han ger exempel på bägge,
Swift respektive Shakespeare. Han är dock optimistisk nog att anta
att det finns betydligt flera mogna genier än vad man tror. Samtidigt skyndar han sig, sitt prästerliga stånd likmätigt, att varna
för sådana som vågar sätta geniet högre än Guds uppenbarade
sanning.

Youngs stora tema är emellertid inte övermodet utan undervärderingen, och han sammanfattar farorna med all imitation i
tre grupper: (1) den berövar konsten den fördel som vetenskapen
har. Inom denna försöker man ständigt komma förbi sina föregångare, men inom konsten följer man dem bara i spåren: argumentet är välkänt från modernitetsdebatten; (2) genom att anamma imitationens ande motarbetar vi Naturen som själv är nyskapande. Det är i det sammanhanget som Young formulerar den
berömda satsen ”Born originals, how comes it to pass that we die
copies”; (3) imitationen gör oss både fattiga och övermodiga och
kommer oss att tänka litet och skriva mycket – det är motsatsen
till vad de gamle gjorde. För att rätt kunna ta vara på våra krafter måste vi följa två grundsatser, att känna oss själva och att
vörda oss själva. Young ser i en framtid hur Aten förblir kulturens
vagga men inte längre dess alltsedan ouppnådda höjdpunkt, och
han frågar sig varför inte den engelska dikten skulle kunna realisera drömmen. Formuleringen anger sin hemortsrätt i det sekel då
de brittiska flottorna blev havens herrar och den nationella stoltheten växte i takt med omvärldens avund och indignation:


for in polite composition, in natural and mathematical knowledge, we have great originals already–Bacon, Boyle, Newton,
Shakespeare, Milton, have showed us, that all the winds cannot
blow the British flag farther, than an original spirit can convey
the British fame.


De antika klassikernas jämlike blev för Young Shakespeare, en
man av stort geni men ringa lärdom, en diktare som sökte sin
visdom i de två böcker som bara den yttersta domen kan förstöra,
Naturens bok och Människans bok.

Genom insatser som Addisons, Blackwells och Youngs banades
vägen för en historiskt inriktad litteraturkritik och från och med
1750-talet möter vi en hel rad exempel. Dock är att märka att
Youngs Conjectures inte väckte särskilt stor uppmärksamhet i
England medan den i stället kom att spela en ledande roll för
Sturm und Drang. Robert Lowths Praelectio′nes de sacra hebraeo′rum poe′si (Föreläsningar om hebreernas heliga poesi, 1753) är
den första mera ingående analysen av Bibelns poesi, även om redan
kyrkofäderna väl kände till att flera av Bibelns böcker måste
betraktas som poetiska. Lowths analys fastställde bibelpoesins egenart – det färgmättade bildspråket, parallellismen som det förnämsta formelementet – genom att granska dess tillkomstmiljö.
Thomas Wartons Observations on the Fairy Queen of Spenser
(1754) strävar efter en rättvisande värdering av den stora 1500-
talsallegorin genom att återskapa diktarens tidssituation, och på
motsvarande sätt undersöker Richard Hurd medeltidens folkspråksdiktning i Letters on chivalry and romance (1762) och Robert
Wood Homeros (Essay on the original genius and Writings of Homer 1775).

Sin största genomslagskraft fick denna historiska kritik genom
Herder. Han avvisade varje tanke på att ställa upp några filosofiska teorier om det sköna utan hänsyn till historien, och med
det riktade han det dödande hugget mot den klassicistiska doktrinen, i varje fall i dess ”geometriska” utvecklingsstadium. För Herder med hans utpräglade sinne för analogitänkande hörde bilder
från organismernas värld till de mest karakteristiska, och han
betraktade också litteraturens utveckling som parallell med ett
träds framväxt ur sitt frö. En sådan bild kan givetvis leda till
pessimistiska och deterministiska slutsatser, vilket också kommer

att ske under naturalismens tid hundra år senare, men Herder drar
dem inte. Om poesin är den primitiva människans modersmål,
som Herder hävdar efter Vico och Hamann och många andra,
borde vi då inte nu, i förnuftets vuxna ålder, tvingas att acceptera
poesins försvinnande? Herder uppfattar emellertid historien som
cyklisk och vill inte tro på någon nödvändig förfallsprocess, och
dessutom synes han vara övertygad om att människan genom medvetna insatser kan ändra på utvecklingens förlopp. Analogierna
med biologin får alltså inte drivas så långt att de undanskymmer
viljans frihet. Genom att hämta inspiration från poesins ursprungstider kan vi rädda oss undan från att förtorkas i förnuftsdyrkan
och steril vetenskaplighet. Själv anvisade Herder en väg bort från
den förhatliga franska kulturdominansen genom sina omfattande
samlingar av folkpoesi. Dessa ”folkdikter” uppfattades som anonyma uttryck för ett kollektivt medvetande, en ”folksjäl”, och
samlingens namn är talande: Stimmen der Völker in Liedern,
folkens röster i sånger.

Med denna historiska syn följer naturligt en benägenhet att förstå och känna med diktaren hellre än att kritisera honom utifrån
abstrakta principer eller regelsystem. För Herder blir förmågan
av inlevelse, Einfühlung, en kardinalgåva för kritiker, och den som
äger denna förmåga blir diktarens broder, nästan hans jämlike
– endast ett geni kan bedöma och undervisa ett annat geni. Detta
är verkligen att ställa utomordentliga krav på litteraturgranskare
av skilda digniteter, men även de skall givetvis ses mot en historisk
bakgrund. I de klassicistiska reglernas spår hade följt en formalistisk detaljkritik som mest sökte efter fel och brister. Men kravet
på Einfühlung kan leda till olyckliga konsekvenser om det inte
kombineras med andra principer. Man kan hamna i en total relativism som resulterar i parafraser, i dikt om dikt i stället för kritisk genomlysning. Historiskt sett bär Herder huvudansvaret för
att litteraturforskningen koncentrerats till diktarnas biografi och
intentionerna bakom diktverken. Ändå förefaller det uppenbart att
det utan ett rimligt mått av inlevelseförmåga knappast går att nå
fram till några fruktbara problemställningar. Den som inte är
beredd att skaffa sig godtagbara kunskaper om den historiska
tillkomstmiljön löper också mycket stor risk att fälla orättvisa
domslut.

Herders betydelse för romantiken inskränker sig ingalunda till

sådana påtagliga effekter som medeltidssvärmeriet och intresset
för folkdiktning utan berör kärnan i dess världsåskådning. Forskningen har tagit fram en rad viktiga beröringspunkter: benägenheten att tänka i analogier, främst mellan människa och natur,
reduceringen av förnuftet i förhållande till andra själskrafter, i
första rummet känsla och fantasi, den poetiska kunskapens företräde framför den rationella, synen på konsten som en gudomlig
uppenbarelse. Till det allra väsentligaste hör hans ständigt levande
organismtanke i kulturhistorisk tillämpning enligt vilken delarna
och helheten är ömsesidigt beroende av varandra. Geijers tes
”Lifvet kan blott begripas som organism” är ett närmast av Schelling influerat sätt att uttrycka samma typiska föreställning.






Goethe (1749–1832)

Herders förste och störste lärjunge blev Goethe som kom under
hans personliga – icke odelat behagliga – inflytande i Strasssburg vintern 1770–71. Ett av resultaten kan avläsas i Goethes
entusiastiska lovsång till stadens katedral i studien Von deutscher
Baukunst (Om tysk byggnadskonst) vilken bl.a. manifesterar en
radikalt ny inställning till gotiken. Den gängse föraktfulla inställningen till denna ”barbariska” stil under 1700-talet kan belysas
med några exempel. Under sin bildningsresa på kontinenten åren
kring sekelskiftet 1700 beklagade Addison att man ägnat så mycken möda åt att bygga katedraler i stället för ”ädla byggnadsverk”.
När Emanuel Swedenborg kom till Bryssel 1736 antecknade han i
sin resedagbok följande intryck av Grande Place: ”Husen på torget,
och monga andra i staden äro mycket förgylta, men doch de mesta
med monga fenster och af gammalmodig architecture”. Även en
så sensibel person som skalden Thomas Gray, kyrkogårdselegins
skapare, är ytterst summarisk sedan han besökt ett så underbart
exempel på gotik som katedralen i Amiens: han har ingenting
annat att säga än att den är överhopad med tusentals små statyer.
Goethe upplevde i stället katedralen, det gotiska mästerverket, som
ett karakteristiskt uttryck för en tidsande och en folksjäl. Katedralen bildar en fulländad helhet som korresponderar med Guds egen
skapelse, och den gestaltar sålunda den överensstämmelse mellan
konst och natur som den mogne Goethe ständigt vänder tillbaka
till.


Entusiasmen för gotiken var en del av det som förenade Goethe
med Herder och med Sturm und Drang. Där ingick också svärmeriet för Ossians sånger: när den unge Werthers melankoli djupnar
överger han Homeros och griper fatt i den keltiske barden. Den
unge Goethe delade även antiintellektualismen hos Sturm und
Drang och angrep allt teoretiserande kring konsten. I en recension av
Johann Georg Sulzers encyklopediskt uppställda Allgemeine Theorie
der schönen Künste 1772 förklarade han om konstfilosofin att
”ett skadligare nonsens än detta har aldrig uppfunnits”. Så till vida
har Mefistos berömda ord om att all teori är grå medan livets
gyllene träd grönskar överensstämt med Goethes egen mening att
han aldrig utvecklat något litteraturteoretiskt system. Hans estetiska idéer finns i stället spridda över hela hans väldiga författarskap.

Arvet från ungdomstiden verkade även efter det att Goethe
efter sin Italienresa på 1780-talet nått fram till en fördjupad
klassicism. Att detta inte ledde till flagranta motsägelser berodde
ytterst på hans symbolistiska livssyn, hans övertygelse om identiteten mellan ande och natur. Om konstnären följer sin djupaste
ingivelse, sin genius, skall han därmed också kunna gestalta tingens
sanna väsen. Goethe representerade sålunda liksom de andra litterära nydanarna i tiden en expressiv litteraturteori. Det framgår
klart av hans självbiografi, t.ex. när han talar om hur han som
student i Leipzig slår in på


”den riktning, från vilken jag icke hela mitt liv igenom kunde
avvika, nämligen att till en bild, en dikt förvandla det som
gladde eller plågade mig eller annars sysselsatte mig, och därmed göra upp med mig själv för att samtidigt fastställa mina
begrepp om de yttre tingen och på så sätt lugna mitt inre. Denna
gåva var väl för ingen nödvändigare än för mig, som av min
natur alltid kastades från den ena ytterligheten till den andra.
Allt som sedan offentliggjorts av mig, är endast brottstycken av
en stor konfession, och denna lilla bok ett djärvt försök att göra
den fullständig.”


Men detta skall uppenbarligen inte fattas som ett program för
total hänsynslöshet gentemot objektvärlden. Tvärtom var det för
den mogne Goethe lika självklart att poesin alltid hade sitt ursprung i en iakttagen yttre verklighet och att den rena subjektiviteten var en farsot i tiden. Det var efter de överväldigande intrycken av antikens lämningar i Italien som Goethe trodde sig

förstå att konstnärens inspiration och naturens skeende utgår av
samma källa, styrs av samma lagar. Denna övertygelse om identiteten mellan subjekt och objekt, mellan ande och natur, psykiskt
och fysiskt är också det mest karakteristiska för romantikens filosofi.

Goethe är den förste som klart skiljer mellan symbol och allegori, och han nådde fram till sin insikt just via identitetsfilosofin.
En symbol uppstår nämligen enligt honom då objekt och subjekt
sammanfaller i ett konstverk, medan allegorin är ”förnuftets
dotter”. Symbolen verkar sålunda självständigt och indirekt, gestaltar av egen kraft det universella i det individuella, medan allegorin kräver kommentar eller åtminstone en nyckel för att fungera. När den rätta läsningen står klar undanskyms det individuella
av det universella.

Litteraturvetenskapligt är Goethe inte endast de biografiskt inriktade forskarnas höga förebild utan han har också riktat uppmärksamheten på problemet världslitteratur. Det var Goethe som
uppfann termen Weltliteratur, men därmed menade han inte något
kvantitativt, summan av all diktning i världen. Han sökte, liksom
hela den kultur han formades av och själv formade, en ny och
djupare kvalitet, i detta fall den successiva sammansmältningen
av de skilda nationallitteraturerna till en allt omslutande syntes.






Sverige

Den förste svenske representanten för den kontinentala klassicismen var ämbetsmannen Samuel Triewald (1688–1743). Han förde en kamp mot tillfällighetspoeterna och ställde mot deras smicker
och bombasm Boileaus krav på förnuft och sanning. Det han angriper framgår av en av hans satirer:


Alt är högt hvad sådan diktar:

Hjeltar kallas alla knektar,

Dör en lusig Caporal,

Liknas han vid Hannibal.



Striden fullföljdes av Olof von Dalin (1708–1763). Liksom
hos Triewald framträder sambandet med 1500- och 1600-talens
litteraturteorier påtagligt, samtidigt som Dalin delar Boileaus
smak. Den starkaste överensstämmelsen med föregående seklers
litterära program finns i hans språkliga ambition, hans strävan att

göra svenskt språk och svensk litteratur likvärdiga med andra
nationers. Dalin ställde sig dock helt avvisande till 1600-talets
storhetsdrömmar sådana de gestaltats av främst Stiernhielm och
Olof Rudbeck (1630–1702). I sin Atlantica (fyra band 1679–
1702) hade Rudbeck byggt forntidssvärmeriets högborg, och i hans
götiska romantik ingick också tron på att svenskan var ett av de
ursprungliga språken, upphovet till de nu existerande europeiska
tungomålen: även om Atlantican är uppfylld av en festlig och
avväpnande humor, talar Rudbeck på denna punkt djupt allvar,
och i hans teser fullkomnas traditionen från Bureus och Stiernhielm. Dalin avhånade skoningslöst alla rester av rudbeckianism,
och hans angrepp är mycket fränare än den utländska kritiken. I
Gottscheds poetik förekommer t.ex. en mycket stillsam polemik.
Svenskan är inte mor till skytiskan, ”som Rudbeck i sin Atlantica
jämte andra svenskar vill påstå” utan dotter liksom tyskan, med
en så neutral hänvisning nöjer sig Gottsched.

Dalins ambition att göra Sverige jämbördigt med det övriga
Europa framgår av hans eget program: med Svenska Friheten ville
han skapa ett nationalepos, med Brynhilda en tragedi i klassicismens anda, med Argus en motsvarighet till Addisons och Steeles
moraliska tidskrifter. Han var en övertygad moderne som inte
kunde acceptera tron på att poesin nått sin fulländning i en avlägsen forntid, inte heller de klimatologiska skälen till det:


Den förnuftiga werlden är i wåra dagar öfwertygad, at witterhet
blommas och bär sin frukt i alla Climater: Nordens köld hindrar
henne icke mer, än Grekelands warma: Mälaren upfriskar henne
så wäl som Nil-strömmen: Seinen, Themsen, Rhen och Elben
täfla deruti med Tibern.


Till den förnuftiga världen hörde uppenbarligen inte abbé Dubos.

Av Dalins utilitaristiska inriktning följer dels att hans kritik
gärna upptas av formalia, dels att hans poetiska ideal kommer att
bli klarhet, enkelhet, lättfattlighet. Som utövande kritiker har
Dalin inte utformat några egna principer, och han upprätthöll inte
alltid gränserna mellan en estetisk bedömning och allmänna moralbud, men han följde Essay on Criticism i två viktiga avseenden:
han fordrade opartiskhet och omfattande kunskaper av en kritiker,
och dessutom förmåga att lämpa kritiken efter föremålet. Man
”bör icke anse et mygg för en Elefant, eller göra en loppa til et
faseligt wildswin”, som det heter i Tankar öfver critiquer 1736.

Det är kanske inte så elegant uttryckt men onekligen lättfattligt
– Pope i trätofflor – och väl avpassat efter den läsekrets som
Dalin själv stampade ur jorden med sin Argus. Tanken skall vi
strax återse i slutet av seklet hos en auktor som i nästan allt annat
är Dalins motsats.

Efter mitten av 1700-talet avlöstes enhetligheten i disputationslitteraturen – intill dess förkunnades ju i stort sett bara neoklassicistiskt allmängods – av en betydande splittring. Särskilt gäller
det Uppsala där den inleddes genom orientalisten Carl Aurivillius’
(1717–1786) verksamhet som poëseos professor. Han hade under
intryck av Batteux, Dubos och Lowth utbildat en historiskt präglad känsloestetik. Överhuvudtaget inströmmade under 1700-talets
senare hälft en mängd upplysningar om aktuella europeiska strömningar även utanför Frankrike, inte minst genom de talrika periodiska publikationerna, t.ex. Gjörwells många olika tidningar, och
man bör inte överbetona den franska dominansen.

Även för en så typisk upplysningsman som Johan Henrik Kellgren (1751–1795) gäller att han var väl insatt i samtida engelsk
och tysk debatt. Redan under sin Åbotid var han tydligt influerad
av t.ex. Milton och Young. Som flitig recensent fullföljde Kellgren
den kamp mot poesins medelmåttor som Triewald och Dalin inlett
men som framför allt företrätts av Olof Bergklint (1733–1805)
på 1760-talet, den man som kallats Sveriges förste estetiker och
förste recensent. Det Kellgren i första hand kräver av diktaren är
känslans enhet men också klarhet och tankereda. Det kommer
honom att utdöma nästan all svensk diktning före Creutz och
Gyllenborg. Däremot är han inte angelägen om att försvara några
fasta regler, så fort han blivit övertygad om att han mött ett verkligt snille. När han skrev sitt berömda företal till Fredmans epistlar 1790 fanns inga klassicistiska hinder för hans tolerans och generositet.

Den europeiska brytningen med neoklassicismen avspeglas också
på andra sätt i Sverige under 1700-talets sista decennier. Klimatlärorna sådana de utvecklats av Montesquieu (1689–1755), främst
i det stora arbetet om lagarnas anda (De l’esprit des lois 1748),
och Winckelmann spelade en stor roll för Carl August Ehrensvärd
(1745–1800) som var en mycket betydande konstfilosof. Med
Winckelmann men mot Montesquieu ansåg Ehrensvärd att Greklands klimat var det mest fullkomliga och följaktligen det för konst

mest gynnsamma. Den kalla och råa Norden däremot frambringar
fula och oharmoniska människor och därmed dålig smak: ”...
tänk aldrig på konster i Sverget som är så långt nårr opp ..”. Som
nyhumanist håller han självfallet antikens konst som den ideala,
särskilt den grekiska, och flera av hans formuleringar förebådar
berömda grundsatser hos tyska nyklassicister, t.ex. följande: ”Antiken har haft smak och vi ha sökt smak” (Resa till Italien
1787) eller talet om grekernas ”naivitet”.

Ehrensvärd var i första hand fängslad av de bildande konsterna
och av estetiska principfrågor. En mer litterärt inriktad nyhumanist var Gustaf Regnér (1748–1819). Han hade fått sina avgörande intryck från Tyskland där hans auktoriteter hette Baumgarten, Sulzer, Winckelmann och slutligen Friedrich Schlegel. Mot
förfranskningen ställde han upp en litterär och språklig patriotism
som väl motsvarade programmet för Svenska Akademien, så franskinspirerad denna institution eljest var. Ett medel att befordra
patriotism ansåg han vara bruket av friare versmått och avskaffandet av rim. Detta sammanhänger givetvis med hans nyhumanistiska antikuppfattning, och praktiskt sökte han demonstrera sina
teser genom metriska översättningar av bl.a. Iliaden.

Sin mest oförsonliga motståndare hade ”den galliska smaken” i
Thomas Thorild (1759–1808), och striden kring hans dikt Passionerna som upptog hela 1780-talet är den första verkligt omfattande litterära striden i vårt land. I sin polemik mot sällskapet
Utile Dulci, i praktiken mot Kellgren som skrivit dess utlåtande
över Thorilds prisdikt, vände sig Thorild bl.a. mot allt regeltvång,
alla försök att binda geniet: ”Det tar icke utan ger lagar. Det
känner inga andra regler än Naturens, än den högsta kraftens och
den högsta skönhetens ..”. Associationerna går naturligtvis till
Youngs genilära, men det har påpekats att Thorild inte pläderar
för en total frihet eller en originalitet till varje pris. Liksom Lessing
– och längre fram Goethe – uppfattar han konstens regler som
korresponderande med geniets eget djupaste väsen.

Striden kring Passionerna resulterade slutligen i en sammanfattande framställning av kritikens grundsatser, En Critique öfver
Critiquer 1791. Grunden för all kritik måste vara ”att taga var
sak för vad den är”, och av den härleder Thorild tre principer:
(1) att veta vad man skall döma, vilket bl.a. betyder att man
först skall fastställa om ett verk framträder med vittra anspråk

eller ej; (2) att döma allt efter sin grad och sin art, vilket i princip är detsamma som Dalin framhöll; och (3) ingenting görs för
sina fels skull, utan för sitt värdes skull. Denna sista tes är naturligtvis särskilt förmånlig för de klena poeterna hos vilka kritikerna
enligt Thorild bara skall ta fram de eventuella förtjänsterna.

Mot denna ensidigt positiva uppfattning av kritikerns uppgift
ställde Carl Gustaf Leopold (1756–1829) i en motskrift en lika
ensidigt negativ: kritikern skall framför allt påtala det som brister
i ett verk som lagts fram för offentligheten. Leopolds slutsats
härrör ur en smak som är helt präglad av den franska klassicismens och därtill förbunden med en pedagogisk ambition. Smaken
är inte begränsad till litteraturen utan gäller också för människors
umgängesformer och livsföring. Hos Nils von Rosenstein (1752
–1824) framträder den franska klassicismens civilisatoriska entusiasm än starkare. Vitterhetens uppgift är för honom att förädla
sederna och skärpa förståndet. Det kräver smak, och om dess allmängiltighet är Rosenstein lika övertygad som någonsin Batteux.
Än mer kulturbevarande var skalden Gustaf Fredrik Gyllenborg
(1731–1808) som under åren 1786–1798 skrev det svenska
1700-talets enda verkliga poetik, Försök om skaldekonsten. Versmåttet (alexandrin) och titeln (Essai de la poésie) är övertagna
från den franska klassiciteten, men Gyllenborg nöjer sig inte med
Boileaus auktoritet utan går också till källorna, till Aristoteles
förstås och den italienske 1500-talspoetikern Hieronymus Vida.
Gyllenborgs lärodikt i poetik är avsedd som en stridsskrift mot de
”vill-hjernor” som han anser ha varit i färd med att fördärva den
svenska skaldekonsten alltsedan fru Nordenflychts död på 1760-
talet. Sitt framtidshopp knyter Gyllenborg till Svenska Akademien
av vars första aderton ledamöter han själv var en. Vad de närmaste decennierna beträffar blev han också sannspådd. Akademien
var länge kärnan i motståndet mot de romantiska idéer som under
buller och uppståndelse trängde in från omkring 1810.

Det svenska 1700-talet kan givetvis uppvisa flera teoretiskt intresserade litteratörer än detta lilla urval. En enda insats av internationell räckvidd ligger emellertid utanför alla estetiska kategorier, nämligen Emanuel Swedenborgs (1688–1772). Eftersom hans
inflytande inte gjorde sig litterärt gällande förrän ett stycke in på
nästa århundrade skall vi återvända till detta det mest egenartade
av svenska snillen i nästa kapitel.







1800-talet


____




Begreppen klassicism och romantik

När börjar den nya tiden i Västerlandets historia? De flesta handböcker sätter gränsen omkring 1500, och orsakerna är bl.a. de
geografiska upptäckterna, renässansen inom kulturlivet, reformationen och nationalstaternas konsolidering. Men vissa historiker
har tänkt sig en radikal framflyttning av denna gräns. George
Trevelyan tänker sig t.ex. att medeltiden inte slutar förrän vid
mitten av 1700-talet. Den genomgripande förändringen är nämligen den industriella revolutionen som i motsats till kulturfenomen som renässans och reformation i grunden förvandlat alla människors livsvillkor i Västerlandet.

Gränsdragningen kommer rimligen allt framgent att bli beroende
av utgångspunkt och ämnestillhörighet. Man kan dock med skäl
fråga sig om inte utvecklingen av de litterära teorierna bäst kan
beskrivas enligt Trevelyans modell. I företalet till första delen
av sitt stora verk A history of modern criticism 1955 motiverar
René Wellek varför han börjar sin framställning just vid mitten
av 1700-talet med att de neoklassiska systemen då börjar att upplösas och ersättas av radikalt nya tankar. Att beskriva förändringarna inom klassicismen mellan 1500 och 1750, som en konventionell bestämning av ”nya tiden” skulle kräva, ter sig för
Wellek som en huvudsakligen antikvarisk uppgift utan tillämpning
på vår samtid, men det ligger annorlunda till med brytningen efter
1750 eftersom där konfronteras åsikter som alltjämt är aktuella.
För Curtius framstår Goethe som den europeiska litteraturens
siste universelle diktare.

Bakgrunden till sådana tolkningar är lätt att konstatera. Den
nya expressiva litteraturuppfattning som kämpade sig fram till
härskarsätet efter 1700-talets mitt förändrade i grunden de tidigare
så självklara sambanden med antiken. I stället för kravet på imitation kommer en strävan efter uttrycksfullhet och fantasikraft, troheten mot regler och klassiska förebilder avlöses av frihetslidelse,

en skapande självständighet och en uppvisning av originalitet:
om naturen, konstverket och publiken tidigare stått i centrum
förskjuts intresset nu till konstnären-poeten. Den nya historieuppfattning som klarast gestaltades av Herder innebar en förvandling
av tidskänslan som förflyttade de antika konstverken från deras
tidlösa idealtillvaro ner till sinnevärldens tid och rum.

Först ett försök att klargöra innebörden i de kontrasterande
begreppen klassicism och romantik. Wellek har i en specialstudie
undersökt uppkomsten av begreppet klassicism. Ordet classicus
uppträder tidigast hos Aulus Gellius på 100-talet e.Kr. Det används
av honom i överförd betydelse på författare, hämtat från den
romerska taxeringsvokabulären där det betydde ”förstklassig”, alltså tillhörighet till den första skatteklassen. Senare fick classicus
pedagogiska bibetydelser och kom då att beteckna sådant som
läses i skolans klasser. Hur dessa bägge betydelser som givetvis
hänger nära samman – den traditionella skolan förmedlade bara
kunskaper om de främsta författarna, alltså om ”klassikerna” –
kom att utvecklas till innebörden antika och folkspråkiga klassiker återstår ännu att utforska. Bruket var i varje fall fullt utbildat under 1700-talet.

Begreppet klassisk är givetvis förutsättningen för ”klassicism”
med dess många varianter, neoklassicism, pseudoklassicism, klassicitet m.fl., men betydelsen har nu förskjutits från värdering till
karakterisering (av en stil, en epok eller en typ av poesi). Det
framgår av Welleks undersökning att termen klassicism är en produkt av 1800-talet. Den uppträdde först i Italien 1818, i Tyskland
1820, f.ö. hos Goethe, i Frankrike 1823 – ett isolerat belägg hos
Stendhal – och i England 1831. Svenska akademiens ordbok
daterar dess svenska debut till 1846. De nationella varianterna
av klassicism har givetvis en bred bas gemensam, med Welleks
sammanfattning ”the implied reference to excellence, to authority,
and to the relation to Antiquity”. Men det finns också betydande
skillnader, och särskilt gäller det den kronologiska tillämpningen.
I Frankrike markerar klassicism 1600-talets diktning, i England
en strömning från slutet av 1600-talet och början av 1700-talet
(Dryden, Swift, Pope), i Tyskland – oftast i formen ”Klassik”
– det sena 1700-talets litteratur, i första hand Goethe och Schiller. Den franska och engelska klassicismen är mest beroende av
latinsk litteratur medan den tyska är starkt grekinspirerad.


Ordet klassicism med avledningar och sammansättningar har
sålunda kronologisk innebörd, även om den skiftar, men det betyder inte att det endast fungerar i historiska sammanhang. Tvärtom
har det också en systematisk tillämpning, och det finns i vårt eget
århundrade många som hyllat en klassicistisk litteraturteori, bl.a.
T. S. Eliot. Motsvarande gäller för begreppet romantik som alltså
är både en periodbeteckning och en ständigt aktuell värdeterm.
Men om ”klassisk” och ”klassicism” är flertydiga, så är det ett
intet mot ”romantisk” och ”romantik”. Den amerikanske idéhistorikern Arthur O. Lovejoy påvisade i en berömd studie 1924,
On the discrimination of romanticisms, att termen romantik har
kommit att betyda så mycket att den inte längre betyder någonting alls; ordet har förlorat sin teckenfunktion och fungerar närmast som ett slags privat besvärjelse. Trots sitt efternamn torde
Lovejoy ha blivit en glädjedödare för många romantikforskare,
men hans kritik har obestridligen varit mycket nyttig, som all välgrundad kritik av ett ämnes metod och begreppsapparat. Wellek
har tagit upp hans utmaning i flera studier där han sökt visa att
termen är användbar och att det föreligger en fundamental överensstämmelse mellan vad olika forskare kommit fram till i fråga
om den romantiska epokens uppfattning om naturen, fantasin och
den poetiska symbolen.

En absolut förutsättning är givetvis att man gör klart för sig
själv och sina läsare vad man menar när man talar om romantik,
och ett sätt att göra det är att studera ordets uppkomst och utveckling. De innesluter väldiga perspektiv, och kanske bör man inte
längre vara lika säker som Atterbom i en Idunarecension: ”Namnets upphof och härledning är sannolikt för de fleste af våra läsare
bekant ...”. Ursprunget är latinets Roma′nia, en vidareutbildning
från roma′nus och ytterst från Roma, liksom lati′nus härstammar
från La′tium. Arvet från Rom är enligt Curtius fördelat på dessa
två ord, latinus och romanus. I det romerska väldet kallades länge
enbart det härskande skiktet Romani, romare, medan de underkuvade folken behöll sina ursprungliga namn. Genom kejsar Caracallas medborgaredikt år 212 utsträcktes romersk medborgarrätt
till alla inbyggare i riket, vilka då kunde kalla sig Romani, och i
stället för de långa beteckningarna Impe′rium Roma′num eller
orbis Romanus uppkom då termen Romania för hela det romerska
väldet. Det skedde på kejsar Konstantins tid i början av 300-talet,

men den politiskt-geografiska betydelsen kom senare att inskränkas
så att den på 900-talet bara betecknade Italien eller delar därav.
De till Romania hörande orden roma′nus och roma′nicus höll sig
dock vid liv. Då vulgärlatinet avlägsnat sig så långt från det klassiska skriftspråket att man behövde avgränsa det genom en särskild benämning, återuppstod den gamla motsättningen Roma –
Latium i ny form, och man skilde då mellan li′ngua lati′na och
lingua roma′na till vilka senare lades en tredje grupp lingua ba′rbara, dvs. tyskan. Med lingua romana menades sålunda något av
de nylatinska folkspråken, och utifrån denna term skapades nya.
Det franska verbet enromancier betyder att översätta till eller författa böcker på folkspråket, och sådana verk kunde så själva kallas
romance, romanzo, roman – alla avledningar till adverbet roma′nice (av adj. romanicus). I latinsk återöversättning kunde en
dylik skrift benämnas liber romanticus. Historiskt hänger sålunda
orden roman och romantisk intimt samman. Det är karakteristiskt
att ordet romantisk i engelskt och tyskt 1700-talsspråk betydde
sådant som kunde förekomma i romaner, varvid den termen tas i
den vida medeltida betydelsen av berättelse på folkspråket.

När en av de tidigaste tyska romantikerna, Friedrich von Hardenberg eller Novalis (1772–1801), använde begreppet romantik, anknöt han till detta språkbruk. ”Romantik” betyder hos honom närmast romanteori och förhåller sig alltså till roman (i betydelsen saga) som poetik till poesi. Sin moderna litteraturhistoriska
innebörd fick begreppet romantik enligt Wellek med Friedrich
Bouterweks handbok 1812, först som beteckning på den nya litterära skolan men på grund av dess poetiska ideal så småningom
med bibetydelse av dunkel, innerlighet och mystik. Det bör dock
understrykas att detta snarast är en handboksmässig kodifiering
av ett successivt framväxande språkbruk. I Sverige uppträder ordet
romantik redan 1810 i Polyfem i en användning som också innefattar en syftning på den nya litterära skolan.

Försöken att i klara begrepp bestämma romantikens väsen har
varit legio, men eftersom dess företrädare förnekade intellektets
möjligheter att på sitt språk formulera den yttersta sanningen är
sådana försök dömda att bli ofullständiga och missvisande. I romantisk människosyn spelade tanken på det omedvetna själslivet
en ledande roll, övertygelsen om att de djupaste skikten av människosjälen endast kan nås via drömmar och hypnos (animal magnetism). Därmed är också sagt att romantiken strävade efter en
total själsodling i motsats till upplysningens ensidiga förnuftsdyrkan – låt vara att denna ensidighet inte alls var så markant som i
romantikernas polemik. Inte ens gränserna mellan kropp och själ
kunde dras med absolut skärpa. En distinktion som den Descartes
genomfört mellan andligt och materiellt var en styggelse för den
romantiska tanken och känslan. I sina Wienföreläsningar 1812
karakteriserade Friedrich Schlegel Descartes’ inflytande som ”skadligt och vilseledande”, och det är en typisk värdering. Det finns
flera skäl till detta avvisande av cartesianismen, trots att den varit
en av de starkaste krafterna bakom modernitetens genombrott
och följaktligen en historisk förutsättning även för den romantiska
skolan. En anledning är identitetstänkandet som uppträdde i så
många skepnader i tiden. Romantiken utbildade också en naturfilosofi, men den hade frigjort sig inte bara från 1700-talets materialism och nyttodyrkan utan också från dess krav på experiment
och strikta bevis. I stället arbetade man med djärva analogier som
leder tanken till magi, alkemi och hermetism, och i grunden är
denna filosofi ännu ett inslag i den platonska mysticismens tradition. Den delade följaktligen dess syn på tingen i sinnevärlden som
”det halvt genomskinliga skalet till den fulländade inre naturen”
(Gunnar Eriksson). Ett annat men nära besläktat skäl är det som
betecknats som den romantiska livskänslans grunddrift, nämligen
den oavlåtliga strävan efter syntes, motsatsernas förening i en
högre enhet.

Det som här sagts gäller i första hand Tyskland, men genom
den tyska romantikens expansionskraft äger det en vidare tillämpning i Europa, även om de nationella olikheterna inte får underskattas. Denna livskänsla förmår inte ens göra halt vid livets
gräns. Dess oändlighetslängtan framträder starkast i dikt, musik
och bildkonst som alla gestaltar visioner av den eviga skönheten,
med Schellings definition ”det oändliga ändligt framställt”. Men
det radikalt nya ur litteraturteoretisk synpunkt är att tonvikten
ligger vid de personliga, de individuella gestaltningarna av sådana
visioner. Tanken på dikten som uttryck för särskilt benådade individers känslor och stämningar har skymtat sedan Peri hypsos, men
den fick sitt genombrott – den nya tidens början i litteraturhistorien – först kring sekelskiftet 1800, samtidigt med de väldiga
sociala och politiska konvulsionerna i franska revolutionens spår.





Kant och Schiller

Innan vi kommer in på de egentliga romantikerna måste två av
de avgörande inspirationskällorna uppmärksammas. Den tyska romantiken gav upphov till en strid ström av estetiska verk som alla
stod i något beroende av Kants Kritik der Urtheilskraft (1790).
Kants utomordentliga anseende inspirerade de flesta filosofer att
skriva åtminstone något konstteoretiskt arbete, och den ambitionen verkade fram till 1800-talets mitt då den romantiska estetiken
sammanfattades i Friedrich Theodor Vischers fembandsverk Aesthetik (1844–56). Som tillbörligt är eftersträvade Kant att
avgränsa den estetiska verksamheten från andra, och då presenterade han sin berömda definition på estetisk njutning såsom ”interesseloses Wohlgefallen”, intresselöst välbehag bokstavligt överflyttat, men ordet intresse har här en mycket speciell betydelse.
Det är ingalunda fråga om något slags plädering för den doktrin
som skulle utvecklas av franska senromantiker under slagordet
l’art pour l’art, konsten för konstens egen skull, utan Kant kräver
att konsten måste vara fri från störande faktorer. I det estetiska
betraktandet har vi omedelbar tillgång till objektet, utan att vår
upplevelse störs av några begärelser eller nyttosynpunkter, vilket
är detsamma som att kalla den ”intresselös”.

Det innebär sålunda att Kant uppfattade konsten som något
autonomt och avgränsade den både gentemot sensualism och mot
moralism, mot både delectare och prodesse för att påminna om
de horatianska alternativen, i den mån nämligen som dessa uppfattas som bindande och störande krav. Vid sidan av denna mycket
viktiga avgränsning står andra moment i Kants system som senare
utvecklades till en oerhörd anspråksfullhet. Konst och natur är
för Kant analoga: konstverket är en organism inte bara i metaforisk betydelse utan i faktisk därför att det har de naturliga organismernas egenskap att utmärkas av vad Kant kallar ändamålslös
ändamålsenlighet – en annan av de till synes motsägande sammanställningar som ständigt återkommer i romantisk konstfilosofi.
Kants tänkande präglas ju av en genomgående dualism som drabbar ännu hårdare än Descartes’ distinktion mellan andliga och
materiella substanser. Mellan sinnenas värld som lyder under
obevekliga naturlagar och det moraliska handlandets frihet går
en djup klyfta. Kant anar emellertid i konsten en möjlighet att slå

en bro över denna avgrund. Han drar dock inte själv några dristiga slutsatser av detta, men det är uppenbart att han kommit nära
den tanke på konsten som förlossning ur lidandet som hans lärjunge
Arthur Schopenhauer (1788–1860) formulerat med så suggestiv
kraft.

Immanuel Kants förste lärjunge på det litteraturteoretiska fältet
var Friedrich Schiller (1759–1805). Han har utövat ett utomordentligt starkt inflytande, närmast förmedlat av bröderna Schlegel och Schelling till Hegel och från honom djupt in i nutiden.

Samtidigt måste man framhålla att Schiller inte begränsade sig
till Kants idéer utan var djupt influerad från andra håll, inte minst
av den nyplatonska strömning som utgick från Shaftesbury och de
tyska leibnizianerna. I mycket kan Schiller, tillsammans med Goethe den främste företrädaren för den tyska klassicismen, uppfattas
som förmedlaren och fullbordaren av en rad centrala teman i
1700-talets estetiska debatt.

Dessvärre är han inte lika präglad av den neoklassiska klarhetsförkunnelsen utan tvärtom delvis svårtillgänglig och mycket vansklig att rättvisande referera på litet utrymme. Schillers största betydelse ur litteraturteoretisk synpunkt är knuten till hans berömda
essä Über naive und sentimentalische Dichtung (Om den naiva
och den sentimentala dikten 1795). Den är bland mycket annat
en ny gestaltning av modernitetsdiskussionen, i vilken författaren
försöker nå fram till en annorlunda genreteori som skulle kunna
ersätta den traditionella indelningen av diktkonsten med nya kategorier av emotionella hållningar till stoffet. Efter en rad inledande
termbestämningar proklamerar Schiller en tes om att varje sant
geni måste vara naivt, och därmed åsyftar han här dess mirakulösa förmåga att av egen kraft finna de enkla lösningarna på
problemen, utan stöd av regler och doktriner. Geniet står i ett
direkt förhållande till naturen, och historiskt befann sig de gamla
grekerna i geniets situation. Det som utmärker deras konst är att
den vid beskrivningen av den yttre verkligheten inte skiljer mellan
natur- och konstföremål. Naturen väckte hos dem nyfikenhet men
inte känslosamhet, och genom mytiseringen upphävdes gränsen
mellan död och levande natur. Grekerna kände naturligt, vi moderna känner det naturliga, säger Schiller med en av sina karakteristiska antitetiska aforismer, och fullföljer med ännu en sentens:
vår känsla för naturen liknar de sjukas känsla för hälsan.


När Schiller talar om ”naiv” och ”sentimental”, gör han det i
en speciell mening, och man kan, som Fehrman föreslagit, återge
naiv med ”att vara inställd på naturen” och sentimental med ”att
vara reflekterad och inställd på idéer”. Men det återstår då att
bestämma vad Schiller menat med ”natur”. I sin berömda undersökning av de primitivistiska idéerna i antiken urskilde Boas och
Lovejoy inte mindre än 66 olika betydelser av ordet ”natur”, och
denna förvirrande mångfald ingick också i det antika arvet. Lovejoy har emellertid i sin romantikstudie ansett sig kunna fastställa
två huvudanvändningar av ordet ”natur” när begreppet kontrasterades mot konsten: (1) i fråga om människans psyke angav
”natur” sådana medfödda egenskaper som är mera spontana, oberörda av reflektion och planering och fria från sociala konventioner, och (2) i tillämpning på sinnevärlden betecknade det sådana
fenomen som uppstår utan mänskliga ingripanden. Utöver detta
gäller i någon mån även för Schiller det som sagts om det moderna
genombrottet i Norden, att allt man tycker är bra överensstämde
med naturen och allt som är dåligt är naturvidrigt.

Diktarna är överallt och i alla tider naturens ”bevarare”, förklarar Schiller. Antingen är de själva ”natur” eller också söker
de en förlorad ”natur”: i förra fallet är de naiva, i det senare
sentimentala. Som historiska exempel på naiva diktare nämner
han Homeros och Shakespeare, medan Ariosto och de franska
klassicisterna är sentimentala. Även antiken hade dock sina sentimentala skalder, t.ex. Euripides, Horatius och Vergilius, och det
finns naiva diktare i samtiden, av vilka den störste är Goethe.
Element av båda dessa attityder kan finnas inom ett och samma
verk, så t.ex. i Goethes Werther, För den sentimentale diktaren
existerar inte längre någon faktisk överensstämmelse mellan förnimmande och tänkande men den finns som ideal. Poesins uppgift
är att ge mänskligheten dess fullständigast tänkbara uttryck, och
det innebär i naivitetens tillstånd en total efterbildning av verkligheten – väl att märka i klassicismens mening – medan den
sentimentala dikten blir en gestaltning av det ideala. Den naive
diktaren vinner sin storhet genom att han uppnår ett begränsat
mål, den sentimentale genom att i stället närma sig ett oändligt.
Den naive återger verkligheten sådan han förnimmer den, den
sentimentale reflekterar över de intryck som tingen gör på honom.

Den sentimentales komplicerade situation leder honom till olika

arter av framställningskonst vilka Schiller återför på två grundhållningar som han kallar satirisk respektive elegisk. Satirisk blir
diktaren när han gör motsättningen mellan ideal och verklighet
till sin dikts föremål, i form av antingen straffande eller skämtsamma texter: en rad exempel från Lukianos och Tacitus till Fielding och Wieland diskuteras. Schiller talar alltså inte om några
individuella genrer utan om en grundhållning till stoffet som kan
slå igenom i flera olika genrer. Det gäller också när han behandlar elegin. Om diktaren ställer naturen mot konsten, idealet mot
verkligheten på det sättet att framställningen av det första ledet
överväger, då är han elegisk. Här finns två underavdelningar, den
rena elegin som t.ex. kan gestalta sorgen över en förlorad natur
och idyllen som kan vara ett uttryck för glädjen över att idealet
förverkligats. Även här genomför Schiller en historisk exemplifiering, och syftet med den är att ytterligare belysa skillnaden mellan
de övergripande kategorierna naiv och sentimental, att visa ”att
när de förre rör oss genom natur, individualitet och levande sinnlighet, så bevisar de sentimentala en lika stor om inte lika utbredd
makt över vårt sinne genom idéer och hög andlighet”.

På denna punkt har mångtydigheten i begreppet natur börjat
att besvära författaren, och han introducerar därför en distinktion
mellan ”den verkliga” och ”den sanna” naturen av vilka den senare skall vara diktens föremål. Associationerna går naturligt till klassicister som Boileau och Batteux, och längre fram aktualiseras
urkällan till samma tradition när Schiller går att värdera de två
skilda uppfattningar om poesins funktion som Horatius betecknade
delectare respektive prodesse, ”rekreation” respektive ”moralisk
förädling” med Schillers terminologi. Faran med den förra attityden är nu att den genom att ges för snäva gränser förvandlar
poesin till ren underhållning, och risken med den andra är att
den blott fixerar diktningen vid det ideala och därmed låter den
glida ut i oändligheten. Poesin tycks sålunda slungas mellan den
ovärdiga uppgiften och den överspända, och liksom Kant sökte rädda konstens autonomi i motsvarande val vill Schiller att människor
skall kräva av dikten att den förenar båda funktionerna till en
syntes. Men med det kommer han över till en motsättning som
går utöver litteraturens ram, kontrasten mellan realister och idealister. Realisten låter sig ledas av naturnödvändigheten, idealisten av förnuftsnödvändigheten, realisten ser relationer och individer, idealisten upplever det absoluta och universella, realisten blir
inskränkt medan idealisten kan bli tom i sin spekulativitet – med
hjälp av ett antal sådana antiteser försöker Schiller precisera sin
tanke. Slutsatsen blir den i sammanhanget självklara: den ideala
människan måste vara en syntes av erfarenhet och förnuft, empiriker och rationalist på en gång – med de estetiska termerna,
både naiv och sentimental.

Om man försöker sammanfatta Schillers essä, kan det sägas att
han kontrasterat en realistisk, objektiv, naturefterbildande diktning
och en reflekterande, självmedveten, personlig och musikalisk poesi
med hjälp av begreppen naiv och sentimentalisch. Samtidigt har
han strävat bort från det traditionella genretänkandet och ersatt
det med en beskrivning av diktarnas attityd till sitt stoff i huvudkategorierna satirisk och elegisk. Schillers antiteser återkommer
ständigt i olika former, närmast hos bröderna Schlegel i begreppsparet klassisk–romantisk. Utan att själv räknas till romantiken
blev han i väsentliga avseenden bestämmande för dess syn på diktaren och skänkte nytt liv och aktualitet åt det som borde bevaras
i den klassiska traditionen.






Bröderna Schlegel, Novalis

I tysk forskning brukar man räkna med tre romantiska perioder,
en tidig ”Jenaromantik” (1797–1804), en högromantisk epok
(”Heidelbergromantik” 1804–1815) och ett senromantiskt skede
fram till seklets mitt: moderna handböcker betecknar ofta denna
sista period med termen Biedermeier efter namnet på tidens heminredningsstil (ursprungligen en kälkborgare i skämtpressen) och
därmed har man velat understryka epokens borgerliga livsstil med
dess idyllisering och vardaglighet, en strävan att skapa harmoni
mellan ideal och verklighet på en låg och stilla nivå i stället för
i den filosofiska spekulationens höga rymder där de båda första
periodernas representanter dvaldes.

Gränserna är givetvis flytande och har begränsad giltighet. Hos
Friedrich Schlegel (1772–1829) börjar på allvar den ”filosofering” av litteraturens teori som är ett genomgående drag i den
tyska romantikens alla skeden och dess europeiska paralleller. Liksom den äldre brodern August Wilhelm (1767–1845) började
Friedrich Schlegel som klassisk filolog. I sina tidiga studier av

den grekiska poesin tyckte han sig kunna skönja hur det successivt
växte fram ett fullständigt och allmängiltigt genresystem. Liksom
Herder fann han att det historiska betraktelsesättet är nödvändigt
för all konstteori – ”Positif Poetik blifver alltså en Poesiens Historia”, skrev hans svenske lärjunge Atterbom 1810 – men han
lät sig därav inte förledas till någon relativism. Tvärtom menade han att kulturhistorien har utbildat ett slags organism eller
ordning, en ”encyklopedi” som han kallade det med en typisk upplysningsterm, och att denna encyklopedi även innefattar objektiva
lagar som den litterära kritiken har att följa.

Genom det senaste decenniets omfattande manuskriptpublicering
har det nära sambandet mellan upplysningen och den tidiga
romantiken ställts i klarare ljus, och särskilt representativa är
Friedrich Schlegel och Novalis. I Jena gav bröderna Schlegel
1798–1800 ut tidskriften Athenä′um där Friedrich publicerade en
mängd aforismer av stort teoretiskt intresse: han kallade dem fragment. I Athenäum-fragmentet 116 som är ett av hans oftast
citerade litteraturteoretiska uttalanden betecknade han den romantiska diktningen som ”eine progressive Universalpoesie” vars syfte
är att ”återförena alla litterära genrer och sätta poesin i relation
till filosofi och retorik”. Som Wellek framhållit blir detta vaga uttalande begripligt endast i ljuset av Schlegels ambition att göra den
romantiska romanen till ett allkonstverk, en universell dikt. Vid
samma tid formulerade Novalis sin ”romantik”, alltså sin lära om
romanen, i matematiska analogier som även utnyttjades av
Schlegel. För dem båda är sålunda romantik en ”poetisk matematik”, och det framgår klart av manuskriptmaterialet att de sökt
sig tillbaka ända till Leibniz och 1600-talets dröm om det matematiska konstspråket. Även om de yttre resultaten, den poetiska
praktiken, betydde ett definitivt brott med 1700-talets poetiska
ideal och upplysningsideologin är det väsentligt att observera de
teoretiska sambanden på djupet.

En annan sak är sedan att de matematiska analogierna naturligtvis inte är rimliga. Det avgörande är ambitionen. Tanken på
allkonstverket och på romanen som den i egentlig mening moderna, dvs ”romantiska” genren, svarar mot romantikens totalitetsanspråk. Som ett uttryck för samma universella strävan måste man
också uppfatta den s. k. romantiska ironin, de djärvt stämningsbrytande effekter som upprört så många smakdomare. Ironi var

för Friedrich Schlegel den enda möjliga attityden inför en motsägelsefull verklighet om man nämligen vill fånga in den i dess
helhet. Den ironiske intar en kluven attityd, han är närvarande
men iakttar ändå skeendet med distans, och han kommer därför
att korrespondera med en verklighet som är på en gång relativ och
absolut. Goethe, Shakespeare och Cervantes var enligt honom de
tre stora ironikerna i världslitteraturen. Den romantiska ironin
har radikaliserats i olika avantgardistiska rörelser under 1900-talet,
t. ex. i surrealismen, till den speciella fascination inför det absurda
och groteska som ibland kallas svart humor.

Flera inslag i 1700-talets kultur hade vidgat det litterära synfältet i tid och rum, främst Herders entusiasm för de poetiska
”folksjälarna”. Friedrich Schlegel fullföljde denna tendens i flera
arbeten om Indiens dikt och tanke. Det kan visserligen också uppfattas som en utveckling av det starka intresse för Fjärran Östern,
särskilt Kina, som härskat sedan 1600-talets slut i Europa, men
Schlegels hängivenhet är starkare än det orientaliska svärmeriet.
Han har energiskt hävdat att grekerna via sina handelsförbindelser
hämtat avgörande impulser till sin kultur från Indien, och genom
utförliga jämförande studier av indisk och grekisk diktning inledde
han den universalisering av litterär kritik och forskning som dessvärre ännu inte nått särskilt långt.

Som så många andra romantiker avvisade Friedrich Schlegel
tanken på ett litteraturteoretiskt system, och hans idéer får alltså
hopsamlas från en mängd aforismer, uppsatser, kritiska essäer och
tryckta föreläsningsserier. Internationellt sett fick den äldre
brodern August Wilhelm större betydelse även om han var en
mindre originell begåvning än sin bror. Spåren efter ungdomens
filologiska studier gick djupare hos honom, och han behöll livet
igenom ett ytterligt starkt intresse för rytm och meter. Överhuvudtaget betraktade August Wilhelm Schlegel poesin i det intimaste
samband med språket, och då med tidens typiska inriktning mot
spekulationer kring urspråksfrågan. Poesin syftar enligt honom till
att återställa den ursprungliga bildkaraktären hos språket, och det
innebär följaktligen att metaforer, symboler och myter, överhuvudtaget figurala uttryckssätt, blir de i eminent grad poetiska verkningsmedlen. På det sättet kom August Wilhelm Schlegel även att
acceptera barockens stil sådan den utbildats hos t. ex. Hofmannswaldau och Lohenstein. Där 1700-talsteoretiker som Bodmer och

Breitinger trots en liknande syn på bildspråket hesiterat kunde han
dra de logiska slutsatserna därför att hans symboluppfattning var
djupare och han inte längre bands av något klassicistiskt decorum.

I sina berömda Berlinföreläsningar 1801–1804 presenterade
August Wilhelm Schlegel den för senare forskning och kritik
fundamentala distinktionen mellan klassisk och romantisk, även
detta efter uppslag från brodern och under avgörande inflytande
från Schillers Über naive und sentimentalische Dichtung. Den avgörande olikheten mellan klassisk och romantisk poesi orsakades
enligt Schlegel av kristendomens sätt att revolutionera livsåskådningen. Grekerna levde i ett ändligt universum och uppfann en
sinnesglädjens deskriptiva dikt. Men sedan kristendomen segrat
blev poesin en spegel av ett oändligt universum och längtan blev
dess arvedel. Grekernas harmoni ersattes av en inre splittring. Om
det hos grekernas konst och poesi rådde en total men omedveten
överensstämmelse mellan form och materia, söker den romantiske
konstnären i sin högre medvetenhet att av dessa båda element
skapa ett slags motsatsernas förening.

Återigen möter vi sålunda denna föreställning om en syntes av
kontraster som är så karakteristisk för romantisk teoribildning och
som i Hegels dialektik skall få sin slutliga utformning. I den
ständiga strävan efter övergripande mönster förekommer också
täta jämförelser mellan konstarterna, och därvid ställs musiken
på ett helt annat sätt i förgrunden än tidigare, nästan så att det
horatianska programmet ut pictu′ra poe′sis ersätts av ut mu′sica
poesis. Det var därför mer än en effektfull metafor när Friedrich
Schlegel inledde sin sista Wienföreläsning 1812 på följande sätt:
”Den nya tyska litteraturen är att likna vid en ännu icke upplöst
dissonans.” Bröderna Schlegel representerade själva ett par av de
mest genomträngande och samklingande stämmorna i den teoretiska dissonansen, och de ger ekon som är lätta att identifiera
över hela Europa.






Schelling, Hegel

De filosofer som närmast efterträdde Kant i debattcentrum var
Johann Gottlieb Fichte (1762–1814), Friedrich Schelling (1775–
1854) och Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831). För
alla kvarstod efter Kants avgörande insats en fundamental svårighet, nämligen den dualism mellan fenomenens värld och ”tinget
i sig” som Kant betraktade som den mänskliga kunskapens
tragiska villkor. Vad dessa efterföljare sökte var enheten, eller
annorlunda uttryckt vägen till det absoluta, och för denna lidelsefulla strävan offrade de tveklöst hänsynen till sinnenas erfarenhet
och språklig begriplighet. Det är hos dem som den sant romantiska
filosofin växer fram i hela sin trolska eggelse. För två av dem
intog konsten en central plats i tankesystemet så som den gjort hos
läromästaren.

Både hos Schelling och Hegel tolkas skeendet dialektiskt, som
ett motsatsernas spel. Schelling utgick i sina tidiga skrifter från
antiteserna subjekt och objekt, intelligens och natur, idealt och
realt, medvetet och omedvetet, som alla tänktes korrespondera med
varandra. I deras spänningsfält har människan och naturen utformats och ställts i det intimaste samband, så att, med Schellings
bekanta formel, naturen är slumrande ande och anden uppenbarad natur. Ur en högre aspekt är det följaktligen inte fråga om
motsatser utan om skilda uttryck för enheten, om identitet. Hur
denna identitet uppenbaras kan illustreras med vad som sker i det
skapande geniets inbillning. Schelling kommer därvid nära nyplatonismens föreställning om konsten som ett intellektuellt skådande av det absoluta, och han tvekar inte att förklara poesi och
filosofi som identiska, liksom skönheten och sanningen djupast
sett är det. Redan hos 1700-talets många geniteoretiker hade det
omedvetna i fantasins skapelseakter betonats, men det är Schelling
som ställt begreppet det omedvetna i konstfilosofins centrum.
Tanken skulle under 1900-talet komma att fördjupas och generaliseras i Freuds psykoanalys.

Liksom filosofen tränger poeten in på det som för Kant var
förbjuden mark, och det är poetens uppgift att gestalta det
absoluta: i annat sammanhang har Schellings första definition på
skönhet redan anförts, ”det oändliga ändligt framställt”. Detta
kan endast ske med hjälp av symboler vilket Schelling kom att inse
under sitt umgänge med Goethe och bröderna Schlegel under
professorsåren i Jena kring sekelskiftet 1800, och han accepterade
August Wilhelms modifiering av hans skönhetsdefinition till ”en
symbolisk framställning av det oändliga”. Vid samma tid kom han
att utsträcka sitt naturfilosofiska organismbegrepp till konstfilosofin. Varje organism är en helhet som i sig innesluter grunden för

sin existens, en grund som är av idealistisk natur, dvs ett begrepp
som är en del av ”världssjälen” och som i varje organism skapar en
oupplöslig förening av form och materia. På motsvarande sätt skall
den poetiska symbolen vara organisk vilket innebär att det absoluta begreppet skall vara förenat med ett objekt. Därutinnan skiljer
den sig från allegorin, och på så vis kan Schelling på sitt språk uttrycka den insikt som Goethe redan nått fram till.

Liksom Goethe och Schiller ansåg Schelling den grekiska mytologin som urbilden för all symbolik, men i motsats till dem lät han
antitesen symbol – allegori historiskt överensstämma med motsättningen antik – modern, dvs kristen tid. Det har framhållits att
Schelling därmed fastnade i en självutlagd fälla som skulle göra
den moderna poesin till platt och entydig allegori, och i ett försök
att befria sig lät han antitesen antik – kristendom utsättas för
dialektikens krafter. Kristendomens yttre former skall vittra bort
när syntesens tid är inne, och den nya religion som då uppstår skall
få som kännetecken ”återfödelsen av naturen som symbol för den
eviga enheten”. Då kan en ny mytologi uppstå som förenar grekisk
natursymbolik med kristen oändlighetsallegori, och i Schellings
egen naturfilosofi har den redan förebådats.

I Schellings oavlåtliga strävan att sammanföra det splittrade till
enhet ingick också försök att förena ordens konst med andra
konstarter: lyriken som den mest subjektiva korresponderar med
musiken, epiken med måleriet och dramat med skulpturen. Det är
en romantisk utveckling av 1700-talets konstsystem vars djupaste
förutsättning är identitetsfilosofin. I andra varianter återkommer
denna ”syntetiska” konstuppfattning i symbolismen vid 1800-talets
slut, och i form av en dröm om allkonstverket har den visat sig
litterärt fruktbar långt in i vår tid.

Schelling var en mycket inflytelserik tänkare, särskilt genom de
verk med vilka han som tjugoårigt geni bländade sin romantiska
publik i Tyskland och snart också i det övriga Europa. Hans betydelse är störst inom konstfilosofin, men han var också en förförisk idégivare åt den romantiska naturvetenskap som under
namnet Naturphilosophie dominerade de tyska universiteten från
1790-talets mitt till omkring 1830 och även spred sig över världen:
dess inflytande är starkt märkbart i Sverige. Ändå kan hans betydelse inte mäta sig med Hegels, låt vara att tyngdpunkten här
inte längre ligger vid natur- eller konstfilosofin utan återfinns

inom logiken och historietänkandet. Om Schellings system förtjänar namnet identitetsfilosofi genom sättet att gestalta relationerna mellan ande och natur – vilket enligt Hegels mördande omdöme 1807 försatte läsaren i den natt där alla kor är svarta – är
Hegels filosofi en sannskyldig universalfilosofi. Hegel syftade verkligen till att systematiskt sammanfatta allt tänkande och vetande,
och om man skall se till den allomfattande ambitionen måste
Hegel anses som den typiskt romantiske filosofen.

Hegels system indelas i tre huvudgrupper, logiken, naturfilosofin
och det andliga livets filosofi. Denna triad korresponderar med de
tre stadierna i Hegels dialektik, alltså tes, antites och syntes, och
tredelningen upprepas på skilda nivåer. Det andliga livets filosofi
ägnar sig i sitt tredje stadium åt kulturens högsta fenomen som är
konst, religion och filosofi. Det är en avslöjande ordningsföljd, men
alla uttrycker på sitt sätt det absoluta, och konsten är ”das sinnliche Scheinen der Idee”, idéns sinnliga gestaltning. Idé skall inte
uppfattas som något från den sinnesgivna verkligheten väsensskilt
som hos Platon utan som det verkliga och verkande i den historiska utveckling som bestäms av dialektikens obevekliga lagar. Det
betyder att konstteori och konsthistoria blir ännu fastare sammanbundna än hos Herder och bröderna Schlegel.

I konstens utveckling urskiljer Hegel givetvis också tre stadier,
ett symboliskt (orientaliskt), ett klassiskt (grekiskt) och ett romantiskt. Det sista omfattar all konst efter antiken som är präglad av
kristen oändlighetskänsla och där subjektiviteten upphävt den
klassiska identiteten mellan innehåll och form – ännu ett uttryck
för Schillers suggestiva teser om det sentimentala. De för varje
stadium utmärkande konstarterna sägs vara arkitektur, skulptur
respektive de tre moderna konsterna måleri, musik och poesi.
Inom litteraturteorin upprepas triadmönstret. Epik, lyrik och
dramatik är i denna ordning litteraturens huvudkategorier av vilka
epiken är objektiv, lyriken subjektiv och dramatiken en syntes av
båda.

Alla dessa kategorier och paralleller kan kännas sterila och avskräckande, och Hegels konstfilosofi är i varje fall möjlig att tolka
som direkt antiestetisk. När skeendet nått fram till det andliga
livets högsta stadier, alltså till religion och filosofi, då tycks det
inte längre finnas något behov av konstens speciella sätt att på
symboliskt språk uttala det osägbara. Det har Croce också konstaterat när han säger att Hegels principer på djupet är rationalistiska och därmed fientliga till religion och konst. Vi har mött
liknande föreställningar under 1700-talet och skall snart återfinna
dem hos den Hegelinfluerade naturalisten Taine. Men till skillnad
från de ensidiga rationalisterna hade Hegel en levande känsla för
diktens egenart. Hans smak hade formats av ungdomstidens nyhumanistiska erfarenheter, trots att han inte kunde ansluta sig till
Winckelmanns platonism, och den mest fulltoniga orkestreringen
av sitt estetiska tema – skönhet är sanning i sinnlig gestaltning –
kunde han endast avlyssna hos två grekiska mästare, hos Homeros
och Sofokles. Det fulländade dramat var för honom Sofokles’
Antigone eftersom det klarast realiserade hans uppfattning av
tragedin som en strid mellan olika etiska krav. Ändå förmådde han
frilägga flera av den moderna diktens karaktärsegenskaper. Så
t. ex. innefattar hans föreläsningar över estetik benådade sidor
om Dante som bevarat sin utstrålning och verkat inspirerande på
1900-talsforskningen. Sin samtid betraktade Hegel mot slutet av
sitt liv som en markant dekadensperiod, och för den populära
prosaromanen saknade han helt sinne och frånkände den allt
konstnärligt värde. I denna bedömning stod Hegel ganska ensam i
samtiden, men i övrigt kan man lyssna till ekon av den romantiska
debattens alla viktiga impulsgivare hos honom. Det är ju också
tillbörligt hos uttolkaren av dialektikens spel – i syntesen skall allt
som gått före leva vidare, förvandlat och ändå bevarat.






England: Wordsworth, Coleridge

”Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings.” Denna
klara bekännelse till en expressiv litteraturteori avlades i företalet
till Lyrical Ballads 1800 (urspr. publ. 1798). Den understryker
diktsamlingens position som romantikens härold i England, men
den måste kombineras med andra programskrifter för att ge en
rättvisande bild av utvecklingen där. Denna skiljer sig i viktiga avseenden från den tyska. I realiteten anslöt sig många av Wordsworths (1770–1850) uttalanden till neoklassicismens ideal, särskilt vad beträffar poesins förmåga att gestalta det allmänmänskliga. Det utomordentligt starka inflytande som Young utövat i
Tyskland hade ingen motsvarighet i England, och ingen engelsk
diktare var beredd att godta Novalis’ tes att ju mer individuellt

och tidsbetingat ett diktverk är, desto närmare kommer det diktkonstens kärna. Att gestalta sina spontana känslor innebar i stället
för en diktare det säkraste sättet att vädja till det universella, att
tala till alla människors innersta.

Den store teoretikern av de båda författarna till Lyrical Ballads
var dock inte William Wordsworth utan Samuel Taylor Coleridge
(1772–1834). Han krävde en lärdom av poeter som gick ännu
längre än de franska klassicisternas program, och han uppfyllde
verkligen själv sina krav. Hans intellektuella aptit var närmast
mirakulös, och det är knappast överraskande att hans enorma
beläsenhet förenades med en stark splittring i den egna produktionen, kanske inte heller att Coleridge bedömts mycket olika i
litteraturen. Saintsbury räknade honom i sin stora kritikhistoria till
de sammanlagt tre originella litteraturteoretikerna i historien –
de båda andra var Aristoteles och författaren till Peri hypsos –
och i allmänhet har anglosaxiska bedömare tagit starka intryck av
denna kanonisering. Vad det engelska språkområdet beträffar är
det också väl motiverat. Coleridge är alltjämt en betydelsefull
faktor i den teoretiska debatten, vilket i stor utsträckning förklaras
av att I. A. Richards som betytt så mycket för modern litteratursyn hör till hans största beundrare.

Det kan däremot inte vara riktigt om man försöker fixera hans
originalitet. Därvidlag måste man dessvärre konstatera att mycket
av lovprisandet beror på bristande insikter i tyska språket och
litteraturen. Wellek som hade lyckan att få sin grundutbildning i
det gamla österrikisk-ungerska imperiet med dess språkblandning
har kunnat visa att Coleridge hämtat nära nog alla sina idéer och
mycket av sin terminologi från tyska tänkare, Kant, Schiller,
bröderna Schlegel och Schelling för att bara nämna de största.
Detta faktum gör honom naturligtvis inte till någon plagiator, allt
beror ju på vad han gjort med sina läsintryck, men det påkallar
onekligen en nyktrare värdering.

Coleridge var emellertid originell i sin engelska kulturmiljö
redan genom att ha en kunskapsteoretisk och metafysisk utgångspunkt. Det skilde honom radikalt från äldre kritiker som Dr
Johnson, och av deras formalism och genretänkande återstår
knappast något hos Coleridge. Hans stora vision är försöket att
förena de fyra litteraturteoretiska grundelementen till en syntetisk
teori som baseras på förmågan att sammanföra enskildheter till

en större enhet. Poeten är enligt honom den ”hela” människan,
en unik förening av högsta medvetenhet och omedvetet geni utrustad med den egenskap som Coleridge värderar allra högst,
imagination. I motsats till Addison skiljer han mellan imagination
och fancy. Båda begreppen innebär en förmåga att sammanföra
splittrade enskildheter till en fantasibild, men fancy är enbart
associativ och mekanisk medan imagination utgör den kraft som
kan skapa organiska helheter. I det sammanhanget begagnar
Coleridge bl. a. den nyskapade termen esemplastic power vilket
enligt Wellek går tillbaka på en missuppfattning av tyskarnas
Einbildungskraft, ett favoritbegrepp hos Schelling: Coleridge tolkade det som In-Eins-Bildung, alltså ”bildande till ett”, och översatte det sedan till grekiska. Oavsett termens ursprung är imagination en avgörande egenskap för poeter, det är med hjälp av
denna fantasikraft som diktaren förmår skapa en enhet av mångfalden. Helhet, organism, kontinuitet och enhet är nyckelbegrepp
när Coleridge beskriver diktstrukturer, och de medför också
formella konsekvenser. Så t. ex. avvisar Coleridge långa dikter helt
enkelt därför att läsaren inte förmår hålla sin helhetsupplevelse
aktuell mer än en kortare tid.

Men konsten har också en relation till den iakttagna verkligheten, och Coleridge försöker infånga den med hjälp av begreppen
imitation och symbol. Det som efterbildas är dock inte enskildheter utan det representativa, den universella naturen, och med
symbol menar Coleridge just föreningen av det universella med
det individuella. Den klaraste föreställningen om vad den syntetiska litteraturuppfattningen innebär för Coleridge kan man få
genom att läsa de kapitel i hans Biographia Literaria där han
berättar om hur Lyrićal Ballads kom till. Wordsworth och han
samtalade ofta om poesins båda kardinalpunkter, förmågan att
uppväcka läsarens sympati genom att vara trogen mot naturens
sanning är den första, och den andra består i att åstadkomma en
ny sensation hos honom ”by the modifying colors of imagination”.
Som exempel tar han den plötsliga förtrollning som månljus eller
solnedgång kan sprida över det mest välbekanta landskap. Tanken
uppstod att de tillsammans skulle skriva en diktsamling i vilken
Coleridge skulle svara för de ”övernaturliga” inslagen och Wordsworth för de ”realistiskt meditativa”. I detta sammanhang formulerade Coleridge den tes om poesins egenskap av verklighetsillusion som man ständigt ser citerad. Den sanna poesin förmår skapa
”a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of
imagination that willing suspension of disbelief for the moment,
which constitutes poetic faith”.

Det är uppenbart att Wellek har rätt i sin bedömning när han
betraktar Coleridge som eklektisk snarare än originell. Men som
han också inskärpt har just detta gjort Coleridge till en så rikt
strömmande källa för senare anglosaxisk kritik. Han har förmedlat det väsentliga av den tyska romantikens filosofi, med tonvikten vid organismtänkandet, samtidigt som han bevarat tillräckligt mycket av den aristoteliska och den empiriska traditionen för
att skapa balans i de idealistiska impulserna. Därigenom blev hans
egna teorifragment en syntes, en organisk helhet av tysk spekulation och engelsk common sense.






Frankrike: romantik, realism, l’art pour l’art

Den specifikt romantiska litteratursynen utbildades i första hand i
Tyskland, men för spridningen till det övriga Europa spelade
entusiastiska främlingar en viktig roll. Den främsta av dessa var
Madame de Staël (1766–1817) vars bok om Tyskland (De
l’Allemagne 1813) förmedlade kunskap och lovprisningar av den
nya tyska litteraturen och filosofin. Författarinnan vistades under
en påtvungen exil även i Sverige, hennes avlidne makes hemland,
och hon kom i sällskap med ingen mindre än August Wilhelm
Schlegel, som en tid därefter följde Karl Johan på fälttåget i
Tyskland mot Napoleon. Den litterära ungdomen i Stockholm och
Uppsala hade alltså under någon tid en unik möjlighet att lyssna
till två av den litterära nyorienteringens främsta propagandister
vilket Hammarsköld, Atterbom och många andra utnyttjade. Mme
de Staël charmerade även den gamla smakens representanter,
Rosenstein och till sist även Leopold. Hennes bok om Tyskland
publicerades först i England och sedan Napoleon fallit i Frankrike.
Samma år (1814) kom f.ö. en subskriberad upplaga på franska ut
i Uppsala.

De l’Allemagne blev en mycket stor publikframgång. Trots det
bryter den nya litteratursynen inte igenom i Frankrike förrän i
slutet av 1820-talet. De klassicistiska idealen var för starka –
”inom formspråket sträcker sig fransk-klassicismen ända fram till

Flaubert” betygar Roland Barthes – och fixeringen vid regler
och ”enheter” och förvissningen om den franska kulturens överlägsenhet blockerade länge förståelsen för den diktare som överallt i Europa fungerade som romantikens murbräcka och idealtyp,
Shakespeare. Utanför Frankrikes gränser hade eljest den franska
litteraturkritikens dominans brutits av tyskar och engelsmän under
1700-talets senare hälft, och den skulle inte återerövra sin härskarställning förrän med Sainte-Beuve omkring 1830.

Det historiskt viktigaste teoretiska inlägget i den franska romantikdebatten torde vara Victor Hugos (1802–1885) företal till
dramat Cromwell även om det icke imponerar genom originalitet
eller argumentens skärpa. Det inleds med ett magnifikt historiskt
svep som startar vid poesins mytiska födelse och dröjer längst vid
den genomgripande förändring som kristendomens framträngande
i den senantika världen innebar. På grundvalen av en ny religion
och ett nytt samhälle växte då en ny poesi fram: ”kristendomen
leder poesin fram till sanningen.” I denna sanning ingick upptäckten att allt i skapelsen ingalunda är skönt efter mänskliga
mått, att tvärtom det fula existerar vid sidan av det vackra, det
groteska bredvid det sublima, det onda tillsammans med det goda,
skuggan med ljuset. Eftersom det inte tillkommer konstnärens
inskränkta förstånd att sätta sig över Guds absoluta och oändliga
vishet har poesin i sin kristna gestalt förändrat bilden av världen,
detta genom att följa naturen i spåren och blanda groteskt och
sublimt, skugga och ljus, djur och ande. Det groteska blir poesins
nya huvudprincip – den spelar också en mycket stor roll i Victor
Hugos egna verk som är fulla av allsköns förvridna och bisarra
gestalter – och komedin dess karakteristiska form. På så vis
tecknar Hugo de avgörande skillnaderna mellan den romantiska
och den klassiska litteraturen: bröderna Schlegels idéer i fransk
översättning.

Som väntat hyllar Hugo Shakespeare som den moderna tidens
poetiska höjdpunkt. Shakespeare personifierar det moderna dramat
som förenar det förfärande och det löjeväckande, tragedi och
komedi: nu blir alltså den hett omstridda tragikomedin inte bara
godtagen utan hyllad som den för den moderna tiden karaktärsbestämmande dramatiska genren. Den primitiva tidsålderns
poetiska form var enligt Hugo lyriken, antikens epiken, men den
moderna tiden är dramats epok. Den första perioden präglades av

naivitet, den andra av enkelhet, men den tredje av det sanna och
det verkliga. Urtyperna för de tre skedena är Bibeln, Homeros och
Shakespeare. Och så sammanfattar Victor Hugo vad han anammat från sina romantiska lärofäder på andra Rhenstranden:


Den dikt som uppstår ur kristendomen och samtidigt tillhör vår
tid är följaktligen dramat. Dramats karaktär är verklighet, det
konkreta resultatet av två typer, den sublima och den groteska;
i dramat korsar de varandra liksom i liv och skapelse. Ty sann
poesi, hel och full dikt, är en harmoni av motsatser.


Bland de exempel han valt tycks ett knappast vara särskilt bärkraftigt när det gäller att bevisa att just kristendomen spelat en
avgörande roll för den moderna poesin. När Sokrates efter att ha
tömt giftbägaren samtalar om själens odödlighet, som Platon
berättar i Faidon, avbryter han sig för att påminna om att man bör
offra en tupp till guden Asklepios. Denna förening av det triviala
och det sublima i en antik kärntext torde i förbigående sagt också
vara en viktig motinstans till Erich Auerbachs tes i hans framställning av verklighetsåtergivningen i västerländsk litteratur
(Mimesis 1948) där ju evangeliernas sätt att framställa enkla och
socialt lågtstående människor i en ”hög” stil tillmäts en avgörande
betydelse för just den utveckling som ledde fram till den moderna
realismen.

Resten av det långa företalet upptas främst av polemik mot
klassicismens regeltänkande. Trots det håller sig det följande
dramat ganska väl inom tidens och rummets traditionsgivna
gränser. Huvudsyftet för Hugo är att bekämpa den trångt formalistiska verklighetsuppfattningen, och genom att så starkt inskärpa
”motsatsernas harmoni” och det groteska som estetiska verkningsmedel öppnade han vägen till en fördjupad beskrivning av det
verkliga. Som Poggioli framhållit förebådade Hugo flera av
symbolismens och surrealismens ledande idéer när han definierade
poeten som ”den skräckslagne trollkarlen”. Det är knappast överraskande att namnet Victor Hugo ständigt dyker upp i 1830-talets
svenska debatt kring det ideala och det reala i poesin. Samtidigt
kan man dock avlyssna skarpt avvisande omdömen som tar fasta på
det osjälvständiga och pretentiösa i Hugos deklamationer. Tegnérs
vän Brinkman hade irriterats av detta drag till den grad att han
kallade Victor Hugo ”den taskigt fjäskande lurendrejaren”.

Även om den sålunda till en del var herostratisk nådde Hugo

tidigt stor ryktbarhet. Vid sidan av honom framträdde särskilt två
stora franska diktare med teoretiskt intressanta program. Henri
Beyle (1783–1842), som författare känd under pseudonymen
Stendhal, vann däremot inte någon berömmelse i samtiden, men
från och med naturalismen har han värderats som en av de verkligt stora gestalterna i fransk litteratur. Stendhal intresserade sig
särskilt för den genre som innebar den på längre sikt mest genomgripande smakrevolutionen, den realistiska prosaromanen som
blivit enormt populär genom Walter Scotts (1771–1832) historiska skildringar och hos Stendhal själv och än mer hos Balzac
(1799–1850) skulle utvecklas till det livligaste litterära avtrycket
av det franska samhället från 1800-talets förra hälft. För att svara
mot Stendhals krav skulle romanen vara vad han kallade en social
och psykologisk spegel. Det kan ibland låta som ett naturalistiskt
program, alltså som en fordran på exakt återgivning av en upplevd
verklighet, men vid andra tillfällen företräder han en idealtypisk
doktrin i stil med Batteux’ le beau vrai. Stendhal förenades med
starka band med det rationalistiska och klarhetsdyrkande franska
1700-talet – i sin stora essä om Kartusianerklostret i Parma 1840
har Balzac hänfört honom till den stilriktning han kallar ”idélitteraturen” och som omfattar upplysningstidens diktning – och
det ”romantiska” hos honom uppträder framför allt i hans
individualism och hans dyrkan av de starka passionerna.

Balzacs värdering av sin egen romankonst innebar bl. a. att han
ville skapa en syntes av denna ”idélitteratur” och romantikernas
dikt, kallad ”bildlitteraturen” (Chateaubriand, Hugo). Georg
Lukács har formulerat denna ambition så att Balzac ”sökte på en
gång upptaga romantiken i sitt verk och övervinna den”. För
marxisten Lukács är Balzac den ene av två höga föredömen för
all modern berättarkonst och för den moderna litteraturen överhuvudtaget: den andre är Tolstoj. Stendhal och Balzac ser han
som de två stora företrädarna för den franska 1800-talsrealismen
före Flaubert vilka bägge var lika angelägna ”om att samvetsgrant
avslöja de verkliga orsakerna bakom det sociala skeendet och
därigenom kunna utarbeta det typiska för varje företeelse i samhället.” Men Balzac får inte förväxlas med en renodlad verklighetsskildrare av senare modell. Redan i hans titaniska ambition att
skriva en ”mänsklig komedi” som en motsvarighet till Dantes
gudomliga framträder ett drag av romantisk visionär som också

är påtagligt i detaljer. Det är betecknande att Balzac var den som
i praktiken introducerade Swedenborg i fransk litteratur.

De första decennierna av det franska 1800-talet såg en rad
politiska och filosofiska utopier växa fram, och vissa av dem hade
betydelse även för de litterära teorierna. Samtidigt med Stendhals
och Balzacs författarskap uppstod sålunda både en utopisk
socialism som förebådar Marx och en skarp kritik av den ekonomiska liberalismens och kapitalismens idéer från företrädare för
romantiken, främst hos Jean de Sismondi (1773–1842). För flera
riktningar inom den utopiska socialismen var författarens uppgift
liktydig med propagandistens, så t.ex. för Saint-Simon (1760–
1825) och Fourier (1772–1837), medan andra ville se honom som
en profet, en utstakare av framstegets vägar i en anad framtid: en
av de första användningarna av den militära termen avant-garde,
förtrupp, i litterär betydelse återfinns just hos en av dessa franska
utopister. Wellek har framhållit att detta innebär en pånyttfödelse
av den antika tanken om en poeta vates, om diktaren som siare.
En liknande föreställning möter man hos positivismens grundläggare Auguste Comte (1798–1857) som hade rönt stark påverkan av Saint-Simon och 1700-talets franska framstegsfilosofer.
I det tredje stadium av mänsklighetens utveckling, vetenskapens
positiva stadium, som nu har avlöst de båda föregående, det teologiska och det metafysiska, tilldelas diktarna en väldig folkuppfostrande och entusiasmerande uppgift. De skall fungera som ett
slags liturger i den positivistiska världskyrka som den medeltidssvärmande Comte på fullt allvar föreställde sig mot slutet av sin
bana. Så långt kunde nu de flesta inte följa honom, utan positivismen fick andra litterära konsekvenser som det blir anledning
att återkomma till.

Denna starka tonvikt på diktarens sociala roll födde givetvis en
reaktion, och den brukar sammanfattas under slagordet l’art pour
l’art, konsten för konstens egen skull. Som dess främste företrädare
räknas lyrikern Théophile Gautier (1811–1872). Detta hävdande
av konstens egenvärde är självfallet ingenting unikt i doktrinhistorien. I det närmaste förflutna hade ju Kant givit sin enorma
auktoritet åt synen på det estetiska livet som det ändamålslöst
ändamålsenliga, och liknande föreställningar som försvarar
konstens frihet från yttre bindningar och förpliktelser finns implicita i många av de teorier vi mött sedan antiken. Motsvarande

reaktion kan också studeras i olika varianter genom hela 1800-talet,
hos Edgar Allan Poe (1809–1849) i Amerika i hans berömda
The philosophy of composition – den fungerar som auktoritet
ännu för den unge Pär Lagerkvist i Ordkonst och bildkonst 1913
– hos Walter Pater (1839–1894) och Oscar Wilde (1854–
1900). Med minnesvärd arrogans förklarade Wilde i The decay of
lying (Lögnens förfall 1889) konsten som överlägsen naturen och
följaktligen realismen som litterär metod totalt misslyckad. Mycket
av detta tal om konsten för dess egen skull måste dock karakteriseras som ytligt paradoxmakeri, och i Frankrike innebar kejsardömets fall med katastrofen vid Sedan 1870 också den extrema
esteticismens undergång. Det verkligt betydelsefulla försvaret för
litteraturens autonomi var i stället det som inleddes av Baudelaire
och fullföljdes av symbolismen vid seklets slut.






Sverige: från fosforism till idealrealism

Det tyska inflytandet är helt dominerande i den unga svenska
romantiken, och liksom i ursprungslandet betydde det generellt en
brytning med den äldre diktargenerationens pseudoklassiska smak
och stil. Men tillägnelsen av de nya tankarna växlade efter personliga förutsättningar, och några sökte sig fram längs medelvägen. I
Geijers minnestal över Tegnér i Svenska akademien finns en berömd skildring av de båda unga geniernas första möte i Värmland
1804:


Jag kom helt varm från mina första filosofiska studier, visserligen med mer aning, än insikt av det tingens inre sammanhang,
som mer än något annat intresserat mig. Jag vill ej säga, att
detta ej existerade för Tegnér. Det låg i hans känsla, men outvecklat, och han tillät ingen stråle av sitt snille att falla in i
detta dunkel. Allt sådant fördömde han opåsett såsom tyskeri
och gräl. Vid varje försök till en ordentlig slutledning vände han
sig åt sidan för att äta lingon bredvid vägen, eller att se efter en
fågel, eller att beskåda en skuttande ikorre.


Nu får detta inte uppfattas så att Tegnér skulle vara filosofiskt
okunnig eller ointresserad, vilket Geijer ju också insett, utan han
har väl snarast värjt sig mot den alltför entusiastiskt docerande
medvandraren. Av Tegnérs estetiska föreläsningar 1808 framgår
tvärtom en bred orientering i den modernaste tyska litteraturen,

framför allt den som står nyhumanismen nära. Böök har framhållit att Tegnérs utveckling skett under intryck av samma
allmänna inspiration som Uppsalaromantikerna men att tonvikten
legat vid Schiller i stället för vid Tieck, bröderna Schlegel och
Novalis. Tegnérs särställning kan tydligast illustreras med jubelfesttalet 1817 då han vände sig både mot upplysningens trångsynta
rationalism och romantikens dunkel, dess ”poesi utan form och
bestämdhet, en sjuklig gestalt utan märg och senor, med abstraktionens träsvärd vid sidan”. I bitande sarkasmer förkastade han
1700-talets nyttodyrkande syn på historien som gjorde att ”en
spinnhusinrättning eller en tröskmaskin skattades i sig själv högre
än Alexanders äventyrliga tåg till Indien eller Karl den XII:s
onyttiga segrar”. Men lika litet förmådde han uppskatta det som
de moderna poeterna fann dyrkansvärt i det förflutna, ”allehanda,
ifrån Skön jungfru i Rosengård ända till Swedenborgs nya
Jerusalem”.

Det som framkallat de hårda orden mot den romantiska poesin
som f.ö. stämmer nära överens med många av Goethes omdömen
är inte de tyska originalen i första hand utan de svenska eftersägarna. Som omogna, osjälvständiga och beskäftiga upplevde han
de uppsaliensiska fosforisterna, ”den nya uppenbarelsens hjältar,
alltid i full metafysisk rustning”. På Atterbom (1790–1855) och
Palmblad (1788–1852) med deras schellingska naturmystik och
konstmetafysik är det han i första hand syftar med angreppen i
talet vid reformationsfesten, och mot dem riktar han sig på
blankvers vid promotionen 1820. Den gången uppväckte han till
sitt bistånd i kampen för klassisk klarhet ingen mindre än Boileau.
Det kanske oftast citerade – och mest missvisande – av Tegnérord är ett senkommet svenskt eko av L’art poétique:


Vad du ej klart kan säga, vet du ej;

med tanken ordet föds på mannens läppar:

det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta.



Det bäst kända litteraturteoretiska uttalandet i svensk poesi är
sålunda en allusion, och det är betecknande. Inte heller den romantiska generationen lämnade några självständiga bidrag till den
teoretiska utvecklingen. Om de mycket unga Uppsalavännernas
intensiva upplevelse av den nya tyska dikten talar sextonåringen
Atterbom lika naivt som vältaligt i ett brev till en litterär vän som

Santesson meddelat: brevskrivaren ”gömmer ansigtet i hufvudgärden med fasa, när jag vid uppvaknandet finner mig i Östergötland, skild från Tieck och Novalis och Schlegel och Klopstock
och Göthe och Dig och Hammarsköld.” När han lyckligen återvänt till Uppsala och skisserade programmet för Auroraförbundet,
ville han låta medlemmarnas första studium bli bröderna Schlegels
tidskrift Athenäum. Senare kom flera av dessa idoler, främst
Friedrich Schlegel (ehuru inte som kritiker och historiker), att
detroniseras och ersättas av andra, Schelling, Hegel, Jean Paul,
Baader. Att dessa i verkligheten fördjupat Atterboms upplevelse av
romantikens konst och tänkande framgår av den teoretiska bakgrunden till Lycksalighetens ö som Frykenstedt kartlagt. Sagospelet är enligt diktaren själv ”Poesiens Historia” symboliskt framställd och det förverkligade i så hög grad Schellings idéer om
dramat som poesins syntes att samme forskare kallat det ”världslitteraturens mest betydande skapelse i den genuint schellingska
filosofiens och estetikens anda”.

Men också i Sverige fortskred utvecklingen längs vägen från
romantik till realism. En intensiv och förnämlig forskning har
kartlagt de svenska parallellerna till det kontinentala skeendet. Hos
Geijer har Elsa Norberg uppmärksammat likheterna med glidningen från platonism mot aristotelism och påverkan från Leibniz
hos nyklassiker och senromantiska filosofer (Goethe, Hegel). Detta
bidrog till att skärpa hans kritiska blick för romantikens subjektivism och känslosamhet redan omkring 1820 och förberedde sålunda det dramatiska ”avfallet” 1839, Geijers övergång till liberalismen. I början av 1830-talet kom Runebergs angrepp mot
fosforism och Tegnérepigoneri i lika delar. Det hade föregåtts av
mycken skarp kritik under 1820-talet, mest uppmärksammad kanske i den utformning som den fått i den liberala tidningen Argus.
Det mest effektiva argumentet mot ”nya skolan” var försäkran att
den i realiteten företrädde något gammalt och utomlands redan
passerat. Huvudskälet till Argus’ motvilja var politiskt. Romantiken i Sverige hade liksom i Tyskland blivit intimt förknippad
med den politiska reaktionen och det etablerade samhället: Hegel
var preussisk statsfilosof och Tieck ledare för hovteatern i Berlin.
Att den politiska striden på nytt skulle undanskymma det litterära
grälet blev ett tydligt framtidstecken. Parallellt med kritiken av
romantiken som tyskdominerad och reaktionär skedde en litterär

omorientering i pressen mot engelska och franska diktare, Walter
Scott, Byron, Hugo – hos den sistnämnde fäste man sig särskilt
vid den naturalistiska sensationslystnaden, det gräsliga och det
groteska.

Runeberg (1804–1877) öppnade sin estetiska kampanj med
en attack mot Svenska akademins valspråk snille och smak, eller
rättare mot den horatianskt-klassicistiskt präglade syn på det
litterära skapandet som det uttrycker. Runeberg vägrar att se
dessa båda förmögenheter som åtskilda och successivt verkande, så
att ”snille” i betydelsen inbillningskraft först skulle ge nebulösa
uppslag och stoff att formges av förnuftet i enlighet med
”smakens” regler. Vad han hävdar är helhetskravet, att känsla,
fantasi och förnuft verkar i en oupplöslig och ofattbar förening då
konst skapas. I detta låg, som Tideström framhållit, en dubbel
frontställning, dels mot det bildöverlastade fantasteri som Runeberg fann utmärka romantikens poesi, dels mot den äldre skolans
rationalistiska torka.

I sin egen poesi förverkligade Runeberg den relation till verkligheten som ofta kallats ”idealrealism” även om denna benämning
ifrågasatts. Atterbom prisade i en recension 1838 Runebergs diktning för dess egenskap ”att poetiskt uppfatta det aldranärmaste
närvarande, de aldraenklaste menskliga värf, fröjder, lidelser,
öden; det i ringheten förborgade stora, det i torftigheten, ja, den
bittra nöden leende vackra och ljufva. Det är denna benägenhet,
detta lynne, som utgör hennes realism”. Nästan samtidigt med
denna recension kom Geijers ryktbara Atterbomessä i Litteraturbladets andra nummer där han proklamerade sitt ”avfall” från
romantiken. Elsa Norberg har med goda skäl framhållit att det i
principfrågorna knappast fanns några avgörande åsiktsdifferenser
dem emellan och att den smärtsamma brytningen därför ur
teoretisk synpunkt var ”tragisk och onödig”. Båda företrädde de en
”idealrealistisk” konstfilosofi även om Atterboms var mera präglad
av Schelling och Geijers av Hegel.

Men i Hegels filosofi rymdes verkligen otaliga nyanser, som i
alla system med universella anspråk, och bland mästarens tyska
lärjungar utbildades så småningom vid sidan av en konservativ
gammalhegelianism en rationalistisk, framstegstroende, antikyrklig
och politiskt revolutionär vänsterhegelianism ur vilken i tidens fullbordan marxismen skulle träda fram. Geijer kunde icke acceptera

dess kristendomsfientlighet och panteism sådana de tog form hos
David Strauss (1808–1874) och Ludwig Feuerbach (1804–1872).
Båda dessa filosofer skrev böcker som väckte en oerhörd uppståndelse. Strauss’ Das Leben Jesu (Jesu liv 1835–36) med sin
mytiska evangelietolkning och Feuerbachs Das Wesen des Christenthums (Kristendomens väsen 1841) som tolkade gudsföreställningen som ett uttryck för människans behov av tröst och mening
i tillvaron innebar, har det sagts, en bekräftelse av tron på den
autonoma människan och därmed en omvälvning av europeiskt
tänkande som blev tydligt framträdande efter seklets mitt. I dessa
för honom oacceptabla konsekvensers ställe utformade Geijer sin
egen kristna personlighetsfilosofi i 1841–42 års föreläsningar.
Geijers ”realism” omfattade både den gudomliga idén och dess
individuella gestaltningar i sinnenas verklighet.

Den realistiska tendensen i tiden fängslade inte bara Geijer och
Runeberg utan i högre grad och djärvare utformning Carl Jonas
Love Almqvist (1793–1866). ”Vår tids lynne är redan, och blir
allt mer, en fordran på verklighet”, hävdade han i sin viktiga
estetiska avhandling Om Poesi i sak 1839. Men ”verklighet” är
ett ord med lika många tydningar som ”natur”, och det visar sig i
fortsättningen av citatet att kravet på ”verklighet” i främsta
rummet gäller inom det andliga området, i ”idéernas magiska
verld”. Detta verklighetskrav korresponderar med tidens fordran
på ”samhällets pånyttfödelse”, och Almqvist förenade sin litterära
realism med en politisk ambition som kan kallas revolutionär i en
mycket modern mening:


Vår tids politiska hufvudfrågor ega på djupet ingen annan
mening, än den, att menniskorna begära ett sant innehåll i
samhället, i stället för de tusenfaldiga lögner, som småningom
intagit platserna. Det är menniskan som – ej af egoism, men
af rättmätig individualism – vill göra sig gällande i alla de ställningar, som Gud gifvit henne att kunna vara uti, i stället för att
oräkneliga namn utan värde, men som skola representera värde,
hittills varit det mäktigaste omkring oss.


I detta utfall mot stånds- och privilegiesamhället kombinerade
Almqvist verkligen det som skulle bli ett slagord hundra år senare,
poesi och politik, men han var noga med att hålla gränsen skarp
mot en rent materiellt orienterad samhällskritik, liksom mot materialismen i estetiken. Törnrosdiktaren har behållit den metafysiska övertygelsen från ungdomstidens drömmar om den ”romantiska fugan”, hans version av allkonstverket. Hos varje sann
konstnär uppträder en ”konstens demon” som visar honom skapelsen i dess innersta sanning. Och konstnären är demonens lydige
lärjunge:


Han gör på lediga stunder upp theorier, som han aldrig följer
då han kommer till sjelfva arbetet; när han arbetar, följer han
någonting som han aldrig gjort upp. Ingenting är således
opålitligare att läsa, än hans theorier: de kunna säga mycket,
som är rätt bra, men röra dock aldrig det innersta. De kunna
ej röra det. Ty hvad vet konstnären, egentligen? Ingenting. Och
hvad följer han då? I grunden blott den (agatho-) demon, som
bemäktigat sig honom.


En konstnär som svarar mot denna platonska tolkning blir enligt
Almqvist en parallell till Kristus, den människovordne guden.
Överallt i Guds skapelse finns skönhet och poesi som han har att
förmedla till betraktare och läsare. Som Werin framhållit är Almqvist alltjämt trogen romantikens inspirations- och uttrycksestetik,
och hans realism får inte förväxlas med någon fotografisk verklighetsåtergivning som längre fram under seklet. Konstnären måste
dela människornas lott men genom sin demoni är han dem ändå
oändligt fjärran: det är en talande bild av efterromantisk ”idealrealism”. I sitt professorsspecimen i Lund 1838, en essä på franska
om framtidens poesi, förklarade Almqvist att medeltiden ägde det
ideala i konsten men saknade det reala. Hos grekerna kan man
finna en förening av båda men självklart utan kristendomens rymd.
Vad det nu gäller är att skapa en kristen förening av det ideala och
det verkliga, ”detta är seklets tanke”, utropar han. Den som
förkroppsligat denna tanke och som följaktligen blir förebilden för
framtidens diktare är – naturligtvis – Goethe.

Att bestämma tidpunkten för romantikens bortdöende är minst
lika vanskligt som att ange födelsedatum. Kurt Aspelin har sålunda
erinrat om hur 1830-talet i Sverige uppfattats på diametralt olika
sätt, som fosforismens glansperiod men också som inledningen till
reaktionen mot romantiken. Båda tolkningarna kan vara befogade,
det beror ju på vilka texter man anser särskilt representativa.
Dessutom har forskningen sedan länge ansett sig kunna urskilja en
allmän uppslutning kring vissa gemensamma basidéer, oavsett de
litteraturpolitiska motsättningarna, en enighet som framträdde

redan under 1820-talet och som just berörde diktens förhållande
till verkligheten. Många har betecknat detta gemensamma med
termen ”idealrealism”, men Aspelin finner den mindre lyckad på
grund av dess filosofiska belastning. Utan att vilja låsa sig vid en
bestämd term beskriver Aspelin tidens ”poetiska realism” som
”en teori som fixerar verklighetsproblemet utifrån en dubbel
frontställning, å ena sidan mot romantisk fantasidiktning utan
’verklighetsunderlag’, å den andra mot arbeten som kopierar verklighetens ’yta’ eller speciellt framhäver dess ’osköna’ sidor”.

Det är just denna dubbelhet – verklighetsåtergivning men
samtidigt omsorg om skönheten – som blir genomgående vid bedömningen av poesins uppgift i tidens kritiska teori och praktik,
och problemet saknar väl inte helt aktualitet ännu. Några särskilt
viktiga eller originella insatser har decennierna kring seklets mitt
inte att uppvisa i Sverige. Tvärtom brukar man tala om en efterromantisk stiltje i Nordens litteratur ända in på 1870-talet, berömt
karakteriserad med Georg Brandes’ ord om den traditionella diktningen i företalet till första delen av Hovedstrømninger i det 19.
Aarhundredes Litteratur: ”Den handler ikke om vort liv, men om
vore drømme.” När C. F. Bergstedt recenserade Brandes’ bok 1873
bestyrkte han att ”den gamla konstläran” alltjämt härskade oinskränkt. Det framgick inte minst av ”ett slags fasa för all realism,
i konst, i naturbetraktelse och i det praktiska livet. Det är märkvärdigt vad personer, som eljest hylla en långt framskriden liberalism i politik, vetenskaplig forskning och religion, äro skuggrädda
när det gäller angrepp på den allmänna tankeriktning som de insupit med modersmjölken.” Det moderna genombrott som Brandes
röjde väg för i Skandinavien hade sina förutsättningar i en
europeisk utveckling som hade fört begreppet realism långt bort
från den efterromantiska idealismen med dess veka kristlighet och
elegiska idylldrömmar.






Realism, naturalism, naturvetenskap

Ett av de till desperation svårhanterliga problemen med litteraturvetenskaplig terminologi är på visst sätt en följd av det romantiska
kravet på originalitet och individualitet. Det har lett till att snart
sagt varje debattdeltagare ger sin privata nyansering åt centrala
inslag i teoribildningen, något som naturligtvis blir särskilt påfallande när olika meningar bryter sig med varandra utan att
speciellt markant avvika från varandra. Begreppen realism och
naturalism är lärorika i det hänseendet. Det senare brukar betraktas som en skärpning av kraven på exakt verklighetsåtergivning
och sålunda en underavdelning av realism, och realismen som
estetisk norm ställs i fokus under 1850-talet, vad litteraturen beträffar särskilt genom Flauberts Madame Bovary 1857. Inget av
dessa begrepp var exklusivt litterärt. Herman Bang hävdade visserligen i slutet av 1870-talet att ”realism inte är någon övertygelse
utan en konstform”, men det stämmer inte med den historiska
användningen. Tvärtom sammanhänger det realistiska programmet i litteraturen nära med det förändrade intellektuella klimat
som naturvetenskapens enorma utveckling under 1800-talet skapade. ”Naturalism” är egentligen ett begrepp i 1700-talsfilosofin som
Taine tog upp och gav den innebörden att den moderne diktaren
skall bete sig på samma vis som en ”naturaliste”, dvs. en naturvetenskapsman som undersöker växter och djur. Det är betecknande att Taine aktualiserade ordet i en avhandling om Balzac: det
kan symbolisera både det nära sambandet mellan realism och
naturalism och förbindelserna med 1700-talet. På samma gång
antyder dessa historiska samband ett drag som ofta vidlåder den
litterära realismen och naturalismen, nämligen en filosofisk
naivitet, eller kanske rättare, en medveten förträngning av de
filosofiska komplikationer som programmet att återge verkligheten
obönhörligt för med sig. Till en del sammanhänger väl även det
med kulten av naturvetenskapen som tycktes kunna få fram
sanningen om materiens verklighet – och kanske fanns det ingen
annan – med rejäla och handfasta grepp, men allmänt torde det
avgörande ha varit reaktionen mot romantikens spekulativa och
drömska verklighetstolkningar som uppväckt den djupaste misstro
mot allt som smakade metafysik.

Reaktionen kan illustreras med konstfilosofins utveckling. Flera
av de konstläror som under 1800-talets senare hälft avlöste romantikens spekulativa estetik hade en empirisk och experimentell
karaktär i direkt anslutning till psykologins framsteg, särskilt i
Tyskland. Man brukar låta Gustav Theodor Fechners bok Vorschule der Ästhetik (Introduktion till estetiken 1876) markera den
nya konstvetenskapens födelse. Hedersrummet motiveras främst av
de berömda experiment som redovisades där. Fechner försökte

genom dem bevisa de uråldriga spekulationerna om en ”konstens
matematik”, att det sålunda skulle finnas vissa geometriska eller
harmoniska lagar som bestämmer upplevelsen av skönhet. Genom
ett experiment som gick ut på att låta ett antal försökspersoner
välja ut vilka rektangulära figurer av tio som man ansåg vackra
trodde sig Fechner ha visat att det gyllene snittet var en allmängiltig estetisk lag, dvs. en naturlag. Frånsett många osäkerhetsfaktorer vid själva experimentet rådde stor oenighet om hur
resultatet skulle tolkas, men Fechners försök väckte stort intresse
och väldiga förhoppningar. En tolkning gick ut på att gyllene
snittet medgav de lättast genomförbara ögonrörelserna, dvs. att
figuren var den fysiologiskt mest ekonomiska. Bland de mest
omtalade estetiskt-sinnesfysiologiska experimenten befann sig
Hermann Helmholtz’ (1821–1894) undersökningar av hur vi
upplever toner. Det problem han sökte lösa experimentellt var
lika gammalt som Fechners och hade en gång ställts av Pythagoras.
Det kan formuleras i frågan varför harmoni bestäms av förhållandet mellan små hela tal. Helmholtz sökte förklaringen i innerörats
specifika struktur.

Experiment av liknande typ kunde inspireras av Charles Darwins
(1809–1882) tankar om konstutövningen som en naturlig instinkt,
tankar som utvecklades av Herbert Spencer (1820–1903) inom
ramen för hans sociologiska evolutionism. I hans system tjänar
varje funktion i natur och samhälle ett bestämt syfte till individens
och artens bestånd, med undantag av två, konsten och leken.
Indirekt kan de få livsuppehållande uppgifter, men primärt ter
de sig som lyxfenomen vilka dock icke inskränker sig till människan. Av dessa begrepp är leken det mest omfattande, och
Spencer kommer sålunda – liksom tidigare Schiller – att betrakta konsten som en form av lek. Hans lärjunge Grant Allen
(1848–1899) formulerade med utgångspunkt från denna lekteori en ofta anförd definition på estetisk skönhet:


The esthetically beautiful is that which affords the maximum of
stimulation with the minimum of fatigue or waste.


En tillämpning av denna ekonomiska princip kan noteras från
intuitionsfilosofen Hans Larsson (1862–1944):


Ljudförbindelser, ordföljder, perioder, som icke äro lätta för talorganen och andhämtningen, äro just därigenom fula.



Det är genomgående för den experimentella estetiken att man
koncentrerade sig på sinnesfysiologiska problem. Detta hänger
naturligtvis samman med de snabba landvinningarna inom medicin
och fysiologi – man brukar på goda grunder anse att det var först
under 1800-talet som det inte längre blev absolut livsfarligt att
anlita läkare. Redan Balzac hade givit titeln Äktenskapets fysiologi
åt ett av sina mest kända verk, bröderna Goncourt (Edmond
1822–1896, Jules 1830–1870) kallade sig ”på en gång fysiologer
och diktare”, Flaubert (1821–1880) fick veta att han förde sin
penna som en skalpell. Den som sagt så var 1800-talets störste
franske kritiker Charles Augustin Sainte-Beuve (1804–1869), och
han hörde till de första att observera de medicinska idolernas
massinvandring i litteraturen: ”Anatomer och fysiologer, jag finner
er överallt!” Ändå blev han förskonad från de längst drivna analogierna mellan diktningen och dessa experimentella vetenskapsgrenar.

Intresset för fysiologi och experimentell psykologi är emellertid
på intet vis den enda teoretiskt betydelsefulla återspeglingen av
tidens vetenskap. Som bl. a. Hans Lindström visat satte den psykopatologiska forskningen också djupa spår i den naturalistiska diktningen, framför allt i Frankrike. Det gäller inte minst studiet av
hysterifenomenen som hade sitt centrum vid La Salpêtrièresjukhuset i Paris. Det stora namnet var från slutet av 1870-talet Jean
Martin Charcot (1825–1893), och hans föreläsningar besöktes
inte bara av vetgiriga studenter från in- och utland, bland dem
medicine doktor Sigmund Freud från Wien vintern 1885–86,
utan också av litteratörer av olika digniteter. Det utvecklades en
hel genre av litterära case studies kring neurotiska, särskilt hysteriska fenomen. Bröderna Goncourt drev dokumentationen längre
än andra, men inriktningen finns på många håll. I Norden uppträdde dessa tendenser senare än i Frankrike – det moderna genombrottet på 1870-talet följde andra ledstjärnor som vi strax
skall se – men de finns företrädda under 80-talet, i Danmark av
Jens Peter Jacobsen (1847–1885) och Herman Bang (1857–
1912), i Norge av Arne Garborg (1851–1924) och Hans Jaeger
(1854–1910), i Sverige av Strindberg (1849–1912) och Ola
Hansson (1860–1925). Om Sensitiva amorosa 1887 skrev Ola
Hansson i ett brev:


Jag har i min bok velat skildra ett visst själskynne, i dess olika
yttringar, genom en serie exempel, några planscher i själslig
anatomi.


I en essä om Huysmans’ A rebours 1884, den roman som markerade uppbrottet från den ortodoxa naturalismen av Zolas skola,
framträder Hanssons franskinspirerade vetenskapliga språkbruk
ännu tydligare. Kritikern finner att boken inte är ”en roman i vanlig bemärkelse, utan en vetenskaplig avhandling, baserad på en
allmänt psykofysiologisk analys. – – –  Författaren har verkställt
en själslig dissekering och framlägger resultaten såsom allmänna
rön, allmänna symptom, alldeles på samma sätt som en läkare
använder en människokropp, för att inför sina adepter konstatera
en sjukdoms allmänna karaktär och yttringar.”






Taine

Som den främste teoretikern bakom den litterära naturalismen
har Hippolyte Taine (1828–1893) uppfattats ända sedan samtiden. Trots att han blev symbolen för den moderna vetenskapligheten i litteraturen kan man hos honom lätt frilägga de förbindelser med äldre teorier som praktiskt taget alltid finns. Hos Herder
mötte vi tanken på diktningen som ett organiskt uttryck för ”folksjälen”, och denna åskådning fick längre fram mera precisa formuleringar. I nära anslutning till tyska historiefilosofer uttryckte
Thomas Carlyle (1795–1881) sin mening att ”the history of a
nation’s poetry is the essence of its history, political, scientific,
religious”. I ett visserligen helt annat tonläge, präglat av Comtes
positivistiska historiesyn och måttlös entusiasm för naturvetenskaplig metodik, möter vi nu principiellt samma åsikt om dikten som
uttryck för nation och samhälle hos Taine. Den mest lästa utformningen av hans litteratursyn och litteraturvetenskapliga program
finns i inledningen till hans engelska litteraturhistoria (Histoire de
la littérature anglaise 1864). Taines teser i denna introduktion har
inspirerat generationer av litteraturhistoriker intill denna dag.

Taine utgår från en deterministisk och materialistisk psykologi,
sammanfattad i den ofta citerade satsen att dygden och lasten är
produkter som vitriol och socker. Den innebär att man inom det
psykologiska och sociologiska området kan nå fram till lika enkla
och gripbara element som i kemin och studera komplexa åskådningar som mekaniskt sammansatta produkter av dessa enkla element. Taine undersöker bl. a. vissa grundläggande egenskaper hos
olika raser och deras genomslag i kultur och religion. Det är tre
huvudkrafter som verkar i kulturhistorien, säger han, nämligen
”la race, le milieu et le moment”. Den första, rasen, utgörs av
medfödda och ärftliga dispositioner, och för att illustrera vad han
menar åberopar han bl. a. Darwin. Det säger mycket om hans
ambition att stödja sig på vetenskapens senaste resultat: On the
origin of species by means of natural selection, ett av den moderna
tidens mest inflytelserika verk, hade publicerats fem år tidigare.
Ett folks karaktär är enligt Taine ”sammanfattningen av alla dess
handlingar och alla dess föregående förnimmelser”. Till miljön
räknar han klimatet, politiska förhållanden och sociala villkor, och
momentet utgör kombinationen i ett visst historiskt läge av dessa
faktorer. Totalt blir då historien ett problem för en psykologisk
mekanik där grundbegreppen är kraft, riktning och storlek liksom
i den fysikaliska mekaniken. Taine insåg naturligtvis att problemen
icke kan ställas med samma precision som i fysiken, men han var
övertygad om att när de tre forces primordiales, huvudkrafterna,
utforskats, då har man inte bara fastställt de verkliga orsakerna till
skeendet utan också alla tänkbara orsaker.

Historieforskningens uppgift är sålunda att fastställa den état
moral, det moraliska tillstånd som har producerat läget i nuet. På
samma sätt som astronomin är ett problem för mekaniken, fysiologin ett problem för kemin, är historien en fråga för psykologin.
Det hade redan Montesquieu insett, säger Taine, men han var för
tidigt ute, och det är först Stendhal, Sainte-Beuve och de tyska
kritikerna som har lärt oss vad man kan få fram ur ett litterärt
dokument ur denna speciella synpunkt. Det är i detta sammanhang som Taine formulerar sin litteraturteori: jag skulle ge femtio
volymer av dokument, säger han, och hundra volymer av diplomatiska akter för Cellinis memoarer, för Pauli brev, för Luthers
bordssamtal och Aristofanes’ komedier. Litteraturens betydelse består i att den är instruktiv. Den är så därför att den består av
konstverk, och dess nytta växer med dess perfektion. Ju mer en
bok gör känslor synliga, ju mer litterär är den, ty litteraturens
egentliga funktion är att registrera känslor. L’histoire morale kan
följaktligen främst skrivas på grundval av litteraturstudier, och
Taine anger till sist syftet med sin egen bok: det är att via litteraturen upptäcka ”den inre mekanism genom vilken den barbariske
sachsaren har blivit den engelsman som vi ser idag.”

Denna tro på litteraturens unika förmåga att levandegöra ett
komplicerat socialt och historiskt sammanhang hör till de delar av
det rika arvet efter Taine som ännu gör sig märkbara inom olika
traditioner. Två exempel kan belysa det. Friedrich Engels betygade
i ett brev 1888 att han av Balzacs La comédie humaine lärt sig
mer om det franska samhället efter revolutionen, t. o. m. i ekonomiska detaljer, än av ”alla den tidens professionella historiker, ekonomer och statistiker tillsammans”, och vi skall återse en motsvarande didaktisk syn på litteraturen bland 1900-talets marxister.
Men den finns också att begrunda i officiellt svenskt tryck. Socialstyrelsen gav 1963 ut ett dubbelnummer av Sociala meddelanden
som ville ge en bild av hur litteraturen skildrat svensk social verklighet i olika epoker, och bland bidragen finns formuleringar som
naturligt leder tanken tillbaka till Taine, t. ex. följande: ”Dikten
kan framställa verkligheten som levande verklighet på ett sätt som
i regel är historien eller samhällsvetenskapen och statistiken förmenat.” (Örjan Lindberger)






Zola

Längre än alla i fråga om naturvetenskapliga analogier gick Emile
Zola (1840–1902) som också särskilt gärna använde beteckningen
naturaliste. I sin programskrift om den naturalistiska romanen (Le
roman expérimental) betygade han redan på första sidan sin nära
anslutning till den store fysiologen Claude Bernard (1813–1878),
närmast hans bok Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (Inledning till studiet av experimentell medicin 1865).
Liksom Bernard hade kämpat hela sitt liv för att förvandla läkekonsten till en medicinsk vetenskap ville Zola transformera diktkonsten till vad han kallar ”en vetenskap om känslans och intellektets liv”. Oftast var det då tillräckligt att byta ut ordet ”läkare” i
Bernards bok mot ”romanförfattare” för att ge dessa estetiska spekulationer vetenskaplig stringens. Den experimentella romanen
uppfattar Zola som en naturlig följd av seklets vetenskapliga utveckling:


den fullföljer och kompletterar fysiologin som själv stöder sig på
kemin och fysiken; den ersätter studiet av den abstrakta och

metafysiska människan med ett studium av den naturliga människan, underkastad fysikaliskt-kemiska lagar och determinerad
av miljöinfluenser; den är med ett ord vår vetenskapliga tids
litteratur, liksom den klassiska och den romantiska litteraturen
svarade mot en skolastikens och teologins tidsålder.


Den positivistiska terminologin korresponderar med de naturvetenskapliga ambitioner som drev naturalisterna till bibliotek och
föreläsningssalar men också ut på fältstudier till de miljöer man
tänkte återge. Kravet på att diktaren skulle behärska sin tids vetenskap och lära av den har vi mött tidigare, i klassicismens franska
1600-tal t. ex. som betytt så mycket även för naturalismen, men
Zola går med sitt romanprogram ännu längre. Han vill att romanen själv skall bli vetenskaplig och därmed menas i första hand
att den skall präglas av experimentell metodik. Han talar gärna
om de naturalistiska romanförfattarna som ”experimentella moralister”. Bernard har angivit målet för den experimentella metoden
till ”att studera fenomenen för att kunna behärska dem”, och det
skall följaktligen gälla analogt även för författaren. Syftet blir sålunda att behärska de intellektuella och personliga elementen så
att man kan styra dem i önskad riktning. När man i en framtid
väl känner de lagar som styr dem, vet man också hur individer och
miljöer skall påverkas för att man skall nå fram till ett bättre samhälle.

Det som särskilt fascinerat Zola är vad Bernard sagt om circulus
vital, det fysiologiska kretsloppet som kräver samstämmighet och
funktionsduglighet hos en oändlig mängd komponenter. Det sociala
kretsloppet förhåller sig analogt, säger Zola med en omedveten
modernisering av Platons analogi mellan människokroppen och
samhället i Staten. När författarna i sina romaner ”experimenterar” med ett socialt missförhållande, så försöker de liksom den
medicinske forskaren gör ”att finna den enkla initialorsaken för att
sedan nå fram till det sammansatta kausalförlopp av vilket skeendet följt”.

Att denna syn på litteraturens uppgift och väsen ständigt förkunnas under 1880-talet – det må vara tillräckligt att erinra om
att Strindberg i Tjänstekvinnans son talar om diktaren som ”en
experimentator, som skall i diktade bilder söka utkonstruera huru
framtiden under de och de uppgivna förhållandena skulle kunna
komma att se ut” – innebär naturligtvis inte att det skulle röra

sig om ett rimligt program eller ens en befogad analogi. Zola bortser bl. a. från att fiktionsmomentet inte kan hållas under experimentell kontroll, detta trots att han i annat sammanhang angivit
diktarens uppgift till att återge ”ett hörn av verkligheten sett genom ett temperament”. Resultatet av det mest outrerade naturalistiska programmet blir rimligen reportage eller självbiografi, och
det är karakteristiskt att av de litterära dokument som Taine räknade som omistliga är bara ett skönlitterärt i egentlig mening,
Aristofanes’ komedier. Taines och Zolas litteraturteori får som
yttersta konsekvens en diktens självförintelse: när vetenskapen om
människan nått tillräcklig precision kan det inte längre finnas någon anledning att gå omvägen över dikten. Men på kortare sikt
fungerade Zolas teori, och naturligtvis än mer hans praktiska föredöme, som en djärv uppfordran att återge naturens sanning, att
skildra livet och människan utan försköningar och idealiseringar,
och ännu har inte vetenskapen om människan kunnat sätta litteraturen på undantag, inte ens Zolas väldiga romaner. Även för det
nödvändiga sysslandet med det fula och frånstötande kunde naturalisten finna ett försvar hos den store Claude Bernard. Vetenskapen om livet var för honom ”som en härlig salong strålande av
ljus, till vilken man bara kan komma genom ett långt och hemskt
kök.”

Efter några år blev uppehållet i detta kök alltför prövande för
diktare och publik. Med viss rätt hade många samma intryck av
Zolas naturalism som Ibsen: ”Zola stiger ned i kloakken for å ta
sig et bad, jeg for å rense den”. Det växte också fram en stark
reaktion med början i Frankrike. Men Zola hade dessförinnan velat utsträcka sitt program till Ibsens domäner, och frågan om den
naturalistiska dramatiken berörde i hög grad nordisk litteratur.
Zola har skrivit ett program för naturalismen på teatern i vilket
han generöst karakteriserar det romantiska dramat som ett viktigt
steg på vägen mot naturalismens drama genom den artistiska frihet dess företrädare lyckades vinna i förhållande till klassicismen.
Men i dag är det lika föråldrat som det klassiska, hävdar han. Alla
de klassiska och romantiska dramadoktrinerna har det gemensamt
att de systematiskt arrangerar och beskär det sanna och verkliga.
Ändå visar sig Zola hysa stor aktning för den klassiska tragedin och
uppfattar den som en förebild för naturalismens drama, inte på
grund av retoriken eller deklamerandet av alexandriner utan på

grund av handlingens enkelhet och det inträngande psykologiska,
rentav fysiologiska studiet av karaktärerna. I modern iscensättning
och nutida miljö skulle den klassiska tragedin väl svara mot naturalismens program, och essän slutar med att efterlysa en författare
som kunde förverkliga denna symbios.

Det hade Zola själv försökt med Thérèse Raquin 1873, men den
som konstnärligt lyckades blev Strindberg, även om hans naturalistiska trilogi från 1887–88, Fadren, Fröken Julie och Fordringsägare inte betraktades som helt ortodox – dess ämne var ju könskampen och inte i första hand sociala problem. Till Fröken Julie
skrev Strindberg ett företal där han gav sin syn på hur den naturalistiska teatern borde kunna återge verkligheten utan att förvanska
den. Scenerna skulle verka som bilder direkt ur verkligheten, ingen
aktindelning fick förekomma, dekorationerna skulle bestå av riktiga föremål och inte av påmålningar. Personerna fick inte bli
”typer” som i äldre dramatik utan i stället för deras dominerande
egenskap skulle komma ett helt komplex:


Mina själar (karaktärer) äro konglomerater av förgångna kulturgrader och pågående, bitar ur böcker och tidningar, stycken
av mänskor, avrivna lappar av helgdagskläder, som blivit lumpor, alldeles som själen är hopflikad. Och jag har dessutom givit
litet uppkomsthistoria, då jag låter den svagare stjäla och repetera ord från den starkare, låter själarna hämta ’idéer’, suggestioner som det kallas, från varandra.


Det sista avslöjar sitt ursprung i psykologin för dagen, och ”kulturgraderna” leder tanken till Taine. Dessa komplexa karaktärer
skulle samtala i en form som inte väjer för brott mot logiken utan
ger rum för irrationella ingivelser, och likaså fick ingenting påminna om konstruktion i händelseförloppet. Strindberg var själv
medveten om att han med detta drama inte hade skapat något
fullständigt nytt men att ”Svenska Dramatikens första naturalistiska sorgespel” ändå var något mycket märkligt som skulle ”noteras i annalerna”. Sedan är det en annan sak att den naturalistiska
dramateorin sedan den etablerats kunde verka lika förkvävande
som någonsin den klassicistiska. Pär Lagerkvist hävdade i sitt inlägg i teaterdebatten 1918 att naturalismen ”blott förmått snörpa
samman, göra trängre, dramat och scenkonsten mera trångbodda”.
Det är en självklar del av det dialektiska spelet generationerna
emellan.





De moderna idéerna i Norden

Den litteraturhistoriska periodbeteckningen ”det moderna genombrottet” i nordisk litteratur är tidens eget uttryck, och det vann
spridning genom samme man som var skeendets främsta kraft,
Georg Brandes (1842–1927). Bland efterromantiska idealister och
idylliker uppträdde han som kritikens unga geni och oförfärade
stridsman, som förmedlare av ett livgivande europeiskt idéflöde
med sina föreläsningar om huvudströmningarna i 1800-talets litteratur som han höll vid Köpenhamns universitet från 1872. Georg
Brandes tycktes förkroppsliga begreppet modernitet genom sin
gnistrande vitala kamp för en experimentell och naturvetenskapligt saklig attityd till litteraturen i Taines anda, men forskningen
har visat att det lidelsefulla engagemanget inspirerades av äldre
källor. Det var framför allt vänsterhegelianismen, företrädd i första
hand av Ludwig Feuerbach som varit Brandes’ stora intellektuella
upplevelse som student, och det är de livsbestämmande impulserna
från dessa radikala tyska tänkare som förklarar Brandes’ fixering
vid friheten som det främsta av honnörsord – vänsterhegelianismen hade ju varit den starkaste idékraften bakom 1848 års revolution. Om Taine kunde betrakta en konstnär som stor i den mån
han förmådde ge uttryck åt sin epoks individualitet, så var detta
inte tillräckligt för Hovedstrømningers författare. Det fordrades
också att ”han energiskt gestaltar sin tids frihetsideal” som Gunnar
Ahlström formulerat kravet.

Vänsterhegelianerna med sin starka politiska ambition inspirerade Brandes till att kräva av diktaren ett aktivt ingripande i samhällsutvecklingen, ett uppträdande som stridsman under de moderna idéernas fana. ”Det, at en litteratur i vore dage lever, viser
sig i, at den saetter problemer under debat”, så lyder den berömda
tesen i inledningen till Hovedstrømninger. Dess litterära bakgrund
är troligen inte Zola utan äldre franska realister, och det Brandes
kallar naturalism är inte inskränkt till en viss berättarteknik utan
innefattar det 1700-talsfilosofin avsåg med termen, alltså en åskådning som gör människan till en del av natursammanhanget och i
allt underkastad dess lagar. Brandes’ litteraturteori var ett program för tendensdikt, och detta var både styrkan och svagheten
med det. Dess styrka var att det gav utrymme åt diktarens ”personliga aktivitet och initiativkraft och på samma gång åt hans uttrycksbehov, i varje fall om han i Hegels efterföljelse kände sig
inkarnera ”tidsandan”, medan den franska naturalismen i sin teori
var mera passiv. Det gensvar som de unga författarna gav de av
Brandes uppställda kraven kan studeras i en recension som Oscar
Levertin (1862–1906) skrev 1883. De tunga akademiska perioderna och några exempel fäster den vid sin tid, men det hängivna
allvaret kunde eljest hänföra den till slutet av 1960-talet:


Trubadurernas tid är förgången, ångans och uppfinningarnas
tidevarv har icke råd att hava en lyxlitteratur för dess egen skull.
Alla de stora, sociala och mänskliga frågor, som förut i åratal
sysselsatt de enstaka, de lärde, grubblarena, reformatorerna,
rycka nu, som aldrig förut, människornas stora flertal in på livet,
och har en författare högre mål än att flyktigt bliva genomögnad för att fördriva en tråkig eftermiddagsstund, så har han
intet annat val än att ställa sig bland andra arbetare och söka i
sin mån vältra de Sisyfiblock framåt, som fördom och okunnighet lagt på mänsklighetens väg.


Svagheten med Brandes’ litteraturteori delar den med all tendensdiktning, att programmet kräver förenklingar för att bli slagkraftigt, att den kvalificerade läsaren märker avsikten och nedstäms därav – eller blockeras i sin konstupplevelse av motvilja
mot idéförkunnelsen. Detta hade skett från första stund. Brandes’
föreläsningar väckte ett raseri som i dagens svenska kulturmiljö
ter sig nästan ofattligt. En viktig förutsättning var givetvis att litteraturen då verkligen spelade en betydelsefull roll i samhället och
att man tog diktarnas ord på allvar. Den romantiska estetiken
hade i decennier förkunnat att konstens uppgift var att ge en förädlad bild av verkligheten som kunde höja människorna över det
triviala och väcka deras kärlek till högre värden. Genombrottets
diktare skulle i stället ge emfas åt livets nattsida och förkunna
omstörtande idéer. Reaktionen mot dem måste bli våldsam från
”samfundets støtter” och detta av de mest respektabla motiv, låt
vara att de i historiskt perspektiv ter sig trångsynta och hycklande
– någon gång också blott alltför välbekanta från kvardröjande
stalinistiska och fascistiska värdesystem.

Allvarligare än dessa verkningar på publiken som åtminstone
till stor del var eftersträvade var ensidigheten i programmet och
den monotoni som blev resultatet. Den kom i längden att kännas
som ett outhärdligt tvång. Upprorets röst kan avlyssnas i ett textexempel som är några år senare än Levertins trosbekännelse ovan.

Det är hämtat från Ola Hanssons essä om Paul Bourget, en av de
franska revoltörerna mot naturalismen av Zolas skola, och året är
1886:


Det är problemlitteraturen, den stillösa, jargonartade, urvattnade, dött hopkonstruerade problemlitteraturen, med smak av salong och tévatten, som nu dominerar. Diktarne måste vara
moralister, om det skall vara något bevänt med dem, få icke
vara något annat, det är det enda som duger. Det är ett enda
oändligt moraliserande, i böckerna och pressen, ett hopande av
Per- och Pål-resonemang och tantmässiga moralkakor. Att skriva
en bok från rent psykologiskt konstnärlig ståndpunkt har ännu
icke gällande kurs här hemma. Man får icke se på livet och
människorna med psykologens och konstnärens ögon.






Symbolism

Ola Hanssons utfall är ett tydligt tecken på att ett litterärt klimatskifte kändes nödvändigt för många, och när det skrevs höll redan
en reaktion mot vetenskapsdyrkan och tendensdiktning på att inledas i Frankrike. Med förvånande snabbhet växer det fram en hel
flora av mystiska idéer och romantiska teorier. Allmänt sett påminner reaktionen om det slutande 1700-talets svärmeri för allsköns mystik, och även då fanns en övermättad på rationalistiska
system, på vetenskapskult och nyttodyrkan med bland orsakerna.
Mycket av det som anfördes mot den verklighetsexakta dikten
skulle komma att upprepas i nya formuleringar under 1900-talet.
Kravet på en rätt återgivning av människans verklighet kan betyda ett avvisande av realismen därför att den trots namnet inte
ger rum åt den fulla verkligheten. Ionesco angrep 1958 realismen
i dramat på sådana grunder:


Den framställer människan i ett förminskat, sinnessjukt perspektiv. Sanningen finns i våra drömmar, i fantasin.


I Figaro littéraire publicerades den 18 september 1886 en artikel
om symbolismen under rubriken Un Manifeste littéraire. Den var
skriven på tidningens uppmaning av poeten Jean Moréas (1856–
1910), och i den redaktionella ingressen sägs anledningen vara att
Parispressen under två år sysslat mycket med en ny poetisk riktning
som man kallat dekadenterna. Tidningen ville nu ge sina läsare
upplysning ur säkraste källa om vad denna skola ville. Moréas inleder med att erinra om att litteraturen som allt annat utvecklas
och att en utblommad riktning, som naturalismen nu blivit, måste
ersättas med något nytt. För den nya rörelsen som kommit att
kallas dekadent trots sin enorma vitalitet föreslår Moréas namnet
symbolism.

Om man vill teckna dess historiska bakgrund måste man gå tillbaka till vissa dikter av Vigny, till Shakespeare, till mystikerna och
ännu längre. De frågorna skulle kräva en hel kommentarvolym,
säger Moréas, men låt oss nöja oss med att slå fast att Baudelaire
är rörelsens verklige föregångare, att Mallarmé skänkt den sinne
för mysteriet och det outsägliga, att Verlaine sprängt de hinder
för versen som redan uppmjukats av Théodore de Banville. Fiende
till all undervisning, deklamation, falsk sensibilitet, objektiv beskrivning söker den symbolistiska poesin att ikläda Idén en sinnlig
form som dock inte skall vara något mål i sig utan tjäna till att
uttrycka Idén, förklarar Moréas. Naturbilder och människors handlingar uppfattas som sinnliga fenomen vilka representerar esoteriska förbindelser med tillvarons ursprungliga idéer. Det är inte
överraskande att oroliga läsare anklagar en sådan estetik för oklarhet och dunkel. Pindaros’ pythiska oden, Dantes Vita nuova,
Shakespeares Hamlet, Goethes Faust II och Flauberts La tentation de Saint-Antoine (Den helige Antonius’ frestelse) har också
beskyllts för mångtydighet. För att kunna exakt översätta sin syntetiska vision måste symbolismen utnyttja en komplex och arketypisk stil, använda betydelsemättade pleonasmer, mystiska ellipser,
flertydiga uttryck, kort sagt en moderniserad version av Rabelais’
och Villons och Ruteboeufs franska språk, och en rytm som pånyttföder den antika metriken – sålunda en lärt arrangerad oordning.

Uppenbarligen har manifestförfattaren begagnat chockerande
formuleringar, det hör till genrens rekvisita, men de oerhörda anspråk som han uttryckt för den moderna poesins del är intimt förknippade med hela rörelsen, och de kan inte gärna gestaltas i rationella och lättfattliga kategorier: romantikerna lyckades inte med
det, och 1900-talets många efterföljare till symbolismen kommer
inte heller att göra det. Vad det ytterst gäller har kanske bäst uttryckts av Paul Claudel (1868–1955) när han i en essä om Mallarmé räknar som dennes stora insats att han befriat poesin från
”den stupida vördnaden för tingen” och frigjort den från den

förnedrande uppgiften att vara ”ett slags inventarieförteckning”. I
motsats till vad naturalisterna åstadkom med sin reportagelitteratur har Mallarmé ställt oss inför tingen med frågan, inte hur de
ser ut, utan vad de betyder. Mallarmés poesi har sålunda växt
fram ur en tro på att det bakom sinneserfarenheten finns en dold
innebörd som det är diktarens uppgift att frilägga. Den vittnar om
en längtan efter det Absoluta minst lika stark som hos romantikerna och lika dunkelt gestaltad som hos Hegel, en strävan efter
det fulländade konstverket och en heroisk ambition att ersätta den
bortvittrande religionen med den renaste ordkonst.

Utan att själv vara symbolist har Stéphane Mallarmé (1842–
1898) med sin språkmystik och konstreligion varit en av de stora
idégivarna. Som rörelsens verklige föregångare räknade Moréas
Charles Baudelaire (1821–1867) som med sin diktsamling Les
fleurs du mal (Det ondas blommor 1857) blivit all modern lyriks
startpunkt – den skänkte världen ”en ny rysning” enligt Victor
Hugos beundrande betygsättning. Man brukar uppfatta sonetten
Correspondances som ett typiskt uttryck för symbolistisk teori:


Naturen är ett tempel, vars kolonner leva

i ord som strömma ut, förvirrade och få.

Här, i symbolens skog och liknelsernas, treva

sig människorna fram bland blickar som förstå.



Likt långa återskall som fjärran smälta samman

(djupt i en oerhörd och dunkel enhets bann,

väldig som skymningen, enorm likt middagsflamman)

– så svara dofter, ljud och färger mot varann.



Friska som barnets hy finns dofter; det finns lika

milda som oboen och gröna som en slätt

– och andra, mättade, triumfatoriskt rika,



oändligt vidgade, med mått som ingen mätt:

mysk, ambra, rökelse som sjunger ut i alla

extaser varav själ och sinnen översvalla.




Guy Michaud har urskilt fyra element i symbolismens blivande
doktrin i denna dikt: (1) tron på skapelsens enhet; (2) de skapade
varelserna är en förening av materiellt och andligt; (3) det finns
en korrespondens mellan den materiella och den andliga tillvaron
som kan gestaltas i symboler; man brukar tala om en universell
analogi; (4) det existerar korrespondenser mellan olika sinnesområden, s. k. synestesier.


Baudelaire och symbolisterna åberopade gärna en tradition av
mystik som man kallade philosophia perennis, den eviga filosofin,
med anor från Pythagoras och antik mystik. Till denna räknades
också sentida tänkare som representerade högst skilda ståndpunkter – från Böhme till Leibniz – men alla hade ett gemensamt
intresse för mystik, vanligen nyplatonskt inspirerad. En av de
märkligaste medlemmarna i detta esoteriska brödraskap var Emanuel Swedenborg (1688–1772). Det var sannolikt via Balzac som
Baudelaire kom i kontakt med Swedenborgs tänkande, och det
som särskilt fängslade honom var den s. k. korrespondensläran, en
av källorna till sonetten Correspondances. Swedenborg formulerade sin korrespondenslära första gången omkring 1740 i en fragmentarisk traktat med titeln Clavis hieroglyphica (En hieroglyfisk
nyckel). Rubriken innehåller en anspelning på de gamla egypternas hemlighetsfulla skrift, och därmed markeras åtminstone ett
indirekt samband med humanisternas spekulation kring hieroglyferna som bl. a. avsatte konstnärliga resultat i emblematiken. Vi
har mött andra hänvisningar till hieroglyferna i estetiska sammanhang under 1700-talet, men Swedenborg har knappast intresserat
sig för dem. I stället är det en annan tradition som aktualiseras
med hans korrespondenslära. Denna tog form under ett intensivt
grubbel över det matematiska universalspråkets problem åren innan Swedenborg fick sin slutliga kallelse att överge sin vetenskapliga verksamhet och i stället viga sig åt bibeltolkning. Universalspråket som skulle kunna ersätta allt oprecist tal med exakta kalkyler var en älsklingsdröm hos flera av 1600-talets vetenskapliga
stormän, främst bland dem Leibniz, som framhållits i ett tidigare
sammanhang.

Swedenborg lyckades lika litet som de andra att realisera drömmen, men han ansåg sig i korrespondensläran ha vunnit en ersättning för den. Enligt vad som ständigt förkunnas i hans teosofiska
system finns det genomgående överensstämmelser, korrespondenser, mellan tre betydelsenivåer i universum, det naturliga, det andliga och det gudomliga planet, och genom att byta ut de språkliga
uttrycken för en betydelsenivå mot deras motsvarigheter på de övriga kunde man få fram korresponderande sanningar. Korrespondensläran låg till grund för Swedenborgs gigantiska arbete med
att tolka Bibelns ”inre”, andliga betydelse av vilket de första resultaten blev de mäktiga volymerna Arcana caelestia (Himmelska

hemligheter 1749–1756), men den gestaltade samtidigt hans stora
och originella vision av relationerna mellan naturen, andarnas
värld och den gudomliga kärleken och visheten. Naturen och människan och andevärlden är djupast sett endast mottagningsorgan
för det gudomliga livet, och följaktligen är hela den synliga tillvaron blott en symbol för den spirituala verkligheten. Swedenborgs
korrespondenslära är en ytterst komplicerad doktrin, och i viss utsträckning betyder dess närvaro i symbolismen att det ingår fragment av en matematisk språkfilosofi i det dunkla talet om korrespondenser och universella analogier. Sannolikt var de flesta symbolisterna själva omedvetna om detta, det ger ändå en intressant
innebörd åt Eliots och Pounds iakttagelser av det klassiska och
1700-talsmässiga draget hos symbolismen. Samtidigt kan det peka
på ett faktiskt historiskt underlag för vissa 1900-talslyrikers djärva
analogier mellan matematik och poesi.

Moréas talade i sitt manifest om symbolismens syntetiska ambition, och det är till sist kanske det mest påfallande draget, samtidigt som det tydligast förbinder symbolismen med romantiken vid
seklets början. Denna egenskap ledde bl. a. till det uppdrivna intresset för Richard Wagner (1813–1883) och hans tankar om
sina musikdramer som allkonstverk. På 1880-talet utkom en tidskrift i Paris som ägnades åt dessa ting, Revue Wagnérienne, och
det var följaktligen med säker känsla för det väsentliga i den nya
litteraturteorin som Tolstoj koncentrerade sina attacker på vad han
ansåg vara dekadentpoesi på just Wagner, ”en egenkär tysk med
inskränkta idéer och dålig smak”. Intresset för Wagner är emellertid bara ett inslag i det markanta tyska inflytandet på symbolismen,
en påverkan som med särskild styrka utgick från Hegels och
Schopenhauers filosofi och från romantikens poetiska mystik sådan den företräddes av bl. a. Novalis.

Symbolismen spred sig från Frankrike ut över Europa, och vi
har en rustik och ytterst lättfattlig svensk parallell till det franska
meningsutbytet i en av 90-talets programskrifter, Heidenstams
Renässans, daterad augusti 1889. Den lilla broschyren inleds på
samma sätt som Moréas’ manifest med ett resonemang om konstens
utveckling, men Heidenstam understryker starkare behovet av protest för att litteraturen skall gå framåt. Naturalismen var en ljungande protest, men den har nu nått det läge då den inte har förmåga att komma med något nytt. Zola var kulminationspunkten,

och ingen kan utveckla den naturalistiska prosaberättelsen längre
utan att hamna i det rena reportaget. Inom lyriken har naturalismens inflytande enligt Heidenstam varit övervägande negativt och
resulterat i en färglös och död gråväderspoesi. Den stora risken för
naturalismen är att den leder till ”hantverksmässigt, själlöst efterbildande”, till ett skriftställeri som förtjänar öknamnet ”skomakarerealism”. Heidenstam menar nu att det han kallar en idealistisk reaktion redan satt in, men han bemödar sig inte om att hålla
begreppet särskilt distinkt. ”Idealism” har för honom blivit ett allmänt honnörsord som ibland står för fantasikraft, ibland för skönhetsdyrkan men andra gånger har en mera filosofisk innebörd av
anti-materialism.

Oklarheten är mer komprometterande än i de franska manifesten, och pamfletten tyder inte heller på någon insikt i teoridebatten. Trots detta går det att extrahera ett program ur Renässans.
Det Heidenstam pläderar för är en nationellt svensk diktning, och
enligt hans mening är naturalismen oförenlig med det svenska
kynnet. Inte så att naturalismens förkärlek för det sinnligt ohöljda
skulle vara oss förhatlig, med hänvisning till Bellman, Tegnér och
Strindberg menar han snarast motsatsen, men det är dess objektiva,
osmyckade verklighetsskildring som inte passar oss. Det hela mynnar ut i en appell till personlig självständighet hos svenska diktare
”utan att invänta några signaler från Norges eller Frankrikes skönlitteratur. Må vi beundra dessa lands stora författare, därtill ha vi
skäl, men icke härma dem.” Det klingar som en modernisering av
Youngs originalitetsförkunnelse, men Heidenstam anknyter i stället
till den entusiasm för renässanskulturen som följt i Burckhardts
och Nietzsches spår. Vilken innebörd han vill ge begreppet framgår av broschyrens slutord:


Vår tids konst och litteratur är ju icke annat än en gren på
renässansens gamla, men ännu friska stam. Renässansen är modern. Renässansen är konstens Nya testamente. Det sköna är
alltför skönt, att vi icke ännu en gång med brinnande hänförelse
skulle gräva det ur mullen. Om vi göra det, sker det icke i akt
och mening att härma något förgånget; ’pånyttfödelsen’ skall
försiggå på en grundval av nyförvärvade erfarenheter.






Tre särlingar:
Leo Tolstoj, Matthew Arnold, Friedrich Nietzsche

Symbolismen undslapp givetvis inte heller sin reaktion. Den kom
från övervintrande naturalister eller mindre dogmatiska anhängare
av 80-talsidéerna som t.ex. Hjalmar Söderberg (1869–1941):
Martin Birck älskade visserligen den nya poesin men han kunde
inte förstå att tiden var inne att sjunga, ”ingen seger var vunnen”.
Den kom också från dem som ville bort från hela den moderna
värderingen av konst och litteratur. Ett av de mest radikala uttrycken för denna antiestetiska moralism är Leo Tolstojs (1828–
1910) essä Vad är konsten? (1897) som bildar krönet på en rysk
didaktisk 1800-talstradition från den store kritikern Vissarion Belinskij (1810–1848).

Konsten är enligt Tolstoj det ena av de båda organ som styr
mänsklighetens framåtskridande: det andra är språket. Med ordens hjälp utbyter människan tankar och med konstens känslor
med alla andra människor, nu levande men också framfarna och
framtida generationer. Konsten är sålunda något ytterligt dyrbart
som inte kan skadas utan att det får ödesdigra konsekvenser för
det samhälle som låter något sådant ske. Men det är precis vad
som händer i detta nu, säger Tolstoj, när de s. k. bildade klasserna
hyllar dekadenta poeter som Baudelaire, Verlaine, Ibsen och Maeterlinck, målare som Monet, Manet och Böcklin, tonsättare som
Wagner, Liszt och Richard Strauss. Dagens förfall har sin rot i
renässansen då det uppstod en klyfta mellan de rika och de fattiga
klassernas konstuppfattning. Det sinnesretande raffinemang, det
exklusiva drömdunkel som utmärker den moderna dikten är det
yttersta uttrycket för denna klyfta som för Tolstoj utgör domen
över hans samtid. Det är för honom en omöjlighet att konsten
skulle kunna vara sann konst och på samma gång obegriplig för
folkets stora massa. Det är omöjligt därför att konstens uppgift är
”att göra begripligt och tillgängligt, vad som på det rena förnuftets väg skulle förbli obegripligt och otillgängligt.”

Med Tolstojs kriterier blir det nödvändigt att döma ut praktiskt
taget all samtida litteratur inklusive Tolstojs egna verk, nästan all
musik från och med Beethoven och det allra mesta av måleriet
från och med renässansen. Med den fanatism som ofta går i par
med moralism tar Tolstoj dessa konsekvenser utan att tveka. Hur

skall då konsten kunna återföras till den rätta vägen? Genom att
gestalta det kristna broderskapsidealet. Mera konkret anser han
tre ting vara särskilt ödesdigra för konsten, att konstutövandet
blivit ett yrke, att mot detta svarar en lika yrkesmässig kritik och
att det existerar särskilda konstskolor. Mot den bakgrunden kan
Tolstoj allmänt ange ett program som i modernt språk skulle betecknas som en konstens demokratisering både i producent- och
konsumentledet:


Framtidens konst skall icke återge känslor, endast tillgängliga
för några få rika människor, såsom nu är fallet, utan uttrycka
tidens högsta religiösa medvetande och återge sådana känslor,
som föra människorna till broderlig förening eller sådana allmänmänskliga känslor, som äro tillgängliga för alla utan undantag ... Och konstnärerna skola icke såsom nu för tiden uteslutande tagas ur en liten utvald klick, utan var och en, vilken
klass han än må tillhöra, som har begåvning och lust för konstnärlig verksamhet, skall vara konstnär.


Det sista leder naturligt till krav på musik- och teckningsundervisning i folkskolorna, och gång på gång inskärper Tolstoj fordran
på enkelhet och allmänmänsklighet i motivval och framställningssätt. Även vetenskapen måste inordnas i samma övergripande religiösa perspektiv som konsten. En vetenskap som är ”ren” i samma
mening som konsten enligt formeln l’art pour l’art tjänar bara till
att konservera det bestående. Tolstojs essä mynnar ut i ett program
för en kristen kulturrevolution i vilken konsten spelar en avgörande
roll:


med vetenskapens tillhjälp och under religionens ledning skall
den åstadkomma, att den fredliga sammanlevnad människorna
emellan, som nu endast erhålles genom yttre medel – domstolar,
polis, välgörenhetsinrättningar etc – uppstår genom alla människors frivilliga och glada medverkan. Konsten skall förjaga
våldet. Och det är en uppgift, som endast konsten kan fullgöra.


I vårt perspektiv kan Tolstojs lidelsefulla plädering för konstens
purgering lätt uppväcka vemod. Det mest frapperande är kanske
inte blindheten i fråga om den moderna dikten – det Tolstoj
säger om konstens uppgift att förmedla det som förnuftet icke förmår uttrycka kunde eljest ha inhämtats i många av de symbolistiska
manifesten – utan just lidelsen och den oerhörda folkuppfostrande
mission som han tillmätte konsten. I det avseendet hörde han fullt

ut hemma i det sekel som inleddes med romantikens teser om
poesin som det sanna uttrycket för folkets själ. Men för socialismen
som också har djupa källflöden i romantikens filosofi hyste han
ingen förståelse, och i sin artikel till diktarens 80-årsdag tog Lenin
också skarpt avstånd från tolstojanismen, samtidigt som han erkände Tolstojs konstnärliga storhet.

Den didaktiska uppgift som Tolstoj ville tilldela konsten hade
motsvarigheter hos andra teoretiker i samtiden som stod utanför
skolbildningarna. En av dessa var den engelske poeten och kritikern Matthew Arnold (1822–1888) som f.ö. skrivit förstående
om Tolstoj. Arnold var djupt oroad av den moderna naturvetenskapens fientliga inställning till humanistisk bildning i vilken ju
litteraturstudiet sedan antiken haft en karaktärsgivande ställning.
Mot dessa nya förnekare ställer han sin vision av dikten som ett
nödvändigt villkor för ett sant mänskligt liv, t. ex. i en ofta anförd
passage från 1880:


We should conceive of poetry worthily, and more highly than
it has been the custom to conceive of it. We should conceive of
it as capable of higher uses, and called to higher destinies, than
those which in general men have assigned to it hitherto. More
and more mankind will discover that we have to turn to poetry
to interpret life for us, to console us, to sustain us. Without
poetry, our science will appear incomplete; and most of what
now passes with us for religion and philosophy will be replaced
by poetry.


Arnold sökte sin egen tröst i den klassiska traditionen, allra helst
hos grekerna, men viktigare är att han talade för en litteratursyn
som kunde omsluta det främsta av mänskligt tänkande utan att
förlora sin egenart och bli helt beroende av utomlitterära krafter.
Dikten skall fånga in allt tillgängligt vetande, så långt kunde Arnold acceptera tidens vetenskapslidelse, men den skall framför allt
ställa det i relation till de djupast humana egenskaperna, till skönhetssinnet och det moraliska medvetandet. Det är innebörden av
hans ofta återkommande formuleringar om litteraturen som ”criticism of life” och poesin som religion: ingen mysticism som hos de
franska symbolisterna där poesin rent bokstavligt blir en ersättning
för religionen, utan en humanitetsförkunnelse i klassisk, eller rättare
nyklassisk anda.

Av det slutande 1800-talets meningsbrytningar uppträder nära

nog alla hos Friedrich Nietzsche (1844–1900) i djupt originella,
fascinerande och avskräckande gestalter. Efter perioder av esteticism och positivistisk intellektualism kom Nietzsche under 1880-
talet fram till den åskådning som i första hand förknippas med
hans namn, läran om övermänniskan, viljan till makt och kampen
mot vad han kallar slavmoralen. Med bistånd av Darwins teser
om det naturliga urvalet förvandlade han Schopenhauers panteistiska och pessimistiska viljemetafysik till en vision av världen som
en valplats för kämpande viljor, men i motsats till Schopenhauer
och i strid med tidens utbredda humanitära och pacifistiska ideal
bejakade han tveklöst denna vision. För de starka människorna
får varken eget eller andras lidande hindra utlevelsen av maktviljan. Alla jämlikhetsidéer och de flesta av vår civilisations övriga
honnörsbegrepp rensas ut som resultat av de livsodugligas ressentiment, som uttryck för slavsjälens avundsfyllda hat mot herremänniskorna.

Nietzsches kulturkritik riktar sig i första rummet mot kristendomen som han ansåg vara upphovet till den moderna humanitetstanken. Gud är visserligen död – hos Nietzsche har den nutida
s. k. Gud är död-teologin en viktig utgångspunkt – men hans verk
lever kvar t. o. m. i sådana kristendomsfientliga rörelser som socialismen. Enligt Nietzsche är den bara en ny fas i det slavuppror
inom moralen som aposteln Paulus inledde bland Roms proletärer.
Kristendomen har gynnat flockmänniskorna, de alltför många, och
utarmat livet. Dess moderna lärjungar, utvecklingsoptimister och
liberala välfärdsideologer, föreställer sig ett kommande lyckorike
som för Nietzsche ter sig fasansfullt. Effekten av de nu verkande
civilisationsfaktorerna kan inte bli något annat än den rena nihilismen, och dess påföljd, den nihilistiska förtvivlan. Som kontrast
till denna tröstlösa framtidssyn ställer Nietzsche upp sin övermänniskotanke, tron på att det genom en ”omvärdering av alla värden”
skall kunna uppstå en människa som gestaltar sitt liv i total frihet
gentemot yttre normer, i sin viljas efterföljelse men också i absolut
lydnad mot sin egen moraliska lag.

Nietzsche hör till de mest missbrukade av moderna tänkare. Till
stor del är det en naturlig följd av hans paradoxala och motsägelsefyllda sätt att uttrycka sig. Han inkarnerar den dialektiska processen, skapar motbilder till sina egna visioner och tar upp strid
med det han nyss bekänt sig till. Så har Nietzsche kunnat bilda

startpunkt för motstridande tankar i vårt sekel, för den varma
humaniteten hos djuppsykologer som Freud och Jung lika väl som
för den isande brutaliteten hos övermänniskoföreställningens fascistiska förvanskare. Hans litterära betydelse kan knappast överskattas. Få diktare har undgått förförelsen i hans gestaltning av
idéernas kaos och hans dröm om den dansande stjärna som skall
födas därur.

Detta starka inflytande utgår från hela hans tänkande. Någon
utformad konstlära möter man inte i hans författarskap men väl
en rad suggestiva ansatser. Viktigast är hans tidiga studie Die
Geburt der Tragödie (Tragedins födelse 1872), en historiskt motiverad, starkt spekulativ kulturkritik som utformades under intryck
av fransk-tyska kriget. De båda ”konstgudarna” Apollon och Dionysos har här fått ge namn åt de två motsatta strömningar i det
antika Grekland som klarast representeras av de bildande konsterna respektive musiken, apollinisk och dionysisk. De bröt sig mot
varandra och tvang varandra till ständigt nya födelseakter ”till
dess de slutligen genom ett den hellenska viljans metafysiska under
framträder sammanparade och i denna förening frambringar den
attiska tragedins lika dionysiska som apolliniska konstverk.” På
detta tidiga stadium stod Nietzsche under Richard Wagners inflytande, och det var följaktligen det dionysiska draget i antiken som
låg hans hjärta närmast, det irrationella, intuitiva och måttlösa
stegrat till rus och extas. Upptäckten av denna orgiastiska och
primitiva strömning i antiken var inte ny, Winckelmann hade uppmärksammat den men skjutit undan den till förmån för vad Nietzsche betecknade som apolliniskt, alltså den intellektuella klarheten,
måttfullheten och konstruktiviteten.

I Tragedins födelse tolkar Nietzsche det litterära skapandet som
en process i två steg. I det inledande skedet blir diktaren besatt av
dionysisk inspiration, då fylls hans sinne av skaparkraft men också
av mörka och farliga destruktionsbegär, av underjordiska makter.
Ur denna orgiastiska grund växer det fram en apollinisk dröm som
i symboliska former söker gestalta de dionysiska upplevelserna:
detta är det andra stadiet. Historiskt ser Nietzsche tragedins ursprung i den dionysiska kören, och han talar följdriktigt om
”tragedins födelse ur musikens anda”. Tragedin i dess ursprungliga
gestalt hos Aiskhylos fördärvades av Euripides genom ”den sokratiska tendensen” och blev ett dramatiserat epos som arbetar med

kyliga tankar och bländande affekter i stället för med apolliniska
åskådningar och dionysisk hänryckning. Vad Nietzsche kallar den
estetiska sokratismen har nämligen som första lärosats att allt
måste vara begripligt för att vara vackert. Sokrates är för Nietzsche typen för den teoretiska människan och en vändpunkt i världshistorien. Han är utgångspunkten för hela den västerländska vetenskapligheten.

Med tragedin gick även myten under, och den moderna världen
hungrar efter dess återuppståndelse. Den dagen skall den dionysiska
musiken och den tragiska myten förenas på nytt, och vad som skall
komma finns förebådat i det wagnerska musikdramat. Traktatens
grundsats är en frihetsförklaring gentemot den antika konstfilosofin: ”Konsten är inte en imitation av naturen utan dennas metafysiska komplement, ställd vid dess sida för att övervinna den.”
Det är lätt att känna släktskapet mellan Nietzsches motsatspar
apolliniskt – dionysiskt och Schillers naivt – sentimentalt liksom
bröderna Schlegels klassiskt – romantiskt, men det är verkligen
inte samma sak. Man har med goda skäl betecknat Nietzsches
konstsyn som romantikens självförstörelse och kulminationen av
1800-talsmetafysikens kris; Nietzsche har själv antytt en sådan tolkning i sitt företal till 1886 års upplaga av Tragedins födelse. Att
ord som ”destruktion” och ”kris” anmäler sig så ofta hos dem som
sökt teckna 1900-talslitteraturens utveckling är till betydande del
Nietzsches ansvar.

        





1900-talet


____



Mängden av litterära texter och vetenskapliga dokument som är
tillgängliga i vårt privilegierade västerland är i dag ojämförligt
mycket större än tidigare och den årliga volymökningen kolossal.
Villkoren för den litterära produktionen har förändrats i grunden
genom massutbildningen och mediaindustrins utveckling, och därmed har också förutsättningarna för den teoretiska debatten ändrats. Det betyder inte att det blivit mindre angeläget att studera
idéerna bakom utformningen av vår tids dikt. Tvärtom kan man
med fog påstå att elementär kunskap om teorin är ett absolut villkor för att texterna skall fungera som konstmanifestationer i en
rad fall. Men det betyder att materialet vuxit så enormt att man
inte med någon säkerhet kan bestämma vad som är mest representativt.

Inte heller kan man återfalla på något fastlagt idéhistoriskt
mönster som tidigare. Det vetenskapliga genombrottet under 1600-
talet, Descartes’, Galileis och Newtons århundrade, fick en avgörande inverkan på den litteraturteoretiska debatten under upplysningsskedet, och naturvetenskapens enorma framsteg under 1800-
talet bestämde väsentliga idéer bakom tidens diktning. Denna
vetenskapens utveckling har accelererat närmast ofattbart under
1900-talet, och resultaten är omvälvande både som kunskaper i
sig och som underlag för den tekniska civilisationen. Genom två
små uppsatser gjorde Albert Einstein 1905 till ett märkesår i
vetenskapshistorien av minst samma dignitet som 1543, Kopernikus’ och Vesalius’ år, och 1687, Newtons, även om det kanske inte
trängt in i allmänna medvetandet på samma sätt. I den ena
presenterade han sin speciella relativitetsteori, och i den andra
visade han att ljuset kunde tolkas som ett flöde av diskreta ljuskvanta med mekaniska egenskaper. Därmed hade han rubbat de
båda fundamenten för den klassiska fysiken, Newtons föreställning
om det absoluta rummet och Maxwells tolkning av ljuset som en
kontinuerlig process. Samtidigt som detta öppnade ett svindlande
perspektiv mot ett ”mänskligt” universum i den meningen att

observatören-människan fick en avgörande betydelse för det faktiska skeendet skapades de teoretiska förutsättningarna för mänsklighetens nukleära självmord. Utvecklingen på det biologiska, särskilt biokemiska området har inte varit mindre hektisk, även om
vi först på senaste tid har börjat ana hotfulla komplikationer
jämbördiga med kärnvapnen bakom forskningen i t. ex. ärftlighetens mekanik.

Det är fullkomligt klart att den samtida vetenskapens världs-
och livstolkningar – att ordet måste stå i pluralis är lika uppenbart – spelat en utomordentligt stor roll för 1900-talsdiktens teori.
Det finns otaliga hänvisningar i manifest och tolkningar till
relativitetsteorin som bakgrund till den moderna lyrikens söndersprängda form (Lindegren t.ex.) och till tids- och rumsdiskontinuiteten i epiken (Proust, Durrell), men det går ändå inte att få
fram några distinkta grupperingar utifrån relationerna till vetenskapen. Inte heller lyckas detta om man till naturvetenskapen
räknar Freuds psykoanalys som upphovsmannen ville. Med politiken förhåller det sig delvis annorlunda. De ”tidsålderns båda
vågor” som den tyske historikern Friedrich Meinecke skrev om
under intryck av katastrofen 1945, nationalismen och socialismen,
har sköljt in över dikten och för längre eller kortare tid bestämt
dess livsbetingelser. I det följande kommer både den vetenskapliga
och den politiska bakgrunden att uppmärksammas, men självklart
är att det bara kan bli tal om ett försök till orientering i den
överväldigande massan av idéer, teorier och -ismer.




Intuitionsfilosofi:
Henri Bergson, Hans Larsson, Benedetto Croce

I Nietzsches Die Geburt der Tragödie ställdes mot varandra en
irrationell, intuitiv och tragisk dionysisk strömning och en rationell,
intellektualistisk och optimistisk apollinisk, i hellenistisk tid förytligad till vetenskapsdyrkan i Sokrates’ efterföljd. Nietzsche upplevde sin samtids kultur som formad av denna i all sin kunskapsrikedom torftiga sokratiska intellektualism. Motsvarande tankar
uppträdde i flera gestalter mot slutet av 1800-talet. Till de mest
spridda och uppmärksammade hör Henri Bergsons (1859–1941)
intuitionsfilosofi. Intelligensen, vetenskapens själsorgan, uppfattas
av Bergson som ett okänsligt instrument som bara kan registrera

fenomenen i enlighet med materiens villkor:


Medvetandet är till sitt väsen fritt, det är friheten själv, men det
förmår inte genomströmma materien utan att anpassa sig efter
den. Denna anpassning är vad man kallar intellektualitet. Och
när intelligensen vänder sig mot det handlande, dvs. det fria
medvetandet, bringar den det helt naturligt in i de ramar, i
vilka den är van att se materien inpassas. Friheten blir den då
alltid varse under nödvändighetens form. Alltid kommer den att
förbise det fång av nyhet eller skapelse som är inneboende i den
fria akten; alltid kommer den att utbyta handlingen själv mot en
konstgjord, approximativ efterhärmning.


Så lyder en berömd passage ur arbetet L’évolution créatrice (Den
skapande utvecklingen 1907). Mot den diskursivt arbetande intelligensen som förvanskar det kontinuerliga skeendet, ”nuflodet”, till
osammanhängande och stela ögonblicksbilder, till matematisk tid,
ställer Bergson intuitionen som har förmåga att fånga in den
andliga verkligheten, de sant livsbestämmande faktorerna, genom
ett omedelbart skådande. I Sverige gav Lundafilosofen Hans Larsson (1862–1944) med början 1892 ut en rad skrifter som behandlade intuitionsproblemet, och liksom Bergsons fick hans
tänkande direkta litteraturteoretiska konsekvenser. Den avgörande
skillnaden mellan Larssons och Bergsons intuitionsbegrepp är att
Larsson inte kunde finna någon motsättning mellan intuition och
logik utan tvärtom ansåg intuitionen vara mättad med vad han
kallade ”finlogik”, ett slags högre logik än den aristoteliska
syllogistiken.

Grundtanken i Hans Larssons konstteori utsäger att det finns en
klart kognitiv, kunskapsmeddelande funktion hos bildande konst
och dikt. Han menar att dikten utreder samma sorts problem som
vetenskapen och med samma allvar men att det sker på ett annat
vis. För vetenskapliga framställningar är den sakliga innebörden
praktiskt taget allt, medan denna i skönlitterära texter blott är
en liten del. Som Reidar Ekner framhållit avspeglar denna åskådning Larssons starka sympatier för 1800-talets realism. Samtidigt
opponerade sig Hans Larsson bestämt mot de snäva positivistiska
värderingarna av litteraturen som en förvetenskaplig kvarleva.
Hans intuitionsfilosofi har på så sätt blivit en originell syntes av
element från romantik, naturalism och symbolism, från transcendentalfilosofi och naturvetenskapligt präglad empirism.

Den ur konstfilosofisk synpunkt mest inflytelserike av intuitionstänkare var italienaren Benedetto Croce (1866–1952). Hans
estetik växte fram ur historiska och sociologiska studier, delvis
inspirerade av Hegel och Marx men starkast bestämda av Vico
som i hög grad har Croce att tacka för sin sentida berömmelse.
Croce är idealist. Han arbetar i sin filosofi med absoluta aktiviteter
i släkt med platonska idéer och Kants kategorier, och han urskiljer fyra huvudgrupper som är relaterade till var sin vetenskap.
Två av dem är teoretiska och inriktade mot kunskapsakter, två
praktiska eller viljebestämda, och ordningen mellan dem är avgörande eftersom de senare förutsätter de föregående. Det teoretiska livets bägge former är den rena åskådningen och det rena begreppet, och de vetenskaper som svarar mot dem är estetiken
respektive logiken. Den praktiska filosofin har två aspekter som
kallas den ekonomiska och den etiska, och av dessa är den första
bestämd av egenintresset medan den andra är en viljeakt som
determineras av ett rationellt fattat ändamål av allmänmänsklig
karaktär. Estetiken är sålunda den grundläggande vetenskapen i
Croces tolkning av andens utveckling, och dess objekt är det
intuitiva uttrycket.

Konst är nämligen enligt den inledande bestämningen i Estetiskt breviarium vision eller intuition. För att precisera sin definition pekar Croce först på dess negativa, avskiljande effekter. Först
och främst förnekar den att konsten skulle vara något fysiskt, t. ex.
vissa bestämda färger, kroppsformer eller toner. Därmed har en
mängd hypoteser från antiken till Fechner avvisats. Vidare utestänger definitionen varje nyttighetsaspekt liksom föreställningen
om konsten som njutning. Varken prodesse eller delectare är sålunda adekvata beskrivningar enligt Croce, utan för honom betyder intuition teori i den ursprungliga betydelsen åskådning. För
det tredje utesluter definitionen tolkningen av konsten som en
moralisk akt, och till sist förnekar den att konst innebär begreppslig kunskap. Konst är sålunda icke filosofi, inte heller myt eller
religion som för Schelling, inte vetenskap som för Taine och
naturalismen. Positivt överensstämmer definitionen med det klassiska kravet Simplex et unum, enhet i mångfald, och den markerar
också en förening av känsla och representation. Det är känslan
som ger intuitionen sammanhang och enhet, vilket Croce velat
ange genom att förklara all konst som lyrisk.

Efter begreppsbestämningarna går Croce över till att analysera

en rad fördomar om konsten, och han börjar då med separationen mellan form och innehåll. Detta är för Croce en estetisk
orimlighet eftersom det specifikt konstnärliga består i föreningen
av form och innehåll, ”fattad icke som abstrakt och död enhet utan
som den konkreta och levande vilken tillhör syntesen a priori” –
detta sista uttryck är en av Kants formler och anger en kunskapsakt ”före” eller oberoende av erfarenheten. En andra lika orimlig
distinktion skiljer intuition från expression, dvs. bilden från
dess fysiska översättning; även detta betyder ett våldförande av
verkligheten. För Croce existerar en tanke blott om den är möjlig
att formulera: ”Poemet är från upprinnelsen dessa ord, denna
rytm och denna meter”. Croce kan inte heller acceptera en
retorisk språksyn som separerar vissa element som blotta utsmyckningar. Med Vico och romantiken understryker han i stället
språkets metaforiska karaktär och hävdar energiskt att det är
med poesin som språket närmast har förbindelser och inte med
logiken. Den sista av de oantagliga fördomarna avser indelningen
i genrer och konstarter vilka förutsätts lyda sina egna lagar.
Croce vill inte förneka att en sådan indelning kan ha pedagogiskt
värde, men man får inte uppfatta genrerna som en rättvisande
beskrivning av verklighetens nästan oändliga summa av individuella konstverk, av originella intuitioner.

Utifrån dessa och andra delvis svårfattliga resonemang har
Croce nått fram till principer för kritik och forskning som särskilt i anglosaxiska länder blivit vägledande. Croce avvisar alla
normer som inte primärt syftar till att bedöma konstverket såsom
konst, t. ex. biografiska och pedagogiska kriterier. Han kan inte
heller acceptera genrebunden kritik eller den sorts formalistiska
kritik som begränsar sig till att undersöka om verket stämmer
överens med vissa fasta regler och formkrav. I stället stimulerar
han till en historisk forskning av den typ som försöker återskapa
verkets tillkomstmiljö. Om detta ur den traditionella litteraturhistoriens synpunkt måste bedömas som i huvudsak positiva
effekter innebär å andra sidan hans intuitionism samma risk som
hos Bergson, nämligen att den kan leda till en impressionistisk
litteraturbedömning à la Anatole France (1844–1924) som beskrev kritiken med de bekanta orden ”en själs äventyr bland
mästerverk”.





Psykoanalys och myttolkning

Det frenetiska intresset för psykologi och psykopatologi i sennaturalistisk och symbolistisk litteratur hade som vi sett starka
förbindelser med samtida vetenskap, under 1880-talet i första
hand representerad av neurologen Charcot i Paris. Till hans
professionella lärjungakrets hörde under fyra intensiva månader
vid decenniets mitt Sigmund Freud (1856–1939). I längden
kunde han inte nöja sig med att som läraren blott beskriva olika
hysteriska tillstånd eller förklara dem som uttryck för en hysteropatisk läggning, men intrycken av Charcot var så intensiva att
Freud indirekt fortplantade impulser från den överflödande rika
parisiska vetenskapsmiljön till 1900-talet.

Men Freuds psykoanalys skulle av egen kraft komma att utvecklas till ett av vårt sekels största idékomplex, till sina övergripande effekter närmast att likna vid Darwins evolutionslära.
Freud har själv varit inne på en sådan jämförelse när han en gång
betecknade sin psykologi som den tredje av de stora chocker som
mänskligheten drabbats av i modern tid. Den första chocken stod
Kopernikus för när han 1543 förflyttade solsystemets centrum
från vår jord till solen, och den andra blev Darwins teser om
människans härstamning (The descent of man 1871):


Men den tredje och kännbaraste kränkningen kommer att tillfogas den mänskliga självförhävelsen av den moderna psykologiska forskningen, som vill påvisa för jaget att det inte ens
är herre i eget hus utan måste hålla till godo med torftiga underrättelser om vad som omedvetet försiggår i dess själsliv.


Att en så genomgripande förvandling av människosynen frigjort
väldiga krafter som även avspeglas i litteraturen är självklart,
men det är något som gäller den freudianska lärobyggnaden i dess
helhet, mindre om vad den har att säga i inskränkt litteraturteoretisk mening.

Under 1890-talet kom Freud in på de psykiatriska hysteristudier som skulle leda honom fram till hans psykoanalys. Han
fann att orsaken till hysteriska tillstånd utgörs av ett psykiskt
trauma, dvs. en själslig påfrestning som uppstått t. ex. genom
skräckupplevelser eller smärta. Freuds patienter, företrädesvis
damer ur Wiens överklass, kom under sina fritt stigande associationers gång normalt fram till sexuella upplevelser som de avgörande faktorerna, och teorin om neurosernas sexuella ursprung

blev en hörnsten i hans psykologiska system. Inte bara för neuroserna gällde denna sexuella kausalitet: i sina Vorlesungen zur
Einführung in die Psychoanalyse (sv. övers. Orientering i psykoanalysen 1955) konstaterar Freud att ”just dessa sexuella impulser
på ett betydelsefullt sätt varit delaktiga i mänsklighetens högsta
kulturella, konstnärliga och sociala skapelser.”

Denna tes blev huvudanledningen till att psykoanalysen mötte
så mycken förföljelse från begynnelsen, och alldeles särskilt
upprördes man av Freuds tankar om den infantila sexualiteten.
På ett tidigt stadium av utvecklingen av människans libido uppträder det s. k. Oidipuskomplexet som innebär att en pojkes
obestämda drift vänds mot sitt tidigaste objekt för sexuell stimulans, mot modern, och att fadern kommer att uppfattas som en
medtävlare om hennes gunst och följaktligen bli föremål för
hatkänslor.

Efter två decennier av fruktbärande terapeutiskt arbete och
metodisk finslipning ägnade Freud från mitten av 1910-talet till
sin död sina krafter åt att sätta in sina upptäckter och hypoteser
i en enhetlig teoribyggnad. Han urskiljer tre olika psykiska skikt i
interrelation. Det lägsta som saknar medvetande och individualitet
kallas das Es, ”detet”. Från det uppstiger drifter och impulser.
Över denna nivå befinner sig das Ich, jaget, som också innefattar
betydande delar av det undermedvetna. Dess huvuduppgift är
att svara för kontakterna med omvärlden. Från jaget avskiljes så
överjaget, das Über-Ich, som kontrollerar förbindelserna mellan
das Es och das Ich och bestämmer vilka impulser som skall släppas
fram. Detta överjag utbildas under de första levnadsåren under
intryck av olika auktoriteter, normalt föräldrarna. De impulser
från das Es som överjaget inte släpper igenom kan ta sig olika
riktningar. En möjlighet är att de omformas – sublimeras med
den freudianska termen – till socialt värdefulla egenskaper, t. ex.
förvandlingen av en primitiv exhibitionism till skådespelarkonst
eller vältalighet. En annan möjlighet är att de förträngs så att
det uppstår en s. k. reaktionsbildning, t. ex. en överdriven blyghet
och skamkänslor. Slutligen kan konflikten leda till en neuros där
impulserna tränger sig obevekligt fram men i former som medvetandet inte kan identifiera.

Freud hade den betydande beläsenhet som följde med 1800-
talets högre bildning och han ägde stor litterär talang. Han satte

dikten främst bland konsterna och betraktade litterära själsanalyser
som mycket värdefulla. Han ville inte tillskriva sig äran att ha
upptäckt det undermedvetna utan framhöll att diktarna hade gjort
det långt före honom. Uppenbarligen har också litterära upplevelser spelat sin roll för psykoanalysens teoribildning som bl. a.
Gunnar Brandell observerat. Emellertid betraktade Freud sig som
naturvetenskapsman, och han kunde ännu på sin ålderdom
formulera en rationalistisk trosbekännelse som är i släkt med den
tidiga positivismen. Denna rationalism hindrade honom från en
djupare förståelse för litteraturens och konstens egenart. Han hade
lagt märke till stora likheter mellan neurotikern och diktaren i det
avseendet att de båda är ”fantasins martyrer” som tillfredsställer
sina undermedvetna önskningar i en värld av drömmar och illusioner som de själva skapar. Skillnaden är att konstnärens martyrskap är lättare och socialt fruktbart eftersom han kan kontrollera
sina önskeimpulser och sin fantasi. Men detta som skiljer, den
specifikt konstnärliga begåvningen, ansåg Freud oåtkomligt för
psykoanalys, och det innebär att han har givit föga av konstpsykologiskt intresse.

En annan sak är att han själv åstadkommit men framför allt
inspirerat till idérika undersökningar av diktverk. En not till hans
psykoanalytiska debutverk Traumdeutung (Drömtydning 1900)
innehåller en analys av Hamletgestalten som sedan utbyggdes med
ett stort jämförande sagostoff av hans lärjunge och levnadstecknare Ernest Jones i en separat studie 1910. Hamlets oförmåga att
handla förklaras enligt Freud genom den skuld han känner på
grund av sin omedvetna dragning till modern, alltså på grund av
det allestädes uppträdande Oidipuskomplexet. Från denna fotnot
har utgått en väldig mängd av psykoanalytiska litteraturstudier –
av högst växlande kvalitet, bör nog tillfogas.

Den psykoanalytiska metodiken och lärobyggnaden skulle också
komma att få rent tekniska konsekvenser för det litterära skapandet. Metoden med fritt stigande associationer som ett led i analys
och terapi har inspirerat tallösa ”inre monologer” i 1900-talets
prosa: historiskt kan dock denna berättarteknik återföras till
Taines psykologi, som Brandell påpekat, men det blev Freud man
fängslades av. Betonandet av drömlivet som uttryck för personlighetens djupskikt hade avgörande betydelse för hela den modernistiska lyriken, mest markant dock för surrealismen. Till sist är det

väsentligaste även ur litterär synpunkt Freuds helhetsuppfattning
om människan och hennes sätt att orientera sig i tillvaron. Att
denna helhetssyn är på samma gång genialt nyskapad och djupt
rotad i europeisk bildning har inskärpts av den amerikanske litteraturhistorikern Lionel Trilling samtidigt som han pekat på
psykoanalysens kanske viktigaste litterära effekt:


In the eighteenth century Vico spoke of the metaphorical,
imagistic language of the early stages of culture; it was left to
Freud to discover how, in a scientific age, we still feel and think
in figurative formations, and to create, what psychoanalysis is,
a science of tropes, of metaphor and its variants, synecdoche
and metonomy.


Denna höga grad av symbolkänslighet hos Freud utvecklades i
metafysisk och religiös riktning av Carl Gustav Jung (1875–1961),
en av de lysande lärjungar som bröt med mästaren. I motsats
till Freud och den andre av hans stora elever, Alfred Adler, som
hade varit förvissade om att när patienten genom analys vunnit
insikt om sin sjukdoms orsaker så skulle därmed den bundna psykiska energin frigöras och sättas in mot rationella mål, betonade
Jung behovet av en ”psykosyntes”. Målen för den psykiska
aktiviteten måste bli beroende av patientens hela personlighet
vilket innebär att man måste lämna utrymme även för djupare
irrationella motiv. Behandlingen är därför inte avslutad sedan
analysen fullbordats, utan själsläkaren måste också hjälpa sin
patient till en ny ”livssyntes”. I denna vill Jung inrymma även
dunkla krafter från vad han kallar det kollektivt undermedvetna.
Med det avser han en för mänskligheten gemensam erfarenhetsskatt som i symbolisk form traderas från släkte till släkte. Det
ligger nära till hands att som Gunnar Aspelin se detta som ett
resultat av sagoberättandet och den religiösa traditionen, men
metafysikern och mystikern Jung upplever mytmaterialet som ursprungliga bilder, som naturgivna mänskliga föreställningsmöjligheter vilka sammanhänger med hjärnans struktur.

Hur det än förhåller sig, har Jungs mytlära och teori om det
kollektivt undermedvetna haft mycket stor betydelse för 1900-talets
dikt och konst. Jung hade en påtagligt starkare känsla för diktens
egenart än lärofadern, och han fick också många impulser från
symbolismen vilken icke intresserade Freud nämnvärt. Det är den
organiska synen på dikten man möter hos Jung, betonandet av

dess många betydelsenivåer och delarnas spänningsfyllda interrelation. Just spänningen mellan olika delar i ett diktverk har
kommit att tillmätas största vikt inom den litteraturkritiska skola
som kallats New Criticism, och indirekt eller direkt har Jung
spelat en betydelsefull roll som vägröjare för ”svår” poesi. Han
har särskilt intresserat sig för den ”visionära” poesin, den som är
mättad av vad han kallar ”arketyper”. I sitt klassiska, starkt
Junginspirerade verk om poesins arketypiska strukturer (Archetypal patterns in poetry 1934) har Maud Bodkin sökt identifiera
sådana poetiska, särskilt tragiska teman som äger en särskild form
eller särskilt mönster ”which persists amid variation from age to
age, and which corresponds to a pattern or configuration of
emotional tendencies in the minds of those who are stirred by
the theme.” Om man kunde frilägga dessa arketypiska mönster,
skulle det kunna ge en förklaring till vad man brukar kalla den
stora diktens problem: den lever därför att den i särskilt hög grad
aktualiserar nedärvda reaktionsbenägenheter hos läsaren eller
åskådaren, och den får en kathartisk effekt därför att upplevelsen
innebär en kontakt med krafter utanför jagets begränsningar som
samtidigt berör jaget på djupet. Vissa av de poetiska arketyperna
svarar mot de kulturmönster som den antropologiska forskningen
urskilt, medan andra gestaltar universella erfarenheter, som t. ex.
det ständigt återkommande död-återfödelsemönstret.

Begreppet myt spelar en stor roll i modern litteraturvetenskap,
och det är i stor utsträckning ett resultat av Jungs psykologi.
Samtidigt har diktarna flitigt utnyttjat motiv från de stora mytkretsarna – Odysseus, Orestes, Fedra, Josef och hans bröder och
många flera. Liksom i fråga om lärofadern finns det emellertid anledning att erinra om en äldre idéhistorisk bakgrund, i första hand
den stora tyska traditionen från romantiken och särskilt dess sena
stadier, hos Hegel, Schopenhauer och Nietzsche. Hos andra av
1900-talets mest betydande ”mytologer” kan man upptäcka ett
samband med äldre inslag i motsvarande europeiska strömningar,
hos Ernst Cassirer (1874–1945) med Vico, Herder och Kant och
hos Susanne Langer med Blake och Coleridge. Till allt detta skall
fogas de senaste decenniernas starka intresse för den strukturalistiska mytforskning som Claude Lévi-Strauss (f. 1908) är den
främste företrädaren för. Även den är med alla sina koder och

transformationsbegrepp djupt influerad av Freud och psykoanalysen.






Begreppen avant-garde och modernism

För att beskriva det som är mest representativt för 1900-talets
litteratur används ofta begreppet modernism, i varje fall i västeuropeisk forskning. I amerikansk undviker man i allmänhet att
begagna den generellt därför att den har fått två speciella användningsområden, dels för att ange en riktning i spansk-amerikansk litteratur under decennierna kring sekelskiftet 1900, dels för
att markera ogillande inför människor som är alltför angelägna
att hänga med i de senaste modesvängarna. I öststaterna har
termen modernism fått en motsvarande användning som invektiv
och betecknar ungefär allt som man ogillar i litteraturen, i värsta
fall allt utom den ”socialistiska realismen”.

Om man ändå vill anknyta till hävdvunnet språkbruk och tala
om en ”modernistisk” tradition, vad skulle den innebära? Poul
Borum har i sin bok Poetisk modernisme 1966 en mycket generös
tillämpning:


Modernism är en litteraturhistorisk beteckning för det allt
dominerande väsentliga som sker i litteraturen från Baudelaire
och Whitman till Tranströmer och Heissenbüttel, från Flaubert
och Henry James till Robbe-Grillet och Burroughs, från Ibsen
och Strindberg till Brecht och Beckett – liksom inom musiken
från Wagner till Boulez, inom målarkonsten från Monet till
Rauschenberg.


Namnen täcker som synes betydligt mer än hundra år, och det är
utan vidare klart att det måste bli ytterst allmänna formuleringar
som skall kunna beskriva den teoretiska bakgrunden till en så
väldig tradition. En uppenbar fördel medför dock Borums
gruppering, och den har den gemensam med Hugo Friedrichs
framställning av den moderna lyrikens struktur (Die Struktur der
modernen Lyrik 1956) som omsorgsfullt undviker alla skolbeteckningar. Inte ens ”symbolism” som beteckning på en litterär
strömning vid en bestämd tidpunkt anser han användbar för sitt
syfte – detta trots att hans litterära belägg utgörs av de stora
europeiska symbolistpoeterna, såsom Wellek uppmärksammat. Skälet för hans ovilja att gruppera materialet efter litterära skolor är

att en sådan klassificering döljer de djupa sammanhangen inom en
allmän modernistisk lyriktradition som sträcker sig från Baudelaire till dagens datum.

Kjell Espmark har i stället valt att avgränsa modernismen
genom att lägga tonvikten vid det experimentella inslaget.
Modernism blir då enligt honom ”en experimentets tradition,
framträdande i det tidiga 1900-talets europeiska och amerikanska
litteratur, ett ytterst heterogent system av strömningar med bakgrund i (samtidigt mer eller mindre förnekad) romantik och
symbolism och i reaktion mot bland annat naturalistisk konstuppfattning och (eller) traditionella formkrav.” Denna definition utesluter dock inte behovet att urskilja underströmmar, och det framträder särskilt tydligt om man är intresserad av de litterära teorierna. Emellertid är utsikten att försöka redovisa de massor av
litterära -ismer som 1900-talet producerat deprimerande, dessutom helt ogenomförbar på litet utrymme.

Återstår att söka en medelväg, och den erbjuder sig i gestalt av
Renato Poggiolis framställning av vad han kallar avantgardets
teori. Avantgardismens födelsetid fixeras även hos honom till
mitten av 1800-talet, men han observerar förebud i Sturm und
Drang och tidig romantik. Den första fasen i avantgardismens
historia bildas av de många som protesterade mot naturalism och
positivism och som i ett tidigare avsnitt samlats under rubriken
symbolism. I den utformning som rörelsen fått hos Mallarmé
fortlever den under 1900-talet hos diktare som Valéry, Yeats,
Eliot, Rilke och Blok, medan en annan grupp i stället följer
Rimbaud: Apollinaire, Eluard, Garcia Lorca, Majakovskij och
Pasternak. Det andra stadiet markeras enligt Poggioli i första hand
av Apollinaire, futurismen och kubismen, men även den tyska
expressionismen förs dit. Det är särskilt viktigt, eftersom expressionismen är förutsättningen för det tredje skedet som är dadaismens och surrealismens. Poggioli uppfattar dadaismen som ett
slags avantgardets självmordsförsök som hade lyckliga följder.
Det fjärde stadiet anser han vara vår egen tid då avantgardism
blivit all modern konsts andra natur. Av sena litterära exempel
nämner han ”anti-romanen” hos Nathalie Sarraute, Butor och
Robbe-Grillet och den absurda teatern, företrädd av Genet,
Ionesco och Beckett.

Det framgår omedelbart att Poggiolis kartbild inte stämmer med

verkligheten överallt, framför allt inte vad den allra senaste utvecklingen beträffar, men sådant är alla översikters öde. Vad hans
första avantgardistiska stadium beträffar, stämmer det någorlunda med det bruk som Wellek rekommenderat för termen
symbolism, att den skall begagnas för att ange en ungefärlig period
1885–1914 i europeisk litteratur med utvecklingen i Frankrike
som mönsterbildande. De båda traditioner som utgår därifrån i
Poggiolis version. Mallarmés och Rimbauds, sträcker sig naturligtvis vida utöver dessa tidsgränser, och det bör påpekas att det icke
råder någon enighet om hur Rimbaud bör placeras i förhållande
till symbolismen. Trots de eviga periodiseringsproblemen och andra
svårigheter förefaller Poggiolis skiss ha angivit det antal huvudstationer som det finns goda skäl att stanna vid.






England: Hulme, Pound, Eliot

Ur flera synpunkter kan det vara motiverat att börja med den
anglosaxiska utvecklingen. Thomas Stearns Eliot (1888–1965) har
för många blivit själva inkarnationen av modernism, både som
diktare och kritiker, och det är knappast troligt att framtiden
kommer att avsevärt reducera hans historiska betydelse. Som de
allra flesta av 1900-talets stora diktare stod han i djupaste skuld
till den europeiska traditionen, i hans ungdom särskilt representerad av fransk 1800-talspoesi, inte bara symbolistgenerationen utan
också dess läromästare. Symbolismens inflytande var givetvis inte
enbart positivt utan fungerade också avskiljande och negativt.
Av franska teoretiker har Eliot särskilt prisat Remy de Gourmont
(1858–1915), och det som tilltalade honom var bl. a. dennes krav
på en objektiv, normbestämd kritik. De Gourmont reagerade starkt
mot all impressionistisk kritik, och mot dess alltför personliga
tyckande ställde han ett slags opersonligt ideal som pekade fram
mot det som Eliot senare kom att utveckla. Motsvarande idéer
mötte han hos två anglosaxiska impulsgivare som båda hade anknytning till den riktning som fick namnet imagism (av image),
Thomas Ernest Hulme (1883–1917) och Ezra Pound (1885–
1972). Av dem träffade Eliot aldrig Hulme som stupade i Belgien,
men i högsta grad Pound, il miglior fabbro, den större mästaren
som Eliot kallade honom i – den visserligen ironiska – dedikationen till The waste land 1920.


Hulme var en disharmonisk förening av radikal och reaktionär
som frivilligt gick ut i första världskriget, ett krig som han teoretiskt försvarade med hjälp av en bok som han översatte och som
dessvärre hör till de mest inflytelserika i modern idéhistoria,
Georges Sorels Réflexions sur la violence (Tankar om våldet 1908).
Det bör framhållas att Hulmes reella inflytande är omtvistat, och
givetvis var han lika litet som någon annan sentida teoretiker helt
originell. De Gourmont hade bland många andra givit honom
viktiga uppslag, och av inhemska litteraturteoretiker betydde
Coleridge mycket, bl. a. genom sin avgörande distinktion mellan
fancy och imagination som Hulme dock formellt kastade om.
Gentemot romantikens och symbolismens totalitetsanspråk ställde
Hulme kravet att dikten måste inse sin begränsning och upphöra
med sitt knäfall inför individualiteten. Poetens uppgift är inte att
uttrycka sin personlighet utan att exakt återge vad han ser, vare
sig det nu är ett yttre föremål eller en föreställning. Poeten skall
därvid arbeta med bilder och metaforer som ingalunda är blotta
dekorationer utan ett intuitivt språks innersta väsen.

Att bilder och metaforer spelar huvudrollen i den moderna
poesins språk har de flesta uppmärksammat. Poggioli hävdar att
denna poesi i stor utsträckning är en verklig ”metaforens metafysik”, och Pound påminde i ett av sina imagistiska programuttalanden om att Aristoteles uppfattade förmågan att skapa metaforer som det konstitutiva för poeter. Hulmes närmaste utgångspunkt var Bergsons intuitionsfilosofi och särskilt två moment i
den, uppfattningen av verkligheten som ett flöde vars förlopp
endast var tillgängligt för intuitionen och tesen att människans
medvetande i första hand är handlingsorienterat. Detta handlingsbehov bestämmer vårt sinnliga upplevande, lägger en slöja mellan
oss och de verkliga sinnesrapporterna, och därför är konstnärens
skapande verksamhet en nödvändighet. Denna artistiska aktivitet
kan bäst beskrivas som en upptäcktsprocess, en strävan att riva
undan det konventionella sätt att uppleva tingen som är slöjan
mellan oss och verkligheten. Detta sker framför allt genom att han
skapar överraskande bilder som tvingar läsaren att se med nya
ögon. Hulme illustrerar sin tanke med ett matematiskt bildval
som utövar en så stark lockelse på många som spekulerar över
poesins språk:


Suppose that the various kinds of emotions and other things

which one wants to represent are represented by various curved
lines. There are in reality an infinite number of these curves all
differing slightly from each other. But language does not and
could not take account of all these curves. What it does do is to
provide you with a certain number of standard types by which
you can roughly indicate the different classes into which the
curves fall ... Now the artist, I take it, is the person who in the
first place is able to see an individual curve. This vision he has of
the individuality of the curve breeds in him a dissatisfaction with
the conventional means of expression which allow all its individualities to escape.


Språkets bristande uttryckskraft gör sålunda den originelle ordkonstnären till en nödvändighet. Hulme bestred dock, trots sin
religiositet, att poeten genom sin konst fick tillträde till en översinnlig verklighet som vissa symbolister menade. Vad diktaren
kunde ge med sina originella bilder var märkligt och väsentligt
nog, en sann rapport från den sinnenas värld som vardagsspråket
skymmer.

Ezra Pounds berömda definition på litterärt värde – ”Great
literature is simply language charged with meaning to the utmost
possible degree” – ligger uppenbarligen nära Hulmes åskådning,
likaså hans fordran på exakthet i språket. Att det kravet inspirerats
av de franska hantverksmästarna i Gautiers poetiska skola framgår
av en berömd paradox: ”It is better to present one Image in a
life time than to produce voluminous works.” Detta skrevs 1913.
Kort därefter kom Pound att fängslas av kinesisk filologi och poesi.
Liksom så många av 1600– och 1700-talens diktare och tänkare
fascinerades Pound av det kinesiska skriftspråkets ideografiska
karaktär, närmast under intryck av Ernest Fenollosas starkt spekulativa teser. Ett belysande exempel ansåg han vara kinesiskans
sätt att med tecken ange satsen ”En man ser en häst”: först står
mannen på sina två ben, så ilar hans blick genom tomrummet,
gestaltad av ett stiliserat öga med ett par ben springande under,
och sist står hästen där. I ett sådant språk undviker man det som
Pound i anslutning till en hel tradition från Vico ser som den
stora faran med västerländska språk, nämligen att man antingen
hamnar i suddiga abstraktioner eller också uppfattar abstraktioner
som ting, och i stället kan man få ett fast grepp om det partikulära:
det konkreta finns kvar som avbildning i det abstrakta. Mot denna
bakgrund skall Pounds tal om poesin som ett slags inspirerad

matematik förstås. Det är spännande att konstatera hur Pound
prisar de Gourmont för att han återställt ”1700-talets ljus”, eftersom det understryker sambanden mellan denna poetiska modernism
och 1700-talets spekulation kring hieroglyfer och kinesiska skrivtecken och indirekt med drömmarna om universalmatematiken.

Imagisterna väckte betydande uppmärksamhet åren 1912–1917
i England och USA. Till det som vid denna tid säkrast kom
förargelse åstad hörde bruket av fri vers. Pound hävdade att om
varje känsla har sin adekvata rytm kan diktaren inte vara bunden
av konventionella versformer, utan de metriska mönstren måste
bli lika växlande som känslorna själva. Men det rådde ingen
enighet på denna punkt, och Pound kom själv några år senare
fram till att poesin inte kunde nå nya resultat genom fri vers
utan genom att närma sig antikens kvantiterande versmått. När
imagismen stod i sitt flor kunde den visa upp en förnämlig skara
anhängare, förutom Ezra Pound t. ex. Hilda Doolittle, James
Joyce och D. H. Lawrence, men det har sagts att man ändå inte
kan tala om någon rörelse eller skolbildning. Vad som fanns var
Hulmes teser som hade stora likheter med Pounds teori och
praktik, och därutöver en grupp diktare med olika grader av anknytning till dem.

Eliot hörde inte till denna grupp, men han omfattade imagismens
opersonlighetsideal. Det blev också i hans våldsamt antiromantiska
gestaltning som det vann spridning. I sin berömda essä Tradition
and the Individual Talent 1919 hävdade han att poesin ständigt
borde betraktas mot bakgrund av all den dikt som skapats i
världen, alltså värderas i ljuset av den litterära traditionen. Denna
kommer i sin tur att förändras efter det nyskapade: omgrupperingar och tyngdpunktsförskjutningar blir nödvändiga när det nyskrivna skall inpassas. Detta är den första aspekten på vad Eliot
kallar en opersonlig teori om poesin. Den andra avser förhållandet
mellan dikten och diktaren, och för att illustrera det jämför Eliot
den mogne poetens sinne med en kemisk katalysator. Den är en
nödvändig betingelse för att en kemisk process skall utlösas men
den ingår inte själv i denna. Lika litet deltar poetens personlighet i
det skeende som förvandlar erfarenheter som sinnesrörelser och
känslor till poesi:


Den synpunkt som jag strävar efter att angripa står kanhända i
förbindelse med den metafysiska teorin om själens substantiella

enhet: ty min mening är att poeten har, inte en ’personlighet’
att uttrycka, utan ett speciellt medium, som endast är ett
medium och inte en personlighet, vari intryck och erfarenheter
förenar sig på särskilda och oväntade vägar. Intryck och erfarenheter som är betydelsefulla för människan behöver inte
uppta någon plats i poesin, och de som blir betydelsefulla i
poesin kan spela en fullkomligt oväsentlig roll i människan, i
personligheten.


Denna antiromantiska opersonlighetsförkunnelse överensstämmer
med den mot särskilt Rousseau kritiska humanism som Eliot lärde
känna hos sin lärare vid Harvard, litteraturforskaren och kulturfilosofen Irving Babbitt (1865–1933), och den förebådade inte
bara hans egen klassicism – 1928 gjorde han sin ryktbara bekännelse om att han var klassicist i litteraturen, anglokatolik i
religionen och rojalist i politiken – utan också den omorientering
av litteraturforskningen från diktaren till dikten som brukar betecknas med den vaga termen New Criticism, först använd av
J. E. Spingarn 1910 men i sin kända och omstridda innebörd en
produkt av 1940-talet. Enligt Eliots objektiva litteraturteori är
poesins karaktärsgivande egenskap metaforen, liksom för Pound,
men hans källor är inte kinesiska utan franska och engelska. Särskilt prisade Eliot 1600-talets metafysiska poeter för deras förmåga att smälta samman disparata erfarenheter i spänningsmättade formuleringar, och han inledde därmed det intensiva
studiet av diktare som John Donne (1573–1631) och Abraham
Cowley (1618–1667). Även detta blir ett genomgående drag i
den anglosaxiska nykritiken. En parallell till denna fruktbara
samverkan mellan ett modernt poesiideal och litteraturforskningens
inriktning kan man observera i den tyska barockforskningens framväxt i expressionismens tecken.

I sin lika berömda Hamletessä från samma år, 1919, åstadkom
Eliot en annan vida spridd formulering som också rör det poetiska
gestaltandet:


Det enda sättet att uttrycka känsla i konstnärlig form är att
finna ett ’objektivt korrelat’...; med andra ord en samling
föremål, en situation, en händelseföljd som utgör formeln för
denna särskilda känsla; så att när de yttre fakta, som måste utmynna i sinnesupplevelser, är givna, känslan omedelbart framkallas.


Tanken har återförts på flera källor, på Mallarmés krav att poeten

skall suggerera men inte namnge och på Pounds föreställning om
poesin som ett slags matematik, och den har också väckt en rad
invändningar. Den amerikanske teoretikern Eliseo Vivas har påpekat att Eliot tycks förutsätta att Shakespeare var exakt klar
över vad han ville beskriva för en känsla i Hamlet innan han
skrev dramat, men i realiteten upptäcker väl diktaren sina känslor
medan han försöker formulera dem.






Richards och nykritiken

Traditionalismen och övertygelsen om diktens autonomi, opersonlighetsidealet och tesen om det objektiva korrelatet är Eliots
främsta bidrag till den nya synen på dikten och därmed till den
nya kritik för vilken han själv var en portalgestalt. T. S. Eliot hör
till den engelska tradition av poeter som samtidigt gjort en storslagen insats som kritiker, Ben Jonson, Dryden, Samuel Johnson,
Coleridge och Matthew Arnold. Den andre av nykritikens stora
idégivare, Ivor Armstrong Richards (f. 1893), har en annan bakgrund. Han hade en mångsidig vetenskaplig erfarenhet att stödja
sig på när han 1924 gav ut sin epokgörande Principles of literary
criticism, och hans huvudintressen var lingvistik, filosofi och
psykologi. Denna inriktning avspeglas i de uppgifter som Richards
ställde för varje kritisk teori, nämligen att den måste ta ställning
till värdefrågan och kommunikationsproblemet.

Richards’ utgångsläge är präglat av 1800-talets positivism, och
han har också ägnat en betydande del av sin forskning åt experimentella studier, särskilt av läsupplevelsen (Practical criticism
1929). Han tolkar den litterära processen i kommunikationsteoretiska termer, alltså som ett budskap som förmedlas mellan
sändare och mottagare på i princip samma vis som andra meddelanden. Men det poetiska budskapet har ett specifikt värde
däruti att det kan bidra till att berika mottagarens upplevelse av
sig själv och omvärlden. Så sker inte minst därför att det specifikt
poetiska budskapet är spänningsfyllt men på samma gång strukturerat och sammanhållet till en enhet. Richards har aktualiserat
Coleridges uppfattning av the imagination som poetens karaktäristiska gåva. I den finns den kraft som kan skapa organiska helheter, synteser, av ett splittrat stoff.

Denna specifika poetiska förmåga framstår i särskild klarhet hos

skapare av det som Richards kallar inclusive poetry. Med det
menar han sådan dikt som arbetar med heterogent material och
låter motsatserna bestå ännu under syntesen men då inordnade
under en betvingande vision. Motsatsen är exclusive poetry som
åstadkommer sin verkan genom att reducera antalet upplevelser.
Historiskt uppträder denna senare art i klassicistisk litteratur med
dess stränga regler för ämnesval och stil. Givetvis är det den
inklusiva dikten med sin öppenhet och djärvhet i brottningen med
spänningar och kontraster som Richards värderar högst, och
nykritikerna har följt honom även i detta avseende. Deras metodik
passar utmärkt väl för att klarlägga de inre spänningsförhållandena
i en text, stundom alltför väl som t. ex. i William Empsons utspekulerade och översluga undersökningar av poetiska mångtydigheter.

Johan Fjord Jensen har i sin bok om den nya kritiken definierat
begreppet New Criticism som den strömning inom litteraturkritiken
som har T. S. Eliots essäsamling The Sacred Wood 1920 och
Richards’ Principles 1924 till omedelbar startpunkt och sedan
gradvis utvecklas under 20- och 30-talen i England och Amerika
för att på 1940-talet etablera sig som akademisk skolbildning.
Under 1950-talet har den förbrukat sitt idékapital och avlösts av
andra riktningar. I Sverige blev den känd – och omstridd –
under 1940-talets sista år.

Den nya kritiken är, som Fjord Jensen också starkt framhållit,
långt ifrån någon uniform rörelse, men en attityd förenade de
flesta av dess anhängare, och det var den kritiska inställningen till
1800-talets historicism och positivism. I stället för att studera de
biografiska och historiska tillkomstmiljöerna ville man koncentrera litteraturforskningen till de litterära dokumenten själva. Till
de stora namnen räknar Fjord Jensen, utom de nämnda, John
Crowe Ransom, Allen Tate, Cleanth Brooks, Yvor Winters och
René Wellek, men inte heller om denna hierarki råder det någon
enighet. Wellek är överhuvudtaget inte kritiker utan en utforskare av litteraturvetenskap och litteraturkritik. I den egenskapen måste han betecknas som en av de verkligt stora humanisterna från vår tid, och hans betydelse för den akademiska ”nykritiken” har varit utomordentligt stor. Boken Theory of literature
som han gav ut tillsammans med Austin Warren 1949 blev tidigt
nästan en kanonisk skrift vid litteraturvetenskapliga institutioner

över hela västvärlden. Det markant ökade intresset för en detaljerad textpenetration i forskning och undervisning har blivit ett
påtagligt och – förhoppningsvis – bestående resultat av New
Criticism. I den balanserade gestalt som rörelsen tagit i Welleks
perspektivism måste den nya kritiken, även om den inte är särskilt ny, sägas ha varit ett väsentligt bidrag till 1900-talets humanism.






Expressionism och futurism

Situationen under åren före första världskriget i den litterära idéhistorien går inte att fånga in med några entydiga termer, därtill
är de motstridiga tendenserna alltför många. Det har ifrågasatts
om det någonsin funnits en tid då så många tidskrifter, antologier
och manifest utgivits som i Tyskland under dessa år före katastrofen. Man förundras också över livskraften hos många av dessa
publikationer som överlevde kriget och depressionen och inte
kunde bringas till tystnad förrän nazisternas maktövertagande
kriminaliserade allt fritt kulturskapande.

Ändå måste man kunna orientera sig i det skenbara kaos. Med
hjälp av den från konsthistorien hämtade termen expressionism
har man velat sammanfatta de olika strömningar som bröt fram
omkring 1910 med krav på att konsten skall gestalta den inre
upplevelsen av verkligheten. I denna användning introducerades
ordet troligen 1912 av den nya konstriktningens främste propagandist, Herwarth Walden som redigerade dess ledande tidskrift,
Der Sturm (Stormen 1910–32). Expressionismens fordringar på
konstnärerna innebar ett sökande efter det typiska och allmängiltiga där naturalismen och impressionismen enligt deras värderingar nöjt sig med att blott återge individuella sinnesintryck (på
franska impression). Litteraturhistoriskt är expressionismens kärnland Tyskland, men bakgrunden var internationell liksom verkningarna. De tyska expressionisterna såg även de i Baudelaire och
Rimbaud sina största föregångare, och till dem fogade man
representanter för andra språkområden: Whitman, Dostojevskij,
Strindberg, Nietzsche. Inom bildkonsten framstod van Gogh som
den förste och störste expressionisten. Diktonius’ van Gogh-dikt
i Min dikt 1921 är inte bara ett lysande poetiskt porträtt, den är
också en ypperlig illustration till hela riktningen, med Kjell Espmarks omdöme ”en av de mest utpräglat expressionistiska dikter
litteraturen har att uppvisa”:


Stenar talar, köttet skriker,

lyktstolparna vrider sig av livshunger,

mullen krälar,

med ett väldigt brak exploderar solen

och slungar sina ljuspartiklar

i det jäsande –

en ensam sköka på en bänk,

aftonhimmel, solrosor: –

det är du,

det är Van Gogh.



Litteratörer och andra konstutövare bildade ofta en gemensam
expressionistisk front och det gällde också för besläktade riktningar
i tiden. Det finns ett både tidstypiskt och originellt – inte bara i
fråga om ortografin – svenskt dokument att belysa detta förhållande med, den unge Pär Lagerkvists Ordkonst och bildkonst
1913. Titelns konjunktion visar sig omedelbart vara en kontrast,
något som framgår av underrubriken Om modärn skönlitteraturs
dekadens – Om den modärna konstens vitalitet och pedagogiskt
inskärps i slutorden:


Att den skönlitteratur som nu översvämmar oss är konstnärligt
undermålig, ja överhuvud utan konstnärlig strävan, tro och
idealitet. Att dagens bildande konst glöder av hänförelse, tro
och målmedvetenhet, vilket allt borde flamma även i de unga
viljorna på diktens område. Att vi ur det förflutnas dunkel
borde hämta fram den underbara, blodfulla poesi som där
ligger jömd och förjäten för att lära av denna konstnärlig
iakttagelse, konstnärlig jestaltning och konstnärligt allvar. Det
är detta denna skrift velat jöra sagt.


Lagerkvists intryck av konstens vitalitet härrörde främst från Paris,
och hans stora förebild är kubismen. Han fann den större än
”ekspressionismen” därför att den i första hand vädjar till förnuftet och – med Apollinaires ord – har ställt frågan om det
sköna i sig. Sökandet efter denna rena konst har framtvingat en
reaktion mot naturalismen, och det måste också inträffa i litteraturen. Det innebär inte att man skall överge verklighetsstudiet men
väl den ytliga imitationen av verkligheten. Till det räknar Lagerkvist reportagedraget, återgivandet av fakta utan bearbetning,
strävan efter ”naturlig dialog”, inflyttandet av ”ögonblicksiakttagelser direkt in i romanen”. Det som krävs av diktaren är samma
metodiska sökande efter sanningen som en vetenskapsman uppvisar, inte att han skall stanna vid den blotta materialredovisningen.

Med den inställningen är det naturligt att inte heller symbolismen finner nåd inför Pär Lagerkvists ögon. Däremot kan en
kritisk läsning av naturalismens och symbolismens båda stora
föregångare, Flaubert och Baudelaire, visa vägen till det sanna
artistiska allvaret. De djupaste vishetsbrunnarna står dock att finna
i vida äldre manifestationer, i den poetiska Eddan, särskilt
Voluspa, den isländska sagolitteraturen, landskapslagarna, folkvisorna och Kalevala, medeltidens latinska hymner, indianers och
negrers urtida religiösa poesi, de gamla egypternas diktning, den
assyrisk-babyloniska och den indiska litteraturen, Bibeln, Avesta,
Koranen.

Ordkonst och bildkonst förkunnar många av tidens tankar, och
man kommer inte sällan att tänka på både föregående och efterkommande programskrifter under läsningen. Bland de senare är
det framför allt Wyndham Lewis’ och Ezra Pounds manifest för
den s. k. vorticismen från 1914 som anmäler sig, t. ex. i försvaret
för traditionen, i kravet på konstnärlig kraft och energi, i tendensen till abstraktion. Samtidigt uppträdde riktningar som var
diametralt motsatta flera av dem som Lagerkvist företrädde men
ändå bekände sig till liknande överordnade ideal. I Tyskland
fanns den s. k. aktivismen, en grupp expressionister kring tidskriften Die Aktion (Aktionen 1910–1932). Dess program var att
utrota alla former av ”ren” konst: ”det rent konstnärliga värdet är
orent och ett icke-värde ty konstnärsestetiken är ett tankesystem
för borgaren”, heter det t. ex. i en antologi revolutionsdikter utgiven av Ludwig Büchner. Ännu tydligare formulerades programmet för den revolutionära tendensdikten av marxisten Johannes R. Becher: ”en dåligt gjord propagandatext från föreningen
för bekämpande av könssjukdomarna tycks oss långt viktigare än
den mest ciselerade metafor hos Rilke.”

Kravet på uttryckskraft återkommer emellertid också hos dessa
revolutionärer, och det är ett ständigt återvändande tema i tiden.
Utgångspunkten kan lika gärna vara expressionistisk som impressionistisk vilket belyses särskilt tydligt av futurismen. Sitt första
teoretiska uttryck fick denna mångomtalade rörelse i italienaren

Filippo Tommaso Marinettis (1876–1944) berömda manifest i
Figaro 1909 i vilket kriget och våldet och den moderna maskinkulturen prisades – en typisk diktsamling från samma år hette
Revolverate (Revolverskott). Futurismen, ”framtidens konst”, förklarade sig vilja bränna ner alla museer och bygga fabriker i
stället. Det gällde att bryta alla samband med det förflutna och
skapa en ny livskänsla och en ny konstfilosofi som bejakade farten
och kraften i samtidens civilisation – en racerbil är vackrare än
Venus från Milo! Denna dyrkan av den moderna tiden, denna
modernolatri′a med futurismens eget uttryck, hänger samman med
den kult av ungdom och styrka och våld som var ett centralt inslag i den moderna mytvärlden i Sorels Réflexions sur la violence,
men den har också en litterär bakgrund, bl. a. hos Rimbaud som
i sitt Lettre du voyant (Skådarbrev 1871, publ. 1912), skrivet
under Pariskommunens hektiska dagar, siat om att framtidens
dikt skall ”vara framför” och bebåda en ny verklighet.

Ett annat genomgående drag i futurismen är dess strävan efter
simultaneità, efter att samtidigt gestalta ett antal disparata rörelser
i ett gemensamt uttryck. Särskilt inom det futuristiska måleriet blev
denna simultaneitet en fast beståndsdel, men också litterärt
experimenterades det i liknande former. Man offrade syntaxen
till förmån för vad man kallade de befriade orden (parole in
libertà) som skulle slungas mot åhöraren och läsaren. Man arbetade med ljudmåleri och med allehanda fonetiska effekter, man
talade om en ”bruitistisk” poesi (av franskans bruit, larm, oväsen)
och man arrangerade uppläsningsaftnar där talkörer framförde
ljudkompositioner till bisarra musikaliska ackompanjemang. Allt
detta återkommer än mera outrerat i dadaismen några år senare.

Futurismen var i stor utsträckning ett uttryck för italiensk
chauvinism, för att inte säga överkompenserade nationella mindervärdeskänslor, och flera av dess bekännare blev entusiastiska
fascister, bland dem Marinetti själv. Utanför Italien kunde futurismen dock förenas med rakt motsatta politiska idéer. Under
några korta år efter revolutionen 1917 erkändes futurismen som
proletariatets konst i Sovjetunionen, med Vladimir Majakovskij
(1894–1930) som dess främste lyriske företrädare. I mer eller
mindre intim anknytning till futuristerna uppträdde de s.k.
imaginisterna, främst Sergej Jesenin (1895–1925), vilkas åsikter
om poesin kom nära imagismens – den var f. ö. i sin tur

intresserad av futurismen. Leo Trotskij (1879–1940) betraktade
futurismen som det konstnärliga förebudet till sociala omvälvningar och katastrofer, men Lenin såg alltid med misstro på
ytterlighetsriktningar inom konsten, och med Stalins seger i maktkampen efter Lenins död 1924 blev klimatet outhärdligt för all
experimentell konst. Poggioli har sammanfattat utvecklingen i de
smärtfyllda orden att den ryska avantgardismen dog med Jesenins
självmord och begrovs med Majakovskijs.

Frånsett den politiska betydelsen har futurismen spelat en viktig
roll för 1900-talets poesi och måleri, och vissa av dess argument
mot en traditionell värdering av vad som är konst fungerar än
i dag. Det har sagts att futurismen i vissa avseenden, t. ex. dess
underkastelse under tekniken, förebådar den s. k. öppna konsten
från 1950-talets slut. Trots att den närmast bör betraktas som
en impressionistisk rörelse driven till sin yttersta gräns, en strävan
att återge sinnesintryck nära nog direkt utan att bearbetas av
intellektet – särskilt tydligt blir det inom konsthistorien där sambandet med impressionismens teknik att begagna rörelse och ljus
är markant – bidrog expressionisterna, inte minst Der Sturm,
verksamt till att sprida dess idéer.






Dadaism och surrealism

I fråga om nästa stadium i avantgardets radikalisering, dadaismen,
är anslutningen till futurismen lika markerad som frontställningen
mot expressionismen. I den tyska Dada Almanach 1920 kunde
man bl. a. läsa:


Expressionismen ville förinnerligandet, den uppfattade sig som
reaktion mot tiden, medan dadaismen inte är något annat än
ett uttryck för tiden ... Expressionismen är ingen spontanaktion. Den är den trötta människans gest som vill komma ifrån
sig själv, för att glömma tiden, kriget och eländet.


Året före hade Berlintidskriften Dada innehållit ett dråpligt
manifest där man lätt identifierar både ett par futuristiska kärnbegrepp och en revolutionär jargong i släkt med aktivismens, det
hela sammanhållet av den stolliga svarthumor som är typisk för
många dadaistiska dokument. I Dada krävdes 1919 sålunda kamp
mot expressionismen sådan den gestaltades i Der Sturm, vidare
införandet av den simultanistiska dikten som kommunistisk statsbön, upplåtandet av kyrkorna för uppförande av bruitistiska,
simultanistiska och dadaistiska dikter och det omedelbara genomförandet av en ”stordadaistisk” propagandakampanj med 150
cirkusar till proletariatets upplysning.

Det är uppenbart att det inte går att exakt bestämma innebörden av dadaismen, eftersom den ohämmade självutlevelsen
tillät var och en att ge sin egen tolkning åt ett namn som inte gav
någon ledning i sig. Det råder f. ö. oenighet om hur rörelsen fått
detta namn, och flera upphovsmän har framträtt. Alfred Liede
har karakteriserat Dada som ”den -ism som ville föra en värld full
av -ismer och sig själv ad absurdum. Till att börja med var den
ett uppror mot fäderna, mot borgarna, kriget, uppror mot den
tröga massan som vållat detta krig, men sedan blev den ett uppror
för upprorets skull, uppror mot alla som ville något.” Detta
stämmer väl överens med andra bedömare som betraktat Dada som
den längst drivna varianten av nihilism i avantgarde-traditionen.
Dadas nihilism gällde inte bara litteraturen eller konstfilosofin
utan åsyftade hela tillvaron, rörelsen var en grimas vid anblicken
av alltings absurditet.

De tidigaste manifestationerna ägde rum i Zürich, den respektablaste av städer. En grupp flyktingar från olika länder, konstnärer, författare, studenter, med den tyske poeten Hugo Ball
(1886–1927) som främsta namn skapade där Cabaret Voltaire
på senvintern och våren 1916 – det var samtidigt som det tyska
överkommandot vid Verdun inledde en av historiens hemskaste
människoslakter. Namnet valde man för att Voltaire förkroppsligat
den litterära aktivismens ideal, och lokalen låg bara några hus
från Lenins bostad. Hos vissa utvecklades Dada till ett slags
kulturbolsjevism men Hugo Ball själv lämnade rörelsen hellre
än att låta sig politiseras och fann så småningom sin egen själsfrid i
den romerska kyrkan.

Som huvudorsakerna till konstens aktuella kris angav Ball i ett
föredrag om målaren Kandinskij (1866–1944) tre faktorer, och
hans analysresultat återvänder i olika kombinationer i talrika
manifest av senare datum: (1) den kritiska filosofin som avlägsnat
Gud från världen, (2) vetenskapen som upplöst atomen, och (3)
den nya masskiktningen av Europas befolkning. Krisen berör
sålunda livsåskådningen, världsbilden – den första artificiella
atomsprängningen genomfördes av Rutherford 1919, men den

naturliga atomomvandling som radioaktiviteten innebär upptäcktes
redan 1896 – och kulturens sociala villkor, och för att komma ur
den måste man söka efter radikalt nya konstformer. Hugo Ball
prövade själv djärva grepp som rena ljudmålningar där han sökte
sig bort från ordens intellektuella innebörd. I ett brev har han
skildrat sitt första framträdande med sådana verk på Cabaret
Voltaire. Han hade placerat sina vackert präntade ”texter” på
notställ på podiet, och inför den mörklagda salongen började han
högtidligt föredra dem:


gadji beri bimba

glandridi lauli lonni cadori

gadjama bim beri glassala

glandridi glassala tuffm i zimbrabim

blassa galassasa tuffm i zimbrabim ...



Allteftersom han läste föll rösten in i det parakatalogiska (halvsjungande) föredrag som används i den katolska mässan, berättar
han.

Ball upplevde inte krisen som uteslutande artistisk utan hans
upplevelse av nihilismen var liksom rörelsens i stort universell. Vid
ett tillfälle har han sagt sig vilja åstadkomma ”ett resolut och med
alla krafter framkallat kaos, och därmed det fullständiga avlägsnandet av tron, innan en grundlig återuppbyggnad på förändrad
trosbasis kan äga rum”. Den formuleringen avslöjar att det inte
bara är en fras när man i tidiga dadaistiska manifest anspelar på
Johannesevangeliets prolog: I begynnelsen var Ordet. Åtminstone
för Hugo Ball innebar Dada ett sökande efter ord som skulle vara
laddade med urtillståndets magi och mystik, ord fria från allt
missbruk och alla intellektuella inskränkningar. En senare generation tyska diktare skulle efter nästa krig komma att göra en
mångfaldigt värre erfarenhet av hur själva språket fördärvats av
dem som haft makt att vilseleda och förföra.

Men alla dadaister var inte mystiker som Ball. Dada blev en
exportartikel som i första hand gick till Berlin och Paris, transporterad av Richard Hülsenbeck (f. 1892) respektive Tristan Tzara
(1896–1963). Här anordnades utställningar, föredragsaftnar,
happenings, som snart tog hela den moderna reklam- och PR-
tekniken i anspråk. Men därmed blev det hela ett modefenomen
utan teoretiskt intresse, och även om upptågen ofta blev våldsamma nog med äggkastning och slagsmål, lyckades Dada inte att

verkligt oroa det bestående samhället utan blev ett slags narrsällskap. Utvecklingen leder automatiskt tanken till aktuella
paralleller. Från sin ”marxiserande” utgångspunkt har den franske
kritikern Roland Barthes beskrivit avantgardet i allmänhet som
ett slags ombud för borgarklassen med uppgift att – i likhet med
vad Lévi-Strauss påvisat om de s. k. primitiva samhällenas trollkarlar – fixera det avvikande för att samhället skall kunna befria
sig från det: ”Egentligen är avantgarde endast en reningsprocess
bland andra, ett slags vaccin som inympar en smula subjektivitet,
en smula frihet under de borgerliga värdenas stelnade yta; man
mår bättre av att ha fullt öppet, men inom vissa gränser, offrat åt
sjukdomen ... Faktum är att avantgarde-falangen aldrig varit
hotad av någon annan kraft än denna enda som inte är borgerlig:
det politiska samvetet, och medvetandet.” Till det måste då fogas
att Barthes talar om franska förhållanden. Att avantgardet upplöstes och fördrevs på 1930-talet i Hitlers Tyskland och Stalins
Sovjet var ingalunda bara en fråga om politiskt självmedvetande
utan om politisk polis.

Barthes belägger sin tes med surrealismens utveckling. Även i
fråga om denna spännande variant av avantgardism möter man
olika åsikter om terminologin och upphovsrätten, men det tycks
vara klart att ordet surréalisme skapades av Guillaume Apollinaire
(1880–1918) 1917 – det är ett konkret exempel på hans betydelsefulla roll som idégivare åt den moderna poesin. Sin
teoretiskt någorlunda preciserade och därmed intressanta innebörd
fick ordet först i André Bretons (1896–1966) första surrealistiska
manifest 1924 i vilket bl. a. följande definition står att läsa:


Surrealism, subst. mask. Ren psykisk automatism genom vilken
man i tal, skrift eller på annat sätt avser att uttrycka tankens
verkliga funktion. Ett tankens diktat befriat från all förnuftsmässig kontroll; och från varje estetisk eller moralisk beräkning ... Surrealismen grundar sig på tron på en högre verklighet hos vissa associationsformer, vilka hittills försummats, på att
drömmen är allsmäktig, och på att tankens rörelser aldrig kan
låta sig styras av nyttan. Den syftar till att definitivt upphäva
alla andra psykiska mekanismer och ersätta dem vid besvarandet av livets viktigaste frågor ...


Före denna definition som ju innesluter fullkomligt svindlande
anspråk hade Breton beskrivit hur han och Philippe Soupault
(f. 1897) tillsammans praktiserat samma metod som Freud utarbetat för sin analytiska terapi, att berätta om allt som spontant
stiger upp i medvetandet. I stället för en lyssnande psykiater
tjänstgjorde det än mer tålmodiga skrivpapperet. För att hedra
Apollinaires minne gav de namnet surrealism åt denna teknik,
men Breton ger i det sammanhanget en ytterst intressant hänvisning till ett mera avlägset fjärran. Han säger nämligen att det
förmodligen hade varit riktigare att lägga beslag på namnet
supernaturalism som senromantikern Gérard de Nerval (eg.
Gérard Labrunie 1808–1855) använt för liknande ändamål. I en
tillägnan av en bok till Dumas d. ä. säger Nerval följande som
Breton citerar:


... eftersom Ni varit oförsiktig nog att citera sonetter som
komponerats i detta drömmande – tyskarna skulle säga supernaturalistiska – tillstånd, måste Ni höra dem alla. Ni kommer
att finna dem i slutet av denna bok. De är knappast mer
abstrusa än Hegels metafysik eller Swedenborgs Memorabilia;
en förklaring skulle skingra en del av deras trolskhet, om man
nu kunde förklara dem – så räkna mig åtminstone till godo att
jag nått en sådan uttrycksfullhet ...


Symbolisterna åberopade ofta Nerval, och anspelningen på Swedenborgs skildringar från andevärlden, hans ”minnesvärdigheter”,
antyder att en av hans funktioner var just att förmedla Swedenborgsimpulser till den moderna poesin. Att båda dessa namn uppträder i det första surrealistiska manifestet är ett av många tecken
på att surrealismen fullföljer tendenser i 1800-talets romantiska
tradition till deras yttersta konsekvenser.

Det är tydligt att ordet ”surrealism” med avledningar historiskt
kommit att användas i mycket oprecisa betydelser. Maurice
Nadeau har i sin framställning av surrealismens historia bestämt
dess livstid till tiden mellan de båda världskrigen, men därmed är
givetvis inte sagt att dess inflytande skulle ha samma tidsgränser.
Patrick Waldberg har i sin bok om surrealismen från 1965 starkt
understrukit att rörelsen visserligen fått sina mest kända uttryck
inom de bildande konsterna men att den från början ville vara ett
nytt sätt att tänka och känna. Det har ju också framgått av
Bretons definition i det första manifestet vars syntetiska ambitioner
är än mer titaniska än symbolismens. Dess ursprung är emellertid
litterärt även om gränserna mellan konstarterna upprätthölls lika
litet här som inom Dada. Det var en krets unga poeter kring

tidskriften Littérature i Paris som framfödde rörelsen i de första
efterkrigsårens kaos, därtill inspirerade av försymbolister som
Rimbaud, Lautréamont (eg. Isidore Ducasse 1846–1870) och
Mallarmé jämte de redan anförda. Sedan Tristan Tzara anlänt till
Paris i början av 1920 från Zürich med Dada i bagaget – ”den
totala illojaliteten mot allt bestående” för att tala med Ulf
Linde – radikaliserades en från början tämligen tolerant grupp,
bestående av Louis Aragon (f. 1897), Breton och Soupault, och
deltog i de många dadaistiska skandalerna.

Men surrealisterna blev aldrig lika nihilistiska som Dadas bekännare, utan tvärtom sökte de med avundsvärd vitalitet efter
nya vägar till sanningen, och det var under detta sökande som de
fördes mot drömmens och det undermedvetnas världar under
Freuds ledning – Freud själv förstod sig dock aldrig på surrealismen. De kallade till uppror mot logiken och vardagsförnuftet,
och även om man naturligtvis också politiskt var revolutionär grep
revolten vida djupare än vad de kommunistiska partistrategerna
kunde acceptera. Det har också framhållits att blotta försöket att
förena marxistisk rationalism med surrealismens sökande efter en
sanning bortom logiken innebar en omöjlighet, och följaktligen har
den surrealistiska rörelsen genomgått ett antal dramatiska reningsprocesser som delvis är parallella med världskommunismens konvulsioner. Så t. ex. inträffade en genomgripande kris 1929–30
som hängde samman med Stalins fördrivande av Trotskij, och i
sitt andra surrealistiska manifest från 1929 tog Breton bittert
avstånd från vad han uppfattade som inskränkt dogmatism hos
det franska kommunistpartiet. Men samtidigt inskärpte han att
surrealismen är en genomfört revolutionär rörelse och att den
tveklöst anammar den materialistiska historieuppfattningen. Det
har varit lätt för Roland Barthes att begagna denna konflikt som
belägg för sin uppfattning om avantgardets relationer till samhället:


Det är inte bourgeoisiens angrepp som fått surrealismen att
rämna utan det färgstarka framträdandet av det politiska, ja,
rent ut sagt det kommunistiska problemet.


Surrealismens verklighetsuppfattning kan förefalla vettlös och dess
anspråk megalomana. Oavsett hur man värderar är det tydligt att
Breton framför allt upplevde poesin kognitivt, som ett instrument

att erövra ny kunskap med på områden där vetenskapen förblir
stum. Ulf Linde har med skäl velat se Breton som en fullföljare av
den uråldriga ockulta traditionen i vilken medeltidens alkemister
med sina drömmar om hemliga samband mellan makrokosmos och
mikrokosmos, universum och människan, bildar ett särskilt fängslande inslag. Fascinerande inte minst för surrealismen och dess
idégivare – Rimbaud har skrivit en berömd dikt om Ordets
alkemi som ingår i den modernistiska kanon.






Konkretismen

De idéer och program som hittills presenterats har ingått olika
föreningar med det äldre, 1800-talsärvda tankegodset och med
ytterligare några tendenser i samtiden. Sin största effekt har de
troligen utövat inom lyriken, men ingalunda bara där. Gränserna
mellan genrer har inte blivit skarpare under 1900-talet. Ett exempel på det kan hämtas från det sistförflutna decenniets debatt
kring den s. k. konkreta diktningen. Retrospektivt har Sven
Delblanc karakteriserat den för Sveriges del med orden ”mycket
skrik och lite ull, men ändå en debatt man inte kunde slingra sig
från” – det sista må gälla även för historikern trots utrymmesbristen.

Konkretismen har påtagliga likheter med Dada, inte minst med
dess egenskap att vara en ”anti-konst”, och det gäller även andra
inslag i den moderna popkonsten, denna vitala och påträngande
produkt av senindustrialismens och masskonsumtionens samhälle:
inte så få bildkonstnärer inom riktningen räknade sig som ”neodadaister”. Men det tillkom i den litterära konkretismen en attityd
som knappast fanns hos Dada men i stället är så mycket rikare
företrädd i de senaste årens berättarkonst, en hållning till stoffet
som man brukar jämföra med forskarens attityd till sitt material.
Det betyder ett förutsättningslöst och minutiöst beskrivande i
stället för resonemang och förkunnelse, ett presenterande av en
språklig verklighet där läsaren själv måste medverka för att han
skall få någon estetisk upplevelse. Detta betyder i stort en brytning
med den romantiska synen på diktaren som det ensamma och självhärliga geniet. I stället för den suveräne poeten träder ett slags
skapande kollektiv med läsaren som medlem. För att den relationen skall upprättas krävs dock pedagogik, och i realiteten ger

konkretismen och besläktade företeelser de bästa tänkbara motiveringar för studiet av litterära teorier. Om man inte har en
elementär kännedom om vad diktaren avsett att åstadkomma
fungerar många av dessa texter knappast alls på avsett vis –
därav mycken aggressivitet.

I en viktig programartikel i tidskriften Rondo 1961 skrev
Öyvind Fahlström att ”den nya radikala poesin” inte ville


utsäga något utöver poesi – inte i någon form beskriva, inte
resonera, varken vara nyttig eller klok. Undvika varje slag av
nyckel, undvika sådant som ger möjlighet att reducera diktverket
till aforistiska påståenden. Undvika liknelsens före-och-sedan,
föredra det rena konstaterandet ’på samma gång’... Ordet blir
egenvärdigt ... Satsdel och sats behöver inte fungera som ett
system av över-underordningar, utan uppträder snarare som fria
sidoordningar, statistiskt uppfattbara anhopningar, rytmlös artikulation ...


Namnet konkret poesi antyder att det poetiska materialet –
ljud, bokstäver, ord – skall behandlas som en konkret materia,
men det finns också andra benämningar. Somliga föredrog namnet
”öppen poesi” för att betona läsarens/åhörarens roll: konsumenten
skall vara medskapande, verket blir vad han gör det till. För att
än en gång citera Fahlströms programartikel:


man intresserar sig mera för verkets yta, mera för ’vad det är’
än ’vad det står för’, man är antiexpressionist och antisymbolist,
i övertygelsen att det spel av uttryck och symboler som konstverket ytterst fungerar som är alltför ömtåligt och subtilt för
att fattas annat än intuitivt och för att inte trasas sönder av
schablonerande målinriktning hos den som skapar eller upplever.


Bland föregångare nämnde Fahlström amerikanerna E. E. Cummings (1894–1962) och Gertrude Stein (1874–1946) och därtill
det verk som borde ligga närmast tillhands men märkligt ofta
glömdes bort i debatten, James Joyces Finnegan’s Wake.

Kravet att språket skall kunna upplevas som konkret materia
är ingalunda entydigt. Det kan uppfattas på det sättet att ljuden
skall frigöras från betydelsen, antingen till dadaistiska ”Lautgedichte” av den typ som nyss anfördes från Hugo Ball eller till
mer outrerade varianter av s. k. lettrism, dvs. meningslösa bokstavsföljder. Men enligt Fahlström är det föreställningsvärlden som

skall bearbetas, och då räcker det inte med att manipulera ljuden
efter musikaliska principer utan det krävs syntaktiska förändringar.
Man kan hugga sönder satsbyggnaden till lika stora klossar som
radas upp bredvid varandra, man kan skaka om ordklasserna med
hjälp av ändelserna, man komponerar seriellt med hjälp av
scheman och tabeller, man gör ordcollage med oändliga variationsmöjligheter osv.

Det är uppenbart att en dylik teori kan leda till en upplösning av
gränserna mellan ordkonst och bildkonst, men starkare än principen ut pictura poesis har i detta fall ut musica poesis verkat.
Man kunde med viss rätt påstå att utnyttjandet av avancerad
ljudbandsteknik är det som främst skiljer konkretismen från sina
föregångare, t. ex. Dada, och i Sverige blev anknytningen till
musiken så påtaglig att den hos vissa företrädare slutade med ett
byte av medium: Fahlström var dock skeptisk inför sådana
ambitioner. Vad som nu – åtminstone tills vidare – överfört
konkretismen till historien är knappast denna självupplösning utan
något helt annat. Dess företrädare talade ofta och gärna om att
läsaren måste ”engageras” för att texterna skulle fungera, men
det var krav på en annan sorts engagemang som avlöste de
estetiska experimenten under 1960-talets sista år. Brecht har en
gång uppfordrat människan att inte resignera inför de hotande
makterna i tillvaron utan i stället försöka få tag på adress och
telefonnummer till några av dem. Den politiska utvecklingen i
Vietnamkonfliktens spår aktualiserade den sortens maningar, och
för dem krävdes ett vida mer ”konkret” språk än konkretismens.






Existentialismen

I 1900-talets berättarkonst kan man iaktta hur beroendet av äldre
episka traditioner skiftar från ett nästan självutplånande lärjungaskap hos Flaubert, Zola och de stora ryssarna till desperata självständighetssträvanden. Detta gäller inte bara berättartekniken utan
också om idébakgrunden. För den ledande franska romankonstens
del har särskilt två moment uppmärksammats, att den metafysiska och moraliska vilsenheten är ett grundtema och att ambitionsnivån är utomordentligt hög. André Malraux (1901–1976)
gestaltade redan i sina romaner från 20-talet ångesten inför
tillvarons meningslöshet på ett mönsterbildande sätt. Bengt Holmqvist har sammanfattat tankeinnehållet i La Tentation de l’Occident (Västerlandets frestelse 1926) på följande suggestiva sätt:


Gud är död, i full överensstämmelse med Nietzsches anvisningar.
Den moderna europén är övergiven av alla sina gamla ideal
och idoler, ensam i en tom värld under en tom himmel. Med
detta öde har han att försöka leva.


Malraux kom att forma upplevelsen av denna tillvarons absurditet
– det blev nyckelbegreppet inom flera genrer – med särskild
intensitet och attraktionskraft, och för honom framstod romanen
som ett instrument för det metafysiska medvetandet, ett uttrycksfullt medel att gestalta människans tragedi. Andra stora franska
romanförfattare har dokumenterat liknande ambitioner. Bernanos
(1888–1948) har talat om sin konst som en kallelse, och Sartre
har karakteriserat romanen som det moderna samhällets viktigaste
litterära medium och utövandet av dess konst som en moralisk och
politisk handling.

Ambitionen att utforska människans läge i tillvaron – eller
människans villkor för att påminna om en av Malraux’ och
mellankrigstidens viktigaste romaner, La Condition humaine 1933
– uteslöt givetvis inte lärdomar från 1800-talet vare sig idémässigt
eller tekniskt, allra minst från Nietzsche eller Dostojevskij. Men
intrycken från psykoanalysen och intuitionsfilosofin gav anledning
till att ta avstånd från 1800-talsrealismens anspråk på allvetenhet
och dess tro på förnuftets härskarställning. James Joyce (1882–
1941) och Marcel Proust (1871–1922) markerar två skilda höjdpunkter i utvecklingen mot en berättarkonst där karaktärerna
komplicerats intill gränsen för det konturupplösande. En ofta påpekad konsekvens av den vetenskapliga världsbildens och människosynens genomgripande förvandlingar i vårt sekel har blivit en
”avhumanisering” av konsten och litteraturen. Inte bara så att
traditionella moraliska värderingar ifrågasatts eller upplösts, i
spåren på den behavioristiska psykologi som blev så omtalad på
1920- och 30-talen har följt en berättarteknik som inte ger tillträde
till några inre motiv hos personerna utan enbart håller sig till deras
yttre, objektivt fastställbara beteende. Detta gäller mycket av den
nordamerikanska berättarkonst, som växte fram under mellankrigstiden och blev internationellt mönsterbildande från och med
40-talet, inte minst genom Ernest Hemingways (1898–1961)
suggestiva språkbehandling. I extrema fall reducerar sådana idéer

människorna till de döda tingens jämlikar, men ”avhumaniseringen” kan likväl ges en positiv funktion i modern konstfilosofi
som vi längre fram skall se.

Marxismen har sin förklaring på denna utveckling mot ”reifikation” i de allt omänskligare produktionsförhållandena i det senkapitalistiska samhället, och till det skall vi likaså återkomma. En
effekt av denna ”avhumanisering” är vad som med ett modeord
kallas människans ”alienation”. Denna term är närmast hämtad
från Marx’ ungdomsskrifter (före 1845) ur vilka Georg Lukács
drog fram den på 1920-talet. Men alienation har äldre anor, och
det har nått 1900-talet på flera vägar än de marxistiska. Det är ett
centralt begrepp hos Hegel som anger ett villkor för all mänsklig
aktivitet, och det var ytterst gångbart inom vänsterhegelianismen.
Företrädarna för denna sökte förklara alienationen rationellt, men
andra Hegellärjungar höll sig närmare mästarens uppfattning att
det rörde sig om ett nödvändigt och universellt giltigt mänskligt
villkor. Intresset för alienationsbegreppet från och med 1940-talet
sammanhängde i betydande utsträckning med återupptäckten av
en av de självständigaste Hegelläsarna, den danske teologiske
revoltören Søren Kierkegaard (1813–1855). På honom återgår
existentialismen, den stora 1900-talstradition i vilken människans
absurda främlingskap i tillvaron, hennes alienation, blivit ett ledtema.

Ett av Kierkegaards mest kända yttranden är en existentialistisk
paradox: ”subjektiviteten är sanningen”. Det är så att förstå att
den djupaste sanningen om livet endast kan upplevas i den absolut
ensammes själ, och till ett pris av ångest och bävan. Kierkegaards
existensfilosofi innebär i första hand en fördjupad tolkning av
kristen frälsningslära. Människan erbjuds möjligheten att välja
Gud som har ”nedlåtit sig till att vara det som kan väljas”, men
denna hennes valhandling har ångesten som nödvändig följeslagare, eftersom den betyder ett språng över till ”tron mot allt
förstånd” och till ett liv av redbarhet och allvar i kamp mot den
officiella kyrkans förfalskning av den rätta kristentron.

Kierkegaards existenstänkande utvecklades främst av tyska
filosofer – Nietzsche, Martin Heidegger (1889–1976), Karl Jaspers (1883–1969) – och omkring 1930 började det på allvar uppmärksammas i Frankrike. Där uppträdde både en katolsk variant
med Gabriel Marcel (1889–1973) som främste företrädare och

Jaspers som inspirationskälla, och en ateistisk, närmast befryndad
med Heideggers system. Det är den ateistiska existentialismen som
fått en så utomordentlig litterär betydelse, i främsta rummet genom
Jean-Paul Sartre (1905–1980). I sin lättast tillgängliga filosofiska skrift, L’existentialisme est un humanisme (Existentialismen
är en humanism 1946) erinrar han om Dostojevskijs ord iBröderna
Karamasov: om Gud inte existerade, skulle vad som helst vara
tillåtet. Detta är själva utgångspunkten för Sartres existentialism:


Om Gud inte existerar är i själva verket vad som helst tillåtet,
och människan är följaktligen övergiven, eftersom hon varken
inom sig eller utom sig har någon tillgång till stöd och hjälp.


Sartre förkunnar människans frihet men han gör det i ett tonläge
som är oändligt fjärran från all naiv frihetsdyrkan. Människan är
dömd till frihet, lyder en karakteristisk formulering.

Hos människan går existensen före essensen. Denna existentialismens fundamentalsats kan i sin skolastiska form förefalla dunkel.
Innebörden är att det hos människan inte finns någon ”natur”
eller ”modell” för en skapare som det gör för en hantverkare som
tillverkar ett föremål, utan människan skapar själv sitt ”väsende”,
sin essens. Det betyder ett oerhört ansvar. Ingen människa kan
skylla på någon eller något annat, hon är ansvarig för sig själv och
därmed också för alla människor. Hennes val innebär nämligen
också en värdering. Man väljer aldrig något dåligt, förklarar
rationalisten Sartre, och våra valhandlingar ger sålunda ”en bild
av människan sådan som vi anser att hon bör vara”. Mot den
bakgrunden blir det lätt att förstå den avgörande roll som ångesten
spelar i existentialistisk diktning. Människan är lika med sin
ångest, i sådana slagord gestaltades den tunga ansvarskänslan och
skräcken inför människans totala frihet. I Sartres debutroman
La Nausée (Äcklet 1938) står hjälten på slutet ensam på en gata
i Bouville: ”Ensam och fri. Men denna frihet är rätt lik döden.”
Friheten hos Sartre kommer nära Heideggers kärnbegrepp övergivenhet, och hans ateism har ingenting av den intensiva befrielselängtan i Jacobsens Niels Lyhne, lika litet som hans frihetsbegrepp
kan jämställas med surrealismens eller André Gides (1869–1951)
oengagerade frigjordhet.

I denna ångestfyllda frihet ingår den förfärande vissheten att
tingens värld (l’en-soi) står som en fientlig massa av ren existens

mot medvetandet (le pour-soi) som strävar efter att ge denna
meningslösa massa form och innebörd. I dödens slutgiltiga
perspektiv är detta en meningslös verksamhet, och dessutom är medvetandet ständigt hotat av tingens värld: le pour-soi riskerar att
uppslukas av l’en-soi. Många människor orkar inte bära sin totala
frihet utan flyr in i roller – yrkesmasker, könsroller, psykologiska
typologier – vilket innebär ett slags reifikation. Detta är vad
Sartre kallat la mauvaise foi, självbedrägeri, illusionism. Botemedlet finns i handlingslivet, i den hela personligheten engagerande handlingen som rättfärdiggöres genom ständigt nya handlingar. Sartre har inte bara skildrat en rad sådana handlande
människor i sin dramatik och sina berättelser utan även själv
efterlevt sina ideal genom en stundtals häftig politisk aktivitet
alltsedan ockupationsåren. Han hörde till de ledande inom den
internationella proteströrelsen mot USA:s krigföring i Vietnam,
och efter revoltåret 1968 blev hans inrikespolitiska ställningstaganden till avsevärt besvär för de makthavande i Paris.

En filosofi med denna universella syftning måste även få
följder för litteraturteorins del. Vad den existentialistiska romanen
beträffar har många kritiker velat se den som en fullföljd av
1800-talets realism, men varken Sartre eller andra har accepterat
denna tolkning. Syftet med deras romankonst var i stället, med
Simone de Beauvoirs ord, ”att förstå det abstrakta konkret”. Men
detta var givetvis inte oförenligt med vare sig realistisk teknik eller
naturalistiskt ämnesval. Tvärtom ansåg existentialisterna att man
borde hämta sina motiv från samtidens sociala verklighet, men
det väsentliga var att låta det typiska, det universellt giltiga framträda. Detta ledde till en ofta överraskande karaktärsteckning
vilket Thure Stenström understrukit:


Existentialisterna ville till läsaren förmedla ett nytt förhållningssätt till verkligheten. Deras psykologi hämtade inte sina mallar
från den äldre empiriska psykologin. Tvärtom markerade den
avståndet till psykologiska skolbildningar som på ett eller annat
sätt framhävde människans beroende av arv och miljö eller
som uppfattade människans beteende som fjärrstyrt av det
undermedvetna ... Människan fungerade alltså som en total
enhet, där varje handling eller reaktion, viktig eller oviktig,
kunde förstås endast som ett uttryck för hennes fria val av
existensform.



Motsvarande universella syftning återkommer i Sartres idéer om
dramats uppgift. I stället för att studera ”karaktärer” på scenen
som mellankrigstidens dramatiker gjorde vill han framställa ”situationer”, dvs. moraliska konflikter och valhandlingar. Detta är helt
i linje med både existentialismens grundtankar och det estetiska
programmet att förstå det abstrakta konkret, och det ligger onekligen nära till hands att sammanfatta Sartres utveckling på 1940-
talet så som en norsk kritiker gjort med orden: ”en dramatisk
filosofi blir til en filosofisk dramatikk”. Det existentialistiska elementet i denna dramatik är påträngande men inte allenarådande.
Koncentrationen på den moraliska konflikten leder tanken till
klassicismens drama, och Corneille har också varit Sartres stora
ideal. Det är betecknande att det drama han debuterade (offentligt) med, Les Mouches (Flugorna 1943), behandlar ett antikt
tema och strikt iakttar två av de sakrosankta enheterna: mot den
tredje, rummets, bryter författaren endast en gång.

Till den existentialistiska riktningen räknas, med rätt eller orätt,
en rad diktare från och med 1940-talet, och man urskiljer ibland
också en grupp av 1900-talets stora romanförfattare under den
lätt vitsiga beteckningen ”preexistentialister”: Hemingway, Faulkner, Malraux och några till. Detta är inte bara ett resultat av
kritikers och litteraturpedagogers benägenhet att ”dra linjer” –
dubbelt lättbegripligt som ambition när det gäller det överrika
1900-talet men inte alltid rättvisande – utan också en följd av
existentialismens universalitet. En naturlig anknytningspunkt bakåt och framåt i tiden bildar begreppet det absurda som ju utsagt
eller icke ingår i existentialismens tolkning av alienationsupplevelsen. För Malraux och många med honom innebar den politiska
utvecklingen på 1930-talet att förlamningen inför det absurda
hävdes av den högst meningsfyllda uppgiften att bekämpa fascismen, men grundupplevelsen kvarstod. I Albert Camus’ (1913–
1960) Le Mythe de Sisyphe (Myten om Sisyfus 1943) är upplevelsen av det absurda i människans villkor själva förutsättningen
för det konstnärliga skapandet, och detta i sin tur ger konstnären
en möjlighet att positivt reagera på det oförklarliga. Den ideala
romanen är enligt honom ett konstverk som bekräftar det absurda
men också förkroppsligar upproret mot det, en uppfattning som i
allt väsentligt överensstämmer med Malraux’ konstfilosofi. Detta
betonande av absurditeten har varit ett starkt skäl att räkna Camus

till existentialisternas läger mot hans egna protester och trots att
hans avvisande av all tendens i konsten bort mana till försiktighet.
I Camus’ egna skönlitterära verk framträder en påfallande stilistisk
stramhet som gör intryck av ett slags klassicism, men man bör
komma i håg hans definition på klassicism: romantik som bragts
under kontroll. Denna behärskade och tillbakadragna attityd avspeglas också i värderingen av diktarens pedagogiska funktion.
Enligt Camus är det läsarens uppgift att dra fram det filosofiska
budskapet, det sanna konstverket består blott av ”konkret deskription”.






Den nya romanen

Det kan vara naturligt att associera från Camus’ tal om ”det
sinnliga skenet” hos de stora berättarna till den s. k. nya romanen
under 1950- och 60-talen, och stilistiskt har Roland Barthes betraktat Camus’ L’Étranger (Främlingen 1942) som inledningen
till vad han kallar ”det neutrala formspråket”. Ändå torde likheterna begränsa sig till ytplanet. Den nya romanen är en vag
term som oftast syftar på vissa teoretiskt motiverade utvecklingstendenser i modern fransk romankonst. I en starkt antipatisk
studie har kritikern Jean Bloch-Michel räknat denna romantyp
från Samuel Becketts (f. 1906) Molloy 1951 och konstaterat att
det finns två huvudtyper, monologromanen och den på ett nytt
sätt verklighetsfotograferande romanen.

Den första skiljer sig från äldre monologromaner genom att
verka talad i stället för skriven. Den presenterar en person som
talar för sig själv utan auditorium så som sinnesrubbade eller
besatta gör: dess främste exponent är just Beckett. Den verklighetsfotograferande romanen avser att begränsa sig till att ge en bild
av världen som yta där människorna ingår bland tingen. Den mest
konsekvente odlaren av denna typ anser Bloch-Michel vara Alain
Robbe-Grillet (f. 1922). Båda typerna avstår från berättande i
traditionell mening, från intrig och människoskildring, från
komposition och kontinuitet. För den franske kritikern är de produkter av en banaliserad tid, präglad av nivellering och massmedia. I massamhället får allt samma banala form, och denna
utjämning medför en leda som saknar möjlighet att artikulera sig.
Allt förvandlas till ett slags evigt nu utan samband bakåt och

utan hopp framåt, och i en sådan värld förlorar också språket
sin mättnad. Det blir, med Artur Lundkvists suggestiva formulering, ”ett rasslande av klichéer”.

Denna negativa värdering är naturligtvis inte den enda tänkbara, och flera av de argument som här antytts drabbar väl
starkare den alienerande samtidskulturen i stort än dess spegelbild den nya romanen. Mot idéerna bakom denna roman är det
ingen effektiv invändning att tala om det banala, eftersom det
begreppet representerar ett positivt värde för såväl popkulturens
apostlar i allmänhet som romanens teoretiker. Det är betecknande
att en så briljant försvarare av denna variant av modernitetsdyrkan som Susan Sontag (f. 1932) visat sig ytterst intresserad
av särskilt Robbe-Grillet och Nathalie Sarraute (f. 1900). Inte
heller torde det göra något intryck när kritikern anklagar romanförfattarna för alltför starkt beroende av film och TV, eftersom
man inte godtar några fixerade genregränser.

Det innebär ingen oförsynthet att hävda att deras teorier och
idéer är mera intressanta och stimulerande än de litterära resultaten eftersom företrädarna för den nya romanen själva konstaterat det. Historiskt befinner sig Robbe-Grillet, för att nu begränsa
sig till honom, i skarpaste opposition mot den borgerliga 1800-talsromanen av Balzacs och Flauberts typ. Denna roman var enligt
honom uppbyggd på intrig och handlande personer därför att den
kunde relateras till en av de flesta accepterad social ordning.
1800-talets borgerliga och kommersiella samhälle består visserligen ännu tämligen oförändrat, men vi tror inte längre på de
värden som det företräder. Följaktligen tror vi enligt Robbe-Grillet
inte heller på romangestalter som återspeglar ett sådant samhälles
normer. Därför försvinner karaktärerna, och med dem intrigen,
alltmer från de medvetna romanförfattarnas verk i dag.

Återstår de materiella tingen. De upptar det ojämförligt dominerande utrymmet men på ett från äldre naturalistiska ”inventarieförteckningar” avvikande sätt. Någon har sagt att tingen i Robbe-
Grillets diktvärld bildar ”ett optiskt motstånd”, och det är så till
vida riktigt som romanförfattaren skall nöja sig med att minutiöst
beskriva deras yta, det som hejdar hans blick. Härvid skall metafor
och analogi systematiskt undvikas. Antropomorfiseringen, förmänskligandet, eller med Roland Barthes’ formulering ”tingens
romantiska hjärta”, är en av litteraturens största försyndelser mot

sanningen, och i bruket av metaforer och symboler ser Robbe-
Grillet ursprunget till sådana höjdpunkter av mänskligt illusionsmakeri som tragedin och ytterst föreställningen om Guds existens.
Robbe-Grillet tar också avstånd från tanken på världen som
absurd i Malraux’ och Camus’ mening, därför att med denna tanke
återvänder ”den metafysiska faran”. Tingen finns här och nu som
sinnligt observerbara fenomen, de äger inga dolda djup, och den
nya realismen kräver alltså att deras yta beskrivs och ingenting
därutöver.

Något motsvarande kommer att gälla för människorna även om
Robbe-Grillet inte uppehållit sig lika utförligt vid de psykologiska
aspekterna. Han stannar vid den behavioristiska attityden vilket
betyder att han återger personernas beteende utifrån utan att tolka
det eller ens analysera det. Därmed har han gått längre än
existentialisterna som visserligen förnekade att det finns en mänsklig ”natur” men ingalunda avstod från all kunskap om människors
motiv i sin epik. Denna ytbeskrivning av människor är rimligen det
som starkast framkallat anklagelserna mot Robbe-Grillet för att
”avhumanisera” romanen. Uppenbarligen är också den nya romanen i hans version ett stort steg i riktning mot den litteraturens
nollpunkt som Barthes talat om med en från lingvistiken lånad
term, en parallell till vad som skett inom lyriken genom bl. a.
konkretismen och inom dramatiken med den absurda teatern hos
Beckett och Ionesco (f. 1912) och andra.

Ändå vore det fel att uppfatta hans romanteori som en uppmaning till ett epikens självmord. I ett manifest från 1961 har
Robbe-Grillet skisserat en magnifik rad föregångare: Flaubert,
Dostojevskij, Proust, Kafka, Joyce, Faulkner, Beckett. Redan
namnuppräkningen tyder på något helt annat än ren destruktivitet. Tvärtom är verklighetsåtergivningen i de nya romanerna
ytterst selektiv och följaktligen bestämd av en konstvilja, låt vara
att den icke är litterär i traditionell mening utan starkt influerad av
filmens formspråk. Flera kritiker har sagt sig uppleva Robbe-
Grillets romaner inte som verklighetsbeskrivande utan som litterära
återgivningar av verklighetsskildrande filmer, och författaren har
ju också visat sig lyckligare som filmskapare än som epiker. Ett
favoritord hos Robbe-Grillet är ”forskning”, men det som skall
utforskas är ytterst inte verkligheten utan romanen själv. Det tyder
på att den avgörande svårigheten med denna berättarkonst inte

är avsaknad av konstvilja utan alldeles tvärtom. Idéerna bakom
”den nya romanen” är till väsentliga delar en modernisering av
l’art pour l’art. Om inte förr framstår det tydligt i den avslutande
tesen i manifestet från 1961: det enda möjliga engagemanget för
en författare är litteraturen.

Under intryck av Robbe-Grillet men också av en betydligt
viktigare idégivare, den spanske kulturfilosofen Ortega y Gasset
(1883–1955), i första hand hans bok om konstens avhumanisering
(La deshumanización del arte 1925), har Susan Sontag definierat
konst som ”olika metoder att på ett stiliserat och avhumaniserat
sätt återge verkligheten”. Det betyder att ”avhumanisering” här
bör uppfattas som en frigörelse från det antropomorfiserande perspektivet, men det innebär inte att konsten reduceras till en maktlös lek, en verksamhet utan reell funktion. För Susan Sontag har
nämligen konsten i högsta grad en uppgift, och den är identisk
med vad Richards hävdat sedan 1920-talet, nämligen att vidga
och stimulera människors medvetande, eller med hennes speciella
bildspråk, att tillföra medvetandet näring. Däremot saknar konsten
enligt henne innehåll. Den skall icke förmedla moraliska eller
sociala budskap så som ”gamla trötta ideologier som humanismen
och socialismen” menar.

Detta är hämtat från en essä Om stil 1965. Omdömet har en
intensivt vital inramning som bland mycket annat erbjuder två
lärdomar. Den ”avhumaniserade” dikten behöver uppenbarligen
inte alls förklaras med någon misstro mot litteraturen som sådan
eller någon allmän undergångsstämning som man ibland tänkt sig.
Tvärtom kan sådana teorier växa fram ur ett legitimt och vitalt
behov av experiment och förnyelse. För det andra har Susan
Sontag visat sig till övermått profetisk när hon talar om tidens
nya sensibilitet och hur ”den entusiasm med vilken den kastar
sig över sina svärmerier (och den snabbhet med vilken dessa följer
på varandra) är blixtrande och hektisk.” Under 1960-talets sista
år har den starkt estetiska intresseinriktning som både konkretismen och ”den nya romanen” företräder trängts bort från kulturdebattens centrum av just de ideologier som 1965 kunde betecknas som gamla och trötta.





Två teorier om dramat

Tidens idéer om dramat har, i den mån de inte är begränsade till
teaterteknikens problem, samma grogrund som de allmänna litteraturteorierna. Flera av de stora och mönsterbildande diktarna har
verkat både som epiker och dramatiker, bl. a. Sartre och Beckett,
och ett så tidstypiskt tema som absurditeten har visat sig ytterst
tacksamt att behandla dramatiskt: ”På det outhärdliga kan man
inte finna någon lösning, endast det outhärdliga är i själva verket
teatermässigt” säger Ionesco i Tidens teater 1958.

Om man tvingas att begränsa sitt urval till ett absolut minimum
kan det ges goda skäl att nöja sig med två representanter utöver
de nämnda. Den förste är fransmannen Antonin Artaud (1896–
1948), berömd genom sitt slagord ”grymhetens teater”. Bakgrunden till detta finns bl. a. i Jungs djuppsykologi:


Teatern måste ge oss allt som ryms i kärlek, brottslighet, krig
eller vanvett, om den åter önskar bli oumbärlig. Vanlig kärlek,
personlig ambition och vardagsbekymmer får betydelse endast
genom den skräckinjagande lyrik som finns i de myter som
massorna skänkt sitt bifall.


Dramat skall sålunda uttrycka det slags kollektiva undermedvetande som Jung fängslats av och som manifesterar sig i myt
och dröm. Därför måste den moderna teatern också få drömmens
alla karakteristika, inte bara de poetiska och fantastiska som i
t. ex. symbolismens drömspel utan även de grymma och förfärande.


Och publiken kommer att tro på teaterns drömmar, förutsatt
att den verkligen ser dem som drömmar och inte som en efterbildning av verkligheten och förutsatt att de möjliggör för
åskådarna att hos sig själva förlösa den drömmens magiska frihet
som de endast kan igenkänna, om den präglas av fruktan och
grymhet.


Detta innebär uppenbarligen ett krav på en inlevelseteater som
går väl ihop med dramats mytiska ursprung. Ingvar Holm har
nyligen framhållit att Sartre anslutit sig till Artaud när han 1946
förklarade att teatern borde vara ”ett kollektivt upplevande av
ett stort, religiöst mirakel”. Att Artauds teser om grymhet och
vanvett på scenen och om teatern som ”psykisk våldtäkt” på en
publik fått ett rikt gensvar i modern dramatik är tydligt – det

må vara tillräckligt att erinra om Peter Weiss (f. 1916) och Jean
Genet (f. 1910) – och de har även sammanställts med programmet för en politisk teater.

Den som i den populära föreställningen blivit den främste företrädaren för den politiska inriktningen av dramat är Bertolt Brecht
(1898–1956) även om hans betydelse nått vida längre än så.
Själv talade han med förkärlek om det icke-aristoteliska dramat,
och med detta negativa honnörsord avsåg han ett ”icke-inlevelsepräglat”, episkt och didaktiskt drama. Denna till synes omöjliga
sammanblandning av genrer med motsatta uttrycksmedel motiverades med den nya historiska situationens krav. Man kan inte
längre framställa det historiska skeendet genom att personifiera
dess drivkrafter utan miljön måste få spela med. Det möjliggjordes genom teatertekniska landvinningar, projektion av bakgrunds- och faktamaterial, snabba vridscener som tillåter rumsförändringar, filminslag, men också genom en förvandling av
skådespelarens attityd från den illusionsskapande rollidentifikationen till en kritisk distans.

Det senare är av stort intresse, inte minst därför att Brechts
teser ofta missuppfattats:


Från alla håll hindrades åskådaren att genom fullständig inlevelse med dramats personer kritiklöst låta sig fångas av ett
förlopp. Framställningssättet utsatte stoff och händelser för en
fjärmningsprocess (Entfremdungsprozess), vilket skulle skapa
det avstånd, som är nödvändigt för att man skall kunna fatta
något. Vid allt självklart gör man helt enkelt avkall på sin
förmåga att begripa. Det naturliga måste tillföras ett moment
som gör det ovanligt och frapperande. Endast på det sättet gick
det att få lagarna om orsak och verkan att framstå klart. Människornas handlingssätt måste på en gång vara på ett sätt och
samtidigt kunna vara helt annorlunda.


Det innebär att medan det aristoteliska dramat, inlevelseteatern,
nådde sin effekt medan föreställningen pågick, så sker detta i den
episka teatern först sedan åskådarna lämnat teatern och återgått
till sitt vardagsliv. Stilmässigt är denna episka teater ingen nyhet,
förklarar Brecht, utan den anknyter till traditionen från det
asiatiska dramat, medeltidens mysteriespel och jesuiternas teater.

De senaste årens intensiva debatt om den politiska teatern har
hämtat impulser från flera än Brecht, men ingen kan tävla med
honom i fråga om dramatisk auktoritet. Det avgörande i hans

vision är knappast det undervisande momentet, inte heller den
ofta missförstådda ”fjärmningen” som förväxlas med alienationen i
en allmän betydelse, utan hans ambition att ersätta den slutna
teatern med en öppen, att upprätta ”nya relationer, en ny dialektik
mellan scen och salong och historia”.






Marxismen

Trots att marxismen strikt kronologiskt borde ha inplacerats vid
mitten av 1800-talet har det fallit sig naturligt att uppskjuta behandlingen nästan till slutet av den historiska översikten. Anledningen är givetvis det uppflammande intresset för skilda varianter
av marxism överallt i världen från slutet av 1950-talet. Från att ha
avfärdats som en petrifierad doktrin – eller i värsta fall som en
filosofisk motivering för masslikvidation och åsiktsförtryck – har
marxismen i den svenska kulturdebatten förvandlats, för inte så få
till en tro som allt förklarar och för de flesta till ett angeläget
studieobjekt.

Det är emellertid ytterst vanskligt att försöka presentera grundtankarna i marxismen på litet utrymme. Hur man än uttrycker sig
kommer en kort resumé att i väsentliga avseenden bli missvisande.
Det gäller alla utbyggda filosofiska system men det känns speciellt
besvärande i fråga om en åskådning som är föremål för så starka
känsloreaktioner som i detta fall. Därtill kommer att den moderna
marxismen i flera av sina gestalter är en vital och dynamisk riktning i nutida filosofi som det inte går att generellt uttala sig om.
Lösningen blir att ge några exempel utan anspråk på fullständighet eller ens representativitet.

Att dikten är beroende av den miljö som sett den födas är en
gammal sanning. I en mycket allmän utformning var den känd i
antiken, men i mer precis gestalt uppträdde den först under upplysningstiden, t. ex. i form av olika klimatläror. Romantikens föreställningar om en skapande ”folksjäl” sådana de utvecklades av
Herder och den historiska skolan förebådade i metafysikens språk
tesen om litteraturens sociala fundament. I sin stora avhandling
De la littérature 1800 presenterade Mme de Staël det första genomarbetade försöket att finna orsakerna till litterära företeelser i samhällsförhållandena, och hon har sålunda äran av att ha introducerat vad som sedan kommit att kallas litteratursociologi.


Men marxistisk litteraturteori skiljer sig i väsentliga avseenden
från dessa föregångare och har vida större anspråk än att vara en
litterär sociologi. Karl Marx (1818–1883) utgick från Hegels
filosofi, speciellt sådan den utvecklats i vänsterhegelianismen: vi
har tidigare noterat dess starka inflytande på Georg Brandes och
därmed på den nordiska genombrottslitteraturen. Men Marx kunde
inte nöja sig med vad han ansåg vara frasradikalism och halvhjärtade ansatser. Sin kritik mot Feuerbach sammanfattade han
bl. a. i tesen: ”Filosoferna har endast uttolkat världen på olika
sätt, vad det gäller är att förändra den.” Vid mitten av 1840-talet
blev hans övergång till en principiellt materialistisk åskådning bekräftad genom att han lärde känna sin blivande vapenbroder och
medförfattare Friedrich Engels (1820–1895).

Särskilt betydelsefull är Marx’ materialistiska historieuppfattning som visserligen är besläktad med upplysningens klimatläror
men ger en helt annan och aktiv roll åt människan i skeendet. Det
historiska förloppet är en dialektisk process, vilket betyder att den
fortskrider genom motsatsernas spel, och i den bestämmer de
materiella villkoren ramen men människorna har möjlighet att påverka rörelseriktningen ”från nödvändighetens rike till frihetens”.
I historien har framträtt olika typer av samhällen vilkas former
bestämts av de ekonomiska förhållandena, produktionskrafterna
som är instrumenten för människans ekonomiska utnyttjande av
naturen, och produktionsvillkoren, vilka innefattar allt som har
med människors samhällsliv att göra. I dessa samhällen uppstår
sociala motsättningar, i första hand klasskampen: det är ännu ett
tecken på Marx’ släktskap med 1700-talets tänkande att begreppen
klasser och klasskamp härstammar från en fransk upplysningsman,
Henri Linguet (1736–1794). Under antiken stod de fria mot
slavarna, i kampen mot feodalherrarna gick borgarklassen i spetsen.
Efter borgarnas seger med franska revolutionen 1789 står striden
mellan kapitalägarna och de egendomslösa, proletärerna.

Mot varje samhällstyp i historien svarar ett komplex av idéer
som när det utbildats till ett system kallas ideologi. Men en ideologi
är blott en ”överbyggnad” på en reell grund av ekonomiska förhållanden, och den förmår inte av egen kraft frambringa nya
samhällsformer. Av Marx’ teser om dessa hårda ekonomiska realiteter är några av särskild betydelse för den litterära teoribildningen. I den s. k. mervärdesläran presenterade Marx en teori om

att arbetarna under produktionsprocessen skapade ett värde utöver sitt eget marknadsvärde (arbetslönen). Detta mervärde,
profiten, tillfaller uteslutande företagarna och kapitalägarna, och
det är sålunda en direkt motsvarighet till den tribut som de livegna bönderna hade att erlägga till feodalherrarna. Men detta
förhållande maskeras genom att relationerna mellan arbetsmarknadens parter i det kapitalistiska samhället fått samma opersonliga
karaktär som gäller i fråga om utbytet av varor. Marx talar om
en ”varornas fetischism”, en term som flitigt utnyttjas i modern
debatt. Samtidigt har den moderne arbetaren genom produktionsprocessens mekanisering avlägsnats allt längre från sina arbetsredskap och från resultatet av sina händers arbete. Tillvaron har i allt
högre grad reifierats, ”förtingligats”, och arbetarna drabbas allt
mer påtagligt av alienation. Som tidigare påpekats använder Marx
detta hegelianska begrepp i sina ungdomsskrifter, och det var här
Georg Lukács återupptäckte det omkring 1920 och vidgade dess
tillämpning till att omfatta även de intellektuellas och konstnärernas villkor i marknadskrafternas samhälle.

Marx betraktade inte heller kapitalägarnas och företagarnas tillvaro som problemfri, i varje fall inte vad de mindre av dem
beträffar. Utvecklingen går nämligen mot en ansamling av kapital
till allt större och allt färre företag. Genom denna ackumulation
kommer utsugningen av proletariatet att skärpas, motsättningarna
att bli allt tydligare, klasskampen bittrare. Resultatet måste bli en
revolution, som saknar motstycke i historien. Tidigare omvälvningar har fört en annan klass till makten, men under proletariatet
finns det ingen lägre klass och för att de egendomslösa skall kunna
befrias från sina bojor krävs ett avskaffande av alla klasser, dvs.
ett kommunistiskt samhälle i vilket alla produktionsmedel överförts
i allmän ägo. Innan detta mål kan uppnås måste dock proletariatet
gripa diktatorisk makt.

Om det är vanskligt att göra rättvisa åt marxismen generellt är
svårigheterna knappast mindre vad gäller dess litteraturteori.
Uppenbarligen måste man skilja mellan litteraturvetenskap och
litteraturkritik på marxistisk grund och manifest och programuttalanden som tillkommit i påtagligt politiska syften. På ett högt
principiellt plan är det kanske ingen skillnad eftersom marxismen
är en filosofi med universella anspråk som höves en gren på den
tyska romantikens stam, och någon gång kan gränserna bli

flytande även i praktiken. Det kan t. ex. vara svårt att fastställa
vad som verkligen är marxistisk litteraturvetenskap till skillnad
från en allmänt sociologisk orientering, alldeles särskilt på senare
år när så många kritiker och forskare i väst kombinerat marxistiska
idéer med andra teorier, t. ex. existentialism (Sartre, Simone de
Beauvoir) och strukturalism (Althusser, Barthes, Goldmann, Sebag). Åsikterna har växlat starkt i tiden och gör det idag i rummet, och ingen kan betvivla att det ryms solid okunnighet
bakom många generella uttalanden om marxistisk litteraturteori.

Lärofadern själv var en utomordentligt beläst person, närmast
en bokslukare, men lika litet som Freud har han utformat någon
litterär teori eller givit några föreskrifter om hur hans allmänna
tänkande skulle tillämpas på dikt och konst. Från slutet av förra
seklet kan nämnas några betydande marxistiska litteraturforskare,
t.ex. Franz Mehring (1846–1919) och Georgij Plechanov (1856
–1918), och i Lenins (1870–1924) teoribygge ingick också vissa
litterära programuttalanden. I Ryssland kunde man anknyta till en
inhemsk 1800-talstradition av politiskt radikal, hegelianskt inspirerad litteraturkritik av mycket hög klass, där den främste företrädaren var Belinskij, men Lenins estetiska smak var konservativ och
hans utveckling av marxismens kunskapsteori skapade förutsättningar för en trång imitationsdoktrin. Lenins tänkande, ”leninismen”, kom att fixeras vid mitten av 1930-talet. I denna marxist-
leninistiska filosofi betonas starkt kunskapens egenskap av ”avbildning” eller ”återspegling” av sinnenas materiella verklighet, och det
är naturligt att även det konstnärliga skapandet tolkades som en
avbildning. Begreppet ”återspegling av verkligheten” återkommer
ständigt i marxistisk litteratur – i första bandet av Lukács’ stora
Aesthetik har Wellek räknat hur många gånger frasen Widerspiegelung der Wirklichkeit förekommer och redovisar siffran 1.032
– och det är sannerligen inte alltid läsaren blir övertygad om att
författarna insett hur oerhört komplicerad denna fråga om ”realism” egentligen är. I och med Stalins (1879–1953) likriktningssträvanden från och med 1930-talet kom både det litterära skapandet och den teoretiska debatten att förlamas under denna tes om
verklighetens avspegling och påbudet om ”socialistisk realism”.

Om denna värdering råder det för närvarande stor enighet även
i den västliga vänstern. Men det är tydligt att samma åsikter kan
upplevas på ett helt annat vis när de förkunnas av andra än Stalins

litteraturbyråkrater och i ett annat historiskt läge. När Mao Tsetung (1893–1976) föreläste i Yenan 1942 om litteratur och konst
argumenterade han visserligen utan några restriktioner för ”den
socialistiska realismen” som partiets artistiska linje, men framställningen bars upp av ett stort patos för att tjäna massorna och en
markant förståelse för vad litteratur är. Dessutom hade Maos
åhörare traditionsgivna möjligheter att betrakta ett realistiskt
konstprogram mera problemfritt. Mao ställer först frågan till vilka
litteraturen och konsten skall vända sig. Svaret gavs av Lenin
redan 1905, nämligen att de skall tjäna det arbetande folkets
miljoner. Det kan förefalla onödigt att diskutera en så självklar
tes, men Mao säger sig ha förstått att många diktare alltjämt är
präglade av den småborgerliga intelligentians värderingar och
intressen. Att ändra på detta faktum kommer att kräva lång tid,
kanske åtta-tio år, men problemet måste ovillkorligen lösas. Det är
inte svårt att identifiera introduktionen av temat för 1960-talets
väldiga kulturrevolution när Mao förklarar att diktare och konstnärer måste ”övergå till proletariatets ståndpunkt genom att leva
i dess mitt, kasta sig in i den aktuella kampen och genom att
studera marxismen och samhället”.

Nästa fråga blir hur detta tjänande av massorna skall ske, eller
mer precist: skall diktare och konstnärer försöka höja massornas
bildningsnivå eller skall de ägna sig åt att popularisera sin konst?
Mao ställer därmed folkbildarens eviga fråga, men hans svar
blir ett annat än i t. ex. den svenska debatten om demokratins
bildningssyn på 1960-talet. Popularisering är i nuläget den angelägnaste uppgiften, men den skall samtidigt innebära en höjning
av bildningsnivån, om man nämligen utgår från massornas egen
ursprungsnivå och inte sneglar på feodalherrarnas och borgarklassens konst och kultur: höjningen av massornas nivå skall ske i
den riktning som proletariatet går fram. I det sammanhanget ger
Mao också uttryck åt sin uppfattning om all konsts och litteraturs
grundval: ”Som ideologiska former är litterära och konstnärliga
verk produkter av återspeglingarna i människohjärnan av ett givet
samhälles liv.” Det betyder att massornas liv är den revolutionära
konstens och litteraturens enda källa, men därmed avvisar Mao
ingalunda traditionen. Tvärtom skall den göra sin tjänst som läromästare och förebild, men den får inte bli en ersättning för ett
eget skapande.


Som alla avspeglingsdoktriner väcker också denna frågan varför
livet inte är tillräckligt i sig självt, sålunda varför konsten behövs.
Mao svarar att livet när det återspeglas i konst och dikt bör vara
på en högre nivå, ha större intensitet, befinna sig närmare det
ideala och följaktligen ha universell prägel. Så långt rör vi oss nära
både 1700-talets klassicism och 1800-talets idealtypiska realism,
men utöver det uppfattar Mao all konst som bestämd av klasstillhörighet och politiska riktlinjer. Politiken är det allt överordnade men konst och litteratur är nödvändiga för att leda
revolutionen till seger, de är med Lenins ord hjul och kuggar i
revolutionens maskineri.

Även för konstkritiken gäller att de politiska kraven är överordnade de estetiska. Men Mao är angelägen att betona att målet
är en enhet av politik och konst, liksom av intention och effekt,
”av revolutionärt politiskt innehåll och högsta möjliga grad av
fulländning av den konstnärliga formen”. Viktigast i den aktuella
situationen 1942 då kampen mot de japanska inkräktarna var det
primära är det politiska innehållet, och Mao tar fram och varnar
för några farliga misstag. Ett av dessa avser tesen om den
mänskliga naturen. Mao avvisar, liksom existentialisterna och
självfallet Marx, tanken på en allmängiltig mänsklig natur, men
han förutsätter också att den är en realitet i gestalt av en klassbestämd natur. Vad han är ute efter är också något mycket välbekant från det slutande 1960-talets svenska debatt. Han menar att
det traditionella talet om människonaturen bara är en maskering
för en borgerlig individualism, alltså en oberättigad generalisering
av en klassbestämd idé och erfarenhet.

Mao Tse-tung är en av 1900-talets största pedagoger med ett
omätligt inflytande inom och utom Kina, och han är lärare även i
det avseendet att han tar konst och litteratur på ett allvar som
man i västerländsk praxis sällan möter utanför skolan. Yenantalen
är självklart präglade av den pågående kampen och måste bedömas utifrån den utgångspunkten. Ändå innehåller de många
teser som är representativa för marxistisk litteratursyn: dikten som
bestämd av samhälls- och klasstillhörighet, dikten som ”avspegling
av verkligheten”, diktens uppgift att förädla och idealisera –
mimesis och katharsis i revolutionär version.

Det är obestridligt att denna åskådning lätt kan leda till att
litteraturen likriktas och förkvävs och att så skett på många håll,

främst kanske i Sovjet, men därmed är inte sagt att det skulle
vara en nödvändig konsekvens. I realiteten är det här som alltid
en fråga om insikt och nyansering – och om god eller ond vilja.
En särskilt mekanisk och enfaldig tillämpning av tesen om diktens
beroende av samhällsförhållandena brukar kallas reduktionism –
ett av marxismdebattens många glanslösa invektiv. Plechanov
formulerade föreställningen om ”den sociala ekvivalenten” varmed menas det inslag i det samhälleliga varat som återspeglas i ett
visst litterärt fenomen. Reduktionist är nu den som ensidigt bedömer litteratur och konst som uttryck för den sociala ekvivalenten
enligt formeln ”inget annat än”: med ett exempel från Karel
Kosik, Shakespeares dramer är enligt reduktionismen inget annat
än konstnärliga skildringar av klasskampen under den epok som
Marx kallade den ursprungliga ackumulationen. Detta är onekligen
ett säkert sätt att fördärva det som kan sägas vara den marxistiska
litteraturanalysens särskilda upptäckt i förhållande till äldre socialt
orienterad forskning, nämligen att själva formspråket kan återföras på den sociala helheten. Denna upptäckt har särskilt fängslat
de moderna franska litteraturkritikerna, delvis på grund av att
man återupptäckt Lukács’ ungdomsverk. Vi har mött ett uttryck
för detta synsätt hos Robbe-Grillet och skall senare återfinna det
hos Barthes, här skall endast erinras om den tes om den moderna
romanens form som Lucien Goldmann driver i sin bok Pour une
sociologie du roman (Till romanens sociologi 1965), ”en överföring till ett litterärt plan av det dagliga livet i det individualistiska samhälle som uppstått ur produktionen för en marknad.”

Allvarligare än risken för missbruk är emellertid de komplikationer som ligger i den grundläggande föreställningen om dikten som
en återspegling av verkligheten. Det krav på realism som följer av
denna tes är ju ingalunda entydigt. Man kan belysa det med en debatt som fördes på 1930-talet på högsta litterära nivå, mellan Georg
Lukács (1885–1971) och Bertolt Brecht, och som betecknats som
ett av den marxistiska estetikens viktigaste dokument vid sidan
av den s. k. Sickingendebatten mellan Marx–Engels och Lassalle.
Frågan gällde just realismbegreppet, och i diskussionen bröt sig
två skilda versioner av realism inom marxismens ram som båda
stod i opposition mot den i Sovjet fastställda och anbefallda formen
av ”socialistisk realism”. Lukács betraktade 1800-talets stora
”kritiska realister”, i första hand Balzac och Tolstoj, som mönster

för diktarna i socialismens samhälle, men han tog bestämt avstånd
från den moderna västliga romanens olika tekniska nyvinningar,
inre monolog, stilbrytande effekter, montage och collage osv.
Överhuvudtaget har ju Lukács fixerats i extremt negativa värderingar av allt som smakar avantgardism från Baudelaire intill
detta nu: den modernistiska traditionen är enligt hans mening
dekadent. Brecht fann i stället att epikens nya tekniska grepp först
i socialistisk tillämpning skulle kunna tjäna verkligt progressiva
syften, men dessutom menade han att formproblemen inte är det
väsentliga för en marxistisk litteraturvärdering: det låter som ett
eko av den brutala sovjetiska polemik mot den formalistiska skolan
som drev denna till tystnad och upplösning omkring 1930.

Både Lukács och Brecht fjärmade sig från den ”socialistiska
realismen” eftersom den alltför ofta resulterat i klichéer och falsk
idealisering, men de var i princip överens om att Lenins spegelteori var korrekt. Hur avbildningen av verkligheten skulle ske
hade de dock skilda meningar om. Brecht tolkar avbildandet som
dialektiskt vilket innebär att motsägelserna måste finnas kvar i
bilden och att just de markerar idéernas rörelseriktning. Hos
Lukács finns också denna dialektiska grundtanke men han betonar
starkare än Brecht enheten på motsägelsernas bekostnad. Därigenom blir hans verklighetsåtergivning mer avklarnad men också
passivt registrerande, medan Brechts teori lämnar större utrymme
åt mottagaren och dennes kritiska läsning, på samma vis som hans
idéer om dramat gör.

I en viktig bok från 1963 som aktualiserades i Sverige genom
Kurt Aspelins ypperliga antologi Marxistiska litteraturanalyser har
den tjeckiske filosofen Karel Kosik starkt betonat att varje idé om
realism måste utgå från en medveten eller omedveten föreställning
om verkligheten. Hans granskning av förhållandet mellan konst och
social ekvivalent formar sig till en skarp kritik av all reduktionism
och därmed av den officiellt accepterade grova förenklingen av
Marx’ dialektiska materialism. Ett citat kan ge en föreställning
både om abstraktionsgraden och ambitionsnivån:


Marxismen är ingalunda någon mekanisk materialism, som söker
reducera det sociala medvetandet, filosofin eller konsten till
enbart ekonomiska förhållanden, och inte heller inskränker sig
dess analyser till att avslöja den materiella kärnan bakom andliga fenomen. Den materialistiska dialektiken söker tvärtom påvisa, hur det konkreta, historiska subjektet skapar de idéer och
hela det komplex av medvetandeformer, som motsvarar dess
materiella, ekonomiska grundval. Medvetandet reduceras inte
till att gälla förhållandena, utan man inriktar uppmärksamheten
på en process, genom vilken det konkreta subjektet producerar
och reproducerar den sociala verkligheten, och samtidigt historiskt sett själv produceras och reproduceras i denna verklighet.


Som den enda varelsen i universum är människan en enhet av
objektivt och subjektivt, och denna fundamentala dialektik återvänder i hennes konst: den är ett uttryck för verkligheten men
formar samtidigt denna verklighet. Sanningen om människans
verklighet uppenbarar sig i sin totalitet i två mänskliga aktiviteter,
i filosofin och konsten. I dessa båda konfronteras mänskligheten
med sin egen verklighet, förklarar Kosik, men det sker icke genom
återspegling av en social ekvivalent utan genom den dialektik som
råder mellan konsten och världen:


konstverket är ett uttryck för världen endast när det utformar
den, och det utformar världen endast när det avslöjar sanningen
om verkligheten, när verkligheten kan ta till orda i konstverket.
Det är i konstverket som verkligheten talar till människan.


Kosiks framställning är omöjlig att referera kortfattat, men det
är inte svårt att känna igen den hegelska urgrunden, Marx’
fordran på filosofin att den skall förändra världen eller en kritisk
inställning till den östeuropeiska Marxdogmatiken. Mot det varsamma nytänkande i politiska riskzoner som Kosik representerar
skulle många inlägg i den åtskilligt yrvakna västliga diskussionen
kunna kontrasteras, men det må vara tillräckligt att avsluta med
en reflexion. I flera av de anförda citaten från marxistiska förkunnare och teoretiker har en utomordentligt hög värdesättning av
konst och litteratur framträtt. Med den bör jämföras det myckna
talet i Väst om antikonst och om litteraturens nära förestående
död. På senaste tid har inte så få debattörer principiellt avvisat
alla tankar på litterärt skapande och i stället velat ge det politiska
arbetet all tid. Mot sådana tendenser har Lukács från sin marxistiska ståndpunkt i ett intervjuuttalande från 1969 kommit med ett
argument som nog återspeglar en del av verkligheten:


Den politiska reaktion mot litteraturen som sådan som ni upplever är naturligtvis en moderiktning och ingenting annat än
ytterligare ett utslag av konstens förvandling till vara, till nyhetsvara.





”Strukturalismen”

Begreppet ”struktur” har sedan slutet av 1800-talet gärna utnyttjats inom litteraturvetenskap och kritik, oftast i betydelsen
sammanfogning av delar till en helhet som får sin karaktär av
dessa element men samtidigt sätter sin prägel på dem. I den
anglosaxiska nykritiken användes ”struktur” ofta som en ersättning för det traditionella formbegreppet, och i stället för innehåll – form talade man om materials – structure. Men begreppet
har visat sig användbart på nästan alla forskningsfält. ”Struktur”
har blivit ett honnörsord med stor attraktionskraft, men därmed
har också följt en mängd oklara betydelsenyanser, och det finns
flera framstående litteraturforskare i samtiden som av det skälet
vill förvisa begreppet och ordet från litteraturvetenskapen. Under
beteckningen ”strukturalism” samlas strikt vetenskapliga metodläror inom skilda discipliner men också modeföreteelser och något
som närmar sig en ideologi.

Hur många skilda meningar man än kan notera är ändå de
flesta ense om att utgångspunkten för den moderna strukturdiskussionen är att söka inom språkforskningen. Det har framgått
av flera tidigare avsnitt att språkfilosofiska spekulationer på olika
sätt övat inflytande på de litterära teorierna, och strukturalismen
är ännu ett belägg. Platon har i Kra′tylos granskat argumenten för
och emot en uppfattning av orden som rena konventioner och
låter oss se hur Sokrates har mest sympati för den motsatta åsikten,
att orden i sin yttre form avspeglar det inre väsendet hos det som
de betecknar. Aristoteles har i stället kommit att stå som
representant för den konventionella språkteorin som alltså utsäger
att ordens yttre form inte korresponderar med betydelsen i normalfallet utan att relationen mellan form och innebörd är resultatet av
överenskommelse och sedvänja.

Dessa kontrasterande meningar kan följas genom historien, och
under diskussionen har en rad fängslande uppslag presenterats.
På senare tid har många av dem tagits fram till äreräddning, t. ex.
de bidrag till teckenläran som härstammar från de skolastiska
språklogikerna, de s. k. modistae från 1300- och 1400-talen, och
den filosofiska eller universella grammatiken från 1600-talet, t. ex.
den franska Port Royal-grammatiken som Noam Chomsky aktualiserat. Även för språkfilosofins del inträdde ett avgörande klimatskifte med romantiken. Då bröt det historiska och komparativa
intresset igenom även här, och genom en intensiv forskning i alla
kulturländer utreddes språkens släktskapsförhållanden och kartlades deras historia långt in i den urtid dit endast hypotetiska
stjärnformer visade vägen. Insatserna inom språkforskningen hör
till de märkligaste av 1800-talets många vetenskapliga bragder,
och dess företrädare betraktade sig ofta som naturvetenskapsmännens vederlikar. I motsats till tidigare seklers spekulativa
språkfilosofer som man såg med medlidande eller förakt på samlade man outtrötdigt fakta och fastställde ”lagar” av samma art
som naturlagarna inom språkets värld. Detta gällde i främsta
rummet den tyska skola under seklets senare hälft som brukar
kallas den junggrammatiska.

Denna inriktning av språkforskningen hade samma förtjänster
som andra av positivistiska vetenskapsideal präglade humanistiska
forskningsgrenar, bland dem litteraturhistorien, och samma brister.
Ansamlandet av detaljer, faktaglädjen, analyserandet undanskymde
alltför mycket de stora principfrågorna, och den förfinade textkritiska metodiken motsvarades sällan av djärvhet i konstruerandet
av teorier och synteser. Det här är säkert en orättvis bild, men
för kritiken mot den historiska och komparativa filologin tedde sig
situationen så.

Till de ledande bland dessa kritiker hörde Ferdinand de Saussure
(1857–1913), och med honom är man redan framme vid strukturalismen, i varje fall indirekt: Saussure kan betecknas som
”strukturalist utan att veta om det”. Hans enorma inflytande har
utgått från en postumt utgiven föreläsningsserie i allmän lingvistik
(Cours de linguistique générale 1916). I den presenterades en rad
begreppsbestämningar av vilka några ständigt återkommer, uppenbart eller förteget, i strukturalistiska texter. Saussure skiljer mellan
det individuella språkbruket (parole) och språket i sig självt
(langue). Lingvistikens objekt skall vara la langue. På så vis
separeras sålunda det sociala från det individuella, det essentiella
från det tillfälliga, och samtidigt inskärpes att språket är ett
psykiskt fenomen, väl att skilja från de fysikaliska ljudvågorna och
de fysiologiska processerna i talorgan och öra. Detta språk, la
langue, måste sålunda uppfattas som systemet bakom de individuella tal- och skrivprestationerna, som reglerna för struktureringen av la parole. Det är, för att använda Saussures egen

liknelse, med detta regelsystem som med det som bestämmer
schackspelet: det fungerar på samma vis oavsett vem som utövar
spelet, hur pjäserna ser ut och vad de och brädan än är tillverkade av.

Saussure inför också en distinktion mellan två olika sätt att infånga detta system, det synkroniska som är statiskt och betraktar
ett språktillstånd och det diakroniska som är historiskt och följaktligen gäller en utvecklingsfas. Även om Saussure delvis drivits till
denna distinktion av sin reaktion mot 1800-talets genomgående
historiska betraktelsesätt har han inte alls avvisat den diakroniska
aspekten. Ändå har strukturalisterna i praktiken haft en påtaglig
förkärlek för synkronisk analys, och överförd till andra områden
än språkets har distinktionen bidragit till att öka tidens markanta
misstro mot historisk forskning.

Den sista av Saussures epokgörande distinktioner har ytterligare
markerat den höga abstraktionsnivån i hans språkanalys. Från sin
upptäckt av la langue som ett strukturerande regelsystem fördes
han vidare till insikten att detta språk bara är ett av flera
mänskliga teckensystem. För den vetenskap som skulle utforska
teckenvärlden valde han namnet semiologi (av grek. semeion,
tecken). Bland andra teckensystem än språkets nämner han symboliska riter, umgängesformer, militära signaler, och utmärkande
för dem alla sägs vara att man i tecknet har att skilja mellan
le signifiant, det betecknande, uttrycket, och le signifié, det betecknade, innehållet. Språket är emellertid unikt i det avseendet
att tecknets bägge sidor, både uttrycksenhet och innehållsenhet,
är av psykisk art.

Teckenläran hör till det viktigaste som den schweiziske lingvisten
haft att ge den moderna strukturalismen. Bland dem som bär det
största ansvaret för dess tillämpning på mycket vida fält står den
franske antropologen Claude Lévi-Strauss (f. 1908) främst. Alla
mänskliga beteenden tolkas av honom som budskap och följaktligen som tecken i ett semiologiskt system som kulturantropologin
har att kartlägga. Lévi-Strauss’ sätt att överföra lingvistikens
grundbegrepp och metoder på etnologin har visat sig ytterst användbart när det gällt att nå fram till ”den omedvetna struktur
som ligger till grund för varje institution eller varje sedvänja”.
Vad som redan hos honom är en transformering av en metod från
en annan vetenskap har så kommit att flyttas ytterligare ett steg

från ursprunget genom att analogt tillämpas inom en rad andra
grenar av vetandet, bl. a. litteraturkritiken, och under 1960-talet
har det på många håll, även i Sverige, utbildats ett slags jargong
som tolkar nästan alla fenomen i semiologiskt ljus: klädmodet är
ett språk, det erotiska beteendet är ett annat språk som visat sig
särdeles lämpat att återges som filmbilder, hela samhället kan
betraktas som ett språk. Ansvaret för denna strukturalistiska
expansionseffekt har uppenbarligen inte alltid känts lätt att bära.
Under senare år har Lévi-Strauss vid flera tillfällen tagit avstånd
från vissa efterföljare, och vi skall strax se att detta drabbat även
den nya litteraturkritik i Frankrike som växt fram under direkt
inflytande av hans strukturalistiska tänkande.

För litteraturens del måste dock först en något allmännare bakgrund skisseras. Till strukturalismens förhistoria hör på detta område också andra inslag i reaktionen mot positivismen än de
lingvistiska, och man bör även uppmärksamma vissa förbindelser
med det litterära avantgardet. Under första världskriget växte det
i Ryssland fram en litteraturvetenskaplig rörelse som medvetet
strävade bort från allt biografiskt och historiskt utanverk för att
nå fram till det litterära konstverket som sådant. I samtiden fanns
det som vi sett flera forskare och kritiker som rörde sig mot
samma objektiva mål, bl. a. T. S. Eliot i The sacred wood 1920,
men vägen ledde för dessa unga ryska forskares del till en starkare
koncentration på de rent formella problemen, versmått, rytm, stil,
komposition. De båda skolbildningar som uppstod brukar sammanfattas under namnet formalism. Det var Moskvas lingvistiska
cirkel med Roman Jakobson (1896–1982) som främsta namn
och Sällskapet för studiet av poesins språk (Opojaz) i Petersburg
(Boris Eichenbaum, Victor Sjklovskij o. a.), och särskilt Petersburggruppen var intimt förbunden med den futuristiska riktningen
bland poeterna. Denna ryska formalism bars upp av en ungdomlig
entusiasm och åstadkom en betydande precisering av den textanalytiska begreppsapparaten, men den måste hela tiden föra en
kamp på flera fronter, och med 1930-talets ingång gick den sin
undergång till mötes genom konflikten med den officiella litteraturpolitiken.

Då hade emellertid redan viktiga impulser förts vidare till en
annan slavisk miljö, bl. a. genom att Roman Jakobson flyttat till
Prag redan 1920. Där bildades 1926 Prags lingvistiska cirkel, och

under dess drygt tioåriga arbete förvandlades formalismen till
strukturalism: enligt Wellek som själv var medlem i kretsen uppkom denna benämning 1934. I ett programuttalande från cirkeln i
Prag 1935 förklaras att det finns en oupplöslig förbindelse mellan
språkvetenskapen och studiet av poesin. Men man ville samtidigt
nyansera det som varit en slogan i Moskvagruppen: ”poesi är
språk i dess estetiska funktion”. Mot denna ”lingvistiska imperialism” hade redan Opojaz opponerat sig. Man hade nu i Prag
kommit fram till att litteraturen överskrider språkets gränser, en
insikt som sammanhängde med intresset för den långsamt framväxande semiologin, och poetiken blev alltså nu en del av teckenläran snarare än en gren av lingvistiken. Med Erlichs sammanfattande omdöme:


This meant that ideological or emotional content was a legitimate object of critical analysis, provided that it be examined as
a component of an esthetic structure. Pure Formalism gave
way to Structuralism, revolving around the notion of a dynamically integrated whole, which was referred to either as a ’structure’ or as a ’system’.


På grund av språkbarriärerna förblev denna östeuropeiska
formalism-strukturalism länge praktiskt taget okänd i västvärlden,
och de påfallande likheterna med vissa inslag i nykritiken måste i
de flesta fall bedömas som paralleller, inte som influenser. Man
hade utgått från likartade förutsättningar, och vad teckenläran
beträffar fungerade där utöver vad som nämnts gemensamma intryck från bl.a. Edmund Husserls (1859–1938) fenomenologi
och den logiska empirismen. Hotet från nazismen drev under
1930-talet många europeiska intellektuella att emigrera till USA,
och därigenom kom sent omsider vissa insikter om strukturalismen
att nå utanför de slaviska cirklarna. Det första amerikanska arbete
som enligt Erlich visar verklig förtrogenhet med den strukturalistiska rörelsens mål och metoder var Wellek & Warrens Theory of
literature 1949, och det var ju till mer än hälften ett verk av en
emigrerad f.d. medlem i Pragcirkeln. Den första vetenskapliga
granskningen av större format kom dock först 1955 med Victor
Erlichs egen bok Russian Formalism.

I USA vistades även Lévi-Strauss under 1940-talet och kom där
i kontakt med både den nya kritiken och Saussures lingvistik, bl. a.
i förmedling av Roman Jakobson som också hörde till emigranterna: de båda skulle längre fram i tiden tillsammans publicera en
strukturalistisk analys av en Baudelairesonett. Den avgörande
impulsen till sitt antropologiska nytänkande fick Lévi-Strauss från
lingvistiken, eller rättare från Saussures idéer om den allmänna
teckenläran, semiologin. Hans första skolbildande verk som behandlar släktskapets elementära strukturer (Les Structures élémentaires de la parenté 1949) blev livligt uppmärksammat även utanför de strikta ämnesgränserna, för den delen även hetsigt bestritt
inte minst av marxistiska recensenter, men det var först genom sin
självbiografiska Tristes Tropiques 1955 (sv. övers. Spillror av
paradiset 1959) som Lévi-Strauss blev en internationell berömdhet. Om denna vackra bok starkast bidrog till att göra strukturalismen till en moderörelse, blev Anthropologie structurale 1958
metodologiskt viktigast. Under hela 1960-talet har Lévi-Strauss så
fullföljt sina många uppslag i en serie stora myttolkningar.

Den vitala franska litteraturkritik som växt fram under 1950-
och 60-talen, f. ö. i nära anknytning till den s. k. nya romanen, har
inspirerats från många håll, t. ex. från Marx, Freud, Sartre,
fenomenologin och den anglosaxiska nykritiken, men sin markanta
profil har den dock främst erhållit genom läsning av Lévi-Strauss
och hans lingvistiska impulsgivare. Vilka av dessa kritiker och
litteraturforskare – Poulet, Richard, Blanchot, Goldmann, Barthes, Weber och vad allt de heter – som skall räknas som
strukturalister kan vara tveksamt. I en nyutkommen översikt räknas
endast Lucien Goldmann (f. 1913) och Roland Barthes (1915–
1980) till l’école structuraliste, varvid dock är att märka att båda
har mycket starka förbindelser med marxismen, särskilt Goldmann.
Under alla förhållanden torde Barthes vara den som för en större
publik har kommit att framstå som den främste strukturalisten,
inte minst genom en gnistrande litteraturfejd med Sorbonneprofessorn Raymond Picard 1965–1966. Barthes var en ytterligt
idérik skribent som inte alls förmått hålla sig kvar inom litteraturens domäner i strikt mening. I en av sina tidiga böcker granskade han de myter som han ansåg prägla det aktuella vardagslivet
i Frankrike, och materialet hämtade han då från såväl litteraturen
som tidningsvärlden, filmen, teatern, reklamen, sporten. Utgångspunkten var en övertygelse om att myten är ett språk och att den
därmed ingår i den allmänna semiologin. I den ville Barthes dock
inte se något allenasaliggörande utan han kräver, i en karakteristisk marxistisk vändning, ett ”dialektiskt samordnande” av den
med andra vetenskaper, däribland historien: mytologin är samtidigt en del av semiologin och av ideologin som historisk vetenskap. I en not till denna programförklaring kan man få en belysande exemplifiering av Roland Barthes’ allomfattande och
socialt engagerade strukturalism:


Reklamens, dagspressens, radions, illustrationernas utveckling
för att inte tala om resterna av en oändlig mängd kommunikativa riter (det sociala skenets riter) gör grundandet av en
semiologisk vetenskap angelägnare än någonsin. Hur många
verkligt betydelselösa områden passerar vi under en dag? Mycket
få, ibland inget. Jag befinner mig där framför havet: otvivelaktigt har det inget meddelande. Men på stranden, vilket
semiologiskt material! flaggor, reklamslogans, signaler, hotellskyltar, kläder, till och med solbränna, vilka alla fungerar som
meddelanden för mig.


Till det kunde man foga den reflexionen att en romantisk eller
symbolistisk poet sannolikt kunnat avläsa ett ”meddelande” på
havsytan av större intresse än all den signalerande bråten på
stranden. Swedenborgs och romantikens föreställningar om
korrespondenser kan ju naturligt tolkas som en semiologisk teori,
och de har också en språkfilosofisk bakgrund, men för den sortens
metafysiska strukturalism har dessa kritiker inget intresse.

I sitt främsta arbete om ett höglitterärt ämne, en studie av
Racines dramatik (Sur Racine 1963), har Barthes eftersträvat ett
slags syntes mellan strukturalism och psykoanalys. Relationerna
mellan Racines dikt och dess miljö försöker han inte bestämma
med hjälp av litteraturvetenskapens vanliga begreppsapparat,
källa, ursprung, produkt, avspegling och liknande kausala begrepp,
och han tillämpar inte heller den romantiska uppfattningen av
diktaren som det skapande geniet. I stället söker han sig fram med
bistånd av begrepp som tecken och struktur. Dock är att märka att
Barthes inte delar de tidiga ryska formalisternas ”lingvistiska
imperialism”. Han förklarar tvärtom att det litterära språkets
tecken inte kan reduceras till enkla språkliga tecken, det fordras
en speciell begreppsapparat som är avpassad efter den institutionella egenarten. Med en formulering som kan leda tanken till
Kosiks dialektiska definition på konsten anger Barthes funktionen
hos l’écriture, litteraturen, till ”att frambringa något utöver språket
som på en gång är Historien och den del man tar i den”.

I den mycket spridda Litteraturens nollpunkt (Le degré zéro
de l’écriture 1953) vill Barthes påvisa hur en historia om denna
litteraturs tecken kan skrivas som har markerade samband med
djupa historiska skeenden. Han tar då ett exempel som associerar
till en citerad passage från Robbe-Grillet, nämligen idén om att det
finns ett formspråk som skapats av ”borgerlighetens ideologiska
enhet”. Innebörden av denna tanke utvecklas på följande sätt:
formen under de perioder som kallas borgerliga, vilket betyder
både klassicism och romantik, kunde inte vara splittrad därför att
medvetandet inte var det. Men en sådan splittring inträdde omkring 1850, då inträdde enligt Barthes den förlust av naiviteten
som Schiller och romantikerna förlade långt tidigare, och författarens ”första åtgärd var att välja en förpliktande form,
antingen genom att anta eller förkasta det förflutnas formspråk.
Sålunda brast det klassiska formspråket sönder, och hela litteraturen, från Flaubert till våra dagar, har blivit en språkets problematik.”

Barthes avvisar sålunda inte ett historiskt betraktelsesätt men
han kräver nya metoder att angripa materialet. Det finns emellertid andra franska tänkare som utifrån en strukturalistisk utgångspunkt kommit fram till en deciderat antihistorisk attityd, eller
rättare sagt en starkt kritisk värdering av det slags traditionella
historieskrivning som är inriktad mot att fastställa kontinuerliga
samband, dra upp traditionslinjer över långa perioder. Den som
skarpast attackerat detta historiska kulissbygge är filosofen och
idéhistorikern Michel Foucault (f. 1926). Han betraktar en sådan
historiesyn som ett resultat av subjektiva synteser och ett sista
försök att rädda medvetandets suveränitet undan attackerna från
psykoanalys, lingvistik och etnologi. Historien är emellertid inte
sammanhang utan tvärtom diskontinuitet, och vi måste följaktligen uppge begrepp som tradition, påverkan, utveckling, tidsanda.
Det gäller också vår traditionella indelning av kulturen i olika
grenar, vetenskap, litteratur, filosofi osv., ja, vi måste rentav
avstå från föreställningen om en boks eller ett författarskaps enhet:


ingen bok kan existera av egen kraft; den består alltid i sitt
betingande och betingade förhållande till andra böcker; den
är en punkt i ett nät; den bär på ett system av hänvisningar,
explicit eller icke, till andra böcker, andra texter eller andra
satser; och referensstrukturen, och därmed hela det komplexa

systemet av autonomi och heteronomi, beror av om det är fråga
om en avhandling i fysik, en samling politiska tal eller en
science fiction-roman.


I än högre grad gäller detta för ett helt författarskap.

När Foucault befriat sig från dessa ”fördomar” om kontinuiteten
– ett slags modern motsvarighet till Descartes’ undanröjande av
skolastikens hela subtila begreppsväv – uppstår ett helt nytt fält
av diskursiva fakta som kan beskrivas och skall analyseras i sin
nakenhet, utan att man sneglar på det individuella medvetande
som producerat utsagan i fråga. Därmed anser sig Foucault ha
restituerat utsagornas absolut unika karaktär och isolerat dem från
både språkets och tankens övervälde. Men detta är icke något
självändamål utan förutsättningen för att man skall kunna analysera de diskursiva utsagorna efter de relationer som gäller mellan
dem och andra regelsystem utanför deras fält, t. ex. tekniska, ekonomiska, sociala. På så sätt kan man ta fram dolda diskursiva
enheter, och i det längre perspektivet skymtar ambitionen att utforska de villkor som vid en given tidpunkt och i ett givet samhälle reglerar utsagornas uppträdande och relationerna dem
emellan. En sådan forskning som Foucault benämner arkeologi
har han velat initiera med sina egna verk, Histoire de la folie à
l’âge classique (Galenskapens historia under klassicismens tid 1961)
och Les Mots et les Choses (Orden och tingen 1966) o.a.

Även i Foucaults originella variant av strukturalism kan man
känna den lingvistiska grunden: historien skall behandla langue,
inte parole, och de diakroniska linjerna upplöses i en oändlighet
av synkroniska punkter. Att strukturalismen i hans och andras
utformning blivit häftigt angripen kan knappast förvåna. Den
traditionella humanistiska forskningens representanter har skäl
att känna sig karikerade. Från marxistiskt håll där misstänksamheten mot allt som smakar formalism alltid varit stark ogillar man
intensivt strukturalismens ideologiska konsekvenser som man finner
omänskliga och viljeförlamande. Hos Foucault reagerar man särskilt mot hans sätt att ifrågasätta historiens mening och människans
framtid. Man betraktar strukturalismen som en status quo-
ideologi som saknar förståelse för den sociala dynamiken och
omöjligen kan elda någon till att aktivt sträva efter att förändra
livsbetingelserna. Samma fördömelse har f. ö. drabbat en annan

moderörelse med vetenskaplig bakgrund, nämligen etologin i dess
tillämpning på människan.

Inte heller den litterära strukturalismen har undgått en delvis
mycket skarp kritik. Lévi-Strauss har själv funnit anledning att
uttala sig, och i en artikel från 1966 förklarar han att den
strukturalistiska metoden har mycket att ge för textanalysen men
att den icke kan ersätta de beprövade greppen:


Lika litet som man (inom antropologin) kan göra en strukturell
analys utan att ständigt gripa tillbaka på etnografin, lika litet
begriper jag hur man kan studera ett diktverk utifrån strukturella aspekter utan att först ha försäkrat sig om alla de upplysningar som historievetenskapen, biografin och filologin kan
ge till tolkningen.


Denna inställning överensstämmer till alla delar med den syntetiska hållning som Wellek intagit i metodfrågan, men Lévi-Strauss
har icke sagt något om den litterära kritikens inriktning i stort.
Det har emellertid Wellek själv i en helt nyligen publicerad översikt av samtida europeisk litteraturkritik där han måste värdera
den franska strukturalismen ganska lågt:


It provides a rich hodgepodge of methods which – whatever
the interest and stimulation afforded may be – suffers from
the constant tendency to direct attention away from what I must
consider the central concern of criticism: the analysis and
evaluation of a work of art in its integrity.


Ingen av dessa forskare vill dock ifrågasätta värdet av begreppet
struktur i litteraturkritisk tillämpning, men även en så långt
driven opposition har framstående företrädare. Den tyske litteratur- och stilforskaren Hugo Friedrich (f. 1904) som själv använde
begreppet struktur redan i titeln på sin välbekanta bok om den
moderna lyriken (Die Struktur der modernen Lyrik 1956) har
i en senare utredning inskärpt den avgörande skillnaden mellan
lingvistikens och litteraturvetenskapens strukturbegrepp. Litteraturen som sådan är, säger han, inte langue utan parole, och därmed är egentligen allt sagt. En begreppsapparat som är inriktad
mot regelsystemet bakom de individuella manifestationerna blir
med nödvändighet missvisande när det gäller att studera just
dessa personliga dokument, och vill man ändå använda den måste
man ha fixerat avvikelserna. Friedrichs inlägg mynnar ut i ett
försvar för en litteraturforskning med kvalitativ inriktning som

aktualiserar vad tyska vetenskapsteoretiker som Wilhelm Dilthey
(1833–1911), Heinrich Rickert (1863–1936) och Wilhelm
Windelband (1848–1915) uttalat om distinktionerna mellan
naturvetenskap och humanistisk vetenskap. Det litterära språket
arbetar inte med någon vetenskaplig begreppsbildning, och därför kan man inte översätta ett diktverk till vetenskapligt språk
annat än i approximativa begrepp. Men det är inte detsamma som
att godta subjektivitet eller rent tyckande, tvärtom har litteraturvetenskapens approximativa begrepp också sin objektivitet. Den
står emellertid i ett egenartat samband med själva tillägnandet av
diktverket och måste underordna sig detta. På den nivån befinner
sig litteraturvetenskap och lingvistisk strukturalism mycket långt
från varandra.






Hermeneutik och receptionsestetik

Det hör till den historiska betraktelsens grundvillkor att blicken
för skeendets huvudströmningar blir alltmer skymd ju närmare
man står nuet. Om detta nu därtill kännetecknas av skarpa meningsbrytningar i högt tonläge blir risken för felbedömningar så
mycket större. Vetenskapen om ordens konst befinner sig sedan
något decennium just i denna situation. Den forskare som i Sverige gjort den ojämförligt viktigaste insatsen för att vidga utblicken mot den internationella teoridebatten, Kurt Aspelin (1929
–1977), skymtade i förlängningen av denna debatt ett paradigmbyte i vetenskapsteoretikern Thomas Kuhns mening, dvs. en övergång till nya modeller för litteraturens utforskning.

Flertalet av de redan omtalade teorierna under 1900-talet har
självfallet åsyftat åtminstone ett partiellt skifte av forskningsinriktning även om de hittills inte lyckats erövra universiteten, i
varje fall inte i Sverige. De akademiska tröghetslagarna har visat
sig effektiva överallt i västvärlden, men det finns ändå närliggande
exempel på hur impulser från marxism och lingvistisk strukturalism fått avgörande betydelse för universitetsforskningens omdaning, främst i Danmark. Till det skall läggas en genomgående
tendens att ta upp de estetiska och vetenskapsteoretiska grundproblemen till förnyad granskning.

Bland dessa fundamentala frågor står av lätt insedda skäl tolkningen och förståelsen av texter i centrum. Det är lika självklart

att dessa problem uppmärksammats genom hela den skriftbundna
traditionen. Hermeneutiken, tolkningsläran, uppstod under antiken som ett försök att ge systematiska anvisningar för hur texter,
särskilt teologiska och juridiska dokument, som av olika anledningar framstod som svårfattliga borde tolkas. Denna antika ars
interpretandi, tolkningskonst, utvecklades till en humanistisk vetenskapsteori i tysk 1800-talsfilosofi, tidigast hos teologen Schleiermacher i seklets början. Den närmaste utgångspunkten för den
moderna diskussionen finns hos Wilhelm Dilthey, närmare bestämt i hans distinktion mellan naturvetenskaplig och humanistisk
vetenskapssyn. Naturforskaren söker förklaring på de fenomen
han observerar, medan humanisten – eller företrädaren för ”andens vetenskaper” med Diltheys terminologi – eftersträvar förståelse.

För att tolkaren skall kunna nå fram till denna förståelse krävs
en förmåga av inlevelse (Einfühlung) i den upplevelse som texten
ger uttryck åt. Dilthey uppfattar denna upplevelse som något vida
mer komplicerat än de registreringar av yttre skeenden som naturvetenskapen arbetar med. En upplevelse är alltid präglad av den
betydelse den får i den upplevandes medvetande. Den blir en del
av ett helt livssammanhang. Tolkningen av litterärt kvalificerade
texter blir därigenom ett växelspel mellan del och helhet, eller
med Schleiermachers term en hermeneutisk cirkel. Förståelsen av
enskildheterna förutsätter någon form av helhetsintuition som sedan bekräftas och fördjupas genom den fortsatta analysen av delarna. Målet för Diltheys humanvetenskaper är att utvidga denna
dialog mellan del och helhet till ett samspel mellan en individs
upplevelser och vederbörande epoks världsåskådning.

Hos Dilthey tilldelas sålunda hermeneutiken en vetenskapsteoretisk position som får konsekvenser långt utöver litteraturtolkningens gränser. Utvecklingen har i senare tysk filosofi fortskridit
till tänkandets högsta höjder, därmed också till en språklig exklusivitet som gör varje försök till kort sammanfattning dömt att bli
gravt missvisande. Så mycket förefaller klart att tänkare som
Martin Heidegger (1889–1976) och Hans-Georg Gadamer (f.
1900) uppfattar förståelsen som grundvalen för människans livsform. Den hermeneutiska analysen leder sålunda fram till ontologin, läran om varandet. Det betyder att hermeneutiken inte
kan inskränka sig till en uppsättning tekniska metoder för textavläsning. Tvärtom blir den till sin syftning universell, ett grundvillkor för medvetet mänskligt liv.

I motsats till äldre hermeneutiker anser Gadamer det otillräckligt att försöka rekonstruera en texts mening utifrån dess egen
historiska tillblivelse. Texten får mening genom att den själv,
dess upphovsman och dess uttolkare ingår i ett traditionssammanhang, och Gadamers krav på tolkningen blir att den måste
utgå från en preciserad ”förståelsehorisont”. En sådan uppstår
genom att betraktaren vinner insikt om sin egen position i det
historiska sammanhanget. Sanningen i Gadamers tankevärld uppstår genom att textens och tolkningens historiska horisonter smälter samman till en syntes. Det betyder dock inte att alla tolkningar
är lika mycket värda. Gadamer hänvisar tvärtom ständigt till att
texten förmedlar ett sakförhållande som tolkaren måste vara införstådd med. Men lika viktigt är att han eller hon blir medveten
om sina egna osakliga fördomar. Förståelseprocessen blir följaktligen en dialog mellan text och tolkare som medger perspektivskiften och leder till kunskap om sakförhållandena i takt med att
tolkaren vidgar sin självinsikt.

En konsekvens av Gadamers syn på hermeneutiken kan bli en
långt driven traditionalism, och hans höga värdering av klassiska
texter, höjda över smakens föränderlighet, pekar onekligen åt
samma kulturkonservativa håll. Men detta gäller långtifrån alla
moderna hermeneutiker. Den franske filosofen Paul Ricœur (f.
1913) urskiljer två kontrasterande hermeneutiska grundhållningar, den ena restaurerande och traditionsbevarande, den andra reducerande och traditionskritisk. För denna senare ”misstänksamma” hermeneutik spelar tre av 1900-talets viktigaste inspiratörer
rollen av förebilder, nämligen Marx, Nietzsche och Freud, och
samtidigt utnyttjar Ricœur fenomenologiska och semiologiska föreställningar. Han menar sig i semiologin ha funnit ett förklaringsbegrepp som visserligen skiljer sig från naturvetenskapens men
ändå i viss mån upphäver Diltheys skarpa distinktion mellan förklaring och förståelse, Erklären och Verstehen. I varje kvalificerad
text finns enligt Ricœur en ”intentionell dynamik” som tolkaren
måste tillägna sig, och för att det skall kunna ske måste dess djupstruktur analyseras. Det räcker inte att som Dilthey leva sig in
i avsändarens psyke eftersom texten-budskapet har sin egen autonomi utöver vad dess författare varit medveten om. Det innebär

att Ricœur förutsätter ett dialektiskt samspel mellan semiologisk
förklaring och hermeneutisk tolkning, en aktiv process som samtidigt ger tolkaren fördjupad självinsikt och befriar honom eller
henne från blockeringar och fördomar.

Denna frigörelse inskränker sig hos Ricœur till det psykologiska planet, men hos andra kritiska hermeneutiker leder den över
till praktisk politisk och social verksamhet. Jürgen Habermas (f.
1929) har kritiserat den traditionella hermeneutiken – från Dilthey till Gadamer – för att den varit på visst sätt alltför fragmentarisk trots sina totalitetsanspråk. Man har begränsat sig till
den sortens kommunikation som sker genom den naturliga språkförmågan och därtill avsöndrat den språkligt förmedlade traditionen från övriga historiska sammanhang. Habermas tänker sig
i stället en form av ”djuphermeneutik” som i praktiken kommer
att bli ideologikritisk. Med dess hjälp skall de politiska och ekonomiska krafter som omedvetet för individen bestämmer språket
kunna friläggas och därmed också kontrolleras. Målet är sålunda
även här att vidga individens medvetenhet, men hennes eller
hans frigörelse förutsätter politisk handling.

Som en naturlig följd av det senaste decenniets intensiva hermeneutikdebatt, särskilt inom det tyska språkområdet, har läsarens estetiska erfarenhet ställts i fokus för litteraturvetenskapens
uppmärksamhet. I den s. k. receptionsestetikens hus finns emellertid många boningar, och vissa av dem har varit befolkade tidigare. Empiriska studier av läsupplevelser är en välbekant genre
även i vårt land. Men denna typ av undersökningar ter sig för
hermeneutiska receptionsestetiker som ett ”positivistiskt” våldförande på en komplicerad verklighet. Enligt en av de mest uppmärksammade talesmännen, Hans Robert Jauss (f. 1921), måste
läsarens möte med texten beskrivas dialektiskt som en process i
vilken läsarens ”förväntningshorisont” och textens svar antingen
leder till en ”horisontsammansmältning” eller en ”horisontförvandling”. Den senare inträffar om man i läsakten – ”konkretisationen” med en av de mer svårsmälta bland de nya termerna –
möter något okänt och därmed erfarenhetsvidgande. För Jauss
framstår denna horisontförvandling som litteraturens viktigaste
uppgift vilket historiskt innebär ett ställningstagande för modernismen, den ”svåra” ordkonsten. Det hänger samman med att
Jauss främst intresserar sig för brotten i den historiska processen

och ser dem som de mest givande objekten för en ny litteraturhistorieskrivning.

Att Jauss som så många moderna litteraturteoretiker koncentrerat sin uppmärksamhet på litteraturens historiska dimension är
ett viktigt memento i ett läge då utbildningssystemen i många länder försvagat banden med det förflutna. Men det är självfallet
inte detsamma som att kräva en återgång till något slags klassisk-
humanistisk traditionalism. I stället utgör de skilda hermeneutiska
ansatserna nya försök att förena tradition och förnyelse, en balans
vanskligare än någonsin att etablera i den globala samhällsförändring som pågår. Rimligen måste denna process förändra den västerländska diktens villkor, hur långt vet ingen. Kanske skall traditionen från Platon och Aristoteles, antikens poetik och retorik,
visa samma livskraft som låtit den nå vår tid och inspirera även
hermeneutiskt tänkande, kanske skall den obönhörligt trängas
bort i glömska och förvirring. Att den i det idéhistoriska perspektivet betytt nästan allt har denna korta översikt velat erinra om.
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