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Innan samtalet kom var han nyfiken på hur
Filipsson skulle låta nu. Han drack kaffe medan
han väntade, och läste Länstidningen. Efter en
kvart kom det. Han hade beställt budskickning.

— Det är klart herr Filipsson i Kvickträsk, sa
telefonisten.

— Ja tack. Hallå! sa han.

Det knäppte i luren och han hörde en annan
kvinnoröst, och en mansröst som sa:

— Jaha.

— Hallå! sa han och han hörde suset som om
linjen var klar, men ingen svarade. Hallå-allå! sa
han. Han satt med telefonluren i vänster hand, och
medan han väntade på svar och ropade hallå emellanåt, lade han ifrån sig pennan bredvid anteckningsblocket och slog i en ny kopp kaffe och spillde
en fläck som bredde ut sig svartgrön över det gröna
läskpapperet. Han ställde ifrån sig kannan på den
klirrande brickan.

— Hallå! sa han. Hallå! Hela tiden hade han
en känsla av att Filipsson stod i andra ändan och
hörde på honom och inte svarade.


Han lade på luren och ringde.

— Jo, fröken, sa han. Jag får inget svar i
Kvickträsk.

— Det var märkvärdigt, de svarade nyss.

Det kom en signal i örat på honom, och när han
höll luren ifrån sig hörde han metalliskt en mansröst som sa:

— Jaa.

— Är det Filipsson? frågade han och satte luren
till örat.

— Jaa.

— Det är fjärdingsman Borg i Stortärnan, sa
han och tog upp pennan. Han väntade ett ögonblick på att Filipsson skulle svara något och sedan
fortsatte han: Filipsson förstår väl vad det är fråga
om?

— Nää, hörde han lågt och mycket långt borta.

— Det gör Filipsson säkert.

Det vart tyst. Rösten svarade långsamt.

— Är det skatten?

— Det är väl Georg Filipsson den yngre i Kvickträsk? frågade fjärdingsmannen.

— Jaa, kom det långsamt, på stort avstånd.

— Men Filipsson förstår väl att det är de fyra
månaderna. Vi måste göra bort dem nu. Det förstår väl Filipsson?


— Jaa?

— Det är bäst att jag kommer upp till Kvickträsk och hämtar Filipsson. Vi säger att jag kommer i morron.

— Nää, det går int.

— Varför inte det då? Har Filipsson satt i gång
med ett nytt brännvinskok så att Filipsson inte
kommer ifrån?

— Nää.

— Två perioder, avbröt telefonisten.

— Hallå, fröken, det är omöjligt, sa fjärdingsmannen. Det dröjde så länge innan jag fick svar.

— Varsågodochfortsätt, sa flickrösten.

— Vi säger att jag kommer i morron, sa fjärdingsmannen. Hallå?

— Nää.

— Varför det då?

— Jag sku betala skatten först.

— Ja, Filipsson är ju efter med skatten också.

— Jag har fordringar. Jag ska indriva fordringar.

— Det tar väl inte så lång tid? Det är väl folk
i trakten?

— Ja, det är Gustafsson här i byn, och smen, och
på Långmon ...

— Ja, det är bra, avbröt fjärdingsmannen. Men

det där hinner Filipsson i dag och i morrn. Jag
kommer på fredag.

— Det går nog int.

— Resonera inte nu, Filipsson. Nu har jag varit
tillmötesgående nog. Jag kommer på fredag med
morrontåget, och då ska Filipsson vara hemma. Nu
talar vi inte mer om det. Kom ihåg att vara hemma
nu. Och försök inte krångla. Adjö.

Det kom inget svar. Han satt en stund och väntade. Han hörde inte när den andre lade på luren.
Han kände sig inte övertygad om att det var Filipsson själv han talat med.

Sedan han lagt på luren ringde det igen, och telefonisten frågade:

— Var samtalet slut?

— Ja, sa han och lade på luren och ringde av.

Det är klart att det var han, tänkte han.

Fjärdingsmannen beställde ett samtal med landsfiskalen i municipalsamhället. Medan han väntade
drack han en kopp kaffe till. Det hade blivit kallt.
När han lyfte upp luren för att ringa till kaféet och
säga att de fick hämta brickan, kom samtalet.


Morgontåget fredag,


ritade han på anteckningsblocket medan han talade
om att han skulle resa upp till Kvickträsk efter

Filipsson och följa med honom ner till kronohäktet
i Tärneå.

— Det är bra. Men akta sig, sa landsfiskalen med
sin hopknipta näsröst. Filipsson vet man inte var
man har.

— Jag tror inte det är nån fara. Han är inte
stursk. Han är mera rådvill än stursk.


Rådvill än stursk,


ritade han på anteckningsblocket medan landsfiskalen sa:

— Jaja. Ja, på lördag måste vi fara upp och
hålla förhör om renhistorien. Jag hade tänkt att
vi skulle fara bägge två.

— Jaha, sa fjärdingsmannen. Jag kommer på
lördag med morrontåget från Tärneå.


*


När fjärdingsmannen klev ner på perrongen i
Kvickträsk kändes kylan enbart frisk efter värmen
i kupén, som kväljt honom med sin lukt av het
värmeledning, yllekläder och ruttnande apelsinskal.
Han stod på perrongens hårdtrampade snö med sin
korta fårskinnspäls uppknäppt och kände kall
luft krypa in kring kroppen och från bägge hållen
mötas i ryggen, mellan axlarna under kavajen. Han
knäppte igen pälsen och tog på sig handsken. Under

tiden frustade loket ett ångmoln underifrån ut över
snön. Det lade sig vitt och ulligt som ett stort
bolster på perrongen, krympte snabbt i kölden och
försvann i små tunna strimmor.

Fjärdingsmannen var ensam som steg av i Kvickträsk. Han gick knarrande genom snön och ekande
genom den tomma bruna väntsalen, sparkade av
snön från skorna där inne och gick ut i snön igen
på andra sidan stationshuset. Bakom sig hörde han
tåget flåsa och börja sätta sig i rörelse.

Filipsson bodde i ett vitt tvåvåningshus i backen
ovanför samhället; men innan han gick dit skulle
han hälsa på en gammal bekant, en chaufför som
hade ett hus snett över den lilla öppna platsen
framför järnvägsstationen. Det skrek av kyla under
skorna medan han gick på vägen med de gula och
fransiga fördjupningarna av hästspillning. Medspår
blänkte frusna och glansiga mellan snökedjornas
länkmönster, och vid sidan av vägen gick ett skidspår som två breda sidenband över snöytans grova
vita ylle.

Lundberg var hemma; han satt vid köksbordet
och åt. Det luktade bak i köket, och när man kom
utifrån kylan kändes den varma brödlukten som en
mjuk bastuvärme.

— Storfrämmande, sa Lundberg och stack gaffeln under potatismoset och en halv köttbulle. Är
det fortkörning nu igen? sa han och skrattade.

Hans fru kom in från gården, blommig av kölden,
i vitt förkläde. Hon hade en vedbörda på armen.

— Har du nå ärende? frågade hon medan hon
böjde knä vid spisen och staplade in veden i rummet
under ugnen. Det är väl inte så bråttom att du inte
hinner dricka kaffe.

— Nog hinner jag det.

— Ja, jag har nybakat, sa hon.

— Det luktar gott, sa Borg. Jag är här för att få
Filipsson med mig.

Jaså, sa hon. Dom säger han ska ha blivit så
konstig sedan han vart fälld vid tinget.

— Det är väl av att gå och vänta på fängelse,
sa fjärdingsmannen. Det är inget ovanligt. Fyra
månader är inte så lite. Det är mest innan det är
gjort.

— Ja, det är nästan synd om honom också, sa
Elna.

— Inte fan, sa Lundberg. Han fick väl sköta sig.

Han skalade tallriken blank med den mjuka
kniven.

— Jag går med dig dit upp, sa han och slickade
av kniven.

— Behövs inte.


— Nej, men jag kan ju gå ändå.

— Kom ihåg att du har körning klockan tre,
sa Elna.

— Det är långt dit. Så lång stund tar det inte.

— Nej, han ska med tåget halv tre, sa Borg.

Kölden tog krympande emot dem när de öppnade
förstudörren. På vägen gnällde snön under skosulorna, och hovavtrycken låg frusna till klumpar.

— Jag tyckte inte det var nån idé att ta bilen
när det var så kort, sa Lundberg. Hör du, den där
Filipsson, det kanske inte blir lätt.

— Hur så då?

— Han har bössa.

— Bössa har du med. Det är inget märkvärdigt.

— Han fick skott i går.

— Hur vet du det?

— Jag hörde det av pojkarna på sågen. Han
hade fått av dem.

— Det var lyckat, sa Borg. Vem hade bett dem
om det?

— Han skulle ut och jaga hare, hade han sagt.
Det är bara hagelbössa han har. Men ändå.

Filipssons hus syntes på långt håll. Det låg en bit
uppe i sluttningen med en glänta nedanför, och övre
delen av det vita huset avtecknade sig mot granskogen. Nedre våningen var grå mot snön.


— Bor han kvar en trappa upp? frågade fjärdingsmannen. Han drog ner fårskinnsmössan djupare över huvudet och petade in öronen under den
med handskpekfingret.

— Ja.

— Har han några hyresgäster nu då? Borg stoppade händerna i fickorna. I högra fickan hade han
pistolen.

— Nej, han har inte fått några sen han vart fälld.

De gick över gården och upp på bron, och fjärdingsmannen tog i ytterdörrens mässingshandtag.
Dörren var låst. Handsken var varm av fickan och
handtaget ville fastna. Han bultade på dörren, hårt
så att rutorna skakade.

Sedan väntade de en stund. Inifrån huset hördes
inte ett ljud, och de såg ingenting genom glaset med
det rödrutiga papperet klistrat flagnande på insidan
av rutan. De bultade på dörren igen; sedan stod de
och väntade. Lundberg stampade i golvet på förstubron så att isen frasade i springorna.

— Skorna är för trånga för den här kylan, sa
han. Det går in bara ett par yllestrumpor.

— Kör du med så lite på fötterna?

— Det är varmt från motorn.

— Tror du han är hemma? frågade fjärdingsmannen. Jag ringde och varskodde honom i förrgår.


— Ger mig fan på att han är hemma, sa Lundberg.

De gick ut på gårdsplanen och tittade och försökte se in genom fönstren. På nedre botten var
rutorna kalla och klara. I den tunna skaren som
de sjönk igenom så att strumporna blev snöiga gick
de runt huset och såg att alla rummen där nere var
tomma, med mörkare rektanglar efter möblerna på
tapeterna. Alla dörrar stod öppna, och när de var
vid husets framsida igen såg de tvärsigenom huset
granskogen stå i snön i backen bakom. Det låg frost
på golvet, i vrårna så tjockt att tiljorna inte syntes.

Fönstren i övre våningen var överfrusna. Medan
de stod ute på gårdsplanen upptäckte de att det
kom rök ur skorstenen. Den steg vitgrå rakt upp.

— Se på fan, sa Borg.

— När vi kom rök det inte, sa Lundberg. Det
tittade jag efter om.

— Jag med, sa Borg.

De stod där och funderade och trampade en
stund. Andedräkten kom vitskyig ur munnen på
dem. Frosten låg bred över kragen på Borgs fårskinnspäls.

— Jag undrar, en sån här päls den håller väl
för en hagelsvärm, sa Borg.

— Ja, inte på nära håll.


— Nej, och man får akta ögona förstås. Om
man skulle ta stegen och gå opp och titta genom
fönstret.

— Nej, låt bli det.

— Vilket rum brukar han hålla till i?

— I köket till vänster ligger han.

— Hjälp mig med stegen då. Men vi ska försöka
inte göra så mycket oväsen.

De trampade i spåren med de vassa skarkanterna
som de gjort när de gått runt huset. Stegen stod rest
mot gaveln. Borg ställde sig under den och Lundberg på utsidan. Han högg tag i stegpinnen mittför
bröstet och stötte emot med fötterna, och de hjälptes
åt att rita stegen rätt upp. Medan Borg höll emot
gick Lundberg baklänges ut över gården och tog
emot stegen, pinne efter pinne. Sedan bar de den,
lång och obekväm, fram till fönstret mot gårdsplanen och reste den försiktigt så att den inte skulle
dunka i väggen.

Den stod stadigt i snön, och fjärdingsmannen
klättrade upp. När det var en pinne kvar innan han
med huvudet nådde upp i höjd med fönsterblecket
stannade han. Sedan sträckte han försiktigt på
kroppen och böjde sig åt vänster. Det låg en tjock
isvall längs fönstrets nedre kant och över rutorna
satt isblommorna som pressade ormbunkar i täta

lager ovanpå varann. Han lyfte hastigt upp handen
och skuggade med handsken och kunde ändå inte se
in; men han visste att han syntes inifrån, och han
klev ner på den nedre stegpinnen igen. Han stod
tyst och lyssnade men hörde ingenting inifrån.
Sedan ropade han:

— Filipsson! Är Filipsson inne. Kom ner och
öppna.

Han tittade ner på Lundberg och såg honom stå
med huvudet uppåtvänt och högra handen på stegpinnen.

— Filipsson! ropade han. Hör Filipsson ingenting?

Han funderade på att slå sönder fönstret.

Nej, då får han bara nånting att sikta genom.
Han klättrade ner. Lundberg tog emot honom.

— Nu slår vi in förstudörren, sa fjärdingsmannen.

De gick upp på bron, och han tog upp pistolen
ur fickan.

— Flytta på dig. Han dängde till rutan med
kolven. Det vart ett litet hål och långa sprickor,
men det sega papperet på insidan höll ihop rutan.
Han slog två hål till och rutan föll ut i skärvor
som skrapade upp vita rispor över handsken. Han
stack in handen. Nyckeln satt i på insidan och han
låste upp dörren.


De gick in bägge två och stannade i förstugan
och lyssnade. I trappan var frostkristaller strödda
över träet, och järnskoningarna längst ut på trappstegen låg överfrusna av långa korniga frostvallar.

— Jag kan ställa mig ute på gården och hålla ett
öga på fönstret om du vill, sa Lundberg.

— Stå på bron så kommer han inte åt dig om
han skulle ha lust.

— Ja, men nu måtte han väl ha förstånd att
öppna, sa Lundberg och gick ut på bron. Jag begriper inte varför han inte öppnar, sa han där ute,
och Borg såg andedräkten av hans ord komma vit
genom dörröppningen och ögonblickligen försvinna
i luften.

— Han är väl rädd, sa fjärdingsmannen och
började gå uppför trappan. Filipsson är väl rädd,
tänkte han medan han gick uppför. Han är rädd.

Han stannade när han hade huvudet i jämnhöjd
med golvet. Närmast dörren var golvet fuktigt av
nysmält snö. Om han har haft dörren öppen och
stått och lyssnat på oss, tänkte Borg. Han ropade:

— Filipsson! Det är fjärdingsman. Jag kommer
för att hämta Filipsson. Han stod och lyssnade en
stund och det kändes långsamt som i en dröm om
overksamhet att inte höra ett ljud inifrån. Filipsson,
ropade han. Öppna nu, annars spränger jag dörrn.


Han hörde bara Lundberg som stod ute på bron
och stampade värmen i fötterna. Han fortsatte uppför trappan, tyst. Där uppe ställde han sig vid dörrposten med örat mot springan. Han tyckte sig urskilja häftiga andetag men hörde också sin egen
andning. Han stod med vänstra handen om dörrposten och med tummen utspärrad, och han klämde
in örat i tumgreppet. Dörren var kall mot kinden.
Han hörde andetag.

— Filipsson! ropade han högt och sparkade hårt
till den nedre dörrspegeln. I samma ögonblick som
han såg dörren träfjädrande ge efter en aning, small
ett skott där inne, och han hörde det som en häftig
stöt, olik ett skott ute i det fria. Han kastade sig
omkull på golvet och masade sig på mage ner i
trappan.

När han kom i skydd under det översta trappsteget kände han något i vänstra långfingret som
om han fått en sticka i det. Ytterst i spetsen av
handskfingret var två små hål. Han tog av sig
handsken och tittade. Ett hagel hade dragit upp en
rispa över fingertoppen och gjort ett halvrunt jack
i kanten av nageln. När han fått av sig handsken
hörde han Lundbergs röst orolig:

— Hur gick det?

— Tyst, svarade han lågt, och när han kom ner

i trappan viskade han: Det tog bara ytterst i fingertoppen.

Han tittade upp mot dörren och såg hagelhål i
väggen, några stycken i en klunga intill dörrposten.
Genom dörren och dörrposten hade det inte gått;
men väggen var tydligen bara av spåntbräder. Han
satte på sig handsken igen.

Nere i trappan hittade han några svarta hagel.

— Vad ska vi göra nu? frågade Lundberg.

— Vill du stanna här? sa fjärdingsmannen. Jag
ska gå ner och ringa till landsfiskalen. Var finns
närmaste telefon?

— Hos kronojägar Palm. Det är bara ett par
hundra meter. Gula huset till vänster.

— Jag vet var det är, sa Borg. Vill du stanna
här då?

— Ja då för fan, sa Lundberg.

Medan fjärdingsmannen gick över gårdsplanen
väntade han att få hagelsvärmen i ryggen och
tänkte: Pälsen håller säkert; och han drog ner
skinnmössan bak i halsen.

Inne hos kronojägarn beställde han ilsamtal, och
medan han stod med luren för örat och väntade,
tog han kronojägarn i hand och hälsade ordentligt
och förklarade vad det var.

— Jag ska gå och försöka tala med honom jag,

sa Palm. Vi har vuri grannar i två år. Mig känn
han.

— Ja, man kan ju försöka ... Hallå, det är
fjärdingsman Borg, avbröt han sig när samtalet
kom. Filipsson, sa han. Han börjar skjuta nu. Han
har en hagelbössa.

— Ja, var det inte det jag sa, hörde han landsfiskalens nasala röst i telefonluren.

— Jo, jag skulle bara tala om att jag tillgriper
våld nu, sa Borg.

— Behöver fjärdingsman hjälp?

— Nej, jag har hjälp här. Det går nog bra. Men
jag måste tillgripa våld nu.

— Ja, var försiktig, sa landsfiskalen långt uppe
i näsan.

— Nog är jag försiktig. Jag får göra som jag
vill då?

— Ja. Men var försiktig med honom också.

— Jag ska försöka. Adjö då. Han lade på luren,
ringde upp igen och bad telefonisten debitera samtalet på hans nummer.

— Det var ju helvittes det här, sa kronojägarn
när de kom ut. Han spottade brunt i snön, stannade
och sparkade över det. Jag har sett på honom att
det skulle gå oppi skorsten för honom.

— Hur så då?


— Så länge han brände gick det väl an men sen
han hade sluta och vurti fälld vart det värre.

— Jaså, kronojägarn visste om sedan länge att
han brände? Att inte kronojägarn anmälde honom
då?

— Häh! sa kronojägarn och tittade ner på fjärdingsmannen som verkade liten och spenslig bredvid honom. Kronojägarn slog upp den höga kragen
på sin vargskinnspäls upp över öronen och sa: Jag
fröste bägge örona i förfjol, och sen tål jag inte
frysa om örona. Men händerna frys jag aldrig om,
sa han och höll upp labbama.

— Men hur är det med Filipsson då? frågade
fjärdingsmannen.

— Han är som han är han, sa kronojägarn.

Kronojägarn gick före in genom grinden till
Filipssons gård, och Borg såg honom bakifrån röra
sig inuti sin stora päls, dold från hjässan och ner till
skaften på kängskorna. Han går omkring som i en
armerad kiosk, tänkte Borg.

— Nu stanna jag nedanför fönstret och resonera
med honom, sa kronojägarn. Så kan fjärdingskarln
gå oppi trappa och vänta tills han öppna.

Borg gick uppför trappan. När han kom med
huvudet i jämnhöjd med golvet började han krypa
försiktigt, men innan han hunnit upp hejdade han

sig och vände om ner igen. Han sa till Lundberg
som stod kvar ute på bron:

— Vet du om det är en dubbelpipig bössa han
har?

— Nej, det är en enkel.

— Jaså. Och han ropade lågt: Kronojägarn,
vänta ett tag. Vedboden, är det den där dörren?
pekade han.

— Ja.

Borg sprang över gården. Utanför vedboden var
snön av dörren undanrakad i en kvartscirkel, och
han öppnade och gick in och hämtade yxan som
satt fasthuggen i kubben. När han var på väg tillbaka över gården hade han lust att hålla yxan för
ansiktet, men han vågade inte för kronojägarns
skull, som stod mittpå gården utan att söka skydd.
Han hörde kronojägarn fråga med sin kraftiga röst:

— Hör du Lundberg. Frys du?

— Bara om fötterna, svarade Lundberg medan
fjärdingsmannen gick förbi honom över bron.

Borg gick en bit uppför trappan och kröp sedan
fram till dörren. Han tog upp pistolen ur fickan
och lade den bredvid sig på golvet. Sedan låg han
med yxan i handen och väntade. Han hörde kronojägarns röst utifrån gården: ”Hör du Filipsson.”

Vad kronojägarn sedan sa hörde han inte men han
lyssnade på det sträva målföret. Plötsligt kände han
medan han låg stilla den söthärskna mäsklukten
genom dörren, och han tänkte: Det var klart! och
hörde samtidigt mjuka steg i strumplästen gå över
golvet där inne. Han låg på spänn, och han hörde
hur fönstret öppnades: klisterremsorna revs sprakande från innanfönstret, ljud av hakarna som
öppnades och papper sprakade i ytterfönstret. Han
hann känna lättnad över att Filipsson gett upp
och sedan small skottet. Ögonblicket efteråt stod
han på knä, och med yxhammaren klämde han
till den nedre dörrspegeln av alla krafter. Den åkte
in i rummet som på gångjärn. Han kröp ihop med
pistolen i handen och osäkrade med handsktummen
som först inte ville gripa tag i den lilla haken, och
när han såg in i rummet hade han mitt framför sig
benen i mörka byxor och grå strumpor, och framför
hängde hagelbössans pipa ner med mynningen ångande medan han där inne laddade om. Han låg
hopkurad på knä och tog noggrant sikte och sköt
honom i högra benet, mittpå skenbenet så att det
måste splittras; och han såg benen ta steg mot dörren men i andra steget vek sig högerbenet och han
där inne sjönk ner på knä.

Borg reste sig upp och tog yxan i bägge händerna.

Med yxhammarn slog han in den vänstra av de
båda övre dörrspeglarna. Träsplittror föll in i rummet och genom den flisiga öppningen såg han Filipsson ligga framstupa på golvet där inne. Han trädde
in armen och låste upp inifrån, sparkade upp dörren och kastade sig över den liggande mannen. Han
högg tag i axlarna på honom och vände honom på
rygg, och när han satt grensle över bröstet hade han
kroppen alldeles stilla under sig, men han ville inte
att det skulle vara slut. Han böjde sig fram och tog
med bägge händerna tag om öronen på honom och
ville att de slutna ögonen skulle öppna sig och ansiktet dra ihop sig till motstånd, så att han fick
hålla om öronen hårt och lyfta och dunka hans
huvud i golvet. Men kroppen låg alldeles stilla
under honom och han satt kvar tills han kände att
det började rycka krampaktigt i magen och bröstet
på den liggande. Då reste han sig upp och ställde
sig på knä bredvid honom. Den liggande vred huvudet åt sidan och ur den öppna munnen kom uppkastningarna gulaktiga med små skära korvbitar
och mäsklukt. Borg tog honom om pannan och
förde undan huvudet från uppkastningarna på
golvet, och det kom mycket så att han måste flytta
också på den liggandes överkropp. Vid sidan av
mannen låg hagelgeväret som en böjd knäled. En

hagelpatron satt mässingsblank med kopparröd
knallhatt i det grovkalibriga loppet.

De båda andras steg kom uppför trappan. Han
reste på sig och stod och såg ner på den liggande
mannen. Den grå högskaftade strumpan var blodsvärtad.

— Hur gick det? frågade Lundberg och stod i
dörren.

— Du ser själv.

— Du då?

— Det vart ingenting. Hur gick det med kronojägarn?

— Han hitta int åv, svarade Palm och stod
ovanför den liggande mannen, lurvig och grovt
jämntjock i sin päls.

— Ja. Nu är han spak, sa fjärdingsmannen.

De andra tittade upp bägge två och såg på
honom, och när han hörde vad han sagt skämdes
han.

Han gick omkring i rummet och tittade. Den
korta gustavianska sängen stod obäddad med mörka
lakan. Spisen var puderskär ovanpå av att ha eldats
hårt men aldrig svärtats. Bredvid spisen stod en
tjuguliters mjölkhämtare. Han behövde bara hålla
huvudet ovanför den för att känna mäsklukten

stark. På bordet låg en halv falukorv och en slidkniv.

— Vi får lov att lägga om honom på något sätt,
hörde han Lundbergs röst, och utan att vända sig
om svarade han:

— Vira filten kring benet. Det är nog inte bra
att det kommer kyla i såret. Du Lundberg får vara
snäll och köra oss till stationen, och om kronojägarn
ville vara hygglig och ringa till syster Hilma och
be henne komma ner till stationen med förbandsgrejor, så lägger vi ett första förband i väntsalen.
Det blir bäst.

— Jaha ja, sa kronojägarn och gick mot dörren.

— Kronojägarn, ropade Borg och vände sig om,
tack så mycket för hjälpen om vi inte träffas innan
jag far.

Kronojägarn svarade ingenting och Borg såg
honom försvinna skinnlurvig utför trappan. Han
stod kvar vid bordet och såg Lundberg arbeta med
filten och benet. Han hade ingen lust att göra något.
Han hade inte lust att torka upp på golvet. Han
hörde den liggande andas tungt. Sedan gick han
bort och stängde fönstret.

— Ska du ha hjälp? frågade han med ryggen
vänd mot rummet.

— Nej, det går bra.


Det kändes kallt där inne även sedan han stängt
dörren, och han gick fram och tillbaka över golvet
en stund. Filipssons högra ben låg på golvet i ett
tjockt filtpaket. Borg gick fram till bordet igen.

— Du var en fan att skjuta också, hörde han
Lundberg säga.

Han svarade ingenting. På bordet låg en veckotidning med seriesidan uppslagen. Han höll upp den
och tittade på den i den vita dagern som kom in
genom de nerisade fönstren. I marginalen nedtill
stod skrivet med ojämna tryckbokstäver:

NU KOMMER DOM NU SKA DOM FÅ SI
PÅ DJÄVLARS.

Och efteråt med barnslig skrivstil som gick runt
hörnet och fortsatte uppför marginalen och gick
runt hörnet och kröp upp och nervänd över den
övre marginalen och fortsatte runt hörnet utför,
präntad med trubbig anilinpenna vätt i munnen:

Karl Filipsson, Kvickträsk, Stortärnans socken, 
Västerbottens län, Sverige, Skanndinavin, Europa, 
Världen, Himmlakropen Jorden.
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Han hette Blom; Valdemar efter pappa; och kom
ut en morgon i början av augusti.

Det var första gången och han hade väntat att
det skulle stå någon i porten och säga någonting
förmanande till honom, såsom: Blom, sköt sig nu,
så att vi inte behöver se Blom mera här, eller: Blom
har skött sig mycket bra här, bättre än någon vi
har haft här på många år. Blom passar inte här.
Vi hoppas att vi inte ska behöva se Blom mer.

Han skulle då titta på den han talade med, utan
uppstudsighet men ändå ganska bestämt, och säga:
Eftersom det hela berodde på ett missförstånd torde
det inte komma i fråga att jag skulle återvända hit.

Men det stod ingen i porten och porten såg inte
ut som han trott. Mellan de gula fängelsebyggnaderna och den lilla bron med de mönjeröda järnräckena låg en liten grusad plan. Den hade han inte
lagt märke till när han kom, för han kom i bil.

Han gick över grusplanen och ut på den asfalterade bron. Mittpå bron ställde han sig och lutade
armarna mot räcket. Han tittade på alla motorbåtarna som låg tätt intill varann under pilgrenar

efter stränderna. Sedan såg han på kavajärmarna
och drog ner de bruna manschetterna så att de stack
fram tre centimeter vid handlederna. Skjortan gick
bra till den grågröna kostymen. Byxvecken var
vassa och bra sedan byxorna hängt i tre månader.
Det kändes precis likadant som när han var klar
med exercisen och kom ut då, tyckte han. Kläderna
kändes lika lätta och mjuka att gå i då.

Han rättade till slipsen, som var gul, tog upp
spegeln ur plånboken i bröstfickan, vätte på långfingret, lade ögonbrynen till rätta och tänkte: Mjukt
välvda. Kvisslorna på hakan började vara bättre.
Men ett par nya skor skulle han ha haft. Hatten
gjorde det detsamma med, så länge. Även om det
utmärkt vackra vädret inte hölle i sig, utan det
bleve regn, gjorde det ingenting, för håret tog inte
skada av lite regn utan fick bara ett vackrare fall
när det hade torkat efter att ha varit regnvått.
Han stoppade ner spegeln i plånboken igen.

Egentligen borde man inte bära plånboken i
kavajens bröstficka. Det fördärvade fallet på kavajen, men nu när han en gång börjat fick det gå.
Nästa gång han köpte en kostym skulle han tänka
på det.

Nästa gång han köpte nya kläder skulle han ha
en kostym i djupt brunlila. Såvida det inte kommit något nytt under den här senaste tiden, som
vore att föredra.

Där han stod såg han mellan träden långt borta
på andra sidan vattnet Storkyrkans och Riddarholmskyrkans torn bredvid varann. Det genombrutna tornet på Riddarholmskyrkan skars av upptill av Västerbrons undre båge, som på bägge kanalstränderna gick ner i grönskan.

Han fortsatte över bron och kände kavajen mjuk
kring axlarna och byxornas tyg luftigt om benen.
Under trädet där bron tog slut stannade han och
vände sig om. Fängelsebyggnaderna, det han såg av
dem, låg gula och stilla och verkade obebodda.
Konstaplar patrullerade på muren men han såg
dem inte härifrån.

Han gick över den sommargrå asfalten och vek
in på Högalidsgatan. Den bruna kiosken på vänstra
trottoaren var stängd. Det var synd. Där skulle han
annars ha kunnat stanna och köpa något gott och
samtala med någon.

Utanför kiosken stannade han och tittade uppför
den krokiga gatbacken som låg morgontyst. En bit
längre upp stod en bil parkerad vid trottoarkanten
och blänkte, sandfärgad. Bilen stod utanför den
andra kiosken, den gröna. När han kom närmare
såg han att också den var stängd, som man kunde

vänta. Bilen var en Ford av årets modell. Han gick
långsamt förbi den och kikade in.

Nyckeln satt i.

Han fortsatte långsamt upp mot Långholmsgatan. Parkserveringen till vänster var ännu inte
öppnad, och till höger stod husen med blänkande
stängda fönster och några öppna med mörka rum
innanför. Men inte en människa syntes till i fönstren. Han gick sakta upp till Långholmsgatan och
vågade inte vända om och gå tillbaka till bilen.
Inom sig kände han hur det skulle vara att sitta
i den.

Affärerna vid Långholmsgatan hade inte öppnat
än, och han gick förbi skyltfönstren och tittade på
burkarna i färghandeln och gårdagsblommorna i
blomsteraffären. På andra sidan gatan låg Normas
gröna fasad i skugga. Vid bensinstationen i hörnhuset stod en mörkblå Chevrolet med slangen från
macken ner i tanken. Han vek av till höger och
gick uppför Verkstadsgatan.

Bara en liten bit, tänkte han. Runt kvarteret som
jag går nu eller också en bit efter Högalidsgatan,
hörnet vid kyrkan och utför backen och tillbaka
efter Hornsgatan. Så här tidigt på morgonen kan
han inte behöva bilen. En sån bagatell, tänkte han;
det gör ingenting.


Vid hörnet av Folkskolegatan svängde han ner
till höger, gick fram till trapporna, utför trapporna.
Han stannade vid den grå stenmuren. Snett emot
sig i backen hade han bilen, utanför kiosken. Han
steg ut från muren och tittade upp efter fönsterraderna. Ingen människa syntes till i fönstren. Han
gick förbi järnstaketet nedanför trappan och snett
över gatan.

När Blom närmade sig bilen kändes det i kroppen som om han samlade sig till ett längdhopp. Han
skulle inte göra några häftiga rörelser, bara snabba
och behärskade, men han kände hur bukmusklerna
drog ihop sig och bröstkorgen pressades ut av
mycket luft; och med långsamma, förströdda steg
kom han närmare och närmare bildörren. Han tittade upp över husfasaden till höger men det syntes
fortfarande inte till någon människa i fönstren.
Han andades som om uppförsbacken varit lång och
brant; och när han var mittför bildörren hukade
han sig ner och tog ett snabbt steg åt höger, vred
upp bildörren med vänstra handen, gled in under
ratten, vred om nyckeln med högra handen och
satte foten på startpedalen. Startmotorn surrade
men mycket tyst, motorn tände och började ett
invärtes lågt dån och han lade in ettan. Han tänkte
på att dörren inte fick smälla igen, det kunde höras

in genom fönstren till honom som kände igen ljudet,
och när han släppte upp kopplingen och med högra
handen styrde ut från trottoarkanten höll han in
dörren med vänstra handen om handtaget. Det gick
mjukt, och med god fart kom han upp på planen
vid Västerbron. Strax innan han svängde in i kurvan för att åka uppför Långholmsgatan drog han
igen dörren med en hård smäll. Han växlade upp
och fortsatte mot Liljeholmsbron.

Han satt skönt i bilen. Vid Brännkyrkagatan
blev han hejdad av en 10:a som skulle in till utgångsstationen och sävligt, med hjulen ringande,
skällande i rälskurvan, blockerade vägen. Sedan
fick han bara köra det korta kvarteret; i hörnet av
Hornsgatan kom 4:an svängande in på Långholmsgatan. Medan den passerade satt han bekvämt och
tänkte på att han inte visste bilens nummer; det
vore bra att veta om man skulle åka något längre
stycke.

När 4:an passerat och han korsat gatan, såg han
framför sig hur Liljeholmens broklaff långsamt
började lyfta sig som en jättelik hand sakta höjd
till stopptecken, och han körde uppför bron. Vid
spärren stannade han och väntade, och broklaffen
pekade rätt upp. Röken från båtens skorsten drev
upp framför honom. Han såg båten sticka ut på

vattnet till vänster om bron, och klaffen sänkte sig
långsamt medan bilarna började rada upp sig
bakom honom.

Han hade det bekvämt i bilen och kände sig inte
orolig. Det var ett långt stycke från Högalidsgatan
och ingen kunde hinna upp honom. Broklaffen
sänkte sig sakta och verkade så hög att den skulle
nå långt in över bron på den hitre sidan. Den sänkte
sig långsamt och gallerverket under klaffen försvann nedom brobanans nivå, hacket i skarven
sjönk ner och brobanan låg jämn och verkade behaglig att åka utför. Spårvägsskenorna blänkte i
solen.

*


Han åkte förbi kåkar och villor med trädgårdar
omkring och grönska som var vit av damm bakom
staketen. Bilen hade askkopp och cigarrettändare
som man drog ut rödglödgad, och han tyckte det
var synd att han inte rökte.

När han åkt en halvtimme fick han se en kiosk
som var öppen; det var på södertäljevägen. Han
bromsade in mitt framför kiosken och steg ur. Dörren föll igen med en stadig och snygg smäll.

— God morgon, god morgon, sa han till gumman inne i kioskdunklet och rätade till den gula

slipsen. Det är ett ovanligt fördelaktigt väder att
vara ute och åka i.

Gumman sa ingenting.

— Jag är ute och åker lite, sa han. Han satte
handen på höften och vände profilen till, gjorde
med högra handen en gest mot bilen. Framför kylaren låg asfalten grå och började bli het i morgonsolen. Ja, sa han, det är skönt när man kommer opp
på mornarna. Jag har tagit mig lite ledigt och är
ute och åker för nöjes skull. Huvudsakligen för
nöjes skull. Alldeles kan man ju inte koppla ifrån,
tillade han förklarande. Och låta det gå alldeles
vind för våg.

Gumman satt inne i kiosken och stirrade på
honom. Hon hade en skär kofta.

— Nu skulle jag ha något att äta, sa han. Ett
paket kex, tämligen söta. Och fem nougatbitar,
helst av olika märken. En tjugufemöres chokladkaka, ljus. Och en kaka porös choklad. Och så har
ni krusbär i skålen, ser jag. Kan jag få en liter.
Har ni en pappkartong att lägga bären i?

— Nej, sa gumman inne i kiosken. Hon blängde
på honom.

— Då tar jag dem gärna i en påse, sa han. Det
går säkert lika bra, krusbär är ju jämförelsvis hårda
bär. Och ett äpple. Jag tar äpplet, chokladen och

kexen i en större påse och krusbären i en mindre
påse för sig. Hur mycket kan det då bli alltsammans?

Gumman satt tyst en stund och stirrade på
honom genom fönsteröppningen. Påsarna stod en
på var sida om henne, och på vardera påsen höll
hon en hand som var stor och mjuk. När hon såg
honom in i ögonen vände han bort blicken och log
mot henne. Gumman satt alldeles stilla i sin skära
kofta. Slutligen sa hon:

— Det blir två kronor och trettifem.

— Priset är facilt, sa han och log åter. Det får
jag verkligen säga, som affärsman.

Gumman satt med händerna på påsarna. Hon
hade rynkiga gropar över knogarna.

Ur vänstra byxfickan tog han upp portmonnän.
När han petade omkring i den med pekfingret
tänkte han på att det var samma pengar som han
haft för tre månader sedan, och han sa ingenting
medan han plockade upp två enkronor, en tjugufemöring och en tioöring. Han tog påsarna och gick
utan att säga tack. Han satte sig i bilen, startade
motorn och svängde ut på vägen. Automatiskt växlade han upp vagnen och stirrade rätt fram efter
vägen.

Jag har gjort någonting dumt, tänkte han alldeles

tydligt, och han ville stanna och fundera och göra
klart för sig vad det var. Någonting måste skilja
det här från de tidigare gångerna när han varit ute
i bil. Men han ville inte stanna inne i samhället och
han satt och väntade på skog. Han skulle stanna
och tänka över de tidigare och räkna efter hur
många de var och minnas dem och göra klart för
sig vad som skilde dem från det här. Han kände
sig hungrig medan han satt och väntade på skog,
och han styrde med vänster hand och öppnade med
den högra krusbärspåsen som låg bredvid honom på
sätet. Han åt ett par krusbär och kände hur gott det
var. Han räknade dem han åt, och när han hunnit
till femton beslöt han att stanna och äta upp krusbären i lugn och ro. Det kunde vara lustigt att veta
hur många krusbär det gick på en liter. Han bromsade in på en raksträcka. Genom fönstret spottade
han ut stjälkstumparna i diket. Den bruna resten
av blomman längst ut i spetsen åt han upp. Medan
han åt tänkte han på att det var någonting som han
glömt och inte kunde komma på. Det irriterade
honom och han tappade räkningen. Han kom ihåg
att han hunnit till fyrtiosju men han kunde inte
minnas hur många han ätit sedan. Det var ju inte
heller så viktigt att man visste hur många krusbär
det gick på en liter, i all synnerhet som bärens storlek kunde växla avsevärt. När påsen var tom blåste
han upp den, nöp ihop öppningen mellan tummen
och pekfingret och slog sönder påsen mot vänstra
handflatan. Det small bra. Sedan fortsatte han mot
Södertälje.

Strax innan han kom fram dit stannade han vid
en bensinstation, fyllde tjugu liter bensin och en
halv liter olja och samtalade med pojken som skötte
macken. Han var ren och snygg och smal om midjan men affärsmässig och gick inte att samtala mera
personligt med.

Han tog av papperet kring den porösa chokladen,
som han åt under det han långsamt körde genom
Södertälje stad och tittade på människorna ute på
gatorna. Den porösa chokladen kändes egendomligt
fadd och ljum, kanske beroende på att luften inne
i de små blåsorna var varm. Han stannade utanför
en herrekipering och var inne och tittade på skjortor, men det fanns ingen som han tyckte om. Han
hade tänkt sig någonting mossgrönt.

— Jag har inte tid att stanna och välja längre,
sa han till expediten, som var liten och medelålders,
hade uppnäsa och föreföll ointresserad. Jag är ute
på en affärsresa och måste till Mariefred i ett viktigt ärende.

Han gick ut och satte sig i bilen och lät den rulla

utför backen, lade in ettan och släppte upp kopplingen. I Södertälje hade han varit en gång förut.
Det var i en gammal Whippet för två år sedan. En
sommar.

Halvvägs mellan Södertälje och Mariefred stannade han och köpte ett paket russin i en kiosk vid
vägen. Vid kiosken stod under ett solparasoll två
små vita bord i imiterad marmor, och han satt vid
bordet och drack sakta en Porla. Det var varmt och
blåste dammigt. Han satt och väntade att det skulle
komma någon och sitta vid bordet intill, gärna en
gammal herre som man kunde tala en stund med.
Det kom ingen och han satte sig i bilen och fortsatte. Han började känna sig hungrig.

Till Mariefred hade han en gång farit i en
Packard. Det var en behaglig vagn. I Mariefred
kände han mycket väl igen sig, för det var en
mindre stad, vars plan man lätt kom ihåg.

Han for först till värdshuset för att äta lunch.
På en stor veranda en trappa upp satt han och såg
ut över trädgården. Gästerna var få till antalet.
Ingen av dem var ensam. Alla hade sällskap.

Av smörgåsbordet, som stod inne i den skuggiga
och mörka matsalen, fäste han sig särskilt vid
tungan och den rökta skinkan. En svarthårig
kvinna med stort blekt ansikte och grov haka serverade honom. Hon var lång och stod ovanför
honom.

— Någonting att dricka? frågade hon.

— Tack, en Ramlösa, svarade han. Och ingen
snaps. Jag dricker aldrig snaps före middagen.
Fröken tillåter väl att jag tar av mig kavajen och
hänger den över stolsryggen?

— Gör som det passar, sa hon och gick. Hon
hade svarta strumpor och just när hon gick såg han
att en maska for som en vit orm upp över benet.
Hon böjde sig ner och tog med handen över vaden.
Sedan gick hon ut genom dörren.

Det var egendomligt att det skulle hända just
när han såg på.

Bland varmrätterna bestämde han sig för bräckt
lax med spenat. Sedan han ätit och betalat gick han
på toaletten. Han observerade med förvåning att
man på värdshuset inte installerat vattenklosetter
utan hade stora brunmålade klumpiga träbänkar
med vanliga tunnor under.

Gripsholms slott, ett av Sveriges ståtligaste byggnadsverk från äldre tider, hade han inte tidigare
besökt invändigt. Han lämnade bilen utanför värdshuset och promenerade den korta biten till slottet.
Det lyste som blekrött tyg mot gräsmattorna och

mellan trädkronorna. Ovanför drev eftersommarens
moln vita och grå i middagsvinden.

Inne i slottet fanns många salar och många
trappor. I de nyare delarna var fönstren ofantligt
mycket större än i de äldre. Det fanns en teater
men den var liten. Bland de många porträtten av
in- och utländska furstar och furstinnor lade han
särskilt märke till ett synnerligen naturtroget porträtt i stort format och med bred guldram, föreställande konung Oskar II. Det var särskilt framhävt och stod på ett staffli i ett hörn av en större
tronsal. Någonstans mitt i byggnaderna fanns en
stenkammare med en gång runtomkring. Där skulle
Erik XIV ha suttit fängslad. I gången gick fångvaktarna runt och tittade in på fången. Det var
likadant som nu.

Blom stod mitt inne i cellen och tänkte på att
han hade gjort sitt. Han skulle aldrig sitta i fängelse mer.

När han kom nerför trapporna igen gick han och
tittade i källarna, som det var ingång till från gården. Där var det ingenting, bara skräp. Av gumman
som satt bakom bordet på gården köpte han ett par
vykort och försökte samtala med henne, men hon
var svår att samtala med.


På yttre borggården stod två långa kanoner,
gröna av ärg.

Sedan han besett slottet tog han en promenad
efter Mälarens strand. Medan han gick och såg ut
över vattnet och de grönulliga stränderna tänkte
han att han skulle bila Mälaren runt. Vart man
sedan skulle bila kunde man bestämma längre fram.
Han gick förbi ett stånd och köpte en glasspinne
där. När den var slut och han hade smaken av träpinnen i munnen var han framme vid badhuset som
låg ytterst på en liten halvö. Han stannade utanför
ett ögonblick och kände efter om han var lagom
mätt. Det var han nog, och han gick ut på landgången och köpte biljett av en liten gumma i grön
kofta som satt bakom ett lågt hål i väggen. Hon
verkade snäll. Hon sa:

— Det är bäst herrn lämnar plånboken här.

— Ja, svarade han, det är kanske säkrast. Jag
är ute och åker en bit, jag hade tänkt fara Mälaren
runt, och då måste man ju ha lite pengar med sig.
Jag har bilen stående borta vid värdshuset.

— Det är bäst att lämna klockan också, sa gumman i den gröna koftan.

Han svarade efter ett ögonblick:

— Min klocka har jag inte med mig. När man
har klocka i bilen, har man inte så stort behov av

ett fickur. Eller ett armbandsur, rättade han sig för
han skulle hellre velat ha ett armbandsur.

— Dörren till herrarnas är närmast, sa gumman.

— Jag tackar, sa han och följde landgången bort
till dörren och öppnade den.

Två bassänger med smutsbruna plankgångar omkring. Ett rep hängde ner mot den ena bassängen,
och tre pojkar sprang omkring och skrek så att det
ekade mellan väggarna. Han kände hur förargligt
det skulle vara om de märkte att han inte kunde
simma och han stod i dörröppningen och tyckte illa
om badhuset; sedan stängde han dörren och gick.

— Kan jag få tillbaka plånboken, sa han till den
lilla gumman.

— Jaså, ska det inte bli bad?

— Nej, jag erinrar mig just att jag inte har tid.
Jag har ett viktigt affärssammanträde i Strängnäs
som jag måste passa.

Medan han gick in till stranden tänkte han på
hur ofint det varit om han sagt att han funnit badhuset ohygieniskt. Det är många som skulle ha sagt
det. Medan han gick tillbaka till värdshuset där
bilen stod, tänkte han på vad han kunde ha sagt.

Han klev in i bilen och satte i gång den, och
sedan fick han åka omkring en stund innan han
hittade vägen som gick till Strängnäs.


På vägen dit köpte han en liter hallon av en liten
flicka som stod vid vägkanten och sträckte ut handen med bärkartongen mot vägen medan bilen närmade sig.

— Du har väl inte stulit bären, lilla vän? frågade
han när han bromsat in och fick se att det var trädgårdshallon i kartongen.

Flickan ruskade häftigt på huvudet men svarade
ingenting. Hon stirrade på honom medan han tog
upp pengarna; sedan knixade hon och sprang sin
väg med handen knuten om slantarna.

Medan han åt upp hallonen tänkte han på att nu
satt han här och var på väg till en ny stad. Hallonen var goda om också något fadda i smaken; men
man får sällan trädgårdshallon som smakar lika
friskt som de vilda.

I Strängnäs parkerade han bilen utanför domkyrkan, vilken liksom det sedan många århundraden bevarade biskopshuset var ett mycket vackert
minnesmärke över en svunnen tids kultur. Han stod
nedanför domkyrkan och tänkte på att den måste
ha stått här ända sedan den katolska tiden, kanske
ända sedan 1300- eller 1400-talet.

Domkyrkan var öppen och han vandrade upp i
tornet. Själva uppgången påminde något om Stadshustornet i Stockholm. Från tornet hade han en

charmant utsikt över den i lummig grönska inbäddade staden. Efter domkyrkan besökte han ett kafé
med uteservering och därefter en raksalong. Till
barberaren sa han:

— Jag vore tacksam om ni ville skynda er så
mycket ni kunde. Jag har ett viktigt affärssammanträde i Eskilstuna.

Han fick sprit i ansiktet; sval och uppfriskad
gick han ut till bilen, klev in och körde genom
staden. I Strängnäs hade han aldrig varit förut. Det
gick att ta färja norr ut därifrån, men det var
onödigt att föra bilen ombord på en färja där det
tittades mycket på den.

Till Eskilstuna åkte han fort och han körde rakt
igenom staden på raka gator. Utanför staden tankade han. Sedan gjorde han sig ingen brådska. När
han kom fram till Kungsör stod solen lågt. Genom
samhället gick en å, och det var mycket litet, en
köping. Inte heller där hade han varit förut. Han
åt en sen middag på ett hotell vid vägen. Han satt
vid ett fönsterbord, och på den vita duken stod ett
brunt geneverkrus med en blomma i, en nejlika,
och han åt smör, ost och sill, nässelsoppa och fläskkotlett. Till sillen tog han en överste. Servitrisen
var ljus, smalbent och slank men hade stora bröst
under den vita sidenblusen. Det var synd om kvinnor, tänkte han, som alla skulle ha bröst. Han visste
inte hur de såg ut under kläderna men han trodde
inte det var vackert. Han hade sett många unga
män som var vackra.

Det hade funnits jordgubbar till dessert men de
var slut. När hon frågade om han skulle ha kaffe
svarade han:

— Nej tack, jag tror inte jag har tid. Jag är
nämligen ute på en viktig affärsresa och måste till
Köping så fort som möjligt i kväll.

När han rest sig upp från bordet tog han nejlikan ur geneverkruset och satte den i knapphålet.
Det var ingen som såg det. Han gick ut i tamburen
och ställde sig framför spegeln. Nejlikan gjorde sig
bra mot den grågröna kostymen, men med tanke
på den bruna skjortan och den gula slipsen skulle en
annan blomma kanske ha gjort sig bättre. Han tog
hotellets kam och lade det rödblonda håret i en
prydlig våg ovanför högra ögat. Kvisslorna på
hakan var nu nästan bra efter dagens vistelse i det
fria, i solskenet. Sedan gick han ut och satte sig i
bilen.

Han körde utför en backe och uppför en backe
och var sedan ute ur Kungsör. Det var ett litet
samhälle. När han åkt en stund började han känna
sig sömnig. Det var av maten, menade han, och av

luften. Man är ovan vid luften. Han såg en liten
biväg till höger och körde in på den; det var ner
mot vattnet. När vägen öppnade sig i en liten grässlänt som han kunde vända bilen på, stannade han.
Han steg ur. Solen stod lågt, och från sidan var
vindrutan ogenomskinlig av dammskimmer. Han
tänkte lägga sig i gräset och sova men kom ihåg
att han skulle bli våt av dagg om han sov länge.
Det var bättre att sova i baksätet.

Där hade han inte tittat förut, och när han öppnade dörren såg han en brun portfölj som låg på
golvet. Det var för sent att lämna igen bilen i dag
och portföljen irriterade honom. Han sträckte in
handen efter den och slängde den bland buskarna
bakom bilen. Sedan steg han in i baksätet och satte
sig till rätta i hörnet. Det var inte lika bekvämt
som att ligga men han somnade efter en liten stund.


*


Han vaknade i skymning och hörde något svagt
visslande, sågande, outtröttligt, gällt, som var tätt
intill honom. Han satte sig upp i baksätet och lyssnade; bara en syrsa. Framför honom blänkte rattens
svarta stora cirkel. Det han drömt gled undan och
han hörde på syrsan medan han mornade sig. Efter
en stund steg han ur bilen och smällde igen dörren

till baksätet, öppnade den främre dörren, klev in
och smällde igen dörren. Innan han startade motorn
satt han och lyssnade efter de båda smällarna och
tyckte de lät bra. Syrsan började igen. Då startade
han motorn, vände på gräsplätten och körde efter
bivägen ut på stora landsvägen.

Med högra handen petade han upp papperet på
en nougatbit som låg bredvid honom på sätet, men
den var ännu kletig av dagsvärmen och smakade
fadd. Han kastade ut den genom fönstret.

Det mörknade fort, och han tände strålkastarna.
Busksnår och träd stod framför honom i strålkastarkonerna platta som teaterkulisser och ärgigt gröna,
men på bägge sidorna om bilen drev de förbi honom
skugglika och molnmjuka. Framför honom låg en
ljusdimma, och när han kom in i Köping var gatlyktorna tända. Under lyktorna såg han flickor i
sommarklänningar och pojkar i grå byxor. Alla
gick åt samma håll. Han undrade vart de gick.
Sedan vek han av åt höger och var ute ur staden.

Han tände sökarlyktan och den var bra, den sköt
en vass ljuspil långt ut i mörkret. Med vänstra handen uppsträckt under taket skötte han den och lät
dess silverstång av ljus köra in i ett fönster så att
han såg hur det lyste på vägg och tak där inne och
han tänkte på dem som låg i rummet och sov och

vaknade av ljuset. Han lät sökarljuset sätta eld på
en tegelskorsten och rusa fram efter gärdsgården
som en käpp i snurrande hjulekrar, och han lät
det svepa över en äng som en lång linjal så att
hövolmarna plötsligt lystes upp och kastade utdragna, skarpa skuggor. Han släckte sökarljuset
medan han körde genom ett större samhälle och
tände det igen när han hade dess lyktor bakom sig.
Sedan kom en lång raksträcka. Där riktade han in
sökarljuset rätt fram och släckte strålkastarna.
Sökarljuset störtade rakt flygande fram långt borta,
fläkte upp en rak väg långt framför honom medan
han själv satt omgiven av mörker bakom vindrutan
och höll bilen på vägen med bägge händerna på
ratten och träd rusade förbi på bägge sidor om
bilen, så att han hade en känsla av att sitta stilla
i ett framrusande mörker fyllt av skuggor medan
ljuskonen långt framför honom var det enda som
med full verklighet ilade fram över vägen. Han
närmade sig en uppförsbacke och i sluttningen fördes sökarljusets vitgrå vägyta närmare bilen, och
han höjde sökarljuset så att han skulle ha sikt uppför backen som började långt framför honom. När
han kom nederst i backen lyftes motorhuven så att
sökarljusets vita stång höjdes ovanför vägbanan och
han blev utan riktpunkt. I samma ögonblick som

han lyfte armen för att vrida ner strålkastaren
hörde han ett ljud bakifrån och det kom en oliksidighet i bilen så att han måste hugga tag om ratten
med båda händerna och bakvagnen slängde från
sida till sida med sökarljuset pendlande mellan
buskarna på ömse sidor om vägen framför honom.
Han hade släppt gaspedalen och bilen började sakta
farten och slingrade inte längre mellan vägkanterna.
Han var överst i backen och sökarljuset pekade
silvermassivt snett upp i luften. Det var vänster
bakdäck som gått, kände han, och han tände strålkastarna och bromsade in försiktigt.

Han stannade vid vägkanten och när han slog
ifrån motorn hörde han syrsorna.

Sedan lät han bilen långsamt rulla utför backen
och fann ett ställe där diket var grunt. Han körde
över diket och in på gräset vid sidan av vägen.

Under framsätet hittade han domkraften och en
skruvnyckel som säkert passade till navmuttrarna.
Sedan släckte han allt lyse i bilen så att han småningom skulle vänja sig vid mörkret, och han ville
inte att någon skulle lägga märke till honom i
onödan.

Han passade in domkraften under bakaxeln,
stödde den långa ostadiga veven i vänster hand och
vevade sakta. Han blev less på att veva och kände

med handen under däcket flera gånger innan han
fått upp det från marken. När det äntligen lyft sig
så att han i mörkret fick fingrarna mellan däcket
och det nedkörda gräset, kom han ihåg att han först
skulle ha tagit loss reservdäcket. Han reste sig upp,
våt om knäna. Det tog en stund innan han lirkat
loss ringskyddet; dess daggfuktiga vaxduk kändes
klibbig under händerna. Skruvnyckeln hade han
lagt på fotsteget, och i mörkret fann handen på
det räfflade gummisteget skruvnyckelns kalla järn.
Den passade när han med vänstra handen i mörkret
trädde den på muttern. Muttern satt hårt och han
tyngde på skruvnyckeln för att få den att lossna;
då rullade plötsligt hela bilen undan framåt, och
han hörde hur det sprätte i gräsmarken när domkraften vek sig, och han hörde den långa veven slå
upp mot plåten i stänkskärmen.

Han hade glömt att blocka för framhjulen med
stenar och nu stod han länge stilla med skruvnyckeln i handen; och efter en stund hörde han
syrsorna, som var många och gnisslade i lager under
varann. Det hade mulnat och var mycket mörkt,
och han såg buskarna och träden omkring sig som
mörka moln, och bland dem satt syrsorna.

Så småningom fick han loss muttrarna, lirkade
och lyfte av reservdäcket, rullade fram det och

ställde det vid hjulet. Innan han började arbeta
med domkraften igen bände han med skruvnyckelns
spetsiga skaft loss navskyddet på det punkterade
däcket och lossade på alla muttrarna. Han gick upp
på vägen för att försöka hitta ett par lämpliga
stenar att blocka för framhjulen med. Han fick gå
en bra bit innan han urskilde en stenhög i mörkret;
och hela tiden gick han mellan två draperier av
syrsors gnissel.

Han kom tillbaka till bilen, och i mörkret lade
han fast hjulen med stenarna. Sedan satte han sig
i det daggfuktiga gräset och vevade ner domkraften
en bit. Han passade in den under axeln igen och
vevade långsamt upp; vätan började tränga genom
byxorna, och arbetet gick ojämnt och trögt för han
kände sig trött.

När han var klar med det lyfte han av hjulet
från bultarna. Det gick lätt. Han rullade undan
det och ställde det bakom bilen. Sedan trädde han
på reservhjulet. Det var tungt och svårt att göra i
mörkret, som att med slutna ögon trä på flera nålar
samtidigt. Till slut satt det stadigt på bultarna. Nu
skulle han ha muttrarna.

Muttrarna. Ja muttrarna. Han kunde inte komma ihåg var han lagt muttrarna. Han kände i
fickorna och strök med handen över fotstegets nya

och skarpa gummiräfflor. Sedan lade han sig på
knä och trevade över marken. Han började vid
kylaren och sökte grundligt på marken kring bilen.
Gräset var fuktigt, och han kände mellan alla
tuvor, och handen hittade stenar. Han gick på knä
och stödde sig på vänstra handen medan han med
den högra for mellan grästuvorna och in under fotsteget. Han tryckte vänstra handen tungt mot
någonting klibbigt som smetades ut under handflatan och sedan svagt drog ihop sig, och han förstod att han klämt sönder en snigel. Han steg upp
och satte sig på fotsteget, och medan han med näsduken torkade av handen körde en bil förbi på
vägen och strök vitt ljus över bilen så att han ett
ögonblick satt i skuggan av bilen med gräset och
buskarna belysta framför sig. Sedan ljudet av bilen
försvunnit långt borta hörde han åter syrsorna.

Han stoppade ner näsduken i fickan och satt
stilla. Varje syrsa liknade en hårklippningsmaskin
med ett blankt stålblad som visslande rörde sig
fram och åter. Han slöt ögonen och tröttheten
fyllde honom med en sjunkande känsla. Sedan öppnade han ögonen och satt stilla i mörkret med armbågarna mot knäna. Han hörde syrsorna runtomkring sig och hörde att de hade små vassa tänder,
dolda bakom djurläppar, och tänderna slöt sig långsamt omkring honom i en allt trängre krets. Snart
skulle de ha blivit så många och kommit så nära,
att han satt innesluten i dem som i cellen, och de
skulle inte längre dölja tänderna bakom läpparna
utan dra upp läpparna så att de små vassa tänderna
var som en vitblinkande mur omkring honom,
trängre och trängre, för att angripa honom från
alla håll och rispa upp små trekantiga blödande sår
i hans hud och slita upp hans kött i trådar och han
skulle vara som en människokropp kastad i en
damm full av giriga små fiskar.

Plötsligt glimmade två blågröna ögon till i mörkret mitt framför honom. Han såg rakt in i ögonen
och ögonen såg på honom, lågt nere vid marken, små
och cirkelrunda, och innan de hunnit försvinna var
han snubblande uppe på vägen och sprang i riktning mot staden. Han sprang länge och hörde bara
sin tunga andning och sina steg och hjärtats dunkande, och först när han kommit runt en krök och
såg ljusen från staden ligga som ett lågt dis över
himlen, saktade han stegen och började gå; och när
han gått en stund hörde han åter syrsorna på bägge
sidor om vägen.

Han gick kanske en halvtimme. Inne i staden
lyste gatlyktorna, men medan han gick över stenarna och asfalten på heta ömma fötter, mötte han

bara en enda människa. Han hade varit i staden
förut och hittade. Han gick närmaste vägen till
hotellet där han legat över en natt för två år sen,
en senhöst. Skylten lyste ovanför ingången men han
såg inte till någon. Glasdörren var inte låst och han
gick in. Han kände igen hallen. De vita ljusgloberna
lyste i taket, och han följde den röda mattan fram
till portierlogen. Resandeboken låg uppslagen på
disken.

Han stannade men hörde inga ljud. Mittemot
portierlogen satt en stor spegel och han vände sig
om och tittade i den. Han hade mörka fläckar på
knäna och munnen var olik sig, tjock. Han stod
med händerna hängande vid sidan och tittade;
sedan förde han ansiktet intill spegeln och såg på
sitt ansikte. Han vände sig om och gick uppför
trappan.

I den långa korridoren en trappa upp lyste en
svag lampa i taket och i bägge ändarna av korridoren satt en röd lampa med röd skymning omkring
sig. Utanför några dörrar i mitten av korridoren
stod skor. Han gick på tå genom korridoren, förbi
skorna, förbi en dörr där han hörde snarkningar,
och han stannade utanför en dörr som det stod 107
på, svagt guldglänsande i den röda skymningen.
Han stod stilla och höll andan och lyssnade. Försiktigt vred han ner handtaget. Dörren var olåst.
Ljuset från en gatlykta föll in över sängen där inne,
och han såg att ingen låg där. Han steg in i rummet
och drog igen dörren efter sig. Det fanns ingen
väska i rummet och inga saker på borden. Han gick
fram till skrivbordet, lyfte av telefonluren och lade
den på bordet. Sedan drog han ner gardinen försiktigt och vek de tjocka filtarna åt sidan. Lakanets
trekanter och kudden lyste vita i mörkret. Han
klädde av sig naken och gled ner mellan lakanen.

Han låg svalt och bakhuvudet sjönk ner i den
mjuka kudden. Han låg alldeles stilla på rygg med
benen isär, och när lakanen blivit varma av kroppen och han kände sig svalare men ännu het om
fötterna, flyttade han sig i sängen och vände sig
på sidan och drog upp benen och hade lakanet svalt
under kroppen och armen, varmt under knäna där
han nyss legat och svalt under de heta fötterna.


*


Han vaknade av att det var sol i rummet. Först
låg han stilla och lyssnade efter ljud nerifrån eller
från sidorna men hörde ingenting. Solstrimman var
högt uppe på väggen och han förstod att det ännu
var tidigt på morgonen. Han låg stilla en stund tills

hjärtklappningen efter uppvaknandet lagt sig; sedan
steg han tyst upp och tog på sig kläderna.

Han öppnade dörren lika tyst som när han
kommit in, och smög utför trappan. I portierlogen
hörde han någon röra sig och han gick förbi med
skyndsamma steg och bortvänt huvud, och framför
honom stod porten vidöppen.

Solvärmen slog emot hans ansikte. Butikerna på
motsatta trottoaren var ännu stängda. Det var alldeles vindstilla; han såg upp mot den sommarblå
himlen, och i gatuperspektivet låg ett mjukt, nästan
runt moln. Han blinkade och försökte få svedan ur
ögonen. Sedan gick han bort efter gatan med solen
i ansiktet, samma väg som han kommit på natten.

Det tog lång tid att komma tillbaka till bilen;
han var hungrig och törstig, han blev svettig och
måste sitta i skuggan i diket och vila då och då.

Bilen stod kvar på samma ställe. Skuggorna från
buskarna föll i fläckar över den, och den sandfärgade kylaren blänkte het av solsken. Han gick
runt bilen, och bakifrån såg han hur den stod sned
som en hund med sårat bakben, upplyft av domkraften. Hjulet lutade sig mot pakethållaren. Bakom det satt ringskyddet av svart vaxduk fastkilat.
Han gick fram och tittade, och i ett av ringskyddets
veck låg alla muttrarna, både från navet och från

reservdäcket. Han kom ihåg hur det kändes när
han lade dit dem i mörkret. Han räknade upp dem
i handen: elva stycken, ingen borta; han hade själv
lagt dit dem.

Medan han stod där hörde han ett ljud bakom
sig, knakande inifrån buskarna. Han vände sig om
och såg småskogen röra sig vajande och någon kom
fram mellan träden. Han hade uniform. Fram mot
bilens kylare kom en annan man i uniform klivande
ur buskarna, och när han vände sig mot vägen för
att springa, stod en man i mörkblå uniform på
vägen. Alla tre kom emot honom.

De log allesammans.
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Det började i juli 1934 och höll på till i oktober.
Då tog det slut.

På våren hade sonen tagit studenten; de båda
flickorna Evy och Lil gick ännu i skolan. Sonen
hade så gott huvud, han borde få studera. Själv
ville han bli skådespelare, och fru Weijenberg
tyckte att det i och för sig inte var onaturligt,
då pojken ju såg mycket bra ut med sitt ljusa
hår och hade stora konstnärliga anlag efter morfar;
men skådespelare är ju ändå ingenting, och därför
enade sig makarna om att pojken borde bli apotekare, för säga vad man vill är det ändå ett yrke
som ger social ställning, särskilt om man tänker sig
i ett mindre samhälle, att nu inte tala om det ekonomiska för yrket måste vara lönande när man vet
hur dyrt det är med den minsta lilla medicin.

Sonen Hjalmar gick med på att bli apotekare.
Han skulle ha eget apotek och på somrarna göra
långa utrikes resor.

Makarna Weijenberg funderade mycket på hur
de skulle få pengar till sonens studier. Just för tillfället var det nämligen lite magert med det ekonomiska, beroende på att alla domsagans jurister hade
sammangaddat sig mot Weijenberg och fått honom
förklarad ovärdig att föra annans talan inför rätta.
Makarna Weijenberg förstod nog vad det berodde
på: bara det att herr Weijenberg var så skicklig
advokat trots att han inte studerat vid universitet,
och att han förtjänade lika mycket på sin advokatbyrå som de akademiska juristerna förtjänade på
sina. Det var naturligtvis en nagel i ögat på dem,
och därför hade de sammansvurit sig mot Elias och
fått häradshövdingen på sin sida, eftersom häradshövdingen legat vid universitet tillsammans med
dem. Makarna Weijenberg talade ofta om detta,
och de var ense om att mot sådant hjälpte det inte
att bråka och att ge offentlighet åt saker och göra
skandal; man måste resignera. De håller ihop och
man vet ju att den ena korpen inte hackar ut ögat
på den andra. Men få se om det inte till slut kan
bli en annan ordning här i landet också, brukade
de säga till varandra. I andra länder har det gått.

På grund av det där hade Elias bara obetydliga
inkasseringsuppdrag i juli. Och för att få pengar
till sonens studier beslöt han sig för att vända sig
till ett par av sina klienter, för vilka han i februari
ombesörjt deklaration. Han skrev ett brev till dem.


Odinsberga den 15 juli 1934.


Till fröknarna Emerentia och Calla Bolin samt

Herr Adolf Sjöberg.


När jag suttit och studerat den nya arvsskattelagen och ser hur staten tager från den enskilde
ända upp till över 30 % av förmögenhet överstigande 100 000:— kronor, kan det ej hjälpas att
man känner sig manad tänka på vilken hjälp detta
skattebelopp skulle vara för mången. Själva äro vi
en av dessa. Vår gosse Hjalmar tog sin student i
våras och skulle nu behöva 6 à 7 000:— kronor till
sina studier för att bliva apotekare. Dem hava vi
icke, och jag tänkte nu fråga Eder alla tre i största
förtroende såsom mellan vänner, om Ni icke skulle
vilja hjälpa oss med detta belopp, förslagsvis fördelat med 3 000:— kronor å vardera av Fröknarna
och kr. 1 000:— å Herr Sjöberg. Gossen är skötsam, flitig och synnerligen begåvad, vilket visas av
hans höga betyg i historia, tyska och engelska språken m. fl. ämnen, samt att han icke suttit kvar
något år under de många han genomgått sina skolor
(tolv år). Dessutom vet jag att beloppet skulle bliva
till välsignelse, icke endast för oss utan även för
Eder, alla tre, om Ni tänker efter måste Ni begripa
det själva.

Vänligen
Elias H. Weijenberg.
Sakförare.


P. S. Apotekarna hava så höga löner att det är
ingen konst för vår gosse att återbetala den skuld
vi isätta oss för hans skuld.

Vänligen D. S.


Sedan brevet avsänts gick makarna Weijenberg
och väntade varje dag på svar. Sakförare Weijenberg blev både ledsen och upprörd när ingen av
adressaterna lät höra av sig. Samtidigt stämde det
på det hela taget med hans uppfattning av människan. Ingen är pålitlig och ingen vill hjälpa. De
måste tvingas till det. Men det här var bara början, och innan han var färdig skulle det nog låta
på ett annat sätt. Enklast hade det emellertid varit
om de tre adressaterna genast sett vartåt det lutade,
ty familjen hade planerat en resa till kontinenten,
och det hade varit lämpligt att företa den innevarande sommar, som när Weijenberg var förhindrad att i vanlig ordning sköta sina juridiska
uppdrag under alla omständigheter måste bli en
period av relativ overksamhet. Så småningom skulle
kamarillan tröttna på sina förföljelser mot honom;
till dess kunde han låna lite av de pengar som sonen
Hjalmar fick. Vidare hade grammofonfirman och
vedhandlarn ringt de senaste dagarna, och flickorna
Evy och Lil behövde nya klänningar; slutligen
gällde det ju att i tid ordna så att Hjalmar kom i
gång med sina studier. För att påskynda utvecklingen av affären skrev sakförare Weijenberg ett
brev speciellt till herr Sjöberg.


Odinsberga den 23 juli 1934.


Herr lantbrukare Adolf Sjöberg.


Att människor kunna vara så fästa vid sina jordiska ägodelar! Det är en sorglig syn att se. Men
den som gapar över mycket, han mistar ofta hela
stycket! Det föll mig in i går när jag råkade erinra
mig att jag ännu icke erhållit svar på mitt brev av
den 15 ds till Eder och Fröknarna Bolin, just detta
beprövade ordet föll mig in: Den som gapar över
mycket etc. Att Fröknarna Bolin icke fatta innebörden av detta är naturligt, ty de äro kvinnor som
icke ha behövt kämpa sig fram till sin ställning,
utan ha de erhållit densamma genom arv, men Ni
måste förstå dess innebörd. Därför ska jag säga er
en sak, Herr Sjöberg, att om inte Ni vill hjälpa
min son, förhindras jag av en rättvis faderskärlek
att hjälpa Eder. Sådan är världens gång! Kännedomen om Fröknarna Bolins gåva till Eder, belöpande sig på kr. 20 000:—, har stannat emellan
oss fyra, mig, Fröknarna Bolin och Eder. Min
diskretion har varit oantastlig, vilket Ni torde
komma att märka genom den uteblivna gåvoskatten. Vem har hjälpt Eder med detta? Jo, jag. Vem
kan nu stjälpa Eder? Jo — jag! Kom ihåg detta.
Jag säger icke mera utan avvaktar ett skyndsamt
svar, som jag för Eder egen skuld hoppas blir alltigenom förstående.

Högaktningsfullt
Elias H. Weijenberg.


I kuvertet lade han in ett tidningsurklipp med en
kraftig tvåspaltsrubrik


STORBYGGMÄSTARE


ÅLADES KÄNNBAR


EFTERBESKATTNING


och var, när han lagt brevet på lådan, övertygad
om att allt skulle utveckla sig normalt.

Svaren lät emellertid vänta på sig, och sakförare
Weijenberg började undra om han tagit till för
kraftigt. Ur en synpunkt ansåg han det visserligen
oklokt att självmant börja pruta; klienten kunde
då få den uppfattningen att det inte låg tillräcklig
kraft bakom orden. När det gällde realiteter måste
man emellertid offra sådana prestigehänsyn. Finge
man bara vederbörande att låta höra av sig, skulle
det hela sedan rulla upp sig av sig självt; och det
skulle komma att rulla uppför, tänkte han leende.
Han skrev därför ett nytt brev till fröknarna
Bolin, där han visserligen gick med på en reduktion
av summan men samtidigt öppnade vidgade perspektiv för läsarinnorna.


Odinsberga den 29 juli 1934.


Fröknarna Emerentia och Calla Bolin,

Odinsberga.


Härmed ber jag få påminna Fröknarna om mitt
brev av den 15 ds. Då jag ännu icke erhållit svar,
utgår jag från att Fröknarna funnit beloppet för
stort. Vår gosse skulle kunna påbörja sina studier
för en mindre summa och åtminstone komma ett
stycke på väg. Jag föreslår därför ett belopp å kr.
2 500:— pr var och en av Fröknarna, eller sammanlagt kr. 5 000:—. (Dessutom 1 000:— kr. å
Hr Sjöberg.) I detta sammanhang ber jag få påminna Fröknarna om följande fakta. Skatten är
något medborgaren tvingas att betala. Den naturliga reagensen mot detta är att medborgaren söker
undandraga sig detta tvång. Ingen människa skattar
i onödan, som jag även framhöll när jag i februari
ordnade Fröknarnas deklaration. Men — de finnas
som icke kunna undandraga sig skatt, därför att
de icke våga eller icke kunna och icke hava någon
som hjälper dem till rätta, så som jag har hjälpt
Fröknarna! Dessa människor känna en tagg i hjärtat
när de få veta att någon annan klarar sig undan.
Därav hatet mot skatteskolkaren! Detta hat är
starkt, och är det därför icke rådligt, att det faktat
bekantgöres, att man lyckats undandraga sig någon
del av sin skatt.

Jag ber Fröknarna komma ihåg detta och snarast
tillskriva mig.

Vänligast
Weijenberg.


Han hade väntat att det skulle komma svar från
Sjöberg nu, men det gjorde det inte. Han tyckte det
var egendomligt och samtalade om saken med sin

hustru. Fru Weijenberg kunde inte alls förstå det.
Själv menade han att det antagligen på något sätt
hängde ihop med missionsförsamlingen, som herr
Sjöberg gått in i sedan han börjat leva på pengar.
Där talades det mycket om att hjälpa nästan, men
menade man att alla måste hjälpas, kunde det inte
bli mer än någon femtioöring åt var och en, om
man skulle få behålla något själv. Det var väl
sådana allmänna fraser om hjälp som Sjöberg kröp
bakom nu. Men i det verkliga livet är det bara ett
fåtal människor man blir tvungen att hjälpa. Då
kan det i stället bli lite kännbarare, tänkte Weijenberg och log. Medan Sjöberg samlade ihop sin förmögenhet måste han ha haft sinne för det verkliga
livets realiteter. Det skulle väckas till liv igen och
därför skrev han ett mer kärnfullt brev.


Odinsberga den 4 augusti 1934.


Skatteskolkare Sjöberg!


Nu är det allvar. Tusen kronor innan veckans
slut. Tänk på Er ställning i samhället! Tänk på Er
post som kassör i Missionsförsamlingens styrelse!
Tänk på att den som skriver detta icke själv löper
någon risk! Ni är juridiskt ansvarig för uppgifterna
i självdeklarationen!

Herr Sjöberg har gjort intryck av att vara en
resonabel karl. Visa nu att detta intryck icke är
falskt. Tag Ert förnuft till fånga!


Elias H. Weijenberg.


Han visade brevet för sin hustru innan han avsände det, och hon tyckte att det var mycket bestämt men rättvist. Herr Weijenberg hade under
hela deras äktenskap varit en vänlig och god
familjefader; men sinnet för rättvisa var det drag
hos honom som gjort det djupaste intrycket på
henne sedan den första förälskelsen var över.


*


Vid tiotiden två dagar senare stod fru Weijenberg i köket och plockade ur diskhon med det
smutsiga porslinet upp de tallrikar som hon behövde till frukosten. Längst nere i botten under
porslinet låg knivarna och gafflarna och var svåra
att hitta. Glasen stod upp och ner på diskbänken
och var ganska bra avrunna.

Hon hörde sin gosse Hjalmar komma utför trappan. Han gick direkt in i salongen och satte på en
grammofonskiva; han kom inte ut och hälsade på
henne. Sedan hörde hon hans morgongymnastik
dunsa i golvet.

Medan grammofonskivan ännu höll på, gick det
i ytterdörren och hon hörde Elias komma in från
sin morgonpromenad. Elias var så rädd om sina
kläder och brukade alltid hänga upp sin ytterrock

ordentligt på hängaren närmast dörren, men i dag
kom han in i köket med ytterkläderna på.

— Tänk dig, sa han och stod i dörren. Tänk dig,
Sjöberg har varit till taxeringsnämndens ordförande
och anmält sig själv. Tänk dig det, va! Och så blev
han överkörd.

— Vad säger du, Elias?

— Jo. Först går han dit självmant, och när han
är på väg därifrån hinner han inte gå mer än tjugu
steg därifrån så kommer en bil och kör över honom.
Tänka sig det, va! Nog är det höjden. Av galenskap och rättvisa.

— Men o då, sa Lisa Weijenberg. Men o. Ja,
tänka sig det.

— Det är nästan förbannat, sa sakförare Weijenberg. Närapå. Det är höjden av dårskap och konsekvangs.

— Ja, sa fru Weijenberg. O ja. Och hur är det
med honom då?

— Benet, sa Weijenberg. Benbrott. Han ligger
på sjukhuset.

— Tänka sig, sa fru Weijenberg. Det är väl inte
ditt fel, Elias?

Han stirrade på henne en stund innan han svarade.


— Nu är du nog bra enfaldig, lilla vän, sa han
sedan han helt återvunnit sin självbehärskning.

Han gick ut i tamburen och tog av sig ytterkläderna. Lisa hörde hur Hjalmar inne i salongen
stängde av grammofonen och sedan gick till pianot
och började spela. Hon gläntade på dörren.

— Ska du inte klä dig före frukosten, Hjalmar?
ropade hon.

— Jag äter i pyjamas, svarade han från pianot
men slutade inte spela.

— Det är inte snyggt, sa hon.

— Är jag snyggare i dom där gamla byxorna då?
spelade han.

Hon stängde dörren. Elias kom in från tamburen.
Han gick fram och tillbaka över köksgolvet.

— Det har man för att man är hjälpsam, sa han.

— Ja, för att du hjälpte honom med deklarationen, sa hon.

— Nu tänker han få fast mig. Att det kostar
honom pengar bryr han sig inte om, bara han får
mig i klistret.

— Inte är det vackert, sa Lisa Weijenberg.

— Nej, det är inte uppbyggligt. Men den som
gräver en grop åt andra ...

— Han faller ofta själv däri, sa Lisa.

— Jo, så går det. Weijenberg gick in i sitt rum.

Han öppnade dörren till salongen och sa till Hjalmar:

— Vill du sluta spela en stund så att jag får
samla tankarna.

— Jag ska bara spela ut den här biten, sa Hjalmar och tittade inte upp.

— Sluta genast, sa Weijenberg behärskat och
stängde dörren efter sig.

Hjalmar spelade refrängen till slut, tog om den
en gång och lade igen locket på pianot. När han
kom fram till fönstret inåt gården såg han att Evy
och cigarrhandlarns jänta låg på gräsmattan bakom
häcken och solbadade med baddräkterna nerkavlade under magen. De låg stilla och han stod bakom
gardinen och väntade på att de skulle sätta sig upp
så att det blev något att titta på.


*


Herr Sjöberg fick sig en ordentlig minnesbeta,
han blev liggande i två månader. Sakförare Weijenberg förhöll sig avvaktande en tid. Det var inte
omöjligt att Sjöberg hittade på någonting medan
han låg och inte hade annat att fundera över. Tills
vidare sysslade Elias med inkassouppdrag. Han

föreslog att Hjalmar skulle börja hjälpa honom och
gå ut med räkningar, men det ville inte Hjalmar.
Han hade börjat tänka på att bli skådespelare igen.
Han hade övat in tre schlager och skrivit en sjömansmonolog, som han tänkte försöka i radion med.
Han skulle gå upp till Radiotjänst med den så småningom nån gång när han var inne i stan, hade han
tänkt.

Fröknarna Bolin var tydligen besvärade av att de
visat sig så ogina. Elias hade mött dem ute på samhället några gånger, och de hade gjort stora omvägar för att slippa hälsa på honom.

Flickorna började skolan på hösten. Sjöberg låg
där han låg han.

Inkassouppdrag var nog bra men det blev inga
pengar. Tvåhundra kronor var herrskapet Weijenberg skyldiga på julihyran, och så blev det första
oktober. Påminnelser kom från NK och Lejamagasinet, och herr Weijenberg, som var sakkunnig,
märkte av formuleringen att firmorna ville ha betalt nu. Vedhandlarn ringde och ville inte komma
med mera koks innan han fått pengar. När hyresvärden ringt två dagar å rad skrev Elias ett brev
till fröknarna.


Odinsberga den 7 oktober 1934.


Fröknarna Emerentia och Calla Bolin,

Odinsberga.


En dålig rådgivare var han, den där Sjöberg som
Ni tagit till Er förtrogne. Först lockar han Eder till
falsk deklaration för att undansnilla några fattiga
tusen, vilka icke hava någon betydelse för Er med
Eder ekonomiska ställning. Sedan vänder han sig
till myndigheterna och drar in både Er och mig i
sina skumraskaffärer. Det var verkligen bra oklokt,
och därför gick det också som det gick för honom.
Han lär först nu vara på benen. Ett sådant bemötande som hans har Fröknarna icke behövt röna
från min sida, och föreslår jag därför att Fröknarna
nu beviljar mig det lån om vilket jag tidigare tillskrivit Fröknarna. Det räcker med kr. 2 500:—,
vilket bli kr. 1 250 å Eder var. Men det vore klokt
att ordna saken genast, jag säger inte mer.

Närslutes: fem ifyllda postanvisningar å vardera
kr. 500:—. Beloppet kan sålunda sändas i etapper.

Vänligen
Weijenberg.


Fröknarna lät ändå inte höra av sig, men hyresvärden ringde en gång till. Fru Weijenberg tyckte
det var orätt av honom att låta så kort mot gamla
hyresgäster. Måndagen efter det Elias skickat det
senaste brevet till fröknarna Bolin kom två karlar
med en lastbil från Stockholm och hämtade radiogrammofonen. Hjalmar var på misshumör hela

dagen, för nu blev han alldeles hindrad i sitt konstnärliga arbete.

Följande dag ringde skattmasen. Han hade inte
låtit höra av sig på ett halvår, och Elias hade trott
att papperen rörande honom förkommit, ty sådant
kan lätt hända. Nu kom skattmasens påminnelse
alldeles överraskande och drog oberäknade svårigheter med sig. Elias kände sig uppretad på skattmasen för hans slarv.

Följande dag skrev han ett rivande brev till
fröknarna.


Odinsberga den 12 oktober 1934.

Fröknarna Bolin.


Ni har deklarerat för endast 100 000:— kr. vardera, men jag vet att Ni har mycket mer. Angivaren skall ha sin andel av böterna, och det blir alltså
inte småsmulor till denne. Det är alltså meningslöst
att bråka om lånet. Det är också egendomligt att
Sjöberg just efter eldsvådan hos Eder i fjol skulle
få 20 000 kr. som ”gåva”! Vad hade han månne
gjort för en så stor slant?

Alltså — fram med pengarna, och det genast.
Kr. 1 500:— är minimum, men det skall komma
genast. Tänk nu på Edert eget bästa.

Elias H. Weijenberg.


Det gick en vecka och de envisa fröknarna lät
inte höra av sig. Värden tjatade sig till femtio kronor och blev tyst, men skattmasen var mycket obehaglig. Märkvärdigt att sådana människor ska behöva vara så obehagliga, tyckte fru Weijenberg. De
kunde väl kosta på sig att vara lite trevliga när de
har så obehagligt yrke. Herr Weijenberg skrev till
bolaget och frågade om det inte gick att få låna
200 kronor till på fru Weijenbergs livförsäkring,
men det gick inte. Då skrev han på ett brevkort.
Det snuddade vid det offentliga och var allvar;
brevbärare kunde läsa.


Fröken Emerentia Bolin,

Odinsberga.


I vanlig ordning underrättas Ni härmed om att
polisanmälan ligger färdig att avsändas till Länsstyrelsen en av de första dagarna i veckan.


För ELIAS H. WEIJENBERGS JURIDISKA
BYRÅ
Elias H. Weijenberg.


Följande dag ringde det i telefonen vid tolvtiden.
Han ropade på Lisa, som stod ute i köket och tvättade upp ett par strumpor åt Hjalmar.

— Svara du. Är det skattmasen är jag inte
hemma.

Han satt och tittade på henne medan hon svarade.

— Ja, ett ögonblick, sa hon. Hon satte handen
för luren och sa: Det är en röst som jag inte känner
igen.


Han svarade. Rösten var Sjöbergs.

— Är det Weijenberg?

— Vem har jag den äran att tala med? frågade
han för att få tid.

— Sjöberg.

— Ja, god dag, herr Sjöberg, sa han. Hur står
det till nu efter olyckan? Det var ju en besvärlig
historia har jag hört? Långvarig.

— Åbäka sig inte, svarade Sjöbergs röst.

— Jag förstår inte. Ringer herr Sjöberg för att
vara ohövlig?

— Jag säger: åbäka sig inte. Förstår han det,
Weijenberg?

— Jag får verkligen anhålla ...

Han fortsatte, men det han sa överröstades av
Sjöberg som hade kraftigare och grövre målföre.

— Sluta bråka med fröknarna Bolin. Hör vad
jag säger och var tyst och sluta bråka nu för annars
ska det bli annat av. Skäms han inte att plåga två
gamla människor som inte kan försvara sig.

— Jag har bara anhållit ...

— Stå inte och svara emot. Kom ihåg vad jag
har sagt. Det sägs bara en gång.

— Men ...

Han fick inte tala ut; Sjöberg lade på luren. Han
stod vid skrivbordet och höll telefonluren i handen.

Sedan lade han den i klykan tyst och försiktigt.
Lisa stod bredvid honom och såg på honom.

— Var det något obehagligt? frågade hon.

— Nej, svarade han och reste sig och gick ut i
salongen och stängde dörren efter sig. Han gick
fram och tillbaka över mattan och kände att det
var mycket obehagligt. Sedan ställde han sig vid
fönstret och tittade ut. På gården stod ännu skelettet till kanoten som Hjalmar började bygga i
våras.

*


På kvällen satt han i sitt arbetsrum och skrev
ett nytt brev till fröknarna Bolin. Inifrån salongen
hördes Hjalmars pianoklink och flickorna käbblade
med gälla röster om vem som hade de högsta vristerna.


Fröknarna Bolin,

Odinsberga.


Jag har nu skrivit till Eder gång på gång och i all
vänlighet anhållit om ett blygsamt lån. Svaret har
blivit den ohövligaste tystnad från Eder sida, trots
att jag för att bespara Er besvär till och med bifogat
postanvisningar, som Ni endast hade att gå till postkontoret med. Ni kunde åtminstone ha återsänt
postanvisningarna. Vill Ni nu göra detta, eller ska
jag behöva ta ut stämning på Eder för att återfå
postanvisningarna?


Envisare människor har jag fått bukt med. Det
finnes många sätt. Härmed bifogas i avskrift ett
anslag, som Ni å tredje dagen härefter, den 24 oktober, kommer att finna å olika ställen i samhället,
därest postanvisningarna, som äro min lagliga egendom, icke komma mig tillhanda dagen därförinnan,
den 23 oktober.

Elias H. Weijenberg.

Bil.: 1 avskrift.


Bilagan hade följande lydelse:


Obs! ARBETARE! Obs!

Till Eder kännedom meddelas, att fröknarna
Emerentia och Calla Bolin, Odinsberga, genom
falskdeklaration undandragit sig skatt. Tillsammans
äga de c:a kr. 300 000:— men ha ändå ej haft råd
att betala kapitalskatt för sin stora förmögenhet.
Även deras såte vän F. Lantbrukare Adolf Sjöberg
har undandragit sig skatt. Efterbeskattning kom
sedan han upptäckts. Fröknarna Bolin hava gått
fria. Arbetare, minns detta.

Sådana äro dessa om samvetet och hedern föga
måna personer. Det är samme Sjöberg som sedan
blev överkörd. Sens — moral. Den illa gör — han
illa far. HERRENS kvarnar mala långsamt men
säkert.

FALSKDEKLARANTEN ÄR EN PARASIT,
AVSKYVÄRD NÄR HAN AVSLÖJATS.


Sedan han postat brevet kändes det fortfarande
mycket obehagligt, men han var säker på att han
skulle få postanvisningarna tillbaka. Och fick han

bara det, trodde han nog att det på något sätt skulle
gå att bortförklara det övriga. Men han ångrade att
han inte tagit kopior på breven så att han riktigt
hade reda på vad han skrivit.

Följande dag kunde postanvisningarna inte hinna
komma, och han väntade inte då. Strax före middagen kom Lisa in.

— Har du några pengar? frågade hon. Jag skulle
ha till mat.

— Ta på kredit, sa han.

— Du vet ju att vi inte får det på Konsum och
i de andra butikerna får vi ingenting längre.

Han svarade ingenting.

— Får vi några pengar från fröknarna? frågade
hon.

— Nej, sa han.

— Men hur ska det gå nu? frågade hon.

— Det ordnar sig nog.

— Ja, du brukar alltid veta råd, Elias.

— Bjä bjä bjä bjä, sa han och gick ut och stängde
dörren efter sig och gick uppför trappan och lade
sig på schäslongen i sovrummet och hörde genom
golvet hur Hjalmar satt och klinkade på pianot.
Han började på ett stycke, spelade några takter,
tröttnade på det, var tyst ett ögonblick medan han
bläddrade i boken, började på en ny sak, plingpling

plång, pingplång plåång, paus, ny sak: plick-plick-
plick, plippla plippla plång, plickeplick, paus, ny
sak: plaaa plaaa plaplaaplång, plaaa plaaa, tyst,
ny sak.

Han låg och hörde på det och hade ingen lust att
börja med någonting.


*


Följande dag väntade han postanvisningarna men
de kom inte.

På kvällen tog han en promenad. Det var höstkallt och vindstilla. Klockan var över elva, och han
mötte ingen. Spåren efter bilarna låg i frosthårdnade räfflor längs vägen, och under lyktan vid salutorget stack det ut en avlövad gren, som ritade en
disig sicksacklinje av skugga på marken nedanför
anslagstavlan. På tavlan satte han upp ett maskinskrivet plakat mittpå den gröna biografaffischen.
Sedan gick han till Immanuelskapellet och klämde
fast ett anslag på Missionsförsamlingens tavla.

Från Immanuelskapellet var det bara en kort bit
till Atlevägen, där fröknarna Bolin hade sin villa.
Han stannade utanför grinden och tittade upp mot
huset. Det var mörkt i alla fönster. Han tog upp
de fyra sista häftstiften ur rockfickan och satte fast
anslaget på den vita, fyrkantiga grindstolpen.


På vägen hem gick han förbi torget. Lyktan lyste
över anslagstavlan, och han gick närmare för att
titta på sitt meddelande, hur det tog sig ut. På långt
håll såg han att den vita fyrkanten inte längre lyste
från biografaffischens gröna underlag. Han gick
närmare. De fyra mässingsblanka häftstiften satt
kvar.

I stället för att gå hem följde han samma väg som
nyss och gick till Immanuelskapellet. På dess lilla
fyrkantiga anslagstavla satt som vanligt veckans
predikoturer; och de fyra mässingsblanka häftstiften.

Han fortsatte till fröknarna Bolins villa. Ännu
hade han inte mött någon under promenaden. Vägen
var ojämn med gjutjärnslika, hårt frusna lerkanter,
och han tyckte att hans steg måste höras in genom
alla fönster som han gick förbi.

Det var fortfarande mörkt i villan. Anslaget hade
rivits bort, och under häftstiften satt flagor av vitt
papper.

Han gick hemåt med händerna i fickorna. När
han kom fram till torget såg han att det stod två
män under lyktan vid anslagstavlan. De stod tysta
och stilla, och han sneddade över torget så långt
ifrån dem han kunde utan att omvägen skulle
märkas.


Först när han kom mittför dem kände han igen
dem. Det var Sjöberg och polisman Eriksson. Han
gick över torget och kände deras blickar i ryggen,
och hans steg knastrade mot den frusna marken så
att det hördes över hela torget.


De lät honom gå fram till vägen innan de ropade
på honom. Sedan ropade Sjöberg med sin kraftiga
röst:

— Weijenberg!

De såg hur han tvärstannade. Han stod stilla och
såg sig inte om. Han stod med händerna i fickorna.

— Kom hit, Weijenberg! ropade Sjöberg, och de
såg hur han vände sig om och kom emot dem som
i ett dressyrnummer.

De stod stilla och spände ögonen i honom medan
han närmade sig, och bägge kände med välbehag
att de företrädde den omutliga rättvisan. De såg på
varann och nickade.
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Väckarklockan ringde. Han låg och tittade på
henne. Hon rörde sig inte, hon tänkte inte stiga upp.
Vaken var hon nog men hon tänkte inte stiga upp.
Det gav hon fan i.

Albert lät den ringa en stund till. Hon hade nytta
av att få höra’t. Hon rörde sig inte, hon låg med ansiktet mot väggen och sin tjocka röv i vädret. Klockan fick ringa. Hon hade gott av det. Hon hörde det
nog. Hon var vaken fast hon inte visade det. Hon
låg med huvudet nerkrupet. Klockan ringde ännu
och hon låg med huvudet nerkrupet under täcket
och håret hängde ner över halsen som brun smet.
Hon låtsades som hon sov. Hon gav fan i allting.

Klockan ringde och han stängde inte av den
förrän den började slockna av sig själv. Hon rörde
sig inte. Hon satte bara ut röven och trängdes. Det
var bra för det var varmt men det var trångt. Hon
trängdes bara på jävelskap. På nätterna kom hon
masande och trängde sig mot honom, mjuk och het
så att man inte kunde sova. Tro inte fan att hon
trängdes för att tycka om en och komma intill en
utan för att jävlas. Hon skulle ligga med knäna

uppe under hakan och tränga ut en annan över soffkanten så att man fick ligga med slån in i höften.
Inte gick hon att väcka och inte kunde man flytta
på det tjocka aset när hon låg med knäna uppdragna och hade spjärn mot väggen, och inte ville
hon vakna. Ifall hon inte var vaken och låg och
trängdes på rent jävelskap. Hon var tung. Hur lite
mat man än hade var hon lika tung. Hon var lika
fet hon. Hon sög ut en och var som ett lass. Gjorde
man rätt så körde man ut aset. Hyreskontraktet
stod på herr J. A. Lind. Ut mena bara, väck, om
man inte hade varit så snäll.

Han satt på soffkanten med slån i knävecken. Ut
med dig, tänkte han. Ut för fan. Du kan gå upp
till din; och plötsligt blev han så förbannad.

Jävlars jävlars, tänkte han medan han drog upp
strumporna över kalsongerna. Jävlars jävlars jävlar.

Och hål på bägge två, hela stortårna ute, och så
obehagligt att gå med tårna ute i skon och hon
kunde väl ha dragit igen det i går kväll. Det ovanpå
allt annat; och han hade så långa stortår som stack
långt fram.

När han fått på sig byxorna gick han i strumplästen snett över golvet till skåpet bredvid spisen
och tittade efter om det fanns grädde och socker
till silvertet. Ingen grädde men en skvätt mjölk i

botten på tillbringaren. Bara strösocker, och det var
skit i sockerpaketet.

Vad var det för något?

Nere i paketet syntes det bara som något mörkt.
Han hällde ut lite socker på diskbänken och tittade,
rörde om med pekfingret i sockerdrivan. Lillfingret
och ringfingret spretade ut. Långfingret var borta
vid knogen.

Det var aska. Det var cigarrettaska.

Slams.

Och så var hade hon fått cigarretterna ifrån. Stå
och drälla aska ner i sockerpaketet, och så var hade
hon fått cigarretter ifrån: slaktarn?

Ilskan tvärkokade upp i honom och lade sig igen,
medan han satte vänstra handen under kanten på
diskbänken och med den högra kupad sopade ner
sockret i vänstra handen och hällde det tillbaka i
paketet. Han stod med ryggen åt soffan och därifrån kom det plötsligt:

— Vad gör du för något? Har du ut det lilla
socker vi har? Ska du förstöra sockret?

Rösten var alldeles klarvaken. Den hade varit
vaken en lång stund. Hon bara låg och drog sig.
Han skulle upp och göra allting. Aset bara låg och
drog sig.

Han svarade inte. Han var tyst och lugn.


— Kan du inte vara rädd om sockret, när du
inte kan komma hem med pengar så att vi får köpa
nytt? Ska du ha ut sockret på diskbänken! Vad gör
du med sockret?

Albert sopade ner det sista i handen, så att sockerkorn bara låg kvar som fyllning på de ställen där
vaxduken var avnött.

— Gör dig inte till utan svara nu, sa hon från
soffan. Vad gör du med sockret?

Han visste att hon vänt på huvudet och låg och
tittade på honom, och för att hon inte skulle få tillfälle till: spinkig i skjortan, gu va tunn i byxorna,
når du opp till hyllan, va armar på en karl det syns
bäst bakifrån, drog han till med:

— Angår dig inte, jag ska få knog i dag.

— Ska du?

— Jag ska gå dit och göra opp i dag.

— I helvete. Vad är det för jobb?

— Bokbinderi. Förstås.

— Ähä, sa hon och han hörde henne röra på sig
i soffan.

Hon hade vänt sig mot väggen och han stod och
såg på henne med sockerpaketet i högra handen,
tummen på ena sidan om det och de tre fingrarna på
den andra.

— Är jag inte bokbindare, va? sa han.


— Du är för gammal.

— Fyrtiotvå, sa han. Knappt.

— Du är för gammal att få jobb. Du är känd
överallt. Inte får du på något bokbinderi. Var är det?

— På Mästersamuelsgatan.

— Där finns inget bokbinderi.

— Jaså. Lindkvists då. Ligger inte det på Mästersamuelsgatan? Jag ska dit i dag.

— När då?

Han tittade på klockan. Den var tio i elva.

— Tolv, sa han.

Hon låg tyst och höll igen ögonen. Han stod och
såg på henne. Sen sa hon:

— Det märks ingen skillnad. Du luktar klister
ändå. Du luktar surklister i alla fall, fast du inte
har varit på ett bokbinderi på fem år. Jag begriper
inte varför du luktar surklister. Vad luktar du surklister för?

Ilskan bubblade upp i honom så att bröstkorgen
kändes stoppfull ovanför hjärtat och han stötte ut
andedräkten. Han stod stilla och hörde hur han
andades ut. Plötsligt lyfte han paketet som han
höll i handen och kastade mot henne. Det flög över
rummet med en kometsvans av socker efter sig och
dunsade mjukt ner i sängen bredvid henne medan
sockret frasade ner över den trasiga korkmattan.


Hon satte sig upp tvärt.

— Vafan gör du med sockret? Ska du slå ut
sockret! Vad förstör du sockret för?

Han såg på medan hon ställde paketet på stolen
bredvid väckarklockan. Ut för fan, tänkte han. Ut
med dig. Ut. Ut. Jävla människa. Han såg henne
sitta i sängen med täcket över benen. Nattlinnet var
blekt rött och hade söndertvättad infällning. Sedan
vände han sig mot vedlårn och öppnade locket. Det
låg fem trän där nere, och han sträckte ner bägge
händerna och tog två trän i högra handen och en
näve boss i den vänstra. Med ena vedträt slog han
upp spisluckan och lade först in skräpet.


Sofia satt i sängen och såg på honom. Karl va.
Nu ljög han igen. Är det inte så att man kan gråta
åt’et. Blev man inte så arg på’n skulle det vara synd
om’en. Va liten och ynklig han ligger framför spisen.

— Skynda dig och tänd, sa hon. Det är så himla
kallt här. Och sopa opp sockret från golvet ögonblickligen.

Hon satt i sängen och frös i sitt tunna nattlinne.
Det gjorde henne ingenting att hon frös. Han stod
inte ut med att frysa han; karlstackare. När han
satt framför spisen kunde man räkna alla kotorna

på honom från halsen och ner till byxlinningen.
Hon satt och log åt hans rygg.

— Ta av dig byxorna och kom hit en stund,
sa hon.

Han slog igen spisluckan, rätade sig upp och
vände sig mot henne.

— Va? sa han. Va vill du? Vill du ...

Han gick fram till soffan men innan han hunnit
sätta sig på slån sa hon:

— Ska du inte till bokbindarn du? Har du tid
med sånt där du? Gå och klä dig färdigt. Och sopa
opp sockret från golvet.

Hon drog upp knäna mot hakan och det kändes
varmt och behagligt. Hon satt med armarna över
knäna och hakan mot armarna och såg på honom.
Hans ögon for undan och det ryckte i sidan av
överläppen, som vanligt. Hon flyttade på kroppen
så att täcket åkte ner. Sedan skilde hon fötterna
åt så att han kunde se, om han tordes.

Han tittade ut genom fönstret, och hon tyckte det
var roligt att se på honom.

Tänk vad det är synd om honom.

Hon sa förmanande:

— Skynda dig och klä på dig färdigt nu, så att
du hinner till bokbindarn.


*



Ute på trappan stod han och tänkte: Sopa opp
gjorde jag i alla fall inte. Nä du. Man låter inte
kommendera sig hur som helst. Något fick hon göra
sedan hon hade kommit sig ur sängen.

Snösörjan låg framför bron, och den låg likadan
hela den trånga gatan förbi spritcentralen. Medan
han med händerna i den svarta ytterrockens nedslitna fickor stövlade i sicksack mellan de torrare
ställena, funderade han på hur han skulle göra: gå
eller åka. Han hade trettiofem öre, och antingen
kunde han ta 3:an fram och tillbaka, eller också gå
bägge vägarna, och då kunde han kila in och fika
med ett wienerbröd någonstans på hemvägen. När
han kom till den lilla puckliga bron från Reymersholmen tänkte han att han åtminstone skulle försöka gå ena vägen. Han kände sig blöt om fötterna
redan, men det berodde kanske på att strumporna
var skitiga. Det var lika blött utanför de nybyggda
husen vid Bergsundsstrand, där det inte fanns några
ordentliga trottoarer färdiga. Sedan blev det lite
bättre på stenläggningen och asfalten, och han gick
vägen efter vattnet, förbi Pålsundet, förbi motorbåtarnas tomma kaj till vänster, förbi järnporten
till höger med gallerluckan och sorlet innanför och
kloaklukten långt ut på trottoaren, förbi bryggerit
och förbi stupsvarta fuktiga stenbranter; och hela

den långa kajsträckan var måttligt sörjig. Riddarfjärden grå och blåsig.

För Sofias skull fick han lov att gå den här långa
vägen och försöka få tag i något på arbetsförmedlingen och lugna henne med när hon upptäckte att
jobbet på bokbinderit var en vals. För hennes skull
fick han stå där inne och vänta. Utan henne skulle
han inte ha behövt gå den här långa vägen och blöta
ner sig om fötterna och stå här och sedan sitta och
vänta och sedan stå framför luckan. Och så gå hela
vägen tillbaka. Fyfan, fyttefan. Ensam skulle man
ha vatt; och medan han stod och väntade, innan
han fått plats att sitta, for det igenom honom Nu
är slaktarn hosna, och suddades ut av trötthet och
matt i knäna, tomhet av att inte få ordentligt käk
utan leva på fika och wienerbrön, så att man ser
i spegeln att ansiktet är grått, riktigt grått, och veck
i ansiktet som är så tunna att de verkar ditknipna
mellan tumme och pekfinger; och en tomhet så att
ibland snurrar det i väg i skallen nånting tomtsnurrande-fort; en svordomskvarn fast genomskinlig som en vattenvirvel jävlarsjävlarsjävlarsjävlar
och så stopp ingenting tomt. Nu är slaktarn hosna.

Det fanns två portvaktsplatser, och dem kunde
han inte få för han var känd. Det fanns flera riktiga jobb som han inte kunde få. Det fanns ett

extraarbete på ett lager men när han ville ha det
var det bortlovat. Det hade funnits andra tillfälliga
arbeten, men det var tidigare, mycket tidigare, klockan var över tolv nu, varför kom ni inte förr, ni
vill förstås inget arbete ha.

— Varför går jag här då?

Och då vart han svarslös.

Albert stod utanför porten en liten stund och
tänkte på att svarslös vart han i alla fall. Jo du
jäkel, svarslös vart du.

Han gick Hornsgatan hem för det var så tråkigt
att gå samma väg. Det var bra i alla fall, tyckte
han, att han inte fick något som han måste börja
i dag, han var trött för i dag. Silvertet och skorporna i morse började vara uppgångna nu, och i går
åt han ingenting ordentligt på hela dan, bara kaffe
två gånger och silverte på morron, och sist, det var
i förrgår, och då var det korv, men potatisen som
fanns kvar var bara fyra stycken och det fanns
inget margarin att steka i. Man blir liksom mättare
när det är stekt.

Nånstans ungefär halvvägs skulle han gå in och
fika och sitta en stund. På Norma vid Ringvägen
kunde han gå in, det var ungefär halvvägs. Det
räckte till en kopp och ett wienerbröd och en
skorpa, men inte till en hel kaffe och ett wienerbröd. Eller till en kopp och två skivor och en
skorpa. Han funderade på två skivor: om dom hade
de där smala längderna fick man fyra skivor som
var små. Han funderade på fyra skivor, och tänkte
sig: så här mycket, så här lång bit av en vetelängd. Sen funderade han på ett wienerbröd och
en skorpa igen: ett stort wienerbröd knottrigt av
socker ovanpå men med mycket luft inuti, eller
ett litet lyxwienerbröd, fett och smörgult och med
en stor klick mjuk gul vaniljkräm mittpå; men
såna kändes alltid kompakta och konstiga i magen.
Skivor var det det felet på att dom hade börjat ha
rostade jordnötter ovanpå i stället för mandel och
jordnötter tyckte han inte om nu är slaktarn hosna
det ger jag fan. Så att ett wienerbröd och en skorpa
fast helst ett stort wienerbröd, inte så fett att det
blev en kula i magen bara och ingenting som fyllde.
Och så kaffe; om han gick på Hornskroken fick
han mer kaffe fast sämre, inte svart, och trevligare
folk att titta på inne på Normat. På Hornskroken
satt bara dom vanliga, Bryggarn och Berglund och
Spiken Larsson, ifall han var utan pengar. Bryggarn och Berglund var ganska hyggliga, men Spiken
Larsson jävlades.


*



När han kom in på Normat vid Ringvägen satt
Spiken Larsson där. Såg snygg ut som vanligt vid
ett av borden till vänster i kafét och läste tidning.
Albert släppte honom med blicken fort, så att han
inte skulle känna ögon på sig och titta upp, och
fortsatte rakt in i högra delen av kafét. När han
satte sig kände han sig nästan spyfärdig av trötthet.

Han satt en stund och lät magen lägga sig och
brydde sig inte om att ropa på fröken. Sedan kom
hon fram.

— Kopp kaffe och ett wienerbröd och en skorpa.
Stort wienerbröd, sa han till flickan.

När det stod på bordet började han med skorpan.
Han skulle ha haft lust att doppa, men då hade
kaffet tagit slut så fort.

Han stoppade sista biten av skorpan i munnen
och lät den blötas igenom av saliven innan han började tugga. När han svalt munnade han lite på
kaffet. Det var gott. Han såg Spiken Larsson gå
över golvet nere vid dörren och titta sig omkring
efter bekanta innan han gick ut.

— Tjänartjänaretjänare! hojtade han och hade
fått syn på Lind.

Folk tittade upp vid borden och flickan bakom
disken tittade upp. De såg på honom medan han
gick fram mot Alberts bord. Han gick med cigarrcigarretten i mun och Albert såg honom komma.
Ytterrocken verkade ny som alltid. Den hade djupa
sömmar kring alla kanter så att den verkade madrasserad. Han var bredaxlad, men innanför rocken
som föll rakt ner och hela vägen hade axlarnas vidd
verkade kroppen gänglig och byxornas tunna tyg
fladdrade om benen. Plommonstopet satt lite på
snedden och han kom gående slängigt i sin stora
rock.

— Tjänaretjänare, sa han med sin genomträngande röst. Tjänare! Hur är det med dig då? Skit
förstås som vanligt. När han talade ryckte det i
den svarta cigarrcigarretten som satt i högra mungipan.

— Nja, vars, sa Albert och började med wienerbröt.

— Fyfan vad du ser dålig ut, sa Spiken Larsson.
Blek som en sill. Grön. Skäggig är du också, vad
rakar du dig inte för, man ska se ut som folk, det
är nyttigt. Mager har du blitt också, har du lilla
flickan kvar i sängen än? Tar på krafterna förstås.

Spiken Larsson skrattade bara med munnen och
cigarrcigarretten flyttade sig en centimeter uppåt
kinden. Sedan åkte den tvärt ner igen.

Albert såg på sitt wienerbröd. Kaffet hade han

nästan druckit ur medan Spiken Larsson kom
gående fram till bordet. Han kände kaffet i magen.

— Jo, hon bor kvar, sa han.

— Va ska det vara bra för då, du skulle ju putta
ut henne, var det inte hon som låg med slaktarn
i våningen ovanför?

— Vem har sagt det?

— Skit i det du. Putta ut henne så får jag kinesa
hos dig ett tag. Jag åkte ut från lägenheten i går.
Sjuhundrafemti var jag skyldig på hyran, sa käringen som rår om kåken, och betalar jag inte så
skickar hon snuten på mig. Har bott på Tor i två
nätter men där är så förbannat lusigt. Du har väl
lus du med?

— Lite är det förstås, svarade Albert. Det är
ganska mycket, sa han sedan. Du vill nog inte bo
hos oss.

Cigarrcigarretten åkte upp och Spiken Larsson
tittade på honom.

— Skit i det du, sa han. Vad jag vill bestämmer
jag själv. Jag kommer över i kväll med grejorna.

— Det går nog inte, sa Lind.

— Vesst fan går det, jag bär över dem själv,
möblerna får jag lämna. Det var inte mycket betalt
på dem så det kvittar.

— Ja men Sofia ..., sa Lind.


— Nemenhörruduru, vanudå? Du är väl kamrat? När man behöver nånstans att bo.

— Jag måste tala med Sofia.

— Du är inte klok, sa Spiken Larsson. Skicka
upp henne till Eliasson i våningen ovanför. Hon
ligger ju med honom.

— Vem har sagt det?

— Du, sa Spiken Larsson och drog upp mungipan. Du har sagt det. Vet du inte vad du går
och säger?

Spiken Larsson tog av sig plommonstopet och
knackade med brättet i bordskivan. På ena sidan
gick hårfästet upp i en hög vik, på den andra sidan
löpte håret i en rund linje ner till den yttersta spetsen på den trekantiga polisongen.

— Fröken! ropade han. Frökenfröken! Ska du
ha en bira, Albert? Juffet är väl ingenting att sitta
och dricka. Spiken knackade hårt i bordet med den
stora klackringen på långfingret: Fröken, lilla fröken, två dricka, fröken!

Sedan tände han den slocknade cigarrcigarretten.
När Albert såg långfingret med ringen, lade han
sin högra hand i knäet, under bordet.

— Jag har fått jobb som conferencier på Swingpalatset, sa Speakern Larsson. Nitti lock i veckan,
det blir pengar med extrainkomsterna. Ska börja

om fjorton dar, då ska du få ett handtag. Om jag
får bo hos dig till dess.

— Kan du inte bo hos Bryggarn?

— Vafan, du står ju under toffeln, sa Speakern
Larsson. Ska du bo med den där subban hela livet,
vad tror du hon gör när du är borta?

Speakern glodde på honom med sina utstående
ögon. Lind kände gröt i halsen. Han tog tag om
högra pekfingret, som han kom åt så bra sedan
långfingret var borta, och drog under bordet med
armbågarna utåt.

— Vad sitter du och kröstar efter? sa Speakern.
Du med din lilla nöppe. Häv ut subban. Det går
aldrig i längden. Slå i, sa Speakern och körde ner
flaskhalsen i glaset. Han tittade på Albert med
utstående ögon.

Albert drog i pekfingret och det slapp ur vänstra
handens svettiga grepp.

— Du är väl karl, sa Speakern. Liten är du, men
karl kan du väl vara.

Han skrattade så att den svarta cigarrcigarretten
åkte upp mot kinden. Lind fick lukten av tuggad
cigarr i ansiktet. Skummet hade sjunkit i Speakerns
glas, och han fyllde på och drack ur.

— Drick pilon nu, sa han och slog i resten ur
flaskan.


Lind satt med pilsnern orörd framför sig.

— Du låter bli att komma hem till oss, sa han.

— Vesst fan kommer jag! Nu måste jag kila, jag
ska opp till en byrå och snacka om ett engagemang
till våren, man är eftersökt. Jag kommer nog vid
femtiden, jag ska betala hotellräkningen först och
det ena med det tredje. Du får vara hemma då, så
jag får den ena nyckeln, du har väl två? Och är
dosan inte ur huset innan dess ska du få ett handtag
när jag kommer. Här har du en krona att betala
drickan med, jag kilar nu. Stå på dig.

Han satte plommonstopet på skallen och reste
sig. Han stod och såg ner på Albert.

— Jag låser dörrn så att du inte kommer in, sa
Albert och tittade ner i bordet. Han hörde Spikens
stötiga skratt men såg inte upp.

— Gör det, gör det du, värre har man klarat.
Tjänaretjänare, hojtade Spiken. Vi ses!

Albert svarade ingenting. Han satt kvar och såg
Larssons breda raka ytterrocksrygg gå mot dörren.
Ingenting rörde sig innanför rocken och armarna
hängde rakt ner efter sidorna, men nedanför kanten
på rocken slängde byxbenen i snabb takt.

Albert satt med handen om pekfingret och tittade
efter Speakern. Först när han genom fönstret såg

honom försvinna bakom hörnhuset i riktning ner
mot Slussen, flyttade han undan kaffekoppen,
ställde fram glaset och slog i pilsner.


*


När Albert kom ut från Norma fortsatte han
Hornsgatan rätt fram uppför backen och sedan
utför. Han gick förbi apoteket och posten, och vid
hörnet av Långholmsgatan stannade han och tittade
på löpsedlarna. Då han stod stilla kände han att
han frös om fötterna, och han gick över gatan och
förbi Handelsbanken och ner till Bergsundsstrand.
Pilsnern kände han ännu lite av men inte så att
han var osäker på stegen.

Gud vad liv från Sofia, tänkte han. Ifall Spiken
Larsson skulle komma. Han skojade nog men han
kan komma. Gud vad liv.

Nej fan, häv ut subban, tänkte Albert.

Det kan jag inte.

Kan inte jag? Vesst fan kan jag det. Det är klart
att man kan. Men han hade ingen lust. När han
tänkte på att Eliasson låg med Sofia hade han lust,
men nu tänkte han inte på det. Nu var han trött
och skulle hem och ha det lugnt en stund, och han
tänkte inte på det nu. Han hoppades att Sofia hade

några pengar till middagsmat. Då skulle han vara
hemma och ha det lugnt.

Ifall Sofia inte bråkade för att han inte hade fått
något jobb.

Ifall Spiken inte kom.

Förbannade Spiken som bara jävlades och förstörde.

Förbannade Sofia, om hon började bråka då
skulle han köra ut henne.

Han var väl karl. Vesst fan kan jag det.

När han vikit av till vänster bortom spritcentralens stora portvalv och gått några steg såg han på
långt håll slaktarn Eliasson komma utför backen.
Till vänster om sig hade Albert spritfabrikens höga
mur och till höger planket kring skrotupplaget. Han
kom inte undan. Han tordes inte vända för att inte
göra sig löjlig. Han gick långsamt framåt och kom
närmare och närmare slaktarn. Han kände hur han
kom närmare. Han såg ner i marken och nu hörde
han den mötandes steg, och de kom närmare och
närmare. Nu tittade han upp och över spritfabrikens höga mur. Där var den stora cisternen. Bara
brännvin. Om han säger nånting nu. Då blir jag
tvungen att klappa till honom. Jävlarsjävlar. Fy
fan. Fy fan vad jag ska smälla till honom.

Slaktarn var nästan mittför honom och han sa:


— Hej, Lind.

Albert såg på honom.

— Tjänaretjänaretjänare! sa han. Han hörde
själv Spiken Larssons tonfall.

Slaktarn gick och grinade åt honom.

Han har varit hosna, visste han säkert.


*


I förstugan stod han framför dörren som med
flagnad vit oljefärg satt mellan rödbruna panelväggar. Han hörde inga rörelser inifrån, och när
han öppnade dörren såg han att soffan var obäddad.
Inne i rummet knastrade sockret under skosulorna,
och han såg att hon ännu låg kvar i sängen. Han
stod i sin svarta ytterrock och stirrade på henne.
Han var inte säker på att sängen var annorlunda
nu än när han gick, men han visste att Eliasson
hade varit där.

Hon låg och tittade upp på honom. Hon skämdes
inte.

— Du ligger och drar dig, sa Albert.

— Sen då.

— Varför stiger du inte upp?

— Jag ligger bra. Jag har det bra. Bättre än när
du är här, sa hon.

— Vad menar du med det? Har du haft nån här?


— Det gör jag lika bra ensam, sa hon. Fick du
något jobb?

Han lade vänstra handen över högra handens
fingrar.

— Ja, sa han. Jag har varit på bokbinderit. Jag
fick jobb där.

— I helvete. Inte fick du jobb på något bokbinderi. Det bara ljuger du. Vad ska du ljuga för mig
för, när jag alltid vet. Du kan väl för fan låta bli
händerna när du står och ljuger!

Han drog efter andan och försökte hitta någonting att svara och sa:

— Vad gör jag med händerna?

— Låt bli händerna. Jag tål inte set, du ser ut
som en pastor. Släpp fingrarna när du står och
ljuger. Släpp fingret säger jag!

Motvilligt lät han händerna söka sig ner i ytterrockens nedslitna fickor. Han trampade fram och
tillbaka på korkmattan. Sockret knastrade under
fötterna.

— Jag såg Eliasson på vägen hem, försökte han.

— Ska du inte ta av dig rocken? frågade hon.

— Jag såg Eliasson, sa han.

— Jaså; han hade väl varit hemma och ätit.

— Hörde du honom? frågade han och såg plötsligt på henne.


— Nä.

— Hörde du honom inte?

— Nä, varför det då?

— Hur kunde du låta bli att höra honom när
vartenda steg han tar hörs ner genom golvet! sa han
triumferande.

— Sen då?

— Du hörde honom i alla fall?

— Ä, håll babblan, sa hon. Han har varit här
nere och legat med mig; som vanligt; det är klart.
Det är därför jag inte har stigit opp. Det är klart.
Fick du verkligen inget jobb?

— Jo, sa han. Jag fick jobb på bokbinderit.

— Jävla ynkrygg. Sopa opp på golvet nu. Ta av
dig rocken och sopa opp.

— Ta av dig rocken, sa Albert. Ta av dig rocken.
Det sa du väl åt Eliasson också?

— Visst, serru. Ta av dig rocken, sa jag. Kom
hit, älskling. Och så la jag till mig. Titta ska du
få se.

Hon bredde ut benen under täcket.

Albert kände sig grötig i halsen. Han slet i pekfingret. Han stirrade på täcket. Medan han stod
stilla kom känslan farande ner genom honom som
en tung mortelstöt som tog botten i hjärttrakten.

Den tog botten i takt med hjärtats slag och för var
gång gjorde det ont.

— Jäkla slusk, sa hon. Du är en slusk. Inga
pengar har du med dig hem, slusk. Inget jobb har
du. Inte kan du hålla en med mat. Inget är du att
ha i sängen.

— Tig, sa han. Nu tiger du. Annars, sa han.

— Gubben har darr på rösten, sa hon. Nu släpper du fingret för jag tål inte se det där. Sabla
pastor. Förbannade ynkrygg som man har varit
tillsammans med i två år. Fy fan så man har haft
det. Du, sa hon och blev smeksam i rösten, tror du
inte Eliasson vill ha mig? Tror du inte han vill
ligga med mig. Tror du inte jag är bra fast jag inte
ids med dig? Tror du inte han tycker jag är bra.
Han är så bra, serdu. Han är bra han. Han kan,
serdu.

Det dunkade hårt ner i honom och tog botten
i hjärtat. Ju hårdare det kom, dess längre bort från
honom for hans egna ord virvlande.

— Nu börjar du med att sopa opp på golvet, så
får vi se, sa hon. Sopar du ordentligt så kanske du
får börja sopa åt Eliasson och mig. Fy fan vad jag
är led på dig.

— Jagjagjag ..., sa Albert. Han knöt händerna
och behövde någonting att krama om.


— Gå och sopa nu, så en annan kan stiga på
golvet, sa hon. Slufs. Vad är det med dig? Du ser
ut som du hade fått tandslag.

— Jagjagjagjag ... Vafan ska jag göra?

— Vad är det med dig? Kan du inte tala rent?
Du ska gå och sopa opp.

Över den knastrande korkmattan gick Albert
fram till skåpet under diskbänken. Han öppnade
dörren, böjde sig ner och tittade in, och bredvid sopborsten stod den stora hammarn med det spruckna
skaftet lutad mot väggen.

Vafan ska jag göra vafan ska jag göra vafan ska
jag göra? medan han gick över det knastrande golvet mot soffan och han höll hammarn bakom ryggen och tänkte: Då hon får syn på den sätter hon
sig opp.


När det var färdigt låg hon stilla.

Det var bara på ena sidan och han vred på hennes
huvud så att det inte skulle synas.

Sedan gick han över den knastrande korkmattan
och spolade av hammarn under vattenledningen.
Det gick av alltsammans, och han spolade länge
sedan det gått av. Han torkade hammarn på handduken och den blev bara fuktig. Han gick krasande

över golvet och ställde in hammarn på sin plats i
skåpet.

Sedan tog han av sig ytterrocken och hängde upp
den i tamburen och hängde upp hatten ovanför.

Han stod i den lilla tamburen och visste inte vad
han skulle göra.

Koka kaffe.

Han gick in i köket igen och började leta, och
när han letat länge fann han innerst i hörnet på
övre hyllan i skåpet vid spisen en liten vit papperspåse med lite kaffe i botten.

Det hade ..., började han men ändrade sig: Det
var undangömt.

Medan han satte på kaffet småstack det lite i
fingrarna och benen som om de varit domnade.
I västfickan hittade han tjugufemöringen som blivit
över när han betalade på Normat. Han tänkte på
att gå ut och köpa kaffebröd men brydde sig inte
om det.

Medan han väntade på att kaffet skulle koka
upp satt han på vedlåren och räknade ut hur
mycket han skulle ha fått för tjugufem öre: tjugufem skorpor eller femtio pepparkakor eller åtta
bullar eller tre billiga wienerbrön eller två fina.

Han satt på vedlåren och drack kaffet. Det var
mittemot soffan men han såg den inte.


När han druckit två koppar gick han ut på avträdet. Han hade haft förstoppning i flera dagar
men nu gick det bra. Han satt länge där ute för han
ville inte gå in igen. När han började frysa riktigt
gick han in.

Där inne såg han, att fastän allting var färdigt
nu, måste någonting göras. Allting var färdigt,
men här måste stökas undan så att allting blev riktigt färdigt; sockret på golvet knastrade under fotsulorna, och något var ännu kvar att göra fast allting var färdigt. Allting var lugnt och nästan färdigt, men något måste göras innan det var riktigt
färdigt.

Hon låg på rygg i sängen med ansiktet vänt mot
väggen.

Han försökte att bara skjuta in den utdragna
soffan så att han skulle kunna lägga på locket. Det
gick inte. Hon var tung. Hon låg tungt på bolstret,
och bolstret måste köras ihop för att soffan skulle
gå igen.

Han stod och såg på soffan. Han stod stilla så
att sockret inte skulle knastra under skorna.

Bolstret måste tas upp. Hon låg tungt på det, och
han högg tag i det med bägge händerna, en tygkavel
i var hand invid ytterslån, ryckte och baxade. När
han fick upp en bit av bolstret över soffkanten, gled

hon ner över det sluttande bolstret mot väggen, men
täcket låg hela tiden över henne. Bolstret kom nu
och kuddarna följde med, och hon lade sig tyst på
soffbottnen men när huvudet föll ner hördes det.
Han makade ut bolstret på golvet, drog henne åt
sig med täcket över, så att hon kom på bottnen av
lådan och inte tog emot när han skulle skjuta igen
lådan. Han lade kuddarna över henne. Sedan gick
det bra.

När han skjutit igen soffan och lagt bolstret
ovanpå henne, upptäckte han att locket inte skulle
gå på. Han lade ut bolstret på golvet igen, lyfte
fram locket som stått rest mot väggen och lade det
på soffan. Det var en gul träsoffa med imiterad
björkådring, och nu var den hopbäddad. Nu var
allting nästan färdigt.

Han stod och tittade på soffan.

Bolstret skulle in i garderoben, men när han öppnade dörren såg han att det inte skulle rymmas.
Garderoben var full av kläder och pappaskar och en
gammal koffert och smutsigt linne. Det där behövdes
inte nu längre, men han visste inte var han skulle
göra av det, fast han inte behövde spara på det.

Han blev orolig av att inte veta var han skulle
lägga bolstret, men det var det enda han kände oro
över, för han trodde att om han blev av med bolstret skulle allting vara färdigt. Det började krypa i
honom av oro över att allting inte var alldeles färdigt än.

Han måste gå upp på vinden med bolstret och
fann nyckeln till vindskontoret på en spik i skåpet
under diskbänken. Där hittade han också ett snöre,
och han rullade ihop bolstret till en stor mjuk tunna
och stod på knä ovanpå den tills han dragit åt
knuten. Han bar ut bolstret, och det var så stort
att det nästan fyllde upp den lilla tamburen. En
lång stund stod han vid dörren och lyssnade. Han
hörde ingenting och öppnade. När han fått ut bolstertunnan på tröskeln, gick det i en dörr i övre
våningen och han hörde steg mot trappan och ryckte
in bolstret i tamburen och stängde dörren. Sedan
blev det tyst och han hade i öronen bara smällen av
sin egen dörr, och han stod där och lyssnade och
till slut hörde han bara sitt eget hjärta bulta, och
han vickade omkull bolsterrullen och satte sig på
den.

Efter en stund satt han och hörde bara på hur
väckarklockan tickade, och han tänkte att det inte
var värt att gå upp på vinden med bolstret. Han
ställde sig i dörren och tittade, och det fanns ingenstans att lägga bolstret.

Det bästa vore att flytta ut kofferten från garderoben och ställa den bredvid kommoden och sedan
lägga bolstret i garderoben.

När det var gjort satte han sig på kofferten med
underarmen stödd mot kommodens lock. Nu skulle
det vara färdigt men han kände att det inte var färdigt än. Han såg sig omkring i rummet och visste
inte vad som fattades. Det som fattades oroade
honom mycket fast han inte visste vad det var.

Han visste inte vad han skulle göra nu. Här inne
hade han ingenting att göra.

Han gick ut i tamburen över det knastrande
golvet, tog på sig den svarta ytterrocken och hatten
och gick ut.


*


Speakern Larsson visste i vilket hus Albert bodde,
men han hade aldrig varit inne hos honom. Han
kom vid femtiden som han sagt och gick in genom
porten. På en dörr rakt fram i förstugan satt ett
kort med påskriften J. A. Lind, ritad med bläck.
Han knackade på dörren.

Ingen svarade.

Nu ville de inte släppa in honom, förstod han,
och han gissade att det skulle bli bråk. Men han
visste ingen annanstans där han kunde bo i fjorton
dagar och han skulle in. Han knackade igen.


— Det är Larsson, ropade han genom dörren.

Ingen svarade fast de måste ha hört honom.

Han tog i dörren, och det drog i mungipan när
han upptäckte att den stod olåst.

— Tjänaretjänare! ropade han och klev in.

Ingen svarade.

Han såg att det inte fanns någon i rummet, och
han tog av sig rocken och hängde upp den. Plommonstopet lade han på hatthyllan. Det kändes
unket inne i rummet.

Någonting knastrade under fötterna på honom
när han kom in på korkmattan, och han gick fram
och åter i rummet och lät det krasa.

Mittemot dörren var ett fönster med utsikt över
en risig sluttning och en bit metallgrått vatten. Han
öppnade fönstret för att vädra ett tag. Från backen
utanför steg det upp en lukt av kall förvårsafton,
på gränsen till frost men orolig och frän.

Larsson gick och såg sig omkring i rummet. Till
vänster om fönstret stod ett rött och kantstött matbord med ett par stolar, till höger en gul furusoffa.
I hörnet snett emot soffan var spisen med rostbruna
kaffefläckar och en sumprandig kaffepanna, mellan
spisen och dörren stod vedlåren. Vid spisen fanns det
också ett väggfast skåp, och dessutom stod kring
väggarna en brun kommod, en gammal sönderflisad

koffert och ett stort brunt klädskåp. Tapeterna var
bredrandigt och småblommigt gråblå. Kring kommoden och spisen var de flottiga och nedstänkta,
och här och var satt ett brunt, kometformat märke;
själva kroppen kom från lusen och svansen blev
när man sedan strök av fingret mot tapeten. Det
var mest kring soffan.

Men det kunde gå an, tyckte Larsson. Han undrade hur det hade gått med Sofia, om hon åkt ut.
Det ordnade sig nog, tänkte han och drog på mun.
Han tog upp en cigarrcigarrett och tände. Han försökte gissa vart Lind tagit vägen. Men det kunde
kvitta.

Speakern Larsson gick fram till fönstret och stod
och tittade. Buskarna i backen var risiga och svarta,
och nedanför såg vattnet kallt ut.

Han stängde fönstret och gick över det krasande
golvet fram till vedlåren för att lägga in i spisen.
Där fanns inte ett trä, och han ångrade att han haft
fönstret öppet så att det blivit utkylt i rummet.

Han gick fram till det röda matbordet och satte
sig på en stol. Han hade ingenting att göra och han
satt där med armbågarna mot bordet och funderade
på ingenting medan det blev skymning.
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Plaskdammens vattenyta låg stor, blank, oregelbundet bladformad och speglade trädkronor och en
bit kvällshimmel. Hon satt med armen över bänkens ryggstöd och rörde vid löv i häcken bakom sig.
Den grusade lekplanen låg hårdtrampad och tyst,
och gungorna hängde upphakade i sina kedjor för
natten. Det vart inget regn i kväll.

Mittemot henne på andra sidan gatan, tre trappor
upp, var fönstret där Bebi sov men det skymdes av
trädkronorna. Där inne låg Bebi nybadad och sov.
Frun var hemma i kväll.

Ingen gick över lekplanen. Hon satt ensam. Det
var tyst. Hon var så ensam.

Ingen kom till henne.

Hon satt stilla och höll igen ögonen och väntade
att han skulle komma. I kväll försökte hon tänka
honom som lång, ljus och bredaxlad, och han hade
grå ögon. Nu hörde hon steg och såg upp, och det
kom en stor fet kvinna schavande över lekplanen
med en påse i handen. Hon slöt ögonen igen och det
var på kvällen som nu, ljumt, och han skulle lägga
armen kring hennes axlar och säga:


Hos dig finns någonting.

De satt bredvid varandra på bänken, och när
kvinnan med påsen gått förbi, lade han armen om
henne och sa:

Liten, hos dig finns något som.

Hon höll andan och väntade och han sa:

Ditt smala ansikte och ditt mittbenade svarta hår,
det är så madonnalikt men så lidelsefullt. Du, sa
han och satt nära henne så att.

Hon väntade medan två pojkar gick över lekplanen. De hade tegelröda hattar med smala brätten
nedvikta i en liten trekantig flik över pannan, de
gick och kikade på henne men hon såg det inte. När
de gått förbi utan att hon brytt sig om att höra hur
de skrattade, satt han åter nära henne, så att hans
knä rörde vid hennes, och hans höft rörde vid hennes höft, och de satt så en lång stund och han tog
försiktigt i henne. Hon satt stilla och lät honom
komma närmare sig, och han var alldeles verklig
och hade kommit mycket nära henne när en skallig
herre gick över lekplanen med pipa i munnen och
grå kostym; och då hon inte längre såg honom var
också den andre borta. Hon satt ensam och det var
tyst. Hon försökte få den andre att komma tillbaka
men han kom inte. Men hon visste hur han såg ut

och hur hans händer kändes, och när hon lagt sig
i kväll skulle han komma tillbaka.

I plaskdammen stod trädens spegelbilder mörka.
Medan hon såg på vattenytan for en lätt vindkåre
över den som en hand far över hud. Hon kände
genom kläderna vinden mjuk och ljum.

Två flickor kom gående över lekplanen och efter
dem en student. De småfnittrade och han följde tätt
efter dem och tittade på deras knäveck. Hon såg att
båda flickorna hade fula ben. Den ena var kobent
och den andra hade ben som blyertspennor, som
tändstickor; men korta kjolar. Studenten gick tätt
efter dem. Hon satt och såg på honom med huvudet
lite böjt, så att den vita mittbenan framträdde
ovanför pannan, och hon visste att de mörka
ögonen blev svarta och gåtfulla under ögonbrynens
valv. När han observerade henne såg hon tankfullt ner och lade det ena benet över det andra.
Studenten följde efter de båda flickorna, men
hon märkte att han inte var lika intresserad av
dem längre.

Alla tre försvann genom öppningen i häcken, och
hon tänkte: Han kommer tillbaks, var så säker. Det
var tomt på lekplatsen och hon petade sig i näsan.
Himlen började blåna.

Efter en liten stund såg hon honom komma över

lekplanen samma väg som nyss. Han hade tidningar
under armen den här gången. Han var ljus och han
hade polisonger som var smala upptill och vid örsnibben bredde ut sig över kinden. Han var klädd
i ljusgrå byxor, mörkare grå blazer och storrutig
slips. Han hade stort huvud så att mössan verkade
liten; men i övrigt såg han bra ut. Hon sänkte de
långa ögonfransarna över kinden. Hans vita tygskor stannade framför bänken, och när han tilltalade henne såg hon upp, djupt överraskad.

— Och fröken sitter kvar? sa han.

Hon såg på honom på sitt oberörda sätt, så att
hon egentligen såg på de stilla träden och den blå
himlen; och hon svarade ingenting.

— Fröken sitter kvar alldeles ensam? Det är väl
tillåtet att slå sig ner?

Hon tittade på de breda vita tänderna i hans
leende.

— Det går välan för sig, sa hon.

Han satte sig och bredde ut tidskrifterna över
knät: filmstjärneansikten färgfotograferade och en
knäböjande nakenhet i blått tryck.

— Får jag lov att erbjuda fröken en tidning?
sa han. Jag kan ju inte läsa alla tre samtidigt.

Hon såg på hans vita tänder när han log. De

verkade vassa som mejslar. Hon log sitt fina leende
utan att skilja läpparna åt.

— Ja tack, sa hon. Jag kan ta filmtidningen.

När han med vänstra handen sträckte fram tidningen åt henne, såg hon armbandet med de breda
länkarna. Det verkade tungt. Han sa:

— Jaså, fröken intresserar sig för film?

— Ja, svarade hon. Men bara riktig film. Konstnärlig film.


*


De satt tysta och läste en stund.

Undrar hur det här ska gå nu. Ingenting i kväll
förstås, men nästa gång. Trevliga småsaker hon har.
Akta fingrarna, det sticks. Smal, men inte så benigt,
tror jag. Näsan är ful som fan i profil men framifrån ser hon hygglig ut. Smutsig om halsen. Hon
drar på mun försiktigt, har väl dåliga tänder.

Han sa:

— Ja, film. Film. Det är någonting att få syssla
med. Inspirerande! Han kikade på henne för att se
hur det tog. Prick:

— Är ni vid filmen? frågade hon.

— Jag har lite förbindelser med filmbranschen.
Jag skriver. Tillåt att jag presenterar mig, sa han

och lyfte sig från bänken. Mitt namn är William
Borg.

— Bergsten, sa hon.

De tog varann i hand och hon hade en smal, liten
svettig en med tunna fingrar.

— Jo, sa han. Saken är den att jag skriver lite
film. Inte så lite. Just nu håller jag på med en sak
som jag väntar mig ganska mycket av. Den har en
präst till huvudperson, en ung prästman; och medan
han berättade om den unge prästmannen började
skymningen mörkna och lövens små skuggor samlade sig till en kompakt skuggkropp inne i trädkronorna så att träden stod gestaltlika, inhöljda i
mörkgröna fjäll.

Himlen var som vatten, tunt blått ovanför dem
och blånande ner mot bottnen långt borta. Den unge
prästmannen var gift, men hustrun var blek och
ljushårig och mycket idealistisk och tänkte bara på
hans kall. När han stod i predikstolen på söndagsförmiddagarna kunde han inte hjälpa att hans
blickar gick till den mörka torpardottern nere vid
dörren. Och en dag under slåttern gick han förbi
ängen, där hon räfsade hö, klädd i bara lintyget.
Han kastade av sig prästkappan och hjälpte henne.
Det blir åskväder och de söker skydd i ladan. Man
ser prästen vackla hem i regnet. Sedan dör hustrun.

Jagad av samvetskval irrar prästen fram och åter
i sin studerkammare. En dräng störtar in. Torpardottern har kastat sig i vattnet. Hon var havande.
Nere vid stranden river prästen av sig kappa och
krage och företar konstgjord andning, och flickan
vaknar till liv. Sedan ser man prästen sitta i sin
trädgård, och mellan fruktträden kommer en tjock
bondmor i mörk klänning. På hela socknens vägnar
vill hon säga att det är otillständigt av en prästman
att gifta sig med en flicka som är i omständigheter.
Prästen reser sig upp och sträcker på sin starka
kropp. Hon ska bli min hustru inför Gud och människor. Bondmoran berättar att drängen är far till
det väntade barnet. Prästen gifter sig med henne
ändå, borgerligt, inför landsfiskalen, som är hans
gamle fiende. Efter vigseln trycker de varmt varandras händer och är försonade. På natten låser han
dörren till sin sängkammare. Man ser hustrun ligga
på en turistsäng utanför hans dörr. Så kommer barnet, men det är dödfött. Hennes huvud vilar matt
på kudden under feberkurvan. Han böjer sig ner
över henne och kysser henne. Jag förlåter dig, hör
man honom viska. Allt.

Människor gick förbi på lekplanen, skuggiga i
skymningen. Medan han berättade hörde de en

stund ett radioföredrag från ett fönster på andra
sidan gatan; det klipptes av mitt i en mening.

— Jag tror att fröken skulle ha ett underbart
filmansikte, sa han sedan. Så uttrycksfullt som det
är. Fröken Bergsten, jag har ju förbindelser med
filmbranschen och det vore kanske inte otänkbart
— nej, jag tror säkert att jag skulle kunna ordna en
provfilmning åt er.

— Det är välan inte möjligt. Hur ska det gå till?

— Det vore inte otänkbart, sa han. Jag ska höra
mig för, det är mycket troligt att det kan ordnas.
Och ser ni, film. Det är underbart att syssla med
film. Ingenting kan uttrycka både det själiska och
det kroppsliga så som filmen. Utom själva livet
självt, förstås. Ser ni, i filmen, där talar det kroppsliga genom bilden medan det själiska är en underförstådd mening och kommer fram genom själva det
filmatiskas rytm. Förstår ni hur jag menar?

— Jo då, det gör man välan, sa hon och såg
på honom.

— Det är med filmen som med kärleken, sa han.
Kärleken är något sinnligt, och i själva det sinnligas
rytm ligger kärlekens andesida. Och ni skulle bli en
underbar filmskådespelerska. För ni har i hela ert
väsen, det märker man genast, en så att säga själisk

sida som omsveper den kroppsliga. Det är oundgängligt för en stor skådespelerska.

Han väntade en stund och lät det sista sätta sig
i henne.

— Säg, tyck nu inte att jag är framfusig, men
om vi ska samarbeta, om ni har lust till det, då
borde vi lägga bort titlarna kanske. Det blir mycket
lättare att tala om saken då. Vill ni det?

— Jadå, förallandel, jag heter Signe, sa hon.

— Tack, sa han. Jag heter William, som sagt.

— Men kostar det mycket pengar att få provfilma? frågade hon.

— Nej vars, sa han och tänkte: Arma barn, hon
säger det själv. Nej, nu måste jag ta igen mig en
stund. Och han sa: Du ursäktar mig väl ett ögonblick, Signe? Jag är strax tillbaka. Vänta här ett
ögonblick.

Han steg upp och gick, och hon undvek att följa
honom med blicken när han försvann in i det gröna
skjulet bakom buskarna. Hon tog upp filmtidningen
igen och försökte titta, men det hade blivit för
mörkt. Han kunde kanske ordna det billigt när han
hade så fina förbindelser. Medan hon tittade på den
djupblå himlen tändes gatlyktan plötsligt; himlen
blev svart och lövverket omkring lyktan smaragdgrönt.


Han kom gående mot henne som en silhuett, men
ljuset föll på studentmössan och den lyste vit.

— Hur mycket tror du det kostar? frågade hon
när han var framme vid bänken.

— Vilket?

— Att få provfilma.

— Tja, det beror på om man kan ordna det förmånligt med någon av regissörerna. Hur mycket
pengar har du?

— Fyrti kronor bara, sa hon.

— Det var inte mycket.

— Jag har gjort av med pengar på kläder, sa
hon. Jag har varit utomlands och rest. I England.

— I can imagine that. Why not in South America? Heard about Honolulu?

Fyrti kronor, det var inte mycket, tänkte han.

— Jag hann inte lära mig språket nåt vidare,
sa hon.

— Nänä. Men fyrti kronor räcker nog inte till
provfilmning.

— Jag har haft mer, svarade hon. Jag har haft
på två postsparbanksböcker, men det har jag
tagit ut.

— Snack, sa han, men han steg plötsligt upp
från bänken och stod framför henne. Prat, sa han,

inte har du några två sparbanksböcker. Det finns
ingen som har två sparbanksböcker.

— Det är säkert. En fick jag av pappa häromåret och en vann jag på en pristävling.

— Hur mycket har du på dem då?

— Det är bara ett par kronor på var. För att jag
ville inte döda dem. Men jag har haft mycket
pengar på bägge två. Flera hundra kronor.

— Vad skulle det vara bra för? Räckte det inte
med en?

— Jag tyckte det var skojigt.

— Snack.

— Vad du tar dig ton, sa hon.

Han svarade ingenting. Han stod framför henne
och såg åt sidan och fingrade på de tunga länkarna
kring vänstra handleden. Hon såg på hans profil.
Han verkade så manlig och beslutsam.

— Jag kan gå efter dem om du inte tror mig.

— Gör det då.

— Ja, om du inte tror mig så kan jag gärna gå
efter dem. Om du tror att jag sitter och ljuger.

— Gör det, sa han.

— Ja, då går jag efter dem. Det kan jag för
resten göra, för jag bor här mittemot. Hon satt och
tittade upp på honom och försökte: Men det är inte
säkert att jag kommer tillbaks.


— Jo då, säkert, sa han.

Han lät henne gå en bit. Sedan satte han sig men
han tittade inte efter henne. När hon var nära öppningen i häcken ropade han:

— Jag vill inte vänta länge. Skynda dig tillbaka.

De ljusa benen försvann bakom häcken och han
tog av sig mössan och kliade sig i flinten. När han
satt på sig mössan igen syntes det inte hur lite hår
han hade. Klockan uppe i kyrktornet slog tre slag
och han vände sig om och tittade: kvart i tio. Han
steg upp och gick fram och åter över lekplanen.
Under lyktan sköt det ut två grenar, och när ljuset
föll genom deras jämna bladverk liknade det två
serier av små gröna vågor. Sedan gick han och satte
sig på bänken igen och började kasta småsten i dammen. De pluckade ner i vattnet, och ringarna blev
för tunna för att nå ända ut till stränderna. Hon
kommer, tänkte han. Självklart.

Suset från trafiken hade mjuknat och han hörde
bilar och röster, sedan porten på andra sidan gatan
pusta och falla igen. Hennes steg kom över gatan
och över trottoaren. Hon hade handväskan under
armen, och hon gick ganska snyggt.

— Här ska du få se då, sa hon när hon kom
fram, och hon tog upp bankböckerna ur väskan.

Båda var utställda på henne, Bergsten, Signe

Emilia, född den 14 mars 1916, yrke Barnsköterska.
I fjol sommar hade på den ena funnits tvåhundratrettiosju kronor och på den andra fyrahundraarton,
men sedan trappade summorna sakta och säkert
utför. En insättning på tio kronor i år.

Den skulle man ha träffat i fjol. Han sa:

— Jaa, de här tycker du förstås inte det är
mycket glädje med. Men jag tror jag vet hur vi
skulle kunna göra. Kom hit och sätt dig närmare.

Hon flyttade sig intill honom på bänken, så att
hans knä rörde vid hennes, och hans höft rörde vid
hennes höft; och han lade armen om axlarna på
henne. Hon lutade huvudet mot honom så att hon
kände tyget mot kinden och kavajens tobakslukt,
och nu kunde hon hålla munnen halvöppen för
ansiktet låg i skugga.

— Ja, om du kan hjälpa mig, sa hon och lade
handen på hans knä.

— Du kan få pengar av mig om ett par veckor.
Jag vill vara med och hjälpa fram talangen där den
finns. Men just nu går det inte. Det är så för en
författare, att det går upp och ner med inkomsterna,
och just nu går jag och väntar på ett honorar. Men
jag anser att yttre saker som pengar inte får stå i
vägen för konstnären. Och i dig finns det material
till en konstnär. Jag misstar mig sällan på sådant.


— Hur kan du veta det? frågade hon.

— Det syns på hela va-ska-jag-säga personligheten. Det är så. Jag brukar inte missta mig. Och
nu skulle det ligga bra till för en provfilmning. Därför tycker jag du skulle ta och låna lite på sparbanksböckerna, sa han i övertygande ton, och han
lät handen kila sig in i hennes heta armveck.

Hon klämde överarmen intill kroppen.

— Det går välan inte att låna på en sparbanksbok!

— Det kan jag ordna, sa han. Jag vet ett bra sätt.
Det gör man alldeles omärkligt. Om du bara vill
hjälpa mig lite så ska vi greja hundrafemti på din
ena sparbanksbok.

— Det kan man väl inte? Det går väl inte? sa
hon, och när hon släppte efter med armen flyttade
han handen längre fram och lade den försiktigt om
hennes bröst; och det kändes både mjukt och spänstigt och hon gick utan brösthållare, och medan han
svarade höll han handen under bröstet och tryckte
försiktigt uppåt och förde klänningens tyg sakta
fram och åter över bröstets hud.

— Jo, ser du, sa han, man kan flytta sparmärkena lite mellan böckerna och sen gå på posten och
hämta ut pengar precis som om man hade satt in.
Vi kan ordna med böckerna i kväll så kan du gå

på posten i morron. Han höll handen stilla och fattade om bröstet och tryckte försiktigt så att det förlängdes i hans hand. Sedan strök han med pekfingret fram och åter över den mjuka bröstvårtan.
Konstnärens utveckling måste gå före allt annat,
sa han.

— Jaa, svarade hon. Ja. Och hon flyttade sin
vänstra hand från hans knä så att armen inte skulle
hindra honom. (Vinden risslade sakta över vattenytan i dammen.) Men det är inte rätt.

Han kände hur bröstvårtan blev styv och reste
sig upp och stod i vägen för hans finger som gled
över den, och han svarade:

— För oss är det rätt. Ingen förlorar på det. Det
är staten som förlorar, så att en del av förlusten
kommer till och med på oss personligen. Och när
du har slagit igenom, och har gott om pengar, kan
du sätta in hundrafemti kronor igen, så blir det
ingen som har förlorat. Det är inte så orätt att det
är nånting att tala om. Orätt, det är att en sån
talang som du har fått gå oupptäckt ända till nu.
Sådant skulle staten ha skyldighet att ordna.

— Ja, sa hon. Ja. Det har jag tänkt på många
gånger. Det är så orättvist.

Hon satt och stirrade framför sig, och vattenytan låg blank. Han kände hur bröstvårtan blev

mjuk under hans finger, och han släppte henne med
handen.

— Gör mig en tjänst, sa han. Har du tusch där
uppe?

— Det tror jag står på ... på mitt skrivbord.
Hon hörde att det lät dumt, och hon försökte säga
livligt: Behöver du det? Ska jag gå upp och hämta
det?

— Gör det, sa han. Och ta en tuschpenna och en
klisterburk.

— Men då kanske jag inte kommer ner igen?
Hon lade huvudet på sned och log med läpparna
slutna.

— Det måste du göra.

Det kostade han på sig därför att han visste att
hon hur som helst skulle komma.


*


Det lyste i trappan medan hon låste upp porten
men just när hon kom in slocknade det, och hon
ville inte tända. Vid hissen var det svart innanför
grinden och hon hörde det svaga surret av hissen i
rörelse. Hon gick uppför den första trappan och
hörde av knäppningarna i låsen att hissen närmade
sig på väg ner. Hon stannade och väntade i hörnet
så att ingen skulle se henne. Hissen kom, sträckte

ut en bred ljusväg över golvet och klippte av den.
När hissen stannade i bottenvåningen blev det alldeles tyst i mörkret. Ingen steg ur där nere, och hon
hörde tystnaden som stod i det höga trapphuset.
Med handen på ledstången gick hon långsamt uppför trapporna.

Hon låste upp köksdörren, stängde den försiktigt
efter sig och gick genom kökets mörker in i matrummets skymning med ljus i taket från gatlyktan.
Det var mörkt i salongen och herrummet men lyste
ut genom dörren till herrskapets sovrum. Hon gick
på tå över den tjocka salongsmattan.

Över herrummets bruna matta föll en sned ljusväg från den öppna sovrumsdörren. Medan hon tyst
gick fram mot skrivbordet hörde hon från sovrummet en sida vändas i en tidning och lakanets frasande. På skrivbordet blänkte det stora pennfatets
glaskanter, och reservoarpennan pekade snett upp
ur sitt ställ. Hon urskilde i mörkret den lilla tuschflaskan med gul etikett och den aluminiumgrå
klisterburken. Med handen stödd mot det stora
skrivunderlägget böjde hon sig fram och tittade i
pennfatet. Pennskaftet med den lilla tuschpennan
låg i mitten. När hon försiktigt tog upp det, rullade
pennorna svagt klirrande mot varann och inifrån
sovrummet kom fruns röst, skarp:


— Vem är det?

Hon stod alldeles stilla och andades inte.

— Är det du? Jag hörde inte när du kom. Vad
du är ovanligt tidig. Är det du?

Hon stod stilla.

— Vem är det? Är det Signe? Är det Signe så
kom genast hit.

Hon lade tyst ifrån sig pennan på läskpapperet
och gick fram till dörren.

— Vad smyger Signe för? Jag tycker inte om det.

Frun låg ensam där inne. Herrns säng var orörd.

— Jag tänkte bara få låna lite bläck och ville
inte störa.

Det syntes på fruns ansikte att också hon blivit
skrämd.

— Gör det då. Och gå och titta efter om Bebi
sover. Men smyg inte omkring så där.

— Förlåt, sa Signe och tittade inte på frun utan
på herrns pösiga, släta kudde.

— Ja, gå nu.

Flickan gick över herrumsmattan och vid skrivbordet tog hon tuschet och klisterburken och höll
dem i vänstra handen. Hon stack pennan mellan
tummen och pekfingret, öppnade försiktigt dörren
till barnkammaren och gick in. När hon böjde sig
över sängen kände hon barnets lukt som varm mjölk

och hörde dess tysta, lugna andetag, och på tå gick
hon ut igen och stängde dörren efter sig. Hon vände
sig mot den ljusa sovrumsdörren och sa:

— Han sov.

— Det var bra. Gonatt, Signe.

— Gonatt, frun, sa flickan och gick genom herrrummet och salongen och över matrummets hårdare
matta och ut i köket där hon tydligt hörde sina steg
på korkmattan. Försiktigt öppnade hon dörren, och
hon satte i nyckeln utifrån och lät rigeln långsamt
glida igen.

Medan hon i mörkret sprang utför trappan,
tänkte hon på att hon lämnat väskan ute hos honom
på bänken, hos William.


*


När hon kom tillbaka till honom hade han så
brått. Han slog upp den ena sparbanksboken.

— Vi tar en kupong där det mesta av stämpeln
sitter på själva kupongen, sa han. Han böjde bladet
längs kupongens tandning och försökte få loss den
som ett frimärke. Det gick inte. Han tog upp en
kniv ur fickan och skar försiktigt in i papperet
under märket.

— Du förstör boken, sa hon.


— Vad gör det då? Det är ju bara två och trettifyra på den. Det kvittar väl.

Hon tittade på medan han rev loss kupongen. Det
satt papper från boken kvar på undersidan, och han
slickade på kupongen, väntade medan det fuktade
igenom och skrapade sedan bort papperet med
nageln.

— Var har du klistret? sa han.

Hon räckte honom burken och han strök ut klister jämnt på kupongens undersida och satte sedan
försiktigt in den i den andra boken, under de sista
uttagssiffrorna och stämplarna, en ljusgrön tvåhundrakronorskupong. Hon tittade på honom. Han
såg så beslutsam ut. Det var han som gjorde det.
Polisongen sköt ljusare och krusig ner över hans
skuggade kind.

— Det är mörkt här, sa han. Kom så flyttar vi
bänken under lyktan.

— Det kan man väl inte göra?

— Du ska få se att man kan. Raska på nu. Ta
i andra ändan.

— Tänk om det kommer nån, sa hon medan de
kånkade på bänken.

— Vafan gör det då?

De ställde ner bänken vid sidan av lyktan.


— Kom och sätt dig nu. Ta hit tuschflaskan. Ta
upp korken.

Han satte upp foten på bänken, stödde bankboken mot knät, doppade tuschpennan i flaskan
som hon höll fram och började rita in den felande
delen av stämpeln på papperet nedanför kupongen.
Hon satt bakom honom och sträckte fram huvudet
och tittade. På fri hand fullbordade han de tunna
cirklarna, och hon tyckte han var mycket styv.
Medan han ritade verkade det vara någonting egendomligt med hans rörelser och plötsligt upptäckte
hon det: han var vänsterhänt, höll med högra handen fast boken mot knät och ritade med den vänstra.
Han vände tillbaka ett blad i boken och studerade
stämpeln en stund; sedan satte han mellan de båda
tunna cirklarna in en fin sexuddig stjärna. Medan
han med säker hand ritade det sista strecket i stjärnan sa han:

— Hurdan handstil har du?

— Jaa, sa hon. Inte är den så värst men.

— Skriv här, sa han och höll fram boken som
han tagit kupongen ur. Han tog fram en reservoarpenna ur fickan, skruvade upp den, satte fast skyddet och räckte henne den. Skriv tvåhundra med
bokstäver och sedan kr punkt. Skriv fort och lite

slarvigt. Skriv tvåhundra med siffror. Han höll
upp boken mot ljuset och tittade på det hon skrivit.
Det är bra, sa han. Skriv i den här boken nu. Titta
hur det är skrivet ovanför.

— Jag kan inte.

— Det är klart att du kan. Vi ska vara med om
det bägge två. Varför ska jag ensam ha skulden?

— Jag törs inte.

— Ska du bli en stor konstnär, sa han och såg
allvarligt på henne, ska du bli en verkligt stor
konstnär får du inte rygga tillbaka för bagateller.
Gör som jag säger nu.

Hon tog emot boken.

— Skriv mot min rygg. Var inte nervös, sa han.
Skriv lugnt och fort.

Hon var glad att han inte tittade på medan hon
skrev, och hon kände att det gick bra, att det blev
bra. Hon strök ett tjockt slängigt streck mellan
kupongen och det hon skrivit. Det vart bra.

— Det är färdigt, sa hon.

— Vänta nu tills det torkar ordentligt, sa han
och tittade på det. I morron går du på posten och
hämtar ut hundrafemti kronor. Det är bäst att inte
ta ut alltsammans. Sen kommer du hit med pengarna
i morron kväll klockan tio. Så ska jag tala med
regissörn i morron förmiddag. Har du dina fyrti

kronor på dig så kan jag få tjugufem genast och
lämna till honom i morrn.

Hon öppnade väskan och gav honom tjugufem
kronor, två tior och en femma.

— Ska du gå nu? frågade hon.

— Ja, sa han och vred på huvudet och tittade på
kyrkklockan. Om han tog en bil skulle han hinna
i god tid.

Två femmor renat och två och en halv italiensk
vermut.

— Ska du inte stanna en stund?

— Här?

— Vi kanske kan gå upp till mig om du går
riktigt tyst.

— Vi spar tills i morrn, sa han. Vi har tiden
för oss.

— Men jag kan inte sova när jag ska göra det
där i morron.

— Det blir snart en vana, sa han.

— Hur så menar du?

— Att sova, sa han. Det blir en vana att sova.
Han skrattade.

Hon satt tyst ett ögonblick.

— Men när du har gått känner jag mig så ensam.

— Få se hur du känner dig i morron kväll, sa
han.


— Lovar du att det känns på ett annat sätt då?
sa hon och satte huvudet på sned och såg på honom.

Han skrattade och hon tittade på hans mejsellika
vita tänder.

— Du kan vara säker på att det ska kännas på
ett annat sätt för dig i morron, sa han långsamt.

— Har du älskat nån annan flicka än mig? frågade hon.

— Nej, sa han och steg upp. Det har jag aldrig
gjort.

Han vände sig om och började gå. Hon satt kvar.

— Ska vi inte flytta tillbaka bänken? ropade
hon efter honom.

— Det ger vi fan, svarade han över axeln. Han
såg inte på henne.

När han försvunnit bakom häcken hörde hon
hans steg på trottoaren. Det for förbi en bil, och
hon hörde länge hur ringarna fräste mot asfalten
och sedan gnällde i ett gathörn när bilen svängde.
Ljudet av bilen försvann och när det vart tyst hörde
hon inte längre hans steg.

Hon satt kvar på bänken. Hon ville inte gå upp
och lägga sig.





ENSAM MED EN HALV LITER
KONJAK












Han hade skickat boken med Isaksson och hämtat
ut en halvliter tvåstjärnig inne i stan på förmiddagen. När han kom hem till middag hade han gjort
en lov in i verktygsboden och ställt flaskan där inne
i hörnet, bredvid rödspriten och linoljan och bensinflaskan, så att den inte märktes vidare. Sen gick han
in och åt. Han sneglade på Elma för att se om hon
märkt att han varit inne i boden. Det syntes ingenting på henne; hon sa åtminstone ingenting.

Efter middan gick han omkring i butiken och
kände sig konstig. Mest i magen men det var konstigt i hela kroppen. Han hade gott om tid för det
var lite folk. Han gick fram och åter bakom disken.
Isaksson satt inne i kontoret med bokföringen, och
var gång han gick förbi dörren till kontoret tittade
Isaksson opp och såg på honom. Han tog upp klockan ofta. Hon gick långsamt. Till slut vart hon sex.

— Isaksson kan gå genast, sa han.

Isaksson gick medan han höll på att lägga på
bommen för dörren.

Sedan han blivit ensam och fått dörren stängd,
gick han runt disken och öppnade kassalådan och

tog alla sedlarna där. Inne på kontoret öppnade han
plåtskrinet i kassaskåpet och fiskade upp alla sedlar.
Silvret lät han vara. Han stoppade ner sedlarna i
plånboken och den vart ganska tjock men det var
mest femmor och tior.

Han var torr i halsen och konstig ända ner.
Karaffinen på bordet var halv med vatten. På
brickan stod bara ett glas och det var Isakssons;
själv brukade han aldrig dricka vatten på dagarna.
Han gick ut i butiken och tog ett nytt glas från
hyllan, torkade av dammet och skräpet inuti med
tummen och gick tillbaka till kontoret. Bredvid det
nya glaset såg karaffinen gul ut. Vattnet var ljumt
och smakade unket.

Innan han låste och gick drog han ner rullgardinerna för alla fönstren. Så var det gjort.

På vägen hem kände han sig märkvärdig i magen
och liksom matt i benen. Han var spänd på om
Elma gått ut i verktygsboden och fått tag i halvlitern och gömt den, men han ville inte gå dit och
titta ifall hon inte hade lagt märke till att han varit
inne där på middan. Han gick in i köket och satte
sig på en stol vid bordet. Han tittade på klockan.
Hon var bara en kvart i sju.

— Du får gröten tidigare än vanligt i dag, sa
Elma vid spisen. Jag ska på symöte åtta.


Han svarade ingenting, och sedan han suttit vid
bordet en stund reste han sig och gick mot dörren.

— Vart ska du gå? sa hon.

— Ut och hugga ved, sa han.

— Du hade ju hem Isaksson och hugga i går, sa
hon. Maten är strax färdig. Gå och sätt dig igen.

Han vände om och gick och satte sig vid bordet.

Elma kavade undan tidningarna och dukade fram
på vaxduken. Sedan gick hon in i kammarn och
skulle klä om. Klockan var halv åtta. Han åt.

Innan hon hunnit klä sig färdigt gick han ut i
vedboden. Han ställde upp dörren på vid gavel men
det var ändå för mörkt för att han skulle kunna
hugga, och han kunde inte tända för mörkläggningens skull. Han satt en stund på huggkubben,
och sedan steg han upp och gick fram och åter över
golvets fjädrande lager av flisor och sågspån. Han
ställde upp sågbocken närmast dörren, lade upp ett
grovt trä och började såga.

När sågen kommit igenom trät och började hacka
och skrapa i den understa stickan och ändan föll
ner på golvet, såg han genom dörren Elma gå över
gården. Han tittade på henne medan hon slog igen
grinden. Sedan hängde han upp sågen, flyttade
undan sågbocken och stängde dörren efter sig när
han gick.


I verktygsboden stod halvlitern kvar bland de
andra flaskorna, insvept i systemets bruna papper.
Han vecklade ut papperet och lät flaskan rulla ner
i handen. Den var rund och trevlig och konjaken
brun, och han nöp åt om skruvkapsylen och
spräckte upp den.

Konjaken kom het ner i magen och brände till,
och han stod med flaskan i handen och tittade ut
genom dörren medan det spred sig i magen. Han
stod med flaskan i hand och såg på den och sedan
tog han en till, och den andra brände till på samma
ställe i maggropen som den första.

Det är där katarren sitter, se.

Han satte sig på hyvelbänken och ställde flaskan
bredvid sig. Efter en stund kände han efter riktigt
i hela kroppen. Det kändes inte så konstigt längre.
Det kändes nästan som vanligt. Han tog en liten
en den här gången, och sedan stoppade han ner
flaskan i skinntröjan och gick in.

Klockan var fem över åtta. Inne var det mörkt.
Han iddes inte dra ner gardinerna och tända. Han
lade sig på soffan och låg med ögonen öppna. Han
kände att läpparna verkade domnade av spriten.
Han låg på soffan och väntade på att det skulle bli
mörkt ute.


*



När han kom ut var det övermulet och så mörkt
att uthusen smälte ihop med grandungen bakom
dem. Han stod på bron, och Anderssons gård mittemot avtecknade sig svart mot den mörka himlen.
Sedan gick han långsamt ner mot grinden. Han
stängde tyst efter sig.

Han hade gått hundra meter efter vägen när han
hörde lätta snabba steg bakom sig. Han stannade
plötsligt och vände sig om. Det kom en skugga efter
honom och någon ropade:

— Farbro Gran! Är det farbro Gran?

Han kände igen rösten. Det var Anderssons Gunhild. Han började gå fort.

— Farbro Gran! ropade rösten. Stanna, farbro
Gran! Jag är så mörkrädd.

Han gick raskt. Stegen närmade sig efter honom
i mörkret.

— Svara, farbror! Jag är så mörkrädd. Får jag
följa med farbror ner? Stanna, farbro Gran, stanna!

Han stannade plötsligt och tittade. Sedan hoppade han över diket, foten slant ner, men han fick
upp den efter sig. Fjolårsgräset var fuktigt och frasade tyst under stegen och han gick in mellan träden
och stannade.

Stegen kom närmare och tystnade.

— Farbror! Var är farbror?


Han stod stilla och hörde på henne och hjärtat
bultade.

— Farbror! ropade hon och sedan hörde han hur
hon började gå igen och hon sprang tillbaka bortefter vägen och han hörde hur hon grät.

Han stod en stund och väntade. Sedan gick han
upp på vägen igen. Han fortsatte men höll sig på
sidan av vägen så att stegen inte skulle höras.

Husen som han gick förbi avtecknade sig mörka
och tunga mot himlen eller låg dolda under skogsdungarnas massor. På några ställen lyste det gult ur
springor mellan gardinen och fönsterkarmen. Snöfläckar skymtade grå i norrsluttningarna.

Han mötte ingen på vägen ner till butiken.

Han höll sig intill magasinsväggen och staketet
och kom upp på bron från sidan. Han öppnade
dörren utan att skramla med nycklarna och kom in
i butikslukten innanför och låste dörren.

Med handen utsträckt framför sig gick han till
skrivbordet, tog upp halvlitern ur skinntröjan och
ställde den mittpå bordet så att han inte skulle
kunna stöta ner den om han gick oförsiktigt i mörkret. Med högra handen nådde han försiktigt karaffinens stora glaskula och kände glaset som han tagit
fram i middags. Han tog glaset i vänstra handen,
och med den högra skruvade han av kapsylen på

flaskan. Han ställde ner glaset med pekfingret nedstucket ända ner i botten och slog sedan försiktigt
ur flaskan. Det hördes hur det kluckade och kom,
och det ljumma kändes knappt när det steg uppför
fingret. När det var uppe vid andra leden slutade
han och ställde ifrån sig flaskan. Han stack pekfingret i mun och slickade av det; sedan torkade han
av flaskhalsen försiktigt med högra handen och
slickade av. Han ställde sig med glaset i handen.
Det hade börjat sjunga lite tomt av stillastående
fylla i huvudet och det skulle smaka gott med en nu.

Supa när det var mörkt kändes nog mindre än
att supa när det var ljust. Nu du, Per Olof Benjamin Gran, nu åker första affärn din åt helskole.
Han tog alltihop på en gång men det var så mycket
att det vart två svälj.

Det är bäst att ta en till mesamma.

Han slog i lite mindre, och det gick i ett svälj.
Det sved på samma ställe som den första. Han satte
sig på kontorsstolen och skruvade igen buteljen och
väntade en stund. Det här kändes fortare än det
kändes för en stund sen. Men det är nog inte bra att
supa mycket utan mat. Om man skulle ta en med
tilltugg. Det är inget att spara på, tänkte han. Nä
du, dä inge å spara på.

Nedgången till källarn var i butiken alldeles utanför kontorsdörren, och när han med vänster hand
stödde sig mot dörrposten fick han högra fingerkroken direkt om ringen till luckan som vanligt.
Han bresade med benen över luckhörnet och ritade
upp luckan till vänster intill dörrposten; sedan gick
han de elva tvärbranta stegen i mörkret ner mot
källarens kalla jordlukt tills han hade det ojämna
stengolvet under fötterna. Han trevade med högra
handen tills han hittade stearinljuset som stod på
bordet i sin mjuka stearinhög, knottrigt av dropprader. Här nere var det ingen fara att tända när
gardinerna var nerdragna, det syns inte upp, finns
inga möjligheter. Inga möjligheters möjligheter i
möjlighete. I möjlighete heller.

Ljuslågan steg upp klar och hög, kröp ner och
dröjde en stund blånande, svällde sedan ut och
brann säker. Han satt obekvämt på det smala trappsteget och tittade på den medan den tog sig. Pillra
på och brinn du, tänkte han åt lågan. Han började
känna sig uppmjukad, och han steg upp och tog
den breda kniven som låg på bordet och skar en
bra bit av falukorven, bästa sorten. Han gnagde
inuti skinnet med korvtofsen i nypan.

Nä du Gran, bättre sorter har du. Han hakade
ner medisterkorven från kroken och skar av en bra
skiva. Den smala falukorven hängde han upp igen.


Opp med dig, tamp.

Och så ost på den, mjukätet och lättsmält. Det
var gott. Innan han gjorde i ordning en ny laddning
tog han upp flaskan och glaset och ställde ifrån sig
på bordet. Han tittade på flaskan och det hade gått
långt ner på etiketten. Det var själva aset vad
mycket det har runnit undan.

Det är bäst man skyndar sig innan det tar slut.

Joho. Rolig är man också. Ovanpå allt annat.
Vicke då annat?

Han slog dricksglaset nästan fullt, och konjaken
såg brun och trevlig ut i skenet från stearinljuset.
Han satt och tittade på det och bet tvärsigenom
korv och ost. När han svalt, flyttade han över
maten i vänster hand, reste sig upp och fattade
glaset.

Stå inte och skvimpa ut nu. Nä. Och välkomna.
Och håll till godo. Och nu vill jag inte si nån vid
mitt bord som biter åv snapsen.

Han vred på huvudet och tittade.

Det ska bli nya tag i affärerna, sa han. Skål för
det.

Konjaken tog tre svälj. Nu kändes den inte stark
längre, bara konjak. Han satte sig i trappan med
det tomma glaset i handen.

Du är väl inte rädd, Gran, sa han. Du har både

försäkringsbrev och kvitto på premien. Fyrtitusen
kronor, och sen ska det vara kooperativat nog här
i samhället. Det blir till att slå igen konsumbutiken
då, här i samhället, när jag har mina fyrtitusen. Det
blir till att slå igen då, med glödlampor och galoscher och torkad frukt och makaronsdag och hela
helskolen. För det finns folk som är knepigare än
han, det kan han klappa sig med galoschen på. För
gamla beprövade affärsmetoder, det står sig i alla
fall i längden. Och då åker det andra ner i silltunnan, ser han. Kom det ihåg, Konsumandersson. Och
när det har gått åt rykan, då kan han komma hit.
Kom bara hit han och be att få bli prokurist hos
mig, då ska han både få se och höra. Då står han
utanför disken i nya betiken med burkar och paket
och glasrutor och blankblänk. Och då står jag bakom disken, och hur spak han än är, så står jag bakom disken och säger.

Ljuset fladdrade när han slog ut med armen och
han sa:

— Puuitt, säger jag, jo, och då spaknar han till
och förstår vartåt det lutar och säger: Grosshandlar
Gran, som har så stor rörelse och så, nog skulle jag
väl kunna få ett enklare arbete här i betiken, och
jag ska vara skötsam och försöka vara till belåtenhet. Nä fy helskolen, säger jag, så här. Han kan dra

åt pipan med sina galoschpriser. I dag blir det ingen
makaronsdag, kom ihåg det. Och brevena skriver
jag själv, och det blir lika bra som hanses. Ut! säger
jag och pekar så här. Ut, konsumist.

Eller kommunist eller vad det heter.

Det tar vi oss en till på, men en liten för här ska
göras saker.

Med stadig hand slog han i en tår i botten på
glaset, lyfte upp det och tittade mot ljuset.

— Ner med sig, sa han.

Det åkte ner och brändes inte. Han reste sig, och
när han blåste ut ljuset spände han kinderna och
lekte att han blåste ut ett ljus: poooh. Mörkt vart
det. Det är helsinglands mörkt i mörkret när man
blåser ut ljuset när det är mörklagt.

Han höll i sig i det näst översta trappsteget.

Är du rädd? tänkte han. Opp och hoppa nu.
Sedan gick han uppför trappan.

Han tappade luckan ur handen när han skulle
stänga den, och den föll igen med ett brak som ljummade ur plåthämtarna på krokarna i taket. Han
stod och lyssnade efter steg utanför men det hördes
ingenting. Över luckan gick han genom mörkret in
i kontoret och mot lagerrummet till höger. Där var
inget fönster och han tog upp ficklampan. Den vita
ljusstrålen fann genast fotogenkannan i hörnet och

lyste på dess grusiga och matta yta med mässingsproppen. Han tog om kannans hals med handen och
ruskade, och den kändes full och skvalpade nästan
inte. Han släckte ficklampan och bar ut fotogenkannan och stötte axeln mot karmen i butiksdörren
och ställde kannan på disken.

Lådan med krollsplinten som stod vid vänstra
väggen i lagerrummet var tung, och han drog den
över golvet, dunsande över trösklarna. Han hade
lådan utanför disken och stod och lyssnade. Det
susade av sprit i öronen, men annars hörde han
ingenting.

Han rev upp krollsplinten ur lådan. Den var
hårt packad och torr under händerna och luktade
trä. När han fått upp alltsammans och luckrat upp
det, låg det som en stor hösåte på golvet. Han gick
omkring den och kände på den med händerna i
mörkret. Sedan började han breda ut krollsplint
över golvet. Han bar i fång och öste över golvet och
sparkade ut det jämnt. Det blev mjukt att gå på som
en lada med det första höet i. Han satte sig på
disken och blänkte lite med ficklampan. Det såg
jämnt och bra ut.

Han stoppade ner lampan i byxfickan och satt på
disken. Det susade i öronen, och han visste inte om

han satt och vaggade med kroppen eller satt alldeles
stilla.

Är du rädd? tänkte han. Ta dig en konjak.

Han klev ner och med handen på diskkanten gick
han i mörkret över den mjuka krollsplinten runt
disken förbi cyklarna vid skyltfönstret och fram till
luckan. Med ena foten sparkade han undan krollsplinten och tog stöd mot dörrposten medan han
lyfte upp luckan. Elva steg ner och stengolvet under
foten.

Han tände ficklampan och lade den på bordet
så att konjaksbuteljen och glaset stod i ljuskäglan.
Det nådde inte upp till etiketten.

Det är inget att spara på. Han tog flaskan i handen. Den var i mörkret ovanför ljuskäglan och konjaken rann brun ner i det ljusa glaset, fyllde det
brunt och gulskimrande. Han svepte konjaken och
den kändes ingenting och ficklampan låg på bordet
med en ljus trekant framför sig över den hackiga
bordskivan och en ring av ljus över osthyllan. Han
släckte och gick försiktigt uppför trappan. Han
tyckte inte det var någon idé att stänga källarluckan. Det var lika bra att det kom dit ner också.

Han kom upp och stod och tog fast sig i disken
med högra handen. När han höll igen ögonen surrade fyllan ner genom kroppen på honom. Ännu
kände han sig stadig, men det var bäst att skynda på.

I mörkret gick han längs disken fram till hyllan
där ljuspaketen låg. Det öppna paketet med normalljus var längst till höger och han drog ut ett ur
paketet. Det var slätt i handen. Till höger tog han
en djup tallrik från tallrikshyllan, och med ljuset och
tallriken i handen gick han ut i lagerrummet. Han
tände ficklampan och ställde den på en låda med
ljuskäglan upp mot taket. Sedan tände han ljuset,
höll det i handen och lät det brinna en stund. I mitten på tallriken droppade han stearin som föll klar
och mjölknade på tallriken. När pölen var stor
som lagom med lack på ett brev satte han fast ljuset
i stearinet. Han lät det stå en stund och kände sedan
på det. Det stod stadigt. Han släckte ficklampan.

Ute i butiken ställde han tallriken med ljuset på
disken. Han skruvade ur proppen ur fotogenkannan, vickade på kannan och hörde hur det skvätte
ner på disken men inte kom i tallriken. Fotogenlukten slog upp mot honom.

Han funderade en stund och kände domningen
av spriten i händerna. Från porslinshyllan hämtade
han en tillbringare, och han tog den stora trädgårdskannan som stod på golvet bredvid cyklarna. Strilen
skramlade nere i kannan när han lyfte upp den.

Han ställde tillbringaren på disken, stack ner handen i trädgårdskannan och fiskade upp strilen och
satte fast den ytterst på pipen. Sedan lyfte han upp
den tunga fotogenkannan och fyllde både tillbringaren och trädgårdskannan som rymde mycket och
ändrade ton medan fotogenen steg i den.

Han slog fotogen i tallriken med ljuset; sedan
vände han ryggen mot disken och skvätte ut fotogenen som var kvar i tillbringaren. Han hörde hur
den regnade ner över krollsplinten.

Från disken lyfte han ner trädgårdskannan och
tog den i högra handen. Han började nere vid dörren och gick metodiskt i slag fram och tillbaka över
det hömjuka golvet, och kannan blev lättare i handen och han hörde i mörkret hur det strilade ut över
krollsplinten.

Kannan var tom. Han stod med den i handen och
fotogenlukten låg tung omkring honom, och han
stod och vickade fram och tillbaka på knälederna,
frivilligt, utan att ragla. Det susade i öronen när
han stod stilla.

Kannan skramlade när han ställde den på disken
och han körde fast strilen ordentligt. Sedan fyllde
han kannan på nytt och gick över golvet fram och
åter och hörde hur det strilade. Han gick runt

disken och drog upp en väg där och kannan blev
lättare i handen och han gick förbi källarluckan och
bort till väggen, och den sista skvätten lät han strila
in mellan tygpackorna på hyllan i hörnet.

Till slut gick han bort till disken och svepte över
den med handen, och tallriken med ljuset kom i
handen på honom, skvättande fotogen. Med bägge
händerna lyfte han ner den på golvet försiktigt och
ställde den invid disken och makade ihop en vall
av krollsplint omkring den. Han stod på huk och
rev med vänstra handen i byxfickan och fick fram
tändsticksasken. Han funderade en stund och var
rädd för fotogenångorna i luften, att hela butiken
skulle ta eld med en enda smäll. Nu är du rädd,
tänkte han och strök eld på tändstickan och höll
upp den så att den inte skulle sätta eld på någonting. Med tändstickan i högra handen högt upp
makade han på tallriken med vänster hand så att
ljuset skulle stå rakt upp, och han skyndade sig att
tända innan tändstickan slocknade. Veken svartnade ytterst i luddet och började brinna med en
liten låga. Han blåste försiktigt ut tändstickan och
höll i den länge så att den skulle svalna. Sedan lade
han upp den på disken. Ljuset brann med en liten
låga som långsamt blev större. Han makade på tallriken så att ljuset skulle stå fullkomligt rakt upp

och ner och det inte skulle rinna het stearin ner i
fotogenen.

När han knyckte till med benen för att komma
upp raglade han baklänges och fick tag i disken och
kom upp och stod alldeles stilla med underarmen
stödd mot disken; hjärtat bultade och han såg hur
ljuslågan fladdrade och sedan brann rakt upp och
med hög låga. En stearindroppe rann utför ljuset
men stelnade på halva vägen ner. När han släppte
disken och skulle gå kände han hur fyllan gjorde en
stor tvärsväng inne i huvudet på honom, men han
stod stilla och stirrade rakt fram och den kom på
rätt köl igen. Sedan gick han över den mjuka krollsplinten bort till ändan av disken och han hade sin
skugga framför sig, och när han kom på andra
sidan och gick stödd med vänstra handen mot
disken, hade han skugga upp till midjan och han
försökte gå fort. Under fötterna var krollsplinten
mjuk och när han var en bit ifrån dörren släppte
han disken med handen och tog sikte och gick rak
mot dörren, tre steg och det fjärde var mjukare än
krollsplinten, och han hade ännu vänstra foten över
golvet så att han föll snett framöver och slog pannan hårt mot golvöppningens vassa kant, och sedan
hasade han utför den branta trappan med överkroppen och kom ner på stengolvet. Där låg han

stilla, och det började blöda ur ett vågrätt sår över
hela pannan ovanför bägge ögonbrynen, och sedan
blödde det ur bägge näsborrarna, och han låg stilla
och småningom levrade sig blodet i hårtofsarna som
han hade i näsan.

Ljuset på tallriken brann långsamt ner. Det lyste
över den gula, fotogenfuktiga krollsplinten, på
cyklarnas rostfria ståldelar, på mjölkhämtarnas
blanka plåtbottnar i taket, på den stora tapethyllan
vid dörren. När krollsplinten sakta pöste upp igen,
nedtrampad av stegen, prasslade den svagt.

Klockan tolv ringde det i telefonen på kontoret.
Det ringde häftigt och blev sedan tyst.

Medan ljuset långsamt brann ner, kröp skuggan
av disken uppför hyllorna på väggen.

Någon gick förbi på vägen utanför.

När ljuset brunnit ner så att fotogenen rann in
i den lilla stearinskålen kring veken, föll elden först
ljudlöst ut över den runda tallriken likt ett runt
fönster som öppnas, och sedan steg den susande rakt
upp. En halvmetershög låga stod som en eldpelare
och brann rakt upp, medan krollsplinten kring
tallriken svartnade och böjde sig in över kanten som
en krans av små, mjuka vekar.

Plötsligt ringlade elden i många bäckar ut över
golvet, och bäckarna svämmade över åt bägge

sidorna och förenades med varann och svallade upp
över varandras stränder; och suset steg prasslande
och började knastra. Lågorna slog mot varann och
över varann som bränningar, och små lågor började
glida mjukt och lätt uppför hyllorna och över
disken, det började knaka i träet och lågornas mummel steg till ett brus som hos en otålig människomassa, och de kastade sig mot fönstren och rev upp
rullgardinerna och tyngde med sin hettas tryck mot
fönstren; rutorna sprang upp, och elden drog efter
andan och andades ut med ett dån så att rummet
blev en enda flammande bröstkorg av eld, och den
trädde ut fingrarna genom fönstren och grep upp
efter väggarna och sprängde ut knakande trä, och
efter en stund stod hela huset uppfyllt av eld som
trängde ut genom fönstren. Natten var alldeles
stilla och lågorna steg rakt upp i mörkret.











FRID I JESUS












Skrivet med egen hand i Växjö den 16 desember.
Hebr. 11:35—40.

Kära Systrar, Jesu underbara frid!

Jag skriver nu några rader för att medela er
alla att jag har en god hälsa och trives med förhållandena här. Vi stiga upp klockan halv sju och
så äter vi frukost när klockan är halv åtta och
midda halv 12 och kvällsmat när klockan är halv
fem. Maten smakar mig utmärkt och jag har även
ökat 1½ kilo i vigt sedan jag kom hit. Om Jesus
dröjer skall jag vara här i jul och två jular till. Det
är ingen mera än jag som är frälst här men Gud
bevarar mig ändå. Dagarna går så fort och allra
mest saknar jag våra möten i Bergbyn. Jag förstår
att ni har goda möten i Bergbyn, men Systrar, även
den som är ensam får ljuvliga besök av Anden.
Ibland ser det mörkt ut men ...


skrev hon, och där gjorde hon ett uppehåll och
tittade ut i rummet och funderade. Vid det långa
mörkbetsade bordet satt tre stycken till.

En fållade lakan.


En stickade grå strumpor.

En gjorde ingenting.

Själv höll hon till på det gröna skrivunderlägget
vid bordsändan, och medan hon skrev knep hon
ihop sin smala mun. Hon hade slätkammat tunt hår
och vita ögonfransar. Ögonbrynen var ljusa men
mörkare än ögonhåren, och de var nästan lika tunna
som ögonhår fastän de inte var plockade. Hon hade
vackrare hy än någon av de andra i rummet. Hon
hade inte suttit där så länge än, men även sedan de
två åren gått skulle hennes hy vara vackrare än de
andras. När hon såg på dem, låg det ena ögonlocket
ner över halva pupillen, och de tyckte att hennes
blick verkade otäckt skelande (ty även människor i fängelse kan finna andra motbjudande); och
eftersom skelandet bara berodde på ögonlocken och
inte på ögonen, gjorde hennes blick intryck av stor
opålitlighet. Hon hade rak fin näsa men den smala
munnen kröktes som munnen hos en gammal bondhustru utan att krökas av samma erfarenheter.
Hakan var stor, inte energisk men lång och knubbig
utan grop. Hon hade korta dumma fingrar.

Hon hette Anna Eufrosynia och satt i fängelse
därför att hon slagit ihjäl sin far.

Han var gammal och låg till sängs, och på
dagarna, när hon var hemma, när hon stod vid

spisen som var nära hans säng, eller satt vid köksbordet, gnatade han på henne. Han låg till sängs
och gnatade dag efter dag och ville inte bli tyst,
och hon slog honom därför att han inte ville tiga
och inte orkade slå igen. Hon slog honom också
därför att han slagit henne mycket och ofta och
hårt och orättvist medan hon var liten.

Han gnatade på henne för många olika saker,
för att han inte fick mat på bestämda tider, för att
hon inte ville mjölka korna, för att hon inte ville
vara med i slåttern, för att hon var ute om nättema.
Att hon sprang med pojkar på nätterna gnatade han
inte mycket över, för det hade också de äldre
flickorna gjort och sedan blivit gifta. Att han inte
fick mat på bestämda tider gnatade han över flera
gånger varje dag, för han kände sig ofta hungrig
och när maten kom kunde han inte äta mycket. Att
hon inte ville mjölka gnatade han över två gånger
om dagen, på morgonen när hon stigit upp och bröderna redan mjölkat, och på kvällen när bröderna
gick ut och mjölkade. Att hon inte var med i slåttern gnatade han över hela den veckan.

Men det han gnatade mest över var att hon stal.
Hela byn visste att hon stal, och han hade förut
inte haft några barn som stulit. Hon stal inte
mycket, utan smått när hon kom åt. Hon kom inte

ofta åt, för numera gick bröderna själva och handlade, och i många gårdar i byn blev hon inte insläppt när hon kom på besök och ville låna något.
Hon stal mest av pojkar som hon träffade på kvällarna, och när hon stulit blev hon medgörlig och
hade nöje av det som hände sedan, och efteråt kom
han med sina hårda händer och tog tillbaka det han
visste att hon stulit av honom, och om hon klöstes
och gjorde motstånd, visslade han på en kamrat och
de hjälptes åt med hårda händer att ta det ifrån
henne, och på morgonen talade han om vad som
hänt och så småningom kom det fram och fadern
låg i sängen och gnatade på henne hela dagen för
att hon stal.

Så höll han på hela tiden han låg till sängs, från
nyår och fram till högsommarn, och en dag när det
var mycket varmt och hon stod vid spisen och
lagade mat och var mycket trött på gnatet och trött
på allting och mycket trött på att stå vid spisen i
värmen, och alldeles led vid hans gnat, och han inte
ville bli tyst, tog hon spiskroken och slog honom
över strupen, och han låg med sina osäkra händer
och försökte ta emot och det långa skägget tog
emot, och medan han låg och inte kunde resa sig
upp ur sängen utan hjälp och såg på henne med
gula ögonvitor och plötsligt ängsliga pupiller, ryckte

hon till sig den heta stekpannan som hon just skakat
korvskivorna ur och slog honom i huvudet med den
tunga pannans flata botten.

Sedan stod hon stilla med pannan i handen, och
hon ställde ifrån sig pannan på spisen och tog handduken och doppade den i vattenhinken och torkade
av det svarta sotet på hans näsa och panna, och när
bröderna kom in sa hon att pappa har visst blive
sämre.

Han låg tyst i sängen med ögonen slutna och de
båda bröderna ställde sig bredvid sängen och tittade
ner på honom, och de såg att han andades men han
slog inte upp ögonen.

— Hörni, far, försökte den äldre lågt, men gubben svarade ingenting.

— Han är som svullen och blå över pannan, sa
den yngre.

— Ja, sa den äldre. Det är väl nå slags anfall
han har fått förstås.

Sedan satte de sig och åt middag, och de beslöt
att vänta en stund med att fara efter doktorn. På
eftermiddagen kvicknade den gamle till, men han
var sämre, och bröderna förstod att han haft en
hjärnblödning.

Så småningom dog han, men det dröjde länge,
flera månader. När hon hade gjort det och stod och

torkade av hans panna med handduken och han
inte öppnade ögonen ångrade hon sig djupt. Sedan
såg det några dagar ut som om han skulle alldeles
repa sig igen och inte skulle dö innan sviterna efter
slaget var överståndna, och hon började ångra sig
mindre och tänka mindre på det hon gjort. Nu låg
han för det mesta tyst och var inte besvärlig. Hon
förstod att han inte mindes vad som hänt, och hon
hoppades att han skulle leva ganska länge till.
Sedan blev han sämre igen, och hon började stiga
upp tidigare om mornarna, ty varje kväll var hon
rädd att han skulle vara död på morgonen och de
skulle bli tvungna att tillkalla läkaren, och hon
hade inte ro att ligga utan måste stiga upp tidigt
och se ifall han levde. Om nätterna sov hon oroligt
och ibland vaknade hon till sin vakna ängslan, som
ändå var ljusare och mindre tung än den ängslan
som låg över henne i sömnen, och hon ångrade
mycket vad hon gjort. Om dagarna gick hon tyst
och funderade.

I trakten där hon bodde hade det alltid varit vanligt att den som ångrade något eller gick och grubblade, sökte ett svar på frågorna hos Herren Jesus
som en gång har sagt: Kommen till mig, I alla, som
ären betungade.


När Anna Eufrosynia började stjäla, upptäckte
hon snart att byn fattade hennes stölder mera som
en personlig egenhet och ingenting att blanda in
utomstående i, och därför kände hon sig inte riktigt betungad av vad som skulle kunna hända därför att hon stal. Men tanken på fadern betungade
henne, och en kväll när hon gått ut, stannade hon
inte när pojkarna utanför Larssons loge ropade på
henne, utan fortsatte efter vägen, och på långt håll
hörde hon inifrån Svedlunds stora kök att de sjöng.
Ute på bron stod inga pojkar och rökte, som de
brukade när Missionsföreningen hade möten i kapellet, och hon gick in i köket och satte sig på bänken längst ner vid dörren. Där hade hon stöd mot
väggen och hon såg på ryggarna framför sig som
satt krokiga och var välbekanta. När det blev bön
steg de allesammans upp och vände sig om och föll
på knä framför bänkarna och vände ansiktena mot
henne, och fast de höll händerna för ansiktena var
hon inte säker på att de inte tittade mellan fingrarna, och för att de inte skulle ligga länge och se
på henne så, reste sig också hon och vände dem
allesammans ryggen och föll på knä och lutade huvudet i händerna. Hon hörde på den bedjandes röst.
Den steg och föll, och bakom henne instämde andra
röster från olika platser bland bänkarna i köket.

Somliga röster kände hon genast igen, men andra
var så förändrade att hon inte kände igen dem, och
bönen steg och föll, och de rycktes allesammans med
och blev förändrade i rösten men den första kvällen
hann hon inte ryckas med, för hon var inte inställd
på det och visste inte hurdan man skulle vara för
att bli upptagen.

Det var en måndag kväll, och hon gick på mötena
i Svedlunds kök varje afton den veckan, och hon
visste att hon skulle bli omvänd men det hände
henne ingenting. Hon sov illa på nätterna och vaknade tidigt. Fadern var dålig.

På söndag började helgelseveckan med en predikant från staden. Veckan öppnades med offentligt
möte i kapellet som församlingen fått disponera,
och det var ungefär som Missionsföreningens söndagsmöten, fast med riktiga föredrag av predikanten och inte uppläsning ur betraktelseboken. På
måndag fortsatte mötena i Svedlunds kök, och
några av församlingens medlemmar vittnade. Deras
berättelser gjorde djupare intryck på henne än det
övriga hon hört vid mötena. På torsdag kväll steg
hon själv upp och vittnade. Hon talade om att hon
stulit och att hon träffat pojkar på kvällarna och
en gång hade hon slagit till sin far medan han låg

sjuk. Predikanten sade att hon var en stor synderska, liksom de alla var stora syndare, men förlåtelse fanns för henne som det funnits för alla i
församlingen. De föll allesammans på knä och bad
för henne, de som redan blivit förlåtna, och själv
föll hon på knä framme vid bordet i hörnet, och
medan de alla bad mumlande för henne och hon
hörde hur deras rop blev högre, kände hon hur alla
inne i rummet bad endast för henne och det steg upp
ljumt i henne en glädje över att de bad endast för
henne. Och medan de alla låg på knä och hon hörde
på dem avbröt hon dem alla och ropade med hög
röst att hon undfått nåden, och de föll alla in i
tacksägelser och ropade ut sitt tack för det under
som hänt i deras krets.

När hon på kvällen gick hem kände hon sig
lugnare än hon gjort på länge, och hon sov gott på
natten. På morgonen gick hon fram till faderns
säng och han sov stilla.

Efter en vecka var det en vana att hon undfått
nåden och att fadern sov lugnt när hon såg till
honom på morgonen, och om han fått leva längre
skulle hon kanske så småningom ha glömt att hon
var omvänd, inte glömt det till namnet men börjat
vara sådan som hon alltid varit, och en dag skulle
de ha kommit till henne anklagande och sökt leda

henne in på bättre vägar; men innan det hann inträffa dog fadern, och läkaren kom och skrev ut
dödsattesten. Han frågade om många saker och såg
allvarsam ut. Det blev obduktion och sedan gick
flera dagar tysta. Bröderna teg och såg på henne.

Sedan kom landsfiskalen och det vart stor uppståndelse i byn och många förhör. Hon var ganska
medgörlig, mycket mer medgörlig än hon skulle ha
varit innan hon blev omvänd, och under det tredje
förhöret bekände hon, och på det sättet kom hon
i fängelse. Hon dömdes till straffarbete i två år och
fyra månader, och när hon fått sin dom fann hon
snabbare än andra fångar ro i fängelset. Hon var
mer ensam där än någon av de övriga fångarna,
men ensamheten var ingenting nytt för henne, och
när hon jämförde sig med dem skattade hon sig
lycklig. Själv hade hon några korta år att utstå,
men dem väntade det ändlösa straffet; och när hon
kom ut skulle hon ha något att berätta och hennes
omvändelse skulle vara ett stort under och hon
skulle resa omkring bland församlingarna i landet
och berätta om den nåd som vederfarits henne. Det
som hänt med fadern tänkte hon inte längre på med
oro men ibland oroade hon sig för att tiden i fängelset skulle bli lång. Hon tyckte ibland att det såg
mörkt ut, men, skrev hon,


... jag förstår att Gud hade något annat i beredskap för mig än mitt syndiga leverne. Jag vet att
Gud hade utstaka en härligare bana för mig än
leva i synden. Och då lät han mig bli en så stor synderska, så att jag till slut skulle vakna upp ur synden och hava gemenskap med Honom. Ja, pris ske
Gud. Så djupt sjunken man är i synden nog blir man
upprätad av Gud. Nu har jag alltid frid fast det
ser mörkt ut ibland och den svaga människan blir
otålig över att tiden är så lång framför mig. Men
jag har frid med Gud, det är den största Gåvan,
och så har jag min bönevrå. Dit får jag gå uti min
ensamhet, och jag får varma bönesvar. Ja, jag känner mig alltid så lugn och ha ökat 1½ kilogram i
vigt sedan jag kom hit. Jag har lagt av mig min
börda inför honom och han har tagi den uppå sig
och förlossat min själ ifrån synden, och fast jag
står skuldbelastad inför människor, så skall jag en
gång stå ren inför Lammets Tron, ty det står skrivet
att ingen skall stå med skuld, som tager sin tillflykt
till Honom (Ps. 34:23). Ja kära Systrar det är
Härligt att veta att Gud tänker på mig, och när
jag ser tillbaka på mitt leverne i synden är det härligt att veta att Han har ordna för mig så här
så jag skulle få njuta ett liv i Jesus. Ja, kära
Systrar, jag önskar er alla samma frid i Jesus som

jag har själv och hälsar till er alla var och en
spiciellt.

Skrivet för att läsas opp vid symöte i Bergbyns
Helgelseförsamling med många hälsningar från församlingens syster i tron

Anna Eufrosynia Vinter.





GÅRD I UTKANTEN












— ... allmän avsky, men naturligtvis
mera falsk än uppriktig. Människorna
skrämmas endast av det som direkt hotar
deras personliga intressen. Jag talar inte
om obesmittade själar: de komma att gripas av fasa men behålla den för sig själva
och anklaga sig själva för detta; och därför att de tiga, kommer ingen att märka
dem. Men löjet blir allmänt.

Dostojevskij, Onda andar.














När man börjar vara gammal är det inte lätt att
finna någon, och på hemvägen, sedan han först bara
känt sig snopen över att ha behandlats som så gammal att det inte var nånting att göra, och sedan
kommit över snopenheten och tänkt att så gammal
var han inte, gick han och funderade på dem som
fanns. Det var branog många, men de flesta var det
alldeles omöjligt med, och de övriga det var Lena
neri Forsbergs och Bergmans hushållerskan och
Hammarlunds båda äldsta.

Sista kilometern gick han och försökte tänka sig
in i hur det skulle vara om man fick någon av dem
att; men han kunde inte tänka ut dem ur gårdarna och inte tänka bort dem från deras egna
gårdsplaner. Och när han försökte tänka sig det så
att de var kvar i sina gårdar och på sina gårdsplaner, fick han det inte till att sluta med annat än
att de skrattade åt honom. Och han visste inte hur.

Han tänkte på dem allesammans igen, och han
visste ingen.

Han visste bara Manda. Det måste stanna inom
släkten, förstod han. Det måste bli inom gården.


Sista biten gick han och funderade på det. Det är
ingen fara, tänkte han. Jag ska bara ligg åtill na.
Int lave na.

När han kom in stod Manda vid skåpet innanför
dörrn och kärnade.

— Ta å mig hatten och häng opp en, sa han till
dottern och ställde sig framför henne.

Flickan släppte kärnstöten, och medan staven
långsamt sjönk ner i den tjocka grädden, sträckte
hon upp armen och tog av honom hatten. Han såg
på henne när klänningslivet stramade över bröstet.
Sedan prövade han på att lyfta armen över axelhöjd, men det skar till i korsryggen på samma sätt.

— Vart det inge bättre hos Bära-Lisa? frågade
flickan och började kärna igen.

— Skvätt int på golvet, svarade skomakarn.

Han gick bort och satte sig vid fönsterbordet och
stirrade på de vita gräddskvättarna på golvet kring
kärnan och hörde på det rytmiska, feta mullret.
Tre tag opp och ner och så en liten paus, tre tag
och en liten paus, tre tag och en liten paus med
staven lyft. Kärnan stod stinn rakt upp från golvet,
och när staven kördes ner efter pausen, sköt det
ibland upp en liten vit loska av grädde och tjaskade
i golvet. Han satt och såg på den grova, upprättstående kärnan som spottade grädde, och på dottern. Hon var rödhårig och opererad för harmynthet, men inte så att det syntes mycket. Det blir hon,
tänkte han. Det är bäst det blir inom gården.

— Vad sa hon då? frågade flickan.

— Töst. Jag ska läsa bibelen. Han sträckte ner
armen och tog bibeln från skivan under bordet.
Vad kärna du för?

— Petrus komm ju hem i morron. Han ska få
färsksmör när han komm hem, ha mamma sagt.

Han svarade ingenting, han satt och bläddrade
i bibeln; och medan han sökte hörde han mullret
från kärnan.

— Boström var här med skorna Anders’, sa
flickan. Dem stå på verkstan. Dem ville ha dem i
morron.

— Töst när jag läs bibelen, svarade skomakarn.

Han bläddrade, och i Första Moseboks nittionde
kapitel, verserna tretti till trettiåtta stod berättelsen om Lot och hans båda döttrar. Han visste var
den stod och den var lätt att hitta, men han läste
bara igenom den en gång. Det var inte den berättelsen han sökte, egentligen. Han rörde läpparna när
han läste men mumlade inte.

När han hunnit till sista versen i kapitlet kom
gumman in från lagårn. Hon gick fram till spisen,

kände med handen på kaffepannan, tog en kopp
ur skänken och slog i kaffe.

— Jaså du har kömme hem nu, sa hon. Du vart
läng.

— Ja när jag ha ont i ryggen, sa han.

Han såg inte upp. Han satt åter och bläddrade
och vätte på pekfingret.

— Ska du ha kaffe?

— Sätt på gröten, sa han. Jag vill int ha nå kaffe.

När han svarat tänkte han på Saul som inte ville
äta sedan andebesvärjerskan i En-Dor manat fram
Samuels ande. Han letade rätt på stället och läste
tyst för sig själv: ”Men han vägrade och sade: ’Jag
vill icke äta’. Då bådo honom hans tjänare jämte
kvinnan så enträget, att han lyssnade till deras ord;
han stod upp från jorden och satte sig på vilobädden. Och kvinnan hade en gödd kalv i huset; den
slaktade hon nu i hast. Därpå tog hon mjöl och
knådade det och bakade därav osyrat bröd. Sedan
satte hon fram det för Saul och hans tjänare, och
de åto. Därefter stodo de upp och gingo samma natt
sina färde.” Han läste stället långsamt, men det var
inte det han letat efter. Han sökte vidare och till
slut fann han det.

Gumman stod borta vid spisen; hon satte på grötpannan.


— Nå, vad sa a’Bära-Lisa? frågade hon.

— Töst få du höra, sa han. Du sluta kärna,
kommenderade han dottern.

När det blivit tyst i köket läste han med hög och
mässande röst:

— ”Konung David var nu gammal och kommen
till hög ålder; och ehuru man höljde täcken över
honom, kunde han dock icke hålla sig varm. Då
sade hans tjänare till honom: ’Må man för min
herre konungens räkning söka upp en ung kvinna,
en jungfru, som kan bliva konungens tjänarinna och
sköta honom. Om hon får ligga i din famn, så bliver
min herre konungen varm.’ Så sökte de då över hela
Israels land efter en skön flicka; och de funno Abisag från Sunem och förde henne till konungen. Hon
var en mycket skön flicka, och hon skötte nu
konungen och betjänade honom, men konungen
hade intet umgänge med henne.”

Skomakarn slog ihop fickbibeln med en smäll och
lade den på skivan under bordet.

— Amen, sa gumman. Hon hade stått stilla vid
spisen medan han läste. Nu gick hon bort till hinken
och slog i lite vatten i pannan.

Manda började kärna igen. Hon tittade upp på
fadern. Kvällssolen kom in genom fönstret, och när

hans profil avtecknade sig mot ljuset verkade näsan
vass och ansiktet urgröpt med stämjärn.

Under hans huvud stod ängsblommorna i sitt
glas och lyste, och en regnbåge av ljus föll in i glasets långa skugga över dukens grova vita virkmönster.

Det dröjde länge innan det vart smör i dag. Ändå
var det inte åska i luften.

— Va sa hon då? frågade gumman från spisen.
Fick du nå och smörje på?

— Nä, svarade han. Du Manda ta kärna och
går ut.

Gumman såg upp. Hon tittade på mannen och
sedan på flickan.

— Ställ de uti farstun, sa hon lågt. Sä spill du
int så myttje på golvet.

Flickan svarade ingenting. När hon släppte staven sjönk den sakta ner i kärnan. Hon öppnade
dörren, lyfte ut kärnan i förstugan och stängde efter
sig. Sedan öppnade hon förstudörren och ställde sig
så att hon kunde se ut över gården. Husets framsida
var vänd från byn, och där hon stod såg hon lagården och bredvid den skomakarverkstan, sedan åkrar
och skog. Solen stod lågt, och bakom höhässjorna
låg stora svarta fyrkanter av skugga. Himlen var
alldeles klar, och om hon inte haft smörkärningen

skulle hon ha tagit båten och rott ut på sjön och
suttit stilla ute på sjön i båten och känt sjölukten
och doften av varm tjära från båten. Då hade hon
sluppit både honom och henne där inne, och medan
hon satt ensam ute på sjön skulle hon ha hört ungdomarnas röster över vattnet uppifrån byn, pojkröster och flickröster, och hon skulle ha suttit långtifrån dem och inte alls tänkt på dem. Nu hade hon
smörkärningen, och i dag ville det inte bli smör fast
det inte kunde vara åska i luften.

Hon fortsatte att kärna med höger hand, och den
vänstra handens pekfinger doppade hon i kärngrädden och slickade av, och hon stoppade hela pekfingret i munnen och drog ut det långsamt och sög.
Kärngrädden smakade varmt, svagt syrligt, fett,
mjukt, skönt i magen. Inifrån köket hörde hon de
båda rösterna. Medan hon kärnade hörde hon inte
vad de sa.


Men han berättade:

— Jag tala um för na hurre hä var, och sä fick
jag dra opp skjorta, och sä sputte hon i hana och
gne me i ryggen, och sä sa hon: ”Du sku ha haft
nå vart um ryggen, Alfre.” Och jag frågt na um
hä räckt ve kattskinne, men hon sa: ”Du sku ha
haft vart um ryggen tri kwälla. Ongt och vart.”


— Jaså, sa hon sä? Gumman lyfte upp grötpannan, men spisringen fastnade kring pannbottnen, och hon tog spiskroken och dängde till ringen
så att den slamrande föll ner på spisen. Jaså, sa
hon igen.

— Jag frågt na vad hon ment, och hon sa: ”Ongt
och vart. Du träng ha ongdomen i de igen, för hä
jer ba gammaldomen du ha fått i ryggen.” Och då
sa jag: ”Pojken min, han köm hem i möran. Han
må fäll vara varm nog. Går e ve han?”

— Nå, vad sa hon då?

— Hon ba skratte. Och jag frågt: ”Gills e int ve
en pöjk?” Och hon sa: ”Du träng kwinnfolk, söm
du int få. Söm du aller få. Nu vet du hä. Och nu
få du gå.” Och sä gick a ut i lagårn och sku mjölk
gejta. Och jag satt kwar i köket. Och sä komme hon
in igen och hadd mjölka ve se i en lillhämtar, och
jag tänkt att sitt jag kwar så gett hon fäll bju på
kaffe innan jag går, åtaminstonde. Men hon sa:
”Nu går du hem och lapp skoen.” Och jag gick ut
och stog uta gårn, och när jag hadd stått där en
stund sä stack hon ut huvene görnung fönstret och
roft: ”He de å borta gårn min, och hä gennäst,
annars sätt jag skoskavet och knävärken på de, sä
du inte jers gå hem.”

Skomakarn satt tyst en stund. Sen sa han:


— Och då gick jag. Hon va ond ve me.

De hörde kärnans muller genom dörren. Gumman
stod över pannan och rullade gröt-tvarans skaft
mellan händerna så att dess fyrbladiga ankare roterade i gröten och piskade sönder kornmjölsklumparna.

Skomakarn teg.

— Jag ha gått och funndere på vägen, sa han.
Hä val fäll a’Manda. Hä gett fäll val hon.

Gumman snodde tvaran i gröten.

— Du jer tokut, sa hon. Hä går int.

— Int ligg lave na. Ba ligg åtill na.

Han hörde tydligt kärnan genom dörren.

Gumman tog upp tvaran ur gröten, stack handen
djupt ner i den skavda plåtburken med saltet och
strödde i pannan. Sedan smällde hon igen locket på
burken och ställde in den i skänken. När hon öppnade skänkdörren lyste kvällssolen rätt in på hyllorna med den grånötta vaxduken. Hon sa:

— Sku du int kunna gå ve ryggvärken? Hä
kanske går um av se självt?

— Nä se hä gör e int. Hä vejt jag. Hä känn
jag sä tydligt.

— Du få fäll tala ve na.

— Hä  få du göra.


— Hä gör jag int. Du få tala ve na. Ifall hon
vill. Men hon vill int. Hon gör e int.

— Bry de int, sa han.

— Ja, gå int och gör hä du få ånger, sa gumman.

— Bry de int, sa han. Bry de int. Jag gör vad
jag gör, och hä jer tjvonget.

Han steg upp, och medan han gick över golvet
gned han sig i ryggen med handloven. När han
kom ut i förstugan stannade han bredvid dottern.

— Val e na smör för de? frågade han.

Hon tittade upp, förvånad över hans tonfall. Det
var som till en främmande, till ett främmande barn.

— Jo, det börj på bli.

Han tittade ner i kärnan och såg de gulvita kornen som simmade i kärngrädden. Han lade handen
på hennes midja och kände ryggens rörelser när hon
arbetade. Hon tittade upp igen och då tog han bort
handen.

Han gick förbi henne ut genom dörren, och hon
såg honom gå över gården med handen på ryggen.

Han gick in i skomakarverkstan. Efter en stund
hörde hon pligghammarn dunka mot lädret, men
långsamt av ryggvärk.


*



Och dagen efter kom Petrus med bussen från
stan. Vid avtagsvägen till Boda steg han ur. Han
hämtade sin stora bruna unicaväska i släpvagnen.
Den var tung, och han ställde ner den när han kom
till den första grinden. Sedan var det sex grindar
innan han kom in i byn.

Skomakargården låg längst bort i andra ändan
av byn, mot skogsbrynet, och han måste gå genom
hela byn. Han visste att de stod på gårdsplanerna
och tittade på honom och sa att nu komm Petrus
hem, och stod bakom gardinerna, och han tittade
ner i marken medan han gick. Ibland tittade han
rätt ut i luften, och ett par gånger såg han upp mot
molnen för att se vad väder det skulle bli. Han ville
inte få syn på någon människa på långt håll, för
han var lomhörd, och om de stod på avstånd och
ropade på honom hörde han det inte; och då var
det bättre att de trodde han inte hade sett dem, så
att de inte brydde sig om att hälsa. Det var besvärligt att gå genom byn.

Potatislanden sluttade upp mot hemgården, och
den vände ryggen åt byn med tre fönster, salsfönstret, kammarfönstret, köksfönstret. Den var sig lik,
svartnad under den avregnade och intorkade rödfärgen. Han hade varit hemma och hälsat på flera
gånger under de fyra åren inne i stan och från gång

till gång hade allt varit sig likt. Det var sig likt nu
också. Gården hade inte förändrat sig till det bättre.

Grinden gick inte att stänga.

De tog emot honom som vanligt och sa ingenting
om att han den här gången kom för att stanna
hemma. De sa att de mådde bra fast pappa hade ont
i ryggen, och att skorna Boströms pojkens kom till
lagning i går, och pappa hade inte hunnit börja med
dem än; och han sa att jag gör det jag, men inte
i dag. Om man skulle ta ledigt och gå och titta lite
i dag.
  
— Sä du tänk int um å sök de härifrån då? frågade mamma.

— Nä, sa han.

— Jaså, du ska hjalp till hem nu? frågade pappa.

— Ja, sa han.

— Hä var då bra för jag ha sä ont i ryggen, sa
pappa och förklarade var det satt och hur det
kändes.

Ja, allting var sig alldeles likt, utom Manda. Hon
var äldre nu. Hon var nitton år och verkade fullvuxen och hade blivit så stillsam. Hon gick i en
grönrutig bomullsklänning, och han satt och tittade
på henne medan hon hjälpte till med att göra i ordning middan. Hon verkade bred över höfterna,
under det rynkiga och styva bomullstyget. Det

syntes mindre att hon var harmynt, men hon drog
aldrig på mun. När hon var liten såg hon så konstig
ut när hon drog på mun; överläppen blev tunn på
mitten och såg ut som två lönnvingar.

Hon var generad över att tala högt också, så att
han riktigt hörde vad hon sa, och det behövde han
i början innan han vant sig vid att läsa på hennes
läppar, därför att hon var så olik andra i mun.


*


Andra dagen han var hemma steg han upp tidigt
och började arbeta. Han låg i skomakarverkstan,
i utdragssoffan där, och när han suttit en stund
bakom skobänken vid fönstret, såg han Manda gå
över gården och in i lagårn för att mjölka.

På hyllan bredvid bänken stod inte bara Boströms
skor utan fem par till som skulle lagas, och han
knogade på. Det kändes ovant efter fyra år på bilverkstan inne i stan, men det var tyst och gammalt
vant trivsamt. Vid halvniotiden såg han Boströms
yngsta pojke komma och hämta korna. Så det var
Boströms tur att köra korna till skogen den här
veckan.

Han mindes hur det kändes de veckor på sommarn när det var ens egen tur att köra korna. Han

mindes vilken väg de gick. När det på kvällarna
någon gång hände att korna inte kom tillbaka slapp
han gå med ut och leta. Han var döv och hörde
inte skällorna.

Vid tiotiden var han inne och åt frukost och
sedan fortsatte han med arbetet. Medan han satt där
tänkte han på att nu skulle det bli allvar av med
att göra skomakarverkstan färdig. Själva kåken var
timrad för sex år sen, när han själv var arton och
stark i ryggen så att han kunde göra det tyngsta;
men sedan hade det bara blivit golv — ingen brädfodring, inget innertak, inga tapeter. Om man slog
upp ett innertak under bjälkarna, spikade wallboard
på timmerväggarna och tapetserade och bad mamma
eller Manda skura ordentligt, fick man kanske bort
den värsta gamla surlukten. Läderbaljan och läderrullarna skulle ut i skrubben i förstugan. Fönstren
var igenspikade men skulle upp och ha hakar.
Först laga de sex skoparen och sedan snygga upp
ordentligt.

Halv ett kom Manda med kaffe. Han makade
ihop verktygen på bänken, och hon ställde ifrån
sig plåtbrickan med den flagnande förnicklingen.
Det var kopp bara åt honom, själv hade hon druckit
inne i köket. Men hon satte sig på soffkanten ändå,
och tittade på när han drack.


— Hur känns det att vara hemma då? frågade
hon lågt och blygt utan att titta upp.

Hon fick inget svar och tyckte att han kunde väl
svara ändå. Hon tittade på honom och när hon såg
hur fullkomligt oberört och utan hopknipthet hans
ansikte var, förstod hon att han inte hört.

— Hur känns det för dig att vara hemma igen?
frågade hon högt.

— Jo, det är bra, sa han.

— Att du ville hem, sa hon.

— Det kanske blir bra, sa han. Jag vet inte än.
Jag har tänkt om man sku bygga om här inne, så
fick man se. Det kanske inte vart så dumt.

— Men att du ville hem.

— Ja hur så?

— Att du ville hem när du få vara borta.

— Vill du härifrån du?

— Jag vet int, sa hon.

Hon satt tyst och såg ner, och medan han drack
kaffet tittade han på hennes läppar för att se vad
hon skulle säga. Hon satt tyst en lång stund.

— Pappa ligger i dag han, sa flickan.

— Jaså. Är han riktigt sjuk?

— Det är ryggen.

— Han har blivit gammal, pappa, sa Petrus.

— Ja. Det är mycket mer än du tror.


— Hur så då? frågade han.

— Du tala så högt, sa hon. Att jag tala högt, det
behövs för annars hör du mig int, men att du tala
högt det behövs int.

— Det där har jag hört förr, sa han.

— Ja, int av mig.

— Nej, men där jag har varit. På verkstan inne
i stan. Skrik inte så förbannat, härmade han.

— Vart du arg nu, för att jag anmärkte på dig?

— Nä, sa han. Tack ska du ha för kaffe. Ta
undan brickan ska jag arbeta lite.

Hon flyttade undan brickan och ställde den på
soffan bredvid sig.

— Vill du jag ska gå nu? sa hon.

— Sitt du, om du har lust. Jag ska försöka inte
tala så högt.

Han tog upp en sko, satte fast den mellan knäna
och började med prylen borra upp hål för pliggen
runt den nya sulan.

— Överallt där jag har bott inne i stan var det
likadant också, sa han. Att jag skrek, menar jag.
Dom sa att jag skrek. Jag har bott på många ställen. I möblerat, det har aldrig blive så att jag har
skaffa egna möbler. Och så har jag flytta. Han
satt och borrade med prylen i det gula lädret. Ifall

dom hade tyckt om en så sku dom int ha sagt att
man skrek.

— Men att ... jaa, sa hon, jag vet int, förstås.
Jag har bara vare hemma. Men du som är så snäll.

— Det är för man hör illa, sa han. Jag vet det
nog; hur det är. Man tro att alla tala om en. Det
tro alla, att alla tala om dom. Det är likadant för
alla, tro jag. Men det är ingen som bry sig om
andra. Alla tro att alla tala om en och bara bry
sig om honom. Det är ingen som bry sig om en.
Men när man inte hör, då tro man att dom stå
bakom ryggen på en och tala om en, i arbetet, jämt.
Då blir man vrång. Jag vet det och har försökt, men
det går likadant. Man tro att dom stå bakom ryggen och tala och då bli man vrång. Sen förstår
man att det är bara inbillning, men då är det gjort.

Han tystnade och såg på henne. Hon satt och
tittade på honom och hade underläppen uppe över
överläppen så att den inte syntes. Hon såg ut som
hon skulle börja gråta då, men när munnen blev
som vanligt igen nickade hon bara.

— Jag förstår hur det är, sa hon.

— Ja, och så for jag hem, sa Petrus. Nu har jag
tänkt att vara hemma. Få se hur det blir. Får man
kanske fara tillbaka igen och försöka om ett tag.

— Jaa. Det är roligt att du är hemma.


— I dag ja, sa han. Just nu. Få se vad du säger
när jag har vari hemma en vecka.

— Du prata, sa hon. Vad du prata. Vad du är
dig lik.

— Det är klart att man är sig lik, sa han och
skrattade. Vem är sig inte lik! Du är dig lik du
med, fast du har blive äldre.

Han stoppade pligg i munnen och petade med
tungan fram dem mellan tänderna en och en, tog
en pligg i vänstra nypan, satte den i prylhålet i
sulan och hamrade in den med två slag: först ett
lätt, tipp, som ställde pliggen stadigt rätt upp och
ner i hålet, och ett ordentligt slag, tjopp, som körde
ner den så att det blev ett vitt, snyggt ärr efter den.
Hon satt och tittade på och hörde på pligghammaren: tipp, tjopp — tipp, tjopp, — tipp, tjopp. Långsamt ärrade raden av hål igen längs kanten av sulan.
När han hunnit från hålfoten till tåspetsen lade han
ifrån sig hammaren och tog pliggen ur munnen.

— Man är tvungen att vila mun en stund när
man är ovan, sa han och skrattade. Man får sån
lust att svälja pliggen.

Hon log inte.

— Du, Petrus, sa hon. Jag sku villa tala med dig
om nånting.


— Ja. Går du härhemma och känner dig lomhörd du med? log han och såg på henne.

— Ja, jo, sa hon och satt tyst. Joo. Men inte det.
Nå annat som är konstigt.

— Vad är det då?

— Pappa. Han kom in till mig i natt.

— Ja?

— Han ville åt mig.

— Va? sa han. Vad ville han?

— Nu skriker du igen, sa hon.

— Jag ska tala lågt. Vad ville han?

— Ligga hos mig.

Petrus stoppade pligg i munnen och fortsatte med
arbetet.

— Han skulle bli bättre i ryggen då, hade Bära-
Lisa sagt åt honom. Det är så otäckt.

— Mm, sa han med pligg i munnen.

— Jag vakna när han var inne i kammarn.

— Måå? sa han. Han lade ifrån sig hammaren
igen och spottade ut pliggen i vänstra nypan.

— Han fick gå igen. Han sa det var ingen idé
jag ropa på mamma för hon visste om det och han
skulle bara ligga bredvid mig. Hur ska jag göra?

— Skicka i väg honom om han kommer tillbaks.

— Jaa, sa hon. Nu vet du det. Jag ville bara tala
om det för dig. Nu vet du det.


— Det var bra. Det var bra att jag kom hem.

Hon svarade ingenting. Hon tog upp brickan med
kaffekoppen, sockerskålen och gräddkannan, brödfatet och nickelkannan. När hon stod vid dörren
sa hon:

— Säg ingenting åt dem. Han kanske int kommer igen. Men han kommer nog för han är så gammal och envis.

— Försvara dig, sa han. Kom hit ifall du behöver hjälp.

— Ja, sa hon och steg över den höga tröskeln
och kom ut på de lösa plankorna i förstugan. Hon
stannade på hällen utanför och stod i den sommarvarma skuggan och kände blåsten ljum. Sedan gick
hon bort till brunnen, ställde ifrån sig kaffebrickan
och steg upp på brunnstaket. Mellan händerna
halade hon ner den långa brunnsstången i den bruna
skymningen mellan stenväggarna och aktade sig så
att hon inte med hinken skulle knuffa till mjölkhämtaren som hängde där nere i vattnets kyla. En gång
hade de slagit ut en stor mjölkstäva i brunnen, och
mjölken hade surnat och de hade måst hinka ur
hela brunnen. Men det var en torr sommar och inte
så mycket vatten i brunnen.

Vattnet kom upp och forsade ur brunnshinken
klart och svagt järngult som ett brett fiskblänk ner

i spannen, som hon ställt på brunnstaket när hon
gick med kaffe till Petrus. Hon tog spannen i högra
handen och kaffebrickan i den vänstra och gick
över gården, sned i kroppen av tyngden.

Inne i verkstan satt Petrus vid fönstret och tittade efter henne. Han höll hammarn i handen och
såg på hennes rödglänsande hår tills hon hunnit
in genom dörren.


*


Han hade ännu inte vant sig vid att vara hemma
och hade svårt för att sova. När hon kom låg han
halvvaken i den lätta sommarskymningen, med
ögonen öppna. Han hörde ingenting men han såg
hur handtaget på dörren vreds om, och hon stod
innanför tröskeln i sitt långa gröna, urblekta
flanellnattlinne med mörkare gröna fåglar som
flög över det.

— Jaså, du kommer nu? sa han.

— Tala int så högt. Pappa stå ut på gårn. Jag
vill int han ska komma hit.

— Men ..., sa han.

— Tyst. Säg ingenting. Tala ingenting.

Han lade sig ner igen när hon kom in i rummet,
och han tittade på hur hon gick fram till skomakarbänken och satte sig på den runda pallen. Han hade
legat halvvaken och väntat att hon skulle komma,
och när hon var här och inte ville att han skulle
göra någonting, kände han sig lugn och trött, och
han lade sig till rätta med huvudet och slöt ögonen.

Hon märkte när han somnade och hon satt stilla
en stund så att han skulle få glida ner i sömnen.
Sedan reste hon sig. Hon rörde sig först mycket försiktigt, och sedan kom hon ihåg att han ändå inte
hörde henne. Hon gick runt skomakarbänken fram
till fönstret och tittade ut.

Fadern hade försvunnit, men förstudörren stod
på glänt. Gårdsplanens gräs var grått av dagg och
skymning. Brunnsstången ritade mörk snett upp
i luften över den mjölkvita himlen. Nere vid
sjön, som hon såg mellan mangårdsbyggnaden och
logen, låg dimmans vita skikt och svämmade över
strandbuskarna så att deras toppar stack upp ur
den som mörka stenar ur ett stenigt strandvatten.
Utanför fönstret darrade den stora aspens blad fast
hon inte märkte någon vind.

Medan hon stod där upptäckte hon att fönstret
fått hakar och att spikarna i fönsterbågarna dragits
ut. Hon försökte öppna, och när hon tryckte mot
bågen gnisslade det i den och fönstret gick upp.
Hon vände på huvudet för att se om han hört det,

men han sov lugnt med munnen halvöppen och
jämna andetag. Genom fönstret kom aspens viskning. Dess tal strömmade fram mellan torra läppar,
och då hon såg på den i skymningen blinkade bladens ljusa undersidor mot henne som många ögon.

Hon tittade sig omkring i rummet och fick se
Petrus’ kavaj hänga på en spik i väggen. Hon gick
fram, barfota över det svala golvet, och tog ner den
och stack armarna i den och knäppte den om sig.
Det kom genast värme ur den. Sedan bar hon fram
pallen till fönstret och satte sig där.

Så satt hon länge stilla. Aspens viskning tystnade,
och när den började på nytt var himlen sidenblå
längst upp och kopparröd i nordost. Aspen prasslade papperslikt, och inifrån rummet hörde hon
broderns jämna andetag; och hon tyckte han andades varmt, så att det inifrån rummet kom en lugn,
beboelig värme som hon inte känt sedan hon var
barn. Framför henne låg gården mörkt brunröd i
nattljuset, och nedanför den såg hon byns gårdar
ljusa, sovande och stilla mellan sina åkrar och rönnar. På morgonen när gårdarna vaknade skulle deras
torra tungor återta sitt fientliga prassel, och viskningarna skulle ligga som ett moln över gårdarna och
omsluta dem som aspen nu stod omsluten av sina

viskningars runda torra krona, och ur alla fönster
skulle fladdra fientliga ögonkast. Hon satt i Petrus’
kammare och lät dess väggar sluta sig varmt omkring henne, och medan hon hörde på hans andetag
kände hon det som om inte bara han utan också hon
varit borta länge och äntligen kommit hem.

Hon satt kvar vid fönstret tills solen gick upp
och solskenet göts som en doppsko av koppar kring
brunnsstångens översta del. Då reste hon sig och
gick fram till sängen. Medan hon stod och såg på
honom och tänkte att han sovit länge utan att ändra
ställning, vaknade han omärkligt. Han slöt läpparna och såg upp på henne med sömnmörka ögon.

— Jaså, du är kvar här? sa han.

— Ja, jag stannar här inne, svarade hon.

Utan att fråga honom om lov tog hon tag om
kanten på soffan, drog ut den med sina kraftiga
armar och bredde ut bolstret. Sedan gick hon bort
till väggen och hängde upp kavajen.

Han låg på rygg med huvudet vänt åt sidan och
tittade på henne medan hon kom och lade sig bredvid honom, men han gjorde inte en rörelse, vare sig
för att vända kroppen mot henne eller flytta sig
ifrån henne. När han såg att hon lagt sig till rätta,
vred han ansiktet mot väggen.


Hon låg stilla och lyssnade på hans andetag, och
efter en kort stund tyckte hon det lät som om han
somnat.


*


I juli var nätterna ljusa. Augusti kom med svalt
dunkel och i september stod hösten mörk kring
deras kammare. Himlen hade på dagarna en metallisk blåhet, och solen lyste sval som en mässingsskiva.

På kvällarna satt de ibland i fönstret och såg de
förbjudna ljusterblossen glida över sjön, flamma
upp gula och sjunka samman till små röda kol.
Sedan låg hon bredvid honom och hörde aspen
viska utanför, allt torrare mot hösten; och hon
talade om för honom hur den lät, och att genom
aspen var det byns fientliga tungor som raspade,
och ur aspens blad såg byns fientliga blickar in
på dem.

Kammarens väggar var trånga kring deras
gemenskap, och utanför sin krets gick de förklädda
i tystlåtenhet och vardagliga blickar. Men för dem
var det naturligt, ty alltsedan barndomens gemenskap med varandra hade de inte känt någon gemenskap: han som gått innesluten i sin dövhets dykarklocka, hon som suttit inmurad både i gårdens avskildhet från byn och i sitt eget lytes isolering. Båda
hade gått mellan kala murar av likgiltighet, och
känt hur bakom deras rygg murarna slöt sig till
murar av leenden.

Inne hos föräldrarna satt de tysta, och de gick
sällan ut i byn. På dagar och aftnar stod den gamla
svartröda gården som ett försvarsverk mellan dem
och byn. Om nätterna låg de tillsammans, och de
kände sig som i en grotta insprängd mitt inne i ett
oändligt berg av mörker och avskildhet. Där upplevde de glädje vid varandra och ångest över att
gemenskapen var skuldbelastad och bitter.


*


Först kunde vi inte tro det, för vi trodde inte att
sådant kunde ske i vår by (men skulle det ske, måste
det förstås vara i den gården). Vi hörde om det
länge men vi trodde det inte. Mest beklagade vi föräldrarna; hela deras ålderdom måste bli förbittrad
av detta (men kom det ihåg, att äpplet faller inte
långt från trädet, och medlidande är bra men får
inte gå till överdrift). Ja, föräldrarna är det synd
om, de måste länge ha haft reda på att det pågick
men hade inte mod att bestraffa sitt eget kött och
blod (ifall de nu inte tyckte det var naturligt). Men

till att börja med trodde vi det inte, för hur skulle
vi kunna ana att något sådant skedde i vår egen by.

Värst var det att barnen upptäckte saken först.
Eller inte barnen, utan ungdomarna, de yngre av
dem, som är mest mottagliga. De upptäckte det en
kväll när de sprang ute och lekte, och de hörde det
inifrån skomakarverkstan (för ett vanligt ordentligt
rum att vara i hade de inte). De hörde det genom
fönstret som stod öppet (det är någonting han har
lärt sig i stan). Genom fönstret hördes det hur de
höll på, och under tiden de höll på, och efteråt,
talade de. Och högt, för han är lomhörd och vet
inte att han talar högt, och i mörkret måste hon
tala högt, när han inte kan se på läpparna vad hon
säger. Och barnen kom hem sent den kvällen och
flera kvällar till, och på mornarna när vi frågade
var de höll hus, sneglade de på varann och blev
röda i ansiktet av skratt och måste sätta handen för
mun så att de inte skulle frusta ut maten över matbordet. Och de första dagarna fick vi inte ur dem
var de hade varit.

De gick dit igen och stod utanför fönstret och
lyssnade på kvällen, och på mornarna var de likadana. Sedan vart det lugnt ett par dagar, och en
vecka hände ingenting och barnen kom hem tidigt;
och så var de borta en kväll igen, och när vi frågade

dem på morgonen var de hade varit, sa de: ”Hos
skomakarns”; och de föll ihop över bordet och
skrattade. Först tänkte vi att de hade varit utanför
skomakarns fönster på kvällen och jamat och spelat
hartsfiol och vad det är de gör (och det är då ganska
oskyldigt) och att han kommit ut i nattskjortan;
men sedan började vi ana att det var något annat.
Kvällen efter låste vi in pojkarna och flickorna och
sa åt dem att gud nåda dem om de inte höll sig
inne; och när det hade blivit riktigt mörkt tog vi
på oss mössorna och schaletterna och gick ut för att
ta reda på vad som skedde i vår by. Den kvällen
var det mulet och svart, i början av september.

Och när vi kom dit var det i full gång och fönstret öppet, och vi stod utanför fönstret och viskade
och sa att något sådant har aldrig förut hänt i vår
by. Och medan vi stod där hörde vi genom fönstret
klart och tydligt hur han sa Lilla vän lilla lilla vän
lilla gång på gång, och hon sa Ja ja ja ja och så var
det tyst; och så började de prata där inne i sin synd,
och vi hörde högt och tydligt som om vi stått inne
i rummet hos dem hur hon sa Jag har haft något
tomt i mig alltid och inte förrn du kom hem blev
det utfyllt och nu känns allting på ett helt annat
sätt och då knuffade vi i varann och viskade: Jojo,
nog vet man vad det är för något tomt, och var det

sitter. Och vi blev fulla i skratt mitt i den förskräckelse vi kände över det som hände där inne,
i en stuga i vår by. Och där inne pratade de på, och
rätt vad det var sa han Innan jag fick se dig här
inne i kammarn hos mig hade jag aldrig sett hur
en vuxen kvinna såg ut, och vi tänkte på henne,
rödhårig och harmynt och bred över baken och
plattfotad (som inte är något att förvåna sig över,
såna föräldrar som hon har att brås på), och vi
knuffade i varann och viskade: Nog fick han se.
Men ingen skrattade för vi var så förskräckta över
att sådant kunde hända i vår by. Och sen hörde vi
inifrån hur hon sa Du är så varm och lugn, och så
tydligt som om vi hade suttit på sängkanten hörde
vi hur han svarade Du är så mjuk och snäll och
aldrig otålig mot mig min lilla sommarflicka mitt
lilla hem. Vi stod där en stund till och sedan gick
vi och på vägen var vi allesammans tysta och allvarsamma och förskräckta och högtidliga, och när
vi stod vid vägskälet och skulle skiljas och ännu
inte börjat tala om vad vi skulle göra åt saken, var
det någon som sa: Jaja, då går man väl då, till sitt
lilla hem; och först började någon skratta och vi
stod i mörkret vid vägskälet och hörde på henne,
och så skrattade vi allesammans så att vi hade svårt
att bärge oss och stod tillsammans vid vägskälet och

skrattade, och det ville inte ta slut för vi hade aldrig
hört sådana ord förut i vår by (och allra minst av
såna som dem). Och när vi skilts åt och kommit
hem, kände vi oss tomma och egendomliga invärtes,
och vi trodde att det var hunger och åt ett extra
mål på kvällen, men det satt kvar sedan vi ätit och
var inte hunger utan något annat.

Det där hände en kväll i början av september,
och vi låste in barnen flera kvällar och gick dit och
förvissade oss om vad som skedde. Skaran som samlades där utanför vart allt större, och en kväll var
vi tjugutre personer som stod där, tysta. Men sedan
vart det regnigt, och vi stod där en kväll i regnet
men vi vart så blöta att vi måste gå hem. Och när
regnet slutade blev det så kallt att de måste ha
fönstret stängt (äntligen, för det var så slösaktigt
och meningslöst med det öppna fönstret att man
kunde tro de hade öppnat det bara av skamlöshet,
för att vi skulle höra dem), och vi stod utanför
fönstret men hörde ingenting.

Och när vi som gått dit om kvällarna och tagit
reda på vad som hände i vår by, när vi träffades
och talade, kunde vi inte låta bli att tala om det
och vi sa:

Det är värre än hor. Det är det värsta som kan
hända.


Och vi sa:

För byns skull, om det kommer ut. Själva kan vi
ju hålla tyst, vi som sitter här i kväll; men det är
inte säkert att alla kan det. Det är inte säkert. Och
om det kom ut i socknen. Och att vi hade vetat det
allesammans men ingenting gjort.

Och någon sa:

För att rättvisan ska ha sin gång.

Då svarade ingen och vi satt tysta och hon fortsatte enträget:

Det är både synd och orätt; och synden ska bestraffas. Rättvisan ska ha sin gång, det måste en
och var hjälpa till med.

Och vi sa:

Jo. Jo, det är sant.

Sedan sa vi alla:

För föräldrarnas skull. Se på fadern. Han ligger
där och tacklar av och kan inte stiga upp. Det är
nog inte bara lättja, som vi trodde från början (fast
det är nog en del lättja), det är att han inte far väl
av att veta hur det är ställt. Och när föräldrarna
ingenting gör, åligger det oss att göra det.

Ja, det är värre än hor. Bror och syster. Det är
så skamligt att det inte kan få fortsätta.

Och vi bestämde att det skulle göras. Vi ringde
till landsfiskalen och vi sa att vi vet ingenting. Kom

ihåg att vi har sagt det, att vi vet ingenting, men
vi har våra aningar. Fiskalen får komma hit.

Och han kom i bil sent på kvällen och steg ur
bilen, och vi följde med honom, många. Och vi stod
i en krets utanför dörrn medan han var inne; och
dörrn var olåst och han gick rätt in till dem och
vi såg att det blev ljust bakom gardinen.

Vi fick stå och vänta på honom länge och det var
kallt om händerna.

Så kom han ut igen och stod på brostenen, och
han talade till oss allihop och han sa: Jo, det var så.

Och vi såg på varann i mörkret och nickade, och
så stod vi där en stund och sen gick vi hem.

Och så kom vintern.





FLY TILL VATTEN OCH
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Han gick rakt ut genom verandadörren och över
verandan utan att se åt sidorna. Han gick fort.
Medan han gick utför den korta uppfartsvägen,
från verandan till den vita grinden, tänkte han på
att komma till barrig mark, så att stegen inte skulle
höras; men han sprang inte. Innan han var framme
vid grinden, som han såg på utan att titta åt sidorna,
hade han hunnit börja frukta barrig mjuk mark, ty
där kunde stegen inte överrösta något som kom
bakifrån. Något kunde komma bakifrån och träffa
honom i ryggen, ett ljud eller ett läte, och han hade
inte mod att höra det. Han gick rätt fram efter
vägen, fort men han sprang inte och såg inte åt
sidorna.

— Ingenting kan komma bakifrån, sa han lågt.

När han skulle öppna grinden kom han ihåg att
han cyklat hit och måst stiga av för att komma
genom grinden; men han vågade inte vända om och
hämta cykeln som stod vid verandatrappan, för
bara han tänkte på att vända sig om mot huset, förstod han att det var värre att bli träffad av ljudet

framifrån, om det kom ett ljud, eftersom ljudet ville
skrapa och klösa sönder hans ansikte.

— Ingenting kommer därifrån, sa han med läpparna utan ton; men han vågade inte vända sig om
och gå upp mot huset igen utan öppnade den vita
grinden.

Han öppnade grinden och följde vägen ett kort
stycke, och trädens skuggor låg i smala mörkbruna
band tvärsöver vägen. Plötsligt vek han av och
hoppade över diket och gick mellan träden bredvid
vägen. Han hade ingen nytta av det, vägen löpte
nedanför ett berg, och det var skuggorna av bergskammens träd som låg bandlika över vägen; och
skogsremsan mellan vägen och berget var ingenting
att gömma sig i. Han gick där, för att den var tyst;
och han gick med ögonen halvslutna och lät grenarna dra över dem. Han gick i sval skugga av
berget.

När sluttningen blev mindre brant klättrade han
uppför. Där uppe stod han stilla i solen och andades.
Solen stod lågt, och han såg att han stod i jämnhöjd
med den. Framför honom hängde ett spindelnät och
ingen vind rörde det. Han såg hela nätet på en gång
glänsa, vävt av ljustrådar som skiftade i tydligt
blått och klart rött. Allting bakom nätet var insvept
i solnedgångens vätskeklara gulddis. Han stod där

och tänkte att nu sedan det var gjort, kunde han för
första gången på länge, på många dagar, se var
solen stod på himlen och veta om det var morgon
eller afton.

— Det är ett påhitt, svarade han genast, bara ett
påhitt, bara ord, och han visste att det inte var så
han känt det utan som en klåda, en nervvärk, en
ångest över att ingen annan väg fanns ur detta beroende av en annan, och därför måste han genast
fortsätta att gå. Han gick rakt genom spindelnätet,
blundande och med ansiktet höjt, och sedan satt det
fast som sega salivtrådar i hans ansikte, och medan
han gick utför den steniga backen strök han med
handen av det som hängde vid ansiktet.

Han kom ner på jämnare mark med lingonris och
snubblade. Han var ovan att gå i skogen och kände
sig trött efter en liten stund. Han visste inte åt
vilket håll han gick. Han försökte gå rätt fram.
Han skulle gå till vatten.

Han gick länge, och en stund efter det han märkt
att solen försvunnit bakom en höjd, kom han fram
till en gata genom skogen. Mitt efter gatan gick en
telefonledning. Till vänster sluttade gatan utför och
gjorde en krök in i skogen. Till höger gick den uppför en sluttning. Telefonledningen var ny med stolpar av färskt trä, kolat nertill. Längst uppe i sluttningen, ovanför skugglinjen, lyste stolpradens krön
gult i solen, och ledningsknippet blänkte fyrkantigt
och avsmalnande, som mot fotändan av en kista.
Där uppe stod barrskogen ljust grön. Det var besvärligt att gå dit upp, för gatan var inte avröjd
än, och smala trädstammar med hela kronor låg
kvar tvärsöver den. Han blev trött, men inte trött
som yngling, som tjuguåring, utan mindes hur det
kändes att vara trött som barn.

Han gick länge uppför, men när han kom till
krönet hade han glömt solskenet över granarna.
Han fortsatte utför.

— Jag är törstig, sa han.

Han var på väg till vatten, men först måste han
dricka. Han följde telefonledningen till botten av
sänkan och uppför en ny sluttning. Mitt i den tog
bråten slut, och han hade bara tuvor och stenar att
väja för. När han åter var i en slänt ner mot en
sänka, och solen sedan länge var borta, hörde han
någonstans en koskällas klanglösa kopparskrammel.
Han var inte van att gå i skogen och visste inte hur
långt bort den kunde vara; men han trodde det var
långt. Han vek av till vänster från telefonledningen.
Strax intill fann han en barrig stig, och han snavade
på de höga rötterna som låg i ljungens skugga.
Stigen gick till en rundnött planka över ett dike och

till en väg med djupa hjulspår. Mellan hjulspåren
växte långt mjukt gräs, och mitt i gräset gick en
smal upptrampad väg för hästarnas hovar. På
sidorna om hjulspåren var gräset nedtrampat av
fötter, men han gick mittemellan hjulspåren, på
hovarnas väg.

Vägen svängde ut ur skogen, gick rak längs en
äng, ringlade sandig genom en skogsdunge och kom
till en rödgrå logvägg där den bredde ut sig till en
plan, skavd av hovar, klövar och hjul. Gårdsplanen
låg på andra sidan logen, och han stannade vid
väggen med handen mot det spruckna timret och
visste inte om han skulle våga in på gårdsplanen.
Rakt framför sig hörde han åter koskällans klanglösa kopparljud och ljudet av klövar som trampade
i golv. Han stod stilla med handen mot timmerstocken och fingertopparna inne i den djupa fogen,
och han lyssnade, men det var tyst igen. Och ingen
kvällsvind.

Medan han stod där kände han hur tröttheten
susade genom honom, och bara handen som stödde
mot väggen hade känning med det verkliga; fötterna
som stödde mot marken förband honom inte med
det verkliga, och tröttheten drog i vågor genom
hans overkliga kropp som vind genom skymning,
i takt med andetagen.


Han släppte väggen och gick långsamt in mot
gårdsplanen. Vid logknuten stannade han och såg.
Från förstubron på det gula huset gick en bred upptrampad stig genom gårdsplanens mjuka korta gräs
ner till lagården som var grå och omålad. Ingen
människa syntes till, och fönstren såg blankt på
honom utan att se. Han visste att det var någon
inne i lagården.

Ett litet stycke från lagårdsporten stack brunnen
upp ur gräset som en grå och mossgrön stubbe efter
ett jätteträd, men han trodde inte att han hade mod
att gå dit. På en bänk vid förstubron fick han se
två bleckhämtare, som stod och lyste genom gårdsplanens stora fält av vitnande skymning.

— De kan inte vara tomma för då skulle de ha
stått opp och ner, sa han med läpparna, och han
tänkte att det var mjölk i dem och medan han gick
fram mot bänken över det mjuka släta gräset med
fötterna heta i skorna, tänkte han att mjölken borde
ha hunnit svalna medan den stått i hämtarna ute på
bänken. När han lyfte av locket på den ena, var
den nästan full med något som såg svart ut, och han
förstod att det var hembryggt öl, och när han tänkte
på dess syrlighet stramade det i spottkörtlarna
längst in i kinden. Han förde hämtaren till munnen
och kände plåtens svaga, nötta smak mot munnen,

lyfte upp hämtaren och drack. Han drack i långa
drag och ölet hade en egendomlig mjuk smak, en
tjock smak som blev klibbig när han druckit en
stund, och han tog hämtaren från munnen och andades, och när han andades in hade han en klibbig
värme i munnen och hela magen var full av något
varmt, och hans kropp hade återfått sin verklighet
och ville inte förena sig med det varma och klibbiga
som låg i hans mage. Han tittade ner i hämtaren
och såg att vätskan lämnat ett brett spår som en
bottensats, och plötsligt kände han att han druckit
blod.

Först då såg han köttet på bänken bredvid hämtarna, och han förstod att de haft slakt. När han
ställde ifrån sig bleckhämtaren skramlade handtaget
mot sidan och han sprang ut från gården och ut
mellan träden, och han stödde bägge händerna mot
en trädstam och stod med kroppen i båge och huvudet mellan armarna och kräktes. Han fick upp en
del av blodet, och han var rädd för att de skulle
höra honom från gården. När han kräktes kom det
på kläderna, och han hade inte fått blod på kläderna förut.

Sedan gick han åter genom skogen och var trött
och kallsvettig, och han försökte hela tiden gå utför
och komma till sluttningens botten, för där fanns

kanske vatten. Det var inte det vatten han skulle
gå till, men han måste dricka.

Han tyckte att han gick länge, och så kom han
ner i sänkans kalla och disiga skymning. Där nere
gick genom ängsgräset en bäck med tuvöar och
runda omvägar, men han ville inte dricka vatten
som verkade stillastående. Han stannade vid kanten
och såg på vattnet och kände i det med utspärrade
fingrar, och när han tagit reda på åt vilket håll
bäcken rann, följde han den utför. Han gick med
ena handen kall av bäckvattnet och följde den långsamma strömmen tills han kom till några stenar.
Vattnet drog strömstrimmor mot dem, och mellan
stenarna porlade det. På stenarnas översida växte
mossa som såg mjukt svart ut i skymningen, och
under vattnet var stenarna blanka och gjutjärnslika.
Han lade sig på mage och drack.

Han låg med munnen och hakan under vattnet
och drack av vattnet som spolade förbi läpparna;
sedan vred han på kroppen så att vattnet strömmade in i munnen på honom, och drack så. Sedan
låg han framstupa med huvudet mot högra armen
och vänstra armen efter sidan och tänkte på att han
skulle följa bäcken ner mot det vatten som han
skulle till. Han var trött men han kunde inte sova
förrän han var framme vid det vattnet. Innan han

steg upp drack han ännu en gång och sköljde av
ansikte och händer i vattnet. Han kände på mossan
över stenen. Den var mjuk och lika kall som hans
hand.

Och innan han hunnit upp började han se vad
som hänt i huset ovanför den vita grinden, och han
reste sig genast upp och började gå utan att se åt
sidorna. Han gick fort. Han var ännu kall om händerna och kall i ansiktet av vattnet. Han följde
bäcken över flera ängar som var vita av dagg.
Gräset växte högt, över knäna, och flanellbyxorna
började slänga tungt kring benen på honom. Efter
ängarna kom skog. Han gick länge genom skog.
Han hade stenar att klättra över och backiga omvägar som han måste gå. Men han släppte inte
bäcken ur sikte, och mellan träden hörde han den
porla.


När han var framme vid det vatten som han
skulle till hade han gått mycket länge och var
mycket trött. Vattnet låg framför honom blått och
metallvitt och stilla, med gråa vattrade stråk tvärsöver och snett över i långa öar. Han stod ett stycke
ifrån stranden och nedanför sluttade den barriga
sandmon sakta mot vattnet. Vid stranden stod höga
tallstammar glest. Mellan dem såg han vattnet och

den motsatta strandens smala svarta oföränderliga
skogrand, och himlen som lyste nattligt vit ovanför
skogen och sedan gick över i djupt blått. Över
strandtallarnas kronor var allting djupt blått utan
stjärnor. Han sa tyst med läpparna:

— Än orkar jag inte för jag är så trött för jag
törs inte. Jag orkar inte; och han tänkte att han
skulle sova en stund först. Men han var också rädd
för att sova och sedan vakna och frysa.

Medan han stod där hörde han någon andas. Det
lät som en människas häftiga utandning men kom
många meter ifrån honom, nerifrån stranden och
kunde inte vara en människa; och han såg en älg
ligga vid stranden, ovanför strandstenarna, vid en
tallstam. När den låg verkade den inte så stor; men
han kände igen den på kronan. Han tänkte inte på
att vara rädd för den, ty det var inte sådant han
fruktade. Han var rädd för att ligga vaken i kylan
och minnas huset ovanför den vita grinden.

Genom skymningen och lukten av sjö gick han
sakta fram mot älgkronans taggiga silhuett. När
han kom några meter ifrån, lyfte djuret på huvudet
så att kronan sakta fälldes bakåt med en stor rörelse
som av en maskindel, men mjukare och frivilligt
som en människas rörelse; och han förstod att djuret
såg på honom i skymningen. Han urskilde älgens

storbågiga rygglinje. Nedanför låg vattnet stilla
och vitt och han såg på det medan han väntade.

Älgen sänkte huvudet och frustade och han hörde
hur vida näsborrarna var, och när älgen sänkt huvudet gick han fram till den långa kroppen. Han
ställde sig på knä och benen darrade av trötthet.
Sedan lade han sig med ryggen mot älgens kropp
och kände genast hur han själv sjönk ur sin kropps
trötthet så att den trötta kroppen låg kvar med
ryggen mot älgens päls medan han själv sjönk
djupare. Sedan kände han djurets värme genom kläderna, och för varje andetag som djuret tog lyftes
han upp liksom av en dyning.

Han vaknade ur en kort sömn av att älgens fräna
vittring trängde sig inpå honom och frätte på hans
sömn. Men han ville inte lämna djurets värme och
därför tog han av sig kavajen och svepte över ansiktet och andades tungt genom tyget.

Han låg stilla men höjdes och sänktes på dyningen. Sedan sov han.


Han vaknade av att älgen rörde på sig. Han låg
ännu med kavajen över ansiktet och kände djuret
resa på sig så att han gled av och kom ner mot
marken, som var varm efter djurkroppen, och plötsligt hade han över örat en tung hård klöv som

tryckte ner och sedan skrapade över bakhuvudet
som om svålen slitits av.

Han låg stilla och hörde djurets steg gå bort, och
efter en stund kom smärtan. Den gick från örat
över bakhuvudet, och han rev av sig kavajen och
satte sig upp och vaggade fram och åter med händerna om huvudet; men när han tog ner händerna
för att se efter såg han att det inte blödde.

Sedan han suttit så en stund, utan att smärtan
blivit mindre men så att den blivit en del av honom
själv och han förstått att den var hans och att han
inte kunde vänta på att den skulle gå över eftersom
han var på väg till vatten, märkte han att han
sovit och att det blivit ljust. Han satt vid stranden,
och vattnet var inte längre stilla utan gick mot
stranden i små jämna vågor; och han reste sig upp
och gick ner till vattnet. Han stod vid strandstenarna, blundande och kände kroppen vagga fram
och åter i dyningen. Så gick han ner i vattnet, och
det var första gången han gick ner i vatten utan
att klä av sig naken.

Han gick blundande och trevade framför sig med
fötterna och kom över stenarna i vattenbrynet. Men
stenarna under vattnet kunde han inte värja sig för,
och därför slant han innan han ens kom ut i vattnet
och föll baklänges med ryggen och huvudet mot

strandstenarna; och så låg han, med knäna under
vattnet och överkroppen mellan stenarna, och med
alla kläder genomvåta därför att vattnet trängt upp
i dem, när de fann honom. Han levde, men det
dröjde flera dagar innan de kunde tala med honom.
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