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	    Religionen har uttalat eviga ord
	    över Andrée och hans män, och vetenskapen har sagt sitt avvägda omdöme 
	    om vad de ville, vad de nådde och vad
	    de förfelade. Man har ansett, att något ännu återstode att yttra; ett lekmannauttryck för den folkkänsla, som 
	    i dag möter spillrorna av Andrées
	    expedition. Vi torde ännu vara många, som minnas då den avgick. Man
	    kan i sanning säga, att den svenska
	    folksjälen var med på den färden och
	    att spänningen var stark under de dagar, som följde. Starkast blev den naturligtvis, då man erfor, att ballongstarten från Danskön ägt rum, en start
	    under olycksbådande tecken. De tre
	    männen voro så gott som på nåd och
	    onåd överlämnade åt det vanskligaste
	    av elementen, åt luften, åt vinden, som
	    ”blåser vart den vill”, och utan annat
	    hopp om fotfäste, då det behövdes, än
	    öde hav, skrovlig is, drivande flak eller förfrusen strand. Och de onda förebuden tycktes besannas. En duva,
	    en enda, kom med en försenad hälsning från ”Örnen”, som försvunnit i
	    molnen, rykten, onda och goda, flögo
	    söderut, någon boj hittades. Men eljest förblev det tyst, och man vande 
	sig snart att anse Andrée och hans
	    kamrater borta för alltid.

	    Nu har det underbara skett. Lycka
	    och raskhet i förening ha avlöjat de
	    tre flygarnas öde. Rymden hade svikit dem, det nyckfulla havet hade varit dem blidare, deras fötter hade fått
	    fäste på jorden, men endast för att
	    finna en avstängd, arktisk kyrkogård
	    där snö och is begravde dem för en
	    mansålder. Först i dag ha deras
	    kroppsliga rester fästats vid den svenska jord, varifrån de utgått. Andréeexpeditionen är hemma igen med sina
	    spillror av folk och resetyg, av instrument och dagböcker. Det är en begravningsdag, men också en uppståndelsefest. Andrée, Strindberg, Frænkel stå inför oss som levande på nytt.
	    Ännu ha deras dagböcker icke sagt
	    sitt sista ord. Men låt oss ändå söka
	    nalkas dem som människor mot människor på deras åminnelsedag.

	    Det är ej så svårt, som man kunde
	    befara, att komma till en uppfattning
	    om vad slags man ledaren, Andrée,
	    var, även om man icke mött honom
	    personligen. Hans andliga fysionomi
	    var bland de mest markerade. Hans
	personlighets linjer voro tydliga och



	

		
	    stränga. Därom äro alla som känt
	    honom ense. Därom vittna även hans
	    skrivna ord och hans liv samstämmigt.
	    På fädernet utången från småländsk
	    allmoge, dock icke i allra närmaste
	    led, på mödernet från lika genuin småländsk prästsläkt, tycktes han redan
	    från början ämnad till en präktig
	    svensk typ, en av dessa, där kärnvirket lyser fram under polityr och kultur. Modern säger: ”Ett hos honom 
	    högt framträdande drag var en trotsig ihärdighet. Hans klara och rediga tankegång är ett arv efter hans far,
	    liksom hans lekfulla och skämtsamma
	    lynne”. Han var en bussig skolpojke,
	    som slogs bra, då han vart retad, och
	    läste, så att premierna haglade. Men
	    en vacker dag slog han näven i bordet mitt för sin faders, den hedervärde apotekaren, näsa och tillkännagav:
	    ”Nu läser jag inte en dag till i skolan, och låta ni mig inte sluta frivilligt, så rymmer jag”. Fadern lär ej
	    ha varit en karl, som lät skrämma sig
	    av sådana fasoner, men troligen kände
	    han igen arten och lät sin käre August
	    sluta, sedan han genomgått sin femte
	    klass.

	    Ingenjör ville den unge tjurskallen
	    bli; studentexamen var ej nödvändig
	    för facket på den tiden. På ”Teknis”
	    synes han ha gjort sig mycket bemärkt. Han var, betygar en kamrat,
	    utmärkt av karaktärsfasthet och stor
	    energi och en av de flitigaste av kamraterna, exemplariskt ordentlig, spartansk i sitt levnadssätt men humoristiskt anlagd och av en liberal natur.
	    Alla voro av den uppfattningen, att
	han en gång skulle sätta sitt märke
	    på världen. Han var en god och pålitlig kamrat men åtnjöt icke någon
	    egentlig popularitet bland kamraterna.
	    Man tycker sig förstå anledningen;
	    han var nog olik de flesta och säkert
	    inte lätt att fjälla. Han var, heter
	    det, en personifikation av satsen: ”En
	    gång säga och därvid bliva är bättre
	    än hundra gånger tala”.

	    Sådan synes han även i allt väsentligt ha förblivit som vuxen man. Han
	    var en grundlig och gedigen natur, för
	    vilken fladder och löslighet i liv och vetenskap var förhatligt. Han såg sig
	    om i sin värld och sin tid med klara
	    och kritiska blickar, angelägen om att
	    i allt bilda sig en egen mening. Han
	    har yttrat sig i allehanda frågor för
	    dagen, praktiska och allmänmänskliga.
	    Han framstår därvid som en realist
	    av renaste vatten. Som en ärlig själ
	    ville han göra sin ståndpunkt klar för
	    sig och världen. Därav t. ex. hans
	    utredning om egennyttan som den rätta drivfjädern till människornas handlingar; satsen låg ju i tidens filosofi.
	    Egennytta och dock altruism, ty han
	    var en passionerad förespråkare för
	    allas rätt att bli delaktiga av livets goda. ”Rättsinnig, generös, människovänlig” är en av de deviser, som samtida omdöme inristat på denne fritänkares sköld.

	    Denna karaktär av stål var, säges
	    det, förenad med starka känslor och
	    mycket livlig fantasi, själsyttringar
	    som han bemödade sig att hålla tillbaka för enhetens skull. Han hade ej
	    tid att knyta ömma band, säger han




	    
	    	
		själv. Endast i ett fall gav han
		känslan fritt lopp. Det var i förhållandet till modern. En innerlig kärlek
		förband dessa båda med varann, yttrande sig i täta meddelanden och ett
		oavlåtligt samförstånd ända intill moderns död, som inträffade strax före
		sonens avgörande färd mot polen. ”Nu
		är allt mitt personliga intresse för
		expeditionen borta”, skriver då Andrée.
		”Av den personliga glädjekänslan finnes ej längre ett spår. Den enda tråd,
		som band mig med en önskan till livet,
		är avklippt.” Det var en man med
		en djup barnslig sorg i sinnet, som
		den 11 juli 1897 skar av de trådar,
		som bundo hans farkost vid den levande jorden.

		Andrée hade inget sinne för konst, litteratur och musik, men sin fantasi lät
		han spela in som ett skapande moment i
		sin vetenskap. Vetenskapen, naturvetenskapen, var hans religion. Den trodde han om allt stort och gott, den tjänade han med lidelse. Ensam på sina 
		många äventyrliga färder i ballong före
		den sista, blev denne man, som stod så
		fjärran från estetismen, också en skönhetsdyrkare, en natursvärmare, som njuter av landskapets och havets dagrar.

		Andrée skrev, som sagt, gärna. Som 
		ett exempel på hans tidiga intresse åt
		olika håll kan nämnas att han redan vid
		26 års ålder deltog i en pristävlan över
		ämnet: Vilka brister finnas i vår flickuppfostran, och huru böra dessa
		lämpligen avhjälpas? Hans
		uppstas fick första priset. Han var en
		god stilist. Naturligtvis brydde han sig
	inte om att fila satser eller söka prydande epitet. Hans stil var klar och faktisk
		som han själv. Det fanns ett aktstycke
		av hans hand, som i allo är värt att läggas in i det svenska språkets och det
		svenska rikets dokumentskåp. Det är
		den inlaga till Vetenskapsakademien, vari
		han framlade planen till polarfärden.
		”Det gick mycket lättare att skriva än
		jag från början hade trott”, säger Andrée. ”Pennan löpte av sig själv”. Intet under! Hans jag, hans kunskap,
		hans tro, hans hänförelse flöto samman
		i bläcket, då han skrev om det, som han
		ville göra till sitt livs bedrift. Det är
		stor stilkonst i denna framställning, som
		gör djärva hypoteser till nästan övertygande bevisning. Det är must och reell
		ståt i målningen av upptäcktsresornas
		vådor i jordens olika trakter; orden få
		en måttfull, hård glans. Det är ingen
		galenpanna som skriver, han vet vad han
		riskerar. Det är fast klang i hans vädjan till svenskarna såsom förpliktade att
		genomforska ”den vita världsdelen”. Redan släpad över land och vatten men alltid räddad, hade Andrée fått förtroende
		till ballongen som till en vän, som en
		ryttare till sin häst, som en viking på ishavsfärd till sitt primitiva skepp.

		Andrée var inte ung längre, då han for
		åstad. Han var en mogen man i styrkans bästa år, fullborg till kropp och 
		själ. Om personlig ära lockat honom
		vet jag icke. Men det stora ideella vågspelet kan självt vara en lockelse för en
		riktig karl. Att bjuda lyckan ett tärningskast, att höja sig över det låga och
		vardagliga – här bokstavligen – att
	    glänta på dörren till naturens lönnrum,




	    
	    	även om man ryckes in i en skräckkammare, där man förgås – det är manlig
	      färd. För folkkänslan står Andrée som
	      en upptäcktsresande av rätta sorten:
	      långsamt begrundande i planläggningen,
	      skrupulös i förberedelsen, hårdnackad i
	      fullföljandet. På denne sunde äventyrare passar den maxim in, som han nedskrivit: Var rädd om hälsan men inte
	      om livet.

	      Andrée hade i sitt sällskap tvenne följeslagare. De voro helt unga, i de år, då
	      faran är en tjusning. Man kan antaga
	      att ledarens trygga fatalism hos dem var
	      stegrad till leende optimism. Icke utan
	      rörelse tar man del av deras kortfattade
	      levnadsdata och av lärares och vänners
	      eftermäle. De voro utvalda bland många
	      sökande, granna typer var i sitt slag för
	      svensk ungdom. Strindberg var vetenskapsman, och hans löftesrika gry har
	      intygats av Svante Arrhenius, som kallar
	      hans bortgång en stor förlust för fäderneslandet. Han hade nyligen fäst sig en
	      brud, då han for bort. Frænkel var en
	      friluftsmänniska, en sportsman och fjällvandrare med en svärmisk fläkt i sitt friska väsen. Han har skrivit ett litet poem
	      till vinden, en hyllning till den naturande,
	      som en gång skulle bli hans bane. Det
	      är naivt och konstlöst, det har en egen
	      gammaldags ton, och man läser det med
	      en känsla som om det vore av en ung karolin, längtande till farans och ärans fält.
	      Trohjärtat apostroferar han stormarna:

	      
	      Tag mot denna hyllning, jag ägnar er

	      den!

	      Den kommer ifrån er uppriktige vän.

	Man anar med vilken glädje han, när
	      kallelsen kom, drog upp till de trakter,
	      som enligt de gamles uttryck ligga ”ovanför den brusande Boreas”.

	      Andrée och hans män lämnade Stockholm en dag under den strålande jubileums- och utställningssommaren 1897.
	      Deras öde har uppdagats mitt under
	      den lika strålande utställningssommaren 1930. Mycket har hänt mellan
	      dessa båda år. Tänker man sig, att
	      Andrée kunnat komma levande tillbaka nu, skulle han finna sin starka tro
	      på vetenskap och teknik glorifierad genom uppfinningar och upptäckter, som
	      han icke vågat drömma om. Hans
	      stackars vingsvaga och vingbrutna
	      Örn har efterträtts av jättar med helt
	      annan kraft att trotsa elementen. Hans
	      vilseflugna duva har efterträtts av talande vågor, som buda oförmedlat genom skyn på nästan obegränsade avstånd. Allt detta är det djupa vemodet i dagens minne, även om vi minnas, att Andrée var ute tidigast på
	      stråten, en förelöpare, ett förebud till
	      uppfyllelsen av löftet: De skola flyga
	      som örnar och icke varda trötta. Det
	      är så ställt för mänskligheten att de
	      makter som styra tyckas unna den en
	      obegränsad utveckling i kunskapen om
	      de yttre tingen. Men anden blir sig
	      tämligen lik från tid till tid. Visserligen hör man nu ropas: En ny mentalitet är här! Den påstås vara så påtaglig, att den redan utvecklat en del
	      kuriösa smådrag; den lär t. ex. inte
	      trivas i hus med kroppsås. Vi le åt den
	      ivrande ungdomen, men vi le med sympati, ty ungdom skall ivra. Under



	      
	      	några hemska år kunde man tala om
		en ny mentalitet, men den var förvänd
		och sjuk. Det saknas ej de som profetera, att världen snart igen skall få
		användning för fästningarnas och skyttegravarnas arkitektur.

		Men ur alla tiders kaos resa sig som
		stolta vårdtecken de fria personligheterna. Talet om mänskoandens nivellering, om det någonstädes höres på
		allvar, är den brottsligaste av maximer. Världssjälen utvecklar sig långsamt, men hur usel omgivningen må
		vara, finns det möjlighet för den individuella anden att växa sig stor och
		stark. Han blir icke utan inflytande.
		Folkkänslan väljer sina hjältar med en
		viss urskillning. Folkets hjälte behöver visst icke vara utan vank och lyte.
		Men intet lumpet får låda vid honom,
		och han skall hos oss gärna vara en
		inkarnation av den envisa kraft, utan
		vilken vårt folk över huvud icke ägde
		bestånd i dag. Det största tjurhuvudet i svensk historia är och blir trots
		allt vårt folks främste hjälte. Att Andrée var något av samma skrot och
		korn är så ögonskenligt, att det nästan
		är banalt att nämna. ”Djärv, stolt och
		en smula övermodigt trotsig”, heter det
		om honom. Bilden står där som huggen i masur eller granit. Den håller
		att se på.

		På Andrées dag ljuder en röst som
		från Boreas regioner i denna hall:
		Håll upp manlighetens ideal! En fullgången, orädd och orubblig man är en
	skapelse och en självskapelse, som ännu har något att betyda i världen. Tiden står öppen som alltid för ungdomlig, behjärtad fredlig bragd. Tag gärna några duktiga säckar realism som
		barlast i själen, men tro ej det nya
		ideal, vars kompass allt mer synes peka åt vinning och köpenskap – köpenskap även med andligt gods.

		I köld och mörker drogo sig en gång
		Armfelts karoliner hemåt över fjällen,
		där många fingo sin död i snön. Ännu
		letar man upp deras ödemarksgravar
		och hittar tillfälligtvis deras vapen.
		Andrée och hans män äro hemma efter nederlag och död. Vi ha intet skäl
		till nationell förhävelse. Segrare ha
		triumferat i de våras spår. Vi glädjas
		åt andrar lagrar, vunna i ädel folktävlan. Men vårt ömma tack häftar 
		vid deras minne, som ville göra något
		stort för vårt eget land. De ha gjort
		oss heder. Fanan är traditionellt bärgad. Äran har växt, sedan vi lärt känna, hur de kämpat. Resande, som sett
		den fjärran Vitön, säga, att den, då
		dimmornas sorgeslöja lyftes, kan lysa
		vitare än de andra i sin vita värld.
		En stark och fantastisk glans har också fallit över Andrée och hans drabanter. Låt oss i vinter, när stormen
		viner, ibland i tanken besöka det övergivna lägret på Vitön. Svenskheten 
		har ett monument där. Det kunde inte
	      vara ståtligare.
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