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1.

Måltidsrasterna använde vi till att berätta historier. Men det var inga lustiga anekdoter, inga
kvicka vitsar eller fyndiga ordlekar. Nej, något sådant låg inte för oss. Så gott som alla var vi ju
män som sett lite av världen, som visste vad den
gick för och som trodde oss förstå något av det
som vi upplevt. Vi hade vår grundliga erfarenhet
bakom oss. Och den var förvisso mer värd än ett
bullrande skratt eller en lättköpt lustighet. Koppar-
Pelle till exempel, sedan han gästspelat en tid i
Belgien (ty de belgiska verkstäderna är ju både de
första och sista lärlingsskolorna för varje verklig
järnarbetare), hade han jobbat som gjutare i Auckland. Det var ett friskt liv bland friska människor.
Nya Zeeland behövde folk på den tiden och allt arbete betalades hyggligt och humant. Koppar-Pelle
for tillslut därifrån med hundratretton pund på fickan. Han for till Europa, till Skåne. Och hans
glada avsikt var att erövra den lilla staden Malmö
med sina aucklandspund. Men detta gick ju naturligtvis inte, trots att han var en relativt rik man som
kom från en främmande världsdel. I stället erövrade Malmö snart nog Koppar-Pelles pengar. De
sköna sedlarna blåste bort för Sundets alla växlande vindar. Och en vacker dag stod han där på gatan med två tomma händer som ett nyfött barn.

Han var tvungen att gå upp på Kockums kontor
och visa sina papper. Och det var sannerligen arbetsbetyg som dugde att sätta under ögonen på
vilken ingenjör som helst. Koppar-Pelle erhöll givetvis en anställning. Det var så ordnat på den tiden: man hade verkligen användning för män som
kunde något, som till fullo behärskade sitt yrke.
Och från Kockums verkstäder hade han så småningom kommit upp till oss.

— Vem tror ni kunde stanna i Malmö, när man
vet att Stockholm finns, brukade Koppar-Pelle säga
ibland. Han knep då ihop sina små bruna ögon
på ett slugt och hemlighetsfullt sätt.

Dessa ord blev nästan till ett ordspråk bland
oss som samlat sig här på denna larmande verkstad, på detta avsides belägna utkantsvarv. Vem
kunde stanna i Malmö, i Auckland eller i Essen så
länge det fanns möjligheter att försörja sig på en
plats som denna?

Och vi kunde göra frågan utan att förhäva oss,
utan att orden blev falska eller tomma. Ty det var
en sällsam blandning män som satt här och undersökte matboxarnas innehåll under middagsrasten.
Det var gjutare, skeppsplåtslagare, maskinarbetare,
nitare och nagelsmeder. Men vad vi än arbetade
med eller var specialiserade på, begagnade vi oss
uteslutande av järnet och elden. Vi var allesammans
dess tjänare och herrar, även om vi använde skiftande medel att omforma det efter vår vilja. Och
hade vi inte så gott som alla, från Koppar-Pelle till
Svetsar krokig, flackat runt lite var stans med vårt
verktygsknyte under armen. Vi hade gått från

plats till plats, gjutit en motorbädd, en propeller,
några tusentals stekpannor eller ett par dussin antika urnor. Vi hade sett olika städer, olika arbetsplatser och prövat andra förhållanden. Vi hade alla
en släng av gjutarereumatismen eller den helt vanliga verkstadsischiasen, dessa ofrånkomliga yrkessjukdomar som sticker in en knotig hand på varje
arbetsplats, kramar hårt och obarmhärtigt till om
någon lem för att sedan behålla sitt säkra grepp till
livets slut. Därför hade vi också rätt att säga i likhet med Koppar-Pelle: — Vem tror ni kunde stanna
i Malmö, när man vet att Stockholm finns! Vem
kan stanna i Auckland eller i Essen, när man kan
vara här? En plats där man kan sitta i lugn och ro
och jämföra sina erfarenheter under middagstimmen, medan man är trygg i medvetandet om att
ha hustru och hem alldeles utanför varvsportarna.
Hustru och hem: denna granitvall som det är gott
att förskansa sig bakom då allting annat slås sönder och bryts ner.

Och det vi berättade var som sagt inget kort,
lustigt eller kvickt. Vi gjorde oss god tid med historierna medan vi långsamt tuggade på våra smörgåsar. Det var skönt att vila ut på orden, att samla
tankarna och låta dem omsorgsfullt belysa en händelse som låg långt tillbaka i tiden och rummet.
Koppar-Pelle hade sitt från Australien. Svetsar krokig bidrog någon sällsynt gång med sina amerikaerfarenheter, det var boardinghouseupplevelser och
larmande arbetsbilder från Hobokens vidsträckta
hamnområde (— från detta liv hade han hastigt
spottats över till hemlandet, kutryggig och snedhöftad som en mexikansk guanobärare —). Och vi
andra kunde ju alltid sticka mellan med någon episod från våra vandringar i Europa, från Bergen,
Aachen eller Bern. Även för de många bland oss
som aldrig arbetat någon annan stans än just här,
för dem som vuxit upp och lärt sig yrkets finesser
bland släggor och slagghögar, bland traverser och
tippvagnar i denna utkant, kunde dessa historier ha
ett visst intresse. Det gav ett större perspektiv på
det som de själva varit med om. Och huvudsaken
var att tiden gick medan de tunga kolgaserna sakta
lade sig till ro i alla hörn och skrymslen. Snart nog
skulle automatsvarvarna och borrmaskinerna trumma ut sina segerrika signaler; snart nog skulle de
vertikala planhyvlarna långsamt sätta sig i rörelse
och forma ut ännu en motorcylinder under ståleggarna. — Och snart nog spydde kupolugnarna ut
sitt nästa uttag av kokande mangan och vi skulle,
hetsade till det yttersta, springa med de hundrakilostunga järnskänkarna mellan oss och portionera ut av
den flammande och flytande massan. Därför var det
bäst att under tiden berätta om andra platser där
samma krävande arbete skett under liknande former.


J. A. Andersson, den vänsterhänte nitaren som
var en levande fruktan och förskräckelse för varje
försumlig nagelgrabb, J. A. Andersson, kallad Jaan,
hade nyligen avslutat en berättelse från Middlesbrough. Den handlade om stålverkstäderna där, om
kolet och kolgruvorna. Ty Jaan hade en gång för
längesedan, redan före 1914, vandrat genom England som puddlare. Denna erfarna järnarbetare hade ett lustigt sätt att berätta. Det skedde långsamt
och tvekande, liksom var han rädd för det han ville
säga och länge satt och vägde varje ord. Och allt
vad han sade var uppblandat med många kraftiga
svordomar. Men när han tillslut fullbordat en mening, då han änteligen avslutat en episod, stod det
skildrade klart och tydligt framför oss, skarpt avgränsat från allt annat vi hört från sådana ställen.
Denna gång hade Jaan i minnet dykt ner i en kolgruva. För många av oss var ju detta ingen ny
plats, inget sensationellt besök. Men Jaans tveksamma och trevande ord förmedlade ändå till slut
något alldeles nytt. Vi kände den fuktiga kylan,
den kvävande, syrefattiga värmen som alltid omsluter kroppen i ständiga växlingar nere på botten
av ett berg; vi kände draget av de våta luftströmmarna och trycket av de explosiva sumpgaserna;
vi hörde det avlägsna rasslet av korpar och skyfflar;
vi såg de glåmiga gruvlyktorna som blinkade och
glimmade långt borta i det dammfyllda mörkret; vi
förnam de dova dynamitskotten, det lätta klappret
av hästarnas hovar, de skarpa smällarna av stål och
järn under de fullastade vagnarnas färd från brytningsplatsen fram till våghuset. Allt var som det i
verkligheten är och går till, men ändå fick vi genom
Jaans långsamma berättelse en ny uppfattning av
tidigare erfarenheter. Här satt vi på bänkar och
pallar i det skumma omklädnadsrummet, här åt vi
våra smörgåsar, drack vår mjölk, medan vi tänkte
på och även framför oss såg den långa skaran av
gruvarbetare som trötta och smutsiga går hemåt i

nattmörkret med sina davyslampor dinglande i nävarna. Även vi lämnade varvsområdet efter dagens
slut och gick upp mot barackerna med utkramade
kroppar, även vi var arbetare. Ja, vi var det helt
och fullt. Men ändå, när vi satt och lyssnade till
Jaans ord, kände vi oss på något sätt i trygghet, i
lugn och ro. Vi hade allting ordnat för oss. Vi hade vårt arbete, vi hade våra hem. Somliga hade
kanske till och med en motorbåt eller en kolonistuga. Det var deras söndagsnöje. Den glans och
glädje som det samlade arbetet skänkte åt deras
fristunder. Ja, allting befann sig på sin rätta plats.
Staden låg som en skyddande sköld bakom våra
ryggar. Vi arbetade i en av dess utkanter. Vi tog
vår dagliga bärgning ur elden, ur järnet. Endast den
absoluta olyckan kunde rycka brödet ur våra händer. Och vår känsla av sällsam säkerhet växte med
tanken på dessa gruvarbetares förhållanden. Vem
av oss hade inte sett dem och deras familjer? Åtminstone hade vi alla läst om deras desperata strejker, om deras förtvivlade strider mot makter som
var omöjliga att besegra. Deras öden regerades av
slumpen och spekulationen. Själva hade vi åtminstone något att säga till om, något att bestämma.
Vi hade vår mångåriga yrkeskunskap, vår fasta
styrka i en obrottslig gemensamhetskänsla.

Diversearbetaren Albin Ström var den första som
gjorde en anmärkning:

— Det är inte människorna som lider värst i det
här fallet. Arbetarna har ju fria händer, dom kan
göra som dom behagar!

Jaan tuggade långsamt fram några ord. Hans

ansikte var svart och tänderna glimmade vita under den ovårdade mustaschen:

— Nå, du kanske inte har varit nere i nån gruva,
du har kanske inte legat inklämd i en trång flöts
och arbetat med korpen ovanför huvut?

John Gammal, den ljushårige kranmaskinisten
med sitt öppna, ärliga franciskusansikte, bet av sin
smörgås, tuggade, svalde och sade stillsamt:

— Arbetat har vi väl fått göra lite till mans. Det
slipper nog ingen ifrån, hur han har det ställt i övrigt!

Nagelsmeden Lagergren begagnade naturligtvis
tillfället till ett uppriktigt beklagande. Reumatismen
slet och högg med vassa vargtänder i Lagers alla
lemmar. Och han ansåg det alltid vara sin plikt att
meddela omgivningen detta faktum:

— Du har rätt, Jonne, alldeles förbannat rätt.
Arbetat har man nog fått göra tills man varit stöpt
i sot ända upp till halsen.

— Men under vilka omständigheter, och med vilket resultat?

När Jaan sade detta på sitt flegmatiska och oefterhärmliga sätt: ”— Men under vilka omständigheter och med vilket resultat? —”, tänkte vi nog
allesammans hur bra vi i grund och botten hade
det, och vi tänkte kanske också på hur allting var
flytande och osäkert utanför det larmande varvsområdet. Vi slogs med elden och järnet, men vi gjorde
det med friska krafter och i obesegrat trots. Elden behärskade vi och järnet formade vi efter vår
vilja. Ibland kanske det kunde hända en olycka
och någon ur vår krets fick bäras bort till ambulansen eller bårhuset. Vi kom länge ihåg hans ansikte, hans minne levde bland oss och de ord han
yttrat fick alltid en viss betydelse. Men riskerna
var vi medvetna om, och olyckan kunde drabba
vem som helst under ett ögonblick av ouppmärksamhet. Det ingick så att säga i våra anställningsvillkor. I varje verklig verkstadsarbetares yrkesuppfostran. Man hade tur. Eller man hade otur.
Den saken kunde lika lite ändras på som konturerna
av den stjärnbild under vars tecken man händelsevis var född.

Under några sekunder satt vi och tänkte på de
engelska kolgruvearbetarna. Vi såg deras bleka
ansikten framför oss, deras böjda kroppar: deras
liv behärskades av något som var av större och
djupare betydelse än den tillfälliga olyckshändelsen.
Och Herbert Zetterkvist, den tjugusexårige svetsaren, sade till Jaans förnöjelse:

— Nej, ett sånt jobb var nog det sista man hoppade på!

Men mannen Ström gav sig inte. Han hade sitt
huvud för sig och funderade alltid över sådant som
inte låg närmast till hands:

— Människorna har i mer eller mindre grad sej
själva att skylla. Dom kan ju göra vad dom vill,
både det som är slugt och galet. Men jag tänker
på hästarna —

Vi blev inte så häpna som det såg ut när vi stirrade upp bakom våra matsäckskorgar och unicaboxar: Albin Ström tillät sig att rätt så ofta överraska med sina underliga reflexioner. Det hade vi
efterhand blivit vana vid.


John Gammal begärde ändå en förklaring:

— Vad menar du?

Och någon annan tillade:

— Hästarna?

— Människor och djur är väl inte samma sak?

— För tusan hakar!

Albin Ström log lite. Det såg nästan ut som en
ursäkt. Och han sade:

— Ja, just hästarna! Arbetarna kan ju försvinna från platsen om de har lust. Eller de kan tvinga
sig till bättre betalning. Men hästarna! Tänk på
de blinda hästarna djupt nere i gruvorna!

Lager mumlade förargat:

— Bosch och blånor, ett sådant snack! Vad känner egentligen en gammal kamp? Absolut ingenting! Nej, inte ett förbannade dugg!

Kranmaskinisten stoppade in ännu en bit smörgås
i munnen och sköljde ner den med en klunk mjölk:

— Det där är förstås också en sida av saken.

Acke Ågren sade snopet (— det var han som
nyss högst förargat utropat ”— för tusan hakar — !”):

— Ja, man tänker ju inte på hästar, då det är tal
om människor.

Och Jaan tillade erkännsamt:

— Du kanske har rätt, Albin. Jag har sett deras
skumma ögon och jag har känt deras utmärglade
kroppar under mina händer. Arbetarna kan ju ta
sitt pick och pack och försvinna. Men hästarna —

(— Var Jaan ironisk nu, eller menade han allvar —?)

Gamle gubben Silverhök skakade långsamt på
sitt grå huvud. Hans vita skägg låg som en kvast

över bröstet, och de blanka mässingsringarna i öronsnibbarna dallrade lätt. Han var en gammal man
och hade lång erfarenhet av livets många vanskligheter. Därför var han dömd att ge uttryck för
en tanke som var klok och förståndig. Gubben
Silverhök sade endast:

— Det är mångt och mycket som är alldeles för
djävligt svårt här i världen.

Han strök långsamt med sin smutsiga, darrande
hand över det gråvita skägget. Tyst och tankfullt
likt en munk av de ortodoxa bekännelserna.

Men som var och en kunde vänta, rusade Knut
Ivar Eld genast upp till protest; det skedde alltid på
ett häftigt och impulsivt sätt:

— Om arbetarna verkligen tröttnar och ger upp,
om de tar sitt pick och pack och går, vart ska de
sen ta vägen? Vart? Ingenstans, helt enkelt! Dom
är lika stängda nu som under Chamberlains tid.
Vad hjälper det sedan att Mac Donald kommit upp
i smöret?

Sådan var han, nitaren som släggat samman tusentals bottenplåtar, den talangfulle dragspelsvirtuosen Knut Ivar Eld. Han kunde aldrig låta sig
nöja med det som var eller låta ett ord stå oemotsagt. Han kände sig alltid tvingad att ställa obehagliga frågor och dra upp klara linjer; en hetsig
mötestalare och slagfärdig fackföreningsdebattör.

Albin Ström var lugn som vanligt, nästan blid:

— Av vad jag kunnat förstå har Mac Donald haft
att välja mellan sin plikt och sin övertygelse. Han
valde plikten!

Knut Ivar Eld fnyste upphetsat:


— En underlig slags plikt där tories sitter kvar
med oinskränkt makt medan proleterna stampas
djupare ner under flitigt åberopande av imperiets
stora sak!

Och därefter tillade han hastigt:

— Nej, kom aldrig och gör en jämförelse mellan
ett dragdjurs ställning och en människas. Det måste
finnas någon skillnad!

Vi andra sade ingenting. Vi behöll vårt ja eller
nej för oss själva. (— Jaan log i alla fall på ett
belåtet sätt under sin smutsiga mustasch, men inte
heller han sade någonting —). Ty både Jaan och vi
andra visste att Albin Ström och Knut Ivar Eld
aldrig kunde förenas annat än då de kom tillsammans med sina musikinstrument. Den ene talade
alltid på ett förälskat sätt om blommor och djur.
Den andre begagnade så gott som all sin lediga tid
till att sätta sig in i Marx’ och Lenins skrifter. En
av dem ville idyll, den andre eruption. Men båda
gick de här nere i sotet och smutsen. Och båda älskade att tillsammans med Acke Ågren och Kalle
Klack drömma sig bort i en brokig slöja av toner.
Så var det.

(— Dessutom kan sägas att Knut Ivar Eld var
rödhårig och fräknig. För sitt utseendes skull och
med tanke på det lättrörliga i hans temperament,
brukade vi ibland helt enkelt stjälpa upp och ner på
hans namn och kalla honom för eld i var knut —).

Och därefter började Koppar-Pelle att berätta en
historia från Belgien. Ty middagsrasten var inte
slut ännu.


— En gång för många herrans år sedan arbetade
jag några månader i Gent. Det var på en rätt stor verkstad. Vi var femtisju man och tre ingenjörer allt som
allt. Jag hade förresten specialiserat mej på att gjuta
aluminiumplattor. Det var ett rätt roligt jobb till en
början. Men så småningom tröttnade jag naturligtvis. Det var faktiskt inte något annat än plattor från morron till kväll. Och till slut stod jag inte
ut med arbetet vid sorteringsmagneten längre. Jag
måste ut på stora verkstan igen, jag måste ligga på
knä och krypa framför sandmallarna och jag måste
stöpa gjutflaskorna fulla av järn, annars hade jag
kreverat på kuppen. Och jag gick också en vacker
dag in till överingenjören och sa åt honom: ”— Nu
kan jag det här, nu får ni ge mej ett nytt jobb!”
Överingenjören satt inne på kontoret och bläddrade
bland en massa papper och ritningar, då han hört
mitt ärende, småskrattade han åt mej och sa: ”— Ni
var den konstigaste kropp jag träffat på, för några
veckor sedan kunde ni ta ner himmel och jord för
att få komma in till aluminiumgjutningen!” Och
jag svarade: ”— Men då ville jag lära mej jobbet,
jag ville komma underfund med hur det gick till.
Nu känner jag alltsammans, det är inget nytt längre: sortera, smälta, stöpa; sortera, smälta, stöpa!
Det är en arbetsordning som man snart kan utantill!” Han bara stirrade på mej och jag måste ge
honom en förklaring: ”— Det begriper väl ingenjörn att man inte kan hålla på med dag ut och dag
in i hela sitt liv. Det är ett alldeles för enkelt jobb
för en utlärd gjutare!” Han sa: ”— Högfärdig
också, eller hur?” Jag sa: ”— Nej, jag är inte

högfärdig, jag vill bara ha ett annat jobb!” Och
då satte han igång med en sån där ramsa som alla
belgisare gör när de blir upprörda över något:

”— Allsmäktigegudihimlenshögahöjdvadärnidåegentligennöjdmedmänniska?” Och jag svarade som sanningen var: ”— Jo, jag är nöjd om jag får komma
ut på verkstan och göra några ordentliga bitar!”
Han sa: ”— Eftersom ni är så enträgen ska ni väl
få börja på med att gjuta paraplyställ igen.” ”— Helst
inte”, sa jag. ”— Jag kunde förstå att ni skulle opponera er, vad vill ni då?” ”— En riktigt
rejäl bit, en propeller eller något sådant!” Ingenjörn rörde om bland sina papper. Han sa: ”— Jo,
ni är just en av den rätta ullen!” Och jag: ”— För
det förstår väl ingenjörn att när man kan sitt jobb
så vill man inte gå och plocka med vad som helst!”
”Jag förstår fullkomligt, ni är en missnöjd krabat!”

Men han kanske inte menade så mycket med vad
han sa, för jag fick verkligen börja på med en propellergjutning. Och det är ju ett jobb som man
kan trivas med, man gör det inte på samma gång
som man snyter sej. Men jag slutade i alla fall några
veckor efteråt. Och det gick till så här: på verkstan,
där det fanns en hel del utlänningar, arbetade också
en polack. Det var en liten torr och uttorkad gubbe
som nästan drunknade i en vanlig overall. Men han
var vig och smidig som en apa och kvick i käften av
bara tusan. Vi hade mycket tillsammans, han och
jag. Och det kom sej av att vi bodde på samma
härbärge ute i stan. Om kvällarna brukade vi sitta
tillsammans nere på kafét och dricka en skonare
öl eller två. Bierabend, som tysken säjer. Det var

det bästa sätt på vilket vi kunde slå sönder några
långa timmar. Och då brukade han ibland berätta
om hur han hade det hemma i Polen, i Warschau.
Ni vet, alla sådana där små obetydliga minnen som
så lätt förstoras upp när man kommer utanför hemlandets gränser. Polacken berättade alltså om Warschau och jag för min del gjorde naturligtvis mitt
bästa av Stockholm. Så gick kvällarna där i Gent.
Vi satt för det mesta inne på härbärgets kafé polacken och jag, vi drack några stövlar öl och drog
våra historier för varandra. ”— Du förstår”, brukade han säga och peka med tummen upp mot kafétaket, ”jag kan ibland ligga vaken däruppe om nätterna och längta alldeles vansinnigt tillbaka till
Polen. Det låter underligt, eller hur, att en så gammal karl som jag, som ändå varit med om en hel
del, inte kan frigöra sej från vanlig hemlängtan.
Ibland misstänker jag att det inte är till Warschau
jag vill komma, utan att jag helt enkelt önskar vara
tillbaka i den tid då jag verkligen levde där. Jag
vill vara ung igen, jag vill leva om mitt liv. Och det
är förstås alldeles omöjligt!” Och en annan gång
sa han när vi tillräckligt länge suttit och vecklat ut
våra minnen för varandra: ”— Visserligen har jag
ett bra jobb här i Gent, men jag håller ändå på
att spara ihop för en resa till Polen. Det skulle vara
ganska gott att ännu en gång få ströva genom det
larmande Marszalkowska, att få mata duvorna på
Stare Miasto; att ännu en gång få sitta under pilbuskarna på stranden och se hur solen glimmar över
Weichsel!”

På det sättet fick vi en hel del ihop. De långa

kvällarna förenade oss och förmågan att kunna lyssna till varandras ord. Jag har redan sagt att polacken var ovanligt vig och spänstig, trots att han redan hade åldern inne. Till hans göromål hörde att
hålla till uppe i taket och smörja alla axelledningar,
traverser och transmissioner. Och var det något som
någon gång kom i olag uppe under taket, så var
polacken den förste som skulle upp och ordna till
rätta. Han hade vanan att klättra. Och säkerheten. Men så en gång när han var uppe och ordnade
med en detalj vid kopplingsskivorna, råkade han
halka i spilloljan som samlat sej på stålbalken. Ifrån
taket störtade han handlöst ner i en skopa nyuttaget järn. Det gick blixtsnabbt. Bara en blå flamma. Och i samma ögonblick blev det tyst över hela
verkstaden. Dödsstilla. Endast kokseldarna brann
och dånade som vanligt inne i ugnarna. Vi stod där
sexti man och höll andan. Och ingen av oss kunde
göra något.

Nej, vi kunde inte göra någonting annat än ordna
med en ordentlig begravning. Järnet fick kallna och
gå ihop i sin skopa. Och ett par dar därefter körde
vi hela klumpen på en lastautomobil ut till begravningsplatsen. Den vägde över femhundra kilo. Vi
var tjugu man som bar järnet den korta biten från
automobilen till graven. Och ändå fick vi ta i så
det kändes både i armar och ben. En tyngre likkista har väl knappast burits över en kyrkogård.
Prästen lade dit de tre skovlarna mull och läste
sin ritual. Därefter kastade vi blommor över järnet. Sedan var det ingenting mer. Polacken fick
aldrig göra resan till sitt hemland, han fick aldrig

komma till Warschau eller ännu en gång se ut över
Weichsel. Själv slutade jag straxt efteråt, det kändes lite obehagligt att gå där i Gent och inte ha någon att tala med. När jag begärde mina papper och
min avräkning, sa överingenjörn: ”— Ni kommer
aldrig att kunna bli något, ni tröttnar och ger upp
alldeles för lätt inför ett arbete!” Han förstod inte
att det egentligen var för polackens skull jag ville
försvinna. Och jag sa naturligtvis ingenting. Men
det är inte så lätt att glömma en människa som varit den enda man umgåtts med en längre tid. Även
om hon för alltid försvunnit i ett halvt ton kokande
järn.

Koppar-Pelle tystnade. Och han skakade på skuldrorna som om han axlat av sig en tung börda. Även
vi andra satt tysta. Det fanns ingenting att säga.
Knut Ivar Eld kunde möjligtvis ha anmärkt på den
prästerliga välsignelsen vid graven. Sådant snack
var inte riktigt värdigt en proletär som stupat på
sin post. Eld sade emellertid ingenting, han tycktes fundera på någonting annat. Och Albin Ström
kanske satt och tänkte på den underliga kombinationen: blommor över järnet. Det måste ha varit
en ovanlig begravning.

Strax därpå blåste för övrigt varvsvisslan. Vi reste oss en efter en och ställde undan våra matsäcksboxar. Så var också den här måltidsrasten förbi och
det var återigen tid att övergå till arbetet. Det var
mörkt och mulet utanför fönstren. Alla lampor inomhus brann mitt på dagen. Bortom norra fartygsslipen skymtade smedjan. Någon hade slagit upp
dess dörr på vid gavel. Kolelden glimmade djuprött

inne i dunklet. Där vid ässjan skulle Lager stå
och svinga sin slägga och svära över reumatismen.
Kanske han hade all anledning. Ty februarivinden
snodde snålt kring alla knutar. Och yrsnön svepte
fram som en kastad piska genom luften. Svärmen
av duvor inne på maskinverkstaden satt hopkrupna sida vid sida uppe på de sotiga takbjälkarna.
Deras bröstfjädrar var utblåsta och yviga. Och de
blinkade slött med sina runda röda-vita ögon. Det
var inget väder för duvor att vara ute i. Knappast
för människor heller.


Och visslan blåste också klockan fem. Vid dagens
slut. Varvet låg svart och sotigt bakom oss. Markernas snö lyste blåvit i februarieftermiddagens dunkel. En lång mörk armé som tveksamt lämnade sitt
arbete. Våra gemensamma steg föll tungt som
stenar mot den frusna marken. Och högst uppe på
den branta backens krön låg våra hem: längorna av
låga och bräckliga träbaracker som slöt sig likt
snäckor om det mångfaldiga livet inom de tunna
väggarna.







Konkreta iakttagelser —I.

Detta år omfattade Stockholms hamnområde vattnen i Mälaren innanför en linje från norra stranden av Karlbergskanalens västra mynning genom Ulvsundasjön till Tranebergslandets östligaste udde, därifrån utefter stranden till Tranebergskajen samt vidare genom sundet mellan Stora och Lilla Essingen till Gröndalslandets nordligaste udde, Skanstull och
Sicklaslussen; i Saltsjön innanför en linje från Hästholmens
östligaste udde till och omkring Fjäderholmarna, därifrån genom Lilla Värtan fram till och längs med Ålkistekanalen samt
genom Norra Brunnsviken till Stallmästaregården. Inom detta
område, 10 kilometer i genomskärning, fanns detta år 35 färdigbyggda broar, 3 stycken under arbete, och en vilken ännu
endast skisserats på ingenjörernas pappersrullar. De färdigbyggda broarna voro just då: — Beckholmsbron, Danviksbron,
Djurgårdsbron, Djurgårdsbrunnsbron, Lilla Essingebron, Stora Essingebron, Karlbergsbron, Kastellholmsbron, Kungsbron,
Lidingöbron, Liljeholmsbron, Långholmsbron, Södra och Norra
Norrbro, Pålsundsbron, Reymersholmsbron, Riddarhusbron,
Riddarholmsviadukten, Munkbrotorgets gatubro, Hebbes bro,
Riksbron, sammanbindningsbanorna över Norrström, Riddarholmskanalen, Söderström, S:t Eriksbron, Skansbron, Skeppsholmsbron, Slussbron, Stadshusbron, Stallkanalsbron, Tranebergsbro, Vasabron, Ålkistebron, Årstabron. Intressanta är
även siffrorna på broarnas sammanlagda längd, varje enskild
bros höjd över vattenytan, genomfartsbredden mellan valven,
medelvattendjupet och så vidare. Om man det året stod i hörnet av Karlavägen och Skepparegatan befann man sig i den
matematiska medelpunkten av Stockholms hamnområde: lika
långt ut till alla gränser. Miljoner ton gods av olika slag och
hundratusen människor med skiftande avsikter färdades dagligdags över de trettioåtta sammanbindningsbanorna. De som

utfört sprängningarna för betongcylindrarna och sammansvetsat båghalvorna, kände i ryggens tyngd värdet av varje landfästes förankring.

Stockholm är en stad som växer, som ständigt spränger sina
nya gränser. Dess broar hade det året en gemensam längd av
närmare en och en halv mil och den sammanlagda höjden över
vattenytan utgjordes av 3,379 meter.












2.

Långt bortom varvsområdet och långt utanför
vår omedelbara erfarenhetskrets stod intressestriderna för och mot under många år: ”— Skall denna
bro byggas, eller skall den inte byggas?”

Det fanns inflytelserika män som var betjänade
av den obrutna centraliseringen: de hade sitt penningmaterial placerat i de inre delarna av staden.
Men det fanns även de som mer än väl var medvetna
om och räknade på att en ny kommunikationsled
skulle pressa priset i höjden på alla utkantstomter
och samtidigt fördubbla kapitalvärdet av där liggande fastigheter. Debatterna i stadsfullmäktige
vidrörde emellertid aldrig dessa adiafora. Vem kan
tro något sådant? Frågan under de långa sessionerna var blott en enda: ”— Har staden råd att bygga
denna bro, eller har den inte råd?” Och den frågan
hade gjorts under många år. Den bordlades, ställdes på framtiden, den togs upp till ny behandling.
Problemet var grundligt genomdiskuterat och det
hade många gånger granskats i sifferbelysning och
sakkunnigeutlåtanden. Ett gammalt stadsfullmäktigeinventarium. En motion som redan fått ett
kvartsekels damm på sina första sidor. Och under
tiden växte staden utanför kollegiets knutar, bredde
ut sig och erövrade nya marker i sin expansionslystnad, i sin ständiga hunger.


Så beslöts i alla fall att göra ett försök. Så utlystes en pristävlan om det bästa förslaget. Så kom det
ingenjörer som mätte, ritade och beräknade. Så inlämnade verkstäderna och varven sina olika kostnadsförslag. Vem eller vilka skulle i den stora
konkurrensen få en munfylla med av denna stora
entreprenad? Ingen visste något ännu. Men då de
första pontonerna släpades fram till de platser där
de blivande brovalven skulle slå sina betongkäftar
i graniten, då dykarna i sina tunga dräkter sakta
klev ner till sjöbotten för att förbereda fångdammsarbetet och brospannens förankring, då den långa,
parallella raden av duc d’Albers gjutits och sänkts
ner, spred sig ett glädjerikt rykte över hela varvet.
Det gick blixtsnabbt från mun till mun och trängde
hastigt in på de olika verkstäderna. Ursprungligen
kom det från administrationskontoret. Den alltid
välunderrättade vaktmästaren visste att berätta för
portvakten och tidtagareurets kontrollör, herr Hansson (— även kallad Hasse med ögat —), att varvets broverkstad med all sannolikhet snart skulle få
en hel del att göra.

Och det visade sig att vaktmästaren hade rätt. Att
han givit oss en god nyhet i förskott. De långa diskussionerna, det tveksamma och av olika intressegrupper starkt kritiserade beslutet, hade ändå fått
ett positivt värde. Och en hel del av oss skulle nu
få en chans till gott ackordsarbete. Där var hela
skaran av järnarbetare som var direkt intresserade;
från smederna, svetsarna och nitarna ner till nagelgrabbarna. Det nya, stora broprojektet sköts in i
verkstadsintressets centrum. Alla talade vi om det,

alla gjorde vi våra beräkningar och vi förlade våra
söndagspromenader till den holme som bron helt
skulle överflygla när kabelbanorna sträckts ut från
stadsdel till stadsdel. Vi gick där och klev mellan
snöfläckarna och över de ännu otuktade bergklackarna. Vi stirrade upp i luften: där skulle brobanan
en gång löpa fram, högt över de sekelgamla ekarnas
vidsträckta kronor. Någon nämnde siffran på den
blivande brons längd: ettusensexhundrafyrtio meter. Någon nämnde höjden över vattenytan: tjugunio meter!

Redan hade pålkranarna börjat sitt arbete. Redan
hade cement- och sandpråmarna bogserats fram och
förtöjts vid platsen för de tilltänkta brohjässorna.
Och här vandrade en hel del av oss som skulle fullborda detta bygge. Koppar-Pelle strök handflatan
över sitt ansikte, blinkade med de små bruna ögonen
och sade:

— Jag minns i Auckland —

Och så berättade han något från Nya Zeeland.

Smeden Lagergren knöt sin grova högernäve och
gnodde sig kraftigt mot de nedersta ryggkotorna:
nu när våren var i annalkande, när snön höll på att
smälta bort från marken, gjorde hans reumatism
sig mera påmint än eljest. Acke Ågren, släggdrängen, gick omkring och var snobb som vanligt; det
var en roll som han tyckte om att spela: välputsade
skor, nypressade byxor, vårens sista hattmodell på
det pomaderade håret — Acke Ågren förstod sig
sannerligen på att använda sina pengar på rätt sätt.
Men det var något som inte kunde sägas om Kalle
Klack. Det gick ändå. Han hade sitt fryntliga humör att falla tillbaka på. Fick han bara svälja ett
par extra pilsner i skuggan av en uppdragen motorbåt, så var söndagen räddad för Kalle Klacks del.
Ölet var nu också en välsignelse, det gav den rätta
fuktigheten åt en annars ökentorr strupe. — Och
Jaan drog i sin smutsiga mustasch. Han gick och
svor på det långsamma, metodiska och omsorgsfulla sätt som var hans egen uppfinning:

— Satans djävla anamma, här ska det väl i alla
fall bli nånting av —

(— Kanske han just då trodde att sonen, som
sedan länge gick hemma och drog, skulle få vara
med på en hörna och svänga en slägga. Koppar-
Pelle trodde väl också något dylikt för sin son. Och
smeden Lagergren hade naturligtvis brodern och
dennes dotter i minnet. Den nya bron representerade väl framtiden. Det skulle nog bli bättre. Det
var en behaglig tanke att vila ut emot, en god krycka att stödja sig vid —)

Så gick vi iklädda våra söndagskläder och stirrade uppåt med bakåtböjda nackar. Några av oss
hade sina hustrur med sig, och några sina barn.
Det var en slags frisk och fri andaktsstund som
betydde långt mera än några konfessionella riter.
Ännu blommade hagtornets vita barriärer tätt intill marken. Ännu växte vitsippor och vårlök här.
Ännu kunde man finna gullvivor och liljekonvaljer
i undangömda backar. Och från marken slog det
upp en syrlig doft av mull och mossa. Snart skulle
allt detta vara glömt och borta. Tjugunio meter upp
i luften kom den nya brobanan att gå. Det var här
vi skulle visa vad vi dugde till, vad vi lärt och verkligen kunde inom vårt yrke. Allt annat måste sopas undan. Plånas ut och förstöras. Ja, kanske till
och med det tecken på förlängesedan förgången tid,
de smutsgrå fängelsemurarna som höjde sig i väster, nu änteligen var dömda att brytas ner och försvinna. Det skulle i så fall vara vi och våra släggor
som slog undan de första stenarna.


Tjugunio meter!

Endast sjuttonåringen Filip Boström såg med
fruktan fram mot den dag då det stora mästerprovet skulle ta sin början. Han visste vad det ville
säga att vara nagelapa och mothållare. Det var inte
endast nitaren Jaans outsinliga ström av svordomar och okvädinsord som drog kraften ur hans
lemmar. Han kände till det dånande helvetet inne i
skorstenscylindrarna och han hade daglig bekantskap med arbetet under kölarna. Med stålfursten
pressad mot bröstet låg han och skakade under släggslagen när bottenplåt nitades till bottenplåt. Filip
hade sitt klena huvud att kämpa mot, sin besinningslösa rädsla för alla höjder. Hans hår var svart som
sot; ansiktet hårt, kantigt och fult. Han kallades i
allmänhet för Apan. En apa som ännu inte lärt
sig att klättra i träd och utan fasa betrakta djungelns djupa avgrund.

Redan när han låg sammankrupen på utombordsställningarna och stirrade ner mot stapelbäddens cementerade botten, greps han av en svart svindelkänsla, en nästan obetvinglig lust att låta kroppen
bara falla, falla —

Nej, han kunde inte klättra i träd. Han hade inte

lärt sig att besegra några höjder. På utombordsställningarna låg han ibland och kämpade med uppkastningar. Ångesten gick i breda, varma strömmar genom hans kropp. Och hur skulle det sedan
bli högt däruppe på den stora bron med dess gapande, skyddslösa avgrunder mellan balkar och flänsar. Hur skulle han kunna hålla sitt huvud kallt
och motarbeta den fruktan som alltid hotade att
förlama hans krafter?















MÄNNISKOR KRING EN BRO














Utkanterna

Utkanterna är de rostiga och anfrätta sår där
stad och land mötas. Oljan och järnet kan för alltid kväva ett grönt och blommande stycke natur under sin tunga hand. Men triumferande och trotsigt
växer hundlokan plötsligt upp ur rosten och vaggar
sina vita blomkronor över gammalt bortglömt järn.
— Och i utkantsbarackerna flockar tusentals människor sig samman. Arbete och gemensamma intressen binder dem tillfälligtvis vid varandra. Men
en gång plånas intressena ut och arbetet är färdigt.
Vad som återstår är ett fartygsbygge, en gatubro
eller en järnvägstunnel. De som skaftade släggorna, de som skärpte borrarna och dagligen förde arbetet vidare på sina armar har endast lämnat efter
sig detta opersonliga minnesmärke sedan de samlat
ihop sina ägodelar och dragit vidare till nya strävanden. —


Om sommaren blommar decenniumgamla idyller i utkanterna, höstarna där är fuktiga och dävna
av väta, vintermånaderna förflyter kalla och spökligt ödsliga (— sparsamt stiger skorstensrökarna
upp i den frostiga luften och endast med svårighet
kan fotogenlampornas värme smälta bort fönsterisen i små runda hål inne i de låga och iskalla speceribodarna —). Men varje vår vaknar utkanterna
till liv igen, varje vår drar utkanternas lövträdsdungar en violett gördel om den alltid levande och larmande staden. — Och återigen stiger det ständigt
skiftande arbetet fram härnerifrån som en dånande
symfoni. Verkstadsvisslorna och fabrikspiporna
skränar gällt. Nithamrarna skräller som en segrande fanfar mot den öppna skyn. Nya kölar sträcks
ut inne på varven, det inre av ångpannornas cylindriska mantlar klädes med växelribbor — anslutningsviadukternas balksystem fogas samman till
den nya bron.


Utkanterna är de platser där allt är smutsigt och
söndernött. Här kanske staden till slut skall gå
segrande fram — här kanske allt arbete försvinner
och läggs ner. Det smutsiga döljes då av markens
friska grönska, det söndernötta och förbrukade
skyles över och gömmes återigen undan av gräs
och nässlor.



Arbetsjournal.



1.3.32. Arbetsstyrkan 57 man. Efter förberedande mätningsarbeten har i dag sprängning för järnställningens betongstöd,
östra sidan, sydligaste bågen, påbörjats. Bottenmuddring för
södra bågens östra stöd igångsatt. — Den uppgjorda arbetsplanen bör kunna hållas i stort om fångdammarna för landfästena iordningställes i god tid. — 2.3. Borrskepp och pråmar
för fångdammsarbetet på västra sidan har anlänt. Rensning
med dykare för södra landfästet i gång. — 3.3. Order för fångdammsarbetet på östra sidan. — Avvägningar för kabelkranen. — 4.3. Sprängning för sydligaste betongcylindern på
östra sidan klar under dagen. — 5.3. Rensning för fångdammarna på västra sidan fortskrider normalt. — Sprängning för
vidgning av väg på västra sidan igångsatt. — 7.3. Uppmontering av kajkran, arbetshöjd: 10 meter; svängningsradie c:a
4—5 meter. — Sprängningar för andra och tredje betongcylindern, från östra sidan räknat; även sprängning för balkarnas upplag. — Spolning av fångdammarna. — Borrningen för
de provisoriska ställningsbågarna klar. — 10.3. Sprängningar
för tredje och fjärde betongcylindrarna, utförda. — Dykare
n:r 4 insatt på fångdammsarbetet för södra bågens västra landfäste. — Uppmontering av två kranar på norra och södra sidan. — 12.3. Arbetet med provisoriska ställningsstödet avbrutet. — 15.3. Ännu en dykare detacherad till arbetet med sprängning av fästen för järnbågarna i fångdammen för södra bågens
östra landfäste. — 18.3. Elektrisk kabel utdragen över isen,
och sedan nersänkt i vattnet. — 21.9. Sprängningar för vattenledningsverkets rörledningar utmed kungsholmsviadukten. —
29.3. Arbetet med fångdammarna pågår normalt. — 4.4. E-
balk för fångdammen, södra bågens västra landfäste, anländ
från varvet och omedelbart inlagd på sin plats. — Mätningar
för bestämning av den exakta längden på DIP-balkarna ut-förda sedan E-balken lagts in. — 6.4. Fångdammen, södra bågen, västra sidan: bottenbalken inlagd på sin plats. Arbetet
gick bra. — 9.4. Understa DIP-balken fastgjuten i sin södra
del, E-balken ovan vattnet fastgjuten. — 11.4. Understa DIP-
balken fastgjuten i sin norra del. — 15.4. Andra DIP-balken
underifrån nerlagd. Återstående två DIP-balkar har anlänt.
— 18.4. Lyftkranen på kungsholmssidan provbelastad med gott
resultat. — 22.4. Fångdammen, södra bågen, västra sidan:
samtliga balkar (DIP, E och NP 30) nu nerlagda och fastgjutna. Detta arbete har gått synnerligen bra.












En kväll i april



Knut Ivar Eld

Och härnere ligger en obetydlig del av den
stora staden: en klunga baracker med upplysta fönster.

På östra sidan av dem stryker en ofullbordad utkantsgata förbi. Och bortom de låga uthusen breder en avskavd, söndernött och övergiven herrgårdspark ut sig. Där växer lindar, lönnar, kastanjer och ekar. Den breda trädbarriären skiljer barackerna från verkstaden. Ty något avstånd skall
det vara mellan arbete och vila.

Barackerna har otaliga rum och i ett av dem bor
Knut Ivar Eld. Nu satt han som vanligt med armbågarna stödda mot bordskanten. Den röda luggen stod på kant och ansiktet hängde över en uppslagen bok. Han läste energiskt och ivrigt med
halvhög, mässande röst:

— Ja chotju, ty chotjejs, on chotjet —

Och han började omigen:

— Ja chotju, ty chotjejs, on chotjet —

Därefter upprepade han översättningen:

— Jag vill, du vill, han vill —

Några sidor längre fram stod en mening som han
redan kunde utantill:

— Rabota i trud vsio peretrut!

— Arbete och möda övervinner allt!

Knut Ivar Eld tänkte kanske inte på att det endast var en fras i en lärobok, att det möjligtvis även
kunde tjänstgöra som fingervisning för framgångsrika kapitalister. Han för sin del hade tagit orden
för vad de verkligen var. Arbete och möda övervinner allt. Rabota i trud vsio peretrut. Det kände de
nog till därborta. Och det är något han själv har
lärt sig att förstå. Han hade aldrig fått något gratis, det han möjligtvis uppnått hade skett med möda; trögt, långsamt, steg för steg. Han hade inte
något livligt intellekt att falla tillbaka på, ingen
snabb uppfattningsförmåga. Att han möjligtvis kunde reda sig skapligt i en diskussion berodde uteslutande på att han begagnat så mycket av sin tid
till böckerna. Böckerna hade eggat honom och
skänkt honom en tjusning som lämnat allting annat
långt bakom sig. Målmedvetet hade han vidgat sina perspektiv och han hade så småningom fått en
uppfattning av områden i tillvaron som förut varit
okända för honom.

— Ja chotju!

— Arbete och möda övervinner allt!

Knut Ivar Eld satt inne på sitt rum i baracken
och läste. Rummet liknade nästan en munkcell:
kalt, trist, ogästvänligt. Genast till höger om dörren stod en nerrökt kamin. På vintrarna, då han
kom hem efter dagsarbetets slut, kunde det hända
att den otympliga gjutjärnspjäsen var överdragen
med ett vitt flor av frost. De bräckliga träväggarna höll inte kölden ute på ett sådant sätt man kunde ha rätt att fordra av en fullt människovärdig bostad. Om Knut Ivar Eld för egen del sökt anledningar till klagomål, hade det inte varit svårt för
honom att finna sådana. Ibland inträffade det att
vattnet i handkannan frös till is under natten. Och
då vinden låg på från nordväst, sopades genom alla
läckande springor in en bred driva av snö som ofta
sträckte sig ända fram till sängen. De övriga hyresgästerna kämpade naturligtvis med samma svårigheter. Men de var praktiska och förstod att nödtorftigt avhjälpa dylika bagateller. De tätade alla
läckor med granris, lade vadd i fönstren och klistrade pappersremsor för springorna (— det var barnens
största nöje att om kvällarna sitta uppkrupna på en
stol och lyssna till hur vinden visslade gällt i dessa
klisterremsor —). Knut Ivar Eld var emellertid
inte praktisk. Nere på verkstaden uppträdde han
visserligen som en yrkesman bland alla de andra,
men så snart han kommit hem och sköljt sotet ur
ögonen, förvandlades han till en annan människa.
En människa som gick ner sig i böckernas verklighetsskildringar. Och som ibland även kunde drömma sig bort med de toner som han lockade fram
ur sitt dragspel. Hans bostad såg ut därefter. Några stolar; ett rankigt bord (— belamrat med höga
travar av böcker —), en slarvigt uppbäddad säng
vid högra långväggen; smutsiga, nerrökta gardiner
för fönstren; högar av tidningar och tidskrifter på
golvet (— som nästan dolde den söndertrampade,
smutsbruna korkmattan —); en brunbetsad skänk
till vänster om farstudörren (— och ovanpå den låg
dragspelet, det enda lyxföremålet i hela rummet —);
tidningsurklipp efter väggarna; en kal, elektrisk
lampa utan skärm; stora flockar av grått och tovigt

damm på den blottade ledningssladden: här bodde
Knut Ivar Eld.

Han arbetade energiskt, målmedvetet, beslutsamt.
Han tuggade långsamt in i hjärnan ord för ord.
Läste på ryska. Översatte det. Ryska och svenska
blandades. På samma sätt hade han förut gjort
med engelska och tyska. Snart skulle han
behärska tre av världens viktigaste språk. Hos
sig förena de människors modersmål, vars strävanden och mål var oförenliga. När han för några
år sedan mödosamt lärde sig engelska, läste han
också allt om det brittiska rikets ekonomi, politik
och geografi. På så sätt gick det lättare att komma
själva språket närmare inpå livet. Avslöja dess
hemligheter. Särskilt hade han intresserat sig för
imperiets kolonialpolitik. Och då han långsamt erövrade det tyska tungomålet hade han grundligt satt
sig in i förhållandena omkring de bajerska upprorsförsöken. Nu gällde det ryskan. Gällde att långsamt slå sig fram genom dess sega barriärer:

Ja chotju!

Jag vill!

Rabota i trud vsio peretrut!

Arbete och möda övervinner allt!

Marx kunde han redan tillgodogöra sig på originalspråket. En gång skulle han kanske också hålla
Lenins skrifter i handen och förstå dem helt utan
att behöva använda sig av någon tolk. Så satt han,
Knut Ivar Eld, vid bordet i det fuktiga, ogemytliga
rummet och strävade efter att få en överblick. Den
röda luggen stod på kant och huvudet var djupt nerdraget mellan de tvära axlarna. Han lade inte märke

till kylan (— elden brann inte i kaminen och handlovarna var kalla som is —), han tänkte lika litet
på det dystra i sitt eget rum som han observerade
de tusen ljud som strömmade in till honom från lägenheterna runtomkring. Utanför de kvadratiska
fönstren sänkte aprilkvällen sina blånande fanor.
Och de kala träden knöt samman sina kronor i grå,
elastiska knutar som sakta vajade fram och tillbaka
i den lätta skymningsvinden. Detta existerade inte
för honom. Han kämpade långt nere på botten av
en brunn. Det var inte hans avsikt att kravla sig
upp, att få det bättre. Han kände ingen lust att
”bli någonting”. Inte en gång ledare för den
lilla kommunistiska verkstadscellen. Sådant fick
andra sköta om. De som visste att sätta värde på en
god säng och ett gott mål mat förstod nog att skaffa
dessa ting både åt sig själva och andra. Vad han
ville var att få en överblick, lära något av det liv
han levde mitt uppe i och från sin egen horisont
kartlägga de problem som världen brottades med
just för tillfället. Bekvämligheten betydde inte allt.
— Ja, det var sant, han levde djupt nere på botten
av en grop. Men han var också medveten om att
krut var det sprängämne som slog uppåt. Från miljoner sådana gropar som hans skulle krutelden en
gång flamma opp i dagen. Och det skulle ske för
att häva undan allt det lata, lättjefulla och slöa. Allt
det som standardiserats, pressats in i vana, flutit ut
i likgiltighet. Här hade han kamraterna i lägenheterna runtomkring. Vad tänkte de på annat än mat
och sömn? Kanske lite förströelse och sådan strunt
som bio och radio. Och sedan det nödvändiga arbetet för dagen. Det var allt. Ingenting mer och
ingenting mindre. Mat och sömn — arbete! Dag
ut och in, vecka efter vecka i månader och år. Något som låg utanför och bortom detta existerade
inte.

Knut Ivar Eld arbetade själv. Han stod varje dag
och svingade nitarsläggan nere på varvet. Men han
läste också:

— Ja chotju, ty chotjejs, on chotjet —

Med sina nävar pressade han långsamt upp dörren
till ett nytt språk — till en ny värld. Han satt med
huvudet nerdraget mellan sina tvära axlar, armbågarna var stödda mot den nötta bordsskivan, det
röda håret stod på kant och hans magra ansikte
var vänt mot boken. Det var ensamt, fuktigt och
kallt i rummet. De urblekta tapeterna hängde i
stora bukter vid alla hörn. Mönstrets svällande,
halvutspruckna rosor såg nervissna ut. Liksom döda — förtvinade långt innan de sprungit fram i full
blom. Tapeternas blommor och rummets allmänna
karaktär förenades i ett. Detta beredde honom ingen oro, irriterade inte. Ensamheten och kylan var
något likgiltigt, något främmande. Utan intresse.
Boken var nog. Det främmande och obesegrade
språket upptog alla hans tankar. Utfyllde det döda
i omgivningen med sitt eget, inre liv.

Och bakom fönstren svallade ett stycke av den
fria, obundna naturen in mot honom. Skymningen
virade sin lätta rök omkring trädens nakna kronor.
Långt på andra sidan, bortom de kala bergklackarna och Riddarfjärdens vårblanka vatten, sköt staden fram i en segerrik barrikad av hundratals flammande gatuljus. Men det var utanför — det fanns
därför inte till.

Ensam i det ogästvänliga rummet, med hopkurade axlar och kalla handlovar, upprepade han envist och energiskt lärobokens ord:

— Ja chotju — jag vill!

I lägenheterna runtomkring puttrade stekpannorna och kokade potatisgrytorna. Grynkorvsoset
drog i en blå dimgardin genom de skumma korridorerna. Röster och barnskrik nådde fram till honom genom de tunna brädväggarna. Men Knut Ivar
Eld levde i sin egen värld. Endast ibland kunde
han stiga upp ur denna. Det var då det drog ihop
sig till diskussion — eller när kamraterna började
knäppa på sina instrument.





2.

Den gladlynte pannplåtslagaren

Redan vid middagsbordet hade det brutit ut
över Kalle Klack. Till en början hade han suttit
allvarlig som en gravsten och lyssnat till hustruns
entoniga, bekymrade vardagsprat. Och det rörde
sig som vanligt om pengar. Om saker och ting som
fattades. Eller sådant som var på god väg att fattas. Bland mycket annat, sade hon även detta:

— Vad ska vi göra? Veden är snart slut! Den
räcker knappt en vecka till!

Kalle Klack svarade ingenting. Lyssnade. Väntade på en fortsättning. Beredde sig att komma
med ett förslag. Men kunde sedan ingenting hitta
på i en hast. För övrigt hade han ingen lust att
tänka på sådana saker just nu. Potatisen var varm
och fläsket smakade gott. Han ville äta i fred. Men
hustrun hade ännu inte talat till punkt. Veden var
långt ifrån hennes enda problem:

— Gunnars kängor behöver halvsulas. Det talade
jag om redan för en vecka sedan.

Klack skrapade med knivbladet upp mjölksåsen
från tallriken. Sade med det gemyt han ännu hade
kvar:

— Nå, den saken kan ju ordnas. Jag har ett sjok
läder liggande hemma.


— Har du verkligen läder —?

Klack lite mera belåtet:

— Jojomänsan. Det är ju förstås inte alldeles
färskt och prima kärnläder. Men det duger nog
ändå. Jag passade på och kapa åt mej en bit då en
drivrem sprang häromdan.

Och hustrun:

— Halvsulorna måste dit så snart som möjligt.
Annars går det hål rakt igenom.

— Ska ske redan i kväll. Det är gjort på ett lite
kick.

Till Gunnar sade han:

— Kom hit pojke, så får jag se på bubborna dina.

Därefter:

— Var det ingenting annat?

Ingenting annat? Jo, hon satt mitt uppe i ett
berg av bekymmer. Det ena avlöste det andra.
Veden som var slut. Gunnars kängor. Elsas trasiga klänning. Den sönderslagna mjölktillbringaren som måste ersättas med en ny. Bagateller —
stora problem. Hennes dag var fyllt av sådant och
humöret hängde alltid nere vid nollpunkten. Tankarna återkom till bränslet som började tryta i källaren. Det var en mycket viktig historia. Hon
måste framlägga sin oro. Och det skedde med en
fråga:

— Hur ska vi bära oss åt?

— Så fort jag har ätit ska jag slå dit sulorna åt
pojken.

— Men veden?

— Veden — vad fan nu?

Den gladlynte pannplåtslagaren kände hur det

började kittla i halsen på honom. Det var det vanliga kvällsraseriet som höll på att övermanna honom. Alltid var det gnat och prat om pengar; om
saker och ting som måste anskaffas. Det slog mot
honom som en sur disktrasa så snart han kom hem.
Han hade sitt goda humör, sin bekymmerlösa uppfattning om världen: allt ordnade sig ändå till slut
(— kamraterna kallade honom ju Kalle Klack därför han hade till vana att med hög röst även mitt
under brinnande arbete sjunga visan om den komiske skräddaren med samma namn —). Kamraterna förstod honom. Men hustrun kunde inte stänga
mun, hålla tyst, låta honom vara ifred. Gunnars
kängor, Elsas trasiga klänning, den sönderslagna
mjölktillbringaren. Vad begärdes egentligen? Lade
han inte upp sin avlöning varje fredagseftermiddag
på köksbordet: femtisju kronor och åttifem öre! Det
var efter kollektivavtalet, varenda pannplåtslagare
hade precis lika mycket. Femtisju och åttifem under
vanliga oxveckor. Så snart en helgdag kom emellan blev det förstås lite mindre. Det var kronor
och ören som hon fick hushålla med precis som
hon ville. Och det måtte väl för tusan räcka till för
sex personer. Vad behöll han för egen del? Ingenting! Eller knappast ingenting. Sprang en
sträng sönder på fiolen, hade han med näppe nöd
råd att ersätta den med en ny. En alt kostade femti
öre. Nå, en trailing, det kanske inte var så mycket.
Men han hade så småningom lärt sig att hellre minska in på ölransonen än göra en anhållan hos hustrun. Han var rädd om sitt goda humör, och det fick
alltid en knäck när det blev tal om pengar. En a-

sträng kostade femti öre, nästan lika mycket som
tre stycken dricka, en hel dagsranson för hans del.
Nå, det gick ju relativt smärtfritt att komma över.
Men noterna var så mycket dyrare. Det var längesedan han hade råd att skaffa sig ett par riktigt färska, fina bitar och spela in sig ordentligt på dem.
Det han nu fick lära sig gick efter gehör. Något
snappade han upp från grammofonplattorna och ur
radiomusiken. Resten fick fingerfärdigheten ersätta. En fiolsträng kunde han komma över, men
knappast några nya noter. Det skulle i så fall betyda att han måste försaka sitt öl i mer än en veckas tid. Och det var nästan för mycket begärt. Sitt
glada lynne ville han åtminstone ha i behåll utanför
hemmets väggar, nere på arbetet och vid båtplatsen.

Kalle Klack satt och tänkte på detta medan vreden sakta steg inom honom. Det var den vanliga,
oresonliga kvällsilskan som hustruns slitna röst alltid lyckades locka fram. Hennes beskäftiga och
oroliga ord om ditt och datt malde sakta och säkert sönder hans ljusa sinnesstämning. Kalle Klack
lyssnade. De svarta ögonbrynen drog långsamt
ihop sig till en tjock knut över näsroten. Och till
slut reste han sig häftigt upp. Så häftigt att stolen
stjälpte omkull bakom honom. Han slog näven i
bordet. Skrek:

— Håll käften nu!

Slog ett slag till med näven i bordsskivan. Porslinet skramlade lätt. Han var ju plåtslagare till vardags och därför rätt kraftig i armarna. Gav ett
löfte:


— Grabbens kängor ska jag göra färdiga i kväll.
Och det finns tillräckligt med ved i ett kullblåst
plank borta vid yllefabriken. Där ska jag hämta ett
par bördor sedan det blivit mörkt.

Och efter en liten paus:

— Men Elsas klänning och mjölktillbringaren
ger jag blanka djävulen i!

Elsa stirrade med stora ögon på honom. Och
Gunnar kände sig som en anklagad. Smet bort
från bordet, försökte göra sig osynlig. Det var ju
hans kängor det närmast gällde. De två små som
kravlade på golvet, upphörde med sina lekar. De
satte sig att stirra rakt upp. Kände på något sätt
att det var oro och nervositet i luften. Urladdning
i de vuxnas värld. Den ena av dem började gråta.
Stillsamt, sakta, nästan försynt. Pressade de smutsiga fingrarna hårt mot ögonen medan tårarna långsamt tillrade nerför kinderna.

Men när Kalle Klack slagit näven i bordet två
gånger kände han sig genast lugnare. Började vissla lite smått förläget. Han gick ett par slag fram
och tillbaka över golvet medan hustrun dukade
av bordet. Härinne var allting urtråkigt och trist.
Han sneglade mot fiolen. Den hängde säkert på
sin spik. Och nu skulle han ge pojkens skor en välbehövlig duvning. Det blev musiken för i kväll.





3.

Albin Ström

Diversearbetaren Albin Ström satt och fingrade på klarinetten. Han höll den lätt och varsamt
mellan sina grova händer. Då och då förde han den
till munnen och blåste ut några melodier. Det skedde försiktigt och sakta som om han ej ville störa någon. Han satt i halvmörkret. Hade ännu inte tänt
något ljus. Röster och barnskrik i lägenheterna
bredvid och ovanför. Ett ständigt tramp av brådskande fötter. Gubben Bergströms grammofon
gnällde och skrek som vanligt. Ett metalliskt ljud
som hördes långt. Och någon hade redan släppt på
sin radiohögtalare. Hallåmannens distinkta stämma gick genom alla väggar. Bröt sig ner genom
golv och tak. Det var en röst som var lika bekant
som någon av hyresgästernas. Albin Ström slöt
ögonen. Vägde stolen något tillbaka. Han kände
sig lite trött och dåsig. Hade ännu inte helt befriat
sig från dagsarbetet. Det kröp i musklerna på honom och ryggsenorna ömmade ännu. Men det var
en uteslutande välbehaglig känsla. Han visste att
i morron, omedelbart sedan han vaknat efter åtta
timmars sömn, skulle han känna en tung olust i
huvudet och hela kroppen skulle ha stelnat till av
värk. Mornarna kom alltid med dagens obehagligaste stund. Nu var det som skönast. Arbetet låg
kastat likt en tung börda bakom ryggen. Kroppen
var rensköljd med kallt vatten (— det underbara
ögonblick då varvsvisslan blåste, han fick då gå in
i tvättrummet och ta av sig kläderna; tretti, fyrti
man trängdes på en gång inne i det trånga rummet
— det kalla, rena vattnet sköljde genast bort sotet
på bröstet, skuldrorna och armarna — det rann ur
deras hår ner efter ryggarna och små kristallklara
droppar följde från ljumskarna längs lårens och benens linjer för att till slut samla sig i en blöt fläck
på det grova trägolvet — som vattnet rann, kändes det som om en klibbig trikå kavlats ner och
dragits bort från lemmarna —). Och den oljiga,
svettiga arbetsskjortan hade han bytt ut mot ett
plagg som doftade rent. Dagen började först nu i
skymningen. Människornas röster, barackernas
mångfaldiga liv slöt sin varma hand runt omkring
honom. Utanför fönstret slog mörkret upp sina första blå flammor. Längst borta vid horisonten skymtade några strimmor i rött och violett. Albin Ström
satt med slutna ögon. En tung och kraftig gestalt vars
skuldror blivit böjda under arbetet. Han hade inga
tankar nu, inga önskningar, han var enbart belåten.
Dagen hade kastat några timmar med lugn och ro framför hans fötter. Han satt och tummade på klarinetten. De platta, hårda fingertopparna trevade sakta
fram och tillbaka över instrumentet. Han blåste
ut några melodier. Tonerna virvlade upp och flätade långsamt in sina brokiga band i barackens tusen
vardagsljud. Acke Ågren satt kanske och lyssnade

på honom. Och Kalle Klack. Acke Ågren hade
en banjo. Och Kalle Klack sin fiol. Dem gick det
bra att spela tillsammans med. Men då Knut Ivar
Eld busade in med sitt dragspel blev det lite för
trångt för de andra. Hos dragspelet fanns det bara
fulla basar, hela toner; inget sinne för nyanser, inga
halvt omärkbara schatteringar som endast kunde
kännas, endast anas med öra och nerver tillsammans.
Albin Ström satt med slutna ögon. Instrumentet
hade han tätt tryckt intill sina breda läppar. Det var
onödigt att tända något ljus. Det hårda, hetsiga
arbetet låg begravt i mörkret bakom honom. Nu
ville han bara vila. Känna hur lugnt hjärtat arbetade. Så stilla blodet flöt genom ådrorna. Det var
varmt och behagligt i rummet. Städat och iordningställt. På fönsterbordet stod ett glas med krokus.
Det var de första av vårens blommor han hade haft
tillfälle att föra in i sitt rum. Längre fram på sommaren skulle det bli bättre. Han var alltid nyfiken på vilka lökar och frön som fru Zetterkvist
tänkte sticka ner i rabatterna. Hon hade alltid sina
överraskningar att komma med. Förra året hade
det varit blå munkhatt, vit blomsterlyra, riddarsporre och rävsvans. Dessa rabatter var liksom
barackernas gemensamma egendom. Men det var
bara han och fru Zetterkvist som skötte dem.
Grävde upp jorden, planterade, vattnade under den
torra årstiden, höll ogräset borta. Krokusarna växte på den södra gräslindan, nedanför uthusen. Under
den hetaste dagstimmen höll bien redan sin konsert
över det brokiga blomsterfältet. Bin hörde landet

och sommaren till. En gång förlängesedan hade han
sprungit som vallpojke efter en flock får. Om kvällar och mornar, till och från fållan och betesfältet,
hade de fösts fram utefter en smal och stenig skogsväg. Han kunde ännu höra det brådskande klappret
av deras klövar. Klipp-klapp-klipp. Lätt, ivrigt, nervöst. Det gick inte att få fram ett sådant ljud på
klarinetten. Omöjligt att illustrera klövarnas tyngdlösa brådska, den graciösa nervositeten som påminde om knäppningarna i ett sprött urverk. Då var
det lättare att efterhärma människornas tunga och
trötta gång. Även människornas fotsteg liknade
ljudet av ett urverk: de måste gå i takt med världens
alla klockor. Och verkstädernas och varvens hundratals maskiner mätte i larmande brådska ut tidens
flykt — det var den rytmen som gällde mer än något annat.

Albin Ström reste sig från stolen. Log lite. Slog
saliven ur instrumentet. Han hade suttit och
drömt nu igen. Hämtat andan. Rätat ut kroppen
och befriat sig från arbetet. Han brukade göra så i
det blå skymningsljuset. Och nu hade mörkret redan sänkt sig ner över rummet. Det hade blivit tystare i lägenheterna runtomkring. Då var tiden inne
för lite ordentlig musik. Han förde klarinetten till
läpparna. Tremulerade så smått. Därefter övergick han till en serie fågelsnabba löpningar. Bredde
ut en slöja av toner i rummet. Brokig, skiftande.
Och då han kommit så långt, glömde han bort omgivningen, glömde bort träbarackernas tunna väggar och kamraternas behov av vila efter en dag med
tungt och slitsamt arbete. Fingrarna flög snabbt

fram och tillbaka. Med läpparna tätt tryckta intill
instrumentet och överkroppen lätt framåtböjd utnyttjade han den lilla ihåliga träbitens alla möjligheter och släppte lös hela dess tonomfång från
ostrukna e till trestrukna f.





4.

Släggdrängen Acke Ågren

Diversearbetaren Albin Ström började med
klarinetten. Pannplåtslagaren Kalle Klack var den
första som lystrade. Fiolen hängde på väggen.
Han kunde inte låta bli att gå och ta ner den. Fingra
ett slag på stråken. Ge svarssignal till kamraten.
Barnen krälade och kröp på golvet vid hans fötter.
Hustrun stod vid diskbänken och sysslade med sitt.
De varma, feta vattenångorna uppfyllde köket med
sin kvalmiga doft. Egentligen skulle han genast
ha tagit itu med Gunnars kängor. Men först måste
han knäppa lite på strängarna. Känna efter om han
hade den rätta takten i kroppen (”— det är skönt
att få mjuka upp fingrarna —” brukade han säga
ibland. Och det var nog sant. Pannplåtslagarens
fingrar behövde sannerligen mjukas upp; varje verkstadsarbetares händer är hårda och stela som träbitar —).

Albin Ström spelade på klarinetten. Kalle Klack
stod mitt på köksgolvet med fiolen uppslängd under hakan och lät stråken dansa över strängarna.
Barnen krälade vid hans fötter. Hustrun sysslade
med sitt. Surmulet och med hopknipna läppar som
vanligt då han rörde vid fiolen. Han skulle halvsula Gunnars kängor i kväll och sedan hämta ett

par bördor ved nere vid yllefabriken. Nå, det var
tid att tänka på sedan. Först ville han spela några
strofer, pröva hur det lät i strängarna. —


Acke Ågren stod framför spegeln inne i rummet
och höll på att dra upp en bena i sitt ljusa, lockiga
hår. Lyssnade förstrött till kamraterna. Själv
skulle han ut och dansa någonstans och höra på lite
färsk musik. Det var ju onsdag, lilla lördagen som
den också kallades. Skönt att få lämna baracken
och verkstadsområdet någon gång. Få komma upp
i stan och träffa några nya människor. Farsgubben
såg ut som om han hade magknip, som om han svalt
en flaska ättika. Och modern tassade omkring,
ängsligt och försiktigt som om hon hade sjukt samvete. Begravningsstämning, det var det rätta ordet. Och vad hade hänt? Frippe hade fått kicken
från knoget. Men han själv hade ju jobb, och farsgubben hade också jobb; då var det ju bara för grabben att hänga med till dess han hunnit ordna upp
sakerna för sig. Lite snålskjuts, så att säga. En
olycka kunde hända vem som helst. Men allting togs
så gravallvarligt, så förbannat högtidligt. Slanten
vändes på tjugu gånger innan den lämnade nypan
och man harsklade sig högtidligt inför en sup, precis som om det varit gift i glaset. Nej, lite luft i
luckan behövdes det ibland, lite ljus, lite skratt, lite
sång, lite nya människor. Acke Ågren knöt halsduken, rättade till kragen, gnolade belåtet. Det var
några takter ur Albin Ströms och Kalle Klacks
musikaliska duett. Han var redan fullt upptagen
av den kommande kvällens tillställning. Kanske

han skulle träffa en skarp böna. Dansa med henne, prata en massa strunt — lätt, löst, flyktigt —
vara säker på sin sak, följa henne till porten. Och
sedan? Upp på rummet? Ner i sängen? — Det berodde alldeles på om hon var av den friska sorten
som förstod att uppskatta ett gott nöje. Det gjorde
kanske också detsamma. Han behövde inte nödvändigtvis ligga med flickan. Det räckte gott med
att dansa, prata, skratta — ha lite roligt. Huvudsaken var att det blev omväxling. Annars storknade
man i sotet, tappade andan bland alla sura människor. — Acke Ågren fortsatte med sin toalett,
borstade bort damm från byxuppslagen, drog på
sig ett par hela strumpor, strök med fingertopparna
utmed kinderna för att känna efter om han lyckats
med rakningen på ett tillfredsställande sätt. Och
hela tiden småskrattade han på sitt belåtna, ytliga
vis. En vanlig söderpojke, en halvutvuxen människa som följde de senaste lagarna ifråga om slang,
om kläder, om dans och kärlek. Han tänkte på kvällens kommande nöje och han tänkte på moderns och
faderns bekymrade miner. Deras högtidliga uppträdande. — Acke Ågren småskrattade, fett och förnöjsamt. Men plötsligt stelnade flinet på läpparna.
Han kom även att tänka på brodern, på Frippe! Vad
hade egentligen tagit åt pojken under de sista månaderna? Han hade faktiskt blivit som en omvänd
hand sedan han fått sluta som stilgjutare. Han
varken åt eller sov. Han hade blivit blek och mager på ett nästan skamlöst sätt. Svarade knappast på tilltal. Han var nervös, retlig, uppjagad.
Ingen sade något tvetydigt åt honom, ingen lät ett

ont ord undfalla sig, ändå hade han blivit ömskinnad
som en stiftsjungfru. Brusade upp av den minsta
anledning, ville ställa till gräl. Eller också kuschades han undan som en piskad hund: förskansade
sig bakom en tidning eller stövlade ut genom dörren. Gjorde sig otillgänglig —

Just nu, då Acke Ågren beredde sig att gå ut och
ha roligt, kom han att tänka på brodern. Det leende ansiktet i spegeln stramade till, blev allvarligt
och kantigt som under vardagarna. Nöjet som
väntade, var inget nöje längre. Faderns och moderns gråvädershumör stämplade hans egen sinnesstämning. Brodern Frippe, den nittonåriga stilgjutaren, hade blivit ett obehagligt problem. Hans
uppförande smittade av sig på omgivningen. —
Acke Ågren stod rådvill och handfallen framför
spegeln. Sedan grinade han upp sig, ryckte på axlarna, sade högt för sig själv: — asch, sant djävla skit!
Ögonblicket därefter funderade han på samma sak
igen. Rynkade samman de ljusa ögonbrynen. Liksom letade han efter något, efter ord, efter tankar,
efter formler som kunde klargöra fallet. Men allt
gled undan som i drömmen, var konturlöst och ogripbart. Brodern hade förut sannerligen inte varit
någon tråkmåns som lipat surt åt ett nöje. Nu uppträdde han på ett sätt så att det var omöjligt att
sticka åt honom en slant. Det skulle verka nådegåva. Hade inte han, Acke, försökt göra detta ett
par gånger, men alltid känt sig frusen och eländig
efteråt av den blick som brodern givit honom, det
tack han fått? Att tacka för pengar, bröder och kamrater emellan, det var ett nytt slags system. Koppar-Pelles grabb gick också arbetslös. Men Tjompa
Pettersson tog sin ledighet på ett annat sätt, han
söp, slog dank, tiggde av kamraterna, levde glada
dagar. Och Frippe bara stack huvudet under armen, uppträdde som en halshuggen igelkott. Det
ena var lika galet som det andra. —

Albin Ström och Kalle Klack fortsatte med sin
musikaliska övning. Acke Ågren stod halvfärdig
och lyssnade till de avlägsna tonerna som måste
passera genom många väggar, genom många överfyllda lägenheter innan de nådde fram till honom.
Plötsligt ryckte han till. Ett dragspel suckade igång.
Knut Ivar Eld blandade sig alltså även han i leken.
Då fattades bara banjon så var kvartetten fulltalig.
Acke Ågren vände sig bort från spegeln. Letade
rätt på instrumentet. Drog plektern över strängarna. Prövade försiktigt på att komma i kontakt med
de andra. Nöjet att gå ut hade i alla fall blivit förstört. Och så hade Knut Ivar Eld lockats med.
Denne brukade i vanliga fall i det allra längsta sitta och uggla över sina böcker. När det var så ställt,
fick inte Acke heller svika. De fyra tillsammans utgjorde ju ändå barackens eget musikkapell som hade en självåtagen uppgift att driva bort vinterkvällarnas långa dysterhet och hjälpa den alltid inneboende lusten till dans på traven under ljusa sommarnätter. De hade suttit inne på varandras rum
och knäppt på sina instrument. Och tillsammans
hade de då och då svept in omgivningen i en väldig
slöja av toner som kom deras grannar och arbetskamrater att glömma den innevarande stundens
tunga trötthet och den gångna dagens bekymmer

om tusen bagateller. Otaliga gånger hade de tävlat
med och utan svårighet besegrat intresset för potatisgrytor och fläskpannor. Och otaliga gånger hade deras glädjerika melodier stängt den mera allvariga sömnen utanför dörren. — Efterhand hade
de lyckats förvandla de kvällsgrå och vardagströtta
barackerna till hemort för en viss sorglöshet och
livsglädje.
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Den grammofon som långsamt skorrat och gnisslat inne hos pensionären Bergström, överröstades så småningom, förstummades. Och radiokrönikörens opersonliga stämma klipptes av mitt i den
vanliga kvällsrapporten om ett oväderscentrum som
rörde sig i nordostlig riktning över Bottenhavet.
Albin Ström och Kalle Klack hade en lång stund
spelat ensamma utan att lyckas fånga något större
intresse. Men endast ett par ögonblick efter det
Knut Ivar Eld vaknat till liv på sitt rum och Acke
Ågren spärrat ut fingrarna över sin banjo, härskade
de fyra musikanterna över baracklängans samlade
uppmärksamhet. Det var som så många gånger
förr, från fyra rum i den långa, korridorliknande
farstun, ljöd fyra olika musikinstrument; tonerna
blandades, flätades in i varandra och förenades till
ett helt. De var musikanter, de var vänner och arbetskamrater som helt och fullt kände till varandras
repertoar. Och efter många, långa kvällars träning
kunde de också fullständigt följa med varandra där
de satt ensamma på var sitt rum, djupt inne i aprilkvällens druvblå dis.

Snart nog slängdes en dörr upp, och strax därefter
öppnades ännu en. Lukten av olika slags mat, grynkorv, stekt fläsk, pölsa, blodpudding och kokt potatis drog långsamt från lägenhet till lägenhet. Med
klarinetten tätt tryckt intill sina läppar kom diversearbetaren Albin Ström ut från sitt ombonade och
välskötta ungkarlsrum där vårens första krokus
lyste och kaminen i sin hörna spred ut en härlig värme. Därinne hade han rena gardiner för fönstren;
färggranna hemtrevliga trasmattor på golvet; och
alla möbler — stolarna, bordet, lavoaren — var betsade i en mjuk, grågrön ton. Nu gick han ut från
detta sitt rum som han lagt ner så mycket omsorg
på, stegade tvärs över farstun, slängde upp dörren
till Knut Ivar Elds ogästvänliga kula. Och medan
han gick genom den skumma korridoren, blåste han
ut en kaskad av toner på sitt instrument — en bred
strimma av silver som flöt in i alla lägenheter. Det
var en signal till fiolen och banjon att komma efter
och börja leken på allvar. Men det var också ett
tecken till barackens övriga innevånare att sluta
med alla mindre viktiga sysselsättningar och upphöra med allt onödigt grubbel.

Efter diversearbetaren Albin Ström kom den
gladlynte pannplåtslagaren Kalle Klack, kom släggdrängen Acke Ågren. Fiolen och banjon.

Och den mörkögde klarinettspelarens uppbrottsorder följdes även av alla de andra. En efter en av
baracklängans många innevånare öppnade dörrarna och kom ut ur sina lägenheter. Snart var hela
den långa, mörka träförstugan uppfylld av människor som stod i tysta grupper och lyssnade till
musikanternas klingande samspel. Tonerna lösgjorde dem så småningom från alla mörka bekymmer och vardagliga omsorger och deras medvetande
upphörde att syssla med det som låg närmast intill.
De stod i mörkret och lyssnade, bakom deras ryggar öppnade sig lägenheternas ljusklyftor; deras
hem där allt det vanliga väntade dem: maten på det
vaxduksöverklädda köksbordet, den tunga kvällsvilan
i soffkroken. Och dessutom alla föremål som de kände till sedan många, många år tillbaka. Där var de
glansiga, nerfettade och flugsmutsade oljeduksreproduktionerna (— hos pensionären Bergström
seglade Bruno Liljefors’ havsörnar på utspända vingar över ett upprört hav; i andra lägenheter hängde illustrationer av fridfulla, tyska bondgårdsidyller;
på så gott som varje vägg återfanns Svenska Morgonbladets prenumerantpremium vid sekelskiftet:
Jesus välsignar barnen; under denna väldiga papperstavla kunde det hända att det var uppsatt ett fotografi av August Palms kantiga huvud, att Hjalmar Branting blickade mörkt ut i rummet. Endast Knut Ivar Eld föraktade dylika dekorationer.
Hos honom fanns det blott ett klipp ur en pudowkinfilm: Lenin talar vid Finska station — och bredvid
den extatiska leninbilden satt uppklistrat ett porträtt av Maxim Gorki; dennes melankoliska vagabondansikte hade Eld skurit ut från omslaget på
den svenska upplagan av Mina universitet —). Och
utom dessa väggprydnader fanns endast det mycket
vanliga: stolar och bord (— söndernötta av barnens
kängor och ovarsamma lekar —); fönsterbrädernas
blomsterkrukor (— halvvissna och utan glans stack
växterna upp ur lerkrukornas utsugna jord —);
skänken i ett hörn med sina kantstötta prydnadsföremål (— porslinsmuggarnas och de blåa tallrikarnas inskriptioner var ofta lika: ”Minne från Göteborg”, ”Stockholmsutställningen 1897”; ”Hälsning från Dalarne” —). Över alltsammans sken
taklampans kalla och känslolösa ljus. Man hade sett
på detta så ofta att tingen ej längre hade någonting
mer att ge. Man hade efter daglig konfrontation
pressat ut dem på alla minnen och hågkomster, rövat och bestulit dem på de upplevelser som var
förknippade med deras förvärvande; de var utslitna
och nötta, icke endast i den mening att de ej hade
något värde för främmande människor, utan även
på så sätt att ägarna själva såg på de omgivande
föremålen med likgiltiga och trötta ögon utan att
erfara en enda sekunds inre uppfriskande vederkvickelse.

Nu befann de sig alla utanför tröskeln till det
medvetna och vanliga: de stod inne i den långa, mörka
korridoren och lyssnade till den brokiga och hetsiga virvel av toner som deras fyra kamrater släppte ut från sina instrument. Hur det nu var: musiken gjorde allt omkring dem friskare, friare; blåste bort dammet, tvättade undan smutsen och öppnade deras ögon för något nytt. Och det dröjde
inte länge förrän de första ungdomarna bjöd upp
till dans. Deras kroppar svepte och svängde tätt
sammanpressade mot varandra i den trånga korridoren. Nu fick allt det andra vara, det sköts undan
och glömdes bort: maten som kallnade, blev stel
och oaptitlig på köksbordet; dagens hårda arbete
och den välbehövliga kvällsvilan. Flickorna kastade sitt korta hår tillbaka. De dansade lätt och

mjukt, smög sig nära, förtroendefullt intill kavaljererna. Och pojkarna pressade sina händer hårt mot
flickornas ryggar, drog dem tätt intill sig. Kropp
vid kropp. Hårt-mjukt-rytmiskt. De fyra musikanterna svepte eld och glädje och glömska genom den
trånga, lyhörda baracklängan. Alla tankar lösgjordes, alla lemmar befriades. Det blev ljust och varmt
runtomkring: ett flammande hav av goda minnen.
Det förgångna plånades ut och morgondagen stöttes
hastigt omkull likt en bräcklig mur vilken alltför
länge fått skymma den fria, obundna utsikten mot
framtiden. — Det var som så många gånger förr under de lätta tonernas magiska spö: den omgivande
verkligheten trollades bort och lyssnarnas egna vaga
och obestämda önskningar efter något bättre och
ljusare, blev under några timmar den enda existerande världen.

De som inte dansade, stod och tittade på, tätt
tryckta intill väggarna. Även de mest likgiltiga hade lockats fram ur sina hål. Pensionären Bergström var förstås alltid beredd att deltaga i ett lustigt nöje. De ensamma och långa dagarna var
minnsann inte så roliga för honom och han hade
många, många gånger suttit med sitt tunga huvud
lutat över grammofonen och lyssnat till de melodier
som ljuddosan lockat fram ur plattorna. Han gick
småmumlande omkring som ett spöke från en förgången tid, och det han någon gång sade med begripliga ord, kom ur ett tomt bröst, det han tänkte
kom ur en tom hjärna. Arbetet hade tagit lungorna
ifrån honom, arbetet hade berövat honom hans tankar. Så var det. Ett helt liv måste kosta något

i offer. Han var ensam. Ensam på sidan av alla begripliga sammanhang. Själv måste han söka sig sällskap där något sådant stod att få, därför saknades
han ej heller i korridoren när de fyra musikanterna
satte igång med sin soaré. Men däremot var det
inte vanligt att Svetsar krokig, svarvaren Vesterholm
och Ryska snillet syntes till. Svetsar krokig låg för
det mesta svart, smutsig och slö och sov på sin säng.
Det hade blivit hans vana sedan hustrun dött och
lämnat honom ensam. Och Vesterholm hade sin
bestämda, religiösa uppfattning som absolut inte
kunde acceptera dans och musik. Den stillsamma,
försynta svarvaren kunde inte heller förlika sig med
fackföreningen och organisationskraven. Ändock var
han fackföreningsmedlem sedan tjugufem år tillbaka
och hade under hela denna tid betalat sina kontingenter punktligare än någon annan. Nu hade han
i alla fall kommit ut ur sin lägenhet. Lång, smalaxlad, med armarna i kors över bröstet stod han och
såg på det som skedde runtomkring. Huvudet hängde tungt som en frukt mot bröstet. Hans hår skimrade i lampskenet. Det skimrade som maskrosfjunets
grå silver. — Även Ryska snillet hade ryckts lös från
sina spekulationer och ritningar. Ryska snillet var
inte ryss, och kanske han inte var något snille heller. Till vardags arbetade han som vanlig tennlödare.
Men om kvällarna sysslade han med den mekaniska
utopi som han älskade att kalla perpetuum mobile.
Han hade redan hunnit åstadkomma en mängd underliga maskiner som dels var byggda efter vattenprincipen, dels efter kulprincipen, dels efter sandprincipen. Ingenting hade emellertid hittills lyckats. Varken vattnet, kulorna eller sanden förmådde slå balanshjulet över dess döda punkt. Ryska snillets dopattest var utskriven i Stockholm, men hans
utseende var helt asiatiskt; det kortsnaggade håret
höjde sig i en sträv och korpsvart kam över den
breda, kraftiga hjässan; det svartbruna, muskulösa
ansiktet var intryckt och tillplattat mellan ett par
tvära, skarpt markerade kindkotor. Han hade
krumma ben; tunna, hoptryckta skuldror. Och den
knivsmala blicken besatt en vass, iakttagande skärpa som skänkte något slugt och hemlighetsfullt åt
hela hans person. Han hade inte fått tillnamnet
snillet därför att hans spekulationer om perpetuum
mobile hitintills varit ofruktbara. Det fanns andra
områden där han visat sig vara långt före arbetskamraterna. Han var den förste som experimenterade med motordrivna promenadcyklar; ännu innan
det existerade någon organiserad radioutsändning,
byggde Ryska snillet radioapparater genom vilka det
gick att avlyssna den trådlösa telegrafin; och han
var den förste bland båtägarna nere vid Pålsundet
som lyckades med att från början till slut konstruera en motor som fungerade fullt tillfredsställande
under sommarsöndagarnas korta mälarefärder (— för
övrigt var det även han som kom på idén att begagna sig av en god polhemskoppling för att få ner de
lätta, högt liggande motorbåtarnas propellrar i effektivt undervattensläge —). Tyst, ordlös stod han
med ryggen lutad mot dörrposten till sitt rum och
lyssnade. Det var ingen som kände honom närmare. Ingen som hade kommit honom riktigt inpå
livet. Som en svart och främmande fågel hade han

begravt sig här bland helt vanliga människor i den
lyhörda baracken. När han kom sade han ”goddag”, när han gick sade han ”adjö”, och nere på
varvet öppnade han aldrig munnen för några andra
ord än ”ja” eller ”jasså”. Han satt över sina ritningar och konstruktioner på samma sätt som Knut
Ivar Eld över böckerna. Aldrig umgicks han på
något förtroligt sätt med kamraterna, aldrig deltog
han i några diskussioner. Han var sig själv nog.
Med sin knivsmala, vassa blick skar han sönder alla
frågor ännu medan de var outtalade. Och bakom
varje rörelse han gjorde anades rasslet av sand,
smällarna av kulorna i den ofullbordade evighetsmaskin han höll på med.

Ryska snillet stod mitt emot svarvaren Vesterholm,
den djupt religiöse verkstadsarbetaren som alltid
förde med sig talet om broderskapets idé (— och
detta var ett helt annat broderskap än det som Knut
Ivar Eld kunde flamma upp för —); bakom dem
skymtade Svetsar krokig, slö-otvättad-omornad, med
hängande mustascher och arbetskläderna ännu på
kroppen. Och bredvid honom stod fru Göransson.
Fru Göransson sysslolös! För ett ögonblick utan
arbete och bekymmer! Strängare än någon karl vid
varvet, flitigare än någon människa inom barackområdet höll hon annars sina armar sysselsatta.
Hennes tjänstgöring föll inte under paragraferna
för något kollektivavtal där det sades ifrån om åtta
timmars arbetsdag och trettiotvå timmars årlig semester. Hennes semester existerade varken på papperet eller i verkligheten och arbetsdagen började
redan klockan fyra om mornarna. Då var det nämligen hennes plikt att infinna sig nere i tidningskvarteren; och när prenumeranterna fått sina nyheter instuckna genom brevlådsluckorna, måste hon
ögonblickligen tänka på allt det andra som fanns att
göra, allt det som åligger en kvinna som går i hjälp.
Fru Göransson drog sitt lass ensam och lasset bestod av tre barn, tioåringen Torsten, tvillingflickorna Vera och Viola. Men hon hade sega, tunna rötter och hängde envist fast. Och Göransson själv —?
Göransson var borta. Han hade försvunnit i luften.
Och det hade skett under sådana omständigheter
som varje verkstadsarbetare är tvungen att vara beredd på i varje ögonblick, om den saken nu särskilt
ska tänkas på. Från Vintervikens nitroglycerinfabrik hade som vanligt kommit en sändning cisterner
som Göransson fått i uppdrag att fläka upp och
skrota ner. Göransson arbetade från morgon till
frukost, från frukost till middag och från middag
till klockan halv fyra på eftermiddagen. Han slog
ett slag med hammaren, han slog två och tre. Han
slog hundra, tusen och kanske till och med hundratusen slag. Ett av dem blev i alla fall det sista.
Hammarskallen råkade träffa mot en gnista nitroglycerin som blivit kvar i ett av järnets ojämnheter.
Mer än detta enda slag behövdes inte. Tidningarna
hade dagen efter en kort notis på några få rader om
episoden. Verkstadscellen (— under kommunistisk
ledning —) och fackföreningsavdelningen (— under socialdemokratisk ledning —) författade de vanliga protestuttalandena. Medan yrkesinspektionen
satte igång med en undersökning som resulterade i
en rapport som gick ut på konstaterandet av att ”ren

olyckshändelse förelåg”. Varken protestuttalandena eller de sakkunnigas rapport hjälpte stort. Göransson hade försvunnit på ett så definitivt sätt att
hans kista måste föras så gott som tom till kyrkogården. Göransson efterlämnade hustru och tre
barn. Och i kamraternas minne levde han endast
som den man vilken djupt och belåtet stönade fram
ett långdraget ”aaah” då han sväljt de sista bottendropparna av en flaska öl. Nu skulle han aldrig
mer förnöjt stryka mustascherna åt sidan, böja huvudet bakåt och höja en buteljbotten mot himlens
klara sol. Han hade även upphört att vara make
och fader och fyra människors säkra ekonomiska
stöd. Verkstadscellens, fackföreningsavdelningens
och yrkesinspektionens olika uttalanden förmådde
ej att skänka nytt liv åt Göransson. Ja, rapporterna var fullkomligt meningslösa även i ett annat avseende. Tre veckor efteråt detacherades Albin
Ström att fläka upp cisternerna som kom från
sprängämnesfabriken. Det var något som helt enkelt var tvunget att utföras. Det hade gjorts hitintills och måste även göras hädanefter. Albin
Ström stod med sitt arbete på en fri och öppen
plats. Han slog ett slag med hammaren, två och
tre. Han slog hundra slag, tusen slag och hundratusen. Varje gång han fällde hammarskallen mot
järnet, kunde det vara hans sista rörelse här i livet.
Men det blev inte hans sista rörelse. Inte hitintills åtminstone. Albin Ström hade tur. Göransson
otur. Sprängämnesfabrikens cisterner togs fortfarande emot till behandling. Allt arbete, all rörelse
fick inte strypas och stoppas upp därför att ett par

gram nitroglycerin bringats att explodera. Albin
Ström riskerade inte mera än någon annan.

Och fru Göransson fick ta vid, där Göransson själv
hade slutat: bli ett ekonomiskt stöd för de tre barnen. Hennes dag välvde sakta runt timme efter timme. Det var ett evigt hjul där hon segt och envist
gick sin ständiga ekorrvandring från tidigt på morgonen till sent på kvällen. Nu hade hon emellertid
strukit diskvattnet från händerna, nu hade hon tagit
sig ett par minuters vila och ställt sig ute i den
skumma korridoren med de tre barnen framför sig
för att lyssna till spektaklet och se på den dansande
ungdomen. Hon var smal och kantig där hon stod.
Något framåtböjd som om hon inte helt förmått resa
sig upp från alla smutsiga golv hon legat framstupa
över, som om hon inte ens i tankarna vågade släppa skurborsten ur sina händer. Hennes skulderblad stack högt upp under det billiga, tunna klänningstyget; hennes händer var röda, sönderspruckna, fulla av skråmor; naglarna slitna och söndernötta. Det bleka, glanslösa håret inte ordentligt
kammat. Ansiktet lite löst med slappa-strama veck
kring den tunna munnen. Kinderna hängde i påsar.
Huden såg ut som läskpapper. Den var blek, nästan vit; full av pormaskar. Med en tafatt rörelse
sköt hon sina tre barn försiktigt framåt så att de
skulle kunna se lite bättre av det som försiggick.
Det var den enda gest som föll henne in. Det enda
sätt på vilket hon uttryckte sina känslor. Smekningar hade hon glömt bort. Och även alla mjuka, vänliga småleenden. Hon hade inte tid. Hon arbetade.
Det var endast flickorna som dansade där framme

vilka skrattade friskt. Som skrattade ungt och öppet.


Bland alla de andra som tog del av detta lustiga
gratisnöje, befann sig också Jaan, Koppar-Pelle, nagelsmeden Lagergren, sjuttonåringen Filip Boström.

Filip Boström hade sina händer djupt nerkörda i
byxfickorna, han pressade de varma handflatorna
hårt mot lårens innersidor. Pressade dem mycket
hårt. Då han såg på de dansande, kände han samma svindel dra genom huvudet som då han låg uppe
på utombordsställningarna. Pojkarna som dansade.
Och flickorna. Här skymtade de förbi allesammans
som han såg varje dag. Aldrig i livet skulle han våga att gå fram och bjuda upp någon, försöka komma i kontakt med musikens lätta, snabba rytm. Hans
arbetskamrater vågade emellertid. Där dansade
Herbert Zetterkvist förbi, Tjompa Pettersson, Frippe, Nisse, Negern och den ljushårige kranmaskinisten John Gammal. Ja, allesammans utan undantag. Endast Filip stod vid sidan om och tittade
på. Var utanför. Han stod med sina varma händer djupt begravna i byxfickorna och genomströmmades av en underlig ångest. Den skumma korridoren, musiken, skrattet och viskningarna, förde
honom ner till varvet, ner till maskinverkstaden.
Duvorna som satt och kurade under taknockarna
eller vilka flög oroligt fram och tillbaka med hårt
smällande vingslag, ivrigt och blint sökande efter
ett ställe att komma ut, när han på söndagsförmiddagarna uppenbarade sig med geväret i hand. Han

gick ensam där nere och sköt. Han satt ensam, inkrupen mellan ett par maskiner med en duva i handen, försjunken i sig själv — hetsande upp sig. Och
här dansades det — dansades. Endast han var utanför, stod och såg på, vågade inte dyka ner i det
varma, mjuka, förtroliga.

Ja, Tjompa Pettersson dansade, Koppar-Pelle
stod och stirrade på sin son. Bet i mustaschen, knep
ihop sina små bruna ögon, flyttade oroligt på fötterna, sade ingenting. Helt nyss, endast för några
ögonblick sedan hade han haft lust att ta gumman i
famn och svänga runt, gå upp bland ungdomen,
skratta med dem, ha roligt. Men då han såg Tjompas rygg, hans smala nacke och slanka höfter, genomströmmades han av den vrede som han aldrig
kunde tillbakahålla, det djupa förakt som han alltid
känt inför sonen. Arbetslös. Nå, det kunde så vara. Frippe var också arbetslös, Ejnar Andersson
och en hel del till. Det var kanske inte så lätt
att bli nånting, att komma nån vart. Men
som Tjompa uppförde sig! Det skulle vara både
synd och skam att kalla en sån för karl. Eller en
blivande karl. Tjompa, bara namnet var för övrigt
äckligt. Att låta kalla sig för Tjompa, det lät som
en kyss där bak —

Koppar-Pelle strök sig över ansiktet, plirade med
sina små bruna ögon, drog i mustascherna, flyttade
oroligt på fötterna. Ett ögonblick tänkte han på
arbetet ute på den nya bron, det var ett friskt och
öppet liv som inte motsvarades av verkstadens instängda luft. Sedan såg han i smyg bort mot Jaan,
denne hade också en son som gick hemma och drog.

Koppar-Pelle såg även bort till Acke Ågren som
skötte banjon, han såg på nagelsmeden Lagergren,
han såg på Herbert Zetterkvist som dansade; alla
dessa hade sitt att ta reda på, var och en av dem hade någon eller några att dra försorg om. Allt detta
var ingenting att tänka på, ingenting att beklaga
sig över. Det var bara helt naturligt. Allting var
naturligt utom Tjompa. Han hade inte endast förlorat sitt arbete, utan även all hållning. Nå, han
söp, han kom hem som ett svin, han uppförde sig
som en tölp, som en slusk. — Koppar-Pelle blundade, stönade av obehag; hur många gånger hade inte
gumman gråtit och han själv bara slagit blint och
besinningslöst. Men Tjompa var ingenting att slå
på, inte en människa som man kunde ge en ordentlig upptuktelse. Han bara korsade armarna över
huvudet, kröp undan, snörvlade och grät. Var
ömklig för hela slanten. Ingen karl! Endast ett
eländigt vrak som han sett växa upp under sina
ögon. — Men ännu var inte allt försent, ännu hade
han hårda ben i nävarna. Med dem skulle han väl
kunna klämma till om en blöt rygg så det kändes
ända in i märgen.

Tjompa dansade, Herbert dansade. Och nagelsmeden Lagergren stod och gnodde misslynt med näven mot de nedersta ryggkotorna. Det var reumatismen som högg och stack som vanligt. Ett ögonblick, några ljusa sekunder hade han inför musiken
känt samma lättnad som Koppar-Pelle. Men så
hade dansen börjat. Och vem dansade Herbert
med? Naturligtvis var det med Sonja. Broderns
dotter kunde inte hålla sig i skinnet, kunde inte vara

stilla. Han hade märkt det förut, han hade märkt
det alltför väl. Lagergren gned med den knutna näven mot ryggkotorna, lät sina tunga skuldror falla
framåt, skakade på huvudet. Den låga pannan var
bräddad med djupt skurna rynkor. Hans öron såg
ut som stora handskar och vitgrå hårpenslar stack
fram ur hörselgångarna. Lagergren skakade ännu
en gång på huvudet. Han liknade en stor, svart
galt där han stod. En stor, svart galt som var
bekymrad och upptagen av mycken dysterhet. Han
tänkte på brodern Lasse (”— ingen vet ännu vilket
svar han får på sin ansökan hos A. K. —”), han
tänkte på broderns dotter Sonja (”— med sitt uppförande kommer hon förr eller senare att råka i
olycka —”), och han kanske även i någon mån
tänkte på Herbert och dennes förhållanden. Nu dansade Herbert med Sonja. Hur skulle det gå?
Brodern Lasse såg inte till sin flicka på ett sådant
vis man hade rätt att fordra av en far, av en vuxen
människa som hade något ansvar. Han var för släpphänt, han gick och tänkte på sitt. Han nötte gatstenarna, och lät tiden flyga iväg utan någon mening.
Snart skulle det naturligtvis finnas ett litet skrikande knyte i deras mitt. Det gick alltid på det sättet
där det var ungdom med i spelet! Ingenting annat
att vänta!


Så var livet i utkantsbaracken denna kväll i april:
man spelade, man lyssnade, man dansade, man tänkte. Och många glömde fullständigt allt det som
fanns bakom. Och allt det som väntade i framtiden.


— Acke Ågren drog plektern över strängarna. Instrumentet surrade djupt och hemlighetsfullt under
hans händer. I kväll skulle han ha gått ut, i kväll skulle
han ha haft roligt långt bortom barackerna; i kväll
skulle han ha träffat en flicka, dansat med henne
och kanske till och med fått krypa ner ett slag i
hennes säng. Och i stället befann han sig här och
spelade. Det var fadern och modern som lurat honom till detta. Och brodern Frippe. Dennes surmulna ansikte och underliga uppförande tryckte ner
humöret på alla som kom i närheten av honom. Nå,
banjon var en god ersättning. Det var skönt att ha
instrumentet mellan händerna. Känna att man behärskade det fullkomligt. På det här sättet var det
lätt att förskingra några timmar. Till dess sömnen tog sin början. Och nästa arbetsdag! — Albin
Ström satt med halvslutna ögon, fingrade ivrigt på
klarinetten. Långt bortom hans medvetande larmade verkstaden. Sotet och smutsen där. Den snabba
döden som lurade i nerskrotningsmaterialet. Här
var det värme och förtroende. Ett gott kamratskap.
Tonerna blommade upp framför honom. Sällsamma blommor med ständigt nya färger. Han blundade. Han såg inte de som dansade, de som hade
glädje av hans melodier. Då han slöt ögonen befann han sig i ett morgontidigt landskap. Ett rent
och friskt stycke natur med ulliga moln vid horisonten. Björkarnas doft, granarnas doft, den syrliga
doften som strömmade upp från den mjuka mossan
i skogskanten. Fåglarna i träden, blommorna på
marken. Han gick i skogen mellan örnbräkenets
halvutvecklade biskopskräklor, han var vid sjöstranden och böjde sig ner över älggräsets stolta, vita
blombollar, han låg på rygg någonstans och iakttog
pärlemorfjärilarnas tyngdlösa fladder över ängarnas
blommor. Och han ledde fåren i vall. De sprang
med knäppande klövar över den steniga skogsvägen
(tick-tack-tick). Ett morgontidigt landskap, ett
rent och friskt stycke natur: den orörda daggen låg
och glimmade över alla gräs. Albin Ström spelade
med slutna ögon, och han spelade enbart för sig
själv, för den goda ro, för de få och stillsamma tankar som strömmade upp inom honom under kvällen
då dagens alla oväsentligheter var förbi. — Men
Kalle Klack slöt inte sina ögon för omgivningen.
Han spärrade i stället upp dem på vid gavel, pressade kinden mot fiolen, lät stråken flyga fram och
tillbaka över strängarna, stampade takten med sin
högra fot. Var ett med musiken, var ett med dem
som dansade där ute i korridoren (”— pojkens kängor, veden som skulle hämtas, det kanske blev försent nu i kväll, men den skadan kunde ju repareras
i morgon, eller i övermorgon, huvudsaken var att
han slapp se sin hustrus gråtmilda ansikte, slapp höra henne gnata om alla de löjliga småsaker som endast hon kunde hitta på, om Elsas klänning, om den
sönderslagna mjölktillbringaren —”). Här var det
dans i stället, här var det skratt och förlustelse, en
bred ström av bekymmerslös glädje. Det var sådan
luft han kunde andas i, sådan stämning han kunde
trivas med. — Knut Ivar Eld drog ut handklaverets
bälg över sina knän, satte in basarna. Hans spel
låg som ett berg av styrka och darrade under de
övrigas lätta och flyktiga toner (”— ja chotju! rabota

i trud vsio peretrut! —”) En gång skulle alla skrankor hävas undan, all lättja, all likgiltighet. Människorna skulle förstå varandra, komma närmare varandra, öppet acceptera livets möjligheter. Allt det
som var dött och förtorkat skulle rensas ut, brännas ner, försvinna. Den kultur som redan fanns var
förbrukad. Ett tomt och innehållslöst skal utan något värde, utsuget på märg och must, en maskstungen byggnad färdig att vräkas omkull (”— ja chotju! rabota i trud vsio peretrut! —”). Lärobokens
ord malde långt inne i hjärnan. Med dragspelet tvärs
över knäna, med tonerna som svämmade samman
över huvudet, var det lätt att slå omkull, att bygga
upp, att känna sig säker och segerviss. —


Herbert svängde runt med Sonja. Hennes kropp
var honom mycket nära. Varm och mjuk. De hade
dansat tillsammans stycke efter stycke, nästan hela
kvällen. Herbert blinkade och viskade sakta i Sonjas öra:

— Titta på gubben Lager! Han ser ut som om
han svalt en synålsdyna. Tror han kanske att han
har några rättigheter? Han är ju ändå bara din farbror.

Sonja skrattade. Hon slog sitt mörkbruna hår
tillbaka:

— Och din mor, då?

— Morsgumman — hur så?

— Ja!

— Vad menar du?

— Hon står och ser på oss på samma sätt som
farbror Lager!



— Misstag!

— Å, hon vill naturligtvis ha dej ensam, därför
tittar hon på mej så där — tycker inte om mej.

Herbert höll Sonja tätt intill sig. Pressade högra
handflatan hårt mot hennes rygg. Deras varma
kroppar rörde vid varandra. Bröst mot bröst, lår
mot lår i den lätta rytm som musiken skänkte. Och
Herbert sade:

— Du pratar!

— Nej, inte alls — det är mitt fulla allvar. Tror
du inte att jag ser något och förstår något?

Herbert:

— Jag bara skämtade det där om gubben Lager.
Och din far ser tämligen likgiltig ut. Han tycks inte
märka nånting alls. Varken av det här eller något
annat!

— Du förstår väl varför —

— Ja, visst förstår jag!

Och Sonja:

— Herregud vad jag önskar att jag kunde göra
något för honom. Något som kunde få honom riktigt glad.

— Glad på allvar?

— Ja!

— Det går inte! Vad kan du göra, flickebarn?
Ingenting! Vad kan jag göra? Ingenting! Och
vad kan Lasse Lager göra själv? Ingenting alls!
Bara vänta, allt annat är omöjligt. Det finns så
många andra som väntar —

— Jag vet alltför väl.


— Men det blir väl snart en ändring. Det ljusnar nog så småningom. Och under tiden har vi varandra. Är det inte så?

— Å, du!


Så var det i hela den skumma korridoren: dans,
prat, skratt och förtroliga närmanden. Månen drog
långsamt förbi fönstren. Den välvde sig sakta västvart över, liksom stjärnorna, liksom solen om dagen.
Ett ögonblick, några timmar levde de stort och
fritt i det omedelbara hägnet av dagens bekymmer.
Med urtvättade bomullsskjortor, rena blåställ och
sotet nyligen bortsköljt ur ögonen offrade de här
en stund åt glädjens gudom. Till dess den stund
kom då Knut Ivar Eld som vanligt klämde ihop sitt
dragspel med råmande basar. Reste sig upp och
sade:

— Nu ska det bli tyst här i kåken. Tyst som i en
sovsäck!

Och då hade de bara att vända tillbaka till lägenheterna, till de nötta föremålen i den värld som var
deras egen: lika från morgon till kväll, från dag till
dag.



Arbetsjournal.

25.4. Fångdammen södra bågen, västra sidan: fjärde DIP-
balken underifrån fastgjuten. Härmed är själva ramverket för
denna fångdamm färdigt. — Sprängning för vägbreddningen
ovan bågens västra landfästen klar. — Schaktning för södra
viaduktens pelare igångsatt. — 26.4. Fångdammen södra bågen, västra sidan: spontning igångsatt. Början gjordes på djupaste stället. — Fångdammen södra bågen, östra sidan: andra
DIP-balken underifrån nerlagd. — 27.4. Definitiva lägen för
master och kabelfästen har fastställts. — 28.4. Fångdammen
södra bågen, östra sidan: andra DIP-balken underifrån fastgjuten. — 29.4. Mätningar för kabelkranarnas master och stagfästen avslutade. — 30.4. Tredje och sista DIP-balken underifrån fastgjuten. Härmed är själva ramverket för denna fångdamm färdigt. — 2.5. Maskinmontage påbörjat. Fångdammen,
södra bågen, västra sidan: spontningen nu så långt kommen
att tätningsarbetet utmed sponten påbörjats. Diverse mindre
gjutningar utförda. — Spontningen avslutad klockan 10 f. m.
Samtliga dykare arbeta med tätning samt diverse stödgjutningar. — 3.5. Tätning av fångdamm för södra bågens västra
landfäste klar. — Montage av pumparna i gång. — 4.5. Länspumpningen igångsattes ungefär klockan 3 e. m. På en timme
sjönk vattnet 0,73 m. Inga läckor i botten. — Södra bågen,
västra sidan: pumparna i gång klockan 7.30. Endast en mera
betydande läcka i botten, i övrigt bara läckage genom plankskarvarna. Pumpstation sänkt till önskat djup. Borrskepp och
dykarflottor med personal har avgått. — Utläggning av pontoner och spår för schaktning vid västra båglandfästet.  — Armeringsjärn till södra bågens landfästen har anlänt och delvis
lossats. — 5.5. Fångdammen södra bågen, östra sidan: tre dykare i arbete. Två sysselsätter sig med tätningsarbete, en med
spontning. — 6.5. Schaktning för södra bågens västra land-fäste påbörjat. — Fångdammen för södra bågen, västra sidan
nu fullt färdig. Tätad så att länshållningen skötes av ½ 4"
pump. — 8.5. Södra bågen, västra sidan: kranen flyttas för att
schaktning och sprängning skall kunna fullföljas. — Byggnad
av pumpställning. Pumpmontage. 9.5. Södra bågen, västra
sidan: schaktningen klar, berget renspolat. — Inspektion av
sprängningarnas omfattning. — 10.5. Södra bågen, östra sidan:
länspumpningen igångsatt. Går utmärkt! — Södra bågen, västra sidan: sprängningarna fortsätter. — 11.5. Norra bågen,
västra sidan: rensning igångsatt med dykare. Södra bågen,
östra sidan: kranflyttning och övriga anordningar för schaktning och sprängning klara. — 12.5. Södra bågen, västra sidan:
bergsprängningen avslutad. — 14.5. Södra bågen, västra sidan:
formsättning för landfästet påbörjad. — Södra bågen, östra
sidan: två skift detacherade till jordschaktning för landfästet.
— 15.5. Södra bågen, östra sidan: jordschaktningen klar klockan tio. Berget renspolat före sprängningen. Bergsprängningen
påbörjades på förmiddagen. — Södra bågen, västra sidan: klart
för gjutning av upplag för stenbeklädnaden. — Södra bågen,
västra sidan: betonggjutningen påbörjad. 23 m3 i väggar för
stenbeklädnaden. — 16.5. Schaktningen för södra viaduktens
pelare avslutad. — 18.5. Södra bågen, västra sidan: arbetet
med stenbeklädnaden i gång. Södra bågen, östra sidan: bergsprängningen för landfästet avslutad. — 19.5. Södra bågen,
västra sidan: stenbeklädnaden klar. Klart för gjutningen n:o 2.
— Södra bågen, östra sidan: formsättningen i gång. — Arbetet med kabelkranarnas stagfästen påbörjat. — 20.5. Södra
bågen, västra sidan: gjutning n:o 2 utförd trots mycket dåligt
väder. Något över 150 m3 — 21.5. Södra bågen, östra sidan:
gjutning för stenbeklädnad utförd c:a 23 m3 Regn. — 22.5.
Södra bågen, östra sidan: stenbeklädnaden utförd. Kungsholmsviadukten: schaktning för pelare igångsatt. — 25.5. Södra bågen,
östra sidan: halva andra delen i landfästet gjuten (södra hälften) c:a 85 m3. Gick utmärkt. — Träarbete och armering utföres tills vidare på övertid. — 27.5. Allt klart med kabelkranens
fundament och stagfästen.







Tjompa

— den sorglöse

Tjompas rus var fullständigt. Jesus och lilla
mamma. Marken kändes mjuk som rosor under
hans fötter och himlen hängde tung som blyplåt
omedelbart ovanför huvudet. Han kom nerför
Tantolundsbergen. Däruppe i en obebodd kolonistuga hade killeleken blandats och brännvinslitern
gått laget runt. Tjompa full, och ändå var det bara
mitt på dan! — många timmar kvar innan kvällen
kom. Men lyste inte stjärnorna redan? Ånej, här
fanns det ingen:som lät lura sig! Stjärnorna höll
sig allt borta på blanka eftermiddagen. Det var hans
egna ögon som vindade lite för mycket. När hade
kalaset börjat? Redan tidigt i morse. Vid tretiden
var de allesammans församlade. Och ingen hade
kört fast på vägen. Det var ett lyckat trick. En
timme, två timmar, tre timmar. Tiden gick fort när
man var några stycken i sällskap. Och dom här
kamraterna växte det inget damm på. Nej, det var
ett friskt liv och härligt med luft i luckan. Och kolonistugan. Herregud i himlen så den kolonistugan
såg ut: — spräckta fönsterrutor, sönderrivna tapeter, en omkullstjälpt kamin. Endast bordet stod stadigt mitt på golvet. Bordsskivan var övertäckt
med gamla tidningar. Där fanns många saker som
kunde vara värda att läsa: — kungaattentat, hovbaler och livförsäkringsrörelsens uppsving. Men
vem brydde sig om det, vem brydde sig om några
gamla tidningar. Här fanns ju en kortlek och en
liter brännvin. Brännvinslitern stod ovanpå tidningarna, tidningarna innehöll porträtt av kungaattentatorn i närbild innan han tagit sin cyankaliumtablett,
den blöta buteljbotten stämplade en rund helgongloria över hans huvud; det var för övrigt en butelj
med fullständigt lagenlig etikett. Men innehållet
motsvarade ej rekommendationen. Det ursprungliga brännvinet hade redan druckits ur och flaskan
hade återigen fyllts på med extra kryddad export.
Magborstare, mina vänner; halskittlare, något som
tände en helig eld djupt nere i tarmarna, något som
vände ögonen ut och in och kom en att titta snett
på själva helvetet. Här hade Tjompa suttit och
druckit. Och han hade druckit tillsammans med
Hesa Fredrik, Kalle Ballong och Jonte. Vem var
Hesa Fredrik, varifrån kom Kalle Ballong, varför
hade Jonte accepterat just honom, nybörjaren —?
Det gjorde detsamma, hade ingen betydelse. Huvudsaken var att de hade upplevt en härlig dag tillsammans, en knippa timmar av andlös spänning, av
glömska och ingenting. Och allt detta sedan de
gjort ett ordentligt arbete vilket vem som helst
kunde avundas dem.

Nu var Tjompa på väg nerför Tantolundsbergen.
Det var inte lätt att gå alldeles säkert på en mark
som kändes som rosor, det var inte lätt att hålla huvudet upprätt under en blytung himmel. Benen saxade sig under honom och kroppen gjorde sina överhalningar. Tjompa kände lust att sätta sig. Och

han satte sig också. Det var en liten spenslig pojke
med slanka höfter och bräckliga skuldror. Hans kastanjebruna hår var benat på vänstra sidan. Den
bleka pannan glänste av fuktiga svettdroppar. Han
försökte resa sig, men benpiporna hade visst förvandlats till vax. En cigarrett —? Han fumlade
med händerna i fickorna, rörde om bland de många
olika föremålen: klockorna, ringarna, manschettknapparna. Och här var silveretuiet. Härligt! Några cigarretter fanns kvar. Det skulle bli skönt med
ett par bloss. Tändstickor hade han också! Nu
kunde han sitta här så länge fanen ville. Det var
mjukt och fint mitt på hårda berget. Han var inte
så bortkommen, inte född bakom ett hästasel precis. Om det gällde, skulle han kunna knäcka nötter
med själva greve djävulen. Några kvarter härifrån
låg barackerna, och ännu lite längre bort varvsområdet och den påbörjade bron. Där kunde de som
ville få klamra sig fast. Gärna det! Tjompa satt med
kutig rygg, cigarretten hängde löst mellan hans
slappa läppar. Den skarpa pappersröken strök i en
blå slöja rakt in i hans vidöppna ögon. Helt plötsligt koagulerade spriten i hans blod, hela hans inre
stelnade till i hat. Han mindes fadern, den självbelåtna Koppar-Pelle. Han hörde hans röst: ”— Jag
minns i Auckland —” eller: ”— Den där gången i
Gent —” Och han kände hans hårda nävar: alla
de kvällar han varit tvungen att krypa undan i en
hörna och skydda huvudet bakom sina korsade armar — då han fått stryk precis som en barnunge!
Var det hans fel att han försökte hålla humöret oppe
mitt i allt elände —? Nej, naturligtvis inte! Men

stryk hade han fått! Som om han varit en hund.
Nu skulle det ändå bli annat av. Herregud, Stockholm var en stor stad, där fanns en oändlig massa
möjligheter.

I natt hade han blivit medveten om detta!

Och någon timme senare hade de allesammans
suttit säkra i kolonistugan. Det var bra pojkar.
Inte ett dugg nervösa! Och de kunde också hålla
målron vid makt. Hade inte Kalle Ballong frågat:

— Vet ni vem som e alla tiders kvinna?

— Garbo, va?

— Nä!

— Maj Väst, va?

— Nä!

— Vem då?

— Fröken Ur, förstås!

— Ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —

Och Hesa Fredrik hade fortsatt:

— Vet ni varför tandläkarna har det så svårt i
Tyskland?

— Nä!

— Därför ingen djävul törs öppna käften!

— Ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —

Då hade Jonte lagt sig i samtalet:

— Men du Fredrik har visst inte så svårt att öppna din trut.

Den tystlåtne Jonte behövde inte säga många
ord förrän han spred en svart skugga omkring sig.
Vart tog det härliga ruset vägen? Alla teg några
ögonblick, alla tänkte. De såg på kungaattentatorns
bild som hade helgonglorian över huvudet och det
kändes i nerverna som om en knippa hårdingar redan stod i dörren. Här satt de som i en råttfälla.
Tst! Kraschade inte gruset under ett par skosulor
där ute på vägen. Nej, det var ingenting. Men Jontes ord utgjorde ändå en hotelse. Hade inte Hesa
Fredrik skött sig som han borde göra? Visste Jonte
något? Jonte kunde lukta sig till allting, även lite
prat bredvid mun inne på en förhörslokal. Hade Hesa Fredrik sagt något olämpligt någon gång —?
Kalle Ballong och Tjompa stirrade på honom. Fredrik kröp ihop, han tryckte armarna hårt mot bordsskivan, de små grå ögonen stack vasst som sylspetsar, det såg ut som om han tänkte svara — med
knytnävarna. Luften laddades av en hastigt stigande spänning. Nu skulle det bli slagsmål. Och det
var nog inte första gången inne i det här rummet.
Fredrik spände skuldrorna och överarmarnas biceps svällde ut. Men så åtrade han sig. Det fanns
inte den man född som vågade sätta sig upp mot
Jonte, han hade alla chanser på hand även om han
stod framför en osäkrad revolver. Och det var ju
sant: Fredrik hade ju lite solk i sina papper, var
inte så hederlig som man kunde fordra av en man
som gick på inpalo. Han strök med flata handen
över de insjunkna, orakade kinderna. Slog upp en
sup i de fyra glasen och mumlade buttert:

— Det där är ju en gammal affär, jag har väl visat andra takter sen dess!

Och Jonte:

— Jag ville bara varna dej!

Sedan vände han sig till Tjompa:

— Å dej me!


Tjompa nickade och Jonte fortsatte:

— Här står var och en på egna fötter och ansvarar för sej själv. Annars händer det bara något tråkigt!

Det sista lät som en varning.

Men det var ändå ord med honung i: ”— här står
var och en på egna fötter —!”

Det var länge sedan han hört och känt något sådant. Nere i barackerna var det bara att tacka och
ta emot, om modern grät, om fadern slog. Därnere
var man överflödig, men här stod man på egna ben.
Reste front mot hela samhället. Visade tänderna.
Bet ifrån sig så det kändes. Hade ansvar, fick klara
sig själv!

Och supen som togs efteråt brann som eld i strupen — det blev genast en annan stämning i den
ruckliga stugan. Jonte var i alla fall en grabb som
varit med, som förstod sig på sitt jobb. Och hur hade han inte skött sig under natten, lett och dirigerat
hela arbetet helt enkelt! Utan Jonte hade inte mycket blivit gjort. Han var tystlåten och säker!

Tjompa kände sig lite matt och kvalmig där han
satt på bergknallen, varm och frusen på samma
gång. Vid sådana här tillfällen behövdes ett grundligt rus, det förstod han nu; det var någon mening
med att hälla i sig en mängd sprit när man varit
med om en ordentlig affär. Jonte hade gått direkt
på målet utan att blinka, precis som ett slags fältherre! Kalle Ballong på vakt på gatan nedanför.
De tre andra upp genom huset, in på vinden, ut genom takluckan. Att promenera på tak nattetid var
precis ingen barnlek. Men Jonte hade gått först,
han kände vägen mellan skorstenspipor och radioantenner. Och så ned genom en ny taklucka tre hus
längre bort, ut genom en bakport, upp över ett par
gårdsmurar. När de klev på en soptunna, hade
plåtlocket smällt till som ett gevärsskott. Alla tre
stannade och lyssnade. Hesa Fredrik hade just
kravlat sig upp överst på ett murkrön. Jonte hade
redan hunnit hoppa ner på andra sidan och Tjompa
stod med uppsträckta armar, beredd att svinga sig
efter.

De lyssnade.

Smällen från plåtlocket ekade länge mellan de
branta husväggarna. Men ingen tycktes ha märkt
något. Det var ju mitt i natten, släckt i alla fönster
och rullgardinerna noggrant nerdragna. Jonte fortsatte fram till nästa mur, Hesa Fredrik hoppade ner
på gården och Tjompa svängde sig upp efter honom
på krönet. I den ordningen hade det gått hela tiden.

Jonte visste vad han ville!

Helt plötsligt stod de framför pantlånekontorets
lager. Det låg som mitt i en fästning: omgivet av
höga hyreshus på alla sidor. Hit var det så gott
som omöjligt att tränga in, men Jonte hade i alla
fall hittat en lång och säker omväg. Han kunde sin
sak som ingen annan. Och hur lätt tryckte han
inte in fönsterrutan. Det skedde med en dubbelvikt,
tjärad säcktrasa som han fört med sig innanför kavajen.

— Den här är lika fin som en diamant, hade han
sagt tidigare på kvällen.

Och det var sant.

Bara lite frasande och fönstret var borta ur sina

bågar. Knappast som en andeviskning. Vägen låg
klar och öppen. Hesa Fredrik skulle stå vakt. Jonte
bröt försiktigt bort kvarsittande glasskärvor i den
undre bågen. Och därefter ålade han sig in. Tjompa följde efter. Kalle Ballong hade det naturligtvis
bäst. Han kunde omöjligen göras ansvarig för vad
som hände inne på gården flera hundra meter från
den plats där han stod. Men Jonte visste att just
han hade det bästa sättet av dem alla att på ett naturligt och omisstänksamt vis kunna uppehålla en
nattvakt eller en poliskonstapel med lite löst prat.
Och Jonte tänkte på allt, han var ett fenomen. När
de var inne på lagret hade han viskat till Tjompa:
— Du har väl vantarna på dej?

Ja, han hade vantarna på sig. Det var ingen fara
för den saken. Fingeravtryck var nu det fulaste
som fanns. Och sedan hade de bara att plocka —
ta det värdefullaste som låg närmast till hands:
klockor, ringar, etuin, silversaker. Här strök familjeklenoderna med. Tusan så mycket fattigt folk
det måste finnas. Överallt på hyllorna låg ju buntar
av allting. Det var bara att ta ner och stoppa på
sig. Och det gjorde detsamma om det fanns monogram och märken. Kalle Ballong som stod i säkerhet ute på gatan, visste hur allt kunde placeras —
även om det var stämplat med kungens namnchiffer. Tjompa sökte och var villrådig. Jonte rörde
sig säkert och vant. Det var som om han jobbat
här i alla sina dagar och visste var var sak hade sin
plats.

Först efteråt kom nervositeten.

Först sedan de krupit ut genom pantlånarekontorets fönster, klättrat över gårdsmurarna, slunkit in
genom bakporten, gått upp genom sotarluckan och
sprungit tillbaka längs med de tre hustaken; först
då allt var över och de återigen stod nere hos Kalle
Ballong i portgången, hade Tjompa överfallits av
en alldeles vansinnig skräck. Det klämde som av iskallt järn om handlovarna och det kändes som om
ryggraden hade blivit avslagen jäms efter den nedersta kotan. Han kunde inte flytta sig från platsen. Stod där bara och hickade. Jonte hade grinat
välvilligt och frågat:

— Hur står det till med dej, Tjompa?

Tjompa kunde inte svara.

Men Jonte visste bot för allting. Han tog fram
en flaska ur innerfickan och sade:

— Ta dej en ordentlig jamare så blir det bättre!

Det blev bättre! Konjaken rann som flytande
stål genom hans blod. Och Jonte gav förhållningsorder:

— Vi försvinner härifrån en och en. Åt var sitt
håll! Vi träffas sedan i kolonistugan.

Och en timme efteråt, vid tretiden på morgonen,
var de alla församlade och kunde gå genom sitt byte.
Ingen hade kört fast, ingen hade märkt något misstänkt på vägen. Allt var som det skulle vara.

Och nu satt Tjompa på en bergknalle medan det
varma ruset höll på att övergiva hans blod. Några
ögonblick behärskades han av den tillnyktrandes
vanliga skam. Men den känslan räckte blott ett
ögonblick. Nu var han sig själv, nu behövde han

inte ta mot någon hjälp — och inget stryk heller,
för den delen. Efter den här natten stod han på
egna ben. Ja, just nu kunde han till och med gå
med dem.

Han gick också. Nerför resten av bergknallarna,
förbi Dillströms dystra byggnad, tvärs över en nerskrotad järnväg.

Var han inte en farlig man? Stod han inte i harnesk mot samhället? Jo, så var det!

Hur många gånger hade inte fadern varit över
honom med sina hårda nävar — hur många gånger
hade inte till och med de jämnåriga kamraterna vid
barackerna hånat honom när han kommit hem och
stått och mått illa vid gårdspumpen — hur många
gånger hade han inte vaknat och sett ut över en dag
av slö förbidan.

Allt detta skulle det bli slut med nu när han kommit i ordentlig kontakt med Jonte — och bestått
sitt prov! Han skulle hoppa upp ur dyn, inte längre tåla stryk, inte plågas av något tvivel på sig själv.

Visa vad han dugde till trots allt!

Och här var han mitt uppe bland människorna
igen. Mitt bland bilar och spårvagnar. Och borta
vid en gatukorsning stod en poliskonstapel och
blänkte med sina mässingsmärken: — just sådana figurer var hans naturliga fiender hädanefter.

Tjompa gick hemåt, ner mot barackerna. Men
vid en tidningskärra måste han stanna framför affischerna:


DJÄRV INBROTTSSTÖLD I NATT


Och inne i tidningen:

”— Tidigt i dag på morgonen upptäcktes att pantlånarkontoret vid Styckjunkaregatan under nattens
lopp hemsökts av inbrottstjuvar ... Guldsmedsvaror för tusentals kronor tjuvarnas byte ... —”

Tjompa läste med heta ögon. Vad hade inte
Jonte sagt:

— Det gäller att hålla käften!

Nå, han skulle nog förstå sig på den saken. Tyst
som graven. Inte ett ord! Men han kunde nog inte
neka sig nöjet att komma hem och kasta tidningen
på köksbordet. Sitta och se på fadern hur han stavade igenom artikeln som handlade om hans egen
son. Koppar-Pelle kunde slåss (— det hade Tjompa känt —) och han hade varit med i Auckland och
Gent (— det talade han om för vem som helst som
ville lyssna —), men till Styckjunkaregatan hade
han i alla fall inte hittat!

Hur stod det inte i tidningen:

”—DJÄRV INBROTTSSTÖLD I NATT. Guldsmedsvaror för tusentals kronor tjuvarnas byte —”


Just så! För tusentals kronor! Han skulle inte
behöva tigga någon om något.

Han kunde vara sig själv!



Arbetsjournal.

28.5. Borrning för kabelkranens stagfästen igångsatta. —
29.5. Södra bågen, västra sidan: gjutning av del tre och fyra
(konsol för bågen) utförd på två skift. — 30.5. Fångdamm,
norra bågen, östra sidan: schaktning och sprängning klar. —
2.6. Södra bågen, östra sidan: gjutning av del tre och fyra
på två skift. Allt klart för ställningsbågens upplagsbalkar. —
Fastgjutning av stagfäste i berget för kabelkranen, södra
sidan. — 3.6. Provdragning av det i går fastgjutna stagfästet,
Belastning: 25 ton. Gick bra. — Arbetet i huvudsak inställt
till den 4.7. Under tiden utföres diverse arbeten för kabelkranens fundament och stagfästen. — 4.7. Gjutning av södra
sidofästet. — 5.7. Arbetet igångsatt med inläggning av järnbalkar i provisoriska konsolerna för järnställningen. — 6.7.
Sprängningar för södra viaduktens pelare påbörjade. — 7.7.
Gjutning av fundament för kabelkranens mast på kungsholmssidan. — 8.7. Norra bågen, västra landfästet: spolning för
fångdammen i gång. — 11.7. Kabelkranen: På kungsholmssidan gjöts bakstagets fäste. Därmed är alla fundament och
stagfästen klara. — Hjälpmasten rest vid södra viadukten.
— 12.7. Kabelkranen: en del av masten på kungsholmssidan
anländ. Likaså bärkabeln och övriga kablar. — 17.7. Kabelkranen: sista delen av masten på kungsholmssidan anländ.
14.7. Södra bågen: 15 tons pontonkran anländ för anläggning
av järnbalkarna i konsolen för provisoriska järnställningen.
— 15.7. Södra bågen; järnbalkarna i konsolerna inlagda. —
Kranen flyttad till andra sidan. — Norra bågen: renspolning
av berget på västra sidan avslutad. — 16.7. Kabelkranen: resning av masten vid södra viadukten påbörjades på morgonen.
Allt fungerade utmärkt. Idealiskt väder. Två skift i gång med
monteringen av kabelkranen. Hjälpmasten nertagen på kvällen. — 18.7. 102 ton armeringsjärn lossade vid södra viaduk-tens valv. — 19.7. Södra bågen: montörer har påbörjat arbetet med att rätta fel på rullbanebalkarna. På södra sidan är
avståndet mellan balkarna 9—12 mm. för stort och på kungsholmssidan 15—17 mm. för stort. — 20.7. Arbetet med ändringen av balkarna för montageställningen avslutat. — 21.7. Kabelkranen: masten på kungsholmssidan rest under tiden 9,30—
4 e. m. Allt gick utmärkt. — 22.7. Södra bågen: gjutning av
landfästets (östra sidan) bakre delar (n:o 5 & 6) tillsammans ungf. 133 m3. Började 7 f. m. klart 6,30 e. m. — 23.7.
Rullbanebalkarna för montageställningen kontrollerade i fråga
om läget. Stämde absolut. — Kabelkranen: för överdragning
av bärkabeln avstängdes farleden kl. 8 e. m. Omkring klockan
10 var kabeln uppdragen på berget på södra sidan. Allt hade
hittills gått mycket bra. — 25.7. Kabelkranen: omkring klockan 3 e. m. då kabeln var så långt hissad att den började synas i vattenytan på kungsholmssidan, konstaterades att en
kink bildats på kabeln nära norra stranden. Kinken hade dragits till så hårt att kabeln var totalt förstörd. Ny kabel måste
anskaffas. — 26.7. En sista kontroll av rullbanebalkarna för
södra bågen överensstämde med förut gjorda iakttagelser.
Balkarna ligger vinkelrätt mot brons längdriktning, samt tillfredsställande såväl i fråga om höjd- som längdsektionerna.
Därmed är dessa rullbanebalkar färdiginriktade.







Det ungdomsfriska landskapet

Redan i slutet av april och början på maj kan
kvällarna vara ganska ljumma. Och det står ett
blått dis och darrar i luften som gör alla sinnen oroliga. Så var det med Herbert. Fru Zetterkvist
skramlade ute i sitt kök med middagsdisken. Lisa
hjälpte henne. Hon var fjorton år och gick redan
och tänkte på sin konfirmation. Herbert satt inne
i kammaren över sina skrivhäften. A. B. F:s vårtermin började redan lida mot sitt slut och de under
vintern påbörjade kurserna var i det närmaste genomgångna. Herbert tittade i sina böcker, tuggade på pennskaftet, tänkte på något annat. Det han
intresserat sig för nu några månader hade långsamt
förlorat all spänning, blivit dävet och ljumt. Hans
intresse för studier hade inget gemensamt med Knut
Ivar Elds fanatiska beslutsamhet. Herbert drevs
blott av en slags ambition. En känsla av att det
skulle så vara. Medborgarkunskap, kommunalkunskap eller fackföreningsrörelsens historia kunde
inte ett ögonblick få honom att glömma allt det som
skedde runt omkring. Herbert var en i skaran av
de tusentals ungdomar — som i brist på intresse
för något annat, för dans och idrott — fördrev sin
tid med att skaffa sig en viss fond av ytliga kunskaper inom olika områden. Dessa kunde ju senare alltid utnyttjas på något sätt, i diskussionsföreningar, på fackföreningsmöten.


Herbert satt lutad över sina böcker. Men han
hörde ändå hela tiden vad modern höll på att syssla
med ute i köket. Och genom den tunna brädväggen
hörde han också allt vad som försiggick inne i lägenheten bredvid. Lägenheten bredvid var Lagergrens.
Och nagelsmedens missnöjda stämma fanns det ingenting som kunde hindra, ingenting som stängde
ute. Och själv skulle han om en timme träffa Sonja
nere i parken. Det hade blivit en vana under de
sista veckorna. Sonja och han gick ut och gick,
följde några skumma utkantsgator, försvann in på
en biograf eller strövade utan mål längs med de vägar som ledde till några utkantssamhällen. De pratade, skrattade, berättade några flyktiga episoder
för varandra. Mer var det inte. Han gick och kramade hennes smala arm med sin grova näve (— som
ännu darrade svagt efter svetsningsarbetet uppe på
bron —). Han kände hennes kropp vid sin sida, ett
levande väsen som förtroendefullt och utan rädsla
kom honom nära. Han såg hennes friska ansikte
under hattbrättets skugga. Skuldra vid skuldra,
höft vid höft gick de på sina ensamma promenader
där ljudet av deras steg uppslöks av gatornas långa
tystnad. Och båda var lyckliga över att få lämna
barackerna bakom sig, varvet och verkstäderna —
hela den gångna dagens arbetsmöda.

Och nu:

Lagergren gormade om något som vanligt på den
andra sidan av väggen. Och där Herbert satt vid
bordet med böckerna framför sig utan att kunna
koncentrera sig till något ordentligt arbete, fläktade
genom hans medvetande alla grå mornar, alla olustiga timmar han hört nagelsmedens vresiga ord
svämma ut över omgivningen. Det levdes ett fritt
och öppet liv i barackerna. Där fanns inga hemligheter, de enskilda lägenheterna var inga musslor som slöt några skyddande skal mot yttervärlden
för sina innevånares räkning. Alla kände allt om
alla. Lagergren var gammal, han plågades av den
fruktade reumatismen och dessutom hade verkstadsdraget så småningom blåst sönder lungorna i bröstet
på honom. Han hostade, stönade och harklade som
en gammal glapp och trasig toppventil så snart han
rörde sig mellan städet och härden. Lagergren var
gammal och han hade för vana att bära med sig all
möda från varvet och tömma ut den som en stinkande lumphög i hemmet. Han förstod inte att vid dagens slut lämna arbetet bakom sig och låta alla besvärligheter försvinna samtidigt som han hällde vattenhinken över huvut och sköljde bort verkstadssotet.
Nej, han ruvade girigt över alla missräkningar. En
gång hade nagelsmeden långsamt lyckats tjata ihjäl
sin hustru. Hon hade dag efter dag sakta pressats
ner i en grå vardag över vilken mannen efterhand
brett ut sitt missnöje och dåliga humör som en tung
och kvävande presenning. Och han hade sannerligen inte förändrat sinnelag sedan brodern Lasse
Lagergren och dennes dotter flyttat in i lägenheten
till honom. Herbert tänkte på Sonja: hennes mörkbruna hår, hennes blåa ögon, hennes blida leende.
Skulle även hon sjunka samman under farbroderns
missnöje? Skulle den blå glädjen så småningom
försvinna ur hennes blick? Skulle hennes späda
kropp brytas sönder under vardagsmödornas tristess? Om några år: skulle hon vara utsläpad och
sönderarbetad liksom barackens alla andra kvinnor —

Alltsammans började redan tidigt om mornarna.
Herbert väcktes av hostningar, harklingar och stönanden vid halvsjutiden. På mornarna var den
misslynte nagelsmeden på sitt mest eländiga humör. Då kände han en oerhörd tyngd pressa över
sitt bröst, då var alla hans lemmar söndervridna, då
ville han ha sina ylledukar, sin snusdosa. Och alltid
fanns det något att anmärka på. Sockervattnet tillexempel. Ibland klagade han:

— Det här är ju bara ljum och jolm, har du hämtat upp vattnet ur diskbaljan i dag, va?

Och ibland röt han:

— Herregud jänta, det här vattnet kan ju ingen
människa dricka, man skållar ju sönder sej invärtes!

När gamlingen fått sina ylledukar, sin snusdosa
och sitt sockervatten, brukade varvsvisslan blåsa
för första gången. Herbert själv rusade då hastigt
upp ur sin säng. Ännu medan han höll på med att
draga kavajen över skuldrorna, hörde han nagelsmeden ryta på andra sidan brädväggen:

— Nu tjuter dom efter slavarna igen!

Och omedelbart därefter:

— Var har du matboxen, unge?

Sonja kanske svarade:

— Här är den, farbror!

Och nagelsmeden:

— Jasså verkligen! Det finns i alla fall något som
du kan ha i ordning i rätt tid.


Och när han stövlade ut i farstun, hörde Herbert
hur Sonja ropade efter honom:

— Adjö, farbror!

Men gubben Lager brydde sig inte om att svara.
Hade aldrig hänt under många år. Varken då hustrun levde eller nu sedan Sonja kommit till baracken. Dörren brakade igen med en skräll bakom honom. Det var en skräll som hördes i hela huset.
Varje ny morgon inleddes alltid med en vredgad
trumpetstöt.


Under många mornar, i närmaste ett års tid, hade
Herbert väckts av detta tidiga gruff. Och han hade
inte brytt sig något vidare om saken. Det var en
alltför vanlig episod i den omgivningen. Men då
han mötte Sonja i trappan, i korridoren eller ute på
gårdsplanen, tänkte han flyktigt för sig själv: ”—
Hur kan det vara möjligt att hon är släkt med den
gamla gubbvargen —” Och en kväll för några veckor sedan, kunde han inte låta bli att le ett hastigt
leende mot henne då hon kom från gårdspumpen
med ett par bräddade vattenhinkar. Ett leende och
några vänliga ord om ingenting. Det var något han
i alla fall kunde kosta på sig. Hon hade ju sitt mörkbruna hår, sina skrattande blå ögon. Och hennes
skuldror, som tyngdes ner av de fyllda vattenhinkarna, var böjda i en mjuk kurva av hjälplös styrka.
Den gången stirrade Herbert med öppna ögon. Det
var som om han aldrig hade sett henne förut. Hennes envisa energi i släpet med det tunga och
otacksamma hushållsarbetet, slog honom med förvåning. Han måste säga ännu några ord och även

skratta ett slag. Och Sonja var tvungen att ställa
ner hinkarna för att vila armarna. Hennes späda
kropp orkade inte med så mycket. Herbert hade
redan hunnit kläda om sig. Han skulle bort till den
vanliga kvällskursen i A. B. F. Några minuter kunde han i alla fall spendera på prat om ditt och datt.
Och under tiden stod han och såg på Sonja med nya
blickar. Han hade känt henne länge. Känt henne
huvudsakligast genom gubben Lagers dagliga ovett
och hennes egna skygga svar. Men mer var det inte
heller. Det hade varit så mycket annat som tagit
hans uppmärksamhet i anspråk. Den närmaste omgivningen var ju ändå för honom endast det vardagliga och vana: det sotiga arbetet nere på verkstaden,
den grå och olustiga atmosfären över barackerna.
Härnere fanns inget av intresse för honom. Men den
kvällen då han stod och pratade ett par minuter
med Sonja och skrattade lätt åt några obetydliga
ord, hade det kommit en annan och luftigare dager
över omgivningen. En kylig kvällsvind svepte fram
omkring dem där de stod på gårdsplanen och bortom de närmaste uthusen höjde lindarna och lönnarna sina nakna kronor mot den skymningsblå aprilhimlen. Ja, han hade glömt bort sitt egentliga
ärende, ända till dess Sonja förskräckt ryckte till.
Herbert vände sig om och följde hennes blick. Uppe
i lägenheten stod Lagergren och fumlade med fönsterhakarna. Ögonblicket därpå gnagde hans tjatiga stämma som en trasig såg genom den klara luften:

— Tror du att jag ska sitta här och gro igen av
smuts, innan du masar dej opp med tvättvatten?


Utan att säga ett ord hade Herbert böjt sig ner
efter hinkarna och burit upp dem. När han ställde
dem på golvet alldeles innanför farstudörren, sa han
åt sin verkstadskamrat:

— Du kunde bära upp ditt vatten själv, och inte
skicka flickan till sådant arbete.

Lagergren hade stirrat förvånat på honom. Och
han kom sig inte för att säga något förrän Herbert
redan var på väg nerför trappan:

— Va, va säjer du pojke —?


Redan i slutet av april och början på maj kan kvällarna vara ganska ljumma. Och det står ett blått
dis och darrar i luften som gör alla sinnen oroliga.
Herbert mötte Sonja nere vid det vanliga stället i
parken. Han stod och rökte en cigarrett medan
han väntade. Han tänkte helt flyktigt på modern,
på systern. Därefter tänkte han på arbetet. Det var
skönt att stå här i den svala skymningen och vila
ögonen. Men hans plikt var att sitta över böckerna,
att lära någonting. Kanske det skulle bli ett resultat av det så småningom. En ingenjörsexamen.
Kanske —! Men hans ögon tålde inte det elektriska
ljuset. Det skar och ritsade som knivspetsar i pupillerna när han läst en stund. Det var ett fel som
inte avhjälptes med några glasögon. Men nu stod
han alltså här under träden i den mörka parken och
vilade sina ögon. Vilade ut från den smärta som
han åsamkade sig under arbetet. Då den brinnande
gasen skar in i järnet uppstod blå och ultravioletta
solar som trängde genom de svartaste skyddsglas.
Under arbetet märkte han inget särskilt. Genom

skyddsglasögonen syntes den brinnande acetylengasen endast som blekröda-blekblåa stjärnor. Och
omgivningen i övrigt var insvept i ett matt, smutsigt ljusdunkel. Nej, under arbetet erfor han ingenting, då var allt som det skulle vara. Men när han
vilat en stund, då han kommit hem och satt och åt
eller lutade sig över böckerna, började smärtorna.
Smärtorna och den förbannade molande svedan som
lamslog hans energi —. Själva arbetet nere på bron
var nästan en befrielse. Då kände han ingen osäkerhet, ingen svaghet, ingen inre hjälplöshet. Från
stålkolondrarna som reste sig högt ur de vid graniten förankrade betongdubbarna, sköt brobanedäckets järnbalkar på ömse sidor ut över Riddarfjärdens
vatten. Hundra meter från vardera stranden slutade deras långa antenner i tomma luften. Däremellan var det en djup avgrund som skulle överbyggas. Och det var han som höll på med det arbetet tillsammans med något hundratal andra. Nu,
när han stod i parken och tände ännu en cigarrett
medan han väntade på att Sonja skulle komma,
kände han att hans händer darrade. Det var en
påminnelse om att han suttit hela dagen och skurit
upp järn och att han sammanfogat järn mot järn.
Hela den ofullbordade bron hade skakat av arbete,
av nitmaskiner, cementblandare, paternosterverk
och borrmaskiner. Och inte bara det, lyftkranarna
rasslade fram och tillbaka, hävde upp sina tunga
bördor ur de djupt nerlastade pråmarna, järnställningar och stålspiror restes, flottbryggor och underställningar slogs upp, pålkranarnas ramar dunkade
och slog, granitblock mejslades ut, det sjöng i stålkablarnas spända linor och armerarna rasslade redan med sitt järn vid anfangerna. Ja, hela bron
hade skakat av arbete; en hög, hård och öronbedövande rytm som larmade mot sin fullbordan. Och
Herbert hade suttit gränsle över en balk och stirrat
mot den punkt där svetsningslågan ätit sig in i järnet. Djupt under sig hade han vattnet, högt ovanför huvudet den vårblå himlen. En dunkel, livlös
färg breddes över allt det han såg på genom sina
skyddsglasögon. Vattnet nedanför blev gulgrått,
himlen ovanför gulblå, och de vita, lätta molnen såg
ut som smutsiga vaddtussar. Ett tag på förmiddagen hade det fallit några hastiga regnskurar, därefter hade solen skinit, sedan hade det mulnat på igen.
Ett sådant väder det skall vara en riktig vårdag i
början på maj: sol och regn, mulet och molnigt —
hög, klar luft. Alltsammans endast med några
korta timmars mellanrum. Först vid middagstimmen
hade han tagit av sig sina glasögon. Det var som
om han helt plötsligt hade förflyttats till en annan
värld där allt fick klarare färger och fastare konturer. Från de båda landfästena höjde sig det påbörjade brobanedäcket i en jämn kurva framåtuppåt. Och han arbetade på den yttersta och högsta
punkten. Därifrån hade han en ny utsikt, ett nytt
perspektiv på den värld som han levat i så länge han
kunde minnas. Det var som om han befunnit sig i
en flygmaskin: ingen fast mark under fötterna, fri
rymd åt alla håll. Och han kunde även se ner på ett
stort stycke av Stockholm. Öarna låg nertryckta
mot vattnet, flata, liksom sammansjunkna. Vände
han sig åt väster, kunde han se långt in i Mälarens

solbelysta fjärdar, förbi Gröndal, Ekensberg, Essingen och Fågelön ända ut till Kungshatt; och bakom
honom, utmed stränderna av Reymersholm, Liljeholmen, Lövholmen, skymtade alla de välbekanta
fabriksbyggnaderna inbäddade i den lätta försommargrönskan. Här uppifrån de sviktande brobalkarna var det första gången han kunde se dem alla på
en gång: där var spritfabriken, där var yllefabriken,
där skofabriken, där var galvaniseringsverkstäderna och Pharmacias tekniska fabriker; ja, över hela
det södra förstadsområdet låg fabriker och verkstäder utspridda: deras skorstenar försvann slutligen i
den anstormande granskogens dunkel. (— Middagstimmens inbrott signalerades samtidigt av ett hundratal fabriksvisslor och verkstadspipor. Det var korta, ängsliga stön, det var gälla vrål, det var knivvassa visslingar och det var djupa bröl långt nere
i basen. Varje fabriksvissla, varje verkstadspipa hade sin egen ton i middagstimmens korta konsert. Och
den som hade bott här länge, kunde utan tvekan avgöra till vilken industri de olika sirenerna hörde.
Om det var Primus’, Beckers eller Lux’ fabriker som
signalerade; om det var något av de rostiga varven
vid Smedsudden, Pålsundet, Lövholmen eller Ekensberg—). Och rakt framför honom kurade Rålambshov ihop sig med vedgårdar, båtplatser och skrotupplag. Den långa, smala piren av jord och sten
stack ännu ut i vattnet på sidan om den påbörjade
brons jättekast. Där ovanför låg Marieberg med
sina kaserner och sin ammunitionsfabrik. Grönskan
hade kommit och slagit sin lätta slöja om allt det
som endast för en månad sedan var naket, trist och

grått. Och under middagstimmen hade Herbert
suttit på den yttersta av balkarna med skyddsglasögonen högt uppskjutna i pannan och sett på allt
detta i dess riktiga, friska och sunda färger: ett glänsande, vingyllene skimmer över staden, vattnet som
glittrade blankt och klart under honom, den högsommarblå himlen ovanför huvudet, de ulliga molnen vid horisonten. Och så solen över alltsammans:
dess ljus låg och darrade i ett blått dis över gator,
hus och vatten. Nedanför hans fötter singlade ett
moln av vita måsar, några änder drog snarpande
förbi i baktung och ovig flykt. Det var en lustig
känsla att sitta och se ner på fåglarna. Se dem ovanifrån. Lite längre bort åt öster ångade ett par breddäckade färjor långsamt och astmatiskt över vattenytan. En galeas med ved kröp tätt upp mot
stadshuset. Helt plötsligt kläddes hon fullständigt
av: storseglet föll ner, ögonblickligen följt av gaffelseglet, sedan bärgades stortoppen och gaffeltoppen. Och några sekunder senare tog man hem focken, klyvaren och jagaren. Därefter låg skutan
absolut naken. Och däckslastens björkvedsfamnar
lyste vita som ett par utbredda lakan nedanför stadshusets tegelröda murar —

Sonja dröjde länge. Herbert tände sin tredje cigarrett. Händerna darrade lätt och pupillerna drogs
samman i det skarpa ljuset från den brinnande tändstickan; alltsammans var påminnelser om den
gångna dagens arbete: hans händer som timme ut
och timme in höll om de rytmiskt vibrerande verktygsskaften, hans ögon som oupphörligen måste
stirra mot den punkt där elden träffade järnet,

glödgade det, skar sig tvärs igenom. Middagstimmen var en härlig vilostund mitt på dagen. Då
ströps all ånga av, då stoppade alla maskiner, då
vreds de elektriska strömbrytarna om. Pålkranarna upphörde med sitt monotona dunk, mudderskoporna stannade, paternosterverket stannade, cementblandarna stannade, stenhuggarna lade ner sina
klubbor och mejslar; allt blev stilla, tyst, hämtade
andan. Och han själv fick skjuta upp skyddsglasen
i pannan och se sig omkring med obeväpnade ögon;
se att allting ändå inte var smutsigt: smutsgult,
smutsblått, smutsvitt —

Nu började det regna igen. Ett stilla, sakta, nästan ljumt kvällsregn i början av maj. Månskärvan
stred mot de drivande skyarna, vinden låg och pressade på från norr. Och helt plötsligt hörde han fotsteg mot sandgången. Var det Sonja som kom? Ja,
änteligen! Herbert hade stått med ryggen mot en
lönn. Nu lämnade han trädet, steg fram, lättade litet på hatten.

Sonja frågade ivrigt:

— Har du väntat länge?

— Nej, inte så värst!

— Å, jag hade så brått.

Herbert skrattade. Han tog hennes ena hand
mellan sina bägge och kramade den hårt och varmt.

— Jag förstår, du hade lite svårt att komma
ifrån.

— Inte alls, det var bara ett par saker jag skulle
göra först.

— Jag känner till det där!



— Nej, farbror har ingenting sagt i kväll. Jag
fick gå genast jag var färdig!

— Nu ljuger du i alla fall lite grand. Kom ihåg
att jag har min kammare alldeles bredvid er lägenhet.

— Och du lyssnar?

— Nej, absolut inte! Hur kan du tro att jag lyssnar? Jag bara hör!

— Det är fult.

— Men hur ska jag bära mej åt att inte vara ful?
Hur ska jag bära mej åt att inte få hår i öronen?
Stoppa ner huvudet mellan ett par madrasser? På
annat sätt kan inte jag undgå att höra vad som
säjs.

Herbert skrattade. Sonja skrattade. De stod tätt
intill varandra, regnet föll sakta runtomkring dem,
Och Sonja sade:

— Det är förskräckligt att veta att du vet allting.

— Faran är i alla fall inte så stor. Det gubben
Lager kan hitta på att säja, det känner jag igen
sedan flera år tillbaka.

— Bara man tar honom på rätt sätt, är han den
bästa människa man kan tänka sej.

Herbert blev plötsligt ond. Det hettade till i blodet och örsnibbarna blev varma. Då han hörde
Sonjas ödmjuka röst och försonande ord, stod alla
grå mornar levande framför honom och han mindes
alla meningslösa trätor som den reumatiske nagelsmeden försökt sätta i gång med. Herbert sade:

— Ett mycket bekvämt program: får jag det bara
som jag vill så ska jag vara hygglig!


— Du är orättvis, Herbert!

— Naturligtvis är jag orättvis!

— Man måste ändå tänka på att farbror är rysligt
snäll. Vart skulle pappa ha tagit vägen om han
inte fått komma hit till honom? Och jag, vad skulle
jag ha gjort egentligen?

Herbert mumlade något.

Sonja steg närmare honom. Regnet slöt dem tätt
tillsammans i sin våta kappa.

— Vad är det du säjer?

Herbert gjorde en hjälplös gest.

— Egentligen ingenting av betydelse. Vi har allesammans våra förpliktelser. Var och en måste göra
sitt som verkligen är lycklig nog att kunna göra något!

— Ja, du har ju din mor och dina syskon.

— Äsch, morsan och lilla Lisa, det är ju ingenting
att tänka på. — Klart som korvspad att dom ska
hänga med så länge jag har arbete. Den saken behöver inte diskuteras. Men jag skulle gärna vilja
klämma till om nacken på en karl som gubben Lager —

Sonjas blå ögon blev svarta, hennes ansikte var
mycket blekt, kinderna lyste nästan pappersvita mot
den fuktiga munnen. Regnet föll sakta över hennes huvud och axlar. Hon växte där i regnet framför Herbert. Fick raka skuldror, rak nacke. Och
hon sade:

— Du är elak, Herbert!

Herbert grep hennes arm. Tryckte den hårt intill sig. Visslade lite överlägset mellan sina breda
tänder:


— Så ja, det var en god början. Nu har jag fått
dej förargad så gott som genast.

— Nej, jag är inte förargad! Du är bara så obehaglig i kväll. Jag har glatt mej hela dan åt att
få möta dej!

Sonja höll redan sin arm under Herberts. De gick
genom den mörka parken över det våta, mjuka fjolårslövet fram mot den närmaste utkantsgatan. Herbert småvisslade belåtet. Han kände Sonjas kropp
nära intill sin egen. Hon hade sin gråa kappa på sig
och den käcka tyrolerhatten som tillät hennes hår
att svalla fram i en bred, mörkbrun våg över vänstra
örat. De gick hastigt över den fuktiga gräsmattan.
Ännu regnade det. Ännu stred månskärvan mot de
förbidragande skyarna. Och här kom den egentliga
staden dem till mötes. Här var de första branta
brandgavlarna, här var bakgårdarna, här var de
överfulla soptunnorna och kägelformade slaggtipparna. Allt detta kanske såg grått och dystert ut i
fullt dagsljus. Kanske även luktade något av fattigdom och förtappelse. Men Sonja såg inget grått
(— hon gick ju vid sidan av Herbert —). Och Herbert kände inget av det dystra (— han hade ju Sonjas arm under sin —). Det fanns inte längre någon
smuts eller något solk, mörkret gömde alla grå
stämningar i sin stora, djupa hand. Och majkvällens lätta, ljumma regn tvättade bort dammet, sköljde allting rent, skänkte ut en ny och frisk doft över
omgivningen.

Och Herbert sade:

— Jag kan inte inse att en människa har rätt att
behandla en annan människa hur som helst.


Sonja vände sitt ansikte mot honom:

— Men farbror börjar bli gammal —

Därpå tog hon ett par lätta danssteg, skrattade
friskt och glatt.

— Du tar allting så högtidligt, Herbert! Allt
hans prat går in genom ena örat och ut genom det
andra. Vad vill du annars att jag ska göra?

— Ja — ja vad ska du göra? Jo, visa ingen tacksamhet. Var dej själv! Vet att du har ett eget
värde som inte någon människa i hela världen kan
fördärva med sitt dåliga humör.

Herbert tryckte Sonja närmare intill sig. Det var
mörkt på gatan och långt mellan lyktorna:

— Vårt möte i kväll kunde kanske ha varit lite
gemytligare. Men jag är ändå glad att jag har fått
det här sagt och kunnat göra dej lite förargad. Eller ledsen. Jag har hört din farbror på mornarna
och jag har hört honom om kvällarna. På sista tiden
har jag mer och mer kommit att tänka på hans gumma, hur hon sakta kröp ihop, blev grå och obetydlig. Hur hon försvann till slut, var borta. Så går det
med kvinnorna i de här kvarteren, det har du själv
sett. Och jag för min del vill inte att du ska följa
efter samma väg.

Och Sonja:

— Nej, jag vill inte bli gammal.

Herbert skrattade:

— Det kommer du nog inte att slippa ifrån, men
det finns så många olika sätt att bli gammal på.

— Ja?

— Bäst var det naturligtvis om du kunde komma
bort från barackerna alldeles. Om inte jag var

stängd på alla håll, skulle väl den saken kunna ordnas. Men då det är som det är, har du bara ett enda att göra: flyt ovanpå, låt dej inte brytas ner. Det
finns sedan ingen som tackar dej för att du låtit dej
tyranniseras. Vem tackar alla dom kvinnor som blivit slavar. Dom tusental som aldrig vågar eller orkar med någon opposition?

— Men man får inte bara tänka på sej själv, du
Herbert!

— Och man får inte bara tänka på andra. Det är
brottsligt! Du kan lämna ditt arbete, du kan lämna dina pengar, du kan ge bort allt vad du äger och
har, allt detta — pengar, arbete och egendom — är
inte av så stor betydelse, men det som är det väsentligaste, det som är du själv, ditt innersta, dina
drömmar och önskningar, det ska du inte låta någon
trampa under fötterna. Även om du får mat och
husrum till skänks!


De hade gått några gator upp och ner. Och nu
stannade de i en hörna där en biograf låg och strålade med tusentals ljus. Det regnade ännu och inne
i biografens varma, upplysta vestibul stod det flockar av ungdom som pratade och nojsade. Pojkarna
rökte dåliga cigarretter och flickorna tuggade tugggummi. Det var ungdomar som meningslöst nötte
bort sina kvällstimmar medan de väntade på att något skulle hända. Något förbluffande och fantastiskt. Och medan de väntade, rökte de cigarretter,
tuggade tuggummi, pratade billig, hemmagjord
slang i enkla meningar. Och så såg de hungrigt på
varandra, önskade varandras kroppar, men vågade

ingenting, var för slappa. Där inne på biografduken
projicerades ett drama. Pojkarna var hjältar, flickorna hjältinnor. Blott om dramat flyttades ut i
verkligheten kunde var och en genast överta sina
roller. Här fanns det flotta colmansmustascher, här
fanns det redan trötta garboögon. Allt var färdigt
för spel. Men spelet dröjde. Under tiden fick de röka
cigarretter, tugga tuggummi, nojsa med varandra.
Och vänta medan regnet föll. Vänta i alla gathörn,
vid alla biografer, utanför alla danssalonger — hela
sin ungdom igenom.


Ett tåg flög över den närbelägna järnvägsbron.
Det kom inifrån staden och gick söderut. De fyrkantiga fönstren skymtade förbi som en rad apelsingula flaggor. Det regnade inte längre. Molnen hade drivit undan. Lyrans och Vattumannens stjärnor lyste blekt högt uppe mot det svarta. Herbert
sade:

— Där borta var jag med och byggde en tid. Det
är en lustig känsla, man tycker liksom att man ägde
det på ett särskilt sätt det som man varit med om
att arbeta på. När tågen går över därborta, tänker
man: jag har i alla fall suttit däruppe och skurit in
järn i järn. På den tiden var det bara tomma luften, inte en spindel kunde komma över. Och nu är
det ett system av material som står rycken för flera tusen ton — det känns som om man ändå gjort
något som kommer att finnas kvar!

Och sedan:

— Du fryser kanske, ska vi ta en sväng utåt Midsommarkransen och tillbaka igen?


— Nej, det blir för långt i kväll. Jag är lite trött.
Vi kan i stället gå och titta på bron där du arbetar
nu.

De vände. Och när de återigen gick förbi biografen där den sysslolösa ungdomen stod och hängde, gav Herbert en upplysning i förbigående:

— Där fanns det en smedja förut, en polisfinka,
ett lumpupplag och Frälsningsarméns fjärde kår.
Lumphandlaren hade stora spjällådor med tomflaskor som stod utanför dörrarna. När vi grabbar behövde pengar, gick vi in till lumphandlaren, i förbifarten tog vi med oss ett par buteljer ur lådorna
och sålde dem för tio öre styck. På det viset fick
han köpa sina egna flaskor flera gånger om —


Långholmen med sina leriga vägar och undangömda stigar.

Här låg staden framför dem i en väldig ellips, i en
jätteramp av ljus. Uppe på de högsta höjderna fanns
bänkar där man kunde sitta. Herbert strök bort regnvattnet med flata handen på en av dem. Häruppe hade
tusen människor varit före dem, ensamma människor
eller människor par om par. Och många hade lämnat ett
märke efter sig, ett litet emblem som utgjorde en
påminnelse om deras existens. Bänkarna och trädstammarna runt omkring var fullskurna av namn,
initialer, hjärtan och årtal: de ensamma, okända
stadsmänniskornas egna minnesmärken. Det var något man länge efteråt kunde komma tillbaka och
betrakta, samtidigt som man genomströmmades av
minnet av en viss kväll, en viss händelse, ett visst
känsloläge. Bänkarna och trädstammarna var översållade av sådana runor; kantiga och primitiva kärleksdikter där knivspetsen givit lidelsens och upplevelsens hela rikedom åt ett torrt och uttryckslöst
årtal, ett likgiltigt kvinnonamn som återfanns i vilken almanacka som helst.

Man kunde sitta här, se och drömma sig bort;
glömma det vardagliga, det vanliga som annars
hängde likt en tung börda över skuldrorna och
tryckte alla lemmar hårt mot jorden — här kunde
man för en liten stund försvinna i drömmar medan
årtusenden sakta välvde genom universum. Och man
satt ju bredvid en människa, en tillitsfull kropp från
vilken en levande värme strömmade ut. Herbert
höll sin arm om Sonjas rygg, kände hennes fuktiga
hår snudda vid sin kind: en frisk doft av regnets
renhet. Det var nog, mycket mer än nog. Den
gångna dagens arbete fanns inte längre, hade plånats ut och försvunnit. Just nu var det endast en
tidlös rymd, några eviga sekunder, innehållslösa —
bräddade med djup ro.

Och de satt och såg ut över ett stort stycke av
den stad de själva tillhörde: aftonstjärnan lågade
långt borta vid horisonten som välvde sig över
Kungsholmen; vattnet djupt nedanför berget skiftade ständigt med ljus och mörker på sin yta; ända
härifrån kunde man se bussarna, bilarna och människorna som cirklade ut och in i gatuschakten på
den andra sidan av fjärden; och spångafyren svepte
med jämna mellanrum sin svärdsklinga över de mörka hussilhuetterna, en koncentrerad, mjölkvit flod
av ljus som sakta flöt samman i ett med stjärnornas sken.


Och Herbert vände sig om och såg på Sonjas ansikte under hattbrättets skugga (— en ung kvinna
från utkantsbarackerna, en arbetare från varvet och
den ofullbordade bron —). Han hade sin arm om
hennes midja, värmen från deras kroppar strömmade tillsammans, förenades i den fuktiga, råa kvällskylan. Herbert böjde sitt ansikte ner över Sonjas.
Och så kysstes de. Plötsligt och häftigt, med öppna, varma läppar. De hade gått tillsammans många
kvällar, varit ute på långa promenader och skilts
åt hemma i barackens mörka förstuga, men de hade
ännu inte kommit sig för med detta: att närmare förenas. De hade haft nog av varandras närhet, varit nöjda
med det och känt sig fullt tillfredsställda att få prata
med varandra, gå några gator fram och tillbaka arm
i arm, sida vid sida. Få vara två unga människor
som sorglöst och tillfälligtvis lämnade alla bekymmer bakom sig. Häruppe, på denna nötta plats där
så många andra suttit tillsammans före dem, kysstes de för första gången. Deras läppar pressades
mot varandra, de åt varandras andedräkt. Så satt
de oändligt tysta. Sekunderna skred långsamt förbi. Evigheten kom till dem. År och årtionden försvann. Herbert höll sin arm om Sonjas rygg. Han
tryckte henne djupare bakåt, han böjde sig längre
fram över henne, de försvann båda ner i en bottenlös värld av ro. Den högra handen (— en hand som
var hård och stel liksom det järn den arbetade med
—) kupade han över Sonjas vänstra bröst. Och därefter överfölls Herbert av feber. Mannens vanliga
feber. Han stammade samma osammanhängande
ord som tusen gjort före honom: ”— å, du, å, du,

mitt flickebarn lilla —” Han pressade henne närmare mot sitt bröst. Sonja kom villigt intill honom,
mjukt och varmt. Och Herbert smekte ivrigt och
nervöst över hennes kropp. Hans händer strök
häftigt över höfternas välvning och utmed lårens
linjer (— Sonjas kjol var ännu fuktig av det regn
som fallit tidigare på kvällen —). Och han gjorde
som så många andra män till dess han plötsligt
slappnade, liksom drog sig tillbaka. Och med sin
mun tätt tryckt intill Sonjas läppar, viskade han:

— Nej, jag vill inte om det är första gången, jag
har ingen rättighet.

En sakta vind strök genom de nerhängande buskarnas lätta grenar. Ljusreflexerna i vattnet gungade och skiftade. Och den påbörjade bron reste
sina avhuggna mammutbetar högt över fjärdens
mörka yta. Herbert höll sina båda flata händer
pressade mot Sonjas skuldror. Han talade sakta
som för att övertyga sig själv:

— Första gången betyder så oerhört mycket för
en flicka. Vad som än säjs, det är en handling som
man inte kan komma ifrån, en upplevelse man inte
kan glömma. Det är bara det likgiltiga som man
glömmer, det som är utan något värde.

Sonja slog sin arm om Herberts hals och förde
hans huvud mot sina bröst.

— Jag är lycklig över att ha dej här, att bara sitta
stilla, sade hon.

Och Herbert:

— Du förstår — jag har tagit en flicka en gång
utan att mena allvar med det, utan att känna något. Det var bara för att det skulle så vara. Den

där sjukliga fåfängan som säjer att man ska äga,
och allra helst äga först av alla. Jag visste inte då
att det betydde så mycket för henne. Men jag fick
veta det senare. Och jag svor på att jag aldrig
skulle göra om den saken mer. Det var kusligt att
veta att man betydde något för en människa, att någon gick och tänkte på en utan att man själv hade
det ringaste att ge i gengäld.

— Känner du då ingenting för mej, betyder jag
ingenting alls?

— Å, du —! Det är inte så jag menar. Men jag
vill vara säker på mej själv, jag vill veta att jag inte
bara tar, utan även att jag kan skänka något. Det
som ligger bortom tillfället och betyder så mycket
mer.

— Det är så lugnt att vara här hos dej, jag vill
ingenting annat. Du ger mej allt just nu.

— Gör jag?

— Ja!

Därefter rätade Sonja ut sin kropp. Blev allvarlig. En ung kvinna från barackerna.

— Det är en sak jag måste säja dej, Herbert, om
vi ska bli klara med varann från början.

— Nå?

— Det är inte första gången för mej, jag har
haft pojkar förut.

— Har du?

— Ja!

— Jasså —

— Blev du ledsen nu?

— Nej!

— Jo, jag ser att du känner dej plågad.


— Jag? Nej, inte alls! Vad menar du? Det var
bara något som jag inte alls hade tänkt.

Herbert kysste henne igen. På pannan, på ögonen, på munnen.

Och Sonja:

— Allt det där var så smutsigt. Jag vill inte minnas något. Det var som du sade: det betydde mer
för mej än för pojken. Jag bara levde i fantasier
omkring honom och märkte inte förrän så småningom att han var nöjd med det som varit, att han inte
ville något mer. Det var äckligt, jag kände mej
som en solkig trasa. Många gånger drömde jag om
nätterna att han kom till mej, trängde in i mej. Men
när jag lade armarna om hans skuldror, försvann
han, var borta. Jag famnade bara tomma luften. Det
var precis som i verkligheten. Det där yttre kunde
kanske ha upprepats gång på gång, men sedan ville
han bara vara sej själv igen, gå sina egna vägar,
befria sej från mej. Och då var ju allt meningslöst;
jag var ju lika ensam och lika ouppfylld som förut —

— Jag förstår nog vad du menar, Sonja.

— Kanske jag inte skulle ha sagt något, men jag
tyckte att jag måste vara uppriktig mot dej genast
från början. Och nu kanske du känner dej besviken?

— Besviken?

— Ja, besviken för att jag inte var den du trodde.
Att jag inte var orörd.

— Orörd? Nej, du pratar, Sonja! En sån vidskepelse! Vad skulle jag ha för rättighet? Vi är ju
människor. Och jag i min tur har kanske gjort en

annan karl ”besviken”. Då kvittar allt lika. Jag
har inte rätt till några andra fordringar.

— Är du riktigt säker på dej själv, nu?

— Javisst är jag säker!

— Du förstår, jag var bara så rädd. Du anar nog
inte vad du betyder för mej. Jag har varit ensam
så länge. Så outhärdligt ensam. Och jag har sett
hur allting långsamt hållit på att gå utför. Ända
sedan far förlorade sin verkstad har jag haft en
känsla av att befinna mej på väg ner mot något bottenlöst. Far har förändrat sej så oerhört. Att han
har blivit infallen och mager, att han liksom krupit
ihop och försvunnit, kanske inte betyder så mycket.
Det är bara yttre saker. Men hans nervositet, hans
upphetsning, hans sätt att vara frånvarande precis
som om hans medvetande gav sig ut på fria strövtåg, lämnande endast en tom och död kropp kvar i rummet, gör att jag känner en oerhörd ångest. Det
måste vara något som sprungit sönder i hans inre.
Det kan gå veckor utan att jag märker något. Men
så ibland kan han stå och stirra ut i luften med en
innehållslös blick, och han utför saker som absolut
är utan någon mening. Det är som om hans kropp
blivit lämnad ensam, övergivits på ett underligt sätt.
Han rör sig då med rörelser som ett uppdraget urverk där det bara är kuggar och fjädrar som sätter
alltsammans i gång. Bara kuggar och fjädrar men
ingenting annat.

— Jag kan ana hur det är.

— Det är fruktansvärt. Han håller på att glida
bort på något vis, lämnar allting som är fast och
säkert efter sej. Och jag kan inte göra något för

att hålla honom kvar. Du kan inte förstå vilken
tacksamhet jag känner mot farbror. Han har i alla
fall blivit som en sista hållhake för far och mej. Vad
tror du jag bryr mej om hans dåliga humör, hans
ständiga gnat och gnäll, det är ändå något verkligt,
något som inte rinner undan som sand mellan fingrarna.

De satt tätt tillsammans. Två människor mycket nära
varandra i det tusenmila mörkret. Herberts hatt
hade skjutits av huvudet och rullat ett stycke bort
på marken. Sonja strök sina fingrar genom hans
hår.

— Och nu har jag haft tanken på dej att klänga
mej fast vid under de sista veckorna, varit viss om
din närvaro. Du kan inte fatta vad det betytt för
mej. Nej, du kommer aldrig i livet att förstå det!
Du har ju ditt arbete, din säkerhet, och jag har ingenting annat än en ständig rädsla att allting ska
glida ännu djupare ner mot ett bottenlöst mörker.
Och nu när jag kände att jag måste säja dej hur det
var, fruktade jag att du också skulle lämna mej —

— Nej, aldrig i livet.


Ingenting hade förändrats, allting var som förut: i väster höjde sig den ofullbordade bron i två
avbrutna kurvor; aftonstjärnan lågade ännu bortom
Kungsholmens hussilhuetter, spångafyrens strålkastare svepte fram mellan de glänsande stjärnorna,
Stadshusets torn strålade av en dold belysning mot
den mörka natthimlen; och ett stycke åt öster låg
Slussen och badade i ett hav av ljus. Ingenting hade förändrats, allting var som förut: bilarna, bussarna, de brådskande människorna i gatuschakten på
andra sidan fjärden; det ständigt skiftande vattnet
nedanför bergstupet (— skiftande mellan ljus och
mörker; mörkret kom från botten, ljuset från kajlyktorna och båtarnas tvåfärgade lanternor —). Men
något hade ändå förändrats, allting var inte som
förut: två människor hade nått något gemensamt,
utplånat en del av varandras ensamhet, kommit varandra oändligt nära i djup förgätenhet av världen.

De ägde varandra på marken, så nära mullen som
möjligt. Det droppade ett stilla silverregn från
grenar och kvistar. Mörkret och buskarnas halvutslagna hängen gömde deras kroppar. Från det sakta
rinnande bergvattnet, från den fuktiga mossan, från
fjolårets kopparbruna löv och alla groende örter steg
en kryddstark vårvarm doft. Sonjas ansikte var
lugnt och fast som ett stycke jord. Hennes vita lår,
hennes vackra ben skimrade som silverstrimmor
mot ytterkläderna vilka låg utbredda över den svala,
svarta marken. Hennes ben, hennes lår, två smala
bäckar, bräddade av liv och hetta som rann upp ur
samma varma, djupa brunn. De ägde varandra nära
jorden, nära universum. Mitt i alstringens värld,
mitt i det som blev till, som höll på att födas för en
ny sommar. Ovanför dem lyste stjärnhimlen, långt
borta på andra sidan vattnet sjöng staden sin hårda
och heta sång. Och här, i deras omedelbara närhet
sprängde trädens löv sina höljen och en ny grönska
spirade upp ur jorden.

Det var inte bara kläderna som de kastat åt sidan,
utan även allt det som de förut burit på. Och när
de sedan gick hemåt, skedde det i en lätt, ljus och

befriad sinnesstämning. Barackerna som väntade
dem bägge, arbetet dagen därpå, behövde inte längre kännas som ett fängelse, ett mörker som det var
omöjligt att slippa ut ifrån.

Bakom dem var det lövskogsklädda berget med
sin utsikt över hela norra Stockholm. Där uppe var
bänkarna och de skrovliga trädstammarna fullristade med namn, initialer, årtal och hjärtan. Primitivt
utförda symboler som vittnade om någon viktig
stund, om någon stark upplevelse hos många okända.



Arbetsjournal.

27.7. Södra bågen, västra sidan: fastgjutning av montageställningens rullbanebalkar. Specialcement. Kontroll efter
gjutningen visade att balkarna ej rubbats ur sitt rätta läge.
— 28.7. Södra bågen, västra sidan: rullbanebalkarna fyllas
med cement genom tryckgjutning. — Södra bågen, östra sidan: fastgjutning av montageställningens rullbanebalkar. Specialcement. Kontroll efter gjutningen visade att balkarna ej
rubbats ur sitt rätta läge. — 29.7. Montageställningen: natten
till idag anlände tre docksektioner uppbärande lyfttornet för
ställningsmontaget. — Södra bågen, västra sidan: gjutningen
av landfästet, del 5, c:a 90 m3. Fortsatt tryckgjutning i rullbanebalkarna. — 30.7. Södra bågen, östra sidan: tryckgjutning i den undre av rullbanebalkarna. — Norra bågen, västra
sidan: arbetet med fångdammen så långt kommet att sprängningen och utläggningen av bottenbalkar är avslutade. — 1.8.
Södra bågen, östra sidan: tryckgjutningen i den övre rullbanebalken i det närmaste slutförd. — Södra bågen, västra
sidan: gjutning av del 6, c:a 94 m3. Gjutningen utfördes på
sju och en halv arbetstimmar. Gjutningshöjd: sju meter. —
Norra bågen, östra sidan: dykare rensar för kranuppställning i fångdammens centrum. — 2.8. Södra bågen: vid båda
sidorna avslutades tryckgjutningen i rullbanebalkarna. —
Östra sidan: fångdammen kapad och övre balken borttagen
mitt för landfästet. — 3.8. Södra bågen, östra sidan: gjutning
av del 8 c:a 85 m3 i landfästet. — 4.8. Södra bågen, östra
sidan: pumparna i fångdammen borttagna. — Formsättning
för vattenledningskammaren i förbindelse med södra bågens
östra landfäste igångsatt. 5.8. Gjutning av del 7 c:a 75
m3 i landfästet. — 6.8. Rivning av fångdammen påbörjad med
hjälp av fyra tons pontonkran. Går bra. På eftermiddagen insattes lagren för båghalvan ”A”. — Kabelkranen: natten till

i dag utfördes med gott resultat en del av överdragningen av
bärkabeln. Förhalningen av båghalvan ”A” påbörjad. — 9.8.
Södra bågen, östra sidan: rivning av fångdammen klar. Allt
har gått utmärkt. — Lyftningen av hjässändan av båghalvan
”A” utförd. — Inflottning av flytdockorna färdig. — 10.8.
Gjutning av del 8 i landfästet. C:a 85 m3. Prov göres för bestämning av formtrycket. — Upptagning av pumparna i fångdammen och rivning av densamma påbörjad. — Kabelkranen:
körning med last påbörjad. — 11.8. Södra bågen, västra sidan: gjutning av del 7 i landfästet, c:a 75 m3. Härmed är
detta landfäste färdigt.







Negern

— den ömskinnade

När negern kom in i ett rum, såg det ut som
om han skulle ta dörrposterna med sig. Den breda,
muskulösa kroppen fyllde upp hela dörröppningen.
Och ändå var han bara tjugu år och hade knappast
utfört något ordentligt i hela sitt liv, aldrig haft
någon bestämd och påfrestande träning under vilken kroppen fått utvecklas till sin fulla volym.

Endast ibland gjorde han ett försök att befria
sig från hemmets atmosfär. Försökte uppnå ett annat liv. Han tog då sin tillflykt till en stuga ute i
Tantolunden. Till kolonistugan Tusculum. Där ute huserade John Bredberg från Bohuslän. Bredberg hade stora, rödfjuniga händer och ett huvud som var
täckt med hästgult hår. Han levde i tron att allting skulle bli bättre — åtminstone mycket bättre
än det var nere i Bohuslän. Negern levde några dagar i taget hos honom. Lärde sig av denne att hushålla på så gott som ingenting. Kände sig fri. Var
glad att ha någonting som han kunde lägga sina väldiga händer på. Dagarna ute i Tantolundsbergen
började på ett helt annat sätt än nere vid barackerna
— och när natten kom kunde de krypa till kojs med
en känsla av belåtenhet. Allting var liksom lättare,
de timmar som förflutit hade inte helt tillspillogivits:

något verkligt hade blivit gjort som man kunde peka på.

Men när han varit borta några dagar måste han
alltid gå tillbaka till barackerna. Det var som om
någon osynlig makt tvingat honom till detta. I hemmet fanns det ändå en viss trygghet, den kvava
miljön skänkte säkerhet. Hemmet var ett rotfäste
som han inte kunde hugga av så lätt. Och han plågades också av vissheten att modern var orolig och
ängslig under hans frånvaro, att fadern förbannade
hans sätt att driva omkring som en luffare och vagabond. Därför återvände Negern alltid från Tantolunden. Slog sig frivilligt ned på kökssoffan för att
återigen lyssna till hemmets välbekanta och monotona melodi.


Modern skramlade med sitt. Från spishörnan
kom en fet lukt av potatisimma och stekt fläsk. Hur
många gånger hade han inte suttit just på denna
plats i soffkroken och lyssnat till samma slammer,
luktat på samma dofter, väntat på samma förödmjukelsens måltider.

Måltiderna, dessa tysta, blodlösa avrättningar.
Hur många tusen sådana hade han inte varit med
om? Och alltid hade han suttit här och väntat, lyssnat till moderns stök med pannor och kastruller, sett
hur dagsljuset skiftat utanför fönsterrutorna mellan
vår och sommar, mellan höst och vinter; hört hur
farstutrappan kvidit och gnällt under de hemvändande arbetarnas tunga steg. Och här hade han
suttit mitt emot Jaan och sväljt potatisen och korven, paltbrödet och fläsket. Sväljt och sväljt medan tuggan växte i munnen, var omöjlig att få ner.

Och Jaan var inte den som brukade hålla tillbaka
sin mening om någonting. Nu när bordet dukats
och maten blivit framsatt, gav han luft åt sin förvåning:

— Var fan i helvetet har du hållit hus nånstans
de sista dagarna?

Modern såg ängsligt upp på de två. Hon hade en
kuvad och skygg blick som om hon visste att mannens nävar var lika hårda som hans ord. Negern
böjde sig över sin tallrik och svarade:

— Uppe i Tantolunden, hos Bredbergs.

Jaan lade kniv och gaffel ifrån sig. Sög in den
smutsiga mustaschen mellan läpparna för att även
tillgodogöra sig mjölksåsen som fastnat utanför
munnen. Och därefter:

— Kunde det vara en så förbannat brådskande
affär att du inte hann säja något härhemma?

— Det bara blev så!

— Och du fordrar att mor ska vänta med maten
till dess du behagar komma hem, du din valp!

Jaan gjorde sig beredd att resa sig upp från bordet
och hämta sin pipa på spiselkåpan. Negern reste
sig också. Den fyrkantiga kroppen stod som ett
svart block framför fönstret. Han upprepade faderns ord:

— Valp?

Den gamle puddlaren såg förvånat på sin son.
Kanske han redan glömt vad han sagt. Det var
inte hans vana att väga sina tillmälen på en våg.
Nu tillade han för att göra eftertryck, och det skedde på hans eget långsamma och tvekande sätt, som
om han stod och sökte efter varje ord:

— Ja just valp! En djävla, förbannad slöddrig
valp som går och drar benen efter sej!

Modern reste sig också. Liten, kutryggig och försagd. Hon trodde väl att något skulle hända mellan de två männen som stod på var sin sida av bordet och stirrade varandra in i ögonen. Jaan dunkade
sin grova näve i bordet:

— Kanske du vill hörat en gång till. Det duger
fint så länge du inte vill uppföra dej som folk. Innan du visat att du kan något!

Negern slöt ögonen en kort sekund. Drog djupt
efter andan. Orden svepte som piskrapp över lemmarna. Hans stora muskulösa kropp var som fastnaglad vid fönstret, vid fönsterbågens vita kors som
skyddade hemmets värld mot den verklighet som
fanns utanför. Nu var det inga tysta anspelningar
längre, inga föraktliga miner och menande blickar.
Nu var allt öppet utsagt av det som legat kvavt
och kvalmigt i luften och gjort hemmet outhärdligt.
Det fanns inte mer att tillägga. Jaan stod ännu
med den knutna näven lagd mot bordsskivan. En
grov blodåder var spänd som en sträng tvärs över
hans panna, från näsroten till hårfästet. Han kanske väntade ett svar.

Nej, det fanns inget svar att ge.

Negern makade sig försiktigt fram mellan soffan
och bordet som var han rädd att stjälpa omkull något, göra något buller, åstadkomma skada. Ett
ögonblick stod de två storvuxna männen tätt inpå
varandra. Köket verkade med ens så litet och

trångt som om väggarna flyttats långt in på golvet.
Modern skrek förfärat:

— Vad tänker ni göra?

Och efteråt flämtade hon svagt:

— Herrejesus människor!

Men Negern gick bara förbi, sade inte ett ord.
Hade ingenting att säga. Tog kepsen där den hängde på sin pinne. Försvann ut genom dörren.

Modern stod med hängande armar. Hon stirrade
på den igenstängda dörren och hon såg på mannen.
Hennes ansikte var grått och trött:

— Vart går han nu, tror du? Han kanske inte
kommer tillbaka!

Jaan strök med flata näven över sin svarta mustasch. Han var lika förlägen nu som alltid då han
använt en dosis kraftiga tillmälen. Han vände sig
bort från hustrun och sökte efter pipa och tändstickor på spiskåpan. Och han mumlade:

— Å för tusan! En hungrig ko vet alltid vägen
till båset!



Arbetsjournal.

12.8. Montageställningen: inriktningen av båghalvan ”A”
pågår. — 13.8. Montageställningen: lyftning av båghalvan
”A” för fastsättning av anfangen vid landfästet på kungsholmssidan. — 15.8. Montageställningen: fortfarande arbete
med inpassning av båghalvan ”A”. Lagren måste skäras av
med syrgas. — Kabelkranen: lossning av formluckor och virke i gång. — Utläggning av järnbalkarna för östra fångdammen klar. — 16.8. Montageställningen: docksektionerna återfraktade till varvet. Båghalvan ”A” klar! — 17.8 Montagearbetet fullt avslutat på kabelkranen. — Norra bågen: dykararbetet för fångdammen återupptaget genom uppsättandet av
ställningsspiror. — 18.8. Montageställningen: natten till i dag
anlände båghalvan ”B”. Inpassningen i läget på kungsholmssidan igångsattes omedelbart. På kvällen vilade båghalvan i
sina upplagsanordningar, fri från dockorna. — 19.8. Norra
bågen, västra sidan: utläggning av järnbalkar för fångdammen påbörjad. — Norra bågen, östra sidan: samtliga järnbalkar nerlagda och fastgjutna. — 20.8. Norra bågen, östra sidan: spontning börjad på fångdammen. — Västra sidan: ännu
en dykare har detacherats till arbetet på denna fångdamm.
— 22.8. Södra bågen: formsättning för 2,8 m valv närmast
anfangen påbörjad. — 23.8. Montageställningen: hängning
till full höjd av bågspannen ”A” och ”B” i gång. — Träarbetet med undre valvformen påbörjad. — 24.8. Montageställningen: höjning av bågspannen ”A” och ”B” pågår. —
Norra bågen, östra sidan: spontningen för fångdammen klar.
— Norra bågen, västra sidan: järnbalkarna nerlagda och ingjutna. — 25.9. Norra bågen, östra sidan: smärre gjutningar
längs sponten i botten. Pumpmontage i gång. — Norra bågen,
västra sidan: spontningen i gång. — Montageställningen:
hängning av båghalvorna ”A” och ”B” pågår. — 26.8. Norra

bågen, östra sidan: gjutningar och pumpmontage klara. Allt
färdigt för länspumpning. — Montageställningen: lyftningen
av båghalvorna ”A” och ”B” avslutad omkring klockan 10. —
29.8. Norra bågen, östra sidan: kranflyttningen inom fångdammen klar. Rivning av diverse ställningar i gång. — Norra
bågen, västra sidan: spontning i fångdammen klar. Hela arbetet har gått utmärkt!







Skott mot duvor

Sjuttonåringen Filip hade ett grovhugget, nästan brutalt ansikte. Han hade grova händer,
grova kläder och mycket tjocksulade skor på fötterna. Allt vad han kom i närheten av och allt vad
han snuddade vid, såg på något vis bräckligt och
skört ut. Hela pojken med sitt stripiga och svarta
hår, med sin breda tartarnäsa, med sina långa, ledlösa armar, verkade löjlig, nästan avskräckande.
Den som först såg på honom, såg på en människa
som hade en förvillande likhet med en apa. Men så
hade han sina ögon. Två stora, blå ögon med ett
sällsamt ljus bakom pupillerna. Dessa ögon lyste
upp hela ansiktet. Och när man iakttog dem, glömde man allt annat: den låga, smärtsamt sammanrynkade pannan, de breda munvinklarna, det brutalt
utskjutande käkpartiet; ja, hela det kantiga huvudet, hela den förvuxna kroppen med dess oproportionerliga lemmar. Men vad gjorde det egentligen
hur hans kropp var vuxen? Den gick i alla fall i ett
med miljön. Där han stod nere på verkstaden, inne
på nerskrotningen med demoleringssläggan mellan
sina nävar; eller när han låg på utombordsställningarna med stålfursten pressad mot bröstet, gällde
det något helt annat än välvuxna lemmar eller ett
vackert ansikte. Och mitt inne i sotet, larmet och
hetsen fanns det ingen som tänkte på hur hans ögon
såg ut. Huvudsaken var att han kunde sköta sitt

jobb, att han var kraftig och arbetsam. Något mer
begärde man inte. Det här varvet var ingen skönhetssalong!

Filip arbetade också. Han hade hårda muskler
och kraftiga nävar. Det var blott då han låg på
utombordsställningarna och ibland stirrade ner mot
stapelbäddarnas cementerade bottnar, som en förnuftslös yrsel drog genom huvudet. Föremålen suddades ut och berövades sina fasta konturer. Allting
blev först grått, sedan svart framför hans ögon. Han
förlorade kontakten med yttervärlden. Långt borta
hörde han rytandet från nitarsläggan, den skrällde
och slog mot plåtarna och han kände stålfurstens
hårda stötar mot bröstkorgen. Men allt detta var
likgiltigt: nitarsläggan, stålfursten och de glödheta
naglarna som genomborrade järnplåtarna. Långt
under honom fanns stapelbäddens botten. Själv befann han sig högt uppe i ett stort tomrum. En sugande ångestkänsla kröp sakta genom kroppen.
Hans krafter förlamades, handflatorna blev heta och
varma. Och helt plötsligt kände han ett behov av
att kräkas —

Just då var det som om han vaknat upp ur ett rus;
kväljningarna steg och sjönk inom honom. Men
svindeln släppte så småningom och han kunde återigen se klart framför ögonen. Jaan höjde sitt svarta
och svettiga ansikte på andra sidan av den rytmiskt
vibrerande plåtbarrikaden. Han röt av upphetsning:

— Fan i helvetet, pojkdjävel. Håller du inte mot
ordentligt, slår jag in släggan i din satan svarta apskalle!

Det var en kalldusch som tog för tillfället. En

uppryckning. Han fick inte se neråt. Bara tänka
på arbetet: modern och lillsystern som var beroende av hans lön. Modern satt med sitt fårade ansikte
och sina skumma ögon lutad över symaskinen. Nej,
han fick inte se neråt, inte tänka på att han låg
på en bräcklig och hastigt ihopsnickrad utombordsställning. Hur skulle det egentligen bli när det en
gång blev hans tur att rycka ut i arbetet på den nya
bron? Till dess måste han övervinna sig själv. I dag
var det lördag, i morgon söndag. Då skulle han
änteligen inför sig själv visa att han var karl. Han
skulle behärska sig. Han skulle inte gå hit ner för
att skjuta duvor. Han skulle inte uppsöka ensamheten. Han hade ju något att ansvara för. Han fick
inte överlämna sig åt sig själv. Fick inte ödsla och
tappa bort sin kraft mellan sina händer. Nej!

Jaan stod och stirrade på honom över de sviktande plåtarna. Kanske han ångrade det han sagt alldeles nyss. Ty nu var hans ord breda och överskylande. Och stämman nästan medlidsam:

— Herrejösses pojke, du är ju alldeles grön i ansiktet. Har du blivit skrämd för något, va? Då ska
du låta bli att titta dej i spegeln nästa gång!


I dag var det lördag.

Filips mor, änkan Boström, sydde linnevaror av
olika slag för affärshuset Kleitz’ räkning. Varje
fredagseftermiddag stannade en av firma Kleitz’ bilar utanför baracken. Chauffören avlämnade ny
sömnad och hämtade den som redan var färdig.
Och varje lördagsförmiddag gick fru Boström upp
på Kleitz’ kontor i de inre delarna av staden för att

ta ut sin veckoavlöning. Hon gick både fram och
tillbaka. Det var visserligen en lång väg för hennes
åldriga ben. Men hon inbesparade tretti öre i spårvagnspengar. Och under hemvägen kunde hon
passa på och göra en del uppköp på torgen och i
fiskhallarna. Det var uppfriskande och roligt att
gå och höra sig för om priser och med blicken sluka
det brokiga överflöd av allehanda godsaker som
fanns hopade över saluborden. Där var högar av
gulvita gurkor, av tomater och bondbönor; där
fanns selleri, sparris och spenat; där fanns sockermajs, meloner och morötter; där var rädisor, rättikor och rödbetor; där fanns rosenkål, vitkål, grönkål
och rödkål.

Allt sådant som är gott för gommen, stirrar den
fattige på med lystna blickar.

Och inne i de svala fiskhallarna låg insjöarnas
och havens djur på bäddar av krossad is: färsk och
glänsande strömming, gulsvart ål, djupsjöabborrar
som ännu i döden gapade förtvivlat med sina öppna munnar, långkäftade gäddor, silvervit sik, tjockskallade torskar, havsgrön makrill, vårtiga simpor,
slemgrå spättor och väldiga laxar uppstyckade i
ljusröda filéer.

Mycket av allt detta kunde nu inte änkan Boström
köpa. Men alltid blev det något på botten av kassen. Blomkålen kostade någon tjugufemöring styck
och tomaterna knappast en krona kilot. Och lyckades hon sedan komma över en liter kantareller för
fyrtio-femtio öre, så var allting gott och väl. Dessutom köpte hon strömming eller simpa. Simpa var
en läcker fisk om den halstrades väl. Den ratades

av folk i allmänhet, då dessa inte förstod att tillaga
den på rätt sätt. Dessutom var den besvärlig att
rensa och flå skinnet av. Detta var anledningarna
till att hon kunde få ett kilo eller två för en spottstyver. Det räckte till middag både en och två gånger. Filip kunde också få med av den till matsäck,
även om den flottiga transmaken framträdde mera
utpräglat då filéerna kallnat och återigen värmts
upp. Men Filip var nöjd. Han anmärkte aldrig på
något dylikt. Han endast arbetade, åt och växte.
Och även änkan Boström var nöjd med sin strömming eller sina simpor. Detta till trots kunde hon
inte låta bli att kasta en lysten blick på de rågade
lådorna av fet och krälande blankål. Det läckraste
lockade alltid.

Detta var fru Boströms egen semester: att gå på
torgen och göra uppköp.

Alltid fick hon något i sin kasse som var mer
värt än priset. Dessutom tillät hon sig att gratisnjuta av allt blomsteröverflödet. För egen del köpte
hon ingenting annat än lite brandgula ringblommor,
en kvast ljusgrönt björklöv eller en knippa vita prästkragar. Det berodde alldeles på årstiden. Men det
fanns ingenting som kunde förhindra eller förbjuda
henne att gå fram och tillbaka mellan blomsterstånden och njuta av all den färgprakt som utbredde sig
runtomkring. Här var luften full av dofter och vällukter: från försommarens första liljekonvaljer till
luktärt, nattviol och reseda. Och sedan allt det övriga: sommarazaleornas brudvita kalkar, astrarnas
karmosinröda bollar, hyacinternas skära klockor och
anemonernas enkla blå och vallmoröda blommor.


Den som ej hade råd att köpa, kunde ändå ej bli
berövad blickens byte. Så var det ordnat på denna
plats. Fru Boström hade som sagt sina korta semestrar under dessa lördagseftermiddagar. Och hon
njöt av dem i fulla drag. Denna plats låg som en
ö i stadens stora hav, och dess stränder var omsusade av en ständig, outsinlig ström av motorfordon
och transportvagnar. Men hit upp hade allting räddats som var värt att räddas; det som hörde livet till
ifråga om rikedom och nödtorft: det fanns något
för den som ville ha en bit till sitt skafferi, och det
fanns något för den som ville omge sig med skönhet,
för den som ville ha något som lyste upp i ensamhetens rum. Även det enklaste räckte för henne
som satt i en utkantsbarack och sydde linnevaror.

I dag var det lördag.

Fru Boström gick på torget med sin kasse. Och
det kunde hända att hon hade en obehaglig upplevelse bakom sig. Det var inte alltid roligt att komma upp till Kleitz’ kontor. Personalchefen, den gråögde herr Heinemann (— med ryggen kutig som en
galts under den välskurna kavajen —) gick och lekte
med en nyckelknippa mellan sina håriga händer.
Herr Heinemann promenerade fram och tillbaka
över golvet. Han skramlade med sina nycklar.
Lekte och skramlade. Det lät som en klingande
vinterbjällra. För övrigt var det tyst som i ett tempel. Hela raden av sömmerskor som kommit hit
för att hämta sin betalning för levererat arbete, visste att herr Heinemann hade ett mycket obehagligt
sätt att vara överlägsen på. Vem skulle det gå ut
över i dag —? De stod här, tio-femton-tjugu stycken kvinnor och såg förstulet på varandra. Vem
av dem hade förorsakat personalchefens nervösa
promenad? Hans gudaliknande tystnad? Ingen
av dem kunde vara säker. Det fanns så många möjligheter till ett fel. Femton-tjugu stycken kvinnor
stod och väntade undergivet att få höra omdömet
om den gångna veckans arbete. Men det dröjde ännu en stund. Herr Heinemann måste samla sig riktigt ordentligt. För övrigt kunde han konsten att
tiga. Men han kunde också tala med både patos och
pondus å firmans vägnar. Och han förstod att med
njutning spänna ut en irriterad situation likt en
gummisnodd. Under tiden gick han tyst och behärskat fram och åter bakom varudisken. Och varje
steg markerades med ett kraftigt grepp om nyckelknippan. Denna hade han djupt i ena byxfickan.
Och den lät sannerligen inte som någon munter vinterbjällra, utan som en bjällra vilken passade till
maktfullkomlighetens narr. Och kvinnorna väntade. De hade ingenting annat att göra. Avlägset
hördes det snabba, monotona och ihållande surret
från maskinerna i firmans syateljéer. Under deras
fötter låg Kleitz’ luxuösa försäljningslokaler. Strax
ovanför deras huvun utbredde sig en blomsteromgärdad takterrass. Där hade Kleitz’ kunder tillfälle
att intaga förfriskningar under brokiga solparasoller medan de allra senaste kompositionerna tolkades
för dem av en orkester. Kleitz över och under jord.
Firma Kleitz var en mäktig organisation som hade
en självåtagen uppgift att tillfredsställa tusentals
människors smak. Och högt upp i översta våningen ordnades med en liten detalj för att denna väldiga apparat skulle kunna funktionera utan gnissel.
Men här gällde inte tusenlapparna, utan det som var
tusenlapparnas grund och början, de viktiga tioöringarna. Och detta skedde under den gråögde herr
Heinemanns överinseende. Han var general över
knappar och knapphål, över kalsonger, skjortor och
tröjor. Han visste sitt ansvar. Han kände sin ställning: den firma som han representerade levererade
endast förstklassiga varor till sina kunder. Och kvinnorna som stod och väntade hette fru Andersson,
fru Pettersson, fru Svensson eller fru Boström. De
hade allesammans suttit runt om i staden, i vindsrum, i enkelrum eller i baracklägenheter. De hade
suttit och trampat sina symaskiner från morgon
till kväll för att firma Kleitz skulle få sina kalsonger, sina skjortor eller tröjor.

Långt borta dånade syateljéernas många maskiner. Det lät som ett avlägset vattenfall,
som ett belåtet kattdjurs spinnande. Djupt nere
i bottenvåningarna svängde och snurrade de
kopparbeslagna dörrarna. Damer i pälsar, damer i hurtiga sportdräkter, damer av olika åldrar med skilda avsikter trädde in i firma
Kleitz’ lätt parfymerade luft. De som så ville, de
som blev trötta eller något nervösa av det myckna
varuseendet, kunde ta närmaste hiss upp till den
blomsteromgärdade takterrassen och vila ut vid en
kopp te. Ty orkestern spelade ju och utsikten över
staden var mycket hänförande.


Fru Boström ryste till mitt i solskenet. Mitt ibland
astrar och azaleor. Från ålandsskutorna med deras

smutsiga däck och barkbruna segel kom en doft av
kryddsill och saltad strömming. Fisksumparna låg
och kluckade och slog i marvatten. Vid Slussen rasslade pålkranarna och bakom plankavbalkningarna
svängde grävmaskinerna sina tunga skopor. Allt detta försvann plötsligt för fru Boström. Hon glömde
att fråga efter priset på palsternackor, hon var ej
längre medveten om blommornas sövande doft, hon
hörde ej larmet från gatutrafiken. Ty i dag hade
herr Heinemann haft en hel del obehagliga anmärkningar att göra. Fru Boström hade ingen vana vid
detta. Hon var en kvinna från barackerna som ändå hade det långt mycket bättre än de som var
tvungna att ligga och skura trappor, än de som
sprang med tidningsväskorna om mornarna eller de
som stod lutade över de kokande tvättgrytorna.
I den miljö därifrån hon kom, var hennes tillvaro
synnerligen sorgfri, den var åtminstone ren och fin
och sval vid den surrande maskinen. — Trafiken
larmade här och torgdragarna bullrade med sina
järnskodda kärror. Solen strålade festligt från en
klarblå himmel och långt borta glimmade och glittrade Riddarfjärdens vatten med tusen ljusögon. Men
mitt ibland hus och blommor och främmande människor, var det inte herr Heinemann hon såg? Hans
grå ögon, hans försmädliga leende, hans lugna och
överlägsna sätt? Pålkranarna dunkade, spårvagnarna skruvade sig genom kurvorna med skallrande
rutor, fisksumparna låg och kluckade och slog i marvatten. Fru Boström hade inte behövt slita ut sig
på grovarbete som kvinnorna i hennes egen krets,
inte nöta sönder sin kropp som tusen andra fått göra. Men nu hade hon gått igenom den första pinsamma scenen hos firma Kleitz. Hon tänkte på
dottern, hon tänkte på sonen Filip — allting skulle
kanske ändra sig och bli annorlunda även för henne.

Solen sken. Det var lördag. Och kring bågskyttens svarta bronskropp svävade duvflockarna i blåvioletta moln. Det var ett ständigt fyrverkeri av
smällande vingar strax ovanför blommornas prunkande färger.


Duvor —

Gråblå duvor och duvor med vinröda vingspeglar
och ängsligt blinkande ögon. De fanns i hundra-
och tusental nere på varvsområdet. Och de häckade
par om par uppe under maskinverkstadens sotiga
takbjälkar. Det var som om det vanliga vardagsbullret och genomträngande larmet inte fanns till
för dem. De skrämdes inte av planhyvlarnas hårda
skorr då stålet sakta skar sig ner utmed motorcylindrarnas väggar, de skrämdes inte av borrmaskinernas snabba stackatohosta eller de gälla, genomträngande visslingarna då fräsmaskinernas hårda
ståltrissor snabbt löpte fram utefter arbetsmaterialets sidor. Här var det sot och larm och liv
och acetylenlampornas skarpa ljuskvastar genomlyste dunklet med sina tusensplittrade
pelare av eld. Här var arbetets värld och duvornas hemvist. Med smällande vingar flög de ut och
in genom de alltid öppna dörrarna. Utanför var det
fri luft och en fri rymd, öppet vatten och dungar av
grönskande träd. Men detta tycktes inte existera
för dem. De återvände alltid till maskinverkstadens

sot och larm. De häckade uppe under takbjälkarna.
De satt där och putsade sina fjädrar, utförde sina
kärlekskomedier. Och ibland singlade de makligt
ner till maskinverkstadens golv för att där i smutsen
söka efter något som var nyttigt att äta. Dessa duvor var som tama. Men de lät i alla fall inte fånga
sig levande. Och det var ingen som gjorde något
allvarligt försök heller. Jaan brukade strö ut brödsmulor åt dem. Det var nu hans nöje att iakttaga
hur de försiktigt och fräckt kom ända fram till hans
fötter för att plocka i sig det han strött ut. Jaan
hade hjärtligt roligt åt duvornas snabba ögonblinkningar, deras sätt att kasta med huvudena och slänga
brödbitarna lång väg ifrån sig. Och ibland kunde
han mumla under sin svarta mustasch:

— Man har förtroende åtminstone på något håll!

Men dessemellan svor han hjärtligt och ihållande
över dem när han fann sina verktyg eller sitt arbetsmaterial nersmutsat:

— Förbannade, djävla djur som inte kan hålla sig
borta härifrån. Och vem fan i helvetet är det som
har inbillat dom att precis det här hammarskaftet
är en klosett?

Så var det med Jaan och omgivningen. Den
vänsterhänte nitaren och före detta puddlaren hade
sina nycker som gick ut över allt och alla.

Det var Filip som kom på idén att skjuta duvor.

En gång förlängesedan hade han uppe på den nästan bortglömda vinden ovanför kopparslagareverkstaden, bland trasiga plåtklovar och annat skrot, hittat ett salongsgevär av gammal huskvarnamodell.
Filip var försiktig. Trots att han kunde ta för givet

att geväret var lika bortglömt som vinden, tordes
han inte bära det öppet förbi portvakten. Just då hade kanske den verkliga ägaren funnit för gott att
uppenbara sig. Därför skruvade Filip sönder geväret. Slutstycket stoppade han i fickan och tog
med sig genast. En annan kväll bar han kolven innanför rocken och sist av allt bärgade han själva
gevärspipan. Därefter gjorde han grundligt rent
de olika delarna, satte ihop dem, köpte skott och
var sedan jägare.

Så småningom hade han insett att duvorna nere
på varvsområdet var ett lämpligt byte för honom.
Sex-åtta stycken sköt han varje söndag. Det var
en viss uträkning med det. Två fick portvakten som
mutor. (— Hasse med ögat kunde både blunda och
vara döv om det gällde —). Två fick modern, och
resten sålde han. Men det var endast i början som
han tänkt på duvskyttet som förtjänst. Efterhand
hade något helt annat kommit till. Härnere på det
avfolkade arbetsområdet återfann han sig själv.
Härnere var ensamhet. Ett oerhört lugn, en stor
tystnad vilade över alla stillastående maskiner.
Han var befriad från sina jämnårigas sällskap, från
alla överlägsna blickar och spefulla anmärkningar.
Han kände sitt utseende utan att behöva se sig i
spegeln. Det blev han ständigt påmind om av andra. I människors sällskap fann han sig utstött och
bortkommen. Ensammen. Men i verklig, fullkomlig ensamhet, kunde han vara sig själv, han fick
vara i fred med sina drömmar (— den bortkomne sjuttonåringens vaga, obestämda drömmar i vilka han alltid
själv spelade hjälten —). Här behövde han inte ständigt bli påmind om sitt främlingsskap. Och han lösgjorde sig långsamt från sin egen otymplighet. Det klumpiga och tafatta försvann. Han kände säkerhet.
Maskinerna var han van vid. Arbetsmaterialet behärskade han. Det utgjordes alltsammans av massiva och tunga pjäser som han kunde röra sig ibland
utan att riskera att bräcka sönder någonting. Här
var han ensam, här var han sig själv. Här kunde
han få tänka vad han ville. Han stod mitt på maskinverkstadens golv med det lätta geväret mellan
sina grova nävar. Den halvmörka arbetslokalen
slöt sig i en oregelbunden fyrkant om honom. Klädskåpen, klipphyvlarna och stickmaskinerna omslöts
av det guldskimrande solskenets bleka fingrar. Uppifrån taket hördes duvornas hårda kurranden. De
trampade oroligt fram och tillbaka på de grova takbjälkarna. En hel del flög med hårda, smällande
vingslag mot de dammiga fönstren. De sökte ett
ställe att komma ut. Filip bara stod och såg sig
omkring. Han behärskades av en lätt oro. Kanske
var det glädje eller förväntan.

Så höjde han geväret, siktade och sköt.

Duvorna föll tungt ner från takbjälkarna. Sotet
yrde upp i ett lätt moln då kropparna dovt dunsade
mot verkstadsgolvet. Det svindlade i huvudet på
honom när han med blicken följde den fallande duvan. Han såg ett brett band av röda och svarta fläckar framför ögonen. Och i det ögonblick han böjde
sig ner och tog upp den ännu sprittande fågeln i sina
händer, kunde han inte behärska sig längre. Han
måste krypa in i en hörna, sluta ögonen och överlämna sig åt sig själv. Han höll duvan i ena handen; borrade in fingrarna djupt i de mjuka bröstdunen: så kanske en flickas kropp kändes, varm och
skälvande —?

Och han ägde hela världen. Allt låg utbrett
framför honom. Han var inte ensam längre, en
människa som måste fly bort för att finna sig själv.
Nej, han levde —


I dag var det söndag. Han skulle visa vad
han ville. Därnere låg varvsområdet. Ett stort,
rostigt och anfrätt sår i utkantsgrönskan. Fartygen vilade tungt på sina slipar. Somliga låg uppdragna för mätningar och maskinreparationer. Och
ett nybygge väntade på sin stapelavlöpning. Det var
så gott som färdigt, endast vinschmasterna hade ännu inte riggats upp. Och ett annat nybygge låg redan i sjön, färdigt för maskinmonteringen. Där hade han varit med om att nita plåt till plåt runt hela
skrovet. Och från broverkstaden hade redan de första balkavsatserna börjat skjutas ut. Därinne arbetades det för högtryck nu från morgon till kväll.

Söndag. Det var stillhet och ro. Sommarandakt.
Från den långa längan av lägenheter steg helgdagens dämpade sorl av tusen ljud. Någon gick över
gårdsplanen. Det grova gruset gnisslade under skosulorna. Solskenet låg hett mot barackernas gulgrå väggar. Krassen brann feberrött i rabatterna.
Det var sommarsöndag med stor stillhet och ro:
knappast ett blad vände sig i kastanjernas och lönnarnas kronor tätt utanför fönstren.

Och Filip satt vid bordet och bläddrade i en engelsk lärobok. Han bläddrade, försökte läsa, fick

ingen mening. Det lilla han en gång hade kunnat
hade redan flutit undan och sjunkit bort. Moderns
symaskin surrade; den surrade alltid utan avbrott.
Hon satt med sitt fårade ansikte vänt mot sömnaden. Kanske hon tänkte på firman Kleitz, hon kanske också tänkte på vad anledningen kunde vara att
sonen satt hemma. Ty helt nyligen hade hon frågat
förvånat:

— Ska du inte gå ner till verkstan?

Hon hade blivit van vid att han skaffade hem ett
par duvor på söndagen. Det betydde en hel del för
skafferiet, både som middagsmål och matsäckspålägg.

Filip hade svarat undvikande:

— Nej, jag tror inte att jag har någon lust.

Och han fortsatte att läsa. Försökte sätta i system och bygga upp det han redan kunnat. Lillsystern höll på att torka upp frukostdisken. Och medan
hon arbetade, sjöng hon med klar stämma på en
visa: Ro, ro till fiskeskär.

Filip läste: Help yourself, help yourself, helpyourself, helpyourselfhelpyourselfhelpyourself. Gång på
gång, oupphörligen samma mening. Det var en stor
tomhet utanför honom, en stor tomhet inom honom.
Lillsystern frågade:

— Får jag ingen vacker vinge i dag?

Filip slog igen boken. Reste sig upp. Han sade:

— Nej, inte i dag, du Kajsa!

Strax därpå drog han på sig kavajen och gick ut.
Något skulle han göra. Hela långa söndagen låg
framför honom med en massa blanka, oförbrukade
timmar. Gubbarna överlag höll väl till nere vid sina

motorbåtar. Eller också var de ute i kolonistugeområdet. En hel del hade packat sina matsäckskorgar och försvunnit redan i går eftermiddag. Gårdsplanen var öde och tom. Ett hett ljus låg över gruset. Här fanns det ingen att tala med. Helt naturligt för övrigt. Den som hade tillfälle att ge sig
av någonstans, stannade inte i solgasset utanför husknuten.

Men borta vid de tre sammanvuxna ekarna hörde
han röster. Ja, det var pojkarna som stod där och
spelade kort som vanligt. Filip drev långsamt åt
det hållet. Killeleken blandades och skiftades ut.
Potten låg kastad i en upp och nervänd vegamössa.
Det var också ett sätt att slå bort fötterna under
långtråkigheten. Filip stod och tittade på. Den feta
Blaren skrattade hjärtligt med sitt belåtna prostansikte. Arlequin svängde på sin smidiga ormkropp.
Leken gick laget runt. En gång. Två gånger.
Tre gånger. Pengarna skiftade ägare. Ibland hamnade potten hos Gurra, ibland hos Hämpa, ibland
hos Bullas bult. Det var ett nöje som alltid var lika
nytt och spännande. Men till slut sade någon:

— Nej, nu kan vi det här.

En annan:

— Ska vi sluta redan?

— Jag för min del har varken vunnit eller förlorat, så gärna för mej!

Och en fjärde:

— Vi kan ju gå till kaféet och höra efter om det
kommit in några matchresultat.

— Jag tippade seger för Arsenal mot Westham,
3—1.


— Platt omöjligt, Westham har blivit för hårdfjällat på sista tiden. Jag satte oavgjort, 1—1!

— Vi får se!

— Ja!

Någon frågade Filip i förbigående:

— Hör du Apan, kör du med å fikar?

Filip hade en oerhörd lust. Han tänkte svara ja.
Bli en med de andra. Sitta vid kafébordet. Röka
cigarretter. Häva ur sig skallande flatskratt över
några många gånger berättade vitsar. Hela söndagen låg ju tom omkring honom. Vad skulle han
göra under de många, långa timmarna. Vad skulle
han hitta på att sysselsätta sig med? Han tänkte
säga ja. Och svarade buttert:

— Nej!

— Vi ska ner till kanoterna sen.

Filip:

— Nej, jag har ingen lust.

Någon skrattade försmädligt:

— Varför ska vi envisas med Apan. Han vill ju
ändå aldrig något.

— Nej, jag vill inte.

Gurra sade en lustighet:

— De e kanske bäst. Han skulle bara skrämma
slag på servitrissorna.

— Å få böta för förargelseväckande beteende!

— Hahaha — hihihi — höhöhö —

Deras samfällda, hjärtliga skratt klingade friskt
och otvunget.

Och när de sagt några skämtsamma saker till,
gick de för att höra efter ur vilka vinklar AIK-spelarna sparkat in bollen mellan målribborna under dagens stadionföreställning. Kaféet var som ett hem,
och där gick det ju att få reda på om Westham lyckats riva vargpälsen av Arsenal. 3—1, 1—1 eller
kanske till och med o—1, det var siffror och resultat
som hade en viss framtida betydelse.


Filip strövade ensam genom utkantsgatorna. Låg
i gräset på någon obebyggd tomt och stirrade upp
mot himlens moln, de sommarvita molnen under
vilket ingenting hände. Jo, en humla drog som ett
surrande glädjeskott rakt genom solskenet. Några
brokiga fjärilar fladdrade mellan maskrosorna och
tjärblomstren. Deras vingar lyste citrongula mot
det sparsamma gräsets grönska. Och nu såg han något ännu mer: en bepansrad sandstekel som på skimrande och darrande vingar gick till anfall mot en
spindel. Spindeln hade långa ben, den sprang undan, försökte försvara sig genom flykt. Men sandstekeln hade sina vingar, som ett stridsaeroplan
sänkte den sig ner över sitt byte. Med krökt bakkropp sköt den med gadden in sitt gift. Spindeln
kröp ihop, förlamades, dog. Så fanns det något att
se även här, så hände det i alla fall något mellan
liv och död under den tomma himlen. Men ingenting som tillfredsställde Filip. Ingenting som gav
honom lugn och ro. Han låg en stund i gräset.
Lyssnade till humlornas surr och iakttog sandstekelns framgångsrika jakt. Men han måste upp och
gå igen ett stycke. Solljuset pinade honom. Söndagen var som ett fängelse. Sekunderna rann trögt
förbi. Han var inte van vid att gå sysslolös och dra.
Nere på verkstaden fanns det en stor tystnad som

han trivdes med och kände igen. Verkstaden. Där
var det halvskumt, nästan mörkt. Här hettade solljuset. Om han i alla fall skulle gå ner och titta på
det sista nybygget nu när det nästan var färdigt.
Om en vecka skulle stapelavlöpningen ske. En stor
båt. Över tre tusen ton. Det gick verkligen för sig
att sträcka ut sådana kölar sedan Hammarbyleden
blivit öppnad för trafik. Förut hade det varit omöjligt. Ett sådant skrov skulle ha fastnat på slusströsklarna. Och vad hade man för användning av
en tretusentonnare inne bland mälarevikarna då endast tjugufotsliggare kunde passera Södertälje kanal. En gång förlängesedan hade varvet byggt Nobels tankfartyg. Det var de första tankfartyg som
överhuvudtaget blivit byggda. De skulle till Baku
för att sättas in på oljetraderna. Gubben Bergström
hade varit med som smörjare på en sådan provresa
till Kaspiska havet. Och han kunde också ha fått
stanna ombord och haft det bra som alla andra arbetare under ingenjör Nobel. Men gubben Bergström hade inte trivts i de farvattnen. Och nu var
han som en utbränd hylsa. Lyssnade på grammofonplattorna dagen lång, plockade om bland gamla
minnen. Gick och strök nere vid barackerna. Och
den bräckliga kroppen var tungt stödd mot två grova käppar —

Ja, om han skulle gå ner och titta på de båda nybyggena. Han hade ändå varit med om att arbeta
på skroven. Han hade krupit från plåt till plåt från
aktern till fören, från kölen upp till de översta rännstenarna. Han hade sett de grova spanterna resa
sin valvbåge som en utspänd och blottad bröstkorg;

han hade varit med vid maskininstallationen och då
ångpannorna sänkts ner till sin plats. Fartygen hade långsamt vuxit upp ur stapelbädden, vuxit upp
ur den hårda, ofruktbara cementen. De hade bit för
bit sammanfogats av material som förts hit från alla
håll. — Det var söndag. Det var tystnad och stillhet. Kamraterna satt inne på kaféet eller de höll
till nere vid kanoterna. Filip gick ensam omkring
och drev. Hade ingen ro i kroppen. Varvsområdet
lockade honom. Vart han än gick kunde han inte
släppa det ur tankarna. Den stora, öde tystnaden
på den söndagstomma arbetsplatsen, det vilsamma
skymningsljuset inne i maskinverkstaden. De skarpa och korta smällarna av fågelvingar under duvornas nervösa flykt fram och åter, allt detta var han
van vid sedan långt tillbaka. Förmådde inte undvara det. Blodet brände i ådrorna på honom. Hur
han än gick och vad han än tänkte på, kunde han
inte frigöra sig från sig själv.

Och modern skulle väl ha de två duvorna som
vanligt, annars såg det underligt ut. Kajsa längtade efter sin vinge. En vacker duvvinge med metallglänsande fjädrar och vitt, mjukt dun på undersidan.
Även om han uppsökte ensamheten nere på varvsområdet, även om han sköt några duvor, skulle han
väl kunna låta bli sig själv. Skulle han kunna behärska sig. Javisst!

Han måste ändå ner och se på det färdiga bygget
och det som nästan var färdigt. Två båtskrov som
han varit med om och gjort en hel del på.


Och Filip stod återigen inne på maskinverkstaden
med geväret mellan sina händer. Han hade dragits
dit av ett osynligt band. Något som han inte kunde frigöra sig ifrån. Härinne var det skumt och behagligt. Utanför sken solen och trädens tunga kronor sköt högt upp mot den sommarfejade himlen.
Han var ful — han visste det själv genom tusentals
spefulla anmärkningar — och han hörde därför tillsammans med mörkret. Med mörkret och den ensamhet som detta skänkte. Och han försattes i en
underlig sinnesstämning, som var blandad med både oro och tillfredsställelse när han lyssnade till de
korta, nervösa vingslagen ovanför sitt huvud. Om
vardagarna var det inte så. Då verkstaden vimlade
av folk och de olika arbetsmaskinerna befann sig i
full gång, tycktes inte duvorna störas av något. Då
gick de tillitsfullt på golvet bland de brådskande
männens fötter och plockade med sitt. Men när
Filip kom ensam ner till verkstaden, då han kom
dit med sitt grevär, greps de flesta fåglarna av en
säregen oro. De flög oavbrutet fram och tillbaka
under takbjälkarna, tumlade blint mot de dammiga
fönsterrutorna och försökte tränga sig ut genom de
smala öppningar som uppstått där en bräda slagits
bort ur någon av de många dörrarna. När Filip
kom ensam, förde han fruktan med sig till denna
undangömda värld. Det var beklämmande på något sätt. Och bräddat med en viss, underlig spänning som kom hjärtat att dunka och blodet att forsa
hett genom ådrorna.

Som så många gånger förr höjde han sitt gevär
och siktade mot en duva. Sköt. Hon slog runt ett

par gånger mot ett par utspända kopplingssladdar,
sedan föll kroppen med en dov duns mot ritsbordets
plana gjutjärnsskiva. Han sköt ännu en gång. Och
så återigen. En svag, frän lukt från de avbrända
skotten blandades med verkstadens vanliga, feta och
oljiga andedräkt. Vad betydde alltsammans. Hans
grova händer, hans fula, förvridna ansikte. Han var
ensam. Ingen ville se åt honom. Utom möjligtvis
modern, och lillsystern. Ja, Kajsa skulle få en vacker, blåskimrande vinge när han kom hem. Apan
kallades han. Och kanske var han en apa också. Ingen
riktig människa. Flickorna fnissade åt honom. Uppenbarade han sig på ett tivoli eller en idrottsfest,
stod han sig tämligen slätt. Han kunde inte dansa.
Han kunde inte vara kavaljer. Kunde inte skratta
åt en massa meningslöst pladder. Härnere var han
ifred för både blickar och fnissningar. Solen låg
som en glimmande silversköld över planhyvelns hårda ståleggar. Han sköt. Duvorna föll en och en.
Somliga föll tungt som stenar. Somliga flaxade
hjälplöst med vingarna, singlade hit och dit genom
luften. Skotten ekade så underligt tungt och genomträngande i verkstadens stora söndagstystnad.
Många av duvorna hade svårt att dö. Filip måste
springa fram och krossa deras huvun under sina grova kängklackar. Han lade de mjuka kropparna tätt
tillsammans i en hörna. Men ofta hände det att någon av de lemlästade fåglarna flaxade upp och
sprang i en blind sicksacklinje över verkstadsgolvets
smuts. Blodet klibbade på bröstfjädrarna. Duvan
sprang osäkert. Kavade hjälplöst med vingarna i
luften. Förmådde inte lyfta. Det var något hemskt

och beklämmande i detta: den huvudlösa fågeln som
gjorde ett sista försök att fly ut ur den annalkande
dödens fångenskap. Filip lade ifrån sig geväret.
Sprang efter duvan. Fångade henne mellan sina
utspärrade händer. Fågelkroppen var ännu varm.
Den skalv och darrade. Hans fingrar borrade sig
djupt ner mellan de mjuka dunen. Och allt vad han
beslutat och föresatt sig försvann och var borta.
Han visste ingenting längre om den besinningslösa
skräcken, den nästan medvetslösa yrseln uppe på ställningarna under arbetet. En het blodvåg sköljde upp
och sopade undan allt. Rädslan för hans egen
kropp, rädslan för framtiden, rädslan för den dagliga omgivningen. Han slöt ögonen och kröp in mellan ett par maskiner. Den varma, mjuka fågelkroppen darrade i hans hand. Han var inte ensam längre. Ingen utstött, ingen paria. Han glömde allt det
som varit. Och kom ihåg allt det som skulle vara:
en värld som han kunde träda ut till med öppen panna, en verklighet som lämnade rum för honom bland
alla de andra.

Först efteråt kom det djupa äcklet. Skamkänslan.
Ångern och ångesten. Allt detta som skulle behärska honom under den kommande veckan.



Arbetsjournal.

30. 8. Norra bågen, östra sidan: schaktning har påbörjats.
— Norra bågen, västra sidan: gjutning för tätning och stöd
för fria plankändar i fångdammen. — Kabelkranen: lossning
av formar, virke och armeringsjärn. Inalles har lossats sex
pråmar formar, en pråm 4" X 7" och en pråm armeringsjärn
— 96 ton. — 31.8. Båghalvan ”C” anlände under natten till
idag. Klockan tre och femton var den inlagd i sina lager. —
Norra bågen, östra sidan: schaktningen för landfästet klart:
sprängningen har påbörjats. — 1.9. Norra bågen, västra sidan:
fångdammen länspumpad. Gick bra. Flyttning av kran igångsatt. — 2.9. Norra bågen, västra sidan: schaktning för landfästet påbörjat. — Fastsättning av 4" plank på båghalvan ”A”
& ”B” klar. — 3.9. Montageställningen: uppläggning av det
kilade partiet av undre valvformen på båghalvorna ”A” & ”B”
igång. — 5.9. Montageställningen: båghalvan ”D” anlände natten till idag. Inlagd i sina lager klockan 4. — Södra bågen,
östra sidan: gjutning av väggarna i vattenledningskammaren
c:a 15 m3 —  6.9. Dockorna bortfördes klockan 2. Påsättning
av förband mellan båghalvorna ”C” & ”D” pågår. Träarbetet
för undre valvformen igång. — Södra bågen, östra sidan: gjutning av plattor och balkar i vattenledningskammaren. — 7.9.
Montageställningen: upplyftningen av båghalvorna ”C” & ”D”
påbörjad. — Södra bågen, västra sidan: gjutning av väggarna
i vattenledningskammaren. — 8.9. Montageställningen: upplyftning av båghalvorna ”C” & ”D” pågår. — Norra bågen,
västra landfästet: schaktningen klar, sprängningen i gång. —
Montageställningen: utläggning av spikreglar för 4" X 7"
igång. — Lyftningen av båghalvorna ”C” & ”D” pågår. — Södra bågen, västra sidan: gjutning av däck och balkar i vattenledningskammaren. — 9.9. Båghalvan ”D” nu så mycket höjd
att den stöter ihop med halvorna ”A” & ”B”. Dessa senare

måste höjas ytterligare 60 cm för att båghalvorna skall komma
förbi varandra. — Norra bågen, landfästet östra sidan: formsättningen igång. — 12.9. Montageställningen: höjning av bågarna pågår ännu. — Södra viadukten: gjutning till leden av
pelare 7 norra delen och pelare 8 södra delen. — Norra bågen,
östra landfästet: gjutning av upplag för stenbeklädnaden. —
Montageställningen: i dag påbörjades anbringandet av domkrafterna på södra sidans landfäste. — Läggning av stenbeklädnaden i gång. — 13.9. Montageställningen: arbetet med
domkraften pågår. — Norra bågen, östra landfästet: stenbeklädnaden klar. — Södra viadukten: formsättning samt ställningsbyggnad för gjutning av pel. 7—10 klart.







Frippe

— den vanlige

Prospektet för det senaste desinfektionspreparatet lydde:

FÖDDA FÖR ATT DÖ.

En bild av en fluga i närbild som kröp över en
babys ansikte. Och texten: ”— Var har flugan
varit senast? Kanske vid en avskrädeshög, kanske
vid en upphostning på gatan! Nu kryper hon med
sina klibbiga, smittobärande sugfötter över Lillans
ansikte —

VÄRNA ER MOT DESSA SKADEGÖRARE
DE ÄR FÖDDA FÖR ATT DÖ”

Flugan satt på den solkiga bordskanten och putsade sin kropp med bakbenen, med frambenen. Hon
gned sig omsorgsfullt utmed de florstunna vingarna. Strök de korta antennerna mot varandra som
om hon gnuggat fram fett mellan dem, därefter tog
hon ett tag bakom sitt stora huvud med samma gest
som en människa vilken tvålar in sin nacke och tvättar bort smutsen bakom öronen.

Frippe satt och såg på flugan. Satt och såg på
henne slött och likgiltigt. Fanns det inget annat,
så fanns det i alla fall en fluga att betrakta. Och här
inne i rummet var nästan alla väggar tomma. Framme vid dörren till det inre kontoret hängde förstås
en fyrkantig svart tavla. Det påminde om skolan.
Något var skrivet med vit krita på tavlan och återigen överkorsat. Det var meddelande om arbetstillfällen som funnits men genast blivit besatta.
Frippe satt med armbågarna stödda mot knäna och
händerna hängande ner mot golvet, ytterst på fingertopparna pendlade den mjuka mössan fram och
tillbaka. Frippe satt och såg på flugan. Här fanns
det gott om tid. Här kunde man gå in med vetenskapsmannens mikroskopiska intresse för hur ett sådant lite djur utförde sin toalett.

Arbetsförmedlingen låg inklämd i en trång gränd.
Lutade man sig ut genom lokalens enda fönster,
kunde man utan svårighet slå flata hand i en smutsgrå brandgavel mitt emot. Denna brandgavel var
hela utsikten härifrån. Mer fordrades inte heller
av någon. Åtminstone inte av Frippe. Han var en
i hopen, ett ansikte bland tusen andra, en människa
som knappast märktes. Han kom från barackerna
i utkanten, han hade en bror som arbetade vid varvet. Han hade ett hem att återvända till, en säng
att sova i, lite mat att äta av. Och under tiden sökte
han efter en chans att stå på egna ben. Samma sak
var det väl med alla här i denna lokal: de sökte efter en chans att stå på egna ben. Och medan detta
pågick, kände de att de befann sig utanför vanliga
människors krets. Att de utgjorde ett hemligt
brödraskap. Och inom detta använde de sig av
formler som till hälften var obegripliga för utomstående. Deras samtal bestod ofta endast av lösryckta ord vars värde och valör de underströk med

axelryckningar eller likgiltiga huvudskakningar. De
befann sig alltid ute på jakt efter någonting, men
ingen av dem visste vad det egentliga målet var.
Deras största ansträngning gick ut på att slå ihjäl
tiden och strö ut de grå och oanvända timmarna
som värdelös aska bakom sig. Vilken nytta hade de
av det förgångna, vad var det som väntade dem i
framtiden? Här hängde de i en grupp på arbetsförmedlingen, de satt med framåtböjda huvuden över
det grovhyvlade långbordet som stod placerat mitt
på golvet. Och de sysselsatte sig med ett meningslöst knäppspel. Den tomma tändsticksasken hoppade runt för det snabba trycket från deras tummar.
Poängen räknades i fem, tio, femton och tjugu. All
annan hasard var strängt förbjuden inom denna lokal. Tändsticksasken snurrade och slog i kapp med
de bortrinnande minuterna. Poängen kanske
sprang upp i fem- eller tiotusen. Vem skulle vinna
det meningslösa spelet? Ingen intresserade sig
nämnvärt för den saken. Det viktigaste var att
man plockade bort sekunderna som vissna löv från
timmarnas skyhöga träd. Även på detta sätt kunde
man långsamt och metodiskt mörda dagen för att så
småningom sänka den i nattens djup. Och vem skulle
få ett jobb härnäst? Ingen! Det fanns ej något arbete i hela världen. Då och då kunde dörren till
det inre kontoret öppnas och föreståndarens bleka
ansikte visa sig i springan. Alla stirrade spänt på
honom, skulle han gå till tavlan och skriva upp någonting, fanns det ändå en chans? Nej! Han vädrade bara med sin smala näsa ut i den tjocka luften
och han sade med en röst som var tunn och sliten:


— Det är förbjudet att röka härinne, pojkar!

Någon av dem svarade föraktfullt:

— Vi röker inte, vem av oss tror ni har pengar till
tobak?

Och en annan ropade långt nerifrån salen, han
kanske endast ville göra sig kvick på tjänstemannens
bekostnad:

— Har ni inget arbete åt oss i dag, herr Ljungström?

— Nej, tyvärr ingenting. Åtminstone inte ännu!

— När blir det nånting?

Föreståndaren log försiktigt. Sedan gammalt
kände han till hur svårt det var att försvara sig mot
pojkarnas oförskämdheter:

— Jag vet verkligen inte —

— Det var skit det, herr Ljungström —

Tjänstemannen gjorde ännu ett tappert försök
att komma med helskinnad ära in på sitt kontor:

— Vi får hoppas att det blir bättre, det har redan
inträtt vissa lättnader.

— Det var skit i alla fall. Vi har gått och hoppats här en hel massa år utan att det blivit något!

Den magra och nervösa föreståndaren gick hastigt in till sitt. Men innan dörren slog igen, sade
han med en röst som darrade av tillbakahållen
vrede:

— Ni använder er av ett sådant språk som minst
av allt kan kallas lämpligt. Hur tror ni att jag kan
rekommendera er till någon anställning, då ni saknar all uppfostran!

Den som fört ordet, skrek triumferande:

— Vi är inga babys, herr Ljungström. Kom ni

bara med ett jobb, så ska ni nog få se att vi har den
uppfostran som fordras.

Pojkhopen vrålade av skratt. Men somliga av dem
fortsatte sitt spel med samma monotona likgiltighet
som om ingenting hade hänt. Tändsticksasken trissade och slog runt. Varje nerslag markerade några poäng som de lade till den summa som de hade
förut. Vad brydde de sig om att föreståndaren blev
knusad ett slag? Hela huset kunde få störta samman
omkring dem utan att de nämnvärt skulle fästa sig
vid den saken. Det var i alla fall andra människor
som fick jobbet med nybygget; de äldre, de som varit med i elden förut, de som skaffat sig förbindelser,
organisationsstöd och fackföreningsböcker. Själva
hade de blivit spärrade innan de fått försöka med någonting alls. De tillhörde ingen fackförening, de
hade ingen politisk organisation att tillgå som moraliskt och materiellt stöd. Och de var immuna mot
allting. Vad kunde de ta på allvar och ställa upp
som heligt, när hela deras hitintillsvarande liv varit
en grå öken som förgiftats av tidens svarta likgiltighet? Föreståndaren var det ingen människa som
hade respekt för längre. Kunde han skaffa dem ett
ordentligt jobb? Nej, de satt ju här och knäppte
på sina idiotiska tändsticksaskar. Väggarna var flottiga av alla ryggar som gnuggat sig mot dem under
årens lopp. Fem—tio—femton—tjugu. Tändsticksasken snurrade i luften och ramlade återigen ner mot
bordsskivan. Ställde den sig på högkant betydde
det tjugu poäng. Det fordrades en viss träning för
att regelbundet få asken i en sådan ställning, men
hade man gått sysslolös en tid, så kom den skickligheten av sig själv. De hade ingenting annat att göra
än sitta här och knäppa och snurra. Dagarna gick
förbi, året vände sina skiftande ansikten mot dem.
Men lokalen bestod, dess smutsiga väggar blev blott
ännu smutsigare; det nakna trägolvet slets ner i djupa gropar medan kvistarnas hårda och uppåtstående
knaggar stirrade som förvånade oxögon mot det
svarta och nerrökta taket. Ibland kanske tristessen
flammade ut som ett lamt gruff mellan några av de
väntande. Ljungströms bleka och spörjande ansikte visade sig då i dörrspringan och han manade skaran till lugn och ordning. Någon av dem var genast
färdig med ett svar. De orkade inte med en ordentlig, disciplinerad opposition, men en hånfull glosa
kunde man ändå kosta på sig. Föreståndaren var
till för att hunsas, han hade sitt arbete och dagliga
bröd på grund av att de själva gick utan, därför måste man också visa sig kaxig på något sätt:

— Vi bråkar inte, men herr Ljungström får ursäkta oss för att vi vågar andas.

Och en annan långt borta i lokalen tjöt mycket
hänryckt:

— Har det kanske blivit tull på syret i luften nu
också?

Tjänstemannen log osäkert och tankspritt, halva
hans medvetande befann sig ännu bland papperen
borta vid skrivbordet:

— Nej — nej! Men det måste vara lugn härute,
jag arbetar!

— Då får allt herr Ljungström sätta hänglås för
käften på oss!


Och ett par stycken vrålade på en gång, triumferande och segerrikt:

— Alla härinne är inte skapta som torskar!


Då tjänstemannen dragit sig tillbaka, var det kanske en kamrat som frågade Frippe:

— Ska vi gå å fika?

— Fika?

— Ja, jag har en tralling!

Närmare slutet gick det att komma. Det var dagar då ingen femtiöring fanns och då inget kaffe
blev drucket. Men mycket nära slutet var det ändå, mycket nära ingenting — den stora meningslösa tomheten. Frippe strök kepsen över håret och
sa:

— Kör i kylan.

Åtminstone någon omväxling. Med kaffet kunde man svälja ner en eller ett par av de tusentals
timmar som fanns att förbruka. Och med kaffet
kom det en viss stimulans, man kunde hänge sig åt
någon av de drömmar som låg och skvalpade inombords:

— Det här går åt helvetet med snabba steg.

— Naturligtvis går det åt helvetet.

— Man skulle ha en båt.

— Javisst!

— Helst en långtrader.

— Men det är förstås omöjligt.

— Ja, det är nog omöjligt!

Stort mer blev aldrig sagt. Man drack långsamt
ur det ljumma kaffet och väntade på något.

Man väntade!


Och överallt på kaféer, värmestugor och arbetsförmedlingar låg prospektet som visade flugan
som kröp över en babys ansikte. Djurets dom stod
tryckt med feta, röda ord:

FÖDDA FÖR ATT DÖ.



Arbetsjournal.

14.9. Montageställningen: omkring klockan 10 f. m. var bågen helt frigjord från hängställningen. — Arbetet med domkrafterna i gång på kungsholmssidan. — Avvägning av bågens
höjdläge påbörjad. — 15.9. Södra viadukten: gjutning av pelare n:o 9. — Formsfällningarna klara för pel. 7, 10. — Montageställningen: anbringandet av domkrafterna pågår. — 16.9.
Södra bågen, östra sidan: gjutning av 2,8 m valv närmast
landfästet — 60 m3. — Montageställningen: anbringandet av
domkrafterna pågår ännu. — Nertagning av hisstornets lyftanordningar samt anbringandet av skarvplåtar i hjässleden
igångsatt. — 17.9. Södra viadukten: gjutning av pelare 10;
c:a 18 m3. — Montageställningen: nertagning av lyfttornets
övre delar i gång. Anbringandet av domkrafternas pumpar pågår. Likaså arbetet med skarvplåtarna i hjässleden. — Norra
bågen, östra sidan: bergsprängning för landfästet och vattenledningskammaren avslutad. — 19.9. Montageställningen: höjning av bågarna med domkrafter. På grund av stark solvärme
blev höjdskillnaden mellan sydligaste och nordligaste bågen
10 cm. — 20.9. Södra bågen, västra sidan: gjutning av 2,8
meter valv närmast landfästet. C:a 60 m3. — 21.9. Montageställningen: hängningen av bågarna nu avslutad. Norra bågen, västra landfästet: gjutning av plintar för stenbeklädnaden.
— Bergsprängningen för landfästet och vattenledningskammaren fullt avslutad. — 22.9. Montageställningen: hoppassning av
hjässleden pågår. — Södra viadukten: gjutning på två skift
av pelare 7 norr och söder. — Läggning av stenbeklädnaden
i gång. — 23.9. Montageställningen: hoppassning av hjässleden pågår. — Södra viadukten: gjutning på två skift av pelare 8, norr och söder. — Norra bågen, västra landfästet: stenbeklädnaden klar. — 24.9. Montageställningen: hoppassningen
av hjässleden pågår. Motor för svag. Reservkompressor har

anskaffats och arbetstiden omlagts till två skift. — Gjutning av
pelare 8 pågår. — 26.9. Montageställningen: kompressorn fungerar ej oklanderligt. Luftledning utlagd till en hjälpkompressor. — Södra viadukten: gjutning av pelare 9 pågår. — 27.9.
Montageställning, 150 hkr motor insatt på kompressorn. Även
hjälpkompressorn inkopplad. — Södra viadukten: gjutning av
pelare 9 färdig. — 28.9. Montageställningen: den slutliga höjningen av bågen (36 mm i hjässan) utförd omkring klockan
11 f. m. Avläsningarna visade en höjning av 33 mm, vilket var
tillfredsställande. — Södra viadukten: gjutning av pelare 10
(norr) på två skift. Armeringen i samtliga pelare fullt klar.
— 22.9. Nitning i hjässan och av förband bedrives på två skift.
— Fortsatta avvägningar och mätningar för bågformens insättning. — Gjutning av en första sats betongprismor till valvet. Valvets gjutarställning begagnas för arbetet.







Utflykter av olika slag

Pannplåtslagaren Kalle Klack kastade släggan
ifrån sig, tog ett tag med näven och drog sotet
ur ansiktet, slog sedan kavajen över skuldrorna. Det
blåste ju till middag. Lördagsmiddag. Den första,
härliga timmen för den kommande helgdagsvilan.
Och Kalle Klack var sannerligen inte nödbedd, var
inte den som var sen att lyda order. Först av alla
lämnade han arbetet. Här låg verkstaden, här var
bron. Kamraterna höll ännu på med att plocka
bland sina verktyg, lade in dem i skjul över söndagen. Somliga stod halvnakna lutade över vaskpytsarna. Men Kalle Klack var redan färdig. Han hade gjort sitt för veckan, han var fri och ledig. Och
att tvätta sig, det var bara onödigt fjäsk. Använde
man sig då av ett handfat, blev det alltid en tjock
och svart smutsrand på den vita emaljen. Det såg
inte aptitligt ut. Man fick en förnimmelse av vilket
djur man egentligen var.


Kalle Klack och lördagen.

Han gick emellertid inte hem. Nej, vad skulle han
hemma att göra? Vem i världen kunde påvisa det
nödvändiga i en sådan handling? Hustrun hade fått
hans avlöning redan i går kväll. Hela avlöningen
i obrutet kuvert. Lite extra hade han förtjänat själv
så att det räckte till några halva öl. Något mera behövde han inte för egen räkning. Vad som sedan

väntade därhemma visste han alltför väl: hustruns klagovisor om ditt och datt, hennes försiktiga jämmer,
hennes öppna bekymmer om framtiden, hennes ständiga påpekanden om de brister och fel som förefanns. Var det inget mankemang med Gunnars
kängor, så var det alltid någon av hans skolböcker
som fattades, var det inte Elsas klänning som var
sönder, så kanske hon behövde ett par nya strumpor. Kalle Klack visste det, han var beredd: alltid
fanns det någon trasa som hustrun med tillfredsställelse kunde dra fram ur vardagens stora, trista byk
och hålla upp inför hans ögon. Därför gick han inte
hem, han begav sig i stället direkt till båtplatsen nere vid Pålsundet. Det var något som var lika
varje lördagseftermiddag. Och Kalle Klack visste
ju att kamraterna så småningom skulle komma efter. Bara de hade varit hemma och ätit lite, bytt
om kläder och hunnit packa ner en matsäck. Kanske till och med hans egen hustru skulle infinna sig
med barnen. Och kom hon inte, så gjorde det detsamma.

Under tiden kunde han ligga och vänta i det avskavda gröngräset. Gnola på visan om den komiske skräddaren. Svälja en pilsner eller två. Det
var skönt att riktigt ordentligt få spola ner verkstadssotet. Att åtminstone en gång i veckan få
känna att strupen inte bara var ett slags förbannat
kaminrör. Och här hade han klubbmedlemmarnas
båtar framför sig i en lång rad. Där låg Kul, där
låg Svante, där låg Britt-Marie. Där låg Koppar-
Pelles halvdäckade båt, där låg Jaans klinkbyggda
skrov, där låg Lagergrens platta, paddliknande

skärgårdsskrov (”— byggt av ek i varenda bit —”),
där låg Ryska snillets underliga uppfinning: han nöjde sig inte längre att experimentera med motorer,
han hade övergått till ångan, ett steg baklänges i
utvecklingen. Ja, där låg de allesammans och guppade på det smutsiga vattnet, där låg Rustibuss, där
låg Vilan, där låg Rosa och där låg Ettan.

Och där låg hans egen lilla snipa med antilackade fribord och nymönjad vattenkropp.


Det var hela hans värld: en stor och skön värld.
Med den båten hade han upplevt vatten och land.
Han hade sett himlen: stora blå ytor med sakta seglande molntappar. Han hade suttit i långa timmar
och bara lyssnat till vattnets skvalp och motorns
jämna hosta. Med sin lilla snipa hade han varit tusen mil bort i världen. Bara han och båten: en
tidlös ro utan slut. Där kunde han lägga sitt sotiga
huvud till vila på akterbettet, korsa armarna under
nacken och stirra rakt upp i rymden. Hörde han
inte okända symfonier strömma mot sig under sådana ögonblick, okända symfonier som förde honom
långt bort från verkstaden och vardagen, som tystade ner hustruns trångsynta jämmer och barnens
bråk. Det var ögonblick i den trånsjuka solnedgången av en viss oändlighet inne på de smala vattnen
mellan Mälarens öar. Han låg baklänges på rygg
och genomströmmades med strålknippen av ljus.
Båtskrovet darrade under motorns jämna slag, roderbladet skalv sakta i propellervattnets strömvirvlar. Kalle Klack drömde, den muntre, sorglöse
pannplåtslagaren lämnade verkligheten bakom sig,

försvann in i en tidlös overklighet. Det var då han
ibland kunde rusa upp, slita av sig den smutsiga kavajen, dra skjortan över huvudet (— skjortan som
ännu var genompyrd av veckans arbetssvett —), slå
ifrån motorn och hoppa ut i vattnet. Kanske han
behövde svalka sig för att återkomma till den värld
han verkligen levde i, eller kanske han på ett plågsamt sätt kände hur sot och smuts klibbade vid hans
lemmar. Ty han gick ju alltid otvättad från arbetet
ut till det stora äventyret.


Kalle Klack tryckte ner ännu en kork med sitt
kraftiga lillfinger, satte buteljen till munnen och
svalde den härliga drycken utan att andas. Det var
lördagseftermiddag. Solen sken. Verkstadspiporna hade redan blåst in de kommande helgdagstimmarna. Gräset kändes mjukt under kroppen. Knappast ett moln på himlen. Den smala vattenstrimman glittrade framför hans ögon, pilträdens grönska
på andra stranden täckte så gott som fullkomligt
fängelsebyggnadernas grå fasader. Strax bakom
ryggen hade han varvets rostiga område, lite längre opp i backen, dolda för hans blickar, låg de
smutsgula baracklängorna. Till vänster ett par fabriker där det slutat att röka ur skorstenarna, till
höger den nya bron som just nu började sträcka upp
en knallröd jätteantenn över trädens lövvalv. Kalle
Klack kikade på allt, kände sig nöjd och belåten,
sträckte lättjefullt på sina grova lemmar så att rocken stramade till över skuldrorna. Han hade gjort
sitt. En liten sotig människa som låg på en fri och
öppen plats med en pilsnerbutelj i näven, omgiven

på alla håll av industrier och nybyggen. En glad och
god pannplåtslagare som strävade efter lite frihet.

Och han kunde ju titta på kamraternas båtar med
fackmannablick: där låg Kul med sin vassa racerför;
där låg Svante med mahognypolerat däck som egentligen endast var simpel norrlandsfuru; där låg den
breddäckade Britt-Marie; där låg den akterplatta
Rustibuss; där låg Rosa, en halvdäckad söderköpingsbåt; där låg Vilan stor och trygg och säker med en
vanlig bilmotor i sin kraftiga buk; och där låg Ettan,
Ryska snillets underliga experimentbåt som höll på att
undergå förvandling till ångbarkass. Det var farkoster som ägnats mycket arbete och mycket omsorg.
Här på vårarna hade blåslamporna frustat, stålsticklarna arbetat och vinkelskraporna gnisslat — här ha
de spacklats, mönjats, målats och fernissats. Båtarna hade uppslukat sina ägares alla fristunder. Varje
människa måste ha något att syssla med under sin
lediga tid, måste ha en dröm om sjön. Alla på verkstaden åtminstone. Utom gubben Vesterholm kanske. Han höll sig hellre till sin kolonistuga. Han
tyckte om att gå och påta i jorden, vända några sidor i bibeln, sitta med fridfullt sammanknäppta
händer och tänka på det som växte upp under hans
beskydd. Nej, gubben Vesterholm brydde sig inte
om några båtar. Och inte Svetsar krokig nu sedan
hans gumma dött.

Kalle Klack vände sig om och skrattade brett:
där låg Svetsar krokigs kutter uppdragen på sin slip.
Där hade den nu legat ett par tre år som en vingklippt kråka. Hur kunde en karl låta sin egendom
förfalla på ett sådant sätt? Masterna var förstås

nertagna och seglen hade blivit ordentligt beslagna
och undanstuvade. Men själva skrovet! Kors i kristi namn så det skrovet såg ut! Där hade det nu
stått på sina bockar utan skydd i köld och värme,
i regn och snö både vinter och sommar. Färgen hade lossnat och fallit av i stora flak, borden hade gistnat och däcket ruttnat upp. Det var en stor skam
för hela båtplatsen att ett sådant skrov fick ligga
och skräpa helt öppet. Men vad skulle göras? Ingen hade rättighet att hugga sönder kuttern till ved.
Och ingen hade rättighet att sätta vraket i sjön. Och
det var nog också en omöjlighet. Den båten läckte
väl som en gammal sprucken sko och lade sig till ro
i marvatten med detsamma! — Kalle Klack strök
med näven över sitt ansikte, kisade med ögonen i
solskenet då han såg på Svetsar krokigs uttjänta kutter: det var märkvärdigt vad den båten liknade sin
ägare, smutsig, uppsprucken och illa vårdad. Och
hur hade Svetsar krokig blivit sådan? Jo, hans gumma dog ju! Då det skedde, var det som om något
hade släppt inom den gamle amerikafararen, en fjäder som lossnat, han blev slö och likgiltig, gick nere
på varvet och molteg, låg helst hemma på soffan och
sov, vände på ett apatiskt sätt sin krumma rygg mot
alla besvärligheter. Men förut! Hur hade det inte
varit förut? Det visste de ju alla därnere på varvet
hur Svetsar krokig gått mitt i vardagen och velat bli
kvitt sin gumma, att han ständigt drömt om nya
amerikaresor, hur han längtat efter sin frihet och
att han sökt något av denna ombord på sin kutter
där han då förtiden höll till så gott som både dag
och natt. Och nu när gumman var borta, varför

sjönk han då ihop som ett vrak, gav glatta djävulen
både i sig själv och sin båt? Varför? Kalle Klack
kikade på kuttern, skakade bekymmersamt på huvudet, höjde den bruna pilsnerbuteljen mot solen
och lät sig översvämmas av en enda enkel tanke:

— Det finns människor som inte vet vad frihet
vill säga!

Så kullrade han över på rygg igen. Vände sitt
sotiga ansikte mot solen, skrattade med öppen mun.
Där låg han och njöt av ohämmad lycka, ett stort,
smutsigt och sorglöst barn vilket utan saknad lämnat veckans bekymmer bakom sig.

Ett par karlar, som höll på att resa upp en tung
blyfena under en skärgårdskryssare nere vid stranden, ropade avundsjukt:

— Du kan ha dej ordentligt, du Kalle!

Pannplåtslagaren endast viftade slött med sin
breda högernäve:

— Ja, här är skönt!

Men innan sömnen kom och slöt ögonen för det
skarpa solljuset, hade han en önskan ändå:

— Jag hoppas att någon av pojkarna tänker på att
hämta ner fiolen åt mej!

Så somnade Kalle Klack med öppen mun och ett
par urdruckna pilsnerbuteljer vid sidan om sig.
Somnade sakta och stillsamt. Det var hans vanliga
sätt att utnyttja lördagseftermiddagarna. Därhemma väntade hustru, därhemma väntade barn. Däruppe i baracken var det trångt och ogästvänligt. Men
härnere fanns något av en viss frihet; här mellan
slagghögar, skrotupplag och branta verkstadsgavlar fanns ett stycke jord bevuxet med grönt gräs;

här fanns en flik av guds öppna himmel, inramad
i en krans av fabriksskorstenar. Här kunde man
ligga lugnt, här kunde man andas djupt. Och här
kunde en karl som Kalle Klack somna tryggt som
ett barn i förvissning om att ha gjort sin plikt under
den gångna veckan.

Solen sken och skyarna drev. Sotet i strupen hade han lyckats skölja bort. Det var bara ansiktet
som var smutsigt ännu. Otvättat. Hans svarta
ögonlock lyste som upphettade mynt då de träffades av det starka solljuset.


Men när Koppar-Pelle kom ner till båtplatsen,
fullastad som en packåsna, satte han sin stora känga
under veka livet på Kalle Klack, vräkte honom
över på sidan och skrek med dånande stämma, ty
Koppar-Pelle hade ju varit i Auckland:

— Hurr up, bojs! Itt iss tajm!

Kalle Klack lade armen klumpigt över ansiktet
och mumlade i sömnen:

— Bara ett par minuter till, gumman lilla!

Koppar-Pelle skrattade bistert medan han tryckte in foten ännu hårdare:

— Du ska inte inbilla dej att du ligger hemma i
sängen och jäser.

Och till Albin Ström och bröderna Lagergren
som kom efter nerför backen med sina knyten och
matsäckskorgar, sade han:

— Titta på den här lymmeln, han tror han ligger
bakom rumpan på gumman sin!

Och för att riktigt visa att han varit med ute i
världen och lärt sig hårda tag, gav han kamraten

ännu en kraftig känga, böjde sig ner och skrek rakt
i örat på honom:

— Opp å bärja stortoppen, din satans präntis!
Kalle Klack började också röra på sig. Satte sig
upp, strök sömnen ur ögonen, kisade på Koppar-
Pelle, såg båtarna och vattnet, fattade sammanhanget.

— Har jag sovit länge? frågade han med skrovlig röst.

— Vad vet vi, ett par tre timmar kanske!

Nu reste han sig hastigt:

— Ni tog väl fiolen med er?

Albin Ström, nyrakad och rentvättad som vanligt, nickade upp mot baracken:

— Eld lovade att gå in och hämta den.

— Kommer Eld?

— Ja.

— Och min gumma, tror ni hon blir med?
Nagelsmeden Lagergren skrattade försmädligt.
Det märktes på honom att han redan fått en sup
eller två innanför västen:

— Ja, det är inte så gott att säja. Trevligare
sällskap än dej kan väl ett fruntimmer alltid hitta!

Koppar-Pelle lade lök på laxen:

— Lager har rätt för en gångs skull.

Kalle Klack skakade på sig. Han kände sig lite
olustig. Solen hade redan hunnit krypa ner ett
gott stycke. På den plats där han legat, hade en
svart slagskugga brett ut sig. Han frös, och han
kände sig hungrig och törstig. Han vågade sig
därför på en försiktig fråga:


— Är det nån som kan bjuda på en pilsner och
en smörgås?

Men Koppar-Pelle och Jaan och alla de övriga var
obarmhärtiga:

— Nej, här blir inget festande av förrän vi kommit ut till Fågelön!

Och sedan började förberedelserna för den korta
veckovilan. Varor lastades ombord, bylten breddes ut, bensintankarna fylldes, motorerna putsades
av en sista gång. Skratt och rop och beskäftiga
frågor om ”ingenting glömts” —. Sedan kastades
förtöjningarna loss; och båtarna, överfyllda av passagerare, backade ut en efter en från bryggorna.
De vände i en stor halvcirkel om de guppande plåtmoringarna och trätunnorna samt försvann hastigt
bakom den närmaste udden. Och den närmaste udden
utgjordes av ett skrotupplag som belamrats med havererade bilar, gamla järnsängar och uppfläkta ångpannor.
Det var ett par timmars sjöresa till kampingplatsen.
Och här drog Stockholms närmaste utkanter förbi;
det var avgnagda, trasiga stränder som taggats sönder av små fabriksanläggningar, verkstäder, varv
och villasamhällen. Ett par timmars resa. Men sedan började skogen stå tätare och bergen resa sig
trotsigare. Och vid Fågelön var det nästan rena
vildmarken. När resenärerna i de många små ekipagen vände sina ansikten mot väster i den skymmande sommarkvällen, slog en stor och fri värld
emot dem: vattnet och vinden, de mörka skogshöjderna, de bleka stjärnorna vid horisonten. Vardagens gräns hade ändå sprängts sönder för tillfället.

De hade axlat av bekymren och kände en frisk pust
stryka emot sig från det håll där solen gick ner.


Men själva ön var skamfilad och sliten. Många
människor kampade där ute. Många människor
drack vederkvickelse efter veckans strävsamma
arbete ur denna handfull natur. Längs de steniga stränderna låg motorbåtar och röck i sina
förtöjningar. Motorbåtar som var fullproppade
med en brokig blandning av bylten och korgar, de
såg närmast ut som upplagsplatser för zigenarefamiljer. Och mellan granarnas slokande grenar
skymtade en oöverskådlig rad av vita tälttrianglar.
Redan långt ute på vattnet kunde man höra hur
primusköken susade, hur grammofonerna gnällde
och människorna pratade. Ty här var en plats där
tystnaden maldes sönder på ett säkert och effektivt
sätt. Naturen närmast sjön var också misshandlad:
uppsparkad jord, avskavda rötter, sönderbrutna grenar, uppryckta smågranar. Men bara några hundra
meter upp stod skogen tät och oberörd. Primusköken susade och grammofonerna gnällde — men inne
i de skymmande, täta busksnåren klingade och kvittrade massor av småfåglar och högt över allt mänskligt och mekaniskt slammer steg taltrastens glada
pladder obesegrat mot skyn. Här var en plats där
man sökte vila och förströelse. Här var det ändå
jord och gräs, här doftade den syrliga myllan. Här
kunde man ligga tätt tryckt intill marken och begrava ansiktet i det mjuka gräset, här kunde man
för några sekunder fullständigt glömma allt som
hade med järn och eld och rost att göra. — Och

oupphörligen kom det flera båtar till ön, nya människoskaror vältrade in över stranden, nya primuskök tändes, nya grammofoner började raspa på de
melodier som redan genljöd i rymden. Här härskade människan över en smal strimma natur som ännu
ej var stentrottoar eller gatupark, här ville människan vila, här ville hon omge sig med sitt eget buller.


Det var lördagseftermiddag, det var lördagskväll
och så småningom kom också natten. Mörkret
sänkte sig stort och djupt över denna del av världen.
Grammofonerna tystnade en efter en, människorösterna dog bort, tältöppningarnas dukar slöts för,
kamparna svepte in sig i sina filtar, vältrade över
på rygg och sökte sig ner i sömnen. — Knut Ivar
Eld släckte ficklampan och slog igen den bok av
Kuusinen som han hade läst. Ekonomiska begrepp,
hette volymen, men den var lika spännande som en
detektivroman. Nu låg Eld och lyssnade till den
inträdande tystnaden, hur sakta alla ljud förflyktigades och försvann. Gökens vemodiga och ihåliga
blåsningar hördes inte längre, klöddran hade slutat
upp med sitt muntra småprat. Alldeles tyst uppe i
skogen. Nej, inte alldeles! Syrsornas skarpa visslingar steg ännu upp ur det doftande och fuktiga
gräset, nattskärran klapprade med sina kastanjetter och en ensam vindkåre svepte fram mellan grantopparna. De djur som lät höra sina lockrop nu när
det var mörkt, kände Eld inte till så mycket, ja, nästan inte alls. Han hade inte haft tid till sådant för studiet av Ossinskij, Bucharin och Beer.
Då var det bättre att fråga Albin Ström. Han

visste ordentligt besked om alla dylika småsaker.
— Knut Ivar Eld låg klarvaken och lyssnade till
de få ljud som fanns kvar för natten. Och på sitt
temperamentsfulla sätt kanske han, glömsk av alla
materiella begrepp och teorier, också tänkte på människorna och deras famlande försök att bryta sig ut
ur vardagen och den dagliga omgivningen, deras fåfänga jakt efter något nytt och oprövat. Vad sade Marx om den saken; om industribefolkningens
behov av att koppla ifrån, att fly bort ur verkstädernas närmaste omgivningar, att andas en nypa frisk
luft, att se en tuva grönt gräs? Var det en faktor
som på allvar bereddes rum i den stora tyska tänkarens kalkyler? — Knut Ivar Eld trummade med fingrarna på den volym som innehöll Kuusinens utredningar om de ekonomiska begreppen, och han log
på ett bittert sätt: — Hur snabbt allting blev förbrukat och befläckat där han och hans kamrater drog
fram. Det var som om de var förbannade på något sätt, som om de för alltid blivit nersmorda med
olja under skosulorna och ständigt hade sot på händerna vilket förkvävde allt liv och all fri växtlighet
där de var tvungna att söka sig sin vila i större hopar. Då kanske det var bäst att göra på samma sätt
som den stillsamma gubben Vesterholm: krypa in
i en undangömd kolonistuga, ha ett litet stycke jord
alldeles för sig själv, se hur marken gav igen något
värdefullt under ens händer. Men hur hade Lenin
definierat en sådan känsla ”— småborgarens flykt
från ansvaret—”? Lenin höll ju ut år efter år med
ett enda stort mål för ögonen. Den mannen hade
nog ingenting till övers för en önskan att krypa undan i

en vrå, avsöndra sig från världen, låta allting ha sin
gång utan att göra en personlig insats. Nej, Lenin
hade nog inte skänkt sitt gillande åt en sådan handling! — Knut Ivar Eld låg vaken och stirrade med
trötta ögon rakt upp i luften medan han lyssnade
till vinden som svepte fram genom trädkronorna
och tänkte på människorna som ätit och druckit,
som skrattat och slagits här ute på ön i kväll — var
det bara en våg av avskräde som svallade ut från
staden på lördagarna, eller var det människor med
livsvilja som sökte efter något nytt?


Ännu innan någon hade hunnit vakna, kastade Albin Ström undan filtarna, reste sig, svepte rocken
över skuldrorna, stoppade klarinetten i fickan och
gick upp på bergskrönet där han hade utsikt över
hela segelleden. Det var hans sätt att möta den
nya dagen, att andas in frisk och obesmittad luft i
djupa drag i sina lungor. Himlen var överdragen
med en skiffergrå slöja, skogen låg alldeles tyst, liksom utdöd. En timme eller kanske två satt Albin
Ström och såg på allt det som låg utbrett framför
honom: såg på vattnet, såg på öarna, såg på stadens ojämna silhuett långt borta i öster. Och så
kom gryningsfrossan. Penninggräset, älgblommorna och de ödmjuka styvmorsviolerna skakade sakta
i den bittra morgonvinden. Det var minuterna före
solens uppgång, dess strålar låg redan som ett väldigt kärrhjul av ljusekrar mot horisonten och de
gråblå molnen i öster seglade fram med kopparröda
kölar. Sedan kom solen själv och hela världen förändrades: — stadshustornets avlägsna spira fattade

eld, de närmaste tallarnas florstunna bark började
brinna som blod — och fågelkören inne i busksnåren
stämde upp sin larmande morgonsång. Albin Ström
stirrade med vidöppna ögon in i den ljusa, pärlemorskiftande himlen. Han plockade fram sin klarinett,
fingrade så smått på klaffarna. Nu levde han, nu
kunde han andas, nu hälsade han solen på det sätt
han önskade göra varje morgon. Härifrån såg han
det första, skiftande ljuset sprida sig över den sovande staden. Här såg han de smutsgrå havsmåsarna som i tung och ovig flykt kom seglande inifrån fjärdarna. Och rakt nedanför bergstupet gungade en andhona fram på vattnet. Hon hade sex
ungar i följe som drog upp var sin silverpil på den
grå och kalla ytan. — Albin Ström satt länge och
fingrade på klarinetten. Den gyllene gryningen
började så småningom ryka i sensommarblått. Han
såg på allt, tvättade sitt inre rent med det friska som
mötte hans blickar. Och han steg inte ner från berget förrän de första, omornade rösterna hördes i tältlägret vid stranden. Då hade morgonen redan förlorat sin lätta, daggvåta slöja av ljus jungfrulighet.


Kalle Klacks hustru hade föredragit att stanna
hemma med barnen. Mannen fick göra lördagsutflykten ensam i sin snipa. Men pannplåtslagaren
kände sig inte övergiven för det. Svart och lurvig
gick han och hälsade på hos de olika familjerna.
Lekte med småbarnen, med sin skrovliga bas sjöng
han visan om den komiske skräddaren. Mat och
dryck fattades sannerligen inte. Uppstekt pannkaka
på ett ställe, ägg och ansjovis på ett andra, sill och

potatis på ett tredje, potatis och köttbullar på ett
fjärde. Nej, mat fattades inte! Och då och då mellan tuggorna kunde man även få svälja en sup eller
dricka ur en halva öl. Det var som det skulle vara:
en härlig sommarsöndag med strålande sol och svalkande skugga tätt intill trädstammarna. Och då
inte grammofonerna var igång, fanns det historier
att ta till. Ett förråd som nästan var outtömligt.

— När jag jobbade som puddlare i Sheffield, började Jaan och strök upp sina svarta mustascher.

— En gång i Auckland var jag med om en lustig
händelse, sade Koppar-Pelle och tuggade långsamt
och eftersinnande på en kall fläskskiva.

Endast nagelsmeden Lagergren var på retligt humör som vanligt. Då han fått lite sprit i kroppen
satte han ut en nåldyna av vassa spjut åt alla håll.
Till Kalle Klack sade han när denne slog sig ner i
gröngräset hos honom och tittade långt efter brännvinsbuteljen:

— Du e tamejfan en djävla tjuvstryker som bara
går å snyltar hos andra!

Pannplåtslagaren var emellertid inte i humör att
gå till handgripligheter, han sträckte ut sina breda
händer i en förmanande gest:

— Lugn, bara lugn broder, så ordnar sej allt till
det bästa.

Men pannplåtslagarens ord ristade blodörn på
den halvfulle smedens rygg, han stirrade stint på sin
bror, den försynte urmakaren, smålog grymt så de
gula hörntänderna blottades och skrek högt på det
att inget skulle bliva fördolt för omgivningen:


— Min bror, ja! Det är också ett förbannat kräk
som håller sej alldeles för lugn. Vad gör han för
något, va? Ingenting! Hur låter han inte sin jänta
ligga ute å slänga i backarna precis som det faller
sej. Sanna mina ord, de e kjolarna opp å byxorna
ner vareviga kväll. Sen blir det B. B. förstås. Å
alltsammans på min bekostnad. E de nån ordning,
va?

Grammofonerna surrade och gick. Koppar-Pelle
berättade något igen, Acke Ågren som låg på rygg
i gräset strax bredvid flabbade till. Lasse Lagergren reste sig upp från marken, blek och kutryggig,
kanske han skulle svara och försvara sig, men Kalle
Klack gick emellan med sin fyrkantiga kropp:

— Bröder, inte något sådant! Inga hårda ord på
söndan! Ta en sup i stället, det hjälper mot allt!

Lagergrens sura humör var man van vid, och hela
episoden glömdes genast bort då alla började lyssna
till hur Knut Ivar Eld gick till anfall mot Albin
Ström. De två kunde möjligen komma överens vid
sina musikinstrument, vid handklaveret och klarinetten. Men med den ideologiska sämjan var det både
si och så. Den rödhåriga kommunisten var ettrig
och frän som vanligt, han hade Kuusinen i handen
och Marx i hjärnan — och dessa två stämde inte
överens med diversearbetarens idylliska småprat.
Men Albin Ström värjde sig, han försvarade sina
positioner, och när inte detta hjälpte, började han
berätta en historia om hur han handlat aktivt, hur
han med utgångspunkt från Knut Ivar Elds perspektiv gjort en verklig insats en gång i tiden:

— Jag har nog uträttat mer för proletariatets fri-görelse än vad du någonsin kommer att göra med
den breda käft du har fått till skänks.

Albin Ström sade detta på ett så stilla och försynt sätt att alla som lyssnade måste skratta. Och
skrattade gjorde hela kampingområdet. Albin Ström
fortsatte sedan:

— Det hände sej så att jag arbetade för en speditionsfirma i Värtan nittonhundratjugu—tjugutvå.
Bland annat hade vi i lagret arton ton svängrefflade
gevärspipor som var avsedda för karbiner och som
ursprungligen kom från Huskvarna. Från början
var det meningen att de skulle över till Tyskland.
Men den danska agent som åtagit sej att förmedla
affären hade när allt kom omkring inte tillräckligt
med pengar för en sådan transaktion. Därför blev
gevärspiporna liggande i magasinerna nere hos oss.
Och det var inte bara pipor för övrigt, utan hela
apparaten fix och färdig med slagmekanism och repeterinrättning, bara att montera på kolvarna. En
dag blev jag uppringd av konsul Jac personligen.
Det var något mycket ovanligt. Han var verkställande direktör för hela baletten. Jag hade aldrig träffat honom eller hört hans röst förut. Det enda jag
egentligen visste om honom, hade jag läst i några
tidningar då han uttalade sej om barbariet i öster
och den fosterländska plikten att hålla våra kuster
skyddade mot fienden. Nu talade han i alla fall med
mej i telefon. Och han frågade: ”— Är det herr
Ström?” ”— Ja”, svarade jag. ”— Magasinsföreståndaren Albin Ström?” ”— Ja naturligtvis, magasinsföreståndaren Albin Edvard Ström och ingen
annan”, svarade jag för det var lite svårt att låta bli

att skämta. ”— Kan jag lita på herr Ström?” ”—
Vem är det jag talar med?” frågade jag. ”— Jo,
det är generalkonsul Jac!” Jag blev så tillplattad
så jag höll på att trilla baklänges. Och jag svarade:
”— Naturligtvis kan generalkonsuln lita på mej”.
Och han: ”— Det är bra herr Ström, jag har redan
införskaffat upplysningar om er person. Det jag nu
säjer kommer att stanna mellan oss två. Har ni förstått?” ”— Ja-ha naturligtvis, generalkonsuln!” Och
därefter sa han precis så här: ”— Vi har ju ett parti
varor från Huskvarna liggande på övre magasinsbotten, ser jag här i mina papper. Nu ska herr
Ström bryta upp en av lådorna, ta ut ett par av gevärspiporna, och när ni stängt magasinerna för i
kväll ska ni fara upp till ryska generalkonsulatet
med dem. Ni lindar naturligtvis in dem väl, och det
gör ingenting om det blir lite sent! Ni har kanske
förstått?” ”— Ja fullkomligt”, svarade jag. ”— Och
det här är en sak som herr Ström måste sköta om
själv och inte överlåta på någon annan.” ”— Naturligtvis inte”, sa jag, ”det ska bli utfört efter generalkonsulns order!” Och jag gjorde som kamrat
Jac hade sagt. Det var arton ton gevärspipor som
låg på magasinsbotten fördelade i 390 lådor och i
varje låda var det 21 stycken pipor, det blev över
åttatusen tillsammans. Jag lämnade mitt prov på
ryska konsulatet. Och det gjordes väl även någon
överenskommelse, kan jag förstå. Ty en kväll kom
motorskonaren Grisslan in i Värtan och lade till
vid Lilla bassängen. Jag kände skepparen sen gammalt, han kom in till mej på magasinskontoret, blinkade med ena ögat och sa: ”— Jag skulle hämta

arton ton smidesjärn här hos dej!” Och jag svarade: ”— Det är smidesjärn som kan göra det hett
om öronen på en hel del gott folk!” Och skepparen: ”— Men vi kan gärna ta det lite piano med inlastningen, jag har order att inte gå härifrån förrän klockan två i natt!”

Då var Wrangels vita armé ännu inte likviderad och
det svensk-ryska handelsavtalet inte ratificerat. Men
så fanns det inte heller några tulltjänstemän på kajen då Grisslans egna besättningsmän förde lasten
ombord. Knappt två dygn därefter skulle motorskonaren vara i Leningrad. Varför inte de vanliga
stuveriarbetarna anlitades, det vet jag inte; men några tulltjänstemän behövde faktiskt inte vara närvarande, alldenstund Grisslan senast kom från inrikes
ort och därför inte kunde misstänkas för smuggling av
tobak eller cigarrettpapper. De närmare detaljerna
blev naturligtvis fördolda för mej. Jag vet bara
att skepparen på Grisslan lämnade mej ett konossement på arton ton smidesjärn. Och jag hade själv
med egna ögon sett att det smidesjärnet liknade en
stållegering alldeles förbannat mycket och att denna legering redan gått genom gevärssvarvarna. —
Bara ett ord från min sida, bara en liten viskning i
polisens öra och åtta tusen man i den röda ryska
armén hade varit utan sina karbiner. Men jag viskade inte. Och det fanns väl de som tyckte att det
hela blev liksom lite trevligare om jag höll mej tyst.
Ett par dagar efteråt fick jag ett vanligt brev med
tvåhundrafemti kronor i. Hur mycket skepparen
fick, vet jag inte. Men för mej var det precis en
månadslön. Speak easy, sir! Diskretion är en hederssak i försvaret av våra kuster. Och generalkonsul Jac fyllde sextifem år häromsistens, såg jag i
tidningarna. I födelsedagsintervjun rekommenderade han större statsanslag till luftvärnet. Då han
var femti år tänkte han närmast på ubåtarna.

Albin Ström skrattade lite på sitt försmädligt
stillsamma sätt:

— Så ska det tas, du Knutte, bara stoppa fingrarna i öronen och knipa käft när det passar sej. På
det viset kommer man längst och gör den största
nyttan. Men det är väl en sak som inte du kan
lära dej!

Till detta kunde Knut Ivar Eld inte säga något
vidare. Verkstadskamraten hade ändå på sitt sätt
varit med på en liten hörna. Det gick inte att skjuta honom i sank så alldeles utan pardon. Han själv
kände ju visserligen till Beers Socialismens historia
och Lenins samtliga skrifter om samhällets nyorganisation. Men hade han gjort någon positiv insats,
även av det allra ringaste slag? Nej, inte ännu åtminstone. På den punkten hade kamraten ett säkert övertag.

Koppar-Pelle, som varit på andra öar än denna
lilla plätt i Mälaren, tog ingen hänsyn till Albin
Ströms blygsamma vapensmuggling. Han var redan i full fart att berätta det han visste om Nya
Zeeland, en plats som ju låg långt borta i världen,
kant i kant med själva Oceanien. Och dit hade
ordet diktatur ännu inte kommit: ”— Där rådde den
renodlade demokratien, det måste jag säja, ingenting annat än oförfalskad demokrati. Var och en

skulle ha betalt för det han gjorde. Och var och en
som arbetade var faktiskt ansedd som en människa,
vilken hade rättighet att leva som en människa.
Och städerna, förstår ni, var proppfulla av folk, men
landsbygden liknade rena, rama ödemarken. Bara
sand och gräs och skog. Och så får förstås. En sådan förbannad massa får finns väl inte att se nån
annanstans. Bodde det en farmare på en plats så
kunde man ge sej djävulen på att dennes djur gick
och betade på en omkrets av tie mils radie. Ni kan
ju förstå att det inte kunde bli fråga om så mycket
människor då var och en skulle ha tie mils armbågsrum —”

Och Jaan strök upp sina svarta mustascher med
aviga hand. Vevade fram ett ord då och då ur sin
strupe. Men hur långsamt det än gick, så hade även
han tillslut en iakttagelse serverad: ”— Va man först
såg när man kom till London? Bara människor och
hus förstås. Och man tänkte: det här är väl det rikaste riket som finns i världen då dom har råd att
hålla sej med en så stöddig huvudstad. Men i helsicke heller. Får jag säja min mening så är hela
England som en utkrafsad och bottenskrapad kolgruva. Jag gick ju från stad till stad genom så gott
som hela landet, och ni skulle ha sett hur det såg ut
i en del av grevskapen. Det var som att ta sej en
promenad genom svartaste helvetet. Vart man kom,
förstår ni, låg det något lite samhälle som var övergivet på allting annat än människor utan arbete.
Runtomkring gick kullarna i grönt och gråbrunt,
men själva samhället var som en grav. Det bestod

i flesta fall av några smutsiga gator, en lång räcka
av fallfärdiga hus; samt dessutom av en skyhög
slaggtipp, en trasig transportbana eller en sönderbruten pumpanordning, vilket visade att här hade en
gång i tiden funnits en industri vilken pattat ut omgivningarna riktigt ordentligt. Och när allting tagits som fanns att ta, hade platsen lämnats åt sitt
öde. Det var bara människorna som blivit kvar, den
arbetarebefolkning som inte kunde flytta och söka
sej en ny marknad. Du min Herres ansikte så dom
samhällena hade förfallit. Och gick man in i något
hus för att tigga en skopa vatten, möttes man av varelser som mer såg ut som djur än som människor.
Hemmen bestod bara av trasor och lump. Och så
fanns det en stank där mellan väggarna av gammalt
igengrott snusk som minst sagt var vedervärdig.
Dom talar om Londons Eastend, det är ju bara en
liten stadsdel, men om det fortsätter som det börjat
i Cumberland, i Lancashire, i Westmoreland och
Staffordshire, är snart hela England ett enda jättestort Eastend —”

Så satt verkstadsfolket ute på Fågelön kring tälttrianglarna, kom ihåg och berättade, var och en efter sitt lynne. Solen drog upp sin väldiga cirkelbåge från öster till väster. Man åt frukost, man åt
middag och i matsäckskorgarna fanns det nog en
bit över till kvällsskaffningen också. Grammofonerna gnällde, man dansade, man badade och när det
var som hetast mitt på dagen lade man sig att sova.
De ungdomar som kände att de hade alltför mycket
obrukade krafter i kroppen, prövade sin styrka mot

varandra i några gamla hembygdslekar: spänna kyrka och kasta svinrygg. Så gick även denna söndag
runt till dess skymningen kom och hemfärden började. Det var en fläckad och nerskräpad plats de
lämnade bakom sig. En plats där den sparsamma
grönskan trampats ner och flåtts bort från marken.
Men de hade ändå sugit till sig lite must, känt hur
vilan och befrielsen strömmat genom deras lemmar.
— Och så vände de återigen hem över det svarta
och slocknande vattnet. Buteljerna var tömda och
korgarna tomma. Och just då, i det begynnande
mörkret, kände Kalle Klack behov av lite kallt vatten. Han reste sig upp, slet av sig kläderna, slog
ifrån motorn och hoppade i sjön. Här strök veckans
verkstadssot bort i en enda utsjungning. Kalle Klack
sam belåtet några varv runt den lilla snipan medan
kamraterna slamrade vidare med sina båtar. — Det
första männen såg när de kom in i Essingegattet,
var inte själva staden, inte de höga kyrkspirorna och
de stora byggningarna. Nej, först och främst såg
de den nya bron som höjde sina avbrutna galgar
över vattnet. Nästan varenda man ställde sig till
hälften upp mellan tofterna och granskade med sakkunskap de redan resta spannens profil, följde med
blickarna den smäckra och djärva lyftningen från
kolonder till kolonder och kände sig ganska nöjda.
Det var ju som att fara in mot en ännu icke fullbordad äreport. En äreport som de själva höll på att
bygga upp. Och i morgon skulle arbetet fortsätta.
I morgon, i övermorgon. Även om inte deras söndag hade varit stor och skön, även om vilan hade

gått i halvrusets tecken, återvände de ändå till bygget som arbetare. Och de återvände med friska
krafter.

Någonstans ute i fjärden låg Kalle Klack och sam
i vida cirklar kring sin lilla snipa. Hans måndag
skulle börja redan i kväll.
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30.9. Montageställningen: nitningsarbetet pågår. Huggningen av undre valvformens spikreglar i gång. Går fort och
bra. — Norra bågen, östra landfästet: gjutning av del 3 och
4, c:a 112 m3. — 1.10. Montageställningen: nitningsarbetet pågår, likaså huggningen av undre valvformens spikreglar. —
Norra bågen, västra landfästet: gjutning av del 3 och 4 c:a
107 ms. — 3.10. Norra bågen, östra landfästet: gjutning av del
5 och 6, c:a 132 m3. — 4.10. Södra viadukten: gjutning av pelare 10 (söder) c:a 55 m3. — 5.10. Utläggning av undre valvplank 4" X 7", i gång. — Kabelkranen: gjutning av
återstoden av fundament för förflyttning till och uppställning
av södra sidans hjälpmast i centrum av norra valvet. Även
plint för brytskivor gjuten. — 6.10. Montageställningen: nitning i hjässan och inläggning av lager vid anfangen pågår.
— Norra bågen, västra landfästet: gjutning av delarna
5; c:a 70 m3, och 6; c:a 80 m3. Lagerarbetet, vid bågens båda
anfanger, färdiga. Domkrafterna borttagna. — 7.10. Påbörjat
undre valvformen på båda sidor vid anfangerna. Inläggningen
av plank, 4" x 7" går fort undan. — 8.10. Montageställningen:
nitningen i hjässan fortgår. Norra bågen, östra landfästet:
gjutning av del 7, c:a 80 m3. — Norra bågens rullbanebalkar:
15-tons-kranen anländ för att lägga in dessa balkar med början på västra sidan. — 10.10. Montageställningen: påläggningen av 1' bräder i undre valvformen. Inläggning av rullbanebalkarna fortsätter på södra sidan. — 11.10. Montageställningen: påläggning av 1' bräder i undre valvformen i gång på
södra sidan. — Norra bågen: 15-tonskranen flyttas över till
kungsholmssidan sedan rullbanebalkarna på södra sidan är
lagda på plats. Justering återstår. — Norra bågens östra landfäste: gjutning av del 8, c:a 80 m3. Detta landfäste är nu fullt
klart, utom tillhörande vattenledningskammare. Fångdammen

länspumpades den 5/9. Formsättningen i gång den 20/9. —
12.10. Montageställningen: nitningsarbetet färdigt i hjässan.
Sista delen av lyfttornet borttagen. — Södra valvet: upprensning av formluckor i gång på kungsholmssidan. Klart för
formresning även vid södra sidan. — Norra bågens östra
landfäste: inläggningen av rullbanebalkarna färdigt. — 13.10.
Södra valvet: resning av ytterformarna igång på södra sidan.
— Norra bågens västra landfäste: gjutning av del 7, c:a 80
m3. — 14.10. Södra valvet: armeringsarbetet i gång närmast
kungsholmssidan: även inläggning av betongprismor i krympfogarna. — 15.10. Montageställningen: flytdockorna och kompressorspråmen bortfraktade. — Södra valvet: armeringen i
gång närmast södra landet: ävenså inläggning av betongprismor, uppsättning av stagbult och betongcylindrar. — Norra
bågens västra landfäste: gjutning av del 8, c:a 80 m3. Detta
landfäste är nu fullt färdigt.







Gemensam front

På sommaren följer hösten; efter dagar med
hög och ren luft kommer dis och dimma. Regnet
slaskar över gatorna och ska man tidigt upp om
mornarna och ut i den råa luften, känner man ett
tungt tryck över bröstet. Ett tryck som snart övergår till hård och hackig hosta. Fru Göransson kände det trycket när hon gick med sin tidningsbunt om
mornarna. Och snart började hon också att hosta.
Fem trappor upp och fem trappor ner suger luften
ur lungorna. Benen värkte och molade. Tidningspacken tyngde på hennes rygg. Och för var dag
sjönk hon ihop lite under bördan — som så många
tusentals människor i verkligheten gör.


Och hos Göranssons fanns det ingen egentlig olikhet mellan helg och vardag. Där var allting lika,
vecka ut och vecka in. Lika rent och lika dammfritt. Fru Göransson behövde kanske ingen vila,
och hon kunde inte heller få någon sådan. Söndagen
krävde sitt särskilda arbete på samma sätt som de
övriga dagarna krävde sitt. Ty det fanns en väsentlig skillnad mellan hennes hem och de övriga familjernas: till fru Göransson kom ingen sotig karl
varenda kväll och stökade ner. Och när det inte kom
någon karl om kvällarna, så blev det ej heller något avlöningskuvert vid veckoslutet. Fru Göransson fick skaffa sig sina pengar själv till hyra, mat

och kläder. Hon och barnen. Ty Torsten hjälpte
naturligtvis till. Tioåringen Torsten och tvillingflickorna Vera och Viola.

Och det var kanske just detta som gjorde det
göranssonska hemmet så olika alla de andra där i
i baracken. Hos Göranssons såg man nämligen alltid blommor, där doftade något av skogens friska
rikedom.

Ty de fyra människorna stod på en gemensam
front mot den påträngande verkligheten. Och Torsten hade uppfunnit en egen metod att till åtminstone någon del finna en lösning av det stora ekonomiska puzzlespelet: han bröt löv och plockade blommor. Detta löv och dessa blommor ordnades sedan
av de båda systrarna i buketter och knippen hemma
i köket, därefter bar det i väg med Torsten på en
försäljningsturné ute i stan. Tjugufem öre här, tjugufem öre där: om turen var riktigt god, kunde
minst ett par kronor skramla i fickan när han återvände hem.

Därför lyste det alltid av blommor hos Göranssons
och doftade av löv inne i köket. Redan i slutet av
januari var Torsten ute för att skära björkris och
vide vid den lilla skogssjöns sumpiga stränder. Medelst snö och is drevs de hårda vinterknopparna till
konstlad bristning. Och medan den luggslitna herrgårdsparken ännu stod svart och risig i vinterns grå,
blommade det ljust och grönt inne hos Göranssons.
Det var Torstens förtjänst. Och efter lövet kom
turen till vitsippor och blåsippor, sedan blommade
gullvivorna och allra sist liljekonvaljerna. Torsten
var försäljaren och de båda tvillingflickorna ordnade med allt det som behövdes för att hålla affärerna
igång. De rensade bort torra och vissna kvistar, de
såg till att det ständigt fanns frisk snö och is i vaserna. — Men Torsten nöjde sig inte med att
sälja blommor, det var bara några månader under själva våren; på sommaren och hösten fick han
hitta på något annat. Och han hittade också alltid
på något. Snorig, smutsig och kvickögd var han
alltid på vakt där det fanns en slant att förtjäna.
Och vad allt fanns inte att göra för en liten människa
med öppna ögon och vaket sinne. Under sommaren
samlade han skrot, han sålde snask vid mindre
idrottsfester, han pressade samman papperslump i
femtikiloskuber, han strövade genom stadens alla
saluhallar och öppna varutorg på jakt efter något
att stoppa i fickorna och föra hem. Det fanns ju
äpplen, det fanns ju päron, det fanns ju plommon
och tomater för den som kunde ta ett tag i en dragkärra eller hämta en bricka kaffe på närmaste näringsställe. Och allt skedde liksom på lek. Han arbetade, han svettades och slet. Men allt vad han
gjorde och företog sig fick ett levande innehåll av
hans egen fantasi. Han var brunbränd, han var mager och muskulös som en romersk roddarslav. Han
skulle säkert varit ett stycke gott material för vilken uppfostringsanstalt som helst. Men Torsten lät
inte fånga sig. Därtill var han för klipsk och öppenögd. Och något lärde han väl sig på egen hand,
ty ständigt avpatrullerade han noggrant hela
Stockholms vidsträckta hamnområde, alltifrån Klara
strand och Rålambshov till Skeppsbron och Nybrohamnen; han kände lika väl till Ropsten, Frihamnen,

Lilla bassängen och Norra kajen ute i Värtan som
han var medveten om Stadsgårdshamnens tusen
möjligheter ända fram till Tegelviken och Grönlandsporten vid Södra varvet. Och naturligtvis
proppade han sina fickor fulla med allt det värdefulla avfall han kunde komma över: apelsiner, bananer, russin, kardemumma och holländska lökar.
Det som inte fanns användning för därhemma, gick
det att på ett eller annat sätt göra goda affärer
med. Så hjälpte Torsten till. Han förtjänade pengar. Samtidigt lärde han att känna naturen, han
lärde att känna staden och en hel del människor.


Och fru Göransson?

”Hon gick borta”, som man sade. Hon skurade
trappor, putsade fönster och stod i ångande varma
tvättstugor. Hon hade ingen möjlighet att ägna
sig åt samma bekväma sysselsättning som fru Boström vilken satt böjd över symaskinen för firma
Kleitz’ räkning. Fru Göranssons dag låg alltid
framför henne med mängder av ogjort arbete. Men
hon hade sannerligen inte ofta tid att tänka framåt,
hade inte mod att överblicka dagarna i deras väldiga helhet. Hon stod alltid mitt uppe i stunden
och hade händerna ständigt fulla med sysselsättning.
Hennes hjärna sade: — nu ska det göras! Och hon
gjorde det även. Och hon kanske även planerade:
nästa månad är det fru Anderssons trapptur, men
fru Andersson orkar inte med att skura då hon nyligen fått en liten, det blir tio kronor i förtjänst,
för dom pengarna ska Viola ha ett par skor!

Fru Göransson hade ett hårt och spänt ansiktsuttryck. Hennes röda, blåådriga händer där skinnet låg blankt över knogarna, skälvde lätt av nervositet eller överansträngning. Hon levde från dag
till dag på en brygga av bekymmer. Och hon räknade aldrig i pengar, hon räknade i arbete: ”— För
den städningen kan jag betala hyran, för den tvätten
kan jag köpa en ny rock åt Torsten, —” Året är
långt, det innehåller mycket: trappstädningsmånader, tvättveckor och skurdagar. Fru Göransson hade sin egen, personliga tidsindelning. Hon hade vant
sig så vid den att hon knappast kunde räkna dagarna på något annat sätt.

Och hon tänkte alltid på barnen, hon planerade
för dem. Hon kunde arbeta sina fingrar blodiga
för att de skulle få sitt. Detta talade hon visserligen
aldrig om. Men hon gjorde det.


Och familjen Göranssons liv gick som ett hjul:
kläder, mat och hyra. De tre barnen följde årstidernas växlingar genom de olika slag av blommor som
Torsten plockade ute i skogen. De skötte sig fullständigt själva medan fru Göransson låg med skälvande och värkande knän och stirrade ner mot otaliga hårdskurade trappstenar. Även fru Göransson
kunde se om det var vackert eller fult väder. Där på
sin plats fick hon kämpa med höstens regn och vårens slaskiga gator, det var hundratals fötter som
lämnade sina stämplar efter sig. Men sommaren pudrade endast ett tätt och gråvitt damm över stentrapporna. Tyst inom sig välsignade hon denna årstid, de
lättskurade förstugorna utgjorde hennes semester.
Och när hon tidigt om mornarna gick efter dagens tidningsbunt, drog hon den friska luften djupt ner i sina
lungor. De höga och svala sommarmornarna hade
hälsa och vederkvickelse även åt henne. Hon kunde
le och se lycklig ut för ett ögonblick; hennes stränga och trötta ansikte fick ett drag av lätthet och hon
kunde ibland säga till sig själv: ”— Herregud, vad
bekymrar du dej egentligen för? Barnen är friska
och starka, de växer! Får jag bara ha krafterna i behåll kommer jag att rida ut stormen, jag kommer
att reda mej och behöver inte ligga någon till last!”

”— Och behöver inte ligga någon, till last!” Detta
var kanske fru Göranssons stora stolthet, hon levde
för det och ansträngde sig till det yttersta för att
dessa ord inte skulle förlora något av sin sanning.
— Men ett liv går från år till år, det nöts ut, plånas
bort. Dagarna blir veckor och veckorna månader.
Det är lika för alla. Efter sommarens sol kommer
hösten och hostan. Allt blir tyngre i världen. Allt
blir bittrare och hårdare. Och fru Göranssons ansikte fick en mask av ogenomtränglig trötthet, hon
andades tungt vid minsta ansträngning, hennes ögon
var röda och inflammerade av för lite sömn. Hon
magrade märkbart. Hon gick ständigt framåtlutad
som en människa vilken inte helt orkade resa sig
upp. Hennes armar var tunna och seniga, hennes
händer hade djupa arbetssprickor. Hon skurade golv
och trappor, hon piskade mattor och tvättade fönster. Det kanske var ett liv i grått. Men hon anklagade inte tillvaron och hon prisade den inte
heller. Hon bara levde, det var så. Fru Göransson var endast en bland hundra, en bland tusen. Och alla hade det ungefär på samma sätt.

En gång hade hon väl upplevt en ungdom, en gång
hade hon kanske upplevt kärleken. Men detta låg
långt borta i så fall. Nu hade hon sina tre barn och
ingen man. Barnen var duktiga och driftiga. De
ställde sig helt på hennes sida i den långa och ojämna kampen. Torsten på sitt sätt, och de båda tvillingflickorna på sitt. Alltid när fru Göransson kom
hem från sin långa arbetsdag, slog det mot henne en
doft av renlighet. Det var utvädrat och friskt inne
i lägenheten. Diskplåten skurad och blank som den
skulle vara, förmiddagens använda porslin torkat
och inställt, dammet borta från möblerna, trasmattorna skakade. Hon själv gick borta hos andra
människor för att hålla rent i deras hem, men här
i lägenheten var det Vera och Viola som skötte om
den saken. Man kanske inte kan säga att fru Göransson blev glad varje gång hon kom hem, det var
något hon inte orkade med, inte tänkte på. Men
hon möttes av en känsla av lättnad, av befrielse.
Barnen arbetade, och på sitt frostiga sätt var hon
ärlig och innerlig i sin omsorg om dem. De var fyra
människor bland barackens alla andra. De stod skuldra mot skuldra, rygg mot rygg — de slogs var och
en på sitt sätt mot den utifrån påträngande verkligheten.


Men hösten kom, den stora härjaren. Fru Göranssons skuldror blev mera böjda, hennes hosta
hårdare och ögonen tröttare. Det är likadant för
många människor. Och många måste också ge tappt
på samma sätt som fru Göransson. Hon sjönk helt
plötsligt samman över sitt arbete och när ambulansen kört sin väg, fanns det endast några sparsamma
droppar ljusrött blod kvar på golvet där hon stått
vid tillfället. — En arbetets tysta legionär som fördes till sjukhuset. Den enda plats där en sådan
kan finna vila i detta liv.


Det var som det var. Vera och Viola grät väl
mycket och övergivet. Nu när modern för tillfället
förts bort, blev hemmet naket, fattigt och tomt. Alla
onda stämningar som de förut jagat på flykten med
sitt tillitsfulla pladder och sina beskäftiga sysselsättningar, kröp nu fram ur alla vrår och stirrade hotfullt på dem. Men det hjälpte inte bara med gråt.
Modern låg på sjukhuset, vilade ut ett slag, hämtade
krafter, skulle kanske snart komma tillbaka till hemmet. Allt måste gå vidare under hennes bortovaro,
allt måste fortsätta. Och det gick väl också. Vera
och Viola skötte sitt. Och Torsten hämtade moderns
hela tidningsbunt nere i klarakvarteren, det var en
förtjänst som inte fick glida familjen ur händerna.
Rädslan för alla mörka och morgontysta trappuppgångar var en sak som han måste besegra, måste
övervinna. Och när han slutat skolan för dagen
fanns det mängder av arbete som väntade honom:
han plockade ved, han pressade samman papperslump som gick att sälja, han samlade skrot och
tombuteljer. Snorig, smutsig och kanske en hel del
trasig var han alltid med överallt i utkantskvarteren
där det fanns något att förtjäna.

Torsten gjorde sitt liksom systrarna.


Men den viktigaste hjälpen under fru Göranssons
sammanbrott kom naturligtvis från grannarna. De
som är fattiga har ingenting. Alla är dömda att stå
vid varandras sida, att hålla samman och hjälpas
åt för att allting skall kunna fortsätta vidare. Om
någon sviktade och föll som fru Göransson gjort,
måste många andra ta vid. Och den gula baracklängan var ju som ett enda stort hushåll där alla
bekymmer och glädjeämnen sållades genom många
munnar.

De visste att olyckan krävde en gemensam front
av dem alla.
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 14.11. Norra valvet: armering av ”valvstumparna”. —
Södra valvet: uttransport av luckor till upplagen. —
Södra viadukten: schaktning för pelare igång. — Provborrningen avslutad. — 15.11. Norra valvet: gjutning av
”valvstumparna”, del O; c:a 60 m3. — Södra valvet: rivning
av formar och rengöring inne i valvet. — 16.11. Kungsholmsviadukten: formsättning för pelare 31—37 igång. — Skyddsbojar och länsar utlagda invid södra bågens västra landfäste.
Länsan sträcker sig även förbi norra landfästet. — 17.11.
Kungsholmsviadukten: schaktning och röjning för östra landfästet slutförda. Pallsprängningen påbörjad. — 18.11. Södra
valvet: rivning av form för södra sidans list påbörjad. Lossandet av bultar till södra sidans ytterformar tidigare påbörjat. — Sprängning för pelarna igång. — 19.11. Södra valvet:
rivningarna av formarna inuti valvet klara. Uttransport av
luckorna och rengöring pågår. — Armerarna börjar arbetet
med pelarlederna. — 21.11. Kungsholmsviadukten: sprängning
för landfästet färdigt. Sprängning för pelare 28—30 igång. —
Södra valvet: uttransport av luckor i samtliga kanaler klar
på förmiddagen. Rengöring pågår. — 29.11. Pallsprängningen
för östra muren igång. — Södra valvet: rengöring i valvets
kanaler fullt klar. — Armering av pelarlederna klar. — 23.11.
Södra valvet: klart för gjutning av del 31 (väster) pågår.
Från klockan 4 är denna del intäckt med presenningar och
uppvärmning med ånga anordnas över natten. — Gjutning av
del 31 (öster), c:a 44 m3. — Härmed är all gjutning på södra
valvet avslutad (— De nygjutna delarna täckas ytterst, omsorgsfullt med papperssäckar och presenningar. Inuti valvet

anordnas uppvärmning med ånga. Varje dag vattnas invändigt —). Kungsholmsviadukten: armering av pelare igång. —
Mellanfästet: stenmurningen påbörjad. — 24.11. Pelarna på
södra valvet: sedan all formsättning på valvet nu är slut, bedrives formsättning på pelarna med full fart. — 25.11. —
Södra valvet: uppsättning för domkrafterna för valvets lyftning från järnställningen igång. — 26.11. Södra viadukten:
schaktningen för pelarna klar. — Mellanfästet: Schaktning
och pallsprängning för östra muren klara, — 27.11. Mellanfästet: stenmurning igång. — Södra viadukten: schaktning för
västra landfästet igång. — Schaktning och sprängning för
pelare 14 & 15 igång. — 28.11. Kungsholmsviadukten: gjutning av grundmur i vattenledningsgraven för pelare 28 (söder), c:a 16 m3. — 29.11. Kungsholmsviadukten: gjutning av
grundmur i vattenledningsgraven för pelare 28 (norr), c:a
8 m3, samt även i en djup grop i berget för pelare 30 m3.







Tack — och adjö!

Men innevånarna i baracklängorna nåddes också av sådana stötar som den gemensamma hjälpsamheten inte kunde avvärja.

Som vanligt varje fredagseftermiddag skickade
varje verkstadsavdelning in sin förtroendeman på
varvskontoret för att hämta ut veckans avlöningskuvert; manskapet på maskinavdelningen skickade
en man, nitarna en annan, plåtslagarna en tredje.
Så hade det alltid varit.

Och denna vecka, långt in i den slaskiga november, medförde avlöningskuvertet helt oväntat ett
överraskande meddelande till tre av arbetarna. De
tre utvalda var Vesterholm, Silverhök och Svetsar
krokig. Vesterholm hade arbetat trettio år vid varvet. Och gubben Silverhök var gammal som arvsynden själv. Ett gråskäggigt inventarium som
kontorspersonalen måste slå i anställningsjournalerna många herrans decennier tillbaka för att kunna
fixera ett rätt årtal för då han först började svinga sin
slägga på denna plats. Men Svetsar krokig däremot
hade inte mer än sex eller sju år på nacken. Dessförinnan hade han vistats i Amerika.

Och i avlöningskuvertet som de tre männen erhöll, låg mellan sedlarna och silverslantarna en maskinskriven lapp som gav öppet besked: ”—På grund
av att hittills kontrakterade leveranser för nästkommande år ej motsvarar varvets nuvarande arbetsstyrka, ser vi oss nödsakade att tillsvidare permittera Eder från Eder anställning”. —

Detta var ju klart och tydligt nog. Men Svetsar
krokig höll lappen länge mellan de smutsiga fingrarna och stirrade noggrant på den med sina rödkantade ögon, liksom han inte förstod sig på skrivet.
Men då han änteligen fattat meningen, kurade han
ihop med axlarna som om han frös. Och frysa
skulle han nog också få komma att göra i fortsättningen. — Silverhök som var en gammal och vis
man, en patriark med långt, vitt skägg, spottade
betänksamt och eftertryckligt när han läst meddelandet. Och eftersom Silverhök tuggade tobak, såg
det ut som om en lång, brunsvart lakritsrem lämnat
hans mun. Och han gjorde ett fåordigt, filosofiskt
uttalande på stående fot: ”— Nu känner man sej,
ta mej fan, som en mus i en vargkäft!” Det var
Silverhöks mening, och stort mer yttrade han inte
om den saken.

Men Svetsar krokig och Silverhök var ändå ensamma här i världen, de hade endast sin egen syndiga
kropp att tänka på och ta hänsyn till. Något annorlunda ställde det sig för gubben Vesterholm. Han
var ju gift, det fanns en annan människa som stod i
beroende av honom och hans arbete. Gubben Vesterholms händer darrade också när han omsorgsfullt stoppade ner avlöningskuvertet mellan potatisboxen och termosflaskan i sin nötta unica. Hans tunna rygg var mer än vanligt böjd då han gick den
regnblöta vägen upp till barackerna. Vad skulle
han nu säga gumman? Och hur skulle han säga
det? Det här var ju nästan värre att komma med

än ett dödsbudskap. Döden var definitiv, där fanns
ingenting att ändra. Men här låg en hel rad av år
framför dem som ingen visste hur de skulle komma
att gestalta sig. Vad skulle han säga? Den vanliga,
slitna frasen som så många tvingats att framföra
när de steg innanför dörren någon olycklig fredagskväll: ”— Det är nog så att jag har fått sparken i
dag!” Det var inte många ord, inga ovanliga ord,
men ändå ord som var svårare att uttala än några
andra, just i den ordningsföljd de hade och med den
verklighet som låg bakom dem. Det var många
som tvingats till detta och nu var det gubben Vesterholms tur att komma hem och med lågmäld röst
ge signal om uppbrott. Men skulle han verkligen
behöva säga någonting? Gumman hans kanske
förstod ändå. De två hade ju under årens lopp
haft mycket gemensamt i minnen. Det hade många
gånger endast behövts en blick, en handrörelse och
de hade förstått varandra helt.

Och nu?

Skulle hon även nu fatta alltsammans genast han
kom innanför dörren? Förstå att han bar en papperslapp med sig som lätt och likgiltigt sopade bort
tretti anställningsår. — Tyvärr fanns det ingen
möjlighet för dem att på samma lätta och likgiltiga
sätt se an det som skulle komma hädanefter.


Om Svetsar krokig kunde sägas att han i viss mån
var en märklig man. Så värst mycket såg han inte
ut för omgivningen. Han var liten, kutryggig och
snedhöftad. Hans ansikte hade djupa fåror och
ögonen rann av ålderdom och trötthet. Men ursprungligen var det nog Svetsar krokig som hade
infört den lugna och värdiga berättartonen där bland
arbetarna på varvet. Förut hade det väl talats lite
politik, när Knut Ivar Eld lyckats föra det dit hän.
Men mest rörde sig samtalet ändå om kvinnor. Det
var småsnåla, svultna historier som gick från man
till man. Mellan gifta och åldriga män. Men så
kom Svetsar krokig och införde nya samtalsämnen.
På den tiden var han inte fåordig, slö och omornad.
Hans hustru levde ännu. Han var lycklig: han förbannade sin fångenskap i äktenskapet och älskade
friheten ombord på segelkuttern över allt annat.
Att han kallades Svetsar krokig var förstås lite genant. Han var en gammal man, redan över femti år,
och han hade ännu inte kunnat lära sig sitt yrke ordentligt. Allt vad han tog sig för, blev faktiskt lite
snett och vint. Detta hade kanske i vissa fall kunnat döljas om han i rätta ögonblicket kastat verktygen i närmaste vägg och svurit över lödpastan eller acetylengasen. Nu stod han bara och tittade
lite dumt och undfallet på den misslyckade skapelsen, medan han mumlade något under sin smutsiga
mustasch:

— Jag tror minsann att den här hylsnyckeln blev
lite krokig!

Och det dröjde naturligtvis inte länge förrän
kamraterna upptäckte hans jämmerliga svaghet.
Hans borgerliga namn bortföll helt och hållet. Till
en början kallades han kort och gott Blixtfilaren,
men detta ändrades så småningom till Svetsar krokig.


Först när han kom ner till varvet, mottogs han
ändock med en viss respekt. Han hade en ganska
lång tid i Amerika bakom sig. Tjugu år, sade han
själv. Vem kunde tro något annat än att han var
en överdängare inom yrket? Amerika är ändå Amerika: där reses ju skyskrapor, där sträcks kölar till
oceanjättar och där spänns väldiga brospann för var
dag som går. Den som arbetat i yrket under sådana förhållanden, borde också kunna något mer än
vanliga dödliga. Men just då glömde männen vid
varvet bort att i Amerika är all specialisering driven till sin spets. Glömde bort att varje arbetare
blir insatt på sin plats för att sköta någon liten detalj. Så hade det även gått med Svetsar krokig. Och
han hade fått sin specialträning i att stansa ut muttrar. Men härnere vid detta utkantsvarv fordrades
en hel del mer än detta enkla handgrepp av en yrkeskunnig arbetare. Svetsar krokig var alldeles främmande för något sådant. Dessutom hade han fått
en ohälsosam ackordsbrådska i blodet. Då han fick
fatt i en fil, rände den som en blixt fram och tillbaka
över metallstycket. Svetten lackade fram på hans
ständigt fårade panna och hans alltid rinnande
ögon blev dubbelt blöta. Han lade ner både kropp
och själ i den sekundsnabba arbetsprestationen. Men
resultatet var oftast lika med noll och intet. Huvudsaken, var att det gick fort. Ty så hade seden varit
därborta på den andra sidan.

Svetsar krokig hade väl så småningom gjort sig
alldeles omöjlig nere på varvet, om han inte haft
en egenskap som de övriga männen så småningom
lärde sig att uppskatta både högt och rent.


Han kunde berätta historier. Det var han som
införde historieberättandet under middagsrasterna.

Kamraterna kunde kanske på sitt grovkorniga
sätt gyckla och skämta med honom under arbetstimmarna och kanske ofta få honom ganska förlägen.
Men då middagen kom, var det han som behärskade
dem. Med sin torra, sakliga röst började han på en
mycket alldaglig historia från Newyork. Men så
småningom, ju längre in han kom i sin beskrivning,
sprängdes verkstadens smutsiga väggar bort och
allesammans fördes ut i en värld som en hel del av
dem förlängesedan vänt ryggen till. Newyork, den
avlägsna staden växte helt plötsligt upp runt omkring dem. De gick därborta på gatorna, de övernattade på boardinghousen, de arbetade vid verkstäderna. De hörde dånet av gatutrafiken och de
brådskande människohoparnas pladder. De var vänner med negrerna i Harlem, de var grannar med
de trasproletära judarna i östra sidans ghetto. Svetsar krokig levde själv helt och fullt med i sin berättelse. Hans stämma hade tusen nyanser och skiftningar som lockade fram visioner och syner. Många hade kanske ansett att Newyork varit en tråkig
och prosaisk plats, om de själva kommit dit. Men
med den lilla torra och hopsjunkna verkstadsarbetarens förmedling, tyckte de alla att de förflyttats
till något överjordiskt främmande land. Och ändå
berättade han inga osannolika historier. Egentligen
var det samma vardag och verklighet som varvsarbetarna själva levde mitt uppe i. Det måste de erkänna då de återigen stod i sitt arbete. Men så
länge Svetsar krokig höll på och berättade var de

ohjälpligt fängslade av hans röst. Och även männen på detta larmande varv, förstod att han på något sätt var en konstnär. En av dem sade:

— Du skulle nog ha gått in vid en teater i stället
för att stå och slita ut dig på ett sådant här ställe.

Svetsar krokig såg först oförstående ut. Kanske
han trodde att det var fråga om ett nytt skämt.
Därefter tittade han ner på sin magra och krumma
gestalt:

— Nej du! Det finns ingen teater som tar mot en
skådespelare med ett utseende som mitt. Publiken
är sannerligen bortskämd med något helt annat!

Han hade kanske rätt. Ändå glömde alla lyssnarna bort honom själv då han berättade sina historier.
Det var endast hans röst som levde framför dem
och antog skepnaden av hundratals olika gestalter.
Svetsar krokig hade många trätor med sin hustru
som hördes genom hela baracklängan. Hans röst
var då hård, kall och gnällande. Den kläddes av på
något vis, blev blottad och naken: en misslyckad
människas tjatiga och ofördragsamma stämma. Det
underliga var att samma röst dagen därpå kunde
fånga grannarnas och arbetskamraternas uppmärksamhet och hålla dem fängslade inom sitt stora och
rika register. Det hjälpte inte hur många gånger
de hörde stämman nötas mot vardagliga och triviala
ord: när den befriades från den omedelbara omgivningens gråa cell erhöll den genast en egendomlig
förmåga att gestalta en handfull verkstadsarbetares
tunga och tröga fantasi till glänsande drömmar om
en annan värld och en annan verklighet. Nej, Svetsar krokig skulle nog inte ha blivit skådespelare.

Han hade väl även i den situationen blivit förhånad
och utskrattad, på samma sätt som han nu överlägset tillrättavisades då inte arbetsmaterialet ville
foga och forma sig under hans händer.

Den gamle amerikafararens hustru dog emellertid. Han hade inte längre någon att träta med på
kvällarna, och han blev också tyst och fåordig nere
på arbetsplatsen. I stället gick han mot ett personligt förfall, blev slö och likgiltig för allt och alla.
Svetsar krokig skulle kanske ha blivit skådespelare.
Det fattades honom blott en stolt och djärv gestalt.
Nu teg han i stället för alltid. Och han blev en butter och inbunden verkstadsarbetare bland alla andra, en verkstadsarbetare som till på köpet ganska
ofta stod helt handfallen inför det han skulle göra.

Men hans sätt att berätta historier hade ändå bildat en slags skola. Det talades sällan eller aldrig
om fruntimmer nere på varvet under middagsrasterna. I stället upptäckte Koppar-Pelle att han varit
med om en hel del i Auckland, Jaan berättade om
sina öden i England. Och Knut Ivar Eld hade
naturligtvis varit på en kort resa österut. Han visste
hur det såg ut och gick till på sådana väldsberömda
industrianläggningar som Kaganovitj och Frezer,
hur framtidsstatens näringsfråga ordnades upp på
kollektivjordbruk som Frunze och Verblud i nordkaukasien. — Den gamle amerikafararen hade på
sitt sätt dragit ner till varvet en mängd olika erfarenhetsområden.


Svetsar krokig kunde alltså berätta historier, men
han var en dålig arbetare, en fuskmakare som aldrig

skulle lära sig det krävande yrket ordentligt. Därför fanns det heller ingen som förvånades över att
han erhöll sitt avsked. Och att Silverhök fick gå
var inte så underligt. Silverhök var gammal och
utsliten. Han orkade knappast lyfta sin hand och
stryka den över sitt silvervita skägg, och snart dugde han inte till något mer än att hämta sin pension.
Silverhök fick gå, det var bara god ekonomisk politik. Men svarvaren Vesterholm? Han var bara
sexti år, han kunde gott hålla ut i långa tider ännu,
han hade aldrig visat någon trötthet eller gjort sig
skyldig till någon försummelse. Varför fick Vesterholm sluta? Så gott som ett helt liv hade han
nött bort på en och samma plats. Tretti långa anställningsår, vilka myntats ut i dagar och timmar,
hade helt hastigt förlorat allt innehåll och all mening genom den maskinskrivna lappen i avlöningskuvertet: ”— På grund av hittills kontrakterade leveranser —”

Vesterholm var ingen obehaglig man, ingen agitator eller uppviglare. Tvärtom. Han tillhörde de
frireligiösas trossamfund. I deras möten deltog han
troget tillsammans med sin hustru, i denna brödrakrets nerlade han alla sina fristunders arbete. Nere
på varvet stod han vid sin svarv. Sade knappast ett
ord till någon. Svarven snurrade och gick, bet djupt
in i materialet som pressades mot eggarna. Så hade han stått i tretti år och sett hur den heta järnspånen virvlat upp under hans händer; han hade lyssnat till remskarvarnas smatter och remskivornas lätta
frigångsknäpp, han stod där och tänkte kanske på sitt
liv, på människorna, på all den ondska som härskade i världen. Och när han sade något någon gång,
talade han alltid om den förlorade religionen, han talade om Jesus som korsfästs på Golgata, och han
sade: ”— Jesus nertogs från sitt pinoträ efter tre dagar, det är inte sant, efter tvåtusen år har han inte
befriats från sina lidanden, spikarna har inte blivit
utdragna ur hans kropp. Ännu i dag hänger Jesus
fastspärrad vid korset i alla människohjärtan!”

Det var underliga ord, ord som inte många av
männen där vid varvet kunde fatta eller förstå. De
satt här på sin arbetsplats mitt bland långskurna
stålbalkar och helsvetsade spann, det låg fartyg i
torrdockorna som de höll på att demolera, det fanns
andra fartyg som endast existerade på ingenjörernas ritningar men som de redan sträckt ut kölarna
till. De satt och tuggade på sina smörgåsar och i
sina lemmar kände de tyngden av det nyss genomgångna arbetet. De hade nyligen undfägnat varandra med friska och öppna upplevelser från världens många utkanter, då deras tystlåtna arbetskamrat började tala om något helt annat, om syndernas
förlåtelse, om det djupa behovet av frid och endräkt
mellan människorna.

Sotig och svettig hade Vesterholm suttit bland
de andra arbetarna, varit en man som mitt i hopen
sökt sin egen väg till sanningen. Nu gick han den
leriga stigen upp mot barackerna, hans lemmar skakade av tretti års hårt arbete i järnets tjänst, i den
direkta produktionens nytta.

Vad väntade honom sedan?


Den förste som rusade upp till protest var givetvis Knut Ivar Eld. Han slet sig bort från böckerna;
han höll tal; han var inne hos varvscheferna; han
spottade satir och gift och anklagelser omkring sig
på det extra sammankallade fackföreningsmötet;
han slog näven i bordet under verkstadscellens hemliga sammankomst. Men vad hjälpte protester, vad
kunde Knut Ivar Eld egentligen åstadkomma med
sitt myckna ordande? Ingenting alls, naturligtvis!
Varvschefen log lite ironiskt, slog ut med ena handflatan, röck på skuldrorna, sade: ”— Beklagar!”
Fackföreningsmötets ordförande slamrade med
klubban i bordet, återkallade Eld till ordningen:
”— Vi är tyvärr bundna av kollektivavtalet!” Verkstadscellens resolution återupprepade samma sak:
”— Tjugutredje paragrafen!”

Så var det. Ingenting kunde göras — ingenting
annat än frivillig hjälp! Nu gällde det inte sådana
bagateller som salt och socker och sopprötter åt fru
Göranssons barn. Nu gällde det att ge ett rejält
handtag, ett sista tack och farväl för ett långvarigt
kamratskap där det gemensamma arbetet bundit
dem samman, de många åren i järnets tjänst.

Och Knut Ivar Eld ordnade också något, han arrangerade. Det fanns ju fyra musikanter i baracken. Fyra musikanter och barackområdets stora
tvättstuga, det kunde bli någonting! Här runtomkring i utkanterna fanns det folk som kunde fylla
en sådan lokal som tvättstugan. Det var Elds idé:
en danskväll med ordentligt tilltagna biljettpriser
där hela behållningen gick till de avskedade. Ungdom och arbetare fanns det i tillräckliga mängder

som ville lyssna till honom och hans kamrater. Därifrån skulle pengarna komma, det blev något helt
annat än de vanliga insamlingslistorna. Och varvscheferna, de kunde naturligtvis inte neka att lösa
ut skickade biljetter mot femdubbla förköp; inte ingenjörerna heller — och alla basarna, överbasarna,
förstabasarna, trekvartsbasarna, halvbasarna och en
åttondelsbasarna, de var helt enkelt så illa tvungna
att lösa sina entrékort — om de ville eller inte.

Knut Ivar Eld arbetade och arrangerade, skrev
affischer, lät trycka biljetter, skickade inbjudningskort mot postförskott. Detta var första gången i
sitt liv han hade intresse för att vara festorganisatör, annars hade han alltid ryckt på skuldrorna åt
sådana historier och föraktat dem som småborgerliga tillställningar. Men den här gången var det
hans tur att göra sitt. Några hundralappar skulle
det väl gå att skaka fram — det blev åtminstone en
slant för de första månaderna.

Under tiden satt Albin Ström och drömde vid sin
klarinett; Kalle Klack gick småskrattande omkring,
tyckte att det hela skulle bli en trevlig tillställning
— och Acke Ågren smetade redan pomada i sitt lockiga hår.

Men naturligtvis fanns inte varvscheferna och ingenjörerna vid tvättstugan den kväll då dansen
skulle börja, men i stället för dessa hade mängder av arbetare infunnit sig. Samt dessutom de
vanliga hoparna med nöjeslysten och nyfiken
ungdom. Och då allting kommit igång, blev det
som så många gånger förr under de fyra musikanternas egid: en lustig kväll under vilken alla sorger

och omedelbara bekymmer glömdes bort. Man dansade, man skrattade, man var uppe i barackerna och
drack kaffe där långbord hade dukats, man var nere
ett slag och provgick i den höstvåta parken. En
handfull timmar ströddes ut och smulades sönder
under den glädjesökande ungdomens fötter. Man
glömde varför man egentligen, kommit hit, det allvar som låg bakom. Här i den kala tvättstugan med
den jättestora bykgrytan i ena hörnet var det ju
nästan likadant som på Sfinx och Kaos, som på
Birma och Burma: dans och fest, musikanter och
musik precis som på dessa berömda ställen. — Albin Ström tryckte klarinetten mot sina läppar, drömde som vanligt om något helt annat än det han såg
rakt framför sig. — Acke Ågren drog plektern över
strängarna, kände hur banjons trä vibrerade mot
hans kropp. — Kalle Klack stampade takten, svängde på skuldrorna, drog svetten ur pannan: hans ansikte lyste som en beskyddande sol över alla de
närvarande.

Och Knut Ivar Eld var outtröttlig. Timme efter
timme låg dragspelet som en orm över hans knän.
Hans knivsmala läppar var tätt sammanpressade,
det glödde något blankt i hans vassa kattögon,
hans ansikte var vitt som näver och den täta hårbusken stod som vanligt på kant likt en blodröd
tuppkam. Ja, Knut Ivar Eld spelade utan att förtröttas. Det verkade nästan som om han beslutat
att var och en till det yttersta skulle få valuta för
sina pengar. Och när timmarna gått runt och de
allesammans var färdiga för uppbrott, klämde han
på sedvanligt sätt ihop sin bröstorgel med ett väldigt vrål. Kastade undan instrumentet i en hörna
och sprang upp på sin stol. Nu var han ingen musikant längre, nu var han ingen festorganisatör.
Nu var han helt och hållet en agitator som för tillfället dykt upp ur sina böcker. Alla de som befann
sig inne i den rymliga tvättstugan, stannade och
stod andlöst stilla som om de väntade på något. Och
Knut Ivar Eld lät inte vänta på sig länge. Han försökte först med en ironisk inledning: ”— Dansörer,
dansöser och festdeltagare!” Men så ändrade han
detta genast till det vanliga anropet: ”— Kamrater, arbetare!” Hans inflammerade ögon blickade
nervöst och otåligt över de församlades uppåtvändna ansikten. Under ett par minuter var han
sedan konventionell festtalare. Han erinrade om orsaken till kvällens sammankomst, han tackade de
närvarande för att de velat möta upp och på så sätt
ge en handräckning för den närmaste framtiden
åt de tre permitterade. Men när han sagt detta, föll
han genast ur rollen. Nu tackade han inte längre,
nu var han en anklagare, spydig, arg och ironisk.
Orden formligen forsade ur hans mun. Det var
samma Knut Ivar Eld som för några dagar sedan
varit inne hos varvschefen, fått denne att rycka på
axlarna och säga: ”— beklagar!” Samma Knut Ivar
Eld som blivit återkallad till ordningen av fackföreningsordföranden då denne slagit klubban i bordet:
”— vi är tyvärr bundna av kollektivavtalet!” Samma Knut Ivar Eld som avpressat verkstadscellen två
betydelsefulla ord i en resolution: ”— tjugutredje
paragrafen!” Nu stod denna Knut Ivar Eld på
en stol i tvättstugan som helt nyss varit en danslokal, och höll ett temperamentsfullt och svallande
strafftal till de närvarande: ”–––— Sällan eller aldrig är det någon av oss arbetare som gett uttryck för arbetarnas och arbetets väsen, det har vi
slött överlåtit åt andra, åt konstnärer, politiker och
tänkare; åt en Kupka, en Matteotti, en James Bryce.
Vi själva har varit för passiva, vi har varit för igengrodda av trångsyn och egoism. Tio öre mer i timmen har varit vår politik, och det ideal som möjligtvis hållit oss samman, har inte varit broderskapstanken, den mänskliga gemensamhetskänslan. Vi
har hållit samman av ett enda lumpet skäl: vi har
varit medvetna om att det har varit det bästa och
genaste sättet att frångå en proletär tillvaro och nå
fram till en mera borgerlig livsföring. Vårt ideal
har varit hemidealet, motorbåtsidealet, kolonistugeidealet, överhuvudtaget idealet att ha det så bra
som möjligt. Men har vi någonsin på allvar eftersträvat något annat, något nytt, något förut okänt,
en andlig aktivitet som kunnat göra livet friskare
och rikare — — —

Nu var det någon nere i lokalen som skrek:

— Kolonistugan kan vara bra att ha. Vart skulle
annars Vesterholm tagit vägen just nu?

Och en annan röst ifyllde:

— Du Knutte har inte själv nekat att följa med
ut på sjön ibland och rulla dej i gröngräset på Fågelön.

Eld fortsatte:

— Ja naturligtvis! Jag är ju en av er, jag är likadan, inte en bit bättre eller sämre! Vi är alla trogna
fackföreningsmedlemmar och goda kamrater i verkstadscellen. Men vi har stannat i fackföreningen,
vi har fastnat i verkstadscellen. Vi betalar våra
kontingenter, vi röstar då det är val och vi marscherar upp under de röda dukarna den 1 maj. Men det
var länge sedan de röda fanorna representerade en
ny morgongryning för den svenska arbetareklassen.
För närvarande är det endast tecken och emblem för
en viss kår, en viss yrkesgrupp, ett visst skrå. 1 maj
kanske du kan få gå fram under dessa fanor. Då gäller det en gemensam mönstring, en så väldig anslutning som möjligt. Men kom den 2 maj till hamnarbetarna och begär ett jobb utan att kunna visa upp
regelrätt frejdebetyg från polisen, och du ska få se
att det inte går; kom den 2 maj till oss utan att kunna sticka fram en fullklistrad kontingentbok, det går
inte! Jag frågar: hur ska det bli för den ungdom
som aldrig haft tillfälle att lösa in sej som medlem? Ja, jag hör redan någon som svarar: det beror inte på oss, det är inte vi som anställer och avskedar! Och jag frågar: har vi inte ännu tillräckligt
med ekonomisk och organisatorisk kunskap för att kunna hjälpa dem som står utanför, för dem som en gång
ska komma efter oss? Jo, kanske! Men vi vågar inte,
vi törs inte ta någon risk. I stället sätter vi upp
kollektivavtalets tjugutredje paragraf som en vapensköld och tror att allting är bra som det är. En gång
gick vi ut på gatorna i förbittrad demonstration mot
just denna paragraf som hotade vår föreningsrätt,
nu finns det en hel del av oss själva som är hjärtligt
belåtna över att detta dokument existerar: det oerhörda ansvaret för mångt och mycket som är fel i
tiden, vältras över från arbetarnas skuldror och bördan får övertagas av dem som officiellt står i pakt
med mera utpräglade ekonomiska intressen. Som
det nu är och gestaltar sig, har vi inte gjort en tillstymmelse till någon egen insats, vi kan inte peka
på en enda väsentlig och genomgripande reform och
säga: det har vi utfört, det har vi varit upphovet
till! Från olika håll kastas det naturligtvis rosor
och smicker över oss; vi har blivit ett slags kollektivmadonna som alla rättrogna dyrkare av framgången måste böja knä inför och mumla en besvärjelse
till: arbetareklassen av i dag har ställt sej själv på fötter! Aldrig förr har en lögn sett så sanningsenlig
ut. Ty det är en lögn, vi har inte ställt oss själva
på fötter. Den lilla bit vi kommit på väg, den har
vi blivit ledda vid handen av andra, av dem som varit intresserade av våra problem. Själva har vi gjort
så gott som ingenting. Vi är inga heroer, vi är inga
trälar som bryter oss fram ur graniten, vi är inga
slavar som trotsigt rätar upp nackarna under oket;
vi är helt enkelt utnyttjare, utsugare: hjältar i konfektionskostymer som likgiltigt begagnar oss av det
som sexti—sjutti- och åttitalens föraktade och nersupna trasproletärer började sätta i system. Och
jag säger att det kommer en tid då vi nött ut och
förbrukat det arv vi erhållit från föregångsmännen.
Vi är en mellangeneration som hitintills endast tagit mot och njutit frukterna av det som andra slagits för. Men vi själva, vad har vi verkligen vågat
för den generation som kommer efter oss? Vilka
risker har vi tagit? Inga alls! Vi har just nu
fått erfara att vi inte ens kan skydda kamraterna i våra egna led. Och felet är att vi är för

självgoda. Vi har möjligtvis arbetat för att till
någon del bli borgare bland alla andra borgare.
Något utöver detta har vi inte gittat att tänka
på. Och den saken kan ni själva övertyga er
om när ni får en stund över från era motorbåtar
och kolonistugor. Besök en A. K.-förläggning,
ett ungdomsläger, ett stämpelställe, en fattigvårdsbyrå, en arbetsförmedling. Där har ni alla
klassers verkliga outsiders. De som till och med
är berövade de primitivaste kampmedel som existerar: hungerstrejk och arbetsnedläggelse —

Någon skrek igen nere i massan av uppåtvända
ansikten:

— Du är en förbannad gnagare, du Eld, som inte
lärt dej dra skinnet över tänderna!

Och Eld:

— Ja, det kanske behövs några gnagare, lite vassa
tänder i en hörna av all fet försiktighet. Nu snärjes vi dagligdags med smicker: det är oss allt är beroende av, det är vi som har ansvaret, det är på oss
det beror om det är lugn och fred, om det är social
tillfredsställelse. Jag säger att det är lögn, lögn
och återigen lögn. En tusendubbel lögn som alla
partiers press gjort allt för att kolportera ut så många gånger som möjligt. Så länge vi underlåtit att
ta några risker för dem som kommer efter oss kan
det ej heller bli tal om någon framtida social tillfredsställelse. De som är tjugu år i dag, betraktas
automatiskt som åldringar, krymplingar och vanföra personer — samhället får ta hand om dem och
mata dem. Och vi tillåter ett sådant system, alla
vi som har vårt arbete och vår brödbit låter dag

efter dag detta få passera utan att samla oss till
någon effektiv hjälp. Nej, vi måste se sanningen i
ögonen: vi arbetare är sannerligen inga samhällsstöttor utan bara en samling pottor och avskrädestrummor. I varje människas liv finns det stunder
då hon välsignar att avträden finns till och behagligast tycker hon det är att dessa inte stinker. Det
är just vad vi är för närvarande: väluppfostrade konfektionsmänniskor, avträdestrummor som upphört
att stinka. Vi behövs i viss mån och så länge det
inte luktar allt för mycket av fattigdom och förtappelse om oss, kan vi tillskansa oss ett visst erkännande. Men om vi helt plötsligt skulle upphöra att
vara konfektionsmänniskor, om vi skulle avlägga
den välpressade habiten och utan föregående varning bli människor och tänka på det mänskliga ansvar vi har för den klass som står helt utanför alla
sammanhang, då fick vi också helt plötsligt finna
oss i att inte längre vara en jättestor kelgris för alla
slags partier och intressesamfund —

Någon skrek igen:

— Om det är för vår skull tiden gått snett på
klackarna, så kanske det är du som ska bli skomakaren?

— Nej inte jag ensam! Vi ska naturligtvis vara
skomakare allesammans! Och då måste vi tänka
på att vi har en hel del oarter som måste bort. Det
bröd som vi äter, har tusentals människor sträckt
sina händer efter, men vi är enbart belåtna över att
brödet hamnat just mellan våra fingrar. På det
viset har vi blivit egoister. Och vi har uppfostrat
oss själva till att vara smågrymma och fega, vi törs

inte en gång ett öppet och rejält slag i ansiktet
på våra motståndare då vi någon gång verkligen vill
slå till —

— Vad menar du?

— Vad jag menar? Jo, jag kan ju till exempel
säga att vi förföljer svartfötter och andra sådana
herrar med ekonomisk och moralisk bojkott. Och
vi gör det med sådan frenesi att vi glömmer bort
att på allvar sätta in vårt angrepp på de intressen
som möjliggör svartfoten. Därvidlag har vi med
nöje åtagit oss samma löjliga och begränsade roll
som småstadspolisen: vi häktar busen Jönsson därför att han stjäl en pilsner från bryggarvagnen som
står på gatan, men vi tänker inte på, och förmår
inte att häkta bryggeribolaget som stjäl miljoner
kronor från busarna Jönsson.

— Du har ju blivit nazist, du Eld!

— Jag väntade just detta. Är det någon som
tillåter sej en kritik finns det för vårt bekväma sätt
att tänka, ingen lättare klassifikation än hatordet
nazist. Jag är arbetare, det vet ni alla, jag vill inte
vända kappan efter den vind som kommer blåsande
söderifrån. Men till en viss del är det ändå rätt; nazisterna och vi har en hel del gemensamt: gemensamheten i svikna löften. Stod det inte på Hitlers
första bayerska program en punkt som lydde: omedelbar stängning av börsen? Samma sak ville också
vi arbetare för tjugu år sedan. Har börsen stängts
och finanshajarna tillintetgjorts i Tyskland? Nej!
Har den saken skett här i Sverige? Nej! På så sätt
är vi nog tyvärr nazister lite till mans!

— Vad vill du själv, då?


— Det har jag redan sagt: jag vill att vi ska kasta
överbord vår trygghet och självbelåtenhet, jag vill
en ny anda, en ny renare övertygelse, ett klart medvetande att vi betyder något i oss själva, i det som
vi skulle kunna göra och uppnå om vi ej var så
trötta, så ängsligt rädda att gå egna vägar, så förbannat likgiltiga för allt det som ligger utanför vårt
omedelbara intresse. Vi har länge nog suttit och
tillgodogjort oss vår rätt som arvtagare. Men vi
måste få upp ögonen för att efter oss är inte syndafloden; där vi lämnar måste det finnas obrukade fonder av frisk vilja och nyskapande kraft. Först och
främst gäller det för oss att hålla vår linje och inte
löpa dit slanten trillar. På den punkten måste vi
lära av våra föregångare. Borgarna höll sina ideal
högt då de fullföljde sin revolution mot adeln. De
nöjde sej med att vara krämare. De lade sej inte till
med värjan och baretten, de lade sej inte till med
ståndshögfärden. De höll helt enkelt på sin rätt
som borgare och framgångsrika företagare. Adelns
livsföring var dem främmande, kanske därför att de
med en sund och naturlig instinkt förstod att detta
var något förbrukat. Vi är arbetare av arbetares
blod. När den revolution kommer som tiden och
utvecklingen så småningom driver oss till, måste vi
ha detta i minnet: att konsekvent gå vår egen väg. Den
historiska betydelsen av vår insats skulle falla sönder till stoft och damm om vi inte lärde oss att endast en obrottslig sammanhållning gäller för något,
ett gemensamt arbete för allas bästa —

— Har du inte snackat färdigt snart?

— Jo, kanske!


— Då är det på tiden att du hoppar ner, så ska
jag ta vid ett tag!

En svartmuskig traversskötare från det närliggande galvaniseringsverket bröt sig fram genom
hopen och steg upp på den stol där Eld nyligen stått.
Han log ett sekundsnabbt leende som blottade en
rad hästgula tänder. Därefter började han genast
med den vana mötesdeltagarens röst:

— Du har bara talat om vad vi inte är, vad som
inte gjorts, vad vi inte har uppnått, nu kanske det
är på tid att jag ger dej och er alla andra härinne
en lektion om de stora positiva resultaten i vårt
arbete —

Och därefter satte traversskötaren i gång. Och
efter honom uppstod en orgie av diskussion och
prat. Helt nyss hade man roat sig med att dansa
härinne, nu använde man tvättstugan till möteslokal. Knut Ivar Eld hade åtminstone en förmåga:
förmågan att grundligt förarga allt och alla. Det
här var ett utomordentligt tillfälle för samtliga närvarande att berusa sig med ord och åsikter. Och
ingen lämnade heller tillfället obeaktat.

Tobaksröken hängde som en blå havsdimma mellan åhörarnas ansikten. Timmarna rann hastigt
undan. Och då allting änteligen nådde ett slut,
hade den stjärnlösa novembernattens mörker hunnit bliva svart och ogenomträngligt.


Och tidigt morgonen därpå började de tre permitterade arbetarna att bära ut sina tillhörigheter
och lägga upp dem på handkärrorna. Det var det
första stora lasset som gick bort från barackerna,

den första åtstramningen. Den första varningen
att denna lilla plats inte helt låg utanför världen,
det första tecknet på att allting någon gång på ett
avgörande sätt kunde förändras till det sämre. Grannarna och arbetskamraterna kanske kände en köldrysning då de åsåg förberedelserna till denna flyttning — vilken makt hade de egentligen i sina händer, vad skulle de göra för att förhindra något sådant i fortsättningen? Ingenting! Ingenting förmådde de själva. Ingenting förmådde några andra.
Det bara var som det var.

Svetsar krokig var den första som satte fart på sin
kärra. Smutsig, snedhöftad och krumryggad försvann han bort i gatan mot det nya stora äventyrets
newyork. — Silverhök drog hårt till surrningarna
om sina ägodelar. Hans ansikte var brunt under det
gråa profetskägget, hans einsteinska panna med de
djupt skurna fårorna, hade bevarats alabastervit under den flottiga skärmmössans decenniumgamla
skydd. Och när han lyfte på huvudbonaden för att
svänga den till ett sista tack och farväl, kunde vem
som helst se att hans hjässa sken blank som en spegel. — Även svarvaren Vesterholm lyfte på sin
mössa för en sista hälsning. Därefter böjde han
sig ner och fattade tag i kärrskalmarna, spände senorna i armar och ben och började pressa lasset
framför sig bortåt gatan. Hans gumma gick bredvid på ena sidan och höll sin hand mot möblerna.
Hon hade alltid hjälpt honom förr, hon hjälpte honom även nu.

Makarna Vesterholm och gubben Silverhök kanske
vände sig om en sista gång och såg tillbaka. Där låg

barackerna som varit deras hem under många år.
Bakom de långa raderna av fönsterrutor kände de
igen varenda människa. Fönsterrutorna såg på ett
underligt sätt inbjudande ut så här i sista stund:
alla var de försedda med luftiga ljusa bomullsgardiner, och gardinerna var delade på mitten som en
gammal kvinnas snövita hår. Innanför dessa rutor måste allting vara hemtrevligt, ombonat och
varmt.


Grannarna och arbetskamraterna kanske kände
en köldrysning då de såg och hörde hur de tre handkärrorna skramlade i väg över stenläggningen. Till
och med nagelsmeden Lagergren vände skamset
bort sitt huvud. I denna stund hade han ingenting
att klaga på för egen del. Reumatismen kändes
inte. Och ej heller den tunga bördan av att behöva
sörja för andra människors uppehälle genom sina
händers arbete.



Arbetsjournal.

30.11. Kungsholmsviadukten: sprängning för pelare 28—30
klar. Därmed är all sprängning för denna del av bron fullbordad. — Södra viadukten: formsättning för viaduktpelarna
till markytan igång. — 1.12. Kungsholmsviadukten: gjutning
av pelarna 32 (norr och söder), c:a 18,5 m3. — 2.12. Södra
viadukten: pallsprängning för västra landfästet igång. — 3.12.
Pelare på södra valvet: armeringen igång. — Södra viadukten: armering av pelarna fortgår. — 4.12. Södra valvet: vattenledningsverkets rörledningar har börjat inläggas i valvet.
— 5.12. Kungsholmsviadukten: gjutning av pelarna 33 (norr
och söder), c:a 14,5 m3. — 6.12. Södra viadukten: sprängningen för pelarna klar. Stenmurningen i västra landfästet igång.
— Formställning och armering av pelarna till leden i höjd
med markytan fullbordad. — 7.12. Södra valvet: installation
av domkrafter, 18 st. med rör, pumpar och dylikt klar. — 8.12.
Södra valvet, höjning av valvet med hjälp av domkrafter
igång. 4,600 tons horisontaltryck = 350 kg. cm2på pumpmanometrarna. — Södra viadukten: gjutning av västra pelarradens 5 södra pelare, c:a 21 m3. — Södra viadukten: gjutning
av västra pelarradens återstående 3 pelare, c:a 13 m3. Härmed är grundlägningsarbetena för viaduktpelarna slutförda.
— 10.12. Södra valvet: återstående höjning av valvet utförd.
Totalhöjning: 15,5 cm.; kraft: 5,600 kg. Allt gick bra. —
11.12. Södra valvet: de 16 domkrafterna vid järnbågens anfang klara till aktion. — Kungsholmsviadukten: gjutning av
pelare 34 (norr och söder), c:a 18 m3. — 12.12. Södra valvet:
sänkning av järnställningen påbörjad. Större kraft insättes i
hjässan, c:a 6.000 ton eller 440 kg./cm2 i pumparna, vilket

medför en höjning av betongvalvet av 17 mm, utöver den tidigare. Sedan kilarna ryckts bort vid södra sidan, lossnade
ställningen vid ett tryck av 440 kg./cm2, i rörledningarna.
Motsvarar totalt c:a 2,600 ton. — 14.12. Fortsatta försök att
frigöra ställningen. Sedan järnmellanläggen på kungsholmssidan borttagits, befanns det att hela järnställningen hänger
fast i betongvalvet tack vare vidhäftning mellan formarna
och betongen. Valvets sidoformar lossas. — 15.12. Södra valvet: fortsatt arbete med järnställningens lösgörande. Valvets
sidoformar har helt lossats. Undre valvformen utsattes för
vibration medelst bergborrmaskiner. — Kungsholmsviadukten:
gjutning av pelarna 35 (norr och söder), c:a 18 m3. — 16.12.
Fullständigt lösgörande av järnställningen. Undre valvformens 1" bräder sitter fast vid betongvalvet. Löskilning av
dessa bräder igång. — Pelare på södra valvet: formsättningen
fullt klar.







Lasse Lagergren

— flanören

Lasse Lagergren går ut. Det är regn och
slask på gatorna, solen skiner, snön faller i täta
flockar. Vädret skiftar från dag till dag, från årstid till årstid. Allting förändras, blir nytt: sensommarsolen spänner ett brandrött segel över västers
horisont; novembermolnen, svällande av väta, rullar makligt in över staden; nyårskylan blockerar
alla fjärdar med ett tungt täcke av is. Men hur allting skiftar och blir nytt, går Lasse Lagergren ut
från barackerna på samma sätt, strövar på måfå genom gatorna, söker sig ett mål.

Och nu gläfser den sammantrampade torrsnön under hans skosulor. I dag är det en dag med glasklar kyla. En hög, stilla klang i rymden. Spårvagnarna rullar fram med skallrande fönsterrutor och
bilarnas bromsar gnisslar gällt i alla gatukorsningar. Lasse Lagergren är en liten man med bibehållen värdighet. Han går trottoarerna framåt med
försiktiga, avvaktande steg. Han har inte bråttom,
han behöver inte rusa sig varm. Och händerna
har han lagda bak på ryggen, som lite äldre män så
gärna har när de är ute och promenerar. Ja, han
är ute och promenerar. En något äldre gentleman,
en framsynt borgare som lyckats bringa upp sitt
på det torra. Han har nyblankade skor, paletån

med sammetsuppslag är välborstad, och på den
rundkulliga hårda hatten finns inte ett dammkorn.
Och när han promenerar går han med ansiktet ner
mot gatan, något framåtlutad. Ryggen har blivit
kutig under alla de år han suttit vid verkstadsbänken och sett på klockorna framför sig. Men lite
krokryggig kan vem som helst bli. Åren far härjande fram, den knyter samman senor och strängar
och människan återvänder till den mark från vilken
hon en gång vuxit upp.


Det är en dag med hög och härlig kyla. Solen
rullar lågt fram över stadssilhuetten i söder. Snön
smälter sakta bort och rinner i en tunn hinna utför
alla svarta plåttak. De lätta, dimvita rökarna som
stiger upp ur husens skorstenar, vajar som människornas andedräkter i den kalla luften. Lasse Lagergren uppenbarar sig som vanligt på den bakgata där värmestugan ligger. Han öppnar dörren
och går in. En tjänsteman som har något att sköta
på denna plats? Nej, inte alls! Han vill bara läsa
genom dagens tidningar. Han vill sitta en stund
och vila ut. Härinne möts han av ett slags förtrolig värme. Luften är frisk och behaglig. (”Rökning förbjuden”, ”Spotta ej på golvet”). Kaminen
står i sin hörna. Dess celluloidgaller ser ut som köttröda tänder. Där bakom luckorna brinner en ständig koleld som slår ut sin värme mot stenväggarna.
Härinne är det skönt att sitta ett slag. Här inne
finns ingen nyfikenhet, inga snabba och spörjande
blickar, inga menande åtbörder. Här är alla lika,
här sitter alla och väntar på något, här är ingen

förmer än den andra. De uppslagna tidningarna
prasslar mellan många händer, schackbrädets pjäser flyttas långsamt från ruta till ruta, fiaspelets
sexögda tärningar rullar lätt mot träbordet. Och
från ett av de inre rummen hörs täta hammarslag.
Det är som en hälsning från det evigt förlorade och
evigt levande arbetet. Därinne sitter en rad män
och lappar upp sina skor — det är skönt att ha ett
par hela bottnar att trampa på när natten kommer,
då allting är stängt och man är tvungen att bara
gå och gå och gå.

Härinne sitter det män med varierande utseende.
Och de flesta har väl skäggiga hakor, de flesta har
väl härjade och trötta ansikten. Men även för en
välputsad tjänsteman som Lasse Lagergren kan
värmestugan vara bra att ha. Han hänger sin paletå på kroken omedelbart intill kaminen. Han hänger sin rundkulliga hatt ovanför paletån. Nu är han
genast en bland alla andra som funnit en tillfällig
frist från gatornas fångenskap. Här finns dagens
tidningar. Dessa är ju nästan alltid upptagna förstås, men väntar man, så kommer ens tur tillslut.
Och alla de som flockat sig på denna lokal, har lärt
sig hur förträffligt lätt det går att vänta. Tidningarna innehåller mycket som är värt att studera närmare. Och annonserna läses först av allt. Men
inte bara platsannonserna, utan även de som står
under rubrikerna Önskas köpa, Önskas hyra, Till
salu. De ger ett sammanlagt intryck av vilken
varurikedom som ändå finns, vilket skiftande liv
som levs någonstans ute i världen. Och utom annonserna kan man hitta många andra värdefulla nyheter: här har en prinsessa öppnat försäljningen i en
välgörenhetsbasar, här har operan haft ny premiär,
här frågas det hur Fröding fick sitt långa skägg,
och här står det en mycket intressant artikel på
första sidan:

OFÖRVÄGEN INBROTTSSTÖLD.

Människorna lever, människorna sysslar med något, allting står inte stilla. Det är skönt att veta.
Och medan man läser, lyssnar man till de avlägsna
hammarslagen, till skrapningarna då stolarna skjuts
ut och in, till rasslet av tärningarna mot träbordet.
Man genomströmmas av den goda värmen från kolelden i kaminen. Rocken som hänger där i närheten, blir också varm. Det är bra att magasinera så
mycket värme som möjligt nu när man ska ut igen
och ta sig en promenad i den frostiga luften.


Men det finns också ett bestämt mål. Lasse Lagergren går till A. K. för att stämpla sitt kort och
höra efter om han möjligen blivit uttagen till någon förläggning. A. K. är den stora trollerilådan:
där finns användning för alla när den stunden kommer. Musikanter och murare, kontorister och gravörer, fönsterputsare och bodbetjänter, yrket gör
alldeles detsamma. När den rätta dagen är inne kan
alla kärra sten och hjälpa till med att bygga ett
stycke gropig väg från samhälle till samhälle. Arbetet är lika, människorna är lika, alla har två händer, två fötter och bara en överläpp. Det som kallas för kunskap och skicklighet är överflödigt här,
den tingest som heter hjärna kan gott kastas bort

— duger kanske till ett stycke fyllning nere i grusgropen?

Och Lasse Lagergren befinner sig någon timme
inne på de stora kontorslokalerna i väntan på att
hans tur för stämpling ska komma. Hans tur kommer väl också så småningom. Han har inte bråttom. Tjänstemannen som sitter bakom glasluckan
har runda och tjocka ögon. De ser ut som kulor,
som två blanka, väloljade kulor i ett kullager. Han
är en tjänsteman hos A. K. Kulögonen rullar trött
i sin olja från vänster till höger, från den besökandes ansikte till kortet som ligger på bordet. Han
har till yrke i det moderna samhället att sitta bakom
en glaslucka, stämpla kort och säga: ”— Nej, ingenting!” Lasse Lagergrens yrke är att lämna fram
ett kort till stämpling och sedan svara: ”— Jasså,
ingenting!”


Men det har ändå inte hunnit att bli hans yrke
helt och hållet. Han är ju ändå urmakare. Här och
var måste han stanna framför en urmakeributik och
titta på varorna som ligger framlagda i fönstret. Måste
titta på uren av olika slag och märken, måste titta på de
senaste fickklockorna och armbandsuren. Väckarklockan är inte längre en klumpig, rund tingest omramad av bleckplåt; det runda har blivit fyrkantigt,
bleckplåten har förvandlats till silverstål. Även
väggklockorna har skiftat utseende igen. Det var
längesedan gökuren var moderna, det kom en tid
som fordrade mer tystnad och mindre lustighet, då
omramades verken med ett fodral av ek, och nu kan
han se att också ekkåporna brutits loss och utbytts

mot bara glas och metall. Nu kan man tydligt iakttaga hur pendylen sirligt svänger fram och tillbaka.
Lätt till vänster, lätt till höger. Sekund efter sekund föds och dör i samma knäpp. Den flyende tiden har kommit alldeles in under ens ögon och
öron, i omedelbar kontakt med medvetandet. Om
detta nu kan vara någon förtjänst.


Lasse Lagergren går sakta vidare åt något håll.
Han har inte så bråttom. Kortet är väl instoppat
i plånboken. Nystämplat för dagen. Han kan stanna framför alla urmakeributiker och titta i deras
fönster. Titta på manometrar, barometrar, termometrar. Samt klockorna, de hundratals klockorna
som alla visar olika tid. Somliga är en kvart i tio,
somliga halv ett och andra tjugu minuter över fyra.
En urmakare är inte så beroende av tiden. Och för
honom själv gör det alldeles detsamma om klockan
är åtta på morgonen eller åtta på kvällen. Åtta på
morgonen betyder en ny dag, åtta på kvällen betyder en ny natt. Alltid finns det något som ligger
framför honom: en dag utan arbete, en natt utan
sömn.

Han stryker upp den stubbade, gråsprängda mustaschen med sin aviga hand. Tittar med en lång
blick efter de människor som går snabbt förbi honom. Det måste tydligen ännu finnas en mycket
betydelsefull brådska i världen som han själv avpolleterats ifrån. Inne på värmestugan finns det
ingen som har bråttom, inne på A. K:s stämpelställen går allt i lugnets och likgiltighetens tecken. Men
här ute på gatan tycks alla ha ont om tid. Nattens

nyfallna, kalla snö har förlängesedan blivit gråbrun
modd, där den inte alldeles nötts bort från trottoarstenarna av människornas tungt trampande fötter.
Snön plånas ut, livet förverkas, allt kanske har sin
mening: redan slamrar renhållningsarbetarnas järnspett muntert och segerrikt mot gatstenarna.


Tusentals klockor har han suttit framåtböjd över.
Han hade spänt fjädrar och lagt de millimetertunna metallhjulens kuggar in i varandra. Tusentals
människors liv kanske just nu dikterades av dessa
klockor. Tusentals människor. En del av dem kanske fanns just här på denna gata. Han hade suttit
och avvägt ankarets tyngd på det att deras sömn,
deras arbete, deras måltider måtte kunna passas in
i ett väl tillrättalagt schema. Endast han själv behövde inte böja sig för detta nu längre.

Hans dag hade inget behov av någon klocka.


Och Stockholm är en ganska stor stad. Där finns
mycket att se, där finns mycket att höra. Där finns
en ständig ström av trafik. Bilarnas snökedjor
klirrar som silvermynt mot gatstenarna, spårvagnarna kränger långsamt fram genom kurvorna som
trötta tusenfotingar och de röda bussarna ser ut
som godmodiga bulldoggar bland svärmen av cyklister och dragkärror. Över staden vilar en vingyllene himmel i samma stund som solen sänker sig ner
bakom en barrikad av snöblå moln i väster.

Lasse Lagergrens dag har inget behov av någon
klocka. Men vid varje urmakeributik stannar han
och ser på dem ändå. Och när stadens alla torn och

kyrkor markerar en ny timme i tiden, stannar han
och lyssnar med yrkesmannens spända intresse till
de olika slagverken. Först klämtar Stadshusets
långsamma och trevande timlåt, understruken av de
lätta, ivriga slagen från Kungsholmskyrkan. Skeppsholmskapellet dånar nervöst och gällt som en anropande vaktklocka i storm. En vaktklocka vilken
får svar av de mörka, medeltida stämmorna på Riddarholmen och de silverljusa klangerna i Klara.
Lasse Lagergren står och lyssnar med åtstramade
ansiktsmuskler. Han är ingenting annat än yrkesman just nu, en yrkesman som håller sin aftongudstjänst, som låter tornens och templens klockor krossa samman en handfull onyttiga timmar över sitt
huvud.


Här är gatorna.

De långa, outtömliga gatorna som skakats samman i stadens stora säck.

Lasse Lagergren promenerar sakta från tull till
tull. Han har gjort sitt för i dag. Han har läst tidningarna, han har stämplat sitt kort. Därnere i barackerna väntar Sonja att han och brodern skall
komma hem till middag. Ingen kan se vad Lasse
Lagergren tänker. Ingen vet vad han känner. Lasse Lager är endast en man i mängden, ett ansikte
bland tusentals andra. Ett ansikte som försvinner
och flyter in i vilken folkhop som helst. Vad har
denne man i nyborstad paletå att tänka på, vad kan
han egentligen känna? Hans kropp är ju inklämd
som i ett fodral av välskötta kläder. Hans tankar
måste ju vara som alla andra människors och hans

känslor kan omöjligen ligga blottade ute i nervspetsarna. Lasse Lagergren promenerar sakta genom
staden ner mot utkanten. Händerna har han bak
på ryggen som lite äldre medborgare brukar ha.
Och ingen kan se att det är en livstidsfånges korslagda och sammanbundna händer, fjättrade av sysslolösheten.



Arbetsjournal.

6.2. Södra valvet: sänkning och höjning av valvet för bestämning av valvets elasticitetsmodulation. — 7.2. Montageställningen fullt inriktad i sitt nya läge. — Insättning av de
4 domkrafterna och arbetet för bestämning av elasticitetsmodulation pågår. — 8.2. Montageställningen: undre valvformen åter klar med ny inbrädning av däcket, däcket justerat
och räck åter uppsatt på södra sidan. — 9.2. Pelare på södra
valvet: gjutning av balken i toppen av pelarna 19 & 24. —
Inläggning av prismor i krympfogarna igång. — Kungsholmslandfästet: montering av betongpumpen pågår. — 10.2. Pelare på södra valvet: gjutning av balkarna i toppen av pelarna
17 & 26. Härmed är gjutningen av dessa pelare avslutad. Totalt
gjutet: 345 m3. — Mellanfästet: gjutning av södra hälften av
östra balkupplaget, c:a 29 m3. — 11.2. Kungsholmslandfästet:
gjutning av lamell A med betongpumpen. Allt fungerade utmärkt. — Norra valvet: inläggning av bottenplattans överarmering samt sidoväggarnas ytterarmering igång. — 14.2.
Kungsholmslandfästet: gjutning av lamellerna B, C, E, F och
G. Sammanlagt 431 m3. — Samtidigt avslutas formsättning
och armering. Härmed är detta landfäste fullt färdigt. —
15.2. Södra valvet: valvet sänkes och höjes åter med hjälp av
de 22 domkrafterna i hjässan, för att undersöka elasticitetsmodulationen. — 16.2. Norra valvet: gjutning av delarna 3, 4,
5, 6, 7, 8, 9 och 10; sammanlagt 879 m3. Härmed är första
gjutningsstadiet avslutat. Total betongmassa 1,124 m3. Mellanfästet: mastkranen igång i läge 11; provbelastningen utförd
till belåtenhet. — Södra valvet: spänningsreglering utförd.
Valvet nu klart för hopgjutning i hjässan. — 17.2. Södra via-dukten: den första järnbalken upplagd i fack 1, mellanfästet
— pelare 7. — 19.2. Norra valvet: armering av andra omgångens gjutning (takplattan) igång. — 20.2. Södra valvet:
samtliga domkrafter i hjässan borttagna. Arbetet med borttagning av domkrafternas järnplattor pågår. — 21.2. Norra
valvet: gjutning av delarna 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 och 20;
sammanlagt 921 m3. Härmed är andra gjutningsstadiet avslutat. Totalt gjutet c:a 1,197 m3 — Södra viadukten: svetsningsarbetet pågår. Södra valvet: justering av domkrafter och
tillhörande rörledningar klar. Härmed är alla dylika arbeten
avslutade vad södra valvet beträffar. Arbetet har pågått i
jämnt fyra månader. — 24.2. Norra valvet: gjutning av
krympfogarna 22, 23, 24, 25, 26 och 27. — Kungsholmsviadukten: gjutning av pelarna 29 (norr och söder), c:a 28 m3.
— Uppsättandet av svängkranarna för balkmontaget påbörjat. — 25.2. Formsättning och armering av samtliga återstående krympfogar klara; varmed dessa arbeten är helt avslutade för norra brovalvet.





  

Tjompa — Negern — Frippe


1.

— flanörerna

STOR TJUVLIGA TERRORISERAR HELA
STOCKHOLM.


Uppseendeväckande många inbrott under de
sista månaderna.


Internationella specialister i farten?


Guldsmed på Upplandsgatan har hemsökts i natt!


Så stod det verkligen tryckt.

Tjompa satt på sängkanten med en dubbelvikt
kvällstidning i knät och läste ivrigt igenom den
långa artikeln. Han hörde knappast någonting av
det som försiggick runt omkring honom. Och ändå
var det ett rum där många män var församlade.
Tjompa läste, och läste om igen. Han drog i sär
läpparna så de tobaksgula tänderna blottades i ett
hånfullt grin. Han såg hastigt upp från tidningen.
Det hade kommit in en hel del främmande, halvklädda karlar i rummet. Alla stod de i en tjock
klunga framför en storvuxen man som ännu behöll
hatten och rocken på. Tjompa satt med tidningen i
knät och tänkte på sitt. Han slickade sig belåtet
med tungspetsen om tänderna. Nu gick hårdingarna ut från Kungsholmen för att jaga efter en internationell specialist medan han själv satt inkrupen
på detta jättehotell. Här försvann han i massan av
övriga skumraskfigurer som sysslade med allehanda
underliga affärer. — Just nu drog den storvuxna besökaren fram ett trasigt tidningspaket ur en innerficka. Med fumliga fingrar knöt han upp ett snöre
som vecklats i många varv för att hålla samman det
sköra papperet kring innehållet. Xp? Männen flockade sig intresserat omkring honom och Tjompa
spetsade både ögon och öron. En knappnål eller
två skulle vara vad han behövde just nu. Men det
var inte smuggelsprit denna gång. Det mannen tillslut drog fram i den flacka belysningen var absolut
ofarligt och fullt lagenligt att kursa med: en skjorta
och en ylletröja. Ägaren till de båda dyrgriparna
sköt hatten förnöjt bak i nacken, blåste ut sina
skäggiga kinder och sade med stolthet i stämman:
”— Nå pojkar, va tycker ni om dom här sakerna, dom är hela och rena, faktiskt som nya!”

Tjompa stirrade slött på gruppen framför sig i det
kvava rummet. En liten man med blekt ansikte
tittade fram som en skygg och nyfiken råtta mellan de övrigas skymmande skuldror:

— Tröjan, får jag se på den! Ärmarna är nötta
förstås?

Försäljaren skrek högt:

— Var lugn, gubbe lilla, prima stickylle tvärt igenom!

— Kostar?

— Femman jämnt!


En karl i gruppen av halvklädda män sade lågt:

— Låt inte lura dej, Målarn, fem spänn för den
där tröjan, så mycket behöver man inte ge på en
pantbank.

Försäljaren:

— Fyraåfemti, då!

— Tre kronor och inte ett öre mer!

— Tre kronor, du är inte klok!

— Du har ju tiggt den, så dej kostar den inte en
cent.

— Tigg själv, så får du se. Den här käppen är
det inte så roligt att springa i trapporna med!

Därvid knackade han hotfullt i golvet med ett
träben som Tjompa förut inte lagt märke till. Den
lilla tunna karlen fortsatte envist:

— Tre spänn får du för tröjan och två för skjortan, så blir det ändå en femma för dej!

— Nå, så låt gå då! Du ser ju lite frusen och eländig ut. Man har hjärta i kroppen. Men skjortan, ska
jag tala om för dej, är halslinningen alldeles hel på,
och det är ingen fara med armarna heller för den
delen. Du kan faktiskt gå på bröllop i den skjortan
om du har lust eller möjligheter!

Några skrattade lite för den kvickhet som serverats. Men därmed var också spänningen över och
den halvklädda gruppen av män upplöstes sakta, var
och en gick till sin säng i den väldiga lokalen. Det
kanske också var tid på att sova. Tjompa bredde ut
tidningen på golvet. Han började kläda av sig, vek
omsorgsfullt ihop kavajen, västen, skjortan, undertröjan, byxorna och kalsongerna, sedan rullade han
ihop alltsammans till ett paket som han slog tidningspapperet runt omkring. Därefter kröp han ned
fullständigt naken mellan de fuktiga lakanen, korsade armarna över ansiktet och försökte sova. Men
detta gick inte riktigt bra. Han var alldeles klarvaken. Tankarna kretsade ständigt kring den artikel som han nyss noggrant och omsorgsfullt läst
igenom: ”— internationella specialister i farten —
Nå, det lät ju läckert. Han hade blivit specialist endast efter några nätter under Jontes ledning. Nu
visste han vad han skulle göra hädanefter. Hans
väg låg öppen rakt ut i världen. Bara arbeta. Hålla
ögonen på vid gavel, ta det hela lite försynt och försiktigt. Det var hans framtid. Redan hade han
tagit ett långt kliv bort från barackerna. Herregud,
där kom gubbarna hem vareviga kväll och såg ut
som om de varit nere i själva helvetet och blivit bestrukna med sot och svett. Det var ingenting för
honom. Men som internationell specialist. Bara lite
mera arbete, sedan kunde han leva flott. Kalle Ballong tog ju sina stora honorar som varuförmedlare
och Jonte förstod också att trissa upp sin del i överkant. Men snart hade han fått ihop till nya kläder
och en egen lägenhet. Dom här hotellen var för
eländiga, här kunde man knappast ha några hemligheter. Ja, ibland var det ju omöjligt att få sova
ut ordentligt. Tjompa låg med armarna korsade
över ansiktet och lyssnade. Nej, ännu var det inte
riktigt tyst. Då och då skvalade och sorlade den
automatiska vattenspolningen borta i hörnan vid
pissoaren. Runtomkring hostade och harklade
hundra man i hundra sängar. Vid den rödglödgade
kaminen stod en av männen och sköljde upp sina

underkläder i ett handfat. Vattnet plaskade och
plattrade under hans händer. Den som låg i sängen närmast intill, försökte sig på en kvickhet:
”— Vet du inte att vita björn tvättar medan du sover?” Och den andre svarade: ”— Jag har inte tid
att vänta på torkningen i morronbitti!” Tjompa låg
på rygg och lyssnade till de lågmälda rösterna och
det halvkvävda bullret runt omkring, samtidigt som
han iakttog reflexerna från bilarnas strålkastare som
körde förbi därutanför: de dunkelt skimrande ljuskvastarna skruvades då och då i en sakta halvcirkel
över takets gråvita gips. Nu borde det ändå vara
tyst. För minst en timme sedan gick vakten sin
sista rond genom salen och körde upp de av logerarna som inte betalt sina bäddar för natten. Men det
var inte tyst. Vattenspolningen sissade och skvalade. Männen låg och rensade sina gåriga bröst
genom skrällande hostattacker. Somliga hade redan somnat. Många av dessa suckade och stönade
och låg och pratade en lång, outtömlig ramsa av
suddigt och sluddrigt uttalade ord. Och nu stod det
en man i hörnan borta vid pissoaren och kräktes.
Han var fullständigt naken liksom alla andra vilka
låg härinne. Kroppen skymtade gråvit i dunklet
och ryggen gick i långa vågor för varje gång han
stötte upp. Golvet där han stod var fuktigt av urin
och vatten. Nej, ännu var det långt ifrån tyst, ännu gick det inte att sova. Därhemma i baracken
hade han åtminstone fått ligga ensam i köket utan
att behöva lyssna på något hundratal andra människors klaganden under nattmarans grepp. —
Tjompa reste sig ur sängen, tassade med nakna fötter över stengolvet bort till fönstret. Han måste
ha en rök i halsen medan han tänkte genom sina affärer ordentligt. Och under tiden stod han och såg
ut över den stad som han så småningom skulle erövra. Vinterhimlen välvde sig i en väldig, glasgrön
kupa över hela norra delen av Stockholm. Till vänster kunde han se en skymt av Slussens dansande
bilkaravaner och husfasadernas ständigt glidande reklamljus. Skeppsbrons långa rad av kajlyktor tonade bort och försvann ner mot Norrströms stenbarriärer. Och rakt nedanför låg den kvällstysta
stadsgårdshamnen där allt arbete för dagen dött
bort. Ja, där djupt under hans fötter låg den rena,
tysta, vita stad som han efterhand skulle oroa och
skrämma upp. Han hade sitt fasta beslut, det var
skönt. Och så småningom skulle han väl kunna ta
sig bort från denna plats han just nu befann sig på.
Här var lukt av sura strumpor, lukt av fuktiga överkläder, lukt av ett hundratal otvättade manskroppar.
Här kunde han inte stanna i hela sitt liv. Han skulle
inte långsamt börja sjunka neråt redan från början.
Hela Stockholm låg ju utbrett framför härbärgets
fönsterrutor. Där stod tusen möjligheter till buds
för dem som hade lite fingerfärdighet och ett par
vakna ögon.

Tjompa fimpade cigarretten. Masserade med
handflatorna upp och ner längs med sina knottriga
ben. Vände ryggen till fönstret utanför vilket det
vidsträckta vinterperspektivet bredde ut sig. Han
återvände till sin säng. Han gjorde kanske också
en grimas när han såg de närmaste logerarnas vidöppna munnar. Vad var det här för sovkamrater?

Misslyckade människor! Bettlare, kängsnöreförsäljare och tillfällighetsarbetare.

Det var också ett sätt att hänga kvar vid livet,
hur kunde man förfalla till något sådant?

Han, Tjompa, var nitton år, han skulle väl också
bli tjugu och tretti. Han hade många möjligheter
som låg öppna åt alla håll. Det var bara att gå vidare på den redan inslagna vägen. Han måste ju
leva, det var i viss mån nödvändigt. Men han ville
leva så lätt och behagligt som möjligt. Han skulle
inte bli någon fabriksslav, ingen dörrknackare, ingen gatubettlare, ingen vanlig tjugufemörestjuv —

Tjompa låg och fubblade med sina tankar mitt i
det mångtoniga stönet från sovrumskamraterna.
Han hade tid att tänka på mycket innan sömnen
kom. Hur hette det om Dillinger, gangstern som
slaktades ner utanför en biograf? Jo, han kallades
för samhällets fiende n:o 1. Själv hade han inte
kommit så långt ännu, han var väl endast samhällets fiende n:o 4711. Men han var ung, han var påpasslig, han hade alla möjligheter att passera graderna så småningom, att komma ända upp i toppen.

Pojken sjönk sakta in i en lätt halvdvala. Ungkarlshotellets hundrastämmiga orkester omgav honom på alla sidor. Hans mörkbruna hår låg uppåtstruket, lämnande den bleka pannan bar. Nu var
han inte övermodig och spänstig längre. Nu kvillrade och rann ångesten genom hans lemmar när
han bakom slutna ögon återsåg kvällstidningarnas
rubriker. Inbrottet i guldsmedsaffären hade också
varit av det svåraste slaget. Kalle Ballong tog sin
tribut och Jonte sin. Men han skulle nog klättra

uppåt, få ett par omgångar nya kläder och en egen
lägenhet så småningom. Huvudsaken var att han
kommit bort från barackerna, bort från moderns
gråt och Koppar-Pelles knytnävar.

När nattvakten gick sin rond vid tretiden på morgonen och blänkte med ficklampans ljus över de sovandes ansikten, satte sig Tjompa hastigt upp i sängen, korsade armarna över ansiktet och skrek ganska högt:

— Nej, nej, det var inte jag, jag har klart alibi!





2.

— den ömskinnade

En KOLONISTUGA är ganska liten. Och den har
oftast så skröpliga väggar att det är förbjudet för
en människa att bo där under vintertid. Men för
två går det bra, ty då är det lättare att hålla värmen.
Negern hade gått direkt från barackerna till Bredbergs i Tantolunden. De var alltså två. Och kolonistugan hette Tusculum. Detta namn stod inskuret
med slingrande bostäver ovanför den bräckliga dörren.

När de båda pojkarna inte hade något annat att
göra, utbytte de funderingar över det underliga ordet. Vad kunde det egentligen betyda: t-u-s-c-ul-u-m. Bredberg sa:

— Du ska se att det är namnet på en flicka!

— Vad menar du?

— Ja, på en zigenaretös till exempel. Stugorna
här runtomkring har bara flicknamn. Elsaborg, Mariehäll och den här Tusculum. Det har nog varit
en vacker flicka ska du se, ingen vanlig vardagsmat:
korpsvart hår, glänsande ögon och —

Negern stack nävarna i byxfickorna och började skratta:

— Du har dina fantasier, du Jånne.

— Man måste väl nånting ha!


Men annars fanns det ganska mycket som skulle
utföras. De måste köpa sig från dag till dag och
blåsa fram det nödvändigaste ur sina tomma händer. När kvällen kom och de kröp ner i sina bäddar på golvet tätt intill kaminen, hade de alltid en väl
använd dag bakom sig. Det kändes i armarna, det
kändes i ryggen. Och deras medvetande rullade
alltid tungt som en boll ner i en bottenlös sömn
utan drömmar. De skaffade ved, de skaffade pengar, de skaffade mat. Och Bredberg, som emigrerat från de döda stenhuggeridistrikten i Bohuslän,
slog sig till och med på blomsterodling. Han skar
stora fång av kvistar ur syrenhäcken som var planterad på södra sidan av kolonistugan. Och kvistarna stoppade han ner i gamla sillburkar som han
varje morgon fyllde med snö och is. ”— Det här
kommer att bli blommor av så småningom”, sa Bredberg. Negern stod med händerna i byxfickorna,
skrattade som vanligt och sa: ”— Då kan du ju ta
en skålvirkesplanka och försöka få fram några gröna barr på den också!” Ty Negerns liv var skålvirke. Ett par dagar i veckan använde han till att skaffa hem så mycket gamla avfallsbräder som möjligt
från de närmaste byggena, ett par dagar stod han
och sågade och högg, ett par dagar gick han runt
i husen och sålde veden. Det kunde bli en hel del
i förtjänst.

Och det fanns även mycket annat arbete som måste utföras. Bära vatten, till exempel, tog rundlig tid
i anspråk: det var närmare en fjärdingsväg över
bergknallarna till närmaste vattenpost. Springorna
i kolonistugans bristfälliga väggar måste oupphörligen tätas med mossa och trasor. Bredberg fiskade
också. Han stod ute på Årstasjöns is och försökte
sig på lite pimpel. Det kunde bli en klunga abborre
om det ville sig riktigt väl. Han hade även ett hemmagjort angeldon nersatt i ett hål. En enda sällsynt
gång högg en gädda. Det var som att slänga upp
en tvåkrona på isen. En tvåkrona vilken vickade
på stjärten och gäspade sävligt med sin långa, rovgiriga käft.

Men det gick inte att skaffa all föda genom fiske.
Något måste även köpas. Och det gick att få mycket till ganska billigt pris om man inte handlade
hur lättsinnigt som helst. Bredberg kunde konsten
att handla, han hade sina små knep. I charkuteributikerna köpte han för ”tjugufem öre ben åt hunden”. Det blev alltid mera kött än ben om det stod ett
förståndigt fruntimmer bakom disken. I fiskaffären
begärde han att få ”för tie öre kattströmming”. Och
i brödboden kunde han få en hel påse med skorpor
och bullar från gårdagens bak för en femöring då
han på ett klokt sätt lät förstå att han skulle ”mata
änderna på Strömmen”. Ty vilken godhjärtad människa vill veta av att en hop oskyldiga fåglar ligger och svälter i snöyran.

Bredberg var uppfinningsrik. Han kunde hushålla på så gott som ingenting.

Och någon gång skrev han till föräldrarna hemma
i Bohuslän hur allt gick honom bra i händer uppe i
Stockholm. Bredberg hoppades på framtiden. Men
Negern kunde inte skriva några förhoppningsfulla
lögner till någon. Han bodde ju bara en halv kilometer från föräldrarna, och vad skulle han skriva

till en far som så gott kört honom på porten? Denne
hade ju sitt på det torra, ett ordentligt arbete och
en säker inkomst. Fadern tillhörde en annan och
högre klass i samhället: de fast anställdas privilegierade kast. Då var det också helt naturligt att
fadern inte i längden kunde stå ut med att se en sådan dekisfigur som sonen. Han måste försvinna, ju
förr dess bättre.

Men nu hade också Negern verkligen fått något
att lägga händerna på. Det var bättre än att gå
och dra benen efter sig nere vid barackerna och
känna hur förfärande långsamt varje dag maldes
sönder. Nu släpade han hem skålvirke från byggena, nu stod han böjd över sågbocken, nu svingade han yxan, nu gick han och sålde säckvis med
ved i husen. Av allt detta kände han en nästan rusig trötthet när kvällen kom. Och Bredberg bar
vatten, han pimplade efter abborre, han nåtade samman springorna i den bräckliga kolonistugan; ibland
företog han även långa forskningsfärder till soptippen ute i Huvudsta. Det var alltid givande expeditioner. Tiden gick, en dag i sänder. Då mörkret
kom, satt de båda pojkarna tillsammans vid sina
pipor. De kände ett slags oförstörbar trygghet.
Här satt Negern Andersson som sprungit ut genom
hemmets dörr i vredesmod, här satt John Bredberg
från de döda stenhuggeridistrikten i Bohuslän, han
hade emigrerat till en fjärran och främmande stad
för att där skapa sig en framtid. Och de två pojkarna tillsammans skapade också någonting. Med
sina två tomma händer skapade de sig möjlighet att
existera från dag till dag. Ibland svepte och svängde snöstormen fram över bergklackarna, ibland lyste den vinterkalla solen mellan molnen. De hade sitt,
de skulle nog klara sig. Bara sommaren kom. Den
stora sommaren med sin heta och härliga sol. Med
sina tusen möjligheter.

Och Bredberg gjorde sitt till för att sätta fart på
årstiderna. En gråkall dag kom han ut till Negern
som stod vid sågbocken. Han strök sig med den
breda, rödfjuniga labben över sitt hästgula hår, och
han sade:

— Vill du att jag ska ta fram gröna barr på en
skålvirkesstump åt dej?

— Hur så?

— Gå in i stugan får du se!

Negern gick in.

De torra, bruna och döda kvistarna från syrenbuskarna som Bredberg stuckit ner bland snö och is,
hade fått ljusgröna blad, och mellan bladen stack
det fram en och annan trattliknande vit blomklase.

— Det där du!

Negern bara nickade. De späda, vita blommorna liksom lyste upp hela den mörka stugan. Och
Bredberg sade belåtet:

— Luktärter och löjtnantshjärtan på sommaren
är inget sällsynt. Men det är ovanligare med utslagna syrener mitt i vintern. Det måste man stå
i taxeringskalendern för att kunna kosta på sej!

Och Negern nickade god mening.





3.

— den vanlige

Grundformen för alla hamnar är lika: två kajarmar
utsträckta i vattnet. Det är som en öppen famn
mot hela världen.

Och den som längtar bort nånstans, går gärna och
stryker neråt hamnarna. Åtminstone gjorde Frippe det när han stämplat sitt kort och hängt några
timmar uppe på arbetsförmedlingen. I hamnarna
hände det alltid något som var långt betydelsefullare än det kvava och intetsägande livet nere vid
barackerna. Här hade varje årstid sina stämningar,
sina halvt ogripbara dagrar. Och mitt i den hårdaste vintern är man våren närmare om man håller
till nere vid hamnen. Redan i första hälften av februari börjar skymningen falla lite långsammare.
Strax innan mörkret kommer svepande på allvar
och breder ut sitt täcke över tingen, darrar en genomskinlig blå färgton över den grå, knottriga
isen; och bakom packhusen och järnupplagen flammar solnedgångshimlen hotfullt röd. Vintern håller redan på att trängas tillbaka. Men ännu ligger
snön fotsdjup uppe på kajerna och båtdäcken. Dessutom kryper kvicksilverpelaren sakta men säkert
längre och längre ner under nollstrecket. Än så länge röjer sig våren endast genom några färgskiftningar som nästan är omärkbara. Men en människa med
så obestämda mål och så obestämda önskningar som
Frippe, förnimmer dem ändå. Ty han längtar mer
än någon annan till sommarens sol och ljus, därför
att han till det yttersta är beroende av just detta.
Sol och ljus och brinnande blodröda färger har något med äventyret och det okända att göra.


Och det var väl äventyret han sökte. Det okända.

Frippe logerade för tillfället hos ett par andra
män i en breddäckad skärgårdskoster. Och för
tillfället gick det ingen nöd på dem i den båten. De
hade vatten och proviant ombord. Dessutom surrade primusköket tryggt och hemtrevligt där det
stod mitt på bordet. Lampan i sin cardanhängning
uppe i taket fyllde kajutan med en svagt fotogendoftande värme som gjorde dem alla tre lite tunga i
huvudet. Men alldenstund de kunde höra hur isskotten brakade utåt fjärden och dessutom kände
hur det ibland knakade till i det bräckliga skrovets
spanter, genomströmmades de av en lugn och harmonisk sinnesstämning. De som smög uppe i magasinsbyggnadernas mörka skuggor, visste nog med
säkerhet vad en sådan bostad var värd. Den bittra
vintervinden gnällde ihåligt mellan brädstaplarna
och de roströda tackjärnshögarna stack upp som oregelbundna pyramider långt inne på lastkajerna.
Frippe kände till priset för en otillfredsställd äventyrslängtan, han var nöjd just nu där han satt i den
trånga kajutan och tömde den ena koppen te efter
den andra, medan han begärligt lyssnade till de båda

männens röster. Deras liv hade ändå något med
friheten att göra.

Och deras samtal rörde sig om mycket viktiga
ting.

Ägaren av båten var en liten man i fyrtiårsåldern.
Han hade klotrunt huvud med gråbrunt strävt hår
som låg pressat tätt intill hjässan. Han såg ut som
en fridfull och godmodig igelkott vilken krupit in
i en vrå och fällt samman sina lansar för natten.
Han sade:

— Tredje vintern nu!

Den andre karlens ansikte lyste kopparrött inom
fotogenlampans trånga ljuscirkel, han knep på ett
listigt och lustigt sätt samman sina kaffefärgade
ögon, då han lade en betydelsefull mening till ägarens ord:

— Och polisen har inte haft något att säja oss!

— Till nästa höst ska vi söka oss längre söderöver.

— Trälleborg, va?

— Eller Malmö!

— Ja, vi har ju hela sommaren på oss.

— Det kommer att bli en fin färd nedför kusten.

Frippe drack i djupa klunkar av det te som männen bjudit på. Här satt de tre stycken karlar i en
varm och behaglig kajuta och talade om mycket
viktiga ting. Primusköket susade och sjöng. Därute flockade sig mörkret allt tätare. Om han kikade genom ventilgluggen på vänster sida, kunde
han se en bred och stor yta av Värtasjöns gråvita
packis. Månen hade kommit upp samtidigt med
mörkret. Långt ute i gattet arbetade en ensam

bogserbåt: stenkolsröken bolmade fet och metertjock ur den korta skorstenen. Båten gnagde och
gned sig sakta framåt. Ibland backade den för att
sedan med full fart ränna in stäven över den sega
och sammanpackade barriären. Isens grå massa
bröts upp ett stycke, bräcktes sönder. Blocken
ställde sig på kant, skavde och neg utmed båtsidan,
glänste några korta ögonblick i tusen skiftningar
i det flödande månskenet för att tillslut dragas ner
under vattnet av strömbildningen. Så var utsikten
åt det hållet. Och såg Frippe genom ventilen på höger hand kunde han se hur det långt borta blossade
upp stora ljusbollar som lyste med ett grönt, gult
och rött skimmer genom den kalla och klara luften. Det var staden som tände sin väldiga teaterramp och gjorde sig redo att möta kvällens skiftande spektakel. Den kantiga, sönderskavda silhuetten
av tak och torn höjde sig som en väldig massiv palissad vilken på ett effektivt sätt utestängde det rostiga och nerrökta hamnområdet. Snön föll mjukt,
tyst och stilla runtomkring dem och långt borta
glimmade en väldig kedja av ljus ur vars omedelbara
krets de hade trängts bort ifrån.

Det var som att vara ensam i universum.

De båda männen slog upp mera te. Och båtägaren vände på sitt klotrunda huvud till Frippe:

— Du vill naturligtvis ligga här i natt, eller hur?

— Det var en fråga!

— Nå, en man mer eller mindre spelar väl ingen
roll. Eller vad säger du Henrik?

— Nej, det spelar naturligtvis ingen roll!


Så satt de ännu en stund och drack sitt te med
armbågarna tungt stödda mot furuskivan. Till slut
reste sig den som blivit kallad Henrik för att gå upp
ett slag och ”titta på stjärnorna”. Då han kom ner
i kajutan, sade han:

— I natt fryser nog snön inne, då finns det ingen
chans i morron heller.

— Nå, vi får vänta, vi har gott om tid. Det blir
väl snö också nån gång.

Sedan detta blivit sagt var det tid att gå och lägga
sig på durkarna. Det var natt, det var tystnad och
då fotogenlampan släckts och primusköket slutat
att surra kom den stora, hårda vinterkylan smygande. Henrik sträckte ut sig, gäspade brett:

— Den som nu låg i en riktig säng och hade ett
ordentligt tak över huvudet. Det är inte utan att
jag avundas de människor som har det så ställt.

Båtägaren hade redan slutit sina ögon. Han sade
stillsamt och filosofiskt:

— Ingen människa är värd att avundas, alla har
sitt djävulskap att slåss med. Du kan vara så säker!


Därefter somnade de båda männen genast, utsträckta i sin fulla längd över halmmadrasserna. De
snarkade med öppna munnar, de var vana och lät
sig inte störas av någonting. Men Frippe var inte
van, han kunde inte sova: nätterna nere i barackerna var något helt annat än i denna båt. Där hade
han åtminstone lite värme om kroppen, där behövde
han inte frysa. Sedan ventilskydden satts upp var
det mörkt som i en säck inne i kajutan. Mörkt och

kallt. Minuterna gick långsamt förbi, en efter en.
Frippe låg och huttrade mot bottendurkarna medan
han stirrade med vidöppna ögon upp mot kajuttaket. Han kunde inte sova. Allt det han gått och
dunkelt längtat efter, kanske var längtan efter att
få bli trött en gång i sitt liv, längtan efter en förnuftig trötthet, att erfara den vällustiga förnimmelsen av absolut fysisk utmattning. Nej, han kunde
inte sova, han hade aldrig varit trött. Och han hade
inte känslan av arbetet i sina händer, han visste inte
med vilken kraft man kunde gripa om släggskaftet
och svinga den hårda hammarskallen över sitt huvud, han visste inte med vilken ärlig njutning man
kunde betrakta den fullbordade prestationen — han
var ännu inte bekant med livet, han kände inte dess
möjligheter: han hade aldrig haft tillfälle att arbeta
ordentligt.

Frippe kunde inte sova. Han låg och huttrade
mot bottendurkarna medan han stirrade med vidöppna ögon upp mot kajuttaket; han hade att välja
mellan två saker: antingen det här, eller det han
var van vid sedan många, många år tillbaka.

Han hade att välja!


Och så småningom blev det väl också morgon.
Henrik tog ett par hinkar för att hämta vatten vid
närmaste pump. Ägaren stack en yxa i Frippes
hand: ”— Du kan gå och hugga upp isen runtomkring båten!”

Henrik kom tillbaka med sina vattenspannar.
Också ägaren till båten uppenbarade sig på isen. I
lä för vinden som kom vrålande från öster med

budskap om soluppgången, passade alla tre på att
göra sin toalett. De var ännu ensamma i hela den
vidsträckta hamnen. Det dröjde drygt en timme
innan arbetet skulle börja vid lyftkranar och kolskopor. Endast vinden var de tvungna att gömma
sig för. Frippe ryste till då värmen lämnade hans
kropp. Först nu då de stod med ryggen vända mot
den kalla blåsten, föll det ägaren av båten in att
göra en helt naturlig fråga till pojken från barackerna:

— Varifrån kommer du egentligen?

Frippe ville inte gärna röja sitt ursprung, han
bara röck på axlarna:

— Ja, varifrån kommer man egentligen.

Henrik skakade omsorgsfullt bort de sista dropparna från sin lem, han knep samman de kaffefärgade ögonen och gjorde ett sakkunnigeutlåtande:

— Har du bylingen efter dej, va? En travarlapp
eller två som friplåtar till Svartsjö?

— Nej, inte alls!

Och ägaren:

— Nå, det är lite trångt inne i ruffen. Men samsas vi om arbetet, kan vi väl också samsas om utrymmet. Eller vad säjer du, Henrik?

— Det vet du väl att jag inte vill någon syndares
död. Grabben kan gott stoppa här om han vill.

Och Frippe sade med tanke på baracken:

— Man måste välja något. Antingen ruttnar man
ner, eller också fryser man ihjäl. Det här är finast,
det här är lite mitt emellan!

— Då ska vi väl se till att vi får lite kaffe i kroppen som värmer upp.


— Och vintern går en timme i taget ändå, snart
är våren här — och sommaren. Då kan man gå
barfota.

Frippe nickade förnöjt.

Barfota ombord ända ner till Trälleborg!





Arbetsjournal.

14.2. Bågspannets brobana: slutat monteringen av balken
öster om hjässpartiet. Traverskran hitförd för att lägga in
hjässpartiets samtliga balkar. — Montering av samtliga balkar
över hjässpartiet. — 16.2. Inläggning av DIP-balkarna mellan
valven avslutad. Svetsningsarbetet i huvudsak färdigt fram
till upplag n:o 21. Endast smärre saker på traversbanebalkarna samt reparationer efter kontrollmejslingarna återstå.
Södra viadukten: fastgjutning av lager på mellanfästet, vilka bilats loss på grund av att järnbalkarna lyft sig. — 20.4.
Kungsholmsviaduktens brobana: armeringen igång närmast
kungsholmslandfästet. — 21.4. Kungsholmsviadukten: samtliga pelarformer rivna. — 22.4. Bågspannets brobana: fastgjutning av lagren till balkarna i hjässpartiet igång. Svetsningsarbetet, utom för traversens löpbana, klar i hjässpartiet.
— 23.4. Mellanfästet: stenmurningen avslutad. Nertagning av
mastkranen.  — Montageställningen: förberedelse för ställningens nertagning igång. — 25.4. Kungsholmsviaduktens brobana: omläggning av gjutfogarna i brobanan så att krympfogar läggas vid varannan skarv på fördelningsjärnen.  — 28.4.
Södra viadukten: stenmurningen avslutad, endast obetydligt
med fogstrykning återstår. — 29.4. Bågspannets brobana:
fastgjutning av samtliga lager för balkarna i hjässpartiet nu
klar. — 2.5. Bågspannets hjässparti: gjutning av sista delen
av sydligaste ytterväggen. Härmed är samtliga hjässpartiets
mellanväggar gjutna. — 4.5. Bågspannets brobana: gjutning
av de södra kantvallarna påbörjad. — Montageställningen:
upphängningsanordningarna för ställningens nertagning avsynade utan anmärkning. — 6.5. Södra viaduktens brobana:

svetsarna har idag påbörjat nertagningen av sina montagekranar. — 9.5. Montageställningen: nerskrotningen igång.
Början har gjorts med norra bågen. — 11.5. Kungsholmsviaduktens brobana: hela viaduktens brobana färdiggjuten med
undantag av krympfogar och den del av brobanan som gränsar till kabelkranens mast på Kungsholmen. — 12.5. Bågspannets hjässparti: gjutning av grovbetong med skyddslager av
fet betong; härmed är all gjutning färdig i hjässpartiet. —
13.5. Revesionstraversen: färdigmonterad. — Västra viadukten: armering av balkarna i gatubanan påbörjad. — 16.5.
Montageställningen: uppsättningen av de provisoriska upphängningsanordningarna igång, liksom även skärningen i livet
av den norra bågen. — 18.5. Bågspannets brobana: hela bågspannets brobana färdiggjuten till pelare 16, utom hål för kabelkranens mast på kungsholmssidan. — 19.5. Svetsarna avslutade sitt arbete med de återstående balkarna i fack 15—
16. — 20.5. Montageställningen: nerskärningen av den tredje
järnbågen påbörjad. — 22.5. Södra viadukten: gjutningar av
gatubanans däck påbörjade. — 23.5. Södra viadukten: armeringen av de södra långbalkarna igång. — 24.3. Södra viadukten:
gatubanans däck färdiggjutet så när som på krympfogarna;
sammanlagt har gjutits ungefär 262 m3. — 26.5. Östra viadukten: gjutningen fullbordad av upplagsplinten på västra
landfästet. — 27.5. Västra viadukten: gjutning av samtliga
bärande balkar utförd på ett ”långskift”. — 28.5. Västra viadukten: armering av västra brobaneplattan i full gång. —
29.5. Brobanedäcket; hela brobanedäcket färdiggjutet med
undantag av krympfogar och de delar där kabelkranens master står.







Sisyfos kärrar sten

Här gick vägen från Bromstorp fram till Hillesarp
— den ofullbordade vägen som långsamt borrade sig
genom oländig pinnmomark.

En klunga arbetare kärrade fram singel till den
stora stenkrossen, en annan klunga byggde upp packsten i två jämna strängar som markerade den blivande
vägens bredd; lite längre bort på linjen stod en klunga
män och slängde in sina korpar i ett stycke naturlig
mark som ännu var fullkomligt obearbetad. Och allra
längst fram, en kilometer bort, stod vägingenjören böjd
över diopterkompassen och gjorde en första undersökning av den oöverskådliga terräng där vägkroppen
skulle läggas in.

Stenkrossen skramlade monotont och envist, stenkärrorna rullade ojämnt på sina plankbroar — korparna
och skyfflarna svingades utan någon egentlig arbetsglädje. Allting var grått härute: det barvintergrå landskapet, den grå och meningslösa dagen, den grå luften
med sin fuktiga kyla. Ingenjören stod böjd över diopterkompassen och försökte avläsa den oöverskådliga
terrängens hemligheter — arbetarna stod böjda över
sina primitiva verktyg, en eller annan försökte kanske
avläsa meningen med det arbete som han just nu brukade sina armar till.

Här var en plats där många glada och odugliga män
församlats. Lasse Lagergren till exempel, vilken nytta
gjorde han, vilken nytta kunde han egentligen åstadkomma på denna vägsträcka mellan Bromstorp och
Hillesarp, några få kilometer som så småningom skulle
inlemmas i den stora trafikådern som löpte tvärs genom hela Sveriges land?

Vilken nytta kunde Lasse Lagergren göra?

Med sina kraftlösa armar försökte han balansera
stenkärran då han rullade den över de smala landgångarna som ledde från stentippen till den stora krossen.
Men det var inte alltid han lyckades. Vid varje plankskarv uppstod en skakning vars följder var svåra att
behärska. Ibland tippade kärran runt och dess innehåll
av singel rasade utför branten. Någon gång följde
också kärran med. Och ibland höll även Lasse Lager
på att ramla ner efter lasset. Hans ben var svaga och
bräckliga, hans armar var tunna och kraftlösa, hans
skuldror höll inte måttet för en börda — han hade inte
i tid fostrat sig för grovarbetarens uppgift, han hade
inte lärt sig det yrke som bestod i att kärra sten. Men
allt detta var av mindre betydelse. För nu skulle vägsträckan mellan Bromstorp och Hillesarp göras färdig
och detta kunde endast ske genom att på måfå ta av
det rikhaltiga människomaterial som på ett eller annat
sätt förlorat fotfästet inom samhället.

Och det var en hel del som förlorat fotfästet. Från
Bromstorp i norr till Hillesarp i söder smällde korparna, rasslade spadarna, knallade sprängskotten, klingade
stenborrarna, rullade tippvagnarna — ett stycke väg
höll på att bli till långt nere i Skåne. Och för den skull
hade folk skrapats ihop från alla delar av landet. Här
arbetade Vikström som kom från det nordligaste Norrland, här arbetade Jansson från Filipstad jämsides med
Johansson från Härnösand, här arbetade Jonsson från

Stockholm och Jönsson från Malmö. Alla hade de sina
personliga öden, alla hade de gått långa vägar innan
de nått hit fram till denna förläggning.

Nej — Lasse Lager var ingen grovarbetare som
dugde något vidare till. Det kunde vem som helst se
redan när han fattade tag i skottkärrans skalmar. Inte
behövde en människa spänna kroppen så för att skjuta
ett lass sten framför sig, inte behövde en människa
först bli röd i ansiktet och sedan nästan blå, inte behövde pannans och halsens blodådror bli tjocka som
rep — denna förvandling undergick i alla fall Lasse
Lager. Och när han änteligen kommit fram till krossen och tippat sitt singel, skalv han fruktansvärt i alla
lemmar och ansiktet var översköljt av svett. Men den
klent byggda hantverkaren från Stockholm var inte ensam om denna reaktion. Härute sysselsattes hundratals
män — och de flesta av dem hade aldrig förr i sitt liv
konfronterats med en stenkärra, med en korp eller
skyffel. De grovarbetare som fanns på platsen, smålog
ibland åt det fysiska elände de såg runt omkring sig;
somliga ryckte föraktfullt på axlarna, och somliga var
dagligdags förbannade på fullt allvar:

— Hur tusan ska det kunna bli nån ackordsättning
som duger något till, då man är tvungen att arbeta
kompanjon med bagare och barberare?

Dessa män hade väl rätt, lika rätt som vägmästaren
vilken ibland kom ut på linjen för att inspektera. För
honom fanns det mycket att anmärka på. Och sina anmärkningar sammanfattade han alltid i en kraftig och
talande sats:

— Den här förläggningen ska ni för tusan heta
djävlar ända in i det innersta helvetet inte betrakta

som ett slags semesterhem. Här bygger vi väg, och
den vägen ska byggas med potatis och salt. Det är
en gammal god lag som borde gälla för allt arbete!

De vana grovarbetarna nickade förnöjt. De tog inte
uttrycket potatis och salt alltför bokstavligt. De översatte detta genast till sitt eget språk: först ett bra arbete, sedan ordentlig betalning och ett gott nöje. För
de gamla grovarbetarnas skull fick vågmästaren gärna
säga potatis och salt. Han fick till och med säga spicken sill och grovt bröd. De förstod ändå vad han menade. De hade sin egen hemliga code sinsemellan och
visste att sådana ord inte var så illa menade om de kom
från en gammal verkligt hederlig slusk.

Men Lasse Lager och alla andra bland dessa outsiders kände sig som våta hundar inför denna ofta upprepade kritik. Gjorde de inte vad de kunde? Kände de
inte arbetets möda i ryggen? Skakade inte deras lemmar av stenkärrans tyngd? De arbetade ju! Köttet hade
fläkts upp i deras händer och deras blod hade klibbat
vid verktygsskaften. Hela dagen smällde korparna,
rasslade spadarna, knallade sprängskotten, klingade
stenborrarna. De stod bakom allt detta: varje tum av
vägen köpte de med svett och möda — det var deras
semester. Och semesterhemmet utgjordes av en plywoodbarack med tjugu kojplatser. Tjugu man i samma
rum. Det betydde här på detta ställe att tjugu stycken
av landets olika dialekter blandades med varandra.
Många rullade vällustigt på alla r; många visste inte
hur ett r skulle uttalas; många utnyttjade till det yttersta klangerna i bokstäverna u, å och ä; många kunde
konsten att sätta ihop hela meningar av halva ord; och
en man som Vikström från det nordligaste Norrland,

han talade inte, han sjöng. Men det gick lika bra, här
spelade inte några sådana differenser någon roll. De
förstod ändå alla varandras tal. Och hur orden än blev
utsagda, täckte de ingenting annat än den verklighet
som de var alltför välbekanta med. Jansson från Filipstad hade egentligen ingenting annat att berätta än
Jönsson från Malmö. Och Johansson från Härnösand
behövde strängt taget inte säga ett enda ord. Han hade
vid något tillfälle misshandlat sig själv så pass illa att
han för alla tider kunde sättas upp som en symbol och
sinnesbild för dessa reservarbetares yttre och inre nöd.
— Johansson var en bland de få som verkligen var
stenarbetare till yrket. Och en stenarbetares pålitligaste vän i den yttersta stunden är och förblir dynamiten. Men Johansson hade kanske tvekat i sista ögonblicket, kanske hade han försökt spotta ut patronen
sekunden innan den exploderade. Johansson hade räddats till livet, men hans ansikte hade blivit alldeles spolierat. Det vänstra ögat hade slocknat och den köttiga,
sönderskjutna munnen doldes på ett mycket bristfälligt
sätt av en stripig och gles skäggbuske; men han var en
mycket god arbetare, något som var ett mycket sällsynt undantag på denna del av linjen!

Till yrkesarbetarnas krets hörde också en ung pojke
från Närke. Detta kanske inte så mycket kom till synes i det dagliga knoget ute på vägen. Men han var
inte sen att demonstrera sin kunnighet inne i baracken
om kvällarna. Han sjöng. Och han kunde sjunga alla
de gamla spotska och vemodiga rallarvisorna som gått
från mun till mun, från man till man kors och tvärs
över hela Skandinavien.

När laget kommit hem från arbetet och männen tvättat sig, när maten blivit lagad vid gemensamhetsspisen,
när man ätit slut för kvällen och karlarna började kasta
sig på rygg på britsarna, kunde han utan särskild påstötning ta upp den pampiga visan om Den Glade
Rallar:


En raller uti norden det er fan til kropp,

han loffer hele landet rundt i full galopp,

jobber gjør han lite både her og der,

tenker nok at han engang blir miljonœr.

Tjener han en krone blank,

settes in i Drammens bank.

Hamra, skramla, ramla, sudi luttom ting,

allting går så lystig uti fantering.



En raller bor i huler som en eskimo,

i halmebåser ligger man no to om to.

Hele stasen ligner et menasjeri —

å tvi tusan feisler, hvilket svineri!

Det er fælt men intressant,

ligger som den verste fant.

Hamra, skramla, ramla, sudi luttom ting,

allting går så lystig uti fantering.




Och någon av de äldre mumlade:

— Det kunde kanske vara djävligt förr också, men
livet var ändå värt att leva!

— Men som det är nu!

— Ja, som det är nu —

Mumlet gick lågmält från man till man. Och någon
sade högt så varje ord hördes i det kvava och överfulla rummet:

— Om det fortsätter som det börjat, så har vi snart
syndafloden över oss.

Och Jansson från Filipstad som var känd för sina
kvicka svar, hade genast ett råd till hands:


— Gör ingenting! Vi har ju arken färdigspikad.
Vi behöver bara slå igen dörrarna så kan vi gunga i
väg precis som Noak gjorde på sin tid!

Några skrattade, några hade somnat. Och luften
inne i baracken var redan mättad med många olika
slags dofter.

Närkepojken kunde gamla rallarvisor. Men en som
var ännu yngre, sjöng en alldeles ny visa som alltid
mottogs med dämpad hänförelse. Den hade naturligtvis skrivits i någon barack och därifrån vandrat ut
över hela landet, överallt där två eller flera reservarbetare var församlade, kände man till den nya visans
innehåll. Närkepojkens konkurrent behövde aldrig
frukta för ett fjasko:


Understödstagare det är jag,

ni kan läsa om mej i bladen varje dag.

Jag lever mitt liv i sus och dus

och tar mej ett champagnerus,

föraktar vanligt grovt bröd,

går på stan och spelar Krösus,

besöker varje nöjesetablissemang

— allt för två kronor om dan!



Man fnissade och fnassade. Det där var ironi ur
verklighetens värld så det hördes på lång väg. Någon
uttryckte allas tankar när han sade:

— Den där visan vore värd att bli tryckt, då kanske
många skulle förstå vilket helvete det här himmelriket
är.

Ty alla visste naturligtvis vad tidningarna skrev om
dem. Av vågmästaren fick de höra att de var förbannat dåliga arbetare, och i pressen kunde de när som
helst läsa att de i en klump tillsammantagna utgjorde

ett stinkande lik i samhällets stora last. Det enda de
hade att svara på denna kritik var orden i visan som
närkepojkens konkurrent sjöng med både kläm och
fart:


Jag lever mitt liv i sus och dus

och tar mej ett champagnerus —



— ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —

Deras champagnerus var en bringare vatten till maten. Någon enstaka gång kanske en vänlig bonde kunde bjuda på en sup brännvin. Men att dricka brännvin var både dyrt och farligt när man arbetade hårt
och åt dåligt. Jönsson från Malmö hade fått pröva på
den saken. Jönsson hade blivit bjuden på en sup nere
i byn en söndag. En enda sup var det. Men Jönsson
blev genast bråkig och oregerlig. Han hade inga krafter att tåla mera starkt. Efter en enda sup ville han
slå sönder hela världen. Till slut hade fjärdingsman
kommit till platsen. Det blev en stor olycka för både
Jönsson och fjärdingsmannen. Ty under det vildsinta
handgemäng som uppstod hade Jönsson bitit av fjärdingsmannens lillfinger. En mycket allvarlig sak med
dryga böter — och alla beklagade Jönsson att han råkat så illa ut. Men när Jansson från Filipstad framlagt
sin syn på saken, måste man ändå kosta på sig ett stort,
kollektivt flatskratt. Och Jansson från Filipstad hade
sagt:

— Det ska vara en reservarbetare som gör nånting
sådant. Ingen annan än en reservarbetare är så förbannat sugen så han börjar äta upp fingrarna på folk!

— ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —

Närkepojken sjöng:


Till Gävle jag kom, men inget arbete jag fick,

igenom höga Uppland min luffarresa gick.

Jag gick mej halt, jag frös, jag svalt,

jag låg i lader, huff så kallt,

men det ska Upplands bönder få på domens dag betalt.

Ty då vill Herren komma och tala till er så:

”Ni gav ej Kalle föda, ni lät ’om ute stå!

Nu reser ni till Bälzebub

där stekt ni blir med rubb och stubb,

mäns hela himlens glädjesal beredes Glade Karl!”



Och närkepojkens konkurrent:


Jag lever mitt liv i sus och dus

och tar mej ett champagnerus —



— ha-ha-ha — hi-hi-hi — hö-hö-hö —

— Det blir så när man gått här förlänge. Man tål
inte vid nånting. Inte en hederlig sup ens en gång!

— Jag har jobbat här ett år.

— Jag har jobbat i två år.

— Och jag i två och ett halvt!

— Knoget kunde man kanske stå ut med, maten och
allt det andra. Men vilka drömmar man har om nätterna! Fy fan, man lever som ett djur om dagarna och
man fortsätter med det i sömnen!

— Och så ska man tänka sej att gumman har det
lika svårt på sitt håll.

Många skrattade igen.

— Var inte orolig du! Fruntimmer förstår alltid att
skaffa sej nån tröst.

Det var Jansson från Filipstad som ännu en gång
trollade fram det stora, kollektiva flabbet. Han kunde
den konsten.


Därefter var närkepojken färdig med en ny rallarvisa:

Vi lever som en Adam uti paradis,

en Eva har vi mange, ja i snesevis.

Farvel alle pikene og matronene,

treffes gjør vi nok ned’ hos mormonene,

Slusken han blir aldri lens,

er jo alle pikers Jens.



Den goda munterheten böljade som en svag dyning
genom logementet.

Den stora likgiltigheten snarkade redan högt och
ihållande.


Lasse Lagergren satt med hopsjunkna skuldror vid
ett hörn av det stora furubordet som stod mitt på golvet. Den overall han begagnat uppe i Stockholm, hade
han även på sig nu. Men den var inte rentvättad som
då, den hade inte bara ett och annat stänk av målarfärg. Detta var ingen söndagsoverall längre, utan en
overall som blivit bestruken med lera, inpyrd av stendamm, genomblöt av snö och regn, sönderriven och
uppsliten under det tunga och ovana arbetet. Men
detta väckte ingen uppmärksamhet här på denna plats.
Alla andra var klädda på ungefär liknande vis. Kläder var i stort sett något mycket onödigt. Före allting
annat behövdes mat. Och maten man förtjänade till,
hade så gott som alltid ätits upp en halv vecka i förväg.
Ingen människa tänkte på kläder om det möjligtvis
gick att få en extra portion grynkorv och potatis. Ty
det var inte en samling arbetare som drog i väg till arbetet vid dagens början, det var en hop kulier som
varje morgon reste sig från sina lägerplatser, som nödtorftigt skylde sig i sina trasor när de gick ut i den
bitterkalla vårvintervinden. — Lasse Lagers overall
var ej densamma som uppe i Stockholm och även Lasse
Lager själv hade förändrats. Hans gråsprängda mustasch hade blivit ännu gråare, det såg ut som om en
tjock driva av stendamm för alltid lagt sig till ro på
överläppen. Hans bräckliga skuldror hade sjunkit in,
men ändå fått en ny linje av fasthet och styrka. De
händer han höll hopknäppta över bordet, var ej längre
en urmakares känsliga, mjuka yrkeshänder. De hade
redan hunnit bli överdragna med ett hårt och grovt
skinn. Fingertopparna hade sårats många gånger, naglarna var nötta och i vardera handflatan låg en grov
sträng av valkar. Och han hade blivit magrare. Mycket
magrare. Ansiktshuden stramade hårt till över kindkotorna, den osäkra belysningen lade ner mörkblå skuggor i tinningarnas fördjupningar, ögonen hade sjunkit långt in under pannbenet och den smala näsan sköt
fram på ett sådant sätt att den dominerade hela ansiktet. I sin smutsiga overall satt han framåtböjd över
bordet och vilade på sina armbågar. Händerna hade
han hopknäppta framför sig och han stirrade med tom
blick rakt ut i luften. Logementets många röster och
olika ljud nådde inte hans öron. Han satt och tänkte
på sitt. Kanske på arbetet, det strävsamma slitet vid
stenkärran från och till krossen, hur svårhanterlig en
så enkel tingest som en skyffel var, det omöjliga i att
på ett rätt och effektivt sätt sköta en korp, den stora
konsten att slå borren genom berget och beräkna
sprängskottens verkningar. — Han kanske satt och
tänkte på den meningslösa mödan, han kanske satt och
tänkte på hur han skulle kunna frigöra sig från detta

arbete och så småningom återvända till sitt ursprungliga yrke, om han nu någonsin kunde duga till urmakare igen. Han kanske satt och tänkte på brodern: han
hade lidit oerhört under dennes retliga humör — men
brodern hade ju alltid varit grovarbetare, han hade
ständigt stått vid ett städ och svingat släggan, han
hade hela sitt liv kämpat mot yttre svårigheter, hans
lynne hade ej kunnat bli annorlunda under alla dessa
år. Men först och sist tänkte Lasse Lager på Sonja.
Hur skulle det gå för henne — och hur skulle det gå
för honom själv? Hon var hans dotter, han var hennes
far. Han hade misslyckats i den långa och ojämna
kampen, han hade ingenting att bjuda henne. Vad hände hans barn just nu, hur skulle hennes framtid gestalta sig? Om det inte inträffade en revolution bland
alla förhållanden som redan existerade, om inte ett
otänkbart mirakel skulle slita upp himmel och jord och
förändra det som syntes oföränderligt — utan hjälp av
revolution eller mirakel var han dömd att bo i denna
barack många år framåt, var han dömd att balansera
skottkärran över plankbroarna i ett evigt fram och åter
medan tiden, timmarna och dagarna, långsamt tuggades sönder av den ständigt mullrande stenkrossen.

Lasse Lagergren var gammal, han hade inte mycket
att hoppas på, det han gjort och verkat hade han redan
lämnat bakom sig. Nu levde han som en död, en gengångares strävsamma liv. Men den äldsta bland dessa
män i detta logement var ändå Jonsson från Stockholm,
hans hår låg grått som en kåpa av is över hjässan,
hans lemmar skalv och riste under åldrandets oro och
oförmåga. Lasse Lagergren hade inte mycket att hoppas, Jonsson ändå mindre och de män som befann sig

i tjuguårsåldern hade kanske en känsla av livstidsförbannelse: varje dag som gick förlorade de något av
sin ungdom, undgick dem en chans att komma in i den
reguljära produktionen.

Det var det vanliga kvällslivet i logementet. Många
av männen låg på sina britsar och sov, många gick
omkring och stökade med ingenting, närkepojken sjöng
sina visor om flickor och frihet. Lasse Lagergren satt
med knäppta händer framför sig över bordet och stirrade med tomma ögon rakt ut i luften. Jönsson från
Malmö som representerade det framåtsträvande, klagade bittert:

— Hur man än sliter och står i, är portmonnän
platt som en plätt och tunn som en pantsedel.

Och Jansson från Filipstad, som var en fundersam
karl, samlade logementets duvna grå stämning och
klämde i med en historisk jämförelse:

— Gubbar, har ni tänkt på den saken, va? Alla kända kulturer har gått under därför att de har byggt på
slavar. Tänk på det gamla som vräkts undan i Kina
och Mexiko, asiaternas och inkaindianernas kulturer;
Egypten byggde sina pyramider och sfinxer med slavar, Grekland sina marmortempel och Rom sina stora
krigsvägar. Vi är bara några slags ättlingar till de
gamla romarslavarna, vi har tagit deras jobb i arv.
Lite varstans håller vi på att bygga vägar som det inte
är någon egentlig mening med. Vi är slavar. Det moderna samhället har verkligen råd att bestå sig med
denna oerhörda lyx. Men liv är fiende till lyx. Och
därför är också maskinkulturen dömd att gå samma
väg som alla andra kulturer.

Jansson hade sina spekulationer. Men ingen tycktes

vara särskilt imponerad av det släktskap han skisserade fram. Johansson från Härnösand sade något på
yrkets vägnar:

— Det är jämmerliga maskiner som finns i funktion
härute. Förutom stenkrossen är det bara våra armar
och ben. Och sådana maskiner har det väl funnits i
alla tider.

Därefter gäspade Johansson med ett högt stönande.
Hans sönderskjutna mun under de glesa skäggstråna
öppnade sig åt alla håll på en gång. — Lagergren stirrade med stum förfäran på arbetskamraten, det var
en som lidit mycket men som inte förmått att föra sig
själv över gränsen. Närkepojken som använde sin tid
till att sjunga så många lustiga rallarvisor, frågade
mycket allvarligt:

— Det är väl svårt att komma över någon dynamit
nuförtiden?

Johansson brusade genast upp. Han var otroligt ömskinnad för sådana frågor:

— Vad menar du?

— Det förstår du väl, man kan snart vara trött på
alltsammans. Dynamit tycker jag är det enda och renhårigaste sättet för en stenarbetare.

Johansson kände sig genast lugn. Han sade sakligt:

— Nå, för mej är det omöjligt att göra om försöket,
jag har nog prövat på, men det kommer en sådan fruktansvärd skälva över hela kroppen. Och så har jag
svårt att hålla fast patronen mellan gommarna nu när
alla tänderna blivit utslagna.

Det var allvarliga ord bland allvarliga män. Bland
frusna och halvsvultna män. Många sådana planer hade
väl dryftats inom den nerrökta och kvava barackens

flottiga väggar. Här bodde Jonsson från Stockholm,
Jansson från Filipstad, Jönsson från Malmö, Johansson från Härnösand. Här hade tjugu stycken bärare
av landets många olika dialekter kommit tillsammans.
Alla kunde de göra som Lasse Lagergren: sitta med
sammanknäppta händer över bordsskivan. Det de såg
framför sig när de stirrade ut i tomma luften, var behållningen av allt de gjort: — ingenting. Långt borta,
långt utanför denna krets kanske det utfördes något
som var nyttigt, något som det var en mening med, något som kom alla människor till godo. Den möjligheten var de själva utestängda ifrån.

Långsamt domnade logementet till nattens barmhärtiga och djupt medvetslösa ro. En dag av arbete begravdes i mörkret. Många dagar av arbete väntade i framtiden — men ingen var det som ville erkänna nyttan
av det som blev gjort. Mörkret kom och tystnaden.
Endast närkepojkens konkurrent försökte en sista gång
locka fram det befriande flinet:


Understödstagare det är jag

ni kan läsa om mej i bladen varje dag.




Arbetsjournal.

30.5 Montageställningen: sista omgångens skärning igång;
återstår endast de tre sista bågarnas underflänsar — borttagning härav påbörjad med uppskärning i hjässan. — 4.6. Revisionstraversen: under provning av löpbanebalkarnas upphängning, konstaterades sprickor i balklivet vid flera upphängningspunkter. Noggranna undersökningar igångsatta. — 15.6.
Montageställningen: nerskrotningen fullständigt slut; de sista
pråmarna bortbogserade. — Svetsarna fullbordar uppläggningen av återstående delar av järnöverbyggnaden. — 21.6. Provisoriska betongkonsolerna: borrningar för demontaget påbörjade. — 7.7. Provisoriska betongkonsolerna: första försök
med sprängningar. — 11.7. Gjutningar av brobanans krympfogar pågår normalt. — 18.7. Provisoriska betongkonsolerna:
första konsolen på kungsholmssidan tippades utan svårighet.
— 300 tons domkraft sättes i funktion på norra konsolen, södra sidan. Denna nerpressades c:a 1/2 meter utan att brista. —
19.7. Norra konsolen, södra sidan pressades till brott. — 20.7.
Utläggning av asfaltsbetong på södra gångbanan fullbordad.
— Utläggning av gjutasfalt påbörjad. — 23.7. Uppnitning av
återstående delar på räckverket fullbordad. — 24.7. Svetsarnas justeringsarbete i det närmaste fullbordat. — 25.7. Mellangärdet: packstensättningen påbörjad. — 28.7. Sandblästring och kantskivning av betonglister igångsatt. — 30.7. inmontering av avloppsrör från brobanan pågår. — 1.8. Provbelastning påbörjad. — Samtliga mätningar för bestämmandet
av läget utförda före belastningens början. — 3.8. Provbelastningen: total belastning 940 ton, avvägningar och mätningar i valven. — Reparationsarbeten av asfaltsbanan på bron

pågår. — Isolering av krympfogar i hjässpartiet. — 5.8. Provbelastningen: montering av instrument för mätning av järnbalkarnas nerböjning. — V. viadukten: gjutasfaltbeläggning
å stationsplattformen avslutades. — Strax före arbetstidens
slut inträffade en olyckshändelse som dessvärre krävde ett
människoliv. En av nitarna störtade från traversen mellan pelare 13 och 14. Han skadade sig så svårt i huvudet att han
efter en timme avled på sjukhuset. — 16.8. Provbelastningen:
spårvägen omgrupperade sina vagnar för belastningen: 2
motorvagnar 12 grusvagnar 3 motorvagnar. — Ytterligare 205
m3 grus kördes upp på brobanan för belastning. Grussträngens längd 120 meter. — 19.8. Svängningsmätningar norra
valvet: 550 kilo släpptes från c:a 5 meters höjd. Vackra utslag på seismografen. — 23.8. Mellanfästet: asfaltsarbetet pågår. — Avlopp från brobanan: ställningsbyggnaderna avslutade. Rivning igång. — 27.8. Kungsholmslandfästet: gjutning
av murstump som förlängning av norra ringmuren.  — 1.9.
Samtliga målningsarbeten pågår för fullt. — 14.9. Båglandfästena: gjutning av södra sidans konsolhål. — 18.9. Brobanan:
gjutning av stoppklackar pelare M, 16, 17, 38. Mejsling av
dilatationsf0garna påbörjad. — 23.9. All asfaltbeläggning slutförd. — 28.9. Sopning och spolning av brobanan. — 29.9. Målningsarbetena avslutade. — 30.9. Allmän uppsnyggning på beting.

1.10.
Högtidlig invigning
kl. 15
varefter bron öppnades för trafik.




















FÖRSVUNNEN IDYLL














1.

Det var mitt i veckan. Och det var högtidligt och
stilla som på en söndag.

En hel del av oss vaknade väl vid sex- halvsjutiden
som vanligt. Sträckte på kroppen, gäspade. Men ingen
behövde gå opp om han inte ville. Det var även alldeles lugnt i hela baracken. Inga sängar knarrade, inga
röster mullrade. Ingen var det som hostade och stönade och harklade upp gammalt sot ur halsen för att bereda plats åt det nya som skulle komma dit under dagens lopp.

Nej — denna morgon var ingen morgon som förberedde nytt arbete och nya strävanden. Denna dag var
en högtidlig dag då det synliga resultatet av våra händers duglighet högtidligt skulle invigas.

Därför kunde vi sträcka på kroppen, gäspa sömnigt
och långsamt vända oss över på andra sidan för att
sova ännu ett slag.

Klockan elva var vi väl ändå halvklädda lite till
mans. De bästa byxorna hade fått komma på, vi hade
dragit stärkskjortorna över huvudet. Och kragknappen
lyste i halslinningen som ett stänk av guld. Själva
kragen behövde vi inte besvära oss med på ännu några
timmar.

Och dessa timmar försökte vi fördriva med småprat
här och var inne i lägenheterna. Det var ovant på något vis. Vi satt stelt och besvärat på stolarna. Våra

händer hängde hjälplöst ner mellan knäna och ådrorna
laddades av det lojt omkringflytande blodet. Ja — ingen av oss verkade riktigt hemma på något sätt. Varvet var igenbommat, ingen rök steg upp ur verkstadspiporna och själva gick vi här till hälften helgdagsklädda under den del av dagen då vi skulle ha sysselsatt oss med eld och järn. Vi var arbetare, men vi
kände inte arbetarens glädje över det avslutade och fullbordade.


Klockan var elva. Den blev också så småningom
tre på eftermiddagen. Vi gick i samlad trupp från barackerna till invigningen. Här kastade sig den nya
bron i ett par kraftiga språng från strand till strand.
Detta hade vi alltså varit med om att göra, det var ett
gott stycke arbete som tagit ett par år i anspråk. Nu
svepte och svängde flaggparaden utmed det långsträckta brobanedäcket. Det var liksom fest i luften. Solen
glimmade då och då till mellan oktoberhimlens drivande moln. Det var väl också ett slags fest. Här var det
massor av människor som besvärat sig med att dra på
sig jackett, massor av människor som hade hög hatt och
band med de blågula färgerna i rockuppslagen. Ja, helt
säkert var det en fest. Ett par flygmaskiner kastade
och slog uppe i luften, ångbarkasser flöt makligt fram
mellan valven nere på fjärden, filmkamerorna knäppte
och knattrade, det susade sävligt ur högtalarnas vidöppna trattar och den myllrande svarta hopen av människor stirrade nyfiket på alltsammans: på det som var
färdigt och fast och inte kunde bli annorlunda. Det var
fest, men ändå ingen fest som vi var vana vid. Bullret och larmet hade övergivit bron, inga cementblandare rasslade längre, inga nitmaskiner slungade ut sitt
smatter, svetsarnas brinnande lågor stänkte och lyste ej
längre vid sammanfogningarna, all ånga hade strypts
av, alla elektriska strömbrytare vridits om. Pålkranarna hade upphört med sitt jämna och monotona
dunk, lyftkranarna hävde ej stönande upp järnbalkarna
i sina fack, det sjöng ej längre i några stramt spända
stålwires, stenhuggarna hade lagt ner sina klubbor och
mejslar, timmermännen slängde inte in yxeggarna i
trästockarna, balkarna skakade och skalv ej längre under borrmaskinernas hårda tryck och det sprött klirrande armeringsjärnet hade för alltid begravts under
en tjock massa av fet betong.

Denna bro var färdig. Den kunde inte bli annorlunda. Och nu skulle den invigas.

Det hela var olustigt och ganska löjligt. Vi stod uppfösta vid brons norra anfang som en skock duvna höns
och väntade på att skådespelet skulle börja. För tusan
hakar, Koppar-Pelle stönade sakta under det kraftiga
grepp som stärkkragen slagit om hans strupe, Jaans
grova nävar såg ut att drunkna i de långt nerhängande
kavajärmarna och Ryska snillets svarta ansikte stack
upp som ett knotigt doppinghuvud på sin långa och
smala hals. Men värre ändå hade ingenjörerna och förmännen. De sprang beskäftigt och nervöst omkring i
sina förhyrda jacketter och ordnade med tusen detaljer
så att allt skulle gå väl i lås. Det såg mer än löjligt ut.
De var ju i alla fall ingenjörer och förmän, de var arbetare som kunde sin sak. Och nu tvingades de att
uppträda som lakejer och polisbetjänter.

Och så började det hela med att en musikkår slängde

upp sina blanka mässingsinstrument och spelade en
marsch.

Någon höll tal. Det knastrade och knattrade ur högtalarnas trattar. I en särskild flock stod stadens och
statens styresmän. Det var glada män, goda män, män
som med självaktning kunde se rakt in mot de surrande
filmkamerorna. Dessa män hade steg för steg arbetat
sig fram till konungens rådsbord och var nu representanter för en hel del, utom möjligtvis för sin ungdoms
ideal. Men de hade höga hattar, de hade självförtroende och var medvetna om sin ställning. Allt som var
olämpligt och opassande hade de lärt sig att dölja på
ett utomordentligt sätt: de hade sina leenden. Allt som
var av obehaglig art flöt långsamt bort i dessa breda
grin som var ämnade för folket och framtiden, det hurrande folket och den frihetsfyllda framtiden.

Någon höll ännu ett tal. Någon svarade och tackade. Därefter talades igen. Musikkåren gjorde ett mellanspel med en marsch. Flaggorna smattrade och smällde. Solen sken försiktigt fram mellan regnskyarna.
Konungen lyfte på sin hatt och tackade för allt som
blivit gjort och sagt. Därefter kallades ingenjörerna
fram och fick sina ordnar.

Folket hurrade. Allt var glädje och gamman.

Koppar-Pelle stönade sakta under kragens stålhårda
grepp om strupen. Jaan såg allvarlig ut. Kalle Klack
lyssnade med intresse till musikens taktfasta dunder
och Ryska snillet tycktes som alltid vara upptagen av
funderingar omkring en ny princip som skulle kunna
lösa det problem som kallades perpetuum mobile. Här
stod vi hela klungan av varvsarbetare uppskjutna mot
broräcket och såg helt säkert lite bortkomna ut. Under

våra blickar hade vi den nya utsikt över staden som vi
ensamma under ett par års tid kunnat tillgodogöra oss.
Mot norr, mot öster och mot söder låg staden i en väldig halvcirkel som slöt sig om glädje och sorg, om lidande och lycka. Just nu stod en mörkblå och hotfull
molnvägg bakom Kungsholmens mångfärgade husfasader, solskenet sprakade till i en gyllene flamma i
stadshustornets översta emblem, rakt fram i öster
skymtade Slussen som en smal strimma av ständigt
sprudlande liv och högt uppklättrade på södra bergens
branta knallar reste sig massiva block av hyreshus som
högfärdigt stirrade ner på den övriga staden. Mot väster låg mängden av små öar lågt och platt nertryckta
mot vattenytan. Allt som ännu gick i grönt om vårarna och var lummigt om somrarna skulle snart försvinna och kvävas under nya bostadskvarter. Liksom
alla de rostiga och svarta industriområdena i söder var
dömda att skrotas ner och lämna rum för nya hus, för
nya livsmöjligheter som denna bro var en förmedlare
av.

Det var detta vi kunde se ut över: en livlig stad under febrilt arbete.

Ovanför våra huvuden svingade sig ett par flygmaskiner med larmande motorer och långt nere på fjärden
steg röken tjock och svart ur ångbarkassernas skorstenar. När talen hållits, när konungen tackat, när musikkåren spelat och ingenjörerna tilldelats sina ordnar
och förtjänsttecken, rullade de första flaggprydda spårvagnarna ut över bron. Och den mullrade fulltonigt
under dem som en jättestor klocka av malm. Mängden
hurrade och skrek. Flaggorna smällde och snärtade i
vinden. Det var färg och fest med en sol som hastigt

glimtade fram mellan kalla oktoberskyar. Och sedan
släpptes hela den övriga trafiken lös. Människor till
fots, cyklister, bilar och spårvagnar rullade fram i en
tung ström. Det var en ström som dränkte oss och sopade undan oss i sitt mäktiga svall. Denna bro, detta
jättekast över ett brett vatten, var inte endast något
som vi hållit på att arbeta med, var inte endast vår
egendom som vi svurit och svettats över, nu tillhörde
den tusen och hundratusen andra människor. Här, där
brobanedäcket svängde framåt och uppåt från kolonder till kolonder, stod vi i en klunga intill det bräckliga
räcket och vi kände oss tafatta och liksom bortglömda
trots de många talen och hjärtliga tacksägelserna för
ett gott arbete.

Ja — där stod vi rådvilla och sysslolösa medan livet
redan brusade friskt fram genom den nya ådern som
blivit öppnad i samhällets stora kropp. De flesta av
oss hade händerna lagda i kors bak på ryggen. Det såg
kanske ut som om vi gått in för ett frivilligt fängslande av oss själva. Invigningen var avslutad, vi hade
fått vårt tack utslungat genom högtalartrattarna och
kunde därför återigen bege oss av hem till barackerna.
Men vi stod ännu kvar i en samlad hop och
såg på trafiken som brusade förbi oss. Såg på
himlen, såg på vattnet, såg på staden som rik
och mäktig sträckte ut sig på ömse sidor om den breda
fjärden. Det kunde vara gott att hålla denna stund i
minnet. Att till det yttersta avsmaka den högtidliga
invigningen. Ty sedan var det egentligen ingenting
mer för oss. Den bro vi byggt, hade växt oss själva
över huvudet. Vi kunde gärna stå här i klunga vid broräcket och se på alltsammans — se hur staden mjukt

och varligt sveptes in i det sakta fallande regnet. Vi
var en hop som stötts bort från järnets tjänst, men vi
var även män, vi kunde ta allting sakligt och lugnt.
Värre var det för kvinnorna och värst kanske för fru
Boström. Hennes son hade störtat ner och slagit ihjäl
sig. Fru Boström hade det svårt. Och kanske även fru
Göransson. När det rykte som länge gått från man till
man, verkligen visade sig vara sant, hade hon tagit
detta mycket hårt. Den dagen hade hon stått stilla mitt
på golvet, hon vred sina magra händer och kved med
långa mellanrum: ”Oh herregud, oh herregud!” I flera
timmar hade hon stått stilla på samma fläck på samma
vis som en smärtans och lidandets levande totempåle.
Och hon vände sitt fula, utvakade ansikte uppåt. Det
var översvämmat av förtvivlan och vitt som vinterns
snö. Hela tiden viskade hon sakta: ”Oh herregud! oh
herregud!” — Hennes man arbetade inte längre på det
varv som blivit dömt att skrotas ner. Men hon bodde
tillsammans med sina tre barn i en av de baracker som
skulle stötas omkull och plånas ut till förmån för nya
och mera ändamålsenliga bostadskvarter. Det var hennes hem som gick till spillo. Och med sin ångestfulla
klagan gav hon luft åt allas vår ordlösa bestörtning.

Ja — vi kunde gott stå här en stund och se oss omkring från den bro vi byggt upp medan de muntert
smällande flaggornas sakta tyngdes ner och blev blöta
under det fallande regnet. Sedan kunde vi gå hem och
packa ihop våra ägodelar medan människornas hurrarop ännu ringde i våra öron. Vi hade gjort vårt.



Konkreta iakttagelser — 2.

Stockholms 28 allmänna hamnar med en kajlängd av 17,5
kilometer (16 olika kajer på mälaresidan med sammanlagt
6,914 meter nyttig längd; 12 kajer på saltsjösidan med sammanlagt 10,548 meter nyttig längd) besöktes det året av 39,127
svenska, 574 finska, 316 tyska, 80 engelska, 59 norska, 44 danska, 27 ryska, 21 holländska, 14 polska och 13 amerikanska fartyg. Här hade den smeksamma bottenhavsvinden vecklat ut
Dannebrogens rödvita duk, här hade Union Jack vajat, hakkorset, stjärnbaneret och S. S. S. R:s internationella försoningsflaggor. Här var det färg och fest, här var det liv och rörelse.
Här behövde ingen svälta, här behövde ingen frysa eller lida
nöd. Ty det året fördes in på kajerna 35,750 ton mjöl, gryn,
majs och bröd; 31,623 ton kaffe, te, kryddor och specerier;
35,979 ton frukt och bär; 12,740 ton fisk av alla slag, 31,669
ton kött; 53,510 ton socker och sirap; 14,973 ton rotfrukter
och grönsaker; 160,202 ton spannmål; — 1,140,145 ton stenkol, kolbriketter och koks; 223,752 kbm trä och ved; 236,354
ton oljor.

Det året uppgick samtliga industriella anläggningar inom
stadens administrativa område till omkring 1,500 fabriker och
verkstäder där 45,000 arbetare sysselsattes och det sammanlagda produktionsvärdet utgjorde 650,000,000 kronor. Utom
376,446 ton livsmedel och 1,600,251 ton bränslevärdigt material, infördes på svenska, finska, tyska, engelska, norska, danska, ryska, holländska, polska och amerikanska kölar även
1,115,505 ton gods av olika slag; bland annat följande varor:
63,432 ton asfalt, cement och gips; 29,775 ton bly och koppar;
6,728 ton färger och färgämnen; 12,260 ton glas, porslin och
kakel; 6,322 ton hudar, hår och ben; 14,340 ton malmer och
mineraliskt slagg; 2,625 ton pappersmassa; 19,407 ton papp
och papper; 27,443 ton koksalt och svavel.


Staden brusade av liv och rörelse. Den överflödade av rikedom. Och av de 29 människor som frivilligt sökte döden
det året, var det endast sex stycken som skriftligen motiverade orsaken till sin handling med orden hunger —
arbetslöshet.







2.

Redan hade de första rivningarna begynt. Det gick
undan då denna dolda del av världen fördes in i centrum för allas blickar. Plankfodren och de svarta plåttaken revs hastigt upp och skorstenarna stöttes omkull.
De blomsterlister som Albin Ström och fru Zetterkvist
skött med gemensam omsorg, begravdes under det nerstörtande virket. Här skulle det inte växa några blommor längre, inga blodröda löjtnantshjärtan, inga himmelsblåa lejongap, inga brandgula ringblommor, inga
blygsamma förgätmigej, ingen välluktande reseda. Nej,
här skulle det bli en trottoar, en asfalterad körbana.
Eller kanske bara ett stort tomrum: ett armerat källarschakt som ständigt var uppfyllt av de stickande gaserna som strömmar ut från kokspannorna som står
och ulmar och glöder under nya hyreshus. Ja, barackerna var till hälften rivna, de blottade sitt inre mot den
likgiltiga yttervärlden, de visade öppet fram ett gånget
halvsekels vardagsmöda och tristess. Här flaggade grå
tapeter i oktobervinden. Här lyste vita, nersotade kakelugnar som gängliga gengångare från en förgången
tid. Och nu sedan de blygsamma blommorna brutits
sönder under de nerstörtande plankbördorna och krossats mot den magra jord de sugit sin näring ur, var
det som om hela barackområdet plundrats på något
mycket väsentligt: allt verkade mera fattigt och slitet
än det gjort någonsin förut.


Ja, barackerna revs och vi skulle flytta. Till och med
Knut Ivar Eld hade jagats upp ur sin smutsiga håla.
Tillräckligt länge hade han suttit och nyst som en gammal ensam och övergiven stäppvarg över sina läroböcker: ”— ja chotju — ty chotjejs —Nu hade han
emellertid tvingats att slå igen sitt bibliotek och sälla
sig till oss där vi surrade samman repen om våra flyttlass. Knut Ivar Eld tog naturligtvis hela uppbrottet
på sitt eget vis. Det var endast sina böcker och sitt
dragspel han packat ner i en låda. ”— Den övriga skiten kan gärna få brinna för mej!”, sade han. I övrigt
gick han och sökte efter ett sista tillfälle till gräl. Och
ett sådant tillfälle behövde han inte vänta länge på.
Framåt eftermiddagen bjöd Koppar-Pelles hustru oss
på en pilsner och en smörgås överlag. Det var vår sista
gemensamma måltid. Jaan anmärkte på den brådska
som utvecklades runt omkring oss:

— Här börjar dom tamejfan riva ner taket innan
man fått pisspottan ur kommoden.

Och många av oss andra tillade var och en sin förnuftiga mening. Varvet hade slagit igen och vi kastades huvudstupa ut i ett okänt ingenting. Nu var det
definitivt slut med de glada och sorglösa kvällar som
fyllts med musik då en hop verkstadsarbetare i mjuka
bomullsskjortor och rentvättade blåbyxor svingade
runt med flickorna. Det var slut med de lustiga kvällarna. Och det var också slut med alla olustiga trätor.
Olust och lust försvann. Det fanns en hel del att säga
om en sådan sak som berörde oss pinsamt nära. En
man som kranmaskinisten John Gammal försökte sig
på ett skämt:


— En sån här uppröjning är ungefär som att sticka
in en käpp i ett getingbo.

Nagelsmeden Lagergren klämde på sin jämmerpåse
som vanligt:

— Värst för oss som har några år på nacken!

Herbert Zetterkvist försökte se framåt utan bekymmer:

— Det går väl an att försöka på annat håll.

Men Lagergren protesterade energiskt:

— Nej, för djävulen! Jag är nagelsmed och ingen
slags förbannad luffare!

Knut Ivar Eld satt tyst och blinkade nervöst med
sina inflammerade ögon. När alla sagt sitt ord och för
tusende gången synat den märkliga uppbrottsordern
som rasat ner över huvudet på oss alla, kastade den rödhårige fantasten sin vana trogen en skopa ovett i ansiktet på oss:

— Jaurès fick sin kula, det inledde världskriget för
Frankrikes del. Även vi är några slags jaurès, trots att
bara en på tusende av oss är övertygad socialist. Men
det gör detsamma. Runt om i världen får vi vår kula,
sopas undan, plånas ut, förintas om det gäller en ekonomisk expansion eller materiell intressestrid. Vi har
bara att tacka och sedan blåsas bort som blånor. Och
det är egentligen inte mer än rätt och riktigt då vi inte
lärt att bita ifrån oss, då vi inte kan hålla på det som
är vårt, då vi i allmänhet är så förbannat slöa och likgiltiga. Fackföreningarna? Puuh! Det är bara halm
och bosch. Lite käbbel fram och tillbaka om oviktiga
ting: en femdagarsblockad här, en tvåveckorsstrejk
där. Men sen, när det verkligen gäller, då vi som nu
får ett ordentligt slag på truten, då bara hukar vi oss

ner, väntar, tar undergivet mot mera om det skulle
komma. Om man ser i lite större perspektiv, vilken
blockad av betydelse har lyckats, vilken viktig strejk
har verkligen genomförts? Ingen alls, skulle jag vilja
påstå. Strejkapparaten är bara en moderniserad upplaga av det tusenåriga tricket: skådespel åt folket. Här
sitter vi som rädda råttor i våra föreningar och fattar
beslut om idel strunt och småsaker. En bojkott mot
tyska varor vågar vi oss på, men vem vågar bojkotta
nöden och eländet inom det egna landets gränser?
Blockad och strejk — att inte en enda människa i hela
fackföreningsrörelsen på allvar har insett så antikverade och meningslösa dessa stridsmedel är gent emot
det moderna kapitalet. Det är som att försvara sig
med rallarsvingar och bondsparkar mot ett bombkastarplan. Se på oss, se på det här varvet. Vi har byggt
en bro. Med vilket resultat? Jo, tomtpriserna stiger
på grund av sin centralisering. Varvsledningen kan
sälja marken med oanad förtjänst. Det är deras chans,
och de begagnar sej också helt naturligt av den. Det
är en handling i full överensstämmelse med deras moral. Aktieposten placeras över i ett annat verkstadsföretag, antagligen i form av bättre och modernare maskiner. Pengarna kommer nog dit in, pengarna och
maskinerna. Men vi stannar utanför portarna. Bolaget kan vara belåtet, dom har slagit två flugor i en
smäll: förtjänat en vacker slant på försäljningen av
sina tomter, samtidigt som de lyckats skaka av sig en
tross av gamla och halvgamla arbetare. Om det funnits
någon aktivitet i våra organisationer, om vi varit överlag intresserade för något annat än våra motorbåtar och
kolonistugor, då skulle vi inte så här oväntat bli kastade ur sadeln genom vårt eget arbete. Nu får vi böja
oss, när det gäller hela vår existens — men vi böjer
oss minsann inte då det är fråga om några öres avdrag
i timmen, lite kortare semester och sådana dagsaktuella bagateller. Nej, vi har fått en alltför obehaglig
vana att plåstra med småsaker, vi är halvmesyrernas
män. Och ändå fattas det så mycket i en verklig, effektiv lagstiftning som vi arbetare borde vara intresserade
av. Till exempel en lag mot kapitalets skatteflykt, en
lag om statlig industrikontroll; vi kunde också höja
fältropet: bort med produktionen för profit och fram
för produktionen för behov. En skatt på maskiner kanske också vore en idé. En maskin av något slag gör
tio man arbetslösa, den maskinen får också betala tio
mans årliga arbetsförtjänst till staten. Som det nu är
finns det ingenting som hindrar att en företagare genom maskinanskaffning rationaliserar bort femtio—
sjuttiofem procent av den anställda arbetsstyrkan.
Dessa arbetare faller kommunen till last om de inte ska
svälta ihjäl. Sedan kan samma företagare moralisera
över den sig alltmera omkringgripande understödstagareandan. Maskinbeskattning är omöjligt, kanske någon
säger, men man beskattar ju redan den maskin som
heter automobil. Det är bara att fortsätta på den inslagna vägen. Men alla dessa förslag är bara mycket
små moderniseringar och uppmjukningar av ett fördelningssystem som redan är ett par århundraden för gammalt. Så länge vi inte tar vår stora rätt genom lag, går
det med oss som med Jaurès, vi blir nerskjutna och
undankastade från vilken post vi än befinner oss på i
det ständigt pågående ekonomiska världskriget!

Så talade Knut Ivar Eld, blinkade nervöst med sina

inflammerade ögon och såg på det hela taget lustig och
löjlig ut som en uppskrämd nattfågel.

Vi tuggade långsamt på våra smörgåsar och svalde
ner pilsnern samtidigt med Elds okvädinsord. Vad
kunde vi svara på detta? Knappast något. Ingen av oss
hade haft någon lust att sitta och uggla över så många
böcker som den rödhårige kamraten. Därför hade vi
heller ingenting att tillägga i sak.

Men Kalle Klack, den gladlynte pannplåtslagaren,
tycktes aldrig bli berövad sin respektlösa syn på tillvaron och dess skiftande problem:

— Det går upp och ner här i livet. Det går fram
och tillbaka. Det gäller att hålla ett stadigt tag så man
inte trillar bakut alldeles. Man måste ha svansen styv
i svängarna, som min farfar brukade säja.

Mannen Ågren, som under många månader haft sonen Frippes bleka ansikte som ett järtecken framför
sina ögon, sträckte i en förtvivlad gest fram sina bägge
nävar. De var igengrodda av gammalt verkstadssot och
överstrimmade med många ärr.

— Här är mina två händer, sade han, dom har jag
försörjt mej med i hela mitt liv. Frippe har gått utan
knog i långa tider som ni vet. Nu blir det samma sak
med Acke och mej. Kan nån säja vad det är för en
djävla mening med hela soppan?

Koppar-Pelle kanske tänkte på ynkryggen Tjompa,
då han försökte säga något till tröst:

— Å tusan, du är inte den enda.

Och Jaan kanske tänkte på Negern som han vräkt ut
genom dörren med en av sina kraftiga svordomar:

— Nej, för djävulen, du är minsann inte ensam.


Till och med Lagergren kände väl en slags dunkel
samhörighet med den nya klass i samhället som han
plötsligt kommit att tillhöra:

— Nu står bror min och jag och stampar på samma
fläck. Sonja kommer inte att få det lätt.

Det var första gången den buttra nagelsmeden uttryckte en tanke som gällde någon annan än honom
själv. Herbert vände ofrivilligt bort huvudet. Han hade
ansvar på annat håll.

Därefter var smörgåsarna uppätna och pilsnern urdrucken. Vi hade ingenting annat att göra än bryta
upp från det sista torftiga gästabudet på denna plats
och återgå till stuvningen av flyttlassen. Naturligtvis
hade det börjat att regna så smått. Men dessa möbler
som låg uppvräkta på handkärrorna var gamla trogna
kamrater. De hade utstått slitningar under många år,
under flera decennier. De tålde också mycket väl vid
lite regn. De längst bortersta delarna av barackerna
var redan fullständigt nerbrutna. Ingen av oss hade
haft lust eller möjlighet att flytta förrän den allra sista
dagen. Plankbördorna dansade dånande ner mot den
uppblötta marken och det rök muntert av gammalt torrt
damm då de gängliga skorstenarna slogs omkull. Nedanför den branta backen låg varvet som ett jättestort,
strandat fartyg. Portarna var tillbommade och ingen
stenkolsrök bolmade längre upp ur skorstenarna. Ja,
varvet var redan blivet till ett gammalt vrak och vi
själva kände oss som fnaskiga råttor vilka passar på
att fly innan allting gurglar till och försvinner ner i
djupet. Bakom oss låg det nerskrotade och brandsvarta
arbetsområdet, framför oss drog den nya bron upp sin
stolta och djärva profil. Trafiken hade redan tagit den

i bruk till det yttersta —: människorna och den ständigt växande staden hade erövrat ett nytt område.

Vi från barackerna stramade till surrningarna medan
vi stod och pratade och fumlade med ord, allting var
så valhänt och försagt mellan oss just i denna stund.
Trots allt gräl, allt gnat som genomkorsat de bräckliga
bostäderna, hade varje familj ändå obrottsligt hållit
samman: kämpat rygg mot rygg för att slå sig fram
genom tillvaron. Albin Ström, Knut Ivar Eld, pensionären Bergström, fru Göransson med sina barn, fru
Boström med sin enda dotter, mannen Ågren, kranmaskinisten John Gammal, Koppar-Pelle, Jaan, Herbert Zetterkvist, nagelsmeden Lagergren, Sonja och
pannplåtslagaren Kalle Klack, alla var vi människor
som skildes, som försvann åt var sitt håll för att börja
ett nytt liv — eller för att fortsätta det gamla. Det
enda vi lämnade efter oss var en bro som i lätta, luftiga linjer slängde sina spann från strand till strand —
samt några initialer och hjärtan inskurna i trädstammarna runtomkring. De ständigt växande trädens bark
skulle snabbt plåna ut dessa kärlekstecken. Den ständigt växande trafiken skulle snabbt plåna ut minnet av
dem som släggat och svetsat under brobanedäckets kolondrar.

Och vart gick flyttlassen? Vart? Det är lätt att säga.
Människan slåss, hon kämpar och kanske till och med
skriker. Och då skriker hon rått och ouppfostrat till
dess munnen täppes till med en bit bröd eller ett knytnävsslag. Flyttlassen —? Till nya bostäder naturligtvis, till nya möjligheter. Stadens utkanter är stora och
outtömliga. Där finns oräkneliga hål att gömma sig
undan. Att leva ett liv från dag till dag. Svetsar krokig

och Silverhök vart hade de tagit vägen? Vesterholm
satt uppe i sin kolonistuga och vände bladen i sin bibel
— Vesterholm var för alltid korsfäst vid åldrandets
och fattigdomens pinoträ. Den väg vi själva hade att
vandra.

Hemlöst föll regnet över de bortdragande flyttlassen.

Hemlösa var vi i oktober månad.


Några av oss stod emellertid ännu kvar en stund
med uppslagna rockkragar. Det var lite svårt att skiljas alltför hastigt. Kranmaskinisten John Gammals
ljusa franciskusansikte var präglat av ett svårmodigt
leende. Acke Ågren småhuttrade i sin tunna kavaj.
Och Ryska snillet stod som vanligt och lindade in varje
ord i en överlägsen tystnad. Tänkte han även nu på
mekaniska problem? Snart nog skulle han få pröva på
den enklaste tillvarons eviga perpetuum mobile. Någon
av oss sade:

— Kommer du ihåg den där historien som Koppar-
Pelle berättade förlängesen?

— Koppar-Pelle har berättat mycket. Det är inte
gott att minnas allt.

— Men det här var en historia från Belgien. Om
den där polacken som ramlade ner från en travers i en
skänk nyuttaget järn.

— Javisst ja!

— När jag ser det här och vet att hela vintern ligger framför, önskar jag nästan att jag var i den där
polackens ställe. —

— Du? Prata nu inga dumheter!

— Jo, det är mitt allvar. En sådan där affär går på
ett ögonblick. Pluff! Bara en blå ljuslåga och sedan

ingenting mer. Kan man tänka sej något snabbare.
Man är ur räkningen för alltid. Försvunnen, borta!
Ett med järnet. Man får till och med en hederlig begravning om man har lust till sådan härlighet. Kan
man begära något bättre? Alla bekymmer, alla omsorger, alla beräkningar och misslyckanden är som om de
aldrig funnits.

— Nej, far nu flera miljoner breddgrader in i helvete. Ett sådant snack!

— Dumt eller inte. Den där polacken ligger i alla
fall omsluten av järnet. Om femti år finns det ingen
människa som känner till saken. Man kanske hittar
järnet och använder det som material till nya gjutningar. Där ser du! Kan man inte göra nån nytta i livet,
så kanske man kan komma till användning efter döden.

— Jag har ingenting att säja. Finns det någon som
har något nöje av något sådant, så gärna för mej!

— Nå tycker du det här är något nöje då? Halkar
man händelsevis ner i en skopa brinnande järn, då är
allting glömt, då behövs inga A. K.-stämplingar mer,
inga fattigvårdsbesök, inget kötramp utanför Frälsningsarméns ärtklinik. Man behöver inte besvära en
enda satans människa i hela vida världen!

Paus. En lång paus i det strömmande regnet med
många trevande tankar. Med många minnen av meningslösa förödmjukelser som vi hört talas om och
som det nu var vår tur att pröva på. Och därefter:

— Vart tänker du ta vägen?

— Vet inte säkert. Oppåt norr kanske. Och du?

— Jag sticker i väg söderut, nu när varvet skrotats
ner.

— Vart?


— Göteborg har möjligtvis en chans för mej. Eller
kanske Malmö!

— Tror du ännu på något inom verkstadsindustrin?

— Visst tror jag! Nithamrarna är dom känsligaste
barometrarna som finns för tillståndet ute i världen.
Dom ger utslag med detsamma! När nithamrarna
tystnar, då kan man gott gå hem och lägga sej och dra
något gammalt över sej. Men då dom börjar på
för fullt, vet man att det behövs fartyg ute på sjön,
att människorna har behov av varor, att det hela börjar
röra på sej ännu en gång!

— Du har kanske rätt.

— Utan tvivel!

— Om det slår slint hos Kockum eller Götaverken,
vart tänker du dej då?

— Jag fortsätter vidare söderut så långt pengarna
räcker. Köpenhamn kanske, Hamburg eller Rotterdam.
Jag har redan stampat på överrocken som du ser, så
jag vill komma så långt ner mot värmen som möjligt.

— Ja, hej då!

— Hej, hej!

— Vi träffas väl nån gång?

— Kanske!
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