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Endast sysslolöshet föder svårmodets sånger,

visst har även jag grubblat i tunga ord —

ty den hederliga dagkarlsmödan sviker ibland —

och minns att vi alla gått i många världsstäder

och rolöst räknat trottoarernas kantstenar.



Under våra fötter har vi då förnummit

en sträv melodi från hemlandet,

från Bohuslän, vars klippor i tung, grå granit

blickat upp mot oss från gatornas döda stenögon

ute i ett arbetslöst Europa.















1


[image: kjel01_occide01_001.png]








OCCIDENT





Med vår båls svett,

med våra skuldrors styrka,

med våra armars muskler

bygger vi

på gamla ruiner

en ny ung värld

ofullbordad —



Okända,

ur djupen av

hungriga folkvågor,

har vi avlats

vid vägkanterna.


Vilka är vi

var plantades vi,

var såddes

vårt släktes säd —?



Främmande stammar,

svultna människor

kommande varifrån —?

har bränt och byggt

har härjat och hägnat

den jord vi kallar för vår —

den jord som slösande

skänker oss av sina rikedomar.



Vår jord? — Nej!

Endast ett lån att förvalta,

endast en dröm att förverkliga.

Vi måste ständigt veta:

vi är okända på vandring.

Ingen har kunskap om oss,

ingen vet varifrån vi kommer,

ingen vet vart vi går.


Våra ringlande lägereldar

visar vägen från mörkret

till mörker igen.

Okända,

men vid varje rastställe

gör vi i glädje vår plikt,

drager något nytt, något underfullt

ur jordens givande sköte

och reser det med våra händer

högt mot himlens stjärnor.



Vem kan säga

vad som är vårt.

Och vem kan säga

var vi har börjat?



Ofullbordat

är allt som blivit gjort,

och ofullbordat

är allt som vi lämnar efter oss —













Vandra ensam i Piccadillys ljus

och genom East Ends fattigdom.

Upplev Hamburgs hemlöshet

och lyssna övergiven till

krogarnas vassa, giriga

skratt i Marseille.



Leds vid badorternas spleen

och gräms över grändernas nöd.



Vad bjuder dig Europas städer:

lyx och överflöd,

— djupaste fattigdom!

Nattrestaurangernas glädjeskratt

och arbetsmorgnarnas tunga hopplöshet!


Lär känna platserna

för miljoner människors vardag.

Lär känna vår tids levande sfinxer,

de alltid hungriga världsstäderna.

Gå nära, nära deras ansikten,

forska där efter gemensamhet

och du skall finna ett enda:

hunger, hunger!



Hunger efter bröd,

hunger efter förströelse —

men ingenting annat,

du ensamma sökare.











RUINER





Som en skara spöken,

uppvuxna ur det förgångna

— hotande framtiden

står städernas utkantsruiner

i den sena aftonsolens sken.



Här dröjer många mörka minnen

i murarnas svarta skuggor.

— Och tistlarna

som varpar sin gröna matta,

spindelvävarna

som glittrar i gluggarna —

försöker förgäves dölja

det som många vill glömma.


Ruiner på en vandrares väg:



från Nordsjön till Medelhavet

står de i tusental, tusental

som skrämmande epitafier

över det som en gång har varit,

och som hotande varsel

om det som en gång skall komma.



Här har funnits hem och härd.

Och de sönderfallna murarna

står som stumma ångestskrin

för det som skövlats och brutits sönder.



— Låt oss icke gräva i det förgångna,

säger någon,

— kanske, kanske har de som bott här

gått mot något större och ljusare —!



— ja — nej —



Men vi måste ändock minnas allt

när vi ser bilden av det rika liv

som leves just nu

i byarnas grönskande oaser.
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Idyllen — svarta förödelsen

den synen måste vi gömma inom oss

vi, alla obetydliga vandrare

som går utmed occidentals många vägar.



Och en gång skall vi så ut vårt vittnesbörd

för världens tusen vindar:

sjungande den nya tidens pastoraler

— med sitt hotfulla, mörka djup —

måste vi uppskrämma människorna

och varna dem

som bor i fredens avlägsna länder.













Skänk oss mod

att stanna i det lägsta

av jordens jobb

— modet

att lära känna nya människor,

fattiga människors ansikten:

allvarliga, sköna.



Skänk oss kraft

att bryta upp och

vandra vidare

när ledan och ensamheten kommer,

ledan med sina ångestvarma händer.







I NORRA
FRANKRIKE





Vid Arras rasslade spadarna

och den förbannade jorden jämnades ut

Under långa, arbetsfyllda månader

kastade vi helande mylla

i skyttegravarnas gyttjiga fåror.



En gång slets den leende bygden

sönder av miljoner projektiler.

Och markens stora grobarhet

förmådde ej hela de djupa såren.



Sjutti glada bondsöner

och en handfull kringdrivare var vi

som långt efter den stora striden,

muntert sjungande Marseljäsen,

plånade ut våra fäders skam

i bygden omkring Arras.







BAKOM DET
BORTRUSANDE TÅGET





Bakom det bortrusande tågets kupéfönster

såg jag många människoansikten.

I en virvel av sot och eld

rusade de snabbt förbi —

Och bortom det svarta, rökspyende loket

låg Hollands öde marsklandskap:

de långa sanddynerna som skyddande sträcker

sina förtvinade händer mot havet —



Ensam i det korta gräset på banvallskanten

upplevde jag i en stor minut

bilden av

människoandens eviga kamp

och eviga rastlöshet.













Den överallt framglidande människoströmmen

omsluter mig —

Jag är en atom som uppslukas av massan.

Mitt eget öde i den stora världen:

så ynkligt, grått och litet

när jag speglar det i alla dessa okända

ansikten som glider förbi.



Vad vet jag, vad fattar jag —

Med uppspärrade ögon

klamrar jag mig fast vid förnimmandet,

söker jag få begrepp om någonting:

vad finns bakom kvinnornas klingande skratt,

vad döljer sig bakom männens tomma ord —?

jag söker sekunden

som kastar sitt ljus

över allt!


Bulevarder

badande i neonlampornas ljus.

Människoansikten, människoöden

glimtar till en sekund i skenet,

belyses fullt från en enda sida

och försvinner ut i mörkret igen.



Av alla oräkneliga kvällstimmar

i bulevardernas människoström,

skänk mig en enda sekund som jag får fatta helt,

och jag skall förstå något

som i det tysta, skumma

utspelas runtomkring —











VID GRÄNSEN





I järnvägshallens rörliga liv

(bland smutsiga tiggare

i en avlägsen stad

där Orient och Occident förenas —)

iakttager man den brinnande brådskan

och man lägger märke till den lätta lojheten:



bakom individerna i den brokiga resandeström-

men anar man

tidtabellernas omutliga punktlighet

och Arebejdens fromma får —:

en glimt i stenkolsröken

av ordnad oro

och Österns sagosmuts.







SYMBOL





En blomma står och darrar i alpvinden,

den skälver, skälver och strör ut

sin doft och färg i luftens kristall —



Då jag stiger ner till gruvbyns

svavelmängda luft,

skänk mig minnet av den blomman,

den doften, den färgen.



Därnere möter så mycket ont

därnere förtvinar så mycket rent —

man behöver minnet av något ljust

bland alla mörka symboler —


Låt människornas kamp, deras hårda öden,

deras ljusa timmar

få något av alpvindens lätta lycka.

Låt dem i stenkolsrökens moln

se den rena edelweissen blomma,

och även där ana ett sammanhang

och förstå meningen i det

onda och goda.











MÖTE MED
MÄNNISKAN





Landsvägsnattens mörka ridå

slungades plötsligt åt sidan.



Novemberhimlens kraftlösa måne

uppslukades av den brinnande horisontens eld:

konvertrarna i Middlesbroughs stålverk

kräktes ut sin vulkaniska magma,

förvandlande universum till ett hav

av sot och eld och flammor.







NYTT FÖRSÖK





En tidräkning skall vi börja

en ny morgon för den gamla trötta världens ögon,

ett nytt hopp, en ny önskan, ett nytt mål —



Haven har tvättat bort allt kött från sina lik

(de vita skeletten följer med djupvattenström-

marna från kust till kust

och fiskarna kastar åter sin tross vid Skagerack)



Jorden har druckit sina barns blod

(där deras hjärtan slog sina sista, hårda och

oroliga slag

skjuter nu den barmhärtiga grönskan upp —)



Glömska

och inga minnen mer.

Hav och jord i ljus.

Inget arv åt oss,

inget gammalt att bära på.

Jorden ung igen

som i tidernas början.

Inget sjukt blod

och förstörda nerver

åt dem som kommer efter.



Ja, vi skall börja en ny tidräkning,

ett nytt år för den gamla, trötta världen,

en eld som bränner bort alla variga sår.



Låt oss sedan strö ut dagg över gräsen —

en ung, orörd jord för våra fötter att beträda.







FOLKVANDRING






I.

Här uppe på åsen i hundlokans dammiga gömma

ser man ut över byn som ligger grå, liten och

trygg

vid den mäktiga, fjärranrinnande västlandsfloden.



Ett följe har gått igenom där i kväll —

ett följe som ses över axlarna

och som följs med spott och spe

och rädda, skygga blickar

varhelst de än dyker upp

ur skogens gröna gömslen

och visar sina trasor

för bygdens burgna folk.


Tysklands hungerhär —

ett följe av utstötta och kringirrande,

svältande människor som träffat samman,

folk från Berlins och Hamburgs proletärkvarter

från Moabits och Barmbecks stenkolssvarta

gränder —

arbetslösa — brödlösa —















2.

Gatorna fyller ej grytorna,

gatorna ger ej gräs att ligga på,

stengränderna är ofruktsamma, sterila.

Städerna är som domareplatser

fyllda av förtvivlade familjer

ropande på bröd för sig och de sina!



Med uppsträckta armar

bedjande —

med stenar i nävarna

befallande —

ropar de nödställda på bröd

för sig och de sina!


Men ingenting finns som fyller grytorna

och stenarna kan ej förvandlas till bröd,

sådant hände för länge, länge sedan.

Nu är de och förblir stenar

som man endast kan krossa rutor med.

Vilka kommer tillbaka

i form av dum-dumkulor

och blommar ut som

rött människoblod i rännstenarna.















3.

Bygd efter bygd genomströvar de,

anklagarna inne från städerna —

Skogen lämnar bär som föda,

skogen lämnar lägerplatser,

skydd, vila och säkra gömslen

för de uthungrade, uttröttade.

Skogen är deras vän och moder,

som i djupet av sin mjuka famn

döljer dem för världens hån —

En skara i den skymmande skogen,

några trasiga, svultna människor,

en handfull av Tysklands tusental

av svältande proletärer.











4.

En ny tids folkvandring,

illa organiserad, dödsdömd.

Människor som lämnat sina boplatser,

människor som rest sig upp för att

vandra, söka —

Inga skövlare, inga härjare,

inget frambrusande erövraretåg,

segerrikt —

bytesrikt —



Historien skall glömma dem.



Inga frustande hästar

smäller hovarna i vägen,

ingen framrullande tross

skakar mellan dikesrenarna,

inga övermodigt hojtande människor

gränslar sadlarna.



Inga gälla,

triumferande trumpetstötar

dånar på deras väg genom ett rike.

Inga brända byar bakom dem,

inga nerstampade boningsplatser,

inga rykande bränder eller skövlade hus.











5.

Nej,

som brottslingar

smyger de sig bort

när de vågat fram

för att tigga

ett stycke bröd.

Som brottslingar

och sjuka djur

blir de bespottade

när de lämnat

den genomströvade

bygden bakom sig.


Och endast om de vände

tillbaka till städerna

med eld och vapen i sina händer,

om de erövrade, betvingade

och förtrampade,

hade historien och samtiden

plats för dem —















6.

Nu lider de tyst, undergivet,

okända och namnlösa.

Nu möter man dem under ensliga vandringar

långt borta från folkrika bygder.

En skara trasiga, fattiga människor

med bleka, tärda ansikten.

Människor som trötta, hopplösa

vilar på de dammiga dikesrenarna

under hundlokans vita blom.



Europas ättlingar och arvtagare:

människor av de stora folkvandringarnas släkte,

människor som bär historiens mantel

under sina smutsiga paltor —









MARSEILLE —
ETT ÖGONBLICK


Revolvrarna skällde kort,

mångstämmiga ekot rullade ut över hamnområdet.

Och en människa stöp

ja, en människa stöp framför oss.



Därborta vid trottoarkanten

stod polismännen med rykande vapen.

Från kaféerna gnällde ännu pianolorna

och glädjegatans miljoner ljus

strålande hänryckt.


Kroppen kröp samman i kramp

och den svarta munnen lallade något

tätt tryckt intill de fuktiga gatstenarna.

En människas sista ord

ett liv som flyter bort med några droppar blod.

— Vad har hänt?

Kroppen lyfts upp och bärs undan,

blodet sköljs ner i rännstenen.

Djungeln har inte tid att svara,

kaféernas pianolor gnäller i mekaniskt extas

och glädjegatans miljoner ljus

strålar hänryckt

över kvällens snabba glömska.











WATERLOOPLEINS
DAGLIGA MARKNAD





Här säljer vi allt som människor haft bruk för,

allt som är trasigt, söndrigt och uppfrätt av rost.

Se hit ni alla vandrare och köplystna,

kom till oss här på Waterlooplein

ni alla fattiga och utarmade,

kanske det bland trasorna finns något som ni

länge längtat efter

ett billigt ting som ännu kan tjäna sin uppgift i

varsamma händer.

Leta bland lumpen, häv undan högarna av sönder-

sparkade skor och fläckade rockar

Kanske ni längst ner på botten av mitt lager

finner ett sprucket munspel,

eller en låda med byggklossar av mångfärgat trä.


Köp dem, min fru, ge dem åt er lille gosse,

han skall glädjas åt munspelets toner

och hans ögon skall lysa av stolthet

då sagoslottet växer upp framför honom på

köksbordet.



Allt har jag, allt finns hos mig

här på Waterlooplein.

Vrakat gods, ägodelar som kastats på sophögarna

och sådant som många människor lämnat efter sig.

Ni nyfikna, ni föraktliga turister

som kommer från den svalkande skuggan

under kanalkajernas lummiga kastanjer,

se icke så överlägset på marknaden här under

järnvägsbrons sotade valv,

peta icke så kuriositetsintresserat bland lumpen

med era guldskodda promenadkäppar.

Kanske, säger jag, ni helt plötsligt kan finna

något av värde även för er,

kanske det på botten av mitt lager av mögliga

underkläder och sönderbrutna väckar-

klockor

finns en sällsam tingest som ni förgäves sökt efter

runt om i hela världen!



Ja, ni har rätt, det här är en loppmarknad, ett

avskrädesställe.

Men jag måste säga: Waterlooplein ligger ändå i

Europas mitt

och tusentals människor har funnit glädje av det

som strömmat ut från denna plats.

Jag har dränkt Amsterdam i lump och trasor

men jag har även öppet förnekat de holländska

slätternas bördighet,

och jag står här som det eviga trotset mot prakten

och vällukten som strömmar ut från blom-

stertorgen.

Min hatt kanske skimrar grönt i solskenet

och mina kläder luktar av fattigdom och fukt.

Men över mitt huvud rusar tågen fram som för-

binder denna plats med hela världen.

Och hela världen finns representerat här på torget

hos mig vid Waterlooplein!



Det är sant, jag är en smutsig försäljare av enkla

ting,

jag schackrar med det som är lycka och till glädje

för många

och jag säljer endast till högstbjudande.


Men under långa, frusna dagar då Atlantens regn

strömmat ner över mina varor,

har jag, hopkrupen under järnvägsbrons dånande

valv, tänkt att någon nytta gör jag ändå,

någon välsignelse bringar jag kanske med allt mitt

skräp.

Och ibland när jag stått här i svältyrsel

har allting vidgats och förstorats omkring mig,

varorna som legat hopade intill betongpelarna

har tusenfaldigats.

Och en gång kommer de att tusenfaldigas!



Waterlooplein är endast ett Europa i miniatyr,

en plats där människor slåss om lumpen

för att få det bästa till billigaste pris.

Minns att blomstertorgen är en lögn

och de bördiga slätterna bara utopi

så länge det finns människor som köper av mig!



Kom hit, ni alla världsturister, peta i trasorna

med era guldskodda promenadkäppar,

kanske det på botten av kaos finns en dyrgrip som

är värd att räddas och skänkas åt mänsk-

ligheten.







VERDUN






1.

En svart, mörk

uppsliten mark.

En gubbe som går böjd över hackan,

hans krökta gestalt, hans knotiga händer,

pannans svett som välsignar jorden:



här susade dödens stålskratt

över Västerlandet,

och den sällsamma världen

har fått ännu en busshållplats

— Verdun!


Mannen med hackan.

Han arbetar ivrigt.

Ännu ger jorden igen

döda och dödas tillhörigheter;

värdefulla souvenirer:

gevärsdelar,

rostiga bajonettspetsar

och vassa granatskärvor —



(herregud

att man icke kan bända upp

en av de hopbitna käftarna

för att spela in ett

autentiskt ångestskri

på grammofonplatta).







2.

Till oss simpelt nyfikna

(som lärde oss läsa

genom att stava samman

förstasidornas krigstelegram)

spottar turistbilens guide

ut sin hemska berättelse:



de förlängesedan förklungna

ångestropen —

de för längesedan genomlidna

smärtorna —

döden,

det svarta vanvettet

och stålhjälmarna som ligger i åkrarna

och kräks rostigt regnvatten —

allt tar återigen gestalt,

blir till vålnader i de skrämmande ord

som guiden slungar ut

genom sin högtalartratt.











3.

— — —

och därborta

går en ensam, fattig man med hacka.

Han letar, letar outtröttligt

i den leriga jorden —

(jord som

druckit sig mätt på människoblod —)











4.

Verdun,

Europas nya busshållplats:

ännu törs man inte glömma,

ännu är jorden här för värdefull,

ännu går det att spekulera

i granatkrevadernas svarta hål.

Med förskräckelse ser man

hur i skådespelets periferi,

vallmo och vete börjat sömma samman

den söndriga jorden,

och strö ut sin

blomdoft, sädesdoft

över vägarna.









VARDAGENS
PILGRIMER





Varaktig stad är oss okänd

som vill utspeja vägens hemligheter.



Tidigt om mornarna stampar vi ner lägereldens

bränder under våra skosulor

och ännu medan dagen ligger framför oss med

en doft av det obekanta

vet vi ej var vi skall bryta vårt första bröd.



Men vi söker ej bröd och boplatser —

vi söker något hemlighetsfullt, något outsägbart.

Kanske vi på vår fattiga vandring

kan fånga en människas leende

och se skymten av en kärleksgärning.

Kanske, vi kan rubba den fasta tron på hat och

ondska

och finna ett annat växelmynt än det hårda, kalla

guldet —







NYA SÖKARE





Okända mötas vi på vägarna.

Vi kommer utan pass och papper

ur mörker och morgondimmor.

Våra hälsningar är enkla,

våra handslag är hjärtliga.

Vi byter några få och kärva ord

om städer, länder och människor.

Kanske vi vandrar en dag tillsammans,

kanske vi ligger en natt vid samma lägereld

och lyssnar till flammornas trygga aftonsång.

Så skils vi igen

och försvinner in i

mörkret eller morgondimmorna.

Men med oss på vår väg

följer minnet av en ny människa,

en ny, okänd broder

i den kommande gemensamhetens stora krets.







EFTER
NATTEN





Stod jag inte i Rotterdams morgongryning

med den oändliga natten bakom mig

vid ett bokhandelsfönster

och sökte i min sömnrusiga hjärna

tyda en av sidorna i Multatulis bittra böcker.



Mycket lustigt:

I Europa — på kaffeplantagerna,

i morgongryningens kalla havsdimmor

eller på det förtärande bålet —

överallt, du Multatuli

mötas vi, bröderna i världen!













En fanatiker sprängde världens gräns,

sonen av Genua och Cadiz.



I många nätters tunga stormar

har hans bleka erövaransikte

lyst framför djärva sjöfarare.



Smädad i livet,

förhånad i döden,

rider hans ande genom tiderna

på den mänskliga avundsamhetens

Rosaninte.
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GORKI





I din ungdom

vandrade du tusen mil,

tusen ensliga mil

som förde dig

till människorna

och bort ifrån dem.



Varje fattigt möte,

varje svulten blick,

blev en korsfästelse för dig

en korsfästelse i smärta.



Under alla ensamma, fjärran år

aldrig, aldrig rostade spikärren

i din själ.







HEDENVIND —
ERIKSSON





Får jag samla ihop

en handfull män

ur Norrlands timmerkojor,

får jag släggor, borrar,

några yxor, sågar och dynamitpatroner,

så skall jag ännu

under långa vintermånader

stå i timmerskogen.

Jag skall dra fram vägar

över oländiga marker.

Jag skall föra ödebygdsbefolkningen

närmare städerna.


Jag skall bryta nya gruvor,

och om det gäller

draga vidare upp bland Nordlandets berg

och därifrån föra oskattbara rikedomar

till människorna.

Jag skall bygga broar och järnvägsbankar,

dämma forsar, uppföra kraftverk.

Jag skall följa med i timmerflottorna

till havet.

Jag skall dika ut vattensjuka myrar

eller lägga obruten

och frostbiten bygd under plogen



Allt har jag gjort

och allt skall jag göra igen,

blott jag får välja ut en handfull

hårda och härdade män

ur Norrlands timmerkojor.











TOLLER





Mina lemmar i bojor,

min kropp omgärdad av stenmurar;

låt mask förtära mig,

bränn mitt stoft

— strö ut askan för vinden —

Men min själ, människor

som har sin rot i det evigt

ursprungliga,

kommer ni aldrig att kunna kväva!







BARBUSSE





Nära livet, nära döden

kämpade jag på ljusets

och framtidens front —



Ur granatkrevadernas järngrepp

och statslögnernas kvava gift

vaknade jag upp inför mänsklighetens elände —



Stängde jag mig inne på min kammare?

grät jag skamsen i skymundan?

led jag med de lidande i tysthet?



Nej, nej —

deras smärta kände jag

och deras nöd var min.

För stor och kvävande

steg världens ångest

inom mig —



Deras röst blev jag

deras anklagande röst —

ropet ur de okända, döda

människomiljonernas

stumma strupar.







WHITMAN





Något outsägbart finnes

som länkar jordens barn tillsammans,

något som ligger bortom orden,

något som ej fångas i formler

och kan sägas exakt.



Är det törst —

är det hunger —

är det längtan —

eller

är det den stilla, stora kärleken?







PRESENTATION AV
OKÄND EUROPÉ

B. TRAVEN.



Okända,

främmande människors blod

flyter i mina ådror.

Ett enda skänkte man mig,

livet

och kampen för livet —

Visst kunde jag fråga:

vem är jag?

Men i stället frågar jag:

vilka är vi?



Okända,

främmande människors röster

ropar inom mig.


Min kropp är ett bräckligt fängelse,

alla stridiga viljor förenar jag

all världens kamp och glädje och sötma

till ett enda

till gemensamhet.



Okänd,

uppsprungen ur livets mitt

vill jag tala till er,

förena alla era tysta röster

med min röst som skall ljuda högt

i den stormiga tidens kör.



Okänd vill jag gå ut bland er,

ödmjukt lära, lyssna och se.

Men en gång skall jag komma tillbaka;

min stämma skall ljuda

och genom mig

skall mänskligheten

lära känna era namn,

era öden, förhoppningar,

minnen och drömmar —







C. J. L. ALMQVIST





En stjärna sökte jag alltid följa,

rättens och kärlekens,

men vilsna vägar förde mig bort

och min hand vändes mot det svarta.



Generationer — domare:

vem söker sanningen i ynglingens drömmar,

vem törs någonsin tolka gubbens oro och ångest,

vem känner de långa, vakna nätternas kval

och vem kan ana all den plåga

som såddes ut över världens vägar?



Min stig har irrat bortom gott och ont —

låt mig i tysthet få sluta ögonen

här i ett främmande, kallt land,

fjärran från de mina.
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Men varför inte söka romantik i arbetet,

underliga jobb på avlägsna platser.

Å, hur girigt ser inte det ofullbordade på våra

händer

hur anklagar det oss inte när vi likgiltigt går

förbi!



Jag har druckit doften av jasmin,

legat under blommande syren

och gripen beundrat mandelblommans enkla

skönhet.



Men jag har också sett det flytande stålet

rinna ur bessemerugnarnas helvetesheta gap.

Stålet som människan dragit ur jorden

för att taga i sin allomfattande tjänst —


En gång formade jag det första stycket stål,

det vred sig som en eldorm under mina händer.

Snabbsvarvens djupa bett var outhärdligt!

När allt efter dagar var gjort

betraktade jag det stolt och med ömhet.

Vad betydde blommor, dikt och litteratur

då skönheten sjöng starkt ur mitt första arbete.



En propelleraxel —

Nu bär den tusen människoblommor

över okänd atlant.

En ångares öde och tusen främmande liv

— människoliv som är skönare och

kanske onyttigare än någon blomma —

beror i dag på mina händers arbete



Står valet mellan

orientalens kontemplation

och occidentens vakna vilja —

jag vet vad jag väljer

för mina starkaste stunder!







BÄRARRYTM





Bärare runt världen

bärare av tunga bördor,

överallt strävar vi —

framåt, framåt,

upp mot ljuset.



Vårt blod, människor,

är världens blod,

och ur mörka schakt,

bär vi till er

jordens rikedomar.

Vi bära, bära —

våra ryggar är böjda

under bördornas tyngd.



Vad veta vi om sorglösheten,

vi ser endast våra fötter,

vi ser landgångarnas långa linjer,


vi känner hur svetten

rinner över våra ansikten,

vi känner det tunga trycket

av bördornas hundrakilon på våra ryggar.

Bärare i sol är vi,

västafrikanska negrer —

bärare i stingande köld är vi

nordeuropeiska lastare —

bärare av mångskiftande ting är vi

i avlägsna, bessarabiska hamnstäder.



De tomma, giriga rummen

har vi lastat överfyllda —

Vi har burit våra bördor

och tusen, tusen stolta fartyg

har sjunkit djupt ner i havet

under oss och våra bördors tyngd.



I rader av hundra och åter hundra bruna ryggar

vaggar vi ombord och tömmer våra korgar

med bomull, monkeynötter och apelsiner.

I en trasig flock springer vi, släpande

kol, päronträ och furuplank —

och varligt, varligt bär vi mellan oss


kaukasiskt vetemjöl,

dyrbart palmträ, sandelträ

och tunga block av

eksplint, cypress och mahogny —



Bärare under soliga sydlandshimlar

och flämtande vinterstjärnor,

bärare av mångskiftande och dyrbara ting.

I alla världshamnar släpar vi fram

jordens oskattbara rikedomar.

Med våra kroppars möda

och våra pannors svett

mättar vi den eviga hungern

efter bröd ute i världen.



Bärare är vi,

en skara på miljoner

runt jordens alla laststageplatser.

Vad vet vi om sorglösheten,

det lättjefulla —

vi gudar, Atlas söner,

som med samfälld styrka

lyfter upp den sköna jorden

på våra böjda skuldror —







SYDLÄNDSKT
LANDSKAP





Rastlösa arbetare

pressar bröd och vin

ur den stenhjärtade jorden.



Hård och tung är deras dag

hård och tung utan slut —

Solen bränner obarmhärtigt,

marken ligger bar och blottad.



Hör mulornas smärtoskri!

Är det inte jordens eget skälvande hjärta

som ropar?


Länge har jag längtat bort

från trasorna, kylan, eländet —

Som barn längtade jag redan

och mina tankar fylldes av de

fjärranbeskrivande böckernas ord!

Vad fann jag äntligen?

Sol och kamp och trälar igen.

Ett dubbelt bittersvårare liv,

dubbelt tungt, dubbelt meningslöst

mitt i allt överflöd och lättja —











FINSK
SKOGSBYGD





Sakta, med blottade huvun

går vi över decenniumgammal mossa

in i timmerskogens tempeltystnad.



Här under låga, sammansjunkna kullar

vilar ryggåsstugornas, torpens

och fosterjordens bästa söner,

de som dog för drömmen om frihet.



Glömda, okända

i djupaste skog —

Här finns inga monument,

här brinner ej

Triumfbågens eviga låga.


Endast det ödmjuka kråkriset

grönskar ivrigt här

för att dölja de i hast

uppkastade gravhögarna.



Men lyss till tystnaden,

lyss till skogsvindens spel,

se stjärnan över tallarnas toppar,

tolka drömmen som bor i människornas sinnen



Allt detta brinner som en evig låga,

ett levande äreminne

som sent skall glömma

frihetshjältarna

som okända

vilar här under mossan.







36 MILJONER
1933





Överallt slavade vi för kulilöner.

Ändock kom det år tillslut

då hungerns feberblod oss nådde.



Å, hungern skapar allt så nytt,

så sagolikt, så hårt och kallt.



Ack, för länge gick vi vill i världen,

för länge trodde vi på de goda orden.



Svälter gör vi nu

vid de dignande borden.



Och tätt intill de dånande härdarna

ligger vi frysande, huttrande —

väntande på människan!







APPELL





Svarta är fabrikernas gudar

svarta, med sot över pannorna

och svarta är dess tjänare.



Ett liv i syror och olja

ett liv bland maskiner

i torra, heta luften —

i dammiga, osunda fabriker.



Skänk in av sol och ljus

skänk in av liv och glädje.

Skapa tillvaron fröjdefull

bland maskinerna,

bland alla levande människor.













Nytt liv sjöng i städerna —



vi som vandrat genom mil och dagar,

vi som kom ner från bergens ensamhet,

från ödsliga, överblåsta slätter

och oroligt slungande hav;

vi alla brödets pilgrimer

och ensamhetens uttolkare:

vi upptäckte städerna

och städernas stora, stolta sång —



Långt ute till sjöss

ser man hur stadens ljus

spolar upp mot nattens mörka himmel —


Långt inne i de tungt suckande skogarna

förnimmer man en ton av stadens brusande

orkester

Långt borta i tystnaden

går man igenom alla mörka, smärtfyllda minnen.



Med varje andetag

längtar vi ut ur vår ensamhet —

vi vill förnimma människor och rörelse,

vi vill se ljus och höra röster.

Länge borta från allt

i veckor och månader

grips vi av tystnadens smärtfyllda leda:

— staden väntar på människan.



Städerna äro många, tusenden

till alla har vi kommit med öppna sinnen.

Hungriga och törstiga har vi anammat allt.

Dess spända, höga ton har dallrat genom våra

själar

och dess ljus har avspeglats i våra pupiller.

Vi har givit och vi har tagit:

städerna har fått sin prägel av oss

och vi har druckit oss otörstiga


av dess levande själ —

snart nog vänder vi övermätta

bort till ensamheten igen,

till havet, hedarna och bergen.



En ny sång har vi upptäckt och uttolkat:

liksom hungern och kvinnan

alltid behärskar vår fantasi —

skall även städerna ständigt leva i vårt minne,

och vår barndoms hav och hårda plåga

glömmer vi för det nya trotset

som sjunger i vårt blod —







FÖRSTADSMINNE





Du och april är ett,

april med sina mjuka skymningstimmar —



Varje kväll mötte jag dig vid den mörka porten

och vi vandrade sida vid sida in i den dunkla

stadsparken.

Träden hade ännu ej fått några löv,

de stod där knotiga, svarta och grå.

Minns du deras magra skuggor,

och minns du fabrikens mörka silhuett bakom

deras genomskinliga kronor.



Denna fabrik: mitt största offer var du!



I massan som vältrade förbi tidkontrollen

minns jag ännu ditt friska ansikte.

Jag minns våra hemlösa vandringar i stadsparken,

då det svala försommarregnet föll sakta runtom-

kring oss.

Och när du i någon skum och undangömd vrå

lyfte upp dina armar och pressade dina unga

bröst mot mig,

kände jag doften av regn från din hy,

från ditt hår, dina händer och ansikte —

och du blev ett med försommarregnets varma,

mjuka innerlighet.



Men bakom oss och vår unga lycka,

bakom trädkronornas glesa galler,

låg fabriken i mörk silhuett och vakade

vakade och väntade —



Maskinhallarnas olja och damm

glömmer jag för doften av regn från dina händer.
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BREV FRÅN
HAVSBANDET





Luften har plötsligt blivit kall och klar. Solen

seglar lågt fram över ytterskärens runda sälryg-

gar. Vattnet står genomskinligt över grynnor-

na och ute vid bådorna har det en glans av dju-

paste grönt. Tagelormarnas och de slemmiga

sjöstjärnornas tid. Från skötekan ser man långt

ut till sjöss härifrån. Ja, genom vattendiset anar

man Polens platta strand. Och i vingpennornas

sus från ensamma, drivande sjöfåglar, tycker man

sig höra det mångstämmiga sorlet från Gdynias

hamn: plaskandet av propellervatten, hundratals

människoröster (polskans sludder av tjocka, vä-

sande tungljud), slamrande maskintelegrafer,

gnällande vinschar, pladder och pianolastänk från

tusen smutsiga, smoriga shop —


Ja. Ännu är det kvar några tidiga, klara för-

höstdagar med brinnande morgonljus och lång-

samt sjunkande aftonsol. Sedan kommer det en

molnig och mulen tid med svarta vatten över häl-

larna. Vatten som tåliga män kommer att kam-

ma igenom med stornoten på jakt efter den begär-

liga strömmingen. Skall djupen giva någonting i

vinter? — Nu är slåttertiden inne här i skärgår-

den: bladvassen har mognat och blommat. Nu

vadar gårdens folk ute på de långgrunda, dyiga

sjöbottnarna och prövar betten i de krokiga skä-

rorna. Det är festliga, arbetsamma dagar. Med

uppkavlade byxben och nakna överkroppar går vi

i en vid linje ut i det ringlande vattnet och hug-

ger av den höga, gröna skogen. Och under

tiden bärgar kvinnorna buntvis upp av krea-

turens vinterfoder på stranden. Dagar i höstlig

sol: skärgårdens slåtterarbete.



Ute på det yttersta, stormsopade näset häckar

ett par havsörnar. Ett av de sista, sällsynta pa-

ren härutåt. Deras bruna fjäderskrudar och mäk-

tiga vingslag bortöver fjärdarna är vår stolthet.


Nedanför deras vida, tallriksplatta bo är marken

översållad av de dödas ben. En plats för örnar,

den kan icke döljas. Och rakt utanför stupar

några klippor ner i det horisontgrå havet.



Fiskarbyn ligger stilla, tyst i den tidiga kvälls-

skymningen. Granngårdens Gertrud sitter på

mjölkpallen och kramar kospenarna mellan sina

mjuka fasta händer. Mjölken slår i smala snabba

strålar ner i den galvaniserade plåthinken. Hon

sitter framåtböjd med armarna under kon. Det

tunna bluslivet stramar till över skuldrorna och

urringningen faller upp i en vid påse framme över

brösten. Kvällsmjölkningen är hennes sista syssla

för natten. När hon söker ensamheten mellan de

branta strandstenarna kan hon också se tillbaka på

en väl använd dag. Under den höga, skymmande

kvällshimlen: ensamhet. Här ute gnäller inga mu-

sikinstrument och jazzens gråt hörs inte över de

vida vattenflaken. När natten kommer, hukar sig

gärdesgårdarna under mörkret. Några hundra mil

österut ligger Gdynia med tysta dockor och lar-

mande krogkvarter. Där går landgångsrusiga sjö-

män till ankars hos beredvilliga flickor.


Här under örnbot hörs ingen eggande och sö-

vande musik. Endast vinden från öster och våg-

prasslet mot strandstenarna. Brydsamt stirrar

vi båda in in nattens allt mörkare ansikte. Det är

så svårt att finna ord i en stor ensamhet och nå-

gon underförstådd musik förenar oss icke. Vi

talar lågt och sakta om byn, om arbetet och om

morgondagen. Våra händer är ännu stela efter

greppen om vasskäror och räfsskaft. Och plötsligt

minns vi till bakgrund mot aftonens stilla ensam-

het den gångna soliga dagens heta och häftiga

arbete. Vi minns våra skratt och matrasternas

skämtsamma ord. En gemensam rytm böljar mot

oss: dagens arbete i den solglittrande havsviken.

I våra själar klingar det av ett muntert, sorglöst

skratt. Långt, långt borta i skymningen klagar

en ensam, orolig strandspov. Vi sitter med ryggen

mot ljudet. Men jag kan ändock se hur han un-

der sin tvära, nervösa flykt, nästan doppar de

spetsiga vingarna i vattnet —



Vi glider gemensamt in mot nattens mörka

famn där endast nattskärrornas och den ensamma

strandspovens lockrop ljuder. På strandsluttnin-


gen bakom plockar jag en näve Jungfru Marie

sänghalm. Sakta böjer sig Gertrud bakåt för att

vila sin nacke mot den gula blomsterkudden. Över

vattnet seglar en höstgul månskärva genom mörk-

ret. Borta vid båtviken hörs årslag och strax där-

efter gnisslar och knastrar sjötång och torra fisk-

skallar under tunga stövelsulor som vandrar ge-

nom nätgatan upp mot den sovande byn —











HÖSTMINNE





Låg och grå

oansenlig

ligger bygden

mellan bergen

ner mot havet.



Vadarfåglarnas

ängsliga skrin

långt ute på de

vattensjuka och

tuvrika ängarna,

är bygdens röst,

dess längtande rop,

längtan bort från

skogarnas vemod

och höstmörkrets

tunga gastkramning.







KVÄLL





Septembers aspar

reser sig i kväll

som blodiga galgar

upp mot himlen.

Höstvinden smeker

de darrande löven:

— avhuggna tupphuvun,

berättar bygdesagan.

— Sargade människohjärtan,

tänker folkliga drömmare,

som mot kvällen minns

sin egen, ödsliga ungdom.







TYSTNAD MOT NATT





Höstkvällen sänker sig över lövängarnas tystnad

och solens glödande klot uppslukas av det ljudlösa

havet,

den mörka jorden förvandlas och ett evigt urål-

derligt under sker —



Men vattnet vid våra steniga stränder stiger ej

över bräddarna för att sluta markerna i sin

famn

och himlen störtar icke samman — begravande

oss i sina flammande bränder.



Nej — allt förblir som det är.

Blott skymningstimmans blå skuggor lösgör sig

sakta från tingen

och vandrar långsamt ut över världen.



Snart nog rullar septembers kalla måne upp bland

stjärnorna

för att kasta ut sitt lånade sken

och skänka klippor och träd sina konturer åter.

















Här är torpet i skogen

det grå och låga torpet.

Här böjer sig rågen mot jorden

och havren skälver sakta, undergivet

då sensommarvinden kommer ut ur skogen

och stryker sina breda händer över fälten;

— sädesfälten från vilka regndropparna

faller till marken som morgondagg —



Endast vetet svarar den skogsmörka smekaren

med ett solgyllene skratt

som lyser upp i den ljusa gläntan —













Stormen sopar ner snön ur ovädersmolnen

och sprider förvirring i enbarrens geometriska lek.



Den kommer med budskap till oss från fjärran

orter.

Och i ensliga, lövvirvlande höstkvällar

suckar träden under dess hårda famntag.



I natt är den lika säker på sin väldiga kraft

som då den rotfällde sekelgamla korkekskogar

och hotfullt mötte oss ute på det öde havet.














Stilla i snöstormen

sitter min lantliga sångfågel

den köldhärdande talgoxen.



Människorna som har precisa mått för allt

har ännu ej kunnat väga stormen med sina vikter:

på lek sopar den bort jordens hus,

tvingar skeppen ner i djupen,

bryter sönder sundens isbroar

och hopar oöverstigliga drivor runt min ensliga

gård —


Den kommer med buller och bång över skogarna.

Ute på havet säger sjömännen: ”45 sekundmeter!”

och söker närmast skyddande hamn.



Havsörnen slås ned mot jorden

och långt inne i den frostiga skogen fryser

tjädertuppen ihjäl —

Endast talgoxen låter sig ej förskräcka.

Med dunlätta fjädrar balanserar hon sin kropp i

orkanen,

ingen makt i världen kan kasta henne över ända.

















Notvarpet går mot land —



med frusna händer arbetar vi med trossarna,

isbitarna klingar av köld i vakens svarta vatten,

isen sjunger under våra tunga stövlar.

Och saltet och sanden gnisslar hårt och strävt

under stavkälkarnas stålmedar.



Här ute

tjugu famnar djupt,

söker vi mat i vattnets mörka värld —

vi sörpar upp strömming i hundrakilon

och lastar lådorna fulla av den glittrande skörden.


Långt ute på isens vidder

där finns vi —

Solen ritar långsamt sin snäva cirkelbåge över

ytterskärens låga ryggar,

och skuggorna förlänges mot kväll:

långsamt vinschar vi oss fram genom dagens

timmar

— genom snö och köld —

på vår outtröttliga jakt efter mat.

















Vinternatten trycker sin hand över mitt hus.

Snöfälten lånar blå skuggor från månens ljus.

Som bild av skogens ensamhet och tysta vinter-

hunger

hör jag hur en skogsråtta gnager, gnager med

giriga lycksökartänder

i golvbrädernas torra furuplank —

i natt förgäves sökande efter något annat

än trä och snö och kyla —













Björkarna sprutar

sin höstliga fontän

högt över granarnas

eviggröna vågor —



På den hårt klingande skogsjorden

trummar älgklövarnas kungsparad —

och i det frostiga nattgräset

smyger grävlingen på frusna tassar

för att skövla den vintersovande

myrstackspyramiden.







BRUTEN
ISOLERING





Fåglarnas svarta nottecken

mellan telefontrådarna

som löper sin långa civilisationstjänst

över oktobers höstgula slätter.



Nu är skärgårdsön

förenad med världen

genom några tunna metaller.

Låt stormarna slå,

låt havet vända upp sin svarta buk,

låt köld och snö komma över husen:

döden, sorgen och alla glädjebudskap

susar hemlighetsfullt

genom landsvägens stolpar.


Och våta, frusna fåglar

sitter hela blåsiga oktober

som nottecken till en höstmörk melodi

lyssnande på sången i trådarna:



människoröster i när och fjärran,

människoröster i ljus och glädje.











VINTER





De kastade näten halas tomma

eller överfyllda ombord —

Vi arbetar hårt vid årorna,

issörjan skrapar under båtbottnen:

varje decemberkall kväll,

varje tidig morgon

pejlas havsdjupen

av oss matsökare.



God fångst — dålig fångst:

vi människor ute på vattnen

räknar kilovis nätens levande silvertyngd.


Och för båtdrömmen om stugans vänliga värme,

tänker vi ej på livets säregna manifestationer

och våra egna kroppars snabba förgänglighet:

alltid skall vattnet vila svart över hällarna här,

alltid skall den frostiga skogen äntra bergets höjd,

alltid skall himlen välva sin vintergråa kupa över

nejden

— men andra människor, senare släktled,

skall draga näten ombord,

ivrigt spörjande om

god fångst eller dålig fångst —











MORGON I
GAMMALT LAND





Soluppgångens pärlemorljus

föll sakta över kullarna i öster.

Den nya dagen skrattade brunbränd.

Hur vita lyste icke Italiens vägar —!

Och kyrkogårdarnas mörka kulturcypresser

fick plötsligt en skimrande grönska över

sina svarta käglor!







BUDSKAP





Efter sommarkvällarnas lek

kommer till trädgårdarnas blomrabatter

frosten, den vita döden

smygande över skogsbarrikaden

och gärdesgårdarnas utspärrade vaktlinje.



Vägarna blir plötsligt hårda,

marken klingar av köld under skosulorna.

Och i den tidigaste morgontimman

ser man genom tuben längre till havs

än någonsin förut.



Höst: tingen kommer så nära.

Händerna svullnar och blir blodröda

i saltvattnets skarpa lut.













Med sista vintern kom rötan

till skogsbackens alstubbar.

Och i björnmossans pärlgrå fäll

lade frostfjärilarna sina larver.

Därbortifrån trummar nu dagligen

hackspettarnas jublande revelj

den unga våren till mötes.





 

LUMPARLAND

EFTER DEN STORA EMIGRATIONEN.





Åren sållar regn och snö över bygden,

sol och sommar och vinterns gråa dagar:

här står tiden still

och andas med evighetens starka lungor.



En gång klingade skratten och svordomarna här,

en gång dunkades kortlapparna i borden

och tonerna flöt ur dragspelens brokiga bälgar.



Men nu —

var är människorna som brukade marken,

var är de som smidde plogbillarna,

och de som reste husen,

och de som for ut om mornarna och dörjade

torsk —?


Husen har sjunkit samman,

båtarna ruttnar upp på stranden

åkrarna har lagts i träda,

och överallt flaggar renfanan

för den ödsliga skogsvinden —



Var är människorna som arbetat här,

som kämpat, slagits och älskat —?











HAVET ÄR
EN VILDMARK





Havet är en vildmark

oföränderligt och evigt nytt,

en vattenstepp för oss att utspeja

solmorgnar — stormkvällar.

I mekanisk böljerytm

söves vi under arbetet.

Var det Kap Finisterre

— eller var det Sandy Hook

som försvann under horisontens linje?

Havet är evigt lika

och alltid nytt —

Dess puls böljar i samma rytm

vid alla kontinenter.













I Roslagens steniga mylla

skar plogbillen djupt —

Skalmarna skakade mina armar.

I den uppluckrade jordens fåror

rann musklernas krafter ner

liksom de en gång begärligt slöks

av stålskyfflar och kolstybbshögar

under helvetiska arbetsskift.

Och liksom under många skymningstimmar

jag sett det oändliga havet svalla upp framför

fartygets bog

såg jag nu den magra jorden

rulla undan i jämna vågor

bakom hästarnas hovar.


Med hösten kom min länge förgätna barndom:

den djupa instinkten till jorden.

Hos varje människa finnes den —

hos de som med tunga steg följt i plogfårornas

kölvatten

och som i himlens vindar

räknat med vinterns bröd —











ESTETICISM






1.

Jordens skönhet är icke förborgad för oss!

Även fabriksarbetaren i oljig overall

kan betagen lyssna till vindens sång i gräset.



Också havsproletären kan i en öppen minut

i vila vid relingen

se en glimt av havets storhet!











2.

Hur många har upplevt natten

och morgonens tidigaste timmar?

Sval som en smekande hand

sänker sig mörkret över jorden.

Friskt som doft av havsvatten

känner vi soluppgångens kyla

fläkta mot oss.











3.

Vårmorgnarna i havsbandet

är alltid lika

ändock ständigt så nya

oupplevda —



Vi kommer dit två jägare,

— vad för underliga jägare?

Vi glömmer ju ändock alltid

bössorna och skotten

och ligger där i tysta, talande timmar

på den kala klipphällen

för att lyssna till det oändligt mångfaldiga

som lever sitt rika liv runt omkring.











4.

Flicka,

jägaren kommer ur skogen

räck honom rodnande

en skopa källsvalt vatten.



Skogarnas dunkel

doftar ur hans kläder.

Anar du bakom hattens granna fjäder

världen, vid och vackert solbelyst?
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Längs avlägsna karavanstigar

har vi fraktat varor.



På långfarande fartyg

har vi skyfflat kol

och vakat vid kompassen.



Djupt inne i ödeskogarna,

långt borta från bygd och bruten mark,

har våra yxor sjungit i takt

till dagens timmar.



Människor —

till er har vi släpat kostbara ägodelar!


Tvärs över kontinenterna

och tvärs över världshaven

kan vi visa på våra spår.



Kort är vårt liv,

snabbt förflyta levnadens dagar.

Men årtusenden härefter

skall tingen sjunga högt om våra händer.

















Många gånger har vi kämpat oss fram

med blodiga nävar

för att trycka verklighetens bittra salt

mot våra såriga läppar.



Och många gånger har den hårda stormen

kastat oss tillbaka

med bräckta bommar och sönderslagen bog.



Många gånger, många hårda stormar:

vårt mål har varit morgondagen —

en fläkt av framtiden.



Vi har velat provspela okända instrument,

gå ut genom vardagens portar

och erövra det nya, obeprövade.


Alltid, alltid har vi kastats tillbaka,

ändock väntar vi varje vår

på den befriande islossningen!
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Nya kuster, okända atlanter. Trots allt:

framtiden är vår och morgondagens verklighet!











MANSKAPSKONSERT





En båt lastad med koks. Koks över vinscharna upp till kommandobryggans sotsvarta skärm.
Koks över och under däck. En gammal smutsig
kokstrader. Och vintervädret utanför Cornwalls
klippor. Stormen, den kommer sopande med snö
och kyla från norr och breder ut sin hårda-mjuka
famn runt vår båt. Bär den framåt över sjöarna.
Tornar upp vattenbergen under kölen och spelar
mångfingrat på ribb-barrikaden runt relingarna. I
samma ögonblick visslar den gällt uppe i tacklingen och fräser ut sitt förakt tätt utmed de vältrande sjöarna. Stormen är tung och lustig som
en lekfull björn i dag. Den snörvlar djupt nere
i basen av iver och brådska. Den rullar ihop sig
på sin mjuka nacke och tumlar runt med den
tunga bakkroppen högt i vädret. Ingen vet i vilket ögonblick stormen, vår björn, skall sträcka

ut sin breda tass och med ett enda våldsamt slag
sopa alltsammans överbord som vi har uppvräkt
på lastrumsluckorna.


Julafton. Hur många underliga minnen väcker
inte det ordet: julafton. Och ändå är det en dag
för oss lik alla andra dagar, smutsig, svart och
olustig. Vakterna måste göras nere i maskin och
uppe vid rodret. Under tiden ökar stormen alltjämt. Skutan sätter sig och stampar i sjöarna,
hårt och klumpigt som endast en gammal nerlastad ångbåt kan göra. Hela dagen har kaptenen
inne i karthytten haft kontakt med den engelska
rundradion: meteorologernas rapport varannan
timme föranleder ingen att se ljust på framtiden.
Det nordatlantiska vädret är som man kan vänta
vid denna tid: vilt, obändigt; fyllt av raseri och
kraft kommer det rutschande och slänger sig
obarmhärtigt över allt som finns i dess väg. Vår
båt, vi själva och tre tusen ton koks är endast en
lekboll under hårda, ovarsamma händer.


På babords sida reser sig Cornwalls klippor.
Dödsklipporna där så många skepp och så mycket manskap malts sönder i bränningarnas sugande famntag. Till styrbord breder den öde vattenöknen ut sig i grå, tröstlös enformighet. Julafton. Vad säger ordet för dem som är här ombord?: lite extra mat, vitgröt och skinka, samt
så en sup per man, det brukar nu skepparna vanligtvis bjuda på. Men annars är det ingenting,
absolut ingenting utöver det vanliga: arbete, kyla,
väta. Och så smutsen som biter sig fast överallt,
kolstybben, vilken oupphörligen flyger likt svart
sand från för till akter. Det enda liv man kan
skönja med blicken är de alltid hungriga måsarna.
Mil efter mil, dag ut och dag in, följer de oss som
en skränande och alltid påpasslig livvakt. På darrande vingar hänger de till synes orörliga uppe i
luften, vaksamt vridande på sina kloka rovfågelshuvun. Dem och deras lätta kroppar rår inte ovädret på i alla fall. Envist och ihärdigt följer de
oss genom storm och stiltje, för att till slut som
lön för sin trohet bli utfodrade med en hink avskräde. När vilar han egentligen, den outtröttlige
havstruten, avlägsen släkting till albatrossen; havens kungsfågel och sjömannens eviga fiende som
britternas Victoria förgäves försökte föra över

ekvatorn och plantera i nordliga farvatten till
prydnad för gamla Englands söndersågade kuster.


Nordatlantisk julafton. Ingen väntar något av
den, ingen önskar något. Någon av oss har kanske ett litet minne. En jul med frost, snö och
värme: en brasas vänliga sken. Här finns det
endast väta, arbete och mycket stybb. Hugo försöker ett tag med munspelet, men melodierna fryser ömkligt fast mellan de rostiga plåtskållorna.
Grammofonskivorna är spräckta och utspelade;
ingen glädje är vår i kväll förutom den vanliga:
sömnen då man förgäter sjöarna och det myckna
släpet. Ja, vi kan ingenting. De gamla kinaseglarna sjöng i alla fall med trots och hån:


We poor sailors standing on the deck,

With the blasted rain all a-pouring down our

necks;

Not a drop of grog would he to us afford,

But he damned our eyes at every other word.




— Då kommer plötsligt en av utkiken nerför
skanstrappan, försiktigt bärande den radio som

annars brukar stå i karthytten och där vi i eftermiddag regelbundet hört den engelska meteorologens pessimistiska röst. Munspelet och grammofonen kastar vi undan. Och vi glömmer varje
tanke på sömn. Här låg vi inkrupna i en mörk
och osande skans långt ute på Atlanten. En
smutsig, hoppande, obetydlig fläck utanför Cornwalls klippor. Men vi hade förbindelse med
yttervärlden!


Vilken oerhörd betydelse ligger det icke i de
orden: förbindelse med yttervärlden? — Vi led
ingen nöd, vi hotades ej med undergång. Men
likgiltigheten och ledan hade fått makt över oss
alla. Utrymmet innanför fartygets relingar är
en trång och smutsig plats. Man säger inte mer
än vad som är nödvändigt. Man är dolsk och
hätsk över smutsen och det instängda livet. Man
hatar allt och man hatar varandras röster.


Men nu har vi, tusentals sjömil från Sverge,
förbindelse med hemlandet. Det är en för oss
okänd kvinnoröst som berättar något. Stämman
har en varm, mjuk timbre. En kvinna med sådan röst måste ha ljust, vackert hår och ett par
muntra ögon. Alla målar vi hennes bild framför oss i den halvskumma skansen, och var och en
ser sitt ideal. Dessemellan sneglar vi förstulet på
varandra: endast barbariska, kraftiga manskroppar och grova, brutala ansikten. Som från en
bättre och lyckligare värld når oss kvinnorösten.
Därborta någonstans måste det finnas ljus, lugn
och trevnad. Omedvetet börjar en av oss städa
upp i kojerna och plocka samman de solkiga matkärlen i vår nerrökta manskapsskans. Inför den
mjuka, okända rösten, känner vi oss alla avslöjade, mindervärdiga.


Där ute tjuter stormen och Cornwall reser sina
dödsklippor på babords sida. Över stormbyarna
når den distinkta stämman fram till oss trötta
lyssnare. Vad är ord? Något som man ej kan
ta på, något som snabbt förflyktigas och plånas ut.
Men ändå föder dessa en stämning, föder bilder i
vårt medvetande om förgångna jular och om
jular som man önskat sig men aldrig upplevt. Vi
är ett dussin män med dunkelt förflutet, vem kan
veta vad alla tänker på och ser inom sig själva


där de sitter runt bordet med de svarta och lingula luggarna hängande ner i pannorna, medan
den svängande fotogenlampan i taket oroligt kastar sitt gula ljus av och an över skott och durkar.
Vem kan veta vad de tänker på! Men alla upplever vi i denna stund något som är förmer än
materiella fördelar. Något av det mänskligt primära: gemensamhet!















Långt ute vid Orkneyöarna

mötte vi, havets hamnsjåare,

ombord på motortradern Victory

två tidsåldrar.



En av kinatradens sista klipperskepp

susade förbi på tio sjömils avstånd

med dukarna fyllda av västlig vind.



Samtidigt kom en av de stora, tyska

rederiernas linjefartyg

klyvande genom sjöarna,

(en av dessa båtar som spydiga femtioårsgastar

kallar för havens värdshus —)



Två silhuetter såg vi där vid Orkney

en gången tids — och en kommandes.



Vi smutsiga sjåare

ombord på Victory

släppte rosthackorna,

stod länge och stirrade

på de två strimmor kölvatten

som plöjts upp framför vår bog.

















Och en fjärran jul

sitter man här

och tummar på ett brev:



”Kära ni!

... sjön är ödslig och hård.

Hamnarna locka er,

hamnarna med sina dåliga nöjen —”



Man har krupit in

trött och frusen i värmen,

halvmätt, med en kopp kaffe inombords.

Man har läst tidningarna hemifrån

(å dessa tidningar man längtar efter)

och sitter nu med ett brev i handen,

ett brev som är som en fattig välsignelse:



”Okände vän,

jag hade också en son.

Han blev borta därute

långt, långt från mig!



Jag tänker på honom

när jag säger till er:

undvik allt som är falskt,

allt som är ont och elakt.

Har du det svårt,

tänk på din mor

din gamla mor

och skriv ibland till henne —”



Tusan också!

har jag inte

släntrat gata upp och ner,

frusit i bitterhet,

svultit i nöd

och svurit i trots?



Nu sitter jag härinne

med ett brev i handen.

Brevet från en okänd kvinna

som talar ödmjukt till mig

genom några få och fattiga ord.



För helvetet!

har jag inte hatat och hädat,

har jag inte förbannat —

kom ej och spörj mig om

nattgatornas stela, döda grin,

och fråga ej hur det känns

med magen i hungerkramp

under långa dagar.



En cent, en shilling,

några fattiga francs,

hamnarna är många

och ländernas mynt är få.

Tankarna hinner bli döda

tunga och stela

som gatorna man går.



Nu sitter jag här

denna jul

med brev i min hand

från en okänd kvinna.



Herregud så skönt

att vila ut från gatornas ångestgrepp.


Jag somnar in här på min stol!

Värmen kommer och slingrar med mjuka

armar om min frusna kropp.



Ja —

det är helg, det är jul,

det är fest i sjömanskyrkan.

Vad säger prästen —

vad lyssnar skaran av helgdagsklädda sjö-

män på —?



Ingenting, ingenting

bara tomma ord —

ord som ej ger någon tröst!



Men jag sitter här ensam

lycklig och halvhungrig

och somnar sakta in i värmen.

Inget minne från mörkret därute.

Men mitt brev har jag i handen,

brevet från en okänd kvinna —







HÄNDELSER






1.

I går kväll var det flickor ombord i skansen.
De stod där plötsligt i den branta trätrappan,
skrattande och leende: — Buen diaz, senjores!
De var lockande svarta med röda munnar och
blixtrande vita tänder. Men vi måste visa bort
dem. Det var svårt. Vi frös då vi tog dem i
armarna och pekade upp mot däck samtidigt vi
energiskt skakade på huvudet. Värmen från deras kroppar strömmade ut genom det tunna klänningstyget. Blod mot blod och begäret slog sina
bojor hårt om oss —


Därute kastade månen sin silverolja över det
mörka Medelhavet. Samma flickor hade föregående kväll varit midskepps hos befälet. De kom
från Graos skummaste kvarter. Vem av dem
hade legat med förste styrmannen? Den flickan
hade syfilis i blodet nu. Vi måste köra upp dem
på det månbelysta däcket. Ty ingen av oss här
framme ville ärva styrmannens sjukdom. Först
befälet, sedan vi, även i den saken! Men för ett
ögonblick blossade ändock en osynlig eld upp i
den mörka skansen. Det blev varmt och ljust där.
Könet hade kommit vår långa längtan till mötes.















2.

I dag sitter vi utombords och målar över skrovets bara fläckar med flammande röd mönja. Båten ligger på lätten och vi arbetar tätt intill vattenlinjen. Från land — från bergen i norr, blåser en hård, kylig vind, som kommer sjön att gå
hög även härinne på redden. Vi är fyra stycken
som arbetar på de gungande utombordsställningarna. Vinden slår ut mönjan i långa, röda streck
från penslarna. Längs fram mot fören står
Henry på sitt smala repbräde. Skrovet sätter
sig hårt och hastigt i den tvära, kantiga sjön. Vi
måste manövrera försiktigt för att inte förlora
någon av färgpytsarna. Henry håller upp händerna för munnen och ropar något genom stormen. Orden når oss tre andra i tur och ordning:
— Följer ni med i land i kväll? — Naturligtvis!
vi skriker ut svaret med höga, hårda röster. Henry nickar belåtet tillbaka. Därpå visslar han ett
meningslöst potpurri. Plötsligt rider skrovet runt
om förliga ankarkättingarna och vi får stormen
rakt från sidan. Samtidigt förlorar Henry fotfästet och faller ner från sin ställning. Vattnet
där han försvinner, färgas rött av den utspillda
mönjan. Det ser ut som blod. En av styrmännen som stått uppe på poopen, rusar efter en frälsarkrans. Men när Henry kommer upp igen, är
han redan långt borta från skutan. Tidvattnet
tar honom med sig. Någon rusar upp på bryggan
och låter ångvisslan skräna. Det ligger amerikanare, engelsmän, tyskar, spanjorer och fransmän
på redden utanför oss. Överallt kommer folk upp
till relingarna när Henry redan hjälplöst drivit
förbi. Man signalerar från båt till båt och längst
bort håller man redan på att svänga ut däverterna.
Och vi, vi sitter i en båt och ror förtvivlat. Där
långt borta slår sjöarna mot vågbrytaren och kastas upp i vitt skum över den skrovliga stenbarriären. Men vi kommer försent. Sjöarna har
redan hunnit fullborda sitt verk. Henry ligger
uppslungad på vågbrytaren och blodet sipprar
långsamt fram genom munnen och öronen.


Ombord hos oss får färgpenslarna och rosthackorna vila. Och fartygen ute på redden hälsar
vår kamrat genom att sänka sina flaggor på halv
stång —











SJÖMAN VÄNDER SITT
ANSIKTE MOT EUROPA





Kom till affärernas blanka rutor

ni alla som talar om romantik och bohém,

upplev spegelbildernas bittra nöd.

Upplev i köldfrossa Murgers vindskupor

och shantesångernas sus,

kom sedan med drömmar och blå begrepp

till ungkarlshärbärgen

och frälsningsarméns nattlogis.



Min ungdom har gått

från väster mot öster

på den stolta Downeastertraden.


Som ett vingklippt kräk

singlade jag sista gången runt Hornet,

och min långsamma ålderdom

(då jag bittert saknade klipperskeppens

stolta dukställ)

förflöt ombord på rökiga koldragare.



Ett nummer har jag blivit

i den världsomspännande

Arméns fattiga, slitna här.

Ett fattignummer,

ett hjälpsökande hjon.



Mig trycker åldrandets skam,

klädernas trasor och kroppens hunger.

Europa tvingade mig

att i skumma gränder

tigga mina sista tobakssmulor.
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rycher i ankarkittingorna
och vinden spelor

sina virliga visor

i riggens Inftiga violin.
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