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FÖRORD.


Det arbete, som härmed förelägges läsaren, rymmer
något av tillvarons mörkaste och mest okända område:
förbrytarens föreställningsvärld. Ohygglig i sitt förfall
och sin hopplöshet skulle den kunna väcka misstanke,
att jag här förirrat mig i egna sjuka fantasier långt
borta från verkligheten. Jag har därför ansett nödvändigt att med några ord på förhand blotta en smula
av den verklighetsgrund, på vilken dikten blivit uppbyggd.

För rätt länge sedan fick jag i min hand en liten
bunt solkiga skrivböcker, impregnerade med en obeskrivlig fängelselukt och fullskrivna såväl på som mellan
och tvärs över raderna med en valhänt och okonstlad
piktur. Böckerna innehöllo en förbrytares egenhändiga
levnadsbeskrivning, utförd dels under långvariga frihetsstraff, dels på fritiden. Dessa anteckningar lågo en tid
orörda i mina gömmor, tills jag en dag kom att erinra
mig de självbekännelser av en förbrytare jag hade i
min ägo. Jag tog fram hans scripta och fördjupade
mig i tukthusfångens föreställningsvärld.

Det dokumentariska värdet av förbrytarens utgjutelser är givetvis obetydligt. Men det psykologiska
värdet tyckes mig vara så mycket större – hans försök
att förklara sig själv med motiveringar, som han utan
vidare förutsätter såsom begripliga och acceptabla för
alla människor – hans begrepp om vilka mänskliga
strävanden som måste anses självklara – de perspektiv som därvid öppnas in i hans eget själsliv – allt
detta gav ett enastående värde åt hans stundom tårdränkt
sentimentala, stundom groteskt självförhärligande skildringar.

Sedan jag med strängaste kritik bortrensat ur hans
skriverier alla sådana uppgifter, som jag inte kunde kontrollera eller som jag inte på goda grunder kunde anse
sannolika, och sedan jag så långt möjligt återfört hans
sätt att tänka och uttrycka sig till de faktorer inom
hans eget jag, som därigenom avslöjade sig, hade jag
i behåll bilden av en man, som efter en barndom, präglad
av nöd och utkantens säregna ungdomskriminalitet, kom
av en tillfällighet att glida in som redskap i de homosexuella kretsarna, vilket för honom blev en skola, varur
han utgick som färdig förbrytare. Utan att från begynnelsen ha haft en sämre andlig utrustning än flertalet människor, stannade han i sin utveckling på barnets
stadium, steriliserades knappt manbar än och upplöstes
i en förruttnelse av ungdomlig senilitet.

Det har alltid vilat en tung tystnad över homosexualiteten sådan den gestaltar sig i verkligheten, och
företeelsen torde för sin egen skull inte påkalla att denna
tystnad brytes. Men den har inom det moderna samhället
utvecklats till en närmast intill det kriminella liggande
gränsföreteelse: en mängd unga män dragas denna väg
in i alldeles speciella former av tjuvnadsbrott, de komma
i nära beröring med förbrytarvärlden och leva sig in i
en positivt kriminell miljö. Det må vara sant, att största
parten av dessa unga män med tiden försvinna ur
polisens intressesfär – vilket dock inte behöver betyda,
att de resignerat under ett ordnat arbetes ok i främmande land – åtskilliga glida emellertid mycket snart
över den yttersta gränsen och konstituera sig som yrkesförbrytare med alldeles säregna möjligheter att anskaffa
erforderligt rörelsekapital.

En sådan ung mans utveckling skildras av honom
själv i grella färger och med barbarisk detaljrikedom
i den fängelsestinkande lunta, som fångade mitt intresse.
I föreliggande arbete har jag – naturligtvis utan att
eftersträva någon oväsentlig porträttlikhet – sökt rekonstruera det psykologiska händelseförloppet. Jag har
därvid inte nöjt mig med förbrytarens egna självbetagna
utgjutelser, men även i största utsträckning rådfrågat
den moderna kriminalpsykologiska sakkunskapen. Och
själv känner jag tillräckligt skuggornas folk för att veta,
vilka vägar barnet haft att vandra från utkanten till
fängelset – Frasse Karlsson-Gyllenhjelms väg genom
Guds vackra värld. Han är ingen angenäm bekantskap
att göra. Och han kan framför allt inte föras tillsammans med unga och omdömeslösa människor, endast
med mogna, erfarna män och kvinnor. Men för dem
kan dock hans hesa stämma vara värd en stund att
höras – som en ton ur djupens sorgeskri.

Brottslingens psyke är insvept i samma ödesdramats
dunkel, som vilar över allt mänskligt själsliv, och de
onda makter, mot vilka vi människor ha att kämpa i
våra hjärtan, skola säkerligen alltid förbli oförklarade.
Så mycket nödvändigare är det då, att vi fasthålla vid
en vördnadsfull tillit till andra makter, vilkas verkningar
vi förnimma såsom någonting gott inom oss, fastän vi
även inför dessa makter måste erkänna omöjligheten att
någonsin lära känna deras innersta väsen.


Oktober 1916.

Martin Koch.


________
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INTRODUKTION















Där ligger Norrsjön, bred över det järngråa vattnet,
stränderna resa sig med högburna, mörka skogar längst
uppåt nordkanten. Åt andra sidan ligger Sörsjön,
ljusare blå, högre rymd och lättare skyar har den
över sig, stränderna öppna sig vidare och varmare
av god, klar sol.

Mellan vattnen ligger ett backigt, smålummigt näs,
och mitt på näset reser sig den vita kyrkan som en
trygg borg mot det onda, om man ser den söderifrån –
som ett hotande fängelse, om man står däruppe bland
vildsnåren på nordstranden och ser ner över bygden.

Så är Hobo socken delad i mörkt, tungt och kallt
på den ena sidan, där sorgebarnen bo och var och
en är tjuv i sin näring och allt ont trevar
sig fram till liv i den råa luften; där låta kyrkoklockorna illa om lördagskvällen, om söndagen hör man
dem inte, ty då sover man ruset av sig; allt blir vänt
i vrånghet och brott, präst och länsman ha samma
faror att möta, när de söka sig stigarne fram genom
skogen häruppe, ty de komma aldrig som vänner till
de fågelfria, de komma med band för kropp och själ
och med lagens hårda, straffande ord.

Ser man på stigen en karl, strax smiter han undan.
Går man fram till någon av de små nertryckta stugorna,
skymtar nog folk därinne, men ingen svarar när man
knackar, och man bör inte stå där alltför länge och
envisas, en hård röst kan komma farande ur något

tillbommat skjul i närheten, en sten kan komma flygande, ett bösskott kan komma rykande ur något snår
i skogskanten, där inga människor synas. Vem som
helst häruppe kunde sättas in på cellerna när som
helst, man behövde ändå inte vara rädd att begå någon
orättfärdig gärning.

Men kring Sörsjön bo de gudfruktiga på stora
gårdar i Herrans klara ljus under kyrkans vita hägn,
och vid ålderdomliga psalmers och sjungande klockors
ljud går deras liv sin raka väg från vaggan till graven.


Där kommer en kärra skakande på vägen söderifrån. Dammet stiger sakta upp under de höga hjulen
och hästens hårda hovar. Vem åker på kyrkvägen om
lördagskvällen – det är son på Söråker, Tomas Eliasson – granna don, kan man se, då ska han väl
sta och fria!

Grå hästen, klädd i helgdagsseldon, trampar sävligt uppför backen över näset, uppåt kyrkan. Bondsonen sitter ensam i kärran, väl inknäppt i stolen,
och bakom honom är fastsurrad en stor, grant målad
och beslagen kista. Han har fina, svarta klädeskläder och ett ungt, ljust, rödhyllt ansikte, blåa, ärliga
ögon och vitaktigt läppfjun och ögonhår. Hästen sköter han utan piska, bara med små dragningar i tömmen och en halv vissling mellan starka tänder –
nu håller han in vid kyrkporten, stiger ur kärran,
låter hästen ta sig en munfull färskt junigräs på vägkanten under stenmuren – så går han sakta in på
kyrkogården.

Till fars grav med några blommor från ängsbackarna därhemma och från rundeln på Söråkers gård,
att hans goda minne må vara med på färden. Där

ligger förut en evighetskrans av målat järnbleck och
en annan, hopvriden av krusiga glaspärlor, så det är
inte för behovets skull, men far tyckte om blommor,
och där ska gärna stå en bukett i det gröna glaset
under träkorset med Hemmansägaren Elias Erssons
namn och årtal och det manande ordet: i dag mig, i
morgon dig, ej skillnad görs till åren. Så ung som
gammal bäras vi en dag dock bort på båren. Saliga
äro de, som i Herranom dö. –

Fågeln sjunger i syrenhäcken utanför sakristians
svarta järndörr, och det ligger ett löftets vackra solskimmer över den breda bygden kring Sörsjön, när
Tomas går ut igen på vägen. Hästen vänder sitt kloka
huvud emot honom, kärran prunkar fin och putsad,
vinden leker i löven och sommardoften höjer sin ljumma fläkt.

Den unge mannen är uppkallad efter skriftens ord
om Tomas, som ock kallades Didymus. Inte för tvivlets skull, men för kärlekens, som levde i den aposteln.
Herre, vi veta icke vart du går, och huru kunna vi
veta vägen? sade han till Mästaren, och i sin ångest
att förlora Honom ropade han till medlärjungarna:
Låtom oss ock gå, att vi må dö med Honom! –
Vägen gick till Judéen, där judarna ville stena vår
Frälsare, vägen gick till Lasarus, den döde vännen,
vägen gick genom dödsskuggans dal, och Tomas ville
möta alla faror med sin Herre.

Så skulle ock Tomas Eliasson älska sin Mästare
och vandra hans väg genom livet.



Över Norrsjöns mörka stränder stiger upp ett svart
moln, men det ser han inte. Han ser neråt soltindret över gårdarna därhemma, det ligger närmast
hans hjärta och fyller hans sinne med stilla, mäktig
glädje. Där känner han varje liten fläck av marken,
varje sten, varje strå och blomma, där vet han
var trädet ligger som blåst omkull i hagen, var konvaljerna växa och förgät-mig-ej’en står i sankmarkerna
vid ån, där vet han var gärdsgården behöver lagas
och var kreaturen bruka hålla sig i markerna varje
stund på dagen, där vet han vad varje fläck av
jorden behöver i gödsel och på vilket gärde rågen blir
bäst, där känner han varje stock och planka i stugor,
fähus och lador, hemma och ute kring värnarna, både
var han själv har lagat och var far och farfar byggt
och bättrat. Var han går ska han minnas doften av
denna jord och se i sitt sinne ljusningen över de
låga taken hemma under lindar och lönnar – och
grönskimret på backen bland stackar, kärror och redskap, som äro gårdens och hans.

I stugan går mor och väntar nu – snart ska där
väl gå en annan kvinna också, hans egen kvinna. Men
ännu så länge tänker han sig henne mest som en
främling, och han skyggar för tvånget att för alltid
föra in till sig och de sina en ny människa, hon kan
dock ingenting förstå av allt som varit, hon känner
inte bord och bänkar, skåp och stolar, klockan i
hörnet, tapeterna på väggarna, de gula fläckarna i limfärgsstrukna trätaken såsom han, och hur länge hon
än går där, ska hon aldrig komma så djupt in i den
värld som är hans, att den blir mer än allt annat på
jorden levande i hennes hjärta.

Det tror han inte! Men att han måste däran,
det vet han och förstår det väl. Hon är utsocknes,
flickan, flera mil måste han åka nu i kväll för att

göra visst med henne. Sådant ska helst göras sent
på kvällen efter ortens sed. Husfolket ska redan ha
lagt sig, när friaren kör in på flickans gård med sina
gåvor, men Tomas har hela tiden undrat, om detta också
var sed i hennes hemort. Så litet kände de varandra.
Här i Hobo var det äldsta tiders bruk, ingen kunde
göra annorlunda utan att veta att han gjort orätt,
och i sådana ting vill man hellre göra noga vad som
är rätt av ålder.

Hela dagen har Tomas gått därhemma och velat
ge sig tidigt i väg för att komma som vanligt främmandefolk till Bengtssons därborta på Velamsgården
i Hasselbotten. Då skulle det kanske inte vara så
svårt att få saken på tal, tänkte han sig. Men modern
gick tyst och ställde envist och utan brådska med
allt som skulle vara, och innan Bengt, drängen, den
fräkniga, rödhåriga oäktingen de hade i tjänst på Söråker, fått kärran fin och kyrkbetslet åt hästen putsat,
var tiden gången långt utför mot röda kvällningen.
Och fast han stretat för att komma obrukligt tidigt
i väg, kändes det i alla fall tryggt till slut att veta,
att nu skulle han efter hembygdens uråldriga sed
komma om natten till sin blivande kvinna och väcka
hennes föräldrar med rika gåvor, allt skulle ske som
han själv fått lära var rätt att göra till livs lycka,
till husfrid och hems grundfasta ordning.

Men molnet stiger tungt och svart över Norrsjöns mörka skogar, vattnet blir mörkare, får skuggor
av bly i det järngråa glänset. Nu ser han mot skogen
och kisar efter vädret, medan han, åter inknäppt i
kärrans breda åkstol, skakar utför backen längs vägen
åt norr. Solen går ner klart ändå! En liten fjäderlätt molnstrimma driver ut över hela himlavalvet rakt

i söder och norr, när ett sådant strimmel, Noaks ark,
står i den riktningen, blir govädret stadigt. Ingen
dimma stiger upp ur norrskogarna, den röken från
trollens stekhällar brukar annars säkert synas emot
regn – den där molntappen går väl undan med vädret;
ger han några droppar regn, så är det så mycket bättre,
solen skiner och det regnar, då dansa alla heliga Guds
änglar!

Nu går vägen bred och jämn under glänsande,
vitstammiga björkar förbi prästgården, den stora, vita
byggningen mitt i en nästan igenvuxen trädgård, en
vildmark av brusande gröna kronor – där bodde gamle
kyrkoherden, doktor Mannergren, en kraftens karl som
ingen annan, faderlig och myndig, barsk och sträng,
men den hjärtegoda glimten under buskiga ögonbryn
och leendet ibland över de stränga läpparna såg man
nog och glömde inte snart. I många år fick han vara
här, sen blev han kallad till biskop i en annan ända
av landet, där man nog också kunde behöva en
Herrans karlakarl till hjälp. Men i Hobo levde hans
minne bland alla, som bara fått ett enda litet ord
av honom att bära i sitt hjärta.

Och där står korstallen. Tomas kör långsamt
förbi. Skogen från Norrsjöns stränder sträcker fram
en glesnande dunge ända hit, där vägen löper av näset
mellan vattnen och går mot byarna norr i Hobo. Längst
framme vid vägkanten, skild från alla andra trän, står
en ensam, jättehög fura. Var en som blev död i
socknen skulle köras till graven den här vägen förbi
sjöarna, om det också gick närmare vägar till den vigda
jorden. Och vid denna tall, där fädernas sista minne
ännu levde, skulle alla stanna. För varje liktåg ristades in i skrovlig bark den dödes bokstäver och årtal.


Nu är den så fullristad med dessa dödens tecken,
att knappast plats finnes för fler. Tomas vet precis
fläcken där det äldsta namnet står, det bär året
sextonhundratrettioett. Nerifrån marken och så högt
man kan nå finns på furan en myllrande mängd av
dessa knivristade ärr, däribland också faderns märke:
E. E./1852. Det är fyra år sedan Tomas skar det med
egen hand, medan den döde låg i kistan, väntande på
vägen, och de svartklädda männen som tysta följde
vittnade med bara huvuden och läste ett sista Herrens
ord till avsked åt den gamle, som gått över den
osynliga bron till guldvägen upp emot himmelens stad.

Kör sakta och minns – den aftonen döden kom.
Det var mot hösten, solen var nere, skymningen föll,
mörkret kom. De sutto hos den döende, hela hans hus
var med honom i bön under kampens och ångestens
timme. Då kom en ljusning över det gamla, vita
ansiktet – en ljusning av sol, en strimma av gyllene
solljus, det skenet kom från himlen, man såg det och
reste sig i bävande vördnad. Det slocknade igen och
allt var åter skymning och mörker. Och trampet av
lätta fötter, som hördes så tydligt på golvet fast ingen
syntes där, det tystnade vid dörren och försvann. Så
dog den ärlige mannen sin ljusa, vackra död och gick
som segervinnare, förd av ängeln med stora, vita vingar,
hem till sin evige Fader.

Kör sakta och minns: i dag mig, i morgon dig,
ej skillnad görs till åren; så ung som gammal bäras vi
en dag dock bort på båren.


Vägen löper mot norr och dagen lutar mot solasätt.
Det går en tung vind genom tallskogen till vänster
om vägen, en kylig vindkåre far fram över gärdena till
höger, höstsädens späda ax böjas i silvergråa böljor.
Ett stycke fram skymtar en hop av byggningar, det är
Stenby, en by där ingen bör stanna som inte vill
höra dit. Varje gård är en hemlig krog och ett näste
för lösfolk och onda gärningar.

Om en ko blivit borta i skogen, eller om man på
annat sätt haft orena tjuvar över sig, och man stoppar
en liten flaska brännvin i fickan och går till den kloke
karlen borta i Ekorrtorpet vid Bjursjö prästbols skogstägt för att få nidingsmannen känd, då slår det inte
gärna fel, att man får se Stenby låga gårdar i brännvinsglaset, som den kloke håller fullt i handen, medan
han läser vad som ska läsas och gör kors med en
knivsudd i det starka, hembrända drickat, saften av
jord och eld. Är det inte Stenby, som visar sig i
brännvinet, så är det nästa by norrpå, Källarhalsen –
eller någon av smågårdarna vid sjöändan, det bor
tjuvar i Håkanstorp också, och i Långskog samlas tjuvgods från många håll. Har man så fått veta var
man ska söka det stulna, så är det bara att gå dit och
hämta igen det. Om man förmår! Det kan bli strid
ända på kniv och yxa, när de gudfruktiga söderifrån
gå skallgång bland vildfolket norr i socknen.

Straff på nidingar skulle gå på kött och ben!
Men lagboken ändras, och mildare blir den för var
gång, allt blötare blir domaren i näven, där han med
rätta skulle drabba hårt som hammare på städ för
att böja de vrånga viljorna rätt igen. I gamla tider
gick rätten fram utan pardon mot smutsiga tjuvar och
annat onaturligt och onyttigt folk, då visste man att

skilja klart mellan de ärliga och de oärliga, tjuven
var och förblev tjuv och fick galge och gren i lön.
Slapp han med ett gott kåkstryk, som drog huden
blodig av kroppen hans, så var det nåd nog, men
kom han igen, så var all mildhet förverkad. Och det
gjorde han! Ty tjuv är tjuv och förblir tjuv så länge
han har liv, man ska vara märkt av satan i själen
för att kunna mot Guds klara ord och alla tiders rätt
ta för eget rov det som andra ärligen äga och bruka.

Men nu ska man vara snar att förlåta och rättleda med mildhet, och hästtjuven där borta på Håkanstorp blev inte rådbråkad och hängd, han släpptes
ut igen till slut att driva sitt arga spel som förut!
Stenbyfolket bryter rå och hägn och låter sina kreatur
beta på andras marker, och vem det är som tjuvmjölkar
Söråkers kor i hagen vet man nog. Backstrykarna
här och i Källarhalsbyn hålla sig inte för goda att
smyga fram till bygden och stjäla ägg i rede på öppen
mark eller ta djur ur andras giller på skogen. Där det
inte bedrives sådan djävulens uselhet, att hästarna
bli skurna och stympade och komma hem blodiga,
slagna och fördärvade! Eller mordeld tändes om natten!
Ingen fasa är värre än att vakna vid det blodröda
eldskenet från lagårn och höra kreaturens skrik, se
brandröken komma vältrande mot stugan och ingenting kunna göra, kanske knappt hinna bärga livet.
Och runt omkring är natten svart och tyst, ingen
syns och ingen hörs som har gjort’et!

Nej, straff på kött och ben och liv! Det är ingen
heder att vara flat mot tjuvar, som gömma sig undan
i mörkret och dra sig bort från hederligt folks gemenskap. Den som inte vågar leva öppet bland sina medmänniskor och göra sin gärning synligt för alla och

under allas dom, den har inga rätta tankar för sig,
och det arbete han gör, om han gitter göra något
alls, tål inte ljuset.

Där nere i socknen, där folket lever närmare varandra och inte har skogars mörker mellan sig och
grannen, där kan ju också i samlevnaden hända mycket
som inte borde vara, men oärligheten håller man åtminstone borta. Allt brännvin som dricks är väl varken
till stor heder eller nytta, när blodet blir hett är
det inte så lätt att hålla fred mellan styva sinnen,
men ett spänntag mellan karlar är dock ingen ohederlighet, om där också hellre borde vara sämja. Och
när olyckan är framme, som den kan vara om det
vill sig riktigt illa, så att våldet går på liv, då är
nog den olyckan lika svår för den som slog och för
hans familj, som för den som blev slagen. Och det
sägs, att i gamla tider kunde man till och med lysa
frid och förlåtelse över en dråpare, som genast självmant bekände sitt brott i Jesu namn. Det finns ingen
ond vilja i en sådan människa, han gör det rätta så långt
han kan, och för olyckan råder ingen! Och den karl som
är ärlig, han är inte rädd för att ta sig ett rus, då visar
han bäst, om hans innersta vilja är vänd till det goda
eller inte. Men det ska vara i gott lag, bland fränder och
vänner! Ty så usla människor finns det i världen, att inte
ens en man, som sover ett gott rus, kan vara säker
och fredad mot tjuvar! Dubbelt straff på sådana
nidingar, som förgifta vilans och glädjens stund,
sedan arbete och sömn varit fyllda av oro!



Men Tomas åker ut ur Källarhalsens by, bakom
fönster och dörrar se hårda ögon efter honom, några

skrikande och svärjande karlar ragla emot honom och
ge knappt plats på vägen att komma fram. Det var
Långskogs karlar, de veko av på lilla stigen upp till
det gamla soldattorpet, där Stål bodde i världen, den
värste tjuven som funnits i mannaminne i socknen.

När Tomas var barn, hade bönderna ofta skallgång efter Stål, men han var svår att komma på, att få
honom fälld var ännu värre. Han hade gömt stulet
silver i Norrsjön, det visste man, och så lockade man
en kamrat och gobror till honom i Stenby, kallades
Tomtepojken, att bli med och få honom fast. Jo,
Tomtepojken skulle bli med, och så smorde han i Stål,
att en kringresande uppköpare kommit till bygden,
så att tjuvgodset kunde säljas. Silverknytet skulle
fiskas upp, och på stranden skulle man äntligen lägga
hand på Stål. Trodde man.

Men hur det var, så hade Stål sina vänner i
bygden också, och så fick han veta något. Men det
teg han med! Till Tomtepojken talte han bara om
annat tjuvgods han hade på ett annat ställe också,
mycket mera, och det skulle man ta först. På det
viset lurade han Tomtepojken med sig upp på berget,
en spak tog han också, för att lyfta en stenhäll,
mente han på. Långt från vägar och folk bad han
Tomtepojken lägga sig ner på marken och passa på
medan han lyfte på sten, då skulle godset tas fram
– men när Tomtepojken lagt sig till rätta, flög
spaken i nacken på honom, så att han låg som död.
Och Stål gick ner till sjön, det blev tid som överenskommet var, där ute rodde han i mörkret med
ett ljusterbloss i båten, så att folket på stranden trodde
att allting var färdigt och klart. Men när Stål fått
sitt silver i båten, stack han blosset i sjön och försvann i mörkret, och de som väntade att få honom
fast måste gå hem igen med tomma händer.

Tomtepojken var inte död. Efter ett par dar kom
han krypande ner till Källarhalsen, men ingen vågade
härbärgera honom. Han flyttades i hemlighet hem till
Stenby, och aldrig vågade han mer sätta sin fot emot
Stål.

En annan gång försökte man få tjuven fast, medan
han låg sjuk hemma i soldattorpet. Gamle prosten,
som var här, hade rest bort, annars hade det nog
gått bättre, men komministern följde med och många
kända bönder av sockenfolket. Innan kronobetjäningen
gick in, skulle prästen försöka ensam vad ett samvetsord kunde hjälpa. Då ville Stål så gärna bjuda
prästen på något att dricka, men käringen var ute,
lät han, och ingenting annat än vatten hade han, men
det måste prästen hålla till godo med – och så trugade
han komminister Petander att gå bort till vattenämbaret, som stod vid dörren. I detsamma Petander
böjde sig ner för att ta upp skopan, slängde Stål
sin yxa efter honom, den for förbi komministerns
huvud och satt fast i dörrposten.

Och Petander fick bråttom ut.

En kväll satt länsman hemma och skrev vid
bordet, som stod intill fönstret i kammaren. När han
händelsevis reste sig ett tag, small ett skott därutifrån, fönstret flög sönder och ljuset slocknade av
kulan.

Men då blev Stål fast! Det var någon, som
kommit på avstånd på vägen och hört skottet och känt
igen Ståls ansikte, när fängkrutet i bössan slog eld.
Och när han en söndagsmorgon stod i full uniform
på kyrkparad med all sin otäcka elakhet gömd

under skrymtans mask, blev han gripen och häktad
och sedan dömd till många års fästning.

När han kom hem igen efter straffet, sade han
bara till hustrun: hä varst långan kerseväg för mäg
de här, du käring!

Han skulle försöka sig på gammalprosten också
en gång, men då blev han bet, för doktor Mannergren var inte av den sorten, som vek undan för
djävulen. Han hade både bokvett och folkvett, ett gudstroget sinne, en styv nacke och hårda nävar, så som
det anstår en karl med märg och kärna i. Vad han
gjorde i socknen ska aldrig glömmas; dit varken länsman eller fjärdingsman vågade gå, dit gick Mannergren, trygg och barsk och kärv i målet, när han
talade sanningens och den rätta kärlekens hälsosamma
ord till tjuvar och lönnkrögare.

Några pojkar från Källarhalsen gingo fram till
prostgården en kväll för att ge doktorn stryk. De
knackade på och frågade, om de kunde få tala vid
prosten. Jo för allan del, en i sänder! sa Mannergren, drog in en av pojkarna vid kragen, stängde dörren
och gav syndaren så mycket stryk han kunde bärga,
kräket. Sen släpade han ut den och slängde’n utför
trappan och frågte, om det var nån mer, som ville
tala med prosten? Men det var ingen som ville.

Då sattes det upp lömska försåt i stället. På
vägen, som prosten skulle fram en gång, var en bra
nog lång bro. Först spändes ett rep snett över bron
på en halv alns höjd, hästen skulle skrämmas i sken
med ett bösskott var meningen, och följa repet, och
när han då stötte emot broräcket, skulle hela ekipaget
gå rätt ner i strömmen, för räcket var genomsågat
och löst uppgillrat.


Mannergren kom farande i mörkret. Men bössskottet gick av för tidigt, så att hästen bara stannade
och stod alldeles stilla. Prosten gick av, såg alltsammans, både repet och det genomsågade broräcket
och Herrens skyddande hand. Han röjde undan och
fortsatte lugnt sin resa.

Det blev bröllop i Stenby strax därefter hos en
av de värsta familjerna.

Mannergren gick ensam dit, och vid middagsbordet, där han var den ende vittnesgille av alla
närvarande, talade man öppet om allt som förehades
nere i socknen. Och då var det en, som vände sig
till Mannergren och flen: va tänkte väl dom på, som
ställde till di där konsterna vid bron åt prosten? –
Du kan ju fråga honom själv, för där sitter han!
svarade Mannergren och pekade på soldaten Stål, som
satt vid bordet och fick brått att svälja.

När prosten gick, var det ingen som vågade kasta
så mycket som det minsta oläte efter honom, utan
mössor och hattar strökos av som hade han varit
en riktig konungsman.

Han byggde skolor ock, den gamle doktorn. För
egna pengar, när inte sockenfolket ville betala. När
det första var färdigt och invigdes och folket kom
ut om aftonen på skoltrappan, då syntes eldslågor
sticka upp över skogen bortåt Källarhalsen. Det var
mordbrand, förstod man, och prosten sade: jag får
väl bygga ett skolhus där också, det tör behövas, kan
märkas! – Och byggt blev det. Tretton skolhus byggdes
i Hobo på hans tid!

Han styrde och ställde precis som han ville, ordförande på sockenstämman var han också. Beslut,
som skulle fattas, brukade han på förhand skriva själv

i protokollet, sen gick han till stämman och läste
opp’et, och folket hade bara att svara ja! Och han
väntade inte på justering och klagotid, utan gick genast
sta och verkställde beslutet. Det var ingen som överklagade under hans tid.

Men ett försök gjordes att få en annan ordförande. Det var folket norr i socknen, som styrde
med det, och en av de värst kända karlarna i Stenby
blev nämnd. Mannergren tittade stint på den där karlen
en stund, sen sa han ifrån rejält så att det hördes:
nog är det väl ont om hederligt folk i Hobo, men
finns det verkligen ingen hederligare karl än den där
för det uppdraget? –

Ingen kunde säga emot, och Mannergren blev
vald igen.

Han satt på prostgården som en liten kung och
styrde folket efter sin faderliga vilja, belönade och
hjälpte där så behövdes, bannade och straffade på
andra håll. Ty den som agalös lever och lagalös,
han hederlös dör. Och det är alltid bättre för brottslingen att dö med försonade synder än att ryckas
bort mitt i sitt omänskliga liv och falla djävulen till.

Den vägen gick Stål, tjuven på Soldattorpet. Han
blev slut på ett passeligt sätt.

Det flottades timmer ännu på den tiden genom
Kungskogaån till en liten såg, som låg åt Bjursjöhållet, halvannan mil öster om Hobo. Där var Stål
med. Det blev ett timmerfäste i strömmen, ingen av
flottningskarlarna vågade sig ut, men Stål gjorde försöket. Slog en lina om livet, lät karlarna på land
hålla i sladden, gav sig ut med spaken och slog loss.
Men själv kom han inte loss. Då kastade han spaken
långt ifrån sig, och man hörde hur han ropade neråt

vattnet: gapa nu, Satan, så får du mat! – Sen sjönk
han, och timret vältrade fram över honom i strömmen.
Och tänk, att det var blankt omöjligt för folket
att få opp’en. Där stod en hel klunga karlar på land
och höll i sladden, som var bunden om livet på Stål.
Men det var ingen, som orkade att dra! Karlen var
alldeles på tok för tung. Den onde höll fast’en hårt
tills livet var ur’en. Då rådde man dra opp, och
död var han!



Förbi Skräddars, det lilla torpet i skogskanten på
vänster hand, for Tomas, och snart hade han halva
milen bakom sig. Mellan gröna skogsdjupet på den
ena sidan och steniga kullar, snårig småskog och öppna
gärden på den andra ringlade vägen dammvit mot öster;
därborta mörknade himlen mot natten, som reste sig
skylös och djup över åsarna vid Bjursjö.

Kärran skramlade på hårda fjädrar mellan skaklarna, grå hästen trampade villigt undan, stretade
knarrigt uppför och utför backar, men klampade i muntrare lunk på slätmarken; manen guppade, svansen
slängde och tömmarna hängde slaka i handen på Tomas.
Hans ögon stirrade ljusa rätt ut i öderymden, svartmolnet bakom honom hade försvunnit, dunklet som smög
sig fram överallt omkring honom var juninattens ljusa
skymning, fylld av vidöppen undran och hednisk
vivangsdoft från alla nylövade björkar. Och spelet av
knarrens sittra gick friskt ur daggvått gräs så vida
och vidare vitt över alla gröna ängar.

Här gick rågång mellan Hobo och Bjursjö socknar.
Ett stycke längre fram syntes redan Lindesby och Bösberga gårdar på ömse sidor vägen.


Här kom man ut ur hemmets yttersta omkrets
och mötte något främmande, som var utanför den dagliga gemenskapen. Dock nära nog att vara känt åtminstone till namnet, en halvt ovillig kännedom, som
inte ville och inte heller kunde tillägna sig någon
djupare samhörighet med dem på andra sidan röset,
med dem som plöjde på andra tider och bundo sin säd
på annat sätt och möttes på sockenstämma till andra och
dummare gräl.

De nötta och blötta bekymmer, som höra till vardagskända världen därhemma, de vika nu undan, sinnet
blir lättare, ansiktet slätare, ögonen öppnas mer
undersamt, mot det nya som ska komma dem till
mötes.

Kände man inte så noga utsocknes avskilda liv,
så visste man dock att berätta historier om det främmande folket, gärna illvilliga och smädefulla. Därhemma kunde nog vara vrångt på många sätt, men
aldrig så galet ändå som hos Bjursjö tokfolk. Kättare
och jutar kunde man gott kalla dem, stort annat
än sådana tjuvar och horkarlar och falska rackare
var inte att träffa där. Ett ord om finnar kunde man
också låta falla, helst om man ville ha slagsmålet i
gång en lördagskväll. Det var ett svårt ord att smälta
för Bjursjöborna, som faktiskt hade haft en massa
finnar ibland sig för många hundra år sen, det glömdes
inte så lätt.

Hobofolket fick i gengäld heta tattare och tjuvar,
rentut strykare, och det var besvärliga ord, man
kunde inte neka till att de hade sin sanning. Men
att kalla Hobos för finnar – det gick inte! För att
stryka av sig den nesan, måste Bjursjös antingen slåss
eller gå upp till nästa socken i norr, det var Kungskoga landsförsamling, dit hade man på sin tid kört
undan de finska nybyggarna över skogarna. Där kunde
man stå om lördagskvällarna och skrika det försmädliga
ordet finnar över till Kungskogingarna, tills slagsmålet
tog fart så präktigt som helst. Och Kungskogingarna
måste gå en mil längre norrut för att på samma
sätt med större rätt få kalla Hasselbottens pojkar för
finnar. Ty dit hade nybyggarna drivits vidare för
många hundra år sen. Gömt är inte glömt!

Solelden glimmar i fönstren på Lindesby och Rösberga, när Tomas far därigenom, och några pojkar
och flickor vid grindarna hälsa buttert. Över lagårdstaken skära svalor på vinande vingar sina sista kretsar
för dagen. En doft av präktig, nygödslad mylla
kommer från några stora träden till höger, och så
svänger avtagsvägen åt vänster, rätt in i gamla Finnskogen.

Backen upp här – och så nästa lilla krök på
vägen – där ser man Börjelstorpet rätt fram, inbäddat
i vilda häckar. Bakom torpet ligger den milsvida Ovissmossen med svart och sumpig mark under glesa martallar. Mellan mossen till höger och Finnskogen, bergig
och vild, till vänster, löper vägen fram i slingrande
krokar mot norr. Och dit ska Tomas, långt, långt ännu
att åka till Velamshytte gård, till Erika.

Man kör gärna så raskt man kan för att komma
ut ur det här dystra finnhålet. Ingen sol når hit in,
det är som att åka nere på sjöbotten genom ett grönskimrande dunkelt vatten med tätare mörker på båda sidorna.
Farvägen är mörkare också, med fläckar av barrströ,
som ligger halt och mjukt och gör hästens hovslag
dovare, medan kärran vaggar och hoppar mellan djupa,

leriga spår. Men stora landsvägen runt omkring mossen
är över milen längre.

Just på den här fläcken känns det alltid kallare,
en kylning stiger upp ur jorden, där ligger en sten i
skogsbacken, jordfast, kal och svart, liksom fuktig jämt.
Den kallas Kiselsten, där har en dräng blivit kittlad
ihjäl av två flickor. Det är en hemlighetsfull historia,
man talar inte gärna om den. Flickorna voro inte
riktigt som människor. Det vilar en rolös hemlighet, en
kall och fuktig ångest över Kiselstenen därinne i
mörka Finnskogen.

Här finns heller ingen människa att se. Och det
var här som drängen från Rösberga mötte något.

Tomas ler ett manhaftigt löje under vita läppfjun. Tveksamt dock!

Han är ensam i Finnskogen om kvällen. Handen
rycker i tömmen – grå hästen lunkar med tunga
hovar över vägens mjuka barr, och kärran vaggar fram
på höga hjul mellan groparna.

Det såg ut som ett litet barn, berättade Rösbergadrängen, och han kom till Kungskoga stad sedan och blev
baptist och dränkte sig året därpå en mil längre ner
i Kungskogaån. Det såg ut som ett litet sexårs barn,
men var en fullvuxen människa i alla fall på sitt
vis och sprang på smala ben inåt mossen. Det hade
långt, vitt hår, inte grått, men så ljust att det var
som blekaste lin. Det hade ett allvarligt ansikte, inte
värst gammalt, och kläderna voro gråa som torr lera.

Kunde drängen hitta på allt det där själv? Han
var känd för att vara så enfaldig och trögtänkt, att
han sannerligen inte hade kunnat vara med när vår
Herre förråddes.

Och mor själv hemma på Söråker har ju sett det.


I sin ungdom låg hon på Sjubergena med kreaturen.
En kväll hon lagt sig i bon, hälsade det. Och hon
var alldeles ensam, ingenting såg hon och ingenting
hörde hon, det var något annat som gjordes i mörkret
så att det hälsade på henne. Hon svarade inte, förstås.
Det hälsade igen, och hon teg. Då kom någonting,
som damp i golvet, det lät som en katt. Men där
fanns ingen katt. Mor gick upp och lyste, och då blev
hon rädd. Jesus! sade hon högt – hon såg ingenting alls, och det var därför hon blev så rädd. Men
det försvann med detsamma.

I gamla hyttan, som ligger uppe vid Sjubergssjön, har det i alla tider funnits en stor, svart katt.
Om det nu kunde vara den, som hade gått upp till
mor. Då var det bra, att hon var så kvick med ordet.
Det var en, som arbetade vid hyttan en gång, och så
mötte han katten. Karlen hade bråttom, så han föste
undan kräket med handen så där som man brukar,
men hur det var, så tåldes inte det. Karlen fick en
sådan värk i den handen, att han till slut måste låta
doktorn ta av den.

Gamla gumman borta på Börjelstorp hade finnblod
i sig och visste mycket. Hon låg vid fäbodarna en gång
uppe vid Järven, en liten blank sjö högt bland Sjubergena över Finnskogen. Det var vid den tiden på
sommaren att en ko skulle bära, så gumman hade
händerna fulla, ensam var hon också. På kvällen,
när hon skulle gå in till sitt, mötte hon en padda, klossa
di kallar, som var onaturligt tjock och stinn. Gumman
lutade sig ner över henne och pjollrade lite vänligt:
du behöver allt barnmorska du me i rappet!

Så gick hon in, styrde med sitt och gick i säng.

Fram på natten kom en man in till henne och bad henne
följa med. Gumman hade legat ensam på skogen förr,
så hon var inte rädd. Hon frågade bara om det var
långt?

Nej, strax bredvid, svarade mannen. Han såg
riktigt beskedlig och rejäl ut.

Gumman steg upp, klädde på sig och stoppade
lite bröd i fickan, hon visste vad som behövdes. Och
så följdes de åt.

Det var bara utanför husgaveln, mannen gick ner
under stallet, strax bredvid dörren. Gumman efter. Det
liknade mest sängkammaren borta på Björkby bruksherrgård, men alltsammans var av guld och silver här nere
i jorden. Där låg en grann kvinna, hon var i barnsnöd, det kunde hon inte komma ifrån hur hon skapade
sig. Gumman var behjälplig med det som skulle vara,
kvinnan blev förlöst, och barnet blev tvättat och smort
med en smörja som mannen kom fram med. Men
gumman råkade ta sig med smörjiga fingren vid vänstra ögat, sen såg hon mera med det ögat. Så att hon
skulle aldrig ha kommit upp ur jorden, om hon inte
hade haft det välsignade brödet i fickan, den kraften rår inte rådan på.

Flera år efteråt var Börjelstorpsgumman på stadsmarknad i Kungskoga. Som hon gick där bland folket,
fick hon se bredvid sig den granna kvinnan och hennes
man, svansen stack fram under fruntimrets klänning,
men inte trampade gumman på det släpet! Hon bara
neg och hälsade så vänligt: si, grannasmor ä här – å
grannasfar!

– Ja vet att du sir mej! sa rådan, och i detsamma
rev hon ögat ur gumman.


Det var många människor, som kunde se alltsamman, men råden och rådan kunde ingen få fast.
Gumman på Börjelstorp var enögd tills hon dog och
såg varken smick eller smack sen hon blivit klöst
till rätta av rådan.

När bonn på Övergårn i Bjursjö var trolovad med
Lindesby dotter, höll det också på att gå förlorat.
Men han hade en hund, som var så god som en kristen,
det fanns många människor i Bjursjö, som var mer
vettlösa än Övergårns Rapp.

Om haren gömde sig undan för jägarna så väl,
att folk och hundar bara rände ihop och väsnades
och skällde tills de ramlade omkull på varandra, då
kunde Rapp ta upp spåret bara med ett litet nosande.
Och när herrskapet från Björkby hade varit ut med
sina granna stövare, som löpte sig trötta på några
timmar, så att de slokade med svansarna och hängde
med tungorna och flåsade, då löpte Rapp lika frisk
och färdig från morgon till kväll. Dagen i ända kunde
han ligga efter en räv, och han tog’en till slut, om
han så skulle in i lyan först och bli söndersliten så
att skinntrasorna slängde. Om det bara fanns en enda
fågel i skogen, så gick Rapp dit och reste svansen käpprak och väntade tills husbonn gjort färdigt. En sån
hund skulle de aldrig ha kunnat lära upp i Bjursjö,
om det inte funnits finnar i närheten.

Så låg fästmön, Lindesbydottern, på fäbon en sommar, och Övergårdskarlen själv satt i kyrkan om söndagsförmiddagen. Då kom Rapp inrusande och nappade
honom i rockärmen. Han ut, fick hästen klar och
for i väg upp till fäbon. För han begrep genast, att
det var pingel och kockel i skogen, så mycket naturförnuft måste människan ha, att man begriper meningen,
när det händer något.

När han kom upp till fäbon, så var där full stuga
och spel och dans. Yxan låg på backen, den tog
han och högg den fast i dörrträet, sen gick han in. Där
stod flickan, klädd till brud, han kastade kniven över
henne, trollen yrde ut genom fönster och skorsten
med ett tjut: ta brua me dej! –

Det gjorde han. Rätt ner till prästgården reste
han med flickan, klädd som hon var i guld och silver
och de grannaste kläder. Där måste prästen läsa över
henne först både länge och väl, innan de kunde få
trolltyget av henne, och sen gjorde de kyrksilver av
det som var kvar. Det finns ännu i dag i Bjursjö
kyrka, och därför luktar det troll därinne, hur väl
det än är kristnat!



Här ligger ett litet torp till höger inne i gröna
mossen, Finnerödja kallas stället, fast nu är det Bjursjöbor, som rår om’et. Men det går lika illa. Barnen
bli bortbytta.

Först blev en nyfödd borta, och ett annat barn kom
i stället, det syntes genast att det var orätt sort. Modern
tog det och låtsade kasta in det i spisen, då stod
rådan bredvid henne och hade med sig rätta barnet:
du sveder och bränner, jag klappar å smeker! sa rådan,
och det lät så tungsint, tyckte Finnerödjahustrun, att
hon började gråta. Men sin pojke fick hon igen, fast
han blev vilsen i huvudet allt sedan dess.

Allting försökte de för att han skulle få hälsan
igen, men ingenting hjälpte. Tre torsdagskvällar i rad

kastade modern ut eld genom dörren och läste: lek me
de här, men lek inte me en kristen människa! – Det
var för sent! Pojken var inte kristnad, när han först
fick se trollen. Gumman på Packatorp är gammal och
van, men lika onyttig var hon. Fast hon skar två långa
skåror jämsides i mossan, lyfte upp torvan till ett slags
valv och drog barnet därigenom. Och hon gned
händerna med eldkol och gick sedan moltyst utan att
någon såg henne upp till älvkvarnen i Finnberget, ser
ut som en liten håla i sten bara, och den smorde hon
med ister och offrade en tulting och gick hem igen och
smorde barnet med precis samma ister. Det hjälpte
inte! Prästen fick höra’t sen, han gick dit och hämtade dän tultingen, det var en docka av tyg, som
var smord med ister, och inne i dockan låg en hel
hop saker, nio av vart slag, havrekorn, saltkorn, knappnålar, garnändar av olika färg och en papperslapp.
Och prästen blev alldeles galen, så arg var han, för
på papperslappen var skrivet ett fruntimmersnamn.
Harriet stod det, och ingen mer än prästfrun i hela
socknen hette Harriet! Packatorpsgumman ville skicka
ältan på henne! Käringen skyllde på, att hon trodde
prästfrun skulle vara hård, men det var hon väl inte,
eftersom prästen tog så vid sig. Så att där såg man, att
lärdomsskrytet inte höll, när det skulle prövas. Prästen
blev aldrig tåld sen i Bjursjö, fastän ingen ville säga
något åt honom.

Pojken blev aldrig frisk, och vilsen är han ännu
i dag. Ändå värre gick det med Finnerödjarns andra
barn. Det kom aldrig till rätta, de som bytte det till
sig skulle väl ha det till sina ställningar, och odöpt
gick det i mossen! I stället kommo föräldrarna till
prästen med ett vedträ på armen, inlindat i fruntimmerskläder, för rådan hade vänt deras syn, så att de trodde
det var rätta barnet.

Andra bortbytingar bli odugliga på andra vis,
somliga bli tjuvar och mördare och horkarlar. Därför
är det så enfaldigt att med mildhet försöka rättleda
en sådan – som om trollungen nånsin skulle kunna
bli en riktig människa.

Man känner igen dem på deras svarta hår och
på ett märke, liksom bränt i huden, i form av en
råtta eller något annat djur. Men det kan också finnas
bortbytta människor, som äro ljusa och alldeles välskapta på alla vis som andra människor, så när som på
något aldrig så knappt lyte. De äro gärna de värsta.
Det hjälper ingen dom och inga samvetsord mot
sådana. Bengt, drängen hemma på Söråker, är skälld
för att vara en bortbyting av det slaget, han är rödhårig
och fräknig och stammar en smula när han blir ivrig, och
märkvärdigt kalla händer har han, men en rejäl och bra
karl är det, fast han är ju oäkting, förstås.

Det är det varma människoblodet som rådan vill åt,
för själv är hon kall i kroppen som en padda. Och
så är det kristningen! De försöka med alla medel få
sina egna barn kristnade, för att vinna åt avfödan
delaktighet av Guds nåd i Försoningen, förr kunna de
inte komma upp ur sin fördömelse i underjorden. Och
det är ju ingenting att säga om det, varje mor håller
på sina ungar, och frälsningen genom Kristus är en
härlig gåva att sträva efter, hela skapelsen suckar ju
efter försoning. Men olycklig den människa, som förlorar åt trollen sin förstfödslorätt!

Man kan höra dem skrika ibland där inne i mossen,
det är hjärtskärande rop om hjälp i natten. Man kan

se eldslågor lysa och fladdra och liksom stiga uppåt,
sedan slockna igen och bli borta.



Det mörknar över vägen, och Tomas åker med
fart genom det gröna dunklet, tungt brusa de svarta
kronorna över honom, och bara en strimma av himmelens blå kan han se, där skimrar ännu det svagaste
rosensken av solfallet.

Här inne på skogen är inte gott för kreaturen att
vara. De bli skygga, när trollen hoa till varandra över
trädtopparna, och när de flytta från det ena berget till
det andra om nätterna med sina egna stinna, brunfläckiga kor, då får man svårt att sedan hitta sina
egna.

Här i torpet, Pepinitti heter det, under tallarna i
mosskanten, bodde en gubbe, som tog en stor, grann
ko från trollena. Det ropades långt mellan bergen efter
Soldriva, men han hade kastat stål över ryggen på
henne och orkade hålla henne fast. Så fick han behålla henne. Hon blev så tam till slut, att han tordes
låta henne gå lös på Finnskogen, hon kom alltid hem
igen av sig själv.

Men trollen äro löpska, alldeles som djuren, och
när det kommer på dem, så klä de sig i djurhamn. Då
är deras leverne så onaturligt och syndigt, att den
värsta människa kan inte föra ett sämre liv. En dag
kom nu ett sådant troll, som hade förvandlat sig till
tjur, en stor en hejare, hög över bogen som en älg,
och ögona lyste röda av bara blodet. Han bröt sig
igenom gärsgårn vid Pepinitti och besteg trollkon. Det

höll på att gå alldeles galet, men kon fick vitlök att
äta, så hon tog inte kalv och otäckstyget vek av henne.
Hon blev skaplig nog igen, men obegripligt hårdmjölkad
efter den dagen och liksom öm i hela kroppen för
jämnan.

Pepinittigubben visste mycket. Om spåren efter
tjuvar ledde till norrbyarna i Hobo, så fick man gärna i
brännvinsglaset se bilden av den här gubben, när det
gällde att få tag i den som hade sänt sjukdom på
kreaturen. Mot sådana trollskott skulle man läsa:


Mammon gick på ett berg och spände sin båga.

Då kom Gud Fader och frågade: vad ska du skjuta?

– Folk och fä och vad som för mig faller!

Då sade Gud Fader:

Ditt skott skall ej gå fram,

men genom stock och sten

och ut genom Röda havet!




Det skulle vara hårda skott, som inte gick bort för
det ordet.

Man skulle också vara försiktig, när kreaturen om
våren släpptes ut ur fähuset. En kniv skulle sitta i
väggen, och en grön kvist skulle ligga invid tröskeln,
som kreaturen klevo över. Då kunde de aldrig gå
bort sig längre än att man fann dem igen.

Packatorpsgumman fick gå länge och leta efter
sina en gång. Först trodde hon, att det var kommet
från Pepinitti, men det var andra som hade varit
framme, förstod hon sen. För bäst hon gick där och
ropa, kom hon upp på ett berg, och där låg en lång
rad av silverslantar så långt hon kunde se. Hon tyckte
det var konstigt, så hon lyfte på två av skillingstyckena
och såg på dem. Men hon lade ner dem igen.


På kvällen talte hon om’et för sin man, och han
följde med henne dit. Alla slantarna voro borta, utom
just de två som hon hade tagit i. Hon blev förargad, att
hon inte hade lyft på dem allesammans, för då hade
hon blivit den rikaste människa i världen. Men när
hon kom hem igen, hade slantarna förvandlats till bara
vissna löv.

Så kan man gå i fattigdom och plötsligt mitt i
gråa mossan se silvret blänka fram och försvinna igen.
Liksom ett tecken, att den rikedom man drömmer om
är ingenting värd. Man har viktigare ting att sköta om
här i livet.

Det var en som gick stigen fram härinne, och som
han gick, hängde en stor guldkedja på den gamla gärsgårn bredvid honom. Han tog den med sig hem och
bar den till kyrkan, och den användes sedan som brudkedja.

Oppåt Finnskogshyttan står en sådan där förställd
gran, det ska inte finnas mer än så där en tjugo, trettio
såna trän i hela världen, sägs det. Den ser ut på
avstånd som en stor höstsvamp, för den växer inte
rakt upp med toppen i vädret utan breder ut sina
grenar som ett lövträd och därunder är det alldeles som
ett stort, runt valv. Det är Bergfruas gran, och Skogsfrublomma växer bredvid, så att man ska se vem som
bor där. En vallflicka gick förbi en gång, då hade
frua tvättat sina granna kärl och skedar och skålar av
silver och guld, alltsammans hängde i granen för att
torka. Flickan gick bara förbi och rörde ingenting,
och dagen efter fick hon en silversked i knäet, bara
för att hon ingenting hade rört av rikedomarna.

Hon fick glädje av sitt, men drängen som såg

att det brann blåeld i en gammal stubbe, fick fan
för sitt!

Han kastade sin kniv mitt i drakelden, det slocknade och två silverbägare lågo där. I sin enfald behöll
han det han tagit med våld, lät inte prästen kristna det
en gång. Ett år därefter hängde han sig.

Karlarna, som ligga vid milorna härinne, bli snart
bekanta med skogsfrun. Vill det sig väl, kan hon hjälpa
på många sätt. Hon vaktar milan när han sover, blir
det ofärd med heten, knackar hon tre slag i tallen
så att han vaknar i tid. Och när han vill henne något,
knackar han likadant tre gånger i tallen, då kommer
hon!

Men det ska vara lagom vänskap med de okristna!
En ung kolare hade kärlekshandel med henne därinne,
och hon blev alldeles vild på honom, det löpska trollet!
När han kom ner till bygden, förstod man hur det
var fatt, för han hade en sådan oro i kroppen och
gick bort från människor så ofta han kunde. Då
blev han bunden med tre sorter, han kunde inte komma
loss. Hon ropade på honom ur skogen, och han
stretade så att svetten gick av honom, men fast satt han!
Då skrek han ut till henne: vivang, tibast och vendelsrot
har bundit mig fast från huvud till fot! – Och hon
därute till att skrika och klaga som en katta. Många
kvällar satt hon på en sten och grät utanför stugan där
han bodde.

En annan kolare hade gått sta i okunnighet och
tänt sin mila på en torsdag. Han fick veta, att det inte
tåldes! Det skrek och gnydde på kojtaket och bäst
han sov, så kastade det av kojdörren. Karlen tog
sin bössa och sköt ett skott. Och då skrek det i skogen.

När han skulle riva milan, så kom en fram och

fråga, om han ville ha hjälp. Och det ville’n! Utrivarn mente, att ett stycke kol var allt vad hjälparen
behövde få i lön. Det var billigt och bra, tyckte
kolarn. Och fler kom det för att hjälpa, det kom
så många till slut, så att när alla hade fått var sitt
stycke kol, så var milan tom.

Så fick han lära sig vad hjälp kostar!

En annan karl levde härinne för jämnan och kom
sällan fram till bygden. Han bodde i skogen alldeles
som i en tunna och stack bara nätt och jämnt huvet fram
ur sprundet, när han behövde något. Skygg var han
och skydd blev han av alla. Man förstod grant, att
det var med de okristna han ville hålla ihop. Han
var en sådan jägare, som kunde få haren att stanna
mitt i språnget, och från solen gick upp tills hon gick
ner kunde han skjuta kula i kula på hur långa håll
som helst. För honom tröt det aldrig! Han hade den
till hjälp, som bara behövde locka: kom pullorna mina –
så kom det så mycket fågel flygande som han orkade
skjuta.

Men det blev visst för mycket en gång, för en kväll
det var fullmåne kom han springande ner till Isakstorp ett stycke från stora landsvägen, och då hade han
hela skogen efter sig. Runt omkring torpet satt det
så mycket fågel och skrek, att backen var alldeles
svart i tungelljuset. Och karlen låg och grät därinne
i köket och var alldeles borta. De måste bära ut
honom i skogen, för att ingen ofärd skulle komma
över torpet. Han grät och skrek och bad att få stanna
inne över natten, men det kunde ju inte gå, och
nästa morgon låg han död på källartaket, så långt hade
han hunnit krypa tillbaka innan det blev slut.

Snett emot Isakstorp och på andra sidan vägen

ligger Getbacken, det är väl ungefärligen en kvarts
gång emellan. Ställena ägdes förr av två bröder, som
rådde om var sitt, och bägge hade finnblod av gammalt
i kroppen, så att de kunde lite av varje. Hätskhet
rådde fördenskull mellan dem, så att det fräste när
de möttes. Den ene ville alltid vara värre än den
andre. Till slut tog Isakstorparn och rådde över en
björn, som han ställde på brodern i Getbacken. Där låg
den och sov, men vaknade på natten, när björn var
på taket och höll på att riva sig in. Det var i
knappaste laget, Getbackarn fick nätt och jämnt tid att i
sjungande fart läsa rätta ordet för att ställa björn
tillbaka på Isakstorparn i stället. Men gick gjorde det!

– Gla mesommar! skrek Getbackarn dan därpå
försmädligt över till brodern, för det var vid den tiden
på året. Men brodern bara blängde och blang.

Och hur det var, så skickade Isakstorparn björn
tillbaka igen på Getbackarn! Men då var den färdig
att ta emot, så att björn fick gå onyttig fram och
tillbaka mellan bröderna, grisögonen lyste som ellanste
kol i skallen på’n, så arg va’n, men trolldomen var
för stark. Och en vecka därefter hade bröderna hunnit
bli så varma, att de hoppade jämfota på köksgolvena
sina av ilska, men ingen rådde. Och Isakstorparn kom
sättande som ett skott till Getbackarns, röck upp
dörren, stack in huvet och rev ur sig ett vrål:

– Gla mesommar – djävel där!


Och hem igen till sitt för att passa björn! Men
det var värst för det stackars oskyldiga djuret, för
björn fick trampa fram och tillbaka tills han slitit
ut sina fötter, då blev han liggande på halva vägen
mellan bröderna.






Nu ljusnade skogen, förbi de sista gamla finntorpen, där björn blivit slut, stack vägen backen utför
neråt stora landsvägen igen, till vänster höll Tomas,
till Björkby bruk och Kungskoga stad.

Då var kvällen stilla och ljus igen, och Tomas
log inom sig själv, när han åter slakade med tömmarna. Det är inte gott för människan att leva i
mörkret. Men ljuset är ljuvligt att se! Och doften
av daggvåta gräset, av blanka vivangslövet kring de
vita stammarna vid vägkanten är skönare än alla
österns kryddor.

Skylösa himlens klarhet och drömdunkla skuggors jord, allt svepes in i ett sidenskimrande, gyllene
töcken, där markens och skogarnas gröna knappt synes
fastare och mer verkligt än det gulnade skenet, som
stiger ännu ur solfallet; det smyger med sitt ljus genom
hela himmelens rymd och uppfyller världen med
ett bleknande återsken av Paradisets glans.

Så levde de gamle, att de aldrig ett ögonblick
tvivlade på det liv, som leves vid sidan av jordens liv i
mull och kött. De visste väl, hur liten verklighet
som finns i sinnenas liv, och att det som leves i anden,
innerst inne i människans eget hjärta, det är oändligt
mycket viktigare, mycket mer betydelsefullt. Där bestämmes hur vårt förgängliga kött ska bete sig den
lilla tid som är oss förelagd, där bestämmes ock valet,
det tunga, svidande valet mellan orätt och rätt.


Skarp och klar går gränsen mellan det ondas värld
och det godas, eviga båda som ljuset och mörkret,
och med Frälsarens blodiga försoningsoffer som en gåva
till människornas hjälp. Det är den gåvan det gäller
att förtjäna och behålla. Ett myller av underjordens
utstötta, osaliga väsen, helvetets andar, vill smyga sig
in genom människornas värld till saligheten. Därav
komma onda tankar, orena begär, all köttets lust, all
enfaldig strävan att för egen, dålig lusta behålla de
skatter, som bara äro villsamt sken, vissna löv och
mossa och mull.

Där är den stora visshet, som gjorde de gamles
liv så starkt: köttet är förgängligt, men anden är oförgänglig, thy låter oss söka det bättre, att vi må vinna
vår hela arvedel i evighetens liv!

Hur tom och död skulle inte världen vara för
människorna, om inte jorden vore full av osynliga
väsen och himmelen uppfylld av leende änglar!

De visste inte bättre, de gamle, än att allt vad
de sågo hade ett värde, gott eller ont, ett bättre eller
sämre. Och därefter valde de, så gott de förstodo.
Vad vore vi, om fäderna valt annorlunda?



Se Björkby bruk!

Bakom strandens frodiga vall av lövig al letar ån sig
fram, den kommer från en liten sjö bland Finnbergena och går ner i Kungskogaån alldeles invid stadens
södra tull. Ungefär halvvägs får den göra ett språng
utför några stenhällar, och där ligger Björkby järnverk, hytta och hammare och smedja och såg, en sammangyttrad massa bruna och svarta timmerbyggnader,
vitrappade stenmurar och mossigt grönfläckiga tegeltak. Där luktar sot och stillvatten från dammen, som
breder ut sig blank mellan alstränderna innan den
kryper ner i rännan, virad ännu så lång den är med
tjock halm sen i vintras. Det dånar håligt under hästens hovar, där vägen går över bron, och sedan är
marken svart av kolstybb långa sträckor omkring, det
kommer från kolhuset, ett skjul så stort, att det kunde
rymma en hel kyrka; där samlas vad som brännes i
alla traktens milor.

Därinne i den lilla halvfallna smedjan stod en
gång den starkaste karlen i mannaminne, smeden Lättman, en snäll karl som oftast, men ibland fick han
behov att slåss, då gick han på vem som helst och
knäppte för sig med fingrarna och var påstridig, ända
tills han fick ta i någon så mycket han ville. Det
fanns ingen som kunde stå för hans tag. Sedan han bara
fått slå, var han snäll som ett barn igen långa tider.
Fingerkrok ville han dra med vem han såg, men det
gick illa en gång, för han drog fingret av en, som inte
kände honom.

En annan gång kom det en hel hop stockholmsherrar farande till Björkby, det var patrons hela släkt,
delägare i bruket allesammans, skulle hålla ett slags
stämma.

Frampå dagen kom inspektoren ner till Lättman
i smedjan, herrarna stannade i dörren.

– Jag har hört att det ska vara strykare i trakten,
de ska ha stulit sägs det, har du sett några, du Lättman? frågte inspektorn.

– Nej, sa smen, men i morse reste ett helt rövarband förbi i kurvagnar å grannlåt, om de ä dom inspektorn menar, di åkte oppåt kontore.


Det blev tyst i herrskapshopen och ingen ville
stanna kvar. På eftermiddagen blev Lättman kallad
upp till inspektorn. Det måste vara fel, tänkte han,
för när någon blev så där kallad, var det meningen
att han skulle ha stryk på kontoret. Men han gick
dit i alla fall. Då hade väl inspektorn ingen till hands
att få hjälp av, så att han bad smen komma igen
lite senare. Så att det var inte fel, tycktes det, och
Lättman kände sig riktigt oppspelt, när han sen kom
tillbaka och stannade innanför dörren med händerna i
fickorna.

– Gå fram och sätt dig! sa inspektorn.

– Ja står bra här.

– Tag händerna ur fickorna!

– De ä mina fickor.

– Har du något där? Som du inte vågar visa?

– Å nej vars, sa Lättman och drog nävarna ur
fickorna, de ä bara första frälsarn – å här ä den
andra!

– Gå din väg, du slipper!

– De va nog bäst, de.


Sen for han till Kalifornien, och där blev han
slut, för han var ovålig med dynamit vid en sprängning.


Här uppe till vänster i backen bakom alla de höga,
brusande lövmassorna ligger bruksherrgården. Bred och
vit svänger vägen upp mellan stenpelarna vid grinden.
Bakom rabatter och rundlar med alla sorters blommor

och glaskulor står manbyggnaden av trä med brutet
tegeltak, en bred stentrappa leder upp till porten. Fönsterraderna blänka med vita gardiner, alla knutar och
foder äro mörkt blågrå som band av stål kring hela
den förnäma ålderdomligheten. Och lindarna susa över
de lägre flyglarna, som sträckas ut på ömse sidor
trädgården likt två skyddande armar mot gallergrinden.

Gamle herrn som bodde där var en munter karl,
en riktig urspegel. Fast han kunde komma så sirlig
och siratlig i sin allra största gråa skorstenshatt över
pannlugg och polisonger, med styva fadermördare upp
under öronen och randig silkesduk instucken i blommig väst med urkedja och berlocker och lång, blå
livrock och vida, vita byxor – så stod han varje
söndag på kyrkbacken med sin höga käpp i handen
likt en vandringsstav och plirade mot vädret och pöste
upp sina röda, barnhyllta kinder och var som det
frommaste lamm att skåda.

Och fruntimren i sina klockkjolar med veck och
band och snibbiga liv och mantiljer och ansiktena
gömda djupt inne i kråkhattarnas granna blommor och
band, de måste alltid fara med näsduken över ögonen
efter predikan, de voro så upprörda av prästens utläggningar, som om de ville visa sina underlydande
hur man med rätt allvar skulle anamma ordet.

Men annars var det fest och dans och sång och
spel på gården så länge han levde, gamle herrn.

Han skulle kallas löjtnanten, och löjtnant Urspegel fick han heta bland folket för alla de upptåg
och hyss han hade för sig. En morgon var han nere i
Kungskoga och köpte upp all halm som fanns på
torget. Han betalade bönderna handpenning och gav
dem besked att köra till stans prästgård och lasta av

all halmen där, och om det kom någon gammal gubbe
som ville hindra dem skulle de inte bry sig om honom,
för den var lite konstig. Bönderna körde dit, förstås,
och vräkte av sin halm i en enda stor hög inne på
prästens gård, fast gubben sprang där och gnydde som
en arg hund. Det var prästen, men han hade blivit
ditskickad så nyligen, att ingen kände till honom.
Bönderna väntade ändå, att någon skulle komma med
pengar för halmen, ingen hördes av. Då blev där ett
liv, alla skulle ha sin halm tillbaka, och det var ingen
lätt sak att skifta den rätt igen, när den låg i en stor
hög. Och i ett fönster mitt emot satt löjtnanten och
skrattade åt detta spektakel, så att tårarna trillade
över hans kinder.

En vinter var det djup snö, och drivorna lågo
som höga murar utefter vägarna. När allt folket var
i ottan på juldags morgon, lät löjtnanten köra dit en
skrinda, fylld med halm och lagd på tvären över kälkarna. Den var så bred, att den stängde hela vägen,
ingen kunde komma förbi. Och den var förspänd med
ett par oxar. När ottan var slut och bönderna rusade
ut för att kappköra hem, då satt löjtnanten på halmskrindan och knallade så vackert i sakta mak hemåt.
Ingen kunde komma förbi honom på vägen, och så fick
allt kyrkfolket åka så sakta deras hästar kunde gå
i en långsam rad efter oxarna från kyrkan.

Men olyckan hittade vägen till Björkby också. En
dag kom en lapperska dit. Son stod på backen och
ville inte släppa henne in, han visste inte bättre, unge
herrn, därför var han så där storkaxig mot den som
hade makt över det onda. Hon var törstig, sa hon,
men han ville inte låta henne komma in i köket och
dricka. Då ska du få törsta så länge du lever! mente

hon. Och då skrattade han som en vettvilling och
släppte henne fram.

I köket stod gamla hennes nåd själv, hon lät pigan
komma med en kopp brännvin. Lapperskan drack så
mycket hon ville ha, resten slogs ut på backen.

– Slår ni ut? sa käringen.

– Ocken vill sikla efter dig, tror du? kom det
barskt från hennes nåd.

– Här i huse ä de allt en, som ska komma att
sikla efter mej så ni ska minnas de! tyckte lapperskan, giftig som galla i mun. Och så gick hon.


Men det var sanning, det, för gamle löjtnantens son,
som hade varit en sån grannlåtskarl, han söp ihjäl
sig, och det var gjort bara på ett par år.



Och här vid långa raden smedbodar utmed vägen
var det som torparehustrun från Kalvhagen såg det
onda dansa.

Hon var på väg ner till bruket en höstkväll, och
när hon hunnit ett stycke hemifrån, fick hon sällskap. Än höll det henne i kläderna, än trampade det
henne på hälarna. Men hon tordes inte vända sig om.
Det följde henne ända tills hon kom till yttersta
knuten vid smedbodarna. Där släppte detta sällskap
henne.

När hon då vände sig om, så dansade det. Och
hur det var, så var det något smått som tog ihop
på vägen och dansade.

Gumman var så rädd, när hon kom in i köket
på herrgården, att hon inte kände igen en enda människa.









Här ligga ställen och gårdar tätare, men att känna
dem alla går inte.

De klunga ihop sig på sina ställen och glesna igen
mellan det gröna. Landet vidgar sig, vägen löper fram
över en ås, skogen drar sig undan till andra åsar bort
i avståndens blåa dis, nere i dalen glänser blankt ett
leende vatten mellan snåriga små holmar och uddar
och flikar av stränderna, där det juniljusa björket
glimmar i mörka furudungar. Abborrn har redan börjat
leka, ty nyvassen sticker upp i vattenbrynet. Det är
Kungskogasjön, mycket större än vad som syns här,
den sträcker sig under skymningsblåa himlarymden nära
en halv mil upp mot norr förbi den lilla bergsmansstaden, som ligger mellan vägen och vattnet.

Där sticker redan kyrktornet upp; långt bakom
backarna reser sig den gamla själaborgen, vitrappad,
satt och trygg med den svarta, toppiga huvan i vädret,
spejande åt alla håll med sina många smala gluggar under
tornkransen. Och staden rycker fram därnere med
sina spridda skaror av hus, skilda åt av många mörkt
sovande trädgårdar.

Häruppe från Galgberget ser man den så stor
den är, och det är inte mer än man kan ta i ett enda
ögonkast från tullen i söder till tullen i norr.

Men vägen kastar sig ner utför en brant backe,
som kommer ramlande rätt ner på stengatan efter många

krökar och svängar ända uppifrån berghällen, där den
skydda galgen stod förr i världen, dit man nog smög
om nätterna ibland för att hämta något som kunde
vara bra att ha, en bit av repet, kanske till och
med ett finger av den som hängde rättad, eller åtminstone en trasa av hans kläder.

Det skulle vara en bonde i Kungskoga landsförsamling, som fått makt över hästar genom en spik
han tagit ur galgen.

Sen kunde han säga på milars håll, om det kom
någon körande på vägen, han kände hästar var han
kom och kunde spika fast dem i marken bara med
ett ord, de blevo stående där han ville, och den körande
kom inte ur fläcken, varken med piska eller goda ord.
Och han kunde dra dem till sig över stenar, gärden,
diken och gärsgårdar, den främmande körkarlen rådde
inte att hålla igen.

Själv hade bonden den grannaste häst som någon
hade sett, hette Blacken. Bergsmanshästen här
i trakten skulle annars vara för mer, småvuxen och
ihärdig, rask och morsk, med kort hals och kortklippt man i en båge över manken. För Blacken,
som annars var bara en bondhäst, måste de ändå vika.
Han var stor och kraftig, bringan var bred och rymde
luft som en bälg. Fällen var sidensvart, manen var
yppig och hängde vågig ner förbi halsen. Hovar hade
han så hårda som smidda av stål, kunde löpa som
en hjort, skarpspringa dagen i ända utan att tröttna.
Och så goda ögon hade han, att han såg lika bra
som en katt i mörker.

Han tålde ingen annan människa än husbonn, men
den lydde han förstås utan att det behövdes ett ord.
Ibland kunde de stå och smeka varandra, husbonn

klappade och pjollrade och Blacken strök sin varma,
silkeslena nos över hans händer.

Piska fick inte finnas i den bondens hus, och ändå
kunde han sätta sin häst i vildaste sken när han ville,
bara med ett litet ord, som han viskade så att ingen
hörde det mer än hästen. Då gick Blacken durk och
väjde inte för någonting, fanns det malmslädar på
vägen, gick han rätt över och stannade igen spikstilla,
där husbonn ville han skulle stå.

Och när bonden dog, blev Blacken slut ett par
dagar efteråt. Det var galgspiken som drog.



Det ramlar och skramlar med genljud från
alla gatans tysta hus, när kärran hoppar fram som
en tätting över stenläggningen. Tomas rätar upp sig
i stolen och känner att en stunds vila ska bli skön.
Han ska inom hos handlarn Wernmarck, som ska bli
med på friareresan i stället för far åt Tomas. För
friarn måste ha någon i följe, som är välkänd i flickans
ort, och Wernmarcken i Kungskoga måtte väl vara
både känd och välkänd många mil omkring.

Det finns för resten inte många Kungskogabor, som
inte äro kända till punkt och pricka, utan och innan.
Den här lilla stan är precis sådan som en stad ska
vara, ingen kan tänka sig saken annorlunda, allting
här är självklart.

Prästen är gammal och blid och silverhårigt vis,
borgmästaren är vördad och fruktad, en borgmästare
från topp till tå, antingen han kommer i nattrock
eller i frack, styv och karsk på rådstugan, sträng

och rättvis, fast han aldrig har något att göra på
allvar. Rektorn är nog sju resor värre i lärdom,
full av latin ända ner i stövlarna, men bergmästarn
är värst, för han är inte bara boklärd, han är praktiserad
också och vet precis hur allting ska ordnas för att
det ska vara riktigt på gammalt bergsmansvis.

Doktorn är en glad och trevlig herre, mer vet
man just inte om honom, och häradshövdingen har
bara varit här några år ännu, så honom känner man
inte riktigt.

Det finns inte stort mer av bättre folk i stan,
om man inte dit ska räkna också de halvbättre, alla
hantverksmästare och framför allt alla handlarna med
bondkvarter på gårdarna och magasinen fulla av järn
och spannmål.

Det sämre folket är bara tjänstefolk och gesäller,
och han som ska vara polis är nog en snäll och
bra karl, men det är det med honom att han dricker.

Runt kring torgets ödsliga flak stå husen i ring
och sova, eller sträcka ut sig på lut, långa och låga
med ännu öppna plankportar. Somliga äro ljust gula
med gröna knutar och foder, andra äro gråa och andra
så bruna, att de synas svarta, det är av ålder, timret
är grovt och fårat av breda starksprickor, med mossa
mellan fogarna.

Några gummor komma släpande med en liten kärra
och några kvastar, de ha rensat upp gräset i stenläggningen. Längs hela den södra sidan av torget
ligger kyrkogården, där tornet reser sig gammalmyndigt
ur ett hav av böljande lövmassor. I hörnhuset vid
torget, mitt emot kyrkan, bor Söråkersfolkets handelsman, och just som kvällens tio klockslag runga dröjande
genom luften, kör Tomas med sin gråa häst och sin

helgdagsskjuts genom portvalvet in på Wernmarckens
gård.

Där ligger ännu en lång rad av hötappar efter
bönder, som haft kvarter vid plankväggen mitt emot
uthuslängan på andra sidan gårdsplanen, vars stenläggning nästan försvinner under en brokig matta av
maskrosor med smörfeta blommor och blad. Och
Wernmarcken står på stentrappan upp till köket, klädd
i sina blankaste resestövlar, med händerna under livrockens skört på ryggen, pipan hängande ur mustaschen
och den styva kyrkhatten uppskjuten i nacken. Och
han nickar ett skinande glatt välkommen!

Domnad i kroppen och stel i knäna stiger Tomas,
gripen av allvarsfärden, in i det kyrkstora köket för
att få kaffekask, så fint var det hos handlarns.

När bondgummorna kommo den här vägen med
ägg och smör, brukade de göra ett stort skutt innanför
köksdörren, för Wernmarckens skulle vara frimurare,
hade man hört, och invid dörrtröskeln skulle det finnas
en hemlig lucka i golvet, där folk kunde försvinna
för att mördas i källaren, saltas ner i tunnor och
skickas som mat till hundturken. Men Tomas klev
trygg som en god karl fram till moran och hälsade,
innan han satte sig till bords. Det hackade granriset
doftade på golvet, tenntallrikarna blänkte, brännvinsflaskan höjde sig storbukig på hedersplatsen och
potatisen ångade nyvarm, fast det var senvard. Tack
gode Gud för denna mat – och det var den värd!



Åter rann vägen ut förbi tullstugan, mot norr
den här gången, och nu var det två man i kärran.


En liten sky gled mot öster som rök, tunn och
silvergrå, högt över stadens tak, och Wernmarck spådde
lång värme, medan han spände fotsacken fastare kring
sina ben. Ty Vårfrudagsnatten hade varit stjärnblank
och kall!

Han var alla bönders betrodde man, den här
handlarn, själv mest lik en bonde, och storförmögen,
det visste man. Han kände alla människor på gott
och ont, deras affärer och deras familjeliv, deras
krämpor och deras bekymmer, ungdomens hemligheter
och tjänstefolkets eviga trassel; inte bara inom staden
och landsförsamlingen, men vida omkring därutöver,
från bondsocknarna Hobo och Bjursjö i söder långt
upp över Hasselbottens bergslag i norr. Han hade
alla trådar i sin hand, skötte dem fint, och på det
blev han förmögen. Han var bonde bland bönder och
patron bland patronerna och gjorde granna affärer med
järn och skogar, kreatur och spannmål. Det är eden som
ska sälja varan, och krämaren har en ed fri, brukade
man säga om honom – men annars kunde ingen påstå
att han var någon ohederlig karl precis. Han var gemen
bland gemena också, när pigor och drängar och gesäller
skulle ha bröllop, fingo de hållas hemma i hans
bostad, där var så gent till kyrkan, och han rustade
så grant man någonsin kunde begära till vigsel.
Eldröda och ärggröna pappersblommor till bruden, som
kläddes av mor Wernmarck själv, det var ett minne
för livet! Wernmarck var far och giftoman åt vem
som behövde honom, förning hade bröllopsfolket med
sig så mycket de orkade bära, och det som inte gick
åt, det stannade hos handlarns. På varje tråd, som
gick genom den karlens hand, satt alltid en smula
fett.


Hos honom hade Söråkers tagit in i alla år, far
till Tomas hos far till Wernmarck, det var en gammal
ordning. Likadant med folket uppe vid Velamshyttan,
dit Tomas nu reste för att göra visst med dottern Erika.
De båda gårdarna hade känt varandra i ett par
generationer, och det var hos Wernmarckens i stan
som Tomas och Erika hade lekt sina första barnalekar
tillsammans. När far till Tomas nu var död, fanns
därför ingen närmare än handlarn att vara välkänt följe
åt friaren. Det var en självklar sak.

Han kände också sed och bruk på olika håll i
orten väl så bra som sockenborna själva. Och Tomas
var nu fullkomligt lugn och utan bekymmer, handlarn
hade låtit falla några ord åt Velamshyttefolket, att en
friare från Hobo kommer av gammalt helst sent om
kvällen, sedan elden slocknat på spisen hemma hos
flickan. Så att nu var han väntad, fast han kom i
skymning som en ljusskygg. Då kände han med visshet,
att så här var det rätt, så här skulle det göras för
att allt skulle gå väl.



Handlarn lurade av, nersjunken i reskappans uppfällda krage, och Tomas var åter ensam på okända
marker. Vägen var mörkare här av kolstybb och
malmgrus och slagg, men fast och hård tillika, löpte
i små krökar och bukter, försvann ständigt ett stycke
längre fram bakom skogsdungar och backar, men gick
i alla fall rakt mot norr, en mil hade man ännu
att åka.

Det mesta här är nytt och okänt för Tomas. Med
nyfikna ögon ser han torp och gårdar fara förbi och

känner inte ens deras namn, vet ingenting om dem
som där leva och bo. De gula dörrarna äro stängda,
fönstren vända sig mörka bort, ingenting kan man veta
av vad som sker därinne. Står en frånspänd kärra
på backen eller lutar en uppdragen plog vid gärdeskanten eller står den svarta grytan rättvänd över
bykgropen i stenhällen, så får man gissa sig till folkets
göromål, men vad de själva mena med sina sysslor,
det får man inte veta.

Borta äro de hemvana vardagsbekymren med sin
ständiga kamp i jorden eller mot onda människor eller
mot stridiga viljor. Borta är den brokiga mängden
av föreställningar om grannsocknes folk med deras
löjliga och bortkomna förehavanden. Här i främmande
bygd återstår endast en och annan spöklik legend, som
blivit vidare känd om förgjorda människor och deras
enkomma onda i denna järnbergens trakt, där ingen
kunde tänka sig säd växa och ärligt mogna.

Här skulle ha varit en riktig finnbygd förr i
världen, när skogarna brändes av det hedniska folket
och rovor odlades i sotsvarta svedjeland. Lappkäringen,
som gjorde påhälsning nere på Björkby och satte fyllerigalenskap på löjtnantens son, hade varit framme här
också. Avtagsvägen, som snor sig in i skogen här
till vänster, går förbi Skarpgrytans gruva upp till
Prästboskogen. Däruppe bland bergknallarna ligger
en hytta med såg och kvarn, stor tre par stenar.
Den ligger vid en liten å, som kommer från Prästbotjärnen, rinner rakt igenom Kringelsjön och vidare ner
i Kungskogasjön, strax norr om stan. Till hyttan där
uppe kom lapperskan en gång, hos masmästarns fick
hon mat och dricka, fast man nog kände igen folkslaget, men hon sa aldrig tack. När hon begärde

nattkvarter, fick hon gå och lägga sig på masugnskransen bland de andra strykarna och bårkarna, som
alltid samlas i värmen vid hyttan. Hon var gammal
och skrynklig och så illa ofärdig, att hon gick på
krycka. Var hon linkade fram, kastade man gärna
oförmärkt ett eldkol efter henne. En bergsmansson av
hyttelaget stod i hennes väg och vart arg när han
såg eländet, så han sparkade kryckan ifrån henne.
Då fick hon eld i sina små svarta ögon och skrek:
du ska få bära krycka i alla dina dar! –

Det var vid aftvardsdags. Strax efteråt började
benet att värka på den där unge karlen. Det blev
en sån plåga, att han skrek som ett barn. I timtal
höll han benet i en så med kallt vatten, men inte
hjälpte det. Frampå natten var hans mod slut, han
bad käringen ömkligen om hjälp för denna värken.
Hon kunde inte hjälpa, sa hon. Han bjöd henne ända
till trehundra riksdaler, men hon kunde inte, och
därmed gick hon. Sen fick han gå på träben i hela
sitt liv för att han hade ofredat krymplingen.

Om detta hade hänt i gamle masens tid, så hade
nog funnits hjälp.

Vid Prästbohyttan har det alltid gått underligt
till, och den där masmästaren i gamla tider var en sån
där karl. Han var på väg ner till stan en vinterdag,
och när han kommit halvvägs, så slocknade pipan för
honom. Han hade inga elddon med sig, men eld skaffade
han i alla fall genast, och hur det gick till kan man
nog tänka sig, för i samma ögonblick som han tände
sin pipa igen, så slocknade ugnen vid Prästbohyttan.

Karlarna där kunde ingenting göra åt saken, så
att när masmästarn kom gående tillbaka, var det
becksvart i masugnspipan. Masen tog bara en eldbrand,

gick runt hyttan tre varv och läste Fader vår baklänges,
lågan körde upp igen i ugnen, och på järnet kunde
ingen se ett spår av att hyttegången varit avbruten.

När den där masen vart död och skulle begravas,
kunde man inte få ljud i kristnade kyrkklockan. Hon
bara slängde och flämtade utan klang, hur mycket
det än drogs i repena. Och när ringarna hade slutat,
var klockan alldeles som svettig, det dröp av henne
efter det arbetet. Det var någon, som hade hållit
emot, kunde man förstå – den som inte går rätta vägen
genom livet, kommer heller inte dit människor ska
genom dödens dal.

De här båda finntorpen mitt emot varandra på
ömse sidor vägen kallas Trillkott och Fyrkutt, mer
vet man inte om dem. Det ska inte vara bra namn.

Sedan vräker berget fram med skog ända till vägkanten, och rätt uppför berghällen ser man på omänskliga
avstånd några skrevor, kallas Munkens trappor. Där
skymtar ibland en grå gestalt, som med påse på ryggen
kliver uppför berget och försvinner i skogsmörkret.

Där ingen människa kunde ta sig fram, där gick
Ordets tjänare i Jesu namn, sedan han offrat sin
köttsliga människa i templet. Man kan ibland få
höra hans gömda silverklockor ringa ur berget, det
kallas Klosterfrid kommer – och då läser man en bön,
som ska vara den äldsta som finns i världen:


Jungfru Maria satt och sang,

hade boken i sin hand

hade barnet i sin famn,

så vila vi i Jesu namn.




Men Klosterfrid kommer har ingen hört i mans
minne nu – jo, en gammal käring, som plockade

ris, men hon dog strax efteråt, så det var ju ingen
ordning med henne.

Och andra mena, att den där munken går igen
bara för att han inte kan få någon frid i döden
för sina synders skull. Han gick var natt på kurtis
till en bondhustru, och hon vågade inte neka honom
för hans helighets skull.


Och munken sätter sig vid bredan bord.

han äter och han dricker.

På golvet gångar fru väna mor,

hon niger vackert och trippar:

Ja, ät och drick och gör dig glad,

och bliv nu hos mig i flera dar,

ty nu är far inte hemma!




Så står det i visan, och det var så länge sen
det hände, så man kan inte veta.

Till slut blev munken fast i ett vargnät, som
bonden satte ut, och sedan blev han förvisad till ett
klosterfängelse här inne i skogen. Där lärde han
människorna bara falskhet och lögn, så att de som
trodde på hans kätterier gingo miste om saligheten.
Därför är han nu för evigt fördömd av Gud och måste
leva ensam i skogen, sedan klostret fallit sönder till
grus och små stenar. Det ska synas ännu däruppe
i mossan var murarna stått.

Man minns nu inte riktigt längre, om det var
ont eller gott de lärde, dessa Ordets små gråa bröder
med silverklockor från äldsta tider. Men att nya kyrkan
inte fick byggas, där klostret hade stått, det minns man!
Då hade ett par vita tvillingstutar blivit spända för
en stock och lämnade att gå vart de ville, det bar
iväg uppåt nordändan av Hasselbottens församling, där

stannade stutarna, där blev kyrkan byggd och där står
den, månghundraårig, ännu i dag.

Att fäderna en gång levat i vildhet utan att veta
vart de skulle gå, och att de då släppt lös vita hästen,
det heliga stoet, och följt den väg som så visades
dem, det mindes man inte mer utav, än att det var
de vita djuren som hade gudomskraften.

Här kom en spelman gående fram för några år
sedan, då mötte han sju flickor dansa i en grop.
Vart ska ni gå, sju flickor dansa i en grop? sa spelman.
Till brudskogen! sa flickorna, och vita kläder hade
de som herrskapsbrudar. Då ska jag följa med och
spela er till dans – och flickorna nego och logo,
spelman gick i spetsen, sju flickor dansa i en grop
följde efter, med klang och sang gick färden rätt in
i hårda berget.

Där fick han se vildträdgården, vackrare finns inte.
Skogar av bara guldregn och syrener, blommorna
hänga som drypande guld och som stjärnor av silver.
Där niga och le alla heliga blommor, jungfru Mariæ
bär och jungfru Mariæ sänghalm, jungfru Mariæ hand
och jungfru Mariæ ögonhår, Guds moders kyrknycklar
och mor Vänas kärlek och munkeluva och Pelle på
strand och Kari i backen! Och mor Väna själv,
jungfru Maria, blommornas drottning, spelar ljuvliga
visor, hon har sju förgyllda ljus, och hon har boken
i sin hand – men det är inte den rätta boken, den
är katolsk, det är en svartkonstbok! Alltsammans är
bara en hednisk trollbild utan allvar, syner i rök,
där komma gnistor och eld, där komma troll med
brinnande ögon och glödheta klor och giftiga tänder,
sju flickor dansa i en grop komma ringlande som
ormar och bita ettersår.


När spelmannen vaknade till liv igen, låg han
på vägen, utkastad ur berget för ordets skull han
mäktade säga, men svartbränd genom hud och kött,
illa biten, klöst och sargad. Sen fick man höra på
spelet var han varit, för bara han tog i strängarna,
kom det fullt med små gubbar i dans omkring
honom, alla människor som hörde’n måste dansa,
otuktigt och horiskt gick den dansen i vildhet över
stock och sten, ingen kunde motstå, de renaste sinnen
drogos in i samma fördärv, det slutade inte förrän
spelmannens strängar skurits av med kniv, då vaknade
springdansens offer ur yrseln till sans och klagan.



– Nå, Tomas Eliasson, han får väl tänka på att
skaffa sig en ny dräng nu efter Bengt? sade handlarn,
som vaknat upp ur sin slummer.



Tomas dröjde ovilligt med svaret:

– Bengt ä ingen dåli karl.

– Men han kan väl inte ha drängen i huset, när
Erika kommer dit! ivrade Wernmarck.

– De ordnar sej nog.



Det är en ömtålig historia och handlarn tiger.

Drängen Bengt har ingen känd far och intet farsnamn, men kallar sig Velamsson och har på pricken
samma ljusa hår och fräkniga ansikte som Erika, dottern
på Velamsgården. Hans mor tjänte piga där en gång

i tiden och stämde sedan bergs- och sexmannen Jan
Bengtsson till tinget för barnahjälp. Han svor sig
fri, Jan Bengtsson, och nu går vuxna pojken dräng
i bygden med namnet Bengt Velamsson; modern är
försvunnen, hon gav sig i lag med tattare, sägs det,
och är borta.

Men annars är det ingenting att anmärka på
drängen Bengt. Söråkersfolket håller honom gärna om
ryggen mot belackare, han är rask och villig, ärlig och
nitisk och dricker sig aldrig vettlös. Vore det inte därför
att han är oäkting och har dragit mened över far sin
för sin löpska mors skull, så kunde han hållas för en
fullgod karl, och Tomas har en gång för alla sagt ifrån
därhemma, att för synderna ska de skyldiga svara och
inte de oskyldiga, Bengt ska stanna på gården.

Wernmarck tiger som en försiktig karl. Men nog
förstår han vad villkor Velamsfolket kommer att sätta.
Att vara skylld för mened är en svår sak, och den som
går omkring som ett levande vittne vill ingen ha i huset,
saken skulle bli alltför tydlig om Erika och Bengt ginge
var dag bredvid varandra.



Det slänger i väg, en kvarts mil bara är kvar att
åka.

Här slingrar en liten gångstig upp en backe till
höger, där borta ligga några usliga, nästan sammanfallna stugor, märkta i var mans ögon, Skamlösa heter
torpet, annat namn känner man inte. I alla tider, så
långt man minns tillbaka, har folket där varit tjuvar
och tjuvinnor, nu har ett tattarfölje tillhåll där ibland.

– Kan man tänka sig, berättar Wernmarck, att Tjuv-
Lisa, gamla mormorsgumman däruppe, för en tid sedan

blev skrabbig och kände sig dödsfärdig. Då blev hon
till sig i trasorna, för hon hade en ko, som hon inte
unnade åt släkten efter sig. Om hon skulle dö. Utan
då skulle kon slaktas, och käringen skulle äta stek var
dag så länge köttet räckte, tänkte hon. Men hon var ändå
inte alldeles säker på döden, och kon var det enda
hon ägde att leva på. Så hon gick till gubben i Glan
här neråt och frågte honom hur hon skulle göra. Joo
då, gå ut i skogen och fråga en torsdagskväll i nedan!
sa gubben. Gumman ut, förstås, och ropa: får jag leva
eller dö? – Dö! lät det långt bort i skogen.

Då gnir gumman hem, kon blir slaktad, och där
hålls kalas var dag tills bara bena ä kvar av koskrabban. Men fan tar inte gamla käringar, åtminstone
inte där det inga finns att ta, och gumman levde lika
jäkligt som förr! Hon ut igen och ropa i skogen:
får jag dö eller leva? – Leva! lät det förstås ur bergena.
Men då var kon slaktad och uppäten, käringen hade
ingenting att leva på, så att det dröjde inte länge förrän
hon blev slut på det viset. Och det fanns inte en
nykter karl i hela begravningsföljet på kyrkogården.



Med heder kommer ingen tjuv i jorden. Den som
valt den vägen blir lämnad hjälplös ensam i sin nöd.
Det är straffet och det är det värsta onda, den ensamheten hör mörkret och döden till.

Att ingen tanke ha på annat än sig själv och sin
egen lust, det är den botlösa själasjukan, för sådana
människor finns ingen väg till andras hjärtan och gemenskap, murar skilja dem från det levande livet. De
äro skjutna av Mammons pilar, hans gift brinner i

deras blod, världens och köttets bedrägliga liv är deras
enda, tomma glädje, det guld de söka är dött och kallt,
men de hjärtan de förlora äga andens eviga eld.

En man var nidsk och sådde på söndag sitt korn
i jorden. Det enda gärde, som föröddes av frosten
var hans, och han fick inte mer än rödbrända halmen.
När den tagits bort, var jorden därunder förvandlad till
småsten.

Den fattiges liv kan vara tungt, mest dock för den,
som tror att ingenting annat finns än köttets värld.
Men det går ändå den rike som den fattige, döden tar
dem båda, de ska svara en var för vad de hade att
förvalta. Genom dödsskuggans dal har den fattige lättaste
bördan.

Det går dock inte an, att onödigt göra den tyngre.
Guds fattiga ska leva, det är de rikes sak att hjälpa
sina bröder, därav ser man, om deras hjärtan äro fria
från det röda guldet. När skörden bärgas, får man inte
snålt skrapa med sig varje avfallet ax, så länge de
människor finnas, som behöva leta sin föda på andras
jord. I Biblia är det sagt, och det är skam att handla
annorlunda.

Ve den, som förargar sin nästa! Straffet kommer
genast av den kraft som ingen förstår, och därav vet
man, att den onda gärningen bereder sitt eget fördärv,
det onda levernet leder till helvetet. Ett barn, som är
fött i lönskaläge och synd, bär många synders frö till
världen i sina blodiga små händer. Därför blir det
skytt, och därför måste det hållas utanför. Hemmet är
en helgedom det inte får oskära, hederliga människors
gemenskap kan det aldrig få. Har det själv ingen skuld,
så får det sona dock vad andra brutit, och vem får inte
göra det? Hade han någon skuld, han som de hade

ihjäl? Det var för våra synders skull han dog på
korset. Vem ville göra den döden ogjord, som övervann
dödens fasa? Guds lag må ingen människa rätta.

Han låter heller inte gäcka sig. Många domar kunna
människor döma av ond vilja, men det uppenbaras! Kvinnan, som avrättades för trolldom, nerkallade på stupstocken Guds dom på sin oskuld, och på den fläck, där
hennes huvud föll för hundratals år sen, är mullen ännu
röd av blod. Och ringen av stenar, som står ovanför
Hasselbottens gruva, är den onda bergstingsrätten, som
dömde falskt och drabbades där den satt av Guds straff,
så att domarena blevo till sten.

Men om människor kunna döma vrånga domar av
ond vilja, så kunna ock de brottsliga hålla sig fria med
falsk ed. Det uppenbaras dock i tidens fullbordan!
Så länge det syndfödda barnet jagas, hålles skulden
och skammen levande över de skyldigas huvuden. De
onaturliga föräldrarna få lida genom barnet, som de
satt till världen mot Guds ord. Tills allt blir åter
försonat. Gud mäter syndens mått och straffets. Så
har människan ingenting annat att göra än att lyda
hans röst i samvetet, när hon går att skilja mellan orätt
och rätt.



Tomas förstod, att själv skulle han nu välja efter
Guds och människors lag och sitt eget samvete.

Hemma på Söråker var valet lätt: Bengt skulle
stanna på gården. Men nu är vissheten borta, den tanken
blir starkare och starkare: de andra döma kanske mer
rätt, de följa ålders sed; att ensam gå dem emot ger ingen
glädje, vad har han att lita sig till? Sin egen visshet?
Han har ingen visshet längre, bara tvekan! Fädernas

dunkla tro om orätt och rätt är starkare än hans egen
svaga ömkan med en oskyldig man.

Det är oklara bilder han ser inom sig, medan han
stirrar med ljusa ögon långt bort i rymden och låter
hästen lunka som han vill. Likt skyar draga alla slags
föreställningar genom hans minne. Hans funderingar
irra åt skilda håll i den lilla omkrets av ljus inom
honom, som är hans inre värld och som han själv förnimmer som sin egen ande. Allt vad han ser och hör och
minns sänder nya skyar av töckenbilder genom hans
medvetande, klart fattar han det inte, ser intet sammanhang, förstår inte, att det som så dyker upp i
hans tankar och strax försvinner igen, det är skiftande
bilder av honom själv, sådan han förnimmer sig i sitt
eget inre. Ständigt återkommer han till samma punkt,
målet för färden och målet för tankarna: vad ska han
ge för svar i kväll på Velamsgården? Rätt eller orätt?
Allt, som rör sig i hans föreställningsvärld, famlar efter
det svaret, och det åldriga bondeblodet känner med
olust, att en oäkting, en rotlös, har vräkt sig som en
tyngd över fri och ärlig mans hemfasta sinne. Och som
en dunkel oro djupast inom sig förnimmer han dock,
att rätt sker inte, om oäktingen jagas bort. Men hur ska
han kunna resa hem igen, utan att ha gjort visst med
Erika? Så måste väl det mindre offras för det större,
drängen är ju en niding för var man, och skoningslöst
måste väl sådana straffas, om inte för sin egen skull,
så för syndens skull, om vilken de bära ett levande vittnesmål.

Han ser inte något klart svar på sin stora fråga,
känner sig bara alltmera tveksam, och det är ju redan
ett slags svar! Den önskan han kände förut att försvara Bengt var någonting nytt och ömtåligt som en

späd grodd, nu ser han inom sig något ojämförligt mäktigare, den gamla kärva, åldermogna bondeandan, arvet
av alla de gamla, sådant det vuxit i ett ständigt famlande genom dunklet över människors smala väg mellan
det ondas osynliga väsen i underjordiskt mörker och
det godas eviga ande i översinnligt ljus.

Men vad de gamle menade med rätt och orätt är
inte så klart att ta på ändå! Inte ens så enkla ting
som tjuvnad kan man avgöra med visshet – om man
börjar fundera riktigt noga. Den blir aldrig god, som
aldrig varit ond – det var gammalfolkets djupaste
visdom.

Några be för horan men ingen för tjuven –
att den skulle mista huden och helst hänga i rep,
det tycker man borde stå klart för både lekt och
lärd. Men det gäller bara den niding, som kommer med
ofred in på hemmets mark! Det finns andra tjuvar
också, som gå med heder mot orätt lag och orätt rikedom. Där dömer inte samvetet, friar snarare. Att jaga
och fiska på egen mark hur man vill och när man
vill och att bruka sin jords ärliga frukt till starkt och
hälsosamt brännvin om man så vill och kan, det var
inte orätt för de gamles ögon! Och tjuven, som stjäl
från den orättfärdige rike och ger åt den fattige, är
han inte ett Guds verktyg på jorden? Det är ju som
oftast sådana tider här i jämmerdalen, att man inte
får tänka på att helvetet är hett.

Det var en gubbe, som hade fyra vuxna söner. Ut
i världen och lär er något! sade fadern. Sönerna packade
matsäck och lade i väg. En lång, lång tid voro de
borta, till slut kommo de åter hem.

Vad har ni lärt er nu? frågade fadern.

Ja, sade den förste, jag vet allting!


Nå, det var ju bra, han kunde bli biskop eller lagman eller doktor eller något annat stort.

Jag kan bygga skepp! sade den andre.

Det var ju också bra, för så länge det finns vatten,
måste skepp byggas, och på den konsten kan man försörja sig.

Jag kan skjuta, jag! sade den tredje.

Tänk det! Då kan vi när som helst få färskt sovel
från skogen!

Och jag kan stjäla! sade den fjärde, som var yngst.

Aj aj – det var inte så bra! Om man inte stjäl
från en tjuv, förstås! Och nu är det en, som har stulit
prinsessan, kan du ta henne tillbaka, så får du henne
och halva riket.

Jo, det kunde pojken. Den förste brodern, som visste
allt, berättade var prinsessan fanns gömd, den andre
byggde ett enkom skepp, den tredje följde med och
sköt rövaren ihjäl, och pojken som bara kunde stjäla,
öppnade alla låsen och tog prinsessan ut i det fria.

Vem skulle nu ha henne och riket? Kungen kliade
sig i huvudet och visste sig ingen råd. Tjuven hade
ju rätten, men han var i alla fall en tjuv. Vem kan
säga’t?

Det får var och en gissa efter eget förstånd!

En annan gång var det en knekt, som var fattig och
alltid hade trasiga kläder. Hans kamrat var lika fattig,
men var alltid grant klädd, och hade mycket pengar.
Var får du dem ifrån? frågade den fattige. Det ska
jag lära dig, sade den andre, kom med mig i natt
till kungens skattkammare!

Men på dagen gick den granne knekten i sina bästa
kläder upp till kungen och sade, att nu hade han funnit
skattkammartjuven! Kungen tog knektens fina kläder på

sig och gick dit, den fattige mötte, och så gingo de
båda in. Där stodo alla kistorna fulla med gullslantar.
Här finns rikedomar! sade den trasige stackaren och
stoppade på sig några gullstycken. Är du nöjd med så
litet? sade kungen, som var klädd till knekt, och så öste
han fickorna fulla med pengar. Tag vackert, tag vackert,
kungen har många tjuvar! sade den andre, och det var
ett sant ord, tyckte kungen.

Den fattige knekten, som stal så måttligt, blev benådad och sattes till skattkammarvakt, men den andre,
som varit falsk, han fick hänga utan nåd.

Och så var det en pojke, som var så rasande
snäll att stjäla. Han gick till borgmästaren och bad att
få mästarebrev. Inte kan du stjäla? tyckte borgmästaren,
men i detsamma räckte pojken fram sin hand och i den
låg borgmästarens stora guldklocka, den hade han stulit
medan de språkades vid. Du var då en riktig mästertjuv! sade borgmästaren, och så skrev han brev åt
pojken på den saken.

Pojkens far var en fattig torpare, men nu skulle
det vara slut, sade son hans. Patron på herrgården kom
själv dit och ville köra torparen i arbete. Nej! sa
pojken, jag försörjer oss allihop, jag är mästertjuv!

Det var inte dåligt, det, menade patron, men jag
vill se’t innan jag tror’et! Kan du stjäla min bandhund
på gården, så får du tusen riksdaler!

Ja bevars, pojken gick dit om natten, utanför järnstaketet grävde han en djup grop, därinnanför sprang
hunden och skällde och högg med sina blanka tänder.
När gropen var färdig, kröp hunden ner för att få tag i
pojken, men den stod färdig med en tom säck och tog
emot hunden och bar honom upp till patron. Tusen
riksdaler fick han på fläcken.


Men kan du nu stjäla mina två vagnshästar i
stallet i natt, så får du tvåtusen riksdaler och hästarna
på köpet!

Pojken i väg om natten. I stallet stodo hästarna
bundna, och en stalldräng satt grensle över var och
en för att vaka. Då kom en gammal käring in och bad om
husrum över natten. Nej, i stallet fick ingen vara,
käringen skulle ut – men hon vinkade med flaskan!
Då måste drängarna ner av hästarna och skulle bara ta
sig en liten klunk, det kunde ju inte vara farligt, men
knappt hade de smakat på drickat förrän de föllo ner på
golvet och somnade. Pojken kastade av sig käringkläderna och ledde hästarna hem till sig, nu voro de
hans, och två tusen riksdaler fick han därtill!

Ja, det var ju bra, tyckte patron, men nu ska
du ta ringarna av hustru mins hand i natt. Kan du
det, får du allt vad jag äger och har, annars blir det
bojor och band!

Pojken gjorde en docka, som han klädde i sina
egna kläder. På natten stack han upp dockan över
järnstaketet utanför sängkammarefönstret. Pang! kom
ett skott från fönstret, dockan föll till marken, och patron
själv kom springande ut för att ta reda på liket.
Men pojken kilade pigg som en mört upp till
sängkammarn, smög sig in i mörkret och gjorde rösten
så grov att han lät som patron själv: det är bäst att
du ger mig ringarna, så att pojken ingenting har att
ta, om han skulle komma!

Och så fick han ringarna. Då kom han ihåg, sa
han, att han hade glömt lägga bommen på dörren,
och därmed smet han i väg.

Lurad på jakten, kom patron in till frun igen,
och hon sade: så fasligt lång tid det tog för dig att

lägga bommen för dörren, sen du fått mina ringar!
– Har du givit mästertjuven dina ringar, då är jag
en utfattig man! sade patron, och det var han också,
pojken hade vunnit hela rikedomen, och han behöll den
med all ära. Sina föräldrar ledde han vid handen upp
till slottet och lät dem bo där i frid i alla sina
levnadsdagar.

Så att det var inte så dåligt heller att vara
mästertjuv!



Men det kan stjälas mer än pengar. Det kan
stjälas namn och ära också. Om man bär falskt
vittnesbörd. Det är en synd, som blodigt straffar sig själv.

Man kan komma ett rykte åstad mot någon, man
kan skylla en ärlig man för mened, det tåles inte,
Gud straffar. Då kommer den beskyllde åter till ära,
lögnaren får gå med skammen.

Sexman i bergsrätten var han förut, Jan Bengtsson på Velamsgården, nu är han nämndeman, och han
kan bli häradsdomare en dag. Skulle han kunna svära
falskt på boken vid den rätt, där han själv sitter dom?
Nej, oäktingen och hans lösaktiga mor ha farit med
lögn. Ärligare man än Jan Bengtsson finns inte, det
är känt och vittnat. Och vem går fri från falska
rykten? Nu kommer straffet, Erika ska till Söråker,
Bengt ska bort, han får löpa på bygden, om ingen
vill ha honom i tjänst. Man kan se Herrens vägar
även i detta. Han visar alltid sin vilja till slut, förvillade människotankar ledas åter in på rätta vägar.


– Vad säger han om frälsegårdarna här, Eliasson?
Det duger, skulle jag tro, att bli måg här i orten!
sade handlarn, som ruskade upp sig igen, när de började nalkas målet.

De urgamla, röda timmergårdarna liknade små
herresäten. Trädgårdarna blommade, kornknarrarna
raspade och spelade, och natten var stor och ljus.

– Ja sir just ingen jord? sade Tomas.

– Rikedomen kommer ur bergen, den syns inte
utifrån! Men där borta på stranden, snett över det
blacka vattnet, Usken kallar di sjön, ligger Velamsgården,
ja, han har ju varit där förr, Eliasson? Ja visst –
känner han till det här stället då, som vi nu kör förbi?
Uskenor kallas det, där har varit bröllop nyligen,
men det blev sorg innan sol gick upp, för bruden
föll ner och dog mitt i dansen.

– Må de? sade Tomas och stirrade nyfiken mot
de mörka fönstren.

– Hon dansade med en herrekarl, som ingen kände,
och nu sägs det, att det var gasten, som var framme
och hämtade mor sin! viskade Wernmarck hemlighetsfullt.

Det var inte svårt att förstå meningen, Tomas insåg
genast hela sammanhanget. Hon var skyldig för barnamord, osaliga barnets ande kom okänd igen på bröllopsdagen och tog synderskan med sig bort till dom
och straff. Ingen undslipper sina gärningars rätta lön.
Från kvinnan är synden kommen till världen, till kvinnan
söker den sig tillbaka. Bengt Velamssons mor får
löpa vild i skogen med tattarna. Sonen, född i hordom, ska irra osalig på jorden som en gast, tills allt
blir fullkomnat och nådens sol kan åter skina.

Vem vågar ställa sig emot Herrens hårda, rättfärdiga vrede? Hade han också ett renare sinne än
någon av kvinna född, hans kraft och vett vore dock
för intet att akta!

En man blev sjuk av en stor, svart hund, som låg
på hans bröst var dag och natt. Och hunden var
Satan.

Den ene prästen efter den andre kom dit och
försökte att läsa bort denna sjukan, men alla stammade på ordet, ty ingen var ren, och Satan skrek högt
ur hundens mun vad ont de alla hade gjort i lönndom.

Så kom en ung präst.

Hunden skällde och gnydde emot honom: du, präst,
du har ingenting att säga, du stal bröd av din fostermor!

– Ja! sade prästen frimodigt och lugnt. Jag stal
av nöd, och Gud har förlåtit mig!


Då vände hunden sig bort och gnällde: släpp mig
ut, du är för stark!

Prästen stack med sin knappnål ett hål i fönsterblyet, och Satan for ut med ett vinande, så att hela
fönstret följde med. Och den sjuke var bliven frisk!

Men prästen håller tidegärd för folket som förut
och gör dem deras rede, när så omtränger, dock märker
man snart, att högfärden bor i hans hjärta, han är
allt för syndfri och ren, och det märks att han vet’et!

Han är gift och frun är inte riktigt som en människa! Fast ingen kunde tro ändå, att hon skulle vara
en sån där.

Precis elak var hon inte, men styvsint och kall,
och många ord kom det inte ur henne, när något
skulle sägas. Tjänstfolket undrade, och drängen allra

mest, men det fanns ingen anledning att klaga, om man
också inte trivdes där frun gick och tittade på allting,
tyst och svart i ögonen.

Det såg konstigt ut – varenda påskdagsmorgon
stod hästen våt i stallet och var så trött som om han
varit i farten hela natten. Och rädd så han skalv
i spiltan bara han fick se en människa. Det där tyckte
inte drängen om, och en påskafton ställde han sig på
lur om kvällen.

Det var mörkt när frun kom. Hon gick in i stallet
och började sadla hästen. Då steg drängen fram och
frågade vad hon ämnade göra. Genast körde hon
betslet i munnen på drängen, och som han stod blev
han förvandlad till en häst.

Frun sadlade kvickt, och så red hon sin nya
häst rätt upp genom luften, man vet nog vart. När
de kommit fram, blev drängen bunden bland de andra
hästarna utanför porten, och frun, hon gick rätt in,
hon, så gammal och van på stället, så nog syntes det
att hon varit där förr.

Porten stod öppen hela tiden, så att drängen såg
allting de hade för sig därinne, men ibland måste
han blunda när det blev för otäckt. Och ändå var
detta ingen rädd karl, men värre saker hade han aldrig
sett, sa han sen. Och fast det var en snäll människa,
blev han sedan alldeles som avskydd hemma. Det
var ju synd om honom, men man ville inte gärna tala
med honom eller vara i lag med honom, ingen kunde
ju veta vad han lärt sig om påsknatten. Vad som finns
i mörkret, där ingenting syns, det ska man tacka Gud
att man slipper se, man vet ju ändå aldrig, när olyckan
kan vara framme, så att man själv står mitt inne i
eländet.


När påsknatten började lida mot slutet, kom prästfrun i alla fall ut från festen och skulle ta sin häst.
Men då hade den här drängen nog mycket naturförnuft att passa på och sticka betslet i munnen på prästfrun,
och genast stod hon framför honom som den största
och grannaste vita märr, och så rädd i ögonen såg hon
ut, som om hon hade trott, att drängen ville göra
henne det allra värsta ont. Men han sadlade i en
fart och red så fort det kunde gå genom luften tillbaka till prästgården igen.

När han då skulle in till prästen, blev han lite
undersam. Det var ju inte precis roligt för en fattig
tjänare att gå till husbonden och tala om, att frun hade
blivit en vit märr. Prästen var en sådan sträng karl,
så det skulle aldrig ha gått väl. Men hur det var,
så funderade drängen ut ett sätt. Han band märren
utanför stalldörren, och så gick han in till prästen.

Det var påskdags morgon i otta; inne i studerkammaren satt den lärde herrn och läste i Ordet.
Drängen stannade nere vid dörren, strök av sig mössan
och sade, att det var en där, som ville sälja en häst
och undrade om prästen ville köpa.

Fast det var sabbat, så gick i alla fall prästen ut
för att se på hästen, så att den inte skulle gå honom
ur händerna under påskdagarna, om den annars var
bra och priset inte var för högt.

Ja, det var ju ett grannt kreatur att se på, så det
var svårt att låta bli. Skygg i ögonen, men from och
sedig stod märren där, och prästen blev riktigt belåten
med både tänder och länder. Han ville pröva om
hon var svårskodd och slog på försök en söm i vardera framskon, det gick så fint som helst, och drängen
fick besked att märren skulle ledas in i stallet under

natten. Inte anade prästen ringaste smul, men i detsamma
ryckte drängen betslet ur munnen på märren, och då
var hästgestalten borta, prästfrun stod där i stället i
stalldörren, och genom vardera handen hade hon ett
söm, som prästen själv hade slagit dit!

Då såg Guds tjänare hur det var fatt med hans
kvinna.

Han tog henne med sig in i kammaren och gjorde
skilsmässa med detsamma. Dödsstraff skulle hon haft
egentligen, men så illa kunde han inte göra henne – fast
det var väl inte den rätta barmhärtigheten han så visade.
Han förmanade henne i stället, varnade henne, läste lagen
över henne och förbannade henne. Aldrig skulle hon
komma in i himmelens rike, det var lika omöjligt, mente
denne stränge och renhjärtade präst, som det var otänkbart att det kunde växa rosor inne på kammargolvet.
Sedan drev han henne ut ur prästgården, och med rinnande tårar måste hon bära hans förbannelser med sig
ut i världen, ensam som hon var och som hon gick
och stod.

Det fanns ingen rätt barmhärtighet hos den prästen, och efter den dagen var han hårdare och snabbare och strängare att döma än förr. Men inte är
det rätt att människan så förhäver sig. Och en präst
vet ju i alla fall inte mer om Guds vilja än vad
han läst sig till i böcker. Det kan vara bra nog
att trygga sig till ibland, men inte räcker det alla
gånger, och saligheten kan han inte bestämma över.

Nu gick det år efter år, och det blev ingen välsignelse med ordet som prästen förkunnade. Han blev
åldrad och vissen och nästan som ett barn på nytt,
alla trodde han skulle dö, men det gjorde han inte.
Och alltjämt förbannade han sin fru, det var otäckt

att höra hur han förstockade sig just på det stället,
där Gud hade sökt honom i hans eget hjärta.

Efter många år blev det svårt väder med regn
och blåst en höstkväll. Då kom en gammal kvinna
till prästgården, hon gick in i kammaren och bad om
härberge över natten. Lerig och eländig såg hon ut,
och ingen kunde visa henne bort i sådant väder och
väglag om mörka kvällen. Hon fick stanna.

Prästen sov väl inte något vidare den natten.
Orolig och undersam reste han sig ur sängen tidigt
om morgonen. Han kände en doft därinne i kammaren
som i en rosengård. Så fort ljuset blivit tänt, såg
han hur förvandlat allting hade blivit för hans ögon.
Då hade Gud varit där och ordnat med sina saker.
Rosenbuskar växte över hela golvet, och de buro en
obegriplig rikedom av stora, blossande rosor, glittrande
av morgondagg, det var väl alla tårar som lågo där.

Prästen satt i sin säng och såg allt detta. Hans
hjärta kändes stort och lätt, och inga förbannelser
funnos längre i hans minne. Han tog ljuset och gick
in till den främmande kvinnan.

Där låg hon död, så stilla och vacker i sitt ansikte,
att vem som helst kunde förstå hennes saliga frid.
Och prästen kände igen henne sedan den dagen de båda
hade blivit gifta. Det var hans fru, som hade legat
där inne och dött om natten i sitt gamla hem.



Det gråa vattnet breder ut sig i stilla sömn mellan
bergknallar och skogar. Vägen löper sotsvart förbi en
sammangyttrad klump uråldriga, sotiga timmerbyggnader kring den bukigt grova rostugnspipan. Det är
Velamshyttan, tystnad nu efter vårens slutade blåsning. Och där uppe reser sig ur en skog av förvildade
syrener Velamsgårdens röda tegeltak och grågula halmtak.

En liten dammsky virvlar mörk över vägen och
lägger sig åter stilla. En väderil, Tomas fryser till,
det var en karl en gång, som visste att ofärd åker
i sådant, han kastade kniven rätt in i dammvirveln.
Efter många år mötte han i Finland en gumma, som
visade honom såret hon fått av hans kniv den gången
hon var ute och åkte och mötte honom på vägen
här hemma.

För säkerhets skull spottade Tomas framför sig
tre gånger, just när han svängde in mellan grindhålets
båda väldiga björkar, och när handlarn i detsamma
mysande räckte honom sin snusdosa, lät han halva prisen
falla på marken som ett offer åt det osynliga onda.
Och ett aldrig så litet kors fumlade han till i luften
med vänstra handen, medan Wernmarck vände ryggen
till och öppnade fotsacken.

– Jag går väl in och väcker opp så länge! nickade
handlarn, rätade ut sin styvnade kropp och gick
tungfotad uppför farstukvistens sömnstilla dunkel.



Nu sitter Tomas därinne i det stora köket på
bänken under fönstret. Bordet under andra fönstret
är vitskurat och fint, gåvoskrinet står där grannt och
väntar, ingenting behöver Tomas säga, det hörs som en
vila att lyssna till Wernmarckens muntra prat. Tomas
stirrar ut till några små gärden, som synas mellan

uthusen, något vidare sädeshemman är då inte den
här gården, men det visste han förut, rikedomen ligger
i bergen och i skogen, som gott och väl tål ge kol
åt sina sju veckors årlig blåsning i hyttan, det vill
inte säga litet. Vart man vänder ögonen inom hus,
lyser också välståndet fram i tunga möbler, vävnader
och kläder, fat och skålar och alla slags kärl av
skinande koppar och silverblankt tenn.

Detta är målet, som han hela tiden rest efter.
Nu vilar han trygg och mättar sina ögon. Vilka
vägar hans irrande tankar än ha gått, självklart som
en fallande sten har hans innersta vilja dragits till
rikedomen. Han anar det inte, så skyggt och hemligt
döljer han detta för sig själv, hans famlande mellan
rätt och orätt är snarast en iver att kunna på något
sätt rättfärdiga inför samvetet sin strävan efter denna
rikedom.

Jan Bengtsson sitter ensam vid bordets övre ända.
Ljusen äro tända i stakarna, men de synas knappast,
ty natten är nästan ljusare. Jan är en mager och
senstark man, en smula blek i hyn och gammalgrå
i det korta, stubbiga håret, som går ner i en ljuslett
spets i pannan. Han är slät om hakan och kring den
smala munnen, som varken ler eller biter, endast sluter
sig tätt efter varje försiktigt ord han säger med långa
stunders mellanrum. Wernmarcken sitter vid andra
bordsändan, mor Gertrud går och ställer med sitt, svartklädd och tyst, liten och spinkig, kall som is i de
gråa ögonen.

Det är inte gott att veta vad som hänt här i
hemmet, tänker Tomas. Men nämndeman sitter där
med lags rätt, domaremyndig vid eget bord. Och
löskvinnan, som var här en gång, löper nu varg i

skogen och vittnar vid väg och vägamot om sin
trovärdighet. För makt och myndighet ska man böja
sig med större vördnad än inför rimsnidare och äretjuvar
och andra lortmålare, det var fädernas vishet, Tomas vill
ingenting hellre än detsamma.

Egentligen skulle nu friarn själv gå efter dottern,
som ligger i sommarstugan, men son i huset har gått
i stället – och där komma de in tillsammans, helgdagsklädda och tysta. Wernmarck tvärstannar i pratet,
allvaret kommer, medan gårdens barn gå runt och
hälsa.

Där stå Tomas och Erika vid bordet, ljusen i
stakarna lysa som vargögon, sommarnatten bleknar
mot morgonen, nu är det ungfolkets tur att visa de
gamla vad de vilja. Det är så tyst därinne, när
Tomas letar upp nyckeln ur västfickan och lägger den
på skrinet:

– Om Erika vill se på det här, så –



Om hon nu öppnar skrinet, då har hon därmed givit
sitt löfte, mer behövs inte, utan ord och villkor har
hon tagit emot den främmande mannens gåvor och
den främmande gårdens nyckel, då vill hon bli husfru
där, har hon visat.

Och Erika tar nyckeln i sin hand. Hon stryker
den röda hårtesten ur pannan, besinnar sig noga. Så
vänder hon sitt bleka ansikte mot Tomas och ser på
honom skarpt med hårda, gråa ögon:

– Han, drängen – Bengt – ä han ännu kvar
på Söråker?


Tomas nickar tyst. Erika lägger nyckeln ifrån sig
på skrinet:

– Så länge han ä där, kommer jag inte dit!


Ingen säger något, det behövs inga ord om sådant
som alla förstå. Tomas tiger också. Han ser sig
dröjande omkring. Där står den, som är skylld för
mened, nämndeman själv. I hans kalla ögon syns
ingen hemlighet, bara lugn väntan, den smala munnen
varken ler eller biter. I hela mor Gertruds gestalt
finns ingenting annat än stilla grämelse att se, och
sonen väntar längre bort med en hätsk glimt i ögonvrån, om bondsonen ska våga ta oäktingens parti här
inne i bergsmanshuset också.

Men Tomas förklarar slutligen:

– Ja hade tänkt, att han skulle flytta till hösten.



Det blir stilla och lugnt därinne, där oron gått
fram utan ord.

Erika tar nyckeln och öppnar skrinet. Åter börjar
Wernmarcken slamra och prata för att villa bort
uppmärksamheten, medan flickan, en husmor redan i
minen, radar upp på bordet alla gåvor.

Först mat från Söråker, det bästa mor hade att
skicka, ägg och skinka och smör och kaka och en
målad träflaska full med brännvin. Sedan en stickad
pung med silverslantar i, en liten hög med fina, vita
näsdukar och ett silverur i en träask. Silkesband och
brokiga silkesdukar, en silverskål och en silversked,
spännen, handskar, psalmbok med kors av silver på
pärmen och därtill en påse kyrkokryddor, russin och

mandel och annat gott. Sist några buntar av
mors vackraste lin, dammgrått och tovigt ännu, men
det ska flickan reda innan bröllopet.

När allt är upptaget, är det Wernmarcks tur. Han
skiftar gåvorna till alla därinne, till far och mor och
bror och brud. Då låter det: åh, detta var då alldeles
för mycke! – och: nej men, ska jag också ha! –
Men gåvorna vändas noga i tysthet, ty därav dömer
man friaren. Och Tomas hade heder av frieriet.

Nu ska Söråkersmaten smakas först, och kaffe
måste fram till kask. Lättare sinnen, lättare tal –
nu är det visst mellan Tomas och Erika! För alla
salta drömströmmingar hon ätit till kvälls – och alltid
drömt, att det var Tomas, som kom och gav henne
vatten!



Hand i hand sitter ungfolket bredvid varandra.
Att det nu har kommit kärlek mellan dem är något
självklart, det tvivla de inte på. Kärlek di kallar, det
är detta och ingenting annat. Det är nog för dem att
veta. Nu är tid att tänka på lycka, och den ter sig
för båda som en syn av allvarligt arbete, eget hem
och samlade rikedomar. Någon annan lycka förslå
de inte, och gömma därför ingen hemlig längtan i
sina ostörda hjärtan, sedan detta blivit ordnat. Ingen
jublande glädje för dem på starka vingar tillsammans,
ingen dröm om lek och smek och ljuvlighetens fullhet
gör deras sinnen bävande. Med kärv och kylig saklighet
ha de mött varandra, för att pliktens väg genom
jordelivet må jämnas och tryggas för dem båda.

Morgonens klarhet stiger allt högre därute. Djupare
gömmer sig det osynliga onda i skogarnes mörker.


Underjordiska andar och bergens hedniska troll blekna
bort till förvirrade spökbilder av förgången natt, då
Mammon gick på berget med sin båga. De farliga
pilskotten hade gått genom stock och sten och ut
i Röda havet – inte var Tomas träffad åtminstone,
det visste han. Trött och halvsovande höll han ögonen
fästade på en gammal målning på väggen under kökstaket. Pratet gick högt mellan Wernmarck och Jan
och sonen i huset, mor Gertrud plockade fram en tidig
frukost av gårdens eget, och Erika satt tyst bredvid
Tomas i nya husmorstankar, hennes hand blev allt
varmare, kände han. Då såg han plötsligt bilden på
tavlan sådan den var: Jonas låg på huk i ett vidunders
buk, uppslukad för sin högfärds och vrånghets skull,
och han höll i sin fromma hand en uppslagen bok,
på titelbladet stod skrivet med stora, sirliga bokstäver:
Den Swenska Psalmboken. Tryckt i Jönköping 1819
hos Directeuren Joh. Pehr Lundström. –

Där lyste sanningen fram – som en palt i en
hornlykta. Guds utsända redskap, mäktig och myndig,
var nämndeman Jan, syndens och straffets börda skulle
äntligen läggas på rätter man, på syndaren själv,
oäktingen Bengt Velamsson, att hans falska vittnesmål
skulle platt förkrossas med namn och allt. Och bruden
hade Tomas vunnit, det var sanningens lön, bondeblod
och hemfast tro och de gamles sanning hade segrat!

En ljusning av det lugnaste leende drog genom
sinnet på Tomas, det märktes knappt i hans slutna
ansikte med den gammalkloka blicken. Lika litet som
han känt någon djupare fruktan inför nattens spöksyner, kände han någon starkare glädje inför morgonens
ljus, endast ett vidare lugn att allting äntligen var
som det skulle vara.


Det trodde han! Men ångersäd är mycket som
man sår, fast man tror det är rena vetet.

Sin glada visshet behöll han dock, när han efter
den tidiga frukosten åkte ut med Wernmarck bredvid
sig i kärran från Velamsgården, innan pigor och drängar
hunnit vakna, det skulle inte vara bra att friaren blev
sedd av främmande i sitt ärende. Och så gick färden
tillbaka till staden i den första väktens lena
solstrimmel med kyliga skuggor över daggvåt mark. Det
sjöng så många fåglar vid vägen, en sjöng om liv och en
sjöng om död och en sjöng om mörkaste själanöd,
men svartfågeln tystnar i skogen, soljublet stiger samfällt
mot Guds rosiga, klara himmel!









I tre socknar och i Kungskoga stad och odal bjöds
folk att vara med på det som skulle bli, och så hölls
det bröllop på Söråker.

Hösten var kommen, säden var mogen, skuren och
bärgad. Rävrumporna, som hade visat sig i kornet om
våren, hade spått sant, de röda rostfläckarna på
axen betydde att säden var frostnämd, och illa for
också kylan fram, när juli järnnätter kommo i växande
ny. Men det drabbade värst de fattiga, på storgårdarna
hade man bättre rygg att bära en dålig skörd.

I rejäla don fick drängen ut sitt smårede till lönen.
Sen sökte han nog plats både länge och väl, men
söder i socknen fanns ingen som ville ha honom. På
en av de värsta gårdarna i norr fick han slutligen
stanna, hos handelsmannen och lönnkrögaren Matts
Olovsson i Källarhalsen. Så att nu var han på sin
rätta plats, kunde man tycka, han skulle väl visa snart
vars andes barn han egentligen var, hur finurligt han
än försökte hålla sig till bättre folk, oäktingen. Dömd
var han redan från födelsen. För andras brott
visserligen, dock skulle väl någon dö för det också!
De gamla i socknen mindes ännu, när häradsrätten
drog lott i en livssak, då två drängar voro förvunna
att ha mördat en man, ingen av dem kunde övertygas
att ha givit banesåret, lotten skipade rättvisa; och yxan

gjorde straffet färdigt, så litade man på Guds dom.
Tjuven, som för hyttestöld fick löpa gatlopp mellan
Hasselbottens allmoge, samlad till bergstingsrätt, blev
inte hårdare smekt av folket än Bengt blev på sitt
gatlopp mellan de ärliga bönderna i Hobo. Oäktingen
är född niding – till när han med hela sin uppsyn
bär falskt vittnesbörd.

Och ändå, så förunderligt gick rättsmedvetandet
isär, ändå blev Jan Bengtsson, så nämndeman han
var, inte frisagd från meneden! Han bemöttes med
heder och vördnad, det är sant, men det drogs en
isring kring honom och hans hus: de ställdes av
meniga folket på framtiden.

Det märktes nog vid bröllopet. Men ruset föll
hastigt på, och saken lades undan. Ty mat och dricka
och spelmansklang spred gammal seds glans över festen,
i kläder från fädernas dagar mötte bygdefolket upp,
och hur ärlig än gudstron var, en bröllopsfest i Hobo
gick aldrig fri från hednisk vildhet och yra.

Till kyrkan gick färden ännu väl, det small av
skott och det sang av klarinett och fioler, men den
dagen fick ingen spelman stiga in genom kyrkoport, så
skulle det vara, man mindes inte varför. Det hade
gått in i sinnena, spelmannen bar vid bröllopsfesten
ännu en sista rest av den medeltida lekarens bannlysning.

Vid bröllopsmiddagen brast det löst!

Smörgås, färskost och lutfisk, köttsoppa och grynvälling är stark mat, det måste vått till för att få
ner den, där dracks brännvin kannvis, där dracks till
och med ungfolkets skål i punsch. Och sedan de båda
blivit sängledda från bordet under prästens välsignelser,
fingo de bröllopskläderna av sig och kommo tillbaka

till dansen, klädda som folket var mest. Vördnaden
var slut, gästerna hade åter hattar och mössor på
både ute och inne efter gammal myndig bondesed.

Dansen gick vild med rop och larm, den räckte
till långt fram på morgonen. De gifta lågo redan
till sängs, åt de ogifta bäddades ungdomsbädd, en
långbolster där de alla kunde ligga tillsammans, par
om par, det var en skam för den pojke, som ingen
flicka hade hos sig i ungdomsbädden, blev någon
udda, fick den ligga försmädligt på sladden. En
kannflaska brännvin, Katten kallad, höll liv i sinnena.
Och ruset steg, allt våldsammare blevo pojkarna, allt
mer vettlösa flickorna. Det var den nakna, frustande
hedendomens fest under höstliga stjärnor i det kärva,
frostiga landet.

Det ena dygnet gick efter det andra under samma
tygellösa, rasande liv, man skilde knappast längre klart
mellan dag och natt. Slutligen löstes de sista banden,
den brusande glädjen var bortbränd, kvar fanns endast
groteska slappflin och skrän och raglande råhet. Gripna
av det sista paniska ursinnet, avslutade gästerna festen
med en vred supning, i vilken alla måste ta del, män
och kvinnor, gamla och unga, slätrakade och styvsinta
husbönder och gråskäggiga, giktvridna undantagsgubbar.
Den som svek kunde få brännvinshinken över huvudet.

Då var det flickor fingo smädenamn att bära för
livstiden för vad de gjort utan sans. Och moran
visste nu, vilka ungdomar hon skulle akta sig bjuda
stå fadder en gång. En pojke och en flicka, som sökte
varandra, finge det inte vara, de skulle sedan inte
kunna gifta sig, faddrar äro närmaste släkt i anden.

Sedan kommo åter oxveckor av söcken och bister
vardagsmöda, tunga tankar, tunga gärningar, frostbunden

kärvhet i ord och sinnen, gömda, hedniska hjärtan
under kristnad hud.

De nygifta offrade en härva blågarn, som kastades
på taket mot norr för att ge lycka. Och sedan började
deras historia. En ond gärning var satt i gång, den
födde fler, och rätten blev vänd i långa, långa tiders
orätt.






Sagornas dvärgasmide gav gudoms kraft och glans
åt järnet, en härlig vinning åt människoanden, den
måste ha kommit av eviga makters vilja och kunde
inte vara svaga dödligas verk!

Järnet var den rikaste gåvan – och den farligaste.
Människan blev herredjuret, fick vapen och verktyg
att slå sig fri ur mörkrets välde, men nya bojor smidde
hon åt sig själv av sin egen makt, järnet kom i djurets
händer och lade nya bördor av dignande tyngd på
det ädelt mänskliga, som kämpade mot onda lustar
i varje litet människohjärta.



Här brusade strid en liten å från Hasselsjön till
Usken – den har flödat här i alla tider, skumvit
om våren, sinande spak i sommarvärmen.

I tidernas morgon ströko vilda män, klädda i lurviga
skinn, kring Hasselsjöns sumpiga stränder. En av dem
stannar vid myrhalsen, där ån söker sig ut, han
plaskar med händerna i vattnet, tar upp från botten
nävarna fulla med seg lera, som han visar de andra.
De där grovkorniga, sammangyttrade rusorna lysa med
våt och rostbrun färg i allas ögon, nyfiket plocka de
sönder klumparna – därinne glänsa täta små korn med
svart glans!

De slå sig ned vid stranden allesammans och leka
med gyttjan som barn. Sedan gå de sorglöst vidare.


De äro borta, och deras barn och deras barn
äro borta. Ingen minns dem mer.

Andra människor stå vid åmunnen, halvnakna, soliga
och svettiga – de ha lärt sig något!

De ha grävt en grop i marken – nu fylla de
gropen med torra furugrenar och tända eld. Överst
på bålet lägga de till rostning ett tjockt lager av örke, så
kallas det röda slammet de hämtat från dybotten i sjön.

Karlarna bära det rostade örket bort till en ugn
ett stycke därifrån.

Den är knappt manshög, källingen, och nertill är
en skinnbälg instucken. Veden i ugnen har brunnit
ner, örket sättes på och två man pusta vid bälgen!
Smältan i ugnen sjunker, mer örke sättes på – nu
öppna de ett litet hål vid ugnens nedre ända, en svart,
rykande massa söker sig ut. Det är slagg, som stigit
därinne ända till bälgens munstycke, kallas forman.

De ha arbetat sedan gryningen, solen står redan
högt på himlen, då är värmen slut i ugnen, bälgen
stannar, med långa trästakar petar man fram från
ugnsbotten en fräsande het färska, ser ut som en sotig
liten klump, det är järn!

En karl lägger klumpen på en sten och slår ihop
den fastare med en slägga, slagg och annan orenhet
slås bort.

De andra ta stora Käringsvålet, ett sotbränt träspett,
och rensa ugnen, ved fylles på, från rostgropen hämtas
mer örke. När solen går ner, ha de sex färskor osmundsjärn liggande på stenen bredvid ugnen!

Det är dyrt som guld i männens ögon, det ska
delas dem emellan – men den där karlen som skött
släggan funderar på sattyg, kan märkas! Det lurar ett
mörker i hans ögon, det varslar om blod för de andra,

som sorglöst arbetat dagen i ända. Järnmannen känner
järnets makt, och han vill äga den ensam, han har
slavar, som kan göra de andras gärning, själv ska
han bli den mäktigaste.

Nu äro de alla borta, och deras barn äro borta
och deras barn – nya människor ha byggt en ny
ugn längre ner vid ån, den är knappt större än den
äldsta, men bälgen dras av ett vattenhjul! Och örket,
som lägges på, är inte bara taget ur åmunnens slam,
där finns malm också, taget ur en grop i berget, i
stenen finns samma svarta glans som i sjöbottens lera under den röda rosten. Trälar och
fredlösa, som här fått fristad, sköta järnmannens
verk, och höga gudars gåva till människorna är redan
tyngd av otaliga förbannelser, den är klibbig av blod
och våt av tårar, människodjuren ha fått hårda vapen
och verktyg att kämpa sig fria från mörkrets herravälde
– skogar röjas, mörkret viker, människor kämpa om
egen makt och egen lust, och högre värden skapas
därav så sakta för alla, utan att de veta det och utan
att de vilja det ens!

Landet kring Hasselsjön har blivit Hasselbottens
bergslag.

Runt omkring i backarna brännas gropar i berget
– eldbrasor tändas, stenen spricker av hettan och bändes
loss. Det kan inte bli några djupa gruvor, gropar bara,
där utspisningshjon och täckelsemän och löskerkarlar
svettas i smuts och elände.

Trälarna dö, och järnmännen dö. Deras barn dö
– och deras barn – trälar finnas inte längre, endast
träldom.

Ugnen vid ån har byggts högre, hjulet som drar
blästern vid vårfloden är större och tyngre. Den kallas

hytta nu och äges av traktens järnmän, som slagit sig
tillsammans om driften. De kunna inte var för sig
äga all makten, de måste dela, så ha de bildat ett
slutet skrå för sig själva med egna myndigheter, egen
rätt och egna seder. De vaka över varandra med
stränghet, att inte ordningen ska brytas – och vända
sig gemensamt i självtillräcklighet och vrånghet mot
alla andra.

Nu kunna gruvorna göras djupare ty nu skjuter
man med krut i bergen! Och man har lärt sig bränna
furuveden till kol att elda ugnarna med!

I skogarna, i gruvorna och vid masugnarna arbetade
de unga tillsammans, och det gav anledning till mycken
oordentlighet. Kyrkans förnämsta inkomst var avgiften
för otidigt sänglag, många pliktfälldes för lönskaläge,
självtukten slappnade där skamkänslan svek.

I unga dagar träffade Jan Bengtsson pigan Marget,
härdig och rask var hon, bokade malm på hyttan.
Det var ingen ovanlig syn att se hela raden flickor
sitta med vitt skrevande ben och malmblocket mellan
knäna, hammaren dängde och skärvorna flögo och
dammet steg i sky. Att vara till muns med ett mustigt,
rättframt språk var ingen skam, och därifrån var steget
inte långt till ras och smek och ett kraftens karlatag i
de behag, som kvinnorna ingen möda gjorde sig att
dölja.

När blåsningen gick för Velamsgårdens räkning,
hölls Jan Bengtsson där, ung och klok, och hade många
goda råd att ge gamle masmästaren. Men även sedan
fanns han där varje dag, när driften gick för det övriga
hyttelagets räkning. Och vem som ville kunde ju se
vart det bar i väg för honom och Marget.

Han var herre och hon var piga, det glömdes

inte, det visste de själva. Hans frieri var myndigt i
tonen, en bergsman av gammalt frälse böjer inte ryggen
för en trälinnas like. Han tog henne hellre med unga
armars kraft – och flickan ville inte annorlunda ha det.

– Tvi fan, såna fasoner! spottade masmästaren
ilsket efter dem, fast han bara teg åt Jan. Överallt i
hyttans dunkla timmerbyggnad kunde han stöta på pojkar
och flickor i par – helst Jan och Marget.



Hyttelaget i Hasselbottens odal hade fått upp ugnen
ett par manshöjder högt. Den var överbyggd av ett
skjul med många hörn och smygar och trappor, ett
åldrat, mossigt hölje kring den bukiga tegelugnen från
markens jordgolv genom flera bottnar upp till kransen
i högsta våningen under spåntaket, det fanns gott om
mörker för dem som ville hålla sig där.

Man blåste höst och vår numera, skogarna gåvo
kol i överflöd och malmen var rik. Mest dock när
ån gick strid av smältande vintersnö, och nu var det
vårflodstid! I långa rader kommo slädfororna krypande
utefter vägarna från gruvor och milor. Då gick masmästaren, sotig och tyst, som en hemlighetsfull konstvaktare omkring på hyttan och höll driften i god gång.
Från malmhoparna och kolhuset till rostugnen och
masugnen, från forman nere vid marken och till kransen,
där dagdrivarna samlades kring värmen, hörde man
hans knarrande steg i de gamla trapporna och kände
man lukten av hans surnade pipa. Det sparades inte
på mustigt tal, var han kom, bland pigorna som bokade
sönder malmblocken eller bland bårkarna, som blandade
sig med myndiga bergsmän vid kransen, där gamle
masen, som var ansvarig för järnet, med osviklig

säkerhet och mest på instinkt, ordnade till sina sättningar.

Tunna, lätta lågor fladdrade ur det heta djupet,
godset sjönk ner i den vitglödande hettan. Nya träkol
hälldes på, ivriga skovlar skyfflade dit krossad och
rostad malm, först runt på tegelkransen, så ett lager
över kolet, och kalksten sist, några skovlar. Hettan
väller fram i starka pustar, godset sjunker sakta och
beständigt – nästa sättning!

Efter några sådana varv har slagget stigit där nere
på ugnens botten, så att det måste tömmas ut. Som
en lång, svartglänsande orm rinner det trögt över
sandhögen utanför öppningen, det stelnar till en glasaktig,
grannt färgad sten, som kastas undan.

När masen är färdig med sättningarna, gör han
utslag.

Den trånga, tillpackade öppningen vid ugnsbotten
spettas upp, och ut strömmar i ett regn av gnistor
en flytande eldstråle, som ledes fram i ränna till gjutskålarna, där det plaskar ner som ett eldskimrande
vatten. Det kallnar i små fyrkantiga stycken och föres
bort som tackjärn.

En lång rad av foror löper till handelsmännen i
Kungskoga, de sälja bergsmännens järn till bruken. Och
tackjärnet smältes om, brännes rent från kol och
hamras till stångjärn, smidigt och segt; eller färskas
på gamla vallonhärdarna till stål. Åter slukas milornas
kol, därför ligga de flesta bruken långt borta från
bergslagerna, i skogsbygden, där ingen malm finnes i
bergen. Ty kolet, som kommer ur skogarna kring
gruvor och hyttor, måste först och främst komma
bergsbruket till godo, många kraftiga kungsord ha
bekräftat den ordningen mot knorrande brukspatroners
strävan att komma närmare rikedomens källor. Och

kronans skogar ha skänkts bort i rika skiften åt både
bergsidkare och bruksägare.

När blåsningen var slut om våren, höll hyttelaget
drevdans med mat och dricka och lustighet av alla
slag. Man gick visserligen icke på vargdrev som i
forna dagar när folket var samlat så här och arbetet
var slut, vargen hade man något så när kört bort
från knutarna, och drevdans hette festen ändå av
gammalt.

Då brann det en eld i heta blodet, man sökte
varandra därute i mörka natten, medan spelet gick
inne i stugan. Himlen var kall med stora stjärnor,
våren ropade ur marken, hjärtan stannade av hemlig
bävan när två varma kroppar möttes, struparna
stockades, det liknade ångest, ursinne, det var sista
leken, ungdomsflickan gled stilla ur famnen bort, Jan
skulle hem och trilla ned från predikstolen, giftas och
bli man.

Nej, det var inte sista mötet. Ännu en gång
kom Marget tillbaka, då var det fråga om barnet. Hon
blev fräck som alla trälinnor, när ägaren en gång
har lekt med dem – men Jan var allt för hård och
styv att böja sig för sådant, mot hans makt blev
kvinnohanden hjälplöst svag, han fick svära, och han
svor sig fri. För Gertruds skull, som snart därefter
kom som husmor till Velamsgården, måste han fly det
så, att Marget blev en förvunnen kvinna. Men den
som sjunger om måron, är i hökändan innan kvällen,
Guds sannfärdiga lekamen kan ingen ostraffat skända
med falska ord!


Bergsmannen är frälse av ålders tid, och det vet
han! Han är fri från russtjänst, knektetjänst och
utskrivning och har intet annat kronotionde än avraden
i järn för sin hantering. Bland bönder vill han
ingalunda förstickas, och han böjer inte sin styva nacke
för den myndigaste handelsman i stan, han känner
sin betydelse och vet vad hans gärning är värd.

Hos detta folk finner man det hårdaste, mest
oböjliga sinne. Man ser dem i kyrkan med all klarvaken
uppmärksamhet avhöra Ordet, men aldrig röres en min
av vekhet eller inre glädje i deras anleten. De lyssna
hellre efter fel i textens utläggning än efter de eviga
sanningarnas djupa mening under skröpliga ord. Ty
rätt ska vara rätt. Med ordning och skick har stort
och smått i deras liv varit reglerat, där något skulle
vinnas måste också något satsas, något för något, lika
för lika, aldrig tomt spel! All pliktig vördnad ha
de givit överheten, men de hålla noga räkning att
inte ge för mycket och att överheten ska ge på pricken
igen vad de ha att fordra. Med konung och fogde
och himmelens Gud föra de noga bok.

Det är bergets hårda levnadslära. Orädd och djärv
måste den vara, som där ska sträva i gruvor och hyttor.
Oförtrutet och envist segt måste han bita sig fast i
sitt arbete och ta väl vara på vad det kan ge honom.
Men när en god och säker rikedom är vunnen, kan
man också med heder visa den och ta den tillbörliga
makten och äran.

Det var stor ära för Tomas Eliasson att bli måg
på Velamshytte gård, alltför stor ära, menade de självgode män, som med Jan Bengtsson voro i lag om
Velamshyttan. Från Sjöändsvreten kommo dravelsord

om bondeblod, folket på Uskenor hade goda skäl att
hålla tyst, men Mohyttefolket och Uskebodas grinade,
och sexman Jansson på Delockshyttegården gitte inte
ens vara med på bröllopet, han var av vallonernas
släkt och ville inte befatta sig med bönder och annat
trassel.

Nämndeman Jan Bengtsson själv talte inte stort
om saken. Det fattades inte Guds gåvor nere på
Söråker, och varken öre eller örtug var Tomas Eliasson
någon människa skyldig, så att Erika gjorde ju inte
något dåligt parti. Ett önskegifte hade nog sett ut
på annat sätt, förstås, men det fanns inte så många
bud på Erika, att man kunde säga sig Söråkers från
halsen. Nej, det fanns helt enkelt inga andra bud
alls. Så skydd var Bengtsson i Hasselbottens odal,
kring hans hus var dragen en ring av is, och hans
sak var ställd på framtiden, ingen ville gå emellan
honom och Guds straff.

Nu var Erika i alla fall på Söråker, och
ingenting hade sparats för att hon skulle komma med
heder, vart det så bar i väg. Det är inte bergsmans
sed att bara ta emot och ingenting ge, hellre är han
själv den mest rundhänte. Det fordrar han av sig
själv, och det kravet har betydelse; vad andra begära
är av ringa vikt, när det går hans egen fördel nära.

Det fanns hos Jan Bengtsson ingen tanke på, att
han gick orätt väg när han krävde hämnd på drängen
Bengt. Det var hans egen fördel, att inte alltför tydligt
ljus föll över den gamla sakens sammanhang.

Och för det gamla har han ingen vidare oro.
Det ligger så långt undan i tidens gråa dimmor, det
är ingenting att noga se tillbaka på. Med hårdaste
mannavilja vände han pannan mot smygande tal, det

hjälpte honom också att driva undan ångesten i
stunder när han var ensam med sitt eget hjärta. Gjort
är gjort, nu gäller det att bevara vad man lyckats
vinna.

Hade hon varit någonting annat än en trälinna,
då skulle saken ha ställt sig helt annorlunda. Då
skulle rätt ha skiftats noga mellan Jan och Marget.
Men nu var han den som hade makten över henne,
och det skulle ha varit den mest gagnlösa gärning
att bära skam och kostnad för den lösa kvinnans skull,
när Gertrud stod färdig att föra till honom ökad heder
och makt och glans av åldrig och ärad släkt.

Folk dör och minnet dör, till bergsmän kommer
stunden tidigt. De knäckas hastigt och falla undan,
hur starka och härdade de än må vara. Snart är
det inte många kvar av Jans ungdomsbekanta, av dem
som visste lika väl som Jan själv vad som hade hänt
och som med iskall tystnad hörde honom på tinget
svära sig fri för Gertruds skull.

Sedan de unga blivit gifta, steg Jan från styret
på gården och lät skägget växa, sonen fick överta
jord och hyttelott. Det sägs att den unge bergsmannen på Velamshyttan super, men det går väl över.



Folket, som levde i skogarnas gömmen, gingo dock
ännu alltjämt och pysslade med dvärgasmide från äldsta
tider! Gammalt är bäst, myrmalm skulle det vara!
Av osmundsjärn gjordes skäror och liar, de beto skarpast,
de såldes vida omkring och funnos på alla gamla
gårdar.


Men nu stiger en vind av nya tider därute i
landet. Med oro gå de gamla tillsammans och undra.
Och vinden växer till storm.

Murkna murar falla, som skilde människor i
stånd och kast. Städernas skrån ha hållit sina sista
överläggningar om yrkets bedrivande, och gärningsmännen på landet, skräddare och skomakare, smeder,
murare och glasmästare, ha för trettiosex skilling banko
löst hos landshövdingen de sista gärningsbreven. Varje
näring ska vara fri för vem som vill bedriva den!
Det är den nya tidens lösen.

Penningens makt har vaknat, det bultar och spränger
som feber inom urgamla skrankor och band, bort med
hindren, mera frihet, mera rum för driftiga sinnen,
för flitiga händer och klippska hjärnor, så sjunger
det i luften över allt. På den sången lyssnar man
nu, och på den tror man!

De gamla hyttelagen sprängas sönder och samman,
det var ett gott frihetsverk, som penningens andar
utförde.

Bergsmännen i Hasselbottens odal hålla ännu ihop
kring Velamshyttan, delad på lotter mellan dem. Men
främmande penningmän stryka omkring dem som kattor,
herrar sitta i Stockholm och i andra städer långt
härifrån och kalla sig bolag och driva redan gruvor
och hyttor utan att ens någonsin ha sett för sina
ögon ett stycke malm. Och det går till och med bättre
på det viset, sedan envist fasthållna uråldriga metoder
vrakats och nya införts av nya män med friska viljor
och goda pengar.

Det går storm i luften kring Velamshyttan, det
knakar i fogarna, snart faller den nog. Ett rykte
löper, att Hasselbottens odalfält ska gömma oanade

rikedomar, bara driften sköttes på ny fason skulle de
komma i dagen och ge sin välsignelse åt alla. Nej,
svara bergsmännen envist.

Vem är det som går och sopar i hyttan om
nätterna?

Var natt kan man höra den osynlige anden trampa
så ivrigt därinne och sopa, sopa med rasslande kvast.
Det bådar inte gott, ångest växer i mörkret. Vems
synder är det, som måste sopas bort ur gömslena
därinne?

Velamsgården smälter med hast. Den nye husbonden dricker och tiger och dricker igen, det är
det enda han gör som en karl. Han mäktar inte
lösa sin syster, tvärt om måste Tomas hjälpa honom
med de pengar han kan skaffa, men det räcker inte.
Redan har Tomas skrivit sitt namn på alltför många
papper, som ligga hos Wernmarck i Kungskoga, då
säljer svågern sina lotter i hyttan åt främmande, man
vet inte ens vad de heta, de kallas ett konsortium.

Det var taket, som blåste av bergsmännens gamla
hyttelag, det blir tyst och stilla på Velamsgården, nu
bor där bara en lantbonde. Och Wernmarcken runkar
på huvudet, men han ler i smyg, det går feta trådar
genom hans händer!

Det är ohjälpligt, det måste gå galet, mena de
gamla. Man har ju tagit lag och rätt ifrån oss! Vem
som helst får nu driva bergsbruk, som i alla tider varit
uteslutande privilegium för bergsfrälset, bergstingen äro
upplösta, själva bergscollegium i Stockholm är slut!
Bergslagernas hela urgamla ordning är jämnad med
jorden. Ogudliga järnvägsskenor ha lagts mitt i landets
hjärta, och brännvinsbränningen har blivit nära nog

förbjuden, det går rykten om uppror i andra landsändar, man kan gott förstå sådant tal!

Vad har man fått i stället?

Grundskatten har förenklats, kan vara bra för
bönder, men konstigt var det, att herrarna i Stockholm
började gräla om den saken, så att det blev riksrätts
åtal! Förbud på utförsel och införsel ha upphävts
i massa, och tullarna ha blivit nedsatta, så att nu
ska allting bli billigare, sägs det. Fan tro’t! Möss
och munka ska nog ha sill ändå! Och lagboken ändras,
ingen kyrkoplikt vidare, varken spö eller ris, och
mildare lagar mot tjuvar och rånare, det är mer än
vettlöst, det är alldeles katolskt!



Vem är det som går och sopar i Velamshyttan
om nätterna? Ha inte alla synder försonats? De
oäkta ungar, som blivit gjorda här, ha alla blivit
straffade med hårda ord och slag och tiggarepåse på
syndig rygg! De ha strukit som stackare och bårkar
från hytta till hytta, fått värma sig vid elden, fått
sova på masugnskransen och steka sina hoptiggda fläskbitar på glödheta stenarna, man har visat nåd och
barmhärtighet också!

Runt om i bygderna har bergsbruket växt med
starkare fart än någonsin, här ligger det nere. Med
tjurnackad envishet vända Velamshyttemännen ryggen
åt alla nya idéer. Och konsortiet bidar sin tid.

Det viskas i gårdarna, fader Jan går själv därinne
i hyttan och sopar och sopar efter gamla synder var
enda natt. Det är ingen osynlig ande, det är en vettlös
människa, en böjd och vithårig gammal dåre, som
varken ler eller biter. Knappt hade han lämnat ifrån

sig makten, så föll han sönder, i tomheten fanns
ingenting som kunde hålla honom uppe, när gamla
minnen vaknade och skymningen föll vid levnadens
solasätt. Nu säger man öppet till honom: du menedare!
för din skull har fördärvet kommit hit! – Han bara
skakar sitt huvud och springer som en skrämd höna,
det är synd att kvälja honom mera, Gud nåde den
som vettet felar och inga pengar har som helar!

Är det sorg över hustruns död och över all jordisk
äras och rikedoms förlust? Är det sorg över sonen,
som rymt ifrån sina skulder och rest till Kalifornien
med de sista pengar han lyckats skrapa ihop? Är det
skam att ha dragit Söråkersbonden på fall? Är det
ångest för den falska eden han svor på Biblia? Är
det fruktan för Herrens rättfärdiga straff?



I Hobo gick drängen Bengt Velamsson, av oärlig
börd, sin rätta väg mot helvetets portar som han skulle
gå, man väntade ingenting annat av honom.

I början envisades han att mot allt förnuftigt folks
tro hålla sig kvar på den smala vägen, som för säkerhets
skull av alla trogna i församlingen gjordes honom så
smal som möjligt. Det var förunderligt att se hur
han i alla fall lyckades hålla sig kvar, hängande vid
branten av syndens och den eviga dödens avgrund.

Hos Olovsson i Källarhalsen stannade han tillräckligt
länge att lära känna alla dem, som i skymningen sökte
sig dit. Där hälsades han som en god kamrat, stor,
stark och smidig som han var. Men det var det med
honom, att han ville inte dricka. Man kunde inte

skylla honom för att vara särdeles gudlig, av den
sorten hade han fått nog, förklarade han. Vilka orsaker
han då hade att gå stilla och nykter och vända
ryggen åt alla vinkar som gavs att vara med på både
det ena och det andra, det var obegripligt.

Tomas och Erika på Söråker hade varit gifta i
nära två år, och pojken deras, Elias, var nära årsgammal, när Bengt en vacker dag sade upp sin plats
hos handlarn Olovsson. Och han fick gärna gå. Säker
och ivrig i sysslorna var han nog, det felades inte,
men det var liksom inte pålitligt att ha en sån karl
så nära brännvinet i dessa tider, tyckte Olovsson.
Bengt kom ner till sågen i Bjursjö socken. Där gifte
han sig med ett insocknes fruntimmer, levde i strävsam
fattigdom, men arbetade med samma allvar och nit
som alltid i halvtannat år, och sågverkspatron hade
inte bättre förstånd än att han gav Bengt det grannaste
betyg en hederlig karl kan få, när han därifrån sökte
sig tillbaka till Hobo igen för att bli fjärdingsman.

Han fick platsen tvärt. Ett osjäligt djur skulle
ha fått den med sådana rekommendationer. Och Bengt
var en god och grann karl att se på, stor och ståtlig
i sin första mandom, ljuslett, en smula fräknig i hyn,
rödaktig i håret och med klarnad, säker blick. Därtill
kände han folket norr i socknen, var stark och vig
som en varg och villig att genast hugga in mot vem
som helst.

Det var just en karl att ha till fjärdingsman i
Hobo, länsman Österman var stormförtjust! Rackarefolket i Källarhalsen och Stenby grinade först, men
grinet stelnade hastigt, fjärdingsman Velamsson gick
mitt på ljusa dagen upp till Långskogstorpet och slog
hela familjen i järn och tog dem med sig tillbaka,

fast vägen gick rakt genom Stenby! Ett blekt raseri
spred sig kring Norrsjöns gråtunga stränder.

Men Bengt Velamsson såg ut att stå på fastare
mark än någonsin. Han köpte sig en liten hemmansdel,
tre och ett halft öreland uppåt Skräddars, alldeles
oförskämt nära Källarhalsen. Där bodde han med
hustrun, och när rutorna slogos ut i stugan om natten,
satte han bara in nya igen. Och när han visade
sig med bössan under armen mitt på Olovssons
lönnkrögaregård, blev det stilla som döden bland
utskummet där.

När länsman Österman tillfrågades om denne
fjärdingsman, hade han inte ord nog till beröm för
hans synnerliga nit – länsman Österman nickade kort
med huvudet för varje ord – hans duglighet, hans
pålitlighet, hans outtröttliga tjänstvillighet, hans värdiga,
ärliga, i allo berömvärda uppförande såväl inom som
utom tjänsten!

Det var konstigt, tyckte de gudfruktiga. Men de
höllo sig avvaktande, ingen kan förstå Herrens vägar.

Hos Velamsson kunde man inte se spår av ont
sinne. Mötte han Tomas på Söråker, var han
aktningsfullt hövlig, hade aldrig ett ont ord för att
han blivit jagad från gården, tycktes anse det som
något självklart, att han skulle gå ur vägen för Erika,
och nämnde aldrig ett ord om far sin. Han var helt
enkelt en färdig man i sin rätta gärning efter alla
fasans år i barndomen.

Men det började trassla sig så smått.

Länsman Österman blev kronofogde, och länsman
Anderberg kom i stället. Ja, han tyckte också genast,
att fjärdingsman Velamsson var en enkom karl till
det görat, men löneförhöjningen som begärdes ville han

inte vara med om. Och så blev det fråga om en
redovisning för två riksdaler, länsman påstod att det
fattades, fjärdingsman satt envist en hel eftermiddag
och försökte visa, att han hade rätt. Det gick inte,
båda beto sig fast i sitt rättshaveri.

Och genast gick ordet ut över Hobo socken:
fjärdingsman Velamsson har stulit två kronor, nu
börjas det!

Ja, nu börjas det! Nog kände väl Bengt ändå
liksom en svindel för sina ögon, när han märkte hur
smal vägen gjordes för honom, ingen frågade efter
hans rätt, han bara klubbades ner på första lösa
ord.

Men ännu stretade han emot! Han begärde sitt
avsked, det fick han genast, rätt ska vara rätt, och
länsman Anderberg kunde inte förstå annat, än att två
kronor fattades i redovisningen, och så fick karlen gå
brännmärkt hem.

Där stod han nu, tomhänt efter fyra års tjänst,
den lilla hemmansdelen han ägde kunde inte föda
honom, men den band honom fast i Hobo. Han kunde
inte komma därifrån. Hustrun satt dock lugnare nu
med barnen, när mörkret föll om kvällen över landet.
Striden skulle väl vara slut i Herrans namn, den livsfarliga striden mellan mannen ensam på ena sidan
och hela tjuvbandet från Norrsjön på den andra, inga
stenar mer genom rutorna, inga skott ur bakhåll, inga
dragna knivar gömda i falskt framräckta händer. Och
mannen dock vid liv, om också arbetslös!

Vem ville ha honom i sin tjänst i Hobo? Ingen
söder i socknen. En oäkting, känd som tjuv! Det fanns
hundar på gården för sådana strykare.

Stod så Bengt Velamsson en dag åter hos Matts

Olovsson i Källarhalsen. Man gnager nån smula på
ben, men int’nå på sten. Hos Olovsson fanns
äntligen arbete att få för en karl som började bli
förståndig.



Vad är att berätta om bondens liv? Det förgår
i omärklig stillhet, i samma lugna rytm som jordens
andetag, vintrarna falla som långa skuggor mellan
ljusets snabba dagar, brusande vår blir solmogen sommar,
och redan falla höstens regnkalla slöjor över
feberbranden i mark och skog. Noga går människornas gärning i tidens spår, snörrät löper vardagens
fåra i hårdan mull.

Mellan Tomas och Erika råder en glädjelös tystnad,
som blir allt kallare med åren. De leva i var sin
värld, där de gå invid varandra med barnen emellan
sig, Elias och Johanna, fler blev det inte.

Det är inte längre egen lycka de söka med sitt
arbete, den tröttar dem redan, jordens förgängliga rikedom ger ingen levande glädje. Nu är det för barnens
lycka, ständigt densamma: att äga. Men det gäller
knappt barnen heller, det gäller mest släkten, det är
den som ska äga. Inte för människornas skull, inte
för varje liten enskild länk i kedjan, men för den
hela fasta följden av generationer, som annars skulle
bli rotlös i tillvaron och inte kunna mogna till det
goda. Bakom denna syn i molnigt dunkel gömmer sig
ingenting annat än egendomen själv, som ska betjänas
av allt det varma blodet, de starka armarna och de
tunga sinnena. Jorden binder i träldom, bönderna böjas

i lydnad under Mammons båga. De känna så nära
inom sig alla underjordens kalla, onda andar, de famla
efter befrielsens, försoningens ljus, de se det som en
aning i fjärran, solhöga rymder! Men vägen dit kan
ingen vandra tyngd av jordens guld, förtrollningen,
förbannelsen, som alltid vändes i mull.

Öppet inför varandra och i alla intressens gemenskap med varandra lever bygdens egendomsfolk, skilda
med osynliga murar från landets övriga människor.
Kristus bor på deras tunga, det är skam att vara vettlös
i katekesen, men deras tro liknar oftast den där kniven,
som var så vass att den bet på smör. Om den var
varm, förstås.



Vid helgmålsringningen en lördagsafton, när sommaren lutar mot höst, står Tomas vid faderns grav
på kyrkogården. Barnen äro med, Eliaspojken är redan
tio år, brunhyad, ljushårig och med ett blekt allvar
i ögonen, Johanna är två år yngre, butter och tvär.
Båda ha blommor med sig från ängarna därhemma
och från rundeln på gårdsplanen, farfar och farmor
ska ha dem, det har kommit en ny liten kulle
bredvid den gamla. Barnen veta precis vilka blommor
farfar och farmor vill ha och vilka de inte bry
sig om. Modern följer dem sällan hit, den här lilla
fridfulla platsen tillhör inte hennes värld.

Tomas har fått något tungsint över pannan och
något som liknar grämelse kring munnen, annars ha
de tio åren inte gjort någon förändring i hans trygga
gestalt, hans långsamma rörelser, hans styvnade anlete
med de tunna läppfjunen och de vitaktiga ögonbrynen.
Med de grova händerna på ryggen står han försjunken i

egna funderingar framför gravarna, som rymma alla
dunkla minnen från tider, då hans eget liv knöts fast
som en ny länk i samma kedja, som nu nått fram till de
lillgammalt pysslande barnen – de satte så noga sina
blommor tillrätta vid korsets fot. Och Tomas läste namn
och år för den gamle och orden som därunder stodo
skrivna: i dag mig, i morgon dig, ej skillnad görs till
åren. Så ung som gammal bäras vi en dag dock
bort på båren. –

Från kyrkogårdens andra ända kom en karl gående,
från fattighörnet, där bara några platta sandhögar lågo
utan ordning och ans, utan kors och blomma. Trögt
vände sig Tomas dit, ja, det var han, Bengt Velamsson, stackarn, han hade förlorat sin hustru nu.

Bengt svarade inte, när Tomas hälsade. Han fick
i stället en hätsk glimt i ögonen, den hade aldrig funnits
där förr. Läpparna drogos isär med något som
liknade en morrning, tänderna blänkte fram, fräknarna
lyste eldröda i hans ansikte, han var allt för lik Erika!

Det var dödstyst på kyrkogården, helgmålsringningen hade slutat. Syrenhäcken hängde orörlig utan
blom vid den svarta sakristidörren. Tomas och barnen
stodo handfallna och stirrade mot grinden, där Bengt
försvunnit. Det märktes tydligt på gången att han
inte var nykter.

Tomas kände en vass tand hugga i sitt hjärta,
han hade kommit att tänka på folket vid Velamsgården,
svågern söp och gården smalt undan, och hos Wernmarck i stan lågo svåra papper, som Tomas skrivit
sitt namn på. Vi ä två, vi ä två, de ä dyra bitar de
här, sa bonn när drängen stack för djupt i pannkaksfatet; men Tomas teg. Erika ville att brodern
skulle bli hjälpt, och det var inte för roligt att göra

henne till viljes, men värre ändå att göra henne emot.
Och var gång tyckte han i alla fall att hustrun blev
mer främmande, mer kall, nästan fientlig, som reste
hon sig i styvsint, självkärt trots mot den förnedring
som väntade.

Förnedring, skam och undergång, det är syndens
lön, orätten låg redan som ett berg över Söråker. Men
gjort är gjort, tänkte Tomas och bet läpparna samman,
nu gäller det bara att söka bevara vad som ännu finns
kvar av släktens egendom, arvet från far till son och
till pojken här, till Elias.

I dag mig, i morgon dig – han vände sig bort
och tog barnen med sig på hemväg.



I fyra år hade Bengt gått på dagsverke hos Olovsson i Källarhalsen. Han hade blivit ganska förändrad.
Lika tyst och sluten, lika säker och duglig i sitt arbete,
men bittrare och hårdare i sinnet. Han hade äntligen
funnit, att för honom fanns ingen annan plats i livet
än bland rackarefolket på den gråtunga norrsidan. Han
hade ingen släkt, kunde således inte ha någon egendom, ingen rot i livet, kunde därför inte växa och
mogna till gagn, han var onyttig som ogräs och kunde
aldrig bli annat än ogräs, vildsått bortom hem och
hägn. Så hade han till slut ingenting annat att göra
än att finna sig tillrätta på den plats som var hans.
Där fanns tillräckligt mycket ogräs förut, efter den
jordmån som bjöds fick han rätta sin växt.

Brännvinet ville aldrig smaka honom riktigt, men
nu drack han eftersom det skulle så vara. Och så
visade han sitt nya husbondefolk, att länsman Anderberg var ingen farlig karl, man fick veta på ett ungefär
vilka karlar länsman siktade efter, Bengt började tycka
att saken blev rolig, när Anderberg kom på drift och
ständigt fick gå med tomma händer från jakten.

I Långskogstorpet uppe vid Norrsjön hade i alla
tider bott tattarefolk. Därifrån bredde det svarta blodet
ut sig som ett gift bland en vildsint och självgod
befolkning, som redan börjat vittra i sär från gudstrons lydnad och från vördnaden för det som är mer
än köttets lust. Förvittringen blev snart fullständigt
fördärv. Hade man fordom i vrede kunnat resa yxan
mot varandra, kom nu ofta på tattaresed den lömska
kniven fram, och snart fann man, att vägen till de
stora gårdarna söderut lönade nattens möda. Förbittrade
reste sig bönderna på fäders sed till skallgång mot
norr, och det vilda livet var i full gång. Det satte
sina märken även i de gudstrogna, som fingo lära sig
att med egen makt och list och våld försvara sig
och sitt mot rackarefolket. Det blev ingen heder för en
god karl längre att vara som ett lamm bland vargar.

När Bengt Velamssons hustru blev död, hade han
redan hunnit växa sig fast bland Källarhalsens människor. Dit hörde han, där skulle han vara, han gjorde
inte längre försök att komma därifrån till en fastare
mark.

Han sökte sig ner till sågen i Bjursjö igen, men
det berodde bara på, att där för tillfället fanns mycket
arbete. Under tiden hade han hemma i stugan en
främmande kvinna att sköta hem och barn, det var
dottern till soldaten Stål, den gamle stortjuven, hon
hette Hilma och skulle vara hans hushållerska nu, när
han var änkling.


Han kunde annars ha fått en rejäl kvinna av
hustruns fattiga men välkända släkt. Men hela saken
gick annorlunda. Hilma Stål bjöd på brännvin en
kväll, och skvalan gick på henne så att hon inte hann
andas en gång mellan ordena, förlåt att ja pratar
mesamma ja kommer in sa käringen, men va i helvete
ä de här för årning, ska du gå ogift året runt, du gamla
karln – Hilma pratade, så att hakan vicka en lång
stund av bara farten, hon fick stanna kvar i stugan,
det andra fruntimret skickade återbud, med en sån
som Hilma ville hon inte komma i lag. Bengt
Velamsson lät höra ett litet kort och elakt skratt: ä
hon så farlig, hon Hilma? Kors, de måste man se!

Om Hilma var förtjust! Tre oäkta ungar förde
hon med sig i boet, men de hade väl inte ont gjort,
tyckte Bengt, och han var ju närmast att förstå sådant.
Och så lämnade han en förbindelse åt Olovsson, att
Hilma Stål skulle få vad hon behövde på hans
räkning, medan han själv arbetade vid sågen.

Det fick hon! Brännvin behövde hon mest, tog hem
kannvis och sålde i smyg. När Bengt kom tillbaka
från sågen, hade han full stuga hemma. Brännvinet fick
han dyrt betala, något skulle han ha igen, smyghandeln
fortsatte.

Hilma Stål var av den riktiga sorten! Supaktig
och lösaktig, trasorna slängde om benen på henne,
hårtestarna hängde över hennes glåmiga ansikte, lorten
växte henne under ögonen hemma. Snart kantrade
Bengt Velamssons lilla boställe under skulderna, Olovsson i Källarhalsen tog det för eget och lät Bengt
betala hyra.

Bonden i Lindesby gård bortåt Bjursjöhållet miste
hö för tjugo riksdaler, en annan natt var det inbrott

i Rösberga gård mitt emot, tio tunnor havre följde
med tjuvarna bort. Och en karl, som handlade med
lump och ett som annat, förlorade en hel mängd småsaker medan han tog sig några supar i Bengt Velamssons kök. Det fanns ingen möjlighet att se skymten
av ont samvete hos Bengt. Han hade aldrig förr i
hela sitt liv varit så lugn och likgiltig för vad som
hände. Den som ska föda sig bland människor får hänga
samvetet på spiken.

Han var väl på sin rätta plats i livet. Någon
annanstans fick han inte vara. Han var tillräckligt
klartänkt, arbetsam och behändig att bli en dugande
karl, fast gärningarnas frukt blev bestämd av den
näring hans ande fick ta emot och hålla till godo
med. Han var den starkaste mannen till kropp och
själ bland de människor han hade omkring sig, länsman
Anderberg ville han gärna komma på skam, och kunde
han därtill spela de gudliga bönderna ett spratt, så var
det ingenting att säga ifrån sig. Hans levnads väg
löpte äntligen jämnad och klar.

Ett stycke fram på det nya året hade han några
karlar med sig till Grava en natt och körde bort på
en kälke så mycket nytröskad havre de rådde dra.
Han försmådde inte gårdarna norr i socknen heller,
Håkanstorparn fick strax därefter släppa till så mycket
havre han hade. Men mer fanns att ta hos storbönderna.
På Marka hämtade han mat och kläder och annat för
över hundrafemtio riksdaler en natt på vårkanten, och
strax därefter var han inne genom stängda dörrar hos
handlarn Söderman längst söder i socknen, där tog han
med sig ett helt handelslager för flera hundra kronor.
Hos en gammal änka, som bodde på Ärla, ett litet ställe
nära kyrkan, hos bonden i Överskog och ända bort

i Bjursjö hos handlarns gick han in, och på det viset
levde han. Många dagsverken gjorde han inte det året,
men rejält och ordentligt arbete lämnade han efter sig
var han hade varit.

Han lade på hullet och kände sig bara slött belåten. Finurligt plirade han efter länsman Anderberg,
som kom klivande in på Olovssons gård en söndagsafton med den nye fjärdingsmannen, en gammal sergeant.
Där stod också en bondson och gapade ilsket, plötsligt
for han i väg hem efter bössan, kom tillbaka och
stack den åt Bengt: du som inte ä så noga me va
du gör –!

Åhjo, mente Bengt, de kan väl gå för sej!

Men när han låg på lur nere bland snårena vid
Norrsjön kom bara gamle sergeanten klivande, länsman
hade gått en annan väg. Bengt slängde ett skott efter
fjärsman, det kunde ju aldrig skada – men det tog
visst värre än han hade menat. Efteråt spordes, att
sergeanten blivit illa skadskjuten. Det syntes blodiga
spår lång väg, vargen har vari framme! grinade folk,
och sen dess fick Bengt heta Vargen.

Det gick spår efter Vargen från Söråker också
på själva juldags morgon. Han hade varit inne och
hämtat fläsk och ister och annan god mat för fyrahundra riksdalers värde.

Några dagar senare möttes de i ensamheten, Tomas
och Bengt. Orden gingo som knivar:

– Du stjäl under heliga natten nu också, Bengt,
kunde ja se därhemma!

– De har ingen sett. Akta din mun, Eliasson!

– Spårena ä kända!

– Se till att inte din gård brinner då!


Det blev nyår igen med nya spår i snön från
öppnade bodar på gårdarna.

Och det blev värre saker att se och höra.

På våren fick Bengt lägga upp en stenmur hos
Olovsson, som skulle bygga en ny ladugård. Till hjälpkarl fick han en slarver från Långskog, hette Lars
Jonsson. Det fanns inga fasoner hos den karlen, sin
hustru misshandlade han så illa, att hon inte vågade
vara hemma, hon gick vid samma tid som lagårdspiga hos Olovsson. Där samlades allt vad rackare
och stackare hette. Nu gick Lars Jonsson där och var
i tysthet illa förbannad på Olovsson, inte var det så
mycket med hans arbete heller, den som dör av arbete
i herrgårn ska begravas i galgbacken, sa kräket.

En vacker dag gick Lars Jonsson sta och sålde
sin ko, sen gjorde han ingenting mer en lång tid, bara
söp så han såg gubbar. Bengt fick i stället Jakobsson
från Skräddars till hjälp.

Lars Jonsson kom dinglande en dag till Olovssons,
full och galen var han, och sin käring ville han ha
igen. Men både hon och handlarn sa nej. Då brinner
de hos dej en natt, ska du få si! sa Lars Jonsson.

Handlarn kände de sina, så han tog Bengt med sig
och gick vakt på gården om nätterna. Lars Jonsson
hade tre gånger stått vid tinget för mordbrand, men
alltid krånglat sig ifrån’et.

Det var första natten de gingo vakt, då Matts
Olovsson önskade, att någon ville skjuta död på Lars
Jonsson, så att man slapp’en. Bengt låtsades inte höra,
och när handlarn frågade honom rent ut, sa han nej.
Då gick Olovsson och talade så vackert om hustrun till
Lars Jonsson, som inte vågade bo hemma, ja, det var
stor synd om henne, men Bengt var ändå inte hågad

all ha ihjäl mannen. Men han skulle försöka skaffa
någon som gjorde det, lovade han.

Så talte han vid soldaten Kula, som var känd
att kunna vittna bra, men den ville inte heller göra’t.

Och en dag han stod och arbetade med stenmuren
frågade han Jakobsson från Skräddars, som också
brukade fara till tinget och vittna åt folk. Jakobsson
rev sig en stund betänksamt på sina grova axlar, sen
svarade han ja. Man kan väl ta mutor och ändå
göra rätt, sa han. Hundra kronor var Bengt bjuden,
och det skulle Jakobsson också få.

De gingo tillsammans in till Olovsson och saken
var klar.

Så kom det sig, att Bengt en söndagsmorgon i
maj bar hem en kannflaska brännvin till Skräddars.
Sen gick han till Lars Jonsson och fick i väg’en hem
till Jakobsson, först skulle han få brännvin, sen skulle
han få arbete, om han följde Jakobsson över skogen
bortåt Håkanstorp.

Lars Jonsson satte i väg och hann knappt tacka
för budet, så brått hade han efter brännvinet. Hela
söndagsmiddagen låg han i Jakobssons säng och
sörplade och drack, så att mor i stugan ilsknade till
på kräket. Den där gubben kommer att hänga sig snart!
fick hon höra av mannen, och då gick hon ut, för
det är bäst att inte veta för mycket.

När söndagssolen hunnit ett stycke utför på eftermiddagen, gingo karlarna bort tillsammans. Jakobsson
stack ett nytt och präktigt rep i fickan i förbifarten,
och en brännvinsflaska låg i fickan för säkerhets skull.

På vägen mötte de Bengt, han gjorde dem sällskap,
alla tre togo av inåt skogen där gångvägen går till
Håkanstorp.


På en öppen liten vret inne i skogen står en
sammanfallen gammal lada, gömd bland snår och buskar.
Där stannade Bengt och de båda andra, där var stilla
och tyst, långt borta från världen och människorna.

Jakobsson stack brännvinsflaskan åt Jonsson, som
genast fick ur korken och började dricka. Han såg inte
Jakobsson bakom sin rygg, han såg inte Bengt, som tog
ett steg närmare för att vara till hands om det skulle
behövas. Han bara drack med ögonen i skyn och
halsen stinn rätt upp ur den smutsiga skjortlinningen.
Då kom repet kring hans strupe, korsades bakom nacken
och drogs till – Jakobsson stod därbakom, spände
knäet i ryggen på Lars Jonsson och drog och drog i
repet.

Inte ett ljud hördes, brännvin frustade ur munnen
när karlen föll, sen var det alldeles tyst. Bengt gick
undan några steg, om någon skulle komma, och alltjämt
låg Jakobsson med knäet i ryggen på Jonsson och
ströp med repet. Det röck och sprattlade i benen,
det kluckade ur flaskan på marken, så blev det tyst.
Det spelade en fågel vid ladan, så blev den tyst.

Då viskade Jakobsson, och Bengt klev fram. Det
var bara en lös gammal människokropp i trasiga kläder,
som hängdes upp i repet vid gärdsgårn. Sen gingo
de båda andra bort.

Rusig och tjurigt tyst kom Jakobsson hem till
sitt. Hustrun sporde försiktigt efter sitt nya, fina rep,
men fick ingenting annat veta, än att Lars Jonsson
hade tagit det med sig, så att det kommer väl tillrätta
när karlen blir hittad.


I Stenby fanns en gammal argsint rackarebonde,
hette Joel Ersson. Han kom med en dräng vägen över

skogen, det var två dagar därefter, på vreten funno
de Lars Jonsson hängande vid gärsgårn. Här ska du
si att Vargen har vari framme! sa Ersson.

Alla visste det. Så omtänksamt och ordentligt hade
Lars Jonsson blivit mördad, att det bara fanns en enda
karl i socknen, som kunde ha funderat ut saken så
väl. Olovsson i Källarhalsen var storbelåten.

Hela resten av året gick ganska lugnt. Bengt hade
bättre arbete, kunde märkas. Han fick stenmuren färdig
och gick sedan på dagsverken mellan gårdarna i Källarhalsen och Stenby. Han visste hur allt skulle göras,
hans arbete gick lugnt och överlägset, med samma
likgiltiga min åtog han sig att göra vad som helst
och gjorde ingen skillnad längre.

Men han började få bättre vanor hemma! Tyckte
att han kunde ha råd att hålla snyggt omkring sig
åtminstone! Så fick Hilma Stål ge sig i väg till slut,
hon drog bort i ett moln av skrik och svarta djävlars
eder, de hade ändå halft om halft kommit överens att
resa till Amerika tillsammans! Nu ville han inte, han
stod i dörrn och grinade efter henne, inte var hon
farlig, inte!

Sen gick han bort till Långskog, och efter en
tid flyttade han lugnt och ordentligt hem till den mördade
Lars Jonssons änka. Hemma hos henne bodde han
sedan med sina barn. Inte ett ord fälldes mellan dem
om den döde, vad hon anade teg hon med och såg upp
till sin befriare med en underdånig kvinnas skygga
vördnad.

Han var ju heller ingen duvunge. Reslig och axelbred, smidig och behändig på alla vis, en frank och
rättfram karl till sättet, stilla och ordkarg skötte han

sitt och lät aldrig ett överflödigt ord falla, allra minst
till kvinnan.

Inemot jul gjordes ett stortag igen hemma hos
Tomas på Söråker, nu tog man för sig ordentligt, plundrade visthusboden blank och tom, matvaror och kläder
och utsäde till bortåt sju hundra riksdalers värde åkte
i väg om natten på ett enda bräde.

Tomas såg förödelsen om morgonen och teg. Veknade han i hasorna, så lät han åtminstone inte märka
en min i sitt styvnade ansikte.

Summan var ju inte så fasligt stor för en sådan
gård, men det var vinterförråd, det måste nu genast
köpas igen. Och pengar var det ont om. Alla papperen,
som lågo hos Wernmarcken, skulle betalas av Söråkers
gård, på hösten hade svågern sålt sina lotter i Velamshyttan och sedan hasteligen rymt med de pengar han
fått, alla skulder gledo med bergets tyngd över Tomas,
han såg förödelsen komma, det knakade i Söråkers
gård, snart skulle den gå över styr.

På stämman som blev kort därefter talade han
rent språk. Bengt Velamsson sköt han åt sidan och
gick i stället rakt på den svarthårige brännvinsdjävulen
Matts Olovsson i Källarhalsen, det var den farligaste
mannen i socknen! Att gå skallgång efter varg i skogen
lönar sig inte, så länge man låter vilddjuren hållas i
ro mitt inpå gårdens knutar.

Och Olovsson lät falla ett ord i ensamhet åt Tomas:

– Rör du ve mej, Eliasson, då brinner din gård!



Det blev vår igen, ett svart moln av våld och
mord samlade sig över den argsinta rackarebonden Joel
Erssons gård i Stenby. Han var alldeles vettlös och

talade om för alla människor precis hur Lars Jonsson
blivit mördad. Först lyssnade folk nyfiket, om det i
alla fall kunde vara sant, kanske gubben hade sett
Vargen? Men han pratade i yrsel, förstod man snart,
när det lät olika varje gång, det var bara fantasier.
Gubben Ersson började bli som ett osjäligt djur i sitt
förstånd, det märktes nog på gården hans.

Hustrun gav han stryk så fort han kom åt, och
det kunde väl så vara, men värre lät han ske. Han
drog hem en gammal lusig lappgubbe en gång, den söp
han full, sen lät han lappen ligga när hustrun. Det
var en svart historia! Så usel fanns ingen man ens i
Stenby eller Källarhalsen, att inte lappen ansågs som ett
uslare kräk, en hedning med trollkonster, han hörde
för nära ihop med de underjordiska, han var värre än
ett djur. Att en man kunde låta en sådan skam gå
över sin egen hustru, medan han själv satt och såg på
och grinade åt lustigheten, det var något som gjorde
den frankaste karl en smula tom i rösten. En tattare,
det kunde man ha förstått, så varma, lättlivade människor, men en kall lapp, som rann fram över marken
i trasor och ohyra – det låg från den dagen en svart
sky över gubben Erssons gård i Stenby.

Men gubben grinade vilt mot alla människor, ingen
vågade röra honom, han hade kraften kvar i sina ludna
armar!

På gården bredvid fanns en man, som vågade ett
försök. Han var en trettio års karl, bondson, hade
nyss stigit till gården. Till honom brukade Erssons
hustru komma springande, när det gick alltför våldsamt till därhemma. Unge Jansson gav henne ly och
skydd, hennes blod och blånader väckte medlidande,
snart fick Jansson varmare lust till henne. Han var

annars en ganska ofördärvad man, hade bara fått plikta
vid tinget några gånger för alltför våldsamt rus.

De viskade mycket med varandra, han och Erssons
hustru, en lördagskväll kom han rusig hem, då satt
kvinnan där och grät i hans eget kök, gubben Ersson
hade jagat henne med yxa och sen gått och lagt sig i
lagårn hos djuren.

Då såg Jansson rött för ögonen och gick dit. Han
skulle inte döda gubben, så långt kunde han inte göra
Hanna till viljes, men han skulle ge det vettlösa kräket
ett ordentligt kok stryk, tänkte han.

Mörkningen ruvade över den smutsiga vårsnön överallt i bygden, när han stack i väg till Erssons. Han
öppnade lagårsdörren och klev in.

Det var en jämmerlig syn. Gubben hade låtit
flytta dit sin säng i en spilta, där låg han nu döddrucken, bredvid honom i sängen låg en annan karl,
lika sanslöst rusig.

Ingen tanke på att ge Ersson stryk längre! Hade
de båda rest sig mot Jansson, så skulle det gått honom
på liv och lem. Inte ville han gå tillbaka heller och
tala om för Hanna, att han låtit hennes man vara
orörd, då hade hon nog visat humör. Han gick efter
huggyxan, som stod i ett hörn, han vägde den i handen
en stund, så slog han till, hammarn small i skallen på
Ersson – men där lågo de båda karlarna alltjämt lika
orörliga i sin dödsdruckna sömn. Blodet började glappa
fram under gubbens gråa hår – då smög unge Jansson
sig ut.

På morgonen när han vaknade kom ånger över
honom – om gubben blivit död? Det ville han inte!
Men var det nu så – då finge det väl gå som det ville.

Han drev i väg bortåt Källarhalsen, en sup måste

han ha. Det silregnade kallt, det pyrde i snön, vintern
började lossna. På Olovssons gård var mycket folk
– och där stod gubben Ersson! Livslevande, förbanna
mej! Han småpratade med några karlar, nickade åt
Jansson, jo, det var liv i den gubben! En trasa hade
han om skallen, men därom nämndes inte ett ord.

Sup efter sup drack unge Jansson den söndan,
på aftonen kom Vargen stillsamt glidande in i Olovssons
varma kök. Han fick sig en sup, och Jansson började
språka med honom. Vargen såg inte alls förvånad ut,
när det blev tal om att ha ihjäl gubben Ersson. Mer
blev inte sagt den kvällen.

Bengt Velamsson var för länge sedan vidtalad, det
hade hustru Ersson själv styrt om. Hon hade bara
fruntimmersvett, rent ut hade hon frågat Vargen, om
det var sant som pratades om Lars Jonssons död?
– Neej då, Vargen hade ingen del i den saken. –
Men Ersson säjer de, han! – Inte kan han ha reda på de?
– Han måste väl ha de, eftersom han säjer så, gubben!

Bengt Velamsson var inte så likgiltig längre! Fem
hundra kronor blev han bjuden, då skrattade han och
slog ifrån sig med händerna, konstiga tankar folk hade
om honom!

Nästa gång Jansson träffade Vargen, var han på
honom igen, nu var det allvar, kunde höras, Bengt
blev bjuden femtio kronor kontant och mera pengar sen,
så fort arvskifte gjorts efter gubbens död. Det brådskade, för Hanna hade tusen riksdaler i boet, som
höllo på att ryka ur huset, så som gubben regerade.
Bleve Hanna bara änka, så skulle Jansson gifta sig
med henne, så att pengarna hade Bengt liggande säkra
hos dem.

Bengt räknade inte med osäkra fordringar längre.

Han hade äntligen lärt sig behålla vad som stacks
honom i handen. Han svarade, kyligt avvisande alla
framtidsfantasier: för femti kronor tar ja vem som helst!

Det gjordes upp, att Bengt skulle beställa skjuts
av gubben Ersson till Kungskoga. Gubben skulle själv
köra, han ville gärna till stan, och på vägen skulle
han tas.

Men från Kungskogaresan kommo både gubben och
Bengt tillbaka med liv och lem i behåll!

Bengt småmyste, när Jansson ivrade om saken.
Pengar först, så skulle det ske sen!

För resten hade Ersson varit riktigt språksam och
trevlig. Han hade visat såret i sitt huvud och sagt,
att han kände nog gärningsmannen och skulle betala
slaget!

Och här hemma hade han gått och moltegat om
saken! Inte ens åt sängkamraten den där lördagsnatten
hade han sagt ett ord, när de vaknade tillsammans
i lagårn! Jansson hade till och med fått hjälpa gubben
en kväll att lägga en trasa om såret – en otäck
krossfläck mitt i hjässan, stor som en knytnäve och
med lösa benskärvor under det blodiga skinnet – det
fanns liv i den där karln som i ett vilddjur! Men
han tänkte ut hämnd, det var därför han teg.

Och det låg ett så tydligt hot i Vargens ögon,
när han berättade om stadsresan, att Jansson fick brått
efter en slant till handpenning. Sen släppte han inte
Vargen förrän det var bestämt. Någonting att slå med
skulle Jansson skaffa. Och en söndagsafton gick Bengt
hemifrån som vanligt till Olovssons. Där träffade han
Jansson, och de följdes åt till Stenby.

Det var i vårdagsjämningstiden, det mörknade tidigt
och blev fryskallt i den pyrande snön. Bakom badstuknuten hade Jansson ställt sin egen huggyxa, Bengt
gick och hämtade den och lät falla ett stillsamt ord
om samma dom för den som inte tiger, medan han
vände på yxan ett tag. Sedan gick han bortåt lagårn,
och unge Jansson stack i väg för att inte bli vittne.

Utanför lagårn stod ett lider, det måste man gå
igenom för att komma in till gubben. Där stod Bengt
en stund i kolmörkret och övervägde för sig själv,
just i detsamma kom hustru Ersson och gick in till
mannen. Bengt väntade och lyssnade, strax hörde
han gubben Ersson skrika och svära därinne. Kom
närmare! fräste han, en smäll hördes genom väggen,
och Hanna kom springande ut för livet.

När hon stängt lagårdsdörren efter sig, gick Bengt
fram till henne i mörka lidret. Hon varsnade yxan
och blev själaglad, skulle det ske nu? – Bengt drog
tveksamt på svaret, men hon bad honom för Jesu
skull göra’t genast. Mannen hade kastat en grov stol
efter henne därinne, när hon skulle sköta korna, han
var ju alldeles vild och galen.

– Har han bössa? frågade Bengt.


Jo, den hade han hos sig i sängen nu, sedan
den där lördagsnatten då han fått yxan i skallen.

Därinne i lagårn väsnades ännu Ersson, trodde
väl att hustrun var i närheten och kunde höra honom.
Men hon skyndade sig ut, ville inte se något, sa hon.

Bengt stod där en stund och övervägde: yxa emot
bössa? Det går inte! Bäst att låta gubben vara i
kväll!

Han lämnade lidret, ställde ifrån sig yxan vid
badstuknuten igen och gick bortåt Källarhalsen.


Det var tyst på Olovssons gård, handlarn och
hushållerskan hade redan gått och lagt sig. Bengt
gick in till dem, berättade att han varit på väg att
göra slut på gubben Ersson men ångrat sig.

Nej, det kunde då varken Olovsson eller Kristin
begripa. Att man kunde ångra en så god gärning!
De blevo ivriga, reste sig upp i sängen båda två och
läto Bengt riktigt förstå hur bra det skulle vara att
få gubben Ersson död.

Kristin steg upp ur sängen och gick i bara särken
efter brännvin. Tre duktiga supar i rad hällde Bengt
i sig. Men ändå satt han där på sängkanten, olustig
och tveksam, som om han druckit bara vatten, och
stirrade in i den fladdrande ljuslågan, staken stod på
en trästol bredvid handlarns huvudkudde.

Kristin stod och frös mitt på golvet så att det
luktade fruntimmer i hela rummet, hon kliade sig otåligt
på ryggen och begrep inte hur hon skulle få rätta
farten på Bengt. Nå, det var bössan han var rädd
för! begrep hon till slut.

Hon tassade ut ur kammaren och smet in på
kontoret, kom tillbaka igen med Olovssons eget bakladdningsgevär, gick en stor lov kring golvet för att
hålla fötterna kvar på den tjocka, hemvävda mattan,
när hon utan ett ord stack geväret i handen på
Bengt.

Han öppnade geväret. Laddat. Plockade ut
patronen. Hagel.

Handlarn halvlåg på armbågen i sängen och höll
ögonen på Bengt. De ä granna hagel, sa han, men
di tar nog!

Bengt hade ingen känning av suparna. Bara en
kall kväljning i halsgropen. Små hagel, tänkte han,

små hagel – kan de gå? Åh jo, kanske! – Och
efter en stund gick han med geväret.

Det var redan sent på kvällen, när han kom tillbaka
till Erssons i Stenby. Han gick rätt in i lagårn, till
vänster om dörren stod sängen, en lykta med igensmutsat glas lyste över gubben och kreaturen. I samma
ögonblick som Ersson vände sig i sängen efter bössan,
for knallen av Bengts gevär genom lagårns tjocka luft,
i dödstystnaden strax efter hörde Bengt hur kreaturen
ryckte och sleto i sina klavar.

Han gick fram till sängen – var gubben död? En
tjock blodkluns hängde ut ur vänstra ögat – men
för säkerhets skull! Han slet upp sin kniv – högg,
högg, högg – blint, vansinnigt – kniven skar blodiga
fåror i den väldiga manskroppen som låg där stilla.


Så han sprang där ute på snötunga vägen! Med
geväret dunkande under armen, dunk, dunk – han
stannade inte förrän han åter stod inne hos Olovsson
och Kristin i den varma sängkammaren.

– Ä de slut nu? kom en viskande fråga ur
sängen.


Han nickade och ställde ifrån sig geväret.

Ovilligt lämnade Kristin ännu en gång den goda
sängvärmen, gick upp och slog i en sup åt Bengt.
Sen ställde hon undan flaskan.

Och tyst gick Vargen hem till sitt i Långskog.


Nu gömmer han sig undan i mörkret, Bengt
Velamsson. Det skymmer för hans ögon, är det ångest,
den kölden han känner i hjärtat var han går och
var han står? Han tror att han är sjuk, håglös sitter
han i sin stuga eller stryker kring skogsbackarna, han
ville ju inte alls detta som skett, han ville det inte,
och nu går han här ändå?

Är det sjukdom, det där som tickar i hans öron
varje natt, han kan inte sova, kvinnan bredvid tror
alldeles visst att det är sjukdom, han orkar ju inte
arbeta om dagarna heller.

Ånger är det inte, så mycket är han på det klara
med. Varför skulle han ångra? Visst hade det varit
bättre att få leva på ett annat sätt, men när det nu
inte gick?

Fruktan är det inte, vad skulle han vara rädd
för? Ingen finns i hela världen, som ens vågar röra
honom, det vet han. Nu behöver han bara säga några
små ord åt folk, så får han vad han ska ha. Unge
Jansson försökte lura sig ifrån resten av de femtio
kronorna. Men när det blev fråga om samma dom,
fick han fart!

Att vilja ha en människa död är en sak för sig.
Att önska det ivrigt och innerligt, det går nog för vem
som helst. Men när den döde ligger där, när det verkligen
är gjort, när man kommit rätt igenom det starka hindret
inom sig själv, då känns det så tomt och ödsligt,
då finns ingen mark att stå på, då finns ingenting
att lita sig till. Har man inte gjort det själv, har en
annan gjort det, då känner man en namnlös fasa för
den som kunde göra något sådant, då vet man, att
det går i alla fall en livsfarlig gräns mellan den
människan och andra.


Man försöker kanske som unge Jansson att hålla sig
borta. Men det går inte, priset måste betalas. Man
känner, att ordet samma dom är ingen käckt och
präktigt klingande hotelse, det är en fasansfull verklighet, det kan hända när som helst, det hände ju nyss
– det finns människor, som inte bara önska sådana
handlingar, inte bara tala om dem, men verkligen göra
dem, lugnt, skickligt, osvikligt säkert. Och en sådan
människa har man kommit så nära, man måste få
milars avstånd igen, så att man kan nå det där lugnet,
som ligger och väntar någonstans – långt framme i
tiden – kanske!

Unge Jansson gick till Hanna, änka nu. Pengar?
Inte har jag några pengar. Du får ju sedan – sedan!
Du får allt vad jag äger, du får äga mig själv – sedan
– sedan!

Hon är alltför glad, Hanna, att äntligen vara fri.
Det liknar vanvett, detta hårda hat ännu – efter
gärningen. Jansson är rädd för henne, törs inte vara
ensam i samma rum som hon, hennes förvridna glädje
ger honom en svindlande avsky.

Han gick till Olovsson. Där fick han pengar, dit
kunde han alltid gå, när det var något behov. Så
blev han Vargen kvitt.

Bengt Velamsson känner sig nästan stolt över den
skygghet folk visar honom. Svartmuskiga små tattare
och resliga bondkarlar gå helst åt sidan, när de möta
Vargen. Till och med Olovsson och Kristin se en
smula förlägna ut. De grina nog vänligt i ögonen,
men helst vända de sig bort. Kommer han smygande
till gården i mörkningen, får han genast sitt brännvin.
Glada ä di när ja kommer å glada ä di när ja går,
tänker han. Men reta mej inte nu bara!


Det har samlats en oro i hans kropp så det
spritter bara han hör människoröster.

Fram på sommaren får han höra, att hans gamla
hushållerska, soldatdottern Hilma Stål, går omkring och
generar honom i socknen med allt slags förtal. Hilma!
som var så galen i honom en tid! Hon bråkade jämt
med honom, att de skulle följas åt till Amerika och bli
rika!

Han känner ett flammande ursinne, en blodröd
blixt för ögonen, någonting underligt, främmande, som
han aldrig känt förr – skulle hon vara farlig i alla
fall, den där lösa strykerskan? Henne kunde man väl
smälla till så att hon blir tyst!

Olovsson talade avsides med Bengt: Hilma var
verkligen en bra dålig människa! Tänk, nu sprider
hon ut i socknen, att Olovsson i Källarhalsen köper
tjuvgods! Kan man tänka sig något fräckare? Det
måste bli slut på det där pratet! Kunde inte Bengt?

Hur skulle det –?

Här i socknen går det inte för sig. Men uppe
vid någon av de små sjöarna i Sjubergsskogen kunde
man kanske –?

Det skymmer för Bengts ögon, han vrider och
sträcker på sitt huvud, som om han hade något tjockt
i halsen för jämnan. Tar det aldrig slut? Får han
aldrig frid? Han ville ju inte, varför ska man reta
honom? Men ett blodrött raseri slår upp som en
eldslåga igenom honom – den satans Hilma! Hon
ska få lära sig tiga! Han längtar efter henne – att
få ta i henne – hårt och länge!

En afton mot hösten går han bort till den
backstugan hon bor i. Han har ett kvarter brännvin
med sig. Och en plånbok i fickan, Olovssons egen

plånbok, fylld med papperslappar som likna pengar,
däribland en riktig sedel, avbetalning på lönen för
detta nya arbete.

Hilma Stål är inte hemma. Bengt sätter sig ner i
backen och väntar. Det skymmer, det skymmer över
hela världen. Skyarna fara med underlig hast över
himlen, de äro brinnande röda, likna eldslågor, som
tändas i väster, brinna ut till aska och glida bort i
mörkret i öster, där natten reser sig svart.

Det kommer någon på vägen, det är Hilma!

Går hon inte och småsjunger för sig själv, den
stollan! Hon börjar bli fasligt gammal – så trasig –
så grå överallt av smuts och elände – rödfnasig i
hyn ändå, det är brännvinet, som lyser fram genom
skinnet, sedan ögonen slocknat i smuts under hårtestarna.

– Go kväll, Hilma!



Hon blev något till förtjust, det gamla skrället!
Brännvin hade han och brännvin hade hon själv, nu
ska vi ha oss en riktig sup – ja, de må ja då säja
va riktitt oväntat trevlitt, de här!

De sutto i backen utanför stugan och drucko. När
hon fick höra talas om Amerikaresan, när hon fick se
respengarna i hans plånbok, då blev hon eld och lågor!
Hon begrep så väl, att han ville ge sig av härifrån nu,
när elaka människor börjat prata så illa om honom,
du ska få si, nu blir de bra för oss, i Amerika finns
de pengar som gräs! Och Hilma drumlar in i stugan
för att hämta en finare kjol till resan, hon kommer
ut igen med kjolen inlindad i en handduk. Det var

hela packningen, ingen att säga farväl åt, bara att ge
sig i väg till lyckans förlovade land!

Genom skogen mellan Håkanstorp och Långskog
flyter en strömmande å ner till Norrsjön, den kommer
från den lilla Järven, ett vatten uppe bland Sjubergena.
Strax nedanför Järven ligger en kvarn vid ån, där bor
en mjölnare som inte är så noga med vad han gör,
till honom ska Bengt gå med Hilma är det bestämt.

Den smala gångstigen slingrar sig uppför steniga
branterna utmed ån, en orgelton brusar dov genom
det nattsvarta skogsvalvet, den kommer från forsen,
Gubbskuttet di kallar, som ån gör på sin väg utför.
Man måste spotta i vattnet när man går förbi Gubbskuttet, för där nere bor Näcken, som aldrig kan bli
salig. Både Bengt och Hilma spotta när de gå förbi.

Stigen slingrar sig mellan ris och mossa, tjock
så att det gungar under fötterna, man måste hitta
väl för att kunna ta sig fram här, och Bengt hittar!
De gå där lika tryggt som mitt på dagen, ibland stanna
de och vända ögonen mot talltopparna, som svarta
brusa över deras huvuden, men då ta de sig bara
en klunk ur brännvinsflaskan.

Hilma blir allt mer pratsam och kärvänlig, där
hon traskar efter Bengt. Ibland snubblar hon på rötter
och stenar, ibland får hon långa granslånor daskande i
ansiktet, men det märker hon inte, hon halvspringer
av iver att få komma med Bengt till Amerika, hon
pladdrar allt högre och skriker allt mera gällt.

Nu äro de framme vid kvarnen. Hilma raglar
bort till kvarnrännan och sätter sig, medan Bengt går
in till mjölnarn för att få låna båt över sjön.

Därinne satt mjölnarn och hörde på hur Bengt
lurat kvinnan med sig, nu sitter hon därute.


Jo, mjölnarn var vidtalad av Olovsson, så att det
var väl bäst att ta henne genast och kasta liket i
sjön sen.

Nej, det ville inte Bengt, hon kunde skrika, folk
kunde höra det, bäst att ta henne med i båten ut på
vattnet, där kunde man bättre få vara i fred.

Mjölnarn och Bengt gingo ut och fingo upp Hilma
igen, hon hade lurat av på kvarnrännan, pin full hade
hon hunnit bli.

Men när mjölnarn såg henne och skulle till på
allvar, så började han tycka ändå att det bar emot.
Det är och förblir lättare att prata om sådant än
att göra det med sina händer. När han skulle gå
efter båten, gömde han årorna bland det kalla vattenplasket under kvarnrännan. Sen kom han tillbaka och
var riktigt ledsen, årorna voro borta.

Vi kan ju gå framåt, menade Bengt. Det lilla
vattnet låg som en blank ring mitt inne i svarta
Sjubergsskogen. Det ljusnade en smula av månen, som
skulle gå upp, natten började bli kall.

Längre uppåt stranden låg en annan båt, alldeles
som om den väntade, färdig att ta med åror och allt.

– Den lånar vi! sa Bengt.



Det fanns ingenting annat för mjölnaren att göra.
Och Hilma drumlade ner på akterbettet, hon började
att bli slö och tjurig igen. Frös gjorde hon också,
fick låna kavajen av Bengt, som slog sig ner bredvid
henne. Mjölnaren rodde.

En sup gör gott i kylan – men det blev för
mycket för Hilma. Hon började vagga så att hon

höll på att gå över. Mitt på sjön slutade mjölnaren ro,
lade upp årorna och satt stilla och väntade.

Bengt drog schaletten ner av kvinnans huvud, hon
hängde viljelös mot hans axel. Repet fick han upp ur
byxfickan, det lindade sig kring hennes hals, det korsades
blixtsnabbt bakom hennes nacke – hon föll ihop som
ett knivblad, gled ner på durken i båten och låg
livlös.

Efter en stund drog Bengt till sig repet igen och
stoppade det i fickan. Mjölnaren höll sig fast med
båda händerna i bettet han satt på och kunde inte
få fram ett ord. Natten ljusnade svagt av månen över
Sjubergsskogen, mitt på det blanka vattnet i allt det
svarta låg båten stilla och drev.

Bengt drog kavajen av Hilma och tog den på sig
igen. Han öppnade hennes knyte, krängde fina kjolen
på hennes kropp, det skulle se ut som om hon varit
borta och drumlat i sjön på hemvägen.

Sen vräkte han ner henne i vattnet, hon sjönk
inte, låg bara och guppade och flöt på kläderna.
Mjölnarn satte ut årorna igen och rodde, Bengt höll
fast i Hilmas hand och lät henne släpa efter båten
tills kläderna blivit fulla av vatten, då bubblade hon
iväg rätt ner till botten.

– Ja må väl ska slippa höra käften på den där
mera! läste Bengt över vattnet, när det låg blankt och
stilla igen.



Och mjölnaren rodde hem. Inne i hans bostad
fingo de kaffekask att värma sig med, de hade varit
ute och fiskat ål, berättade de för mjölnarns hushållerska.
Sen följdes de båda karlarna åt ner till Källarhalsen,

dit kommo de tidigt om morgonen och gingo genast
in till Olovsson.



Är det sjukdom, det där som tickar i Bengts öron
varje natt, så att han inte kan sova? Eller vad är det
för en oro han känner? Det är inte fruktan, inte
ånger, han ser inga spöksyner av sina gärningar, det
bara skymmer allt mer för hans ögon, det blir mörkare
och mörkare i hans sinne.

Han känner det svårt att andas. Det är som om
luften vägrade att gå in i honom. Det finns i hela
världen ingen plats där han kan vara lugn, det vet
han. Ingen fast mark för honom mer, allt böljar
och gungar omkring honom och under hans fötter,
han har kommit genom den mur, som skyddar
människorna. På andra sidan finns bara tomhet.

Under århundraden har den muren byggts upp i
människans eget hjärta. Där innanför är rättens område,
där kan man vara trygg. Utanför ligger orättens hela
vida rymd utan fäste, där sjunker man ohjälpligt och
förgås. För onda önskningar faller den muren inte
sönder. Men för handlingar, som man verkligen begår
med sina egna händer – då spränger man sig själv
sönder och samman, då faller hela världen ner i spillror,
stjärnorna springa hur de vilja på himlavalvet, månen
trillar som ett bortfallet hjul, den guppar fram och
tillbaka som ett spån på en våg, ser ni inte, människor,
hur galet allting är? Gud – det finns ju ingen plats
för honom längre! Rätt och orätt – det är ju bara
sådant som andra människor inbilla sig, det finns ju

inte längre! Man kan göra vad som helst – man
kan det faktiskt!

Utanför sig själv kan ingen gå. Det finns ingen
annan värld än den man själv ser och hör och
förnimmer, av jord eller av ande, själv skapar man den.
Där placerade man Gud, det var det bästa man visste,
honom skulle man vörda. Där gick gränsen mellan
rätt och orätt, där fanns det som gjorde till levande
föreställningar de underliga ord med helig klang, som
människorna stundom bruka. Men nu finns det inte
längre! Nu ligger människan begraven under sina egna
ruiner, det finns ingen värld, inga föreställningar, varken kropp eller ande, ingenting – bara en liklukt
vart man vänder sig. Och en ångest – en fasa –
en tomhet – en svindel – aldrig kan något mer bli
fast och helt. Djuret i skogen känner inga gränser,
inga murar, det känner bara nattens och mörkrets
ångest för allt som inte finns – det borde finnas –
men det finns inte, det finns inte!

Bengt Velamsson går inte mera ut, han vet inte
vad som sker, hör inte vad folk viskar, han sitter
vid bordet i köket, vrider och sträcker sitt huvud för
att bli av med den kalla klumpen i halsen – ögonen
bränna, annorlunda var inte livet än detta, mer fick
han inte – han grinar, drar läpparna isär och blottar
tänderna, det liknar en morrning.

Och gumman går tyst och pysslar med sitt. Mannen
är sjuk.

Men Olovsson i Källarhalsen har folk hos sig, de
viska och smiska, man måste försöka bli av med Vargen
nu, han har blivit så konstig. Han kan bli dyr och
farlig, han har reda på så mycket, han börjar krångla
också, vill ha pengar av Olovsson, påstod att han har

tvåhundra kronor att få för Hilma Stål – vill pocka
sig till både det ena och det andra med sitt evinnerliga samma dom åt andra. Man måste bli av med
honom. Men han är stark!

En dag går Jakobsson från Skräddars, han som
hade ihjäl Lars Jonsson med ett rep, rentvättad och
söndagsklädd framåt vägen. Högtidlig och allvarlig.
Bredvid honom går hustrun, svartklädd med vit kyrknäsduk i näven. Och bredvid henne går soldaten Kula
i putsad knektrock. De styra i väg åt prästgården.

Nu sitter unge prästen därinne i kammaren och
hör med bekymmer och fasa en svart historia.

Si, Jakobsson från Skräddars måste säga som sanningen är, att varken soldaten eller han anses så trovärdiga numera, eftersom de blivit straffade ett par
gånger, därför har gumman Jakobsson följt med, för
hon har aldrig varit straffad. Och det är så, att ingen
av dem kan få någon ro för den här rysliga historien, så
att om pastorn ville vara så snäll och tala med länsman,
för han Anderberg tror nog att det är sant, när pastorn
säger som det är. Och det var så, att Lars Jonsson,
som blev död för några år sen borta på Långskogsvreten,
han var mördad, det vet Jakobsson, för han såg hur
det gick till, och både gumman hans och Kula sågo med
egna ögon hur Bengt Velamsson, Vargen di kallar, kom
ledande ensam med gubben Jonsson bort till ladan, och
där blev Jonsson strypt av Velamsson ensam. Både Jakobsson och hans hustru och soldaten Kula hade sett det,
för de voro just i samma stund en liten bit ifrån
ladan på vägen, och de gömde sig i buskarna, när
de sågo Vargen komma släpande med Jonsson, och de
vågade sig inte fram, för Vargen är så vild och stark
att ingen människa rår på honom, och aldrig ha de

vågat säga ett enda ord till någon om den här saken,
för då skulle Vargen för länge sen ha haft ihjäl dem,
man har nog sett hur både den ena och den andra
blivit slut här i socknen. Men nu kunde de inte tiga
längre med detta, de fingo ingen ro i sina samveten
förrän de talat om för pastorn alltsammans, och han
skulle vara så innerligt god och beskedlig och gå till
länsman och säga alltsammans, så att sanningen kom
i dagen, och både Jakobsson och hans hustru och
soldaten Kula skulle med glädje och uppräckta händer
svära på Biblia att varje ord de nu sagt vore sanning, bara Vargen bleve häktad, så att den skyldige
fick sitt straff, det måste vara livsstraff på en sån
förfärlig usling, han bor ju inne hos änkan Jonsson
sen han mördat mannen, det var dit han ville! Det
kunde inte bli något lugn i socknen förrän Vargen kom
bort och fick sitt straff. –

Norr i Hobo har man för länge sen lärt sig hur
en domare och en nämnd ser ut och var de ha sin
svaghet. Lag och rätt är en apparat, som måste finnas
för ordningens skull, det är ingenting att ta högtidligt
på allvar. Apparaten ska fungera som en maskin, bara
man lärt sig de rätta greppen.

En natt i oktober kom länsman Anderberg med
fjärsman och några bönder från sör i socknen bort
till Långskogstorpet, där Lars Jonsson bott i tiden,
och där nu Bengt Velamsson bodde hos änkan. Bössor
lågo färdiga i hårda nävar, steg smögo tyst på tå genom
mossa och gräs. De nådde dörren i mörkret, fingo
upp den och kastade sig in, alla på en gång.

När de kommo ut igen, ledde de mellan sig Bengt
Velamsson, av oärlig börd, bunden i grova rep och
med järn om händer och fötter.




Han hörde på tinget hur vittnena svuro på bibeln,
både Jakobsson och hustrun och soldaten Kula. Alla
tre hade legat gömda bakom buskarna och sett med egna
ögon hur Bengt Velamsson ensam mördade Lars Jonsson
vid ladan på Långskogsvreten, så sant dem Gud hjälpe
till liv och själ!

På kvällen efter första tingsdagen bad Bengt att
få tala vid fängelsedirektören. För honom berättade
han hela sin historia, bekände färg och lade upp vartenda kort på bordet! Där skipades rättvisa i hans cell
om natten!

Han undandrog sig inte sina egna gärningar, öppet
vidgick han alltsammans, varenda stöld, vartenda
inbrott, och morden. Han lade sin nacke till rätta under
bilan, utan att ta på sig varken för mycket eller för
litet. Noga avgränsade han vad han gjort och vad
andra gjort, varenda en som varit delaktig i gärningarna drogs fram med namn och skam, var en för sitt.

Och sen sov han om natten som om han äntligen
funnit ly och skydd bakom nya murar, sedan han själv
rivit sina egna.

Protokoll sattes upp, han förbehöll sig att senare
få rätta och tillägga i den mån han kunde dra sig till
minnes. Dagen därpå var en högtidlig stund, när Vargens
bekännelse lästes upp vid tinget.

Ett tjugotal sockenbor i Hobo häktades. Olovsson
i Källarhalsen och Kristin först och främst, även unge
Jansson i Stenby – men när länsman kom till Joel
Erssons änka, då var hon död för några timmar sen.

På morgonen hade hon blivit hastigt sjuk av något hon
druckit, hon dog strax.

Vid tinget försökte de tre vittnena efter fattig förmåga klara Vargens mördande anlopp. Men de gingo
för långt i sin iver att vara trovärdiga, de hittade
på olika små finurliga tillägg till utanläxan, det stämde
inte, och det var ju inte bra. Hustru Jakobsson trillade först av pinn och avlade fullständig bekännelse
både om meneden och om allt som hände hemma den
dagen, då Jakobsson följde Jonsson till skogs. Så blev
hon häktad.

Soldaten Kula stupade strax därefter vid en vansinnig stormlöpning han gjorde alldeles på egen hand,
långt bort från den fasta utanläxan. Så avfördes
han häktad från slagfältet. Den obedd kommer, får
tacklös gå!

Men Jakobsson höll rumpan rak i kurvan! Ensam
stod han till sista man vid sitt besvurna vittnesmål,
Bengt Velamsson kom länsman till hjälp med de mest
snärjande och fatala utläggningar, Jakobsson vek inte
en tum för alla orimligheter som tornade upp sig emot
honom, höll bara envist fast vid vad han sagt hur galet
det än lät – och så blev han fri!

Han hade varit hos prästen och stått fadder åt
Vargen, fick han höra sen så länge han levde. Ty
att stå fadder var detsamma som att ljuga inför Guds
ansikte.

Olovsson slingrade sig fri, förstås, han kunde bara
sättas fast för lönnkrögeriet, det var en småsak, nästan
som segrare återvände han till Hobo!

Men Tomas på Söråker förklarade högt och rent
för sockenfolket, att om rätt vore rätt skulle Olovsson i Källarhalsen mista livet i stället för Bengt Velamsson. Bengt var ingen dålig karl från begynnelsen,
han skulle nog ha blivit annorlunda behandlad egentligen
än som skett.

Och till en bekräftelse på den saken fick Tomas
upp mitt i natten, eldskenet fladdrade in genom fönstren,
gården brann, kreaturen vrålade, människorna skreko!
Och ingen fanns i hela det stora mörkret utanför elden,
som visste varifrån detta kommit.

På morgonen var hela Söråker en svart och rykande
hög av timmer, tegel, halmknippen, krossade möbler,
förstörda redskap och sot överallt, sot i virvlar, sot
i klumpar och sot i långa fransar från de kolade grenarna på träden omkring. Under en hög av fräsande
glödheta stockar låg Tomas själv, krossad, sönderbränd
och slut. I bister tystnad arbetade karlarna med spett
och bila för att få fram honom, gnistorna yrde, röken
virvlade, hettan flämtade ur bränderna.

Ett stycke därifrån satt Erika med barnen och
väntade, tårlös, blek och gammal i ögonen; barnen
syntes nästan lika gamla, trettonåringen Elias och elva
års Johanna.

I dagar och veckor pyrde gnistor och rök ur timmerhögen på Söråker. Det höjde sig om kvällarna som
en mörk sky ur en ännu glödande helvetesbrand djupt
nere i jorden. Något orätt hade skett av begynnelsen,
såg man inte Bengt Velamssons ande stiga upp ur
rökvirvlarna och driva ut med brandoset över hela Hobo
socken? Från Sörsjöns öppna, ljusa stränder, förbi
kyrkan på näset och bort över Norrsjöns järngråa
vatten och skogsmörka, berghöga stränder – allt hade
till slut blivit hans herradöme, oäktingen, den förbannade, som jagades in i döden. Under hans ande hade
hela socknen legat böjd i skräck till slut, han blev

den störste, den starkaste, den som reste sig över
dem alla.

Som skumögda teckentydare inför offerelden försökte var och en på sitt sätt läsa sig till Guds vilja,
och det slutade alltid så, att var och en hade på sitt
vis spått rätt och sant.



Klockorna runga med sorgligt dån i den höstliga
rymden, kyrkogårdens trän stå med nakna, frysande
grenar, jorden är vattensjuk av regn, den jäser av
multnande löv och gräs. Ensam går en svartklädd kvinna
bland gravarna, den svarta schaletten sitter stram över
håret, det är inte rödaktigt längre, det har bleknat och
grånat i förtid, och ansiktet har vissnat i grämelsens
veck.

I dag mig, i morgon dig, ej skillnad görs till åren
– så ung som gammal bäras vi en dag dock bort på
båren – hon läste på farfars grav, nu ligger Tomas
där i jorden hos de sina, själv står hon ensam kvar
som en främling i den värld som var hans. Det är
inte bara den siste bonden i släkten, det är hela den
åldriga Söråkersgården, som ligger jordad under hennes
fötter.

Vad som skulle stå på den nya graven mer än
namn och årtalet 1870 – om där skulle stå något alls
– det var ingen som visste. Mannen blev ju ovetande
bortkallad och hade ingenting bestämt. Men förr hade
hon hört honom säga likt Tomas aposteln, som ock
kallades Didymus: Herre, vi veta icke vart vi gå, och
hur kunna vi veta vägen? –


Hon går bort till fattigsidan, till de små oordnade
platta sandhögarna utan kors och blomma. Där får
hon vila en gång, det är gott nog åt henne. Herren
ska väl ändå se oss alla på sin stora dag? Utan skillnad
mellan fattig och rik – hon känner redan svedan i
hjärtat, armodets bitterhet mot dem, som rått högmodas
av sin rikedom ännu när de sova den sista sömnen i
jorden!

Herren ska väl ändå se oss alla en gång och utan
skillnad mellan fattig och rik föra oss in i den eviga
friden för Kristi, försonarens skull. Må vi då bedja om
ett ödmjukt hjärta!

Ett ödmjukt hjärta! Ja, det kan behövas, när skam
och uselhet vilar över fadershemmet, och när allt eget
är förgånget, när endast en väg står åter öppen: på
socknen tillsammans med barnen. På socknen! Den
sönderslitande golgatavandringen för alla stolta hjärtan!

Låt skina blid din nådes sol, o Herre, över de
fattiga små på tunga vägar i världen!











II.

UTKANTENS BARN















I Stockholm, grå staden vid de ljusa vattnen, finns
en stor gammal kyrka, som heter Döpelseklumpen. Inte
för att kyrkan precis lystrar till det namnet, men den
kallas så av folk, som inte förstår bättre. Högst uppe
på tornspetsen sitter en spira i form av ett kors på en
sorts konstig kula. Inne i den där kulan ligger ett par
gamla mollskinnsbyxor. Man kan inte se dem, förstås,
men de finnas där ändå, så nära himmelen som någonsin
ett par gamla mollskinnsbyxor kunna komma. Johanna
Tomasdotter från Söråker i Hobo var med bland dem,
som ställde i ordning det där spektaklet.

Då hade hon redan flera år arbetat i grå staden och
lärt sig mycket, hade fått garvad hud och hårt sinne
och var som den grövsta karl till kropp och själ. Sådan
blir en kvinna, som dag ut och dag in går och bär murbruk vid byggen, och det var med sådant arbete Johanna
ärligen försörjde sig och de sina. Ty gift hade hon
blivit fort nog och skulle numera egentligen kallas
fru Hjelm, kom aldrig med madam nu längre, men det
blev för det mesta bara Johanna och knappt det, när
det var bråttom fick hon heta Tjohej, om man ens gav
sig tid att säga något så pass anständigt.

Hon var en satans människa att kunna gno, det
var hon känd för bland murare och tegelbärare. Yrket
är rått, men därför behöver ju inte varenda bruksmäcka

vara ett as, för resten angår det väl ingen hur folk
lever och roar sig i ensamheten, bara man gör rätt
för sig och inte tar något av andra. Johanna gjorde
inte bara rätt för sig i dubbla don, hon skrek också
jävla buse! så att det sjöng om’et så fort en grov
karlnäve smög sig alltför nära hennes kropp.

Det tycktes vara onödig flärd mitt ibland avkönade
kvinnor, som när så föll sig gärna stodo en hygglig
karl till tjänst, om han sen bjöd på en psalmbok
med glaspärmar eller en vickning nere på Trekanten eller
Klas på hörnet eller Runda hörnan eller Sotaren, det
fanns många krogar att välja på, när den här gamla
kyrkan reparerades och byggdes om, och något för något
ska det ju vara även fast man jobbar kamrat.

Men det är skillnad på folk och folk. Bonnlotta
är visserligen ett otäckt skällsnamn, det kan få en
giftigare färg än de flesta andra, är man inte kalvad
i skogen och buren hem i ett kålfat, så kan man skrika
alla svåra ord man vet i timtal för att man har blivit
kallad bonnlotta, men många arbetarekvinnor, garvade
i all världens råhet, bära dock hellre detta gemena
namn än de låta kalla sig sjöbergsplanare och gorrhyndor och allt annat, som kan sägas åt det hållet.

Det ena med det andra gör, att man har vant
sig av med att svarva ord åt träbockar och bära fram
på silverfat. Rejält tal och inga viskningar! Enkelt
och handfast tar man livet i kragen, när man i smällande träskor letar sig uppför byggnadsställningarna.
Slutar man som en trashög i en sopbacke, så är det
väl ingenting att sätta sig och lipa för en månad i
förväg, lika gärna kunde man gå bort och gråta för
att katten är mager!


Ställningarna reste sig allt högre i sviktande höjder
kring tornet på Döpelseklumpen, djupt därnere på
marken stod inklämd i ett grönt hörn av kyrkogården den gamla klockstapeln. Högst däruppe
vid nya tornspiran stod Johanna som en liten
prick mot himlens blå. Ingen svindel kom svävande för hennes säkra ögon, hon strök svetten ur
pannan, tog fram en torr brödbit ur fickan att bita
på, medan hon strävt grinade åt karlarnas bestyr. De
hade gett sig tusan på, de hedningarna, att något minne
skulle vara efter dem i evärdliga tider på denna upphöjda plats, där människor inte skulle promenera just
varje dag sedan. En rättskaffens byggnadsarbetare vill
gärna ordna till något sådant vid högtidliga tillfällen,
och att göra Döpelseklumpen snygg åt vår Herre var
ju noga sett egentligen något söndagsaktigt i så fall.
Och eftersom Tjohej var en bra karl för att vara ett
fruntimmer och inte ledsen att gå ända hit upp till Gud
med sina bruksämbar, så skulle hon få vara med på
festligheten, bara hon kunde hitta på nånting därnere
som kunde lämpa sig att lägga som ett visitkort i den
här stora plåthojen. Nere vid lavarna hittade hon ett
par undanslängda byxor, nersmorda med kalk och bruk,
hon borstade dem en smula, högtiden till ära, och tog
dem med sig upp. De passade precis! Omsorgsfullt
stuvades de in i det stora skrovet till spirans plåtkula,
där lågo de nu, plåtslagarna äntrade upp med bördan.

Murarebasens pipsnugga lät höra sitt stillsamma
snörvlande här uppe i tystnaden, röken slank bort som
ett tunt flor ut i vida rymden från den svajande
ställningsplankan, Johanna hade lagt av sig oket, stod
med händerna i sidorna och kisade uppåt plåthajarna
– träklubborna dånade däruppe, man kunde bli pin

allvarsam! Åter ett arbete slutat, åter ett steg taget
genom dödsskuggans dal, hit kommer man sedan aldrig
mer, vem ska finna vårt gömda minne?

Det låg ingenting av gäckeri i denna kärva hälsning
åt eftervärlden från okända, råbarkade arbetsmänniskor.
En smula narrspel i allvaret är god gammal sed. Utan
att offra en tanke åt saken, hyste de för övrigt ett stort
förtroende för den gode guden, så pass karl må han
väl vara, att han inte tar humör för ett par mollskinnsbyxor i spiran på Döpelseklumpen.



Var dag Johanna gick hemifrån hade hon med
sig i fickan en sönderbruten kaka torrt bröd. Det
var hennes mat tills kvällen kom, under hela arbetstiden malde hon och åt som en idisslande ko.

Hon hade hunnit äta upp många kakor bröd på
detta sätt.

Långt borta i de första minnenas drömland låg
Söråker, och där fanns ännu far. Sedan kom ett rött
eldhav och en lång, svart natt, där fanns bara mor,
de träffades hos henne på fattigstugan ibland eller
hemma hos det bondfolk, som köpt Johanna på
auktion.

Elias, brodern, kom tidigt ut i världen. Knappt
mer än lilla allvarsstadiga barnet, fick han börja arbeta
i smedjan uppe vid Hasselbottens gruva.

Den långa natten ljusnade för Johanna, det blev
morgongryning, hon fick gå fram, en grov och kraftig
tös hade hon blivit. Nu skulle lyckan fångas, den
fanns i Stockholm, förstås, och dit for Johanna,
lämnande modern hemma att leva så gott hon kunde
på löften om framtida härlighet. Lade man dem

tillsammans med de löften Elias givit, kunde modern
för den delen gärna ha betraktats som käjsarinna,
där hon satt i fattigstugan.

Och det skulle ingen komma och säga, att Johanna
på minsta vis svikit sina löften, ånej, men lyckan
fanns inte i grå staden på den tiden, åtminstone inte
vid de gator, där Johanna bodde. Där rådde snarare
mycken oro. Man talade om ett krig och om ett
stort uppror, som hade varit nere i Frankrike för
några år sen, och det var många som sa, att arbetarna
i Stockholm skulle göra samma uppror, men det skulle
på något vis botas med Smittens brännvin, det gjordes
ringar di kallade om den saken.

Allt det där gled som lösa rykten förbi Johannas
öron. Under några junidagar hade en massa byggnadsarbetare i Stockholm gjort en sorts strike, där var
hon med och gapade och skrek bland de andra, mer
blev det inte. Hon hade bekymmer nog att klara sig
själv, en sak var farligare än allt annat, visste hon,
och det var fina herrar, som bara ville vara falska
mot unga flickor från landet. Hon såg inte till några
fina herrar på byggena där hon arbetade, de andra
karlarna visste hon nog hur hon skulle klara, och
korpralen hon träffade var något alldeles enastående,
den stiligaste och på samma gång ädlaste människa
i hela världen. Någon flärd kom aldrig i fråga med
honom, de gifte sig ordentligt, och sen gjorde korpral
Calle Hjelm inte ett förbannat dugg mer i den här
världen, det kan väl i jösse namn vara nog att en
arbetar i huset! Men stilig var han i alla fall! Svart
och blank i håret och i mustascherna, bred och stark
i ansiktet och i hela kroppen och fin och putsad i
sina kläder för jämnan. Det hade han råd till, som

hade en så duktig hustru, men förtjänsten räckte också
bara till honom.

Det blev inga större förändringar i Johannas liv.
Hon blev grövre, fastare i köttet, hårdare i nävarna,
svårare i truten, det var enda skillnaden. Och så
barnen, förstås!

När verkarns visselpipa går på byggena om kvällen,
då har Johanna Hjelm ingenting bättre att vänta hemma
än Johanna Tomasdotter hade. Men sju resor mera
arbete! I skymningen traskar hon gatan fram i kläder,
som styvnat av arbetets smuts, hopsjunken och snedvriden under en stor säck skålvirke, träbitar och plankstumpar, på axeln. Man måste ta vara på smulorna,
vem människa har råd att köpa ved!

Det är många gator att gå, många otåliga människor
att trängas förbi utan krus. Allt enklare blir grå
staden ju längre hon går, allt fattigare och gråare
bli husen, de se så utslitet tomma ut som hårdnade
jordhögar bara. I porten står en massa barn av alla
åldrar – sno’re Frasse, din morsa kommer! hör hon
någon ropa, och en liten femårs pojke kommer traskande
från gatan eller från bakgården, man vet aldrig var
han håller hus. Han följer henne in i rummet där
de bo, Johanna, korpralen och barnen. Mannen kommer
trögt upp ur soffan, han ligger och lurar skymning,
säger han, och det har han gjort hela dagen, stort
annat duger han inte till.

Johanna måste ut igen. Till magasinet. När hon
kommer tillbaka med några små paket, har hon hela
familjen samlad i lysten väntan omkring sig. Träskorna
skjuter hon av sig vid dörren, hon är hemma.

Det börjar lukta mat ur kakelugnsspisen – enda
målet på hela dagen. Någon eller några dagar i veckan

blir även det ingenting annat än några bitar torrt bröd,
det finns något som heter hyra också.

Så gå veckor, så gå månader, så gå år.

Det syns på barnen, de bli allt större, Åsse och
Frasse och Knutte, döpta någon gång för länge sedan
till Oscar, Frans och Knut.

Luften är unken och kylig i rummet, där luktar
fukt, mögel och trasor, den som växer upp därinne,
får någonting mörkt och tungt inbränt i sitt medvetande,
oupplösligen förenat med en evig olust, ett evigt dovt
skällande. Far är aldrig nöjd, då svär han, mor är
alltid trött och arg, då svär hon, Åsse är hungrig
och svär, Frasse är hungrig och svär, Knutte är hungrig
och kan redan säga ävlar. Ingen människa hör vad
man säger om man inte svär, det är den normala
tonen, uppskruvad så högt man kan komma åt det
hållet; alla andra ord skulle bli ohörda som de blekaste
viskningar. Ska man tala med särskilt eftertryck, så
att det riktigt hörs, måste man slå och sparka.

Och ibland om kvällarna kan det hända, att barnungarna inte våga sig in. Då kan man höra Frasses
gälla röst ur en skara barnungar utanför fönstret:

– Hurra, grabbar! Morsan ga farsan en smocka!
Tira – kika – där fick han en till – alla grabbar
på en gång: leve morsan, hurraaa!

– Nä, aktare, såg du? hörs en annan grabb,
klarare vel, Frasses morsa e en skarp käring!

– Nu vart farsan arg! skränar Frasse ivrigt,
hurra, grabbar, hurra – där smällde han morsan på
gluggen, aktare sån dagsedel hon fick, såg du så fint
hon satte sej i snarken!

– Sno er, grabbar, Frasses farsa å morsa stukas,
sno er får ni kika!


Men synen är inte så ovanlig, har man hunnit
till Åsses ålder, vet man precis vilka fönster på nedra
botten som äro skojiga att titta in igenom och gör
sig ingen brådska för något så vardagligt.

En gång i livet har morsan köpt sig ett par riktiga
skor av skinn. En vecka fick hon ha dem hemma
och en enda gång, en söndagsafton, på sina fötter.
Då fick hon ut och fingå en stund med sin man nere i
den riktiga staden, sen var den härligheten borta. Pantlånarn gav tre kronor på dyrgriparna. Morsan gick i
trälådor igen.

Hon börjar bli gammal och grov i sin kropp,
hennes nävar hänga som klappträn, när hon stannar
någon gång om kvällen framför en vilande åkarhäst
på gatan. Då trutar hon ut sin mun och viskar
det underligaste pjoller, kärleksfulla ord och ömma
svordomar, för hästar har hon en barnakärlek som
är hennes mest levande minne av Söråkers gård. Hon
kan stå och fantisera om hästar hemma vid kakelugnsspisen innan hon kryper i säng om kvällen, så att
det känns riktigt högtidligt i rummet.

Klockan fyra om morgonen måste hon upp igen,
en skvätt cikoriakaffe ska hon ha själv och ge mannen
och barnen på sängen, klockan sex går verkarns visselpipa på bygget, då ska hon finnas där.


Nu har hon äntligen fått äldsta pojken så långt,
att han ska gå fram. Ett år i förväg har hon hållit
på och snålat in några ören då och då för att få
honom fin tills han ska stå på gången, en del har
hon tiggt ihop, så att när dagen kommer, är Åsse
både hel och ren. Kort var fröjden, nästa dag gav

hon bistert besked: nu får du gå till juden med hela
rasket!

I grå staden fanns inte lyckan!

Inte vid de gator där Johanna bodde, det hade
hon för länge sen lärt sig inse. Det blev liksom lite
lugnare inom henne, när hon fick brev från brodern,
att deras mor dött på fattigstugan i Hobo.

Då släppte den värsta känslan av skam. Hon satt
inte längre, modern, och väntade på alla drömmars
härlighet. För det hade hon naturligtvis gjort, det
trodde Johanna lika säkert som löftena varit allvarliga
och förbindande. Men nu var den stora fordringsägaren borta, nu kunde det göra detsamma hur det
gick, nu fanns det ingenting mer, som gjorde fattigdomen till något värre än den egentligen var, allting
blev enkelt, vanligt och likgiltigt för Johanna.



Här står livet stilla, surnar som ett instängt vatten.
På gatorna hastar ingen ivrig ström, tystnaden hänger
mulen överallt, även i stinkande solljus.

Barnen söka sig gärna andra lekplatser, längre ut
gömmer utkanten deras första hemligheter. Spännande
nog ibland, när någon kunnat hitta på en vild och
farlig lek bland bergknallarna, helst ska man vara många
ihop, det ska vara skrik och hårda slag, det ska vara
smygande list också, plötsligt har man fått mitt ibland
sig en stor människa att leka med, någon stackars
sinnessvag drivare, en vrakspillra från grå staden, det
kan ligga en förunderlig, halvsovande vällust i sådant.

Där finns en gammal man, som brukar söka upp
barnen för att få blotta sin magra, smutsiga underkropp
för dem, då står han där och plirar så förtjust, sluter

ögonen och grymtar – barnen gå försiktigt runt omkring
honom så nära de våga, för första gången se de en
dunkel skymt av den underliga, hemska gåtan.

Ibland lockar gubben småflickorna med sig ut i
de sotiga skogsbackarna, då få de en kopparslant för
att de ska blotta sina små barnkroppar för honom,
han gör dem ingenting ont, det ha de klart för sig,
bara ser på dem med stickande ögon, ibland kan han
dock inte låta bli att ta i dem med en kall och
vissen hand, då gallskrika de och springa sin väg.

Det ligger alltid en lurande känsla av fara gömd i
barnens lekar här ute. Annars vore det för dem ingen
rolig lek, vardagslivet hemma rör sig med en sådan
brokig mängd av starka sinnesintryck, att leken skulle
kännas tom och alltför vanlig, om inte någonting
funnes där av en ny och hemlighetsfull fara.

Hur gammal var Frasse, när han såg den där
katten? Det är svårt att säga, han kan aldrig reda
ut det själv, men en liten, liten parvel var han. Det
var en katt, som lekte med en råtta strax bredvid
ett gammalt bergsprängareskjul invid ett helt hav av
söndertrasade stenblock, en kolsvart skogskant stod som
ett plank bakom stenarna.

Råttan var redan halvdöd, sprang några stapplande
steg ibland, katten dansade efter på tassar, som styvnat
av grymhetens vällust. Ingen människa kan gå likgiltig
förbi sådant, försök, ni gamla, förståndiga människor,
så få ni se om ni lyckas! Ingenting tjusar och upprör
så som grymhet. Frasse stod där stel och andlös –
nu sprang råttan igen – neej du! – fasansfullt måste
det kännas, att ligga så där med klorna i kroppen –
nu igen! – ett litet pip kommer farande, något rött

släpar efter råttan – nu igen! – det krasar något mellan
kattens tänder; råttan hänger äntligen orörlig, stilla.

Bredvid Frasse står en liten flicka, som kallas
Happa Tja, ty ungefär så uttalade hon i barndomens
morgon sitt fadersnamn Andersson. Nu kan hon säga det
mycket tydligare, men nu heter hon bara Happa Tja,
det är bekvämare.

När katten hade slutat leken, äro barnen upptända
av en hetsande lust att leka något farligt med varandra.
De smyga sig bakom bergsprängareskjulet och kasta sig
över varandra, deras ansikten vitna, ögonen stirra,
saliven rinner i droppar över läpparna och de finna
genast med sina händer vad de söka hos varandra –
livets farliga lek har redan börjat för dem båda.

En dag, när hela barnskaran stryker kring bergknallarna på jakt efter något nytt och oerhört, som
kunde roa dem en stund, komma några andra springande
dit med äpplen de ha hittat, det finns mera därborta,
sno er grabbar! Hela skaran störtar dit, en äppelgumma har ställt ifrån sig sin korg för ett ögonblick
i en portgång, den är redan länsad och tömd av en
massa smutsiga barnahänder.

Det där ger tankarna en annan riktning, nu vet
man något, och detta är farligt och spännande, ett
evigt äventyr. Men utkantens möjligheter äro snart
uttömda, rövaretågen gå åt annat håll, neråt staden,
till de större gatorna, där stryka andra lystna flockar
av pojkar omkring efter något som man kunde komma
över att äta eller festa på, bakelser, bröd, mjölk, dricka,
cigarretter.

En äldre pojke kommer och talar om, att man
kan gå till en liten lumphandel, som ligger nästan
nere under jorden i ett plank vid gatan, där får man

pengar för tombuteljer, järnskrot, gamla kläder och
annat. Pengar, grabbar!

Nu börjas det riktigt. Det är en fröjd för tomma
hundar att få jaga, gårdarnas folk äro aldrig säkra,
allting försvinner för dem, ingen ser hur det går till,
men alla förstå det. Ibland mötas några skaror av
pojkar, de morra åt varandra som hundar en stund,
sen rulla de över varandra i en enda röra av skrän,
knytnävar och träbottnade fattigkängor.

– Tacka fan för att pojkar ska slåss! säger en
karl, som går förbi.


Men att de ska slåss om tjuvgods är inte så alldeles
naturligt!

Frasse gick i skolan; först för fröken Bredelius,
som var en ganska bussig käring, men jävligt sträng,
anförtrodde han sin morsa. Fröken Bredelius var
angelägen att glida varsamt förbi allt som kunde vara
anstötligt för barnasinnet, Happa Tja och Frasse hade
åtskilliga gånger anledning att flina menande åt varandra
mellan bänkarna, de voro klasskamrater. Utkantens
fattiga barn hade en hel värld av kunskaper om de
hemliga tingen mellan sig och fröken Bredelius, som
själv inte hade den blekaste aning om en mängd av
de erfarenheter, som för barnen voro redan självklara saker. Man fick klart för sig att hon var
dum, hon visste inte hur det var. Från utkantens
höjder såg man ner på henne och flinade åt hennes
barnsliga försök att ingenting röja av det som barnen
visste mycket bättre än hon.

Men i geografien var hon bussig, tyckte Frasse.
Han satt i andlös spänning och hörde henne läsa upp
ur böcker små bitar om underliga saker i främmande

land – då var han långt borta från klassrummet,
långt ute på äventyrliga färder i fantasiens land, han
var stor och mäktig, han kunde allt och visste allt,
och när han kom hem till sin fattiga mor klädd i
guld och silver, skulle folk inte kunna känna igen
honom, ingen skulle kunna tro att det var Frasse Hjelm,
som kom tillbaka hem igen och hette Gyllenhjelm.

Genom vildsnåren omkring sig skymtade Frasse en
väg ut till livet, så fin, så ren, så ljus – hans hjärta
bultade, hans andedräkt stockade sig i halsen, ögonen
tändes, händerna knötos i krampaktig iver – varför
kunde man inte genast – man borde ju – varför vaknade
man alltid i smutsen?

Han gick ännu längre i sin iver att vara en riktig
gosse. Han följde inte med kamraterna ut på gatorna
längre, satt hemma på gården och funderade för sig
själv. Han fick fantasier, som fyllde honom med en
härlig spänning, tiden räckte inte till för honom att
frossa av allt han såg inom sig. En dag mötte han
Happa Tja, gick emot henne allvarligt och högtidligt:

– Ja drömde om dej i natt!

– Jaa?

– Ja va hos dej. Vi hade vita kläder.

– Inte?


De stodo tysta en lång stund, han såg alldeles
förställd ut, allvaret i hans röst öppnade något stort
inom dem, de gingo dröjande dit in, det var som att
komma in i en kyrka. De stodo mitt på gården, men
sågo varken soptunnan eller de svarta fönstren, de
voro inne i sig själva tillsammans med varandra och
sågo härlighetens syner:


– Å så tog ja dej me mej. Å du ville inte, men
ja tog dej me mej.

– Vart då nånstans, hörru?

– Alla möjlia stanser. Långt borta.

– Jaså. Långt bort?

– Jaarå. Tusen miljoner miljoner mil.

– Å sen då?

– Sen va vi trötta för att vi hade gått så långt.
Å du va elak, du gjorde någe fult.

– Va då, hörru? Säj? Va gjorde ja då, hörru?

– Du klädde av dej. Alldeles naken.

– De va lögn!

– Gjorde’ru inte? Va fan säjer du?



Ja – så vaknar man alltid!

Just vid den här tiden hände något, som Frasse
aldrig skulle glömma sedan. Han måtte ha varit ute
på tiggeri den dagen, för han minns, att han kom hem
med tiggarekorgen på armen. Där stodo två stora, grova
karlar och väntade på honom. Han måste följa med dem.
Ute på gatan skreko pojkarna, att bylingen tagit Frasse
Hjelm – då först begrep han, att det var två poliser,
som förde honom bort. Och genast började han stortjuta, han visste inte varför.

De togo ner honom till fyran Myntgatan, där läto
de honom sitta en förfärligt lång stund. Poliser och
andra människor gingo fram och tillbaka, grinade åt
honom och blängde illa. Han var så rädd att han
skakade. Slutligen kommo två deckare och ledde honom
in i ett litet bås för att förhöra honom. Så fort
de stängt dörren efter sig, fick Frasse en örfil så att det
sjöng i hela hans huvud, han tumlade över ända, slog

huvudet i väggen, gjorde illa sig i pannan så att det
började blöda och satte i med ett galltjut.

– Håll käften, de va ju inte så illa ment, förstås,
men passa dej så att du inte får en till i alla fall,
här ä vi inte så noga me en smocka!


Nu fick han veta, att några gamla mattor blivit
stulna i huset där han bodde. Det hjälpte inte att
grina och tjuta längre, fram med sanningen nu, din
lilla tjyvpojke, annars ska vi nog ta den ur dej i alla
fall! Det är du och din äldre bror, som har knyckt
mattorna, tala om bara hur ni bar er åt och var
ni har gjort av dem och försök inte svänga dej!

Där stod Frasse och gapade. Han hade händelsevis
ingen aning om de här mattorna. Men han fick se.
att det stod mat på bordet – stekt kött och potatis
och bröd. Han stirrade på maten och tillbaka på
poliserna. En av dem tog fram en liten gummibatong,
tjock och grå och otrevlig.

– Nå, hur går det! Vill du ha stryk? Den här
duger, va? Eller vill du tala om sanningen? Så får
du äta där så mycket du orkar!


Då böjde Frasse sig ner mot golvet och funderade.
Han begrep, att här gällde det att välja förståndigt
på egen hand, utan hjälp av andra. Och därmed
började han riva i med en riktigt bra historia. Han visste
ju på ett ungefär hur sådana där affärer gå till, så
att det var inte precis någon svårighet för honom att
göra det sannolikt, mattorna hade han och en annan
pojke tagit och –

– Nåå? Var har ni gjort av dem?


Ja, det kunde Frasse verkligen inte med bästa
vilja i världen tala om! Men sånt klarar sig – mattorna,
jo, vi kasta bort dom!

Enkelt och flärdfritt! Och den ännu enklare rättvisan var tillfredsställd för momangen. Frasse åt för
första gången i sitt liv så mycket han ville, den glädjen
hade han åtminstone av sitt äventyr.

Sedan fick han sitta där, tills morsan kom. Men
då – det var en grovlemmad lejoninnas raseri därinne,
det var en ursinnig bruksmäckas alla ärliga förbannelser, som regnade ner över poliserna, å djävlar i min
själ skulle man inte slå in tänderna på varenda
byling man ser!

Ty det bar sig inte bättre till, än att i samma
veva hade det blivit klart vem som verkligen stulit
mattorna! Det var två andra pojkar, som nu hade
blivit fast. Johanna fick igen sina ungar, Åsse, som
redan var i plåtslagarelära, betydligt sönderslagen för
att han hade trotsat och envist nekat, Frasse åtskilligt
mer belåten, mätt och ganska mycket klokare på tingens
besynnerliga gång här i världen.

Åskans rytande steg upp ur Johanna, när hon
såg Åsses blod, hon gallskrek så att hon höll på att
spränga sig. Hon stampade med trätofflorna, slog i
bordet med sina jättenävar och lät ingenting vara osagt
som kunde sägas. Polismännen hade ingenting annat
att göra än att tiga, fanns ingen möjlighet för dem
att få in ett aldrig så hårfint ord i hennes kompakta
rytande, där de mest sällsamma svordomar kastades
upp som stenblock ur en vulkan.

Men hon måste ju slutligen andas ett tag, och

då blev hon allvarligen tillrådd att inte skicka barnen
ut igen på tiggeri. Hon röck till sig korgen, som
Frasse ännu bar på armen, slängde ut hela innehållet
på bordet så att matbitar av alla slag yrde omkring
polismännen:

– Ta för er bara, ta för er, förbannade svin, om
ni missunnar oss di här skulerna!


Det var stora slutsmällen. I ett aldrig tystnande
muller av hesare vrede gick hon bort med sina ungar.

Frasse glömde aldrig den färden. Den kom för
honom som en ödeläggande explosion. Den fina, rena
och ljusa vägen ut i livet var för alltid försvunnen
som en barnslig dröm. I stället växte andra fantasier med rasande fart, nya, täta vildsnår i hans inre.

Nu syntes honom med ens de gamla rövaretågen
så berättigade, han hade ju blivit kränkt då han händelsevis var oskyldig, därav följde genast att polisen
ingalunda var vad han hade trott förut, en osviklig
rättvisas tjänare. Nej, polisen var elakheten, orättvisan och grymheten förkroppsligad, Frasse hade kommit in i striden, nu skulle han fortsätta! Han blev
beundrad bland grabbarna hemma, nu skulle han på
allvar visa vad han dugde till!

Detta äventyr blev bestämmande för hans enkla
syn på rätt och orätt. Fast det stryk han fått nog
kunde anses ur en högre rättvisas synpunkt tämligen välförtjänt för andra rackartyg han gjort – om det nu
nödvändigt ska vara stryk för sådant!


Nu var också en alldeles avgjord gräns dragen
mellan Frasse och de andra barnen i fröken Bredelius’
klass. Utkantens barn isolerades redan på skolbänken

från de relativt bättre, de som kommo från mera bärgade hem bland arbetare, hantverkare, småhandlare och
annat småborgerligt folk. Och de avsöndrade svarade
med ett fränt förakt och med ilskna knytnävar så fort tillfälle gavs.

En särskilt försvårande omständighet för Frasse
var, att han hade en sån deki farsa. Över huvud taget
gällde inte militärer vidare högt, och en karl som
bara var fördetta korpral och inte ett djäkla dugg annat
så lång dagen var kunde omöjligen inge någon respekt.
Vilket utan omsvep ådagalades för Frasse, som fick
försöka efter bästa förmåga tillvinna sig respekt på
egen hand.

Bland Frasses mer erfarna kamrater avgjordes saken
så, att herr Hjelm i likhet med alla militärer var en så
kallad självbesmittare – något hemlighetsfullt, som betraktades med lika mycket intresse som förakt, eller
snarare som något i och för sig mycket begripligt men
löjligt, ungefär som fyllgubbarna i trakten betraktades,
alltför ivriga vid utövandet av en annars mycket begriplig
vana. Denna förklaring gav dock sin alldeles säregna
gloria åt herr Hjelm i hela kvarterets ögon, han blev också
i viss mån en avsöndrad människa, hans last var inte tillräckligt allmängiltig för att kunna komma i åtnjutande
av det sympatiska förstående som ägnades drinkaren.

Han hade därtill en annan egenskap, som i synnerhet
intresserade Frasse, han fantiserade ständigt om förbrytare. Alla tidningens rättegångsnotiser slukade han
var dag och diskuterade dem i hemlighetsfull ton, som
om han visste mer om förbrytarelivet än han ville
säga ut. Han hade aldrig varit straffad, var alldeles
för lat och loj att kunna begå någon så pass kvalificerad handling, men på regementet hade han proppat

skallen full med alla böcker och visor om sådant han
kunnat komma över, det var huvudsakligen Lasse-Maja,
Hjert och Tektor som på det viset gingo igen, men
även Rinaldo Rinaldini och andra romantiska rövare,
varvid han ingalunda drog upp någon småaktig gräns
mellan romantiken och verkligheten, men betraktade
den ädlaste bov som någonsin spökat i en romanförfattares hjärna såsom precis lika verklig som om han
varit du och bror med honom.

De vilostunder, då något så när gott humör rådde
i Johannas hem, kunde han hålla hela familjen i spänning genom att noga och utförligt berätta om brott och
brottslingar, visserligen lät han alltid rättvisan segra
och brottslingen bestraffades, men det gjordes mera pliktskyldigt. Med hemlig sympati och med oändligt större
intresse talade han om förbrytarna och deras invecklade knep, han försummade intet tillfälle att betona
deras ädla karaktär, deras mod, styrka, skarpa tankekraft och sinnesnärvaro, det var en svag återklang
av all militärisk lära om kriget som goda dygders
skola. Så gestaltade sig brottet för honom, och
han lät alltid en sentimental suck följa de straffade förbrytarnas minne, de blevo därmed på ett eller
annat sätt till höga, stora hjältegestalter, som offrats
på samhällets och de falska maktägarnas altaren.

Även Johanna kunde då bli så intresserad, att
hon drog fram sina egna minnen av den riksberyktade
Vargen i Hobo, vilddjuret i människogestalt, som han
blivit kallad i tidningarna. Han blev dömd till halshuggning, men benådades av kungen och lever ännu
i fängelset.

Hon höll sig mest till vad som sagts om honom
i hembygden, det stämde inte alls med herr Hjelms

fantastiska historier, som blevo alltmer fantastiska för
var gång han berättade dem, men alltid bestyrktes med
hänvisningar till de tidningar, som tryckte av rättegångsförhandlingarna, och slutsatsen var orubblig: kungen
hade inte vågat döda Vargen, han var en alltför stor
och berömd förbrytare.

I en sådan dispyt med mannen en gång rörande
Vargens utseende, gick Johanna i sin iver att hävda
verkligheten så långt, att hon lät Frasse gälla för att
ha mycken likhet i ansikte och sätt med den store
mördaren. Och Frasse blev stående som träffad av
en blixt, vad han kände i detta stora ögonblick kunde
inte kallas för annat än stolthet.

Förgäves sökte Johanna genast att ta ur honom det
förflugna ordet, men det satt fast för alltid. Hon
hade hunnit säga för mycket innan hon såg pojkens
brinnande ögon, hon hade hunnit framhålla hårets
blacka färg, uttrycket i ögonen, fräknarna, sättet att
le med särdragna läppar och en väsning, stamningen
när han blev upprörd – allt stämde så förunderligt
väl in, att hon själv plötsligt blev hjärtängslig – i
Jesu namn – det måtte väl inte finnas något arv? Men
då skulle det ju vara sant, att Vargen varit hennes
mors bror, oäkta visserligen, dock född av samma far!

Hon öppnade aldrig mer sin mun om den saken,
men det behövdes inte, Frasse var redan i djupet av
sin själ övertygad att det fanns ett hemlighetsfullt samband mellan honom och den store mördaren. Det
hjälpte heller inte att fadern förnekade likheten, han
gjorde det i en gäckande ton, som innebar ett underkännande av Frasses förmåga och en uppenbart hög
uppskattning av värdet att vara lik Vargen. Men sådana
betänkligheter kände sig Frasse gott i stånd att häva!


Värre var, att fadern tog sig till att ge Frasse
smeknamnet Straffarbetsfången. Namnet hade oftast en
smeksam klang, och det var farligt nog för pojkens
öra. Men det blev värst, när han begagnade det som
skällsord, då skulle det plötsligt anses ge uttryck åt
fadershjärtats sedliga indignation över barnets förseelse,
men så uppfattades det inte alls. Det fick en alldeles
avgjord klang av bittert hån mot pojken, som kunde
gå där och ha sådana storhetsvansinniga drömmar –
straffarbetsfånge, jo jag tackar jag! Du som bär dig
åt så där dumt!

Ibland kunde även Åsse och Knutte få dela samma
faderliga välsignelse, men oftast drabbade den Frasse,
som fått för sig att han liknade Vargen i Hobo. Fadern
uppmanade aldrig barnen att begå brott, snarare trodde
han nog själv, att han framhöll förbrytarna såsom varnande exempel för de sina. Men han var alltför djupt
intresserad av allt kriminellt för att inte i varje ögonblick förråda sina hemliga sympatier. Och det är ju
inte var och en givet att vara den gode uppfostrare
man tror sig vara.



Under sommaren som kom tog Frasse ut nästa steg
på vägen till mandom.

Bortom skogsdungen vid utkanten låg en liten sjö,
den var knappt mer än en pöl. Dit brukade pojkarna
gå för att bada. Frasse följde med. Där blev han
invigd i den karlaktigaste av alla laster, i självbefläckelsens hemligheter, den hade många namn, som rafflade i strupen när man i andanom smekte köttet genom
att tala om sådana fröjder. Pojkarna kände varandra

alltför väl för att inbördes blygas. Redan förut hade
de inte mycken livsduglighet, nu fingo viljorna en ny
knäck. Skamkänslan försvann fullständigt, vad som
hindrade dem att i verkligheten begå alla brott om
vilka de fantiserade var nu endast en sista återstod av
fruktan för straffet.

Frasse formligen föll ur sin egen kropp, det var
gjort på några månader, sedan bara hängde han i
kläderna, mer lik den sista gråglåmiga fläcken av en
pojke än ett levande människobarn.

Utseendet var fördelaktigt i tiggeriet. Hans korg
blev fortare fylld, han bar syn för sägen i sin ynklighet och fattigdom, svalt gjorde han för övrigt jämt,
det behövde han inte ljuga. Han blev till och med
så djärv, att han knackade på dörrar som buro Välgörenhetsföreningens hatade skylt och ofta nog med
framgång även där. De snäsor, som bestodos på andra
ställen, där samvetena bommat igen om sig, tog han
med lugn.

Han kunde nu understundom med ärligt förvärvade
pengar bestå sig ett kalas. På magasinen såldes den
tiden svagdricka i muggar, för ett öre kunde han få en
sådan skvätt dricka, för tre öre en kaka bröd och
för den femte ettöringen en cigarrett av sämsta sort.
Han avnjöt med lidelse sådana fester, alltid ensam.

Men en gång blev han berusad, och sedan var
han skrämd för drickat.

Starka drycker fanns inte i det fattiga hemmet.
Det var en av Johannas stolta principer, hon tålde
inte att se det. Hon hade för mycket av den sorten
inpå näsan vid byggena, förklarade hon. Den där gatunötaren hon hade till man behövde inte dra in’et i
hemmet också. Herr Hjelm var inte heller särdeles

begiven på sådant, underligt nog, han låg inte åt det
hållet. Tog väl skadan igen på annat sätt. Den tokige
har många roliga stunder, som den kloke inte förstår.
De där godtemplareföreningarna tålde han i alla fall
inte, han tog sig en sup ibland, men tyckte inte om’et.
Därtill kom, att han var alldeles för lite sällskaplig
av sig, höll sig mest ensam för sig själv, gjorde långa
promenader, höll sig borta långa tider, men kom aldrig
hem full.

En lång tid brukade han slinka in på en gård
i hörnet av Rådmansgatan och Luntmakaregatan. Där
fanns krogar runt omkring, men dit gick han inte.
Mitt inne bland krogarna var ett bondkvarter, och där
stod ibland ett konstigt fruntimmer och talade om Gud
till det folk som samlades omkring henne på gården.
Hon hette fröken Ouchterlony, sas det, och skulle vara
lite konstig, hon ville sätta opp en hel armé av läsare,
det skulle finnas en sådan i London, kallades Frälsningsarmén och började komma i ropet även i Sverige.

Herr Hjelm funderade någon gång på hur det
skulle vara om även han ginge upp och vittnade om sina
synder – det var vittnesmålet som kittlade hans fåfänga, frälsningen intresserade honom inte alls. Men
han kunde aldrig hitta på något tillräckligt rafflande
blodigt ur sitt eget liv att vittna om. Han kom underfund med att han aldrig syndat, och det kunde ligga
en hel hop rättvisa i den domen. Han hade aldrig
orkat så värst mycket. Därför återtog han snart sin
gamla kärlek för polisdomstolen och rådhusrätten. Och
ibland, när det var riktigt högtidligt, slog han sig ner
vid ett skomakarebord han hade hemma i köket, då
skulle han anses arbeta i sitt yrke, och viktig såg
han ut som om han varit i färd med att bygga en domkyrka, fast det gav inte mat åt en katt en gång,
det knåpgöra han pysslade med för ro skull.

Så att det blev ingen plats för brännvinsorgier
hemma, vilket var Johannas lilla triumf gentemot många
svåra käringar i kvarteret. Frasse var ovetande i den
lasten.

Men en dag kom han till bygget för att hjälpa
morsan bära hem ved. Medan han väntade fick han
svagdricka ur en bleckflaska av några arbetare. Efter
en stund var han sanslöst sjuk, låg och rullade på
marken, karlarna hade hällt brännvin i drickat och
hade oherrans roligt åt pojken. Men de fingo brått
att komma undan när morsan nalkades. Hon satt
bredvid pojken som ett tjutande djur, vild och rasande,
och kämpade förtvivlat för att med de råaste ljud ge
uttryck åt den moderskärlek, som värkte inom henne.

När Frasse äntligen vaknade, bar hon honom hela
vägen hem. Och sen den dagen var han skygg för
alla starka drycker.



I skolan slutade han att gå för käring, nu hade
han gubbe, och det var i alla fall mycket stiligare,
fast magister Edberg var sju resor djävligare än fröken
Bredelius, han slogs. Därtill kom något annat, som var
alldeles förbannat besvärligt, man skulle lära sig utantill
mycket längre stycken nu i katekesen, det var bara
små stycken med liten stil man fick hoppa över. Det
var för Frasse en tröstlös öken av obegripliga ord att
genomvandra, han fick stora skräcken för allt som
hörde till religion och kristendom och fick långa

katekesrysningar så fort han sedan hörde talas om
sådant.

Allt detta gjorde, att han inte fick så mycken
tid för sina kamrater i utkanten. De små tjuvligorna
hade skingrats efter några polisrazzior, en del av
pojkarna hade blivit stillade, som det hette på tjuvspråket, de hade blivit omhändertagna av polisen, de
andra hade försvunnit åt andra håll. Happa Tja hade
också försvunnit, men det fanns andra flickor i utkantsskogen, och Frasse höll sig hellre till dem än till
pojkarna. Han och tösen som följde honom inåt skogen
funno vad de lystet sökte hos varandra.



Han ligger vaken en natt. Han hör föräldrarna
och syskonen andas tungt i sömnen, de snarka och
stöna omkring honom, men det är inte det som håller
honom vaken. Han vrider sig i sängen utan ro, överallt
på sin kropp känner han hur det kryper och biter.
Han sätter sig upp, river sig blodig var han kommer
åt, i nästa ögonblick känner han åter hur det kryper
och biter överallt. Han tycker han hör miljoner små
djur kräla i sängkläderna, det knäpper, det pyr, det
jäser av något oroligt levande i trasorna. Han vill
gallskrika av raseri, när han hör det där ljudet och
känner de stickande betten.

De andra sova, han måste tiga. Alldeles invid
näsan känner han moderns styvnade kläder, hennes arbetsförklä, fullmakten kallad, eftersom den motsvarar tegelsnobbarnas fullmakt av läder, hänger ner över hans
ansikte. Till slut härdar han inte längre ut i sängen,
han går upp på golvet. Men det är kallt, han är
alltför trött. På bordet kunde han kanske få sova i

fred en stund? Han plockar bort några tallrikar med
matrester och klänger upp på bordet, lägger sig där,
huttrande av köld. I nästa ögonblick känner han hur
det kryper och biter på hela hans kropp. Han har
dem med sig i skjortan. Men nu tror han, att de
förfölja honom, han ryser till av fasa – han ser för sina
ögon en syn: hela golvet är fullt av krälande små djur,
nubb, spik, juver, alla slag, de söka honom, de ska
döda honom med sina små stickande bett, ty de äro
miljoner och åter miljoner, de ska kväva honom och
krossa honom under sin pyrande svarta och gråa massa.
Han isnar alltmer av fasa, han börjar bävande gråta
så tyst, så tyst för att inte väcka någon, det vet han
av gammalt är farligt.

Men gråten går snart över igen, den torkar in i
sig själv, han är alltför trött. Sova kan han inte,
han domnar bort i slöhet.

Han har just ingenting att tänka på, som kunde
intressera honom. Sina egna fantasier om resor långt
bort i främmande land har han för längesedan övergivit,
de voro alltför overkliga. Nu har han bara vardagens
enahanda, tröstlösa fattigdom att minnas. Ett skyltfönster han sett med mat dyker upp för hans inre
syn i förklarad härlighet – inte tung mat, inte kött,
skinka och korv, det är inte framför sådant de fattiga
barnen stanna, nej, det är all världens läckerheter de
drömma om, sådant som de aldrig smakat, bara anat och
sett och känt doften av – gräddbakelser, sylttårtor,
konfekt, vindruvor och andra glänsande frukter.

Men genast glida hans tankar bort på de vanliga
tiggarevägarna. Till de stora, fina husen går han inte
mer. Han har lärt sig yrket knacka dörr och
övervunnit sin första barnsliga nyfikenhet, som drog

honom till prakten i den förnäma delen av grå staden.
Nu vet han bättre, han kan människorna.

Det är i de vidsträckta arbetarekvarteren en
mangargroda får något i korgen. Där öppnas många
dörrar, inga underliga, fina dofter strömma ut, inga
eleganta människor skymta fram, inga nosgranna pigor,
inga snäsor alls av otåliga högheter. Där komma barska
röster: kom in, grabb – se här, snorhyvel – käka en
bit här, stackars djävel – ta hem de här te morsan,
gå inte å ät opp’et på vägen, satbyting!

Och får han klem, som han inte tycker duger
att äta, så lägger han det i farstun och kilar vidare.

Han kan det där, det förvånar honom inte längre,
det måste självklart vara så. Har man en gång lärt
sig det, så förspiller man ingen onödig tid med att
springa hos de rika. Åtminstone inte i lovliga ärenden.
I många fattiga arbetarehus satt Frasse på trappan och
slukade kall strömming eller en bit pannkaka han fått.

Det finns ljuspunkter även på dessa vägar. Han
går gärna utanför stan, bortåt Sundbyberg – där får
han varje gång en hel färsk limpa av en bagare –
bortåt Ulvsunda, där får han alltid ett riktigt mål lagad
mat i ett missionshus – och så har han i stan en
skolkamrat, som har en pappa som är snickare och
en bussi morsa, det stället upptäckte han alldeles
tillfälligtvis. Han knackade på, en fru kom och öppnade
och han gnällde sin vanliga ramsa – i samma ögonblick upptäckte han skolkamraten bakom frun; det
var en bussi grabb, Frasse måste komma in och sitta i
köket och äta ärter och fläsk, han fick ett par tallrikar.
Och i skolan låtsades den andra grabben aldrig om’et!

Men det finns en annan grabb i klassen – Frasse
vaknar upp ett tag ur sin dvala, så arg blir han – en

grabb, som brukade kalla Frasse fattiglappen och röhåret
och tiggarungen. Det blev smockan, förstås, den andra
grabben fick en dagsedel och sprang till magistern.
Gubben Edberg skulle skipa rättvisa med rottingen över
Frasses syndiga bak, men Frasse skubbade hem. Nu
ger han fan i skolan, de må komma och snoka efter
honom aldrig så mycket.

En söndag hade han gått fram till ett par tanter
på gatan och sagt en jämmerlig tiggarebön. De stannade
och pratade med honom. De trodde honom inte, de
visste att det fanns så många såna där ungar, som bara
sprungo omkring med lögn. Frasse blev arg över så
mycket prat för några öre. Följ me hem får ni velan
se! sa han buttert.

Damerna togo honom på orden! Det ska vi sannerligen se, kom nu – och alla tre tågade hem till Frasse.
Ja, där befanns det vara tämligen riktigt alldeles som
Frasse sagt, han hade inte hunnit prata så mycket
bredvid mun innan damerna retat honom med sitt
pladder. Det som inte stämde var i alla fall så smått
och obetydligt gentemot den verklighet som damerna
sågo nu, tydligen för första gången. Det blev en hel
hop pengar till morsan, och Frasse skulle gå hem till
dem sedan och hämta mat.

Men så lätt släppte han dem inte, han skulle ha ’
upprättelse också!

– Nå, ljög ja kanse? frågade han triumferande.


Nej, det kunde man inte komma sig för med att
säga.

– Å vill ni se hur vi ligger om nätterna? Kika
här –!


Därmed rev han upp klädtrasorna och stack fram
för damerna hela gråa klungor av löss, som gömt
sig i veck och skrynklor.

Det blev för mycket, tanterna måste gå, de hade
inte anat att det fanns så mycket ohyra i världen. –


Frasse måste ha somnat i alla fall på bordet där
han låg. Ty när han vaknade om morgonen, hade
morsan flyttat ner honom i sängen igen. Hon hade
gått, tallrikar och matrester stodo åter på sin plats.
Fadern sov, Åsse hade gått till sin verkstad, och lilla
Knutte svor när Frasse väckte honom, han skulle gå
till skolan, han gick ännu för käring ihop med jäntor.

Själv låg Frasse och drog sig tills tiden var inne
att ta korgen på armen och ge sig ut att knacka dörr.



Det började komma alltfler små händelser in i
hans liv.

En dag sträckte han ut sin hand och tiggde av en
främmande herre, som stannade och låtsades ta fram
en slant. Just som Frasse fått av sig mössan och skulle
börja tacka, fick han i stället en rungande örfil, varefter
herrn lugnt promenerade vidare.

Efter en stund hörde han en vänlig gubbröst:

– Gråt inte, min gosse lilla! Här får du av mej
i stället!


En blank tjugufemöring låg i Frasses hand, han
stirrade häpet, det var bara en gubbe, som redan hade
gått förbi honom, klädd i försörjningsinrättningens fattigkläder. Frasse sprang efter honom, tog honom i rocken
och sade: tack, snälla farbror!

Gubben stannade och började språka. Pojken hette
alltså Frans Hjelm – Hjelm? – och hans pappa hade
varit korpral – jaså, då var det den Hjelm, som gubben
kände från regementet, han hade också tjänat vid gardet.
De följdes åt hem för att hälsa på farsan.

De sutto och språkade ännu när Johanna kom
hem, det blev kaffe och smörgås över lag den kvällen.
Gubben hade många intressanta saker att berätta, tänk,
han hade suttit i fängelse i arton år! Det föll ingen
in att fråga vad han hade gjort, att han hade råkat i
olycka helt enkelt var utan vidare en given sak. Men
det var något stort och underbart spännande med en
olycka, som kostat så många års fängelse! Och ändå
hade den här gubben när han var liten pojke bara gått
med tiggarekorgen, alldeles som Frasse!

Här var nu alltså livslevande en av de hjältar,
som uppfyllde Frasses fantasi, han stod för första gången
inför en stor man, för en pojke det mest vördnadsvärda
som finns. I Frasses föreställningsvärld fanns nu
knappast någon annan sorts storhet än denna.

Han ägnade också gubben en dyrkan över alla
gränser. Han smög sig intill honom, kysste den gamle
förbrytarens kinder och kände en högtidligt allvarlig
glädje bara han fick hålla honom i handen.

Varje söndagsafton en tid framåt kom denne farbror
och hälsade på och hade alltid nya, spännande historier
att berätta. Inte heller hos honom fanns en tanke på
att uppmuntra barnet till brottsliga handlingar, men
hans av åldern fatalistiskt bestämda livsfilosofi rörde
sig nästan uteslutande kring sådana ting, varvid brottet
höjdes såsom det oundvikliga över alla begrepp om gott

och ont eller rätt och orätt och betraktades uteslutande
som en olycklig hemsökelse av ödet – men man skulle
hävda sig själv också under detta öde och visa vilken
obeskrivligt skicklig karl man var! Där insmög sig
en storhet, grundad på självbeundran för egen list, egen
oförvägenhet, eget lidande, martyrens sentimentala upphöjelse efter alla vidriga öden som han manligen bestått.

Den uppfattningen var ingalunda mer hälsosam för
en pojke än faderns hemliga hjältedyrkan. Den suddade
ut alla gränser, tog bort varje eggelse till eget liv i ärlig
verksamhet och gav med sin slappa resignation ett slags
berättigande, ja en gloria av helgd åt svagheten inför
varje mänsklig frestelse.

En söndag väntade Frasse förgäves att gubben skulle
komma. Han hade varit skrabbig och sjuk, det visste
man, uppskrämd sprang pojken slutligen till försörjningsinrättningen, kallad Suckarnas hov.

Gubben låg till sängs och var mer än sanslös, döden
satt vid hans sida.

Han delade rum med en annan gammal man, kallad
Jacken, som hade en konstgjord hand av järn. Även
Jacken låg sjuk i sin säng. En ung kvinna i Frälsningsarméns uniform satt mellan sängarna och läste med
halvhög sjungande röst ur nya testamentet. Det var
bara Jacken som hörde något, och han lyssnade utan spår
av intresse.

Frasse satte sig på sängkanten hos sin farbror, efter
en stund började gubben andas så hårt och flämtande,
Frasse tog hans hand, men måste bita ihop tänderna
för att inte skrika av fasa inför det nya skådespelet –
döden. Frälsningssoldaten lade boken ifrån sig och
började stilla bedja till Gud med enkla konstlösa ord
efter sitt eget förstånd. Det började isa i gubbens händer,

han låg alldeles orörlig med gapande mun. Det är
slut, sade frälsningsflickan till Frasse. Gossen böjde
sig gråtande fram, kysste och smekte den gamles händer.

Jacken låg tyst i sin säng. Slutligen vände han
sitt skäggstubbsgrinande ansikte mot frälsningsflickan
och mullrade hest:

– Ajöss med den!


Gäspade väldeligen och teg.



Ett annat litet minne, meningslöst och utan sammanhang med något som helst av belydelse skulle envist
följa Frasse genom livet. En dag kom en ny brevbärare
och gick förbi huset där Frasse bodde. Finns de inge
brev till mej? ropade pojken, det var ett vanligt skämt
med den gamle hygglige karlen, som gått förut här i
trakten.

– Brev till dej? Joo då, de har ja visst de! svarade
den nye brevbäraren, kom hit ska du få’t me desamma!


Och när Frasse omisstänksamt kom fram, fick han
en örfil så att han drumlade i väggen. Brevbäraren
gick vidare, många gånger vände han sig om och gapskrattade åt pojken.



Den mest kände poliskonstapeln i trakten kallades
Korsnäbben och var onekligen en ful figur att se på.
Han kom släpande en dag med en karl, som bodde i
samma hus som Frasse, karlen var redlöst berusad.

Det var ingenting ovanligt, men det klimpade sig den
här gången och blev besvärligt.

Den berusade karlen gjorde några alltför svåra
danssteg, krängde över och slog i gatan, skrapade sig
i ansiktet och blev en smula blodig under näsan. Frasse
kunde inte se annat än att poliskonstapeln hade givit
karlen en förfärlig spark i huvudet. Hans rättskänsla
stod alltid på lur för att upptäcka något fel hos polisen,
nu var det färdigt igen! Men han behövde inte ingripa,
en äldre pojke, Spritan var namnet, som under de små
rövareligornas tid hade blivit vad man kallade grundprynschad, illa känd hos polisen, stod i närheten och
hängde i en port, han ingrep genast för att skipa
rättvisa:

– Skaru spöa gubben, djävla gris? Va har han
gjort, va?


Korsnäbben fick kvickt upp visselpipan och skar
i med en gäll drill. En annan polis kom springande
och övertog den druckne, som låg på gatan. Korsnäbben var redan i full batalj med Spritan: Jaså –
du ä fri nu igen – de ä bäst du följer me nu!

Karlar, kvinnor och barnungar samlades från alla
håll, men rättvisan segrade, Spritan föll i gatan under
ett våldsamt tjut och skrän från åskådarna.

Korsnäbben klev upp och ställde sig på sin slagne
fiende och blåste oavbrutet i sin pipa. Det dröjde
länge innan hjälp kom, åskådarna blevo allt fler och
allt mer påträngande. Spritan tog nya tag – men då
kom en konstapel springande. En bryggare, som
händelsevis körde förbi, fick order att stanna, Spritan
lyftes upp, nästan naken efter striden, konstaplarna
kastade sig ovanpå syndaren, och hela ekipaget satte

i väg med våldsam fart under ett regn av stenar och
skällsord, hurrarop, visslingar och tjut.

Utanför polisstationen klungade åskådarna ihop sig,
understundom gjorde någon poliskonstapel ett utfall och
släpade med sig in någon åskådare, vanliga nyfikna
eller deltagare i bråket, det var inte så förbaskat kinkigt.
Så småningom blev det roliga slut och var och en gick
hem.

Ett par dagar senare stod att läsa i tidningen:
hängande död i cellen.

Det var samma redlöst berusade karl, som Korsnäbben kommit släpande på. Han hade hängt sig i
cellen, fick man veta. Det trodde ingen! Han hade
blivit mördad av polisen och sedan upphängd i ett
snöre. Änkan berättade, att liket haft stora märken vid
tinningarna. Saken var klar.

Med en outsäglig bitterhet märkte Frasse, att allting
åter blev tyst och lugnt, sedan man en tid frossat av
hemska ord mot polisen. I grunden var det bara en
vanlig självklart naturlig sak som förevarit. Skulle man
aldrig få någon hämnd på rättvisans falska tjänare?



Det fanns ingen annan råd, Frasse måste ut i
världen på allvar, tretton år gammal. Johanna såg
ingen möjlighet att få honom fram för prästen, inte
duger det att komma till Gud och vara både trasig och
snorig, pojken måste börja arbeta utan den dyra välsignelsen.

Först fick han börja springa ärenden åt en trädgårdsmästare vid Karlberg, sen gick han en tid på
en skofabrik och försökte därefter hur det kändes att

jobba på en lampfabrik. Han var inte riktigt livad
för någondera delen.

Då lade Johanna sin hårda näve på pojkens axel
och förde honom till en målaremästare. Gumman svor
och trätofflorna smällde, grabben måste väl i jesse
nam lära sej nånting ordentligt.

Det blev ingenting annat än att dra kärran och
flytta ställningsplankor. Knappt det enklaste i yrket
förmådde han lära sig: skulle han grunda fönsterbågar, smorde han på färgen för tjock och begrep inte
ens vad det ville säga att färgen var för tjock. Skulle
han smälta lim, så blev det både kokt och vidbrännt. Att
såptvätta ett tak var för honom en omöjlighet, ryggen
värkte och armen darrade efter ett par tag med borsten.
Tapeterna, som han skulle klistra, smorde han ner så
illa, att rullarna förstördes som lågo färdigrivna på
skivan. Slipstrykningen gick lika illa, han rev sönder
både fingrarna och träet med pimpstenen och slutade
i en enda röra av grumsig färgsmet, skällning, smockor,
gråt och jämmer.

Ingen tanke då på yrkets verkliga finesser. Spacklingen blev en hopplös gåta för honom, hur han än
bar sig åt med spackelspaden och färgen, så skrattade
de skickligare kamraterna och skrapade bort alltsammans
igen. Färdigstrykningen gav inga andra resultat än
skrynkliga färgskinn och fransar på väggen. Han var
alltför slö och ointresserad att kunna lära sig någonting, som fordrade ringaste omtanke eller handens
precision och ännu alltför klen att kunna stå ut med
sådant arbete som fordrade endast kroppskrafter. Men
arbeta måste han, fattigdomen var alltför skriande
hemma.

Nu var det emellertid lyckligtvis på det viset, att

hantverken vid denna tid hade sjunkit så djupt i förfall,
att till och med det odugliga som Frasse kunde åstadkomma blev dugligt på en hel del ställen, där det
för mästaren bara gällde att utan vidare konster spruta
upp lite färg. Dessutom fanns ju inom yrket tillräckligt
att göra för en springpojke, stort mer än sådant jobb
fick ingen lärling hålla på med under åratal, man måste
formligen stjäla sig till en smula yrkeskunskap på
lediga stunder mellan de ärenden man sprang. Kapitalismen hade hunnit sätta sin prägel på hantverket,
och om mästaren själv kunde sitt yrke och inte var bara
en vanlig dräng som haft tur med lite pengar, så
hade han inte ringaste ekonomiska intresse av att lära
upp nya yrkesmän, hans enda intresse var att få arbetet
billigt gjort, med eller utan fusk, men först och främst
billigt.

Under sådana förhållanden fordrades det energi
och vilja hos pojkarna, om de skulle kunna lära sig
någonting, och det var många gånger till och med
obekvämt för mästaren, så att det måste ske trots honom
och inte med hans hjälp eller goda minne. Därför
var Frasse, den viljelöse oduglingen, tillräckligt användbar och framför allt billig att få stanna kvar på platsen.

På det hela taget roade honom också detta yrke
mer än de andra han försökt. Det var ett rörligt och
omväxlande liv, än på verkstan, än på stans gator
med kärran och andra pojkar, än på byggen bland alla
sorters arbetare – i synnerhet bland de olika yrkenas
hantlangare funnos åtskilliga som voro grundkanslade
hos polisen och hade många roligheter att berätta –
än i privata hem, där reparationer skulle göras och
pigorna skulle förmås att bjuda på kaffe och annat.

Han lyckades aldrig lära sig ordentligt några andra

yrkesgrepp än att röra upp krita i en pyts vatten
eller zinkvitt i en pyts olja, men det fanns mycket
annat att se och studera, och det gavs en mängd fria
tillfällen att försjunka i egna fantasier.

Det kunde inte bli tal om närmare umgänge med
äldre, mer stadgade arbetare. Frasse och hans jämnåriga på verkstan voro bara pojkarna, mellan dem och
de utlärda gick en gräns lika skarp som någon klassskillnad. Pojkarna voro hänvisade till sig själva.

Man arbetade hela veckan så att kropparna värkte
och musklerna knötos hårda, nävarna blevo stora, svullna
och spruckna, de nersmorda arbetskläderna medförde
överallt, var man gick och stod, den förvirrande, hetsande påminnelsen om arbetet. Kroppen och dess funktioner tog hela uppmärksamheten i anspråk. Det var
fråga om styrka, uthållighet, arbetskraft – ty det kunde
ge några öres förhöjning i timlönen, om man en skymmande sensommarkväll tog mod till sig inne hos mästaren
på den mörka verkstan och med rösten så grötmyndigt
manlig som möjligt fäste hans uppmärksamhet på, att
man nog kunde göra skäl för mera nu än de örena
man hade i lön.

Det var ständigt fråga om kroppens funktioner.
Man slogs inbördes – med eller utan allvar – för
att visa sin styrka. Man gjorde pantersprång på ställningarna för att visa sin vighet.

Under matrasterna i arbetet kastade man i sig
smörgåsen och ölet under de mustigaste utgjutelser
om kroppens mera förhemligade funktioner. Under
Frasses hela lärotid fanns det knappt en enda aldrig
så kort fristund, som inte upptogs av dylika samtal,
i vilka alla deltogo, uppfyllda av den mest primitiva
råhet. Vad han ännu inte vetat om kroppens sexualoch exkrementalförhållanden, det lärde han sig ända
till den vanvettigaste fulländning under dessa år. Över
erfarenhetens fakta byggdes ett valv av mörkaste, orimligaste spekulation.

Veckan var slut. Man hade stått en stund tillsammans med kamraterna utanför verkstan under de
vanliga samtalen. Äntligen fick man komma in till
mästaren, som räknade upp löningen på en tom, uppochnerpåvänd krittunna.

Man kom ut ur veckans släp och stank. Lukten
satt ännu kvar i kläderna likt ett minne av bitter
olja, surnat klister och vidbränt lim, kroppen surrade
av trötthet, händerna värkte av arbete, och hjärnan var
tom – nej, inte precis tom, men fylld av bara ord
om kroppens hemliga funktioner.

Det är lördagskväll, och den kvällen glömmer man
aldrig. Den har en ljuv och skärande poesi, en bitter
bismak i vilans sötma – rosiga kvällsskyar, sval luft
och ändå varm ännu av dagens sol, tungt glada, allvarligt
upprymda samtal i varje dunkel portgång, medan skymningen faller över gatorna.

I närheten av varje verkstad ligger åtminstone ett
ölkafé. Man stannar därutanför. Bara för syns skull
en stund – eller för att reda ut den kvistiga frågan
vem som bjöd sist och vem som ska bjuda nu. Eller
också går man med pojkarna direkt dit, utan ett ord,
som om saken vore höjd över all diskussion.

Och Gud i himlen vad den pilsnern är god! Det
hjälps inte, det måste erkännas!

De vanliga samtalen fortsätta. Och man är en
sjujäkla karl – ty det är lördagskväll, och man dricker
pilsner, som man fjorton år gammal har förtjänat själv

med sina egna händer. Och man är väl inte alldeles
bakom planket heller, man känner väl jänter!

Frasse går inte hem sådana kvällar. Vad skulle
han hemma att göra? När det finns så mycket nytt och
intressant att se på alla gator och inne på kaféerna –
där dock pilsnern smakar beskt efter den första flaskan,
så att han hellre övergår till det varma, söta kaffet! –

Han blir ett år äldre. Han har lärt sig kaféet.
Lördagskvällarna tillbringas i Haga eller någon annan
park – men där är tråkigt. Slutligen uppnår han
Djurgården. Sitter på krogen vid Allmänna gränd en
stund – resten av kvällen finns han i den hjälpsamt
mörka skogen.

Han har fått lära sig, att tiodubbelt renat brännvin kan vara rasande, oemotståndligt gott, när man
har en veckas hårt arbete bakom sig och en ny vecka
framför sig och däremellan endast några ilande timmar,
då man med brinnande pulsar söker att sluka livet –
ty man är femton år! Och har en kropp, som redan
börjar få muskler!

Men det går Frasse likadant nu – det första glaset
smakar gott, det andra smakar illa och blir en besvikelse.
Han måste ha något annat, något levande, som kan
kännas med ljuvlighet ända ner i hjärteroten. Ty där
sitter livshungern.

Han möter någon tös bland bergknallarna i skogsdunklet – de möta varandra i samma hunger.


Han började i alla fall växa till sig i kroppen.
Lång och smal och gänglig var han förstås, med alltför
stora händer och fötter som en valp, sömnig och glåmig

i ansiktet, drumlig i alla sina rörelser och målbrottshes i rösten. Men när en släpper ut suggan på gärde
om våren å hon orkar stå för kråkan, så ä de inte
illa vinterfodrat! brukade Johanna säga för att trösta
sig, när hon såg pojken färdig att falla omkull av
slöhet och trötthet i sin undernärda kropp. Den tog
upp sig ändå, arbetet ute och inne var hälsosamt, målarnas gamla spöke blyvittsförgiftningen fördrevs av de
renare färgstoffer, som kommit i marknaden. Några
slantar av sin lön gömde Frasse undan till mat och
mellanmål och slukade glupskt på stående fot allt vad
han kom i tillfälle att köpa.

Värre var det med själen, om man nu ska tala
om sådant. Kunskaper saknade han nära nog fullständigt, det enda han mindes från skolan var några
skiftande föreställningar om främmande länder, vilket
snarast gestaltade sig så, att han fått sina egna fantasier
konstaterade så till vida att det verkligen fanns främmande länder med bestämda namn. Han kunde något
så när skriva bokstäverna men hade ingen aning om
stavning. Han kunde läsa så pass, att han förmådde klara
rättegångsnotiserna i en tidning, mer läste han aldrig.
Och han hade lärt sig räkna så mycket som fordrades för
att hjälpligt reda sig med de små penningsummor han
hade att röra sig med.

Han var av födelsen ingen idiot, snarare skulle
väl hans förstånd ha kunnat nå upp till vad som
anses normalt bland mesta folket. Han nådde aldrig
så långt, men det var en sak för sig. Det fordras
andliga krafter av helt andra mått för att kunna i
en och samma ande förena utkantens föreställningsvärld
och en värld av något högre förnuft. Frasse satt alltför
hårt fast i utkantens liv, han rådde inte lyfta sig upp

till fastare mark. Så sjönk han andligen tillbaka inom
sig själv, där fanns ingen näring till högre växt, han
blev stående på barnets utvecklingsstadium, medan kroppen fortsatte att växa så gott den kunde på egen
hand.

Hans känslor rörde sig uteslutande kring honom
själv. Alla hans andliga krafter hade tagits så i
anspråk för de egna behoven, att inga osjälviska känslor
kunnat utveckla sig. Hat och bitterhet hade fått rik
näring, i sådant hade han sin styrka, det fanns många
som han tyckte sig ha skäl att hata. Men det fanns
inte många, som velat honom väl och berett honom
njutningar och nöjen, frånsett modern hade han ingen
förnimmelse av någon enda sådan människa mer än
den gamla grubbensgubben. Det föll honom inte in
att ödsla vänliga känslor mot människor av vilka han
tiggt, köpt eller tvingat sig till någon liten fördel. Så
lågo alla sådana känslor inom honom livlöst stilla.

Av en människa, som uteslutande och allenast kan
tänka och känna för sig själv, för sina egna behov
och intressen, och som är oförmögen, inte bara att
känna välvilja mot någon annan, men att över huvud
taget anlägga några som helst allmänna synpunkter
på tillvaron, av en sådan människa är inte mycket
att vänta. Hon kan inte samla någon erfarenhet av något
slag utöver det som rör hennes egna omedelbaraste
och grövsta intressen; en allmän norm för vad som
är gott och inte gott att göra på grund av gemensamma
mänskliga intressen är för henne endast döda ord. Hon
söker aldrig efter den sannolikaste orsaken till en viss
verkan, stannar alltid vid det som ligger för henne
själv närmast till hands. Får man stryk för ett dåligt
arbete, så beror det inte på att arbetet varit dåligt,

utan därpå att man inte kan få vara i fred för en
djävlig mästare.

Därav följer också, att en sådan människa givetvis
är oförmögen att skilja mellan något rätt och något
orätt, sådant avgör hon uteslutande på grund av de
faror för straff hon lärt sig känna igen. Kan hon
undandra sig straffpåföljden, så begår hon vilka handlingar som helst utan att känna något inre motstånd.
Ty det, som inom henne skulle resa motståndet, är
dött. Muren mellan de onda önskningarna och den
onda gärningen är så raserad, att endast den grövsta
grunden finnes kvar: fruktan för straffet.

Då detta ingenting annat är, än en känsla av att
vara svagare än den som tar sig för att straffa, riktas
all strävan mot det målet att bli starkare eller slugare
än den straffande. Har man bara tillräcklig makt,
då kan man göra vad man vill.

Och denna vilja är ingenting annat än en känsla
för egen lust och olust, en stegrad njutningslystnad.
Hos Frasse kom därtill den svages fysiska feghet och
fruktan för kroppslig smärta.

För en sådan människa blir allting superlativt,
hon reagerar på det våldsammaste åt vilket håll som
helst, sjunker strax därpå tillsammans igen i samma
viljelösa slöhet. Av det som varit har hon intet klart
minne, ingen förnuftig föreställning om vad som ska
ske i morgon eller i en mer avlägsen framtid, nuet,
ögonblicket, är det enda hon fattar. Så lever hon
språngvis från det ena nuet till det andra, hennes
ständiga begär att hävda sig själv som den starkaste
och mäktigaste få inga andra uttryck i handling än
att hon begagnar varje tillfälle som erbjuder sig att
ostraffad tillgodose sig själv. Utan sammanhang inom

sig själv och utan gemensamhet med andra uppgår
hon helt i ögonblickets känslor och intressen.



Frasse fick vara med på ett extra fint arbete.
I en aristokratiskt förnäm gammal våning skulle sängkammaren tapetseras om och målas upp.

Greven som bodde där var ungkarl och omätligt
rik, folk hade mycket att tala om honom, han skulle
inte vara naturligt skapt som andra, utan hade konstiga
fasoner för sig med pojkar. Frasse fick höra vidunderliga historier av kamraterna, medan de arbetade där.

När de gamla tapeterna kommit ner, fick man klart
för sig, att några minnesord borde skrivas på väggen
innan de nya sattes upp. Och där smordes på med
limfärg de vidunderligaste inskriptioner. Pojkarna
frossade av oanständighet. Men även andra föreställningar fingo plats på detta dokument av tegel och
murbruk och limfärg.

En gammal målare med glasögon, tovigt skägg och
brännvinsfinnar i det glesa håret under tapetkasken
skrev en jovialisk lyckönskan till greven:

– Sov som du börjat, gamla Svin!


Och en argsint jämnåring till Frasse slängde med
jättestora bokstäver upp på väggen:

– Leve sosialismen!


Frasses bidrag blev knepigt nog:

– Ackta Dej för Lasse Maja!

Den gamle målaren stod en stund och tittade över
sina glasögon på Frasses inskription. Så fick han mål
i skägget:


– Äh – va fan – du ä väl ingen Lasse-Maja –
fast du ser då ut som en tjyvstryker – ta bort de där
igen, grabbar – de ser för djävlit dumt ut!



Det skrapades och tvättades, men alldeles borta
var det ändå inte, när de nya, dyrbara tapeterna dolde
suddet av Frasses pensel bland de övriga inskriptionerna.

Och arbetet fortsattes vid den gamle brännvinsbasens sentimentala målarevisa:


Hösten är kommen, hör stormarna gny,

mästarn ger avsked, gesällerna fly.

Penseln har bäddat i byttan sin grav,

kopparna ställs uppå hyllan i rad –





Han hade ännu yrkets gamla traditioner i kroppen,
den gråskäggige gamle.

Annars brukade mästarna nu för tiden grina illa,
när de hörde arbetarna sjunga. De ville inte ha några
gaphalsar, det skulle arbetas och inte sjungas, mästarn
hade inte råd att betala några sångövningar, lät det.



Man ska aldrig vara rådlös, sa käringen, torka
bordet me katten – det hade varit Johannas lösen
för livet, och med den hade hon klarat sig både länge
och väl.

Men nu var hon slut och gjorde inte många omständigheter med den saken. Lade av sig fullmakten
en kväll för alltid:

– Nu ä alla våner ute, för ja ä så sjuk så,
ajöss me er här hemma!


Och så gick hon för att söka sig in på fattighuset.

Så var den sista Söråkersdotterns saga all. Det
fanns inte mycket av kvinna kvar hos henne. Hon
såg ut som en grov och rödbrusig karl i ansiktet,
åtskilliga ljusa skäggstrån stretade fram här och där,
och ögonen blickade bistert fram under schaletten, när
hon gick sina sista egna steg. Kroppen var oformlig
och söndervärkt som den blir hos gamla utarbetade
kvinnor, händerna slängde tomma, trätofflorna smällde,
den sista egna brödbiten malde hon sönder i tandlös
mun – nej, det var inte den sista! Ännu en bit fick
hon upp ur fickan – den stack hon i munnen på en
gammal åkarehäst, gav honom en bastant klapp på länden
och en ömhjärtad svordom till avsked – ja, farväl
gamla tappra hjärta, stolta, kärva själ av folkets bästa
ande och märg!

Lilla Knutte togs om hand av barnavården, Åsse
gick redan och drog med en flicka han skulle gifta
sig med, och farsan stannade kvar hemma i kråkslottet,
han skulle försöka klara sig ensam nu med sitt skomakeri.

Frasse hyrde rum tillsammans med en arbetskamrat.
Det fanns ingen i familjen, som saknade de andra,
man undrade bara ibland en smula sentimentalt efter
morsan, det var hela sorgen vid upplösningen.

En söndag hyrde Frasse en velociped och åkte ut
med sin rumskamrat. Efter några timmar skulle

maskinen lämnas igen. Frasse körde hemåt i full fart.
Det gick för fort, en polis sprang fram för att hejda
honom. Frasse svängde åt sidan, en liten löjtnant kom
åkande på sin cykel, sirlig och nätt, i nästa ögonblick
låg alltsammans i en hög på marken, Frasse låg underst
och hade brutit vänstra armen och nyckelbenet, hans
lånade cykel var sönderkörd, löjtnanten blev bara
smutsig, för resten slapp han och hans maskin undan
utan skada.

Polisen kom med sin anteckningsbok och ville nödvändigt att löjtnanten skulle yrka ansvar på Frasse,
men det lyckades inte. Karlen kan ha fått nog, tycker
jag – därmed åkte löjtnanten bort, putsad igen och
sirlig och nätt.

Frasse fick åka med polisen till sjukhuset, där låg
han i två månader, inkallades sedan till poliskammaren
och fick femton kronors böter för sin våldsamma framfart. Pengar ägde han inte, det blev att sitta på
piller, böterna förvandlades till några dagars fängelse.

Och därmed hade Frasse definitivt kört omkull.
Länge hade han hängt som en tung droppe vid fallets
rand, det behövdes inga spännande själsstrider, inga
dramatiska knalleffekter, första lilla vardagliga svårighet
var nog för att han skulle falla och för alltid tillhöra
djupens värld.

Han kom till fängelset, fick bada, blev iförd de gråa
kläderna. En gammal vaktkonstapel gjorde honom sällskap framåt en korridor och språkade vänligt: ni ä ju
bara unga pojken, akta er bara, de går lätt att förlora
sej! –

Konstig karl, tyckte Frasse, det här var väl inte
något brott att tala om? Men vaktkonstapeln kände

krutet! En dörr stod öppen, dit fick han gå in, dörren
stängdes efter honom.

Alltsammans gick så enkelt och naturligt, där fanns
inte ett spår av allt det hemlighetsfulla han fantiserat
om med sköna rysningar. Det här var lika alldagligt
och slött och yrkesmässigt som allt annat. Man skulle
akta sig – javisst! – adjö, pang! Dörren är stängd
– Frasse gick bort och kände på den – ja, förbanna
mej ä den inte riktitt stängd! – Det går alltså inte
att komma ut, här måste man stanna en stund – nej
fan! några dagar! Här inne, på samma lilla plats!

Det var i alla fall en smula kusligt. Han hade
inga cigaretter, kunde inte springa och köpa några
heller. Munnen torkade hastigt igen på honom vid
den tanken – så här skulle han sitta i flera dagar!

Efter några timmar låg han och lipade på sängen.
Han hade till slut lyckats åstadkomma en riktigt skön
känsla av fasa bara han hunnit riktigt sätta sig in i,
att detta var verklighet och inte fantasi, det var något
som verkligen hände med honom själv.



När han kom ut igen, fick han veta att morsan
blivit hastigt död på försörjningsinrättningen. Hon hade
inte blivit precis mördad, men hon hade dött av förskräckelse. På inrättningens sjukhus hade man en svart
flaska, det var en sorts medicin, som genast tog död
på den som blev lagd där och inte strax blev frisk
igen. Morsan hade inte hunnit smaka den där medicinen,
men av förskräckelse för svarta flaskan låg hon och
självdog.


Frasse var utan arbete, en annan hade fått hans
plats hos mästarn. Det var ju hårt efter fyra års
jobb. Ingen bostad hade han heller, en annan hade
flyttat in hos rumskamraten.

Frasse gick lugnt hem igen till kråkslottet, det
gamla hemmet i utkanten. På kvällen kom han dit,
dörren var låst, nyckeln satt i innanför. Han knackade,
det viskade och tassade där inne både länge och väl,
slutligen hörde han faderns röst halvhögt och försiktigt
genom nyckelhålet: vem e de? – Jaså, Frasse – nä
du kan inte få komma in – ja, inte kan ja hjälpa
att du har kommi i trassel å omständigheter, du e så
gammal, så du får klara dej själv, de har ja fått
gjort i alla mina dar. –

Frasse bultade och dunkade, rasade och skrek,
den där dörren hade ju alltid öppnats för honom
så länge han kunde minnas, han bodde ju här, det
var hans – men av grannarna fick han veta, att nu
bodde en annan kvinna hos fadern, det gick ingen
nöd på herr Hjelm, så länge det fanns enfaldiga fruntimmer, som sprang efter ett vackert ansikte på en
karl, som för resten inte va nån karl – bara en sån
där.

– Kör du bort mej nu, så får du ångra dej!
skrek Frasse genom dörren. Men där var tyst, Frasse
måste gå ut för alltid genom den gamla porten, där
hela hans barndom hängde kvar.

Utkantskogen kände han till, dit gick han och
kröp ner mellan några stenknallar i ett tätt hagtornssnår. Nu hade han bostad, och hur han skulle få
mat, det visste han sedan barndomens rövaretåg kring
kvarteren.

I sex månader bodde han där, hela hösten, det

var ett liv för ett vilt djur och inte för en människa,
till slut var han halvt vansinnig av smuts och ohyra
och köld och hunger, man blir inte vidare mätt av bara
torrskaffning. Men ännu begrep han inte annat, än
att det här var det enda sättet för honom att leva på.

Han brukade gå in på de tarvligaste kaféer, beställde
kaffe med bröd, åt och drack och smet utan att betala.
Han småstal när han så kunde komma åt, men alltid
ensam, de gamla kamraterna voro allesammans borta,
och han saknade dem inte. Om nätterna gick han ner
till stan ibland och tiggde. Sov gjorde han om dagarna,
kylan kändes mindre då. När det började bli vinter
på allvar, övergav han sin håla, låg nere i stan var
han kunde smyga sig in, i trappuppgångar, på vindar,
i källare, i vagnar, under presenningar, på nybyggen.
Det föll honom inte in att söka upp sin äldre bror,
han visste vad Åsse skulle ha svarat. Var och en för
sig och Gud med oss alla, det är lagen!

Nattlivet i stan var spännande och tjusande. Där
kunde man träffa de underligaste människor. En
herre, han skulle vara greve allraminst, kom varje
natt promenerande gatorna fram, glad och livad, visslande och drillande jämt som en fågel. Alla människor
kände han eller gjorde sig bekant med, alla flickor
nickade han åt. Pengar kunde han ge åt vem han
ville, så rik var han. De värsta busar sökte han
gärna upp, pratade med dem och gav dem pengar,
hade han inte lagom, så gick han omkring och växlade
sina tior och femmor överallt. Sen lyfte han på sin
styva, gråa hatt: ajöss me er gubbar, sköt er så
gott ni kan!

Frasse gick och visslade en operettslagdänga, när
han slutade, hörde han en annan fortsätta vissla samma

melodi, det var Greven, som kom fram och språkade
med Frasse, rådde honom att bli operasångare, så kunde
han förtjäna så mycket pengar han ville. Av honom
fick Frasse ibland några kronor.

En natt låg Frasse och sov på en soffa på Döpelseklumpens gamla fridfulla kyrkogård. Det kallades
för att kvarta på tummen och var strängt förbjudet
av polisen. Han blev väckt, rusade upp, en stor och
ståtlig kvinna, klädd i mörka trasor, viskade varnande:
akta er, polisen kommer!

Frasse följde henne, tackade för tjänsten och frågade vem hon var, men det skulle han få veta en
annan gång, lovade hon. De träffades ofta, alltid bara
för en kort promenad eller för en stunds prat på
en soffa i någon park, någon kurtis var inte att tänka
på med henne. Till slut berättade hon för Frasse
en fantastisk historia, hon var egentligen friherrinna
och hade varit gift med en rik förnäm godsägare,
de hade rest ner till Monte Carlo tillsammans, där
spelade han bort alla sina pengar och rymde från
henne. Hur hon lyckades ta sig hem till Sverige igen
kunde hon inte säga en gång, och nu ville ingen av
de rika släktingarna kännas vid henne, därför fick hon
gå så här trasig och ensam utan huld och hjälp.
En massa gamla brev hade hon innanför blusen, dem
visade hon, de mest vidunderliga brev! Hon brukade
hålla till vid Lilljans-skogen om dagarna, i var sin
utkant av staden bodde de, den gamla kvinnan och den
unge pojken, i mörka vimlet därinne möttes de. De
höllo ihop en liten tid, han fick sova i hennes knä
och hon höll vakt mot polisen. Snart voro de skilda
åt igen.

Där ute vid Lilljans såg Frasse många andra konstiga figurer i buskarna. Han låg i en backe en gång
och såg på hur en ung man straffade sin kvinna,
hon hade angivit honom för polisen kunde höras av
talet, flera andra kvinnor intygade saken.

– Att du kunde vara så simpel, så mycke gott
som ja har gjort dej – du visste att ja hade tre
år å vänta mej för de där lilla bråket – ändå visade
du deckarna på mej när ja låg å sov – ja trodde du
va en renhåri tjejja!


Kvinnan försvarade sig. Polisen pressade henne,
ett år för lösdriveri skulle hon få, men om hon
talade om var han fanns, så skulle hon få femtio öre
i stället.

Men det hjälpte inte ens att så vädja till den
unge mannens rättsmedvetande, han fällde upp sin
kniv och fullgjorde saken, de andra kvinnorna höllo
fast offret, det var en rättvis dom. Tjutande som
en hund släpade sig kvinnan bort på alla fyra, blodet
rann över klänningen.

Ett par dagar därefter läste Frasse i tidningen
om kvinnan, som blivit knivskuren i underlivet ute vid
Lilljans. Hon hade blivit omhändertagen av folk som
hittat henne, låg på lasarettet nu och hade ingen aning
om vem som skurit henne, sa hon.

Efter några veckor såg han dem allesammans igen
därute, den knivskurna kvinnan halvfull och glad tillsammans med knivskäraren och de andra.

Snart läkas såren, snart torkas tåren!


Till julen ville i alla fall Frasse försöka smita
sig till ett mål lagad mat hos brodern, som numera
arbetade på L. M. Erikssons verkstad och hade det

ganska bra. Han gick dit på julafton, men ingen var
hemma. Han hade inte beräknat, att Åsse också kunde
vara bortbjuden med sin familj, nu stod han alldeles
handfallen.

Han lyckades dock få hjälpa folk att bära julgranar,
så han fick ihop till ett mål mat. På kvällen gick
han tillbaka till Åsse. Det var fortfarande tyst inne
hos brodern. Frasse knöt sig och somnade på trappan.

Någon sparkade till honom, så att han vaknade.
När han kröp upp, såg han att det var brodern som
kommit hem med sin fru och ett annat fruntimmer,
husets värdinna, kunde höras av skriket. Åsse gjorde
inte ringaste min att känna igen bror sin, stod bara
lugnt och hörde på, medan värdinnan skällde ner busen
i trappan. Frasse svarade inte, det bar emot att tigga
av Åsse i det ögonblicket. Han gick sin väg lika tom
och trött som han kommit.

Kyrkklockorna slogo två. Den heliga natten var
stor och tyst. Frasse gick så fort han kunde för att
hålla sig varm, det här var att gå brandvakt, att stolpa
brandis! Han kom till de finare gatorna, ingen människa syntes. Han kom till Stureplan, där stod en
gammal fin och fet herre, svårt berusad. Frasse gick
fram och tiggde, herrn bad honom dra åt helvete.
Sen ilsknade herrn plötsligt till på allvar, krånglade
sig efter Frasse och drev till honom med sin käpp:
skäms du inte, din förbannade lösdrivare, ska du vara
så gemen att gå ute och tigga en julnatt! –

Frasse såg att gatan var tom, han smällde till en
baksmäll. Herrn började gallskrika på polis, det genljöd uppåt alla tysta gator. Ingen polis fanns, herrn
drumlade iväg så gott han kunde, och Frasse lät
honom gå!


Han gick in och satte sig i Humlegården. Började fundera. De här barkar rätt in i beng, de ä klart.
Nu kan de vara nog!

Man är ju snart sjutton år! På ett eller annat sätt
kunde man väl få tag i pengar, ingen kunde väl säga
annat än att det är rätt.

Han fick tårar i ögonen, när han tänkte på, att
nu skulle han ändå bli tjuv, han var tvungen, han
skulle svälta ihjäl annars, han måste stjäla för att
få en bit mat, folk ville ju inte godvilligt ge honom
någonting att äta, man blev ju tvungen att klara sig
så gott man kunde – hela hans resonemang med sig
själv bestod endast däri, att han på olika sätt upprepade samma tjusande tanke.

Att han redan länge hade försörjt sig med småstölder
utan att göra ett försök till annat, det tänkte han inte på.
Hela hans begär drogs åt ett rikare förbrytareliv, men
saken måste ju på något vis ursäktas och rättfärdigas,
eftersom folk talade illa om tjuvnad. Och nu var han
säker på att han hade ett gott skäl, nu kunde han
lugnt sluta vara en hederlig, fattig människa, nu hade
han rättighet att bli en stor tjuv, en mäktig förbrytare.

Det hördes steg därinne i den mörka Humlegården,
en herre kom sakta promenerande – en fin herre –
som går så långsamt mitt inne i Humlegården – så
här dags på natten –?

Herrn stannade framför Frasse – log så besynnerligt – såg på honom menande. Han kom närmare,
hans röst lät onaturligt, pjollrigt söt:

– Tittel du häl, min lille ven – du kan ju bli
suk – tenk va de kulle vaja lettamt!


Frasse tittade förbluffad, han begrep ännu ingenting, efter en stund svarade han försagd:

– Vart fan ska man gå? När man ingenstans har
att ta vägen?

– Tattale niten, häl ka du få av mej –


Herrn tog fram sin plånbok, drog upp en sedel
– en till – en till – tjugofem kronor lågo i Frasses
darrande hand!

– Men nu fål ja vel en niten putt av dej –?


Den fine herrn tog Frasse, trasig, lusig och smutsig,
i famn och kysste honom gång på gång över hela
hans ansikte. Det kan man kalla broderskärlek! Rösten
lät så onaturligt tjock och flämtande, när han bad
Frasse möta honom här om några dagar, så skulle
han få mera pengar. De skildes åt, Frasse stod länge
och såg efter den där herrn, som försvann över Stureplan.

Att det var något galet begrep han och började
erinra sig historier han hört om en och annan herre,
som bland folket gick under benämningen fikus. Frasse
kände sig riktigt blyg, förvirrad av att en fantastisk saga
plötsligt visade sig vara en påtaglig verklighet av kött
och blod – och pengar!

Den natten låg han i alla fall kungligt, han låg
i en riktig säng på ett hotell! Och dan därpå gjorde
han ingenting annat än åt, tills han åter somnade.
Nästa dag skaffade han sig snyggare kläder i en lumpbod,
åt igen och sov.

På samma hotell bodde en annan yngling, som lade
märke till Frasse, närmade sig, bekantade sig och fick
veta hela det besynnerliga äventyret. Sigge, hette ynglingen, var en kunnig pojke, som avslöjade affären, berättade så mycket han visste om dessa ting, och det var
inte det lilla, han kände det lika väl som man känner
sitt eget yrke, geschäft var Sigges stående uttryck, det
rymde en hel hop, som dels inte kan beskrivas, dels
inte är värt en beskrivning. Och ingalunda försummade han att så till vida stödja sig på bibelns auktoritet som han med citat ur Romarebrevets första kapitel
ljusligen uppenbarade för Frasse, att geschäftet fanns
till för de fina herrarnes och damernas del redan på
Pauli tid, och det som har en sådan ålder måtte väl
för tusan vara på något vis berättigat:

– För den skull har Gud överlämnat dem åt skamliga lustar, ty deras kvinnor hava utbytt det naturliga
umgänget mot det som är mot naturen. Sammalunda
hava ock männen övergivit det naturliga umgänget med
kvinnan och brunnit i sin lusta till varandra, och män
bedrivit styggelsen med män och fått sin villas rätta
lön, så att de hava gjort det otillbörliga.



Det var där skon klämde! Frasse hade tagit ett
litet steg vidare ut i sin dunkla värld, överallt gick
det till på samma sätt, kunde man se. Lät man sig
bara användas till det ena eller det andra, då fick
man leva. Sålde man sig till vanligt tarvligt arbete, fick
man leva dåligt. Lät man bruka sig till mera underliga
och onaturliga saker, fick man så mycket mer pengar –
Sigge hade fickorna fulla, han, aldrig hade Frasse bland
sina arbetskamrater sett någon så likgiltigt skrynkla
stora sedlar mellan fingrarna och kasta bort dem på
första meningslösa infall. Frasse hade överhuvud taget
aldrig sett så stora sedlar förr i någon människas hand.


– Si, man måste duga till att kunna skaffa sej
pengar, de kommer an på de! sa Sigge.


Annars fick man svälta ihjäl, lägga sig ner på gatan
som en smutshög och dö och sopas bort av renhållningskarlarna utan att någon människa ett ögonblick skulle
bekymra sig om den saken.

Nu fanns det ju en människa, som ville använda
Frasse, till och med betala stora pengar för ett arbete,
som inte på ringaste vis kunde kallas besvärligt, försäkrade Sigge. Man skulle inte tro, att dessa fina herrar
voro elaka människor, oh nej, ingalunda! Snällare,
vänligare, älskvärdare människor fanns inte, frikostiga,
trevliga, skämtsamma – man kunde verkligen ha roligt
och angenämt tillsammans med dem och lära sig en
hel hop om det förnäma livet också, så att man blev
en fin karl och kunde föra sig i världen!

Det var då äntligen ord, som man kunde höra på
med nöje, tyckte Frasse. Och själv måste han erkänna,
att aldrig förr i livet hade han träffat så älskvärda
människor som de herrar Sigge förde honom tillsammans
med. Det fanns inte spår av högfärd hos dem, fast de
kunde vara till och med de finaste militärer eller annat
stort, aldrig hördes ovett eller snäsor, bara de vackraste,
vänligaste kärleksord. I de elegantaste våningar fick
man komma in, hälsad med glädje som den käraste gäst,
det var inte att få dörren stängd mitt i tiggarbönen nu
eller att bli utskälld som en lat och oduglig arbetare,
nej, det var att komma som en firad fursteyngling och ge
sina gåvor om man så behagade åt de stora, förnäma
män, som ödmjukt tiggde därom. En underlig saga!
Ett enda vanvettsrus månad efter månad, det tog aldrig
slut, det kunde aldrig ta slut!


Hastigt lärde han sig alltsammans, de tjugu konsterna, som Sigge uttryckte sig. Det var nog ganska
äckligt och motbjudande ibland, men något för något,
ingenting för inte! När allt kom omkring var meningen
i det hela inte så alldeles okänd för honom. Han tyckte,
att det han nu lärde sig liksom vaknade upp igen i
hans minne från något han själv varit med om förut.
Kunde det möjligen vara de där konsterna, som pojkarna
hade för sig sedan de badat i pölen vid utkantskogen?
Han hade en oklar förnimmelse att de båda företeelserna
på något vis förenades i hans inre, så att det nya inte
var så svårt att vara med om, sedan han röjt väg
genom skamkänslan genom att ha varit med om det
gamla.

Herrarna prisade honom med svindlande smeknamn
och beröm, då förstod han äntligen fullt ut, vilket
människovärde han hade, vilken eftersökt, sällsynt dugande yngling han var. Endast som ett leende lustigt
skämt kunde detta kallas att bedriva styggelsen, lastens
vackrare namn lärde han sig hellre och smekte sig
därmed in i trygghet och lugn.

Med glada och lättlivade pojkar av Sigges kamrater
kom han också tillsammans. Inbördes bildade de ett
brödraskap, avskiljt från hela den övriga världen. De
hade sitt eget språk, inte den vanliga kväsarslangen,
men det verkliga tjuvspråket. Det användes inte hos
herrarna, endast pojkarna själva emellan. Det fanns
inte en tjuv eller annan förbrytare i stan, som man
inte lärde känna, nödvändigheten att låta hela geschäftet
vara så fördolt som möjligt gjorde också att allesammans,
både herrar och pojkar, sågo tillvaron från en synpunkt
som låg utanför samhället och djupt under lagens

gränser, och från samma synpunkt vande man sig att se
hela livet, inte bara det säregna geschäftet.

Nu först blev det en verklig mening med att studera
tidningarnas rättegångsnotiser, pressens fackliga avdelning, men di förbannade murvlarna skrev så idiotiskt,
di hade inga takter, begrep ingenting, man kunde knappt
läsa sej till mellan raderna ens vilken hälsikes styv
karl det gällde i den ena eller den andra rättegången.
Förre gardisten Andersson eller hantlangaren Olsson
eller plåtslageriarbetaren Karlsson stod det – och då
visste ändå alla människor att det var fråga om det
finaste nummer man kunde tänka sig som Travarn eller
Smäll-Olle eller Bultsaxen gjort! Saken var alldeles
tydlig och klar: murvlarna voro köpta av samhället
för att bara skälla ner på alla förbrytare, hur skickligt
man än bar sig åt! Och det ömkligaste av allt: poliserna
skulle smickras och berömmas vid alla tillfällen, hur
dumt de än burit sig åt, hur orättvisa, falska, råa och
obildade än detektiverna voro. Även bland dem kunde
dock finnas skickliga och hyggliga karlar, verkliga
gentlemän i så fall, som man gott kunde högakta, men
inte fick man därför berömma dem alla för en som
murvlarna gjorde.

Ett härligt liv för Frasse, det levdes mest om
nätterna. Han lärde sig förstå gatulivet, så brokigt,
snabbt skiftande, så rikt för den som förstod att läsa
den ringlande människoskriften under gatlyktornas sken,
så oemotståndligt lockande för den som en gång blivit
delaktig av den hemliga förtrollningen. Och vilka möjligheter! Medan han ännu levde i de oanständiga historiernas barnavärld, trodde han, att en fikus var en sällsynt människa – nu vimlade det ju av sådana i alla
mörka vrår, dit tillträde öppnats honom!


Den där unge pojken i halvherrekläder, somligt
nytt och fint, annat händelsevis opressat och trasigt,
med hatten över de glåmiga ögonen och en oljad röd
hårtofs hängande ner i pannan – med fräcka fräknar
och slappt grinande mun, där cigarretten håglöst dinglar
– och se där! ett litet armband om handloven, en gåva
av en vän! – det är Frasse själv. Händerna i rockfickorna, axlarna uppdragna, ändan ut i en behagfull
guppning – så gör man sig faktiskt, man är elegant
klädd, jesitt svidrad i så fall, det duger inte att se ut
som en buro, när man steppar striten på bengster, att
dra gatan på förtjänst är Frasses liv numera. Man
är omtyckt i det högre sällskapslivet, vasego, man är
en berömd glädjegosse, som kammar butt me stålar –
pengar har Frasse mer än han själv hinner använda,
och det vill inte säga litet.

Han kan de små hemlighetsfulla tecknen mellan
män som förstå varann, den lilla blinkningen, det lilla
leendet, den lilla rörelsen, kroppens ormande. Från
Kungsträdgården till parken kring Nationalmuseum, därifrån till Berzelii park, därifrån till Humlegården och
upp till Valhallavägen – där är Frasses hela värld,
som ger honom rikligen allt vad han behöver.

Där komma droskor farande om nätterna med skrålande herrar och skrikande damer – Frasse nickar åt
dem, gamla bekanta, de där töserna! Kanske vinka
de åt honom omärkligt, de behöva hjälp, han sätter
efter i en annan droska, den berusade herrn blir plundrad och Frasse får sin del av rovet.

Han stannar i ett hörn, så likgiltig som funnes för
honom ingenting av intresse att se. Men det finns
– han märker hur en massa flickor plötsligt ha börjat

springa på gatan, som om en stormvind slungade dem
åt alla håll uppåt gränderna – byråpolisen är ute.

Men där kommer en stackars tös, som ingenting
märkt. Svajigt spatserar hon långsamt fram, småsjunger
för sig själv, anar ingen fara. Frasse smyger sin arm
under hennes, viskar ett ord i hennes öra – hon
hoppar till, klänger sig fast vid hans arm, stampar av
oro – som en beskyddare får han upp henne i en
mörkare gata – de stanna, gömda i en port, se
närmare på varandra – nä, sirru på fan, de ä ju Happa
Tja! Tjänare!

Jaja men, nu är hon här! Var skulle hon annars
vara?

Sedan hon kommit hemifrån, fick hon arbete på
en syatelier. De vackra kläderna, som syddes åt andra,
voro alltför frestande. Av en annan flicka fick hon
höra, att man behövde bara gå ut några kvällar, så
kunde man köpa sig själv sådana kläder, med arbete
kunde man aldrig komma någonstans, annat måste göras
för att pengar skulle kunna förtjänas. Happa Tja följde
med ut, det var det naturligaste i världen, fan skulle
sitta hemma och äta ett torrt franskt bröd, när man
kunde dricka champagne var kväll och förtjäna massor
av pengar bara på att ha roligt!

Det var inte svårt att förstå, tyckte Frasse, nu
borde de träffas igen, nu hade de pengar, nu hade
de fina bekanta, nu skulle de vara tillsammans! Inte
i kväll, förstås, affärerna framför allt, men en annan
gång. –


I denna brännpunkt strömma de tillsammans, utkantens barn och den högre världen. Någon annan
gemensamhet ha de inte med varandra. Var de annars

träffas, herrarne och grändernas folk, visa de varandra
tänderna, här sker mötet med skämt och smek, här förstå
de varandra bättre.

Så såg nu livet ut för Frasses ögon, sedan förlåten
rämnat. Han kunde inte längre undgå att se det,
han hade själv kommit med i leken och upplevde
var dag det oerhörda, som gick över alla fantasier.
I hans föreställningsvärld var numera lasten i alla
former något själfklart, som endast enfaldiga stackare
inte kände till. Väl hade han inga föreställningar om
de dunkla drifters upphov, vilka mötte honom ur
människosjälarnes djup med flämtande, pinande tystnad – och vem vet någonting därom? – han kände
bara faktum att de funnos och att de lyfte honom
ur smuts och hunger till ett gladare, lättare liv. Naturligtvis kunde han inte – lika litet som en vanlig
sköka – bedöma värdet av de män som sökte honom,
och lika litet som skökan kunde han ana, att män
funnos, som reste sitt Erostempel högt över jordens
smuts och aldrig sänkte sig med sina lidelser ner
till gatans kloakdjur av han- eller honkön. Frasse
kände bara dem som sökte upp honom, och eftersom de alla kommo i samma ärende blevo de för
honom lika – utom i fråga om sättet att vara och
sättet att betala. I allt detta smickrade han sig naturligtvis med, att han var en av de få människor som
kände livet sådant det är i verkligheten – ja, han
började känna det söndertrasade, det smutsiga, det
djuriskt vidriga i tillvaron, det som man först upptäcker och som sedan bestämmer hela föreställningsvärlden, när man en gång kommit utanför lagen, ner
till mörkret bland de underjordiska. Han erfor detta
så som man omedelbart förnimmer ett handfast faktum,

förmådde naturligtvis ingenting förklara därav och hade
inte behov av någon annan förklaring än den, att
herrarne voro snälla och att de gåvo honom pengar
för att han var så vacker och trevlig och att det
var roligt och njutningsfullt för honom själv att leva
på sådant sätt.


Frasse går vidare och möter några herrar han
känner, men de äro upptagna av annat och hälsa bara
med ett leende. Andra känner han endast till namn
och rykte, andra vill han inte vara tillsammans med,
det finns möten som bli obehagliga också, då herrn
kan ligga och gråta och jämra i ruelse efter syndafallet,
han känner sveda i hela sin själ, han kan ligga där och
förbanna Gud och naturen och livet, som vrider det
rätta orätt, det sköna fult och det friska till en förtärande
sjukdom – man kan bli ängslig att höra deras pjoller,
tycker Frasse och går stolt förbi en skygg liten vink
från någon darrande syndare, som känner pålen bränna
i köttet, en stackars själ, som bär på en död, enligt
skaldeordet.

Men möter han någon, som blivit hutlöst präjad
på pengar, då viker han inte undan, det behövs inte,
han grinar fräckt – och får vanligen ett ömt förlåtande
leende tillbaka! Pojkarna kunde driva det vildaste skoj
med en sådan herre natten igenom, plundra honom på
allt vad han hade i fickorna, ta kläderna av honom
utan att ge honom det ringaste utbyte av samvaron,
sända pantsedlarna till honom dagen därpå med några
grova ord i en brevlapp – och när de åter mötte
honom, var han lika älskvärd och ödmjukt bedjande,
följde dem som en svulten hund vart de gingo, tills han
åter blev plundrad.


Och det var just det som var det trevliga med det
här geschäftet – man hade rättighet att stjäla så mycket
man ville av dessa herrar, de vågade ingenting säga,
stöld och utpressning i det här sammanhanget kunde
inte kallas brott ens, här var ett fridlyst område där
alla voro fågelfria, där unga tjuvar gingo i den
bästa skola och utan någon som helst risk lärde sig
att leva på vad de kunde skaffa för en och fyra.


På sin väg möter han också andra människor,
dem ser han knappt.

Små grupper av arbetare komma från sina möten,
sprida sig i allt glesare skaror och försvinna, högljutt
pratande och diskuterande med efterdebattens hetsiga
tungor – eller stilla trampande tungsinta steg, böjda
mot marken, med långa, hängande armar och tomma
nävar. De finnas inte till för Frasse.

Redan många gånger har han på detta sätt mött
och okänd spatserat förbi sin kusin. Bruksmäckan
Johanna hade ju en bror, som blev smed vid Hasselbottens gruva, han gifte sig och fick barn, sonen Simon
är redan i Stockholm för att leta reda på lyckan. En
vacker, reslig yngling, stark och trygg, med spelande,
blåa ögon och en leende mun i ett öppet, ärligt ansikte.
Han är klädd i en grovarbetares kläder, en bred, mjuk
filthatt hänger i nacken – Frasse ser honom aldrig
och skulle inte vilja kännas vid honom nu.

Glad och nöjd med sig själv vandrade utkantens
barn genom sitt hav av smuts, ännu stod Frasse på
fötterna dock och hade långt kvar till döden i dyn!

Han hade knutit närmare förbindelse med en rik
affärsman, som han endast fick kalla Vännen, aldrig
nämna vid namn. Han blev lugnare, mer stadgad, och

stormade inte lika vilt fram i fröjderna. Blev han
utan pengar behövde han bara i telefon ringa upp
Vännen, så fick han strax en springpojke till sig med
sedlar i ett kuvert.

Han bodde på ett litet enkelt hotell, där han dock
kunde sova ut i en ordentlig säng och bli väckt med
kaffe om morgnarna! Det kändes lättare att leva på
detta sätt än att hålla till i bergskrevor, trappuppgångar och nybyggen, och därför föll det honom aldrig
in att han nu hade det sämre än förut. Han roade
sig med välgörenhet, hade en mani att söka upp de mest
förstörda och förfallna människor för att ge dem pengar.
Många stolta, sköna promenader gjorde han till Elektriskan, en gammal klädbod vid Oxtorgsgatan. Han
hade med sig någon fattig stackare, som där blev
uppklädd. Då kände han riktigt in i själen vilken
stor och ädel man han var. En urspårad arbetslös kunde få så pass snygga kläder, att han åter kunde
börja söka ordentligt arbete, den tanken smekte
Frasse! Arbete, arbete framför allt – åt andra. Han
hade lärt sig herrarnes hela jargong och njöt de eländas
glädjetårar och tacksamma vördnadskyssar på hand,
så skulle det vara!

En verklig triumf kände han, om någon av de
andra pojkarne kallade honom intjacksnoare, i den fasta
och smickrande tron, att endast en inbrottstjuv kunde
strö pengar omkring sig så flödande som Frasse.

Om de ä nån som har en full ho, råkar han allti
på grisar som vill i å snaska – och en natt blev Frasse
så smickrad av en ödelagd usling, att han i förtjusningen
tog honom med sig till sitt hotell och skaffade honom
ett rum bredvid sitt eget. Han somnade in i de vildaste
drömmar om den lycka han skulle skänka sin nye,

fattige vän. Han vaknade om morgonen – på stolen
vid sängen lågo bara den nye vännens trasiga paltor,
de hade kommit dit om natten, och Frasses hela egendom
hade försvunnit – en massa vanvettsfotografier och
adresser hade gått samma väg! Han förde ett sjuhälsikes
liv, vaktmästaren rådde honom enfaldigt att anmäla saken
hos polisen – tokfan! Det var inte ett gott råd att höra
på, med polisen ville Frasse ingenting ha att göra.
Ett tusen åtta hundra kronor, ett guldur och en guldkedja kunde han inte anmäla som sin förlorade egendom utan att tvingas redogöra för de vägar skatten
gått till hans egen ficka.

Tjuvens spår var till på köpet så retsamt tydligt!
Nyckeln hade utifrån petats bort och fallit ner på
golvmattan. Med en dyrk hade dörren öppnats, och
tjuven hade givit sig god tid.

Hade Frasse mött den falske vännen nu, skulle
han märkt honom för alltid – men nu var det att
krypa i de usla paltorna för att kunna få iväg ett
brev. Efter en timme fick han svar. Ett kuvert med
stora sedlar i. Så lätt kan livet vara!

Några månader senare mötte Frasse en natt i
Humlegården den vän som bestulit honom. På sina
knän i gruset bad han Frasse under tårar om förlåtelse
– en så fin och elegant herre, som kunde skaffa sig
pengar när han ville, skulle väl inte vara arg på en
trasig och lusig stackare, som inte var ett enda alls
stark – det hjälpte! Det blev omfamning och tårar
och dyra eder om evig vänskap, ett ädelmod över alla
gränser och mera pengar åt tjuven, mera pengar, mera
pengar än!

Snart läkas såren, snart torkas tåren!


Men Vännen själv, den rike herrn, levde lika lätt.
Han var en äldre man, som hade sin levnads filosofi
fullt klar och färdig. Rikedom är livets mening, då
kan man härska och leva som man vill. Pengar måste
skaffas med vilka medel som helst, gärna hederligt,
men de ska framför allt skaffas. Fattig och förnöjsam – det var sådant som måste predikas för massan,
annars kunde man inte härska med rikedomens makt.
Rätt och orätt, religion och sådan humbug hade väl
Frans genomskådat? Ja, det behövde ju klokt folk
inte tala om. Men sådant måste vara, därför avlönas
prästerna, man måste predika för pöbeln för att kunna
hålla den i styr.

Av detta begrep Frasse knappt mer än att religion
var humbug och att pengar skulle förtjänas. Det var
enkelt och lättfattligt nog, men varken Frasses eller
Vännens hjärna var möblerad för mera invecklade förhållanden. Frasse hade förresten alltid förstått, att
tillvaron var ordnad på det viset, men att få saken
bekräftad av en rik och mäktig man, en av dem som
bestämma i världen, att få höra det sägas i klara och
tydliga ord i ett rikt och praktfullt hem, i de mest
intima stunder, då de djupaste förtroenden ges och de
innersta slöjorna falla och man får se livet sådant
det verkligen och slutligen är, får höra den hemligaste
sanningen viskas – det var bländande, det var avgörande!

Hur föraktfullt talade inte Vännen om den där
affärsmannen i en annan stad, han hade varit dum
– under många år hade han förtjänat grova pengar på
enkla svindlerier, åtnjutit allmänt förtroende och stått
som ett fast berg i det ekonomiska livet – plötsligt
begår karlen en sådan hårresande dumhet, blir fast och
avslöjad och trillar som en vanlig stackare!


Det var något om bokföring och vilseledande balanskonto och dumma banker och godtrogna revisorer och
ett stort magasin, som hyrdes ut, men plötsligt ertappades vara en tom skylt.

– Inte fan får man låta ertappa sig på det där
viset! sade Vännen.


Spelet måste spelas med vinst, det var oanständigt att förlora.

Här föreligger den gamla psykologiska gåtan, som
blott vederbörande själva förstå, men som en hederlig
person aldrig skall bringas att lösa, skrevo tidningarne
som gravskrift över den mexikanske konsuln.

– Dom kunde väl ha hittat på något kraftigare,
det måste predikas för packet så att det känns, de
där fraserna börja bli så vanliga! sade Vännen, när han
läste siffrorna och de stora feta orden för Frasse.


En vacker dag, senvintern lutade mot vår för första
gången under detta sekel, frågade Vännen, om unge herr
Frans möjligen skulle ha lust att följa en annan trevlig
äldre herre ut på en lustresa. Vännens herr Vän skulle
försöka vila sig och hämta nya krafter och behövde någon
angenäm ung man till sällskap. Unge herr Frans vore
särdeles lämplig för detta delikata uppdrag, menade
Vännen.

Och Frasse själv tvivlade inte ett ögonblick på
att han skulle kunna göra sig rekodelitt i utlande,
aktare!

Med röd och blankoljad hårlugg i pannan, plommonstopet över de förnämt slöa ögongluggarna, fimpen
dinglande i mungipan – med nyinköpt granngrann
överrock, skarpt pressade brallor med schess och

amerikanska noshörningsskor av blankskinn steppade
Frasse, gänglig och mager, en glåmig ynkedom från
topp till tå, efter adressen upp till Vännens äldre herr
Vän, häså, här e rätta personen i så fall!

Han ringde vid tamburdörren – inte den skygga
ringningen av en mangaregroda, som ödmjukt vill tigga
om en bit till livs, nej lugnt och segervisst, ty nu
kände han vägen till människokärleken, något för något,
ingenting för inte – därinne satt ju en av de store
i världen och längtade med klappande hjärta att
Frasse skulle komma in till honom för att förljuva
hans ensamhet.

Brådskande ivrigt öppnades dörren, en äldre gentleman stod därinne, putsad och fin, gråsprängd i hår
och hy. Det log så sött kring hans läppar, de små
svarta pepparögonen stucko och brunno, händerna
darrade en smula, när han stängde dörren och låste
väl.

Frasse tog lugnt av sig ytterrocken, den svaga
vällukten av ett förfinat hem mötte honom, det var
som det skulle vara, Frasse förtjänade ett sådant liv.
Han slöts i en öppnad famn, stärkskjortan som lyste
med hårdnat hot mot alla hans fattiga kamrater vek
sig mjukt undan för hans oljiga huvud, en smeksam
röst viskade över honom: välkommen, välkommen! det
är alltså du, min unge vän, som ska vara mitt sällskap
nu!

Frasse ordnade sin bena igen och slank självmedvetet in genom draperiet. Ett bord med vin och
cigarretter väntade honom, men han fick inte ha besväret
ens att ta sig själv, vinet slogs upp och fördes till hans
mun, cigarretten stacks mellan hans läppar, så artig
ska man vara mot en hedersgäst!


Det blev en särdeles angenäm resa, några månader
räckte den. Paris, Rom, Neapel – Venedigs gondoler,
Bosporens kaiker – ett brusande vimmel, en lysande
syn som glider bort för ständigt nya syner.

Frasse släpades ingalunda med som en betjäntslyngel, dignande under resans bördor, nej för all del,
tvärt om skulle det vara, ville den äldre herrn! Helst
när andra människor sågo dem, då skulle Frasse vara
herre och herr Vän skulle vara betjänt, knogande i
sitt anletes svett med kappsäckar och annat bagage.
Till en uppmuntran skulle han då och då ha en snärt
av ett ridspö han givit Frasse. Så njöt herr Vän på
sitt eget vis av tillvarons fullhet.

Frasse grinade nog inom sig själv åt den där
flugia jycken, men när herr Vän i ensamma stunder
riktade sina brännande ögon mot sin egen andes värld,
hade han väl knappast någon känsla av att herr Frans
ens existerade. Och så voro de hjärtevänner!

Europas gamla härligheter och nyare grannlåt drev
som strålande skyar förbi Frasses gapande mun och
slöa ögon, mycket begrep han inte och något levande
intresse kände han endast för sådana människor, som
liknade hans föreställningar om de stora förbrytarne.
Det skulle vara smidiga, lysande eleganter med dystert
hånleende läppar och mörkt blickande ögon, fyllda av
namnlöst dunkel, djupa hemligheter – jesses, grabbar!
tänkte han, när han såg en sådan figur dyka upp
ur människovimlet, den där djupingen har allt tarmar
i klumpen, aktare vel!

Långa, nyfikna blickar kastade han även in i storstädernas gränder, mörkret därinne lockade och drog,
han ville se hur livet levdes där nere på botten av

stenhavet, det liv som han själv kände från sin egen
barndom i utkantens smuts, trasornas och eländets liv.
Men herr Vän förmanade honom faderligt att avstå
från sådana dåraktiga fantasier. Frasse svarade inte,
att han tyckte det skulle vara så jäkla skojitt å tira
på dom där jyckarna – oh nej, man måste vara fin
och bildad i sitt väsen, när man är inne i sitt geschäft
med herrar, därför uttryckte han saken så, att han
kunde inte förstå hur’e kom sej att han hade en sån
sabla trumf på att studera livet, de va på vetenskapens
vägnar, fö de ä i alla fall synn om alla som har’et
svårt i så fall!



Inemot hösten voro de åter i Stockholm. Nu hade
Frasse fått smak för att resa, han hade lärt sig hur
det går till och vilka fraser på främmande språk som
behövas, han ville ut på egen hand för att äntligen
fördjupa sig i alla gränders hemligheter, pengar fanns
att få i hela världen på ett eller annat sätt, nog kunde
man klara sig! Inte är det synd att bedra en skälm
– och var fanns i Frasses hela dunkla värld den
människa, som inte var en skälm?

Det var hög tid att ge sig iväg, kunde höras
på Vännen:

– Du ruinerar mig, min käre gosse! sade välgöraren
mitt emellan skämt och allvar, om det bara vore dig
jag hade att tänka på – men här springer dussintals
varje vecka, det är ju svårt att säga nej också.



Vännen föreföll betydligt orolig och osäker, han
lade armen om Frasses hals och talade tungsinta ord:


– Om du visste – affärer är ett helvete! Jag
blir galen för pengarnas skull! Du är lycklig, du,
som bara behöver tänka på att roa dig – det gjorde
jag också vid dina år. Rent ut sagt, min gosse, det
barkar till konkurs för mig! Men innan dess ska jag
nog vara putz weg, vi ses väl aldrig mera – tänk
någon gång på mig – min älskade gosse!


Det blev tre tusen kronor för Frasse, det var reskassan, sällskap fick han av Happa Tja. Från Centralstationen i grå staden stego de av på färjan till Köpenhamn.

Solen strålade, det vida, blåa vattnet i Sundet
glittrade och dansade i små lätta vågor med stänk
och porlande brus, underbart, stort och härligt var det
att se!

På färjans översta däck stodo Frasse och Happa
Tja – minns du – minns du?

– Va då? sa flickan, grann som en söndagsgrevinna.

– När vi gick i skolan, du å ja? Å vi lät
varandra smaka på våra smörgåsar – när vi hade
nåra!

– Tala inte om sånt där nu. Man blir så lissen,
så lissen när man tänker på’t!


Och inte ville Frasse göra henne ledsen!

Det svenska landet försvann som en mörk rök,
Sundets vatten böljade undan för färjan, där framme
steg det nya landet upp med sin nya, leende skönhet.

Äntligen, äntligen – livet börjar på allvar!


________












III.

DRÖMMARNES LAND















– Åh, jag är så glad i dag! Frågorna gå framåt!


Sorlet i möteslokalen stillnade, ordföranden stod
färdig att stiga fram med klubban för att börja. I andra
ändan av salen var en skara ungdomar samlad kring
en ljuslagd yngling, som sken av den naivaste barnaglädje. Frågorna gå framåt – en tidning har redan
skrivit om nödvändigheten att ge nya skönhetsvärden
åt folket.

Runt omkring den glade ynglingen syntes ögonen
hos åhörarne vidgas av allvar och undran – där syntes
frågande ögon, gäckande ögon, trötta ögon, där syntes
även ett par förunderligt strålande blåa ögon i ett
öppet, solhärdat gosseansikte, det var den unge grovarbetaren Simon som stod där, son till smeden Elias
vid Hasselbottens gruva.

– Nej, nej, det är skönhet vi törsta efter! Skönt
som en saga måste vi göra livet i Guds vackra värld!


Den barnaglade reformatorn avslutade så sin lilla
debatt i skaran av väntande unga arbetare.

Bredvid Simon stod en yngre tös, allvarligare,
skyggare, det var hans syster Ester, hon hade nyss
kommit till staden och var för första gången tillsammans
med brodern på arbetareungdomens klubbmöte. Hon

vågade inte säga ett enda ord, knappt se sig omkring
bland alla dessa säkra, bullersamt hemmastadda ynglingar och flickor.

En skarp smäll i bordet där framme – ordföranden
öppnade mötet med några entoniga ord. Aftonens
föreläsare, kandidat Sven Lilja, hälsades välkommen och
fick ordet.

Nu stod han däruppe och sken av glädje – ja, det
var sannerligen lustigt att se – vad han måtte vara
lycklig! viskade Ester till Simon.

Det såg han ut att vara! Men därtill god, älskvärd,
välvillig, man förstod, att bakom den vekt böjda pannan
hade aldrig funnits en elak tanke, en ond vilja. Han
lockade oemotståndligt fram ett blitt leende hos hela den
unga åhörareskaran, det spred sig småningom, sakta
nådde det alla trumpna, det smälte slutligen bitterheten
även i de hårdaste ansikten, de som vitnat av hat
under barnaår och ungdomsdagar så hårda, att Sven
Lilja i deras ställe skulle ha krossats innan han ännu
hade lärt sig gå. Äntligen låg det som en strimma
av vekt solljus över hela den unga skaran, man såg och
förnam inte längre det radikalt komiska i att barnet
däruppe i talarestolen skulle göra Guds vackra värld
till ett paradis för arbetets söner och döttrar.

– På en bro i London stod en dag en tiggare,
klädd i en luggsliten frack och en festligt hög hatt.
Kläderna hade han fått av någon barmhärtig själ, det
syntes. En fin herre kom gående, såg tiggaren, stannade,
blev förargad. Det stötte hans skönhetssinne att karlen
var nog smaklös att tigga, iklädd dessa visserligen utslitna men dock till avsikten högtidliga kläder. Herrn
tog uslingen med sig, förde honom till skräddaren och
beställde åt honom en tiggarekostym, förtjusande stilfull, gjord efter en berömd mästares målning på tavelmuseet. Men han gav inte ett öre åt den fattige
stackaren, ty han tillhörde Välgörenhetsföreningen. Därefter gick han bort, glad och nöjd att han rättat en
ful och stillös fläck i människovimlet, som han betraktade med artistens känsliga öga.

Där ha vi en enkel bild av den skönhetslära, som
förkunnas av förfinade njutningsmänniskor. Det är
pittoreskt, lustigt, till och med vackert att se tiggare i
människovimlet, de ge omväxling och förströelse åt det
kräsna ögat, tiggare måste finnas, men de ska vara
trasigt och brokigt klädda, inte skrikande stillöst och
opassande för den enkla roll de spela i tavlan.

Sedan den fine herrn gått sin väg, kom en präst
och fick se tiggaren. Vad prästen gjorde behöver jag
väl inte säga er – nej, det förstå vi alla genast. Han
förde tiggaren till en kyrka i närheten, för att själen
inte skulle gå förlorad. Kroppens behov kunde han
inte göra någonting åt, därför gav han ingen allmosa
utan gick sin väg, sedan han låtit den fattige stackaren
få några lärorika ord att tänka på för sin frälsning,
medan han stod där på bron och väntade sin död.

Det är inte mycket mer att säga om den saken.
Jag tänker, att lite var känna vi till den prästen och
den kyrkan. Men sedan kom en tredje man gående
framåt den där bron, han såg tiggaren och tog honom
med sig till en liten matservering och lät honom först
äta sig mätt, sedan gav han honom anvisning på ett ställe
där han kunde få sova om natten, sedan köpte han
enkla, varma kläder åt honom. Och först därefter talade
han så gott han kunde till tiggaren om varje människas
odödliga livsvärde, det var en tröst för stackaren att
få höra i eländet, och därefter försökte han visa tiggaren,

att även för den uslaste finns det så mycket vackert
och skönt att njuta av och glädjas åt i Guds vackra
värld.


Så uttolkade Sven Lilja för sina åhörare den
stora, modärna skönhetsreligionen. Sedan detta var
gjort, så att alla sågo framför sig med lysande ögon
det härliga liv det gällde att nå, började han en smula
hastigt och mera i förbigående vidröra de småsaker,
som måste uträttas först innan drömvärlden kunde bli
verklighet.

Oron bland arbetarna beror på, att deras samveten
äro upprörda av uselheten och orätten i världen, de ge
sig ingen ro förrän detta blir ordnat, förr kan livet
inte få den rätta skönheten, arbetet inte den rätta glädjen.

Genom politiken skall världen ändras till det bättre,
men för att därvid något stort och skönt ska kunna
uträttas, måste politiken vara buren av verklig hänförelse, inte av egoistiska intressens beräknande småsinne. Det är någonting ganska svårt att kunna åstadkomma och bevara denna hänförelse. Våra motståndare
kunna tala så skickligt, att deras oriktiga åsikter ibland
kunna se ut som om de voro riktiga. Därigenom
kunna många människor lockas bort från arbetet på
de riktiga reformerna. Därför måste man be de unga,
att de bevara sin naturliga hänförelse och omsätta
den i ett levande intresse för politik och andra allmänna
frågor, som måste föras framåt just av ungdomen, på
det att mänskligheten en gång må kunna uppnå den
skönhet, varefter vi alla törsta, den skönhet, som
blommar likt en rosengård på rättens och sanningens
hälleberg, ja, kamrater, skönt som en saga måste vi
göra livet i Guds vackra värld! Det är vi, som ha

fått det kallet oss anförtrott, inte av Gud, ty vi äro
inte längre så vidskepliga att vi skylla våra egna
strävanden och inbillningar och villfarelser på en evig
gudomlighet, nej, det är Naturen som har kallat oss,
den eviga allmodren Naturen! Oss alla har hon manat
till denna kamp, inte endast oss, som äro församlade
här i dag, men alla unga hjärtan i hela världen.

Ty i den eviga kampen mellan rätt och orätt,
mellan sanning och falskhet, mellan det sköna och det
fula, står alltid ungdomen på den rätta sidan, som är den
vänstra sidan, hjärtats och det varma blodets röda sida!


Det var ett mycket vackert föredrag, och alla voro
mycket nöjda och belåtna.

Sven Lilja kunde förresten ha sagt ungefär vad
som hälst, hade det bara burits fram av samma innerliga
barnaglädje, skulle man ha blivit lika belåten och
känt samma förtroende för talarens högre vishet.

Det var ögonens leende, av inga onda aningar
grumlat, det var röstens välljud, av inga hårda prövningar förstämt, det var hänförelsen, som brusade och
brann i hans tal, det var trosvissheten, drivande honom
att sänka sin stämma till bävande viskningar om livets
helgd, det var all ungdomens renhet, som gjorde Sven
Lilja till en älskad talare på alla klubbfester och ungdomsmöten. Vad han sagt, eller om han över huvud taget sagt
något alls som var värt att minnas, det föll ingen in att
begrunda, trollmakten av hans vackra gestalt och goda
vilja hade uppfyllt en tom stund med andlös spänning
och strålande drömsyner – sedan intet. Han var uppbyggelsepredikant och agitator av brinnande tro, inte
lärare och ledare av kylig klokskap. Han var diktaren,
spelmannen, lekaren bland allvarets och mödans gråa

folk, man älskade honom med en kärlek, som rymde
både beskyddande ömhet och överlägsen missaktning
– och ett uns avund på köpet!



Ester var inte ett dugg rädd för honom.

Efter mötet följdes de åt, en liten skara, samlad
kring Sven Lilja. De gjorde hastig marsch genom grå
staden för att komma ut till Djurgården. Många föllo
ifrån och försvunno inåt gatorna, de skulle upp tidigt
nästa morgon, fast det var söndag som stod för dörren
– sju mörka syskons solskenssyster, hette det på Svens
språk, han kunde få ihop’et, han!

Det återstod ändå en liten krets svärmare kring
spelmansgossen, under klingande sång drogo de omkring
i försommardunklet under Djurgårdens ålderdomliga
valv av eke.

Vad det var lätt att gå, vad det var lätt att leva!
Skönt var livet som en saga, världen var vacker som en
dröm, de unga, de längtade efter lyckan som en gång i
tiden skulle vinnas – då gick hon mitt ibland dem med
sitt ljusa leende – de visste det inte, de sågo henne inte,
förrän åren sedan lagt avstånd av is mellan ungdomens
drömmar och verklighetens fastare, frostlända mark.

Ester var inte ett dugg rädd för Sven Lilja längre.
Redan när de lämnade möteslokalen visste hon, att han
inte var någon farlig gosse, men så kom studentmössan
på hans ljuslockiga huvud, och den såg farlig ut! Hon
drog sig åter skygg tillbaka – så länge det gick! Inte
kunde det ändå vara farligt att svara, när han talade
vid henne – vi säjer du här i klubben, säjer du herrn,

så får du inte den här blomman, vill du ha den –
nå? vad säjer du –?

Sven!

Nej, du ska ha fler blommor, flicka! Du är av
den sorten – se här! se här! – att de trivas hos
dig! Hur länge har du varit i den här ruskiga stan
– ack, några veckor bara! Dina blommor därhemma
ha inte glömt dig än, de ha inte hunnit vissna sedan
du for – vilka tyckte du bäst om? Konvaljer – det
finns inte här – men sippor, vita ska du ha – se
här, kamrater, här är majdrottningen, här är Ester,
vår yngsta syster, solskensbarnet ska hon vara i grå
staden – krönom drottningen – blommor, mera blommor – nej, inte för hennes fötter, där kastar man
smickerblomster, av med hatten, syster lill, vita sippor
i håret! Så ska en flicka se ut, som är sjutton år
och har alla sina minnen levande ännu långt borta
från grå staden!

Vet du inte ens vad den här parken kallas? Djurgåln heter marken – stöt valthorn, sjung!

Hade ni så här ljusa nätter hemma i Hasselbotten?
Se så, gråt inte barn – nej, jag ska inte skratta åt dig
– men jag ropar på de andra om du gråter, så får du
skämmas, stora flickan! Du längtar hem – barn lilla –
vem längtar inte hem? Det är det vackraste, det bästa
inom oss som längtar så – vad jag är glad ändå, att
du vågar gå bredvid mig och gråta – vad jag är glad
att jag har sett dig nu – vad jag är glad att även du
kan längta hem! Då ska du aldrig trivas i den här
stan, aldrig fastna i det gråa och fula –.

Vad menar du, tös? Tror du, att jag är så lärd?
Vet jag vad alla blommor heter? Jag vet ingenting,
namn är ju bara sådant som folk har hittat på, hitta

på något du, så vet du sen vad hon heter! Kan du
inte? Så får hon heta Namnlös och leva lika väl för
det, sol över dig, lilla Namnlös och över alla små
namnlösa i hela den vida världen –.


Inte var han farlig, inte! Ester vågade till och
med hålla honom i hand, när de gingo hemåt, en skara
svärmare, trötta av glädje, yra av den unga sommarnattens skönhet, tyngda av ingen klokskap, burna av en
rosensky genom gatorna. Fanns det i hela världen någon
lustigare människa än Sven då? Regnkragen slängde
över axeln på honom, studentmössan satt nere i nacken,
Ester tyckte att hon sett honom på det sättet en hel
evighet gå i spetsen för den lilla skaran, hon kände
honom inte, men hon kände igen honom liksom man
känner igen i verkligheten något som man sett eller
hört inom sig i någon bortglömd dröm – och det
var just det som var så roligt! Man kunde inte låta
bli att retas med honom så smått, han hade kommit
så nära, det låg i öppen dag vilket barn han var i
all sin godhet, till och med Ester kände sig äldre,
moderligt bekymrad rent av, när några försenade nattvandrare vände sig om, förbluffade av Sven Liljas och
ungdomens segertåg med klingande sång neråt Strandvägen medan gryningen ljusnade.



Ja, det blev kyligare på stengatorna, det genljöd
så tomt i husväggarna, det blev gråare, det blev fulare.
Ester frös till och fick en allvarligare, prövande glimt
i ögat, när hon gick bredvid sin bror och såg efter
Sven. Kunde han hålla också, den gossen? Var det något
att lita på, den sjungande glädjen och det lösa blomsterspråket? Det liv han visade dem så lockande, framtiden
efter striden, var den så viss att vinna på hans väg?

Hon hade haft många tillfällen till sådana funderingar hemma i Hasselbotten, där hon sett striden om
framtiden på närmare håll än han nånsin gjort. Hon
mindes fadrens strävare klokskap, smeden Elias var
inte den, som lät föra sig bort av vind och våg – och
med en liten suck, som nog brände en smula i bröstet,
viskade hon till brodren:

– Vad han måtte vara lycklig – han Sven!


Simon var redan gammal och van. Han hade
varit i stan i tre år, ända sedan de första dagarna av
det nya seklet, och kände rätt väl ställningen:

– Ja, han ä rolig att höra på. Men han flyger
som en fågel från den ena pinnen till den andra. De
ska väl finnas såna också.


Det stack i Ester! Med nära nog en fiendes ögon
såg hon efter Sven, där han fladdrade fram!

– Men han bryr sej aldri om flicker, sån ä han
inte, fortsatte Simon.


Det kändes i alla fall lite lugnare, pojkar som
flängde efter flickor kunde man aldrig vara säker för,
de kunde göra den allra mest allvarstadiga flicka yr i
huvudet.

– Han ä alldeles som vurmi, den där Sven Lilja,
gick Simon på, å allti ä de någe han vurmar för
alldeles särskilt, då talar han bara om de å tänker
inte på någe annat. Än ä de att man inte ska äta
kött å än ä de att man inte ska vaccinera sig å än
ä de någe annat. De håller han på me en tid, sen

låter han alltsammans ligga å hoppar på nåt nytt i
ställe å ä lika ivri me de, å varje gång gäller de live
allra minst.


Nu visste Ester precis hur dan han var! Man
kan knappast säga någonting värre om en människa,
det var en uråldrig bondestämma inom henne, som
fällde det utslaget.

Kall var luften i grå staden, snart fick även Sven
Lilja en känsla av att det var frost omkring honom.
Han såg, att kamraterna hade med en gång blivit så
främmande, nyss en enda jublande ande, nu åter splittrad
i små isolerade människor, var och en för sig, avvisande – han kunde till och med se en glimt av
oförklarligt hån i en och annan blick. Det var inte
första gången han märkte det, men aldrig kunde han
förstå det – om det inte berodde på, att gryningen kylde
det värmda blodet.

– Och du, Ester, fryser du också? frågade han
och tog Ester under armen.


Hon gjorde sig fri – nästan med ovilja!

– Nej.

– Men du är så tyst?

– Det kan man väl vara.

– Ester ä en Dörte di kallar där hemma, försökte
Simon skämta bort betrycket.

– Dörte?

– Ja – en som ä – vill säja en som inte ä
precis som andra!

– På vad sätt?

– Ovanli, så där –

– Ja, det förstås, det såg jag genast!


– Visst inte, bet Ester av, jag är ingenting ovanligt
alls.

– Du måste säga mig vad en Dörte är för något
– du, Simon, eftersom inte Ester vill!

– Ja, de ä som ja sagt – di tror hemma, att
en flicka som på någe vis ä – ja, som en lyckoklöver, hon ger lycka, vill säja – å ä till hjälp
– fast hon vet inte av’et själv å kan ingenting göra
åt’et – hon ä en Dörte. Men själv blir hon ryslitt
olyckli, eller också dör hon ung. För de finns såna
flicker.

– Är Ester en sådan – Dörte?

– Jag vet inte, det är väl bara inbillning.

– En vacker inbillning! Men stackars Dörte!

– Jag är inte alls rädd för att dö ung. Och
jag är inte alls rädd för att bli olycklig heller. För
resten är jag inte någon Dörte, det är bara som Simon
pratar.

– Men inte som Stockholmsflickorna ändå?

– Nej, grinade Simon, för dom ä såna, så man
kan ta ett lass åv dom å köra dom i sjön!

– Ester går och tänker på något, det ser jag.
Får jag inte veta vad det är?

– Ingenting särskilt. Bara på något, som herr
Lilja talade om.

– Vi skulle ju säga du?


Sven var alldeles gråtfärdig, han begrep inte en
smul!

– Något som – som sas på mötet förut i kväll.

– Vad var det? Jag minns inte –?

– Det talades om en tiggare, som stod på en bro
i London.


– Ja!

– Jag tänker mig, att det kom en herre som hette
Sven Lilja och gick förbi den där tiggaren –

– Ja?

– Och jag undrar, hur han skulle bära sig åt?

– Det behöver väl inte Ester undra?

– Han skulle kanske föra tiggaren med sig till
Folkets hus? Och hålla en föreläsning för honom? Tala
om för honom allt vackert i världen som inte finns!
Och sen säga: skriv in dig nu i tiggarnes fackförening.
Och betala ordentligt dina kontingenter – så kan du
tigga med lugnt samvete om vardagarna – och så
får du komma hit var söndag och höra nya föredrag – om det vackra som inte finns!


Sven teg. Och Simon tryckte med hemlig förtjusning systerns arm – där hade hon delat ut ett fläskben
att bita i!

Men Sven stannade, hans ögon voro fyllda av tårar,
han sträckte bägge sina händer mot Ester:

– Hjälp mig att bli en bättre människa!


Nej, det gick inte att låta bli, hon måste ta hans
händer – och då måste hon också trycka dem fast
i sina:

– Så du pratar – Sven!


Därmed voro de vänner för livet.

Och när de skildes, måste Simon av broderlig
stolthet ge Sven en puff i sidan:

– Va de inte de ja sa? Att hon va en Dörte!









Sannerligen kunde inte nattvandrarna ha all anledning att vända sig om med förbluffelse efter ungdomens
marsch genom staden hem.

En halvelegant ung man med gråblek fängelsehy
och plommonstop ner över näsan stod länge vid Nybroplan, stödd mot en svajig käpp, och stirrade efter dem,
då de skildes vid John Erikssons staty och skingrades åt
olika håll. Snurrens jyckar! tyckte den unge mannen
och spottade ut cigarrettstumpen. En arbetarpojke med
en tös under armen skyndade tillbaka över Nybroplan uppåt de dunklare smågatorna till det inre Östermalm. Snurrens jyckar! envisades den unge mannen
för sig själv och plockade upp en ny cigarrett.

Han skulle annars ha kunnat räkna släkt med
dem, kusiner om det skulle vara så noga. Den unge
mannen hade nämligen en gång varit Frans Hjelm.
Medan han i barndomen levde på de stora mörkrens
djup hade hans mest svindlande fantasier aldrig höjt
sig upp över jordens glädjeämnen, det var därför en
smula lättare för honom att nå sina drömmars land, nu
var han där, nu var han herr Frans Karlsson-Gyllenhjelm,
välbeställd affärspojke med porträtt och fingeravtryck
och hela faderullan hos polisen i alla de tre skandinaviska länderna.

Han gällde bland kamraterna för att vara en flink

pojke och en elegant leveman, en grabb me takter i –
språket var fortfarande den gamle Frasses språk.

Egentligen var det bara riggen som var ny, och
knappt den heller, där fanns händelsevis både små fläckar
och trasor och kragen var en smula solkig, men man
hoppas ju alltid, att sådant inte ska synas.

Han hade lagt ut en smula i figuren, blivit fastare
i köttet och mindre drumlig i gången, men annars var
han sig fullkomligt lik. Tre år ska väl heller inte kunna
göra så mycket varken till den yttre eller den inre
människan, och under utvecklingen från arton till tjugoett
års ålder hade Frasse inte åstadkommit någon annan
nämnvärd förändring med sig själv än att namnet blivit
Karlsson-Gyllenhjelm.

Han hade varit med om en hel hop, men hans
upplevelser hade inte givit honom den ringaste
erfarenhet på allvar, endast bibringat honom en viss
yrkesskicklighet och så pass mycken räddhågad aktsamhet som krävdes för att han skulle kunna hjälpligen
lotsa fram sin egen dyrbara person genom obehag och
farliga snaror.

Han gick alltjämt ensam och undvek fortfarande
gärna att berusa sig alltför mycket, han var och förblev
ett kallblodigt kräldjur.

En massa minnen gömde han ju också på – de
liknade brokiga trasor, kastade i en lumpbod utan
ringaste ordning eller samband.



Happa Tja var egentligen ett ganska tråkigt fruntimmer, hon söp vårdslöst och kunde inte göra sig alls.
Hon fick sköta sig själv, efter de första dagarna i
Köpenhamn lämnade han henne kvar som ett kolly

på hotellrummet och gav sig ensam i väg vidare ut
i den vida världen. Han gjorde på vägen några nödvändiga uppköp: en liten revolver, en slidkniv, en boxhandske och några andra småsaker, som en resande
vanligen har med sig, när han ska ut på en längre
utflykt, däribland en borr, ett bräckjärn, några smala
nycklar, alltsammans nerlagt i en liten vacker handväska. Dessutom en mandolin och ett munspel, ty
han var mycket musikalisk.

Under de dagar han bodde i Köpenhamn hade
han fått klart för sig, att där fanns bara livare och
linkar, en man som har givit sig ut med den romantiska ärelystnaden att bli introducerad i den stora förbrytarevärlden nöjer sig ingalunda med sådan halvsocietet som kortspelare och soutenörer. Nej, England
var landet!

Men där tycktes inte finnas en enda förbrytare,
till och med i London var det honom omöjligt att stifta
bekantskap med någon verklig yrkesman. De voro sig
själva nog och läto Frasse hållas med sitt. En och
annan liten affär gjorde han i förbigående och reste
vidare, hela tiden sökande efter människor, likt en
Diogenes. Äntligen lyckades han! I staden Hull stötte
han på en norrman, som kunde det här konstiga landet.

Åh, de voro granna karlar, när de träffades, dessa
båda gentlemen! Det var på en sjömanskrog, norrmannen hade kommit med en samling Amerikaresande
och var en ärlig sjöman, för all del! De drucko ett
glas och började språka om tjuveri och stölder, det
är ju något som intresserar alla människor, och vad
ska man egentligen tala om, när man träffar en främling
som är trevlig? Det ena ordet gav det andra, Frasse
talade om Stockholmsförhållanden och sådana kända

personer som Kevan och bröderna Stålhand voro naturligtvis inte heller okända för norrmannen, så att bildning
och världsvana saknades inte varken hos Frasse eller
hos den andre, som var en sympatisk människa på
det hela taget, det tog inte emot på något vis att vara
tillsammans med honom. De båda herrarna hade
samma föreställningsvärld och samma blick på tingen
och livet, och det är ju det som är huvudsaken.

När de slutligen berättat alla sina historier för
varandra och paraderat med alla sina bekanta, befanns det, att samtalet uteslutande rört sig kring affärer
och affärspojkar av skilda slag, mest om mera bekanta
inbrottstjuvar och deras förnämsta verk.

Frasse meddelade då i förtroende, att han var ute
på en studieresa, det gällde att studera livet, på vetenskapens vägnar i så fall, så att grabbarne behövde inte
vara rädda för att bli snodda i polisen av honom,
nä aktare, sån ä man inte!

Norrmannen försäkrade, att han genast haft klart
för sig, att Frasse var en sån som ville studera livet
på vetenskapens vägnar och erbjöd sig att föra Frasse
tillsammans med några berömda engelska förbrytare,
men då måste han också lära sig att tala det engelska
tjuvspråket, det var förresten inte alla svenska affärspojkar som kunde rota svenskt romani så bra som
herr Gyllenhjelm, det hördes nog att herr Gyllenhjelm
hade studerat livet i Sverige också. Finge man fråga,
om det hade varit någon större affär i Stockholm,
eftersom herr Gyllenhjelm nu var i Hull?

Frågan var så oändligt smickrande för en arton
års yngling. Att sitta på en sjömanskrog vid hamnen i
Hull, där ingen mer än kamraten vid bordet begrep
språket – att där bli betraktad som en berömd förbrytare på resa – Frasse kunde varken svara ja eller
nej, men såg tillräckligt högfärdig ut för att kunna
anses ha varit med om alla stölder i världen under
de senaste tjugo åren.

Så hade han fått en ny vän och kamrat att gå
i pol med. Sigge, som fört honom in bland sodomiterna
i grå staden, var redan glömd, han hade inte dom
rätta takterna, gick å lodade i Stockholm så att han
möglade i småstadshålan, nej, här ute i världen skulle
livet levas!

Det fanns inga så usla nästen, att inte norrmannen,
Håkon hette han, hittade dit. Han var en liten bredaxlad, trygg och jovialisk, grisögt plirande kamrat, som
varit sin egen mästare i yrket under många år. På
bakgårdar, i källare, under takåsar, över allt funnos
gömda kulor, där man träffade affärspojkar av alla
slag, stora, ädla, berömda män i sin värld, om vilken
andra människor aldrig fingo en aning – eller om
man så vill: hopar av gråa löss, sammankrupna i
skrynklor och veck på samhällets trasor.

Det härliga med detta liv för en yngling var att
han ingenstans hade en varaktig stad. Ständigt på
resa – tvärs genom England – ut över kontinenten –
över allt fanns affärer att göra. Där äldre förbrytare
inte kunde gå, därför att de blevo siktade av polisen
så fort de bara stucko ut fingret genom en glugg, där
gingo Frasse och Håkon Mästare gladeligen fram och
gjorde sina affärer, ännu okända och namnlösa. De
hade båda mycket snabbt kommit överens om, att Frasse
måste göra en stöt, för att inte bland kamrater bli
grundkanslad som spion, och Frasse gjorde stöten tillsammans med Håkon och några andra, därmed lät
han för alltid sista spåret av den romantiska vetenskapen fara och njöt istället av verkligheten i fulla
drag.

Den var för resten inte utan sina alldeles säregna
faror, kamratskapet var inte fastare knutet än att man
måste hålla ögonen öppna så mycket bättre när man
var tillsammans med vänner. Det ligger i sakens natur,
att tjuven blir själv mer blodigt bestulen än någon
annan människa.

Den där ljusa strimman Frasse har i skinnet under
vänstra ögat neråt mungipan är ett minne från London.
Han gick ensam i en mörk gränd och fick två kalla
händer om halsen, det var strypare ute. Han fick
upp revolvern, kom lös – en grå skugga skulle smyga
sig förbi honom, fick en spark i skrevet så att han
stöp, några andra försvunno på ljudlösa gummisulor.

Frasse började som en renhårig Ekenskis att tala
förstånd med grabben, som låg fastlåst i kramp raklång
på gatan. Han uttalade alla ord han kunde på sin
engelska cant, så värst mycket var det inte, men samspråket gick ut på, att grabbarna tagit fel på person.
Frasse visade sig till och med så ädelmodig, att han
ville hjälpa upp sin pal, kamrat feståru, stroller kan
velan en annan vara också i så fall, tji bambussel
me oppercan å ett som annat – varpå en ilsken knivspets flög Frasse i ansiktet och ritade om honom ett
varv. Hans nye pal hade väl inte riktigt förstått
den rätta meningen med talet om tjuv och falskt spel
med polisen. Men eftersom han varit dum, och eftersom
han inte kunde uträtta något vidare där han låg, ansåg
Frasse lämpligt att betala honom med samma mynt,
drog fram sin slidkniv, fläkte upp ansiktet på kräket
och stack i väg.

Han började bli känd litet varstans som a man

of world, en karl som var skicklig nog att klara sig
överallt i världen. Med världen menades inte längre
Kungsträdgården, Berzelii park och Humlegården i Stockholm, nu gällde det alla grändernas nästen och alla
flickställen i hela Europa. Han var inte så mycket
för att dansa på krogar, förstörde hellre sina pengar
på annat sätt. När det fram på natten blev ett sjuhälsikes skrik och liv i något av smårummen på ett
osedlighetsnäste, ingrep Frasse med förtjusning och
hjälpte till att skipa rättvisa gentemot den syndaren
som velat smita från betalningen, då läskade han sitt
rättsmedvetande med många stora och riktigt fina ord
och slogs av hjärtans lust, eftersom det inte var någon
nämnvärd risk när det fanns så många hjälpare.

Världens omkrets gick genom London, Hamburg,
Berlin, Wien, alla de norditalienska städerna, Rom,
Neapel, Rivieran, Paris, de belgiska och holländska
hamnstäderna och tillbaka till London. I Wien hade
han träffat en särdeles imponerande och intressant man,
baron skulle han vara, sas det, åkte i egen automobil,
alltid tillsammans med några extravaganta kvinnor, det
var mest på dem han levde, han ordnade deras förbindelser med den högre världens lebemänner och kunde
för resten även själv göra stora pengar bland bättre
herrar, vad man inte kunde få kunde man alltid stjäla,
och därmed hölls hela den affären i gång, tills herrskapet åkte fast i Florens och stillades på åtskilliga
år – fina och skarpsinniga personer, Frasse kände sig
enkel som ett barn i deras sällskap.

De lättaste och ofarligaste affärerna gjordes i större
hamnstäder bland massorna av emigranter, de voro ju
långt ute på sjön innan de märkte att de blivit bestulna
av den hederlige bäraren, frälsningssoldaten, hjälparen

från K. F. U. M. eller vad det nu kunde vara för en
figur som lotsat dem tillrätta.

Dessa goda affärer, som voro Håkon Mästares specialitet, lockade Frasse att följa med Håkon över
Atlanten.

Kajen vid Amerikabåten var för fackmannens öga
uppfylld av intressanta företeelser. Överallt i människovimlet bekanta ansikten, ficktjuvar eller andra specialister under olika yrkesförklädnader, man kunde skratta
sig fördärvad åt detta spektakel. Skrik, buller och
väsen, brådska överallt, allvar och iver, skratt och
tårar, avsked och omfamningar, poliskaskar i mängden
– och mitt i den brokiga mängden affärspojkar och
flickor av alla slag, djupt inne i geschäft.

Det ringer till avgång – trankilt promenerar en
tjuv över landgången, han ska ta ett sista avsked av en
emigrant ombord, han glider som en ål mellan passagerarne, än nere under däck, från hytt till hytt, än uppe
igen på däck, ställer sig bakom de människor, som stå
lutade över räcket för att ropa farväl – han synar varje
ficka, slår med handen så löst på rockarna – där är
en ficka igensydd! Han lutar sig fram över emigranten
och ropar en rörande hälsning ut i tomma luften hem
till morsan, klipper upp fickan med en liten sax, tömmer den flinkt och går vidare. Är han i pol med
någon kamrat, går affären så mycket lättare, då ökas
trängseln och skyddet mot obehöriga åskådare.

Där står en ung svensk flicka på däck och storgråter, de pengar hon sparat ihop under åratal äro
borta, det var över tvåhundra kronor, nu äger hon
inte ett öre mer. Ett stort ädelmod vaknade inom Frasse,
när han hörde att hon var svenska – de ä grunt om
tjejjan, ja ska tigga ihop lite kosing åt’na!


Håkon Mästare grinade, varför inte? Det var nu
hans stående valspråk – en stillsam och klippsk pojke!
Frasse gick omkring med sin hatt och fäktade, beskrev
rörande flickans sorgliga läge, han fick i hop över
trehundra kronor, som hamnade i tösens händer utan
ett öres avdrag! Sedan fick hon mellan tårar och skratt
beskriva hur den karlen såg ut som hon misstänkte,
den delen av affären intresserade mest Håkon Mästare –
men det gällde inte alls honom ändå! Det gällde en
karl som gått ombord och låtsat säga farväl åt en
emigrant – den ska vi väl få tag i! sade Håkon,
gick ner med Frasse under däck och behövde inte
tveka ett ögonblick, han bara knackade ett tag på
den rätta hyttdörren och klev in, där låg karlen och
vilade sig! Han hade slutat sina många avsked och såg
mest ut som en vanlig bonddräng på väg till Amerika,
dit skulle han ju också, resan har många behagliga
sidor!

Håkon Mästare kunde sin sak, han röck upp
forsickesnoaren ur sängen och ställde honom mot väggen,
rev upp hans väst, tog plånboken, flydde den till Frasse
och talade sedan några fridens vänskapliga ord med
ficktjuven om risken att meddela sig med polisen –
nej för all del, några sådana dumheter hade aldrig
fallit den karlen in, han kände väl Håkon Mästare!

Frasse firade orgier av ädelmod den dagen, gick
upp till flickan och gav henne ytterligare så mycket
pengar som stulits av henne – de ä på polisens vägnar
i så fall, förklarade han storslaget, nu måste fröken
hålla tyst me de här under hela resan!

Ett jäkla fjäsk, tyckte Håkon, men va fan, saken
angick ju inte honom, han hade länge haft flickans
pengar väl förvarade i sin plånbok, han!


Sedan arbetade de tre herrarna i pol som vänner
under hela resan.

Även i Amerika finns mycket att göra för a man
of world. Men Frasse kunde aldrig trivas där i landet,
marknaden var trång och folket var alldeles för hårdhänt.
En kväll satt han i New York på ett särdeles ruskigt
och intressant flickställe, en främmande gentleman steg
in, gick fram och tog utan vidare en av de halvklädda
flickorna om livet, lyfte upp henne och kastade henne
rätt genom den stängda fönsterrutan ner på gården.
Hon hade stulit av honom, vidare förklaring behövdes
inte. Det blev lite skrik om saken, men för resten
ingenting. Mannen var tydligen känd, han gick trankilt
sin väg. Flickan kom upp igen efter fallet från en
vånings höjd, en smula blodig men framför allt slö, hon
hade för länge sen upphört att förvåna sig över karlarnes
konstiga infall, och plånboken hon stulit hade hon i
alla fall lyckats behålla.

Det där folket var inte riktigt i Frasses smak,
han slank ner till hamnen igen med Håkon Mästare, som
orubbligt höll fast vid, att ingenting går upp emot
affärer bland emigranter.

I Hamburg fick han följa sin vän till ett häpnadsväckande ställe. De knackade på en stängd port i ett
litet hus, en gammal gumma öppnade på glänt, men
släppte genast in Håkon och hans kamrat. I en korridor,
belagd med mjuka mattor, stodo några unga gossar,
klädda i alltför korta byxor, sminkade och pudrade i
hela ansiktet, andra kommo ut från sina små rum, klädda
till flickor med korta kjolar och stora peruker. Två
av dessa vackra flickor kommo fram till Håkon och
Frasse: Nå, hur ska vi ha det nu, ska ni ta in ett par
flaskor vin eller ska vi ha lite roligt en stund?


Han var svensk, pojken! En bekant till Mästaren.

Frasse kände sig lite bortkommen, men Håkon
varnade, vin måste de ta in! Det blev vin och det blev
svensk sång, det blev känslosamma och riktigt fina
bitar i så fall, när jag var prins utav Arkadien och
här är gudaskönt att vara och annan svensk sång. Och
den svenske gossen lade sina smala armar om Frasses
hals och sade: oh, jag är från Stockholm! – Då
har vi nog sett varann förr? – I Humlegården, kanske?
bland de andra gossarna? – Jo, mycket riktigt! Och
på den saken skulle man ha ett riktigt ordentligt
glas vin!

Två andra svenska gossar hade varit här, men nu
voro de i Berlin, det fanns kaféer där att vara på
– han offrade en liten kvinnlig suck åt deras minne
och var för resten så lik en sköka man någonsin
kan begära av en ung man, son av välbärgade hantverkare i Stockholm, innehavare av en fin plats i
Hamburg och klädd i korta, åtsittande svarta sidenbyxor och spansk tjurfäktarejacka, sminkad och pudrad
och målad och parfymerad – ett kräldjur på djupaste
botten i människopölen. –


Färden gick vidare ut genom världen.

Frasse hade numera ingen användning för det
geschäft han lärt i Humlegården i Stockholm, ty Håkon
Mästare låg inte åt det hållet. Inte av någon sorts
motvilja mot styggelsen i och för sig, nej för all del,
han ägnade desslikes ett livligt intresse, men alltid
platoniskt så att säga, sökte gärna och med en grisaktig
njutning att se och höra så mycket som möjligt därav,
men höll sig för egen del alltid på avstånd, han hade

hört att man kunde bli tokig av sådant och han var
mycket rädd om sig själv.

Han var ett tiotal år äldre än Frasse, och det var
väl därför han blev den som först fick nog av detta lösa
leverne. I Hamburg nådde honom ett brev, till resehandlanden Håkon Halvorsen, fadern var död i Kristiania,
ett litet kafé väntade nu där på arvtagaren. Han gick och
funderade på den där saken några dar, tills han blev
riktigt högtidlig till mods av hemlängtan. Nu har ja
sett livet, sa han, nu vill ja slå mej till ro.

Och när han väl kommit på den bogen, satte han
full fart in i den känslosamhet, som tillhör sådana
fina tankar. Ja vet en liten käck jänta därhemma –
henne ska ja gifta mej me – oh, om du visste, Frasse,
va ja elskar henne!

Det var något alldeles nytt, det hade aldrig märkts
förut, men Frasse var inte den som på något vis brast
i den finkänslighet, som är gentlemannens prydnad,
han lät sig i stället angeläget vara att visa upp i all
hast sin allra bästa exercis, med fina känslor kan väl lite
var bestå sig!

– Nu ska du höra mej, å nu ska du lyda mitt
råd, Frasse! Res hem mesamma, fö nu har ja fått
nog, å du har nog också en liten käck jänta som går
å väntar på dej, res hem å gift dej me henne, Frasse!
Gör de! Å tro mej, du ska aldri behöva ångra dej!

Frasse fick genast en föreställning om, att en flicka
gick och väntade på honom i Stockholm:

– De kan ja göra, feståru Håkon, de kan ja göra
i måron da om så skulle vara. Fö du e min vän å
fö dej kan ja tala om’et, å får ja inte henne som ja
vill ha, så gifter ja mej aldri!

– Gift dej me henne, Frasse! Gör’et mesamma!

Nu haru studera så mycke, så nu tycker ja du kunde
vara nöjd. Om du inte slutar nu, så kan de gå så
att du blir en förbrytare på allvar till slut, för att du
har skojat me de så länge!

– Troru inte ja har tänkt på de rå? Många gånger
har ja tänkt på bylingen å ett som annat. All heder
åt dej, Håkon, fö du e en rekodeli kamrat, du e en
människa som har hjärta i bröste, de ska ingen komma
å säja annat, å om alla människer vore lika hederlia
som du, så skulle de inte finnas nån falskhet i världen
å inga fengelser å så. Fö nu har ja studera så mycke
på vetenskapens vägnar, så nu vet ja va live vill säja
å va människer går för i så fall!


En hel kväll berusade de sig på detta sätt med
alla vackra ord de kunde minnas och avnjöto dem
långsamt som en kostbar och sällsynt dryck. Därefter
packade de, ingen av dem var nog enfaldig att glömma
sina nödvändiga yrkesverktyg, ingen tänkte sig, att man
skulle kunna leva utan att ha en väska full av bräckjärn, borrar, dyrkar och andra småsaker till hands,
det har ju alla människor. Drömmar ska man njuta
av – verkligheten är en annan historia, den är självklart
och en gång för alla ställd utanför alla resonemang
och beröres inte på minsta vis av tillfälliga känslorus,
som endast avsätta i medvetandet några vackra minnen.
Man får på det viset en föreställning om att man i
grund och botten är en sjuhelvetes ädel och hederlig
människa, fast alla andra människor, falskare och därför
rikare, vill säja lyckligare, skrika högt om tjuvar och
fängelse och ett som annat. Men de skulle bara veta
vilka fina tankar som finnas i den föraktade tjuvens
hjärta, oh, då skulle de förlåta honom och älska honom

och skratta åt hans små fiffiga skämt istället för att
förbanna honom och jaga honom till döds med sina
hånfulla ord, sina brutala poliser, sina falska domare
och sina grymma fängelsetjänstemän.

Håkon och Frasse gjorde en och annan liten stöt
på hemvägen, och i Kristiania fanns mycket att göra!
Håkon hade många vänner sen fordom att söka upp,
och de som för tillfället voro på friheten samlades
gärna i hans bevärtning för att språka om nytt och
gammalt.

Frasse vann allmän beundran genom en fin kupp
han utförde där. En gammal jude hade i många år
sysslat med att gömma tjuvgods, Sore verschärfen som
det hette på hans kochemerslang. Men han var en
falsk Schärfespieler, känd för att omskära pengar till
judar – fila slantarna nästan värdelösa – och sökte förgäves schmuza sig fri från den allmänna misstanken
att på så sätt linkemessummemelochnen. Därtill hade
han nyligen verpfeift en flink pojke – man var allmänt
förbannad på honom och hans tjocka rotvälska och
kallade honom på ärlig norsk rodi för en oldri skunt.
Och något skulle göras!

Juden hade en liten kula, där han sålde gamla
kläder. Frasse gick dit. Han var inte välkommen,
juden ville helst vara ensam, han var djupt inne i ett
geschäft med en bondpojke, som provade en rock som
var för stor. Frasse lydde inte vinken att komma igen
senare, han slog sig ner på disken och studerade på
vetenskapens vägnar. Juden ordnade med rocken, slätade
över axlarna, knäppte ihop där fram, knep ihop den i
ryggen, med den andra handen, det gick så fint som
helst, rocken satt med en gång som om den varit gjuten

över bringan på bondpojken, mer såg inte den stackaren,
några apglas att se sig själv i funnos inte i den butiken!

Rocken drogs av igen, slogs in i ett paket, stacks
under armen på pojken, hela knepet ligger i att låta
allting gå fort som en snurra med mun och händer
på en gång – pojken betalade dyra pengar för rocken
och gick.

Sedan blev det en illmarig fråga vad min bäste
herre önskade – jo, Frasse ville köpa en klocka. Juden
bytte hastigt ansikte och blev åter en hederlig affärsman,
öppnade ett gammalt skåp på väggen och visade klockor
av alla slag, av guld, av silver, av nickel och av mässing.
Tjugo kronor bjöd Frasse för en guldklocka, sjuttiofem
var priset, skåpet slogs igen.

Fanns det möjligen skor? Joo då, juden kröp ner
bakom disken och plockade fram. Frasse öppnade skåpet
och plockade gulduren på sig. Sex kronor bjöd han
för ett par skor, priset var fjorton.

Juden blev förbannad och frågade, om herrn trodde
att det var tjuvgods han sålde? – Inte! Hur skulle man
kunna tro det? Men finns det halsdukar och rosetter?
Mitt för ögonen på den gamle tjuvgömmaren smusslade
Frasse till sig ett tjogtal sidenhalsdukar ur asken som
ställdes fram, sedan köpte han en rosett för att inte
bli misstänkt och återvände till skorna, som stodo så
bra till, att juden måste ner under disken efter dem.

– Ska vi slå till för sex kroner i alla fall?

Juden vände honom ryggen med förakt, Frasse
gick. I dörren ropade han: ska vi säja sex å femti? –
Nej! skrek juden från sitt krypin bakom disken. Frasse
tog med sig en bunt byxor, som låg nere vid dörren,
och kastade dem till Håkon, som väntade utanför.

Öppnade dörren igen: sju kroner då?


De blir ingen affär av! kom svaret. En ny bunt
byxor försvann, och därmed fick juden vara i fred.

Det var en skicklig stöt, och tjuvgömmaren led
smälek länge för sina gamla ögons blindhet.

Men Frasse fick snart svaret. Polisen blev plötsligt
så uppmärksam på honom. Det var besvärligt, ännu
ingenting oroande, men att poliskonstaplar och detektiver
så envist stirrade på honom var de möttes, det var
obehagligt i alla fall, det liknade ett osynligt rep som
band honom och gjorde honom ofri i alla rörelser.

Han gled undan, blev mera stillsam, och utan att
närmare ha reflekterat på saken var han en vacker
dag mitt inne i sitt gamla geschäft från Humlegården
i Stockholm. Det var en resurs som alltid stod öppen,
den erbjöd sig själv, så fort han sackade tillbaka i sin
mera aktiva verksamhet.

Hos en av sina nyförvärvade vänner slog han sig
ner för en tid som barn i huset och fäste inte nämnvärt
avseende vid, att herrn själv var bortrest, det fanns
tjänstefolk i huset, en liten näpen piga förljuvade hans
väntetid under fjorton dagar. Herrn själv kom hem
och måste bita i det sura äpplet, Frasse förklarade
situationen för honom i de mest lättfattliga ordalag
och lät inte avspisa sig med mindre än tusen riksdaler
till att börja ett nytt liv.

Och det gjorde han mycket riktigt.

Under de två veckor han varit försvunnen för
yttervärlden hade hans bevakare förlorat spåret, Frasse
tog väl vara på sin återvunna rörelsefrihet.

En vacker dag stod han och undersökte skåp och
lådor i en liten trevlig våning, som borde vara tom
enligt uppgift han fått. Men plötsligt stod en gallskrikande piga i dörren, fan så obehaglig historia. Han
gjorde i alla fall sitt bästa:

– Ä, nu ska ni vara snäll, kan ni inte låta mej gå,
va? Inte har ja tagi någe av er, inte? Vill ni ha hundra
kroner? Så mycke får ni inte, om ni sätter fast mej
i polisen!


Näej, tjuven skulle bli fast, mente pigan, om hon
så skulle stå där och vakta till domedag.

Därmed var saken klar, fanns ingenting att göra
mer. Frasse släppte all tanke på motstånd och fann
sig i det oundvikliga, det skulle ju ändå en gång komma,
nu var han där. Han slog sig ner i en bred, skinnstoppad länstol och inväntade sitt öde, påskyndade till
och med saken:

– Ja, kära fröken, de e velan bäst å ta hit nån
polis mesamma då?


Pigan blev mjuk i knäna, det där hade hon inte
väntat! Avgrundskval, rullande ögon och hemska ha!
– det hade hon väntat sig, kniv och revolver kanske
också, alldeles som i stiliga böcker. Men inte denna
slöa likgiltighet hos boven. Hon stod tyst och stirrade
på honom.

– Nå, ska ni inte ropa på polis nu, då? undrade
Frasse med nyvaknat hopp. Eller vill ni ha dom här
pengarna – med ivrigt darrande händer slet han upp
sin plånbok för att köpa frihet.

– Ja vill inte ha något – inga pengar av er –
men de får väl vara me polisen –

– Jaså –?


Ett alldeles nytt och obegripligt fenomen för Frasse!

En människa som inte vill ha pengar – och som ändå
inte ville göra honom något ont – han blev misstrogen
– men hon såg snäll ut. Tokig! Det var klart! Snurren!
Eller åtminstone lite fånig!

Men plötsligt märkte han att flickan grät. Lutad
mot dörrposten grät hon utan ljud, medan hon oavvänt
stirrade på Frasse.

Ett – två – tre – Frasse gråter! Stört omöjligt
att låta bli, minnet av ädla och fina känslor störtade
upp, han njöt i salig berusning sin egen finkänslighet
och sitt eget misskända ädelmod, sin bättre människa
och sin olycka.

– Ja e en tjyv, fröken – oh, oh – men ja stjel
bara av dom rika – oh – å så ger ja åt dom fattia,
fröken! Ja e så olyckli – ja e en elendi stackas
människa. Oh, va ja e lessen!


Hon var ju en livslevande gestalt av det finaste
och ädlaste han visste: medlidsamheten, förlåtelsen,
mildheten – hon gick fram till honom, lade sin hand
på hans axel och storgrät:

– Ni ska inte säja så ja blir så lessen.


Hon satt sedan länge och talade med honom så
vackert och vänligt. Han fick gå med henne in i
jungfrukammaren, allt som han plockat ihop åt sig
i våningen måste han dock lämna kvar.

Lite snurr fanns det nog i skallen på henne, började
Frasse förstå. Hon var mormon och ville omvända
honom till den sanna religionen, uppenbarad i Amerika
för vår tids behov. Men det blev kaffe också, så att
något förstånd hade hon ändå kvar. Inte litade hon
alldeles på honom heller, för när hon gick ifrån honom

för att ordna med det där kaffet i köket, vände hon
sig om i dörren: ni tar väl inte me er nånting här nu?

– Äh ne – inte då! svarade han med en stor
gest, som var mer besvärad än övertygande.


Men de blevo hastigt goda vänner, och hon bad
honom komma tillbaka och hälsa på henne, innan hon
for till Saltsjöstaden, för dit skulle hon snart, oh ja,
snart, snart!

Man är väl gentleman! Dagen därpå steppade
Frasse upp till pigan med två utsökta örhängen av guld
– hon ville inte ta emot dem – vågade inte bära –
kunde hon verkligen? Skulle inte folk undra?

Men tänk, att han hade ristat sitt namn i dem båda
– med en kniv – Frans stod där att läsa – det var
oemotståndligt – och i Saltsjöstaden kunde hon ha
dem, där skulle ingen undra! –


Frasse började få nog av Kristiania. En natt gick han
och drev uppför Stortingsgade, några unga karlar följde
efter honom. Bakom stortingsbyggnaden var det tomt
och tyst, där sprungo de på honom, han hade pengar,
det visste de. När han tog fram revolvern, löpte de
sin väg och låtsades inte bry sig om honom vidare. Men
knappt hade han gått några steg, förrän en av gossarna
sprang tyst efter honom, i sista ögonblicket vände sig
Frasse om och delade ut sin vanliga spark, den tog inte
efter beräkning, kniven kom blixtsnabbt mot halsen
på Frasse, han tog emot stöten med flata handen,
fick långfingret i det närmaste avskuret. Tanklöst
klämde han i med det allra vildaste nödrop, karlen,
som missat i pantersprånget, vände och sprang. Frasse
fnattade i väg åt sitt håll, lika rädd för polisen –

sådana där små affärer kamrater emellan får man inte
göra väsen av.

Han träffade en svensk affärspojke, som reste i
klockkedjor, köpta för några öre hos en krafsjude i
Stockholm. Kalven hette svensken, gick omkring överallt
och siktade på det viset många goda stötar att göra.
Med honom gick Frasse i pol, sedan Håkon blivit bofast.

Men det var inte samma trevliga takter hos Kalven,
en kväll sutto han och Frasse på ett litet hotellrum och spelade slant, man lägger en enkrona på
bordet, håller handen över och låter den andre gissa
pil eller gubbe. Insatsen var två kronor, och Frasse
vann alltsåsarott av sin kompis, ända till skjortan. Då
började Kalven härja om att märka Frasse, om han
inte fick tillbaka kläder, klocka och tjugofem kronor
kontant, Frasse fick hålla god min och ge honom vad
han begärde, och sen fortsatte spelet tills de åter voro
kvitt. Det inbördes förtroendet var inte av den art,
att det kunde ta skada av sådant gnabb, strax därefter
reste de ut i världen tillsammans för att arbeta.

I Göteborg träffade de Nisse Lagom, som var lite
lessen av sig, i färsk frihet efter två gråa år på Harmonin i Härlanda. Han behövde komma ut och öva
upp sig, nu skulle de till Köpenhamn, men det fanns
ju städer på vägen, de skulle också användas, di ä’
inte för små, di ä’ lagom, sa Nisse, och därvid blev det.

Nisse Lagom söp ner sig i Köpenhamn, en förbannat tråkig historia! Han svinade på hotellet, så
att värden blev lömsk. Alla tre kamraterna stodo
på gatan och begrundade saken, när portieren kom
ut i porten och vinkade åt dem, det låg något fult
över hans uppsyn, luften kändes inte alldeles frisk:


– Nu e ni snodda, pojkar! sa Frasse.

– I hälsike!


De gingo dit, en smula dröjande i alla fall. Frasse
lovade att komma efter, behövde bara gå in i cigarrbutiken först efter lite röka. Därifrån smet han tvärs
över gatan in i en öppen port mitt emot hotellet,
och just i detsamma kom polisen. Efter en stund
hade Frasse det sorgliga resultatet för ögonen: Kalven
och Nisse Lagom sattes upp i en droska och kördes
bort mellan grymma polismän.

Det mulnade uppenbarligen, den glada ungdomstiden var all, detta hade aldrig inträffat när Håkon
och Frasse sorglöst dansade om i all världens solsken.
Frasse kunde inte undgå att känna missaktning för
sina båda nya kamrater – att låta sno sig så där!

Till på köpet var allt bagaget på hotellet spolierat, han stod alldeles utblottad på gatan med bara
några kronor på fickan. Men det var i alla fall det
minsta bekymret, Köpenhamn var en särdeles god jaktmark för en gosse som kunde de tjugo konsterna.
Samma kväll var Frasse försedd med pengar och kläder
och en väska full med värdefulla småsaker, som han
plockat ihop åt sig mitt för näsan på den herrn han
varit hemma hos och hastigt skrämt till tystnad.

För att realisera det där for han över till Malmö,
men det mulnade mer och mer omkring honom. De
små tarvliga stötar han lyckades göra där i några butiker kunde inte ge mat för dan. Och när han stod
inne i en panthandel och skulle sälja en nästan ny
rock, blev han uppehållen så länge med prat tills
två grova karlar kommo in – det blev alldeles svart

i luften, tyckte Frasse, och han förstod att han genast
borde gå. Rocken lämnade han i sticket och smet,
men bara tio steg utanför dörren fick han ett slag i
knävecken av en grov käpp, i samma ögonblick en
stjärnsmäll över skallen så att han ville somna, men
en spark i ansiktet gjorde honom tvärvaken igen –
de båda karlarna, som kommit in i panthandeln, voro
över honom, de roade sig med honom så gott de kunde
och hade därvid den sköna känslan att tillfredsställa
ett allmänt rättsmedvetande. Frasse kände knappt en
hel bit i sin kropp, när de äntligen hunnit fram till
rådhuset.

Där blev han insatt i en finka, utanför gallret
samlade sig en hel klunga poliser för att se på den
fine stockholmsherrn. De lättade sina hjärtan, de spottade till måls på honom, de skändade honom på alla
upptänkliga sätt i rättvisans höga namn, han kröp ihop
tyst och förskrämd och vågade inte säga ett ord, det
här var ett förfärligt uppvaknande. En dov bitterhet
bet sig fast i hans själ – den falska och lömska panthandlaren! – de grymma, hjärtlösa hantlangarne åt
rättvisan! – Och det blev ännu värre, han togs ut
till ett förberedande förhör, det inleddes med ett knytnävsslag så att mun och näsa sprungo i blod:

– Nu erkänner du, tjyvdjävel där!


Frasse var alldeles för rädd att våga säga ett
ord. Tjudra honom då! Han fick handbojor och låstes
fast vid en vägg, sedan kommo knölpåkar, knytnävar
och grova sparkar från alla håll. Och plötsligt kändes
det inom Frasse som om all styrka blivit knäckt, något
sjönk maktlöst ner till botten i hans medvetande, endast
en tomhet blev kvar med en känsla av mjukt, blött,

sjukt – en ångest kom över honom och sved värre
än hela misshandeln: nu dör jag! Han böjde bort
huvudet så mycket som möjligt för att skydda ansiktet
medan han talade, och så fick han fram:

– Säj va ja ska erkänna – ja ska ta på mej
va ni vill – bara ni e snella mot mej!


Då leddes han in till överkonstapeln, och där började den officiella delen av förhöret, den gick helt
annorlunda till. Frasse repade mod och jämrade sig
över misshandeln, överkonstapeln var en riktig gentleman, han ursäktade sina karlar, de gjorde sin tjänst,
en och annan av dem var nog en smula hårdhänt,
men det blir man ju så lätt, inte heller kunde man
begära att de skulle ha någon urskiljning, fast nog
borde de ha förstått att herr Karlsson var en fin
karl, som inte ville försöka krångla, behagas det kanske
lite mat? eller en cigarrett?

Det lät riktigt trevligt, tyckte Frasse, som hette
Karlsson på det här stället, Gyllenhjelm passade bättre
i utlandet. Han tog genast på sig de små stötar han
gjort i Malmö, de räckte till sex månaders straffarbete.

Han lyckades fräckna till i stillheten på rannsakningshäktet, och inför rätten visade han sig riktigt
på styva linan, en gentleman som kunde tala utländska,
var så god, och förklarade sig nöjd med domen,
fast buron som hast mesammegewesen auf mir skulle
egentligen tjingras ett tag, men de får vara lagt för
den här gången. – Panthandlaren, som varit falsk,
slapp smaka kniven.

Men domaren röt till åt Frasse: ni skulle haft
mycket mer, ni är den värsta tjuv vi haft här i stan!

Ett farligt smicker!


Frasse gick till straffarbetet som en herreman med
pretentioner, de börjar inte förr än ja kommer, sa
klockarn, men då ska allting vara i ordning! Frasse
hade både anmärkningar och goda råd att ge åt vaktpersonalen, som emellertid envisades att inte vilja ens
diskutera med honom fängelsets reglemente.

Första månaden i en sådan ensamhet är en ganska
besynnerlig tid. Man tror att ingenting alls händer
– men det är istället en tid, som är rikare än någon
annan för en sådan som Frasse.

Det han först lägger märke till är nog att han
inte får röka. Där stramar bandet snabbast och hårdast,
han kommer underfund med, att det lidandet ovillkorligen måste övervinnas som ligger i att ivrigt vilja en
sak som man inte får. Då han hittills alltid varit
van att genast ge efter för varje begär, har han ett
så mycket större lidande nu att genomgå, med hoptorkad mun och skälvande nerver sitter han några
dagar som en trasa, till dess han hunnit anpassa sig.
Då har han pressats genom svarta helveten av kval,
sönderbråkad och dödstrött av tortyren sitter han en
vacker dag som en fullkomligt ny människa i sin cell
– tycker han själv! Han är luttrad och renad av
lidandet och ser med stort allvar upp till sig själv som till
den olyckligaste och ädlaste människa i världen.

Fängelset har upphört att vara någonting olidligt
och har därmed förlorat all vidare uppfostrande betydelse
för honom. Han märker, att man i alla fall kan leva
där, det återstår bara att tillgodogöra sig minsta möjlighet att leva något så när drägligt och att invänta
friheten igen. Det blir för honom ingen livsfråga, hur
fängelset för framtiden ska kunna undvikas, det är

visserligen pinsamt, dock inte outhärdligt, det har till
och med sina fördelar!

Han blir vidare ett värnlöst offer för alla slags
infall och funderingar. De minnen, som samlats under
ett oroligt, farande liv, dyka upp inom honom, och
han får fullt upp att göra med att forma om dem
så att de bli tillfredsställande. Han söker naturligtvis
inte att få dem i någon som helst ordning inbördes,
så att de kunde ge en helhetsbild på gott och ont
av honom själv, nej, han strävar endast att av varje
situation han minns göra det mesta möjliga för sig
själv. Han är den skickligaste tjuven – den störste förbrytaren – den frankaste hädaren – den oanständigaste glädjegossen – den förnämaste levemannen –
den olyckligaste martyren – den ädlaste tänkaren –
den djärvaste viljan – den finaste känslomänniskan.
Alltsammans på en gång. Han har givetvis ingen förnimmelse av att blandningen är besynnerlig. Det som
rör sig i stillhet inom honom går uteslutande ut på,
att han ska förnimma sig själv som det största och
förnämsta, vilken riktning hans funderingar än må ta.
de hejdas inte förrän han uppnått superlativet, där
stannar han, det är han!

Verkligheten har inte alltid varit lika smickrande
för honom. Han har lyckats ibland – det beror på
hans stora skicklighet och djärvhet. Han har misslyckats ibland – det beror inte på underhaltiga egenskaper hos honom, o nej, ingalunda, det beror på,
att han varit alltför ädel och känslig för denna världen!
Ur varje situation suger han sötma av något slag åt
sig själv, naturligtvis utan ringaste intresse för sanningen i det som verkligen hänt.

I hans medvetande finns inte på allvar en föreställning om, att han någonsin skulle ha begått något
orätt. Hans liv är inte endast alldeles självklart just
så här och inte annorlunda, det är dessutom allmängiltigt, han betraktar alla andra människors liv endast
såsom mer eller mindre lyckliga variationer av ett
och detsamma. Om någon försökte säga honom, att
förbrytarelivet inte är så vanligt bland människorna,
då skulle han skratta, han skulle misstänka någon falsk
undermening med ett sådant besynnerligt påstående –
man vill lura honom att tro – man vill vara retfull –
man vill håna honom – man vill på ett eller annat sätt
göra honom illa med ett sådant påstående.

Att fängelsepredikanten säger så där är ingenting
att fästa sig vid, det är hans yrke, det måste man
finna sig i, till och med erkänna som riktigt i så
fall, för det är vackra ord han talar – men det är
det med dem att de gälla inte bara tjuven, de gälla
alla människor utan att någon enda människa tänker
på att verkligen rätta sig efter dem och följa dem i
sitt leverne. Det ser man väl bäst på prästerna själva,
var och en vet ju att en präst lever inte på en enda
punkt så som han lär. De vackra orden äro rök,
sköna leksaker, som man ska njuta av ibland och
sedan fortsätta att leva som förut.

Då syns ju klart, att tjuven inte är ett dugg
sämre än andra! Tvärtom! Han är olyckligare, fattigare, ädlare, finare än de sluga förbrytare som leva
lyckliga i sina rika eller välbärgade hem – och han
är skickligare, erfarnare, slugare, kunnigare än de fattiga
stackare, som arbeta i slaveri åt de rika. Men han
är inte på något vis sämre människa än någon annan.

Om han ändå skulle tvingas inse – ett besynnerligt antagande! – om han genom någon sorts uppenbarelse skulle få ofrånkomligt klart för sig, att de
flesta människor betrakta tillvaron på ett annat sätt?
att inte alla människor inrätta sig så gott de kunna
på tjuvfason? att förbrytarens föreställningar om tillvaron inte äro allmängiltiga? Han skulle finna den
tanken så olidlig, att döden bleve den enda möjliga
räddningen ut ur fasan.

Vad har han då som det centrala i sitt medvetande, det som inte kan släppas utan undergång?

Jaget!

Jaget måste leva. På vad sätt som helst, och helst
på det sätt jaget finner bäst. Att jaget skulle frivilligt avstå från något, bära obehag, underordna sig
något – det vore att erkänna något av mer vikt
än själva jaget, och det är för honom en obegriplig
tanke, ett abrakadabra.

Frasse och hans första arbetskamrater skildes på
denna punkt. Arbetet var obekvämt för honom –
de andra stannade kvar, de släppte inte alldeles lösa
tyglar åt sig själva, ty de ägde ännu en instinktiv
känsla av plikten att underordna sig och bära obehag
för något, som dock var mer värt än det egna jaget.

De voro dumma, menade Frasse. Själv fick han ett
annat sätt att leva, det gav mera, det var bättre,
självklart väljer man det bättre!

På denna punkt sker avgörandet: vad är det bättre?

Hur värdera människor sådant? Varför värdera
många annorlunda än Frasse? –

Den tanken finns inte för honom, åt det hållet
i tillvaron ser han ingenting, där finns alltså ingenting för hans inre åskådning. Självklart är det bättre,
som ger mer pengar, mer sinnesnjutning, utan hänsyn

till hur pengarna eller njutningen vunnits, utan hänsyn till valet mellan rätt och orätt.

För honom äro alla människor likadana så till
vida. Han själv gör inte annat än vad vilken människa
som helst skulle göra. Han måste göra det på ett
annat sätt, ty han har inte samma möjligheter som
andra att stjäla med list i stor skala, han kan inte
slingra sig mellan lagens bestämmelser så fint, ty han
kan inte muta poliser och domare, han måste utan
vidare ta med sina händer av de andra. I hans ställe
skulle de andra göra precis likadant, det är självklart.

Men naturligtvis vill var och en behålla det han
stulit, det är därför lagen skyddar de rika. Den franke
tjuven löper då större risk än den lömske, som skyddas
av lagen. Han måste därför vara djärvare och skickligare, liksom han från begynnelsen är fattigare och
olyckligare. Lagen är en orättfärdighet, som de rike
infört till sitt försvar emot de fattiga; de som haft
makten ha vridit allt till sin fördel. Även religionen,
ty det står ju i bibeln: dömen icke, så skolen I ej
bliva dömda. Men i stället ha de rika använt religionen
för att döma de fattiga.

Det finns dock människor, som ha hjärtat på
rätta stället. De döma inte, de förlåta, de ha medlidande med den stackars tjuven, de ha beundran för
hans skicklighet, de ha ett leende överseende för hans
små fuffens, de äro milda och goda – alla slappa,
blöta dygder samlas på denna punkt till en bild av
ädelhet att trösta sig med. Men lika litet som sådana
människor döma en tjuv, lika litet hindra de tjuven
att stjäla, då vore de inte ädla längre, tjuven måste
ju leva! Inga funderingar om det ädla eller fina få
tänkas ingripa störande i tjuvens verkliga liv, då skulle

de vara obehagliga, pinsamma och sålunda fientliga,
ej vänliga och goda att smeka sig med.

I tjuvens hela föreställningsvärld finns inte plats
för annat än egoismen, allt vad han gör, tänker och
känner har intet annat ändamål än att tjäna och smeka
honom själv. Och på samma sätt föreställer han sig
att alla andra människor äro beskaffade. Detta ger
liv åt alla hans tankar och gärningar.

Förut hade Frasse levat instinktivt enligt sin art,
utan att reflektera. Sammanstötningen med rättvisan
blev emellertid en personlig upplevelse som måste
klaras. Var man verkligen en sån jäkla usling?

Inte! Man var ju en hälsickes fin och skicklig
människa! Men det kunde väl hända, att man var
farlig för de andra människorna, som levde skyddade
av lagen i sin falskhet och lömskhet. Därför blev man
så här behandlad.

Det behövdes naturligtvis inga långa resonnemang
och konstigheter för Frasse, hela tankegången låg färdig
som instinkt när han behövde den. Det gällde bara
att släppa fram den, det gällde att trösta sig själv
och styrka sitt eget självmedvetande, därmed blevo
genast alla andra människor underlägsna och dåliga
gentemot det stora, goda jaget. –

Med detta arbete sysslade Frasse under den första
månaden, därjämte ränsade han kaffe.

Han frossade av minnen, ständigt var han segraren, den värste tjuven, erkände ju domaren, jojo!
Man är allt en jäkla karl ändå, ni skulle ha varit
med den gången – eller en annan gång – eller därborta när vi – eller där – då skulle ni ha fått
pröva på vad det vill säga att vara en frank tjuv!

Men det är en sak för sig att ha denna inre

visshet. En annan sak är den påtagliga verkligheten:
man sitter faktiskt i ett fängelse. Efter det liv som
Frasse fört, kändes den pinan särskilt svår. Vid lättare
humör längtade han efter flickställen, krogar och glada
fester, fina kläder, resor, äventyr och spänning, han
kunde få tårar i ögonen vid tanken på Håkon, till
och med Kalven och Nisse Lagom mindes han med
rörelse såsom älskade vänner.

Vid sorgsnare humör inbillade han sig själv, att
det var friluftslivet och solljuset han saknade, det var
blommorna, träden, den friska frukten man kunde köpa,
de härliga baden i sjöarna. –

Könsdriften pinade honom också, men det var ju
enkelt nog att återvända till barndomens vanor.

Värre var det med vaktpersonalens smygande steg
i korridoren där utanför, ögonen genom luckan i dörren
när man minst anade någonting och ingenting hade hört
– och den misstänksamme posten, som satt och bevakade varje steg man tog under promenaden. Gud i
himlen vad de där människorna sågo enfaldiga och
högfärdiga ut! Den som ändå kunde hoppa som en
loppa – över muren – tillbaka igen – bara för
att reta vakten ett enda tag! Och visa vilken skicklig
människa han hade äran att bevaka!

Men Frasse kunde inte hoppa som en loppa, han
måste finna sig i stillheten! Han tröstade sig i ensamheten så gott han kunde, ömkade sig själv för sin
olycka, grät av självmedlidande, frossade av självbeundran, självförlåtelse och självkärlek!

Han hade också ett annat verksamhetsfält: han
måste lära sig knacka.

Det smällde ibland och dunkade och smattrade
i alla väggar runt omkring honom som ett dämpat

slammer av en mängd flitiga maskiner. Under stundom hördes den ena hårda skrällen efter den andra,
då gick vakten omkring från cell till cell för att finna
den syndaren som knackade, fast det var strängt
förbjudet, fängelsetjänstemännen voro avundsjuka för
att fångarna kunde meddela sig med varandra. Skrällen
i dörren var en liten extra bestraffning, det kunde
vara ett svårt lidande för en fånge – isynnerhet om
nerverna sprakade av torka efter tobak – att plötsligt
få dörren uppryckt och våldsamt igenslagen så att
väggarna skakade, man lärde sig på det viset att ständigt
sitta med öronen på spänn för att åtminstone vara beredd
på slaget – men det hördes ingenting, eller det hördes
något annat som man i stället började följa med tankarna
– man vänder sig om utan att tänka på saken längre
– då glor ett ilsket öga in genom luckan i dörren –
det försvinner igen.

Men knackningen kunde aldrig utrotas. Det enklaste
var genast lärt: en virvel med knytnävarna i väggen
till grannen, han svarade med samma virvel eller en
bultning i valstakt, om han ville säga att han var
glad och vid gott humör – och det var en
hederssak bland världsmännen att inte tappa takten
för såna småsaker som ett fängelsestraff – takten kunde
till och med bli oherrans överdådig och munter, inte
skulle de jäklarna knäcka honom, inte!

Att meddela sig närmare var svårare. Saken låg
dock så att säga i luften. Vissa signaler kommo från
grannen inunder med en ständig regelbundenhet, vad
kunde de betyda? Vänta lite – en gång till – några
tveksamma knackningar betyda att Frasse uppfattat och
är villig att svara men inte kan knepet. En gång till,
långsammare – jo! go da betydde det naturligtvis!


Man svarade med samma signaler och fick en virvel
igen, det var rätt!

Sedan var det bara att höra upp, det ena ljudet
efter det andra lärde man sig, snart kunde man hela
alfabetet med förkortningar och alltsammans. Och då
var ensamheten bruten, på några dagar visste man
noga besked om fängelsets innevånare, deras tankar
om ett och annat, mest om behandlingen i fängelset
och om vaktpersonalens uppträdande, det var huvudintresset.

Man kan ju inte meddela sig med alla, därför
ligger det i sakens natur, att vissa celler bli ett slags
byråer, där telegrammen uppsamlas och föras vidare
från våning till våning eller tvärs över tomrum, där
enfaldiga stackare bo, som inte kunna följa med i
galoppen.

Mitt under detta arbete flyttades Frasse till
Linköping, där hölls ny rannsakning, och vem kliver
fram för rätten om inte Kalven! Och Nisse Lagom!
Jäkla trevligt att se dem ändå! De hade gjort något
fuffens här i trakten, men Frasse kunde inte bli fälld,
fast de samvetsgrannt dragit honom in i sina affärer,
han fick behålla sin gamla dom. Nisse gick därifrån
med två och ett halft år, Kalven slapp med sex
månader.

Frasse fick stanna tiden ut i Linköping och
binda borstar, och slutligen öppnades porten för honom
en dag.

Han for till Stockholm, men reste ut igen samma
kväll med pengar på fickan, en dödsförskrämd herre
bakom sig och en ny reskamrat bredvid sig.

Det var en gammal skolkamrat, men inte av
utkantens barn. Hans far hade en liten god affär

och försökte förgäves få sin son att stanna på kontorsstolen. Den stora världen var roligare, och den stora
världen var operett och varieté och halvsnygga krogar.
Den vägen glider man också lätt i famnen på gamla
herrar, som behöva nattligt sällskap, och från det livet
gled han nu, lätt i hågen, vidare ut med Frasse Karlsson-
Gyllenhjelm för att få vara med om ännu trevligare
äventyr.

Det hade inträffat i Stockholm, att Vännen från
gamla tider rymt från hundratusentals kronor skulder,
fick Frasse veta, ingen kunde begripa hur det hade gått
till, det var en psykologisk gåta, stod det i tidningarne.
Frasse begrep saken bättre.

Efter en vecka i Köpenhamn voro pengarne slut.
Frasse och Birger gjorde en stöt i en butik, Birger
klarade sig riktigt bra. De plockade med sig ett
tjugotal briljantringar, det gav pengar, som dock togo
slut på en enda kväll tillsammans med några damer och
en ung dansk kortspelare.

En enda briljantring låg kvar i Frasses ficka, men
hotellet skulle betalas, och det måste vara pengar till
sådant. Den unge danske kortspelaren erbjöd sig att i
stället skaffa rum hos en av sina vänner, som var tössenör
och hade en riktigt trevlig liten lägenhet för sig och
sin dam. Dit tågade man alltså iväg om natten, men
olyckan stod åter färdig.

Birger hade skrivit oförsiktiga vykort hem till bekanta, nu gick han rätt i armarna på fadern, som
rest ner för att söka rätt på honom. Med ett bastant
grepp om Birgers arm slet den grymme fadern vännen
bort från Frasses hjärta. Ensam fick han gå fyra
trappor upp till tössenören Olle Olssen.

Frasse kunde inte ta många steg i den här stan

utan att stöta på gossar av glädjefacket och deras
herrar. Men det rådde oro i lägret, en detektiv gick
om nätterna och falkade efter gossarna, han hade lärt sig
några choser, brukade narra de misstänkta med sig in i
bekvämligheten, gjorde fula greppet på dem så att de
trodde han var en verkligt fin herre och röjde sig.
Frasse törnade på honom en natt och svor ve och
förbannelse över en sådan falsk Judas, den borde väl
hängas om någon – Frasses rättsmedvetande hade
aldrig förr blivit så upprört.

Han kom undan med blotta förskräckelsen den
gången, men saken luktade djäkne, han begrep att polisen
höll på att ordna ihop en ful historia och ville inte
vara med, gjorde istället ett litet intjack och släpade
bland annat med sig en väst, som blev hans fördärv.

Det var en underbart grann väst, den lyste långa
vägar, och Frasse bar den mitt på breda bringan.
Sorglösa barn, kort är sådan fröjd! Olle Olssen sålde
honom åt polisen för några kronor, trots briljantringen
han fått för nattkvarteret, som gav honom nittio kronor
kontant.

Olle visste var Frasse var att träffa, ställde en
detektiv på vakt och gick in till offret. De följdes åt
ut på gatan, Olle öppnade Frasses överrock för att
riktigt kunna beundra grannlåten, detektiven steg artigt
fram och presenterade sig, Frasse var snodd, och det
bar iväg till Kongens Nytorv.

Men då gav han sig tusan på, att Olle också
skulle åka. På vägen smusslade han två stulna ringar
åt Olle, som girigt gömde dem. Under förhöret anhöll
han stillsamt, att Olle också skulle undersökas, han
befanns ha stulna ringar och dessutom fickorna fulla
av andra besynnerliga ting, inte bara osedliga vykort,

men tjuvgods i långa banor! Olle blev snodd i samma
snara!

Och eftersom då Olle ändå skulle därhän, passade
han på och gjorde upp ett litet familjegräl med sin
dam. Han angav henne för att ha sålt tjuvgods, därmed
jämnades den trätan ut.


Frasse trivdes förträffligt i Köpenhamns fängelse,
nytt, stort, ljust och rymligt. Under honom satt en
svensk kortspelare från Malmö, de knackade ivrigt till
varandra och prisade arrangemangerna, i det här stillot
mår man som en prins!

Där användes inte heller påsarna över huvudet
med hål för ögonen, som de ha i Sverige.

Frasse hade trettio dagars vatten och bröd, de
gingo som en dans, fem dagar vatten och bröd, sjätte
dagen fångkost, så gick det undan för undan, tills
trettiosex dagar gått. Var sjätte dag var sålunda en
glädjedag, då fick man därtill köpa extra mat så mycket
man orkade smälla i sig innan kvällen kom. Frasse
köpte flott, som han gömde på bara kroppen och hade
att smörja på det nakna brödet under de fem svältdagarna.

Kortspelaren knackade dagligen och retade honom
med sin feta fångkost. Han satt på rannsakning: fina
smörgåsar och sovel – fyra kokta ägg – en halv
liter oskummad mjölk – en halv liter härligt kaffe –
va säjer du om de, vattenåbröjeppe? Sedan skrattade
han på knack, det är en snabb virvel, som slutar
allt saktare i enstaka stötar. Frasse svarade förstås
med samma skratt, inte lipar man för så här lite!

I detta eleganta fängelse gick det lätt att hålla
humöret uppe. De svenska fängelserna framträdde som

mardrömmar i Frasses minne, han skyndade sig att
på sitt speciella område tillämpa det vanliga svenska
föraktet mot hemlandet och dess inrättningar, allt utländskt var beundransvärt!

Han fick ett nytt minne för livet i Köpenhamn.
I fängelsekyrkan fingo de sjunga en psalm, som han
lärde sig utantill så gott han kunde:


– Tänk, när en gång jag utan synd skall leva,

var tanke ren, var gärning utan bröst,

när aldrig jag behöver mer att beva

för möjligheten av en syndig lust,

tänk, när en gång i himlens gyllne sale

jag med den vän jag här på jorden fant

i lyset av ett evigt liv skall tale

och om det liv där som en dröm försvant.

Du blida tanke, bliv du i mitt hjerte

var gång mig vägen synes lång och slem,

du sött skall dämpa var en bitter smerte

och locka smilet genom tårar frem!




Ungefär så lät psalmen, och Frasse tyckte att den
var alldeles orimligt vacker och tröstefull.

Kort därefter knackade han farväl till kortspelaren
i våningen under: vi träffas på maskeraden i Ekensharmonin på Långholmen! – Ja, fy fan! svara kortspelaren, och så dundrade skrattet i väggen!


Frasse blev utvisad från Köpenhamn och Danmark,
det var en hel historia. En äldre man följde honom
till färjan, talade välvilliga ord och gav honom förhållningsorder: ett års straffarbete hade han att vänta,
om han trotsade utvisningen och återvände, nu måste

han tänka på, att ta sig tillvara, söka ett ordentligt
arbete och hålla sig lugn, styrmannen på färjan skulle
överlämna honom och hans papper till polisen i Malmö,
där han skulle få respengar till Stockholm, sen hade
han friheten tillbaka.


Ganska obehagliga utsikter – polisen i Malmö hade
han fått nog av! Och naturligtvis skulle de nu passa
på och ge honom en skriftlig varning för lösdriveri,
sen kunde de ta honom när de behagade och skicka
honom till tvångsarbete!

På färjan såg han några karlar, som tycktes vara
fina och skarpsinniga personer.

– Ja, här e man muck men tji garad fö de! slängde
han ur sig på försök, som en hjärtesuck i ensamheten
– här är man fri, men därför inte i säkerhet! Och
svar fick han genast!

– Ehé, de kanslas grannt – jo, det är ganska
begripligt!


Nästa gång de möttes på promenaddäcket, gick
en av herrarna fram och hälsade artigt: vatten och
brö, kan märkas? Min herre ä så blek! Hur va min
herres namn, om man törs fråga?

Jo, det var Frans Gyllenhjelm.

– Å fan! De va du, som va i Malmö å gjorde
så fina affärer!


För all del – det var då ingenting att tala om!

De andra herrarna kommo fram och blevo
presenterade, Frasse gassade sig blygsamt leende i deras
smickrande uppmärksamhet.


– Å nu tänker du gå me pliten till befallningshavarn i Malmö?


Frasse nickade.

– Nej, för fan!


De tre världserfarna herrarne, skånska kortspelare,
blevo ivriga:

– Dom slåss så förbannat på rådhuse – å sen
sätter dom in dej på försvare för lösis – ja, du fick
ju kurr så pass sist du va där, så du borde minnas de!


Hur kunde herrarna veta det?

Jo, de hade spelat biljard med de båda deckarna
i Malmö, som skrutit med att de spöat stockholmarn,
mer skulle han få härnäst. Känner du inte Malmöpolisen? Den värsta i hela Sverige! Di står antagligen
och väntar på dej nu för att ge dej en bred
salva!

Rasande obehagliga saker att höra! Men herrarne
voro tjänstvilliga – för Frasses sista sjuttiofem öre
köpte de åt honom en ordentlig biljett, så att han kunde
lämna passersedeln i sticket, den hade styrman hand
om, och han tog emot tredjeklassbiljetterna. Frasse
smet upp bland första klassens passagerare och löpte
förbi kapten själv in i Malmö, medan polisen sökte
efter honom ombord.

Han stack i väg genom tullen till järnvägsstationen,
ut därifrån en bakväg, sprang genom hela stan och
stannade inte förrän han kommit ett gott stycke utpå
landsvägen – äntligen fri!

På aftonen smög han sig ner till hamnen och frågade
på stockholmsbåten, om han kunde få arbeta sig fram

ombord till Stockholm? Styrmannen bara grinade: vi
har en förut som ska arbeta sej till Stockholm – å
inte fan ser ni ut att kunna göra för ett öres nytta –
nä, gå hem ä lägg er, bleknos!

I närheten av hamnen stod en herre, som hade
något visst i ögonen – Frasse log invärtes och
körde på, det nappade! Några kronor till en Stockholmsbiljett – ja, snälla vännen, om ni följer med mig hem
ska ni få!

Det blev pengar, han kunde köpa biljett ombord,
på tåget vågade han inte resa för polisen. Men på
båten låg han sjösjuk hela resan, blev skälld för tjyv
av besättningen, som genast luktade av honom yrket,
skulle få stryk för sitt fula utseendes skull när de
kommit till Stockholm, men där lyckades han smita i
land.

Tillvaron började verkligen bli tråkig och trång
för Frasse – så gammal redan, fast bara fylld tjugoett!



Så långt var han kommen, nu stod han där på
Nybroplan i juninatten, frisk och färdig, och såg sig
omkring på omgivningarna. Den glada ungdomsskaran,
som tågat hem med Sven Lilja i spetsen, hade skingrats
åt alla håll. Långsamt drev Frasse gatan fram åt
Humlegården – världen är ändå inte alltför trång, så
länge ungdomens vägar finnas kvar att vandra.

En massa brokiga minnen har han med sig från
den tid som farit – men vad sen? Mer tomt, mer
söndersplittrat i odugliga skärvor är ändå ingen levande
människas liv. Går en sugga till Rom, går hon hem
lika from.


Ännu ljuder i Frasses öron den gamle välvillige
danske vaktkonstapelns ord: ta er till vara – sök ett
ordentligt arbete! Javisst! All heder åt honom, det var
en snäll människa.

Naturligtvis hade Frasse ingen tanke på att söka
arbete. Men de vackra orden smekte honom, så skulle alla
människor tala, då kunde Frasse känna sig lycklig, han
skulle alltjämt leva, tänka och handla på samma sätt
som förut, men i ostört lugn, utan oro för hårda ord
och efterräkningar.

Arbete – nej, något gnissel ville Frasse inte ha! Såg
han inte hur den där luffaren ombord fick arbeta från
Malmö till Stockholm – det var ingenting för Frasse!
Bekvämare sätt att tjäna pengar erbjöd sig ju överallt.

Han hade inte så mycket sammanhang i sin själ,
att han kunde förena sina dagars verk till en samlad
strävan, en ihärdig möda mot ett framtida mål, om
också aldrig så ringa, inte en gatsopares livsgärning
kunde han göra, om den nu ska anses ringa. Det är
inte bara det att han saknar förmågan att vilja, han
saknar även så att säga förmågan att kunna, han kan
inte hålla ihop sig själv så länge som behövs för en enda
dags hederligt arbete.

Han kan inte ens välja sina njutningar. Det är
att sitta på en krog och dricka en smula, det är att
tillbringa natten på ett snuskigt flickställe. Till de mest
primitiva av alla livsförnimmelser är han hänvisad,
det är för sådant han skaffar sig pengar på det sätt
som ligger enklast till hands för honom, därför att det
bara kräver några ögonblicks samlad uppmärksamhet.
Hela hans liv är upptaget huvudsakligen av detta:
jagets självförnimmelse i könsdriften. Om den saken vet
han allt som praktiskt kan läras. Han har fickorna fulla

av osedliga kort och andra bilder, inte för att sälja,
sådana affärer äro för små för honom. För eget bruk
har han köpt dem genast han kommit till Stockholm,
de utgöra för honom på sitt sätt en teoretisk bekräftelse
på hans sätt att leva, han har därtill huvudet fullt av
oanständiga historier, som han berättar i hemlighetsfull
ton och med plirande ögon – han har det stolta medvetandet, att han besökt flickställen över största delen
av världen, det är vad han kallar för att känna livet!

I hans ande finns inte skymten av välvilja mot
någon levande människa, inte spår av någon aldrig
så blek altruism, allt uppslukas av honom själv i de
grövsta, mest primitiva känslor. Och han är därtill
oförmögen tänka sig, att någon annan människa betraktar
livet och tingen annorlunda än han själv gör – en mera
tröstlös föreställningsvärld är svårt att leta upp!

Men den är kanske inte så enastående?

Bottenlös egoism – enklaste njutningslystnad –
slapp håglöshet för tungt, hårt och handfast arbete
dagarne i ända – är det så ovanligt? Återfinner man
inte detsamma hos en myllrande mängd av människor,
som sucka under arbetets bojor och aldrig kunna drömma
sig en skönare tillvaro än krogarnes och skökohusens?

De vackra fraserna utan mening kan tjuven prestera,
lika grant klingande, lika meningslösa och lika frigjorda
från verkligheten som flertalet andra människors fraser
om rätt och orätt. Kunde rättsmedvetandet tänkas
renodlat i sin egen form, skiljt från allt skyddande
svammel, skulle man inte kunna känna isär det som
tagits ur den notoriske tjuvens ande från det som tagits
ur –.

Det finnes dock människor, som handla efter andra
begrepp. Men det kan inte räknas Frasse till last att

han inte vet det. Man kan inte veta det man aldrig
har fått någon föreställning om. Han skulle vara sinnessjuk, oförmögen att dra sannolika slutsatser av givna
företeelser, om han efter sina erfarenheter av livet
ville handla annorlunda än han gör. Han skulle kunna
vara skickligare, slugare, mer energisk, mer målmedveten, då skulle han möjligen lyckas bättre. Att han
är oskicklig, enfaldig, slö och hållningslös, det är det
som gör honom till en tjuv, det är hans personliga
insats i det lilla dramat, som vänder kurvan neråt
och inte uppåt. Det är inte riktigt att skylla den säregna
utvecklingen av hans eget levnadsöde på samhället. Men
det rättsmedvetande, ur vilket detta öde utvecklar sig,
det har han gemensamt med storhopen levande
människor, höga och låga, fattiga och rika.



Några herrar sutto och språkade vid sin whisky.

Det var i en liten för detta målareateljer, som
blivit inredd till ett tempel åt Eros. Mjuka mattor,
draperier, högar av vällustiga kuddar överallt, på golvet,
i stolarna, på den breda, svällande soffan. Och runt
väggarna, i ljuset av lampor, som doldes av lätt
skymmande sidenskärmar, syntes en häxdans av nakna
gossar, fotograferade i alla tänkbara eller helst otänkbara
ställningar och situationer.

Det var Styggelsens tempel, inrett av Eryximakos,
läkaren, honom till en helig ort, det enda heliga han
visste.

Apollodoros var gusten och slö, kunde knappast
hålla uppe sina fräcka, enfaldiga ögon. Agaton, den
gamle aristokraten, drack förbindligt leende med läkaren,

en stark och kallblodig man i kraftigaste blomman av
sin ålder.


Det ringde i telefonen, efter några ögonblick hördes
steg i trappan – och strax hade Eryximakos nöjet att
föra in i styggelsens tempel några unga män – och
Agaton trippade ivrigt emot dem – se där ha vi äntligen
den käre Pausanias – och vem är denne unge man?
jag känner igen det lilla fräkniga ansiktet – det vackra,
guldröda håret – de förnäma ögonen – den slanka
hållningen – åh! Nu ser jag –! Mina herrar! Vid detta
symposion saknades ännu Alkibiades, den muntre
skälmen! Han har kommit hit, sänd av gudarna till oss,
dionysiskt berusad, vinlövskransad, stödd av sin slav!
Tillåt mig presentera honom för denna luminanta församling – herr Frans Gyllenhjelm!

– Aktare göbbe, svarade Frasse okonstlat, utrikiska
kan väl en annan tala också, så mej bräckeru inte! Troru
inte man e emenåörd i så fall! Mandrom kan rackla
argådevålör på franska å canta på engelska å schmuza
koschemeloschen på tyska å en sorts italienska som
kallas jergo å talas av alla människor i Italien. Så
kom inte å ställ opp er mot mej, små göbbar! För miron
känner igen hela gänget, så mej valsar ni inte omkull
inte, va lugn fö de. Där sitter den där göbben, som allti
ble sne å trilla av pinn, han orkar inte hålla tirena oppe
i kväll heller, å den här gamla fina henn e de värsta
svinet i hela Stockholm, men ja gillar dej ändå bara
för att du e avlång å trevli å alldeles som en greve ska
vara – å den där göbben ska låssas vara doktor, den
har ja vari bös på många gånger, fö han la nå starkt i
glase så ja somna, men de ger ja fan, ja förlåter dej,
gamla döskräddare, fö ja e lite sne i kvell, va oppe hos

Putte ett tag å drack lite puns, å då sa han att ja skulle
jala me te dom här små herrana, fölåt om ja kommer å
stör i så fall!


Eryximakos lade armen om halsen på Frasse, stack
en cigarrett i hans mun och sade:

– Till sämre folks gästabud går bättre folk objudet
– du är alltid välkommen till mig, käre Frans!


________






IV.

DEN NYA TIDENS GUDAR















Man går rätt igenom grå stadens stenhav, breda
gator med solglitter, glada människor, fladdrande
gardiner ur öppna fönster – smalare gator, tyst smyger
en ensam, fattig stackare sin väg, gömd i skuggornas
mörker – man går in genom en port och tvärs över en
gård, som aldrig har varit levande och aldrig kan få
något liv, den har bara rensopad, kall cement och
nakna, enfaldiga väggar, ingen död kan vara mera
död – man går trapporna upp, den ena efter den
andra, det tar aldrig slut – högst däruppe vidgar
sig en vind med svart mörker och många träväggar,
som dofta kåda i hettan under plåttaket – där står
en vitrappad mur, som alltid är varm, den går man
omkring, längst in i smygen finns en dörr, nyckeln
sitter i, då ha flickorna kommit hem, man behöver
inte knacka, dörren öppnas redan och en flickröst
klingar:

– Vi hörde dig, Sven! Vi hörde dina steg!


Där inne bor Ester Tomasson, hon arbetar om
dagarna på en syatelier, och Smålands-Lisa, en arbetskamrat till henne, delar rummet med Ester.

Fattig men stolt, sa Lisa, knogade i två år och
köpte sig en paneldivan. Efter ännu ett år hade hon
en hel del andra grejor, och så kom Ester. Flickorna

ha ordnat ihop ett helt litet dockskåp åt sig, och när
Lisa, hon som har hand om erfarenheten och förståndet,
om kvällarna sveper kamkoftan omkring sig och slår sig
ner mitt i sin egen plyschgranna paneldivan, kan hon
lugnt förklara: flott vill flyta överst, å överst ä vi,
Ester! För finare än de ä här kan man inte ha’t
i ett rum om de ska vara trevlitt, å rent ä de så
man kan se genom sju ängar å en vret!


Sven fick följa med Simon några gånger dit, sedan
hittade han ensam. Men Simon ville inte gärna gå
någon annanstans han heller, så att hur de buro sig
åt, där träffades de alltid. Sven låg i Stockholm och
gjorde något i högsta grad obestämt som kallades att
förbereda en examen, han hade allting annat att göra
medan han väntade, det var alldeles tydligt att sedan
han gått så där några år skulle hans examen komma av
sig själv, den tid då han på allvar skulle gå ut som
en lärare bland folket låg oändligt långt avlägsen,
föreföll det.

– Sitt i soffa, sitt på kista! sa Lisa. Där satt
Sven så ofta han hade en ledig kväll. När rummet
fylldes med solnedgångens röda skimmer, var där så
vackert att han glömde retas med Lisa för hennes
förfärliga paneldivan, han glömde att det fanns en
värld därutanför, han visste heller inte mycket därom,
sin egen värld hade han med sig, inom sig, i sina
egna drömmar, var han gick, och för ingen öppnade
han hellre portarna dit på vid gavel än för vännerna i
Duvslaget – så kallade han deras lilla bo och det
hette sedan aldrig annat.

Livet väntade – vilken saga! All världens skönhet
väntade dem, vad man skulle göra för att vinna riket

och härligheten var ännu inte tid att tänka på, viktigare
var att se och känna ända in i själen hur stort och
ljuvligt allt var i Guds vackra värld – den som en
gång var skapad för barnen att leka och leva i, men
som råkat i rövarehänder och nu åter skulle tagas i
besittning av det rätta egendomsfolket.

Livet väntade – varför lyste solen så gyllene ljus?
För att människorna skulle stänga in sig i fabriker
och verkstäder och träla dagen i ände? Oh nej, för
att barnen utan land skulle hitta hem igen, för att
Guds fattiga, tårars och mörkers släkte, skulle se och
tro – till glädje, till jublande lycka är livet oss givet,
och vi låta det glida bort ur våra händer, vi låta
andra ta det ifrån oss, vi vända oss från ljuset och
gömma oss skygga i mörkret, skrämda av vår egen
fattigdom, våga inte se, att det är vårt, vårt alltsammans,
vårt hela det meniga riket av saga och sång. Vem
tog det ifrån oss? Vem gjorde oss till fångar och trälar
i vårt eget land? Vem stal våra sånger och sagor,
som levde en gång i modiga hjärtan? Vem drev oss
från skogarnes frid, från glittrande vattnens glädje,
från mäktiga bergens bo, från jordens ärliga möda?
Vem stängde oss inne i mörker och smuts, i ångest
och last och bitterhet, avund och leda? Förbannad
den, som tog den levande skönheten från oss, förbannad
den som lade gift i fattigdomens glädje, förbannad den,
som steg likt en ond ande ur jordens djup och sög
våra ådror tomma och gjorde oss endast till blodlösa,
hemlösa skuggor – underjordens verk, de osynligas seger,
Mammons triumf! Han gick på berget och spände
sin båge, hans pilar flögo som blanka blixtar av guld,
vi hade ingen mäktig Gud, som kunda vända trollskotten åter mot jorden, vår tro var ju också stulen

av falska präster och profeter – åh, folk! som gick
dina tunga mödors steg, allt tyngre av smygande ångest:
vad lära de oss? vad giva de oss, de lärde? Stenar i
stället för bröd, stenar för vår hunger, stenar för vår
vackra värld, stenar för vår längtan efter himmelens
Fader – den eviga gudomsviljan, kärlekens goda, rika
källa, blev vänd i människans falska ord, stenar, stenar
kastade man över oss, begrov oss under ett berg av
sten!

Varför stiga stjärnorna stilla ännu över himmelens
valv? Är inte livet slut? Nej, evigheten lever! Så
sant vi famnas av rymder utan gräns, så sant otaliga
världar tindra med ljus genom mörkret, så sant vi
äro en del av alltet och själva ingå i alltets evighetsliv
– så sant har också vårt eget liv en högre mening
än mörkret, ett högre värde än smutsen, som kommer
och går – se den tindrande sagan! Hur den strålar
emot oss i eldskrift ur tigande, djupa rymder – så
se vi oss själva, ty allt det vi se, det fins ju inom
oss själva! Så äro vi ock, så lysa vi ock av evigt
ljus dit ut genom natten till främmande, fjärran världar
– ej längre borta ändå än att vi alla tillsammans
äro ett, ett enda väsen av liv i evighet – hur bära
vi då, vi barn av oförgängligt ljus, vårt eget förgängliga
jordeliv? Ska vi ligga här som slocknande skuggor i
natten och ge vårt blod, vår unga rikedom, till pris åt
onda andar, underjordens giriga troll? Nej, anden inom
oss ska segra en gång, den kan inte annat, den har
makten, den har ljuset, den har evighetens liv!

På livsglädjen ska vi tro, på solen, på skönheten!
Det fula är synd, skuggorna äro enfaldens tankar, som
lagt sig över jorden, livsledan är ett brott mot det
oförgängliga! Ner med våra mörka fiender! Uppfyllda

av unga sinnens trotsiga hänförelse ska vi bekriga
dem, olyckan ska försvinna, det onda ska vika bort,
det goda ska segra, lyckan blir vår, endast vi ha den
rätta viljan! Må den svage jämra över sin egen
svaghet, över sina sjuka sinnen, över sitt rädda, glädjelösa
hjärta – vi unga och starka, vi vilja leva i solen, vi
vilja vara lyckliga, vi vilja inte tro på det onda,
och då finns det heller intet ont, det beror alltsammans
på vår egen vilja – den ska göra oss livet soligt och
skönt, starkt och fritt som en brusande vind över
vidöppna hav!


De längtade, de unga, efter lyckan, som skulle
vinnas efter hårda strider. Då satt hon där mitt
ibland dem, stilla leende. Solnedgångens röda ljus
försvann, det blev skymning, det blev nya sagor för
barnen utan land.

Det var en liten stuga långt nere i det fattigaste
svenska landet, det kargaste och hårdaste – den där
lilla stugan låg på en ödslig mo, där regnet föll
grått som gråt över ljungen, och skyarna drevo däröver,
tunga som fattigdomens tankar. En människa fanns,
som aldrig glömde den härlighet där gömdes, en människa, som längtade dit var dag och var natt, levde
bara för den längtan, talade ständigt om allt som där
fanns att tala om, skrattade själv åt de tårar som kröpo
fram vid de underbara orden om hemmet – och sjöng
med argsint stämma vid en dystert klämtande gitarr
de hemska visor, som där givit syner åt hennes barndom – det var Smålands-Lisa, som tronade i sin egen
ägande paneldivan, första steget på väg mot den rikedom,
som en gång skulle ge henne hemmet tillbaka – helst

samma lilla gråa vrå av världen, med gumman mor,
som gammal och trött sitter vid spisen, och gubben far,
krokig i kroppen som enerot – man kan se honom
för sig ännu, där han långsamt stabbar ner över steniga
backen till brunnen och hivar upp ett ämbar vatten
till kvällsgröten. Och man kan se svartfläckiga katten
ligga på farstubron och trögt maka sig åt sidan när
far går in – man kan höra vad de tala om i
kväll, de gamla, ännu ett år efter den stora händelsen,
tänk att det går så bra för Lisa, hon har köpt sig
en paneldivan, flickan, kan undra om de ä röblommit
plys på’n, säjer gubben, om de ä! säjer gumman, de
kan du väl tänka dej, tror du att våran Lisa nöjer
sej me de som ä sämre, nänä men, de ä väl en
sån som di har nere på prästgårn, säjer far, men
Lisas ä ändå någe annat, säjer mor, den ä nyare, å
så ä den allt mycke, mycke finare!


Med argsint stämma brister Lisa ut i en ny förfärlig
visa till sin dystra gitarr, den klämtar och gnäller
och tårarna glittra i hennes ögon, men hon är röd
och het i hela ansiktet av sköna minnens iver – där
har hon sin längtan, sin innerliga glädje, sin hela
vackra lilla värld!

Simon sitter och ser på henne med ängslan, han
känner sig i sådana stunder så långt ifrån henne –
hon längtar med hela sin själ efter något som han
inte har med att göra, tror han, där hon är med
hela sitt hjärta, där fins inte rum för honom – hans
strålande ögon bli matta och sjunka ner utan liv,
det finns ingenting för honom att hoppas på, hans öppna,
solhärdade ansikte med de stora, klara gossedragen

blir så stelt och styvnat, man är ensam – man får
väl reda sig ensam hela livet igenom!

Men det finns en stor, vacker gård långt uppe i
norr, där lever hans egen saga, det är Ester som
berättar den, och nu får Smålands-Lisa vackert höra på!

Söråker heter gården – allt vad far har talat
om den står fram som en saga från urminnes tider.
Det var om lördagskvällarne som far gick med farfar
till kyrkogården, helgmålsringningen bävade ännu med
stilla klang i deras hjärtan.

Och den lustiga, gammalgoda historien om farfar,
som åkte efter häst ända upp till Hasselbotten för att
fria! I en sky av tidernas gråa töcken ser man honom
kuska landsvägen fram om sommarnatten – och tänk
all den goda maten han fick när han kom till Wernmarckens gamla gård i Kungskoga, nu är där alldeles
förändrat, Wernmarckarna ha blivit så rika att de
flyttat alla sina affärer till Stockholm. Men farfars
gåvoskrin på kärran, det finns kvar ännu, står bland
en massa skräp på vinden hemma i Hasselbotten, i
arbetarebaracken, där smeden Elias Tomasson bor.

Tänk, att man skulle fria om natten, inte fria
heller, men trolova sig, göra visst hette det! – Det
var ett ännu levande minne av de mörka tider i
det förgångna, då kvinnan jagades av många män
och friaren måste smyga sig till henne om natten,
skyddad av vänner och fränder i vapenkläder, att föra
sin sak med heder, makt och ärlig borgen inför hennes
släkt – förklarade Sven.

Sagan slutade i eld och lågor, sedan kom det
verkliga livet, grått och ödsligt, nu åker man på
järnväg mellan Hasselbotten och Hobo och får ingenting veta om den gömda världen av sägen och saga.


Tänk, den bistra historien om farmors far, bergsmannen och nämndemannen Jan Bengtsson på Velamsgården, som blev straffad med vansinne och ruin
för sin mened – vad allt gick annorlunda till förr i
världen! Och alldeles naturligt ändå, det är alls inte
underligt att tänka sig gamle Jan, silverhårig och förskrämd, med en mun som varken ler eller biter, att
tänka sig honom smygande omkring i mörkret på
Velamshyttan och sopande bort sina ungdomssynder
– det måste vara så, eftersom det var så länge sedan,
det gick till på det viset förr i världen, Gud straffade,
enkelt och kraftigt och synligt för alla.

Tänk, vilken död han fick! Han gick och snokade
i alla gamla gruvhål som funnos där uppe, och där
kunde man inte gå många steg utan att stöta på en
grop eller ett litet schakt, brännt ner genom stenen
några famnar, fyllt med svart vatten på botten, övervuxet
med buskar, snår, småträn och blommor, och ett gammalt
staket, halvmultnat, spänt runt omkring – jo, där sprang
han omkring, Jan Bengtsson, och skulle leta efter
silvergruvan, skatten i berget. Han skulle bli rik igen,
han kröp ner i vartenda hål, stockade så gott han
begrep med sitt sjuka förnuft, kände med sin käpp
om berget var sönderfrätt och sköligt eller bomt i
stora, lösa block, som kunde falla ner – men var det
klingfast, då gick han ända ner till botten, då borrade
han med sin käpp överallt och sjöng trollsånger med
gäll gubbröst, då petade han och kände i det svarta
vattnet på djupet – där nere låg skatten!

En gammal käring hade kommit med tattarefolket
till Skamlösa torp, Marget hette hon och hade tjänat
på Velamsgården i sin ungdom, hon gick omkring och
strök i skogarna nu. När gubben Jan mötte henne,

sprang han långa vägar, hon Marget ville döda honom
skrek han.

Och en dag låg han död i grundvattnet i ett
gammalt gruvhål, repet han haft om sig när han
slakade sig ner var skarpt avskuret med kniv uppe vid
backen. Alla visste vem som gjort det, men ingen ville
säga något, Gud själv hade fört den kniven tillrätta.


Så byggde de upp en brokig sagovärld tillsammans,
Sven hade bara ord att leka med, de andra barnen
hade rika minnen av liv. Och det blev så småningom
klart, att lyckan som skulle skänkas av den nya tidens
gudar, var hela denna sagovärld, som lyste av skönhet
i deras ögon. Dagarnes arbete nu var endast sådant
som skulle göras först, det riktiga livet, den verkliga
verkligheten var sagan om Guds vackra värld, den
drömdes i Duvslaget av goda, ärliga barnahjärtan, som
funnit varandra i en glädje av rosenröd tystnad högt
över världen, högt över stenhavets svarta svall av
plåttak.

Vilken rikedom – där ligger Söråkers fasta jord,
den ska Simon bruka, det är han karl att åta sig,
han ska trampa i samma myllas fåror bakom plogen
där fäderna trampat långa, raka levnadsstigar genom
tiderna – och där ligger gården, renad av eld, ett
skimrande slott nu att se – men slottet vore inte så
underbart vackert, om det inte samtidigt vore så likt
en liten backstuga från den ödsliga mon nere i Småland,
fattigdomen är borta men den silvergråa skönheten är
kvar likt en klingande melodi på ädlare strängaspel
än det gamla – över hela drömmen lyser solen gyllene
ljus, och människorna gå där som i dans, i sida vita
kläder klädda. Det är något att älska, det är något

att leva för! Högt över vardagslivet, långt bortom
det enfaldiga som synes, som man kan ta på och som är
tråkigt och dött! Det är det bästa inom oss, det
finaste och vackraste i våra hjärtan, som längtar hem,
sade Sven. Han kunde få i hop’et. Och när han började
så där, så kunde han gå på hur länge som helst, som
en ko i ett klöverland.

Skulle vi nöjas med det som är? Nöjas med oss
själva sådana vi äro? Sträva endast att leva var för
sig på sitt eget vis – det är ju bara att kasta bort sitt
liv för att få en smula pengar – det är den kalla, nakna
Mammons värld man väljer sig då, det är tjuvögonens
och tjuvasjälarnas värld man dömes till, fördömes till
för alltid, utan vägar tillbaka till de källor som ge
livet ett oförgängligt värde.



Simon, gosse, där sitter du nu på din stol som en
lurviger hund i ditt sinne – nu skulle det sägas!

Ester och Sven ha gått ut tillsammans – hon log i
dörren när hon gick, hennes glada, goda ögon lysa ännu i
skymningen – nu är Simon ensam med Lisa, och nu
känns det svårt, som att vakna ur en vacker dröm och
inte äga någon makt.

Hon tar sin gitarr, Lisa, nu klämmer hon till:
sorgeliga saker hända uti denna värld minsan, sorgligast
var dock den ända, som tog fröken Madigan. –

En jäkla visa att vara lång. Men den slutar ändå till
slut, de båda älskande äro döda, greven har skjutit både
henne och sig – ack, hör ni nu, ni ungdomsglada,
som så sällan ser er för, att ni ej i blod får bada ock
en gång förrän ni dör!


– Tror Lisa, att det kan vara sant det där? frågar
Simon, något ska han väl i Herrans namn säga när det
blir så tyst.

– Jajamänna, de blir så många sörjlia olöcker av
kärlek! sa Lisa, och sedan teg hon tvärt, styvt och
bistert.


Och Simon teg. Det var inte mycket att tillägga.
Saken var alldeles klar, kärlek var inte Lisas affär. Hon
ville bara hem till sin lilla stuga i Småland och hade
ingen tanke på annat.

Hon var så illa blyg och förlägen, tösen, att hon inte
visste hur hon skulle bära sig åt. Vad Simon ville, det
visste hon för länge sen, och Ester visste det också, det
syntes nog på hennes ögon när hon smet ut med Sven
nyss. Och det Lisa längtade efter själv – det skulle ju
han ge henne, gossen här, just den här gossen med de
strålande ögonen och det öppna, rena ansiktet. Hemmet
hon mindes och hemmet hon längtade efter att vinna åt
sig själv – det var ju samma sak egentligen. Och hon
hade ju redan sin paneldivan och en hel del andra grejor,
som kunde behövas. I full förtvivlan skrek hon ut vid
sin dystra gitarr:


Mossbelupna hyddan står vid Heklas fot,

höga granar skydda den mot stormens hot –




Hon måste hejda sig ett ögonblick, det blev alldeles tjockt i halsen av gråt – men när hon nu hade
börjat så – vart enda ord i visan måste fram, annars var
det inte riktigt, och han kunde inte förstå vilken trofast
kärlek hon kände:


– Stackars Ida,

van att lida,

dolde smärtan för sin far,

kraft att ensam strida

hennes hjärta har!




– Där har vi’t! tänkte Simon, så betryckt att han
ville smyga sig bort. Hon vet inte, hon, att inte alla
karlar ä så falska som sjömannen i den där visan, inte
skulle Simon överge sin flicka så att hennes gamle far
måste resa ut över villande hav på ett stort skepp för
att söka upp honom och föra honom hem tillbaka till
hans sörjande och trogna maka, oh nej, men det kunde ju
inte Lisa veta!


– Men därinne,

sorgsna minne!

livets storm en ros bröt av,

än på strand vi finne

kors på Idas grav.




Det var nog bäst att gå nu, tänkte Simon. – Så
geck de me dänna kärleken! sa Lisa.

– Alla ä inte så där otrogna – å så – fast de
kan se så ut!

– Di ä nog likadana, alla karla.


Där skulle naturligtvis Simon ha protesterat, så att
hon fått tillfälle att förklara varför hon hade ett sånt
förtroende till honom.

Men det blev istället en hemsk tystnad. En verkligt
hemsk tystnad. Den tar aldrig slut – nu tjänar det
ingenting till att säga något, tänker Simon. Han hade ju

fått så gott som ett svar. Lisa trodde inte på några
karlar. Simon kände sig slum och dålig och okarsk och
ful i mun på alla vis.

– Ja skulle kanske gå nu, sa han.

– Jaså –


Men hon blev ju ledsen, det syntes! Det lät nästan
som gråt i rösten på henne. Simon satt kvar, tung och
orörlig, vågade knappast andas. Det var en ljuvlig befrielse när strängarna åter började gnälla – och så kom
det i ståtligt jubel med en stämma som skälvde och
skrek – kärlek och hjälplös skygghet, tårar och ångest
att förlora:


– Välkommen, välkommen vi hälsa en var,

som ärligt för nykterheten strider!

Som ännu i bröstet har mod att stå kvar

och kämpa till dess seger vinns omsider!




Det är svåra saker – finns knappast något svårare
än att säga fullt ut vad man innerst menar, lika vackert,
rikt och härligt som man känner det. Lisa kunde det
– ty det kommer inte alls an på orden. Det ska vara
någonting annat med, som öppnar de hårda ljuden och
låter det levande inom dem andas ut.

Simon kände en lycksalig hetta genom hela kroppen
– han började förstå – han hörde ju någonting ropa
i sången – och ropet lät som hans eget namn i flickans
mun. Simon, Simon, kom och tag mig, för mig bort
till vårt eget hem, vårt eget liv!

– De ä allt en välsignad sak me nökterheta, sa
Lisa.

– Ja, de ä de! Å nykt ä ja då! svarade Simon –

alldeles förhastat, det var ju inte alls fråga om honom,
men han svarade inte på de döda orden, han svarade på
den ivriga viskningen djupt under de ljud som hördes.

– Ja – Simon ä allt en riktet rejäl – å bra pöjk,
han!

– De ska inte Lisa ha sagt för inte!


Sen blev det tyst en lång stund igen, men det var
inte samma tystnad! Nej, det var en tystnad som
lyste, glittrade, dansade, lekte, ja, den flög som en båt
över blåa vågor. Och Lisa – allt vad hon gjorde, minsta
rörelse, glimmade av en leende betydelse, alldeles vidöppet tydligt, fast hon bara log och såg på honom genom
tårar.

Hon lade gitarren ifrån sig – ett långt stycke ifrån
sig! Det blev plats att sitta bredvid henne!

Simon reste sig – nu går vetet i ax och jorden ler
och flickans lilla hjärta står så öppet – han vacklade,
golvet dansade, taket lyfte sig – ville hon verkligen –?
Han gick till soffan, det visste han, men kände ingenting under fötterna – så bars han väl av en sky –
åh skymning, blåa dunkel, tysta yra, som brusar fram
utan ljud! Slöjorna sjunka med milda dunkel, det
blir mörkare och mörkare, man märker det inte, man
ser ju allt som är att se – det ljusa ansiktet, det är
hon, så har man aldrig sett henne förr, så nära, så
öppet, hon är ingenting annat än ett tindrande leende
av lycka. Man griper det, närmare, närmare – det lägger
sig tillrätta vid hjärtat som brusar av eld – är detta
möjligt, är detta sant? Nu öppna sig sakta hennes
läppar – nu slutas hennes ögon – en blixt genom
mörkret, en stråle av eld, en visshet – det är hon!

Och när läpparna åter skiljas, när ögonen öppnas,

när man åter ser varandra efter stormens yra – då
har det hänt. Vad säger rösten, som ropar av glädje
utan ord? Du kysste mig, du! Nu är du min! Ja,
ordet som var en dröm och ingenting annat – Lisa, en
dröm om det skönaste i världen – nu sitter det där,
nu har det blivit kött och levande blod, nu är det
inte längre en dröm, det är hon, hon själv!

Men Ester gick ju nyss ut genom den där dörren
– nu står hon här inne igen – hon måtte bara ha gått
nerför trapporna – kan hon se någonting i skymningen?
Hon står tyst en stund och hennes ögon vidgas –
hon ger till ett rop och springer till soffan, flyger dem
båda om halsen:

– Är det sant? Ha ni kommit överens nu?


Jo, så var det allt, vilken lycka! Vad Sven ska bli
glad, vi talade om er på vägen, vi undrade hur länge
ni skulle gå så där och se på varann.

Vete är ju ångersäd, sägs det, sår man mycket så
blir det lite, och sår man lite så får man mycket, och då
ångrar man att man inte sådde mer – men nu skulle
det bli, nu var det en tvungen sak. För Simon skulle
fara från stan, det kunde inte hjälpas, han hade fått
ett bra arbete nere i en annan stad, långt härifrån, ända
nere i Bråköping – men tiden går, då kan man förtjäna
och lägga av, och när man sen kommer hem igen, då
smäller det, Lisa! Bröllop och rum och kök och det ena
med det andra –

– Å paneldivan i rumme – tänk vicken evi löcka
att ja har va ja har! Sa Lisa.


I Hasselbotten levde ännu en sägen om pesten i
uråldriga tider, då män av Satans hemliga brödraskap
kommo hit från främmande land, tecknade med grekiska
och hebreiska bokstäver på kroppen, världens tecken.
De lade gift i alla brunnar för att förgöra mänskligheten, och när folket samlade sig kring präster och
munkar för att få hjälp, så spordes det, att de värsta
giftmördarne och pestmännen av Satans brödraskap dolde
sig under Guds tjänares svarta kåpor. Det var då den
stora döden kom, som lade landet öde.

Det dröjde ännu ett bistert tonfall i rösten, när
gammalt folk talade om brunnarne, som blivit hemligen
förgiftade. Det brottet kunde aldrig glömmas, och ännu
nämnde man ofta namnet på de pestsjukas helgon och
beskyddare, den helige Antonius.

Men de gamla voro snart borta från Hasselbotten,
och deras gamla brunnar voro övergivna, nya söktes
upp av nya människor, som strömmade dit i överflöd.


Långt över måttet för forna dagars malmbrytning
och hytteblåsning växte bergsbruket i den nya frihetens hägn. Vad som fordom vunnits med oerhörd
möda syntes nu endast som små nådegåvor av naturen,
nu lät man den fromma förnöjsamheten fara, allt större
massor av människor ville ha arbete och bröd, då

måste man bryta sig in med våld i modrens skattkammare.

Berget tillmakades inte längre med eldbrasor, och
krutet var svagt och föråldrat, när dynamiten funnit
väg till gruvorna; nu först kunde man skjuta sig ner till
djupens största rikedomar, och med alla slags förunderliga maskiner kunde man trygga sin vinning, föra den
upp i dagens ljus och förvandla hårda stenen till rikedom, makt och ära.

Men i arbetet fanns inte längre någon vördnad och
ingen glädje, all inbördes gemenskap och allt innerligt
samband med naturen var borta, himlen var öde och
tom, berget var dött, jorden var ingenting annat än
jord. Maskinen hade blivit Gud, den människa var
bäst, som mest liknade en maskin. Drevdansen vid
slutad blåsning föll i glömska, kom aldrig mer i fråga,
ty blåsningen slutade aldrig! Maskinen spändes för
bälgarna, och hyttorna gingo året om!

I större och större massor vräktes malmen upp, nya
hyttor byggdes, nya jättestora verk – det räckte inte,
malmströmmen flödade över och sökte sig ut ur landet,
gruvdriften blev exportindustri. Många goda och kloka
män tyckte det var försmädligt, att gamla Sverige skulle
sända ut råvaror bara, likt ett nyupptäckt koloniland,
där endast vildar bodde, som inga begrepp hade om
konsten att bruka och förädla – men den vägen gick
det i alla fall, och det blev värre än: utländska herrar,
som köpte malmen, tyckte att de lika gärna kunde köpa
gruvorna, de köpte, de slogo sig ner som herrar i det
hjälplösa svenska landet!

Men hela världen ropade på stål – och det kom stål!

Den gamla puddlingen övergavs så småningom –
den var enkel nog, bara att elda upp tackjärnet så hett

att kolet brändes bort tills endast så mycket blev kvar,
som krävdes till stålets hårdhet. Men puddlingen slukade
träkol, gick hårt på skogarna och gav osäkert resultat,
en engelsk ingenjör fann på ett bättre sätt, och en svensk
herreman vid Edskens masugn, hette Göransson för
resten, gjorde Bessemers uppfinning användbar i praktiskt bruk.

Genom det smälta tackjärnet prässades en stark luftström, som utan bränsleförlust nästan ögonblickligen
färskade järnet, förtärde dess kol. När sedan kolstarkt
järn tillsattes, fick man precis det stål man ville ha.

Bessemerblåsningen förbättrades allt mer och mer
och gav allt rikare resultat – men det hakade sig fast
på den förargligheten, att mesta järnet innehåller fosfor,
som gör det odugligt till stål! Sidney Thomas och
Percy Gilchrist i England hittade på knepet! De byggde
sådana smältugnar, att fosforn drogs ut ur tackjärnet,
som kom fram renat och färdigt att blåsas till stål –
därmed föll sista gränsen, det gällde bara att utveckla
metoderna allt vidare. Mänsklighetens järnålder var
slut, stålåldern började.


De gamla männen i bergslagerna hade endast att
följa med i galoppen om de kunde, annars vräktes de
åt sidan, och nya händer togo tömmarna. Tidens gudar
blidkas med offer, de nya gudarna slukade pengar, det
var deras pris för nåd och välbehag. I bergslagerna
fanns inte mycket av det slaget att offra, men på andra
håll fanns det, och skråtidens gränser voro ju borta!
Vem som helst fick på det hela taget driva vad näring
han ville, vem som helst fick äga lott i gruva och
hytta, bergsmännens frälse och ensamrätt var borta,
bolag av okända människor från skilda håll togo hyttelagens verk om händer, bergskarla blir snart bara kålbönder, gick talet. I gamla tider funnos inga andra
herrar än prästen, och den hade man för sina synder,
men nu hade det kommit i dubbla don!

Till detta arbete i mångfaldigt större mått räckte
inte det folk som fanns på platsen, okända människor
från okända håll strömmade till, arbetare som inga
pengar ägde att offra till tidens gudar, endast sina egna
starka armars kraft.

Så var utsädet färdigt, grödan började komma!


Till att börja med hände i människornas sinnen
ingenting mer märkligt än vad av gammalt hade hänt.
Man höll fast vid fädernas Gud och nappades efter fattig
förmåga med den Satan som bäst var känd. Han var
nog mäktigare än någonsin och kom i fler och mer
lockande gestalter än förr, som om han varit i närmaste
släkt med tidens nya gudar – men i djupet av folkets
hjärtan bodde en visshet, att Gud dock hjälper den
ärlige kämpen mot det onda.

När kyrkan syntes för liten, dess makt inte ville
förslå och dess ord inte ville fröa sig och gro, då gjorde
man egna och enklare församlingar, dit man kunde gå i
arbetskläderna och slåss med Djävulen – där blommade
tron med grova och blossande blommor, bondtäppornas
ögonfröjd, då prästgårdens konstmässigt ansade lärdomsodling började synas främmande. Det var kätteri
och självgod enfaldighet, fick man höra, men svaret var
inte långt borta: ju dummare präst, desto fler kättare,
och när gamla brunnar sina, måste man söka nya för
att finna det levande livets vatten.

Bland alla profeter, som uppstodo bland folket,

syntes alltfler allvarligt leende män i röda tröjor och
strålögda, enkla kvinnor, klädda i gammaldags kråkhattar, de tillhörde en ny församling, som spred sig över
hela världen och kallades Frälsningsarmén. Där förkunnades ordet enkelt och osminkat och ändå med en
jublande glädje, som kunde se löjlig ut, men som lockade
och smittade i alla fall, där kallade man Djävulen vid
hans rätta, fula namn och satte manligen knytnäven
under näsan på honom, där talade man vid Gud lika
naturligt och okonstlat som man i vardagslag står och
talar med sin egen far, och fröken Ouchterlony, som rest
ut i landet från Stockholm, vann mycken kärlek och
vördnad och frälste många själar i Hasselbotten.

Det var väl inte det gamla kärva, nogräknade bergsmansfolket, som först anammade sådana bullrande nyheter,
men där fanns gott om löst folk, som kommit med väder
och vind från alla håll, de samlades gärna vid Arméns
möten, där fanns både gyckel och allvar och en lätt
begriplig sanning att hålla sig till: åt helvete med
Djävulen, här kommer Gud – med trummors dunder och
brakande horn och ljuvligt klingande strängar!

Även i andra lekmannaförsamlingar av skilda slag,
som bildades överallt, växte myndighet och omsorg, det var
inte nog att bygga Herranom bönhus, även människan
själv skulle vara ett Guds tempel, rent och vårdat
och värdigt anden.

Så höjde sig en liten skara, kämpande gudomens
kamp bland djävulens barn, de otrogna, som krälade
i stoft och smuts. Men även bland dem gick en oro
fram, alla levde i en alltför stor osäkerhet, utan egendom,
utan någonting att trygga sig till, utan eget, ägande
liv, endast kroppens dagliga möda till intet annat ändamål än mat och sömn och nya krafter till en ny dags

arbete. Skulle något bättre sökas, vändes tankarna till
mera mat och mera sömn och mera trygghet mot
sjukdom och ålderdoms nöd. Det lösa folket vid bruk
och hyttor och gruvor samlades här och där till små
klubbar, där man resonerade och funderade om allting
mellan himmel och jord utan att komma stort längre
än till beslutet, att alla människor på jorden borde säga
du till varandra för att visa att de voro liksom syskon
och den ene inte för mer än den andre.

På olika vägar strävade man att leva som fäderna
levat och ville inte låta det nya i tiden komma någon
verklig, inre förändring åstad. Hos alla fanns en dunkel
förnimmelse av alla människors värde, antingen man gav
detta värde ett namn av gudom eller ett namn av helig
mänsklighet. Och i kraft därav sökte man så långt
möjligt vinna myndighet åt meniga folket mot befallande
herrar av alla slag.

Kom så en man, som talade om att en stor förening
skulle göras för att skaffa rätt åt arbetsfolket. Han
reste omkring och talade om de där sakerna, det kallades
socialism och skulle vara en ny lära, som inte handlade
om någon gud, men bara om det här livet och hur man
skulle ordna det, så att jorden i en framtid bleve ett
paradis. Vid ett stort verk, som låg ett bra stycke
norr om Hasselbotten och hette Norrskogen, hade arbetarna fått av en bonde en storstuga att vara i, när de
skulle resonera och roa sig, där talade den här mannen
och där slog socialismen först rot i bergslagerna. Fast
mannen själv kunde sen han talat inte märka att det
hade skett någonting alls, vad folket tänkte om saken
visade de inte, de som hörde honom sutto alldeles tysta
och rörde inte en min. När han slutat gick var och en
hem till sig och funderade i stillhet.


Likadant gick det när han kom på andra håll. I
många bönhus talade han och hemma hos bönder och
arbetare, på klubbar och i små nykterhetsföreningar. På
samma gång som han predikade den nya läran om folkets
sammanhållning till sin egen hjälp, skulle han gärna säga
något fult om den otäcke rusdrycksdjävulen och något
lättfattligt vackert om den käre, gode Guden. Då lyssnade
man uppmärksamt till allt som sades och gick sedan
tyst och stillsamt hem. Folket var hårt och styvt, det
visade ingen lust att brinna, men den eld som tändes,
slocknade heller inte.

Han blev nästan lite förlägen, den här karlen som
var ute med det nya ordet, det var som att tala till ett
berg, inte till levande människor.

En vinter kom han till Hasselbotten.

Sexman Jansson, som inte ville vara med på
bröllopet, när Velamshytte Erika gifte sig med bondsonen på Söråker, hade varit den siste av vallonernas
släkt på Delockshytte gård, nu bodde där bara en
vanlig kålbonde. I storstugan hos honom samlades en
dag folk från hela Hasselbotten för att höra om socialismen, som herrarna förde ett sådant väsen om och alldeles ville förhindra. Stugan blev full och på backen
utanför stod en tät skara gamla bergsmän och lösa
arbetare. Fönstren i stugan lyftes bort, och Kalle Lundberg från Stockholm talade och skrek och förklarade
sig så att svetten dröp ur håret på’n. Alla hörde uppmärksamt på, men ingen rörde en min, omöjligt att
bli klok på ens om de ville höra mer eller om de ville
han skulle sluta och gå sin väg.

Bland en hop av unga karlar från Hasselbottens
gruva satt smeden Elias Tomasson, han och hans kamrater voro lika oböjligt allvarliga som gammalfolket.


Men Elias satt och funderade över, att så mycket
folk skulle stå utanför i snön mitt om smällkalla vintern,
och att stugan var så liten att fönstren måste lyftas ur,
när något skulle sägas till meniga folket. Det var ju
galet i alla fall, det kunde inte nekas.

Sedan talet blivit slut och åhörarne började gå, lika
tyst och stilla som de kommit, gick Elias bort till några
gamlingar i fårskinnspälsar och undrade med dem, om
man inte kunde få komma ordentligt som folk under tak,
när man skulle höra ett ord att tänka på. Och en av
gamlingarne gick fram till talaren, som gömde ett stort
bekymmer i sina godmodiga ögon, medan han strök
sitt breda vikingaskägg och undrade om folket var bottenfruset.

– Du tyck fäll stuga ä liten, du?

– Värst synn om dom, som ska stå ute å frysa!
mente han Lundberg från Stockholm.


De andra gubbarna gingo också fram. Elias makade
sig några steg närmare, alla som voro där samlade
stannade kvar och väntade. De fingo vänta en lång
stund, och det var bara som det skulle vara. Äntligen
öppnade en av fårskinnsgubbarna sin breda, skägglösa
mun och sade:

– Va du ’ar hatt säj hä fäll hint värre hän vi kan
’öra på’t.

– Så ’ar vi ju bön’use vårat te ’ållas i, lät en annan
myndig röst.

– Hä ju inga hogudelia saker du säj hoss, så
vi går fäll te bön’use, vi! förklarade en tredje.


Glad var talaren, förstås, detta var ju ändå ett
livstecken! Några gamla män följde honom norrut förbi

stranden av Usken, vit av tjocka snön på isen. Hela
skaran följde efter på avstånd och utan otidig hast.
Vid Uskenor låg bönhuset, där inne fanns nycklarna att
hämta hos församlingens betrodde man. Han stod på
backen till sin gård när de kommo dit, han svarade tvärt
nej, nycklarna lämnades inte ut till något sådant.

Det blev åter en lång väntan, en stor tystnad. Talaren nämnde något om, att det inte var fråga om någon
gudsförnekelse eller sådant.

– Kan så vara, de. Men bönhuse ä byggt te hålla
bön i å inte te leka i.


På vägen utanför gården började hela skaran samlas
i allvarlig tystnad.

De tre gamlingarna stodo åter och funderade. Fårskinnspälsarna voro noga tillknäppta, det gråa håret
hängde långt ner i nackarna, ögonen stirrade envist i
snön. Slutligen sade den ene:

– Ja ’ar lagt hen stock te bön’use. Den kunn ja fäll
ta tebaks.

– Tar du dän ditt timmer, så tar ja fäll dän mitt,
ja å.

– Bön’use ska hint stängas, när folke träng te gå
dit, så ja tar le min stock, ja.


Det var klart besked, och nycklarna kommo fram!

I bönhuset packade folket in sig så att de fyllde
varje fläck mellan väggarna, och i åter några timmar
lyssnade de tysta och orörliga till talet om folkets
egen myndighet mot snikna herrar och fogdar, om
arbetets rätt och om arbetsfolkets sammanhållning mot
de rika, för att inte den som litet eller intet äger
skulle ätas bort från jorden av de mäktiga.


Det var inte tal om att sätta foten mot Herren Gud,
det var väl i stället så, att bland Guds fattiga skulle ske
en högre rättfärdighet än den som nu fanns. Det var
fråga om att ordna livet här på jorden, så att det inte
blev lika eländigt som på svartkungens tid, när Kristus
blev dräpt. Guds son hade ju sagt, att alla människor
skulle vara som barn av samme fader, och den saken
kunde väl var och en vara med om, vilken tro man
sedan hade om Gud och de eviga tingen. Att det inte
var ställt i världen så som det borde vara, kunde
man nog enas om lite var.


En tid därefter samlades några män vid en gruvanläggning längre mot norr, där kom man överens att
göra ett förbund för alla gruv- och bruksarbetare. Från
sex små klubbar och nykterhetsföreningar hade ombud
kommit för att vara med om den saken, och därmed
hade ett tungt och bekymmersamt arbete att förbättra
världen och att kämpa mot tidens gudar tagit sin början
i bergslagerna.

Så värst ung var ju inte Elias vid det här laget,
mellan trettio och fyrtio år gammal hade han blivit,
var gift och hade barn, som börjat raka i vädret, både
Simon och Ester, därhemma i arbetarebaracken. Men
det är ju ingen ålder på en karl att räkna med, när de
älste i församlingen äro på stället, fast i Hasselbottens
arbetareförening fick han ta styret från början.

Han hade fått lära sig att fara sakta fram och se sig
noga före. De minnen han gömde från tidigaste barnaår
voro så helt skilda från livets senare bilder, att de
närmast liknade en halvt utplånad dröm om ett stilla,
soligt paradis – där gick fadern, alltid blid när barnen
voro i följe, där gick modern, kallare och strävare,

men aldrig ett hårt ord från henne heller, av tystnaden
hemma förstod han ingenting annat än att där rådde frid.

Genom ett gnistrande eldhav gick vägen ut ur
minnenas barnaland. När elden slocknat, hade drömmarnas hela värld brunnit ner till svart aska för Elias.
Man kunde bygga upp igen hela den förlorade härligheten – det var då gården han tänkte på, all yttre
rikedom och glädje. När han skildes från modern
och syster Johanna, hade inte många ord sagts till
farväl mellan dem, men orden gömde stora och tunga
löften.

Till fattighus och fattigvård gick vägen för de båda
som stannade hemma, men fjorton år gammal vandrade
Elias ut till livets arbete framåt samma vägar, som
fadern åkt en sommarnatt på friarefärd – först ett farväl
på kyrkogården, där far nu vilade bredvid farfar under
det gemensamm minnesordet: i dag mig, i morgon, dig. –

Sedan genom Hobos nordmarker, genom Stenby,
där Vargen mördat den gamle förvildade bonden, genom
Källarhalsen, där Matts Olovsson stod grinande vid
grinden till sin lönnkrögaregård, förbi Skräddars, där
Jakobsson bor, fri från mord och mened, han har
en främmande kvinna hos sig nu, medan hustrun sitter
på cellerna för att hon svurit falskt mot Vargen. Hade
inte Elias från barndomen vuxit upp i ett manligt
lugn mot hotet från vildfolket kring Norrsjöns stränder,
skulle han väl ha sett spöken mitt i dagsljuset, när
han gick fram genom bygder, som burit skräck och fasa
i så många år. Men ingen bävan för sådant fanns
hos honom, han visste alltför noga besked om vad
som varit, världen var väl inte annorlunda, och det
som var måste väl vara, självklart och naturligt, så långt
han kunde förstå.


Vägen gick genom Lindesby och Rösberga gårdar,
vid grindarna hängde inga kvällslediga pojkar och flickor,
där stod bara en gammal undantagsgubbe och tittade
långt efter honom, han hade en gång sett Söråkers
Tomas fara åt samma håll.

Hemmets luft blev allt tunnare, vid Bjursjö mötte
redan den främmande världen, och vid avtagsvägen åt
Ovissmossen stannade Elias och såg sig om, utan tårar,
endast med ett allvar i ögonen, som kom från släktens
urgamla djup.

Mörk var Ovissmossen, tungt brusade Finnskogens
dunkla kronor, det skulle vara vår, men ännu lågo
drivorna våta och gråa av smuts mellan bergväggar
och stenhällar här inne. Börjelstorp är snart alldeles
sammanfallet, Finnerödja biter sig envist fast i backen,
Packatorp börjar svartna av ålder, och lilla Pepinitti har
inte något namn alls för Elias, han känner inte till det,
de flesta sagor och sägner och historier, som en gång varit
levande här kring varje liten stuga vid vägkanten, äro
döda för honom, den gamla tiden har vuxit igen och
kvar finnas endast enstaka små ställen med besynnerliga
namn och fattigt, slitet utseende.

Om björnen, som fick gå ihjäl sig mellan Getbacken
och Isakstorp har han dock hört berättas och tittar
nyfiket mot grinden till höger och uppåt den smala
gångstigen till vänster – men där såg inte alls konstigt
ut på något sätt, två fattiga, slitna vanliga små torp,
bara.

Där kommer åter stora landsvägen slingrande, bred
och ljus – och där ligger Björkby bruk, det ska vara
gammalmodigt och inte mycket värt numera, sägs det.
Om gamle löjtnanten, som var en sådan urspegel, och
om sonen, som blev förgjord av en lapperska att supa

ihjäl sig har han också hört ett och annat, men går
skygg förbi herrgården, där ser i alla fall ut att vara
så fint som i himlen.

De gamla smedbodarna äro illa medfarna och vindvridna, borta är gammalt smått som levde här utanför,
gånget, förgånget, tiden är en annan, mer klarnad, kall
och utan sagors dunkel.

I Kungskoga fick han sova över natten hos
handlarns.

Wernmarckens hade vid det här laget blivit riktiga
storkarlar på sitt vis. På gården höll den gamle alltjämt
bondkvartér, och själv stod han var dag i sin lanthandel vid torget, moran klädde brudar och höll torparebröllop i de små rummen vid den tysta gatan invid
Kungskoga vita gamla kyrka, gömd i lindarnes löv.
Men en dotter hade gift sig in bland herrskap, och
sonen satt vid pulpeten i det lilla kontoret bakom
handelsbon. Där samlades dyra papper, där lågo både
Velamshyttan och Söråkers gård.

Elias satt som en tiggarpojke vid dörrbänken och
åt vattgröten han fick, och gamle handlarn lyste i
dörren och försvann – det var bara ett par vita
polisonger bakom öronen, ett rödhyllt, skinande ansikte
och ett par klipska ögon, sedan var han borta, knappt
hade han nickat åt pojken. Elias fick ligga på höskullen, och när han gick därifrån hade han beslutat,
att Wernmarckens en gång skulle få tigga om lov att
sälja Söråker tillbaka till den rike och mäktige Elias
Tomasson, som ännu bara var ett fattigt barn, på
väg ut i världen för att bli en stor man.

På morgonen traskade han vidare genom norra
tullen, vägen löpte mellan vårliga backar, våta av tinande
kälmust i solgasset, prunkande av sippor och skinande

hästhovsblommor. När han kom till de sotsvarta vägarna
uppåt Usken mötte honom en ilande vind av nytt hem
– och här blev sedan hans levnads bygd.

Han gick aldrig fram till Velamshyttan den dagen,
där fanns ingenting för honom att göra. En liten
körväg ledde uppåt stenbackarna förbi Skamlösatorpet,
där ett tattarefölje slagit sig ner, somliga riktigt bofasta,
bland dem en käring, som kallades Maran, Marget hette
hon, men skulle vara vild. När han gick där förbi,
kände han första gången något som liknade ängslan,
en vild människa finge man allt akta sig för att möta
– och ännu värre var det att se hur förfallet och
vanvårdat stället var, jorden hade vuxit igen och stugan
såg knappt ut som en människoboning, trasig skorsten,
trasigt tak, trasiga fönster och trasig farstubro, på backen
lågo högar av alla slags trasor. Där måste bo vildar –
ett stycke från stugan, utanför ett uthus, stod en påselad
och frånspänd hästkrake och tuggade några höstrån ur
en stor flakvagn, som för resten var full av knyten och
trasor.

Elias slank kvickt förbi och dök in i skogen upp
till Hasselbottens gruva.

Där sökte han sig fram mellan lavar och skjul och
andra byggnader, genom ett vimmel av spel och löpande
linor och förbi ett brak av fallande stenar, som tippades
ur kärrorna från den stora gruvlaven – alldeles bortkommen sökte han sig in i öppna smedjan, där skulle
han vara, det visste han, och där fick han sedan
stanna.

Tiden är kort och vägen är lång till drömmarnas
rikedom och makt – att åren kunde gå så fort! Ett
litet brev kom från syster Johanna, nu var hon i
Stockholm och sökte efter lyckan. Nio år hade gått,

och Elias var ingenting annat än en grov och senig
arbetsman, saktfärdig och stillsam, sotig och smutsig
från morgon till kväll, hans hela värld var gruvtorget
mellan lavar och skjul och gråstenshögar och malmhopar. Och långt, långt bakom skogar och berg låg
den stora, vida värld, som han aldrig fick se. Den enda
förändring han visste om med sig själv var att han nu
blivit starkare och van vid arbetet i smedjan, där han
kommit i lära. Många konster kunde han inte göra,
där kom sällan något före, som var mera vidlyftigt än
att hålla järn och borrar vassa och laga grejorna vid
verket.

Så blev järnvägen färdig en dag, den löpte utmed
Usken förbi Uskeboda nya station ner till Kungskoga
stad och vidare utmed landsvägen förbi Ovissmossen
och bort genom Bjursjö socken. Det var halvvägs hem
till Hobo, han reste dit en söndag, gick från Björkby
station över Finnskogen och hem, ja, till fattighuset,
vill säja, till Söråker gick han inte, han var alltför
fattig och Wernmarcken hade för länge sedan sålt gården
till främmande.

Det var sista gången han träffade modern. Några
månader senare var hon död, och alla stora drömmar
och tunga löften voro döda med henne. Nu kunde
livet inte längre bli annorlunda, grått och mulet även
i klaraste solsken låg det och väntade på Elias med långa,
oföränderliga år.

Han fick hem till sig de sista spillrorna från Söråker,
så mycket modern kunnat rädda med sig till fattighuset. Det var bara det gamla gåvoskrinet, som fadern
haft med sig till sin fästekvinna, nu var det gammalt
och gustet, målningen avnött, beslagen rostiga. Det
var fullt av småsaker, både fästegåvor, som blivit gömda

och annat som kommit till – barnkläder, sydda av
gåvolinet, psalmbok och bibel, sädeskorn i påsar och
papper, som en gång hade strypt som rep.

Elias blev ett slags förman i smedjan, en liten
förbättring var det ju, nu skulle han ha kunnat ta
modern till sig, men nu var han ensam. Johanna hade
gift sig i Stockholm med en soldat och hade det svårt,
fick han höra; Elias gifte sig han också.

Det var en tös, som blivit faderlös i gruvan, det
gick kvickt och tyst.

Några karlar arbetade nere på Mårtens botten, två
hundra meter djupt, i en ort, som nyligen blivit uppskjuten. Berget hade gjorts rent från lösa stenar och
flisor, men var ännu inte alldeles säkrat, brytarne hade
varskott, till och med velat avlysa platsen tills vidare.
Men lastarne hade genare väg fram där, och gruvfogden
låtsades om ingenting.

En natt hördes knäpp i berget, och lastarne tittade
ett tag, sökte med sina små flämtande ljuslågor där
nere i det nattsvarta, trånga källarehålet, de sågo inga
släppor, bara hårda bergväggarne, våta och blanka av
rinnande vatten.

De fortsatte. Att gå därifrån skulle ha varit
detsamma som att avlysa platsen och hindra efterkommande skift att arbeta, kanske för många timmar.
Ingen av karlarna ville ta på sig ett så elakt ansvar.

Det blev skiftbyte, nya karlar kommo, de andra
gingo hem, nämnde ingenting om knäppet i berget, man
ville inte få att höra att man var vrång i onödan,
därför teg man.

Det nya skiftet hade lastat ett par vagnar, då
märkte de, att en stor sten ramlat ner från taket och låg

mitt bland deras fötter. Det kunde inte missförstås,
nu måste skiftbasen varskos.

Han hette Erik Ersson, en femtio års man uppifrån
Tungelby i tjocka skogen. Han kom fram till lastarne,
lyste en stund med sin lampa på stenen, som fallit ner,
lyste sen i taket, men såg ingen släppa.

– Berget ser klingfast ut, sade han och knackade
med fyllhammaren i stenmassan tätt över huvudet –
hela taket släppte genast och sjönk ner, dundret rullade,
orten var igenfylld av tätt packade stenblock.

De små lyktorna hade slocknat, ett människoliv
hade slocknat, allt var nattsvart mörker därnere.

Dundret hade hörts över hela tvåhundrametersdjupet, folk kom springande dit, någonstans ur den
tunga stenmassan hördes ett flämtande oho – oho –.
Där fanns liv ännu.

Den första karlen, som låg ytterst under raset,
hade fått båda benen under en malmskuta av flera tons
tyngd. Men när han fått luft att andas, viskade han:
släpp mig så länge – de andra ha det värre än jag!

Utan att spilla ett ord lät man honom ligga och
kastade sig in i stenhopen, vilket ögonblick som helst
kunde ett nytt ras komma ner. Efter några timmars
arbete hade man dock fått fram dem alla, Erik Ersson
från Tungelby höll ännu fyllhammaren i sin livlösa
näve, men huvudet var mjukt som en blodig deg, och i
överkroppen hade han heller inte ett helt ben kvar.
Liket blev lagt på en malmvagn, fick en säck över sig
och gick upp med berghissen sista resan.

Sedan begravningen var över, blev rum och kök
ledigt i familjebaracken Tolvan, kallad Bondtolvan, där
bodde bara bondekarlar.


Änkan tog barnen med sig och reste hem till
Tungelby, till mannens släkt som fanns där. En vuxen
tös lämnade hon kvar i Tolvan, Maria hette hon, och
när hon och Elias Tomasson hade hunnit ställa i ordning
åt sig en smula, blevo de gifta en söndagsförmiddag
efter högmässan i Hasselbottens kyrka.

De hade känt varandra rätt länge och passade bra
ihop. Maria var mörkhårig och mörkögd och hade
en brinnande iver för det sanna livet i Gud. Hon var
på sitt sätt en Dörte bland folket häruppe, en ovanlig
kvinna, oböjligt tapper i hjärta och sinne, hållfast som
en stålborr, för henne fanns ingen annan sanning än
att Gud är allt och denna världen intet, det liv man
lever är bara att likna vid en dröm, låt den vara hur
hemsk och svår som helst, vi vakna en gång, vi vakna
i döden, då börjar vårt verkliga liv!

Denna tro var hos henne så levande och stark,
att intet som hände i tiden kunde föra henne bort från
den fasta tillförsikten att rätt skedde genom all orätt
som syntes; att dignande under livets börda vända sig
bort från Gud var för henne lika orimligt som att om
dagen gå i maktlös förtvivlan för att man om natten
haft en elak dröm.

Hon var född i Tungelby, allt det villsamma skogsdunklet därinne i ödemarken hade visat henne hur
overkligt allt är som synes i livet och hur helt annorlunda verkligt det inre livet är, det som man anar och
drömmer. Hela hennes själ var uppfylld av Tungelby
månsken, som gjorde sagan till vardag och undret till
det självklart naturliga.

– Men vi ska hålla lorten ifrån oss i stugan i alla
fall! sade Elias.


Jo! I renhet ska människan leva, förstås, för sin
andes skull!

– Å vi ska ha mat för dan å kläder att ta
på oss!

Jo! Därför ska man arbeta, men vad därutöver
är, det är av ondo!

– Då tänk ja vi passar ihop! sa Elias.


Han började så småningom få klart för sig, att en
människa kan vara rik och lycklig i sitt innersta mitt
i all yttre fattigdom. En blek rikedom att se på – men
vad kan andra se av sådant! Det var ändå en förunderligt stilla och vacker värld, som nu öppnade sig
för Elias och Maria, en värld av tungelljus och vivangsdoft, den syntes kanske bara i deras allvarligt leende
ögon och öppnade väl hela sin rikedom endast på de
innersta djupen i deras egna hjärtan – men där levde
en barnaglädje, som lilla mor Maj gav de vackraste
drömmars namn. Det fanns en särskild, den kom ibland,
av ingen anledning alls. Man bara vaknade om morgonen och var glad, blodet var varmare, det kändes som
honung i hjärtat, och allting strålade och lyste för ögonen
vart man såg, himmelen var vidöppen och man kunde
höra de skönaste hymner klinga oändligt fjärran. Det
var den heliga dagen, sade Maria. Den kom plötsligt
mitt ibland alla andra dagar som en lysande strimma av
solguld.

Det var barnen, som hittade på att kalla henne mor
Maj. Så fort Ester kunde tala, lärde hon både bror
Simon och far Elias, att mor egentligen hette så. Simon
trodde först, att det bara var sådant som hon hittat på,
men Ester svarade med stort och lillgammalt allvar, att
mor bara kallades Maria, men i själva verket hette hon

Maj kom och dansa med dockan – för de sa dom, förklarade hon. Därav kunde Simon förstå, att systern
hade talat med några som visste det, och med det beskedet
lät han sig nöja, själv vågade han inte följa djupare in
i fantasien, han stod utanför och hörde förundrad vad
hon ibland berättade om människor och djur som hon
talat med, där han ingenting alls kunde se – ensam
gled hennes barnasjäl i svingande dans ut över okända
djup, fadern blev bekymrad ibland, men modern visste,
att det var som det skulle vara, mellan henne och
dottern fanns en hemlighet, som de aldrig tänkte på
att förklara, deras ögon möttes ibland i ett gemensamt
leende, som ingen annan kunde förstå.

Det var bara när Elias var ensam med sin hustru
som han kunde komma sig för med skygga försök att
upprepa barnens smeknamn – det behövdes för resten
knappast alls några ord mellan dem, sedan de levat sig
innerligt tillsammans. Båda förstodo på samma sätt
den jordens dröm de gemensamt drömde och den översinnliga tro, som välvde sig ljus och utan tungsint
grubbel över dem båda.

Och ändå kom den yttre världen allt närmare in på
dem.

Det bolag, som ägde gruvan och den nybyggda
Velamshyttan, hade några kilometer norr om Hasselbotten börjat driva en ny gruva, där skulle finnas bottenlöst med järn, och kring det nya Järnberget växte
hastigt en hel liten stad av baracker, skjul och villor, det
gick med amerikansk fart.

Där Elias stod i sin smedja, såg han genom den
öppna dörren ut över gruvbacken vid Hasselbotten precis
samma bilder, som mött honom när han kom dit som
pojke. Från maskinrummet löpte spelet ner till laven, det

knarrade i gamla virket och linorna löpte sin eviga gång,
malmkärrorna tippades med rammel och knall vid malmhoparna, mer syntes inte av det arbete, som bedrevs av
många hundra man på vida djup under jorden. Allt var
sig likt år från år, antingen sommarsolen gassade över
hårdbrända backen mellan de små, låga rödmålade
byggnaderna eller plöjda arbetsvägar löpte genom vita
vinterdrivor. I en trång krets kring verket stod skogen
högburen med sin skymning och sitt evigt tungsinta sus.

Men plötsligt blev där annat liv. På vägen, som löpte
förbi Hasselbotten till Järnberget, strömmade fram en
mängd av nya människor, små gråa, böjda arbetare i
massor, unga ingenjörspojkar, det skulle väl bli folk av
dem också någon gång när den värsta lärdomen gått över,
en och annan styvare herrekarl kunde också skymta fram
i den där strömmen. Bland allt småfolket lyste de stora
med kallt glitter, bäst att inte ha något att göra med
sådant, dom ä herrskap te knä, sen tar baken ve, å den
ena sidan ä inte en bit bättre än den andra.

Hela Bergslagen ligger på, kunde man ännu säga
när det blev bråttom, och nu gick det med fart. Det blev
en massa nya saker för Elias att fundera på.

Frälsningsarmén, som höll till vid Järnberget, blev
han snart färdig med, där var för mycket buller, ett
alltför oblygt skrikande upp till vår Herre, han gick
därifrån liksom han vänt sig bort från de andra frikyrkoförsamlingarna med deras andliga högfärd och ursinniga
nitälskan, var och en kring sin egen lilla del av Ordet.
Elias och Maria voro inte så långt borta från sin Gud,
att de behövde skrika på honom eller gräla om vad han
sagt eller inte sagt. För bullret i andras tempel kände de
en skygghet, som reste sig ur djupet av det gamla bondeblodet, och vände sig bort från lösa seder med en mogen

odlings förnämhet. För deras tro behövdes ingen kyrka
och ingen präst. De levde i en frid, som inte kunde störas
av något argsint grubbel, därför att för dem fanns ingenting att grubbla över, de hade redan den stora vissheten,
och det var dem nog: vi leva alla i Guds rike, och det
riket är inte av denna världen.

Men denna avskildhet från andras församlingsgemenskap kändes oroande ibland, mest för Elias, som
inte kunde lika lätt som Maria se drömmens overklighet
i allt som hände omkring honom – han såg det också på
mycket närmare håll än hon, mer än någonsin levde nu
Maria likt ett barn, sedan hennes egna små ungar byggt en
ny värld av fantasier mellan henne och den yttre verkligheten. Elias kunde inte riktigt följa med, han kände att
något måste göras även i yttervärlden, om de inte allesammans skulle kastas som offer åt den nya tidens
gudar. Arbetet blev hårdare och lönerna blevo mindre,
det fanns ingen gräns för allt vad herrarne fordrade av
arbetsfolket.

Så långt hade han kommit, när han första gången på
Delockshyttegården och i Brödraförsamlingens bönhus
fick höra talas om socialismen. Han behövde lång tid för
att klara ut de där sakerna. Hustrun visade närmast
ovilja mot det hela, det var henne alltför främmande och
tillhörde den förgängliga världens bekymmer, som inte
kom dem vid, så länge arbetet gav dem vad de behövde
för att leva.

– Men när vi inte får nån lön för vårt arbete?
Ska vi inte säja ifrån då?

Åjo, det kunde man ju alltid göra, förstås.

– Men inte hjälper det om en ensam karl säjer
ifrån, då får han sluta bara, vi måste komma alla på
en gång.


Det ville nog till att de voro många för att det
skulle gå bra.

– Men nu har vi ju inte ens en plats att komma
tillsammans på och språka om våra saker, hur ska vi
då bära oss åt för att få någon hjälp å bättring åt folket?

Det var väl inte annat att tänka, än att så många
karlar skulle kunna ordna en samlingsplats åt sig ganska
snart, menade hustrun.

Hon betraktade sedan hela det där arbetet på samma
sätt som hon betraktade nykterhetsföreningens verksamhet, det var bra att sådant gjordes för dem som
behövde det, för Elias, som aldrig smakade starkt, kunde
det inte vara nödvändigt, och att det skulle vara någon
verklig fara för avlöning och annat åt en ordentlig smed,
det trodde hon inte på allvar, det gällde nog mest de
lösa karlarne, som kunde behöva någon som hjälpte dem
till rätta.

Maria såg ännu världen med ett barns ögon, och
därbakom gömde sig även barnets själviskhet. Kände hon
ingen längtan efter den förgängliga världens lockelser,
så kände hon heller intet behov att komma andra till
hjälp, eller snarare, hon visste inte att det fanns något
sådant behov, hon trodde att tingen självklart förhöllo
sig för andra precis på samma sätt som de förhöllo
sig för henne, fastän de flesta människor endast av enfald
eller elakhet vände sig bort från sanningen.

Det rådde oro bland folket i gruvor och hyttor.
Vid Norrskogens stora verk hade man redan haft strejker
två år i rad, första året lyckades arbetarna driva upp
sina löner, året därpå förlorades i en ny strid vad som
förut vunnits och mer till, det var Frälsningsarmén och
de religiösa som sveko och kommo nederlaget åstad.


Den erfarenheten talade både för och emot.

Det såg inte omöjligt ut ändå, bara man en gång
vunnit tillräcklig styrka, skulle det gå bättre – arbetareföreningarna växte ganska hastigt upp runt omkring.
Strax därefter drevo en massa avskedade arbetare
omkring som vrakspillror överallt och föreningarne voro
upplösta – det tog eld i hårda sinnen! Man tänkte
inte låta krossa sig på det sättet!

De mera försiktiga viskade om att föreningarna
borde vara hemliga, de skrämdes av de stora offer som
krävdes – men i hälsicke heller! svarade de mera lättlivade – och den som går rätta vägar behöver inte gömma
sitt ansikte! svarade de mera allvarliga. På en kort tid
hade vuxit upp en strid mellan berghårda människoviljor runt omkring. Sedan Norrskogskonflikten avslutats
blev det inga stora strejker mer, endast en ihärdig dragkamp dag ut och dag in under bister tystnad. Hundratals
människor avskedades och gingo förlorade på detta sätt,
här och där blevo herrarne tvingade att ta tillbaka
dem som avskedats för arbetareföreningarnas skull, men
de flesta gingo hjälplöst förlorade.

Elias kom hem en kväll och var uppsagd från sin
plats. Dagen därpå gick han ner i smedjan som vanligt,
ingenting hördes av. Dagen därpå likadant – uppsägningen fullföljdes aldrig, men som ett skott hade
denna varning skakat grunden under Elias och Maria.

– Gör de som ä rätt å tänk inte på mej å barna!
förklarade hustrun. Så får di inte bära sej åt mot oss,
vi ä väl människor, om inte herrana vill gå rätta vägar,
så inte ska di skrämma oss från sans å vett!


Elias ville inte strid. Han ville bara att folket skulle
samlas för att bättre kunna göra motstånd, om några nya

försök skulle göras uppifrån att trycka ner arbetarne.
Men först och främst ville han få till stånd ett eget hus
åt folket att samlas i. På den saken funderade han
länge, sedan skrev han till det nya förbundet för bruks-
och gruvarbetare. Det dröjde länge innan han fick något
svar, och allt eftersom tiden gick blev det alltmer klart
hur osäker hela ställningen var. Det kändes som en
ständig skälva i marken, man visste knappt om man
vågade somna på kvällen, huset kunde ju falla samman
under natten, och gick man till arbetet, visste man
inte om man skulle komma hem igen som lika god karl
eller kanske som arbetslös, avskedad, bortkastad. Stod
Elias i smedjedörren och vände ögonen utåt granbacken,
kändes det alltid som en pust av köld, när han såg
en förman gå förbi, de stridande mätte varandra med
ögonen. Men ingen slog till.

Det var ett nytt sätt att leva. Både för Elias och
Maria kunde det ibland kännas alldeles outhärdligt,
all trygghet, all solig vila var borta, man hade förlorat
grunden under fötterna: förtroendet för husbondfolkets
rättvisa och billighet hade brustit, det var som att
ha tjuvar över sig. Vad som helst kunde hända, ökat
arbete och minskad lön i oändlighet och avsked om
man gjorde ett försök att stå emot. Nej, det kan
aldrig vara rätt, det kan aldrig vara Guds vilja, att
vi inte ska få leva som människor! förklarade hustrun
gång på gång, envist högg hon tanken fast i föreställningen om Guds rättvisa, som kränktes av herrarne
och måste försvaras av arbetarne. Och hur vrångt det
än såg ut, skulle dock det rätta ske till slut, man
fick inte böja sig under det ondas vilja, då hade
man förlorat sitt verkliga liv.

Elias hakade sig mer fast vid jordiska medel i

striden: när ett eget hus en gång blivit byggt åt folket,
skulle dock något fast finnas i allt som nu drev för
vind och våg. Där kunde de många små krafterna
samlas, där kunde man överlägga i ordning och lugn,
inte som nu samlas några stycken likt jagade djur i
barackerna eller i skogsbackarna.

Kom han så hemåt från smedjan en tidig höstkväll.
Han gick en liten gångstig upp genom skogen, där
mötte han hustrun med barnen. Han såg dem på
långt håll, barnen kommo springande, Maria började
också springa emot honom – hon svingade något i
handen – ett brev!

De stannade, han kunde knappt hålla Simon och
Ester ifrån sig: akta ditt förklä, flicka lilla, ja ä så soti
– ta inte i mej, pojke, du smutsar ner dej! De
satte sig ner tillsammans i skogsbacken, han torkade
händerna i mossan och bröt sitt brev, det var från
förbundet.

En avskrift av en paragraf ur protokollet vid kongressen, som varit där uppe i Falun. En lång avskrift,
kantiga bokstäver, svårt att läsa! Någon gruvarbetares
tunga näve hade fört pennan, kunde märkas. Det
tog lång tid – men så hade han läst det. Barnen
voro långt uppe i backen och letade efter lingon –
hustrun lade sin arm om halsen på Elias, hon var inte
rädd för sotet:

– Ä de tråkia saker, gubben?


Han satt stilla en lång stund och såg rätt framför
sig. Så vände han ögonen mot hustrun och vecken
vid ögonbrynen jämnades ut – hennes mörka, vackra
ögon! hennes mjuka, goda ansikte!

– Vi får ingen hjälp me vårat bygge, sade han.


– Då får vi bygga själva?

– De står så här i breve.

– De går väl de också!

– De måste gå.



Folkets-husfrågan hade kommit på tal vid kongressen, stod det i brevet. Kongressen hade gjort ett
uttalande. Arbetareföreningar – det kallades numera
fackföreningar – som hade pengar borde hjälpa dem
som inga hade, och alla borde var på sitt håll sträva
att få ett eget hus, det skulle vara av stor betydelse
för arbetarnas framgång.

Det var alltsammans, ingen annan hjälp att vänta,
bara ett uttalande. Sist i brevet stod en liten anteckning av mannen som skrivit. Förbundet bestod av nio
godkända avdelningar och dess räkenskaper omfattade
något mer än trehundra kronor, förbundet kunde inte
tänka på att bevilja något lån till avdelningarnes byggen,
sådant måste varje enskild förening ordna själv, september 1897 –

Skogens tungsinta sus blev aldrig tyst, de lyssnade
länge till det mörka orgelbruset. Hand i hand sutto
de på backen, en fyrtioårs man och hans hustru. En
liten hand stacks fram emellan dem, den var full med
lingon, Ester hade plockat dem åt far.

Hon hade moderns mörka hår och ögon – han
vände sig till Maria – och mötte hennes blida leende.
Det behövdes inga ord mellan dem, de visste båda vad
det gällde, många års oviss kamp och fattig möda om
den lilla tanke han hade trott vara ett litet bestyr på
lediga stunder första året, innan det verkliga arbetet
för människornas frigörelse på allvar skulle börja.


Så får vi väl själva bygga vårt hus, nån gång
ska de väl bli färdigt!


De gingo tillsammans uppåt skogsbacken, hem till
Tolvan, den röda baracken där borta i gläntan. Långt
bakom dem hördes det knarrande slamret från gruvbacken, det sjönk in i kvällningens höstliga tystnad,
runt omkring dem brusade skogsdunklets orgelsång, den
tystnade aldrig.

Till våren ska Simon gå fram – och snart ska Ester
också däran – sen blir det väl någon råd för oss
båda gamla!



Men det var svårt att se någon högre rättvisa i tingens
gestaltning, och det var kanske inte så besynnerligt,
att allt fler människor vände sig med hårdnade hjärtan
bort från tro och inre glädje. För länge sedan hade de
första orden om gudsförnekelse gått ut bland folket,
en ung man, som lidit grymt under andligt våld medan
han växte upp på en plats, där läseriet bredde ut sig
som en svart gröt, hade under några år rest omkring
och upplyst människorna om den sanning han funnit:
det finns ingen Gud, det finns intet evigt liv. Allt
sådant var bara vidskepelse, som man skulle akta
sig för.

Det sades att Gud hade straffat honom, hans tunga
hade blivit förgiftad av hans egna giftiga ord, i ömklighet
hade han dött, där hade han fått lönen för sin sanning.
Men andra sade, att hans sjukdom kommit alldeles naturligt, så som vilken människa som helst kan bli sjuk, och
det sades också, att han blivit förgiftad av läsarne för

att de sedan skulle kunna peka på hans död som på en
Guds straffdom.

Därom visste man nu inte så noga besked, men
att herrar och präster spelade under samma täcke för
att bedra folket, det fick man så småningom klart för
sig. Många nya lärare reste omkring för att upplysa folket, och alla hade de avskaffat Gud, inte så
att de upphört syssla med de eviga tingen för att
i stället öka en tryggad ordning för de enkelt jordiska,
men så, att de ansågo ingenting mer angeläget än att
beröva människorna deras tro på alla bestående värden
i tillvaron. De visade klarligen, att vetenskapen för
länge sedan funnit den stora tomheten, och med denna
dyrbara gåva gingo de ut för att undfägna folket.

Herrarna hade för länge sedan anammat vetenskapens läror, tillrättalagda för makthungriga själar.
Hur länge skulle folket låta lura sig av prästerna
att stanna kvar i slaveri under sin egen vidskepelse?

Man levde bara en gång, det var en allmänt erkänd
sanning, sedan var man död och slut för alltid. Då
gällde det att göra livet så angenämt för sig som
möjligt medan det varade, därtill behövdes pengar, dem
skulle man skaffa sig med vilka medel som helst,
och för den skull tvingades arbetarne med list och våld
att träla, arbetets frukter togo herrarne för egen del och
levde gladeligen var dag intill döden, arbetarna fingo
träla intill döden, dö skulle alla, sedan fanns det ingenting
mer, allt var slut. Hur länge skulle arbetarna låta
bedraga sig med prästernas råa hänvisning till saligheten
efter döden, sedan tjuvar tagit all mödas lön på jorden?

Portarna gnäller,

hundarna skäller,

tjuvarna ä i rovåkern, mor!




Det var en gammal lek, men varför inte driva bort
tjuvarne och sätta sig själva i rovåkern och smörja
kråset? Rätt får var människa skaffa sig själv, stackare
den som inte orkar! Så hade herrarne länge levat, så
skrevo deras lärda män, rikedomen och njutningen
prisades, fattigdomen och enkelheten föraktades, gudstanken var en vidskepelse, som bara skulle predikas av
köpta präster för massan av trälar – se upp, ni arbetsfolk, att ni inte fastnar i deras falska garn och bli trälar
i deras våld, som veta mer än ni!

Det var inte lätt att komma från sådana läror.
De kunde beläggas med alltför tydliga bevis. Hastigt
spred sig bland folket den vissheten, att alla lärda herrar
bevisat någonting som kallades för materialismen, det
var i den läran herrarne levde nu, den gamla tron
var omodärn och alldeles falsk, nu gällde det att följa
med så att man inte blev lurad, nu gällde det att
ta skadan igen!

De gamla, som blivit rotfasta i sin gammalmodiga
tro, reste sig med oro och förbittring mot den nya
tidens gudar, men för det lösa folket, som drev omkring
utan fäste i landet, var det evangelium. Äntligen blev
det klart, att man fick göra vad man ville, bara man
kunde göra det – äntligen blev det klart, att allt som
hindrade och band var bara ett inlärt bedrägligt tal
om samvete, rätt och Guds vilja! Nej, ropade de troende,
Gud lever! Ja, ja, han lever! – Skenheliga hycklare,
vidskepliga stollar, förbannade tjockskalliga läsare! svarade andra parten. Och grälet slutade aldrig!

Men herrarna blevo mäkta bekymrade och skrevo
i sina tidningar och vittnade om sin livliga tro på Guds
rike och avskedade de starkaste viljorna bland arbetarna
för att få lugn och införa nya maskiner och reglerade

lönerna neråt så att det var en lust och fröjd åt’et!
Prästerna dundrade mot otron och råheten bland arbetarna och sutto till bords med de rika och smekte
penningemaktens synder med lena händer men straffade
fattigdomens enfald med gissel och skorpioner.

Allt bredare blev klyftan, allt hårdare gick talet på
arbetareföreningarne, de troende skrämdes bort, och
de kunde gärna gå! Vi ska göra Gud ifrån oss först,
så får vi ut på sjön sen å fiska, sa gubben las bibeln
om söndagsmåron – så härmade man läsarna, alltid
skulle de släpa Gud med sig i vått och torrt och i
allt orättfärdigt fuffens de hade för sig. Vad ha vi
med Gud att göra, vi äro människor, vi ska leva och
vi ska hjälpa oss själva, någon annan hjälp ha vi
inte att vänta!

Den anda, som tog ledningen bland folket, var en
annan än den gamla, hårdare, bittrare, fri från illusioner,
sökande ingenting annat än makt och ökad makt för
maktens egen skull.

Har inte vetenskapen rätt?

Vem har givit människan alla dessa nya maskiner?
Vetenskapen! Hur har det varit möjligt? Därför att
vetenskapen äntligen funnit sanningen, nu vet den hur
allting ska vara, nu använder den sin makt, den har
lärt sig hemligheten att skapa och skapar fritt oändliga
krafter – ska man inte tro vad vetenskapen säger,
då vore man ju från vettet! Den säger: här är en
maskin, som gör så och så – sätt den igång får ni se!
Går inte maskinen, då ljuger vetenskapen. Men går
den – då har vetenskapen rätt! Och den går! Den
gör precis så och så, som vetenskapen har sagt att den
skulle göra. Där ha vi det rätta!

Maskiner ja! svara de andra. Men vad människan

är, vad den levande tanken är inom människan, det
kan ändå inte vetenskapen svara på!

Galenskaper – människan är ju själv ingenting
annat än en maskin! Finare och mer invecklad än
alla andra, men snart ska vetenskapen göra människor
av stål, lika fina och invecklade maskiner som kropparne
av kött och blod. Att en människa tänker är inte märkvärdigare än att speldosan nere på kaféet kan spela,
det är kuggar och hjul och cylindrar och skivor med
taggar, det blir toner och melodier, när den sättes
igång, människans hjärna är den finaste speldosa, men
den kan ingenting annat spela än vad som finns på de
skivor, som röra sig inne i skallen, och när verket
stoppas, då är musiken slut, ajöken! Slå sönder speldosan, som står nere på kafédisken och spelar Donauwellen för en femöring i sprickan, slå sönder den i småbitar – kan du få den att spela Donauwellen sedan,
då ska vi tro på ett liv efter döden!

Det kunde inte Elias, därmed var materialismens
seger bekräftad i Hasselbottens arbetareförening. Det
var någonting så behagligt med det nya sättet att tänka,
var och en kunde lära sig det lika lätt som att äta
smörgås, och den sanna demokratien krävde, att de
eviga tingen skulle göras lika lättfattliga för alla.

Men själv blev inte Elias på något sätt rubbad i
sin tro. De tvivel, som andra kommo med, tycktes honom
vara en massa barnsliga påhitt, besvärliga eftersom han
inte kunna finna ord att besvara dem, men lika betydelselösa som besvärligt prat av småbarn. Och om i
hans ögon den nya läran uppenbarligen saknade allt
sanningsvärde, vilket för honom var det avgörande, så
kom därtill att han inte kunde inse dess praktiska fördel.
Vilken nytta, vilken glädje eller tröst kunde en tröttkörd

arbetsman hämta av sådana tankar? Utsläpad under
ett liv i nöd och elände skulle han dö i smuts och bli
endast smuts i jorden – åt den vissheten jublade man
som vore den en härlig vinning åt de förpinades andar!
Den skulle hetsa dem, att redan här på jorden ordna
frågan om paradiset, lät det. Fanns det ringaste utsikt,
att detta paradis på jorden kunde vinnas inom rimlig
tid? Nej, man hade berövat arbetsmannen den rikare
drömmen om odödlighet för att ge honom till livs ett
bleklagt hopp om mänsklighetens framtida lycka, som
skulle avnjutas av anderssöner och petterssöner om
tusen år, medan de nu levande avstodo från all andlig
fördjupning och mognad för att slita ut sig i den
ekonomiska och politiska kampen om lösa framtidsdrömmar.

Då föll man tillbaka på lärans sanningsvärde igen!
Sanningen skulle förkunnas, antingen den var angenäm
och förtröstansfull eller icke!

Men när Elias kom för sig själv, hittade han på
en hel mängd saker, som han kunde ha sagt om speldosans religion.

En speldosa kan inte spela fel, när hon är i god
gång – men människan kan länka fel, och hon kan
inse felet och rätta sig själv! En människa kan låta
bli att spela åtskilligt av det där hon har i skallen,
därför att hon tycker det låter illa, hon kan i stället
hålla sig till annat hon tycker låter bättre och renare
– speldosan kan inte välja sina stycken! Då liknar
människan mer ett instrument, som någon spelar på –
och vem är det som spelar, om inte den vi kalla Gud?


Det var ett bedrövligt spektakel, som förehades på
Hasselbottens arbetareförening under denna första brytningstid. En förtvivlad lust att skrota ner alla tyngande
rättsföreställningar för att endast tillgodose de grova
och själviska intressena låg grinande bakom allt populärvetenskapligt och dussinfilosofiskt svammel.

Elias kände motvilja mot att gå dit, men det var
ingen annan råd, han måste. Han var deras ordförande,
om han inte hölle fast, skulle alltsammans gå sönder.
Det fanns ingen bland arbetarne vid Hasselbotten
eller Järnberget, som kunde överta hans plats. Han
var känd överallt, han var Elias Tomasson, det var nog
för alla att veta, en karl som ingen kunde springa omkull.
Redan hade han flera gånger varit under disponentens
ögon och fått lämna besked: vad ville arbetarne? vad
menade de med sin förenings verksamhet? – Han hade
lämnat besked, ärligt och enkelt: de ville hålla tillsammans för att ta vara på sin rätt. – Var det någon
som ville dem något orätt, kanske? Var inte arbetsledningen god nog? Ville man säga, att det begicks orättvisor? – Det kunde väl hända, att vad herrarna tyckte
var rätt på sitt håll, kunde kännas som orätt bland
arbetarna, då vore det bättre, om man kunde komma
tillsammans och rådgöra och meddela till kontoret allt
vad man tänkte.

Farliga stunder och snärjande frågor hade Elias
redan åtskilliga gånger klarat, föreningen fanns fortfarande kvar, Elias stod fortfarande i sin smedja, senig
och stark, med ett redan fårat allvar i sitt sotiga ansikte,
det var nog för alla att veta, det var nog för honom
själv, han var mannen, så länge han stod ansvaret
för arbetareföreningen höll han den tillsammans, han
måste stanna.

Det blev inga större konflikter, inga strejker eller
sådant. Lugnt och tyst ordnades några tvistigheter då

och då. Det var inte lätt att göra uppenbar orätt
gentemot denne stillsamme man med det öppna, ärliga
ansiktet och det lågmälta, fasta talet. I allt ovisst,
allt löst och oroligt drivande i tillvaron, lyckades han
dock vinna någon ordning, någon säkerhet och trygghet
åt sig och de sina.


Urspegeln på Björkby gård, gamle löjtnanten, hade
en son som söp ihjäl sig, förgjord av en lapperska, men
han hade andra barn också, både söner och döttrar.
Släkten bredde ut sig och gjorde vad den kunde för att
uppfylla jorden, töserna giftes bort över landet, pojkarne blevo helst järnmän vid berg och hyttor och bruk.
En man av den släkten var disponent vid Hasselbottens
gruva.

Han var svår att ha att göra med, barsk och sträv
och orimlig i sina fordringar, tyckte arbetarna, men
Elias, som kände honom bättre nu, menade att det
var ingen oresonlig karl ändå, på det hela taget.

I en backsluttning en kvarts väg från gruvan låg
kontoret, en liten vacker villa mitt i en idyll av blommor
och grönt. Där låg även laboratoriet, där ingenjörspojkarne, klädda i vita linnerockar, arbetade i moln
av piprök, när de inte drogo smörjkläderna på och
stego ner i gruvan. Hörnrummet på nedra botten med
fönstren utåt trädgården var det allra heligaste, där
härskade disponenten som en kunglig regent – av
bruksadelns och bergsfrälsets ädlaste gamla blod, hett
som eld och starkt som dynamit, men friskt och ärligt
i varje droppe.

Elias stod därinne i Kungsrummet igen, kallad
av disponenten till ett samtal.


Det var en stor och grann karl, mörkhårig och bred
över axlarne, men kring den svarta, blanka mustaschen
låg ett veck av bekymmer och grämelse nu, medan han
drev fram och tillbaka över golvet. Elias väntade vid
dörren. I gamla tider kallades arbetaren upp till
kontoret så här för att få stryk, när det blivit någon
tvist mellan honom och storfolket. Sedan hustavlan
blivit undanlagd gällde det bara avsked.

– Tomasson, som är en sorts ledare för arbetarne
här, ska se till att det inte blir något bråk nu. Vi
ha svåra tider och dålig marknad. Arbetarne måste
lära sig att rätta mun efter matsäcken. Vi bli nödsakade att sätta ner lönerna för en tid över hela linjen.
Det är en ganska betydlig minskning vi ha att emotse.
Tio procent. På alla löner.


Elias bleknade. Arbetslönen var redan förut så
liten, att det klagades allmänt.

– Samma nedsättning kommer att göras överallt,
vid alla gruvor och hyttor och bruk. Det är inte roligt,
Tomasson! Men det måste göras, så lågt som konjunkturerna stå för närvarande. Det ska väl bli bättre igen.
Men sanningen att säga – hur länge det kan dröja, det
vet jag inte!

– Ja ska säja dom va disponenten har sagt mej.

– Och han ska avstyra bråk, han ska säga dem, att
detta är nödvändigt, Tomasson!

– De kan ja inte. De vore för mycke begärt.

– Då måste jag meddela er, att de missnöjda få gå!

– De blir allihop, de.

– Strejk, menar ni?

– Ja, de kan väl inte undvikas nu längre.


Rasande gick disponenten Elias in på livet:

– Vad säger du, karl? Kan det inte? Det måste
undvikas, begriper ni väl – just nu!

– Ja kan inte hindra de.

– Då har ni att hämta betyg och avlöning hos
kassören där ute.

– Får väl de, då.

– Ni har att välja. Antingen avstyr ni strejken
och övertygar arbetarne, att lönenedsättningen är nödvändig – eller också –

– Ja slutar.

– Nå så –!


Disponenten svängde sig om på klacken och gick
ifrån honom. Stannade igen och ropade ursinnig:

– Begriper ni inte, karl, att ni inte har rätt att
bära er åt på det här viset? Jag fordrar att ni hör på
vad jag säger, det är väl det minsta jag kan begära!
Av er hade jag väntat mig bättre, Tomasson, jag hade
hoppats så mycket av ert förstånd och av er ärlighet,
att ni skulle hjälpa mig få skutan upp i vind igen
– men istället går ni med bland dem, som göra allt
för att förstöra vårt arbete – som vi ska leva av allesammans! Är det rätt, är det reson? Han är ingen
bergsman, Tomasson! Skäms han inte, karl?

– De finns allti en sån massa vackert försvar,
när villkorena ska försämras för arbetarn, då ä de
allti nödvänditt, å då ska vi allti stå på tå för å begripa.
Men när de gäller arbetarns självklara rätt, då ä de
inte tal om att herra vill begripa, inte.

– Och det säger han till mig?

– Ja står för va ja säj.

– Han gör det – han är ingen rädder karl – men

vet han vad han är? Han är så förbannat dum, Tomasson,
så jag skäms för att jag har trott bättre om honom.
Rätten står väl inte skriven på ett papper, så att man kan
lära’t utantill å ha’t att gå efter i alla tider – vad som
är rätt får man försöka avgöra var gång tvist föreligger.
Och nu stå här så stora värden på spel, hela Hasselbotten
ryker i putten om ni strejka – nu kan här förloras
så mycket, om ni inte underordna er vad som är nödvändigt för oss alla – nu är det inte fråga om någon
annan tvist än denna, som måste avgöras för ögonblickets behov – nu är det alltså jag som har rätt och
inte ni! Jag har inte varit obillig mot er förut, det vet
han, Tomasson. Nu fordrar jag, att ni finna er i det
nödvändiga. Om han tar sitt avsked och går – vad
har han för nytta av det? Och vad har jag för nytta
av honom sen? Han är ju den ende här bland arbetarne
som jag kan tala med, därför att han har deras förtroende. Och mitt förtroende har han också haft. Går
han nu – så är han själv arbetslös och har dessutom
tagit ansvaret för att han stjälpt omkull hela det här
verket och gjort en mängd människor arbetslösa i dessa
dåliga tider. Är det rätt? Svar: nej! Det är inte rätt,
Tomasson!

– De ska ja be att få svara på själv!

– Svara då – satans tjurskalle!

– Om ja går till kamraterna å säj som disponenten vill, så får ja till svar: du ä en fårskalle,
Tomasson, du har låti disponenten prata dej full me
vackra ord för att han ska få ta pengarna av oss!

– Hör bara! Det var vackert! Det menas att jag
ljuger för att bestjäla er?

– De svare kommer ja å få.

– Menar han själv detsamma om mig?


– De vill ja inte svara på.

– Svar nog!

– Ja tyck å ja har svara tydlitt nog. När ja har
neka stå disponenten till tjänst.


Med knutna nävar stormade disponenten mot Elias:

– Du är – en –. Sådant vågar ni säga mig – nå –
ja – egentligen är han ju en bra karl. Men Gud i
himmelen så – så – vad ska jag säga? Dum? Nej
– inte precis – sanningen att säga begriper jag rätt
väl, att det ligger en smula sunt förnuft i vad han säger
– från er sida betraktat. Men han bedömer saken som
en käring på ett mjölkmagasin, när hon är rädd för
att bli lurad på en femöring! Inte som en gammal karl,
när det gäller allvarliga affärer! Efter som vi nu ska
säga varandra grovheter, så får han finna sig i att
höra ett ord, han också – när jag står här som ett
barn och låter honom kasta mig smuts i ansiktet. Det
skulle jag inte göra, om jag inte nödvändigt behövde
hans hjälp nu. Kom hit, ska jag väl visa honom, då
– svart på vitt – sitt här!


Elias satte sig vid bordet, disponenten kom med
papper och böcker!

– Jag har visst mer förtroende för honom,
Tomasson, än han har för mig! För han tror väl inte,
att jag har förfalskat huvudböckerna, när jag nu törs
visa honom dem? Inte det? Tack, det var ju vänligt!
Förstår han sig på siffror? Ser han vad det här betyder? Förlust, Tomasson, verket har gått med förlust
– där har han i lättfattligt sammanhang orsaken, varför lönerna måste sänkas! Här ser han våra utgiftsposter – jämför med fjolårets här – vi har sänkt varenda

en! Och det räcker inte. Här ser han arbetarnes lönekonto i sammandrag – det är inte sänkt ännu – men
det måste sänkas, med tio procents avdrag på den
posten går affären ihop! Tag papper och penna här,
räkna själv – vad kostar en ton malm, uppförd på
backen? Här ha vi den kalkylen gjord, han kan ju
kontrollera posterna! Och vad få vi betalt för en ton
malm, sådan den ligger på backen? Här ser han
noteringarna – här ser han hur priserna sjunkit på ett
år – och här ser han i telegram, vad våra kunder bjuda
oss nu, räkna om’et i svenska pengar – vad får han?
Nå! Nu har han med egna händer gjort den räkningen
och ser med egna ögon, att vi inte får så mycket över,
som behövs för att driva verket. Förstår han situationen
bättre nu?



Elias satt tyst med pennan i näven – han blev
alltmera blek i ansiktet – siffrorna ställde upp framför
honom det handfasta faktum, att lönerna måste sänkas!
Ty det var inte dålig ledning av affären som gjorde
balansen, det var sjunkande noteringar, som drabbade
lika hela industrien!

Disponenten stod bredvid honom med händerna i
byxfickorna – leendet kring hans blanka, svarta mustasch
rymde både häpnad, aktning och förargelse att inte bli
trodd på sitt blotta ord, att arbetaren inte förläget
avstod, när pennan stacks i hans hand, men lugnt som
om det varit den naturligaste sak satte sig ner för att
kontrollera chefens siffror!

– Det låter sig inte göra att komma saken närmare,
alla räkenskaper har man ju inte så här på en gång
tillgängliga för revision, sade han i en ton som var

halft gäckande, halft urskuldande – men Tomasson bör
väl ändå kunna få ett klart begrepp om ställningen?


Elias steg upp från bordet och tog sin mössa igen:

– De ä allvarlia saker, de här, för arbetarna. Men
ja ska säja dom alltsammans.

– Då litar jag på, att det inte blir något bråk om
lönereduceringen?

– Såvitt de beror på mej, så blir de ingen strid.
De kan inte bli strid. De vore orätt!

– Det var bara det jag ville ni skulle inse.


Elias dröjde ännu ett ögonblick – så spände han
ögonen i sin chef:

– Disponenten har fått rätt – den här gången.
Men nu ska han ge mej rätt i en annan sak!

– Att?

– Vi har ännu inte fått klart besked om vi får ha
vår fackförening eller inte, de står strid om föreningsrätten överallt i lande, nu har disponenten underhandla
me mej som representant för arbetarna i fackföreningen
– då har disponenten också erkänt, att vår förening har
rätt att existera å att Hasselbottens arbetare får tillhöra
den, om di vill!


Disponenten tog baksteg, häpet:

– Är ni alldeles förbannad, karl?


Så stodo de en stund och mätte varandra med
ögonen – disponenten vände sig bort!

– Han har rätt. Nu kan han gå tillbaka till sin
smedja igen!


Elias gick.


På arbetareföreningens möte fick han sedan en
skarp batalj med de sina.

De ville ha strid. Då ställde han till förfogande
sin plats som ordförande. Han visade dem så klart han
kunde, att de nu foro i ogjort väder med oberättigat
krav. Han möttes med iskallt ogillande, tillräcklig
majoritet för ett strejkbeslut kunde dock inte uppbringas. De äldre kamraterna litade nog på hans ärlighet
– men han hade naturligtvis låtit föra sig bakom ljuset!
De yngre gjorde inga omsvep: han hade blivit mutad
av disponenten!


Han drog sig undan från allt buller i vädret, från
alla funderingar om världsgåtorna och alla fantastiska
överord av omfrälsta fritänkare angående socialismens
övernaturliga makt att förbättra människorna och göra
jorden till ett paradis. Fackföreningens arbete blev för
honom en del av de nödvändiga världsliga bestyren för
att anden skulle kunna leva inom människorna i renhet
och utan nöd. Den som sedan ville förnöja sin egen
bitterhet med den tron, att det inte fanns någon ande,
bara en kropp, som ville äta och dricka och kittlas
och smekas på alla möjliga sätt tills den ruttnade bort
i jorden – den som valde den tron åt sig att leva på
finge väl hållas med sitt, det var ingenting för Elias.
Han gjorde sin plikt bland människorna för pliktens
egen skull och tog lika liten del i fritänkarnes djävulsmässor som i Frälsningsarméns välmenta krigstjut eller
i frikyrkornas argsinta inbördes gräl eller i de tomtröskade
utanläxor, som söndagligen snörvlades fram av statskyrkoprästen, disponentens trofaste och vördsamme
middagsätare.

Väl bävade marken ständigt och ofta hårt nog under

fötterna på Elias och Maria, men de grånade tillsammans
i den ljusa tro, som välvde sig över dem, ej längre likt
ovetande barnadrömmar av tungelljus och vivangsdoft
ur villsamma skogars djup, men likt den blommande
sommarens solljusa rymd högt, högt över mognade
människors hjässor, som hellre ville leva under Guds
fria himmel än under valhänt timrade dogmers tak.

Simon var redan ute ur hemmet, så fort gick tiden.
Och Ester, stora flickan, skulle däran hon också.

I trädgårdstäppan vid Bondtolvan hölls en liten
avskedsfest en sensommarkväll, det var hembakta småkakor och mor Majs bästa hallonsaft – det var några
unga flickor, som höllo varandra om livet och sjöngo
vackra visor, lustiga och vemodiga, de klingade undersamt stilla ut ur den lilla syrenbersån strax bakom
baracken. Syrenerna hade blommat ut, men där höjde
sig i stället brandgula liljor, solrosor och flammande
ringblommor i höstens guldröda ljus – så gick Ester
också ut i livet.

I Kungskoga var hon över vintern, sen kom hon
till Stockholm och hjälptes till rätta av brodern. Snart
kommo breven flygande hem till Hasselbotten, gamla
faster Johanna hade arbetat ihjäl sig som bruksmäcka
på byggen och hade blivit död i uselhet på fattighuset
för flera år sen, om kusinerna visste man ingenting annat
än att Oskar skulle vara på en mekanisk verkstad, de
båda andra voro alldeles förlorade, Frans hade suttit i
fängelse och Knut, den yngste, var försvunnen.

Snart nämndes ett nytt namn för Elias och Maria
– en ung man – så underlig – så rar ändå! Sven hette
han, Sven Lilja! Elias skrev några ord till Simon och
fick svar som gjorde honom lugn, och sedan gingo de
gamla därhemma och väntade! Hon har dina ögon, mor,

hon har ditt vackra hår – prata du, ja ä en grå gammal
gumma! – du? skulle du vara gammal nu? hur har
de gått till? – du ser inte hur tiden går, Elias! – nej!
men Ester ä fin å grann, hon kan gott duga åt honom,
kandidaten – du pratar, du far, men Gud hjälpe henne,
barnet!

Vad ont skulle väl kunna hända henne och Simon?
Ha de inte kroppens och själens hälsa? Ha de inte ett
öppet sinne för rätt och orätt? en visshet, att däri
uppenbarar sig för människorna i den förgängliga världen
Guds eviga vilja?

Jo, om det nu bara räcker att skydda dem! Ingen
lever så osäker som den fattige, ingen kan falla så lätt!

– Du talar, du mor, ä de likt dej, de? Ska du vara
mer rädd för barna än du varit för dej själv? Armod går
på säkra stigar genom allt osäkert, har vi inte fått lära
oss de? Dom pratar å skriker att allt ont kommer av
fattidomen å att världen skulle bli ett paradis, om
fattidomen togs bort, de ä inte sant, alla fattia blir inte
tjyvar å skökor, de beror allt på deras egen vilja också!

– Du tar då till, du Elias!

– Ja, för man ser ju va som händer å hör va som
talas! Å när ja kom ut i världen å mor min kom till
Hobo fattistuga, då minns ja nog hur ja lovade bå henne
å mej själv, att ja skulle bli en rik man å ge henne all
världens härlighet. Men ja har vunnit en bättre rikedom
än ja tänkte på då, ingen kan ta den ifrån mej.

– För oss har de gått brå, å så får vi väl hoppas att
de går lika bra för barna. De ä väl som mor min sa när
hon lärde mej baka: arbeta bara degen ordentlit, flicka,
mer kan du inte göra åt den saken, ä de sen någe till
bulle, så formar den sej själv när den jäser ut! Å nu
har vi gjort vårt, nu får vår Herre göra sitt!









Det var den första stora vilostunden i livet när
barnen kommit ut ur hemmet, när håret börjat gråna
och rynkorna grävt sig in i hårdnad hud.

Men strax därefter kom stormen åter över Elias
och Maria.

En ny anläggning skulle göras vid Hasselbottens
gruva, en ny uppfinning, som skulle göra all fattig
malm värdefull, den skulle anrikas, hette det, och sedan
skulle pengar i massor strömma dit.

Allt det där skedde också med fart, det gick fram en
virvelvind av pengar och liv, som gjorde människorna yra.

Några hundra kronor hade Elias under årens lopp
samlat ihop till sitt stora bygge åt folket – nu gick det
raskare, den ena slanten efter den andra hamnade i
sparkassan, det fanns pengar till allting numera. Och
man hade lärt sig en hel hop av organisationen, själv
behövde var människa hjälp ibland, då måste man
också hjälpa andra, det hade varit en ändlös ström
av små kopparslantar åt alla håll från Hasselbotten
och tillbaka dit från alla håll, det synliga tecknet
för solidariteten mellan alla arbetare över hela världen,
främmande och okända lika väl som fränder och vänner.
Det var inte precis osjälviska offer, det var en annan
art av själviskhet, men den såg längre och gick klokare
till väga än förr.

Nu skulle även huset byggas, det skulle bli det vida

synliga tecknet för arbetarnes egen vunna myndighet
och frigörelse undan träldomen, det skulle bli mannaviljans seger och ett kunskapens tempel i vidskepelsens
mörker – det skulle för var och en bli det största och
vackraste han visste.

Elias fick ett blidare leende kring sina grånade
mustascher, hans breda, knotiga ansikte jämnades ut,
de spända allvarsdragen lättades och blicken ljusnade
– nu gick det framåt!

Men det kunde inte nekas, att tidens gudar togo
sina rikliga offer av tidens människor, och lirunken
släppte aldrig! Arbetets tunga värkte i ryggarne, antingen
de böjdes över plog och lie eller över hammare och
borrstål. Och folket klagade alltjämt över sin fattigdom.

Fast ingen kunde se någon brist på överflöd – även
om det brast i det som nödvändigare var. Från barndomens dagar i Söråker mindes Elias en helt annan
och kargare hushållning än den som nu rådde i arbetarehemmen, storaktigt och pråligt skulle allting vara, förr
drack dom öl ur träkanna, nu dricks de lank ur silverbägare!

Var och en försöker leva som storfolket, om det
också blir bara trasor i stället för grannlåt.

När pastorn för femtio år sedan tog kaffebönor
med sig till husförhöret och bad gumman koka dem
åt sig, visste hon inte bättre än att hon krossade dem i
mortel, kokade dem, hällde av spat och serverade svartgröten på tallrik med en klimp smör på toppen och en
sked att äta med – nu var kaffeskvalet det mesta man
hade på bordet överallt.

Och det stannade inte vid det, förstås, man satte
upp en egen handelsbod, Kooperativa handelsföreningen
Tiden, stod att läsa med stora bokstäver på den nya

skylten, där såldes allting, mat och kläder och grannlåt
av alla slag, det bästa som fanns att få, det skulle bli
billigare men det blev dyrare, där fanns för mycket
som lyste i ögonen och allting kostade pengar, men
ingen drygsel fanns i det som köptes. Föreståndaren
blev alltför hastigt en förmögen karl, han kördes bort
och en ny kom i stället, som tog det litet långsammare
och fick stanna kvar!

Det luktade brännvin i varje vrå, på backarne
kring barackerna dinglade fulla karlar, på vägar och
stigar mötte man dem, folk från Hasselbotten och Järnberget, de voro lika fulla och hade buteljerna ihop, man
kunde inte skilja dem åt. Hela den vida bergssluttningen,
som stupade mot väster åt Uskens strand, hela skogshavet, där två uthuggningar med soltorkade stenbackar
och ett vimmel av små röda byggnader voro Hasselbotten
i söder och Järnberget i norr, hela den grå vägen,
som slingrade fram från den ena uthuggningen till den
andra eller de små gångstigarna, som sökte sig ner till
landsvägen utmed sjön eller till järnvägsstationen, alla
stugor och baracker, som lågo i täta grupper kring
de större byggningarna, samlade kring den toppiga
gruvlaven, hela den mörka, trånga, skogsbrusande världen
i denna kullriga, mossgråa bergmark var ett enda brännvinsdoftande tempel åt tidens nya gudar.

I den lilla nykterhetsföreningen rådde en smula
torka, men därmed var just ingenting vunnet av särdeles
stor betydelse för det högre mänskliga.

Där fanns en man, hette Berg och var rallare
egentligen, men inte från början, han var född inne
vid Bondgruvan, som låg en halv mil bort i skogen,
en liten gruvhåla, som var i det närmaste slut, där
bodde ett par dussin ödelagda familjer. Människorna

där voro som drabbade av en invärtes tärande sjukdom,
som gjorde dem lite galna, man kunde säga lite ruttna.
Alla voro stora och grova, isynnerhet voro deras huvuden
stora, ansiktena likbleka, ögonen små, och benen syntes
alltför svaga att bära dem. Det växte inte något skägg
på dem, och håret ville också gärna falla av. Därtill
syntes de vara fullkomligt likgiltiga för allting i världen
och för sig själva, Gud vete hur de kunde leva.

Det blir ibland sådana små ruttna fläckar i gamla,
instängda bygder med ingifte och lössläppt råhet. Bondgruvans by var farlig, ty ett enda intresse hade människorna där, att supa, och när de supit gick slagsmålet
vilt från den ena stugan till den andra, ett oresonligt,
inbitet hat flammade upp, och de kastade sig över varandra som galna djur under skallande tjut, och gärdsgårdsstörar knakade, knivar blänkte.

Från den byn hade Berg kommit ner till banan.
Sedan där blivit slut, började han som gruvarbetare i
Hasselbotten, gifte sig med en tös från öppnare bygder
och blev nykterist.

Han skötte sig utan klander, man vande sig vid
hans stora, likbleka ansikte med glesa skäggstrån, hans
kisande ögon och stora skalle, vid hela hans svåra
uppsyn, det fanns ingenting att anmärka på karlen.

Han blev vald till förtroendebefattningar i nykterhetsföreningen, blev slutligen kassör, och under de år
han skötte pengarna, fattades aldrig ett öre. Han var
ingen språksam man, butter och tvär mot alla, det gav
liksom stöd åt förtroendet! Mot sin hustru var han
likadan, aldrig öm eller ens vänlig, men han slog
henne inte.

Kunde man förstå vad den karlen gick och tänkte på,
när han kom dinglande på sina smala ben? Ibland hörde

man honom stöna högt för sig själv, han kunde ge ifrån
sig nödrop – men var inte sjuk, fullt arbetsför var dag.
Och ändå arbetade han än värre inom sig själv, svetten
dröp av hans panna många gånger han satt tyst och
stilla, det såg ut som liksvett.

Han gick in i arbetareföreningen, hans buttra ärlighet
och pålitlighet hade blivit ett ordspråk, han blev självklart föreningens kassör och hade på det viset rätt mycket
pengar om hand till slut.

Så dog hans hustru, sjukkassan betalade ut begravningshjälpen, det var ingen nöd, med heder kom hon i
jorden. Men en dag på nykterhetsföreningens möte,
Berg satt längst framme vid sitt lilla skattmästarebord
vänd mot församlingen, tog han upp sin pipa och började röka. Det var alldeles mot ordningen, närmaste
man vände sig småskrattande mot honom och sade några
ord, det var uppenbart rena tanklösheten av Berg,
men sorgen hade väl gjort honom lite huvudyr – i
hälsike heller! han blev tvärarg, ja röker, ja! sade han
alldeles högt.

Hela församlingen hajade till för rösten, det blev ett
djupt, svart hål av tystnad, och där längst framme
satt Berg med dödssvett i sitt vita ansikte och rökte
sin pipa – det gick runt för folket – något så otroligt
– den tjurigt ordentlige karlen satt på fullaste allvar
och gjorde rakt emot den enklaste ordning! Plötsligt
började han gapskratta – tokjävlar! skrek han till –
och drog upp någonting ur skinnvästen, en rödgrå klump
– va i jösse namn – en dynamitpatron! Han sticker
in den i andra mungipan – nu kommer smällen – nej!
det kom ingen smäll! Ögonen flammade röda, hans
pipa snarkade och glödde och strax bredvid elden hängde
dynamitpatronen – det var ett gammalt bergsprängareskämt, men här inne i församlingen såg det vansinnigt
ut – en karl gick tyst bakom honom – och fick dynamitpatronen i handen utan att något mera hände! Berg
kastades ut.

Precis på samma sätt bar han sig åt på fackföreningens möte och blev utkastad. Han fick en mani att
gå omkring bland folk med pipan i ena mungipan och
en dynamitpatron i den andra. Han grinade förnöjt,
när han såg den förskräckelse han spred, mest bland
kvinnor, som aldrig kunde lära sig att med lugn se de
där båda sakerna hänga fram ur hans dräglande mun
under slokhattens vida brätten.

Strax därefter började han supa, öppet och blint.
Blev utesluten ur nykterhetsföreningen och skulle redovisa, inte ett öre ägde han kvar! Allt var förskingrat!

Elias fick höra det där, och det svartnade för
ögonen på honom – Berg hade hand om arbetareföreningens pengar också – och sparkassan till bygget!
Det blev ögonblicklig revision, men hos Berg fanns en
gång för alla inte ett öre kvar!

Han bara skrattade och söp och grinade förnöjt
åt den avsky han väckt emot sig. Han försvann från
orten, snart fick man veta, att han höll till nere vid
Skamlösatorpet, på tattarekrogen. Det blev inte ens
tal om att ange honom för stölden, man gör inte sådant
som kan skada föreningarnes ömtåliga rykte, karlen
fick löpa.

En lång tid var det tyst om Berg. Men vid gruvan
arbetade några andra karlar från Bondgruvans by, en
dag mötte de Berg, han kastade sig genast över dem
med ett vilt tjut, sönderslagna, sönderrivna, sönderbitna
släpades de isär från varandra.

Strax därefter small det vid Skamlösa.


Där var alltjämt lika trasigt och eländigt. Så fort
hästkraken stod och tuggade höstrån vid den stora flakvagnen på backen, visste man att Falks voro hemma.
Det var ett följe på sex personer, marknadsresande hästhandlare. De bodde inte egentligen på Skamlösa, men
folket, som ägde torpet var släkt med dem, hur nära
kunde ingen veta, svåger påstods karlen vara till de tre
bröderna Falk, hans hustru skulle vara syster till dem
och dotter till gumman Falk, deras mor, men hon
hette Sjöberg. Och de två äldsta bröderna Falk hade
var sin kvinna, Alexander Cesar Falk, den älste, hade
Vilhelmina, en gammal kämpastark tattarekvinna, och
med henne två minderåriga barn. Karl Gustav Adolf
Oskar Fredrik Falk, hade en ung och mager, rödhårig
och argsint satan, som var dotter till Hundfia, och
Hundfia, död det kära livet, hade varit ett ännu värre as,
dotter till Gruvhyndan, som i livet kallat gamla urkäringen Maran, Marget från Velamshyttan, för mamma.
Så att det var ett ganska ansenligt herrskap och rätt
mycket hoptrasslat i varandra; dessutom fanns ju yngste
brodren, en sextonåring, Bara Napoleon, han hette aldrig
annat.

Svågern, som ägde Skamlösa, hette Jonasson, och
systern, hans hustru, hette Fredrika, och de hade halvvuxna barn, som voro otrevliga att ha att göra med.
På torpstället vårdades även och växte Alexander Cesars
och Vilhelminas barn.

Så pass ungefär på en höft var sällskapet blandat,
man kunde aldrig så noga veta, där fanns alltid än den
ena, än den andra besynnerliga figuren på köpet. Nu
gick Berg där och slängde.

En dag steg ett helvetes skrän upp ur den där lilla
svartgråa trashålan på bergbacken, hästkraken lät sig

inte ett ögonblick bekomma, han stod där stilla och
övergiven och tuggade sorgesamt sitt magra foder.

Sedan det där skränet – det var inte så farligt, det
var bara ett vanligt supkalas – sedan det där skränet
pågått några timmar på förmiddagen, kommo två karlar
utvalsande ur dörrhålan, över den trasiga farstubron
och ut på backen. Där svängde de om med varandra
tills den ene blev liggande på marken.

Bredbent och med den uppfällda kniven ännu i
handen stod den andre bredvid, det var Jonasson.
Armarne svängde på honom som kvarnvingar, och han
svor på, att Kalle va en sån elak jävel så de fanns
inte maken, å nu ä han dö.

De andra kommo tumlande ut ur dörrhålet, fulla
och galna, kvinnorna värst. Hundfias rödhåriga dotter
satte i med ett galltjut, när hon fick se sin karl ligga
stilla på backen, sedan höll hon full maskin med käften
– inte ä du dö inte, Kalle lelle, säj, inte ä du dö,
väl? Näe då, han ä allt levande ännu!

Hela sällskapet tittade nyfiket på Kalle, om han
skulle vara slut nu, men ingalunda fan var han död,
hade bara fått några långa jack av svågerns kniv så
att han blivit tvungen att vila sig lite. Han kom på benen
igen och hälsades med ett glädjetjut välkommen tillbaka
till de levande, Jonasson hade blivit lika stormande glad
i en handvänding, han grät, gjorde han, åh, herre gu,
att du lever, Kalle lelle, ja ä så gla så de troru inte,
ja ble så lessen när ja hade tjingrat dej –

Kalle och Jonasson omfamnades och kysste varandra
överallt i ansiktet, knivarna ännu i händerna!

Det brummade, det sjöng i luften, en väldig humlas
läte, en björns dova grymtande, urr – urr – ulleriburr
– ulleri bum bum bum! Där dansar på backen rallaren

Berg, spinkiga ben i tunga stövlar, kroppen för tung,
skallen för tung, armarna hänga med alltför tunga
händer framför hans bröst som ramarna på en dansande björn, slokhatten slänger över nacken, ansiktet är
likblekt, ögonen blunda, svetten pärlar över pannan,
och han sjunger hest ur djupet av sin ångeststormande,
brännvinsbrinnande själ den urgamla svenska sången:
urr – urr – ulleri burr – ulleri bum bum bum –
o-ho – jävlar – oho!

De små svarta tattarna maka sig åt sidan, fulla
av en verklig vördnad, här dansar den svenska björnen
– ä de nån som vill slåss? tjo, jävlar, oho! Sjuk och
galen, vild och förstörd, rutten i blodet, klen i hasorna,
med bara rykande brännvinseld i sin själ – ulleri
bum bum bum!

Det går inte bra, han behöver svängrum – allt
större och större plats – så där ja, nu fick en liten
tattare en kyss av den svenska näven så han stöp –
nå milda världens barn, det var ju den nystuckne
Karl Gustav Adolf Oskar Fredrik Falk som fick smockan!

Han trilla som ett nystan ett par varv på marken
och stod på fötterna igen, som en katt sprang han på
Jonasson – på Jonasson, naturligtvis, inte på Berg,
för helvete! – en blank liten kniv for i vindsnabb halvsväng – från huvudet mot marken – uppåt igen –
Jonasson tumlar baklänges några steg, tar sig åt magen,
vacklar på klackarne något ögonblick – faller raklång
och blir liggande på sidan med armarna upp över
huvudet.

Långt borta på backen dansar ännu den urgamla
svenska björnen, blind och galen, klackjärnen braka
mot stenknallarne och det sjunger i luften av en väldig
humlas läte, ett brummande ur en bottenlös brunn

– urr – urr – ulleri burr – ell i berge, jävlar
ohoj! – ulleri bum bum bum!

Han tumlar undan bortåt skogen, han har ingen
aning om vad som hänt, och ingen tänker heller längre
på honom. Fruntimren flyga på hästen, får honom in
i skacklarna, upp med Jonasson på flakvagnen och
iväg till Kungskoga så att hjulen ta språng genom
luften.

Han kom hem igen efter några veckor, frisk och
färdig. Hade han blivit inslängd på lasarettet en halv
timma senare, så hade han blivit slut, förstås. Tattareföljet Falk hade gett sig iväg från Skamlösa.


Men Berg skulle ha stryk – inte av tattarne eller
av Jonasson, nej för tusan! – nej, han skulle ha stryk
av de andra Bondgruvekarlarne vid Hasselbotten. Han
skulle bara ha lite stryk, inte för mycket så han dog,
därför stodo de en mörk kväll och väntade på honom
vid korsvägen utanför Kooperativa handelsföreningen
Tiden, fyra man högt, försedda med var sin – det såg
ut som klubbor från stenåldern, men det var grova
enpåkar.

Och Berg kom drumlande, nykter och spak och
dyster att se, tjosan! lät det, en himmelens skön smäll
av enpåken över skallen, Berg vaknade upp och såg
fyra likbleka ansikten omkring sig, bleka av brännvin
och sjukt blod, bleka av hat – han sprang som en
oxe i sken, inte för att komma undan, nej, han sprang
in i kooperativa handelsbutiken, inte för att gömma
sig, nej, han for omkring och sökte därinne utan att ge
ett ljud ifrån sig, han sökte något att slåss med! Där
hängde en knippa långa, gråa, hårda saker vid dörrn,
han slet ner den och rusade ut igen – under vid

pass en kvart hördes stridstjuten skalla i den mörka
skogen – sedan blev det tyst.

Han kom in igen, blodig och grann, slängde några
trasiga, hårda saker på disken, nickade ett buttert: dom
andra ligger därute! – och gick sin väg.

Man ska veta, det var lutfisk han hade fått tag i!
Torkad, stilig lutfisk, hård som ben, seg som horn,
vass och taggad i kanterna – ett härligt vapen att
slåss med!

Det var ingen lätt sak att få liv i gossarna därute,
de sågo bedrövliga ut, trasiga och blodiga, men det var
varken krossår eller huggsår eller sticksår, de voro
sönderfläkta helt enkelt, det var lutfisk-sår!


Elias Tomasson fick börja om igen sitt långa arbete
att få ihop pengar till bygget.

Han gjorde det lugnt och stilla, utan att tveka och
utan att knota. Men knotet kom från de andra.

När han i fackföreningen föreslog extra kontingent
till ny grundplåt för bygget, slog det upp ett hätskt
motstånd mot förslaget – och mot honom själv!

Det hade legat länge och grott, det motståndet.
Han var alldeles för mycket avskiljd för att inte bli
misstänkt, misskänd och misstrodd. Så länge alla hade
nytta av hans ledning, måste missnöjet tiga, men nu,
när det gick så vrångt för honom att alla pengarna
försvunno ur kassan, nu kastades många hemligt gömda
ord i ansiktet på honom.

En liten grupp av unga pojkar var värst. Elias
Tomasson hade egentligen ingenting i fackföreningen
att göra, han var ju läsare!

Rätt talat!

Elias Tomasson tyckte visst, att han bara kunde

befalla fram pengar ur arbetarnes fickor, men hur var
det med kontrollen över pengarna? Hade man inte
alltid vetat vad Berg var för en? Hade Elias Tomasson
velat vara med om att kontrollera Berg riktigt? Och
ingen människa kunde förstå var Berg gjort av så
mycket pengar, undras om inte Elias Tomasson skulle
kunna tala om var Berg gömt pengarna?

Instämmes! De ä hört!

För resten var det ingenting att säga om Berg, han
var en sjuk människa, och det är orätt att fresta fattigt
folk så som Berg blivit frestad – utan någon kontroll,
för det vet man ju, att Elias Tomasson ville aldrig höra
talas om någon kontroll över Berg, så att var pengarna
finns nu behöver man inte fråga längre!

Vi ska inte ha nåra läsaretjyvar i styrelsen längre!

Det kan nog vara bra för somliga, att arbetarna
håller på och samlar pengar i stora kassor, men vad
får vi för nytta av pengarna, vi andra? Hela den här
gamla fackföreningstaktiken duger inte längre, få vi
något bättre, vi som inte sitter i styrelsen? Få vi
större lön, mindre arbete och mer frihet? Det har
vi inte sett! Men vi har fått höra att vi varit ute i
ogjort väder med oberättigat krav!

Hör ni det, kamrater, att den fattige arbetaren
som trälar tills blodet spricker ut ur kroppen på honom
för att göda kapitalisterna med sin svett, han är ute i
ogjort väder med oberättigat krav, när han vill ha
högre lön och kortare arbetstid och mera frihet! Är
det inte på tiden då, att vi får en annan ledare, som
inte har så stort förtroende på kontoret, men lite mer
förtroende av arbetarna i stället? Är det inte på tiden
att vi får en annan metod, en radikalare ställning i
föreningen? Vi ska ha bort de gamla skenheliga pamparna, som ä arbetarnas fördärv, di går här å jäser
å tror att di ä för mer än vi andra å rynkar på näsan
åt oss, som inte vill vara lika gussnådelia å skenhelia, de kan vara tid på att vi får annat folk i
styrelsen nu!

Understödjes! Bra talat!


Elias Tomasson ändrade inte en min, det hördes inte
minsta skälvning i stämman:

– De ä sagt, att den som ska vara liksom arbetarns
förtroendeman, den får tål sej ve att bli nerspottad
å nerskälld å huddragen me bå heder å ära en gång
om åre, å sen blir han omvald för ett år igen. Ja
tänk de går så nu å. Int ä de så värst renlitt, men
pojka begrip int bätter. Ja tänk di gamla här, som
har vuri me från början, di känn mej. Ja träng inte
te å försvara mej för dom å ja bryr mej ass inte nå om
pojka. Behöv ni mej, ni gamla kamrater, så välj ni om
mej igen, ja ä int den som trill av pinn för svinalåt.
Behöv ni mej int länger så säj ifrå, för då säg ja tack å
går. De ä assint nå nöje te sitt här. Men ja tar int mot
nå val, så ni hör de, om ni har blitt less å bygg
huse vårat. Å huse kost penga, å de får vi se oss
om själva ätter. Så ni vet var ni har mej, nu då.


Därefter satte han sig ner och blev omvald med
en grann majoritet. Och började samma dag på mötet
skramla in pengar i sin hatt, fick några kronor i
kopparslantar och blev glad som ett barn!

Den törnen klarade han. Nästa gång gällde det
hustrun.

Det kom ett brev från Kungskoga sjukstuga, där
låg hennes syster sjuk och färdig att dö. Hon

hade inte levat ett alldeles riktigt liv. Hon hade ett
barn fast hon var ogift, en halvvuxen flicka. Sanningen att säga hade hon nog levat vidlyftigt under
många år både i Stockholm och annorstädes, den
vägen hade Tungelby villsamma skymningsljus fört
henne bort, rätt in i berget att finna sagoskatten och
vakna med båda händerna fulla av vissna löv.

– Så får ja väl resa å hämta henne, eftersom
hon vill hit å dö i fred, sade Elias om kvällen när
brevet blivit läst.

– Hon kommer inte hit, så mycke du vet de, inte
inom våra dörrar me sin orenlihet! förklarade Maria
hetsigt. Hon har inte levat så hon passar här!

– Du kan ju tänka på saken tills i måron.


Och då togo de båda på sig sina bästa kläder
och reste med tåget till Kungskoga.

På sjukstugan låg Marta, systern, bland några andra
kvinnor. Pyntad och grann efter fattig förmåga på det
yttersta, sammetsband om halsen, en skär rosett av siden
i det vitnade håret – en bister syn! Och ändå var det en
skymt av Marias goda, mjuka ansikte, en glimt av
hennes ljus i de halvslocknade, bruna ögonen. Under
den torra, skrumpna huden, förbränd av kättja, smink
och feber, härjad och skrynklad av smekningar och
slag, dock en bild av Maria, samma virke av begynnelsen, formad efter samma mått.

– När man hör henne prata där inne på den
kvinnliga avdelningen, sade sköterskan i enrum till Elias
och Maria, kunde man tro, att hon vore den rikaste
grevinna – hon talar inte om annat med de andra
än om sina bekanta och om fina kläder och fin mat
och dryck, hon hänger fast vid sådant så länge hon

orkar andas. Hon har försökt inbilla de andra, att
hon är en förnäm dam och att det är förmögna släktingar, som ska komma och hämta henne och föra
henne till ett stort slott, där hon ska vila sig och
hämta krafter till hälsa igen. Det är ingen som nänns
att säga henne emot. Och det var i största hemlighet
hon bad doktorn att få resa hem till er medan hon var
levande, för att det inte skulle bli så dyrt att frakta
liket.


Marta kom hem till Bondtolvans barack i Hasselbotten och en underlig värld av tankar och ord förde
hon med sig in i kammaren!

Hon pladdrade med gladaste min om de vildaste
äventyr, grät ibland en skvätt efter sin flicka, som
kort och bestämt vägrade att resa hem till modern,
hon hade det så bra, skrev hon, att hon inte behövde
resa någonstans.

Så allvarligt man kunde begära lyssnade Marta
till de goda ord, som Maria läste för henne i bibeln,
men tyckte mer om att pynta sin fördärvade kropp för
att tjusa Elias. Så dog hon med gapande mun mitt i
ett rosslande skratt, det lät nästan som en svordom,
då anden kluckade ut ur hennes hals.

För första gången möttes Elias och Maria med
den vanvettiga frågan i vidöppna, skräckmörka ögon
– är hon slut nu? finns det ingenting mer än detta?

Det var stoftets smutsiga död de sågo, och där
fanns ingenting annat än stoft att se – ingenting annat,
det gav iskall fasa åt hjärtat, tystnaden hos den döda
ägde inte en fläkt av helgat liv, skramlet hade slutat,
där fanns ingenting mer.

Liket behövde grävas ner och gömmas väl i jorden,

innan Maria åter kunde känna mark under fötterna och
se något levande i dagens ljus – men törnen hade
skakat henne alltför svårt, hon hade sett en skymt
av den eviga nattens mörker genom en rämna i drömmarnes väv – döden, den kom ju så nära, den var
något som väntade utan hjälp – hon skakade sitt huvud
som hade hon fått en surrande fluga under hjärnskålen – men det gick inte, man kan inte plötsligt
vakna upp med en befrielsens lättnad ur denna fasa,
att det var bara en inbillning, sådant finns inte –
jo! det finns, det står kvar och väntar, det är oundvikligt! Göra vad man vill, fly vart man vill, slutet kommer,
döden kommer med vart andetag allt närmare – snart
ska man ligga där själv med halsen full av kvävande
rosslingar och veta att man dör, se döden inom sig
själv – och när man slutat, när ens egna ögon rämnat
och man ingenting mera vet – vad ska sedan ske?
Sedan? Finns det något sedan?

Den tanken kunde plötsligt jaga upp Maria i en
vanvettig ångest – kom den om dagen, sprang hon
från allt hon hade för händer och sökte människor –
kom den om natten, kastade hon sig över Elias, klängde
sig fast vid hans hals: hjälp mig – hjälp mig –.

Det dröjde år innan den rämnan läktes i hennes
själ, så att hon slapp att längre se det eviga mörkret
på andra sidan alla mänskliga drömmars tro. Och
för att få lugnet tillbaka, måste hon sakta sövas som
ett barn av Elias, han smekte henne till ro med de gamla
goda orden: du har fått en elak dröm – när du
vaknar en gång finns ingen tid, endast en frid över
alla gränser!

Så svag är styrkan! Den kommer och går och
kommer igen med de ord, som vi ge oss själva!


Och vad sker medan vi vänta? Vad sker, medan
vi slungas fram genom tiden utan att kunna hålla
en enda timme fast, den må glittra av sol eller av
tårar?

Banvaktarehustrun vid Uskeboda hade blivit väckt
mitt i natten av en tågsignal, grindarna voro stängda,
hon rusade ut i bara linnet, fick upp dem, ett tåg
kom farande utan ljud, det försvann, löstes upp i luft
mitt för hennes ögon – hon såg, att hon stod ensam i
bara linnet om natten vid grindarna, intet tåg hade
kommit, det skulle inte heller komma vid den tiden.

Lycka kunde det aldrig betyda!

Allt för mycket av underjordens skatter hade
kommit upp bland människorna, trollguld från Mammons
berg. Den gamla hedniska visan, mörkandars psalm, dök
upp i åldringars minne:


Vagga på, låt det gå;

kort och tärning i varje vrå,

Så har du uppammat dina små.

Vagga på, låt det gå;

Satan haver trumman på,

dess förr så blir det kväller.

Natten kommer, dagen går,

då intet blir som gäller.



Barnablod, hästablod

ska du dricka som en flod,

men Jesu blod ska vara för dig gömt,

ty du har hans kärlek glömt.

Med ett klosters lag och band

har du järnat fot och hand.

Så är svenska visa

Herren till att prisa.




________
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Solen lyste över brådskande människor på Gustav
Adolfs torg, måsarna singlade över strömmen, flaggor
och vimplar fladdrade för en glad liten vind – ett
ekipage glider fram på glittrande gummihjul, hästarne
dansa, lackeringen blänker, därinne sitter Agaton, den
gamle aristokraten och bredvid honom vännen från
Styggelsens tempel, Frasse Gyllenhjelm, den muntre
Alkibiades.

De hade funnit varandra, det var en fröjd!

Med ett förälskat småleende betraktade gubben
Frasse och smekte stundom ömt hans hand. De halvlågo i var sitt hörn av vagnen, Frasse hade i sin
förtjusning all möda att bibehålla den likgiltiga min som
hör till ett förnämt ansikte. Det enda besvärliga i
detta rus av rikedom och makt var gubben Agaton själv,
men han kunde inte undvikas, måste tas med på köpet.

Natt och dag voro de tillsammans, dessa båda
älskande, och slukade livet med en gemensam glupskhet. Frasse kunde redan utantill alla trappor och dörrar
både i den furstligt lysande våningen i stan och på
slottet långt borta från Stockholm. Han kände alla
tjänstefolkets tider och vanor lika väl som han kände
gubbens egna – det var sådana saker, som intresserade
Frasse, han iakttog utan beräkning, endast av instinkt
och vana allt som låg i yrkesmannens väg.


Nu åkte de bort genom grå stadens stora gator,
bort till de mindre, bort till de yttersta och minsta,
till utkantens gränder, till Frasses barndomshem. Han
ville dit, och hans vilja var lag.


Här låg utkanten i Frasses barndom, nu löpte gatan
fram så långt man kunde se, där förut varit bergknallar,
askgråa skogsdungar och smutsiga vattenpölar. Husen
reste sig jättehöga, av samma färg som gatans stenläggning, de voro ingenting annat än fyrkantiga högar av
gatsten på båda sidorna, där var ett myller av trasiga,
orena barn, de sprungo efter det blänkande ekipaget,
som ljudlöst gled vidare.

De stannade, Frasse steg ut, men Agaton satt
kvar, han vågade inte visa sig bland människorna i
denna del av grå staden, de sågo farliga ut.

Frasse drev framåt gatan, han kunde inte finna
kråkslottet, barndomens hus – det var dit han ville
gå, ville visa sig såsom en Gyllenhjelm, lysa och försvinna. Bäst han gick där, mötte han en karl, som
såg bekant ut – ansiktet? vem var det?

Brevbäraren! Den unge brevbäraren – när Frasse
var liten!

Han gick genast efter karlen – in i ett högt
stenhus, uppför en mörk stentrappa – där hälsade
Frasse:

– Fölåt – e inte henn brevbärare?


Karlen stannade.

– Nej. Inte numera.

– Har inte henn vari de förr?

– Jo. Men ja sluta för ett par år sen.


– Henn känner vel inte igen mej? Ja va en liten
grabb på den tiden – Frasse Hjelm – ja fråga henn
efter ett brev en gång, å henn va falsk å ga mej en
smocka – de va dålia takter i så fall av en stor
kar att ge en liten grabb en smocka – minns henn de?

– De kan väl hända. Inte minns ja en sån bagatell.
Man hade jämt en massa smågrabbar efter sej som
sprang å skrek.

– Ja visst ja – men nu har den där lilla fattia
grabben Frasse Hjelm blivi stor, nu har han blivi
Frasse Gyllenhjelm, å nu skaru jävlar i mej ha igen
den där smockan –


Det small, och karlen rullade som ett paket nerför
hela trappan, hatten trillade före, käppen kom skramlande
efter, alltsammans låg i en hög därnere i den mörka
stenfarstun.

– Nu vet du vem Frasse Gyllenhjelm e – nu
kanse du ger fan i å vara grosi å dum å punda
smågrabbar vidare!


Frasse smet ut ur porten och skyndade sig tillbaka
till ekipaget igen, som väntade mitt i en hög av skrikande
barnungar. Han hade skipat rättvisa åt sin egen barndom
och hade ingenting vidare här att göra, det gamla hemmet
tänkte han inte längre på, de flesta minnena hade han
ju också från gatan. Han plockade alla pengarna ur
sin portmonnä och kastade ut dem bland barnungarna,
piskan saluterade, ekipaget rullade med fart inåt staden
igen.


Han var den store Gyllenhjelm, drömmarnes hjälte,
intet tvivel om den saken. Han var det faktiskt och

utan all störande självkritik, realiteterna i livet kunde
inte bortdiskuteras, de nya kläderna, ekipaget och pengarna vittnade högt om hans egen storhet.

Han satt om kvällen i gamle Agatons djupa, skinnklädda soffa i det guldbruna rökrummet och frossade
av sin egen rättfärdighet i många och sköna ord:

– Han hade punda mej när ja va liten grabb
– nu fick han igen’et – va de inte rätt? va ja
inte rättvis då, kanse?


Agaton skakade sitt vithåriga huvud:

– Vännen är så sträng – vännen är så hård –.

– Sträng men rättvis, sirru, de e ja! De e ja
känd för i så fall! Frasse Gyllenhjelm e namne å de e
känt! Sträng men rättvis!

– Rättvis – vet vännen vad rättvisa är? Jag
kände en jurist, en högt uppskattad och lärd man,
rättvisa, brukade han säga, det är ingenting för bättre
folk!

– Sträng men rättvis ska man vara, kom ihåg de!
bestämde Frasse med bister min.


Agaton lutade sig tillbaka i skinnstolen vid rökbordet – han blundade – tankarne gledo ålderslött
och välbehagligt åter tillbaka till hans egen ungdoms
stora minne – den unge mannen, som han älskat –
en vacker, begåvad yngling av bästa familj, skulle bli
diplomat – han dog – nu var han ett heligt minne
– hans namn var ett silverskrin, fyllt av kärlekens
vissnade rosenblad.

Frasse lurade av en smula, han hade hört göbben
dilla om den där grabben så många gånger.


Men Agaton fortsatte att berätta, halvhögt för sig
själv, ur sitt eget förråd av historier, och det var
ganska ansenligt.

Det fanns inte en känd man i landet, som han
inte visste noga besked om bakifrån – ty hans tankar
rörde sig endast i den värld som låg i det fördolda.
Vad människorna gjorde i det synliga intresserade honom
inte, därom visste han föga besked. Men deras historier
med kvinnor och sprit, eller med gossar om saken
var sådan, deras bêtiser, deras skandaler, deras familjesmuts, allt sådant visste han och var en levande krönika
ifråga om svinerier. När han talade fick man den
föreställningen, att var enda känd man av värde i
landet var en sinnessjuk, en sedlighetsförbrytare, en
tjuv eller en drinkare, något annat såg han inte av
dem än deras smutsfläckar, men om dem alla visste han
eller trodde sig veta något, som hörde det fördolda till.

Han var inte endast initierad, hela hans föreställningsvärld var befolkad av de mest förvridna karrikatyrer, för honom var det självklart, att alla bättre
människor voro skapade efter hans eget beläte. Smutsfläckarna, som doldes för offentligheten, framträdde
bakom kulisserna såsom det viktigaste, de voro adelsmärken, som delades ut endast åt de förtjänta. Om
mobben, den stora massan, visste man ingenting.

Frasse tvivlade inte ett ögonblick på, att världen
var just sådan. Den gamle aristokratens föreställningsvärld var i huvudsak precis densamma som tjuvens,
endast mer rikhaltigt detaljerad i riktning mot det sviniösa.

Han visste ju också så oändligt mycket mer än
Frasse. Inte bara om detta land och dess män, men
om den diplomatiska skvallerkrönikan från alla Europas
huvudstäder. Om grändernas kabaler visste Frasse

besked, i sak var där ingen skillnad. Statsaffärerna
återspeglades i den gamle Agatons förvirrade hjärna
såsom ett spel av dårar, och han belade sin åskådning med en mängd intima anekdoter av påtaglig realitet.
Det fanns ingen möjlighet att betvivla det: han
hade rätt.

Sådan var världen. Människornas högsta lycka och
enda allvarliga strävan var att i varje ögonblick av
sitt liv njuta den högsta möjliga lust, en ström av
vällustigt skimrande livsminuter intill dödsögonblicket,
då komedien blev all. Jaget och jagets njutningar
voro tillvarons innehåll och summa, därtill tjänade
rikedom, därtill tjänade makt, för jaget och jagets njutningar styrdes folken av de mäktige och rike genom
krig och fred, genom kriser och välstånd, bakom varje
mänsklig företeelse fanns ett jag, som gjorde så därför
att det ville njuta just så, oavsett hur mycket det
kostade andra av lidande och död – skulle händelsevis
av jagets självkära handlingar följa lycka och glädje
för andra, gonade sig jaget ytterligare i känslan av
sin höga dygd.

Men gubben Agaton slutade alltid med att be gudarna
bevara sig för statsaffärer och politik och sådant bekymmersamt bråk. Där fanns en massa bönder och
sämre folk, som jämnt väsnades om sin rätt – rätt
– vad fan ska det vara till? Nej, man skulle behandla
dem som översten gjorde med sina bondbassar, när
han hade dem på handräckning – det stod sedan var
och en fritt att klaga enligt lag och ordning, för rätt
ska vara rätt, men fan tog den som klagade!

Han föredrog, den gamla ädlingen, att sjunka in
i sin egen hud så långt han kunde komma och bekvämt
lägga sig tillrätta vid livets dukade bord. Mellan honom

och yttervärlden funnos inte endast hårda murar, grundfasta sedan århundraden, men även parker av tystnad,
blomstergårdar av ögonfröjd, bonader och brokader av
kräset sammanvoven skönhet. Allt skyddade honom
från livets kalla regn och råa vindar och alltför bjärta
solljus. Sensibel som en drivhusblomma, förfinad ända
till färglöshet, med en bitter hetta gömd inom svala,
bleknande kronblad, självgott steril – så böjde han
åldrad sitt huvud mot solasätt i samma kvalm av skön
förkonstling, som från barnaåren smekt hans ömtåliga
växt. All skönhet som omgav honom, vävda tapeter
och mattor, sköra glas och spröda porsliner, tavlor och
sniden, slöjder och smiden, allt som insvepte honom
i skönhetens bottenlösa skimmer, allt sammanstrålade i
honom själv och sammansmälte med hans eget självändamål: skönhet utan annan mening än skönhet.

Genom allt detta hade dock fallit en gång en
skugga av isigt mörker: ungdomens vän, den härlige
ynglingen, som gav honom kärlekens ljuvaste blom,
gallblommor visserligen, dock trånande av kärlekens
aningar – han hade inte orkat följa med, där smög
sig livets ofullkomlighet dock in i den skyddade tempellunden – han blev sjuk, obotligt. Då hade livet inte
längre något värde för honom. Han sköt sig. Det
var hans mandoms gärning. Aldrig kunde den glömmas.
Agaton förstod det skottet, han beundrade det och
frossade av dess minne. Så går en ädling bort från
festen, när gnidig värd ger sörp och inte vin att dricka.

Nu fanns det inte en tavla i Agatons hem, som
inte hade en oren historia, inte en preciös liten vas,
som inte gömde ett oanständigt minne, inte ett enda
sekelgammalt kuriosum, som inte släpats genom någon
av historiens många kloaker innan den hamnat hos

Agaton. Däri låg för honom deras subtilaste värde,
spetsen av pikanteri, som åt skönheten för skönhetens
egen skull gav ett hemligen insmugglat annat värde –
människoandens begär att finna en mening i allt, det
kommer man aldrig ifrån. Kan man ingenting annat göra,
så kastar man själv smuts i det bottenlösa skimret,
sedan är det åtminstone inte längre tomt, om det också
inte äger något som kunde kallas ett ändamål; man möter
inte längre sitt eget frågande ansikte i skönhetens spegel,
man möter en vanställd och förvriden karrikatyr –
alltid något ändå!

När man druckit till leda av de ädlaste viner, kan
endast dräggens beskhet kittla tungan. Den bittra hettan
bränner i blodet, otåligt prövar man och stöter ifrån sig,
man finner inte just det där – kanske kunde man
finna det, om man försökte det otroligaste – i ett
blodrött töcken, en ångande ångest av vällust sträcker
man darrande händer efter dräggen – smutsen – vansinnet.

Så skulle man kunna förklara saken – om den behövde en förklaring. Men det kunde också vara på
något annat sätt – på många andra sätt – inte vet man
någonting om sådant.

Och med sin självbehagliga röst fortfor den gamle
att tala halvhögt och drömmande:

– Varför envisas man att i vår gossekärlek se ett
ont, för vilket den ene skäms och den andre förgäves
söker finna ett försvar? Det vore att skända gudarne,
om man ursäktade sig för att man använder deras
gåvor. Till ett sådant brott vill jag inte göra mig skyldig.
Jag är stolt över min privilegierade natur, liksom jag
är stolt över de företräden min samhällsställning ger
mig. Ingen kan förebrå mig, att jag gör någon nytta i

världen, jag gör mig heller inte skyldig till den osmakligheten att tjänstgöra som avelsdjur. Min bror sörjer för
ättens bestånd, det är hans plikt, och han har uppfyllt
den över hövan, företrädesvis på sidolinjen. Han är
connaisseur på kvinnor, det lär ska ha sina agremanger.
Vi ha ofta diskuterat dessa ting, men det förefaller som
om hans smak inte skulle vara alldeles pålitlig. Han
dricker också champagne. Jag håller mig till de ädlare
vinerna. Och jag är stolt över mitt jugement. Jag
kände en gång en korpral vid gardet, som förklarade:
vi som tillhör underklassen, vi har det ändå förbannat
bra, aldrig blir vi nervösa, aldrig blir vi kleptomaner och
aldrig bli vi sodomiter. Han hade alldeles rätt, det
är just det som skiljer överklass och underklass. Kulturen
beskyddas av våra privilegier och skulle vara omöjlig utan
dem. Bryt ner dessa privilegier, hela kulturen skulle falla i
spillror, och vi – vi skulle ingenting annat vara än
vanliga dårar – eller tjuvar – eller råa sedlighetsförbrytare. Här kan ju aldrig bli fråga om rätt
eller orätt. En bonde tigger sin rätt – en kung kräver
den – en adelsman skänker efter den. Kulturen kan
inte gå ut på rätt – men den ska ge makt och
skönhet. Svärdet och liljan! Inte oskuldens enfaldigt
mjölkvita lilja – men den blodröda, livets och skönhetens symbolum –

Gamle Agaton tystnade plötsligt med gapande mun,
ögonen lyftes en smula – blicken blev lång – tjuven
satt i hans egen soffa och sov. Och tystnaden därinne i
rummet blev allt tyngre, den gömde i sitt mörka djup
en hånfull ömkan över alla tomma ord, som människorna svepa kring det nakna levande, att smutsen,
jordens märke, inte måtte synas.


Här hemma hos Agaton återfann Frasse ett minne
från sin första ungdom. Det reparerades i sängkammaren, och när tapeterna skrapats bort, lyste det på
väggen med stora, röda bokstäver: Förbannade aristokrater – ner me kapitalisterna – leve socialismen –
jämte andra, snaskigt oanständiga utgjutelser, vittnande
om den gamles säregna popularitet. Han var särdeles
road av denna caprice.

Halvt bortskrapade på muren men ännu läsliga
återfann Frasse sina egna ord: Ackta Dej för Lasse
Maja!

Det var rörande – tänk, att det hade funnits
en sådan förnedringens tid – då man arbetade! Då
man gick klädd i grova kläder, i smörjkläder som luktade
olja och klister! Frasse mindes det som en domnande
trötthet, en järngrå regnsky av olust – fattigdom och
elände, det var arbetets följder. Vad hade han drömt och
fantiserat om då? Han kunde omöjligen få tillbaka den
gamla tidens föreställningar, nu var han så helt olik
den halvvuxne pojkstackaren, som skrivit sin framtidsdröm på väggen – nu kände han världen, nu var han
Lasse-Maja, en stor man, den rike och mäktige Frasse
Gyllenhjelm, fruktad och älskad, prövad av olyckan,
djärv och ädel, sträng men rättvis!


Ja, han kände livet! Mer än skäligt.

Den gamle Agaton hade under denna tid många
lustiga historier att berätta om gruvaffärer, av sin jurist
hade han blivit tillrådd att köpa aktier i sådana verk,
de gömde outtömliga framtidsvärden.

Frasse blev ingalunda invigd, därtill visste Agaton
själv alldeles för litet, men han fick se en skymt
bakom förlåten, där rörde sig en underlig värld, den

sträckte sig ut över hela Sverige med skogar och berg,
vattenfall och fabriker och hamnar – i en gråkall och
nykter affärsdager, som gav ett sken av handfast verklighet åt synerna – men de voro ändå bara sammansatta
av siffror i myllrande mängder. Där syntes även Hasselbotten, och det namnet kände Frasse igen, han hade ett
dunkelt minne av att morsan talat om en sådan plats,
nu hade den mindre betydelse, Järnberget strax bredvid var huvudsaken.

En enda mans tanke hade givit upphov till denna
värld av siffror, han hade gjort en uppfinning, som i
ett enda slag ökat värdet av landets malm med oöverskådliga millioner. Där järnet låg tunnt och magert i
bergen kunde det dock ge rikedomar, det kunde anrikas
enligt metoder, som han infört från Amerika och förbättrat, det kunde krossas till stoft, skummas med
magnetiska separatorer och brännas ihop till briketter
enligt metoder han själv funnit på.

Där siffrorna förut legat i små oordnade högar, där
slungades de upp som av en elektrisk stöt och ordnades
till bilder, till sköna tavlor, som alla gåvo den vackra
synen av stora, granna industriverk – ur gruvlaven steg
malmen upp som en ström, fördes till anrikningsverket,
till briketteringsugnen, till hyttan, till järnverket –
siffrorna gåvo strålande skönhetssyner, rika, rika värden.

Agaton köpte gruvaktier, i de stora affärerna fick
han inte vara med, det försökte han inte ens, men
han beskådade på avstånd de verkliga jägarnes spännande jakt.

Uppfinningen köptes av några finansmän, de sålde
den till ett bolag de själva bildat, bolaget skulle skörda
guld genom att sälja rätten att använda de nya patenten,
men den affären gav för litet, man måste så mer för

att få rikare skörd, bolaget pumpade in mera pengar,
blåstes upp till en större bubbla, nu köptes gruvor och
verk i mängd, bolaget ägde dem, nu skulle affärer göras
på allvar! Nu hette det Aktiebolaget Gruvindustri, det
ägde gruvor i bergslagerna, i Norge, ända nere i Italien,
det ägde järnverk och kraftverk vid inbyggda vattenfall,
det ägde vidder av skogar i Norrland, sågverk och träkolsbrännerier – jättebolaget sträckte sig genom hela
Sveriges industri, bankerna lågo bakom och pumpade
in guld, som skulle göra jätteverket levande, det sändes
som rikedomens blod ut till arbetsplatserna, därifrån
skulle det komma mångdubbelt rikare tillbaka till den
stora, skimrande bubblan i grå staden, där de män sutto,
som sådde för att skörda.

Frasse plirade med sömnigt slöa ögon ut över den
hastigt skymtande utsikten, som öppnades för honom i
glimtar. Han begrep av det hela inte mer än att nu
skulle det göras pengar på amerikansk fason – honestly
if you can. Det ordet kunde han, det hade han haft
lätt att lära!

Han intresserade sig mer för de människor, som
Agaton talade om, när de båda vännerna sutto förtroligt
tillsammans – i rökrummets dämpade ljus, i den mjukt
glidande vagnen, på blomsterterrassen vid slottet långt
från grå staden.

Där tågade fram förbi hans syn en rad av mäktiga
herrekarlar, om dem alla visste Agaton att berätta något
smutsigt förvridet, som gjorde dem levande och fullt
begripliga för både honom och Frasse. Var och en av
herrarne var en finansens store Napoleon, kallblodigt
genialisk och segerrik, de hyllades i högtidliga stunder
med de vackraste ord, vem skapade värdena åt det
otacksamma folket, om inte finansmännen vid sitt svåra,

bekymmersamma arbete, när skulle de missnöjda, knorrande massorna lära sig inse betydelsen av sådant?

Men för de åskådare, som bakom kulisserna betraktade komedien, voro hjältarnes dolda apsvansar och
bockben av ett vida större intresse. Kvinnonamnen,
de köpta förbindelserna av alla slag, de nertystade
historierna – det var på det viset man skulle se gudarne
för att förstå, att de dock voro av kött och blod.

Där skymtade även fram en mängd av andra människor, fältherrarnes underbefäl och medhjälpare, alla
insvepta i samma skyar av spritånga, lätta kvinnodofter
och dunklets fräna lukt.

Bakom dem syntes andra skaror, arbetsledare och
kraftkarlar, de flesta av dem voro inte särdeles intressanta, de saknade eller visade inte några kännemärken
för jagets högre odling, de buro bekymrens och ansvarets
börda där ute i landet och kommo inte fram i ljuset
för Agatons och Frasses ögon.

Längst bakom dem låg den svartnande massan, de
oroligt krälande hoparna, de trälande, de nyttiga och
nödvändiga, de missnöjda och farliga, de enfaldiga och
vilseledda – arbetarne. Om dem visste man ingenting.

Man kände inga andra människor än dem man kände
igen och kunde förstå, alla andra voro främmande, tillhörde de enfaldiga, de utestängda, som inte kunde komma
in. Man räknade till människorna endast dem, som på ett
begripligt sätt strävade efter begripliga mål: att tillfredsställa grovt begripliga begär. För sådant krävdes
makt, därför kämpade man om makten med vilka medel
som helst, det var självklart, annorlunda var inte livet.

I denna virvel av lössläppta begär inträffade mycket,
som inte kunde hemlighållas och som därför omtalades i

pressen såsom psykologiska gåtor, alldeles oförklarliga
för hederligt folk.

– Åh nej, – den hygglige unge mannen – är han
häktad nu! sade Agaton med verkligt bekymmer en
morgon vid tidningen. Och Frasse lade sitt ansikte i
lika bekymrade veck:

– Häktad? Vaffö de då? Vaffö skulle di häkta
honom, han hade velan ingenting gjort? Vem e de di
har beschat?


Han hade den föreställningen, att den grymma
polisen stuckit i blindo in näven i högen av människor
och dragit fram till olycka någon stackare, som de händelsevis fått sprattlande mellan fingrarna.

– Han från banken – som alltid ringde hit och ville
jag skulle köpa papper av honom, han var här uppe en
gång för resten och var så ivrig –

– Sirru – har han blivi stillad?

– Att vad hade han blivit sa vännen? frågade
Agaton intresserad.

– Blitt stillad – åkt in på stillot – kommit på
harmonin – fängelset, vill säja.

– Han har spekulerat – det var en ryslig massa
pengar han har förlorat, stackars gosse – och själv
ägde han inte ett öre – han blev häktad i går, banken
får se sig om efter en ny chef på sin fondavdelning nu.


Frasse mindes en elegant ung man, fyllig, ungdomligt
kraftig och spänstig, kunde inte tala, bara säga siffror,
mindes han.

– Nu börjar det bli besvärligt, sade Agaton och
lade ifrån sig tidningen. Min jurist är så trög – och
hur ska jag kunna lita på, att inte han också vill göra

affärer på min bekostnad, jag hade verkligen ett så stort
förtroende för den här hygglige unge mannen. Nu får
jag gå till stadsmäklaren – som en gammal käring –
springa till postsparbanken, får dålig ränta, men man
har åtminstone sina pengar i säkerhet!


Frasse teg och slafsade i sig frukosten, olustig av
natten. Han höll sig till kontanta värden och tog där
det fanns att få. Att spela med papper var inte hans
affär, var och en har sin lilla specialitet här i världen.


En vacker dag stod Frasse på gatan igen, och
paradisets portar stängdes bakom honom. Gamle Agaton
var trött, hade rest bort för att vila sig, Frasse bar i
fickan några tusen kronor att börja något med, det var
avskedet.

Någon katastrof kunde det ingalunda kallas, Frasse
kände det snarare som en befrielse, veckorna hade
varit långa, nu drev han på egen hand för att få andas
ut i en mera hemvan luft.

Han hade inte många dagar njutit sin frihet, då han
en afton hörde en röst viska bakom sig: den där duger
– och strax därefter klev en stor, grov karl fram, ställde
sig ivägen för honom och lyfte på hatten – men behöll
den med häpen min i handen:

– Nä – sirru – tira – e de inte Frasse?

– Åsse! Brossan! Moss moss!

– Eru muck?

– Ehé de!

– Grabbana stimma du va sänkt fö lösis – få
ja presentera – Tjacke – kamrat!


Jo, här gick man rätt i famnen på tjocka släkten!

Åsse hade lagt av jobbet på verkstan sen hustrun givit
sig iväg, nu gjorde han affärer i kortspelarefacket istället,
hade tänkt köra på Frasse, som gick och såg ut som en
bondis, för att få ihop ett parti, men inte va de lönt
å spela dingel me den styvaste tjåren i hela Sverje,
tyckte Tjacke, som var en gentleman och hade takter
som gnällde fint när han ava i kettali med landets förnämste tjuv.

Nu skulle man ha en trevlig kväll, bröder ä ändå
bröder – morsan och farsan å allt de där – å nu e man
en karl i alla fall!

Tjacke var en liten rolig kurre, kvick och smidig
som en ekorre, snodde runt om bröderna, pratade,
skrattade, smickrade, var artig, fin och belevad, han
hade en liten lustig mun med en tunn svart mustasch
och bara ett öga, det andra hade en ung dam stuckit ut
för honom med en gaffel inne på ett kafé för något år
sedan, de råkade bli lite osams.

Plötsligt stack han iväg och Åsse hejdade bror sin –
ett stycke framför dem på gatan gick en karl, som
tydligen var från landet.

Tjacke följde efter bonden, och bröderna följde
efter Tjacke, de småpratade i allt lugn och höllo stadigt
ögonen på händelserna framför dem.

De kommo in på en lugnare och tystare gata, Tjacke
gick fram till bonden, Åsse och Frasse stannade ett
bra stycke därifrån.

Tjacke ville sälja en klocka åt bonden – de pratade
länge om saken – slutligen tog bonden klockan och
tittade på den noga. Då satte Åsse och Frasse igång för
att assistera.

När de kommit fram, steg Tjacke artigt emot dem,
lyfte sin hatt och sade bevekande:


– Fölåt, snella herrarna, att ja besvärar – inte skulle
ni väl villa göra mej den tjänsten å seja va den här
karbisen e värd? Hör på’n, så fint den kurrar!


Herrarne stannade, Åsse tog klockan med en förträffligt likgiltig min – såg på den – blev intresserad –
öppnade den och synade den noga.

– De här e en skarp karbis! sa han till slut. Ja
e urmakare till yrket händelsevis å har min affär strax
breve, vill ni följa me genast ska ja ge er hundra kroner
fö minkan – nä fö fan, de va så rätt, ja har inte så
mycke i kassan inne – vill ni ta tjufem spänn i da
å komma igen om nåra dar å få resten?

– De jal inte, ja måste ha pengana i da! svarade
Tjacke, och så dukar han upp en lång historia, han har
kommit från landet och har blivit bestulen på allt vad
han äger av en flicka på ett hotell, nu måste han sälja
sin fina klocka för att komma hem, pantbanken är ju
stängd så här dags och han är tvungen att resa i kväll,
en rysligt tråkig historia.

Ingen människa bryr sig om bonden längre, som
lyssnar med långa öron – nu lägger han sig i samtalet:

– Förti kroner har ja bjudi!

– Inte under sexti!

– Säljer ni den för sexti? säger Åsse häpen. Stackars
karl – men e ni i behov av pengar så – klockan e ju
hittad gratis för de prise!


Sen tar han åt hatten och går sin väg med Frasse.
Bakom nästa gathörn stanna de och vänta, efter en
stund kommer Tjacke, femtio kronor har han fått för
den där femkronorsdinkan, nu kan man släppa affärerna
för en stund och ha lite roligt.


Under flera dagar gjorde Frasse sällskap med
brodern och Tjacke. De körde upp bönder vid Centralstationen och vid Östra eller nere vid hamnen, de skulle
visa dem ett bra hotell – på vägen skulle de ha ett
glas öl, det blev många glas, när de kommo till hotellet
djupt inne i någon gränd, var bonden tillräckligt livad
för att spela ett parti kort.

Vill han inte genast, så får han se på när de andra
spela. Ett lustigt spel, inte med vanliga spelkort, de
finns bara målare i den här lanterstocken, säger Tjacke
– men de äro av ett alldeles säreget slag, varje lanter
har en oanständig bild, nakna kvinnor och griserier,
ett otympligt kludd – men lockande! Efter en stund
vill bonden vara med på liren, hasarden läres på ett
ögonblick, och så vinner han! Gång på gång! Åsse lägger
upp nya pengar, Tjacke bläddrar med bekymrad min
i sin plånbok, den är späckad med reklampapper och
andra kockarosedlar, som se ut som äkta – de här va
en jäkla farbror att spela kort me! – Tjacke vill sluta,
har redan förlorat så mycket! Å i hälsicke heller, tycker
bonden, som börjar bli pigg, nu ska vi ta ett tag i
leken! Han börjar förlora – vinner igen – insatsen
ökas! Han förlorar – förlorar – förlorar! Liren är
kanslad, och bonden ser inte märkena!

När han är länsad, får han stryk om han bråkar,
va fan, de va ju han som ville spela när Tjacke inte
ville! Ställeru opp dej, kommeru me falska tag, då
fyseru på blåsan!

Är han bara lessen och snäll, får han ligga i fred
på sängen och sova ruset av sig, medan kamraterna
försvinna.

Yrket är lönande men fasligt besvärligt med det
evinnerliga grälet på slutet. Frasse kan nog lira så bra

som någon annan lodare, förklarar han, men han gillar
inte att hålla på me’t, de ä så äcklitt å lura bambujeser,
en sån där bengalo knäppare kan minsta kagge som
inte e för grosi spela dingel me, ett frankt tjål eller
ett skarpt intjack, de e mera rekodelit!

Han gav sig i väg på egen hand igen, träffade en
yngling, som hette Svenne och var ett ämne till den
flinkaste affärspojke man kunde önska sig, men det var
det med honom att han var alldeles förstörd av
fallandesjuka, gick och hängde i kläderna som ett
gelé – men mjukare och smidigare fingrar har aldrig
en tjuv haft att börja sitt yrke med, han var en gudabenådad tjår, fast munnen var snedvriden och näsan
såg ut som en liten vårta mitt mellan två blacka, grå
ögonspringor, fyllda med smuts.

Frasse tog hand om pojken och försökte strama
upp honom, Svenne blev tacksam, det arma livet, och
följde sin store vän som en hund. Deras inbördes känslor
liknade förhållandet mellan en stor konstnär och den av
honom protegerade artistpojken, som är alltför viljelös
att kunna bära upp sin rika naturbegåvning.

De reste ut tillsammans, så började den rätta snurren
igen, nu skulle de se sig om i världen, det skulle bli
någonting för Svenne att vara med om – ja, de kommo
till Köpenhamn, gjorde tillsammans några verkligt
mästerliga stötar, som länge skulle leva i minnets glans
bland affärspojkarne därnere – sedan var Svenne slut.
Han gick alldeles sönder, låg som en idiot och dräglade
i hotellsängen, Frasse släppte honom åt ödet och styrde
ensam kosan ut i vida världen.

Det blev på nytt den gamla historien, tröttsamt
enformig, en virvel utan mening och utan sammanhang,

aldrig ett ögonblick krafterna samlade till någon gärning
av värde, om också aldrig så obetydlig, endast ett trasigt
sammelsurium av parasitiska njutningsstunder. Plättom
mulet och plättom klart, en följd av rykande gnistor,
som aldrig kunde samlas till en levande låga.

I Köpenhamn hände sig inte bättre än att Frasse
blev blyg, det var ett svårt ögonblick! Han träffade en
äldre man, som levde av de små tjänster han gjorde
bättre herrar. Frasse kände till honom en smula och
hade träffat honom förut. En förmiddag stod han
utanför en antiautomat på Vesterbrogade och funderade
på att gå in, om det kunde vara lämpligt, för att få
sig en hastig bit mat. Då kom den där mannen fram
till honom, klädd i vitt från topp till tå, vita linnekläder, vit mössa och vita skor. Det var omöjligt
att i det lösa, kvinnligt släta ansiktet urskilja hans
ålder, mellan trettio och fyrtio var han dock säkert.

– Si lille Frasse – ä du här nu igen! Har du
blivi resefnask, lille vännen, eftersom du flyttar å far
så här?


Det fanns ingen hjälp, Frasse måste med den vite
in på stället. Där var fullt av folk, den vite var
känd, det blev ett allmänt grin. Frasse dök ner i
det mörkaste hörnet, men den andre visade sig i hela
sin bländande glans, han svängde på kroppen, vickade
på rumpan, trippade på sina höga klackar och gav ögon
åt alla håll, precis som en prostituerad kvinna i nya,
granna kläder. Över västen hängde en smal damkedja
av guld runt kragen, ett snörliv därunder gjorde figuren
fast och smal om midjan, och under herrkläderna bar
han en fullständig uppsättning damunderkläder, det var

en allmänt känd sak, som han ingalunda gjorde någon
hemlighet av.

Han uppträdde ibland som damimitatör på varietéer
och var kvinnligt stolt över det uppseende han väckte
överallt. Det var i Stockholm Frasse träffat honom
senast – men utan så här många vittnen! Nu satt
han i hörnet och vred sig som en mask under allt
grinet, som flödade ner över dem båda, och den satans
vite satt ju som en offentlig flicka och smilade mot
honom, skål på dej, skälmungen, schas, schas, Putte
lilla! – I spegeln mitt emot upptäckte han, att han
var alldeles blodröd över hela ansiktet, han röck till
sig sin hatt och sprang på dörren som en galning,
i många dagar kunde han ännu höra i öronen det
stormande gapskratt, som följde honom ut.

Nej, Berlin var dock trevligare! Där var allting
större och tryggare, där kunde Frasse trivas, han kände
att han var i en världsstad, där vanorna voro friare.
Flera kaféer voro här stamtillhåll för glädjegossar, där
sutto de och skötte sitt geschäft precis som flickorna,
sminkade och pudrade eller trippande ut och in med
små handväskor i händerna.

Där blev Frasse bekant med en officer, men glädjen
varade inte länge, han lät på det mest fatala sätt
ertappa sig i en helt annan affär och slets så bort
med våld från den nye vännen efter endast ett par
dagars bekantskap.

Han gick över en bakgård och uppför en trappa,
knackade lätt på en dörr, som han bestämt sig för att
öppna. Ingen svarade. Då petade han i nyckelhålet,
för att få dän nyckeln, som innanför satt i. Just
som han stod där, hörde han en kvinna skrika på
polis, så att det skallade i gården. Han drog sig diskret

tillbaka, men gården hade på ett ögonblick blivit full
med folk, när han skulle springa högre upp i trappan
mötte han andra som sprungo ner, och så blev
han fast.

Det bar iväg till Moabit och efter åtskilliga förhör
med tolk gick färden vidare till Tegel på fyra
månader.

Frasse var himmelens förbannad! Han hade ju
ingenting gjort, bara petat i nyckelhålet för att känna
om nyckeln satt i – det erkände han tyvärr, en smula
förhastat, han kunde inte ana, att det av andra människor
ansågs vara ett besynnerligt tilltag! Han var så helt
innesluten i sin egen föreställningsvärld, att han inte
kunde förstå det här bråket när han ju faktiskt var
oskyldig. Han hade petat i nyckelhålet – ja naturligtvis, det gör man väl? – Kände han familjen? –
Nej, visst inte, men det är väl ingenting underligt
att man vill känna efter om nyckeln sitter i hos en
främmande familj? Hade han tagit något? Hade han
de, kanse?

Det var en blind sak, och Frasse föreföll helt
enkelt sinnesslö. Men själv kunde han inte se annat,
än att domarne begingo en upprörande orättvisa emot
honom. Han hade kommit så djupt in i sin egen
dunkla föreställningsvärld, att han förlorat sista spåret
av objektivitet, den instinktiva känslan för andra människors omdöme var borta, han kunde endast se företeelserna på sitt eget förvirrade sätt. Han hade bara
gjort något alldeles oskyldigt och naturligt, något som
allmänt brukas, han hade ju inte stulit – alltså var
han oskyldig! Längre kunde han inte sträcka sig
numera.

Därmed hade han också passerat sin andliga middagshöjd, något över tjugo år gammal. Han sjönk
ihop i ett slags ungdomlig senilitet, ur vilken för honom
inte fanns någon återvändo.

Han rasade inför rätta! Frossade av sin egen
djärvhet, okvädade domaren på alla tjuvspråk han kunde
och såg med bister panna hur den falske och vinningslystne lagvrängaren studsade på sin stol – sanningen
skulle höras för en gångs skull, och domaren bleknade,
han blev rädd för den store förbrytaren! Men Frasse
var oblidkelig i sitt kränkta rättsmedvetande, sträng
men rättvis!

Ingenting hjälpte dock, för övermakten måste han
vika – men vänta! De ska få veta i Sverige hur ni
dömer en oskyldig svensk här i Berlin!

Det var det sista, mörka hotet, han satte näsan i
vädret som om han vore på väg till fattighuset för att
låna bröd och försvann med fångvagnen, som gick med
elektricitet ända in på fängelsegården. Det är ändå
en storstad, det här! tänkte Frasse, när han som ett
nummer i ledet bland tjugufyra andra straffångar tågade
i militärisk ordning in på expeditionen.

Sedan han väl funnit sig tillrätta i sin cell, övergick han emellertid omedelbart till att beundra det
utländska och förakta det svenska.

Var enda sak han såg omkring sig i cellen granskades och fick ett högt värde – värmeledningen gick
med ett grovt rör i stora bukter utmed hela den ena
väggen, det vore något för de snåla fängelsetjänstemännen i Sverige att se! Fönstret kunde öppnas, kan
man tänka sig, inte så att man kunde komma ut, förstås,
men så att man kunde få in frisk luft, den strömmade
genom fönstrets lutning rakt ner mot golvet i cellen,

man slapp få pusten i ansiktet som på en del ställen
i Sverige! På golvet fanns inte ett dammkorn, det
var polerat så att det liknade porslin. Bordet kunde
fällas upp mot väggen, likadant sittplatsen bredvid bordet
och järnsängen vid väggen mitt emot, tänk vilket utrymme man fick i cellen på det viset, alldeles som
i ett rum, i Sverige kunde man ju knappast sträcka
armarne ifrån sig utan att stöta mot båda väggarne!
Och vilka schangtila sängkläder! En madrass med tagel
i, en kudde med fjäder i, två tjocka, gula filtar, de
lågo i ett blårandigt överdrag, som man fick begagna
till lakan! Det vore något för de stackars olyckliga
fångarna i de svenska fängelserna! På väggen över
sängen hängde ett litet skåp, där fanns dricksglaset
och matkoppen, psalmboken och nya testamentet, en
kam och en borste! Och ett häfte med ordningsreglerna
på tyska! Bredvid skåpet hängde ett stort plakat med
porträtt av frälsningsgeneralen Booth och bön och tänkespråk för varje dag på året, det var skojigt, tyckte
Frasse, att stava ihop de tyska orden varje morgon!
Tänk vad fängelsetjänstemännen i Sverige skulle ha
blivit avundsjuka, om de fått se något sådant!

I ett hörn stod en stor vattenkruka, mycket större
än i Sverige, och i ett annat hörn en bekvämlighet,
mycket snyggare än i Sverige! På dörren fanns ett
litet hål, stort som ett knappnålshuvud, genom det
kunde man se ut i korridoren, i Sverige var det en
glugg med klaff utanför, som den nyfikne fångvaktaren
smällde igen, när han tittat in på fången! Nere vid
golvet fanns ett litet fyrkantigt lufthål ut till korridoren,
genom det kunde man språka till kamraterna i de andra
cellerna, över korridorens golv ormade en ström av
hedniska ord från lufthål till lufthål om kvällarne,

här behövdes ingen knackning och det förekom heller
aldrig!

Promenaderna här voro också mycket bättre ordnade
än där hemma. Alla trettio celldörrarne på avdelningen
låstes upp, sedan kommenderades: avdelning nio ut!
– Fångarne öppnade, ett steg ut, helt om, dörrarne
stängas, vänster om, halt! Konstapeln stod med karbin
på axeln, patronväska om livet, marsch! Raden av
fångar sattes i gång på mjuka filttofflor, avståndet
mellan celldörrarne behölls i ledet, det blev fyra steg.
Trettio man med kortborstiga huvudskallar och oftast
tämligen djuriska ansikten – nej, kors för tusan, vackra
karlar, mycket vackrare än i Sverige! – trettio man
i gråa, vida säcktygskläder lufsade ut i gåsmarsch till
promenadgården, där fanns till och med gräsmattor, nittio
gråa spöken i runda mössor gledo i rad med fyra
stegs avstånd runt muren under en halvtimmes tid.
Blev direktören synlig, kommenderade konstapeln: mössorna av! – nittio mössor flögo av och på igen,
kort honnör blev svaret. Marsch in igen!

Och maten – i Sverige några ärtor i en liter
spad, här fick man en liter tjocka ärtor utan spad!
Likadant alltigenom.

En gång i månaden fick man bada, tio man i
stöten under duscharne, tio granna, nakna kroppar,
mycket grannare än i Sverige – och alla skreko de så
mycket de för livet kunde hinna få ur sig, de måste
använda tiden väl, när de kunde få sig en språkstund
med varandra, helst om det fanns en nykommen kamrat
i laget, som kunde berätta nytt från grändernas värld
– gamla hederliga Tegel! Vad jag minns dig väl!
Och vad det var lugnt att vara där inne i den tysta,
varma och ändå friska luften! Vad det var roligt att

arbeta då, när allt gick med ordning och man alltid
visste precis vad man hade att göra och slapp tänka
själv!

Jag satt vid en liten handpress och hade stora,
förnicklade plåtar att mata pressen med, det blev
knappar, knapp, knapp, knapp, de trillade ner i ändlösa
rader, blanka byxknappar var enda en med fyra små
hål i. Åttio gross skulle jag pressa om dagen, det
är en hel hoper, men efter första veckan hade jag fått
kläm på näven och smällde iväg hur många som helst
– tusen gross om dagen, var så god!

Men då kommer arbetsbasen, den listige satan, och
säger: det där var väl ingenting, mer kan ni göra,
det finns dom på fängelset som gör tio gånger så mycket
som ni – och ni är ju frisk och stark, trilskas inte
bara, det råder jag er!

Var så god – tio tusen gross på en dag – var
så god!

Nu tycker vaktkonstapeln man är styv, kan märkas,
han får ingenting säga, men han ser vänlig ut – och
var annan dag sticker han till mig en extra skiva
bröd! Han gör det i smyg, annars vore det ingenting
märkvärdigt, men han tycker jag är styv, och så tycker
han synd om mig för att jag har blivit oskyldigt tagen
hit till slav av de vinningslystna domarne, därför trotsar
han reglementet och ger mig i smyg!

Jag gjorde miljoner, miljoner gross knappar, pressen
blev varm, man måste lirka lite med handtaget ibland,
knapp, knapp, knapp, som ett blankt vatten rann det
ner, det finns inte så många siffror i världen som de
knappar jag gjorde på Tegel!

Men finns det listigare djävlar än dessa fängelsetjänstemän? Snart ropa vilda röster om kvällarne att

jag ska ge fan i att arbeta så vårdslöst, det bara
tjänar fängelset på, och de andra fångarne bli pressade
att göra lika mycket. De andra göra ju mer? I
helvete, de ä lögn, de ljuger arbetsbasen för att pressa
upp arbetsresultatet bara – har du fått bröskivor i
smyg också? Så där bli alla nykomlingar lurade, de
ä inte i smyg, de ä va du ska ha, fast fångvaktaren ä
listi å ger dej så där för att du ska tro de ä extra
å jobba mera!

Sen blev det åter bara åttio gross knappar om
dagen. Arbetsbasen blev nerskälld, och fångvaktaren
fick bara en bistert rynkad panna till svar av mig,
när han kom så där inställsamt stickande med brödskivan, som jag skulle ha. Och jag var så förbannad
på de listiga fängelsetjänstemännen, för jag tyckte det
var pin roligt att arbeta så där strängt, det var alldeles
som ett behov som trängde sig fram genom kroppen
att jag skulle göra något, det kändes så lugnt att sitta
där i cellen och knacka knapp, och allting var ordnat så precis, så man slapp tänka själv, och man
kunde bli så skicklig man ville i det där yrket utan
att det kändes besvärligt – och så var det bara
falskhet av arbetsbasen, för att han skulle förtjäna
på mitt arbete, åh nej, försök inte me mej! Ja e
sträng men rättvis, de ä ja känd för av alla människor
i Sverige, Frasse Gyllenhjelm ä namne!


Kyrkan låg mitt i fängelsebyn, dit gick man varje
söndag. Varje fånge satt i sitt bås, alla ordnade i
rader, trappsteg över trappsteg, en öppning för ansiktet
framåt, så att man kunde se över grannens tak, men
inte åt sidorna eller tillbaka. I kyrkan funnos vackra
målningar, som föreställde den förlorade sonen i tre

avdelningar, det var så vackert så man kunde gråta
åt’et, hur ofta bad jag inte Gud om förlåtelse där
och att han ville föra mig som den förlorade sonen
till sin härlighet, men de grymma människorna akta
sig nog att slakta den gödda kalven för att den stackars
fattiga tjuven ska få något att äta, å nej, man får
nog klara sej själv så gott man kan, men om alla
människor voro som fadern till den förlorade sonen,
då skulle det vara ett nöje att leva!

Men ni skulle ha varit med en nyårsnatt på
Tegel – det glömmer jag aldrig! Jag trodde först att alla
människor hade blivit galna – det blev ett skrik om
kvällen som aldrig tog slut. Ett tag trodde jag, att
jag själv blivit galen och hörde fel – jag blev så
rädd att jag gömde mig i sängen och skrek – men
så i ett enda tag kom jag ihåg att det var nyårsnatt! Då väsnas man så där i Berlin! Och på Tegel!

Det lät som man tänker sig på ett dårhus för
de värsta galningar – först började skriket med gott
nytt år! – och mera mat! Men det fortsatte i timme
efter timme, det hördes inga ord, bara ett ursinnigt
vrålande i hela fängelset, man hörde bara tjutet,
ingenting kunde man se mer än sin egen gamla
vanliga cell, till slut satt man där i ensamheten och
skrek själv som de andra! Att de inte blevo hesa, att
de inte sprängde sig fördärvade! I cellen bredvid mig
bodde en karl som hade dålig mage, sa han, men
han låg på golvet vid gluggen och tjöt i över en
timmes tid: i-hi-o-a-a! Ett menageri av vilda djur,
som vråla alla på en gång, låter inte värre!

Det skulle föreställa: prosit Neujahr! Och var
och en försökte hitta på ett nytt sätt att skrika de
där orden.


Skränet saktade inte förrän långt fram på natten
och först mot morgonen blev det tyst, då hade det
nya året börjat.



Livet stupar neråt för Frasse, från Berlin kom han
med fångskjuts genom Malmö efter några dagars ohygglig
resa, stundom i bojor och stundom instängd i en liten
järnbur, som ett halvdött djur till Stockholm. Han
var utlämnad, efterlyst för några små affärer – egentligen alldeles vidunderliga historier, med fickorna fulla
av pengar hade han tagit med sig, fullkomligt av gammal
vana bara, alla småsaker i sin närhet han kunnat
komma över, isynnerhet i de butiker där han varit
inne medan han senast drev omkring i Stockholm. Han
lät det följa med och tänkte inte vidare på saken,
men nu kom efterräkningen – för sådana usla struntsaker som ett par lottsedlar i en cigarraffär, är det
mänskligt att pina en människa på det viset?

Han straffade vaktpersonalen på rannsakningshäktet
i Stockholm med ett dystert förakt. Om de svenska
fängelserna i allmänhet äro usla, så var dock rannsakningshäktet vid Myntgatan det uslaste av allt tänkbart
uselt! Att bli sänkt där, var värre än att komma till
helvetet!

Cellfönstren vändas inåt den fyrkantiga gården,
aldrig kan friska luften komma in, stanken som råder
där kan ingen glömma. Det finns något alldeles särskilt
som kallas fängelselukt, ett dött, unket, sötaktigt kvalm
– den finns ingenstans så stark och kväljande som
i detta stillo. För att göra saken riktigt bra, har
man satt dubbla glas i fönstren och dubbla galler

utanför! För att inte fångarna ska kunna se och tala
genom luften med varandra. Där är halvmörkt mitt på
dagen, om vintern är det mörkcellstraff att vara där,
aldrig får man ljus, man måste sitta på golvet i
cellen eller på pallen och se mörkret ljusna till skymning
och åter hastigt bli mörker. Intet arbete, man är
på rannsakning och har bara att vänta.

Så har man ingenting annat att göra än att knacka,
i mörkret går det bra, då kan man inte så noga
bevakas!

På nedra botten och en trappa upp bo kvinnorna,
mest glädjeflickor, i andra och tredje våningarna bo
männen – av de mest skilda slag, de vanliga fängelsekunderna äro här uppblandade med alla nya rekryter
från grå staden. Där ligga så många slagna, där brinna
så många själar ner, där svida så många tårar!

Men surret, det dova dunket, känner du ljudet,
kamrat? Detta ska hädanefter bli din musik! Hör
på – hör noga efter – det är någon som knackar
– någon som lever bredvid mig, vad vill han? Om
och om igen detsamma – dunk, brrr – dunk – brrrrum!
Till slut kan man inte låta bli, man svarar på samma
sätt – och får en glädjevirvel till svar, hälsning och
god dag, välkommen till stillot!

Man hör på det där från sin cell med ett litet
medlidande – stackarn därborta har inte lärt sig än
– för mig har bullret och dunket ingen hemlighet,
jag kan knacket och hör vad som ropas med knytnävar från golv till tak och från vägg till vägg i det
mörka helvetet.

Det är roligast med flickorna där nere, förstås,
milda tider vilka fräckheter de kunna häva ur sig,
alldeles som andra människor i telefon! Där sitter

flickan instängd, gammal och van – tillfället ligger
vidöppet för henne i mörkret att läska sin själ med
alla oanständigheter, som brinna i det arma livet, var
lugn för att det finns och fram ska det! Knack, knack –
vet ni va ja tänker på nu –

Där ropar flickan med klappande händer mot fängelsemuren till älskaren långt borta i en annan cell,
de lova trohet så länge de sitta inne, mer kan ingen
människa lova! Där hör hon i taket hans dundrande
näve svara ett tröstens ord – eller känner hon inte
alls mannen där ovan, det är snart gjort att bli bekant,
när man kan knacka! Efter första virveln kommer en
galant kärleksförklaring, känslorna flamma upp, man
utmålar så skönt som möjligt sin liderliga förmåga, utan
alla de beslöjande fraser, som brukas i salongerna, nästa
dag är man redan kärastefolk, fast man inte kan träffas,
men vi kan väl förlova oss ändå? – Köss till, va heter
du? – Frasse Gyllenhjelm – dunk brrum! – de här
ä Happa Tja! – dunk, dunk brrrrum – jävlar, så
skojitt!

Men de grymma människorna föra henne bort, nästa
dag kommer intet svar – det är tomt. Och dagen
därpå – en främmande kvinna skriker och gråter där
nere. Det låter så ledsamt här i stillot, men hon
vänjer sej väl snart och blir glad som de andra –
bara hon lärt sej knacka!

Det är ju alltid en tröst att man kan få köpa
extra mat under rannsakningen. Frasse hade förtjänat
elva mark på Tegel i Berlin, han skickade en konstapel
efter smörgås och sockerdricka och först och främst
tialo, tobak! Ännu får han läska sin mun med den
bruna saften, men snart kommer åter den kända hemska
dag, då munnen torkar ihop utan hjälp och ingen tobak

får köpas, sedan straffet börjat med vanlig extra
tortyr.

Naturligtvis blev Frasse lurad av konstapeln, som
snart tröttnade att göra honom besvärliga och misskända tjänster, sen blängde de snett på varandra som
höns i regnväder, och det var just ingen glädje att
hålla på med.

Livet är ändå en förbannat tröttsam historia, sedan
den glada ungdomstiden tagit slut och allvarets gråa
dagar börjat komma, allesammans fängelsedunkla och
kväljande av samma eviga fängelselukt. Vem orkar bry
sig om förhören längre? Frasse erkände genast, slappt
och intresselöst, de båda lottsedlarne. Han fick ett
mål mat av detektivkonstapeln, som skötte språket:

– Nå, vem hade du med dig på den där stöten?

– Ingen.

– Dina båda kamrater erkänna att de varit med
dig inne i cigarrbutiken.

– Jaså. Ja då va di velan de då.

Inte fan hade han haft någon med sig, men vad
tjänar det till att bråka?

I detsamma kom en annan deckare in och förde
med sig två karlar.

– Så där! Nu får vi höra sanningen! Ni följde med
Gyllenhjelm in i cigarrbutiken?

– Gjorde vi? Nä, i helvete heller!

– Men han säger här att ni följde med honom!

Frasse blev förbannad och utledsen och vände
sig bort:

– Ja ger fan i era konster, ni löper ju me aprilväder å bågar vartenda ord ni säjer, å de ska vara
bildade människor! Skriv opp mej för va ni vill, ja

nobar inte för lottsedlana, å döm sen så man kan komma
härifrån!

– Tjenare Frasse! Tapparu sugen?


Där stod själva brorsan, Åsse! Och bredvid honom
grinade lille Tjacke fram, enögd och trevlig! De plirade
lugnt och gemytligt åt Frasse, och Tjacke vände sig
milt förebrående mot kommissarien:

– Låt bli å kör me grabben så där – ni tråkar
ju alldeles ut’en!

– Håll mun! Du åker fast ändå, du Tjacke!
snäste hårdingen, det hjälper inte att du benar noben
för lottsedlarna, du ska in på försvaret på två bast
lika säkert som ja kallas Kungsholms-Olle!

– Tji! svara Tjacke tvärsäkert, min matsedel ä
utgången!

– Nänä men, min kära Tjacke, här har vi din
matsedel – du har två dar kvar på den!


Och därmed tog kommissarien fram den skriftliga
varning för lösdriveri, som högtidligen utfärdats för
plåtslageriarbetaren Jakob Karlsson – en jäkla otur!
Det var två dar kvar av de tre åren! Tjacke blev gråtfärdig:

– Förbannade plitar! Skickar ni mej te Svartsjö
så stryper ja er – så ska ja väl åtminstone in på
ett riktigt stillo i ställe!

– Gör dej bort, Tjacke! gå opp å lägg dej å dröm
om Pinan på Svartsjö, så lugnar du dej! rådde kommissarien infernaliskt vänligt. Och därmed leddes Åsse
och Tjacke ut igen.

– Ja orkar inte si på era konster, sa Frasse,
raska på me mej nu, så att ja blir färdi nån gång!


Lottsedlarne blevo honom dyra nog. Ett år och
fyra månader fick han ta emot. Och så bar det iväg till
ett fängelse utåt landet.

Därefter satt han återigen hos detektiven, minst
tjugo konstaplar synade honom på alla håll för att känna
igen honom väl, sedan fick han ut trettiotre kronor, som
han förtjänat på sitt arbete på harmonien under ett år
och fyra månader – herre Gud! har den tiden redan
gått! Det var ju nyss jag stod här inne och skulle
dömas, det ligger ett litet grått tomrum emellan –
harmonien! Tiden, som var så lång, så seg, så envis,
dag efter dag, nu är den slut, ett år har gått, månader
ha gått därtill, man orkar inte följa med, så mycket
äldre är man alltså nu. Polisen läser upp någonting
– man ska försöka få arbete – man är varnad för
lösdriveri – man får inte visa sig ute tillsammans med
någon straffad och illa känd person, då riskerar man
att genast bli sänd till tvångsarbete – adjö!

Utanför polisstationen står en karl och väntar,
Grus-Pelle kallas han, har blivit fri på samma dag som
Frasse, de ha knackat många gånger till varandra under
den här tiden på stillot, jäkla hygglig karl för resten!
Han gav genast sin överrock till Frasse, som ingen
hade, de följdes åt ut i stan. Avskedsvarningen hos
polisen hade runnit tvärs igenom dem och försvunnit utan
minne, det fanns ingen mening med sådana ord.

Grus-Pelle skulle ner i hamnen och söka arbete.
Han var en stor och grov karl, tyckte inte illa om
att knoga, kunde till och med gå som gråschas och
sätta sten på gatuarbeten ibland, när det var vackert
väder och han fick bra betalt. Annars var det mest
gnissel i hamnen han sökte, det lönade sig bättre, men
var pröjsen dålig där också, så sökte han sin förtjänst på annat håll och var inte så noga med
vad han gjorde. Det fick naturligtvis inte bli
någon vana med arbetet så att man fastnade i släp,
men det var bra att ta till ibland. Ja, heder åt dej i
så fall! tyckte Frasse, hederlitt arbete e ingenting å
skämmas för, ja skulle så gärna villa arbeta som ja
lever, men de e bara att gå arbetslös, ingenstans kan
man få någe knog, hur mycke man än springer å söker!
Å ett glas pilsner å en cigarrett ska vi ha oss först
här inne för att vi har vari kamrater på stillot!

En lång stund inne på kaféet fortsatte Frasse
i tankarna att famla efter arbete och blev riktigt rörd
själv, när han tänkte på alla svårigheter som lades
i vägen för en man som ville vara ärlig och bli ordentlig.
Stora tårar hängde i ögonen på honom, när han betalade för pilsnern och stack en tolvskilling till dricks i
näven på gråsuggan.

Han skildes från Grus-Pelle, drev ensam framåt
gatan i samma sorgliga funderingar, då mötte han själve
Tjacke! Liten, pigg och rolig att se på med sitt glimmande glada öga!

– Eru inte sänkt på försvare, Tjacke?

– I hälsike fyste mandrom nåra kax bast på Framtidsudden, skarpt tji föståru fick Kungsholms-Olle, miron
smellde i pliten ett intjack i Vasastan å fick darra iväg
till Linköping på ett bast, har varit muck i tryx månter nu.
Du har gått i Långholmssmoking nyligen, du, de syns
i snaggen påre, du e så blek.

– Har kommi till Eken i da. Ska ut å söka
knog nu.

– Ä! Va skare tjena te?

– De haru rätt i, Tjacke, i så fall, fö de e tji å få
nå gnissel, ha fösökt, förståru, men aktare, inte fyser

miron nå jobb, inte, de va inte vätt å försöka bli
ådentli, haru studera live, Tjacke?

– De har ja, föståru Frasse, mandrom ha studera
live jävlitt skarpt.

– Ere inte grunt, kanse, att de ska va tji å få
nå hederlitt jobb, nä man vill fösöka bli ådentli?

– De ere, de vet du att de e, fö mandrom ha
studera live både i Eken å i andra sjösteder –

– Vill man inte ha jobb, kanske? Försöker man inte
överallt?

– Dom vill inte att man ska jobba, förståru, fö
mandrom ha studera –

– Nä, de vill dom inte! Dom e så falska å guckia,
så dom vill hellre att man jobbar åt dom utan lön på
harmonin – dom bengstrar mer på de –

– De varom vill, de –

– Dom skulle nog villa, att man satt inne hela
live på stillot å jobba gratis åt dom, så att dom slapp
pröjsa någe alls för jobbet man gör!

– Då skullerom allt må, då! Men tji – du
e en skarp grabb, å du såvel som en annan har studera
live både här å i utlande å du har praktisera, så
du vet va dom sejer i Amörrika –

– De vet ja, feståru, här haru tage, fö där har
mandrom vari me, å i Englann å Frankrike å Italien
å Tysklann –

– Mek månni, sejerom, hånnestli iff ju kann! Du
ska göra flis, sejerom, å då kan du inte vara hederli,
betydere, fö du har praktisera, å du kan tala engelska
du såvel som en annan –

– De kan ja, Tjacke, å du e en grabb som
de e ett nöje å språka me om ett å annat, fö du
har takter å e en känsli grabb. Vi skulle jal i pol,

du å ja, så skulleru få se på gnister! Ja, hörru,
va fan, de va sannt, var haru Åsse då, brossan?

– Stillad, fick tvåt hallt bast.

– Ere inte som ja sejer – stackas Åsse – fö
de finns ingen grabb som har ett känsliare hjätta än
han, de vet du, som har avat i kettali me’n så länge –

– Heder åt Åsse, feståru, ja sejer inte annat än
att de e en känsli grabb me skarpa takter, men så
känd som du e han inte, i så fall, de vet alla människer,
för du e en av di berömdaste intjacksnoarna i hela
Sverje, de har stått i tiningen, å i så fall så e Åsse
avunsjuk på dej för att du e mera berömd än han,
de kan ja tala om för’e om du vill veta’t!

– Då ska vi ha oss en bärsa, Tjacke, fö du
e min ven, de haru allti vari, å du e en grabb som de
kan vara ett nöje å gå i pol me i så fall!


Så hade Frasse avnjutit sina skygga drömmar om
ärligt arbetes glädje och fått en ny kompanjon i verklighetens värld. Några dagar senare bar det i väg
till Kristiania.



Detsamma och detsamma – kling-klang på krogar,
stim och glam hos glädjeflickor, svinerier hos bättre
herrar, annat blev det aldrig, det kunde aldrig komma
något annat resultat av hans liv. Roten var sjuk, i
stammen fanns ingen märg, alltsammans var odugligt.
I en oavbruten ström trängde livsbegäret fram och
svällde till mognad, men det blev bara gallblommor,
som vissnade ner igen utan frukt.


Han saknade aldrig pengar. Tillsammans med lille
Tjacke, som var en skicklig karl, gjorde han fina
affärer i inbrottsfacket, men alla värden runno spårlöst
bort mellan fingrarne, tusen kronor förstörde de tillsammans på en kväll en gång, utan att därför ens
få en känsla av att det var några värden, som föllo
ur deras händer. Vad de skaffat sig ångade i
väg som rök, och så gjorde man en ny stöt för att
hämta mer rök. Oftast rörde sig affärerna om ganska
blygsamma summor, men stort eller smått gjorde ingen
skillnad, allt gick samma väg.

Även om en så orimlig tanke hade dykt upp i
hjärnan, att pengarne man skaffat skulle sparas och
användas till att bygga en fast grund för ett nytt
liv – även om något så groteskt över huvud taget
kunde tänkas såsom något man kunde göra – så
skulle det ha varit omöjligt att realisera tanken. Osäkerheten var alltför stor. I nästa ögonblick kunde man
vara snodd, och då tog polisen hand om pengarna,
fordringsägare anmälde sig nog! Var skulle man gömma
det stulna kapitalet?

Visste man inte hur det gick med den – och
med den – de litade på vänner, dårarne, och när de
kommo ut igen, voro pengarne borta och vännerna
försvunna! Ibland hör man liksom en saga berättas,
att någon förbrytare lyckats lägga av vad han sparat
och behålla det för ett ordentligt liv på ålderdomen
– men det blir aldrig annat än en saga, lika overklig
som de svävande föreställningarne i känsliga ögonblick.
Det händer ju, att en och annan lyckas komma ut
ur virveln och få något arbete, enkelt och tungt –
man ser på sådant med en hemlig rysning: stackars
jävel, va han får knoga nu för di fattia slantarna!


Nu hände sig en dag, att Frasse fick en liten
glimt in i en annan värld – och blev oherrans förbannad!

Det var i Sankt-Hansparken i Kristiania, han gick
där och drev med hatten på näsan i den tommaste
slöhet, människor promenerade omkring honom, musiken
spelade på avstånd. Han slentrade in åt en annan väg,
där inga människor syntes – jo, en ung man, arbetsklädd, gick ett långt stycke framför honom. Plötsligt
stannade den unge mannen, gick till en soffa, böjde
sig ner, stod rådvill en lång stund. På ännu längre
avstånd syntes en herre och en dam, arbetarepojken
sprang efter dem, de stannade.

När Frasse kommit fram dit, hörde han något
obegripligt. Herrn hade tappat en plånbok, när han
för en stund sedan suttit på bänken, den unge mannen
hade hittat den – och inte behållit den! Sprungit
efter herrn – och lämnade nu plånboken tillbaka!

Frasse stannade ett stycke därifrån och väntade,
äntligen skildes den unge arbetaren från de andra.
Frasse gick ifatt honom:

– Hur mycke fick ni?


Arbetaren stannade:

– Fem kronor.

– Hur mycke va de i plånboken, då?

– Nåra tusen, sa han.

– Varför i jesse namn behöll ni inte plånboken
själv? frågade Frasse ursinnigt – ja, han formligen
skalv av ett raseri, som han inte kunde hålla tillbaka.
Den unge mannen såg på honom med ovilja:

– Ja kunde väl inte behålla de som inte ä mitt?


– Mitt – mitt – va fan hör de hit – idiot!
skrek Frasse, behöver ni inte pengar, ni?

– Inte tjuvpengar! svarade pojken, vände honom
ryggen och gick.

Frasse var så ursinnig, att han kunde ha velat
strypa karlen – en sån där – och flera, flera tusen
kronor! Som han hade hittat själv, då var det väl
hans, då!


Han gick upp och ner i Sankt-Hansparken och
rasade invärtes, inte kunde han bli av med sin ilska
heller, den bet sig fast, obegripligt och oresonligt, inom
honom. Att det fanns såna förbannade idioter i världen
som den där pojken! Det fanns verkligen folk, som
med sina egna händer gjorde sådant, det var inte
bara ord, det var verklighet! Pojken hade utan vidare
gått fram precis sådan han var till herrn, var så go,
här ä flera tusen kroner!

Frasse kände det som en svidande personlig förolämpning mot honom själv, ett brutalt slag i ansiktet
från någon utanför det liv han hade vetskap om, någon
som gömde sig, där han endast kunde se mörker. Där
fanns alltså verkligen – – , men detta obegripliga var
farligt, det kändes i varje blodsdroppe. Om detta främmande ur mörkret finge tränga sig fram, skulle det
inte längre finnas rum för Frasse att leva, inte luft
att andas – där hade han fienden!

Han kom i ett sådant uppror av detta som han
hade sett med sina egna ögon, att han inte kunde
bli lugn på flera dagar. Skulle inte en sån där grabb
ha smörj! Han kunde ha stoppat plånboken i fickan
utan att någon människa märkt det, men i stället springer
han långa vägar efter den som hade tappat pengarne

och ger dem tillbaka – han skulle skickas till Hall
i Sverige, där kunde han få lära sig takter av de
andra pojkarne!

Men sådant fingo domarne aldrig reda på, den
usle herrn, som bara gav fem kronor när han fått
tillbaka några tusen han hade förstört, han skulle dömas
att plikta hela sin förmögenhet, sen skulle han ha
två års straffarbete, allra minst, det hade han förtjänat!
Och pojken skulle ha prygel för att han varit dum!

Frasses rättsmedvetande hade fått en svår knuff,
det var så att marken sjönk under fötterna på honom,
han kunde visserligen inte göra klart för sig vad saken
innebar, men att han törnat emot något urbota ont,
det kände han! Hela hans värld skulle förgås, om
pojken som lämnat tillbaka pengarnc finge rätt –
med tveksam ovilja försökte han sätta sig in i hur
det skulle kännas om alla människor gjorde så –
och om han själv gjorde så. Men han måste genast
släppa den tanken, som ville hindra honom att leva det
självklara livet. Det kändes som ett besynnerligt
lidande – allra djupast inne i hans innersta – som
om någon död hade blivit väckt till liv och klagade
med svagaste stämma, det var fasansfullt att lyssna
till den rösten – om det verkligen vore så att den
döda i hans innersta hade rätt, då hade Frasse själv förlorat hela sitt liv! Men så kunde det inte vara, så fick
det inte vara, han måste låta den döda vara för längesedan död, han måste släppa den orimliga tanken, att
han och alla människor skulle handla likadant som
den där pojken i Sankt-Hanshagen, man kunde ju bli
mörkrädd av alla virriga funderingar, som följde med
sådana fånigheter. Nej, såsom Frasse och alla andra

kloka människor leva, så är det rätta livet naturligtvis,
det är ju självklart!

Han drogs neråt, han måste ner, lika visst som
en krokig stam måste neråt, för så vitt trädet överhuvud taget vill fortsätta att växa, vill fortsätta att
leva. Det kan inte rätas nu, det kan aldrig mer växa
uppåt, det har bara att välja mellan att dö – eller
att växa vidare neråt. Ingen levande väljer fritt att
dö, mot den fienden strider det liv som ligger dolt inne
i livet, de som döda sig själva fullgöra endast en
nödvändig död, sedan viljan att växa blivit knäckt.

Frasse ville fortsätta, han ville inte sluta, han
gjorde allt vad han kunde för att styrka sig själv
igen efter den svåra törn han fått. Han behövde se
något som han kunde gilla, han behövde se mycket
av den sorten, och det fanns i Kristiania! Där vimlade
på hans tid av tjuvar av alla slag, ficktjuvar funnos
överallt, butikstjuvar, inbrottstjuvar – han kände de
flesta, hela familjer försörjde sig med olika stölder,
det styrkte honom att vara bland sådant folk, där
trivdes han! Skickliga småpojkar, som kunde nappa
en klocka av en bonde eller plundra en berusad resande
– det var den rätta sorten!

I Stortingsparken stod en frälsningssoldat om kvällarne och predikade för ett femtiotal nyfikna, en kväll
blev en hemkommen norsk-amerikan plundrad knappt
hundra steg därifrån av två fjorton års pojkar. Karlen
kom drumlande full, den ena pojken hoppade upp och
skallade till honom så att han stöp, på en liten försvunnen minut voro de borta med hans plånbok,
portmonnä och klocka. Frasse stod ett stycke ifrån
och såg dem, det hela gick så kvickt att han bara
såg mannen falla, trodde att det var ett vanligt slagsmål, ända tills han hörde karlen skrika om tjuvar, att
han blivit plundrad.

Det var duktiga pojkar!

Eftersom Frasse var svensk, fick han ibland höra
talas om ett unionsbrott som nyligen blivit gjort, han
kunde förstå att det hade hänt medan han suttit i det
svenska fängelset nu senast, somliga pratade vitt och brett
om det där, andra tyckte att det gjorde detsamma. Om
det var något bra eller dåligt kunde han inte få klart
för sig. Att svenskarne hade varit jäkliga, det
trodde han gärna, men stortingsgubbarne hade
också varit dumma, lät det, fast folk pratade så olika,
att Frasse inte kunde bli klok på vad de gjort som
var dumt och vad som var klokt, den ene berömde och
den andre skällde, något galet var det i alla fall, men
det angick inte honom, han trivdes gott i Kristiania
och det var huvudsaken!

Fast Håkon Mästare var ute och reste igen, ingen
visste var!

Under denna tid fick Frasse även känna den svåraste
av all oro, den som kommer inifrån okända djup och
är kvinnans makt i mannens liv – inte vilken kvinna
som helst kan äga den makten, endast en enda, en
viss, bestämd, som man förnimmer i hela sin själ, över
allt annat, bortom gott och ont, liksom vore hon på
ett hemlighetsfullt sätt förenad med mannens första
ursprung och gömd som en dröm inom honom ända
tills han möter henne i verkligheten, vad hon då än må
vara för en, hur livet än må ha gestaltat henne, förvridit
eller förädlat, det är dock hon, den enda, inte för
hennes egen skull, hennes värde är likgiltigt, men för
den hemliga kvinnodrömmens skull, som funnits inom
mannen av begynnelsen. Hon är dramat i livet, eftersom hon reser mannens innersta emot honom själv.

Frasses lilla drama gled förbi som den blekaste
dröm.

Hon hette Solveig och var glädjeflicka. Inte en
av de mera framstående, hon smög ganska färglös och
obemärkt omkring på Karl-Johann om kvällarne, som
en grå och tunn liten nattfjäril.

Han mötte henne där i vimlet, såg ett ansikte
lysa upp inom sig – ett vänligt, ljuvt kvinnoansikte,
det stannade, det hade en makt, som var alltför stark.
Där stodo de båda och sågo på varandra – ett litet
leende lyste fram emellan dem, de kände inte varandra,
men de kände igen varandra genast, de voro ju båda
i sitt innersta något helt annat än vad som syntes.

Frasse visste med sig, att han var en kännare
på glädjeflickor, de voro ju hela innehållet i hans
liv, men allt det där var borta som en dunst, han
stod alldeles hjälplös inför det nya, späda ansiktet,
som var så starkt i sin stillsamma makt – han kunde
bara säga: äh – se – så vackra knappar föken har
i kappan! – Ni ä svensk, tycker ni att dom ä vackra,
va säjer dom hemma hos er för att vi har fått egen
kung nu? – Joo!

Frasse stod och nöp i en stor knapp på hennes
bröst: dom e mycke vackra, ska vi gå – å prata
lite? Vill ni de? – Joo då! – Och så gingo de
tillsammans vidare!

Det här var att bli kär, fick han så småningom
klart för sig. All denna oro, all denna blixtrande,
gungande glädje, detta som värkte och sprängde i
bröstet för att komma fram, bara fram till henne –
dessa omfamningar – de voro något högtidligt, hon
gav dem som gåvor åt honom, därför att hon ville

det – man kunde ta emot dem utan att känna sig
besvärad av allt detta orena, som kunde ha sin egen
lockelse annars, men inte nu – oh nej, ingalunda
något orent nu! Att man bara hade kunnat vara tillsammans med andra kvinnor förr i världen! Då visste
man inte vad detta var – detta rena, helgdagsaktiga
– det ljusa, goda leendet mellan två människor!

Hon var annars en väldigt skicklig glädjeflicka,
fast ingen av Frasses bekanta ville tro det, men de
kände henne inte! Hon kunde ha med sig massor
av pengar hem, det mesta hade hon tagit utan att
fråga sina herrar. På en maskerad – de voro för resten
i sällskap med Damen, en fyrtio års herre som var
glädjegosse till yrket, en argsint best, stal som en
korp men bara av sina herrar, där tog han allt som
stack honom i ögonen, i tio år hade han levat i fängelser
och ansågs vara en fulländad man of world – på den
där maskeraden samlade Solveig ihop svindlande massor
av pengar, Frasse satt alldeles paff vid ett bord och
bara tog emot – två portmonnäer – en klocka –
tre plånböcker – en plånbok till – en portmonnä,
en klocka, ett cigarrfodral, karlen hade varit dödfull
– en diamantring – till slut hade Frasse alla fickorna
fulla av libror, plymer, karbisar och sölvisar, ett skarpt
gaj, den där lilla Solveig, erkände Damen, som till
Frasses ära svängde sig med svenskt romani. Hon
kom springande dit och dansade bort igen med ett
klingande skratt, klädd som en liten glittrande fjäril
med små fina vingar på skuldrorna – på morgonen
åkte de hem tillsammans, trötta och glada, han och
Solveig, lilla dansande fjärilsbarnet, som nu vunnit den
kräsne Damens ord på att hon var beundransvärd!

Kärlek – kärlek! Det värkte och sprängde i

bröstet på Frasse, något ville fram, bara fram till henne
– hon som funnits inom honom sedan begynnelsen och
nu stod livslevande bredvid honom med huvudet fullt
av fantasier om en cigarrbod hon skulle köpa i framtiden för pengarne hon nu förtjänade – hon hörde
honom till, hennes leende gick som en il genom allt
hans blod, hur skulle han göra, han måste –

Han kunde inte uttrycka saken på annat sätt än
att han trodde tjejjan va beng själv eftersom han
blivi så snurrens pigg på henne – hans språk ägde
inte ord för sådant som höjde sig över vardagens
smutsiga enahanda. Och där måste han också hålla
sig med sina känslor.

Det blev ingenting mer, oron inom honom kunde
aldrig spränga sig fram i ljuset till ett nytt liv, den
drevs tillbaka, stängdes inne, blev ett minne bara, som
värkte och sved tills det slocknade ner och blev en
liten ömmande fläck i själen för återstoden av livet.

Man kunde säga, att det berodde på Tjacke,
som inte kunde med Solveig, och hon kunde inte
med honom, han hade ju bara ett öga, hon ville
att Frasse skulle skiljas från Tjacke, ja visst skulle
han göra det, han lovade allt vad hon ville.

Men ord och ord – det blev aldrig annat för
Frasse. Helt lugnt och alldeles självklart gick han tillsammans med Tjacke som vanligt – att ord och löften
skulle göras till något mera, till något verkligt, det var
obegripligt för honom, den möjligheten fanns inte. Han
hade lovat att inte bry sig om Tjacke, var inte det
nog? Varför bråkade Solveig med honom sedan? Han
hade varit ute med Tjacke – ja, visst hade han det,
de hade varit nere på Tivoli och druckit en flaska svensk
punsch, det var väl ingenting att bråka om, missunnade

hon honom kanske ett litet glas punsch? Men eftersom
hon ville, så lovade han att aldrig, aldrig gå ut med
Tjacke mer, han brydde sig inte om någon i världen
mer än Solveig – han lovade allt vad hon ville.

Och sedan gick han ut som vanligt med Tjacke,
de skulle göra en stöt tillsammans.

Solveig tröttnade och gick ifrån honom, han blev
vild, vansinnig, men vad hjälpte det, hon var borta!
Han stormade, grät, svor, skrek, nya ord flögo upp
ur hans innersta. Och sedan gick han ut som vanligt
med Tjacke. Och vännen tröstade honom, inte passade
det Frasse Gyllenhjelm att gå som en vanlig link åt
den där lilla glädjeflickan – och Frasse berättade med
gråtande tårar om sin kärlek, han kunde göra allt för
Solveig, han kunde gå i döden för henne, och han
hade ju lovat allt vad hon ville, varför skulle hon då
göra så här?

Han kunde inte handla annorlunda än han gjorde,
kunde inte sträcka sig själv utöver sina egna gränser,
kunde inte binda ihop sitt liv två olika ögonblick efter
en egen bestämd vilja, de gåvo sig sådana de voro, Frasse
följde med och anade inte att det var galet eller att
det kunde finnas andra som gjorde annorlunda, han
var oförmögen att förstå Solveigs beteende och var
lika oförmögen att själv göra henne till viljes på annat
sätt än han gjorde – han lovade ju allt vad hon
begärde!

Han drev hit och dit med växlande stunder, såg
förändringarne i omgivningen och visste inte att de
berodde på hans egna planlösa famlanden. Utgöt sin
bittra besvikelse, alla människor voro falska mot det
stora, ädla, trofasta jag, som var Frasse Gyllenhjelm!


Solveig bodde vid Tordenskjöldspladsen, Frasse bad
i ilskan Tjacke gå in i hennes rum och göra sjögång.
Skulle tro att det blev gjort! Hela rummet vändes
upp och ner medan hon var borta, allt värdefullt hon
samlat åt sig försvann, Frasse lärde Tjacke var det fanns
gömt, möblerna krossades, gardiner och mattor klipptes
sönder och ströddes ut över golvet – det var en sjögång
som Tjacke hade all heder av!

Frasse väntade utanför, tog ett litet skrin av vackert
polerat trä, resten behöll Tjacke.

Skrinet var fullt av brev, Frasse satt hemma på sitt
hotellrum och läste en hel natt, han grät så att han
frös och hackade tänder. Han ångrade redan bittert
sjögången, mindes inte längre raseriet och lusten att
hämnas på henne – mindes bara hennes kvinnomakt och
kände den svarta elden i blodet. Så lade han in hennes
brev i skrinet skrev på en lapp allra överst: Elskade lilla
tjejjan, Jag er så lessen för det Här. Dett var Tjacke
som jorde Sjögången så att Du kann setta fast Hånom
vis du vill. –

Han smög bort till hennes dörr, ställde skrinet
utanför, ringde på klockan och darrade iväg, fylld av
gråt ända upp till halsen.

Mer kunde den stora oron, kärlekens brinnande
lidelse, inte bli för honom. Han slöade ner sig så att
han gick och hakade sig fast gång på gång, Tjacke hjälpte
dock i det längsta, han blev inte snodd, Solveig vågade
inte.

Överallt räckte inte Tjackes hjälp. Frasse stod ensam
en dag i en främmande våning, plockade ihop i ett lakan
en massa saker ur byrålådorna och hade ögonen fulla av
tårar för Solveigs skull – då skrek ett fruntimmer i en
dörr, strax smälldes dörren igen, nyckeln vreds om,

fruntimret sprang och ropade på polisen, han hörde
henne väsnas i telefonen.

Nu var Frasse i gluggen igen – nej! inte ännu!
Han lutade sig ut genom fönstret, Tjacke var försvunnen
– stuprännan satt för långt ute på väggen, den kunde
han inte nå – men här – här sitter ju ett grovt rep fast
i fönstret! En säkerhetslina för livräddning vid eldsvåda!
Tack som bjuder! Frasse fick med sig i fickorna så
mycket han kunde rafsa åt sig av värde, svängde sig ut,
gled ner på repet och försvann.

Några dagar senare var han dock färdig. Han gick
in på måfå i en tambur, som stod halvöppen, skulle
hämta en överrock åt Tjacke, de hade kommit överens
att resa hem till Sverige igen.

När han skulle gå ut med rocken, mötte han en karl
som gick in, Frasse sprang rätt i armarne på honom och
karlen höll fast, ledde honom i nacken med sig ner till
polisen, och så bar det iväg till nitton Möllergade!


Frasse var tröttkörd igen, slut. Men han kände ändå
en viss stolthet, när han fick höra, att inte mindre än
tolv personer blivit fast för hans skull. Det var smickrande, han försvann från skådeplatsen i en bra nog
pampig smäll och inte som en vanlig lösdrivare.

Han satt en dag utanför förhörsrätten och väntade,
då kom en fin gammal herre fram till honom och bligade
stint.

– Va e de om? frågade Frasse.

– Ni har stulit av mig – ni tjuv! sade herrn.

– Hur va namne?

– Det angår er inte! Det var i min våning ni tog
allt bordsilvret – och min hustrus juveler.


– Jaså, där.

– Ni ska ge mig igen alltsammans, ska ni! Annars –!
Herrn skakade sin käpp framför näsan på Frasse.

– Hönu herrn – fö de fösta så va de min kamrat
å inte ja som va oppe i våningen, ja stog neranför. Å
fö de andra så har ni ingen rätt att få tillbaka nånting av
mej, om ja inte vill ge er de govillitt. Å för de tredje,
så har ni vari dum nu å schenerat mej, så ni får inte ett
jävla barr. Låt mej vara i fre nu!

– Nå – jag ska visa er!


Herrn sprang till en vaktmästare, bad att få tala vid
assessor Bahle – stod säker som redan segervinnare och
väntade med makthavarens myndighet. Men fick snart
svar, att han skulle bli inkallad när hans tur kom!

– Va fick herrn nurå? sa Frasse.

– Ni är fräck, tjuvstryker, men jag ska visa er,
att ni ska få svida för det här!

– Två års straffarbete – de vet ja.

– Två år! Ni ska ha tio år! En sådan fräckhet!
Att gå in i en främmande våning mitt på ljusa dan –
och sedan neka att lämna tillbaka –

– Två bast får ja! sa Frasse och vände sig likgiltigt bort.


Nu kom frun också, en liten elegant dam. Hon sade
visserligen ingenting, såg bara ledsen ut, men det var
besvärligt ändå att ha henne stående där mitt för näsan.
Frasse bad en vaktkonstapel visa bort dem, och det gjorde
han! Det är förbjudet tala vid fångarna, var god gå
åt sidan!

Så ska det låta, tyckte Frasse.


Hans triumf blev fullständig, när sedan assessor
Bahle i rätten avbröt den myndige grosshandlaren: vi
kan inte skaffa tillbaka tjuvgods här, vi kan bara döma
tjuvar att ersätta!

Åklagaren yrkade strax därefter sina två år åt Frasse
– han kastade en triumferande blick på den slagne
grosshandlaren, som gått och inbillat sig att man kunde
ta ifrån en tjuv det som med rätta tillhör honom sedan
han stulit det, han betalar väl tillräcklig ersättning när
han lider det grymma fängelsestraffet! Åt Tjacke yrkade
åklagaren bara åtta månader, men en kypare, som
fått lite kläder av svenskarne och blivit fast för tjuvgodset, avkrävdes två års straffarbete, han hade varit
flera gånger straffad. Det var en hel lång önskelista,
som åklagaren läste upp. Rätten överlade. Åklagaren
fick sin vilja fram mot alla utom mot Frasse, som slapp
med ett och ett halft år, han skvatt av glädje! Detta var
ju ett helt kapital! Hans ungdom hade betraktats som
förmildrande omständighet.

Kyparen gick till lagmansrätten. Dit fördes Frasse
två månader senare för att höras i hans sak.

Det var en praktfull rättsal, Frasse kände sig riktigt
enkel där han stod, alldeles som spelade han med i
ett drama på en teater, människorna hade byggt upp detta
tempel åt sådana hjältar som han, det förstod han!
Bakom honom sutto på åskådareplatserna ett par hundra
vänner och bekanta ur affärsvärlden, de flinade och
viskade och viftade med tobaksbussar, grymta månde
grisarne, de visste vad den gamle galten led!

Han hade redan hunnit glida in i fängelselivets
stillhet igen och brydde sig inte mycket om vad som
skedde omkring honom, nickade knappt till åskådarne en
gång, men blekt och krampaktigt smög ett leende fram

kring hans läppar när han såg tobaken i skadeglada
hedningars nypor! Sen stod han halvsovande och hörde
hur de olika rösterna ekade i den stora salen, det var
som en sorts underlig musik, sorgesam och ödestung.

När han kallades fram, gjorde han i alla fall allt som
kunde göras för att rädda kyparen, ingen hade talat
om för kamelen att kläderna voro stulna, det hade han
inte kunnat veta – sedan fördes Frasse bort igen till stillheten. Långt efteråt fick han veta, att kamelen i alla
fall fått behålla sina två års straffarbete.


Fängelset ute på Löcka var det finaste i hela världen,
tyckte Frasse. Parken och tornet och den bastanta
muren se präktiga ut redan de, men där inne är det ändå
bättre! När man kommit in genom porten, går man
genom en lång tunnel till en liten gård, därifrån uppför en
trappa till en farstu, som begagnas till besöksrum, det
skiner av ledstänger och bänkar, så man näns knappast
röra dem.

Därifrån kommer man in i en stor centralhall; till
höger och till vänster och snett framför öppna sig långa
korridorer, kallas dalar, där ser man ändlösa rader av
små stängda dörrar, det är cellerna, bakom varje dörr
en liten människa.

På nedra botten och en trappa upp ha de snickeriarbeten inne hos sig, varje cell är en liten verkstad för
en man, där doftar av trä och lim och skallar av hammarslag. I de högre våningarne klistrar man påsar, repar
drev, syr kläder, gör skor och andra nyttiga saker.
Överallt i fängelset är det lika putsat och fint. Varannan
vecka bada fångarne, karbad eller dusch, fem eller tio
man i stöten.


Promenadgångarne äro dubbelt så stora som i de
svenska fängelserna, mitt på gården blommar om
sommaren en liten rabatt, den lyser och doftar, och
konstapeln blundar om Frasse tar med sig en blomma till
cellen! Däromkring gå ett tiotal gångar för promenadens
gåsmarscher.

Reglementet är också helt annorlunda än i Sverige.

Först får man sitta i två månader, under denna tid
får man bara religiösa böcker att läsa, en bok i veckan.
Och tre till fem öre om dagen i arbetslön. Därefter
flyttas man upp i andra klassen, där får man läroböcker
att läsa och varannan dag en liten bit tuggtobak –
riktig tialo! milda världens barn vilket härligt stillo!
Och fem till åtta öre om dan! Efter fyra månader blir
man uppflyttad i tredje klassen, där får man tobak
varje dag och om söndagarne en skrivbok att skriva i
och ett litet instrument, kallat psalmodikon, att spela på!

Hela första söndagen låg skrivboken orörd i Frasses
cell, han bara spelade, ett spädbarn kan lära sig hantera
ett psalmodikon, och det är ändå någonting som låter
i ett öra där tystnaden värker!

Andra söndagen skrev han i sin bok:

– Den Personen som först har kåmmet opp me detta
att låta Fångarna få låna en pcalmodikon att späla på
om Söndagarna den personen hvet nog ej hvad Han har att
hventa en gågn när han skal jöra reda för sig, inför
gud kåmmer den Personen inte att få sitta på en Gyllene
Tron vid guds högra Sida. Ja då kåmer ingen att
få sitta Där. –


Efter åtta månader kommer man upp i
fjärde klassen, där får man mer tobak, får välja
böcker fritt, får arbeta ute i fria luften innanför murarna

och får ha instrumentet hos sig även om vardagarne,
när intet arbete finns där ute. Åtta till tio öre om dagen
får man i både tredje och fjärde klasserna.

Efter ett år kommer man upp i femte klassen, där
är det så bra som i ett slags himmelrike. Man får
bära skägg och har en hel del andra rättigheter. Och
får tolv öre om dagen.

Det förstås, sköter man sig inte väl, så blir man inte
uppflyttad. Och man kan när som helst trilla ner igen
till första klassen, om man inte aktar sig. Där får man
ingen tobak – och den vissheten är ett gissel, som tuktar
till skötsamhet!

I cellerna finns värmeledning och gasljus, bord och
stol, en hängmatta med filtar och lakan och en kudde,
stoppad med hyvelspån; ett handfat, en borste, en spegel,
en kam och en griffeltavla. Två små hyllor med böcker
på väggen, och på andra väggen ett skåp med matkärl.
I hörnet står burken.

På morgonen steg man upp när det ringde, städade
sin cell och tog en kall avrivning vid vattenledningen.
Klockan halv sju kom frukosten, smörgås och varm
skummjölk. Sedan var det att arbeta till middagen med
en halv timmes promenadtid på förmiddagen. En stunds
vila efter maten smakar alltid skönt, sedan arbete till
klockan sju, då städade man cellen, tvättade sig och åt
kvällsmat, smörgås och mjölk igen. Därefter fick man
sitta och läsa till klockan åtta, då gick klockan till
kojning.

Varje söndag var det gudstjänst i kyrkan, varannan
onsdag höll prästen föredrag.

Pastor Bugge var en kärnkarl. Han sjöng som en
operasångare och berättade alltid i sina predikningar
något roligt, så att alla de fyra hundra fångarne kunde få

sig ett gapskratt, ingen som inte har studerat livet kan
ha en aning om hur skönt det känns att få höra en vänlig
människa säga en lustighet och att själv få skratta med
alla kamraterna en gång i veckan! Han berättade om
falska kamrater en dag, det var en historia om en
fånge, som hade rymt från ett fängelse, och hans kamrat
gick till detektiven och angav honom för några kronor,
var det inte uselt handlat av kamraten? Så uselt handlade
Judas Iskariot mot allas vår frälsare Jesus Kristus!

Men det var inte bara pastor Bugge som var en
hjärtans god och präktig människa. Frasse gick en dag
till direktören – och det var en herreman hela dan, det!

Så vänlig och fin kom den gamle kommendanten emot
den lufsige fången, tog själv en stol och satte fram: sitt
sitt! Och satte sig tätt bredvid, alldeles som en god vän!

– Vad var det ni önskade nu?

– Jo – skulle man inte kunna få – om de vore
möjlitt att de kunde gå för sej å få lite tillägg i maten?

– Jovisst! Det ska ni gärna få! Känner ni er
hungrig?

– Jaa.

– Inte är det meningen att ni ska svälta här!
Nej för all del, ni ska ha så mycket mat ni behöver!
Var det ingenting annat?

– Tack så mycke – näe då!


När Frasse kom upp i sin cell, sjönk han ner vid
bordet och storgrät. Så vänlig hade ingen människa
varit mot honom förr.

I cellen bredvid Frasse bodde Springan, och väggen
var inte tjockare än att man kunde tala till varandra
tvärs igenom, det behövdes aldrig någon knackning

dem emellan. Han började hojta på Frasse – spela
en bit i ställe för å tjuta så där!

Och Frasse spelade på sitt psalmodikon och sjöng i
glädjen allt vad han kunde, operettbitar, varieteslagdängor,
oanständiga visor – haru hört den här, Springa? De ä den
skarpaste biten ja nånsin hört – och så rev Frasse i med
en visa, som bara bestod av en samling fräcka könsglosor
utan någon vidare inbördes ordning, det gällde bara att
få med så många som möjligt av den sorten. Han var
så glad i sin själ, så han tyckte han kunde inte finna
ord nog att uttrycka sig!

Han kände, att han verkligen var en fin och ädel
människa i sitt innersta, så vänlig skulle naturligtvis
inte direktören ha varit, om han inte förstått vilken
framstående människa Frasse var egentligen.

Strax därefter fick han höra, att en svensk som
suttit en tid på fängelset här och nu skulle sändas på
transport till Sverige, hade blivit så förtvivlad, att de
måst föra honom med våld ut ur fängelset. Han tiggde
och bad att få sitta här i tio år hellre än att skickas
på ett år till Långholmen i Sverige.

Ja, det kunde Frasse förstå! Själv hade han ju
blivit en bättre människa här, till och med lite religiös
av sig, så mycket kan vänlighet göra!

Men inte mer!

Efter en liten tid blev han nerkallad till den gamle
gode direktören:

– Nu vill ni väl gå på pröve kan jag tro?


Det betydde att han genast skulle bli fri, resten av
straffet blev uppskjutet tills vidare, men om han under
de närmaste tre åren ådroge sig en ny dom i Norge,
skulle han då få som påbröd den strafftid han nu slapp.

Efter tre års gott uppförande skulle prövetiden vara
slut, då bleve han alldeles fri.

Frasse var tacksam att få gå på pröve. Nu hade
han fast beslutat att bli ordentlig, han hade blivit en
annan människa tack vare den vänlighet som visats
honom här. Och så grät han en skvätt igen!

Han fick gå. Till avsked fick han ytterligare en
varning:

– Nu blir ni utvisad ur landet. Kom ihåg det, att
så fort ni bara visar er i Norge igen, även om ni inte
gör något annat brottsligt, så blir ni häktad och straffad
för trots mot utvisningen, och då får ni tjäna av den här
prövetiden också. Tag er i akt nu, min unge vän!


Jo, det skulle Frasse. Tacka för det! Han var ju
ordentlig nu, han var ju religiös, det hade han föresatt
sig, längre kunde han inte gärna gå!

Från fängelset fördes han till ett slags kontor, där
han blev delgiven utvisningen. Därifrån till nitton
Möllergade.

Medan han satt där och väntade, kom en polisman in med två glädjeflickor, de skulle också vänta
i samma rum. Frasse var en fin karl och skickade en
konstapel efter kaffe, livet började bli trevligt igen.
Flickorna snattrade och skrattade, de skulle på några
månaders tvångsarbete till Mangelgården, och Frasse var
en väldigt hygglig karl, tyckte de. Vad hette han, var
kom han ifrån? – Åh nej! Var han verkligen den
berömde svensken Frasse Gyllenhjelm, som det stått så
mycket i tidningen om? Var det möjligt? – Nog var
det möjligt, men inte visste han om han var berömd,
en smula känd var man ju förstås, och det var tolv

personer som åkte in sist man blev häktad, så det var
kanske inte så underligt att det väckte lite uppseende. –

Mötas och skiljas – hjärtlösa värld! Farväl, små
flickor, hälsa Solveig om ni träffar henne! – Ja, henne
får vi snart se, hon sitter på Mangelgården! – Det var
min käresta!


Det bar i väg med den berömde svensken till
rannsakningshäktet över natten och morgonen därpå
med tåget i sällskap med en detektivkonstapel till
Charlottenberg. De reste i egen kupé, och konstapeln
var en rasande trevlig och språksam herre, han kände
Håkon Mästare och berättade många roliga historier
om den gamle kamraten, det var riktigt tråkigt att skiljas.

I Charlottenberg mötte en svensk polis, som förde
Frasse till länsman, en gammal hygglig kurre, som
snokade i sina papper för att se om Frasse var efterlyst
i Sverige, det var han nu lyckligtvis inte, han fick
respengar till Stockholm och var fri!

Med första tåg kom han till grå staden, gick direkt
från stationen in i en liten butik han kände till och
köpte ett helt dussin skarpa vykort, hans själ törstade!
Han frossade av de oanständiga bilderna, nu kände han
att han återigen var en människa, en bättre människa i
så fall, med många nya vackra ord, till och med
religiösa ord, mer kan man väl inte begära!

Det är inte nog med att vara religiös, man ska ju
leva också, och det är nu en gång för alla omöjligt att
leva något annat än sitt eget liv. Frasse var och förblev
den gamle Frasse, vilka öden han än fick genomgå,
och vilka ord som än flögo likt svaga reflexer genom
hans själ. Han kunde inte sträcka sig utanför sig
själv, kunde inte ens tänka sig det som något önskvärt,

han gjorde sitt bästa när han beundrade på avstånd sina
egna ädla drömmar. Han kunde inte göra rätt det
som vuxit krokigt, inte göra helt det, som var slaget i
bitar, han kunde endast fullborda det levnadslopp som
tillhörde Frans Karlsson-Gyllenhjelm!


________
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