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I MÖRKRET















– Sitt i soffa, sitt på kista, sa Ramsten!


Smålands-Lisas paneldivan stod alltjämt där den
brukade stå i Duvslaget, och Sven Lilja, kandidat alltjämt, själen höljd i sökarens vita toga, satt där han
brukade sitta.

Tre enkla, goda barn i grå stadens steniga helvete,
skulle de aldrig bli vuxna, färdiga för livets allvar?

Gardinen var nerrullad, lampan var tänd, rummet
låg i skymning utanför den gyllene kretsen av ljus, där
Esters fingrar flitigt sysslade med en evighetssöm. Ibland
såg hon upp, mitt under Svens ivriga tal om evighetsfrågorna kunde det komma över henne en ängslan, en
sorgsen undran – skulle det aldrig bli färdigt?

Det var besynnerligt med det ljusa gossansiktet i
soffhörnet, halvt i skuggan, vad det kunde lysa och
stråla av den vackraste, mest självförgätna hänförelse!
Vad den spensliga, smärta ynglingagestalten kunde synas
stark! Hård och spänstig som en stålsträng – som dock
inga blanka pilar sände mot en mannaviljas mål!
Endast ett regn av fladdrande ord, de vissnade ner likt
blommor.

Ser han Duvslagets enkla skönhet, gossen? Förstår
han de sammansparda mödornas stilla väntan, den glänsande renhetens bidan? Vet han vad en sådan kvinna

är värd, strävar han att vinna henne för att få en trofast
vän i strider och prövningar?

Ingalunda något sådant, bort det! Han bara strävar
som en häst i en uppförbacke att reformera mänskligheten. För närvarande gäller det tidningspressen.

Mycket sysslande äger rum för att få folkrepresentationen och regeringsmakten bra. Man måste då fråga
sig, om inte den tredje statsmakten, tidningspressen,
också möjligen skulle behöva någon omvårdnad? Besinna
det – överallt i världen håller man på och reformerar
så att det ryker av ord om’et, det gäller att finna ett
område, som ingen tänkt på, för att där sätta upp en
reformationsverkstad och bli sin egen.

Om någonting på jorden behöver en grundlig avskrapning och ommålning, så är det väl pressen! Skulle
tro det! Titta bara så den ser ut – titta – titta! I hast
företedde sig för det tjusta ögat ett myller av felaktigheter, det är det med pressen, att den lever på annonser, därmed blir den ofri och måste gå annonsörernas
ärenden i allo, det där måste ändras genast, en tidning
måste ges ut, som bara innehåller värdefulla och gedigna
uppsatser, inte dumma skämtbitar och annat krafs, men
skarpa, blodiga angrepp på allt uselt i samhället. Och
inga annonser! Kunde en sådan tidning bara väl börja,
skulle den genast konkurrera ihjäl alla andra, den skulle
vara lika billig men ha ett så mycket värdefullare innehåll. Och folk ger naturligtvis hellre fem öre för något
värdefullt än för något värdelöst, det är en ekonomisk
grundlag. Alltså måste ett sådant företag segra.

Sådan var Sven Liljas plan, genialisk i all sin
enkelhet. Det gällde bara att börja.

Han ägde i rikaste mått den trohjärtade och självuppoffrande idealitet, som är en svensk ynglings adelsmärke, det som gör honom delaktig av den ädla strålglans, som under alla tider tyst i mörkret över detta
land likt ett soltinders ljus över gråberg och tunga
skogar. Gossedröm och hänförd ynglingatro – så var
hans liv. Skönheten skulle fångas i högre rymder och
föras av stålhårda viljor ner till jorden – men det gick
inte riktigt bra. Hans fantasier blevo missförstådda,
det måste rättas, han grep till pennan att förklara och
predika för allt större massor, men då gick det ännu
sämre, tidningarna nekade helt enkelt att ta in hans
milslånga utgjutelser, så fyllda dock av skönhet och
hänförelse! Han förnam till och med, att det skrattades
efter honom.

Han var alldeles fri från den sortens räddhågade
eftertänksamhet, som driver människan att först och
främst hos sig själv söka orsaken till sina motgångar.
Nej, på den punkten fanns intet tvivel, han hade rätt!
Felet låg sålunda hos de andra, hos tidningarna. Om
dem pratas och glunkas alltid en massa, Sven hörde på,
stavade och lade ihop, plötsligt stod sanningen framför
honom, skinande solklar: pressen hade förfallit, den hade
sålt sin själ åt kapitalet, den måste reformeras och räddas, med eller mot sin vilja!

Ja visst, i Herrans namn, att ingen hade tänkt på
det förut, men nu skulle Sven Lilja ordna saken i förbigående på en ledig halvtimma, innan han tog itu med
annat arbete. Hejsan, här ska alla lögners berg falla
till marken med ett stort skrammel!

Skrammel blev det nog, men bergen ramlade ändå
inte alldeles genast.

Kanske upptäcker han nu en vacker dag, att innan
pressen kan reformeras riktigt så att där bara skrives
vad som är absolut sant, måste man ta reda på vad som

är absolut sant, men det förhindrar kapitalismen, alltså
måste kapitalismen avskaffas, som har upphöjt de mänskliga intressena på sanningens bekostnad – men kapitalismen har sitt förnämsta stöd i den allmänna mänskliga
dumheten, den måste avskaffas genom ett rationellt
upplysningsarbete, varigenom människorna bli helt och
hållet förändrade och obeskrivligt ädla, så att kapitalismen förlorar sitt stöd och trillar av pinn och sanningen segrar – han tar friskt itu med det där arbetet
på en ledig kvart, innan den egentliga knivkastningen
börjar.

Men han upptäcker kanske ett nytt jävulskt påhitt
av sanningens fiender – innan kapitalet kan anskaffas,
måste produktionen på annat sätt betryggas; och då
betryggar han produktionen på annat sätt under lediga
tio minuter innan kapitalet slopas. När han nu fått
allting i ordning, så återstår bara omsorgen att skaffa
upplysta lärare, man måste ordna så, att unga begåvade
människor få utbilda sig rationellt, sedan kan man
sprida en bättre upplysning om hur produktionen ska
ordnas så att kapitalet kan avskaffas – det kan gott
hända att han måste lägga pressens reformering undan
på någon timmes tid för att först göra färdigt några
nödvändiga förarbeten, sen kan man fortsätta med friskt
mod.

Det är trollcirkeln, som löper runt i evighet med
ständigt nya gyckelbilder att tappert bestorma. Därinom
vankar i evig oro den arme Don Quijote – det är svårare
än någon kan ana att göra sig fri från de skimrande
idealens förtrollning, att bryta sig ur denna cirkel ut
till livet, sådant det leves i verklighetens allvar och
möda – och att göra det utan att ta skada till sin själ.
Det är livets gåta för Sven Lilja.


Han anar den ännu inte – men Ester förstår, att
det är något svårt som förestår, innan Sven kan bli
en mogen man. Mer förstår inte flickan, men det är
nog för att göra henne sorgsen till sinnes ibland, när
hon hör det leende talet om alla drömmars vackra värld.

Hon mindes ännu hans förtvivlade bön en sommarljus natt: hjälp mig att bli en bättre människa! – Hur
han sträckte händerna mot henne, som hade han trott
att hos henne, flickebarnet, fanns räddningen ut ur de
stora ordens förtrollning! Vad som den natten band
dem samman hjärta invid hjärta, det brast aldrig, det
kunde inte brista. Möjligen därför att det inte fanns
till som något bestämt emellan dem. I en skygghet, som
knappast tålde aningens svaga fläkt, sökte deras barnahjärtan skydd och stöd hos varandra. För sådant hade
Sven inga ord.

Ester hjälpte honom dock så långt hon kunde och
förstod. Det var inte så mycket, men det borde ha
varit tillräckligt. Bara att se hennes vackra huvud i
lampljuset – det mörka hårets strålglans – den lilla
munnen, som blev allt allvarligare ju mer Sven talade
i sitt dunkla soffhörn, bara talade, alltjämt talade! –
de små fasta händerna, som under hans evighetstal
måste sy evighetssöm utan annan mening än att något
skulle göras medan stunderna gingo bort – de tunga
ögonen, som lyftes från sömmen ibland med en glans
av tårar – där väntade hans verkliga liv, så nära
honom, och han visste det inte!

– Men en ny tidning kostar väl också pengar, Sven?
Var ska du få dem ifrån?

– Pengar, ja! Det är en mycket svår sak, tror du
inte jag förstår det? Men det måste ordnas, jag ska
söka upp några rika män, som ha ideella intressen, för

det finns även sådana, ser du, Ester! Och de måste inse
att min plan är det rätta, den stöder sig på en ekonomisk
grundlag, den är enkel och praktisk, och i detta arbete
måste man förena hänförelse och klokhet, det ena är
lika nödvändigt som det andra! Om inte de rika ha
lust att vara med, så får man försöka hos riksdagen,
ett statsanslag borde alla partier kunna ena sig om,
eftersom min tidning skulle stå utanför partierna och
bara förkunna sanningen åt alla håll!

– Om de går, då ska Sven förbaskingen få skaffa
ett statsanslag te Simon också, för den pöjken gör mej
olöckli, så länge som han dröjer! sa Smålands-Lisa,
hon hade inte bättre förstånd.


Simon dröjde verkligen länge borta. Redan började
tredje sommaren ljusna och lövas sedan han for bort
för att förtjäna ett liv åt sig och Lisa.

Drömmar och vackra fantasier sutto inte mer fast
i honom än att han mycket väl förstod, att Lisa av
kött och blod, Duvslagets praktiska försyn och husmoderliga ande, var mera värd med sin paneldivan
och sina sammansparade hushållsgrejor, med sin förmåga att hålla bagaren stången och inge magasinsfrun
respekt för något som kallas rättfärdighet – att
Smålands-Lisa med hela sin enkla, handfasta och trogna
varelse var mer värd än alla världens klingande ord.
Så mycket förstod Simon utan att ens veta att han
förstod det. Han var bara angelägen att göra visst
med henne, hon som aldrig rotade sig i syfabrikens
onatur mer än som krävdes för att samla ihop till
ett litet hem omkring sig, samla i blindo utan att veta
när hon någonsin skulle få någon användning för sin
fina paneldivan och allt det andra dyrbara – hon som

vid mogen kvinnoålder ordnade sig till ett rejält och
människovärdigt liv utan några utsikter att någonsin
komma därhän, i samma blinda lydnad för naturens
lag som när en planta i en handfull märglös jord avsätter sina blomämnen, som skulle vara dödsdömda
om inte örtagårdsmästaren i sinom tid planterade om
henne i rätta, goda jorden. Utan att tänka sig närmare
för visste Simon, i lika blind lydnad under samma
naturens lag, att Lisa var hans kvinna. Och sedan de
väl kommit överens, skulle saken snart vara ordnad.

Men det var inte så lätt. Det är inte nog att se
livets väg, man ska också kunna ta sig fram där. Många
motigheter döko upp, breven berättade om sjukdom,
om arbetslöshet och många andra svåra saker. Åren
gingo, han saknade alltjämt varaktig stad, några gånger
hade de träffats under hela denna tid, det var allt. Men
nu hade han fått börja arbeta i Bråköpings hamn, det
var ett stort steg framåt, ty där sköttes arbetet med
ensamrätt av en sammanslutning av arbetare, som delade
förtjänsten och på så sätt redde sig någorlunda väl.
Det ljusnade för Simon och Lisa, när tredje sommaren
började knoppas. Det var inte för tidigt, Lisa såg sig
med oro i spegeln, små svarta rynkor började visa sig
redan kring ögonen.

Ändå voro inte orons tider slut – tidningarna skrevo
om en stor hamnarbetarstrejk i Bråköping, men Simon
nämnde inte ett ord om saken, det var för resten länge
sedan han skrev nu.

När lampan var släckt om kvällen och Lisa var
ensam, Sven och Ester hade gått ut för att andas lite
sommarluft, då skrällde i det tysta Duvslaget en dyster
gitarr, och med dundrande röst skrek Lisa ut sin längtan

och sitt hopp i den hemska visan om barnamördaren
och hans sångarebrud:

– Ty kärleken den är lika stor

hos fången, som på Älvsborg bor!





Sven och Ester drevo tillsammans utåt Djurgården,
förbi Kärleksudden, Ester undrade tyst inom sig själv
om hon någonsin skulle våga sitta med en gosse på
ett ställe som hade ett sådant namn – de gingo långt
utåt gömda stigar, där funnos många tysta par, men
världar skiljde dem åt, överallt där unga människor
gingo i skymningen och voro två, där voro de ensamma
under stjärnorna.

Där strödde Sven så många strålande ord, som
genast vissnade ner och lågo döda bakom dem, alla rörde
sig om tidningen, som skulle skapas till hela pressens
reformering och till upplysning åt alla okunniga, till
kapitalmaktens krossande och till den absoluta sanningens
seger. Han hade ingen tanke på, att tösen kunde vilja
höra något annat, till slut tog hon stilla hans hand, så
pass goda vänner voro de, och följde honom trofast in
i drömmarnas land, med ögon som måste le åt all
skönhet – fast de hellre velat gråta, han var för stark,
hans ärliga tro var oemotståndlig! Hon blev alltid besegrad, liksom den gamla strama bonderösten inom henne
den första ljusa sommarnatten härute på Djurgården
blivit nertystad av hans blomvita, glada yra!

– Som en saga ska livet vara i Guds vackra värld,
så måste vi leva, Ester, vi båda om inga andra, så måste
vi segra så sant det goda har någon kraft att höja sig
mot ljuset ur den mörka jordens djup!


– Ja, inte tvivlar jag på att du ska lyckas till slut!

– Men vi få inte tro, att det kommer av sig själv,
vi måste arbeta förfärligt mycket först, vi måste vara förfärligt kloka och förståndiga också – annars kan man
inte sköta en sådan tidning!

– Ja men Sven – när ska du sedan få tid att ta din
examen?

– Ja säg det! Tiden räcker ju aldrig till! Men det
kan inte hjälpas, i värsta fall får jag släppa min examen,
man måste offra sig själv och sina egna intressen – det
gäller något högre, det gäller de egna idealen – seger åt
det rätta, det sanna, det sköna!


Hon släppte hans hand och ville bara gråta igen.
Det skedde något orätt och ingen mandomsgärning, det
kände hon, men vad skulle hon göra för att hjälpa?









Där sitter du nu, Simon, gosse! som en lurviger hund
i ditt sinne – och runt omkring i det lilla arbetarekaféet
är skrik och rop av många karlar. Mitt i striden, mitt
i larm och dån, kan du höra dina minnen viska, kan du
veta vad ditt hjärta vill?

Utan spår ha inte åren gått fram över Simon.
Ansiktet är nog lika öppet och klart, men hårdare. Ögonen
stråla med samma rena glans som förr – men en kallare
glimt lyser fram, är det årens bittra lärdom, är det tomhet
efter gossedrömmar, som varit och farit, som blommat ut
och skickats i vissna ord av besvikelse i breven hem
till Duvslaget? Ett veck kring hans mun har redan
stelnat – grämelsen, spåret av bittra stunder!

Åja, kan så vara att det har funnits många sådana
stunder i Simons liv under denna tid – det har funnits
febernätter på en liten unken sjukstuga vid banbygget,
Simon låg där med krossade revben och bruten arm,
några fallande stenblock hade knäckt honom för
månader. Då var tiden lång, då fick han lära sig, att
barndomshemmet långt därifrån tillhörde också de
drömmar som farit. Den första ilande tanken hos gossen,
som vaknade till sans och var sönderslagen, det var
att komma hem – den andra tanken, som kom långsammare, var att inte resa hem och att inte låta någon
därhemma veta om olyckan. Far är gammal och behöver

vad han kan förtjäna i smedjan vid Hasselbotten, mor
får inte bli orolig för detta – hemmet var stängt, det
fanns inte levande som förut.

Det kan bli bittra tankar av sådant, när en arbetaregosse ligger i feber på en liten sjukstuga vid ett banbygge
och är ensam i världen – ensam med en kropp som
varit frisk och jättestark, som givit lugnt och självklart
arbetslön var dag, men som plötsligt ligger stilla och
hjälplös vid randen av en avgrund av tomma dagars
svält och nöd som vänta. Det kan komma en ångest i
en sådan pojkes hjärta, natten som stirrar in genom
fönstret till den feberbrinnande barnasjälen smeker i
moderns ställe hans panna, torkar hans ensamma tårar,
men har intet svar att ge på hans undran: hur ska
det bli nu – om jag kommer upp som en krympling? –

Det gjorde han nu inte, men arbetslös var han,
alltför klen under långa tider att kunna hugga i med
grovarbete. Han fick slinka fram en dag i sänder, det
går, men efteråt förstår man inte hur det varit möjligt,
när åt man, var bodde man?

Hälsan kom och krafterna kommo, snart klingade
hans röst åter med i kören, när gänget tog upp jänkalåten för att lätta på sten, när släggorna drabbade
stålet med klang och skenorna skruvades mil efter
mil över nybyggda vallar:

– Hon kommer gott, för hå hej,

hej, sväng på den, för hå hej!

Fram kommer hon, för hå hej,

hej, jänka bättre, för hå hej!



Men minnet av febernätternas oro går inte bort,
den sitter kvar, dyker upp ibland som en sprittande
undran – hur ska det gå när det här jobbet är färdigt?

Var finns det fast mark att leva på med kvinna och
barn?

Man vaknar ibland i den trånga baracken, tio grova
karlar snarka i kapp i ett rum som vore lagom för en
enda – luften stinker, kaminen osar, kroppen värker av
trötthet, och det hörs ett sakta, pinande ljud av tusentals
kryp i halmen på britsen, arbetskläderna äro lika fulla
av sådant, söndagskläderna har han hängande i en bondgård i närheten, dit får han gå och byta om när lördagskvällen kommer, då kan han få njuta av en dags frihet
från ohyran, sedan blir det att krypa in i smutsen igen
och knoga vidare.

Arbetslöshet i nöd – nytt arbete i smuts och
uselhet av alla slag, bland kamraterna funnos många
vilda hedningar, som måste klaras med karlatag utan
tvekan – så gick tiden och han var inte närmare,
snarare fjärmare från det mål, som även Lisa gick
därhemma och väntade på.

Äntligen fick han bli med i det kooperativa hamnarbetarelaget i Bråköping – det var som att få ett
helt liv till skänks, tyckte han. Arbetet var styvt,
men vad gjorde det, förtjänsten var inte stor, men den
räckte att leva på – och kamraterna voro folk med
kärna och märg, sådant hade han redan lärt sig
värdera!

De voro några hundra man, som sedan många
år tillbaka utgjorde Kooperativa hamnarbetarelaget
Linnéa, grova och starka karlar, men säkra också och
alltför styva att tåla några lösa seder. Omsorgsfullt
hade allt skrot bland folket rensats bort från hamnen.
Linnéa skötte med ensam rätt all lossning och lastning
som förekom där, och det var inte litet, omsättningen
var stor i Bråköpings hamn. Så småningom hade

Linnéa i varje mans ögon blivit som en symbol för
något stort och heligt att vårda, arbetets helgd, förnuftets och den ärliga viljans ära. De voro sina egna
arbetsgivare, det gav en känsla av frihet och självständighet och glädje i arbetet, förmännen valdes av lagets
medlemmar, alla styrde sig själva tillsammans för gemensam nytta och glädje – ett stycke socialistisk republik
mitt i det gamla penningsamhället.

Men priserna voro låga sedan många år tillbaka. När
man en vacker dag gjorde ett försök att få dem ordentligt
höjda, samlades lagets kunder, de stora industriidkarna
och handelsfirmorna, till ett möte, där man genast fann,
att Kooperativa hamnarbetarebolaget Linnéa var något
alldeles förkastligt, det stred mot arbetets frihet att
inte vem som helst skulle ha rätt att arbeta i hamnen
till så låga priser som helst, och vad nykterhet och
ordning angår, så var ju det mycket bra saker, men
varför skulle man inte unna en mera lättlivad karl att
få arbeta en stund på Bråköpings kajer när han så ville
och när han inte begärde mer än femtio öre där laget
tog en krona?

Arbetets frihet måste försvaras, i hast bildades en
arbetsgivareförening, som på samma gång var ett stuveribolag, det skulle konkurrera med det kooperativa laget.

Det blev genast strid, arbetarna hade intet annat
val än att möta upp med omedelbar strejk. Det gällde
inte längre högre arbetspriser, det gällde Linnéas tillvaro, det gällde tryggheten, arbetsglädjen, det gällde
ordningen i hamnen, som nu åter skulle fyllas med
löst folk, sämre och billigare, ditförda av herrarna
att som löss äta ut de gamla arbetarna – det gällde
allt det som varit Linnéas mening och innehåll: arbetets
helgd och ärliga viljors ära.


Stuveribolaget anställde som direktör en man avvärsta namn, en gammal våldsverkare, som varit skeppare och gjort sig känd bland folket i alla Sveriges
hamnar för sin fega råhet mot bakbundna underordnade – han skulle nu med det folk hans namn av
niding kunde samla husera i Bråköpings hamn, så hade
de stora firmorna i staden bestämt.

Det kooperativa laget gjorde strejk, hamnen förklarades i blockad, stuveribolaget fick inga arbetare
att föra ut i kampen om ordningen i hamnen.

Inte från Sverige – direktörens namn var Magdabusen, och det var alltför känt!

Men arbetsgivarna satsade på ett nytt litet bräde
ett halft hundra tusen för att genomföra arbetets frihet.

En tidig majmorgon ångade en tysk isbrytare in i
hamnen, den hade tre hundra man slödder ombord,
värsta avskum av dräggen i engelska hamnar. Samtidigt rodde en gammal karl i en roddbåt tvärs över
vattnet i Bråköpings hamn – från isbrytaren small
ett skott, en liten blå rök virvlade muntert omkring
i luften, ett hundrastämmigt jubelskrän höjdes, när
karlen i båten började ro för brinnande livet – som
goda marodörer gjorde strejkbrytarna sitt intåg i staden,
innan deras fartyg ännu lagt till vid kajen hade kriget
börjat på blod och liv.

Fortsättningen blev alltigenom en ståtligt ruskig
historia.

Stadens myndigheter slöto upp som en man kring
stuveribolaget för att krossa Linnéa. Ett gammalt hus,
som drätselkammaren sålt med uttryckligt villkor, att
det skulle omedelbart rivas, befanns särdeles lämpligt
som logement åt strejkbrytarna och fick därför stå kvar
med drätselkammarens goda minne.


De engelska karlarna voro fullkomligt odugliga, de
gjorde ingenting annat än strövade omkring efter behag,
söpo, slogos och stulo som korpar. Det enda synliga
de åstadkommo var att kajen belamrades med varor
och arbetsmaterial, så att ingen kunde komma fram
där – brandkåren kom en dag körande, måste vända
och söka sig andra vägar, stadens myndigheter tego,
arbetets frihet måste hävdas!

Men det måste också erkännas, att engelsmännen
inte gjorde ringaste hemlighet av sitt egentliga ärende:
we have not come here to work, we have come to
steal – inte för att arbeta men för att stjäla ha vi
kommit hit, förklarade en av dessa affärspojkar från
dockorna i London – i den uppriktigaste tro att all
världens hamnarbetare hade samma naturliga och självklara syn på tingen som han och hans kamrater, värvade endast för sådant arbete som detta, där arbetsgivarens avsikt var bara att med låtsat arbete dra ut
på tiden för att svälta ner motståndet hos de verkliga arbetarna.

Utom med stölder roade sig främlingarna med allt
annat småtrevligt, fylleri och inbördes slagsmål och
överfall på andra, misshandel mot befäl, revolverskjutning, knivskärning och hemfridsbrott – de lyckades
på en kort tid göra sig till stadens verkliga herrar,
och deras skräckregemente gjorde ingen nämnvärd
skillnad mellan svenska herrar och svenska arbetare.

Myndigheterna tego och spelade med falska kort,
arbetets frihet måste hävdas! Och det skedde här på
ett sätt, som gjorde till och med arbetarne förbluffade,
hur vana de än voro vid att allas hand var vänd
emot dem.

På lilla hotell W6 var en särskild lokal inredd

för stadens poliskår, där förplägades konstaplar och
befäl gratis, pengarna till detta togos ur stadens kassa.
Det hade en förunderlig inverkan, polismännen fingo
genast en klar inblick i de mest inkrånglade rättsförhållanden, det såg besynnerligt ut, men knepet var
ganska enkelt: de hade bara att vid alla tillfällen hålla
strejkbrytarna om ryggen och hugga in på de strejkande och därefter i lugn och ro överlämna åt högre
myndigheter att reda ut på vilka speciella grunder
engelsmännen i varje speciellt fall endast hade handlat
i överensstämmelse med de mest orubbliga rättsbegrepp,
medan däremot de svenska arbetarna alltid på ett eller
annat inkrånglat sätt, fattbart stundom endast med den
mest svindlande metafysiska spekulation, hade svårt förbrutit sig, hur tusan de än hade burit sig åt.

Redan hade Simon varit straffad.

Några engelsmän sprungo på honom på gatan, han
slog med näven ner den ene efter den andre av dem, tills
några polismän kastade sig över honom och förde honom
bort till några dagars fängelse, förvandlade böter.

Det är skrik och rop, det är larm och dån på
det lilla arbetarekaféet, där han sitter nu. Ansiktet
med de stora, öppna dragen har hårdnat till mandom,
ögonen blänka av kall eld, han är inte av den sorten
som vänder sig bort från fienden när striden går het.
Och draget av grämelse blir allt bittrare kring munnen – vart bär det hän i det vilda vanvett, som nu
börjat? Vart fan som helst, jag ska nog vara med!

Plötsligt blir tystnad – den kommer djup och
tung som ett klubbslag mitt i larmet. Några främmande karlar stå i dörren – engelsmän.

Sluskiga, uselt förfallna – de kliva in, skrika på
beer, de rycka ölflaskorna från käringen som serverar

och avfärda henne enkelt och flärdfritt utan pengar
med en spark i ekipaget. De urdruckna flaskorna kastas
omkring bland publiken, i tystnaden jäser upp en storm,
engelsmännen lägga upp en revolver på bordet.

De gå fram till disken, där står en liten kraftmätare, en automat för femöringar. De ta med sig
kraftmätaren och ge sig i väg.

Man samlas i dörren och i fönstren och ser efter
dem – de slå sig ner på gräsmattan i en liten plantering
och slå kraftmätaren i bitar.

Kafékäringen skriker och jämrar i himmelens sky,
hon ber karlarna gå ut och ta igen kraftmätaren, den
kostar pengar, det är pengar i den – men det är ingen
som har lust att utsätta sig för stadens polis. Man
har hastigt lärt sig den nya ordningen.

En polis skymtar fram på gatan, han försvinner
diskret.

– Å nä, stopp du jävel! ropar några arbetare,
inte ska du gå unnan så kvickt!

– Ska du gå opp på W6 å få strejkbrytaredricka?
skriker en annan.


Några karlar springa efter konstapeln och anmäla
för honom hela förloppet. Svenskarna bli inte anhållna,
polisen vänder dem ryggen med tyst förakt.


Det är underligt och ganska tungt för vanliga människor att leva under sådana här förhållanden. Det
blir plötsligt så fruktansvärt svårt att rättsligt orientera
sig i tillvaron, sedan miljön blivit positivt kriminell och
rättsordningen avslöjar sig såsom ett falskt spel mellan
utklädda förbrytare – vart ska man sedan vända sig,
vad ska man sedan tro på?


Simon känner en brinnande, allt uppslukande nyfikenhet att se hur det ska gå, han har inte en tanke
på annat än denna strid med sina besynnerliga händelser, det är som att gå fram med huvudet ner och
benen i vädret, så upp och nedvänt har allting blivit,
och spänningen samlas kring frågan: ska det lyckas?
kan man handla så som herrarna och myndigheterna
nu, utan att hela samhällsordningen, hela tillvaron
springer i bitar? – Nog ska man göra allt vad man
kan för att hindra dem och stå fast så länge som möjligt
vid det man känner inom sig är rätt – men om
det icke räcker, om man i alla fall förlorar striden,
om förbrytarna segra – vad ska man sen tro på?

Att sitta på fängelset några dagar var ju ganska
otäckt, men alls inte så farligt som han tänkt sig –
man levde ju även där, och drack och lät tiden gå
– och framför allt: det var ingen skam! Det var en
heder, Simon hade sitt fängelsestraff som ett äretecken
bland kamraterna. En annan man har blivit dömd
till två månaders fängelse för att han givit en engelsman en dansk skalle – hans namn nämndes med än
större heder!

Men det är en farlig sak när det blir en ära
att sitta i fängelse! Det går lätt nog att förvrida rättsbegreppen därhän, att sedan vrida dem rätt igen är
värre, därtill krävdes först och främst att myndigheterna skulle straffas, så att var och en finge klart
för sig lagens helgd över alla andra intressen – men
därav hördes ingenting, myndigheternas överordnade tiga,
lagen trampar ner rätten, så får man se till att man
själv kan skaffa sig rätt på egen hand!

Under upprepade blodiga slagsmål med strejkbrytarna försökte arbetarna efter bästa förmåga upprätthålla rätten emot myndigheterna, och engelsmännen tröttnade, efter månadens slut ville de resa hem, bolaget
vägrade, men strejkbrytarna själva strejkade! Bogserbåten måste fram, de tre hundra engelsmännen stuvades ombord, till avsked besköto de med skarpa skott
den samlade folkmängden, ståtligt som de kommit försvunno de!

Men sex dagar därefter ångade båten in igen med
en ny last slödder från engelska hamnar, knappt hade
de hunnit bli installerade förrän polisen måste i fadersarmar sluta ett tiotal av dem, alltför redlöst berusade.

De nya engelsmännen kunde inte genast bli kloka
på sakernas läge, själve Magdabusen, stuveribolagets
direktör, fick en smäll på käften, när han skulle övertala
dem till något som var obehagligt. Då fungerade genast
lagens hela maskineri med en förunderlig precision, en
engelsman blev dömd, alldeles som om han varit en
svensk arbetare, till tre månaders straffarbete!

Strax därefter anhölls några strejkande arbetare,
och polisen kunde inte annorlunda förklara saken än
att de hade det bättre inne i häktet än utanför, något
förhörsprotokoll fördes inte, de fingo helt enkelt bara
stanna kvar.

Två berusade engelsmän klevo in på en gård, där en
åttioårs kärring stod och tvättade kläder. Engelsmännen
provade rockar och västar, som hängde på strecket, och
behöllo vad som passade dem. Käringen började skrika,
en arbetarehustru kom ut men jagades in igen av
karlarna. En annan arbetarekvinna råkade komma i
samma ögonblick med sin hink för att hämta vatten,
hon blev tagen och kastad på rygg vid pumpen, karlarna måste emellertid släppa henne, hon skrek alltför
jäkligt, när de började riva upp hennes kjolar.


Oron började jäsa i stadens arbetarekvarter, där
fanns inte en hederlig arbetare, som inte kände marken
gunga under fötterna när rättsbegreppen med svindlande fart upplöstes.

En arbetare vid gasverket, han bodde långt från
hamnen, väcktes mitt i natten av en strejkbrytare, som
brutit sig in på gården, arbetaren sprang ut, tjuven gav
sig i väg, arbetaren efter, en polis mötte dem, lät tjuven
löpa förbi men högg tag i förföljaren:

– Va fan springer du om mitt i natten?

Karlen berättade om inbrottet, men polisen tittade
efter tjuven tills gatan var tom, så sade han:

– Inte fan va de där nån tjyv, inte!

Arbetaren gick hem igen, glad att han åtminstone
inte blivit häktad.

En annan arbetare slapp lika lindrigt undan. En
strejkbrytare gick tvärs över gatan fram och slog honom
med en sten i näven under ögat, mannen stöp och strejkbrytaren gick vidare. I hörnet stod en polis, som
emellertid inte besvarade strejkbrytarens vänliga hälsning. Arbetaren blev sanslös hemburen av kamrater.
Där uppsöktes han sedan av två poliser, som dock
nöjde sig med att hota, de brydde sig inte om att häkta
honom.

Under ett stilla slagsmål med engelsmännen blevo
två svenska arbetare knivhuggna i magen. För att de
inte skulle kunna hjälpa varandra att vittna, blev den
ene åtalad för misshandeln. Den engelske knivskäraren
blev anhållen, häktad och dömd till ett års straffarbete.

Nu anordnades ett allmänt protestmöte mot strejkbrytarnas och myndigheternas skräckregemente, en massa

folk möttes till demonstration genom Bråköping – polisen
högg in för lösa tyglar för att skingra demonstranterna
och tysta ner protesten, det blev tumult och stenkastning, arbetarekommunens ordförande häktades för
anstiftande och ledande av upplopp.

Arbetaretidningen rasade naturligtvis dagligen, men
när den avslöjade polisens lilla privata restaurang på
stadens bekostnad och förhållandet mellan de engelska
strejkbrytarna och de fruntimmer som till deras hjälp
installerats i det utdömda gamla huset – då blev tidningen åtalad och fälld av juryn, och utgivaren ådömdes
ett års fängelse, en massa böter och fyra och ett halvt
tusen kronor i skadestånd åt Magdabusen!

Alla försök som folket gjorde att hävda rätten
strandade mot herrarnas och myndigheternas fasta vilja
att hävda arbetets frihet, krossa Linnéa och införa en
verklig ordning i hamnen.



Det är inte alla arbetare, som ena sig om en sådan
kamp för den allmänna rätten. Det finns åtskilliga, som
känna lättnad och behag, när alla banden lossna, de
förstå rätt väl hur man sköter sig för att inte åka fast.
För var dag tillståndet fortsätter tröttna allt fler i en strid,
där sinnena måste vara sällsynt rena och fasta för att
inte förvillas av myndigheternas falskspel.

När fängelset blev en äreplats och polisen en uppenbar fiende mot rätt och ordning, då blevo inte endast
misshandel och råhetsbrott mot strejkbrytare och poliser
berättigade och ärofulla handlingar. Det hände värre
saker, man kunde få se en oläck falsk glimt i ögonen

på en hederlig karl, man kunde få höra honom viska
med gemen röst: kika här skaru få si – då kunde man få
se något han stulit – ett stycke korv – en flaska öl – en
skinnväst – eller en klocka.

Medan ännu kärnan av arbetarestammen håller samman i sin förbittrade och farliga strid om en rätt, som
finns, inte hos lagen, men i deras egen bästa instinkt, medan
detta pågår i öppet ljus, förvittrar hastigt den andligt
svagare delen av arbetarebefolkningen, det första svåra
tecknet av upplösta rättsbegrepp är snatteriet – det blir
hastigt stöld – man har inte längre någon fruktan för
det orätta, ingen motvilja.

Att under sådana tider framhärda i att endast göra
vad man inom sig vet är rätt, det är något så oerhört
svårt, trycket från myndigheterna, lusten att böja sig
och ta skadan igen på andra vägar, alla dunklets instinkter resa sig när samhällsordningen kommer i gungning, de måste bekämpas med så rena och fasta sinnen,
att endast de bästa av folket och ingalunda alla ens av
dem kunna bestå i kampen.

De engelska strejkbrytarna stulo som korpar var de
gingo och stodo, i butiker och magasin, på gårdar, inne
i husen, varhelst de sågo ett föremål, användbart eller
inte. Och de blevo aldrig straffade! Det finns inte
farligare än att släppa lös sådana exempel. Snart började
saker och ting försvinna även där inga strejkbrytare
varit.

I flera månader hade strejken nu pågått, Simon
hade gått utan arbete liksom kamraterna, utan lön som
de andra, men också utan deras små besparingar och
deras bättre möjligheter att reda sig i en stad, där de
sedan många år voro hemmastadda och hade alla sina
vänner.


De dagarna han satt på fängelset fick han åtminstone
äta sig någotsånär mätt, sedan dess hade han varit
svulten och tom. Man blir het i blodet även av svält,
man kan bli vild och brinnande av ett hat, som ingen
annan förstår, det riktar sig mot vem som helst utan
ringaste anledning, bara därför att det är en av de
andra, som äta sig mätta.

I en gård i närheten av strejkbrytarnas logement
neråt hamnen bodde en gift arbetskamrat, hette Andersson, som ibland brukade ta Simon hem på ett mål mat.
Där satt han nu en kväll mot höstsidan, det var tyst och
ödsligt i Anderssons hem, hustrun låg på lasarettet,
äldsta dottern skötte hushållet, som löpte för allt knappare nödsegel ju längre strejken led.

Det knackade på köksdörren, en tjänsteflicka från
lasarettet kom in, hon skulle hämta några småsaker, som
den sjuka behövde; Anderssons dotter tog på sig och
följde tjänstflickan ut för att gå till lasarettet.

I nästa ögonblick kommo de springande in, hjärtskrämda och skälvande, ett rasande larm hördes på
gården, en ung man som bodde där sprang för livet in till
sitt och hann få igen dörren mitt för näsan på några
berusade engelsmän. Inom ett ögonblick var en hel
skara skränande uslingar samlad på gården.

– Di har kniv, di jävlarna! sa Andersson, såg ut
genom fönstret.


En lång, uppnäsig slyngel gick omkring och galltjöt
därute med uppfälld kniv i handen.

Flickorna skulle just gå ut genom porten, då hela
det där sällskapet kom gatan fram neråt hamnen; flickorna in igen, hack i häl följda av engelsmännen, som
voro alldeles galna efter kvinnor.


Plötsligt hördes ett samfällt tjut från gården, det
liknade vilda djurens tjut när de få se kött – och när
Andersson och Simon tittade ut, fingo de se en otäck syn.

En arbetarehustru, som bodde i huset, hade kommit
in på gården utan att ana faran, en klunga svarta, trasiga
busar hängde redan över henne och sleto i kläderna, en
annan skara hade tagit fatt i hennes tioåriga dotter, som
hävde ur sig hjärtskärande skrik av fasa, när slyngeln
med kniven tog ett grabbtag i skrevet på henne.

Simon var redan ute på gården – Andersson var ute
– flera karlar kommo rusande ut ur huset – tjutet tystnade, i dödstyst ursinne arbetade karlarna, med likbleka
ansikten, svartnade ögon, blodbestänkta kläder – nävarna
smällde, ett ilsket skrän flög upp ur tystnaden, kroppar
dunkade, dova slag föllo tungt, svarta kroppar tumlade
omkull och rullade runt för vinande sparkar.

Simon, gossen, stod mitt i högen, barhuvad, med
håret på ända, ögonen flammande av is och blåa eldar,
hans jättenävar restes och föllo – jämna tag, lugnt och
säkert, så slåss en svensk bondpojke, begriper ni, en
svensk arbetarepojke, som tar ett tag i strejkbrytarepacket och ger fan i att polisen står och lurar på
honom, en svensk man som sett den värsta syn en karl
kan se – han har fått blodets tjocka, salta smak på
tungan av några engelska knytnävar, men det har bara
ruskat upp honom så att han skickar ut sina smockor
med mera innerlig hjärtefröjd – si opp för jäven,
Simon, di har kniv! ropar Andersson ur sin lilla hög –
här så, här finns taget! svarar Simon ljudeligt från sin,
si opp själv, du Andersson, nog klarar man di här tjuvstrykarna, bara vi får vara i fre en stund!

Gott och väl. Men faktiskt hade nu Simon en lång,
främmande kniv i handen, en kniv från dockorna i London. Mannen som ägde den låg sanslös med spräckt öga
invid väggen ett stycke från gossebarnet med järnhänderna. Och kniven låg så fast och säkert i Simons
grepp som hade han aldrig gjort annat än slagits på
detta sätt –

Några polismän kommo springande in på gården,
i samma ögonblick fick Simon ett slag över handen så
att han tappade kniven, det var Andersson:

– Ä du galen, pojke?


När polisen fått ihop strejkbrytarna i ett skyddat
hörn, var det just ingen vacker syn att se – blod och
trasor, ormande tjuvkroppar och vilda, djuriska ansikten. De fingo besked att gå hem nu till sitt, ingen
skulle understå sig att överfalla dem vidare.

– Nä, slipper vi ta i dom, så ä de bra, men
härinne har di ingenting å göra.

– Tyst du, gubbjävel! röt en konstapel, vi känner
nog till förhållandet här nere, alltsammans de här beror
på er själva å de skräp eran tidning skriver om dagarna!

– Tro de? svarade Andersson saktmodigt. De vore
bättre ni såg efter hur di här strejkbrytarna far fram,
vi som bor här i närheten av deras kasern, vi känner igen
dom, vi.

– Jojo, tiderna förändras, du gubbjävel! lät konstapeln, låt bli å strejka då, så blir de bra sen!

– Ska strejkbrytarna få fara fram som di vill
me fruntimrena också? hördes en ursinnig kvinnoröst
skrikande. Å barnungarna! Hade vi inte våra egna
karlar å lita på, så blev vi våldtagna bå kvinner å barn
mitt för näsan på polisen!


Konstapeln stod ensam kvar bland arbetarna, han

strök gemytligt sina mustascher och pyste av manlig
skämtsamhet:

– Inte ska lilla frun vara så rädd! Ni är väl inte
så rädd för karlar annars? Strejkbrytarna ä karlar di
också, unga å kraftiga, di vill ha fruntimmerssällskap,
de ä klart, inte ä de nånting att skrika om! Men blir de
sånt här liv på den här gården en gång till, så få vi väl
komma hit å hålla ordning på er, kom ihåg de!

Därmed gick han, trygg och nöjd och bred i ryggen.
Lakejsjälen förde bara vidare vad som kommit uppifrån,
behövde strejkbrytarna kvinnor, så fanns det ju att få!


– Va fan skulle du me kniven å göra? gruffade
Andersson, när han och Simon tvättade sig inne i köket
efter slagsmålet. Låt bli såna tag, de ser så fult ut!

– Ja bryr mej inte om va ja gör snart! svarade
Simon, bröstet arbetade på honom och näsvingarna
frustade, ja skar sönder syna på en jävel därnere, nästa
gång ska ja skära genom ben å märg!


Andersson teg och vände honom ryggen i en envis,
tjurig tystnad, det var hans sätt när det var något
han inte kunde gilla. Och därmed gick Simon sin väg.

Ett stycke därifrån mötte han på gatan en ung man,
som hette Kicken och arbetade på en liten mekanisk
verkstad, en alltför gladlynt pojke, som redan haft
några månaders straffarbete för stöld. Simon kände
honom nätt och jämnt och skulle aldrig ha velat vara
tillsammans med honom annars. Men i dag kände han
en underlig munterhet inom sig, när han på långt håll
fick se Kicken, en besynnerlig sympati svällde upp och
flödade över, han ropade på långt håll ett strålande:


– Tjänare, Kicken – Fan så skojigt vi har haft,
mårutro! Tjänare!


De följdes åt, de pratade och skrattade i munnen
på varandra, Simon berättade hela slagsmålet och bredde
med hemlig vällust ut sina bravader med den främmande
kniven, som föll honom i handen. Han solade sig i den
nya varma känslan för Kicken och i det våldsamma
beröm han fick av sin unge vän.

De hade suttit inne båda två, de voro riktiga kamrater – Simon gjorde så mycket som möjligt av sina
bötesdagar, skröt av att känna namnen på fångvaktarna
och lät så hemmastadd på fängelset som hade han varit
där i hela sitt liv och vuxit upp i dess instängda levnadsordning.

Kicken höll sig först en smula försiktigt ur pratlinjen, men ämnet var alltför oemotståndligt lockande
för honom. Snart föll han in i en underligt rå och halvt
viskande ton, berättande med hemlighetsfulla antydningar.

I dessa råa, smygande tonfall, i dessa hemlighetsfulla historier öppnade sig de verkliga förbrytareinstinkterna, så skulle man tala om fängelset, inte i den
där ansträngt brottsliga, klingande barnsliga tonen som
Simon sjöng ur sig – det stack i den redlige gossen,
när han tätt bredvid sig hörde den väsande rösten av
smuts – men ett vilt trots flammade upp, va fan bryr
ja mej om hur de går nu!

Han smög sig närmare intill kamraten för att höra
varje viskning om sodomiterna och hallickarna på
fängelset – under dessa besynnerliga öknamn inbegrep
Kicken ungefär alla människor; utan att så noga fästa
sig vid ordens innehåll rörde han sig mest ogenerat, mest

sig själv i den fantasivärld de framtrollade för honom,
alla människor av överklass betecknade han i största
allmänhet såsom di där sodomiterna – alla andra
människor voro helt enkelt di där hallickarna. Det
blev lite svårt för Simon att förstå meningen med historierna, han som inte ens visste vad orden betydde,
än mindre hur det kunde finnas något samband mellan
deras dunkla ljud och de människor som möjligen kunde
åsyftas.

Plötsligt tystnade Kicken:

– Gulingar!


Tre engelska strejkbrytare kommo ut ur ett kafé
framför dem, gingo några steg gatan framåt och försvunno i en tvärgränd.

När Simon och Kicken hunnit fram till hörnet av
gränden, sågo de att karlarna halvsprungo bort från en
bondkärra, som stod lämnad utanför en port vid den
tomma gatan. Hästen stod bunden och sov, ingen människa syntes till, strejkbrytarna voro borta.

Kvick som en orm rann Kicken bort till kärran,
stack ner handen under hästtäcket, som låg utbrett över
lasset och fick fram en kavaj, den krängde han på sig
över arbetsblusen.

Simon följde honom några steg vidare, hjärtat
bultade i hans bröst, fasa, spänning – beundran.

– Nu varu dum, grabb, hörde han Kickens hesa
röst bredvid sig, kommer de nånting bort ur kärran så
har naturlittvis gulingarna knycktet, å då törs polisen
ingenting säja, du såg väl att gulingarna stog ve lasset
när vi kom?

– Ja visst! svarar Simon som i drömmen – ja
visst fan – han stannade, någonting klarnade för honom,

ett kallt, grått ljus – trodde Kicken kanske att han var
dum? Nej, här så –

Med manhaftigt breda steg klev Simon tillbaka till
kärran, utan att göra ringaste försök att dölja sitt
förehavande stack han handen ner under hästtäcket, fick
fram en tjock väst, en guldkedja hängde i fickan.

– Ta påre västen! rådde Kicken ivrigt.

– Äh –


Mer kunde inte Simon svara, han bar den på armen
och de gingo vidare framåt gatan.

Det var besynnerligt – ingenting hade de vidare
att säga varandra. Alldeles som en tjock plugg i halsen,
knappt kunde de se åt varandra en gång.

Kicken tog ett hastigt farväl och smet.

Simon fortsatte ensam utan att veta vart han gick.

Plötsligt stannade han och såg på västen – det
låg en främmande väst på hans arm – en mässingsgul
kedja hängde i fickan.

Simon stod alldeles stilla och såg på det där. Det
låg på hans egen arm. Plötsligt började han darra och
skälva i kroppen och kastade västen långt ifrån sig.

Där låg den bred och svart på gatan – nej, herre
Gud, om någon hittade den, då skulle Simon genast vara
fast, det förstod han i blinken.

Han såg sig om förfärad åt alla håll – nej, ingen
syntes, ingen hade sett honom – han smög försiktigt
fram till västen igen, nappade den till sig och sprang.

Han stoppade in den så gott han kunde under sin
egen kavaj medan han sprang – svängde in på en ny
gata – nästa hörn – gick ett stycke alldeles som om
han inte hade tagit någon väst alls – svängde om ett

nytt hörn igen, nu kunde ingen hitta honom, nu var han
säker!

Och knappt hade han börjat känna sig säker, förrän
han sprang igen. Det var mörkt om kvällen, han satte
i väg framåt tysta och tomma gatan ut till landsbygden.

Plötsligt kände han att västen glidit ner under
rocken, den slog honom på benet – en iskall rysning
av fasa lopp genom hans kropp. Han stannade, gled
som en skugga in i en port, fick av sig rocken i en fart
– på med västen – på med rocken igen – varje knapp
knäppt – så där! Nu syntes ingenting!

Men det kändes något tungt i fickan, klockan! Inte
för sitt liv skulle Simon ha kunnat ta upp den och se
på den – en främmande klocka! Han sprang – gatorna
voro slut – han var ute på landsvägen – han sprang
vidare i mörkret bort över slätten.









I Stockholm hade Frasse Gyllenhjelm en bekymrens
och vedermödans tid.

Han var utvisad ur Tyskland, Danmark och Norge,
det var en svår gräns för friheten. Att bara hålla sig
inom Sverige var inte mycket att hurra för. Att inte
kunna försvinna så långt man ville efter en affär, det
var detsamma som att knappast kunna göra någon
verklig affär alls.

Den sanningen blev honom ganska snart uppenbarad. Genast han kommit från utvisningsceremonien
i Charlottenberg och i Stockholm frossat av all den
oanständighet hans själ trängtade efter lika mycket som
hans kropp – då kände han sig ganska nöjd med tillvaron, ännu en smula pengar på fickan – och fri!
Fri att göra vad han ville. De mera sorgligt stämda
funderingar, som gjort honom lite religiös av sig, dunstade
bort som tårar och dagg, han kände inte längre något
behov att läska sig med saftiga gudsord, han skulle ta
itu med levnaden igen.

Men åsynen av några detektiver som närmade sig,
mysande av jovialisk grymhet, gjorde honom förstämd,
han slank undan och förstack sig i mörka gränder.

Friheten, ja, den är rasande bra att ha, men även
på friheten måste man leva. Och när Frasse nu tänkte
efter vilka affärer han kunde göra, blev han riktigt

haj, mycket hade han inte att välja på. Han var infamt
påpassad, varenda polis kände igen honom, och inte
kunde han som förr i världen löpa med skeppet när
marken blev het, han måste se till hur han kunde
hålla sig kvar här hemma, leva utan fara för friheten,
fast han var bunden med osynliga band, som stramade
genast han försökte sträcka sig ut över den närmaste
kretsen.

Den Frasse, som nu med försiktiga steg driver
omkring i skymundan, är redan märkeligt olik den
gamle Frasse. Ungdomens dagdrivareliv i flin och grin
är borta, han liknar på långt håll en uttröttad, bekymrad arbetare, tung i kroppen, tung i fötterna, redan
böjd av tomma år.

Men snart ser man något hållningslöst, avspänt,
viljelöst i gestalten – en arbetslös arbetare, utan mål
för sin hopplösa vandring genom fattigdomen.

Kommer man ännu närmare, ser man genast, att
han tillhör en helt annan värld än arbetarna. Den gråbleka hyn, de lömska ormögonen, unkenheten i hans
kläder, smutsen, som inte syns men finns innerst inne
liksom samlad under kroppens skinn – de lösa händerna, utan färg och utan spår av någon verksamhet –
allt gör honom motbjudande och främmande som en
reptil. Kläderna äro heller inte en arbetares kläder,
de ska föreställa fina, själv tror han givet att han är
nära nog elegant, men de ge intet förtroende, hänga
alltför sluskigt och ovårdat på hans kropp, en sluddrig
konfektionsmassa, grårandigt mörk, det luktar fängelse.
Han är alltigenom stämplad med en prägel av det
obestämda, färglösa, karaktärslösa – han är ingenting
annat än något som är tomt.

Försöker man tala vid honom, ska man genast

märka att något är på tok. Hans språk är ihåligt, ger
bara råa ljud, men ingen förnuftig mening, äga än
mindre något verkligt känslovärde.

Han förstod endast liksom på långt håll ett vanligt
tal på renad svenska. För att komma honom närmare,
för att han själv ska komma närmare fram i talets
ljus, måste språket vara det språk han själv använder
när han tänker tyst och när han talar högt. Det är
tjuvspråket, en skiftande massa av obestämda ord kring
en fastare kärna av mer bestående uttryck. Det är det
fattigaste av alla språk, inte därför att ordförrådet är så
litet, det är ganska omfattande rörande vissa föreställningar även om det inte räcker till ett förnuftigt tal,
men det är fattigt först och främst emedan det endast
äger uttryck för det råa, smutsiga, djuriska. För ingen
ljusare tanke finns ett enda ord, för ingen renare känsla,
för ingen ädlare vilja.

Hela språket skapas och lever i eländets värld,
det kan uttrycka endast vad som där finnes påtagligt
och för alla begripligt; den svaga skönhet, som även
där kan finnas likt en förgiftad ljusskimring över ruttenheten – även denna blekaste avglans av högre liv är
i ord okänt för grändernas språk. Det uttrycker den
djupaste mänskliga förnedring i dess vanligaste vardaglighet. För de råaste kroppsliga funktionerna finnas nära
nog oändligt många uttryck, för den rena kärleken,
den enkla, ärliga välviljan inte ett enda. Ordet älska
finns inte på romani.

Begreppen som ligga bakom orden äro svävande,
med obestämda gränser och lösa värden. En skarp
grabb är ett uttryck som inte betecknar något en gång
för alla givet, det sägs av de mest skilda anledningar
om en karl som för ögonblicket är på ett eller annat

sätt i största allmänhet sympatisk. För en man som
av alla tänkbara olika anledningar är på ett eller annat
sätt i största allmänhet osympatisk för ögonblicket har
man en massa uttryck, men inte för att beteckna den
speciella arten av hans dålighet, endast för att med en
mängd av rivande ord kunna meddela det enkla faktum
att han för momangen anses jävlig. Vissa tekniska
termer äro givetvis mer fixerade till sitt innehåll – manschetter exempelvis betyder dock såväl handbojor som
den uppvikta nederkanten kring byxbenen! – och räkneorden äga sin oföränderliga betydelse, fast en helsläng
står på gränsen mot upplösningen och kan från sin
egentliga betydelse av en hundrakronesedel övergå till
att betyda en stor penningsumma. För övrigt ha vildarna
på Söderhavsöarna knappast färre räkneord. Sedan
gammalt vet man, att i de skandinaviska tjuvspråken
ingå en mängd ord av zigenarbörd, flera än i några
andra länders förbrytareslang.

De människor, som använda detta språk, måste
göra orden allt mer kryddade och fräna, allt mer brutala
för att de själva ska ha en känsla av att orden betyda
något och för att andra ska orka höra på och begripa
i all smutsig gråhet, som höljer föreställningsvärlden.

Det kan vara oerhört svårt att höja sig upp ur
en sådan språkets förnedring och finna uttryck för annat,
bättre, som rör sig inom människan. Kan man inte
tala på annat sätt, så kommer man heller aldrig ut
ur grändernas föreställningsvärld. Den råhet, som
blommar och bär frukt i orden, fyller till slut hela
människans själ, hon växer igen invärtes av ogräs,
som förkväver alla ansatser till högre liv. De bättre
föreställningarna, så svaga, märglösa och livsodugliga
redan från begynnelsen, försvinna slutligen så fullständigt, att endast minnet lever kvar som minnet av en
död. Man förnimmer med känslofull självbeundran, att
man någon gång tänkt något vackert, känt något ädelt
– mer kan man inte åstadkomma i den vägen. Språket,
som gav liv åt de högsta tankarna, har i sin tur kraftigt
bidragit till att döda all själens rikare blomning –
fattigdom, fattigdom! närmare djuret som saknar ord
kan människan inte komma, hon är ingenting annat än
ett djur, som kan grymta fram några råa föreställningar.

Men ordförrådet, som kretsar kring dessa råheter,
är inte litet, understundom kan ett sådant ord lysa
upp som en brutalt sprakande gnista – någonting lever
under ljudet, något som ville fram och slå ut i
lysande låga.

Frasse talar även utrikiska. Utom de med gester
och teckenspråk förtydligade enstaka ord som krävas
när man reser, kan han strödda fraser ur tysk Gauner,
rotad i Ghettons hemska rotvälska, engelsk cant, rotad
i den hedniska shelta’n och ännu färre uttryck ur den
blixtrande franska argot’en. Mest rör han sig med
svenskt romani, norskt rodi och danskt prævelikvant,
där tattarna satt outplånliga spår av blod och smuts.

Med detta dystra tungomål, genom vars tjocka dy
ingen stråle av andens ljus kan tränga in i hans medvetande och ingen glimt av ljusning kan ur hans eget
inre arbeta sig fram, med detta lever han. När han
är tillsammans med människor ur en annan värld, måste
han ju tala på ett annat sätt, själv tror han att han då
uttrycker sig verkligen fint och bildat – men det blir
bara ett något urvattnat talesätt på samma språkliga
botten.

Han har ju även ett slags yrke, som för honom
skulle motsvara det som är livets tvång för genomsnittsmänniskan. Men det är inte av en sådan art,
att det kräver hans ständiga uppmärksamhet, endast
tillfälliga stötar, en kraftansträngning då och då –
och däremellan tomheten.

Största svårigheten för honom, och en svårighet
som blir allt större, är att undgå polisen. Så länge
han var ung och okänd, lyckades det bra nog. Efter
första bestraffningen är marken redan osäker, snart
gungar han som på en böljande sjö, har intet fäste,
väl ute ur fängelset är han spårad och påpassad,
friheten blir kort, efter varje fängelsestraff allt
kortare.

De långvariga inspärrningstiderna ha gjort Frasse allt
mer isolerad. Det blir allt svårare för honom att orientera sig på friheten. I en människas föreställningsvärld
ingå även en massa andra människor, bland vilka hon
ska anpassa sig, hon måste i en mängd stycken rätta sina
tankar och handlingar efter andras göranden och låtanden. Men för Frasse finns aldrig mer någon sådan värld
av ringaste fasthet, det är oberäkneligt för honom när
och var han ska träffa den han skildes från sist,
även av denna orsak är det honom omöjligt att planera
för sig ens veckor framåt, hela hans yttervärld flyter
isär varje stund, någonting fast existerar inte för honom.

Att varje gång man kommit ut från fängelset sätta
sig in i allt som hänt under ens frånvaro, bara inom
ens egen naturliga omgivning, det är omöjligt, det orkar
man inte, det skulle kräva kraftansträngningar, som
skulle visa verklig livsduglighet – om de bara vore
möjliga! Man nöjer sig med att konstatera de närmaste förändringarna – och driver vidare.

Så är man då hänvisad att växa inåt och neråt,
någon annan utväg finns inte, alla verkliga och andligen

givande förbindelser med yttervärlden äro ohjälpligt
avskurna. Ohjälpligt! Det tjänar ingenting till att
försöka göra en sådan människa levande igen, han
är bara skuggan av ett liv, han är en död som rör sig.
Han har att fortsätta tills maskinen stannar, neråt
går färden, inåt sig själv växer han som en krampsjuk
lem, förkrympt och vanställd blir han alltmer och mer.


Men under dessa dagar, när han driver omkring
i gränderna, rädd för skymten av en polis, förstår
han eller anar svagt utan att veta varför, hur det
kom sig att en och annan av hans kamrater tog sina
sista krafter samman i en förtvivlad ansträngning och
plötsligt började arbeta på äldre dagar, tog vad arbete
som helst! Ty faktiskt går nu Frasse här och låter
sina tankar oavlåtligt leka med något arbete, som han
skulle vilja ha! Det blir bara de vagaste av alla önskningar – tänk om man – om man vore en smula
annorlunda – i största allmänhet – med ett bra arbete
– och så där – och säkra inkomster – och sluppe
vara rädd för polisen!

Mera blir det inte, han orkar inte åstadkomma
mer av den sorten, men redan detta är så oerhört
för honom, att han går omkring i ett ständigt allvarligt
upprört tillstånd, det är vad som hos honom motsvarar
andra människors hårda kamp för tillvaron. Vill han
inte arbeta, kanske? Han riktigt längtar efter ett
ordentligt liv – med något lätt göra – och mycket
pengar!

Han sökte upp sina gamla förbindelser med
Stockholms sodomiter – men herrarna hade tröttnat
på honom, en ny ungdom hade vuxit upp, och även
denna nya ungdom reste sig emot honom, de behövde

själva vad de kunde komma åt, hans konkurrens på
utpressningsmarknaden var onödig.

Han började likna en gammal sköka, som förlorat
sin ungdoms kunder.

Den människovänlige Agaton, den älskvärde gamle
aristokraten – tänk, han kände inte alls igen Frasse
längre! Vinkade till och med efter polisen, när Frasse
hejdade honom en kväll mellan ekipaget och porten.

I ett ursinnigt, förtvivlat trots stod Frasse kvar
tills polisen kommit fram. Agaton hade gått in, porten
var stängd, men Frasse skulle åtminstone tala om vilket
gammalt svin som bodde i det där fina huset, även
om han själv skulle åka in igen.

Poliskonstapeln var en ung man från landet och
begrep inte hälften av Frasses detaljerade beskrivningar.
Han skakade bekymrad sitt linhåriga barnahuvud –
en tokig karl – eller full – nu igen. Bäst att ni går
er väg, avfärdade han Frasse och stirrade vilt av en
riktig skräck, när Frasse i rättvisans namn krävde att
herrn därinne i huset skulle häktas och dömas till
långsam tortyr och halshuggning och många miljoner
i böter!

Poliskonstapeln gick utan att ens se åt Frasse
vidare.

Det var förstås en verklig tjyvtur, och när Frasse
funderat en stund på saken, begrep han hur farligt
nära han varit lagens arm och hur underbart han
blivit räddad – räddat sig själv, för all del – genom
sin egen oerhörda djärvhet och fräckhet!

Hur han sedan drev omkring på kvällen, kom
han till ett ställe, där han inte varit på många år –
till målarverkstan, där han arbetat i sin ungdom. Den
låg vid en bakgata, en trappa ner i en källare. Det

stod ett annat namn på skylten nu, den gamle mästaren
hade sålt affären, men ändå var det som en pust av
livets begynnelse, som slog emot honom i den välkända
lukten av olja och terpentin där nerifrån det svarta
källarhålet.

Han fick plötsligt en våldsam hjärtklappning –
som om han blivit hastigt skrämd: att söka arbete
här? Just nu i kväll –?

Han vacklade och tog ett snedsteg ner i rännstenen
av förskräckelse – tanken träffade honom med hela
sin orimlighet som ett brutalt slag för bröstet – där
stod verkligheten framför honom, hård och bister som
husets smutsiga stenvägg – illaluktande och motbjudande som luften därnere i verkstan, tung och outhärdlig
– att stiga osövd upp i otta, att knoga så att rygg
och armar värkte, att gå hem om kvällen, trött och fattig
– det var verkligheten. Inga pengar, ingen dans på
krogar, inga roligheter med kvinnor och vänliga herrar
– omöjligt! vansinnigt! Tanken är förfärlig som döden!
Frasse såg att det lyste nere i verkstan – där gick
folk så här sent, de stökade med kritfat och färgpytsar, kors för helvete så ruskigt – han stack i väg
för brinnande livet.

Efter en stund lugnade han sig och började fundera
på saken igen – men det var ju omöjligt! Han hade
ju inga betyg annat än fängelsebetyget! Och vanfrejden
räckte visst ännu. Ingen människa ville väl ta emot
honom bara på hans ärliga uppsyn – å nej, sådana
människor finns inte! tänkte han bittert. Står det
inte i bibeln, att om en broder syndar sju och sjuttio
gånger, så ska man förlåta honom? Men fanns det
nån människa, som brydde sig om att förlåta Frasse?
Nä, de gav dom fan i! Fanns de nån, som ville ge

honom ett riktigt arbete, kanse, när han ville bli ordentli?
Nä, de e bara: var e betygena? Finns de inga betyg?
Ja, ajöken då, vi har inge arbete åt herrn! Alldeles
som när man sprang här förut om vårarna å ville
börja knoga igen, sen man gått arbetslös hela vintern
– då hette det allti: Titta in längre fram – å de fick
man hålla på me i månar – deras jävla titta in
längre fram – men nu får man inge gnissel alls, fast
man behöver så vel! De vet man velan, de va aldri
värt å fösöka en gång, så pass har man nog studera
live! Nä, de e bara å försöka klara sej själv, utan
gryn å me slavjägarna efter sej vart man vänder sej,
så att antingen man har repa någe eller inte så blir
man snodd för rep till slut i alla fall!

I hans minne dök upp en stump av en gammal
målarevisa – inte av Calle Roséns glada stumpar, som
handlade om yrkets glans och stolthet och glädje, men
en av de melankoliska, som handlade om höstens avsked
och vinterns arbetslöshet:


– Nu är det slut med min kondition

och med förtjänsten för resten.

Ty mästarn, säg, var det väl fason,

har gett mig bumsen, den besten.

Till annan marknad – ett fåfängt göra,

ty »längre fram» får då in jag höra

på samma svar!




Frasse kom neråt Kristliga föreningen för unge
män, och eftersom en högrest, vitskäggig gammal herre
just i detsamma kom ut genom porten, körde han på
honom och bad om en slant. Herrn svarade ett vänligt
nej och skulle gå upp i sitt ekipage som väntade, men
Frasse tog honom i armen:


– Hörnu henn, har inte Kristus sagt, att man ska
hjälpa en broder i nöd, har han inte de, kanse?

– Jo, visst har han sagt så –


Den förnäme gamle herrn letade i fickan, fick upp
en femtioöring, lämnade den, gick hastigt upp i sin
vagn och gled kungligt stilla bort.

Frasse stod och såg efter honom, spottade på slanten,
nu skulle han ha sig en bit mat. Gick in på ett kafé,
fick en kopp kaffe och tre fyraöres brön, kom ut igen
och kände ingen hunger.

Med hatten över ögonen stod han i gathörnet och
funderade på vart han skulle ta vägen – kom att tänka
på Frälsningsarmén. Ja visst fan, Frälsis, dit skulle
man gå, kanse dom va lika pigga där å hjälpa en broder
i nöd! Och så drev han i väg uppåt Östermalm.

Utanför högkvarteret körde han på en kvinnlig
officer, nej, svarade hon vänligt.

– Sä föken, eller löjtnanten, vicke de e, kenns
den här psalmen igen – venta ska ja dra’n, för ja
kan’en utantill –


Han stirrade in i hennes ögon och läste med ett
fräckt leende:


– Tänk, när en gång jag utan synd skall leva,

var tanke ren, var gärning utan bröst,

när aldrig jag behöver mer att beva

för möjligheten av en syndig lust!

Tänk, när en gång i himlens gyllne sale

jag med den vän jag här på jorden fant

i lyset av ett evigt liv skall tale

och om ett liv där som en dröm försvant.


Du blida tanke, bliv du i mitt hjärte,

var gång mig vägen synes lång och slem,

du sött skall dämpa var en bitter smerte

och locka smilet genom tårar frem!




Frälsningssoldaten ville gå ifrån honom, men han
följde efter:

– Den sjungen har ja lärt mej i ett danskt fängelse,
fö ja har vari utrikes också i så fall, kan ja inte få
en slant te natthärberge? mossan e sjuk å fassan sitter
inne å brossan har inga rolia dar han heller fö han går
inåt me tåna!

– Nej, sade frälsningsflickan lika stilla och vänligt.

Frasse blev fräck och rev i med en historia, hade
fått löfte på högkvarteret att få hjälp, och nu när han
kom, så fick han inte ett öre.

– Vi kan ju gå in här och telefonera, så får jag
höra om ni talar sanning, sade kvinnan och satte ett
par mörka, klara ögon i Frasse.

– Jofralldel, nog töss ja gå me allti!


Nog kunde man klara den här jäntan, tänkte Frasse,
och så följde han med in i en liten butik. Medan
frälsningsflickan ringde upp i telefonen, hängde Frasse
över disken och flinade henne mitt i ansiktet, att han
inte skulle få några pengar nu, det begrep han, men
därför kunde man velan skoja ett tag me jesustjejjet.

En gammal käring kom in, stannade vid dörren,
neg och gnällde för en slant – nej, fick hon av
handlarn. Frasse reste sig från disken – vänta lite,
gumman lilla! – Han fick upp sin sista tjugufemöring,
resten av slanten han nyss fått av herrn, den gav han

gumman med en känslosam suck: stackare den som ä
fatti å ingen hjälp kan få.

Handlarn till att skälla, frälsningsflickan ringde
av i telefon och gav Frasse en ursinnig salva av kristlig
vrede – ska man gå och tigga när man själv har pengar,
skäms han inte, stora karln!

Frasse bara flinade, bockade sig ödmjukt ända
till golvet och svängde sin hatt:

– Ja skiter i å vara sjuk när ja inte får pannkaka
sa pojken – har inte lilla föken hört de? Eller kapten
– eller general – eller va du e för en jävel – ajöss
me dej.


Så ska man roa sig med de grymma människorna,
som inte vilja hjälpa en broder i nöd – han var
så förtjust i sig själv och sin fräckhet, att han ännu
sken i hela ansiktet, när han träffade en gammal hejare,
hette Finnkolis.

– Moss moss, finns de nå knös? hälsade Frasse på
jobbareslang, han kände sig som arbetare riktigt!

– Fråga verkarn! grinade Finnkolis sitt svar som
hörde till frågan. Men vill du vara me då? fortsatte
han i en helt annan ton, lågt och försiktigt.

– Ehé de! Här e tage!

– De e inge vidare, föståru, ursäktade sig Finnkolis,
men ja har gått å lurat på’t i ett par dar, bara för att
ja behöver lite flis, å så e de ingen risk, sirru!

– Just min affär de!

– Ja ba Glada Anton i går kväll att han skulle jobba
i pol me mej me de här intjacke, men grabben va skraj,
han våga inte, fast grunkerna ligger inlagda, bara att ta!

– Tala aldri ve Glada Anton om sånt! Han e så
darrens så han töss inte gå tvärt över striten om en katt

sitter å tittar på’n, ja har aldri sett en grabb så skraj
när de e fråga om affärer som man kan bengstra butt me
stålar på! Annars e han nog fan me, om de inte gäller
att förtjäna kosing, å blire fråga om å dela ut en
smocka eller så, då e han inte sen!

– Nä, inte saknar han takter i den måden, inte,
fö de e ingen blöt grabb, de sejer inte ja, men sirru
affärer –

– De ska vara affärsgrabbar å renhåriga snoare
som ska göra en rekodeli stöt, de vet du, Finnkolis!

– Ja e så gla att ja träffa dej, så de troru inte,
Frasse, för miron kan inte göra stöten sjesp –.


På den där affären, som Finnkolis inte kunde göra
ensam, tog Frasse in lite pengar igen om natten. Han
kände sig en smula lugnare sen det var gjort, hade kommit tillrätta igen på något vis tyckte han!

Sent på kvällen dan därefter gick han ute och
drev igen, neråt Humlegården av gammal vana.

Bäst han gick där i de mörkaste gångarna, såg
han en fin gammal herre komma trippande i sällskap
med en liten buspojke, knappt tio år gammal. Pojken
blinkade åt Frasse, som vände och följde dem på avstånd.

Det bar i väg uppåt Engelbrektsgatan, in i en gränd
– in i en portgång. Efter några minuter dök Frasse
efter dem in i portgången, lagom att ta herrn på bar
gärning.

Han kom ut igen med tjuvnäven om nacken på den
fina fågeln. Sirru på fan – själva gamla Agaton! Va
skaru me den här lilla grabben å göra?

– Vännen tar så hårt! jämrade gubben. Är det
inte – jag tycker jag känner igen –

– Skulle tro de! Du har nog sitt Frasse Gyllenhjelm förr, du göbbe! sade Frasse och slängde ifrån sig
Agaton.

– Inte ska du vara så sträng mot en gammal vän!
förmanade den gamle. Den här lille snälle gossen,
vad var det du hette nu igen?

– Angåre dej, de? svarade den lille gossen, som
stod där och grinade med sitt trasiga ansikte och sina
såriga ögon.

– Nu gåru me te polisen! förklarade Frasse barskt,
nu kan de vara nog me dina svinerier!

Där hjälpte varken böner eller fader vår, Agaton
måste följa med Frasse och gossen neråt Birger Jarlsgatan till en polis. Agaton ville betala –

– Ge pojken va du har i plånboken! Vartenda
dugg ska han ha!


Och pojken fick! Med lugnaste min i världen tog
han emot sedlarna ur gubbens darrande händer, i nästa
gathörn stack han i väg som en pil och var borta, den
rikaste lilla bögsnoargrabb i hela Stockholm den natten.

Med obönhörlig stränghet vandrade Frasse vidare,
Agaton skulle fast i polisen, rättvisan skulle ha sin gång
– och där stod äntligen en konstapel!

Det gick inte bra. Frasse tog ett djupt andetag för
att få riktig fart på sin indignation – men Agaton sade
bara några trötta ord med sin släpande röst – och gick
vidare! Konstapeln stod i stram honnör, följde honom
länge med ögonen – och Agaton gick sin väg därborta
så lugn, så trygg och skyddad av osynliga murar!

– Vet inte konstapeln va de där e för en jävel?
frågade Frasse ursinnig.

– Skulle man ta alla såna här i Stockholm, finge
man aldri göra annat, svarade konstapeln sävligt. Bäst

att ni ger er i väg nu. Va har ni här att göra, för
resten?

– Konstapeln kan ju ta mej ner till kontoret å
sätta opp protokoll, så ska jag nog tala om’et! föreslog
Frasse fräckt.


Men konstapeln vände honom uttråkad ryggen
och gick!

Tårögd av ilska slängde Frasse i väg inåt Humlegården igen. Han gick några varv, kom uppåt bekvämligheten i det mörkaste hörnet, då lät en försiktig viskning:

– Frasse – pst!


Han gick dit. Några glädjegossar av den nyare
generationen stodo där med händerna djupt nergrävda
i långa, vida ulstrar, med plommonstop och rakade nackar
och halsbloss-skrovliga röster – de meddelade vänligast,
att de hade en djuping därinne på bekvämligheten, de
hade mjölkat honom på alla hans pengar och ringar –
men om han hade något kvar, så fick Frasse gå in och ta
det som fanns!

Efter en stund kom Frasse ut, storbelåten. En
dödsförskrämd sodomit hade givit honom klocka och
några sedlar, som han hade lyckats gömma undan
för pojkarna. Det kan man kalla affär! tyckte Frasse
och smög sig hem med rovet till hotellet inne i gränden.

I närheten av Humlegården ligger ett litet ölkafé,
och där satt han vid middagstiden dagen därpå, ty där
brukade Finnkolis hålla till med sina vänner, däribland
Glada Anton, en lång och gänglig ligist med stora nävar,
som alltid voro trasiga och svullna.

När Frasse tittade ut genom fönstret, fick han se

poliskonstapeln på gatan, samme konstapel, som under
natten hade vägrat att anhålla gamle Agaton.

– Hörru Anton, sa Frasse, gåru te bylingen där ute å
dockar honom en dagsedel om ja bjur på dricka?

– Ta hit blasket först! kom de hest från Glada
Anton.

– De skaru få – men du ska märka’n riktitt,
feståru!


Glada Anton fick så mycket pilsner han ville ha,
och när konstapeln, fin och grann, kom tillbaka på
sin passgång, sprang Anton ut och rände skallen som
en kanonkula rätt mellan ögonen på karlen, den stöp,
förstås, hjälmen rullade lång väg. I samma ögonblick
som visselpipan tjöt en hjärtskärande drill, for Glada
Antons såriga näve över konstapelns ansikte – en skär
strimma i huden visade blodigt var kniven gått fram,
ett märke för livet.

Det blev ett sjuhelsikes liv på gatan. Människor
strömmade dit, spårvagnen stannade, poliser kommo
springande, konstapeln satt dödsblek och snagghårig och
blodig i synen i rännstenen, ett stycke därifrån låg en
stor hög av människor, allra underst låg Glada Anton
och slogs och tjöt som en varg. Naken bars han slutligen genom folkträngseln till en automobil och kördes
i väg. Hans mössa låg ännu kvar inne på kaféet.

Men hans vänner därinne voro för länge sedan bortblåsta. Lite varstans i närheten funnos de, i folkträngseln, i portgångar, i gathörnen. De hade världens mest
oskyldiga ansikten, i synnerhet Frasse, som redan var
långt neråt gatan, han gick och funderade på hur tokiga
människor det finns i världen. Glada Anton, som var
så skraj att göra en affär – att hoppa på och dela ut

en smocka, det var som ingenting för honom, fast det
var så mycket farligare bara – man kan tänka sig
va grabben nu ska få spö hos polisen – å så ett år
minst! De gjorde han för nåra pilsner, men sa nej te
Finnkolis –

– Nä, sirru Frasse!

En liten kvickställd, enögd kamrat dök ner på Frasse
– gåru här å lodar?


Självaste lilla Tjacke! Frasse sken upp som en
sol, haru kommi hem från Norge nu!

Och Tjacke var inte mindre glad – nu skaru vara
me, Frasse, för nu finns de flis å tjäna – nere i
Bråköping, aktare! Haru inte sitt i tiningen?

Frasse läste inga tidningar.

Kunde tänka de, för haderu sitt’ett skulleru ha fari
dit för länge sen, där e strejk å tjockt me engelsmän, å
de e grabbar som pallar för ett rep, å polisen vågar inte
röra dom, ska inte en annan få vara me då, kanse?


Tjacke var född i Bråköping och kände väl till
ställningen i stan, men aldrig hade där varit så trevligt
som nu, tyckte han, nu var där liv och rörelse var
eviga dag. Han var just uppe i Stockholm för att sälja
några småsaker han lagt sig till med – fast hela Eken
e då en förbannad småsta – inga riktiga ställen att gå
till när man vill sälja tjuvgods – inga kamrater, ingenting, här går dom å lodar å ser högfärdia ut, å kommer
dom över någe, så måste dom se sej för utå tusan för att
inte bli snodda av kamrater eller av juden när dom
ska kränga sitt letjack, nä följ me te Bråköping, Frasse,
de behöveru inte ångra, fö vi har varit i pol förr!
Hick höre beng te å tjåra, de blir brand på en kis bara

han stolpar link för en dosa, tjössme, du me dirons takter,
Frasse, behöver velan inte ava kajen som en klemgrunn å deki buro så länge man kan hemta tjack på ett
palo, för allti finns de flis i nån fåssicka, å inte behöveru
va darrens för å bli besjad heller, tji den, för du e lika
skarp emenåörd som engelsmännena, å alla grabbar lika
i så fall, de vet du, å snutarna vågar inte hosta, fö
då fyserom på blåsan!


På kvällen reste Frasse med Tjacke ner till Bråköping.









I mörker ligga gatorna, i mörker ligger hela den
lilla staden, i mörker ligga människornas sinnen – det
finns ingen rätt, det finns bara makt, den som härskar gör
vad han vill och leder lagen vart han vill, det är enkelt
nog att förstå, det är så enkelt att man skäms för att
man förstår det, orätt känns det att bara vara medveten
om tillvarons himlastormande enfald.

När ljuset är släckt och sinnena gå i nattmörker
och allt vad man gör är som att bära vatten åt den
onde och all världens pappersmakare samka hån och
straff över den ärliga viljan och heder och tack över
tjuvagärning – då är det livsfarligt att gå rätta vägar,
och det är oskäligt att fordra ärlighet. Har man gillrat
försåt där folket drives fram av sitt samvete, då har
man själv givit sig nidings namn att bära. Men vad
har folket att vänta annat än falskt försåt av dem som
förgiftat deras brunnar och sedan ropat på straff åt de
förgiftade?

På seniga arbetsarmar, av nävar som valkats i jord
och sot, lyftes herrefolket på sköld över de grövsta och
tyngsta mödorna – och dit ner till dem som bära, dit
ramla endast de tomma skalen av odlingens frukter.
Man lärde dem en tro – för att driva dem likt boskap.
Man lärde dem att tron var falsk – och gjorde sig fri från
varje förpliktelses band. Man ler däruppe som augurer,

vilket spratt man än spelat folken, antingen man låtit
dem snaska på tomma, söta jesusord eller låtit dem
sörpla i sig den svinmat, som lagats av skulor och
vissna skal från den materialistiska världsförklaringen.
Man ler som augurer, när man ger dem en lag att lyda
likt hundar som lyda piskan och akta sig för att äta
förbjuden korv – och man ler som augurer, när man
släcker lampan över lagboken för att i mörkret smussla
med herremaktens intressen.

Det vore den bedrövligaste ynkedom, om folken
inte hade bättre ledning i världen än de herreord, som
falla ner i djupen likt glimmande guld men bli bara
vissna löv i händerna som sträckas att fånga all gyllene
visdom från höjderna – det vore ingenting annat att
vänta av människornas liv än smutsig död och nattsvart
fasa, om inte i enkla redbara hjärtan hos de fattiga
folken funnes en hemlighetsfull aning om det rätta,
gömd i deras innersta, ledande dem genom mörkret steg
för steg framåt, trots allt villsamt tal av onda eller
goda viljor, som tro sig leda men endast bäras upp av
strömmen som lever i allt levande.



Simon löpte som en dåre bortåt gatan om natten.
I över en vecka hade han nu haft i sin ägo den där västen
han stulit, och kring den västen levde han, ingenting
annat i världen fanns längre till för honom, alla hans
andes krafter löpte samman kring tjuvgodset, liksom
kroppens alla krafter samla sig i feberiver kring ett
giftigt sår att söka driva bort giftet för att livet må
räddas.


Han bar västen på sig någon timme för att gömma
den – men den brände honom ända in i märgen, han
måste slita den av sig. Han gömde den i sitt rum –
men kunde inte låta bli att gå och titta på den, om
den verkligen skulle ligga säkert gömd. Så kom han
att tänka på, att om någon hittade den hos honom, skulle
han genast bli tagen som tjuv – som tjuv! Hela
hans själ skrek och jämrade sig under det ordet, han
löpte som en vansinnig ut ur staden och gömde västen i
en skogsbacke, smög sig utmattad hem igen – men fick
ingen vila, kunde inte sova, inte tänka på att äta.
Han blev bjuden någon gång till Anderssons, smög sig
dit och fick ett mål mat eller en kopp kaffe, så levde
han. Till fackföreningens lokal gick han inte mera,
strejkunderstödet lät han ligga orört, skrämd av tanken
att visa sig nu bland alla kamraterna.

När han någon gång träffade Kicken, kändes det
alltid litet lugnare. Det var som om något inom honom
försökt lägga sig till rätta i ett nytt läge för livet, där
Kicken var självskriven vän och kamrat. Han behövde
inte skämmas för Kicken och det var en ljuvlig vila,
så länge det varade. Då kände han samma lust som
förut om kvällen att skryta om sin egen fängelsevana,
med feberaktigt stirrande ögon och med en onaturligt
tjock och grötig röst – något inom honom sökte lägga
sig till rätta för det livet, kittlad av skrämsel och nyfikenhet sträckte han sig ut över det nya området –
bara på försök ett tag – för att känna hur det kändes.
Men när han då plötsligt kom att tänka på, att det
var inte bara på försök – nej! Gud i himmelen, det
var ju den enda väg han nu hade att gå! han var en
sådan människa nu! På ohjälpligaste allvar – fängelset
väntade honom hur han än bar sig åt – då kunde

han stanna mitt på gatan, hejda sig mitt i talet och
stirra på Kicken – han såg honom, och han såg sig
själv – och han sprang bort, vit av fasa i ansiktet.

Och alltid drogs han ut till skogsbacken, där västen
låg nergrävd med klocka och allt, än här, än där, än
i en buske, än under en sten, aldrig kunde han få den
nog väl gömd, aldrig kunde han få den ur sina tankar.
Ty i själva verket var det inte så mycket västen som
pinade och sargade honom, som desto mer den vissheten, att han hade gjort gärningen, han hade verkligen själv med egna händer stulit! Där var såret,
som av ett hemlighetsfullt gift frättes allt större, allt mer
blodigt inom honom. Och förgäves sökte han finna
någon läkedom för sin brinnande sårfeber.

Han vågade inte öppna en tidning på kaféet, rädd
att läsa om stölden. Han vågade inte höra folk tala,
ville gå fram ändå och fråga alla människor vad de
talade om, det måste vara om västen som var stulen!
Han drogs till polisen – men han vände igen och
sprang sin väg – far och mor! Lisa och Ester! vad
skulle de säga, om de finge veta detta! Nej, han måste
tiga som en död och gömma sig för evigheters evighet!


Det var i själva verket ingen som tänkte på västen,
inte ens polisen, där stölden visserligen blivit anmäld,
men det ansågs självklart att kläderna tagits av strejkbrytare, det anmäldes denna tid en sådan massa stölder,
man kunde ingenting göra åt saken, dom har de där
laget, dom där engelsmännena, att de följer me dom!
utlät sig en konstapel i filosofiskt lugn, polisen rörde
inte en fena för att ta reda på tjuven.

Men så dök lille Tjacke upp i stan, även Kicken
kom i rörelse, han syntes på tider då han borde ha

varit på verkstan, han drev kring gatorna i sällskap
med Tjacke. De stölder som inrapporterades började
genast få en prägel av större yrkesordning och planmässighet, det var inte längre dessa små snatterier
i alla hörn, det var klara och rejäla stölder av lokaliserade tjuvar på utvalda, mer givande ställen.

Tjacke skulle skuggas, men då var han försvunnen!
Och Kicken syntes bara i sällskap men en av dom
där hamnarbetarna som strejkade, bäst att hålla ögonen
på den också, unge Tomasson hade varit straffad för
misshandel, man kunde aldrig veta vad han hade för
sig nu!

Tjacke dök upp igen, kom till stan med tåget,
hade en ny figur i sällskap, en tjuv, det lyste tjuvnad
ur fängelseögonen, det satt fängelselukt i kläderna
– pass på, nu blir det något!

Samma natt blev det något. Ett första klassens
inbrott, först in i en fruktkällare och därifrån genom
väggen in i en diversehandel bredvid, där kassan blev
tömd och buteljer och matvaror kräset utvalda.

Tjacke och hela hans sällskap skulle huggas var
de anträffades.

Men de höllo sig undan, och polisen fick viktigare
saker att tänka på. Det förmärktes oro bland folket,
arbetarekommunens ordförande hade just blivit dömd
för ledande av upplopp till dryga böter – det drog
ihop sig till bråk igen, som först och främst måste
avstyras.

Hela dagen höllo sig Tjacke och hans kamrater
borta från staden, de hade slagit sig ner med några
flickor, Kickens bekanta, i en skogsbacke, där mat och
öl och vin dukades upp i långa banor.

Frasse satt som en behärskad gentleman på en

sten med en hummerburk i knäet och en vinflaska bredvid sig på marken och talade om för flickorna hur
skarpt han gillade den egentlia naturen, för de e så
skönt när fåglarna kvittrar i trena å blommer å grönt
å de ena me de andra, å e man en känsli människa,
så kan man riktitt längta bort från stan ibland i så
fall.

Flickorna tyckte, att herr Gyllenhjelm var en så
förfärligt trevlig och stilig herre och bildad och fin
att resonera med.

Plötsligt ramlade en ung man ner mitt ibland dem
och gav till ett illtjut av förskräckelse.

Flickorna tjöto för sällskaps skull, och Tjacke flög
upp med ett ilsket morrande – jävla buro, va glanaru
efter, flack in i bong –

– Ä! skrek Kicken, de ä ju Simon – Simon
Tomasson, de ä en grabb me takter, han ska ha lite
kek å dricka!


Försiktigt närmade sig Tjacke, alldeles som han
sett stiliga tjuvar smyga sig i spännande ögonblick på
biografen:

– Hur va namne?

– Mitt namn?

– Tacka fan fö de!

– Hur så?

– Lägg av de där hånglet, ja känner grabben,
de ä Simon Tomasson säjer ja ju, en bussi grabb
fast han ä lite ny, ge’n en anjovis så blir han gla!


Tjacke vädrade efter Simon, som började vakna
till sans och vett igen efter förskräckelsen – inte
för att den där grabben såg ut att ha nåra riktia

takter, men när Kicken kände’n, så – fast man fick
väl si opp, tänkte Tjacke.

Simon slog sig ner och började vända bogen åt
tjuvhållet igen, fick en tjock gröt av myndighet i
halsen när han talade med Kicken, drog sig till minnes,
att han kände fängelset lika bra som någon annan
och var lika god karl, så att nog kunde han visa
sig för Kickens bekanta.

– Så att henn jobbar? frågade Frasse intresserad.
Nå, hur känns de?

– Jävlitt! bräkte Simon så duktigt han förmådde.

– Kunne tro de!

– Vi strejkar nu, upplyste Simon.

– Jaså, ni strejkar – jaha, strejk, vill säja –
att ni strejkar, jaha. Kunne tro de.


Den här skogsbacken var ju egentligen riktigt
trevlig, Simon hade aldrig haft lugn att se på den
riktigt, men nu kände han en sådan trygghet, att han
nästan ville somna. Han var bland vänner och kamrater,
som inte ville honom något ont, de kunde rent av
tycka, att han var en framstående karl.

Han hade haft västen hemma i natt, nu hade
han kommit hit igen för att gömma den på ett riktigt
säkert ställe. Lusten att skryta tog överhand igen,
han knäppte upp rocken:

– Hörru Kicken – titta!


Kicken brast ut i ett frustande skratt, han kände
igen roligheten – han viskade till Tjacke, som genast
började grina, Frasse begrep schäsen, flyttade sig ner
från stenen, satte sig bredvid Simon och nöp i hans
väst:


– Skarp vejnik grabben har!

Och hela sällskapet gapskrattade, flickorna trodde
att det var något oanständigt på tal och flinade förtjusta.

– Ska henn ha fem kroner för minkan, så måre
vara hent! fortfor Frasse och tummade på klockkedjan
i den stulna västen.

– Sex kroner! bjöd Tjacke i ett överdådigt humör.

– Tie kroner! Nä, ge fan i å ta opp karbisen,
ja köper obesett!

– Såna galningar! viskade flickorna häpet, fyllda
av outsäglig beundran, det var första gången de sågo
ett verkligt hasardspel tjuvar emellan.

Tjacke envisades med tolv kronor, men lät Frasse
behålla budet vid femton.

Simon darrade och fumlade på handen, Frasse
hjälpte honom, tog klockan och lade en tia och en
femma i Simons knä:

– Vasego – nä tira! Va säjer u nu då, Tjacke
– silver! Tjockt silver! Förti kroner vicken stunn
som hälst!

Tjacke kravlade dit, tog klockan, öppnade den,
synade den noga:

– Förti?

Frasse nickade. Tjacke tog upp sin skinnpung,
plockade fram fyra tior:

– Vasego!

Tog klockan, stoppade den i fickan med ett lugnt
grin:

– Sjuttiofem kronor vilken stund som hälst! Bara
man kan knepet!


Kicken satt storögd, den respekt han kände för
de båda yrkesmännen rymde även Simon, upphovet
till affären – jäklar i den grabben, han kanse inte
va så ny?

Simon själv orkade inte vara bestört över allt
detta, han var för slö och uttröttad, så här skulle
det väl vara, det var det riktiga, pengarna stoppade
han på sig så vräkigt han kunde få kroppen i gång.

Dagen var angenäm, solgasset var skönt, flickornas
ögon stodo på skaft av en löpsk beundran, dem kunde
man ha nöje av, och Frasse började trevla upp sig
av alla krafter:

– Hur va namne?

– Tomasson.

– Tomasson? Ä du från Hasselbotten, om ja
töss fråga?

– Hur så?

– Ja har liksom lite släkt där – dom heter
Tomasson, morbror skulle de väl vara – å kusiner.

– Kusiner – då ä de vi som ä kusiner, då!

– Å jäven?

– Ja, för ja ä född i Hasselbotten å skulle ha
släkt i Stockholm, men dom hade kommi bort, när
ja kom dit.

– De e ja, de, Frasse Gyllenhjelm e namne!


Genast blev det litet stelare!

Ansiktena grinade visserligen, men därbakom låg
ett kallt mörker: kom inte närmare! Och det var
en sak man aktade sig för: man talade inte mer om
släkten, nämnde inte ens de övrigas namn!

Det var något som började vakna och röra sig

inom Simon – han försökte trycka det ner och sitta
lugn, men han kunde inte, ångesten kom igen, han
visste nog varför, fast han försökte med våld hålla
tanken borta. Hasselbotten, dånade plötsligt ordet inom
honom, det förfärliga ordet, som släppte lös en storm
av fasa inom hans själ – Hasselbotten – hemmet –
far och mor – Ester därhemma – och Lisa – Lisa!
Han stönade högt och sprang upp, vit som ett
lik i ansiktet – stirrade vilt omkring sig – och satte
av i fullt språng inåt skogen.

– Låt’en vara, sade Kicken, han ä så där, han
får snurren iblann!

– Känner till de där, avgjorde Frasse, de e danssjukan! Ja kände en grabb som hette Svenne å som
kunde ha blivi den flinkaste affärspojke i hela Sverige,
men han hade danssjukan å gick sönder i Köpenhamn,
jaha, så går de. De va grunt att den här grabben
skulle ha danssjukan, för han va ju min kusin i
alla fall!

Mot kvällen drog sällskapet sig ner till ett litet
utvärdshus. Knappt hade de kommit in, förrän en
kypare gjorde sig ärende förbi dem och viskade:

– Nu ä ni snodda, pojkar!


Frasse ville genast gå, men Tjacke bara skrattade:
här känner ja varenda plit, de ä ingen fara!

Kaffe och punsch är riktigt gott som avslutning
på en angenäm dag med mat och vin och flickor i
det gröna, och det blev sent innan Tjacke och Frasse
ensamma dinglade i väg inåt staden. Kicken följde med
flickorna åt deras håll.

De båda affärsherrarna gingo sorglöst rätt i
armarna på två detektiver. Frasse lyckades slingra

sig undan och försvann, Tjacke skrattade efter honom
och följde med övermakten.

Efter några timmar var Frasse infångad – han
hade gömt sig under en häck invid ett staket, där
han plockades fram. Då hade Tjacke redan gjort undan
alla formaliteter. För två kronor och ett löfte gentlemen
emellan hade han förrått den berömde vännen Karlsson-
Gyllenhjelm så grundligt, att Frasse skulle inte ha
kunnat göra en sådan affär bättre själv, nej inte för
en hel tia. Och inte bara Frasse var såld, även Kicken
och flickorna och den strejkande hamnarbetaren Simon
Tomasson.

Men då hade väl Tjacke också orsak att vara himmelens förbannad, när polisen skamligt svek sitt löfte,
sedan Frasse väl blivit tagen! Tjacke svor och tjöt
och jämrade över all världens falskhet, men det hjälpte
inte, han blev inlåst i finkan över natten tillsammans
med vännen, som han sålt för två silverpenningar.

De hade en särdeles besvärlig natt tillsammans
i mörkret i den stängda finkan!









Man går rätt igenom grå stadens stenhav, breda gator
i kvällsdunkel och skimrande lyktors och lampors sken,
där människor vimla med ivrigt sorl och gömda sorger
– smalare gator, tyst går en fattig kvinna i mörkret,
där lyktornas rad av små disiga ljus liknar en ändlös
och oföränderlig följd av lösa tankar, glädjelösa minnen,
alltid desamma i den nattsvarta tillvaron. Man går
in genom en port och tvärs över en gård, som aldrig
har varit levande och aldrig kan få något liv, den
är bara regnslipprig cement och skyhöga stenväggar
med ett och annat glädjelöst ljus i de hopplösa raderna
av tomma fönsterhålor – ingen död kan vara mera
död. Man går trapporna upp, den ena efter den andra,
benen värka av trötthet, huvudet svindlar, de ta aldrig
slut – när gick man här sist? hur var det då? hur
kunde man vara glad den tiden? nu – nu – den
som finge dö, den som aldrig blivit född! Högt uppe
– här vidgar sig en vind, en strimma av blekt grågult ljus från en lampa leder genom ett myllrande
mörker mellan några träväggar, som lukta vått och
surt, det är kanske av tvättkläderna, som hänga på
streck tvärs över gången – där står en vitrappad
mur, som alltid är varm, den går man omkring –
med mjuknande knän, hjärtat bultar, det hamrar så
att det hörs ända upp i huvudet – längst in i smygen

finns en dörr – Lisa! Lisa – och Ester! Far och
mor, hemmet som skulle byggas, barndomshemmet därborta i Hasselbotten – allt har fallit i en rykande
hög av spillror.

Nyckeln sitter i, då ha flickorna kommit hem,
då kan man åtminstone få komma in en liten stund,
man behöver inte knacka, dörren öppnas, en flickröst
klingar:

– Du kan inte smyga så tyst, att jag inte hör
dig, Sven – nej – nej – vem är det? Simon –
i Jesu namn – Simon! Är det du?



Nu satt han därinne i Duvslaget igen. Lisa var
bortrest, hennes far hade blivit död nere i Småland.
Ester satt ensam hemma – det var en lättnad så
stor, att Simon började gråta vid tanken på hur svårt
det skulle ha varit att även träffa Lisa nu. Ingen
lampa var tänd, de båda syskonen sutto i mörkret och
gräto tillsammans över det förlorade – ty att livet
för dem båda nu var för alltid förstört, därom kunde
inte finnas något tvivel.

Simon berättade för henne hur allt hade gått till,
detta med västen, alltsammans från början, allt vad
han hade tänkt och gjort sedan västen kommit till
honom. Det blev en lång historia, ingenting kunde
han hoppa över eller gå förbi, det hade samlat sig
för mycket i huvudet på honom under de hemska
vandringarna för att gömma tjuvgodset. Vartenda gömställe han valt, vartenda litet infall han fått under
tiden, det trängdes i hans minne som stora, oerhörda
händelser, som måste omtalas med största noggrannhet för att rätt kunna begripas till hela sin vidd
och innebörd.

En sak gick han dock förbi! Han skröt inte med
fängelsedagarna! Han teg fullständigt med sådant som
han skrävlat inför Kicken – inte av falskhet, men
helt enkelt emedan det inte fanns kvar i hans minne
längre. Han berättade heller inte ett ord om sin samvaro med tjuvarna, med kusinen Frans, av samma skäl,
han hade inte plats för sådant i sitt minne, det var
bara några karlar han träffat, de hade passerat utan
spår, det föreföll honom nu, som om han själv hela
tiden tänkt på Hasselbotten och hemmet och far och
mor och Lisa och Ester – och västen – kring detta
kretsade alla hans tankar som en svärm av svarta
flugor under hans huvudskål.

För Ester blev ännu inte västen en huvudsak,
mest skrämdes hon av att höra brodern med likgiltigaste ton alldeles i förbigående nämna som något alldeles
självklart, att han redan suttit i fängelse en gång!
Och det berättade han så lugnt – gav sig knappt tid
att säga något enda litet ord om anledningen till det
straffet, innan han åter kastade sig över historien om
västen! Han hade redan blivit en sådan som sitter
i fängelse – det var det allra värsta!

Det blev krångligare för honom att berätta om
sin sista vandring, sedan han sprungit ifrån karlarna
och givit sig i väg långt utåt landsbygden, han hade
slutligen kommit fram till en station norr om staden.
Varifrån han fått pengarna mindes han inte, sysslade
inte alls med den frågan, pengarna hade funnits i
hans ficka och han köpte en biljett.

– Men var är den nu då, västen? frågade Ester
slutligen.


Han började genast stortjuta, skrek så att Ester
blev förskrämd, slet upp rocken och pekade:

– Här – här ä den! Kan du inte ta den av
mej, så att ja slipper ha’n på mej åtminstone!


Hon vek tillbaka som för ett slag – där
var den!

Så länge han talat om den, hade den förefallit
henne overklig och oväsentlig, nu såg hon den med
sina egna ögon, det var en tjock bondväst med mörka
ränder i tyget, en fin väst – den formligen sprängde
sig in i hennes själ, hon kände i hela sin varelse
hur farlig den främmande västen var, och hur omöjligt
det var att bli av med den eller att komma förbi
den, han hade den ju på sig, han måste ha den på
sig i hela sitt liv – och plötsligt stannade hela hennes
hjärta – det kanske blir dödsstraff?

Så oerhört stor som den västen var! Den fyllde
hela tillvaron, skymde bort hela, hela livet som fanns
kvar för dem båda att leva – en så stor väst måste
försonas med ett förfärligt straff – halshuggning skulle
inte förvåna henne!

Simon måste räddas, men var – hur? Och var
skulle man göra av västen?

Hon sjönk ner på sin stol – och sedan knep
hon ihop ögonen med något som liknade bondslughet –
saken skulle nog ordnas–

Tomhet och intet, Ester lilla! din slughet blev bara
en grinande mask för ansiktet! Så långt måste du svara,
när det onda rörde ditt hjärta – men inte mer! Du kunde
inte, du visste ingenting, ingenting, ingenting – slugheten

fanns inte i din själ, den vara bara en grinande, tom
skråpuk, som genast gled bort igen från ditt ansikte!

Hon såg sig omkring hjälplös – en liten hånfull
röst viskade ett gammalt ord i hennes öra: stjäla går
väl an, gömma är värre! – Något måste dock den
onde anden säga hennes hjärta, innan han vek maktlös bort.

Nu är han borta. Ester reser sig upp, går som
i sömnen bort till dörren, tar på sig hatten.

Simon reste sig upp. Han tänkte i samma ögonblick detsamma, visste detsamma som hon. Polisen.
Straffet måste tas, nu genast måste man dit, det fanns
ingen annan plats, där man kunde bli av med västen
och få lugn igen.

– Får ja – gå me dej? mumlade han mellan
gråt och anande hopp.

– Ja visst!

Hon talade som i drömmen – och han väntade
tyst medan hon fumlade så underligt länge med hattnålarna i mörkret. Som om hon hade hört någon
komma därute – någon som hon nu måste visa bort
ifrån sig.

Genom fönstret syntes det svagaste skimmer av
fjärran ljus över staden. Nu står en ung man därinne
i rummet, hans glada ansikte lyser i skymningsdunklet,
och likt en sten som plumsar ner i vattnet sprängde
han tystnaden:

– Den här gången hörde du mig inte ändå, Ester!
Nu måste jag tala om för dig – frågorna gå framåt!
Gud i himmelen vad jag är glad – frågorna gå framåt
för varje dag!


Men det var genast lika dödande tyst igen. Han
fick inte något svar på en lång stund. Äntligen sade
Ester, hennes röst lät så svag och hes:

– Sven – vill du komma tillbaka senare, jag
vill tala med dig?

– Senare – ?

– Jag måste gå ut nu ett tag – med Simon.

– Simon – herre Gud, jag såg dig inte i mörkret
– tjänare, Simon, gamle gosse, har du kommit hem!
Men vad går det åt er – ?

– Vi ha förfärligt bråttom – det är något lessamt
– jag kan inte säga dig mera – nu måste du gå,
Sven! Förlåt mig!

– Jag kommer igen senare, du måste säga vad
det är, så att jag får hjälpa er!


Han var borta. Simon och Ester stodo tysta och
stirrade på dörren då han gått ut – hjälpa! Skulle
han kunna hjälpa? Skulle han kunna vara till hjälp
för någon levande människa? Ja – om han i tid
hade hjälpt sig själv, så att han nu hade varit en
man! Då hade inte de båda barnen här behövt stå
så övergivet, hjälplöst förtvivlade åtminstone i mörkret!
Då hade de inte i prövningens stund behövt visa bort
sin ende vän som man visar bort ett besvärligt barn!

Nu var Ester slut ändå! Hon sjönk ner på stolen
och grät – grät – det var en sorg av brännande
eld, som kom störtande ur henne med små hastiga
rop och skrik och snyftningar. Och varje tår var en
droppe av det liv, som hon längtat efter i tysthet,
men som nu var för alltid förlorat.

Stel och orörlig stod Simon, som ett träbeläte.

Han slöt ögonen och stönade sakta under systerns
gråt. Men han kunde inte, vågade inte, fick inte ta
ett steg för att trösta henne – å nej, inte han inte,
det skulle ha varit en annan – Simon måste allt
tiga nu för alltid, så mycket ont som han ställt till.

Ester tystnade, gråten var slut, sorgen var fångad
och bunden. Hon reste sig, gick fram till Simon, tryckte
hans händer – vad hon var het! så hon darrade, så rösten
skalv!

– Jag ska hjälpa dig, Simon – om jag aldrig ska
göra annat i hela mitt liv än vänta på dig – till mig
kan du komma tillbaka – sedan också – och veta att
jag väntar på dig – ensam – om du behöver någon
hjälp!

– Ja –

– Men vänta lite – du måste ta av dig den!


Hon fick fram ett papper, Simon fick av sig västen,
vek ihop den ordentligt och slog in den i ett litet paket
– nu låg den där! Det kändes redan som en befrielse!

Tillsammans gingo de båda ut med bördan,
tillsammans, ty de tyngdes båda lika tungt till jorden.
Rann inte samma blod genom bådas hjärtan, så mörkt
nu av brott, hur kunde hon leva, om inte den fläcken
togs bort, som han satt på dem båda – och på far
och mor! Det var en gammal bonderöst i hennes innersta,
som lärde henne en gammal rätt, årtusenden gammal:
en människas heder är även andra människors heder,
att hon bland dem kunnat vara och förbliva hederlig
– hennes brott är även andras brott, att hon, levande
av samma liv som de, kunnat göra det onda. –


Ester visste det inte, anade det inte, tänkte inte på

sådant – hon drevs i blindo av blodet, som ropade
inom henne – hon måste bära släktens del av den
brottsliges vanära och bära dess del av straffet – den
urgamla rösten levde ännu i hennes hjärta.



Stillhet, ödslighet – nu har hon berättat alltsammans för Sven.

De sutto tillsammans i mörkret, ensamma i Duvslaget. Stillhet, ödslighet – Sven förstod inte, varför
det ska finnas så mycket sorg, så mycket fult och uselt
i Guds vackra värld – den gamla gåtan, som ingen kan
svara på, som man endast har att ta sådan den är och
rätta sig därefter på vandringen mot ljuset – hjälplöst
stirrade han på Ester – vad ska vi göra?

Hennes bleka leende, hennes svidande, tårlösa ögons
mod – underliga mod!

– Världen är väl inte så vacker som du trodde,
Sven!

– Jo! Men detta hörde inte dit! Människorna fördärva den!

– Måste man inte ta emot fördärvet också?


Underliga mod! Att ta allt i sin famn, gott och ont,
och veta att allt måste vara med för att livet ska vara
riktigt och äga ett oförgängligt värde!

När Sven gick hit förut i kväll, hade han varit så
uppfylld av jublande glädje – en ungdomsklubb ute
på landsbygden hade skickat till honom en resolution,
vari klart erkändes, att tidningspressens reformering var
en mycket viktig fråga. Nu vågade han inte ens tala om
detta. Han kände sig osäker, som när man håller på

att vakna upp ur en dröm, man stiger ur glimmande
töcken sakta upp mot ett hårt och kyligt ljus – med
en plötsligt svidande ångest känner man, att det är något
vackert man håller på att förlora och att det är något
förfärligt man har att vänta – man vet ännu inte vad
och vill heller inte veta det, vill inte vakna, vill hellre
stanna bland drömmens sköna töcken.

Han kunde inte säga någonting alls – han tog
hennes hand, ett ögonblick – sedan drog hon den
tillbaka och vände sig bort.

– Ester –!

Han sprang upp – hon grät ju! Ja, hon satt hopsjunken i stolen och grät så tyst – han låg på sina
knän bredvid henne och tog henne i sin famn – ett
ögonblick! Ett ögonblick smög hennes huvud mot hans
bröst – sedan gjorde hon sig lös och reste sig utan tårar.

– Ester –!


Han mötte henne med undrande ögon –

– Ester –?


Hon bara skakade sakta på huvudet.

Pang! Där stod verkligheten, slöjorna som rämnat
gledo bort i rymden och den nakna världen stack honom
i ögonen!

– Jag får inte längre vara din vän – Ester?

– Jo. Men inte så!


Hon tände lampan, rädd för mörkret.


Åter sutto de som förut. Han i soffan, hon vid

bordet med evighetssömmen i handen. De ensamma –
och längre bort från varandra än någonsin.

Hela världen var en annan, allt var förändrat för
Sven. Bakom honom i tiden lågo endast tomma spegelbilder av honom själv bland allt som levde sitt eget liv.
Han såg en skymt av sig själv i spegeln, som blänkte
därborta av lampljuset – bara ett tomt intet var han,
som satt här i Duvslaget hos de levande, ett tomt intet
hos flickan av levande liv!

Han var bara en farande vind, ett leende ord, en
strimma av lustigt solsken, om så vackert skulle vara.
Men med verkligheten, den hårda, tunga, som man slår
sig fördärvad emot och som man ändå måste ta i med
sina båda händer och bära med sig genom livet – med
verkligheten hade han ingenting att göra, hörde inte
dit, kunde inte vara till någon hjälp eller nytta, lika litet
som man befriar sig från sina egna bördor, hur alltför
tunga de än må vara, genom att lägga dem på något så
livlöst och maktlöst som en bild i spegeln.

Stilla reste han sig upp.

– Nu ska jag gå.

– Men du kommer väl igen – som förr?


Hon reste sig orolig.

– Inte som förr, Ester. Men vill du tro mig nu
– för första gången –

– Första gången? Å, Sven! Har jag inte alltid
trott på dig?

– Inte så som jag vill bli trodd nu – ja, det var
mitt eget fel. Men vill du tro mig nu på allvar – jag
ska vinna åt oss ändå en skymt av Guds vackra värld,
så mycket man kan vinna med ärligt arbete. Och när
jag då har blivit färdig med mitt, med examen och allt

sådant, och när Simon åter är fri och färdig och inte
längre behöver din hjälp – då har du ingen rättighet att
vända dig bort från mig!

– Narra mig inte att gråta – dumma pojke! Har
jag ingen rätt? Är du så säker – du, Sven?

– Så säker är jag! Så mycket måste alltid finnas
kvar av vackra drömmar!


Lätt som en vindfläkt gled hennes hand över
hans hår:

– Den drömmen tar jag inte ifrån dig, gossen min!
Men det dröjer länge innan jag blir fri –

– Och innan jag blir färdig! Det är inte du som
ska be mig vänta – det är jag som måste be dig vänta
ännu – fast du har väntat på mig så länge.

– Vi måste.


Med ett litet sorgsat leende räckte hon honom
handen – men som en vindsnabb il for en känsla
igenom henne, att nu var det för sent att vänta något
mer – nu hade de redan gått förbi varandra.

Och brodern, som satt hos polisen i kväll, skulle
kanske aldrig mer kunna resa sig upp till en mans liv.

En lång stund sedan Sven gått stod hon kvar på
samma fläck och undrade, om det verkligen kunde vara
rätt, att hon kände sig så glad ändå, trots allt som hänt.
Och plötsligt blev hon brännande röd i ansiktet – hur
kunde han veta, han Sven, att hon väntat på honom så
länge – så länge förgäves?











VII.

PÅ VÄG MOT UPPLÖSNINGEN
















I Hobo stod livet stilla. Där hände knappt annat
än vad som alltid hade hänt. Söder i socknen skötte
bönderna sin jord i Herrans namn, åldrades, läto sönerna
stiga till, satte sig själva på undantag och läto skägget
växa – det vitnade till dödsmossa på styvnat skinn,
medan gamlingen knäppte tomma händer om kyrkkäppen
och väntade att få höra djupt inne i sitt innersta de
hemlighetsfulla klockorna ringa ut hans liv – när den
vardingen kom, var det tid att bädda liksäng och hämta
prästen dit.

Ungfolket växte till och åldrades – men det var
som om stenar hade kommit under deras fötter och skilt
dem från den livssaft som går genom jorden till allt
levande. De kunde inte längre se de osynliga och visste
ingenting om de underjordiska. Så hölls väl inte heller
den rätta tron så bävande inom dem, de hade inte längre
det djupaste mörkret under sig och den ljusaste klarhet
över sig, världen var bliven kyligt grå, det släkte som
nu mognade skulle förvisso en gång lyssna förgäves
efter dödsklockornas varding i sina hjärtan, de hade
fått för mycket av denna världens klokskap och de hade
förlorat det naturförnuft, som lärde de gamla att ana.

En statare borta vid Lindesby, som brukade vara
spelman när det behövdes, hade fått en fiol från Stockholm, men det gick inte att spela några riktiga låtar på

den, rätta sjungen saknades, fiolen bröt på stockholmska,
så att den passade bara för slagdängor och krogvisor.
Men folk ville heller inte gärna höra annat, det senaste
skulle det vara, det var det finaste. Det var järnvägens
fel, påstod statarn vid Lindesby, han hade en sån massa
djupsinniga förklaringar för allting, den karlen.

Norrpå i socknen var också allting sig likt att se
på. Matts Olovsson i Källarhalsen hade visserligen blivit
död på fattighuset efter att ha suttit sex år i fängelse på
ålderdomen, dit hörde han och dit kom han till slut när
han brände upp sin egen gård, nu var han själv borta
och hela den gamla stammen våldsmän med honom.
Men de hade fröat av sig väl under kraftens dagar,
och socknens namn gick alltjämt ut över landet, buret
av svåra gärningars rykte.

Det var dock icke alldeles på samma sätt. Brottets
ande, som levde i skogarna kring Norrsjön, hade blivit
lösare och blötare i sin gestalt än förr. Vargens minne
reste sig ur det förgångna i ouppnådd storhet. En och
annan hade nog senare fått namn och bild i tidningarna
och jagats av länsman med skall och larm över berg och
myr, tills de fångats och med smutsiga mördarehänder
slagna i järn förts till domen på tinget – men hur de
än hade strävat att vinna med våld ett fröjdernas liv,
Vargens kalla och hårda skräckvälde över människornas
sinnen kunde ingen uppnå – ingen hade heller nog ben
i pannan att stiga upp inför domaren och ge sig själv
döden och därefter leda rannsakningen som den ende
sakkunnige i fråga om rätt och orätt.

De unga, som nu skockade sig tillsammans på
vägarna med tjut och skrän under långa kvällar, de kunde
supa och stjäla vad smått de kommo över, de kunde slåss
och knivas – men det var något kraftlöst i deras råhet,

den vände sig mest inåt dem själva, det var något tafatt
och oförmöget i deras snatterier, som om blodet blivit
alltför sönderruttnat att kunna ge någon duglig näring ens
åt brottets tankar och gärningar.

Tiden hade ändå gått förbi folket vid Norrsjön
i Hobo.

De gamla visste inte av något bättre sätt att njuta
av livet än att dricka brännvin och äta fett fläsk, sådant
var inte någon konst för dem att skaffa sig, svårigheterna
kunde i varje fall övervinnas om man bara ville. Och
sedan hade man det bästa, högre kunde heller ingen
annan komma omkring dem. Brännvin och fett fläsk,
större njutning kunde inte den rikaste bonde få ut av
livet, det såg man.

Men den nya tidens människor, de visste att det
fanns andra njutningar, som de inte fingo vara med
om! Och det var därtill alldeles hopplöst för dem, de
kunde inte nå så högt, det krävdes så stora rikedomar,
att man måste vara mer än stark och vild, man måste
vara den slugaste människa i världen för att kunna
stjäla till sig ett liv av de fröjder man nu fick nöja sig
med att läsa om i tidningen med avund och fantisera
om med en glupande, aldrig mättad lystnad. En sådan
hopplöshet suger märgen ur begären, de bli tomma, de
bli sjuka, de vända sig inåt i fantasier, farliga fantasier!
Med äckel vänder man sig bort från de brännvinsdoftande
jäntslynor, som stryka med pojkarna kring vägarna –
bättre finns det nog! Så tar man en av de andra med
våld, en frisk och frimodig tös blir någon mörk kväll
övermannad och knäckt för livet.

Det behövs ju pengar även till brännvin och cigarretter, det är mest för sådant man stjäl, planlöst och
virrigt. Lasten har blivit gnagande olust inför vissheten,

att man inte ens på detta sätt, inte med något våld i
världen, kan skaffa sig de rikedomar som den nya tiden
kräver för att ge sina bästa njutningar. Man känner sig
ingalunda i någon mån oförmögen eller ovärdig att
nå det högsta – nej! bakom alla slöa ögon ligger gömd
en orubblig övertygelse att man är en sjuhälsickes styv
karl – men här finns ju inga tillfällen, inga möjligheter,
ingenting att göra, ingenting att vinna ens för den
styvaste karl i världen – ingenting utöver de små
äventyr, som knappt ge brännvin och cigarretter för
någon dag.

Det är ett sorgligt liv, det är outhärdligt, man kan
reta sig galen bara man ser en människa som har det
bättre eller åtminstone annorlunda, det är en falsk och
högfärdig jävel, han ska ha stryk – det må vara hur
meningslöst som helst, man vill åtminstone slå och fördärva, riva och sparka, slita och pina och höra honom
kvida, han som har det man själv så mycket hellre
borde ha!


Borta vid Håkanstorp, en utgård, hörde under Söråker nu, bodde en man som hade varit med förr.

En skymmande höstkväll gick han utmed den
slippriga stigen kring Norrsjön neråt bygden. Luften var
jämntjock av segt regn, skyarna svartnade mot natten,
i väster hängde en kopparröd molntapp, den slocknade,
grånade, svartnade sotigt. Håkanstorparn smet tyst
genom Källarhalsens by, folk skrek efter honom, men
han svarade inte, det fick man inte göra på sådana här
färder.

Det var torsdagskväll, det skulle så vara, han klev
brådskande i väg uppåt prästgården, förbi förstås, uppåt
kyrkan.


Ett gott stycke efter honom smyger en halvvuxen
pojke vid vägkanten, dyker ner ibland i de våta buskarna,
när han är rädd att bli upptäckt, och kilar sedan vidare
efter mannen. Det är Håkanstorparns son, mellan dem
råder just ingen frid, och nu har pojken gett sig fanen
på, att han ska lista ut var gubben har gömt sitt tjuvgods, för att han har tjuvgods någonstans är alldeles
självklart.

Sicken en rackaregubbe – sticker han inte in på
kyrkogården! Han är inte så dum ändå! tänker pojken.

Innanför kyrkogårdsmuren smög farsgubben fram,
där utanför kröp sonen hans och lyssnade noga.

Vid det avlövade, drypande, nakna syrenriset utanför
sakristidörren stannade fadern – pojkens huvud dök
upp försiktigt över muren – va helvete – gömmer
gubben sitt ända inne vid sakristidörren? Det vore
styvt!

Pojken måste ner igen med fart – nu kom fadern
tillbaka. Tomhänt – vad hade han haft för sig? Där
kommer han på vägen, stövlar så tungt i smutsen, bland
den gråsprängda skäggstubben ligger ett brett grin, ögonen
plira av en slö förväntan, och han makade byxorna
till rätta med ett karlatag av nyfött hopp.

När han försvunnit i den regnvåta mörkningen, är
pojken kvickt över muren. Men det är inte mycket att
se därinne – höstgräset vissnar över den kullriga gamla
jorden, vätan rinner sorgmodigt över kyrkoväggens vita
rappning och nedför den svarta sakristidörren, i muren
syns inte minsta spricka eller hål – vad fan gjorde
gubben här? Han hade något för sig, det syntes tydligt,
han grinade så belåtet.

Se där! Det syns något – instucket under sakristidörren – något vitt – ett papper, hopviket som ett brev,
fullskrivet! Nu ska man få se!

Pojken smög sig bort ur de skymmande buskarna
och tjuvläste faderns brev i den skumma kvällsdagern.
Det var skrivet med underligt tjocka bokstäver, de
skymlade röda – blod! Si! det var därför han gått
med trasa om handen några dar därhemma! Snett och
vint, fumligt och stelhänt, ett dyrbart plakat, kunde man
förstå, hade kostat många dagars arbete:

– Til Jävul. jag matts ers johan jonsson, hermet
förselger migh til satan. att jag nu jenas få talla me
Hånom åk få min bejäran.


1. så mycke penginar ja bejärr

2. vina på Låtteri så mycke jagh behagar

3. så tapper at inghen kan öfwervina mej.

4. så stor Stad ja behagar

5. att jagh kann skrifwa og rekna utann Lärdomm.

6. att vina på Korttspel ner jag wil.


Tå upsägher ja mej Gud Fader och Gud Sonen
och Gud den Hellige Anda som ärr noget aldeles onytig
ock inte kann betjena migh og at ja avsejer mitt Döpellse
Förbunnd ock Engla Sol ock Stjernor sampt att jagh
avsejer allt vad Himeln tilhörrer och jer mej matts
ers johan jonsson med kråpp och sjel i Ditt vålld at
Jagh får talla medh Jävul ock han visar sig för Migh i
menisjojestallt att ja får effter minn bejeran. Skal jagh
vara Satans Byte ner 45 Åår er slut. men ejj för en
om 45 Åår. Teknar

matts ers johan jonsson i

håkanstorpet af Hobo Försammling.


Det var ett sorts jäkla brev, tyckte pojken och rev

sig i skallen. Men tänk om nu gubben i alla fall skulle
få pengar på det viset?

Det föll honom inte in, att därmed skulle han själv
bli delaktig av rikedomen och glädjen – nej, naturligtvis
inte, fick fadern pengar, så var det självklart att han
genast skulle ge sig i väg hemifrån och låta käring och
ungar klara sig själva, pojken ägnade inte ett ögonblicks
tanke åt någon annan möjlighet. Och det var därför
han blev så innerligt förbannad på fadern, när han nu
såg vad gubben hade för sig i smyg bakom ryggen på
de sina! Så slugt hade han räknat ut saken åt sig, på
det viset skulle han kunna föra ett härligt liv i fyrtiofem
års tid, det måtte väl vara värt priset – och när han fått
sina rikedomar skulle han ge sig i väg, vilken dag som
helst kunde man vänta nu att han skulle försvinna, då
hade man bara ett värre helvete än någonsin därhemma,
inte ens vattgröt längre när man kom hem och var
hungrig, och inte kunde man få bo kvar heller, förstås,
om farsan så där på en gång slutade att gå på arbete.

Nej, det var bäst att förstöra det här brevet, så
att det inte blev någonting av’et – om man inte skulle
ta och skriva ett för egen del i stället? Men det kunde
i alla fall vara farligt, det var kanske värre i helvetet
än man trodde – och det skulle inte vara tillåtet heller,
blev man upptäckt, kunde man få strängt straff!

Hejsan! Där hade han fått en idé! Nu visste han
hur han skulle bära sig åt för att skaffa sig själv pengar
och samtidigt hindra fadern att smita hemifrån med
några hemliga rikedomar!

Han stoppade brevet i fickan och stack i väg neråt
prästgården.


Prästen satt gammal och tungsint i sin kammare,
las i bok och undra båd tokigt och klokt om kvällen,
han hade varken heder eller glädje av församlingen,
och själv hade han aldrig haft den rätta kraften, det
visste han sedan länge. Här skulle vara sådana karlar
som gamle doktor Mannergren, men varje Herrans tjänare
kan ju inte vara en Simson.

Nu var livsgärningen snart gjord ändå, sådan den
kunde bli, och endast en sista tjänst kunde kyrkoherde
Humla på ålderns dagar göra sina sockenbarn – men
det såg inte ut som skulle han lyckas med den heller.

På Söråkers utgård Håkanstorp, norr om Norrsjön,
fanns ett vattenfall, inte så litet för resten. Det låg ett
stycke upp i vildskogen, där en strömmande å kom
från den lilla Järven, ett vatten uppe bland Sjubergena.
Det brusar som en evig orgelton därinne under vildskogens tunga valv, forsen spelar och dånar, man måste
spotta i vattnet när man går förbi, för därnere bor
Näcken, som aldrig kan bli salig. Fallet kallas Gubbskuttet, på stigen som slingrar förbi mellan stenarna
på stranden gick Vargen i Hobo en svart höstnatt för
många är sedan och förde med sig att mördas den försupna soldatdottern Hilma Stål.

På Söråkers gård bor nu en gammal Hobo-bonde
söderifrån, hans far köpte alltsammans som det låg av
Wernmarcken inne i Kungskoga. Henrik Olsson tillhör
de gudfruktiga och är gärna lite stor och myndig av sig,
ska kallas kamrer eftersom han sköter en liten sparkassa
åt bönderna i häradet och har en bror som är riksdagsman. Så att det är en karl att fara fram försiktigt med.

En fin, sprak språngande ny storbyggnad med glasveranda och krumelurer har han rest där gammalstugan

låg på Söråker, men det är också det enda nya han kan
tåla – säger han. För det bar sig inte bättre än att ett
stort bolag ville köpa Gubbskuttet för att bygga in fallet
till en kraftstation, men nej, sa kamrer Henrik Olsson i
Söråker, bred som en riksdagsmannabror över ryggen!
Det tyckte man inte om på trakten, lite var hade väntat
sig all världens goda om den nya tiden kunde komma
in i Hobo med nytt liv och nya pengar.

Och kyrkoherde Humla var bland dem, som önskade
förändring i socknen. Vattnet ruttnar och blir giftigt
för hela omgivningen om det får bli stående stilla utan
omlopp. Så hade livet stannat i Hobo. Kunde man
röja upp i skogarna kring Norrsjön, skulle det snart bli
slut på tjuvslöddrets herravälde, där skulle vädras ut
ordentligt för en gångs skull, de odugliga skulle sopas
bort och nytt folk strömma till – gamle kyrkoherden
såg för sin inre syn en tavla så grann som någon i
världen: vid vattenfallet reste sig en ståtlig kraftbyggnad,
skogarna däromkring voro uppröjda, trevna, vårdade
arbetarehem lågo strödda i backarna, där nu fördärvade
människospillror smögo omkring som löss i smutsen,
och bönderna söderut i bygden kunde få ny avsättning
för allt vad jorden gav dem – renhet, ordning och välstånd rådde äntligen i Hobo, det gamla var förgånget
i mörker, det nya strålade i ljus. Den industrialism han
drömde om gömde inga faror för folket, gav endast rika,
härliga gåvor – och därför tog han upp på gamla dar
en sista strid till sockenbarnens välfärd mot själviskhet
och egenmäktig vrånghet.

Gamla kartor, som han funnit i kyrkoarkivet, tycktes
visa, att prästbolet var ägare till halva fallet. Det blev
process mellan prästbolet och kamrer Henrik Olsson på
Söråker, den striden kan räcka i evighet. Vinner kamrern,

skulle Hobo vara dömt att stå stilla som dödvatten ännu
i många år, medan forsen dånar sin tomma orgelsång
därinne i skogen och den mänskliga ohyran alltjämt
smyger omkring runt Norrsjöns stränder.


Nu stod en av de där människorna därinne i prästens
kammare – en halvvuxen, smutsig pojke.

Det bländvita golvet under hemvävda trasmattor
skrämde honom visst – eller var det brasans trygga
sprakande i kakelugnen – eller kyrkoherdens vita huvud
i lampskenet vid skrivbordet – pojken stannade skygg
nere i skymningen vid dörren.

– Kom fram – jaså, det är du, Karl Gustav, vad
vill du?

– Ja tänkte, skulle visa körkherren ett papper,
har hitta.

– Ett papper – få vi se då. Var hittade du det här?

– Under sakristidörren.

– När?

– Nyss.

– Vad gjorde du vid sakristian nu i mörkret?


Pojken teg. Det här blir bestämt besvärligare än
han hade trott.

Kyrkoherden tog papperet och läste mödosamt de
underliga orden. Det var så tyst – så länge, länge tyst
därinne. Det var bara brasan, som sprakade och småpratade för sig själv i kakelugnen.

Kyrkoherden vände sig mot pojken igen:

– Det är ju din far det här, Karl Gustav?

– Jaa då!

– Du ska se mig i ögonen när du svarar – har
du hittat det här papperet under sakristidörren i kväll?


– Jaa då!

– Nej – se mig i ögonen, säger jag!


Det var just det som var så omöjligt för Karl Gustav.
Jävla krångel, tänkte han, så här var det alltid när man
hittat på något bra, det blev alltid så omöjligt när det
skulle göras, så många svårigheter, som man aldrig
kunnat tänka sig. Han irrade med ögonen runt omkring
i rummet – pipröken ormade i blåa ringar ut ur lampskenet in i skuggan kring väggarna, där blänkte en massa
böcker fram ur hyllorna.

Trött vände sig kyrkoherden bort från pojken, det
äcklade honom alltför mycket att se kräldjurets feghet
under munnens fräckhet och ögonens glimmande listighet – brevet var naturligtvis skickat av fadern direkt
till prästen, skulle väl föreställa något slags skämt.

Men det såg dock ut att vara allvarligt nog. De
otympliga, röda bokstäverna hade säkert krävt dagar
av ovan möda för handen som format dem i blod, så
mycken kraft finns inte i de där människorna bara för
ett meningslöst skämt – nej – och detta var inte det
enda plakat av sådant slag, som kommit i prästens
händer – nej, penninghungern, njutningshungern, livshungern ropade högt mellan blodiga ord – det var
allvar – det var verklighet – där fattades bara datum
– oktober nittonhundrasju.

– Hör du, min gosse, hälsa din far att han ska
komma hit till mig, så att jag får tala vid honom!

– Jaa! Va får han?

– Får? Vad menar du?

– Hur många år får han sitta inne?


Pojken var djupt intresserad! Men kyrkoherden
vinkade åt dörren till:

– Nu kan du gå, Karl Gustav!

Va i helvete nu då? tänkte pojken och makade sig
sakta och motvilligt neråt dörren, får man inte ett öre
för att man hållit med rättvisan och lämnat fram ett
sådant här farligt papper, skulle man nu gå miste om
alla de pengar man redan trott sig ha i säkerhet, då
hade man bara ställt värre till åt sig, när man skickat
farsan i fängelse och inte hade någon mera hemma som
kunde arbeta – kyrkoherden tänkte lura honom nu och
behålla lönen själv, det var klart! Men det ska inte
gå så lätt, ånej, inte med Karl Gustav Jonsson, inte!
Han stannade nere vid dörren.

– Nå – var det något mera? frågade kyrkoherden.

– Jaa – skulle ja inte ha något – någon ersättning
– för att ja satte farsan fast för rättvisan?

– Ersättning –? Å jo, nog skulle du väl det.
Kom hit.


Pojken stövlade fram igen, bredbent och snorig och
trevlig. Kyrkoherden hade tänkt sig ge honom en örfil
– men när han såg det fräcka grinet av belåtenhet, den
glimt av listigt samförstånd, som sköt fram ur pojkens
ögon – nu vågade han se prästen i ansiktet, på samma
sätt som man vänder sig med förväntan till en skickligare
kamrat – då vämjdes kyrkoherden vid all denna lösa,
mänskliga smuts, det var för tungt för människor att
röra, den gamla handen blev liggande orörlig och orkeslös
på bordet.

– Stryk skulle du ha! sade han och försökte få
stämman till det barska rytande, som borde höras

ur en Simsons mun – stryk borde du ha – men jag
lämnar dig åt Herrans tuktan! Gå din väg nu!


Detta blev för mycket för pojken. Han stod ett
ögonblick och stirrade mållös på kyrkoherden, drog sig
neråt dörren försiktigt, gubben var kanske falsk – därnere skrek han till och darrade på målet av gråtfärdig ilska:

– Jävla tjyvgubbe!


Och så stack han i väg – inte hem, inte! Å nej,
där kunde bli farligt att vara nu under de närmaste
dagarna, sedan prästen talat vid fadern angående brevet
till djävulen, som aldrig kom fram – bäst att hålla
sig undan, där hade han nu för sitt besvär att vara
ärlig!

Länge satt kyrkoherde Humla och undrade både
tokigt och klokt för sig själv. Till slut drog han fram
en skrivbordslåda, tog upp ett kuvert och öppnade därur
ett annat papper. Det var ett brev av samma slag
som Jonssons, men det var ställt till annan ort, och
brevskrivaren var storbonden på Söråker, kamrern och
riksdagsmannabrodern Henrik Olsson.

– Förbindelse til Allsmäcktig Gud. Som Jag är
öfwertygat at du gud har den första rätt til Mig och
Jag begär ingenting så högt som att vara din. I dag
öfwerlämnar Jag Mig til dig. Och jör Jag dätta hermed.
Så Jag avseger Mig alla andra Härrar, som hafwa herskat
öfwer Mig. Ock Jag gifwer Dig alt thet Jag eger, både
Sjelens krafter och kråppens lemmar, Min verldsliga
Förmoga ock al Min tidh, undantagandes dock ifrå detta
enlit Verldslig ock Gudomlig Lagh Min gåård 2 1/2 Mantal
Söråker Öffra af Hobo S:n Högtuna H:d Bergslaghens

Lähn uthi KonungaRiiketSverrighe jemte der til hörande
torpställen och utgårdar, wilcket skal tilfalla Mina retsliga arfwingar. Det skal alltsammans brukas allenast
til din ähra och gerna anwendas til lydnad emot dina
Befalningar så lenge Du låter Mig lefva her i liwet
ock at du dertill ville låta mig beholla gubbskuttet,
som enlit Lagha Skiffte är Min retsliga Egendom då
Jag nu på det sama vatufallet har fått ett Anbud under
hand som passar Mig. Jag önnskar ock bejär rett
innerlighen at förblifwa din uthi Ewighetens oändliga
ållder sedan Jag fått lefwa detta Lifwet til sluts effter
dit Behag och stedse hålla Mig waksam at Jag kann
gifwa noga Ackt upå din villja och vara färdig at
jöra dennsamma med Nit ock glädje. Henrik Olsson
i Söråker, Kyrkowärd, kammererare uti Högtuna Härads
Spar- och Lånekassa. Ut supra in fidem.


Det brevet hade legat instoppat under själva högaltaret i kyrkan, sämre karl var inte Henrik Olsson,
behövde han en gång skriva till Gud om hjälp, så
behövde han åtminstone inte stanna vid dörren med
brevet.

– In fidem – ut supra!


Gamle kyrkoherde Humla stoppade in storbondens
förbindelse igen, och i samma kuvert lade han torparen Matts Ers Johan Jonssons förskrivning. De gåvo
sina gudar olika namn, var och en efter sitt förstånd,
men egentligen var han väl för båda en och densamme.
Mammon skulle man också kunna kalla honom.

Kuvertet lades ner i lådan igen. Och med huvudet
i handen renade den gamle sitt hjärta i en ödmjuk
bön till sin Gud, att en ny tid äntligen finge bryta

in i Hobo, förstockade hjärtan till en tuktan och fromma
sinnen till en hjälp.

Prästfrun öppnade dörren – tyst gick hon till
kakelugnen och ordnade brasan och väntade sedan
tills mannen lyfte sitt huvud ur handen. Då gick
hon fram och kallade honom sakta tillbaka till världen
igen:

– Vill du komma nu och spisa?


Sedan talade de hela kvällen tillsammans om allt
skönt och gott, som skulle hända i Hobo, bara industrien
och den nya tiden väl kommit dit. Ty nog var folket
hårt och styvsint, men virket var ändå av bästa slag
under den skrovliga, råa ytan hos de flesta – och
industrien förädlar! Först måste dock processen vinnas.

För henne nämnde han ingenting om, att Henrik
Olsson nog också skulle sälja fallet, om det bleve honom
tilldömt. Kyrkoherden ville inte tänka på, att hela
hans ingripande egentligen var onödigt, för såvitt det
avsett att tvinga bonden ge vika för allmänna intressen.
Det gjorde bonden självmant, bara han fick tillräckligt
betalt – kyrkoherden ville behålla tron, att han gjorde
sitt sockenfolk en sista tjänst – kanske tänkte han
också på, att prästbolet väl kunde behöva få ut sin
del av Gubbskuttet, så att ställningen för Herrens stridsmän här bleve ekonomiskt mera tryggad än förr!



Vad ropar det vilda skriket djupt inne i Ovissmossen om natten? Hjälp! låter det – hjälp! hjälp!

Då tystnar människornas glammande tal, det isar
i blodet, ansiktena blekna, man vänder sig bort och

vill inte tala om det, vill inte veta – varför ska man höra
sådant som inte är? Därinne i mörkret finns ingen
levande människa som skriker – men ändå aktar man
sig för att gå stigarna dit om natten – det kunde ju
vara farligt i alla fall.

Dimman ur kärren, diset över bergen, röken ur
jordens djup och ropen av skärande förtvivlan ur det
okända mörkret – man ser det, man hör det, man
känner det i sitt hjärta, men vill inte veta vad det har
att betyda.

De gamla, de visste det!

I alla gråa töcken, som höjde sig tungt ur jorden,
gömde sig osynliga andar, Mammons tjänare, den onde
mästaren, som gick på berget och spände sin båge och
segervisst svarade och sade till Gud: allt ska jag skjuta,
allt som kommer mig före!

Allt var prisgivet åt honom och hans underjordiska
härskaror, de kringvärvde människan, förvillade henne
och drogo henne ner i dyn, det rena gudsbelätet, som
skulle höja sig till ljusets värld, blev smutsat med all
Mammons orenlighet, förgänglig lusta, brännande begär,
som gåvo endast hunger, aldrig tillfredsställelse – väl
må den förtappade anden kvida i mörkret!

Gud vände Mammons ondska bort, trollskotten flögo
genom stock och sten och ut genom Röda havet – ja!
medan Gud ännu hade någon makt i människornas
sinnen! Men nu är han glömd, den gamle, gode Herren,
nu finns han inte längre för dem, som behöva honom.
Hjälplöst ha de lämnat sig själva i Mammons våld.

Tron förtorkade. Törsten plågade själarna, de gingo
till gamla, kända brunnar att dricka, men livets vatten
var förgiftat, det brände sönder dem, förgänglig klokhet
om all världens dårskap fingo de blott – men

tron försmäktade och dog. Med tomma händer
och tomma andar fingo de möta den förfärlige, som
gick på berget och spände sin båge – strängen ven
med stålad klang, röd som en blixt av guld slog pilen
ner i ett hjärta – väl må den förtappade anden kvida
i Ovissmossens mörker.

Dimman ur kärren, diset över bergen, röken ur
jordens djup – man ser det och av sin förgängliga
klokskap vet man, att det är bara rök och dis och
dimmor. Men ropen, som höras därborta – som man
känner djupt inne i sitt eget hjärta – de skrämma med
en isande, hemlig fasa – vad ha de att betyda i klokskapens värld? Ingenting. Man vill ingenting veta om
dem, man kan ingenting få veta – ty man har förlorat
det naturförnuft, som lärde de gamla att ana!

Vart rusar spöktåget, som skymtar fram ibland om
natten och försvinner igen utan ljud?

Det finns ännu i många sinnen en slocknande glimt
av aning – de känna en fara hota, den tro de knappt
våga visa orkar endast förespegla dem, att något sker
bakom de ting som synas, men vad som sker, det kunna
de inte föreställa sig.

Gott kan det i alla fall inte vara! Bara denna
vansinniga hast i allting, så främmande för alla gamla
rotfasta föreställningar – den måste vara av ondo!
Järnvägståget, som jagar fram i syndig fart, skymtar
med skrämsel för ögonen.

Men det gäller att följa med i denna hast på samma
sätt som alla andra, så som livet skulle levas numera,
inte för något oförgängligt ändamål, endast för sin egen
skull. Pengar, köttslig glädje, det var hastverkets enda
mening. För den skull gjorde sig var och en till herre
över sin stackare och använde så gott han kunde sina

medmänniskor som medel för sin egen lusta, för att
tillfredsställa sitt begär att själv njuta så mycket som
möjligt av livet så länge det varade, sen var det slut
för alltid – och det är så dags att snyta sig när näsan
är borta!


Den vintern var det inte så roligt i arbetarebarackerna vid Hasselbotten.

Arbetet minskade, avlöningen minskade, pengarna
drogos in, det kändes som att sitta i ett rum, där
luften sögs ut så att man kippade efter andan och
ville gå genom väggen för att få någonting in i sin
gapande mun. Hela verket sögs ut, alla pengar måste till
Stockholm, till bolaget; rörelsen vid gruvan fick drivas
så gott som möjligt på så litet som möjligt.

Det var hårda tider, kopparn hade förlorat sitt
värde, sas det, kopparverken lades ner, en mängd järngruvor stannade också, överallt växte arbetslöshet och
nöd, man hade haft rum tid att kräsna sig och fordra
lättnad, nu var det slut med att fika och fara efter
fetfläsket, hade man bara en bit magert att bärga livet,
så kunde man tacka till. Men det gjorde man ändå inte!

Från gruvlavens högsta våning vid Hasselbotten går
en träbro över till maskinhuset, som ligger på bergbacken
mitt emot. Bron är väl trettio meter lång, djupt därunder
ligger backen, överströdd med högar av krossad gråsten.

Det syns inte nu, ty det är kväll och svart mörker.
Luften är disig, mellan några sotsvarta skyar plira
dimmiga stjärnor fram ett ögonblick och försvinna. På
bron över bråddjupet synas då och då grupper av små
flämtande ljus. Det är gruvarbetare, som undan för
undan komma upp med hissarna ur schaktet. Där kliva

de tungt med trötta, släpande steg till tvättrummet,
som ligger i maskinhuset, rätt under den stora, blålysande båglampan utanför dörren. Andra komma ut
därifrån för att gå ner i gruvan. De mötas på bron
under tungsint tystnad, en och annan säger halvhögt
som hastigast några ord i förbifarten. Skiftbyte pågår.

Inne i tvättrummet är ångande hett som i en bastu.
Utefter hela ena långväggen går en oavbruten rad av
tvättfat med vattenkranar. Där stå halvnakna karlar och
tvätta av sig gruvans sot och smuts. Kropparna lysa
som brons och koppar därinne i imman, de grova
armarna fäkta och gnida, och de svällande musklerna
spela fria från fett under den nakna huden. Ingen säger
ett ord, men där råder ändå ett dovt larm av deras ivriga
sysselsättning.

Utefter andra långväggen går en oavbruten rad av
skåp i träväggen från golv till tak. Där kastas de genomvåta arbetskläderna med de tjockbottnade gruvskorna
in och det torra ombytet hämtas fram.

Plötsligt far som en elektrisk spänning genom tystnaden och allas ögon söka neråt dörren – där står en
högrest herreman med gråa, yviga mustascher – disponenten.

– Nu ä de åt hälvete vänt! viskar en karl vid tvättfatet till sin granne.

– De ä väl för att dom tog bort skyddsskärmen,
där olyckan ble, svarades mitt genom svart tvållödder
kring munnen.

Disponenten försvinner med en förman efter sig.
Några karlar ha fått order att gå upp på kontoret. Det
betyder avsked.

Efter mycket bråk hade man fått till stånd ett skydd

nere vid lastningsplatserna. Men de voro till hinders,
man kom inte lika fort fram, om man inte fick våga
liv och lem som förut. I smyg hade arbetarna rivit bort
skyddsskärmarna där de kunnat komma åt. En karl fick
armen krossad, bolaget fick böta för bristande skyddsanordningar! I ortstidningen skrevs, att herrarna börjat
fundera på att bilda en försäkringskassa för att på något
vis hålla sig skadeslösa för sådana böter.


En smula bleka om nosen gingo de bort, de karlar
som makat undan skyddet där olyckan sedan skedde
och nu hade avskedet som i en liten ask.

Disponenten var annars känd för att vara en rejäl
karl, som ville rätt åt alla så långt det var möjligt.
För honom var verket en kraftkälla, som skulle ge liv
åt allt folket på trakten. Med myndighet mötte han arbetarnas egna strävanden till frigörelse, men kommo de till
honom med ärlighet och rättvist tal, gjorde han dem
ingenting ont mot bättre vetande, även om han inte
mäktade göra så värst mycket gott. Den här saken kunde
emellertid inte hjälpas. Det var alltför begripligt att han
avskedade dessa arbetare – även om det var lika begripligt att karlarna tagit bort skyddsanordningarna för att
komma fortare fram och tjäna bättre på ackordet nere i
gruvan.

Disponenten sjöng emellertid själv på sista versen
här vid verket. Han var inte så gammal att han för den
skull måste gå, han var avskedad, det var en offentlig
hemlighet. En annan man skulle komma i stället, som
passade bolaget bättre, en hänsynslös rivare och pådrivare, som förstod att använda allt traktens folk och
deras arbete som medel för att verket skulle bli en kraftkälla med alltjämt rikare penningström ensamt åt
bolagsherrarna långt borta i världen.

Bland karlarna vid tvättställen gick talet om disponenten med en hemlig ringaktning nu sedan han gått ut.
Man försvarade honom nog här och där – all heder åt
honom i så fall – men det var dock en smula lamt.
Där fanns mer missaktning för hans svaghet än aktning
för hans rättskänsla. Och i mången bitter klandrares
innersta hjärta viskade tydligt en självförnöjd tanke:
det skulle ha varit jag – nog skulle jag ha använt min
ställning bättre än han kunde göra!

Ja – det är många, som kravlat sig upp från djupen
till högre värdigheter – det är inte ofta man behöver
avskeda dem för deras alltför stora hänsyn gent emot rätt
och billighet!


Vid sitt klädskåp står en spritt naken ung man.
Han har nyss nödtorftigt tvättat sig, men sotet sitter
ännu kvar i de oundvikliga ringarna kring ögonen.
Generationer av arbetsfolk ha givit honom i arv en förvriden kropp, vars krafter liksom knutits fast av kramp
i stenhårda muskler. Han utför det konststycket att på
en gång ta på sig byxorna och läsa tidningen, det lyckas
inte utan rätt mycket besvär. Äntligen har han fått benen
igenom och samlar byxlinningen med ett kraftigt grepp
om livet – då blir han stående med tidningen i högsta
hugg i andra näven:

– Gubbar – hallå – här står att läsa om Bergkvistens konkurs!


Nyfikna blickar riktas mot honom från alla håll,
några karlar överge sina tvättställ och närma sig honom
sakta, ännu gnidande sig med våta nävar och drypande

av sotsvart tvållödder ur håret, kring halsen och över
ryggen.

– Va står de då?


Allt flera karlar samlas i ring kring tidningsläsaren,
som sökt sig närmare den lilla grågula ljuskretsen från
en glosig lampa i imma och ångande hetta.

Det var om handelsman Bergkvist han läste, den
karlen hade varit föreståndare för kooperativa handelsboden Tiden en gång. Han var den andre i ordningen,
skulle vara bättre än den förste för han tog’et lite lugnare,
och skickligare var han, det kunde inte nekas! Affären
gick omkull, men företrädaren hade blivit en täter karl,
han byggde hus och satte upp egen handelsbod i Hasselbotten! Arbetarna satte upp sin kooperativa affär för
tredje gången, skaffade dit en tredje föreståndare och
gåvo klart besked åt käringarna i barackerna, att allt
vad de behövde skulle köpas på Tiden och inte hos den
nye handlarn, hur han än försökte locka dem. Och
därmed sprack han! Måste slå vantarna i bordet med
en riktigt vacker och tidsenlig balans mellan aktiva och
passiva – varifrån de aktiva kommit stod naturligtvis
inte utförligt omnämnt i tidningen, men han som var
platsredaktör hade skrivit en rolig skandalbit om Bergkvistens konkurs, där många goda fläskben voro instuckna
mellan raderna – och den sortens skrivarekonst var högt
uppskattad!

Imman ringlade runt omkring dem i gråvitt töcken,
över den läsande unge mannen föll ljuset skarpt, ytterst
i kretsen var halvmörker och skugga. Där stodo bland
karlarna några nakna män och några halvnakna, de
starka kropparna lyste med ett animaliskt sken bland de
klädda männen – några stodo i bara skjortan, några

voro nyss inkomna och deras dyvåta gruvkläder klibbade
fast vid kropparna efter åtta timmars arbete i underjorden – några voro färdiga för vandringen hem – och
med rungande skratt och dundrande löje hälsades alla de
många lustigheterna i tidningen om Bergkvistens fingerfärdiga skicklighet.

Ursinnet mot honom kom inte ur sårade rättsbegrepp, endast ur sårade intressen, man ville inte bli
så där lurad på sina dyra pengar. Och när han nu blivit
slagen till marken, kände man bara en godmodig lust
att driva lite skoj med honom för att njuta av sin egen
triumf – som om han varit en nog så duktig idrottsman,
men råkat ut för sin överman och i öppen strid och
lovlig tävlan blivit besegrad av pojkarna i Hasselbotten!

Det var hela det rättsmedvetande, som trädde fram
i det grågula lampskenet därinne i det ångande tvättrummet.

Luften var tung att andas, fylld av imma, fräna
dunster av svett och sot och den genomträngande lukten
av alla de släckta lampornas karbid. Genom väggen hördes dånet och vinet från maskinhallen och det bedövande
larmet av spelen, som oavlåtligt drevo hissarna upp och
ner genom schaktet därute i gruvan, vars toppiga lave
reste sig på andra sidan gruvbacken.

På bron möttes ännu några grupper av män i de
bytande skiften, de små lampornas lysande punkter irrade
förbi varandra därborta i mörkret och försvunno.

Och männen från det avlösta skiftet gå hem, de
sprida sig om kvällen på leriga vägar och våta stigar över
alla öde marker i barvintern. I alla små stugor och
baracker runt omkring väntar samma ruvande tanke på
de hemvändande: vad har man nu för allt man har
arbetat? Man blir gammal och utsliten och har aldrig

haft en rolig stund! Och det blir bara värre och värre,
allt djupare sjunker man i nöd, snart finns det varken
pengar eller arbete att få, då ligger man där som en
värdelös trasa i smutsen!

– Om vi åtminstone nu hade alla di pengar du har
supi opp i brännvin! kunde käringen svara, när gubben
gnällde och gnall.


Elias Tomassons hustru hörde klagovisor dagen i
ända i Tolvans barack.

– Har ni hört va gumman sa? frågte hon en dag.
Om ja nu bara hade alla di lik ja har svept i min dar,
sa hon. Då kunde man si va man har gjort medan man
levat!


I en av familjebarackerna bodde en gruvarbetare,
hette Klang. Han och hans käring hade fem barn, riktigt
söta juveler, så att de voro i allmänhet som barn äro mest,
men lite oärliga av sig och fallna för att snatta och göra
sattyg. Äldsta dottern hade till och med blivit högtidligen varnad av något som hette barnavårdsnämnden
och var en skollärare. Då hade hon grovt försyndat sig
förmedelst ihärdigt snatteri i kooperativa handelsboden
Tiden, tolv år gammal var hon då och hon kom strax
därefter ner till Kungskoga för att börja tjäna och göra
nytta för maten så gott hon kunde, det lilla livet.

Farsan, Klang, hade supit som en svamp i många
är, men så gick han in i nykterhetsföreningen ett tag
på försök, och där blev han kvar, nu hade han hållit
sig på den bogen i flera års tid och kommit underfund
med, att pengarna räckte bättre på det viset. Han blev
tusan så gnidig, för resten, knappt hade han blivit
av med flickan, förrän han ville ha äldste pojken i

arbete, men det gick inte, Elis Erhard var inte mer
än elva år och måste hålla sig hemma tills han fyllt
fjorton, blev beskedet på gruvkontoret.

Det var ju tungt att bära för fadershjärtat, och
pojken fick veta att han levde! Satbyting, som bara
springer hemma och slår dank och kostar pengar och
ingenting duger till!

Äntligen blev han fjorton år fylld, nu skulle han
ut och försörja sig och dra pengar till hemmet –
men han måste ha läkarebetyg först att han var frisk,
innan han fick börja vid gruvan! Jäkla krångel dom
har hitta på, tyckte Klang, men riktig fart i käften
fick han först när sonen kom hem med ett papper
från doktorn att han var för klen ännu och måste
vänta minst ett år innan han kunde börja göra rätt
för sig!

Några dar gick farsan och svor, han gav sig tusan
på, att det där kunde inte vara lagligt, något rätt skulle
väl finnas för de fattiga också! Sedan lugnade han
sig och gick alldeles tyst en veckas tid, och sedan
försvann han.

Blev borta bara, utan att lämna ett ord efter sig,
tog med sig hemifrån vad han behövde och lät aldrig
höra av sig mer. Det ska väl finnas gränser för faderskärleken också, man behöver väl inte gå ett helt liv
och släpa ut sig för ungarnas skull!

Där stod käringen med de fyra, hon måste flytta
ut ur baracken och skulle ha kommit på socknen, om
inte en torpare halvvägs neråt Kungskoga händelsevis
hade behövt en kvinna i huset. Hon flyttade ihop
med honom och tog barnen med sig.

Elis Erhard skulle hjälpa till med jordbruket var
meningen, men han kom sig inte riktigt för med det

heller, han blev alltid så jäkla trött och sjuk när han
skulle till, att morsan lät honom löpa. Meckotorpet låg
bara en halv mil från Skamlösa, där tattareföljet höll
till, och där trivdes Elis Erhard bäst.

Skamlösa hade inte blivit snyggare än förr, men
det stack ändå inte av så fult från omgivningen, som
det gjorde i gamla tider, när det bara bodde styva
bergsmän på stora gårdar runt omkring. Nu fanns det
många ställen i trakten som liknade Skamlösa, både
bland torp och arbetarebaracker. Och bland det lösa
folket, som samlades i Hasselbotten, levdes ett liv som
inte var mycket olika tattarelivet att se på, man höll
just inte så värst styvt på gudsbelätet någonstans. De
stränga rättsförhållanden, som i forna tider skilt den
rotfaste mannen från den hemlöse, de hade för länge
sen fallit samman, mot högre mål än det grovt jordiska strävade ingen, en högre mening än det förgängliga hade tillvaron för ingen. Tattarna skojade sig fram
i stället för att arbeta, men när arbetet hade blivit
en förbannelse i sin glädjelöshet utan hopp, då var
det svårt att se varför det skulle vara sämre att fara på
marknaden och byta hästar än att arbeta i berget.

Till Skamlösa drogo sig alla karlar, som börjat
glida in i skumma tankar. Jonasson fanns alltid hemma
med hustrun och en massa barn, även om följet Falk
var borta, så att det var för jämnan en smula krogaktigt på gården. Det såg uselt ut, tyckte folk av
gammaldags heder, är det dit ner i smutsen det bär i väg
för oss alla? Tron är borta, vissheten om vad som är
rätt och orätt löses upp, all ordning och ära och gudomsljusning i livet försvinner, det skymmer över hela världen
till samma mörker som rådde i de hemlösas själar utanför
lagens värld och odlingens hedersamma möda, tillvaron

löses upp till samma orena djurens liv som leves på
Skamlösa, där sinnena bindas av inga band.

Det där som kallades barnavårdsnämnd kom och
var en skollärare och gav Elis Erhard Klang en varning
för snatteri, det brukade komma bort saker, där han
och tattarepojkarna gingo fram. Men annars var det
inte något fel på den pojken, tyckte morsan, för drack
gjorde han inte, hade ingen smak för sådant, höll sig
mera till flickorna med en sorts surmulen osedlighet,
som inte ville veta av skämt i så allvarliga förehavanden. Flickorna blevo skrämda för hans våldsamma,
inbitna brunst, de höllo sig mest till sina vanliga pojkar,
som gåvo sig tid till galanta frierier. Elis Erhard gick
omkring med ständigt hungriga begär, det var tillräckligt tungt för honom att bära på, hans svaga hälsa
kunde inte därtill belastas med arbete. Snart kände
han skogar och stigar och ensamma ladors gömställen
lika väl som Skamlösa ormyngel. Han var betydligt
drumligare i fråga om rackarknep, men god vilja fattades inte.

Frampå vintern kom Falks följe till torpet och slog
sig ner där för en tid. Alexander Cesars kvinna Vilhelmina var svårt gravid, vilket inte hindrade den gamla
kämpastarka tattarehonan att härja som en hel karl
både på kärran och i stugan. De hängde tillsammans,
dessa människor, som hoptrasslad ärthalm och voro
ständigt blixtförbannade på varandra, det var som om
de gingo i ett evigt ursinne bara för att de nödgades
vara tillsammans jämt och se varandra så nära inpå
livet och aldrig kunna komma ifrån varandra, deras
ögon voro fyllda av en bottenlös leda, som de förgäves sökte hålla borta med brännvin och skrik och
tjut och inbördes slagsmål.


Den gamla morsan i laget, gumman Sjöberg, var
den rejälaste av dem, hon var bara så rasande brokigt klädd i lösa trasor kring den feta magen, håret
hängde stripigt och vitt ner över nacken. Medan de
andra skällde gick hon tyst, men sen tog hon upp
i sjungande entonig dur en förbannelsens höga visa
som gick genom märg och ben, på det viset brukade
hon kunna få dem i ordning var gång de varit i håret
på varandra.

Alexander Cesar Falk var den äldste av hennes
söner, en liten satt karl, tjurig och sorgmodig, med
svartludna ögonbryn och hängande mustascher. Han
hade fått för sig, att hans Vilhelmina var ett hälsikes
förnämligt fruntimmer om man bara till ett par exempel
jämförde henne med Hundfias rödhåriga dotter, som
brodern dragit in i familjen, med henne följde en massa
försmädliga historier ända från Gruvhyndans och Velamshytte Margets dagar långt borta i tiden, vart man
kom skällde folk efter Hundfias dotter, det aset, hon
borde aldrig få vara med ordentligt folk, tyckte Alexander
Cesar.

Karl Gustav Adolf Oskar Fredrik Falk höll emellertid
styvt på sin magra och argsinta kvinna och tyckte
att den ena hyndan kunde vara lika god som den
andra, det lät lite illa, men kunde väl inte bättre bli när
han med samma ord ville ge en komplimang åt sin
egen kvinna och en fin pik åt Vilhelmina. Kalle Falk
var skelögd och hade tunna, griniga mustascher över
en tunn läpp, som låg uppdragen ett stycke över de
trasiga tänderna, han tyckte inte om att någon annan
skällde på hans kvinna eller slog henne på käften, det
gjorde han själv så mycket som behövdes, och det var
ganska ofta, för han var lika argsint som hon. Men

kom någon annan och ville lägga sig i deras privata
angelägenheter, då höllo de genast ihop och gingo tillsammans löst på fridstöraren. Ett ganska lyckligt äktenskap, alltså, och inte sämre än många andra, fast det
levdes på en kärra tillsammans med hela den övriga
släkten. Sådant har sina sidor, och det var bara vrånghet och högfärd av Alexander Cesar att bråka, han
skulle visa att han var äldst och ville kallas bästa karlen,
men det var inte lönt han tog sig ton mot Karl Gustav
Adolf Oskar Fredrik Falk!

Sedan var det Bara Napoleon, han var inte så
gammal ännu att han tagit någon kvinna till sig, så
att det var inte mycket till karl ännu att räkna med.

Nu var det liv om dagarna så att det rök i snödrivorna kring Skamlösa. Tre hästar stodo på backen,
klädda i täcken och tuggade hö ur några slädar, och
Jonasson gick lång och gänglig och full och bar brännvin ur stallet in i stugan, där samlades både släkt och
främlingar, man söp och slogs och spelade kort, mer
kunde det inte bli.

Fredrika, som var gift med Jonasson, hade ett
smalt och stripigt ansikte och var aldrig riktigt nykter,
hon hade det laget som somliga kvinnor ha, att hon
inte kunde svära. I stället blandade hon in oanständiga ord av andra slag i sitt tal, utan vidare ordning och
sammanhang, bara att hon fick säga dem högt och
kittla sin tunga med de fräcka ljuden. Hon såg ut
som en löpsk reptil, hela hennes kropp utandades
en unken, kallvåt sinnlighet, som inte kunde brinna,
endast glimma och ryka som eld i surnad halm.
Det var hon som hade förfört Elis Erhard Klang, med
lysten grymhet avklädde hon gossen hans barndom och
förde honom in i livets blottade, hemliga skam, de brukade

hålla till i källaren eller i stallet med sådana idyller,
inte för att Jonasson brydde sig så mycket om det,
men där trivdes de bäst.

Nu fick Elis Erhard vara inne i stugan med de
andra ungarna dagen i ända, men när han blev bjuden
brännvin, svarade han alltid nej! Han tordes inte, helt
enkelt, hade fått för sig att det var giftigt och
trodde, att bara han klarade sig från den faran,
så hade sedan ingen någonting att säga om honom,
vad han så gjorde – han fick en kväljande oro av
lukten bara.


Så blev Vilhelmina färdig med sin nya unge, ett
par veckor hade de legat här och väntat på henne,
nu skulle det bära i väg igen, ut till affärerna. Det
var något att se för både stora och små!

Solgul och snövit öppnade marsdagen saligt leende
sin famn, och följet Falk, mäktigt berusade alla till
hedniska gudars ära, tumlade bort i en skimrande sky
av brännvin.

De äro höga och mäktiga, alla tattare små, som
i skogarna gå – darda! Festligt far deras tjut som
konungslig musik över vägen, bakom kröken ligger
världen vidöppen, hela glädjens soliga tempel, där ha
barnen sitt hem, ha i skogarna hus och i kläderna lus
– darda! De ha fickorna full utav silver och gull och de
äga alla gårdar för sin rikedoms skull – de ha pengarna
all, och i böndernas stall hämtar tattarpojken hästarna
och leder dem i vall – darda, tjohej, darda!

Har du glömt nu att supa, gosse? Cesar – har
du glömt buteljerna? Ho ho, va säjer du, toker! Si
här – brännvin, brännvin! Tjohej, darda – skål, Kalle,
släpp tömmen, låt hästen löpa, de gör min, håll i

dej Vilhelmina – hörru Kalle, låt de där röhåria aset
du har breve dej i släden – ja, ja sa väl inge ont
om henne heller – skål, Kalle! Brännvin, brännvin –
och kroppen brinner – gamla morsan, tokia fan, ä
full igen!

Tre slädar! Nu kan man se vilket fint folk som
är ute och åker. Först morsan, grann i lösa trasor,
full som en mogen karl under snövitt hår, bistert leende,
slutna ögon, hopbiten käft – hon vaggar kroppen i
slädans takt – kör bättre, pojke, här kommer Falks!
– hon hör en sång långt inne i sitt öra, hon bara
hör den, hon och ingen annan. Bredvid sitter Bara
Napoleon – kör bättre, pojke, håll undan som fan! –
hans ansikte är ett listigt, berusat, saligt grin!

Sen kommer bäste karlen, Alexander Cesar – hans
ansikte är mörkt, hans ögon rinna av lömska tårar,
glädjetårar, bittra av namnlöst hat mot ingen och alla,
hans mun är förvriden under hängande, svarta
mustascher – Vilhelmina, knotig och jävligt stark, sitter
bredvid, stolt som en nyburen ko, uppfylld av sedlig
höghet och mycken vrede, Cesar super för mycket,
det är inte rätt när man har kvinna och tre barn –
Cesar är vild och vill gråta av sorg och förtvivlan –
si detta as till käring han har, som vill hindra honom
nu att vara glad, vara glad, glad, glad – tjohej! oh du,
usla stycke – tjohej sa ja, å hör sen! – Skål, Kalle,
hinneru me? Fåru inte supa å vara gla för din Hundfia
heller? Skål sa ja! Å hör sen – käringjävel!

Sist åker i raden Karl Falk – och hans tänder
grina ett svart och trasigt grin under tunna läppar och
tunn mustasch, hans ögon glittra och spela – en orm,
som reser sig ur ringlarna med svängande huvud och
väsande tunga, vild och galen, vill bara sticka och

hugga när han reser sig så – bredvid honom sitter
Hundfias argsinta dotter, mager och röd i sitt stripiga
hår, hon gallskriker av ilsken glädje, sådan som Vilhelmina ä man inte, nog fan låter man sin karl dricka
en tår å vara gla när han vill, drick du, Kalle, de ä
rolitt när de ä trevlitt – Vilhelmina ä högfärdi för att
hon har fått en unge, fy fan såna fruntimmer de finns
i alla fall!

Elden brinner, lågorna leka, klang av fioler, sånggalna pojkarna tjuta, blodet vill upp till dans!

Vägen rinner undan, solgul och snövitt och svartstänkt av kol och sot – vägen till Kungskoga, snöstänk yr upp under flygande hovar – nu bär det
fram för lösa tyglar genom stan – under tjut och rop,
tjohej! darda! – där vika människorna undan – komma
springande på gatorna för att se – där va di – där
va di – flygande hovar och fladdrande manar och
svingande slädar och smällande piskor och skallande
skrik – för hej! va de lyser av avund ur stadsbornas
ögon – för hej! kan ni se de är finaste folket i världen
som kommer – för hej! här ä Falks, de ska synas å
höras all världens väg – tjohej, darda!

Gamla morsan står raklång i första slädan och
tjuter ett fyllgalet tjut av stolthet och glädje – så här
ska man åka, fart ska det vara när finaste folket i världen
är ute och åker! Har ni sett såna kläder så granna?
såna hästar? såna pojkar? såna flickor? dom får barn!
Vilhelmina har fått en ny liten unge – ha-la-ih-lah!

Hastigt tog staden slut, den var inte större, och
sedan var vägen tom. Det blev tröttsamt att skrika,
det blev tråkigt att åka, det var ju egentligen ingenting
roligt, fast man låtsades så. Vägen var sönderkörd,
hästarna stönade och hostade, skogen var svart, solen

var borta, det var alldeles tyst, endast Vilhelminas starka,
dystra stämma hördes klaga och förbanna.

Förbi Björkby bruk, som låg insnöat, gammalt och
förfruset i sina svartbruna timmerbyggnader, gick
färden under en tystnad som blev alltmer sur och ilsken,
tåget av slädar drog långsamt vägen fram till Isakstorpet och Getbacken på ömse sidor om avtagsvägen inåt
Ovissmossen, där vek man av, neråt Hobobygden skulle
man först och sedan vidare söderut.

Torpen där björnen trollades ihjäl av finngubbarna
en gång i gamla tiden, gledo bort bakom ryggen på
följet. I det susande skogsmörkret låg en oändlig,
sovande stillhet, kall och tung låg snön i djupa massor
överallt, högst däruppe syntes en skymt av vinterhimlens
bleka solljus, här nere i skuggan syntes bara fruset
skogsmörker och kall snö – hästarnas pinglande klockor
tystnade, slädarna stannade, här skulle man vila en stund.

– Ska du supa mera, din buse, så går ja ifrån
dej mesamma! skrek Vilhelmina till bästa karlen, allesamman hade genast kommit fram till Cesars släde för
att få mera brännvin.

– När de ä så jävlitt tråkitt? Ska man inte ha
en sup då? gormade Cesar gråtfärdig.


Leontine, det var Hundfias dotter, hon fnös högt
av förakt för Vilhelminas fasoner, och Kalle, jävlig
och le, slog upp ett gällt flatskratt – sedan blev det
otäckt dödstyst en stund.

Cesar kunde inte vända så hastigt, men till slut
låg han med sinnet på den rätta linjen, i slagordning
bredvid Vilhelmina, och hissade där sina spritt nya
signaler:

– De kan för resten vara nog supet nu!


– Ska din käring bestämma de? undrade Kalle
grymt vänlig.

– Å i helvete heller! bedyrade Leontine och
seglade upp i full stridsordning mot Vilhelmina.

Morsan satt på slädkanten och jämkade sitt hår
under huvudduken, hon blundade och teg högt uppe
ännu i rymderna. Napoleon strödde hö i snön åt
hästarna.

– Min käring ä åtminstone ett hedelitt fruntimmer
å inte i släkt me Gruvhyndan! lät Cesar.

– Ja gifter mej me vem ja vill! högg Kalle i
och slank ett steg närmare släden.

– Haru verkligen så dåli karaktär så du vill ha
ett så dålitt släkte som Hundfias?

– De angår dej inte, du tar va fruntimmer du
vill å ja tar vem ja vill!


Annorlunda gick det verkligen inte att försvara
Leontine, det var ett för länge sedan erkänt faktum.
Vilhelmina reste sig i all sin heder och slängde in ett
giftigt skott:

– De ä ju bra för Leontine att de finns karlar
som inte ä så noga –


Och Kalle slank ännu ett steg närmare och gav
henne en grov bredsida:

– Du, ditt svarta luder, ä inte bättre än min, för
dej har ja haft till ett kreatur innan Cesar fick ta dej!
Har ja inte de kanse?

Cesar blev ledsen och klev ur släden:

– Snälla du, nu ska du vara snäll ändå å se
skillnaden mellan min och din Hundfia –


– Har ja inte haft Vilhelmina förut innan du fick
henne, kanske?

– Men snälla du, nu ska du vara snäll å höra
på mej, dä ä väl skillna ändå? Ja har haft Vilhelmina
mycke längre än du hade’na. Å ja har mina barn
me henne!


Det finns ord, som äro förfärligt fula, och Kalle
tog några sådana på en slump och gav Cesar till svar
och fick en knytnäve i ansiktet så att det smaskade
och sang.

Kalle blev stående stilla, alldeles vit i ansiktet av
raseri. Men brodern vände honom ryggen med förakt,
skrapade ihop höet under hästens nos och satte i gång,
vände sin släde helt om:

– Nu åker ja till stan å köper mera brännvin.


Vilhelmina satte sig till rätta i släden och log bistert,
brännvinet förlät hon gärna, nu hade ju bästa karlen
tystat ner Kalle och Leontine, det var värt mycket
brännvin!

– Skaru bli me? frågade Cesar, innan han steg
upp i släden.


Kalle teg, men Leontine skrattade bittert:

– Näe, tack så mycke, vi ä inte så sugna på
brännvin, inte!


Cesar slängde tömmarna åt Vilhelmina och gick
löst på Kalle:

– Ja ska väl ge dej ett märke då!


Båda hade i en blink fått kniv i hand, de grepo

kragtag i varandra, Cesars högra näve for fram över
Kalles ben, ögonblickligen gick Kalles näve fram över
Cesars ben – några sekunder stodo de stilla och stirrade
varandra bottenlöst in i ögonen – sedan höggo de
igen, samtidigt. I breda ränder flöt blodet genom byxbenen – bröderna knuffade varandra ifrån sig och
släppte kragtaget, flögo ihop igen, tumlade på vägen
runt omkring varandra, de små ilskna knivarna stucko
i blint raseri åt alla håll, kläderna fläktes upp i långa
trasor.

Då kom morsan, hög och myndig i sitt vita hår,
hon tog Kalle i kragen, slängde honom undan, ställde
sig mitt emellan sönerna med händerna i sidorna:

– Så –!


Mer brydde hon sig inte om att säga, mer var inte
hela saken värd!

Kvinnorna torkade sina karlar rena under dyster
tystnad. De räknade noga knivjacken – det är att
vara stolt över, både dem man ger och dem man får!
En karl, som inte går ur vägen för kniven! Och som
kan ge igen!

Morsan fann att de delat lika som bröder, ingen
av dem kunde skryta med några ansenligt större jack,
och kläderna voro lika mycket sönderskurna. Under
karlarnas buttra, hårda anlete smög fram ett litet glimmande, barnaglatt leende, Cesar strök sin svarta mustasch
– Kalle lade in nytt snus i sin grinande mun – han
gick till sin släde med Leontine – stannade igen:

– Ska vi åka tillbaka efter brännvin, nu då?

– De gör vi, Kalle! Ja, jäven anamma!


Det sang upp igen med tjo och hej – och med

yrande snö under hästarnas hovar gick färden tillbaka
igen förbi torpen vid kanten av Ovissmossen, förbi
Björkby bruk och till Kungskoga.

Strax söder om stan ligger begravningsplatsen. På
vägkanten vid kyrkogårdsmuren stannade slädarna,
Cesar och Kalle följdes åt i ömmaste vänskap till brännvinsmagasinet och kommo tillbaka igen med var sina
två liter starkt.

Så skulle man ha sig en sup i glädjen och den
togs i botten – en liter rann bort som rakt ingenting.
Vänner, ja! i liv och död, de vet du, Kalle! – Du ä
den bästa karlen, Cesar, de har ja allti sagt att du ä!
– Och flickorna klappades och smektes, morsan sjöng
med högan röst, Napoleon flen – och resan fortsatte!

Först morsan och Napoleon, sedan de båda flickorna,
sist Kalle och Cesar, så sams hade alla nu blivit!

Har du glömt dina gamla konster – tigga är silver
men stjäla är guld! Har du glömt dina gamla, glada
visor, sången från mörkret, sången från främmande land
– darda!

Elden brinner, lågorna leka – hjärtat blommar,
vinden doftar, tårarna skimra – glädje, o, glädje!
Vänner ska alltid vara vänner!

In genom Ovissmossen igen – bruset det brusar,
suset det susar, skogarna ropa, bergen gunga och sjunga
– flickan med kärlekens ögon och guldröda håret därborta, stjärna var hon en sommarnatt, späd och smidig,
stark av doft som en ungbjörk och nyslaget hö, yr av
sommarsav – stjärnan tindrar och ler, björken doftar,
yr och stark, klang av fioler – borta är sommarens
ljus, björken torkar och vissnar, stjärnan slocknar –
borta är livets sång, borta är kärlekens vackra visa!

Men hjärtat ömmar och värker, ingen får röra det

– lite rödhårig är hon nog förstås, men bara lite –
och sämre än vilken annan som helst är hon inte!

Där stå bröderna på vägen igen med uppfällda
knivar mot varandra! Tysta, bleka, med hatets svarta
ögon spända i varandra, färdiga till språng som lurande
kattor – får ja inte ha vilken Hundfia ja vill? – skaru
inte se skillnad på min Hundfia och din? – orden
digna, tyngda av smuts, men de lysa dock efter fattig
förmåga åt var och en hans levnads glädje och mening.

Och tårarna störta fram! Bröderna gråta och snyfta
och smekas som barn, med knivarna ännu färdiga till
hugg – de stiga tillsammans upp i släden igen och
åka vidare!

Knivarna gömmas, hjärtat blommar, vinden doftar
av bara brännvin – tårarna skimra, salig av sorg är
den fattiga anden – glada sorg och sorgsna glädje, o,
vänner ska alltid vara vänner!

Det finns ingen väg så lång som genom Ovissmossen, man kommer aldrig fram, man kommer bara
djupare in i mörker, suset susar, bruset brusar, skogen
ropar, bergen sjunga och gunga, så dansa alla onda
andar! De bo därinne, de smyga sig fram, de glida som
lätta vindar över drivorna av snö och smyga köld i
blodet, som vill brinna, kom! ropa de sakta, locka
de tyst, blod bjuda vi er, död giva vi er, nattliga fasor,
skriande nöd, blod och död, fasor och nöd!

Pepinitti är redan förbi – var stodo vi sist och
knivades? Långt bakom oss var det, långt förbi ha vi
hunnit, vägen kröker mot Packatorp, det är halvvägs
genom mossen, hej och hoj, här är Falks, det finaste
folket i världen, så fort som vi kan ingen människa åka!

Härinne bo fattiga torpare bara, inga pengar ha
de, ingen glädje få de, träla i jorden från morgon till

kväll, aldrig ha råd att supa sig fulla som herrar –
tjohej! Alla bönder ska ha spö tills de döden dö –
darda! Alla tattare sen ska ta jorden igen – darda!
Fria strykare, djärva brytare, som orka slåss och
dricka, och morska käringar och glada jäntor, gruvhyndor och hundfior med alla sina svarthåriga, pigga
små ungar – nu är det vi som ska leva och nu är det
vi som ska härska över världen, och nu är det vi som
ska vara de mäktiga och starka – från alla band ä vi
fria, för inga gudar ä vi rädda, som vargen i skogen
ska man leva, som vi! Utan lagar och skyldigheter äger
man jorden bäst, i en yrande fest intill döden, så ska
himlen en gång komma hit till jorden till oss ner! Till
oss, till oss, de höga och mäktiga, som krossat alla
gudabilder och slagit i spillror alla tempel! Vi ska
bo i de hus, som vi se vid vår väg, där vi tycka det
ser roligt ut att vara! Och från hus till hus ska vi åka
i vagnar av guld efter stora, granna, stampande hästar!
Och i alla våra hus ska vi ha förgyllda ljus och vårt
brännvin ska vi dricka ur de största silverkrus, vi ska
äta bara gott som i kejsarens slott, och i salen ska
vi sitta och steka smör i flott – darda!

Och då ska jag vara så rik, att du kan få köpa
den där hästen av mig nästan för ingenting, för jag har
så många andra hästar jag vill – men det här är den
grannaste häst som finns i hela världen – vi kan byta,
för resten, fast din är mycket sämre än min, men ger du
mej femti emellan så kan de gå!

– Ska ja betala femti emellan – ä inte min häst
lika bra som din kanske?

– Nä men snälla Kalle, du ska väl vara snäll
å se skillnaden nu, min grej ä inte så gammal som din,
å så springer han mycke bättre!


– Ska du begära femti kroner emellan av mej!
För din gamla spattmärr – ä ja inte lika gammal
grejhojtare som du, kanske, din buse!


Nu var Kalle tvärarg. Det här var faktiskt en
förolämpning, som ingen människa kunde smälta, skulle
Cesars häst vara femtio kronor bättre än hans?

– Nä, nu jävlar, Cesar! Ä, du karl, så gå ur nu å
svara för dej !


Släden stannade igen och bröderna hoppade ur åt
var sitt håll med knivarna redan färdiga.

Där framme stannade de andra, de sutto lugnt
kvar, var och en i sin släde, och väntade.

Bröderna stannade vid var sin vägkant, kastade
rockarna i snön och hoppade på varandra. Båda slängdes
i backen av stöten, Cesar kom över Kalle, höjde kniven
med ett vilt tjut:

– Nu – nu, du! Här ska du dö – du eller ja!


Kniven dök in i Kalles vänstra sida, men skar sig
fast i skinnvästen! Cesar tog överbalansen, Kalle vred
sig loss, kom på benen –

Då sprang Bara Napoleon på Kalle, han hade kommit
dit, pojken, när det såg ut att bli allvar – men han
fick genast hela stålet i ansiktet, Kalle var blind och
galen.

Cesar låg kvar ännu och kravlade vid vägkanten
med ryggen i vädret, Kalle rann som en orm över vägen
och högg – det krasade i skallen där kniven tog, och
Cesar sjönk tyst ihop så stor han var.

En lång stund stod Kalle ett stycke ifrån och såg
på honom – längre bort stod Napoleon och strök sig

med rockärmen över det blodiga ansiktet – kvinnorna
sutto ännu stilla i sina slädar och väntade. Men det
dröjde länge – Vilhelmina klev ur, Leontine kom efter,
de båda karlarna stodo så stilla därborta? Och den tredje
låg orörlig vid vägkanten – han var väl aldrig slut?

Kalle rev ett stort stycke av sin skjorta, strödde snö
på och band om skallen på brodern – då klippte Cesar
med ögonen, munnen grinade förvridet under den våta
mustaschen, sedan slocknade han igen, låg bara och
snarkade och rosslade.

Skjorttrasan om hans huvud var redan genomdränkt
av blod, flickorna skaffade mera trasor och bundo omkring honom. De buro upp honom i Kalles släde, satte
sig själva bredvid och vände om – piskan ven över hästryggen – tillbaka igen – fortare – fortare – åter en
vinande pisksmäll, så att hästen hoppade jämfota högt
mellan skacklorna – till Kungskoga lasarett innan döden
kommer!

Morsan vände också sin släde därborta, Napoleon
hoppade upp bredvid henne – de foro förbi Kalle med
ett ilsket skrik ur modershjärtat:

– Har du skuri bror din – jävla buse?


Där stod Kalle ensam och tittade efter dem, ännu
yr och utan reda – har man väl kommit in i Ovissmossen
kommer man aldrig riktigt ut igen, bara djupare och
djupare in i mörkret – suset susar, bruset brusar, skogen
ropar, bergen sjunga och gunga, då dansa alla onda
andar! Blod och död, nattens fasor och skärande nöd,
annat kan det aldrig mer bli – nu gå svarta dån med
dova dunder därinne, det reser sig högt, hela dånet, hela
dundret, hela svartnaden i skogen – den skjuter upp i
virvlar av svart, som spruta mot himmelen, lösa upp sig

i svarta skyar och regna ner igen i svarta, kväljande
töcken, dagen är borta, natt, natt, fasa och nöd, nyss
var det solig dag, nyss var det starkt, gott brännvin
som rann och brann med eldig glädje, nu är bottenmörkt,
mossmörkt, dymörkt, tungt av sus och dån, ingen väg,
ingen skog, ingen himmel längre, intet, intet av ljus
– hjälp! skriker mannen ensam därnere i djupet, en
liten, liten man, mindre än det minsta lilla barn, han
blundar och skriker och ändå ser han inom sig bara
detsamma och detsamma, blod och död – död – död –
hjälp! hjälp!

Nej, så fort han tog ett steg för att springa bort,
kände han vägen under fötterna, och såg den virvla
ner genom luften och lägga sig till rätta igen – fast han.
såg den inte riktigt, men som genom ett flor av svart, och
uppe över honom var bara ett stängt lock av nattsvart
mörker – mordets svarta mörker, nu var det gjort, nu
hade något skett, som aldrig funnits i världen förut.
Och ändå stod han ju verkligen på vägen ännu – på
samma fläck där knivarna drogos nyss – för så längesen
att mordet ännu inte var gjort, nu var det färdigt, och
ännu stod han kvar på vägen, den vanliga landsvägen,
där han levat hela sitt liv. Fast nu var det något grått
och dunkelt och skymningskallt, ett fruset skimmer av
hela, hela döden och världen.

Där stod Cesars egen släde kvar – Kalle tog hästen
vid betslet – det skrek i hans kropp och knarrade i
benen för varje steg han tog: mord, mord – du har
mördat nu – han vände skjutsen, klev upp och följde
efter de andra till staden. Fortare – fortare – hela
skogen reser sig ju upp på rötterna, ett gapande mörker
kastar sig över honom igen – fortare – fortare – hjälp
– piskan slår och slår – hästen kastar i skacklorna,

randig över ryggen av den vinande pisksnärten – så
sätter han av i vildaste fart med flygande hovar över
snön, hostar och stönar, skummet flyger omkring hans
mun – men tömmarna strama och piskan viner – kan
du gå, kan du löpa, din satan, fortare, fortare – inte kan
väl Cesar vara död, heller? I hälsicke, han hade väl
bara fått ett märke?


Flickorna trodde inte heller att Cesar skulle dö.
det var inte vanligt att man tog sig så illa av ett knivjack,
det vore rent av oschangtilt handlat av Cesar att dö nu!
Flickorna gjorde klart vad de skulle säga på sjukhuset –
en okänd karl hade skurit Vilhelminas man, vem som hade
gjort’et det angick ju ingen annan, när Cesar kom ut igen
från sjukhuset finge man ordna saken. Egentligen hade ju
ingenting ovanligt inträffat, det hela hade gått alldeles
naturligt och självklart till som vanligt, det värsta bekymret var inte för Cesars liv, men för affärerna, som
blevo sinkade. Så att nog skulle man tala om för Kalle
vad han var för en elak fähund, det höll till och med
Leontine med om.

I vild fart körde modern och Napoleon genom stan,
efter dem kom Kalle farande, ända upp till Skamlösa
höllo de fullt, det började skymma mot kvällen när de
kommo dit. Jonasson hade inte hunnit bli ett enda
dugg nykter, när morsan klev in i stugan igen, kringvärvd av ett brakande svär, höljd i ett moln av vilda förbannelsers tjut.

Efter en stund dök Fredrika, det liderliga kräldjuret,
ut ur källaren, följd av Elis Erhard Klang, gossen var
likblek och darrade ännu i halvknäppta kläder av hetsen
därinne i mörkret. Med djurets likgiltighet gick Fredrika
in i stugan efter moderns dunder, Elis Erhard kom

lagom fram på backen för att ta emot Kalle, som kom
farande i flygande fart, sprang ur släden, kastade tömmarna åt pojken och tog på språng uppåt skogen utan att
säga ett ord.


Det blev morgon, och Kalle Falk var bara en
liten ynkedoms trasa, där han låg i en lada
borta i skogen. Han kände sig gammal, gammal, så
gammal som hela livet ända från jordens begynnelse,
och han bara längtade att få dö, att få vara hela döden
gömd någonstans, där det bara fanns en lång, lång död
och ingen morgon av liv – han var inte ett dugg
mäktig, fast han hade kniv i fickan och brännvin så
mycket han ville dricka därhemma på Skamlösa.

Dit smög han sig, brännvinet glömde han, slank
upp på vinden och gömde sig, vaktad av morsan själv,
som skulle varsko. Cesar var död, fick han veta.

Fram emot kvällen hörde han polisen därnere
i stugan. Då sköt han morsan bort ur dörren, hon
klängde sig fast vid honom och fyllde hans öron med
förbannelser, hesa av skrämsel, hela hennes hjärta rann
ut i vilda, viskande ord och brinnande böner att han
skulle stanna kvar hos henne och sköta deras affärer
nu när Cesar var borta – det hjälpte inte, han slet
sig fri och gick ner till polisen, han måste ner, han
var alltför gammal och tyngd av hela livet ända från
jordens begynnelse, han orkade inte leva vidare ensam
i en tomhet utan skydd.

När han kom ner i stugan, kände de inte igen
honom. Leontine kröp bort och gömde sig i ett hörn
så rädd blev hon.

Han såg så högtidlig ut!

– Har ja mördat min broder? sa han.


Jo, Cesar hade blivit död på morgonen av det där
knivhugget.

– Va de va lessamt! De blir väl halshuggning
för mej nu?

Så svårt skulle det väl kanske inte bli.


– Nä, förstås, de va ju självförsvar i alla fall!

Han drog av fingret sin gamla bleknade ring och
gav den till Vilhelmina:

– Ja ska bli din man – i hans ställe – å hjälpa
dej me ungarna – å ett som annat – när ja kommer
ut igen!


Hon neg för honom! Alla sågo det som stodo därinne, Vilhelmina mjuknade i knäna för Kalle, den svartmuskiga, knotiga tattarekvinnan böjde sig för sin nye
man!

Och sedan tog han sin hatt, jämkade skjortan till
rätta om halsen, drog svångremmen rätt och följde
polisen till stan, lugnt som ett barn.

Den kvällen gick Hundfias dotter, tjutande av ilska,
bortkörd och övergiven, ut i bygden att söka sig ett
nytt bo.

På Skamlösa firades en allvarlig högtidsfest med
mycket brännvin och fett fläsk, det var gravöl efter
Cesar och efter Kalle också på sätt och vis, han hade
i alla fall gjort familjen heder, måste erkännas, nu kunde
polisen se, att Falks var ett hederligt folk, som ville göra
rätt för sig, om det också skulle kosta halshuggning!


Berg med det bleksjuka ansiktet och de spinkiga
benen, han som i en handvändning förskingrade

kassorna, sedan han slutat vara nykter, han kallas numera Lutfisken för det granna slagsmålets skull utanför
kooperativa handelsboden Tiden och har återvänt till
nykterhet och broderskap.

Men sedan han släppt efter i sin brännvinsångest
och rasat ut, sedan var han inte längre samme Berg.

Skygg för alla människor och mest rädd för sig
själv, smög han åter in i nykterhetsföreningen, det enda
förtroendeuppdrag som bjöds honom och som han ville
ta emot var att sitta som Yttre Vakt utanför dörren.
Där satt han trumpen varje möteskväll med regaliet
glimmande på sitt tunga bröst, han kastade bara då och
då en surnad bläng på föreningens yngre medlemmar,
som under mötets gång så småningom samlades i förrummet och stojade under väntan att förhandlingarna
skulle ta slut någon gång därinne så att de kunde få
komma in och dricka kaffe och flytta undan bänkarna.
Det var hela nykterhetsarbetet, för Lutfisken och för
ungdomen, mycket var det inte, men mer kunde man
inte begära. Att flytta undan bänkarna betydde dans.

Berg tycktes numera vara evigt missnöjd. Tidvis
bodde han ihop med olika lösa kvinnor, de flyttade
snart ifrån honom, han slogs för hårt.

Något slags tycke hade det väl varit ändå, som
bundit honom tillsammans med hustrun, så onaturligt
länge som han då för hennes skull varit nykter. När
sedan det bandet släppte och han med rasande hunger
kastade sig över brännvinet han hela tiden längtat efter,
då märkte han strax, att det visserligen var en obeskrivligen härlig dryck, men ändå liksom tom på något vis
– åtminstone efteråt.

Inte ens ruset kunde tillfredsställa hans hunger
efter det oerhörda han fantiserat om men hittills avhållit sig ifrån. Aningar silade som ljumma rysningar
genom hans kropp, hur skulle man inte kunna njuta
– men det blev alltid så helt annorlunda, tomt efter
spänningen, dött efter den lilla kittlingen, men alltid
besvikelse, gränslös besvikelse.

Lutfisken nöjde sig inte med att åter gå in i nykterhetsföreningen, även i fackföreningen blev han medlem
på nytt. På dessa ställen hade han varit under hustruns
tid, det mindes han, de hade stannat kvar i hans minne
som bleka ljuspunkter ur det förgångna, då hade han
visserligen aldrig haft en tanke på att han var lycklig,
nej, han pinades alltför mycket av alla dunkla begär
som måste hållas nere, men så söndertrasat och förvridet som nu hade livet ändå inte varit förr – så
var det väl lycka ändå, när hustrun levde!

Om sådant nämnde han aldrig ett ord, hade väl
heller inga klara tankar om saken, men han sökte sig
i alla fall tillbaka överallt där han varit förr, innan
han rasade ut i fylleri och vildhet. Nu fanns dock
ingenstädes någonting kvar av det gamla, han kom som
en främling och gick som en okänd överallt där han
förr varit en hedrad man. Han hade själv ställt sig
utanför allt förtroende, man lyssnade till honom endast
när han talade sura ord av bitter besvikelse och tärande
missnöje – ty missbelåtna voro de alla, om också
ingen brändes så i sitt inre av det heta giftet
som Berg.

Fackföreningen höll till på samma lokal som nykterhetsföreningen, fick hyra det på många försiktiga
villkor, ingen talare fick kallas dit, som inte först
blivit godkänd av nykterhetsföreningens styrelse, socialism var en farlig sak, inte för sin egen skull, men

därför att den drog med sig höga herrars fiendskap.
Folkets eget hus fanns ännu inte på papperet, långsamt hade småslantarna sökt sig fram till kassan där
grundplåten samlades till bygget, nu stod det åter alldeles
stilla medan arbetslöshet rådde och nöd i hela trakten.

Men gömt är inte glömt, Elias började bli gammal,
född femtiosju, femtio år fyllda i höstas, och ännu
var han knappt ett fjät närmare det som han för
tjugo år sen tänkte sig måste göras under första halvåret för att någonting vidare alls skulle kunna vara
möjligt. Bördan han tog upp i förbigående och lade
på sina skuldror hade vuxit till ett berg, dock släppte
han inte taget! Huset skulle byggas en gång – till
en hjälp och en bättring för folket, att man inte skulle
behöva tigga sig in hos främmande där man inte vågade
tala högt sina egna tankar och inte hade något fast
och eget av högre värde att samla sig kring och
försvara.

Det var hans mening om saken, men många var
det inte, som tyckte att det där var något att arbeta
för. Under denna svåra vinter mångdubblades oppositionen mot den försiktiga, rättfasta kamp i det tysta
som Elias företrädde. Det skreks från alla håll, att
nu gav man tusan i alla de många kassor han ville
man skulle samla för en framtid som aldrig kom, strejkkassor och sjukkassor och byggnadskassor och fan vet
allt, nu hade man tröttnat på allt prat om avtal, som
han ville försiktigt driva fram steg för steg för att
binda arbetsgivarna några år i taget vid små fördelar
åt arbetarna – och även för att ge rum tid åt de
ekonomiska förhållandena att anpassa sig efter den hela
världens omvälvning, som sakta ägde rum. Åt det
hållet gingo inte de andras tankar, det var klart att man

skulle smälla till bara, så att allt arbete stannade och
produktionen genast kunde övertagas av proletariatet
till en rättvisare fördelning av vetenskapens, teknikens,
och arbetets frukter bland alla de hungrande massorna.
Nu syntes det ju klart hur uselt allting var med arbetslöshet, nöd och brist på alla håll, man hade ingenting
att förlora – annat än sina bojor – men allt att vinna,
hela världen att få till en massans egendom, brukad och
vårdad av massan. Strejk över hela linjen, storstrejk
över hela landet, sista striden på liv och död mot herremakten, det är taget, det!

Det är inte rätta tiden att göra sådant, när industrien har hårdår, invände Elias, men fick genast höra,
att skulle man vänta på honom, så kom aldrig den rätta
tiden, men när det skriker som värst i magen på proletären, då är tiden mogen antingen det är hårdår för
andra eller ej, och då är det bara att gå på!

Det viskades i stugorna, att Tomassons pojke, Simon,
suttit i fängelse. Man fick veta, att det var för ett
slagsmål under strejken i Bråköping, och genast tyckte
man ändå, att Elias Tomasson var en rejäl karl i alla
fall, som var far åt en sådan pojke. Att strejken där
nere rann ut i sanden för arbetarna, att det kooperativa
hamnarbetarelaget Linnéa blev krossat och arbetets
frihet återinförd med löst slödder från alla håll i Bråköpings hamn, det kunde inte hjälpas nu, men när
storstrejken en gång komme, då skulle allt bli
bra igen.

Men snart fick man veta, att Simon Tomasson suttit
inne fyra månader för stöld och inte för slagsmål under
strejken.

Då gick Berg upp på ett fackföreningsmöte och
triumferade med drypande galla och gift över gamle

Elias. Äpplet faller inte långt från trädet, det vet man,
sa han, och nog förstår man varför arbetarna ska samla
stora kassor åt vissa herrar, men vart pengarna tar
vägen får man inte veta förrän tjuven har gått sin väg.

Där satt en hel massa karlar och hörde tyst och
allvarligt på Lutfiskens visdomsord. Inte var han väl
precis rätte mannen, tyckte en och annan, men det
skadade aldrig att yxan gick, Elias Tomasson behövde
höra ett sanningens ord han också, när tjuvarna gräla
får bonden igen sin ko – att skälla i vädret utan att
egentligen veta varför man skällde, att misstänka allt
och alla bara för att misstänksamheten känns så läskande,
att blänga snett och skelögt efter alla som ha ansvar
att bära – den osnyggheten, slavsjälarnas och det andliga underklassmedvetandets särmärke, satt alltför djupt
rotad i en mängd arbetares blod att de skulle tysta ner
Lutfisken. De hade ingen kärlek för Berg och ingen
bestämd anledning att hata Elias, de njöto av smutskastningen för smutsens egen skull, de hade sinne endast
för beskyllningarnas kryddstarka njutningsvärde men
alls inte för sanningsinnehållet, och därvid kände de
sig som rättfärdiga bärare av folkets herravälde över
den ansvarige.

Det fanns ingenting så orimligt, att det inte kunde
duga som beskyllning mot Elias, öppet på mötena
eller hemligen man och man emellan.

Han var visserligen nykterist, men naturligtvis måste
han väl supa i smyg, det är ett en gång för alla fixerat
begrepp, för den allmänna meningen är det obegripligt
att någon frivilligt avstår från brännvin, som är så förbannat gott och självklart livets förnämsta innehåll –
den allmänna föreställningen är så fästad vid brännvinet såsom något oumbärligt, att den inte kan göra

sig något begrepp om en man som inte alls super. Man
dricker brännvin öppet – eller man gör det i smyg och
kallar sig nykterist. Omutligt dömer människan sig
själv i de uttryck hon ger åt sin egen föreställningsvärld, när hon uttalar sin tro om andra.

Elias var alltså inte endast tjuvaktig på något
underligt, outrannsakligt sätt, han var även med sin
nykterhet en falsk hycklare, därmed avsåg han att med
tiden kunna bli riksdagsman, eftersom nykteristerna började få ganska stor politisk makt. Att en människa
över huvud taget ville bli riksdagsman var något självklart, bara ordet gällde ju allmänt för att vara namnam,
att inte vilja ha sådant skulle ha betraktats som något
abnormt och än mer misstänkt, att säga sig fri från
sådana planer bevisar bara den slugaste falskhet.

Det var något besynnerligt med Elias, han höll sig
avsiktligt från alla andra, man försökte på mångahanda
sätt gissa anledningen, och var och en uttalade med sin
gissning först och främst sin egen andes art. Det kom ett
löst ord från någon könsvirrig pojkslyngel, att Elias
naturligtvis också hade kuckel för sig med flickor, genast
tyckte man det var bra och riktigt att det blev sagt, för
han kunde nog tåla att höra sanningen, antingen det
var sant eller inte det han fick höra.

Det var inte så, att man öppet lade fram dessa
fantasier såsom anklagelser, som man åtminstone gjorde
något försök att belägga med bevis. Utgjutelserna voro
så allmänna och obestämda som möjligt, de fingo sin
speciella färg av varje misstänksam andes egen föreställningsvärld och kryddades med de olika tankar om njutning, som var och en ansåg att en normal människa
strävade att uppnå här i världen. Avsikten med dessa
utgjutelser var inte så medveten att de kunde tas såsom

anklagelser, den var mera ett famlande begär hos var
och en att finna den för honom själv mest sannolika
förklaringen att Elias var just sådan han var. Det var
inte Elias som blev avslöjad i denna allmänna föreställningsvärld, det var massan av småsjälar som blottade
sig själva och sina egna hemliga fantasier.

Men hur Elias än betraktades av sina kamrater,
ansågs han i alla fall allmänt vara en ovanligt hederlig
man, även med de små självklara svagheter som han
hade gemensamt med alla andra människor. Han hade
aldrig begått ett brott, som belagts med klara bevis,
han hade skött sin ansvarsfulla befattning med nit och
skicklighet – men även nitet och skickligheten betraktades som alldeles självklara saker, det föll ingen in att
tänka sig andra möjligheter, fast många ansågo sig
själva äga en ännu större skicklighet för ledarens ställning.

Men oppositionen mot honom från dem, som ville
ha en annan ledning – antingen bara i största allmänhet någonting annat som var nytt eller också någonting bestämt nytt, frankare, våldsammare och snabbare
än det gamla – den oppositionen skulle inte ha kunnat
leva många dar, om inte smutskastningen varit så allmänt älskad för smutsens egen skull och det nesliga
slavbegäret att skända suttit så djupt i många arbetares
sinnen. Oppositionen måste leva för sin egen skull,
den spände därför den allmänna misstänksamheten för
sin skramlande kärra, och med ett ständigt högre lass
av smuts gick färden muntert vidare framåt knaggliga
vägar mot upplösningen!


Elias stod en kväll på vårkanten i smedjan, arbetet
var slut för dagen och han gjorde sig klar att gå hem.

Då kom någon i dörren, det kyliga ljuset därutifrån
skymdes bort och han hörde en välkänd röst:

– God afton, Tomasson!


Han vände sig om, där stod disponenten.

– Såg att smedjan var öppen ännu. Ville bara
titta in och säga adjö till min gamla trätobroder.

– Så att de ska bära i väg nu då me disponenten?

– Jag har tagit mig tjänstledighet för tiden som
är kvar och reser i morgon.

– Får vi inte si disponenten mera sen?

– Inte på den här platsen åtminstone.

– Kan man tänka!


Disponenten kom in i smedjan och såg sig omkring
i mörkret därinne:

– Han har stått här länge nu, Tomasson?

– Över trettifem år.

– Tiden går!

– Å väl ä de.

– Vi ha blivit gamla nu, både Tomasson och
jag. Den nya tiden har vuxit ifrån oss.

– De ä inte annat å begära.

– Tro det?


Disponenten började verkligen se gammal ut, kroppen lutade en smula till fall, och den yviga mustaschen
borstade upp sig vit kring näsvingarna. Elias hade
sett dem strama och glänsande svarta en gång. Den
gamle chefen log ett krusigt löje:


– Nå, när kommer storstrejken?

– Säj de!


Elias drog på mun, och blickarna möttes fasta över
det grova städet.

– Då ska kapitalisterna skjutas ihjäl, hörs det?

– Pojka skriker. Men de finns väl klokt folk som
kan ta ifrån dom gevärena, om di skulle bli så tokia.

– Ni få kanske inte så mycket att säga till om,
ni som ä så där kloka?

– Arbetarn ä int bara pojka. De ä gammalstadi
folk å.

– Jag har sett vad som skrivs i era tidningar.
Det är fråga om makten.

– De ä fråga om rätten.

– Rätten!

– Arbetarn ä människa å har rätt å leva som en
människa.

– Ja ja – ja ja. Men vad hjälper det? Inte är
det sagt att man får allt vad man har rätt till!

– Du ska inte göra en arm å fatti daglönare orätt,
står de i skriften. Du ska inte förvränga rätten för
främlingar eller den faderlöse, står de. Förbannad vare
den som förvränger rätten, står de.

– Det står så mycket skrivet –

– Arbetarn har fått lära sej de.

– Så blir det i alla fall fråga om makten till slut!

– Ja, för att försvara de rätta, som dom vill ta
ifrån oss.

– Skillnaden är hårfin!

– Kan se så ut i första ögonkaste. Men ser man
noga efter, så går de från den punkten liksom två
vägar ut – å di går åt rakt skilda håll. Den som bara

vill ha makt å mera makt får gå åt sitt håll. Den som
har en rätt att försvara me all sin makt, han får
också lära sej att han ä underordnad under rätten,
å han har att gå den andra vägen.

– Hur många är det som fråga efter rätten, sen de
väl fått makt? Nej, min käre Tomasson, här i livet
blir det aldrig fråga om annat än makt för maktens egen
skull, den som har makt, bestämmer sedan själv vad
som är rätt.

– Arbetarn har fått lära sej de. Om inte herrarna
tänkte på de vise, så behövde arbetarn inte ha en
sån strid för å få leva.

– Det behövde väl heller inte vara någon strid
för arbetsgivarn att få leda arbetet till allas bästa.
Ja, den anmärkningen gäller inte Tomasson. Jag har
sett, att han har underordnat sig rätten efter bästa förstånd. Och jag säger inte heller att det är som det
ska vara med den allmänna striden om makt för maktens
egen skull. Jag säger bara att så är det. Men vad ska
man göra? Vi stå på ett grundfast hälleberg av orätt
båda två – alla människor – och alla föreställningar
om rätt bli maktlösa som de blekaste fantasier, när
det på allvar gäller de själviska intressena. Tror han
inte att den så kallade överklassen vet och begriper
den saken lika väl som arbetarna? Å jo – gunås! Men
hur ska det någonsin kunna bli annorlunda? Säg det,
Tomasson, om han kan!


Åter drog ett krusigt löje upp under den gamle
chefens borstiga, vita mustasch – och Elias drog på
munnen där han stod – de hade drabbat samman
många gånger på kontoret så här, Elias mindes många
mörka allvarsstunder, då han inte haft något annat val

än att säga sin ärliga mening rent ut, fastän avskedet
legat färdigskrivet på bordet. I kväll gick talet lugnare,
nu var chefen ställd utanför striden, slagen, vrakad
av de sina, därför att han inte varit nog stark att kunna
stå emot de andras rätt. Vad Elias endast oklart anade,
det hade disponenten gjort fullkomligt klart för sig: det
var Elias, som hade besegrat honom, inte med våld,
endast med sitt trygga, stilla tal om det rätta, den
makten i arbetarens ärliga ögon, hans saktfärdiga ord,
orubbliga dock som berget, den makten hade varit
för stark, mot en sådan man kunde man inte bruka
våld och göra det man visste var orätt.

Disponenten hade inte kunnat det, ty för honom
själv fanns ingenting högre än rätten, han visste i
sitt innersta, att med öppen orätt kunde han inte leva,
även om han hade all makt. Så hade han nödgats
steg för steg ge vika för de försiktiga krav Elias lagt
fram och försvarat. Han hade kunnat göra det, så
länge hans egna erkände att rätt måste ske. Men när
han sen fick herrar över sig, som inte förstodo vad det
ordet betydde, som endast svarade med makt, och som
krävde av honom att han i sin tur skulle sätta makt emot
arbetarns rätt – då var han en slagen man, han kunde
inte tysta ner det som gav bjudande genljud i hans
eget inre. På rätten hade han fallit, trots alla vackra
ord, vari hans avsked blivit inlindat. Elias var den
klippa han krossats emot.

Men att denna seger var i det närmaste värdelös
för arbetarna, det visste han också! Så länge det fanns
människor, som inte förstodo rättens bjudande ord om
allas underordnande under den gemensamma plikten –
mot dem skulle gamle smeden bli krossad i sin tur och
efter honom skulle komma arbetare av annat slag,

arbetare som inte heller förstodo ordet rätt, endast det
enkla, djuriskt enkla ordet makt – och vad sedan skulle
ske, det finge djuren själva bestyra!

– Nej, min käre Tomasson, rätten har ingenting
att betyda längre i världen, varken för den ene eller för
den andre. Den vidskepelsen är slut, det sägs öppet ifrån
på alla håll, så tänker man, så lever man. Det går
inte att slå upp en tidning utan att man ser det, mord,
hor och stöld, förskingring, förfalskning, bedrägeri –
smutsig har väl världen alltid varit, men nu har den
blivit en enda dypöl. Och annat är ju inte att vänta,
när våra lärda män använda all sin lärdom för att göra
människorna till moraliska fånar, övermänniskor utan
någon som helst vidskepelse. Och vartill använder man
sen pengarna, makten man skaffat sig – ja, det går
till på samma sätt bland alla herrar tjuvar, i vilken
samhällsställning de än leva – ett lustigt liv några
dar med horor och sprit, krogliv och fina kläder –
sen bär det i väg till polisen. Det kallas att leva livet,
njuta av tillvaron och sen gå hem och lägga sig, bättre
förstånd ha de inte, de arma fånarna – jag står kanske
och hindrar Tomasson, han vill väl gå hem?

– De ä inget som hastar.

– I dag såg jag i tidningen, att stadsmäklare
Wernmarck i Stockholm blivit häktad för en mängd bedrägerier – han är son för resten till grosshandlare
Wernmarck och sonson till gamle handlarn i Kungskoga –
en man på den ömtåligaste förtroendeplats. En psykologisk gåta, skriver tidningen, den gåtan är allt rasande
enkel, förbanna mej det finns ett enklare maskineri
än skallen på en moralisk fåne! Hans intellektuella
utrustning må vara hur präktig som helst, den är ändå
bara ett organiskt lyte, karlen går knäppsäkert åt helvete,

lika visst som det går på sned om man låter en blind
försöka ta sig fram över ett kärr. Den som inte kan
skilja mellan rätt och orätt ens så långt som strafflagen
fordrar, är rätt och slätt en idiot. Det är ju först när man
uppfyllt alla lagens bud och ska gå vidare, som man
på allvar prövar rättsbegreppen.

– Dårarna säga i sina hjärtan: det finns ingen
Gud. Fördärv och styggelse är deras enda verk, ingen
finns som gör det gott är. Säger David.

– Tja – nå ja – han är ju religiös, han Tomasson.
På sitt sätt kan han ju för resten ha rätt. Det ser ut
som om ingen sedlig ordning kunde finnas där ingen
religion finns. Ska man ha ett starkt rättesnöre för
sina handlingar, måste man kanske söka det i något
andligt värde, så att säga, som sträcker sig utöver livets
gränser. Och tror man på något sådant värde, så har
man ju redan en religion. Tror man inte på sådant
– så har man ju ingenting annat än det lilla livets
eländiga lustigheter att hålla sig till – och så hamnar
man i ohjälplig idioti. Tror han nu, Tomasson, att
arbetarn är ett grand bättre i detta avseende? Jag
tänker inte på honom själv, jag tänker på allesammans
– bland folket här i Hasselbotten kan åtminstone inte
jag se några tecken på högre andliga intressen. Jag
räknar inte läsarna för annorlunda, den som bara hänger
sig fast vid sin tro och med flit blundar för sanningen,
kan inte göra anspråk på någon större respekt, han
har inga högre andliga intressen, han har inte ens vanlig
anständighet – ja, Tomasson hör ju inte till det folket
heller, så jag kan säga vad jag tänker utan att han
tar åt sig? Nå, skönt! Men vad vill nu detta folk,
läsare eller fritänkare? Kan han själv se, att det finns

någon bland hans kamrater, som strävar efter oförgängliga värden i denna lilla ömkliga tillvaro?

– De kan ja! De ligger på djupet, i de fördolda.
Smutsen ligger tjock på ytan, den syns ovanifrån så
rasande bra. Men de som ligger därunder gör inte så
mycke väsen av sig!

– Fan tro’t! Men vi få väl hoppas det. Annars
stode vi inför katastrofen! Det är ju från folkets djup
som landets odling växer – det vore slut med blomningstiden om rötterna endast bottnade i smuts.

– Ja, men ä de nu å begära, att folke ska skrika
efter annat än bara mat – när herra tar maten ur mun
på dom?

– Så få de lära sig till en annan gång att spara
under goda tider.

– Jaha. En annan gång går du hem! sa gumman
slog ryggen av grisen.

– Så farligt ä det väl inte?

– De gäller allti live för arbetarn när tiderna
bli dålia. För herra gäller de bara lite mindre av
de goa.

– Nu pratar han dumheter igen. Han begriper
inte vad det gäller för arbetsgivare och arbetsledare. De
som ta sin sak på allvar, nämligen. Och det är bara
agitationsdravel, när de svenska arbetsgivarna utmålas
som en samling busar och skurkar.

– De kan så vara, fast de ser illa ut underifrån!
Men man får väl hoppas att di ska va bättre. Di
ä väl mest att likna ve en massa människor, som
iblann har sånt för sej – i bästa mening förstås –
som inte ser bättre ut än busaktiheter å skurkstreck.

– Nå – de dåliga tiderna kan nu ingen människa
hjälpa.


– Ja vet assint nå, ja.

– Men det förstår väl Tomasson, att inte åstadkommer man med flit dåliga tider?

– Di säjer att de ska finnas truster i Amerika –

– Nå! Låt så vara, men nu ska jag förklara
för honom hur det står till här. Bolaget, som äger
verket och en hel massa andra verk, har ont om
pengar. Aktiebolaget Gruvindustri slog under sig ett
jätteområde av industriföretag för att utnyttja de nya
anrikningsmetoderna och göra svensk malm mera värd.
Han måste väl erkänna, att det är ett vackert arbete,
Tomasson?

– Tycks väl så.

– Sverige är ett fattigt land, det kan ni arbetare
visst aldrig lära er att förstå. Det fattades pengar
för en så omfattande affär, aktiebolaget Gruvindustri
satt trångt, då bildades det nya bolaget, det största
kanske, som någonsin utfunderats här i landet, aktiebolaget Svensk Anrikning. Det bildades för att hjälpa
Gruvindustri, det skulle skaffa pengar från bankerna
och ordna utförseln ut i världen av den anrikade svenska
malmen. Så småningom fick Svensk Anrikning överta
alla värdefullare tillgångar som Gruvindustri hade, patent
och goda gruvor och kraftstationer, skogar och sågar.
De dåliga affärerna stannade hos Gruvindustri och fingo
följa det bolaget i graven.

– De ä alldeles för mycke bolag, tycker ja. Får
ja säj min mening, så tycker ja som de stog i tiningen,
att hela härvan luktar svindel. Di kalla de för lilla
slakten, när Gruvindustri sprack. Å vem va de som
tog fläsket av den grisen? Svensk Anrikning bildades
för att suga ut industrin å göra nåra jobbare rika –
om ja får säj som ja tycker de ser ut!


Den gamle disponenten blev het:

– Tomasson ska inte prata dumheter! Det är
farligt!


Det hade kvällat därute, medan de båda männen
vädrat sin tro om rätt och makt. Inne i smedjan låg
mörkret tjockt över sotiga grejor och slipprigt golv,
som luktade urgammal dy och aska. Disponenten stod
lutad mot dörrposten, mitt emot honom stod smeden
med nävarna på ryggen, båda tittade mulet ut över
gruvbacken, där linorna löpte och spelet knarrade, längre
bort hördes stenbraket från avstjälpta tippvagnar vid
laven.

– Ja, Tomasson har ju rätt att säga som han
tänker, förstås – men han pratar dumheter! Han är
ingen bergsman! Det här var den största och grannaste
affär, som någonsin planlagts i Sverige – alla dessa
gruvfält skulle samarbeta och med de bästa och nyaste
metoder göras till rika kraftkällor för hela vårt folk
– inte bara för några få penningmän – det är åtminstone
min tro. Men den förbannade svenska fattigdomen stod
i vägen, ser han! Här fattas inte folk med arbetskraft
och vilja och lysande idéer – här fattas pengar! Nu
behöver Svensk Anrikning alla pengar det kan få in,
det är svårt före i portgången, de medel som finnas
måste användas till hela affärens bästa, därför är det
trångt om pengarna här i Hasselbotten i vinter, det
blir väl bättre med tiden – här sopades med gamla,
slitna kvastar, de nya ska väl riva bättre.


Det blev tyst en stund igen, disponenten stod envist
och stirrade ut över gruvbacken.


– Jag kan väl ändå säga, att jag lagt ner ett
styvt arbete här – på den här lilla fläcken svensk jord.
Ni va förbannade på mej oppe i gruvstan den vintern,
när lönerna sattes ner med tio procent över hela linjen.
Inte sant, Tomasson? Det sved i mig också, men det
måste ske, det gällde livet för den här gamla gruvan.
Ja, vi gjorde ju opp om den saken ordentligt vill jag
minnas, han och jag. Sen kom Järnberget där borta
och hjälpte opp’et. Men jag kan säga honom nu när
det är slut, att jag har haft svåra stunder här i Hasselbotten – kriser och hårda tider känns inte bara i
barackerna, han kan tro mig, Tomasson, man känner det
på kontoret också!

– Ja behöver väl inte säja min tanke om
disponenten?

– Nej, det behöver han inte, Tomasson, jag tänker
vi förstå varann ändå. Och nu är det lika jäkligt
igen. Vet han vad som har hänt? I Amerika bildades
en trust, som skulle slå under sig all världens kopparmarknad. Då hittades spritt sprakande nya kopparfält
i Denver, femtio procent koppar! Trusten sprack! I
fjol våras gällde kopparn hundratjugoåtta pund sterling,
på hösten gällde den femtioåtta! Våra koppargruvor
i Sverige orka inte ge mer än fattiga fem procent,
förstår han, att det inte går med den affären längre?
I samma veva upptäcktes nya fält av järnmalm –
samma historia här hemma. En del gruvor med likartad malm måste läggas ner, de äro alltför fattiga,
kunna inte tänka på konkurrens. Om Tomasson inte
vore förman här i smedjan men chef däruppe på
kontoret, vad skulle han göra nu?

– Vet assint.

– Skulle tro det!


– Ja ble väl tvungen att erkänna, ja som alla
andra, att hela tillställningen ä alldeles på tok å att
de aldri kan bli nån ordning me arbete på de här
vise. Då skulle ja väl försöka fundera ut ett sätt, så
att man slapp den här stollia konkurrensen, som inte
ä till nytta för nåra andra än jobbare å spekulanter.
De kunde kanske finnas ett sätt att få en större säkerhet
å ordning i tillverkningen. Men de vill naturlitvis inte
dom höra talas om, som själva har sin makt å sin
förtjänst tack vare den oordning å osäkerhet som finns.

– Han är där med sin socialism igen! Ja, det var
så klart, den ska ju vara bra för allting. Men jag ska
säga honom, att det är med socialismen alldeles som
med en massa andra uppfinningar folk springer här och
hittar på. De skulle gå alldeles utmärkt – om det bara
inte vore någon liten småsak på det ena eller det
andra viset som mankerade. Men alltid är det något,
som hindrar den där utmärkta uppfinningen att gå. Och
felet är tyvärr alltid obotligt. Vet han vad det är för
fel med socialismen? Den skulle gå alldeles utmärkt –
om bara inte den mänskliga egoismen funnes! Men det
felet är tyvärr också obotligt!

– De görs uppfinningar som bli till nytta också,
sen felen plockats bort så småningom.

– Jo! Nog görs det! Och det var ju det vi voro
överens om från begynnelsen, vi ha alltid varit överens
om det, för resten, Tomasson och jag, att det är den
mänskliga egoismen som ska plockas bort hos både
herrar och arbetare innan det kan bli någon riktigt
god och förnuftig ordning i världen, med rättvisa åt
alla i stället för våld och egen makt!

– När de ä nånting, som är borta därhemma, så
brukar mor säga, att vår Herre har gömt’et åt oss för

att ingen ska kunna stjäla de ifrån oss, men de kommer
fram igen, sen tjyva har gått sin väg!


Disponenten nickade stilla uppåt de urblekta vinterstjärnorna:

– Ja – man får väl lita på det! Den som lever
får se. Finge det bli efter min önskan – inte läte
jag socialismen segra, det måste jag erkänna. Herrar
och arbetare måste alltid finnas, hammaren och städet,
Tomasson, behövas båda till ett gott smide! Men rättvisan ska gälla lika för dem alla, över den enes makt
och den andres hunger efter herravälde ska rätten oförkränkt råda. Kan inte människan, i vilken ställning
hon än må vara, underordna sig rättskänslans myndighet, då går hon i graven lika dum som hon blev
född och hennes liv har varit förgäves. Den tron står
jag vid – fast det kallas för metafysik på det lärda
språket nu för tiden. Socialism – det kallar jag för
metafysik! Jag måste säga detta innan vi skiljas, för
att han inte ska missförstå mig, Tomasson. Jag önskar
nämligen ge honom en liten minnesgåva av mig. Han
kan vara lugn, det är ingen allmosa, vi ä inte såna
karlar någon av oss, att det kan bli tal om allmosor.
Han har varit en rejäl och bra karl, Tomasson, han
har gjort sitt arbete med heder, och han har varit en
rättvis, ärlig och orädd människa att kivas med. Jag
har undrat länge, vad jag skulle kunna göra, innan jag
ger mig i väg härifrån till mitt gamla Björkby – för
att visa att jag sätter värde på honom. Så har jag
kommit att tänka på det där folketshusbygget han har
gått här och sysslat med i så många år. Han ska
få tomt att bygga på av mig. Jag har lagat i ordning det
där, om han vill ha’t, den ligger vid gamla Velamsgården, utanför bolagets mark, på fri och egen grund!
Han kan lugnt ta emot’et, det finns inga villkor för
gåvan. Men därför vill jag, att han ska förstå mig
riktigt. Jag önskar inte seger åt socialismen. Och
jag vill inte ställa till något trassel för den nya arbetsledningen här på platsen. Men jag har hört från andra
håll, att allt går lugnt och bra fast arbetarna ha ett
eget hus att hållas i med sina funderingar. Och jag
litar på honom, Tomasson! Och jag litar först och
sist på rätt och sanning. Skulle ni segra en gång,
så är det väl sörjt för, att inte heller ni i längden
bli övermäktiga över rätt och sanning. Därför kan
jag lugnt göra honom personligen en glädje, innan vi
skiljas åt, för rätt nu ha vi väl grälat slut! Handlingarna finns på kontoret – godnatt, Tomasson! Tack
och heder – å ja, hit med smednäven! Någon riktig
bergsman är han väl inte, förstås – men bra nära –
gläder mig, att jag fått göra hans bekantskap!
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Tänk det! Att världen är så trång! Här satt nu
Frasse stängd igen, fast han inte hade gjort någonting
alls, bara varit inne och tagit lite saker han behövde,
det gjorde ju alla människor, varför skulle han bli
fast för det? Såg man inte tydligt, att poliserna hatade
honom och jagade honom, de där små intjacken han
gjort var väl ingenting att häkta en människa för, som
inget ont hade gjort? Det var bara jävelstyg av polisen
att de inte ville låta en stackare vara i fred.

Vad hjälpte det att man blev religiös i Kristiania
och att man höll sig undan så försiktigt i Stockholm?
Genast man försökte röra på sig, blev man tagen. Var
det något som polisen behövde vara avundsjuk på,
att han lyckats komma över lite pengar i den där
butiken nere i Bråköping? Eller var det den lilla trevliga festen i det gröna utanför Bråköping, som polisen
inte unnade honom? Tänk, så falska och grymma alla
människor äro! Tjacke, som visste hur gärna polisen
ville ha tag i den berömde Frasse Gyllenhjelm – lika
lömsk och elak var Tjacke som alla andra, för två
kronor sålde han sin kamrat åt slavhandlarna!

Den tiden var förbi, när Frasse själv hade någon
bestämd känsla av att stölden egentligen på det hela
taget var ett olovligt fuffens, som fattigt folk måste
vara tusan så fiffiga för att kunna utföra, fast det

var tillåtet för de rika. Hans mörka föreställningsvärld
var nu så fast sluten omkring honom, att han kunde
känna endast en allmän oro för polisen, utan att denna
oro övergick till medvetandet om något straffvärt han
själv gjort. Mellan honom och polisen rådde en fiendskap, som endast kunde förklaras på grund av polisens
allmänna grymhet och vinningslystnad, inte på grund
av Frasses egna handlingar, som ju voro alldeles naturliga, självklara och allmängiltiga.

Man blir äldre. Man orkar inte se sig för så
noga som förr. Man gör med allt större likgillighet de
intjack, som man behöver göra för att kunna leva,
själva ordet intjack har blivit det vanligaste och naturligaste av allt, det ger inte längre någon känsla av
spänning och äventyr, det har blivit ett tomt yrkesord,
en tom vardagsföreställning i en tom vanevärld. Man gör
sådant, men kan inte fatta att andra människor, polisen
till exempel, som inte har det ringaste med intjacket att
göra, bry sig om att bråka om sådana bagateller. Därmed har den sista förvridna skymten av rättsuppfattning försvunnit; ordet rätt, som betydde endast polisskydd åt de rika, har blivit meningslöst och fallit bort,
polisen kan omöjligen inses ha något som helst intresse
av inbrottet, att tjuven jagas beror på något annat
skäl – det uppstår en tids fullkomlig tomhet – varför
jagas tjuven av polisen? Saken är obegriplig – tills
tomrummet fylles av det nya, än mer dunkla skäl,
som sipprat fram ur den ruttna föreställningsvärlden:
polisen jagar den fattige för att förtjäna pengar på
slavarbetet i fängelset.

Därmed har föreställningsvärlden förskjutits ytterligare ett litet stycke inåt mörkret, bort från de allmängiltiga begreppens relativa klarhet, en liten människosjäl

har glidit ner i djupet, bort från det allmänna, sedliga
plan, som släktet under årtusendens möda vunnit åt sig
som ett andens fäste.

Frasse plånas så småningom ut, han kan inte hålla
sig själv inom sina egna gränser, hans ande löses upp
och flyter ut i ensamhet och tystnad, där känslan av
en yttre värld går förlorad. Långa stunder sitter han
i cellen och pratar högt för sig själv – minnen, som dyka
upp inom honom och måste förskönas, föreställningar,
som skymta fram i hans inre och driva honom allt
längre bort i mörkret.

Varför skulle fängelsets tjänstemän vara så misstänksamma? I Bråköpings lilla fängelse var det ett
rent helvete, men så är det alltid i småstadshålor. Inte
fick man sitta i cellen, inte stå och inte ligga på golvet.
Så fort man hostade eller snöt sig, kom di fram och
kikade in genom gluggen. Den mat man hade rätt att
få, den stal dom, tänk va fängelsetjänstemännen förtjäna på all maten di stjäl från stackars fattia
fångar, som måste köpa extra av dom för å stilla sin
hunger! Å så när man skickades på fångtransport te
Stockholm, då fick man gå med kedja om sig, hopbunden ve sina olycksbröder. Ingen våga gå först ut
på station, för att folke stog där å glodde, de va allt
Frasse Gyllenhjelm som fick gå i spetsen, han va inte
rädd, han! Sen så hade polisen i Stockholm en massa
stölder inne, som di ville man skulle bekänna, för di
visste inte vem som hade gjort’et. Ge mej en portion
mat, sa ja å en krischa te tialo, så ska ja erkänna ett
bra tjål för er! Näe då, deckarn va fö fatti, sa han,
inte hade han nåra flis inte, stackarn. Men mat skulle
ja få, å en cigarrett å en fläta tobak, om ja erkände
en stöld han ville ha utredd, sa han. Å ja rev i me

den där stöten om beniciadiamanterna, som Gullsmen
hade gjort, men han hade hoppat från Eken, så den
kunderom inte sno, å därför tog ja på mej den där
stöten, fö ja tyckte synn om deckarn för att han va
fatti, å han skrev opp’et å sen bjö han på klem.
Sen så kom den där unga, vithåria överkonstapeln di
kallar Pojken å tog hann om mej. Han ga mej så
mycke cigarretter ja ville ha, bara för att ja erkände
tre andra intjack dom hade gjort i Stockholm medan
ja va i Bråköping. Sen så hjälpte han mej inför rätten,
när den grymma domaren ville ja skulle erkänna en
stöld ja inte hade gjort. Nä, sa ja, nu har ja erkänt
så många stölder som andra har gjort, så nu kan de
va nog, sa ja, å de kan överkonstapeln här intyga,
att den här stöten som domarn frågar om, den har
en av mina kamrater gjort. Å domarn studsa, så rädd
ble han för mej, men Pojken inte så mycke som blinka
en gång, utan svara bara mesamma att de visste han.
För han tänkte, att den stöten skulle han få nån
annan att erkänna sen, förstås. Jaså, sa domarn. Sen
ville di, att ja skulle värdera en klocka, som en av
mina kamrater tjårat. Den ä velan värd två kroner,
sa ja, fö de skulle man nog ha kunnat fått för’n
nere i hamnen, men de tyckte dom va för lite. Skriv
tvåhunnra då, sa ja, va angår de mej? De ä ju den ni
har stuli å ska ersätta! sa dom; å fan ä de den, sa jag.
De sa ja, å fan ä de den, sa ja. Men då blev Pojken lite
rädd, för han hade redan skrivi rapporten, å i den stog
de att ja hade erkänt, inte fan kunde ja veta va ja
hade erkänt åt dom. Men domarn leste på papperet,
förstås, å där hade ja erkänt, å så va den saken klar,
inte brydde han sej om å höra hur de va me dom där
stölderna ja inte kände till, som ja hade erkänt, där

ser man hur lite dom bryr sej om stölderna, fast
di skryter me att di e så rättsinnia, de e bara den stackars
fattia tjåren di vill setta in på slavarbete fast han
ingenting har gjort. Å där satt i retten en peson, som
ja kände igen från ett visst tillfälle, å han va alldeles
blek hela tiden ja va inne, så rädd va han för mej.
Han satt som på nålar under hela rättegången, att
ja skulle säja någe om hans geschäft. Men så simpel
ville ja inte vara. Å sen va de stassfiskalen som
yrka ansvar på mej, han grinade som en djävul mot
mej å tyckte han gjorde de bra, föstås. Ja tyckte precis
att ja såg den onde själv me horn i pannan stå
å grina mot mej, så gla va han för han kunde pina mej
me ett stort straff. För ja fick tvåt hallt års straffarbete, då jubla di omensklia slavhandlarna, att di hade
kunnat göra mej så illa, fast di egentlien skulle vara
kärleksfulla å barmhärtia, såsom ock deras fader i
himmelen e barmhärti, står de skrivet. Men de tänkte
di inte på, näe då, de va bara å pina en stackars fatti,
olyckli människa me att arbeta gratis åt dom i en
så lång tid, för att di skulle kunna förtjena greslia
pengar på mej, föstås.

Å tänk så rädda tjenstemännen e på de här stillot!
Dom har ont samvete, föstås. Aldri har ja blivi undersökt så noga som när ja kom hit. Spritt naken fick
ja klä av mej, å så sökte di på hela min kropp för
att ja inte skulle kunna smuggla någe me mej in i
fängelset, händer å hår å öron å näsa å mun å ända
ner till tåna. Di snoka efter en blyertspenna, för om
en fånge har sånt me sej, så kan han skriva å tala
om hur dant de e på stillot, å de e di rädda för som
för döden. Å de kan di vara, för ett värre stillo finns
inte i hela världen, fast di försöker skryta av sitt

Långholmen så gott di kan i tiningarna. Men folk skulle
bara veta va som fösigår i hemlihet här, som inte skrivs
opp i schunalena, inte! Aldri får man bada här, fö de
kan inte kallas bada att få skölja sej i ett kar me
bara vatten utan borste eller såpa eller tvål. Å överallt
vimlar de av råtter, de e ett riktitt råttbo, hela Tavet.
Därför e di så rädda för att fångarna ska tala om
hurdant de e. Di skrämmer dom på alla sätt, men
inte skrämmer di mej, inte! De sa ja åt underofficern,
som kom in te mej mesamma ja hade fått min cell.
Ja, nu kära Gyllenhjelm ska ni sköta er här i fängelset,
för annars går de er inte väl, sa han. Direktörn e
en hyggli karl å tala me, men får han se att ni inte
sköter er å arbetar ordentlitt, så blir han inte go å tass
me. Kyss me, sa ja. Å då läste han opp ordningsreglerna fö mej, men dom kunde ja utantill, å när han
hörde de så ble han arg å gick sin väg. Sen kom en
löjtnant in te mej å sa att ja skulle sköta mej för
annars får ni se på annat, sa han. För ni kan få så
mycke prygel som helst här utan att nån får veta de,
sa han. Å så berätta han många hemska saker som di
har för sej me fångarna i smyg på de här stillot. Fy
tusan, sa ja, va ni e grymma här! Ja har sutti i många
utlänska fängelser, men aldri har ja hört på maken,
sa ja, för i utlande e di snella å artia å venlia mot
sina fångar å försöker me kärlek tillvinna sej deras
fötroende å göra dom till nyttia å goda människor i
samhälle, sa ja. Å när löjtnanten fick höra att ja
suttit i utländska fängelser, ble han generad å tyckte
att han vari dum å blev hövli å instellsam å sa, att
vi ska nog inte behöva använda våra disciplinstraff på
herr Gyllenhjelm, som vari så mycke i utlande, sa han.
Dan därpå ble ja kallad till direktön, å när underofficeren

följde mej dit, så sa han, låt se att ni inte retar direktön
nu, sa han, för då går de åt helvete för er. Ja ska
nog klara direktön, sa ja, fast ja visste han va den
jävliaste å grymmaste direktör i hela Europa, den blotörstiaste mödare kan inte vara jävliare, de visste ja.
För i hela utlande, ända ner i Florens, har ja höt
folk tala om den här elaka satan på Långholmen, som
bara finner ett nöje i å pina mensker. Få se nu hur
dan han e, tänkte ja, när ja stog utanför hans dörr,
å i desamma fick ja kliva in. Han satt som en kung
ve stora borde, å ja klev fram å la händerna på ryggen.
Han läste igenom mina akter å så sa han: sköt er här
i fängelset! De mår ni bäst av! Alla fångarna här
sköter sej bra. Till å me utmärkt bra. Akta er för
å bli nåt unnantag! Så spände han ögona i mej för
å skrämma mej, men den gången tog han fel, för de
va Frasse Gyllenhjelm han hade göra me, å inte me
nån vanli stackars fånge. Ja börja knäppa me fingrarna
för å visa honom att ja inte va darrens, då röt han åt
mej, låt bli å knäpp me fingrarna! Ja tänkte seja
någe så han skulle ha studsa, men så kom ja lycklittvis
ihåg att ja va i hans våld me kropp å sjel, han
kunde mörda mej som han gjort med så många andra
olycklia fångar, fö de vet alla menisker att di brukar
mula fångar som kommit in på Tavet, di bara försvinner
å sen får man aldri höra talas om dom mer. Då
grina han som en satan åt mej, för han såg ja hade
tårar i ögonen när ja tenkte på hur olyckli ja va,
å då satt han där å njöt å va så belåten som en katt
som hade fått en råtta å leka me, å så sa han, att ja
inte skulle va som en käring utan som en man, gå nu,
sa han! Å för att han inte skulle mula mej, så gick
ja, men ja tänkte seja någe så han skulle ha blekna, för

å visa honom att ja inte va rädd. Å sen fick man börja
pinna skor.


Den som har suttit på Långholmen en sommar vet
vad det vill säga att höra lustresbåtarna gå fram där
nere i Mälaren för full musik, det är en tortyr som
inte kan liknas vid något annat. Det finns inte en fånge,
som inte förstår vad de ljuden berätta. Det värsta är,
att de höras som oftast lördagsnätter och söndagar,
då arbetet vilar – en sommarsöndag på Långholmen!
Det helvetet glömmer man aldrig. Det är en trång och
bottenlös helveteshåla, som man långsamt sjunker ner i,
utan att kunna röra ett finger för att fördriva allt det
tunga gråa, som stiger upp och slår tillsammans över
ens huvud likt dödens vågor, man sjunker allt djupare
och djupare, man måste leva hela dagen till slut, det är en
fasans tanke – ljuset genom det lilla öppna cellfönstret
syns till slut som en liten stjärna högt uppe på himmelen
– det blir kvällens rosendager genom gallret – då
gråta många starka, vilda män som barn därinne, djupt
nere på bottnen i de djupaste helveteshålor. Men det
blir mörkt, fönstren stängas, den skämda luften av läder
och skor blir stinkande tjock, i den ska man sova –
då känner man åter verkligheten, hjärtan hårdna igen,
som veknat ett ögonblick i kvällningens fjärran rosendager. Har man fått den där cellen, som ligger strax
över de stora järntunnorna, där fångarnas nattkärl tömmas, då kan man känna att man lever även sommardagarna, när man varken kan ha fönstret öppet eller
stängt. Där levde Frasse två långa somrar av sitt liv,
tjugusex år gammal kom han dit.

Efter första sommaren var han färdig, då hade han
suttit därinne ett år.


Första gången han började själv förstå, att det var
något galet som skedde, det var när han helt plötsligt
en natt blev alldeles nerisad av ångest för råttor. Han
hörde dem pipa i lufthålet i väggen, han hörde dem
tassa omkring i tysta virvlande språng på golvet – han
gallskrek av förskräckelse, ställde sig i sängen, kröp
så högt upp han kunde komma i ett hörn och bara skrek.
Luckan small i dörren, fångkonstapeln tittade in en
lång stund, sköt för luckan. Där stod Frasse åter
ensam i mörkret i en liten stenhåla och tjöt sin entoniga
jämmer för ingen annan nöd än för det ändlöst ödsliga
tomrummets skull han kände runt omkring sig. Och
tomrummet var uppfyllt med råttor! De funnos där
verkligen!

Under ett helt års tid hade han lekt med dessa råttor,
haft dem inne hos sig var enda natt, de funnos överallt
i hela fängelset. Han hade gjort fällor av bindsulor
och stålfjädrar bland skomakerigrejorna, han hade fångat
hundratals av de små mössen, hade haft fickorna fulla av
dem om dagarna, en gång hade de krupit upp på hans
axel, tre små gråa råttor, medan han gick promenaden.
Han hade gjort små vagnar av läderbitar, spänt råttor
för som dragare och förgäves sökt erinra sig en saga
han hade hört en gång om de gråa hästarna med långa
morrhår och nakna svansar, han mindes bara något
dunkelt om en vacker flicka, som åkt efter dem i en
silversked, det blev genast i hans fantasi en naken sköka
som satt på något av silver och drogs genom världen
av otaliga råttor i spann – det var den sagan, ja!
– han hade kysst och smekt sina små djur, fångvaktaren
brukade kalla dem husdjur, Tavets boskap, han hade
gråtit över något litet grått kräk när han var sentimental
och skrattat åt de små pigga, blanka ögonen när han

var i sådant lynne, de hade varit hans vänner, hans
vana, hans naturliga tidsfördriv under ett helt år, han
hade till och med fått beröm av direktören en gång, när
inspektionen gled som ett åskmoln runt cellen och den
smygtillverkade fällan upptäcktes – då visade han hur
många han dränkt i nattkärlet den morgonen och fick
beröm av Tavets mordlystne överdjävul!

Nu hade plötsligt denna isande fasa kastat sig över
honom, han gallskrek en hel natt för att han hörde dem
pipa och tassa omkring på golvet i cellen!

Dagen därpå kom doktorn till honom, ett aspirinpulver kunde Frasse få om han var sjuk, men försökte
han simulera, skulle han få prygel, alla fångar hade såna
här konster för sig, men ingen kunde skryta av att ha
lurat den här doktorn med några förfalskade sjukdomar!

Frasse stod stilla och teg, fylld till brädden av
förakt, förstenad av det omöjligas tyngd, vad skulle
han förklara, hur skulle han förklara? Allting var ju
bara tomhet, inte kan man förklara det, som är så fasaväckande bara därför att det är ingenting!

– Ja ä inte nå sjuk, fick han fram till slut, så
mycket visste han åtminstone.

– Nå, det var ju förståndigt. Men varför skriker
ni?

– Vet inte. Ja e rädd.

– Stora karlen!


Frasse fnyste av förakt. Han tyckte att doktorn
var vansinnigt dum. Han skulle bräcka an!

– De e velan för att ja har blivi en självbesmittare
här i fängelset, kan ja tro.

– Onanist, menar ni?


– Ja, de menar ja, för de blir man i stillot.

– Vad ska de vara bra för?

– Kan ja hjälpa de, ja? De e velan kroppen som
yrkar på sitt, kan ja tro.

– Sicken en jäkel att yrka! Låt bli de där
konsterna, så behöver ni inte vara rädd. Och sköt er
– annars ska ni få se på annat!


Det var vetenskapens sista ord, celldörren slogs
igen, och Frasse var åter ensam i tomheten.

Vem hade för resten skickat bud på den där doktorn?
Han kunde gärna gå igen. En så vansinnigt dum karl,
inte kunde man begära någon hjälp av honom!

Frasse pinnade sina skor och lyssnade noga till
varje ljud han hörde. Blåste en fabrikspipa långt borta
i grå staden, satt han stilla och lyssnade tills ljudet
dalade ner i tystnaden – men då spetsade han öronen
och hörde tystnaden, där fanns något! – maskinernas
surrande vin på fabrikerna, hammarsmatter och sågars
gny på en verkstad, vindspels gnissel, tegelbördors klang
när de fälldes åt muraren på bygget, klampet av träskor på ställningens plankor, verkmästarns pipa, som
blåste till rast, ropen och skriken på kaféet, där man
samlades vid pilsnerflaskor och kaffekoppar, allesammans, järnmän, stenmän och trämän, smeder, plåtslagare,
murare, hantlangare, timmermän, snickare, målare –
en hel värld, avskild för sig, kunde man höra, om
man lyssnade noga till fabrikspipans tjut, som dalade
ner i tystnaden långt borta åt det hållet där grå staden
låg.

I den där världen hade människorna visst för sig
just nu en sorts stor strejk, fick Frasse höra av nykomna
kamrater han knackade med. De försökte avskaffa samhället, men det gick inte. Mer visste inte Frasse om
storstrejken och mer brydde han sig inte om den.

Båtarna, som blåste nere på Mälaren, hade också
sina historier, som man kunde leva sig in i. De gingo
ut bland fria vindar över fria vatten till den stora,
fria världen, där skulle man ha mycket pengar, då
kunde man ha roligt, det var ett nöje att leva, pengar
kunde man ju alltid skaffa sig, sedan fanns det skökor
överallt att roa sig med och öl och vin och punsch och
glada, flotta restauranger med glimmande ljus och klingande musik och trevliga personer överallt att prata och
skratta med. Sådant var livet, så skulle det alltid
vara, om det inte funnes grymma, onda människor,
som avundades den stackars fången hans angenäma
liv på friheten och stängde in honom i fängelse igen
för ingenting, bara därför att de voro elaka och ville
att de fattiga skulle arbeta för inte, så att de rika skulle
få njuta av livet i fred.

Båtarna blåste därnere, Frasse lyssnade med spända
öron till deras ljud och följde dem ut i världen – i
sin egen värld, utanför den kunde han inte komma.

Men det fanns även annat för honom att lyssna
noga efter. Cellen var trång, när han såg upp från sitt
arbete, törnade hans blick genast mot hårda, gråa väggar
tätt inpå honom runtomkring – och där satt den tunga
dörren fast i muren, den var stängd med lås. Därutanför
hördes smygande steg, dem måste man också lyssna efter
– annars kom det som en iskall stråle av förskräckelse,
när luckan i dörren plötsligt smälldes upp och någon
stirrade in för att se om man arbetade ordentligt.

Bara lyssna noga till varje aning av ljud därutifrån
– en vacker dag kommer någon in och mördar honom,
om han inte hör upp, man vet hur många fångar som

ha blivit mördade i fängelset. Vaktkonstapeln leder
slaven som ska dödas ner i den svarta cellen i källaren,
där blir han slagen till döds med piska och smala spö,
man kan höra de hemska skriken ibland skära genom
hela fängelset, då blir någon pinad med obeskrivliga
plågor långsamt till döden. Eller också blir man lagd in
på sjuksalen och får dricka ur svarta flaskan eller ett
glas vatten med pulver i, som de kalla aspirinpulver.
Det är det säkraste sättet för tjänstemännen att döda
en fånge, fast de ha roligare, när de få mörda honom
långsamt nere i källaren. Doktorn skriver dödsattesten,
och ingen frågar hur det har gått till. En stackars
fånge är död – men det är bara bra, han var ju en
förbrytare, tänker alla de tanklösa, elaka människorna.

Cellen är trång – trång att leva i dag efter dag,
månad efter månad, år efter år. Samma väggar att
stirra på tätt framför ögonen, samma fläckar på väggarna
att vila ögonen på, samma ljud att lyssna till, samma
tankar att tänka – aldrig något nytt utifrån världen,
knackar man till kamraterna blir det bara detsamma
och detsamma – därinne sitter Bäcka och på andra
sidan har man Sockis, inte ha de något nytt att säga,
det blir bara en virvel i väggen och en vals, di ä så
jävla glada!

Ingen enda liten öppning ut ur denna stängda
värld, den egna fattiga andens föreställningsvärld, man
får söka inom sig själv vad där kan finnas – och så
kommer man allt djupare ner.

Mitt under arbetet med skorna – som sedan ska
säljas med greslig förtjänst av fängelsetjänstemännen,
di blir rika på fångarnas arbete – mitt på dagen kan
ångesten plötsligt kasta sig ner som en storm över Frasse,
han rusar upp och går runt, runt i cellen och pratar högt

för sig själv, trevar med handen på alla väggar, låter
näven ligga kvar mot den hårda muren och glida runt
som han går därinne, runt, runt, muren viker inte,
väggarna stå fast, trångt är att leva i cellen!

Ibland kommer prästen in, han glömmer inte att tala
om vilken stor syndare man är, man är så van vid det
där, att man kan se honom sitta härinne när som helst
utan att han behöver vara här, man kan utantill allt
vad han har att säga, kan han aldrig hitta på något nytt?
Vad som helst! Han skulle ju hjälpa de stackars olyckliga, men va ä de för en sorts jävla hjälp att bara
säja att man ä en syndare, de e väl alla mennisker i
så fall å den ena e velan precis lika dåli som den
andra. Inte skulle velan Gud vara så simpel å småakti,
att han tycker ja e en sämre menniska för att ja har
gjort nåra intjack för å stilla min hunger me en bit
brö, som ingen ville ge mej govillitt, inte skulle velan
Gud vara så dum, så han inte såg vilka stora förbrytare
å brottslingar de e blann di rika, som aldri behöver
sitta i fängelse, därför att di kan slingra sej undan
polisen så fint. De e velan ingenting som prästen
behöver sitta här å skella ner mej för, de vore bättre
han stack en slant i den fatties hand, då kunde de vara
ett nöje å vara gudfrukti å då kunde han vinna sjelar
för Guds rike, om han ville vara en ärli å trogen
Guds tjenare. Men inte vinner han någe me att sitta
här å bara rackla smörja. Visst tror ja att de e tråkitt å
enformitt å sitta här, min käre Gyllenhjelm, stimma han,
men som man sår, så får man skörda, varför tar ni er
inte till vara när ni e fri så att ni slipper komma hit, de
e förbannat lätt för honom å seja de, han som aldri har
praktisera live å inte vet hur svårt de kan vara å
leva för en fatti stackare som inte har nåra pengar

å svenga sej me som di rika, fö prästen, han sitter me
sin grova lön å aktar sej nog för att ge bort ett enda
öre för å hjälpa sina medmennisker. Näe då! Hjälp mej
å få en plats när ja blir fri, så ja kan arbeta å bli
ordentli, sa ja, näe då, de kunde han inte, sa han, för
han visste inte va ja skulle kunna göra för arbete nu,
sa han, å var menniska ska hjelpa sej själv, sa han,
de e livets lag, man ska inte venta å bli hjelpta av
andra, då vore livets skola förfelad, sa han. Va fan
skare tjena till å sitta å snacka om livets gaja me
fångarna, ska han ha kost å lön för ett sånt jobb, de e
velan å stjela sina pengar på ett ohederliare sätt än
nån tjår kan göra. För om ja ga honom rätt å sa
att ja trodde på hans Gud å allt de där å va relischös
på hans fason å så där, va fan skulle ja ha mer fö de,
inte skulle ja kunna klara mej bättre i livets gaja om
ja också rackla ord för ord likadant som han, fö ja hade
endå inte hans lön å hans stora våning å allt de där
som han har, ja skulle ändå vara samma olycklia fånge
ändå, hur relischös ja än va. Inte ga dom mej velan
då så mycke pengar ja ville ha så ja kunde leva
livets glada dagar, näe då, tji den, skarpt tji! Nä, falska
å grymma e menniskerna, å fängelsetjänstemännena
e värre än di värsta bovar, fast di ska låssas vara
rettvisans tjenare. Ja fråga prästen hur de kom sej
att de ble så många fångar döa på Tavet, mera än på
någe annat stillo. De fråga ja honom rent ut, för å
visa att ja inte va rädd för’en, men den falska rackarns
prällen låssades inte begripa va ja mena, dom e så
sjuka när dom kommer hit, sa han, dom har levat i
Stockholms grender å blivi förstörda till kropp å sjel,
många måste leggas in på sjuksalen mesamma, fö de e
inte alla som e så starka å friska som Gyllenhjelm, å

inte blir dom friskare av att leva i fängelset heller, sa
han å grina opp sej. De e många som har dött i år,
sa ja, fö ja ville klemma sanningen ur’en. De e sju,
sa han, fast ja vet att de e åtta, men den åttonde skulle
di ha till någe annat, så den vill di inte tala om. E
Gyllenhjelm rädd för döden? sa prällen å spende ögona
i mej å såg så livad å intresserad ut. Tänk då på
eviheten å bered er sjel att ni kan komma me gledje,
när den evie fadern kallar er hem te sej. För ingen
kan veta när den stunden kommer, härnässt kan de
vara eran tur, min käre Gyllenhjelm! De va de jävliaste
ja nån gång har hört. De skulle kallas tröst, de, när den
fräcka prällen stog å håna mej å skremde mej å så gott
som hota mej i stelle för å tala venlia å kärleksfulla
ord!


Detta samtal, som Frasse hade med prästen, brukade han sedan upprepa var dag under en lång tid när
han var ensam för sig själv, och varje gång såg han den
lille bleke glasögonherrn i svartrocken sitta precis på
den plats där han den gången suttit. Först bara språkade Frasse högt för sig själv, medan han drev omkring
i cellen och lät handen glida över väggarna – ibland
stannade han och gestikulerade åt prästens plats, det
hände allt oftare, till slut stod han stilla framför den
tomma stolen och pratade ivrigt med prästen, som inte
fanns där men som han ändå kunde se så tydligt.
Han nöjde sig inte längre med att upprepa vad han
mindes av samtalet så som han mindes det, han ändrade
sina egna ord, lade till åtskilligt som han ville ha
sagt, han blev fruktansvärt djärv och frispråkig i ensamheten, han ändrade prästens ord, den stackars svartrocken blev illa åtgången – slutligen nödgades han på

detta sätt erkänna för Frasse, att alla olydiga och lata
fångar blevo mördade, men de som voro snälla och
flitiga och starka och friska, de fingo leva, de sjuka
dödades naturligtvis genast.

Därmed var prästen besegrad, Frasse miste intresset
för honom, riktade i stället en fördubblad uppmärksamhet åt den stängda dörren, där mördarna när som
helst kunde komma in. Med ångestfullt klappande
hjärta stod han lutad intill väggen och lyssnade med
vansinnigt spända öron efter smygande ljud därutifrån
– de kommo – de gingo förbi – darrande sjönk han
ner på stolen vid sitt arbete igen och gjorde en smula
med sina skor, för att en liten tid skulle försvinna
och bördan bli lättare på hans bröst. Men den blev
aldrig lättare!

Generaldirektören skulle komma på inspektion en
dag, fick han höra, och alla fångar som man trodde
skulle vara nog fräcka att klaga blevo nerlåsta i källaren.
De välsinnade blevo varnade: sköt er nu!

Det blev först parad i kyrkan, varje fånge instängd
i sin kyrkbänk, sedan visning nere på direktörsrummet,
varje fånge ensam för sig.

Där sutto officerarna och fängelsets egen direktör,
allesammans spände ögonen i Frasse, när han slank in.
Har ni något att klaga på? frågade den vitskäggige
generaldirektören.

Frasse teg, han var så rädd att han skakade, han
ville säga att de ämnade mörda honom, men han vågade
inte. Han fick gå igen, vid dörren började han tjuta
och storgråta. Vad är det? Var det något ni ville
säga? – O – nej – nej – nej – di e så snella
mot mej här – alla mennisker e så snella mot mej –
så ja har inte förtjenat så mycke venlighet som di visar

mej –! Med en listig glimt smög hans blick över till
officerarna och den stränge generaldirektören. Det är
bra! fick han kort till svar. Ni kan gå!

När han kom upp i cellen igen, gapskrattade han
av förtjusning, så belåten var han med sig själv. I
flera dagar var han lugn, sov om nätterna, började
nästan komma i jämvikt igen, tack vare sin slughet
att försäkra sig om gunst och nåd hos dem, som ville
mörda honom. Det gäller att vara förtänkt som klockarekon, gick hem tre dar innan det började regna!

Men knappt hade han blivit lugnare och funnit sig
till rätta igen, förrän kroppen yrkade på sitt, att leva
upp igen var för honom endast detsamma som att
återfå sina starka njutningsbegär. Men av kroppens
många begär var det endast könsdriften han i cellen
kunde provisoriskt tillfredsställa. I hela den stora andliga tomheten inom honom fanns ingen stödjepunkt för
hans känslor eller hans tankar eller hans vilja – alkoholbegäret var inte så starkt att det kunde locka honom
att splittra och fördärva farliga tankar, könsdriften tog
hela hans varelse i anspråk, så snart han kände sitt
liv för ögonblicket tryggat. Och åter kom ångesten!

Att självbefläckelse var något galet och onaturligt
hade han så småningom börjat begripa. Den förfäran
han genomkämpat här i ensamheten hade givit honom
en ny respekt för vad som så till vida är rätt som det är
nyttigt för det egna jaget. Det var farligt att göra
vissa saker med sin kropp, alltså var det rätt att låta
bli sådant.

Men att låta bli var inte endast svårt för honom –
det var helt enkelt och självklart omöjligt. Det var
hans starkaste och frodigaste livsbegär, det hade fått
växa fritt i så många år, att det genast slog honom

till marken, så fort han började med några små konstiga
försök att vara annorlunda än förut. Han skulle genast
ha givit vika såsom alltid förut – om det inte denna
gång uppstått ett så starkt intresse för honom att stå
njutningen emot: det skulle gå käpprätt åt helvete med
det kära, dyra jaget Frasse Gyllenhjelm om han fortsatte sin onani, det hade han under skräckens tid fått
klart för sig. Och nu började han för första gången
i sitt liv en verkligt allvarlig kamp emot sig själv!
En makaber strid! I den lilla stenhålan i det oändliga
stenhavet satt en liten förskrämd, ursinnig människa,
flämtande av begär och försökte med sin mjuka, blöta
vilja låta bli att leva, försökte hålla nere den lystnad,
som var hans enda verkliga tillvaro!

Det sprack han på!

Gång på gång föll han, precis varje gång frestelsen
kom aldrig så svag. Efter några ögonblicks ilskna
funderingar och ett fast beslut att det aldrig skulle ske
gav han vika. Sprang sedan som en galning omkring,
rädd för den bottenlösa tomheten som stirrade emot
honom vart han vände sig, rädd för tystnaden, rädd
för den underliga, surrande tröttheten i sin kropp, han
var så trött, att han dog bort i en sorts blöt, kväljande
sömn, ur vilken han plötsligt vaknade klarvaken upp igen,
skrämd av något som hördes långt borta – hans öron
hade lärt sig att höra allt, även när han slöade bort.

Om dagarna kunde plötsligt tanken på kvinnor
komma uppdykande i hans funderingar som fan kommer
upp genom luckan i golvet på en teater. Där stod
kvinnan – omöjligt att bli av med henne!

När han lagt sig på kvällen, somnade han som
en död, men spratt klarvaken upp strax därefter. Hela
hans huvud var fullt av kvinnotankar, han hade alltför

många sådana minnen, hela hans liv bestod knappt av
annat som han visste av. Nu kommo de för honom i
myllrande skaror, alla slags skökor han känt, de tumlade sig förbi hans ögon mer eller mindre nakna, men
alla lika hetsigt lockande; mer hjälplöst har ingen människa fångats och torterats av sitt eget liv än Frasse.
Inte endast kvinnor såg han på detta sätt, även massor
av män, och de äcklade honom inte, han hade alltför
länge gjort våld på sin egen natur, ofta kände han nu
begäret skjuta fram som en eldhet stråle när han mindes
någon av sina många nakna herrar – ja, begäret efter
kön drev alldeles löst inom honom och kunde fästa sig
fast vid de mest könlösa ting, det var sitt eget könsbegär han projicierade – till och med de skor han
höll i handen kunde plötsligt växa ut till något levande,
åtråvärt, som han med lystna ögon sträckte sig efter.

Hans minnen strömmade till så våldsamt, att de
trängde sig ut ur hans föreställning och blevo gestalter
utanför honom själv, han såg dem i cellen med sina
egna ögon. De sutto och lågo omkring honom, de
skrattade, pratade och trevlade upp sig, så att han kände
en forsande eldsglädje så länge ruset varade – därefter
sprang han omkring, vit som ett lik i ansiktet, och
ropade på hjälp.

Aspirinpulver ville han inte ha! Och inte ville
han in på sjuksalen! Så måste han hålla sig lugn,
när vaktkonstapeln blev alltför obehagligt uppmärksam
– lugn! med skälvande kropp och skakande händer,
med ångest rinnande som isvatten från hjässan till
fötterna! Lugn! det var bara det man begärde han
skulle vara, och när det hjälpte att skrämma honom
till en stunds tystnad med hot om pulver och sjuksal,

så skrämdes han därmed till tystnad – han teg för
att inte bli mördad – nå! håll er stilla då!

Han läste psalmverser, han läste i sitt nya testamente, han bad högt till Gud, svor lika högt till
djävulen. Och när frestelsen kom på nytt gav han
genast vika. Kvinnorna började försvinna för hans syn,
männen bleknade bort, i stället kommo små barn –
och djur av olika slag, inte råttor, deras vämjeliga
krälande skrämde honom bara mellan rusen, nej, det
var vänliga djur, fantastiska, stora, löpska djur, som ville
dela hans njutningar. När detta skedde, kände han
halsen tjock som om den blivit igenstoppad, underlivet stramades till som av ett svidande rep – han
kvävdes i sin egen andes smuts, oundvikligt kom detta
över honom, lika nödvändigt som att en maskin rör
sig så länge den går, även om den går i tomning –
den kunde stoppas, men den kunde inte plötsligt ändra
sin rörelse till något alldeles nytt, som den aldrig blivit
inriktad till att utföra. Om Frasse nu med tillräcklig
styrka kunnat stå emot sina lockande syner, skulle
han gått sönder invärtes. Men även nu föll han i sin
svaghet sönder så småningom – något annat val fanns
inte för den maskinen, den måste ömkligen gå i bitar
enligt sin egen natur.

Nu hade den andra sommaren gått – på ett helt
annat sätt än den första! Den andra hösten hade också
gått, han fick risgrynsgröt en dag, och då var det
julafton. O helga natt! sjöng ett fruntimmer för fångarna
i kyrkan, en herre spelade fiol, och en annan herre, som
såg förfärligt vänlig ut, läste några vackra verser, som
skulle heta Stenbocks kurir. Prästen höll ett litet tal
och sade, att fruntimret och herrarna voro ädla
människor, som ville förbättra människorna och fylla

deras hjärtan med gudsfruktan och fosterlandskärlek
i stället för den synd och brottslighet som fanns där
förut. Hela vintern gick, och Frasse hade sjunkit ihop
som en gubbe, darrande i sina vida, gråa säckvävskläder.

En dag öppnade fångvaktaren dörren, stack in
huvudet och kommenderade kort: besök!

Darrande steg Frasse upp: vem ä de?

– Några gamla bekanta.


Han tog på sig masken och gick ner till besöksrummet.

Därinne var halvmörkt, han såg den hemskaste
av alla syner: en skara detektivkonstaplar! De skrattade
och pratade med varandra, men när Frasse äntligen
fått av sig masken, blev det dödstyst – något så blekt,
förstört, ångestfullt och uttröttat som ansiktet i den
där säckvida fånglumpen hade de aldrig sett, en dödsdömd står väl så inför schavotten. De började tala
vänligt vid honom för att få honom lugn, och under
tiden fixerade de honom skarpt från alla håll.

Vad skulle han göra, när han nu snart bleve fri?

– Söka arbete.


Bli ordentlig?

– Ja.


Om han inte kunde få något arbete?

– Resa bort.


Sedan fick han gå.

Uppe i cellen igen högg han fångknekten i armen,

klängde sig fast vid honom, stirrade på honom vilt en
lång stund – frågade bävande:

– Va ville dom?

– Di går så där å ser på fångarna som snart
ska komma ut. För att di ska kunna känna igen
dom.


Sedan försvunno alla andra skräcksyner för honom,
kvar fanns endast fastbränd i hans ögon den där skaran
av polismän, som kommit för att syna honom innan
jakten började. Därav förstod han också, att han inte
skulle bli mördad i fängelset – men sedan? Hur skulle
det gå sedan? Lika rädd han förut var dag varit
för fängelset, lika skrämd var han nu, att dagen då
han skulle bli fri kunde komma för snart. Men hur
blixtsnabbt fort gick inte denna tid, fast han ville hålla
varje minut tillbaka med sina händer, för att i det
längsta få njuta av fängelsets trygghet! Det var naturligtvis något jävelskap av fängelsetjänstemännen, de
släppte ut honom för tidigt, de passade naturligtvis
på när det var lämpligast för polisen att ta emot honom
– han kunde se dem stå därnere vid porten som
en massa blodtörstiga kattor utanför en råttfälla, som
skulle öppnas.

Dagen kom i alla fall, våren var slut, sommaren
hade nyss börjat.

Etthundratjugufem kronor hade han förtjänat under
sin långa strafftid, av dem kunde han endast få ut en
liten del, resten skulle han få hämta i småposter hos
polisen med långa mellanrum. För att i alla fall få
någon nytta av sina pengar, hittade han på det sluga
sättet att genom fängelsets tjänstemän köpa kläder för

nittio kronor, resten kunde han då få ut på en gång
hos polisen.

Portarna öppnades. Så länge som möjligt dröjde han
därinne i det lugna halvmörkret, slutligen måste han ut.
Det stack och sved i ögonen, luften ville kväva honom,
tyckte han, så stark var den – och inga deckare syntes
till! Han såg sig om åt alla håll – nej! Bara det
gamla postbudet, som följde alla fångarna till polisen
för utkvittering.

Gubben gick och småpratade bredvid Frasse.
Nyligen hade han följt en gammal man, som suttit
inne i femton år och blivit lite galen, visste inte hur
kniv och gaffel skulle användas och kände inte skillnad
på en enkrona och en femöring.

Vad det gröna var vansinnigt grönt – vad sjöluften
kändes frän och svår, när han satt på ångslupen, som
gick till stan! Hos polisen fick han promenera fram
och tillbaka i rummet mellan konstaplarna, blev synad
på alla håll och noga inriktad för sitt nya liv på
friheten. Han lät alldeles viljelöst vrida och vända sig
hur som helst, snart skulle han vara död – han skulle
släppas ut, förstod han, för att jagas tillbaka in i detta
rum och dödas. Till slut fick han sina pengar och
skulle gå.

Vart? Han blev stående på gatan utanför porten.
Ett stycke ner låg ett kafé. Han stirrade på skylten
som om han vore i ett främmande land och inte kunde
begripa vad som stod att läsa – till slut begrep han
dock vad ordet betydde. Då slank han dit på mjuka
långholmsknän.









– Förbannat trevligt att du kom hit, käre Frasse!
Det ska föreställa bröllop, det här – och jag är så
helvetes slö i kväll –


Apollodoros, en av vännerna från Styggelsens
tempel, tog själv emot Frasse i dörren till restaurangens festvåning. Längre in syntes en samling
människor utefter väggarna, raka, stela som pinnar, svartklädda och dystert festliga.

Vigseln var redan över, när Frasse i sin hyrda
frackkostym hasade sig in med glidande långholmssteg
genom de pråliga rummen. Längre in satt en klunga
fruntimmer, Apollodoros, den lycklige brudgummen, förde
honom dit och presenterade:

– En gammal vän till mig – har legat länge sjuk
– men ville ändå hit till mitt bröllop –


Ett äldre, fett och grovbyggt fruntimmer var bruden.
Hon såg ut som en mycket förnäm torgmadam med stora
rikedomar gömda i en gammal smörbytta – räckte en
svettig hand full med ringar åt Frasse och sade:

– Så rolitt!


Apollodoros drog honom därifrån.


I de andra rummen träffade Frasse bland herrarna
många bekanta. Och åtskilliga nya hälsade honom med
det hemlighetsfulla leendet. Där fanns ju även andra,
men för dem kände Frasse inte något intresse, han
höll sig hellre till vännerna Apollodoros samlat ur de
invigdas kretsar.

– Och Styggelsens tempel du minns – skälmunge
där! – det är slut! meddelade Apollodoros med bittert
vemod.

– Ere slut?

– Du vet väl, att Eryximakos, läkaren, är död?

– Har han kola nu!

– Hans affärer hade spruckit, det fanns ingenting annat för honom att göra. En kula genom skallen.
Duktig karl för resten. Låg uppe i templet, det dröjde
ett par dar innan vi hittade honom. Han skrev till mig
och meddelade att han skulle göra det, ville att det
officiellt skulle betraktas som tillfällig sinnesförvirring.
Men jag var bortrest, så jag fick inte brevet förrän jag
kom hem. Då styrde vi om en fin begravning åt
honom.

– Var e den andra göbben, då?

– Agaton?

– Ja ble så föbannad sist ja såg’en fö han va dum.

– Stackars Agaton, det är slut med honom. Gammal
och sinnesslö, kan inte sköta sig själv, måste ha dadda.
Det ser för jävligt ut. Han får hålla sig inne nu.
Så fort han kommer bland folk svinar han ner sig.
Han har ingen urskilning längre, ställer sig och gör
vad som helst öppet och offentligt, han kan inte inse

att han bär sig tokigt åt, tycker att det är alldeles
självklart. Slut. Trasig. Kan inte hålla ordning på
sina egna föreställningar. Tacka vet jag då Eryximakos!

– Jaså, de gick åt helvete me den göbben också.

– Nu är jag den siste från Styggelsens tempel.
Jag klarar mig bäst i alla fall! Bara det här blir
gjort så att pengarna bli mina, så ska du få se, att
jag inte glömt mina kära gossar. Fågel och fisk måste
leva av slisk, det vet du, käre Frasse! Men det är
förbannat obehagligt med fruntimmer – fast det måste
väl finnas – varmt är här också! Och nervös är jag
– och slö – vi ska ha lite whisky!

– Aktare att du inte trillar av pinn!

– Vad gör det? Men nu får du sköta dig själv –
här får jag presentera för dig en herre, som visst är
släkt på långt håll med min hustru – vete fan vad det
är för en gyckelbock – tillåt mig – kandidat Sven
Lilja – direktör Gyllenhjelm!

Med stort allvar skakade herrarna hand. Apollodoros försvann, där stod Sven och stirrade på Frasse
– och den hade heller ingenting att säga.

– Vi ska väl skåla? försökte han efter en lång
och besvärlig tystnad.

– Tack, jag dricker inte.

– Inte? Nä visst nä. Ja ska säja, ja e heller
inte så mycket för starkt, i så fall.

– Direktör Gyllenhjelm är inte absolutist ändå?

– Närå, nykterhetsdansare e man inte. Man ska
velan ha sin frihet att göra som man vill. Men ja
har märkt de, att man gör såna jäkla dumheter när
man e sne, å så blir man allti snodd.


Det föresvävade Frasse som något självklart, att

alla människor befunne sig i en ständig fara att bli
snodda av polisen, om de inte slingrade sig särdeles fint.

– Åså hendere så lätt att man blir av me allt va
man har. För om man somnar hos en flicka, så
länsar hon fickena å fösvinner, de e seket som fan, så
att va herrn gör, så somna aldri hos flicker, kom
ihåg de!

– Tack. Jag går aldrig till sådana ställen.

– Å fan! Herrn som e så ung, e herrn också grek?

– Grek?


Förgäves blinkade Frasse, förgäves gjorde han de
skamliga tecknen – förgäves trevlade han upp sig på
alla sätt han kunde, det arma livet, Sven begrep inte
mer för det. Med eftertänksamt rynkad panna stirrade
barnet Lilja på Frasse, de oskuldsfulla ögonen sågo så
stora och tomma ut, att tjuven grinade till:

– Va fan e herrn för en gyckelbock egentlien?


Det kunde ju inte Sven förklara, i stället rodnade
han över hela ansiktet av skam över den andres oförskämdhet. Alldeles hjälplös stod han där, tills Frasse
äntligen vände bort sitt fräcka grin och slank undan åt
dryckesbordet till.

Sven hade inte lätt för att klara sig i det här sällskapet. Han hade gått hit för att på sitt sätt göra ett
offer åt släktkänslan. Förr nöjde han sig med att
vara det svarta fåret i familjen, socialistpojken som
ingen i släkten ville ha något med att göra. Men sedan
han börjat vakna upp till det allvarliga livet bortom
alla ord och fraser, hade han sökt komma till klarhet
igen med de sina. Att det inte kunde ske utan offer
och tysta eftergifter å ömse sidor begrep han väl, i

sak ville han ingenting pruta av på sin övertygelse,
men han var inte längre lika säker på vad som verkligen kunde vara hans övertygelse, och med denna
osäkerhet följde gärna en lust att använda en försiktigare ton och ett försonligare sätt. Av socialismens
frälsning skulle ju inte bara industriarbetarna göras
delaktiga, alla människor skulle ju en gång däran, även
hans egen borgerliga släkt, och det var knappast tänkbart att de i en handvändning skulle kunna skapas
om till äkta, renhåriga proletärer.

Det märktes tydligt att Sven blivit förändrad på
något sätt, han gjorde knappt annat än läste på sin
examen, kanske kunde han ännu räddas till ett ordentligt
liv bland bättre människor, tänkte släkten. När därför
den här gamla tanten skulle gifta sig, blev han inbjuden
att hedra högtiden med sin närvaro, och han gick
för att inte stöta bort en vänlig försoningens hand, räckt
av kära anförvanter.

Under många år hade han haft sin hela tillvaro
bland arbetare på Folkets hus och andra föreningslokaler
för allvarets möten och ordfesters lösliga glam. Sin
barndom hade han tillbragt i en puritansk och småborgerlig miljö. Han hade om överklassen inga andra
begrepp än dem han fått i sig teoretiskt genom proletärfilosofien. När han nu började ta ett och annat litet
steg ut över sina gamla gränser, var det honom omöjligt
att orientera sig. Att överklassen hade något djävulstyg
för sig, därom var han alltjämt i grund och botten
övertygad, men kanske kunde man öppna deras ögon
för det orätta som skedde, om man allvarligt och ärligt
vittnade om det man erfarit av folkets liv?

Det hade sina sidor. Han märkte genast, att han
ingenstädes mötte ett spår av intresse för sådana ting

– för såvitt han inte nödgades erkänna några mindre
goda sidor hos arbetarna, det slukades genast med iver,
därvid konstaterades ju fattigfolkets underhaltighet, slutsatsen behövde inte logiskt stödjas bättre: herrefolkets
makt var berättigad.

Sven började få en aning om, att all jämförelse
klasserna emellan var tokig och meningslös, han kom
inte genast på det klara med den saken, men instinktivt
sökte han fram ur sitt minne alla säreget individuella
företeelser ur arbetarevärlden, det var det första nödvändiga för en förståelse att till individuella och allmänt
mänskliga värden upplösa det barnsligt klumpiga begreppet proletariatet, snövitt från den ena synpunkten,
sotsvart från den andra.

Men det var just för sådana förklaringar han inte
kunde finna ringaste intresse, så snart de gingo ut på
att framhålla människovärdet hos arbetarna och det
berättigade i deras åskådningar.

Uppifrån betraktades med hjälplös moralisk idioti
hela proletariatet uteslutande såsom en samling själlösa,
i och för sig värdelösa redskap och medel till maktägarnas välgång och vällust. Liksom hela massan av
proletärer tänkte i osmidiga och osanna begreppsklumpar
om samhälle, materiell produktion, överklass, militarism, prästvälde och hela faderullan, precis på samma
sätt rörde sig mängden av överklassens människor med
oklara och bottenlöst enfaldiga föreställningsklumpar
rörande arbetarna, ledarna, missnöjet, agitationen,
avunden, råheten och allt det där.

Sven drev nu omkring på bröllopsfesten och var
fullkomligt bortom flötet. Fanns ingen möjlighet för
honom att orientera sig. Att begreppet arbetare måste
lösas upp i individer för att över huvud taget få någon

mening, det hade han nätt och jämnt börjat ana –
att även begreppet överklass måste på samma sätt skärskådas för att kunna begripas, det var ännu långt ifrån
honom. Följaktligen förstod han inte annat än att han
nu befann sig mitt uppe i den verkliga, normala överklassen. På samma sätt kan en liten herre gå omkring
och stoltsera, att han lärt i grunden känna arbetarna
därför att han suttit en stund inne på ett buskafé.

Här såg Sven grosshandlare, militärer, direktörer,
ingenjörer, ämbetsmän – följaktligen utbredde sig för
hans förvirrade ögon ett litet studieområde av det allmängiltiga begreppet överklassen.

Hade han haft en aning om bland vilka människor
han befann sig, skulle han naturligtvis hastigt ha givit
sig i väg, fylld av fasa och vämjelse. Men han visste
ingenting – det var honom för resten omöjligt att veta,
sådana föreställningar funnos icke i hans vackra värld.
Även om varenda en av bröllopsgästerna med bottenlös
ärlighet avslöjat sig själv för honom, skulle han inte
ha förstått så värst mycket mer än att det hela var
något rysligt, som hederligt folk inte borde ha något
med att göra! Här var ju i själva verket avskummet
samlat, den mänskliga dräggen och smutsen, iförd herrefolks kläder av tillfälliga anledningar, först och främst
emedan långholmssmoking bäres endast på Tavet –
och andra kläder kunna köpas eller hyras av vem som
helst för en ganska ringa penning. De metafysiska
frälsningsdrömmar, som Sven drömde för hela mänskligheten, kunde här bäras upp av tungt verkliga skäl
– men det var ett svalg befäst emellan honom och
verkligheten! De synder, som kunde få märkbar gestalt
inom hans egen föreställningsvärld, behövde nog också
för all del försvaras, och de små svarta fläckarna i

Guds vackra värld kunde vara svåra nog att få bort,
han hade länge hållit på och gnott med dem, dryckenskapen, köttätandet, tobaksrökningen, okunnigheten, de
dåliga tidningarna – men bland andra människor utanför
hans egen föreställningsvärld fanns det särdeles mycket
svart, som han aldrig ens kunde få se!

Det var inte bara direktör Gyllenhjelm, som förblev
honom obegriplig.

Han satt och språkade med en stor, fet grosshandlare, ett slätt ansikte, släta ögon, släta ord. Någonting som hette aktiebolaget Svensk Anrikning och som
hade gjort väldiga affärer med gruvor och anrikningsverk och hela landets industri för resten, det hade
nu äntligen spruckit, kunde han förstå av samtalet.
Det hade man väntat länge, lät det, nu hade katastrofen
kommit, massor av folk som hade haft gruvaktier voro
ruinerade, en fördel var i alla fall att luften blivit
rensad, Svensk Anrikning hade legat som en mara
över bergsindustrien, nu var fältet fritt igen, ett spindelnät av papper, lån, förbindelser och kuckel av allt
slag hade brustit sönder, några storfinansiärer drogo
sig tillbaka med sina vinster och kastade glåpord efter
sig åt det kapitalfattiga landet, som inte hade någon
vördnad för handlingens genialiska övermänniskor –
och nu kan man så småningom börja göra affärer i
malm igen.

Då undrade lille Sven, om det någonsin skulle
kunna bli någon ekonomisk frihet för mänskligheten,
så länge den privata spekulationen med folkets livsvärden finge ohejdad fortgå?

Privat spekulation – ekonomisk frihet – det finns
en spekulation som är nödvändig, orubbliga ekonomiska lagar, lojal konkurrens, ä herrn socialist? – Jaså,
jaha, kunde tro det, uff.


En kapten vid gardet hade uppstötningar ännu av
unionskrisen, som han inte kunnat smälta. Sverige hade
en rättarplikt mot Norge, en skarprättarplikt, det är
ordet. Norges ställning skulle ha blivit provinsens, den
underordnades, såsom sådan skulle det ha blivit styrt
med hårda tömmar, med den starkares och klokares
rätt.

Sven hade alltid betraktat Norge som snöfjällens,
sagornas och diktens underbara land, nu fick han så
småningom klart för sig, att människorna och militären
i Sverige skulle anses äldre och klokare än människorna
och militären i Norge, och med anledning därav skulle
Sverige inte endast ha rätt att styra provinsen Norge
med hårda tömmar, men även en plikt att fylla, en
skarprättarplikt, mot snöfjällens, sagornas och diktens
underbara land – Sven stirrade, förskräckt av denna
dårhusmässiga tanke, på kaptenen liksom pigan i menageriet stirrade på krokodilen, inte finns de såna djur?
– jo för all del, där stod djuret i hela sin glans!
Ett brutalt ansikte, brutala ögon, brutal stämma –
kaptenen hade under många år lärt en massa människor hur de skulle bära sig åt i krig, och all lärdomen rann bort i sanden, själv fick han ta om sina
saker gång på gång, samma utanläxa år efter år, mer
blev det aldrig. Det var som att stå och meta utan krok
och att lära den ena svärmen människor efter den
andra precis hur reven skulle slängas ut och hur spöet
skulle hållas och hur knycken med handen skulle göras
när det nappade – men aldrig en enda gång få använda

en riktig krok och se ett riktigt, blodigt napp. Det
måste vara ett helvetes yrke för en stor, stark karl –
och kaptenen kunde aldrig glömma den smäleken, att
inte svenskarna handlade år nittonhundrafem, då kunde
man ha fått fiska på allvar, visa hela sin yrkesskicklighet – men fegheten satt alltför djupt rotad i folket,
det kunde inte bli människor av svenskarna förrän
Sverige kommit under Preussens kommando och blivit
en tysk förbundsstat.

– Men hur ska det någonsin kunna bli någon verklig
frihet för mänskligheten, om vi bara ska kriga och
rusta oss till nästa krig? undrade Sven, bestört av all
denna råhet.

– Verklig frihet för människorna – förbannade
dumheter! Kriget ger frihet, begriper ni inte det? Har
ni inte läst svenska historien? Va i helvete ä de här?
Gå hem med er och läs Odhner! Vi ha haft vår storhetstid. Då segrade vi alltid, därför att då vågade vi
kriga. Överallt i världen svajade de svenska fanorna
över slagfälten. Och värjorna blixtrade. Och konungen
höll en bön, en kort bön, framför fronten. Och som en
mur av järn bröt den svenska armén fram. Och rytteriet
högg in. Och kanonerna dånade. Och så segrade vi.
Djävlar anamma! Begriper ni inte, att det var en stor
och stilig tid? Men hur ser vår historia ut nu? Fy
fan! Tom! Absolut tom! Ingen människa vill läsa den.
Inga krig, ingenting. Jag läser bara till och med Gustaf
den tredjes statskupp. Sen blir det bara fråga om
parvenyer. Var ska dom placera årtalena, som pojkarna
ska lära sig?

– Men i all sin dar – vår gamla historia handlar
väl ändå inte bara om krig? försökte Sven.


– Jag kan inte minnas att det fanns en enda
pojke i min klass som brydde sig om någonting annat.
Statsförfattning – och näringslivets uppblomstring –
och vetenskapers och konsters utveckling – och vad
fan det heter – det behövde vi inte lära oss utantill
i vår klass. Men krig och årtal måste vi kunna. Och
det kunde vi som ett rinnande vatten. Det var en
hederssak för oss pojkar!

– Vi ha väl ändå kommit förbi den tiden när
allting skulle avgöras med våld? Nu ha vi ju rätten –

– Rätten –! Ska vi hålla på och processa som
advokater om fäderneslandets intressen? Skäms ni inte?
Det är makten, som avgör allting här i livet, och
det är makt vi ska ha, makt och ingenting annat!

– Den enskilda människan avgör ju dock inte allting
med makt – ingen kan väl leva utan att ha några
föreställningar om rätt eller orätt?

– Därför ha vi lagen. För att pöbeln ska lära
sig lyda.

– Pöbeln! – Nå – men utom den skrivna lagen
finns det väl en oskriven lag – moralen – grundvalen
för människans etiska handlande –

– Moral – moral? Jag känner bara till en moral.
Att dö för konung och fädernesland!

– Men det kan man väl inte hålla på med jämnt?
Man kommer ju oupphörligt i en massa situationer, där
man efter sitt samvete måste avgöra vad som är rätt
att göra eller inte.

– Det har jag aldrig märkt. Hör nu, ni måste
föra ett besynnerligt liv – som så ofta kommer i
kollision med rättvisan?

– Med rättvisan? Jag säger bara, att det finns

människor, som inte kunna leva och tänka så där enkelt
som ni – människor som måste handla rätt i allt vad de
göra under livet – för att inte gå under –

– Är ni oförskämd också?

– Nej för all del – men när ni säger, att staten
inte har någon annan etisk grundval än makten – då
skulle det finnas två rättsuppfaltningar, som stå i direkt
strid mot varandra – en för staten: att låta makt gå
före rätt – och en för individen: att låta rätt gå före
makt –?

– Det var en förbannad lögn! Ni är kolossalt
oförskämd, och jag ska be att få säga er, att jag inte är
van vid en sådan ohyfsad ton som ni använder! Och
nu vill jag bara säga er en sak till, att allt det där
skolpojkspratet ni kommer med ska vi nog ta ur er,
när ni kommer till regementet. Det finns något som
heter soldatuppfostran, min unge herre, och den går
ut på att göra karlar av sådana antimilitarister som ni!


Kaptenen skulle gå men vände igen:

– Var god och kom ihåg det här: det finns bara en
moral. Att dö för konung och fädernesland. Sedan
finns det en lag att rätta sig efter, men det är advokaternas sak att hålla reda på sådant. Över lagen står
fäderneslandet, kom ihåg det! Fäderneslandets makt
och välfärd går över allt annat, den moralen har ni
att rätta er efter! Och om vi inte på annat sätt
förmå lära den svenska pöbeln att underordna sig fäderneslandets intressen, så ha vi att hoppas på Preussen –
när Sverige blivit en tysk lydstat. Och lär er det en
gång för alla, att vad som sker mellan staterna är
precis detsamma som sker mellan de enskilda människorna. Det finns inte två olika sorters moral. Det

där ni kallar moral, det finns inte. Det är bara löst
prat, skolpojksvisdom, som ingen människa bryr sig om!


Sven kände en rysning av ångest, när den förfärlige mannen gått ifrån honom. Den där knekten
– så rå, så enfaldig, han var en levande, verklig människa ändå! Med makt och myndighet i samhället! Han
tillhörde dem som leda! För honom var det självklart, att hans egen råhet, egenkärlek och skolpojksromantik, utan spår av högre andliga värden, var det
enda avgörande mellan människor och mellan folk –
allt annat var overklighet och ordrytteri för honom!

Sven hade ofta undrat hur det kunde komma sig,
att inte arbetarna hade någon verklig fosterlandskärlek,
trots allt socialt elände – en känsla som mer än alla
andra piskats in i generation efter generation under
hundratals år, borde väl ändå sitta djupare än att den
glider bort så snart den inte tillfredsställde det egna
intresset. Men här var nu en av det andra slaget,
som högt skränade om sin fosterlandskärlek – det
var kanske än mer skrämmande att se, hur den känslan
hos honom satt löst påsmetad på ytan – levde endast
i några tomt klingande fraser – det var uppenbart,
varje skiftning i det brutala ansiktet förrådde, att fosterlandskärleken var ingenting annat än hans yrke, hans
privata intresse, hans egen maktställning. Vad mer
kunde man då begära av dem, som voro landets slavar
och tröttkörda lastdjur? Kunde man över huvud taget
begära av någon människa, att hon skulle glömma sina
egna privata intressen för att underordna sig en högre
rätt?


Kallt och obarmhärtigt lyste det sterila ljuset genom

hela lyxvåningen, uthyrningsgrann och prålande av
distinguerad kyparekomfort. På de mjuka mattorna kring
dryckesbordet och utmed väggarna, genom hela raden
av rum rörde sig festligt svartklädda grupper av män
med släta ansikten, släta ögon och släta röster – här
och där bröt en brutal stämma upp ur det försiktigt
dämpade sorlet, som annars hellre porlade upp och
löste sig i lätta ironiska löjen, kallt klingande oäkta
glitter alltigenom. Det var omöjligt för Sven att
se någon skillnad på de svartklädda herrarna och de
svartklädda vaktmästarna, som gledo omkring med stillsam påpasslighet, lika släta som alla andra därinne bland
gästerna, lika brutala som alla andra, när de kommo
ut i serveringsrummet.

Längst in i den lilla salongen med imiterade sidentapeter och imiterat siden på stolarna sutto damerna
kring den lilla feta, åldriga bruden. Med ilsket surmulen högtidlighet gåvo de ett sken av respektabilitet,
inte bara åt damrummet med små romantiska kärleksscener i förgyllda ramar kring väggarna, men åt hela
bröllopet med dess uppvisning av sterila begär i makaber
festivitas.

Nu satt Sven djupt inne i ett allvarligt samtal med
ett stort stycke herre, som var byråchef och allting, det
gällde storstrejken, som lyckligen ordnats av samhället,
men som ännu i långa tider tjänade som utgångspunkt
för herrefolkets naiva bemödanden att fixera det sociala
sanningsbegreppet.

– Ingen samhällsordning kan bestå utan moralisk
grundval. Men nu har arbetarna visat, att de äro i
saknad av varje spår av den mest elementära moral,
de känna sig inte ens bundna av sina egna ord och avtal.

Jag försäkrar, att under hela mitt ämbetsmannaliv har
mitt rättsmedvetande aldrig blivit så sårat, som när
jag såg arbetarna i storstrejken tillämpa sin så kallade
nya moral – och när jag hörde detta försvaras av deras
ansvariga ledare. Det var upprörande – mitt förstånd
stod alldeles stilla – ja, jag försäkrar – mitt förstånd
stod faktiskt alldeles stilla!

– Man kunde väl ändå förstå –

– Nej, sådant kan man inte förstå, sådant får
ingen hederlig människa förstå. Bland de bättre klasserna rådde före storstrejken en stark sympati, ja rent
av ett ganska allmänt medlidande med arbetsklassen,
det vet jag, man ville gärna att de fattiga skulle få det
en smula bättre så att spänningen kunde utjämnas och
deras missnöje tystas. Man försökte anordna värdefulla
förströelser åt dem på lediga stunder. Men storstrejken
spred ett förfärande ljus över deras råhet, deras otacksamhet, deras samhällsupplösande strävanden, det visade
sig tydligt att allt medlidande varit malplacerat. Endast
med obeveklig stränghet kan man hålla arbetareklassen
i styr. Den ger sig annars ingen ro förrän den tillägnat
sig herraväldet över oss andra i stället för att med
ödmjukhet inför gudomlig och mänsklig ordning nöja
sig med att vara verktyg och redskap.

– Men Kant säger –

– Jag tog mina dyra kollegier i Kants etik för
min gamle vördade universitetslärare.

– Jag förstår inte hur man kan framhålla det som
en moralisk grundval, att man använder sina medmänniskor som verktyg och redskap – i stället för att erkänna
och respektera deras eget mänskliga värde –? Det är ju
detta värde, som är varje människas gudomliga innehåll,
även den fattiges och i jordisk mening mest obetydliges?


– Förlåt – var det teologie kandidat – jag uppfattade visst inte riktigt –?

– Filosofie.

– Verkligen? Kandidaten talar som ett prästämne.
En moralisk världsordning – det är naturligtvis ingenting
annat än vad som är för staten gagneligt. Och statens
välfärd kräver, att några skola härska och leda, de
andra lyda.

– Concedo! Men när detta tillämpas så, att de
styrande göra sig identiska med samhället och utnyttja
de lydande för sina egna privata intressen, då råder
moralisk idioti och inte –

– Hur var det? En sådan ton är jag verkligen
inte van att höra. Vi torde inte ha något vidare att
säga varandra.


Det stora människostycket, som var en byråchef,
seglade bort, och där satt lille Sven paff igen! Begrep
inte ett spår, han var van att diskutera fritt ur hjärtat.
Nu kunde han knappast säga ett ord för att förklara sin
ståndpunkt utan att törna emot något obegripligt och
få en dryg och irriterad glosa till svar, som förvandlade den teoretiska disputationen till ett praktiskt
gräl.

Han började se ut som den bekante bondpojken,
som överallt vart han vände sig fick en örfil och till
slut blev fogligt liggande stilla: det lönar inte gå upp,
när en strax ska ikull igen!

En liten yngling med oändligt rörligt råttansikte
och små blacka ögon stod ett stycke därifrån. En lång
stund tittade han på Sven, vädrade med nosen och såg
tveksam ut – slutligen sken han upp som om han hade
bestämt sig för att tända ljuset, trippade fram med små

flicksteg, tryckte med en sorts förtjusning Svens hand
och presenterade sig, han var notarie och hette något
fullkomligt betydelselöst.

– Var Grisen arg?

– ?

– Byråchefen. Vi kalla honom så, för att han
är så tokig i fruntimmer.

– Grisen? Jag vet inte – men nog lät han arg.

– Han kanske inte visste, att kandidaten är socialist.
Men jag känner igen ert namn från tidningarna.

– Mycket möjligt.


Notariens lilla råttansikte spelade, hans ögon blänkte
och lyste som när tiggaren får syn på sovelfatet, han
lände ett ännu ljusare fjantigt glädjegrin i sitt ansikte,
kröp närmare Sven och sänkte rösten till en förtrolig
viskning:

– Ni som är så radikal – kunde inte ni ta upp på
ert program den sexuella frigörelsen också?


Sven vek baklänges ett steg och svarade osäkert:

– Det ha vi väl på vårt program? Kvinnans självständighet – kärlekslivets frihet – åtminstone jag för
min del vill göra allt vad jag kan för att utvecklingen
ska gå i den riktning Ellen Key anvisat – förr kan
det aldrig bli ett verkligt solljus över livet – en sann
skönhet i Guds vackra värld –?

– Men den andra kärleken – utan kvinnor?


Det stockade sig i bröstet på Sven, han stirrade
förskräckt på det spelande råttansiktet, som förföljde
honom:

– Jag förstår inte –?


– Har inte kandidaten läst Krafft-Ebing?

– Nej?

– Inte Weininger heller?

– Endast i referat.

– Där ha vi det igen! Det är besynnerligt med er,
radikala samhällsförbättrare, att ingen vågar vara radikal
på detta område – föra fram de reformer, som först och
främst borde ske – tänk bara, att kärleken betraktas
som ett brott, så snart den, ja ni förstår, och ändå
har Weininger så klart och vetenskapligt bevisat, att
det inte finns någon absolut man eller absolut kvinna,
varje människa är en blandning av båda könen, därav
bestämmes med nödvändighet hennes sexuella liv. Förstår ni? En människa, som är en fjärdedel man och
tre fjärdedelar kvinna måste söka sin sexuella motpart
hos trefjärdedelar man och en fjärdedel kvinna – och så
vidare, alldeles oberoende av den tillfälliga yttre könskaraktären. Detta stämplar vår föråldrade strafflag som
brott, är det inte upprörande?

– Upprörande –? Ja, kanske – om det förhåller
sig så?

– Det är vetenskapligt bevisat! försäkrade den andre
med hemlighetsfull iver. Kom ska jag berätta något
för er!


Sven var själv alldeles för upprörd att kunna stå
emot, han följde den lille notarien till ett skummare
hörn – ty det var en historia som alltigenom hörde
skumrasket till. Aldrig förr hade Sven fått emottaga ett
förtroende av detta slag, inte alltför ovanligt annars. Det
var en sällsam barndoms undran, förvridna strävanden
under ynglingaåren att finna den rätta naturen, ångesten
och skamkänslan när saken blivit klar i hela sin ödesbestämda onaturlighet, de ursinniga försöken sedan att
med vetenskapliga ord och fraser bygga en ny och
säregen rättsgrund för det liv, som måste levas à part –
det var ett stycke tragik, som med sin meningslöshet
alldeles förkrossade Sven. Redan skymtade för honom
en nödvändighet att i sanningens namn ta upp även
den vidaste sexualradikalism på sitt program. Han betraktade notariens virriga utgjutelser som en objektiv
och sakkunnig redogörelse för hela denna fråga – som
kanske också behövde föras framåt. Men han kände
en hemlig rysning inför den sterilitet som blottades,
han vämjdes som inför ett kallt kräldjur. Och det blev
värre!

Den lille råttnosen berättade, blodröd av iver, om
livet bland de manliga skökorna, precis lika naturligt
och självklart som vanliga mäns liv bland kvinnliga
skökor, försäkrade han, men då reste sig Svens förnäma
renhet till motstånd! Det var honom omöjligt att dra
den slutsats som avsågs, att båda företeelserna voro
berättigade. Notarien kunde naturligtvis inte föreställa
sig något så besynnerligt och onaturligt som att inte
skökoinstitutionen över huvud erkändes och respekterades såsom berättigad. Inför Svens motstånd på denna
punkt måste han falla av och fortsätta den mera tragiska
musiken. Han återgick till sin egen moraliska kamp
– så förtvivlad och skärande bitter, när hans natur
reste sig i begär efter små barn –


Sven sprang upp, äntligen lågade en mans hat i hans
ärliga ögon:

– Vet ni vad ni säger?


Notarien darrade ännu av sin iver, råttnosen spelade:


– Jag trodde ni skulle förstå – och åtminstone ha
medlidande –

– En man brukar inte tigga om medlidande.

– Jag är ingen man.

– Ni är sinnessjuk. Endast på det viset kan jag
få något medlidande för er och önskar er vård under
lämplig bevakning, gärna för mig så barmhärtig som
möjligt. Men alla drifter naturen hittar på att ge en
människa få inte så där sentimentalt rättfärdigas –

– Sentimentalt! Vad ni är grym! Om ni visste
vad det känns svårt att leva så som jag nödgas göra –

– Detsamma kan den säga, som av naturen är
pyroman och inte får tillfredsställa sitt begär att överallt
tända eld –

– Det är inte samma sak, det är vetenskapligt
bevisat! Om ni visste hur svårt det är att stå emot –
aldrig får jag vara i fred – jag är så söt, säger herrarna
– och jag trodde att jag kunde vända mig till er med
förtroende, ni som ser ut att vara så söt och snäll
och rar –


Där sprack han alldeles – och det var det mest
obegripliga. Kunde han säga något mer smickrande,
än att en man såg söt ut? Det var ju den komplimang,
som alltid brukade smälta ner hans eget hjärta som vax.
Det fanns ingen möjlighet för honom att förstå, varför
inte sådana värden gällde lika för alla.

Men att kandidaten blivit rasande och gått, det
förstod han. Han såg honom försvinna åt tamburen,
då blev han rädd och sprang efter. Sven hade redan
fått på sig ytterkläderna.

– Ni är väl en gentleman? Ni går väl inte och
anger mig?


– Nej. Jag beklagar er och vill inte ha något med
er att göra. Fast jag är inte alldeles säker – om det
inte vore min plikt att slå ner er – innan ni hinner
anstifta någon obotlig skada. Men tills vidare kan ni
väl lugna er med det juridiska faktum, att jag inte har
några vittnen på er bekännelse?

– Jag beklagar att jag tog fel på person.

– Det kan ni göra.

– Jag trodde ni var en bildad människa. Jag
misstog mig. Ber om ursäkt att jag besvärat er!


Den sista förolämpningen var alltför grotesk, Sven
måste skratta för sig själv, när han äntligen fått lite frisk
kvällsluft på gatan. Ett ord av gamle Hesiodos steg upp
i hans minne: med hårda ord skola narrarna smäda
dygden!

Nya gestalter hade trängt in i hans föreställningsvärld, men vad de betydde var han oförmögen att inse.
Det lösa skummet av utelivets och krogarnas demimondäna överklass hade han stött på och drog genast
slutsatsen, att sådan var hela överklassen, alltigenom en
samling moraliska fånar, vilkas brutala egoism löpt ut
i självfrätande, sterila njutningsbegär, utan skymt av
högre andligt liv.

Sådan såg verkligheten ut för Svens ögon, när han
vände sig åt det hållet. Den lockade honom inte. Den
var fullkomligt lika tom som den andens och drömmarnas lösliga värld, där han tumlat sig under några år.
Så var jaget den enda fasta punkten, det enda givna,
som måste utformas och fördjupas med ärligaste vilja.
Först när man gjort sitt eget jag till något värdefullt,
kan man vara mänskligheten till någon nytta. Den
tanken stod plötsligt för honom med en sådan självklar

styrka, att han måste skratta åt den löjliga figur han
hittills gjort med sin svamliga idealik – barnen växa,
även goda frukter mogna, om också de breda giftplantorna breda ut sig oändligt mycket mera rikligt
och frodigt!

Han gick fram med en leende lättnad, på ömse
sidor om den stora gatan reste sig förnäma hus – att
det bodde pöbel därinne hade han alltid misstänkt,
nu visste han det. Men att där även på sina håll
bodde människor av den ädlaste resning, rätta arvtagare
av ledningen i det kulturliv de gamla skapat av svensk
ande – det visste han inte! Och det kunde man väl
heller knappast begära! –

Den nygifte Apollodoros fick höra många granna
tal under supén, byråchefen talade och kaptenen talade
och grosshandlaren talade och själve direktör Frasse.
Gyllenhjelm höll tal! Men det var senare på kvällen
när spriten var frigiven – med något som liknade
förtvivlan höll den stackars Apollodoros fast vid sin
obönhörligt försvinnande frihet, det gick långt in på
natten, gästerna troppade av, bland en sista skara trogna
vänner kamperade han ännu med sin échaufferade och
något undrande brud på slagfältet, undvikande gärna
det äktenskapliga tältets vekliga ro.

Då grep Frasse glaset och yttrade rörd:

– Nu tycker ja, att lilla göbben ska ta lilla gömman
under armen och knalla sej i väg hem, inte för de angår
mej, men nog vore de velan värt flera flera kroner å
veta hur du ska klara dej nu! Å när ja tenker på att
min gamle vän har gått sta å gift sej – me ett fruntimmer – de va velan ingenting å skratta åt, ja mena
bara att de va inte småfågelsmat han hitta den gången!
– då blir ja så rörd så rörd så ja vill bara gråta!

För de har vari så rart mellan honom å mej, så vi har
vari precis som so i samma skinn, å de ska de va mellan
dej å din lilla gömma nu, för jävlar i min sjel om de
inte i alla fall e de rejälaste, kom ihåg de! Å de behöver
ingen sitta här å trampa mej på tåna, för ja vet va ja
sejer, å nog fan begriper ja att de kan kennas svåt fö
dej, lilla göbben, men de skaru inte festare ve, fö du ska
seja som käringen sa när hon ga grisen fläsk å eta,
ja tar igen’et, sa hon! De va bara de ja ville seja,
skål på dej, gamla glosöga!

Frasse sjönk ihop igen i sin långholmsslöhet, och
Apollodoros räddade sig och sin fru undan flera och
tydligare sanningar av sin gamle originelle vän. Hans
flykt från slagfältet föreföll till och med en smula
oordnad.

Den lille notarien med råttansiktet var till oigenkännlighet berusad och låg slutligen gråtande i Frasses armar
efter att i sin oemotståndliga meddelsamhet ha biktat
sin tragik för den nye, underbart förstående vännen. De
tröstade varandra inbördes, det föll sig så naturligt för
dem, båda voro lika fyllda av självmedlidande och
känsliga hjärtans suckar. Men senare på natten måste
han tömma sin plånbok, sin portmonnä och sina fickors
alla värdesaker i vännens händer – Frasse var alltid
redo att göra en affär och sälja sin tystlåtenhet för vad
den kunde befinnas vara värd!



I tre dagar hade Frasse varit fri, första kvällen
träffade han Apollodoros, andra kvällen var han en
ärad bröllopsgäst, tredje kvällen satt han nere på Blanchs

kafé tillsammans med två ynglingar, båda nyfrälsta ungsocialister.

Den ene av gossarna var lille Knutte, yngsta brorsan,
som hunnit med mycket under sitt unga liv, varit
straffad flera gånger för diverse oordningar, dock ännu
inte stöld, nu hade det stora ljuset gått upp för honom,
han såg samhället sådant det är och svor ve och
förbannelse över aristokraterna. På den punkten var
han en smula gammalmodig i all oskuld, han visste
inte riktigt vad aristokrater kunde vara för ena figurer,
men han var förbannad på dem av hela sitt brinnande
hjärta, någon skulle han ju ha att förbanna. Om tycke
och smak lönar det sig inte att diskutera, i hans öron
lät nu faktiskt ordet aristokrat fan så mycket stiligare
än kapitalist, och så kände han igen det ur en skarprättareroman från franska revolutionens dagar han hade
läst. Han valde sina ord i samma känsloblöta virrighet
som en massa annat gott folk, som gå omkring med
ryslig vrede mot anarkisterna, varvid de mena vanliga
hyggliga medlemmar av vanliga hyggliga fackföreningar.

Den andre ynglingen var en ungsocialist som alla
andra. Han tänkte, talade, handlade precis på pricken
som alla andra med en ängslig försiktighet att inte
på något sätt avvika från den bestämda tankefåran.
En ung gardeslöjtnant med nackbena och hela stassen
kan inte mer omsorgsfullt rätta sig efter miljöns
fordringar. De små anarkistpojkarna hade sina en gång
för alla fastslagna begrepp att röra sig med: tjuvsamhället – prästerna – militarismen – den sexuella
radikalismen – de förbannade akademiska ledarna, som
trängt sig in i arbetarerörelsen och gjort denna till
en snobbrörelse för överklassen i stället för att den

skulle vara en arbetarnas egen kamporganisation i klasskampens tecken.

Kring dessa begrepp rörde sig allt deras andliga
liv, det blev i längden tämligen tomt. Det blev aldrig
fråga om verkligt tänkande över dessa ting, de användes
aldrig till annat än föremål för lyriska utgjutelser,
och de personliga vittnesmålen gällde aldrig varför den
mannen hatade just den eller den företeelsen, när en
sådan motivering förekom, var den endast en gemensam
utanläxa, de personliga vittnesmålen gällde alltid hur
mycket gossen hatade, varvid han strävade att överträffa
alla andra föregående utgjutelser i hysterisk våldsamhet
för att därmed ådagalägga att han var en sjujäkla karl,
som hade reda på sig.

Frasse talade om för de båda andra, sina erfarenheter
från Tavet. Det tog eld i heta hjärnor – man visste
ju att fångar ofta blevo mördade på fängelset. Ansiktena
vitnade av hat, och lille Knutte hånskrattade gällt, när
Frasse dystert berättade om sitt samtal med den hycklande prästen:

– Men te slut kunde han inte neka till att dom
har ihjäl fångarna. De måste dom göra för årningens
skull, när fångarna blir för gamla å inte orkar arbeta,
sa han. De e ett jävla sätt, sa ja, men då bara
grina han å sa, att de skulle bli min tur nästa gång.
Försök me de! sa ja, då ska ja riva ner hela de
här råttbot me bara händerna så stenarna ska regna
om örona på er, sa ja. Å sen fösökte dom lura mej
å klaga, men de va tji! För hade ja bara sagt ett
enda ord, så hade di tagi mej, å de hade buri i väg
te likrumme me samma. Fö di satt fädia å hade
dragna sablar under bode, men dom måste låta mej
gå igen, fö dom kunde inte komma på mej me någe.

Å sen fick ja arbeta tie gånger så mycke som förut,
bara för att di skulle trötta ut mej, föstås, så jag
inte skulle orka längre, då hade di tagi mej genast.
Men de va tji de me, fö ja sto i å jobba för tie
man, bara fö ja hade gett mej fan på dom inte skulle
få nån anledning. Å då skicka dom dit alla plitar å
deckare dom hade i hela Stockholm, di va över femti
stycken fö dom skulle våga sej på mej, å dom flukta
av mej överallt fö dom skulle känna igen mej när
ja kom ut. Å ge er fan på de, grabbar, att dom
ger sej inte förrän dom har jaga mej så ja blir toki.
Fri får ja inte vara, de e klat, ja ska jobba slavjobb
åt dom så länge ja orkar, sen tar dom in mej på likrumme.


Det höjdes dystra lovsånger till den gamle satan
vid deras bord, musiken tjöt och skrall, och
människorna voro i allmänhet ganska glada. Ett svart
moln av hat låg över de tre, som lutade sig tillsammans
över bordet och revo långa förbannelser genom halsen.

Plötsligt stelnade Frasse till på stolen, satt orörlig,
vågade knappast andas. Han blev så blek, att smutsfläckarna framträdde som djupa skuggor i hans ansikte,
och blicken fladdrade vilset mellan hat och ångest djupt
inne i ögonhålorna.

– Si där – där borta – va sa ja? Där sitter
dom!


Ett stycke ner i trädgårdskaféet sutto två detektivkonstaplar och fixerade Frasse med en min av gemytligt
igenkännande.

Pojkarna ville springa upp, men Frasse höll ner
dem – de ville försvinna – men det skulle ju bara

se misstänkt ut – nå men, fö fan, då gå vi å slår
dom på käften! Det var inte heller bra, vad ska
man göra?

I ett förtvivlans sista mod vacklade Frasse bort
till poliserna, slog sig ner hos dem, drog hatten över
näsan och viskade hest:

– Vaför i helvete sitter ni å blänger på mej så där
– å schenerar mej!


Polismännen sträckte lugnt ut sina grova kroppar,
kisade mot den skylösa sommarhimlen, gnolade efter
musiken och läto bara höra ett stillsamt:

– Tja –?

Det såg ut som det fredligaste och mest likgiltiga
lilla privata samtal i världen, de tycktes knappast se
på varandra – och ändå var det en glimt i var mans
öga, som inte släppte taget i motparten.

– Akta er fö mina kamrater! fick Frasse fram
i en väsning, som låg mitt mellan ångest och hot, akta
er, fö di e socialister!


Polismännen bara skrattade!

– Dom e mäktia anarkister, travade Frasse på
i de romantiska storstövlarna, å dom behöver bara
vissla, så kommer deras hjälpare från alla håll, di
sitter härinne, å di går å väntar därute i Kungsträgårn,
å ni kommer inte härifrån me live!

– Å fan!


Frasse gjorde så gott han kunde i sin förtvivlan,
men polismännen bara skrattade ännu muntrare!

– Ni ä full, Gyllenhjelm, ni har tagit en bläcka

för friheten, och det kan ingen säga något om. Gå och
sätt er nu! Vi ska inte genera er vidare.


Frasse dinglade tillbaka igen. Och deckarna försvunno.

– Dom fick så dom teg, dom jävlarna, bekräftade
Frasse sin seger.


Men det kändes oroligt att sitta där, efter en stund
följde de tre dystra uvarna polisen efter.

De gingo nedåt Karl XII:s torg, utanför Operakällaren kommo två hederliga tyska turister med alltför
tjocka guldkedjor på magarna och alltför röda ansikten.
Då flög fan i Knutte, han skulle på aristokraterna och
strypa dem, Frasse höll honom fast, pojken svor och
gallskrek, och under tiden försvunno de båda tyskarna
utan att ha en aning om att de båda karlarna, som
slogos nere i hörnet, hade några tankar på dem.

Knutte lugnade sig igen och inhöstade med tjurig
stolthet de andras beundran.

– Åt helvete me aristokraterna! skrek Knuttes
kamrat så högt han vågade, det lät i alla fall bra tamt
efter Knuttes heroiska ansats.

– De e takter i dej, Knutte, å ja gillar dej skarpt
i så fall! försäkrade Frasse.


De styrde kurs neråt Strömparterren, där sköljde
de ner sitt hat med några flaskor öl i den ljusa, ljumma
kvällen. Strömmen brusade, måsarna singlade, inne i
skuggorna fladdrade skuggor av smekande händer och
smekande ord – men vid det mörka bordet steg upp
en ny tjock rök av förbannelser – de hade kommit att

tänka på Åsse, äldsta brodern, som nu satt inne på
fyra år, förbannade tjyvsamhälle, jävla aristokrater!


Ensam drev Frasse i sena kvällen uppåt stan igen.
Då gick han rätt i armarna på tre detektivkonstaplar,
som dunkade honom hjärtligt i ryggen och voro som
tre farbröder mot den unge mannen, så länge folk
trängdes omkring dem. Därefter hölls ett litet skarpt
förhör:

– Vad gör Gyllenhjelm nu?

– Söker arbete.

– Det är bäst att följa med oss ner till fyran,
få vi höra!

– Inte me er alla tre i jesse nam! bad Frasse skälvande, kan ja inte få följa me bara en utav er?

Jo, det gick ju också för sig. Den natten sov
Frasse i finkan. Dagen därpå fick han ta emot en
skriftlig varning för lösdriveri.

Då satt han och grät som ett barn nere hos polisen
– han mindes plötsligt den första gången han som
ett litet barn blivit nerförd hit och slagen för att han
inte ville bekänna de där trasmattorna han inte visste
något om, då hade morsan räddat honom som en
lejoninna i en bruksmäckas träskodda skepnad – nu
hade han ingen hjälp att vänta av någon levande människa.

– Va ska ja göra? De kan ni velan begripa, att
ja inte kan få någe arbete på tre dar?

– Visst är det tråkigt! Men ni börjar bli alltför
känd nu, Gyllenhjelm! Ni skulle ha blivit ordentlig i
tid! Nu måste vi hålla ögonen på er, det är rasande
begripligt att det inte känns lika roligt för er!


– Nu kan ni ju skicka mej till Svartsjö vilken
da ni vill!

– Skaffa er arbete! Fast bostad, ordnat uppehälle!

– Var ska ja få de ifrån? Ja vill ju bli ordentli
nu, lika gärna som ja lever, men arbete kan ja inte få!
Kan ni hjälpa mej så ja kan få någe?

– Nej. Hjälp er själv, det måste man göra här
i livet.

– Satans nattfågel kan inte vara grymmare än
ni är! Men på Pinan får ni mej aldri, hellre går
ja ut å mördar nån menniska, vem som helst, ni får
halshugga mej eller sätta mej på Tavet för livstid,
men till slavarbete på Svartsjö får ni mej inte!

– Får jag ge er ett råd – utom tjänsten – så
skulle det vara: res er väg! Om ni inte skulle ha
lust att gå till ett räddningshem? Medan ni söker
arbete!

– Var ligger de då?


Han fick adressen. Det låg långt uppe på Söder.
Och dit traskade han i väg.


– Nä, si på greven! skrek en gammal stillofarare
genast Frasse kom från föreståndaren ner på hemmets
gemensamhetssal. Va i helvete ska du göra här?

– Har’u blivi galen? brummade en annan bekant
i ett hörn. Här stannar’u inte en da. De e inte för
en sån fin herre som du. Aktare så inte lössena äter
opp dej i sängen, för de russlar juver i slaggen såre
låter som orm i en höstack!

Frasse hälsade på dem allesammans i tur och
ordning.

– Va gör ni här då?


– Vi ska bli reddade, vi e stackas fattia brottslingar,
som ska oppfostras till ett menniskovärditt liv! Vi
sågar ve å fötjenar tretti öre om dan. Dom som
eger de här hemme e relischösa, å dom blir stormrika
på oss, men ja har inga skor, ja måste gå barfota
nere i vegårn. Å nä ja ba föreståndan om ett par
skor, så sa han, att ja skulle arbeta å fötjena mina
skor sjelv. De e inte så jävla lätt på tretti öre om dan!


Frasse fick höra en hel del, så att han blev
betänksam redan innan han börjat. Hemmet var ju
bara ett annat slags fängelse, inte lät man frivilligt
stänga in sig på ett sådant ställe för ingenting!

Dagen därpå hölls en vacker morgonbön, och sedan
kommenderades räddningshjonen ner i vedgården.

Frasse skulle trava vad de andra hade sågat.
Smutsen stänkte om honom, ryggen började genast värka,
skinnet i händerna skrapades bort efter en liten stund
– han hade åter kommit in under sin ungdoms förbannelse: arbetet! Men nu innestängd på ett räddningshem och med trettio öre om dagen i lön!

I två timmar höll han ut. Sedan stod han söndertröttad och ursinnig och tittade på sina händer – en
– två – tre – fem blåsor!

– Nä, grabbar, nu ger ja fan i de här! Tretti
öre om dan kan man bengstra på Tavet också, utan
sånt här slavarbete, till Pinan behöver man inte komma
om man inte vill, de kan man allti klara sej ifrån.
Nu har ja fått mina fina skor förstörda i leran här,
å mina braller e sönderrivna, hur fan ska ja kunna
gå ut i stan å söka någe jobb, nä ja inte har snygga
kleder? Nä, nu legger ja av de här, tjenare på er
grabbar!


Frasse steppade upp till föreståndaren, sade farväl
utan de ångerfulla syndatårar han bjudit på vid ankomsten, och gick ut igen i Guds fria värld.

Det låg en obeskrivlig tröst i den tanken, att man
själv kunde laga så, att det var Långholmens stilla
liv och inte slavarbetet på Svartsjö som väntade. Han
förstod, att det var på Svartsjö mördarna väntade honom,
han inbillade sig nästan att han längtade tillbaka till
Tavet!

Han drev omkring i staden. Av Knutte hade han
fått höra var fadern bodde, honom hade han inte sett
på många år, han fick lust att använda sin fritid till
ett besök hos farsan.

Lite pengar hade han i fickan, de nya kläderna
han köpte på Långholmen för några dar sen hade
han genast sålt för sextio kronor – de hade kostat
nittio. Med de pengar han fått ut hos polisen hade
han sålunda på två och ett halvt års straffarbete förtjänat femtio kronor kontant. På en enda nattlig utpressning hade han tagit in en mångdubbel summa.

Det här var fjärde dagens frihet. Sedan han i
går fått sin matsedel hos polisen, kunde han beräkna
ytterligare tre dagars frihet. Blev han sedan anhållen
ute, kunde han sändas direkt till Svartsjö. Problemet
han hade att lösa, var således att på tre dagar antingen
skaffa sig arbete, vilket var orimligt, utan betyg och utan
ringaste arbetsförmåga, eller också att så fort som möjligt
göra sig förtjänt av Långholmen. Han vågade omöjligen
lita på, att polisen hade några oklara stölder liggande,
som han kunde ta på sig vid ett förhör.

Han drev i väg utåt Liljeholmen, där skulle fadern
bo. När han hittat dörren med herr Hjelms namn

och ett fruntimmersnamn under en skylt för tvätt-
och strykinrättning, knackade han. Dörren öppnades
av en okänd käring, herr Hjelm var inte hemma. Dörren
stängdes igen mitt för den kärleksfulle sonens näsa.

Det var ju ganska tråkigt, men det bar sig inte
bättre, än att han nere på gatan stötte ihop med herr
Hjelm, gammal men oförbränneligt tjusande och ungdomlig, med silvergrått koketteri i svarta mustascher.

Fadern hälsade avmätt och stelt, sträckte inte ens
fram sin hand.

– Jo, du har burit dej åt, du Frasse! sade han.

– Va fan nurå? Ere inte bra, kanse? De va
ju du, som köde mej hemifrån nä morsan dog, för
att ja skulle bli en stor förbrytare. Eru inte nöjd nu?

– Predika ja inte fö dej, att du skulle ta dej
till vara? Sa ja inte, att du skulle inte inbilla dej
du va nån stor förbrytare? Har ja inte allti vanat
dej å velat lära dej arbete å gussfruktan å goda seder?

Men då kom Frasse att tänka på, att detta var ju
ett verkligt stort ögonblick. Den hårdhjärtade fadern,
som stängt sin dörr, återser den förlorade sonen. Men
inte bjöd han på kalvstek, inte! Faderns åsyn kallade
fram alla minnen från barndomshemmet, det stockade
sig av gråt och uselt elände i Frasses röst:

– E ja inte en straffarbetsfånge nu kanse, som
du allti bruka skella mej för? O, om du visste va de
orde har fastna i mej! När ja fösta gången stog instängd
i en cell, sa ja högt fö mej sjelv: nu fader, o, nu e
ja en straffarbetsfånge! O, om du visste va ja gret
den natten, å va ja va olyckli, å va ja har vari olyckli
sen i hela mitt liv! Farvel me dej nu, min fader, å glöm
ej bått din olycklie son, som irrar omkring i väden
som en osali andi ur avgrundens svattaste djup – ja

lemnar dej, fader, i de föfäliaste grubblerier, de vet
ja, men bry dej inte om mej, du, de går nog åt helvete
fö mej i alla fall, ska du få se!


Herr Hjelm dök in i porten – efter en stund
stack han försiktigt ut näsan igen och tittade nyfiket
efter Frasse – säja va man vill, en stor å berömd
förbrytare hade Frasse blivit i alla fall, det hade många
gånger stått att läsa om honom i tidningen – jäklar
i den grabben! Han var i alla fall den mest berömde
av de tre bröderna!


Och Frasse drev vidare med ett belåtet grin över
hela sitt ansikte. Det var en salig känsla av triumf att
ha fått krossa faderns hårda hjärta – nu låg han nog
och snyftade och grät och var olycklig och ångrade
alla hårda ord han sagt sina barn – men nu va de
fö sent, vassego, för evitt fö sent!

Han strök neråt staden igen, gick så långt han
kom och hamnade ute vid Lilljans. Där låg han och
sov under några buskar, tills det blev mörkt. Då gled
han inåt stan igen.

Det vimlade av glädjeflickor och herrar på Birger
Jarlsgatan, könslukten stack Frasse kittlande i näsan,
men oron för polisen drev honom bort från de öppna
platserna. Han smög in i Humlegården, det gamla tillhållet för mörkrets människor.

Där satt han på ett säte och slöade. När han efter
en lång stund tittade upp, stod en kvinna framför honom
– enkel men ganska snygg – rätt ung – hon nickade
tveksamt och sade med låg och lockande röst:

– Sitter du här, liten – å kuckilurar – i ensamheten? E du lessen, Putte lille?


Hon slog sig ner hos honom och trevlade upp
sig så gott hon kunde. Frasse var tungsint och bitter,
man kan ju inte gärna bli annat, när man driver för
vrak i en stor stad och väntar på att bli mördad av
polisen utan att det finns någon möjlighet att få hjälp
någonstans.

Det förstod flickan så väl, för polisen ä gucki, de
visste man nog – ja har vari flicka så länge, så ja
känner dom, du har nog höt talas om mej i så fall,
Ketty heter ja, mej känner alla herrar å alla flicker på
Birger Jarlsgatan.

Frasse hade varit så lite i Sverige, ursäktade han
sig, han hade mest rest omkring i utlandet, Frasse
Gyllenhjelm var namnet, om det var känt?

Jo, milda tider, vem kände inte Frasse Gyllenhjelm!
Den störste intjacksnoaren som fanns! Ketty hade hört
så mycket talas om honom, hon hade så ofta tänkt på
honom, alla människor visste ju vem han var och berättade så många skojiga saker om honom, tänk att hon hade
träffat på honom själv nu äntligen! Hon hade just hört
av en bekant flicka, som hyrde ett eget rum på norr
och hushållade för sig själv och tog emot herrar där,
hon hade så väldigt trevligt, och hon kunde bjuda sina
herrar på ett glas punsch och en kopp kaffe och det
satte alltid herrarna värde på så att di betalade gärna
en femma mera eller så, för hon hade ett spritkök som
stod i garderoben, och det tog hon fram när det kom
någon, och alla sina möbler hade hon betalt själv,
hon hade en väldigt stilig engelsk järnsäng som tog upp
nästan hela rummet, den hade hon givit nära tvåhundra
kronor för, och stolar av plysch, men dom hade hon
inte riktigt betalt ännu för hon tog dom på avbetalning,

så att det var en riktigt ordentlig flicka i så fall, och
Ketty brukade titta upp till henne när hon tittade ut och
häromdan så hade hon tittat in till sin väninna, och
hon kände alla människor, hon kände Åsse Hjelmberg
också, Frasses bror, som satt inne för det där knivjacket, jävla bönder som kommer till stan och inte
kan hålla reda på sina pengar och inte ville betala
för sej när dom förlorade på lir, och hon kände alla
andra människor också, för det var så lätt för herrarna,
di behövde bara ringa upp henne i telefon och höra
om hon var ledig så kom di genast på en timme
eller så, och hon satt alltid hemma och väntade på
telefon, så att Ketty brukade springa opp där när hon
var ute, och häromdagen hade hon ingen annanstans
att ta vägen, för byråpoliserna va alldeles galna den
kvällen, di sprang å motade flickorna överallt, så att
Ketty måste springa upp till den där väninnan, och som
väl va, i jesse nam, så va hon ensam så att Ketty
kunde få stanna hos henne en stund, men så ringde
det i telefon så att hon måste gå, och då hade byråpoliserna gått när hon kom ut på gatan igen, och hennes
väninna hade just talat om för henne då, att den
berömde Frasse Gyllenhjelm hade kommit ut från stillot,
honom känner du velan, hade hon sagt, nä de gör ja inte,
men ja skulle så föfälitt gärna villa bli bekant me
honom, sa ja, å jösses, känner du inte honom, de e
en stili kar, må du tro, å rik å snell på alla sätt me
pengar å så, å fin å trevli, honom kenner velan alla
flicker, för de va nån som hade höt av polisen att Frasse
Gyllenhjelm skulle bli fri i dagarna, de va långa Berta
me konstgjorda armen, för hon satt inne på förhör
för en plym hon hade snott av en buro, eller va de
långa Berta? ne, ne fan, de va di båda studenthorerna

Asta å Östa oppe på Styrmansgatan, som hade höt
de av långa Nisse, byråpolisen du vet, som flickena
kallar för – ja, du vet vicken ja menar, han va de,
å Asta å Östa brukar hålla sej väl me honom, å han
hade sagt’et för dom å dom hade sagt’et för henne
å hon talte om’et för mej, så va de, å tänk att ja
skulle treffa sjelva Frasse Gyllenhjelm sjelv bara ett
par dar efteråt, e de inte som ja sejer att man har
precis som ett varsel när de ska hända någe, å tenk
att de e brand på dej nu igen mesamma fast du inte
gjot ett skapade grann, jävla bylingar, men vet du va vi
ska göra, om du vill föstås, men du skulle aldri behöva
ångra dej, de svär ja på, för ja skulle skaffa så mycke
pengar du nånsin ville ha, å vi skulle ha de så bra,
så de kan du aldri tro, om du ville följa me mej, så
reser vi till Göteborg, å du ska bli min festman, inte
som hallick inte, så simpel vill ja inte vara att ja skulle
villa hålla mej me hallick, för om ja ville de, då kunde
ja få vilken ja ville, fö nog finns de pojkar i Stockholm,
som skulle springa bena av sej bara för att få bli hallick
åt mej, men ja tar inte vem som helst, förstår du, så
mycke pengar som ja förtjenar, för alla herrar kenner
di mej å ger mej så mycke pengar, fö ja har ett så
trevlitt sätt, inte för att ja e så satans vacker, nog
finns de flickor som e vackrare, men ja har ett så
trevlitt sätt, säjer di, så att di kan språka me mej om
både de ena å de andra, å de setter herrarna ett sånt
värde på när di blir lite snea å får tala om sina bekymmer
hemma me fruarna å bana, å ett som annat, men du
skulle vara alldeles som min festman å de gör velan
ingenting va folk pratar, i Göteborg har ja vari så
mycke, så de finns inte en flicka på Södra Hamngatan
som inte kenner mej, å där kenner ja till vartenda

hotell å vartenda flickstelle å vet precis var vi skulle
bo, för de finns en gammal fru som e enka å hyr ut
rum åt flicker, å där kunde vi ha de så bra som
helst, om du ville följa me mej, så fick polisen tji
för å sno efter dej här i Stockholm å sätta in dej på
Pinan!


Hon såg så snäll och oskyldig ut, den här Ketty,
att Frasse blev riktigt glad bara av att se på henne.
Efter en stund följdes de åt inåt stan, och dagen därpå
reste de tillsammans till Göteborg.



Det var första gången Frasse levde på en glädjeflicka.

Det kändes underligt, tyckte han, att ta emot pengar
av henne och aldrig kunna ha något själv. De bodde
i ett litet enkelt möblerat rum, varannan kväll gick
Ketty ut några timmar och kom hem med några sedlar
i strumpan. Oftast satt Frasse hemma och slöade hela
dagarna. När Ketty var hemma kändes det ganska skönt
och lugnt, de voro som nygifta.

Hon var ju en hygglig och ganska trevlig flicka.
Ibland köpte hon hem några matbitar och lagade dem i
ordning på ett fotogenkök, då kunde det komma en
underlig känsla av ljuv oro över Frasse – som om en
aning inom honom hade velat tränga sig fram – en
längtan efter ett annat, fastare liv – ett annat, renare
hem – men dock ett hem – som detta. Det var så
skönt att ha sitt eget. Men oftast åto de ute.

Ketty låg gärna i sängen hela förmiddagen, sedan
var hon håglös och lat till kvällen, då klädde hon på

sig för att gå ut, antingen på förtjänst eller för att få
lite luft. När det skulle vara fint, hämtade hon den där
luften på Lorensberg eller på något annat serveringsställe, vanligen nöjde hon sig med att gå omkring på
flickställena och hälsa på bekanta.

Frasse följde och var henne en snäll man, hans
humör hade blivit stillsamt och inbundet, han brydde
sig inte mycket om annat än att få vara i fred, till
sättet började han alltmer likna sin far, den gamle
kvinnobehärskaren herr Hjelm.

Här i Göteborg var Frasse okänd, han kunde gå
förbi poliserna utan att de spände ögonen i honom, och
det var en ljuvlig vila. Men alldeles säker var han inte,
det kunde ju hända att fan kom lös, så att helst satt
han inne på rummet dagarna i ända.

Det var på det hela taget nytt för dem båda två att
leva ett så pass enkelt och ordnat liv, de kände sig
respektabla som ett par riktigt borgerligt anständiga
människor och kunde sitta och kuttra i ensamheten som två duvor. Ibland dök minnet av Solveig
upp för Frasse, den lilla fjärilen, som han träffat i
Kristiania och som varit hans stora kärlek. Det kunde
väl svida i bröstet – men minnet drev bort igen. Han
hade ju fått en hygglig och ordentlig kvinna, som man
inte gärna kunde klaga på, och så måste man vara nöjd
med lugnet. Ketty brukade ibland tala några dunkla
ord om en viss Harry, en ung dansk tjuv, som varit
hennes stora kärlek sist hon bodde i Göteborg, han
hade många gånger slagit sönder henne under deras
korta och vilda samliv, men kärleken brände ännu i
hennes hjärta med minnet av all sveda. Nu hade hon
i alla fall fått en hygglig och ordentlig karl, en berömd

man i så fall, han var finkänslig och broderligt kamratlig
mot henne, så fick man vara nöjd med lugnet.

Detta var äktenskapet för dem båda.

Livet blomstrade igen – det blev bara en liten svag
ansats. För dem båda tycktes det vara så stort, ty det
tog ju alla deras krafter i anspråk, men kunde inte
samla sig till mognad av deras liv. Även äktenskapets
blomning stannade i växten, där fanns ingen saft. Det
vissnade, det föll av igen utan vidare spår. Och för
dem båda var den avblomstringen det värsta, det mest
smärtsamt hemska – det var visserligen inte den djupaste
kärleken som brast, men det var sista möjligheten till
ett ordnat liv, när det föll sönder beto de efter varandra
som galna djur.

När Ketty var ute och arbetade, kunde det hända,
att Frasse kom och mötte henne frampå natten, ibland
fick han stå och vänta på henne, hade de då kommit långt
bort från den gata där de bodde, brukade de ta nattkvarter på närmaste lilla hotell.

På ett av de små nästena vid Postgatan lågo de en
natt. Tidigt om morgonen kom någon in i rummet.
Frasse satte sig upp i sängen – där stod en detektiv,
en liten grov karl med borstiga, röda mustascher, kallades
för Stryparn för sin mani att alltid sätta händerna om
halsen på den han skulle anhålla.

– Va fan vill ni? gallskrek Frasse i ångest, som
gjorde honom vimmelkantig.


Stryparn bara grinade och teg. Frasse lyckades
kämpa sig upp ur sömnyrans första skräck:

– Va vill ni? Ä ni tjyv eller mördare? Säj ifrån va
ni vill!


– Ja ville bara se på er ett tag. Jag söker efter en
person här på hotellet.


Ketty låg onaturligt tyst och stilla med täcket över
huvudet.

– Vem söker ni efter?

– En ung dansk tjuv, en liten karl me skägg.

– De e inte ja, de ser ni velan.


Plötsligt fick Frasse den verkligt geniala idén, att en
vanlig, hederlig människa har ingen skyldighet att känna
igen polisen! Och innan det var för sent, skyndade
han att inställa sig i den ovana positionen:

– E ni deckare, efter ni går å snokar här efter
en stackars oskyldi snoare?


Stryparn bara grinade!

– Ni ska visa eran polisbricka, de e ni skyldi till!

– Behövs de?


Stryparn tog fram sin bricka:

– Kan undra vem ni ä, som ligger där å gör er
grön? När raka ni er sist?

– I går.

– Varför begagnar ni inte mustascher?

– För att ja vill inte ha nåra svinborst under näsan,
de skulle se lika jävlitt ut som eran röa rävrumpa –

– Ni behöver väl inte skälla ner mej för att ja
sköter min tjänst.

– Kommer ni allti in så här tiditt om måron till
gästerna på hotelle?

– De ä klart att man får lov å se sig om. De ä
väl er hustru kan ja tro som ligger där?


– Ja, de e de.

– Å ringarna har ni väl glömt hemma?

– Ja, de har vi.

– Ni svarar som alla andra hallickar, ni, å mer kan
ni ju inte göra. Hönu Ketty –


Stryparn lyfte på täcket, så att Ketty måste sömnburrig titta upp.

– Ni varnade väl Harry, kan ja tro? Ni vet nog
varför vi söker efter er gamla fästman, å ni va tillsammans me honom i går kväll.

– De va lögn! sa Ketty, blodröd i ansiktet. Han
reste me nattåge.

– Verklien?


Slutligen gick Stryparn sin väg.

Frasse flög upp och fick på sig kläderna i en
rasande fart, inte tid att tänka på någon svartsjuka nu!
Han stämde möte med Ketty hemma på rummet, for ut
och nerför trapporna.

Tjänare! I porten stodo fyra deckare! Harry var
förbannat eftersökt – men Frasse Gyllenhjelm kunde
också vara en fångst för den som kände igen honom.
Bara ett förhör på allmänna misstankar skulle genast
kosta honom tvångsarbete för lösdriveri, eftersom han
var skriftligen varnad. Att då gå frankt ut genom porten
och se ut som om ingen tanke på polis funnes i hans
huvud var ett sabla konststycke, men Frasse utförde
det! Han gick lugnt Postgatan framåt, det brann i
fötterna, men inte vågade han springa – han vände sig
om och kikade uppåt fönstren, såg att polismännen stodo
kvar i hotellporten, fortsatte en smula lugnare, nådde
hörnet vid hamnen – där satte han fart! Storsprang åt

kajen som om han skulle med en båt – hela hamnen
ner. Vände sen och gick uppåt stan igen.

Nu börjades helvetet.

Han fäste inte något vidare avseende vid att Ketty
hade varit tillsammans med Harry, själva otroheten intresserade honom inte, men det jäkliga var, att han
själv inte kunde vara säker ens hemma längre! Antag
att hon ville tillbaka till Harry – för honom tyckte
hon om! – antag att hon därför ville göra sig av med
Frasse, hon ger polisen en vink – hon kan för resten
bara för egen del behöva ställa sig in hos polisen och
anger därför den berömde Frasse Gyllenhjelm – en
satans historia! Där satt Frasse på röda elden och
blev ganska brännhet!

Deras äktenskapliga idyll i hemmet var slut. Det var
inte duvors kuttrande, som uppfyllde skymningens tystnad i rummet, det var rasande viskningar, hesa av ångest
och hat – och tomheten gapade bottenlös omkring
dem, de hade ingenting annat att göra eller tänka på än
att hämta ved åt helvetets eld.

Om Frasse gick på gatan, ensam eller i sällskap
med Ketty, kunde han få se en människa som liknade
en deckare – då skenade han genast.

Han gick ensam en kväll bortåt gamla begravningsplatsen. Han fick se två karlar på gatan, stora och
grova och med starka käppar – han sprang på huvudet
i ån, som flyter fram utmed Norra Ågatan. Han var
fullkomligt vettlös. Han simmade, kröp och kravlade
bortåt spårvagnsstallarna, där lyckades han ta sig i
land.

Gud give oss nådiga kvinnfolk! sa Ol Gabrielsson i
Berg – Ketty skulle inte ha varit den goda och trogna
hustru hon var, om hon inte nu stuckit fram klorna

som en katta! Att se Frasse gå där, vild och galen,
var mer än en liten vanlig kvinna kunde stå ut med,
hon måste nödvändigt riva en smula, aldrig så litet, i den
där karlen, som darrade för minsta inbillning. Hon
skällde ner honom var dag Gud gav för att han var ett
sådant kräk, och hon kunde ropa högt på polis bara för
att få se honom vitna så där skojigt kring ögonen, få
höra honom stamma så där lustigt när han skyndade sig
att tigga och be henne tiga, få se honom hoppa i väg
så tokigt framåt gatan – det var alltför frestande,
hon kunde inte låta bli, hon var ju ändå inte förmer än
en människa och en vanlig liten kvinna!

De gingo en kväll tillsammans neråt Linnégatan,
de hade varit ute i Slottsskogen. Hela tiden gnodde
hon den förskrämde Frasse ända in i hjärterötterna,
det var inte bara kattan som lekte av grymhet med
råttan, det var älskarinnan som hämnades på älskaren
sin hemlighets hämnd, det var kvinnan som triumferade
över mannen.

– Du e så rädd så du springer för en barnunge, å
en sån ska vara link åt en flicka!


Till slut började Frasse morska upp sig, ångesten
skar sig och blev dödstrots, han stannade:

– Nu ska du få si om ja e redd!

Han började vissla en plåtslagarevissling så att det
gällade i öronen på varenda människa inom hundra
meters håll. Polisen därframme tvärstannade – vände,
gick dem till mötes – fick allt hastigare fart – och hela
tiden visslade Frasse. Folk började skratta – Ketty var
mållös av häpnad, så blev hon ängslig – men nu var
polisen där!

– Va ä de för ett förbannat oljud ni för?


– De va inte ja, svara Frasse, de va hon!


Fräck och likblek av spänning pekade han på
Ketty.

– Ni ä full! sa konstapeln. Kom me nu!


Och pin full såg Frasse ut, lös och gänglig och
slapp i varje ansiktsdrag, unga karlen, böjd och åldrad
av elände. Det glåmiga, släta ansiktet, de hopfallna
ögonen, den halvt gapande munnen, den smutsröda hårtofsen under hatten i pannan – han var en blöt man,
blöt av kvinnor och blöt av sin sjukliga fasa, nog såg
han tillräckligt berusad ut!

Ketty tog polisen i armen och började tigga och
be, hon ville inte förlora sin karl, han kunde ju åka
in på försvaret för hela året, om det ville sig illa, och
Harry var borta.

Nu var Frasse ovanpå, nu skulle kvinnan bräckas!

– Nå, ska vi inte gå nu? frågade han, tog polisen
under armen och spatserade bort från Ketty, som inte
vågade följa efter, hon sprang sin väg åt ett annat håll.


Men när Frasse gått en bit med konstapeln, sjönk
modet. Det hela var ju vansinnigt, det behövdes bara,
att någon misstänkte det minsta, så blev han fast!
Plötsligt tog han ett språng åt sidan och skulle ge sig
av – men konstapeln höll fast, slog armen om halsen
på honom, vred om hans handlov och grinade vänligt:

– Näe, gubbe lilla, den gången bedrog du dej!

På polisvaktkontoret tryckte Frasse som en räv i
åkern, men eftersom han var en full karl hölls det
inga långa resonemang, två konstaplar sleto av honom

rock och krage, tog honom en i var arm och singlade
in honom genom den öppna dörren in i finkan så att han
slog skallen i väggen mitt emot – där fick han ligga i
smutsen på golvet över natten.

Dagen därpå släpptes han ut. Då hette han Gustav
Karlsson och var handelsagent, det namnet hade Ketty
redan uppgivit och det lydde han utan att blinka, ty
Ketty satt där och väntade och hade massor av pengar
med sig att betala böterna. Det gällde att hålla tungan
rätt i munnen i den här trånga manövern, varje ögonblick väntade han att bli sänd till detektiven vid Spannmålsgatan på förhör, men han erkände i hast sin fylla,
hade sina tjugufem kronors böter som i en liten ask –
och fick gå!

Ketty var snäll och skygg och smeksam om morgonen när de gingo från polisen, Frasse hade absolut
knäckt henne. Han njöt tjurigt sin mulna triumf och
följde henne upp till ett flickställe i närheten, där en
hel skara av bekanta väntade i köket hos ställets mamma:

– Skicka en barnunge te bys – får man själv gå
efter’n – gamla karlen! bära sej åt så där dumt!


Där blev frukost med brännvin och porter. Vem
satt skygg vid dörren, en käring med rinnande ögon och
ett ansikte som ruttnat av röda sår – ett smutsigt,
stinkande bylte av trasor – vem gnällde med gnäggande
skratt – en gammal barndomsväninna till Gyllenhjelm
– hon har varit flicka i många år, nu är hon slut
– se, Happa Tja! – å, tänk att Frasse känner igen
mej ännu – Happa Tja har hon hetat i hela sitt
liv och det heter hon ännu, flickan Andersson från
grå stadens yttersta utkant.


Minnas och minnas – en solglittrande morgon på
färjan över Sundet, när färden gick ut till ungdoms
bragd och mandoms gärning – gamla bussia Happa
Tja, ja trodde du hade blivi en fin hora?

– Å nänä män, de gick inte så väl heller, å nu
e de så illa, så illa, å nu e ja gift, å de här e min
man – han heter Berg – han arbetar ute ve Jonsered
annars.


Frasse är nådig, han hälsar på arbetaren Berg,
en smutsig slusk, som sjunkit ner bland parias. Det
är ett stort, likblekt ansikte, en tung björnkropp, smala,
spinkiga ben, en dolsk och gallsjukt plirande blick av
brännvinsångest ur misstrogna, missnöjda, misskända
ögon. Ända från Hasselbotten långt, långt i norr har
han luffat till fots genom landet för att finna något,
som han kunde hålla fast vid och njuta av intill botten,
nu fick han hälsa på den store inbrottstjuven, som
nyss blivit frälsad ur ett äventyr hos polisen. Det
var ett stort ögonblick för Berg, det skulle dom veta
hemma i Hasselbotten, så kanske dom lät bli att skälla
honom för Lutfisken vidare för att han hade slagits
med torkad lutfisk utanför kooperativa handelsboden
Tiden, gömd och glömd däruppe i bondlandet!

Det blev en ansenlig frukost med mycket brännvin
och mycket porter, halvklädda flickor, käcka soutenörer,
och en hes och gungande fet gammal mamma, världserfaren och klok som fan.

Efter frukosten togo pojkarna Frasse med sig in
i ett av smårummen, där luften var härsken av tobaksrök,
gammal punsch och skökoparfym – de talade förstånd
med honom:


– Inte fan duger de, att du som ä en skickli å
känd person, låter Ketty behandla dej så där!


Han teg. Han visste själv, att alltsammans var
galet, men det var något som band honom hårdare
än allt förnuft, det kunde inte sägas, det var inte kärlek
heller, det var bara några månaders lugn hos en snäll
kvinna i något som skulle vara deras eget hem.
– Nä, dra åt helvete så dum å barnsli du ä,
Frasse! Ska du låta en skruvtjejj behandla dej som
hon vill? Nä ge henne kurr varenda da, för de ska
hon ha, den där besken! förklarade Svarta Acke, han
hade blanka, fräcka ögon, små svarta fjun på överläppen och en svart, blank hårlugg, klippt rak över
pannan, rösten var hes och däst av tidig vällevnad
på det söta gossebarnet.

– De ä rätt! instämde Långryggen. Den där lilla
dansken Harry, han kunde sköta Ketty så de fäste!
Han ga henne stryk varrannan timme på dygnet, å
han fick henne att skaffa pengar som gräs, då tordes
hon inte komma hem me mindre än femti kroner om
kvällen, var hon sen skulle ta dom, hade hon mindre
spöa han henne å körde ut henne igen. Ville hon inte
gå ordentlitt, så följde han efter henne me käppen
ända tills di mötte nån herre som börja fjädra sej
för henne. Då fick hon gå me den, men Harry följde
efter, inte mer än en kvart fick hon vara inne hos
nån herre, då gick han in å hämta henne å körde ut
henne på träff igen. Han kunde sköta henne, han,
men du passar inte riktitt till link, du Frasse!


Långryggen lät bekymrad. Det var en lång ljus
karl med grova kindknotor, stor haka och tjocka, svullna

läppar, han hade bara två tänder kvar i mun, rösten
var lika hes och däst på honom.

Gustav satt bredvid, en liten smal och smidig grabb
med pigga ögon och nästan vita mustascher. Han
skakade på huvudet:

– Va skare tjäna till å spöa tjejjena så där?

– Vare ska tjäna till! Skarom inte jobba, närom
har skaffa sej en link, kanse? För att du ä kär å
toki i din Ada å får allt va du vill av henne utan
spö, för Ada ä en bussi dosa i så fall, en fin dosa
å ingen vanli gatlafs, men de ä somlia gaj som ska
ha spö, dom blir inte bra annars, å dom trivs inte
hos en grabb om inte han spöar henne!

Frasse satt och slöade i soffan och drog halsbloss
och tänkte på den första tiden med Ketty, hur snäll
hon var – det fanns ingen mor eller syster som kan
vara mer snäll, hon skötte honom och berömde honom
och pysslade om honom på alla sätt. En tid, när hon
hade blivit misshandlad av en herre på ett hotell så
att hennes knä hade gått sönder, gick hon ut på förtjänst
i alla fall, fast det värkte i hennes knä så att hon
måste gråta vid varje steg.

– När Ketty va bekant me Harry, fortsatte Långryggen, då fick hon inte ligga å dra sej hela dagana.
Nä, då måste hon opp bitti å sent å passa honom,
han skulle ha fin mat å dricka å allt möjlitt. Fösök
me prygel, Frasse! Du ska få si att de hjälper så
de blir folk av henne! Hon går å tigger stryk tills
hon får!

– Hur mycke pengar har du på dej? frågade
Svarta Acke plötsligt.

– Inte en cent! kom det tungt från Frasse.


Pojkarna skrattade! Till och med Gustav drog
på mun! Långryggen fick upp sin plånbok och Acke
sin – fullt med sedlar!

– Så här ska de se ut i en links plånbok, om
han kan sköta sin tjejja! Nu skar’u inte vara blöt,
Frasse, de ä en skam å se dej gå som en hunn för
ett ben!


Men Frasse fick tårar i ögonen när han besinnade
hur ädel och finkänslig han i själva verket var. Aldrig
hade han så mycket som rört vid Ketty för att slå
henne, ändå var hon så jäklig mot honom, som var
så olycklig. Kunde hon nånsin få en bättre käresta?
Det finns ingen man på jorden, som skulle kunna göra
henne de små tjänster han gjort henne, när hon var
galen i kroppen – vad fick han till tack för det?
Men det hjälpte inte – när han så mindes den första
tiden av deras samlevnad, den gömda, tysta stillheten
– då blev han skygg och tårögd igen. Det liknade
ändå lycka! Det kunde aldrig betalas, hon fick vara
hur jäklig hon ville sen, han kunde inte annat än
förlåta henne. För det var nog som doktorn hade
sagt på byrån en gång, de andra flickorna talade om’et,
att Ketty var lite galen i huvudet, hon blev alldeles
som sinnesslö ibland. Inte kunde man röra henne
då – Gud nåde den som vette felar! sa gumman när
kon kesa.


När de kommit hem från den där frukosten, ställde
Ketty till ett sjuhälsikes liv, Happa Tja hade berättat
så mycket för flickorna om sin gamla bekantskap med
Frasse, Ketty var alldeles vild av svartsjuka, han tänkte

väl överge henne nu och gå till sin gamla käresta, tänkte
han inte det, kanske?

– Den där gamla käringen!

– Käring! Ska du ljuga också, då hörs det ju
att du tänker gå till henne! Ni har ju varit skolkamrater! Att du vill bara – usch, ett sånt as
som hon!

– Hon ser fö rysli ut, ja vill inte si’na en gång!

– De e klat att du gillar såna fruntimmer, annars
skulle du velan inte villa gå till henne igen!

– Vill ja?

– De sa du ju att du ville, när du ljög å sa
att du inte ville, bara för att ja skulle tro att du inte
ville, fast de e klat att du ville när hon inte e så
gammal som du sa!

Frasse måste tänka sig om en stund. Happa Tja
var hans skolkamrat – själv var han inte trettio år
ännu – äldre kunde inte Happa Tja vara. Men hon
såg ju ut som en gammal käring – en hemsk tanke
kom över honom: var han själv lika gammal och slut?
Innan livet ännu hade börjat!

Han gick ifrån Ketty. Men vad hjälpte det? På
gatorna vågade han inte vara, han måste gå hem igen,
för att få tak över huvudet och för att få matpengar.
Hon var över honom som en tiger igen – hon lämnade
honom aldrig mer någon ro varken natt eller dag,
han var hjälplös i margrevinnans våld. Inte vågade
han smälla till henne heller. Då skulle hon naturligtvis
genast springa till polisen, trodde han.

Hon kunde hetsa! Hon skulle ha in honom på
fängelset, sa hon, för att han inte skulle kunna gå till

andra flickor. Mitt på gatan kunde hon tvärstanna
och skrika på polis – då sprang han – hon efter –
ta fast tjyven – han e en stortjyv!

Men hon nämnde aldrig hans namn högt! Det
hade varit farligt på allvar – hon lekte ju bara kvinnans vanliga lek! Och Harry var borta!

Hon slog honom i ansiktet och klöste honom, på
gatan dängde hon honom med paraply och väska, hemma
kastade hon vedträn och vad som helst på honom.
De måste flytta från sitt rum för dessa uppträden och
kunde inte bo annorstans än på små farliga hotell,
tätt under polisens ögon, de flyttade varje vecka, varje
dag – slutligen blev det slut med hans tålmodighet
och feghet, en dag drev han till henne med flata näven
så att hon tumlade omkull på golvet och vände benen
i vädret.

Hon blev liggande mållös en stund – så började
hon gråta – och när hon gråtit ut, kom hon smeksamt
och strök sig som en katta emot honom – han skulle
inte vara ond på henne, hon tyckte ju så mycket om
honom, och hon ville ju bara att han skulle tycka
om henne, så skulle han få så mycket pengar han
ville ha. Och hon gjorde alldeles som herrarna brukade
göra – tog fram en femma och förförde honom.

En kväll voro de tillsammans på ett flickställe,
där träffade hon en herre och försvann med honom
in på ett rum, som hon lånade för momangen av en
av flickorna på stället. Frasse satt ensam i köket och
väntade, mamman var hos gästerna.

Väntan blev lång. Från tamburen hörde han ett
underligt läte, det trängde fram bakom en stängd dörr.
Han gick närmare och lyssnade – ett barn! Ett barn
satt därinne och sjöng och småpratade för sig själv!


Från salongen och smårummen hördes skratt och
skrik och sång och svordomar och gälla kvinnoröster
– därinne i det stängda rummet satt ett barn och
väntade alldeles som Frasse. Och barnet levde i sin
egen morgongrynings lilla värld:

– å falleralleralla – så va de slut me den sagan
– hurra, hurra – ankan simmar på vattne hela denna
sommarda – hurra, hurra!

Det var en tokig visa, tyckte Frasse. Bara samma
lilla entoniga melodistump om och om igen – med
nya ord allt eftersom de döko upp i barnets minne:

– De va en gång en gosse – han gick å tralleralleralleralla – för tralleralleralla – å gossen gick
till skolan – han ville inte inte gå i skolan – sen kom
där – – –  tralleralleralla – sen så kom han till
skolan – å då hade han hunden me sej – å lärarn kom
å nöp honom i öra – för att han inte ville gå i
skolan – då så bet hunden den elaka lärarn – då
ble gossen så gla! – För tralleralleralla – lala – la la
la – du som ä Maja – du får gunga på Paja –
för de va en flicka som hette Maja – di kalla henne
för Paja – för Maja, för Paja, för Traja, för Kaja,
för Laja – ajaj ajaj aja – å Snaja! – De va en
liten gosse – en liten, liten gosse – en gosse, en gosse,
en liten, liten gosse – tra taritam tararamtatamta –
å då sa den lilla gossens mamma – tra tariram tamtramma – då sa den lilla gossens mamma – hon sa så
hära – nu kan ja vara gla i da – i da i da –
för polisen friade mej – polisen isen lisen – han
friade mej i da – för han tyckte ja va så ordentli
– hurra, hurra, hurra! De va en kissemisse – å den
har vi talat om – å kissemissemisse – å lilla kissekisse –
så här gör flickorna var dom går, å var dom sitter å

var dom står – tralleralleralla. Ingen slipper här fram,
här fram, förrän han säjer sina käringars namn –
hurra! De va en gång – hurra, hurra! Kung, kung
Oskar, kung kung kung kung Oskar – va vill du vara –
vill du vara sol eller måne – ja vill vara solen –
ja vill vara månen – ja vill vara alla stjänena. Hurra!
Haderittan satt på taket, Haderittan ramla ner, Haderittan slog ihjäl sej – Haderittan finns ej mer –
Putte, du ä min ögonsten – Putte, å Putte, Putte,
– Så va de slut me den visan, hurra!


Sången tystnade därinne. Frasse skulle gå, men
då började det igen:

– De va en gång – tralleralla – så va de slut me
den sagan. Hurra, hurra, hurra! – De va en liten
gosse – å skulle peta prinsessan – så kom di bägge
båda – opp i kungens hus – å skulle peta på prinsessan – å då sa gossens mamma – sitt nu här å
vänta – mamma ska gå bort å förtjäna – hon
förtjänar så mycke pengar – å pengar å pengar
å pengar – så får gossen karameller – å då
satt prinsessan hos kungen – å kungen va så
elak – å prinsessan gick till gossen å ville leka –
å gossen slog ihjäl den elaka kungen – han friade
mej, han friade mej, hurra! Å nu ska vi hurra på en
gång – hurra –


Frasse hörde att det kom någon i tamburen. Han
vände sig om, det var Happa Tja.

– Va står du å gapar efter, Frasse?

– De ä en barnunge därinne.

– Ere? De e velan Adas å Gustas grabb, hon

brukar ta honom me sej hit, en sån liten söt grabb, så.
Kom, skaru få si!


Happa Tja låste upp, de gingo in. I rummet var
kolmörkt, från köket föll ett glåmigt lampsken in –
på golvet satt en liten fyra års pojke och stirrade emot
dem med ett småslugt, gammalklokt ansikte, ögonen
blänkte glasaktigt klara.

De gingo ut igen. När Happa Tja stängde, började
pojken åter sjunga.

– Ada vill inte göra sej av me grabben, hon e
så festad ve’n så de e alldeles ryslitt, å Gustav också
i så fall, de e riktitt rart å si dom me ungen, di leker
me’n precis som di vore barnungar alla tre, å di sjunger
för’n å berättar skojia historier för’n. Men Gustav
kan ju inte allti vara hemma när Ada e ute på förtjenst, så då tar hon grabben me sej å låser in’en
här under tiden.


Ada bodde med sin link Gustav ungefär på samma
sätt som Ketty och Frasse hade gjort förr, i ett litet
möblerat rum bortåt Masthugget. Hon var väl inte
den första mor, som frossat av sin fruktansvärda moderskärlek.

Happa Tja var hemmastadd på stället, tjänstgjorde
som ett slags uppasserska nu igen, hon hade varit
borta en tid när hon bodde ihop med Berg, nu hade
han givit sig i väg på luffen igen genom landet.

– Hur gammal ä du egentlien, Tjappa? frågade
Frasse plötsligt, han satt i kökssoffan, kvinnan ordnade
fram lite kallmat åt honom ur skåpet.

– Tretti år snat, vaför frågar’u de?

– Inte fö någe.


– Tycker’u ja sir gammal ut?

– Å ja.

– Ja vet velan de. När käringen blir så gammal
så haka växer ihop me näsa, så dör hon aldri, vet
du velan. Å ja har vari me om mycke.

– Har’u?


Hon slog sig ner vid bordet, började äta och sköt
fram brödet till Frasse:

– Keka du, Frasse, ja känner käringen!


Ur en ölflaska hällde hon upp brännvin i ett
ölglas och gav Frasse buteljen:

– De här har vari min olycka, de! sade hon lugnt.

– Jaså. Du ble pigg på nubben. Ja, då gåre lätt
åt helvete.


Hennes såriga ögon runno, det syntes på närmare
håll, att ansiktet var ungt under förfallet. De djupa
fåror, som skurit sig in i huden, voro inte ålderns
rynkor, de voro slappveck under ögonen och kring
den tandlösa munnen, knivsvassa ränder av ett förhärjande liv rätt ner över kinderna. Och såriga blemmor
överallt, även på händer och armar, det var av yrkets
sjukdom. Hon blev språksam av nubben:

– Du minns när vi skildes i Köpenhamn? Då ble
ja bekant me en rik herre, som tog mej me som hålldam
på en resa utrikes. Han va så kär i mej, så. Men så
tröttna han å ga mej tretusen kroner till en cigarrbo,
ja köpte en i Stockholm, men ja tröttna å sålde butiken
till en gammal glädjeflicka. Å så ble ja byråskriven.
Ett tag följde ja me ett cirkussällskap, å sen börja
ja på varieté. Ja hade en häli röst, de minns du nog

från skolan, å alla herrar va galna i mej, bara ja visa
mej på scen så börja di skratta, di skrek å va glada,
de va precis söm om ja vari Dagmar Hansen sjelv.
Jag fick blommer å bjudningskort varenda kvell å tjente
greslitt mycke pengar, men alltihop föstöde ja. Så
ble ja sjuk å måste in på sjukhuse å opereras, när ja
sen kom ut, va ja så förändrad i mitt ansikte, så ja
kunde inte få plats som atist lengre. Så reste ja me
en skådespelare i lannsoten, men honom ble ja arg på
för han ljög så de syntes att han inte va nån bildad
menniska, åså reste ja till Stockholm igen me en småstassherre. Honom ble ja lite kär i, så ja följde honom
te hans sta igen, han va förman på en fabrik, å ja
hushålla åt honom i ett helt år, så kär va ja i honom.
Vi hade de riktitt hälitt, åså reste ja till Stockholm,
fö ja va trött på de där. Ja sprang ute om nätterna
igen å hade livatt, sen for ja hit till Göteborg å flytta
till ett flickställe på Eklunnsgatan. Ja fötjente välditt
me pengar, men när koppelkäringen hade fått sitt å
alla andra sitt, så hade ja ingenting kvar. Ja kunde
knappt köpa ett mål mat iblann, för alla ruffelkäringar
som springer här på nästena, å alla ska di rappa å
röva å lura flickena på deras pengar å seljer allt möjlitt
skrep å låssas passa opp å springa ärenden. Så for
ja till Stockholm till ett flickställe på Luttensgatan,
då fick ja syflis, å ja kände igen karn, fö de va ändå
en poliskonstapel, som bruka gå där. Å då måste ja
in på Eira. Där låg ja många månar tills ja fick gå
ut igen, ja herre milde skapare, kära Frasse, så mycke
ja har vari me om!


Hon mumsade med tandlös mun på sin smörgås,
slog i en ny sup. Där inifrån hördes det vanliga

skränet och skrålet, hon nickade med huvudet åt det
hållet och sade:

– Nu skulle ja inte villa vara i flickenas kleder
därinne för aldri de, fö di har sitt kvar, ja e fädi me
mitt. I Stockholm ble ja uslare å uslare, fick varningar
av polisen å kom på rannsakningen. De minns du
velan att vi råkades där å knacka me varandra? Gu
va ja ble gla, när ja hörde de va du, Frasse! För
ja va så redd att sitta ensam i cellen, å inga bekanta
hade ja där, så ja trodde ja skulle bli galen. Då
skulle ja bli ordentli, tänkte ja, å när ja kom ut så
ble de som förut. Sen ble ja dömd till två månars
tvångsarbete, å där ble ja bekant me en massa glädjeflickor. När ja kom ut igen, tog ja plats på en
syateljé, men så börja ja gå ute igen, för har man
en gång blivi flicka, så kan man aldri sluta me de.
Strax efteråt fick ja fyra månar på Pinan i Norrköping,
Snurran di kallar. Å då va ja mera van, så då gjorde
de mej ingenting. Där ble ja bekant me en glädjeflicka, som ja sen reste ut i lannsoten me, vi reste
över hela Sverige, i alla småsteder, å tjente greslitt me
pengar, å de gick åt lika fott. Sen fick ja fem månter
fö lösis å min kamrat fick ett åt hallt år. Sen ble
ja bekant me en karl som reste me en skjutbana, hos
honom va ja i flera månar. Sen gick ja ute igen
i Stockholm å fick strax efteråt sju månar på Snurran.
Ja visste att ja va en fölorad menniska å brydde mej
inte om å bli bettre. Vem fan kan hjälpa de? De
går som de går. De finns fö resten ingen i fengelset
som bryr sej om att tenka annat, inte vill man vara
semre än di andra, inte, å så visar man sej livad
å gla, de vet du velan me dej sjelv, så mycke som du
har seta inne? Fast ja tror i alla fall de finns många

som blir lite lessna när dom sitter ensamma i cellen å
ingen sir dom, de finns dom som ber till Gud, de vet
ja, fö de har dom sagt till mej, å inte för att man
borde tala om’et, men nog har de vari nära fö mej
också iblann. Sen reste ja me en karusell på marknader
å va en dingalo tjejja, sen kom ja till Eken igen.
Där hade ja en link som slog mej alldeles födärvad.
Ja stal så ofta ja kom åt av mina herrar, men linken
fick aldri nog me pengar. Han satt fö de mesta i
Bäns å vräkte sej, sen gick han hem å spöa mej.
Ja har aldri sitt en sån link som du e, Frasse, för inte
super du å inte spelar du kott å aldri pundar du
Ketty, hur jävli hon än e mot dej, för de vet alla
mennisker at hon e, de skriker hon om sjelv överallt.
Skål på dej, du lille!


Hon började snea till, men fortsatte med hejdlös
iver sin enformiga levnadssaga:

– Fy fan en sån link ja hadde, men iblann va
han snell å rar, så ja sejer inte nå ont om’en, å
en kvell tog polisen oss båda två, mitt på Hamngatan
i Stockholm. Han fick gå, men ja fick tie månar
för lösis. När ja kom ut igen, gick ja in på Frälsningsarméns härbärge för fallna kvinner, men de va
precis som ett fengelse, de kunde inte vara värre på
Snurran, ja fick arbeta som en slav från måron till kvell
å fick aldri ett öres betalt, dom tjente greslitt me pengar,
de sa ja åt föreståndarinnan, men hon talte bara om
Jesus å de, å sa att ja skulle vara nöjd å tacksam.
Men när föreståndarinnan satt ensam å prata me systrarna, då vare bara hur mycke den eller den fången
kunde arbeta å förtjena åt dom – så att ja hoppa
därifrån å ble glädjeflicka igen. Ja va i Malmö å ja

va i Köpenhamn å ja va i Kristiania å ja va här i
Göteborg å ja va nästan i England, fö ja tenkte resa
dit ett tag också. Å ja va i Stockholm. Ja va överallt.
Ett tag va ja bekant me en gosse, han va bara arbetare,
men de va en snygg å snell gosse i så fall, fast han
for till Amerika sen å dit ville inte ja resa. I Stockholm bodde ja till slut på dom vässta bushotellena,
på Jerusalem å på Sverige å dom där ställena du vet,
där va de liv om lödass å söndassnätterna! De va
mest fattia karlar som gick dit, dom kunde stå i kö
på gatan. Iblann måste ja vara ihop me ända te femti
karlar på en enda natt för att få in kanse tretti kroner,
som ja skulle ha att leva på sen under veckan, å
koppelkäringen skulle ha minst hälften. Där ble ja så
föstöd, så ja fölora all kensel i kroppen, ja ble alldeles som ett stycke trä, bara brännvin drack ja. Så
blev ja fast å fick arton månar, knappt hade ja blitt
fri så fick ja två år fö lösdriveri. När ja kom ut,
va ja så deki så ja kunde inte visa mej för en herre,
ja fick hålla till ner i Stassgårn å ve Sjöbergs plan
som en annan skrubbagusta. Fick ja en krona av en
karl så va de någe alldeles storatat, ja kunde inte bjuda
på en häli kropp längre, å då e man ingenting väd,
ja fick tacka till för en tiöring. Så kom ja hit till
Göteborg igen, gick nere i hamnen en tid som en
tatterska, å nu e ja här, sir’u de, Frasse, att ja har
vari me om mycke medan att du har blivi en berömd
man!

Frasse tuggade sin smörgås å skakade på huvudet:

– Du skulle ha låti bli å nubba så mycke –
så kunde de ha blivi en fin hora av dej – fö du
hade takter, de vet ja!


Just då, när de hade det så trevligt för sig själva,
skulle naturligtvis Ketty komma!

Hon tjöt av ilska när hon fick se Frasse ihop med
Happa Tja, slog smörtallriken i golvet, dängde väskan
i skallen på den gamla glädjeflickan å gav Frasse en
rekoderli spark:

– Har ja inte sagt dej, att du inte får vara tillsammans me de där gamla aset? Du ger dej velan inte
förrän ja sätter fast dej hos pliten, din stortjyv –
kom ihåg va ja sejer att ja gör’et en vacker da!

– Spöa henne, Frasse, spöa henne! skrek Happa Tja.

– De gör han vicke han vill utan att fråga dej
om lov, kom ihåg de! triumferade Ketty.


Frasse tog tyst sin hatt och gick, efter följde hans
margrevinna, skällande och tjutande – men hennes
ögon lyste av glad förväntan och båda halvsprungo
hemåt.



Rallaren Berg, född i Bondgruvans ruttna by, är
redan långt borta sin kos i landet.

Vart vandrar han och söker? Vart gårt han i
mörker vill?

Han har för tillfället hamnat vid ett litet banbygge.


På en naken backsluttning, ett gott stycke från den
mariga skogskanten, stå några rallarebaracker, sneda
och vinda, nersjunkna i leran, som piskats till ismörja

och dy av långa vinterregn. Mörkret faller tungt och
snabbt – allt mörkare – allt snabbare – allt tyngre.
Landet är öde och tyst, svartskogen väntar, ingen vind
vågar andas över vintervåta bergknallar och slätmarker.

Det lyser ur fönstren i barackerna, från den ena
hörs skrän och skrik, det är lördagsafton, det är brännvin,
det är dans bland tungstövelklädda hedningar, de dansa
björndans med varandra, kvinnor våga sig inte dit.

Det är mest i barackens ena hörn, som glädjen går
fram i svångremsvals och klackjärnsgalopp. I det andra
rummet sova ett tiotal karlar, rummet är några meter i
fyrkant, ett tiotal sängplatser stå tomma, de som sova
nu skulle väl knappt vakna av en jordbävning. De
som inte sova hålla till i rummet bredvid, där finns
brännvin – och där finns Berg, han sitter vid brännvinslådan nere vid dörren – där finns också en liten jävel
till finnpojke att spela handklaver, han heter Njammi och
spottar blod:


Ett tråkitt liv vi hava,

varenda rallare,

vi mycket långt får trava

för att en tös få se.

Men va gör de till saken?

Vi livar upp varann!

Å rallaren ä vaken,

å tralla jämt han kan!




Mitt emot dörren vid andra kortväggen är bordet,
över bordet hänger en fotogenlampa, som knappt orkar
lysa genom röken och oset. På bordet under lampan
sitta sex karlar, hopträngda till ett enda svart block

under breda filthattar – kantiga ansikten och grova
hakor skjuta fram ur yllehalsdukarna, mustascherna
hänga, de nakna brösten lysa fram – här ska de vara
mera kask – en dyster visa mullrar ur deras svarta
djup:


– En vacker yngling arbetat har

på Skåne-banan i två årr.

Nu ä han döder, nu ä han borta,

å lilla vännen nu ensam ärr.

Å gossens namn va Södergren,

som nu har mistat sina ben.

Han kommen var ifrån Sörby socken,

han vilar nu neruti Grävie by.




På kaminen vid skiljoväggen till det andra rummet
puttrar kaffepannan, väggen mitt emot är fylld av sängbritsar från golv till tak, inne i sängarna är fullt av
hedniska karlar med breda bringor och stångjärnsarmar,
de ha trängt in sig där för att inte vara i vägen – va
fan nu då, gå inte bort me butellen, här ska de vara! –
och en gäll röst tar upp en gladare strof:


– Stockholm ä en livad sta.

hej! di! hurraa!

för stadens vagnar går på räls

långt härifrån.

Önskar du veta hur rallare mårr?

Hej! di! hurraa!

Jo, glaset klingar, kärran gårr,

långt härifrån!




Mitt på golvet är ett par meters svängplats, där

dansa fyra par, de trängas med varandra i en enda
massa och komma inte ur fläcken. Med bistert rynkade
ögonbryn och ett dystert rytande, som höjes och sänkes
i takt med handklaveret, stampa de i dammet, som
stiger i sky från golvet, som vore där bara jord och
inte bräder, karlarna svettas och flåsa, värmen ryker,
kaffet ryker och osar, kropparna imma av hetta från
kaminen och från brännvinet, lampan ryker och glåmar
och lyser blekt i en ring av gult genom kvalmet.

Njammi spelar – han suger sin längtan, han sprätter
och far med sina händer, klaveret, hur det låter, det
pustar, lockar, suckar tungt, det glittrar fram och åter,
i alla fall ä de bra att ha – sup, spelman, snyt dej å
spela en vals! – när ja fyllt femton år, duger den
valsen inte åt dej? då ska mitt bröllop stå, tjong falleri
å rej! nöjet, de flyger sin kos, trampas du satan! flickan
ä en ros, maka dej, spelman, tjong falleri å rej!

Hur fan det gick till egentligen, så satt Berg nere vid
dörren och såg särdeles arg ut. Men det vara bara därför
att han hade roligt. Inte ska man bry sig om att vara
nykterist, inte ska man tänka på det gamla som varit,
de ä ingen som tackar en för de, jävlitt ä de å de
har de allti varit, men brännvin ä gott, bättre kunde de
väl finnas, föstås, men i alla fall ä de bra – Berg
svettas en klibbig ångestsvett, hans ögon glindra i likblekt ansikte, hans bröst häver sig tungt, det suckar
och jublar, det är något som vill ut och befrias, det
är något som rasar och bränner inom honom, ut ska de,
brännvin här, ja jävlar, duvan flög högt opp i topp,
duger den valsen inte åt dej? svingar mot himmelen opp.
tjong falleri å rej! Sökte hon vännen sin, söker ja
också efter min, maka er jävlar, tjong falleri å rej!

Här dansar rallaren Berg, duger den valsen –

undan för fan! tungt rullar björnen i vals, tjong falleri
å rej! ingenting ser han, blundar så hårt, ingenting hör
han, sjunger så hest –

Njammi spelar.

Hör bara, tjo ska ni se! skåpet, det skrattar, glimmar
som fan, här kommer ja, ska ni se, här kommer du å ja!
hör bara valsen som går, valsar och går i tungstövelstakt, klackjärna small, de gnällde å gnall, här kommer
själva fan!

Berg pustar och stönar, stelnat är hans ansikte,
ögonen knipas hårt ihop, han törnar emot dem som dansa,
undan bara! han viker inte en tum, fram ska han själv,
bara han, stövlarna stampa och dåna i golvet, kroppen
vaggar men väjer inte, undan bara, det är den gamle
svenske björnen som dansar, sjuk av gift i sitt blod, vild
och galen av brännvin, nu tar ja spelet i hand, undan
för satan, undan för Berg! reser till främmande land,
tjong falleri å rej! kärlek å sinnesro jämt i mitt sinne
bo, knuffas du, jävel? tjong falleri å rej!

Bergs mun hänger vidöppen – det hörs ett klagande
stön – urr urr ulleri burr – det åskar ett rungande
dån av förbannelse omkring honom, han hör dem inte,
det rosslar av hänförd sång i hans rostiga hals, ett
rytande stiger långsamt upp ur nattsvarta djup, den
urgamla svenska sången, ulleri bulleri bum!

Och Njammi spelar.

Förr hade ja en vän, bråkar’u, Berg, så åker’u ut,
nu har ja mista den, tjong falleri å rej! Men de gör
alls ingenting, bara att valsen går omkring – en klackjärnsstövel trampar rakt i Njammis klaver, men pojken
varken hör eller ser, lever bara i sin vals, tjong falleri
å rej! Pannluggen hänger ner i ögonen på honom, där
han lutar sig fram över handklaveret, suger och trillar

och drar – en karl drumlar omkull raklång över Njammi
och valsen sjunker till botten som en sten i det spruckna
klaveret.

Berg går fram ännu som björn i sjögång, hans
armar hänga med alltför tunga händer framför bröstet
på honom, slokhatten slänger omkring nacken, då fick
han en kyss av en stångjärnsnäve över nosen, han vacklar,
dinglar på spinkiga ben, han valsar vidare – massan
tätnar och svartnar, ut me Berg – han tiger och sveper
bara omkring sig björnramen ett tag och valsar vidare,
tunga nävar falla med duns och dån därinne i trängseln,
Berg stannar inklämd mellan karlarna, vaknar och ger
upp ett galltjut: nä nu jävlar ska ni få si på pojken!
Stövlarna trampa och skrapa, det smäller och slår, Berg
skjutes långsamt mot dörren, steg för steg – nu är han
utanför, dörren slår igen.

Därute står han i kvällens mörker, i öde land,
i vinterregn över ismörjig lera och frusna stenknallar
på slättmarken, långt borta reser sig tigande dyster den
mariga svartskogens bryn.

Berg måste in igen, härute kan han ju inte vara,
därinne fanns brännvinet, därinne var han salig nyss,
han måste in i himmelriket igen, han bultar och slår
på dörren, den är stängd.

Tårarna trilla över hans ansikte, han tuggar till
skum varje svordom som stötes upp i hans mun –
det blänker något blankt vid barackens vägg, någon
har ställt ifrån sig en huggyxa där för att gå in och dricka
brännvin. Berg svänger yxan omkring sig som ett
halmstrå, in måste han igen till saligheten i det varma,
brännvinsljuvliga himmelriket.

Dörren öppnas, en karl kommer ut, han bär den
rykande kaffepannan i hand, ska hämta mer vatten –

yxan svang som en silverblixt – det sang av dunsen
i en naken rallarebringa – kaffepannan skramlar i väg
på egen hand över stenbacken – Berg springer därborta
i mörkret – springer för livet.

Det är tyst där inne i baracken. En plötslig dödstystnad bland alla hedniska män i hängande slokhattar
– en karl står därinne, stöder sig mot sängstolpen med
sin väldiga arm – men armen veknar, ansiktet bleknar,
ur bröstet störtar blodet i stöt på stöt, mörkt och skummande – döden stiger sakta in genom dörren.



Frasse skulle möta Ketty en kväll på Södra Larmgatan, strax vid Västra Hamngatan, hon hade lovat
att han äntligen skulle få pengar, på flera dar hade han
inte ägt ett öre.

Hon kom naturligtvis inte. Det var mörkt och kallt,
en rå vinterkväll. Frasse tröttnade att stå där, vågade
sig inte ner på öppnare platser, slängde i väg inåt Larmgatans dunkla prång. När han nalkades Östra Hamngatan, for han i väg så kvickt han orkade med kragen
uppfälld och styvhatten nerdragen över ögonen – han
kastade en skygg blick genom vimlet av människor neråt
gatan och uppåt Kungsportsavenyen, där ett disigt skimmer av ljus drog blickarna till teatern, en hel klunga
bekanta glädjeflickor, grova och grymma, strök förbi
honom med gälla skratt och skrik, tjing Frasse! snore hem
te Ketty, lilla grisen, får’u matpengar! – Han slank in
i Östra Larmgatans skyddande mörker och hasade sig
långsamt fram på grändens botten mellan de tvära krökningarna.


Ett sällskap glada herrar troppade in bakvägen till
Grand Hotell. När han tiggde en slant till natthärbärge,
fick han inte något svar, de hörde honom inte ens, dörren
till paradiset slogs igen mitt för näsan på honom.

Han sög länge den bittert sköna musten ur denna
orättvisa; om någon människa på jorden vore berättigad
att njuta av livets alla goda saker inne på Grand
Hotell, så vore det väl han! Där satt musiken och spelade
så vackert på avstånd, ingen av di rika brydde sig om att
höra på, för di begrep inte sånt, men han, som var så
musikalisk och längtade så förfärligt efter lite musik, han
fick inte komma in och höra någe, för han hade inga
pengar, han fick springa varg i skogen här på gatorna,
han!

Han kittlade sig med sitt eget självmedlidande tills
det vattnades i munnen på honom av salig vällust att
vara den misskände och undanskjutne, den för sitt
ädla sinnelag så olycklige. Den ljuva njutningen upptog
honom så helt, att han tanklöst gick rakt förbi polisen
på Drottningtorget utan att försiktigt krypa in i sitt
eget skal, det gick bra i alla fall! Han drev vidare neråt
bakgatorna, vid hörnet av Spannmålsgatan stod en liten
ensam människa och lutade sig övergivet mot husväggen.

Ett segt regndis föll glittrande ner, luften var uppfylld av ett gulaktigt töcken, som luktade något tjockt och
sött och fränt, från modden på gatan steg en isig
stenkyla.

Frasse kände igen människan, som stod där ensam
mot husväggen. Det var Gustav, hallick åt glädjeflickan
Ada, som brukade stänga in sitt barn på flickstället
medan hon själv tillfälligtvis arbetade där.

– Va fan ere me dej, Gusta? Står du å ömsar

tallrik för lusen? Du gnor dej som en gris mot svinhusväggen där –


Gustav bara skakade på huvudet och vände sig
bort. Frasse blev själv förtvivlad av sina ädla känslor,
när han fick en skygg och hastigt försvinnande blick av
bottenlös förtvivlan ur den övergivnes bleka ansikte.

– Gusta – hörru – Gusta! Va ere? Står’u å
gråter? Ja e så jävla lessen ja me, va gråter’u för?


Gustav nickade framåt Spannmålsgatan:

– Ada –!


Hans ögon fylldes av tårar, så att han måste blunda,
hans röst darrade, orden bara svävade fram, nästan
ljudlöst:

– Hon har blivi dömd i da – ett åt hallt års –
straffarbete –

– Å jäven?


Det va just inte mera att säga om den saken. Men
Frasse fortsatte ändå efter en lång stunds funderande:

– Vare fö någe säskilt?


Gustav skakade så tungt sitt huvud:

– Näe’rå – näe’rå – en sån snell tjejja!

– Vare bara fö den där libran hon snodde av
snobben på hotelle?

– Jaa, inte ett jävla dugg annat hade tjejjan gjort
– en sån snell festmö får ja aldri mer – de va ju
bara nåra hundra kroner i den där plånboken – men
de va tredje resan för henne sa di – å så va de nåra
snobbar som hade gått å anmält i polisen att hon hade

tagi pengar å klocker av dom – va fan ska de tjena te
att såna går te en glädjeflicka då? Om di bara ska gå
å anmäla henne sen i polisen?

– Jävla aristokrater! mullrade Frasse dystert och
tänkte på lille Knutte i Stockholm.

– Å nu sitter grabben hemma å ventar på sin
mamma – ja vill inte gå hem te’n – för han va så
säker på att polisen skulle fria mamma – för hon va så
ordentli – nä, du få slå ihjel mej, Frasse, om ja går
hem te grabben i kvell!

– Låt’en vara, han somnar nog! tröstade Frasse.
Tänk, att plitarna inte kunde låta Ada vara i fre heller,
när hon har en liten grabb å allting, hon hade velan
inge gjort, där ser man hur grymma dom där slavjegana e. E de någe å tala om, va Ada hade repa?
De syns ju att plitarna inge begriper. En svensk
glädjeflicka av di vässta ä ändå bara en engel mot
flickena i utlande. Där mödar di sjömän å andra personer som kommer till dom, bara di sir att dom har
en tolvskilling i fickan. Fö di tycker de går lättare
me kniven än bara att ta. Ja minns velan i Livvöpöll.
De va ja å en kamrat, vi gick å resonera på en liten
gata, å då höde vi att de jemra sej inne i en pot. Å
när vi tira efter, så låg där en spritt naken karl, han
hade fått mer än tretti knivhugg i kroppen av flickena
däroppe. För di hade gett honom den där smockan,
du vet, me lillfingersidan av flata hann över strupen,
så han domna. Sen hade di tagi av honom alla kledena
å skjortan me, å sen hade di roat sej me honom å
knivat honom, å sen hade di kastat ner honom i kellarn,
men han hade i alla fall kravlat sej opp igen i poten.
Min kamrat å ja skubba in i en judeaffär å stal kleder
åt’en, sen köpte vi fö våra egna pengar skor i ett klestånd,

å så kledde vi på våran broder. De va ändå Håkon
Mästare å ja, de e den styvaste tjåren i hela Norge.
Å karlen som låg i poten va en nosk sjöman, han
hette Olsén, ja träffa’n sen i Kristiania, då bodde han ve
Holbergsplassen. Han talte om fö mej att han hade
blivi plundrad åtta gånger på de där vise, både i engelska
å franska å amerikanska hamnar. Dit skulle våra svenska
poliser resa, så finge di lära sej hudana riktia gledjeflicker e, fö di e i alla fall så skicklia å trevlia så de
e ett nöje å vara tillsammans me dom bara man kan
si opp, å då skulle kanse plitarna här hemma låta
bli å döma bott våra snella svenska flicker te straffarbete, nä dom ingenting har gjort.

– Näe’rå, ingenting alls – inte en sån snell tjejja
som Ada, inte! kved Gustav sorgset.

– Nu ska’ru följa me mej å inte stå här å lipa, du
ska muntra opp dej, Gusta, fö de hjelper inte i alla
fall å gola, fö nu e de gjot! tröstade Frasse.

– Näe – näe – ja ska stå här å venta, ja tror inte
di har transportera in henne ännu – å ja vill si henne
fara föbi om ja kan! svarade den övergivne.


Frasse gick ifrån honom och strövade vidare genom
dis och vinterregn.

Slutligen hamnade han hos Happa Tja igen, i köket
på flickstället där Ketty helst brukade gästa. Hon
fanns inte där.

Men Happa Tja fanns där och var kvällens hjältinna.
Köket var fullt av halvklädda flickor, som betraktade
den gamla gorrhyndan med all aktning – tänk, hon hade
bott ihop med den där rallaren Berg, som det stod i
tidningen om!


På kökssoffan satt ställets gungande feta mamma
med glasögon på den lilla potatisnäsan och tidningen
fastklämd i sina ringblixtrande händer. Då och då läste
hon högt, så högt hon kunde med sin hesa röst, något
alldeles särskilt intressant ställe i rannsakningen med
mördaren, varefter Happa Tja utfrågades om hon trodde
att det möjligen kunde vara sant.

Berg kunde inte alls minnas att han hade haft någon
yxa, stod det! Han trodde, sa han, att någon hade
stuckit yxan i handen på honom utan att han märkt
det, för han mindes alldeles bestämt, sa han, att någon
hade sagt åt honom, att han måste gå in igen. Men
han visste inte vem det var som hade sagt så. Han
visste bara, att han blev liksom skrämd, när han förstod
att han hade gjort något. Men sedan fick han höra att
karlen var död, och då blev han mesamma alldeles kav
lugn för att det var gjort, sa han. Han visste inte alls
vem det var som blivit död förrän han fick höra det
efteråt, och då tyckte han det kändes så lugnt att det
var gjort, sa han. För han hade alltid varit så orolig
förut, sa han, och han hade undrat vad han skulle
ta sig till. Nu tyckte han det var så lugnt, i fängelset
gjorde han ingenting annat än sov hela dagen.

Happa Tja satt och plirade med sina rinnande,
röda ögon. Det var alldeles sant, han ljög inte ett
ord, det kunde hon intyga. För lika orolig hade han
varit, när hon bodde ihop med honom. En gång ville
han tända eld på en gardintrasa, som hängde för fönstret
– en annan gång lät han sin brinnande pipa ligga under
sängkläderna så att den brände ett stort hål, för han
ville se hur det skulle bli, sa han. Och en annan gång
ville han skära henne med kniven över hela kroppen,
bara för att det var skojigt, sa han, så att det var alldeles

som en oro i honom för jämnan. Precis som om han
hade sprungit och letat efter något.

I tamburen hördes ett förskräckligt snatter och
pladder och kackel – hela den raden av flickor, som
Frasse hade mött förut, kom inrusande.

De hade gått ronden kring Hamngatorna, fast det
var så lite herrar ute i kväll, de vet Frasse, för honom
mötte vi, å sen när vi hade gått nåra varv där å de va
så lite herrar ute å dom va inte alls livade i kväll, så
mötte vi Adas Gustav, å han va så lessen så han gick
å grina. Han ville inte leva längre, sa han, å han ville
inte vara fri när inte Ada var fri, sa han, så han skulle
göra allt va han kunde för att få lika långt straff som
hon, sa han, så kunde han få knacka me henne på
fängelse, sa han, för hon va så rädd å vara ensam, sa
han, å så kunde han bli fri på samma gång som hon,
sa han, för hur skulle han bära sej åt nu, sa han, när han
inte hade Ada, sa han, å bara han ble fast i polisen,
så skulle han ta på sej så många affärer så han fick
ett åt hallt bast, sa han. Å rätt som de va, så sprang
han rakt på en fin å tjock herre, som kom på Östra
Hamngatan å röck av honom klocka å kedja, de va la
käckt, va? Å herrn skrek på polis å vifta me käppen,
å Gustav stog alldeles stilla tills polisen kom å tog’en,
å då nicka han åt oss, å de va de sorgliaste man kan
tänka sej – varrförr så blek om kinn-denn – blomstrande
varr den nyss – kall blåser aff-tonvinn-den –å kall varr
din av-skeds-kyss!

Det blev en dyster kväll på glädjenästet, därute
segregnade vintervätan i ett gulbrunt, tjockt dis genom
luften, och därinne kröpo sega, mörka funderingar omkring genom de unkna rummen, inpyrda med skökoparfym, könslukt, gammal tobak och bortrunnen sprit,

denna livets egen vämjeliga odör, det högsta goda
för massan av människor, koncentrerat i en brännpunkt
i tillvarons hemlighus, en av samhällets grundpelare,
byggd av ödelagda kvinnokroppar.

Det blev en svag ansats till scenförändring, när två
herrar äntligen uppenbarade sig, men de behövde ropa
in många flaskor champagne innan det blev någon riktig
stämning. De svävade emellertid inte på målet, pengar
fanns det som gräs, kunde märkas, och allt skulle gå
åt, alltsammans – Happa Tja kom in för att sopa upp
glasskärvorna efter en sönderslagen butelj, hon såg så
högtidlig ut som om hon gick i sömnen, men man
blir ju heller inte var dag änka efter en riktig mördare –
hon fick en tia instoppad i mun för att hon skulle
se glad ut, och kära värld så hon sken!

Frasse dök ut ur kökets skymning för att se på
herrarna ett tag, den ena rösten liknade så rasande –
ja, se där – det var ju han själv livslevande! norrmannen
från Hull, ungdomsårens glada kamrat, Håkon Mästare!
Lika lugn och trygg, lika trevligt grisögd och gemytlig
– och elegant! nästan som en hovmästare på en krog!

Han hade varit både uppe och nere, suttit inne flera
år, gick över som stewart till Amerika i höstas, där
blev han bekant med den här kamraten, en dansk
hette Viggo, mister Charles Smith, Armand Garnier-
Biedermann-Hoffman-Sörensen, han hade vilka namn som
helst i hela världen och var den skickligaste man of
world som Håkon Mästare någonsin hade sett, en smula
falsk och opålitlig bara, man fick hålla ögonen på
honom jämt, för han hade en revolver – de hade gjort
en affär i Amerika med en bank uppe i Minneapolis,
nu skulle pengarna rulla!

Dansken Viggo såg ut precis som vilken kypare som

helst, det var något så elegant, så flott, så sömnigt
världserfaret – men därtill något annat och alldeles nytt!
Över hela hans gestalt låg något som skrek oäkta lång
väg – någonting av underklassig skådespelare – tjuvsjälens sterila tomhet var hos honom maskerad i en
habitus från kinematografernas flotta skälmdramatik, från
teatrarnas tjuvkomedier och detektivromanernas förbrytareapoteoser – karlen gick faktiskt omkring som en
kokett skådespelare och verkade förbrytare! Det borgerliga samhällets kärleksbarn tjuven hade studerat sin
egen idealbild, återspeglad i underklassig halvkonst och
förgudad i den populära, perversa fantasien – han hade
skyndat sig att efterapa biografskådespelarnas flottiga
elegans, världserfarna scenvana och demoniskt ögonrullande makabra patos. Det borgerliga samhället med
sin penningförgiftade fantasi har inte lyckats åstadkomma någon större romantisk figur än Arséne Lupin,
idealet för kypare och soutenörer och övrig operettpublik,
och dansken Viggo hade tillräckligt mycket smartness i
sin tjuvsjäl från Ströget för att söka realisera detta
ideal.

Frasse kände bara en vansinnig avund när han såg
honom, men flickorna hängåvo sig blint åt hans tjusning, till slut hängde de omkring honom som flugor
kring en solkig sockerbit.

Men Viggo var trött på kvinns, han ville hellre spela,
och eftersom det inte såg ut att bli några vidare herraffärer i kväll, började spelet utan längre väntan. Först
ett par små partier med flickorna, som hastigt kvitterades med några små sedlar för artighetens skull.
Frasse fick ögonen öppna vid första given – Viggo
var verkligen en liten satans behändig karl!

Sedan började den egentliga knivkastningen. Viggo

tillät nådigt att Frasse fick vara med, eftersom Håkon
svarade för hans insats. Frasse ilsknade till, det smakade surt att vara en föraktad storhet på dekis, till
och med flickorna grinade åt honom, när han mötte
upp mot den distinguerade Viggo.

Spelet kamrater emellan var ganska enkelt. Man
kände världen, därför begränsades möjligheten till fusk
så mycket som möjligt. En ny lek togs in, bröts, blandades, lades upp. Man lyfte om högsta kort – det
var hela spelet. Det såg enkelt ut, men var rasande
svårt. Den invigde måste koncentrera hela sin skicklighet på blandningen för att inte förlora.

Håkon spelade försiktigt, satsade hundra kronor
för sig och hundra för Frasse – med en dragning
i mungipan, som Frasse mindes med klappande hjärta
från gamla tider – nu levde han upp igen! Håkon
menade: du vinner! – Gud välsigne gamle Håkon!
Viggo kastade femhundra i knäet på koppelkäringen,
som för ordningens skull tog vara på insatsen.

Dansken stannade sin blandning vid en kung, och
den tog han fingersmidigt upp. Håkon sprack, och
Frasse lade upp sitt ess.

Viggo lyfte sitt ena sömniga öga:

– Do you see something green in my eye?

– Vi spelar kort, bet Frasse kärvt, han hade fått
blodad tand, han var åter Frasse Gyllenhjelm efter en
lång förnedring.


Håkon skrattade, när Frasse gav honom hundralappen tillbaka och strök ner sexhundra i fickan.

– Nä, tira på Frasse! kom det nästan andaktsfullt
från flickorna.


Tvåtusen kronor lågo i mammans knä, tusenlappen
var Viggos.

Nästa lek! Dansken bröt, blandade, lade upp sitt
ess. Håkon sprack och plirade oberörd. Frasse blandade och lade upp sitt ess.

Ny omgång mellan essen. Frasse blandade, dansken
fick lyfta – han sprack med en trea. Viggo blandade med båda ögonen klarvakna, men Frasse hade
redan sitt ess färdigt och det tog han fram!

– Ja ser velan inte så grön ut i ögona ja heller?
frågade Frasse.

– Vi spelar kort! sa dansken.


Ny lek! Tretusen i potten! Håkon sprack, Frasse
sprack, dansken tog hem, sen ville han aldrig sluta!
Frasse läste Håkons blinkningar som om inte en dag
gått sedan de voro tillsammans i världen. Mer champagne!

Nu visste Frasse, att han och Håkon spelade i
kompis, gamla lodare, gamla knep, gossar av gamla
stammen! Frasse tog klöveresset, dansken ruteresset,
Håkon skulle skilja dem:

– Hjärter ess vinner? frågade han.


De nickade. Håkon tog hjärteresset.

– Nu kan vi de här allihop! Mera champagne
– va ska vi spela nu?

– De gör desamma, sa dansken, bara vi spelar!


Att det spelades falskt var självklart, det gällde
bara att vara skickligast. Håkon lade upp sitt gamla
spel – det klang av fröjd i Frasses hjärta – gamla
hederliga Håkon! Nu var dansken tokig, han märkte

inte hur langen gick mellan Frasse och Mästaren. Men
Frasse märkte heller inte, att Håkon piggade upp dansken
på samma sätt! Så fick han hjälp av dem båda när
han behövde under bordet! Det blev i alla fall dansken
som sprack, tio tusen förlorade han, sex tog Håkon,
fyra fick Frasse. Flickorna vågade knappast andas.

Dansken kastade ursinnig leken i luften så att korten
virvlade som ett snöfall i rummet, i samma ögonblick
damp tyst en revolver ner i Frasses knä. Håkon rörde
inte en min, det behövdes inte heller, Frasse satt blickstilla med revolvern i hand under bordet och följde
dansken med ögonen.

Viggo försökte le ett smärtsamt grin, men rodnaden såg besk ut – han reste sig med frånvarande
min från bordet, rörde handen åt fickan –

– Stopp, Viggo! kom det kort från Håkon, hans
revolver stack knappast upp över bordskanten, dansken
tvärstannade med världens slöaste ansikte.

– Stå alldeles stilla, Viggo, du har fått någet på dej,
gå å ta’t av honom, du Frasse!


Med handen om revolvern i sin ficka länsade Frasse
hastigt och i muntraste humör den snoppade Viggos
pistolficka.

– Nu kan vi vara tillsammans igen! förklarade
Håkon och drog in gadden. Hoppas damerna ursäktar
att vi har vari lite oartia med kortspel å så!


Flickorna hade knappast märkt något annat än att
dansken förlorat pengar, de kände inte igen Frasse, som
strålade av ny fröjd och nytt hjältelynne, de talade
riktigt hövligt till linken, som gått där så länge och

slängt. Han var ju som en riktig karl, tyckte de och
erinrade sig, att han egentligen var en berömd man!

I flera dagar hängde de tre herrarna ihop och
voro hjärtevänner, åto och drucko tillsammans, besökte
alla stans flickställen och gjorde sig glada dagar. Men
ingen talade mer om kortspel. Håkon Mästare stämde
möte med Frasse i Kristiania, där minns dig ingen
mer, kom bara dit! Själv skulle han ner till Köpenhamn ett varv med dansken först på en affär. Och
Frasse följde dem till tåget.

Sen åkte han som en fin karl i bil hem till Ketty.

När han kom upp på rummet, låg hon till sängs,
arg som fan.

– Ska’ru följa me mej till Kristiania, så få’ru väl
opp å klä på dej snat! varskodde Frasse.

Ketty lystrade:

– Har du pengar då?

– Så mycke ja behöver.

Det var bräckan! Ketty var ohjälpligt slagen, svältkuren hon försökt med honom hade misslyckats, att han
inte skulle våga stjäla, det visste hon, men lika förbaskat hade han klarat sig!

Med något av kuvad hynda under mannens piska
steg hon upp och klädde sig tjurigt. Den starke mannen!
segraren över alla små kvinnor – så tacksam ändå för
den smula av hemmets lycka, som följer med henne!
Visst var hon en satan, den här lilla honan, men hon
hade i alla fall givit honom en liten tid av lugn, han
kunde inte släppa henne, han hade blivit fast ändå
i kvinnans våld, gamla karln – men ingen är ju för
gammal att bli skorvig.

På kvällen reste de till Kristiania.












IX.

PÅ HAVETS BOTTEN
















Nu rullar den bort i rymden, sluten och mörk,
Guds vackra värld.

For jag på stormens vingar? Bars jag av Herrens
andes fläkt? Han kallade mig och sade: se!

Då såg jag –.

Slipper jag ännu inte, Herre? Måste jag ännu
längre ner?

Han kallade mig och sade: se! Se allt! Till botten!

Människan grät och kved i min själ – måste jag
– måste jag – Herre?

Rymden teg, öde och tom. Jag måste.

Vem låg längst nere på djupet som ett kräldjur i
den svarta pölen, vem ropade, hes av stank, i bottenlöst
mörker, vems ansikte såg jag skymta emot mig ur
dyn – vem var han?

Jag själv.

Människan grät och kved inom mig, hon såg – det
var hennes egen bild, som vände sig långsamt och tungt
i den ruttnande svarta pölen. Människan i allt levande.



Rymden välvde sig ändlös över mig, dager grydde,
grått var ljuset, utan liv.

Världen rullade fram sin gamla väg djupt under
mina fötter.


Sluten och fast som ett klot. Men det skimrade
kallt som ett gnistrande moln, en glimmande rök över
jorden, mörk och sammanpressad drev den ut i rymden,
kringvärvd av virvlande lösa skum, de rycktes loss, de
fladdrade bort, de blevo till intet och försvunno.

Grått, utan liv, var ljuset över världen. Där foro
de glittrande töcknen ut, de blevo till pärlor som brusto,
till droppar som splittrades utan spår, till tårar som
torkade utan sorg eller glädje, till grått utan liv, till
själlöst, kallt och förtvivlat ljus.

Ständigt höjde sig nya moln av rök ur jorden
– allt mindre blev kroppen av mörker; kärnan av
sammanpressad fasthet smalt, allt blev till intet.

Och jordens ande ropade: det har varit, det har
farit, försvunnit för evigt ha alla små skimrande droppar
av tomhet, människoandar i dräkt av förgängelsens stoft,
de höjde sig ur djupen, de stego upp till ljusets värld,
till intet.

Men då såg jag, att rymden fylldes av levande
ljus, det lyste som solguld och log, och Herrens ande
visade mig sanningen – men jag minns den inte längre.
Dock var intet levande förlorat. Allt levde och log
– men det kan inte sägas.

Det Tao, som kan nämnas, är icke det eviga Tao.
Kan namnet uttalas, är det icke det eviga namnet.

Så är det sagt. Och mer av sanning rymmes icke
inom människors spröda ord.









Det blir aldrig så tyst härinne, att inte tystnaden
hörs. Det är som ett stilla mummel ur stenväggarna.
Stannar man och lyssnar, då hör man det inte, då är
det bara två stenväggar, som löpa mitt emot varandra
och bilda en smal gång, där små dörrar sitta tätt, små
stängda dörrar. Framför dörrarna löpa smala balkonger utmed väggarna, våning över våning, på översta
botten ser man under sig en smal och långsträckt
dal, oändligt djup mellan stenhöjderna. Så många
dörrar, så många människor, alla innestängda. Står man
och lyssnar därute i dalen, kan man ingenting höra,
men vänder man sig bort, så ljuder ett svagt mummel
ur väggarna liksom av hjärtan som bulta, tankar som
släpa sig rasslande fram.

Hur ha de gestaltat sin tillvaro åt sig, dessa människor? Grinar inte den meningslösa dumheten emot
dem ur dem själva, vart de rikta sina ögon?

Se här:

En liten gråljus, fyrkantig stenhåla, det svartstrimmiga gallret för fönstergluggen har ohjälpligt bränt
sig fast i ögonen på mannen, som sitter därinne och
stirrar upp mot den lilla fläck av himmelen han kan se
– han blir aldrig fri från tanken: varför?

Han höll ett skjutvapen i sin hand, plötsligt hörde
han förskräckt att skottet gick – vännen föll, som stod

bredvid. Och dråparen fördes bort till straff. Som
en vansinnig stod han vid rannsakningen och såg den
mänskliga dumheten vältra fram. När allt var vittnat
om vad andra människor trodde han hade menat med
sina ord då och sina ord då – lösa ord ur den
lätta rök av meningslöst pladder som ligger över varje
människas liv – då var han förvunnen att ha velat döda.

Vad funnes för honom att grubbla över, om så vore?

Men det vet han ju bara själv, det kan ingen annan
få veta: han hade aldrig önskat, aldrig drömt sig
vännens död.

Geväret var trasigt – det blev ett bevis emot
honom själv. Han trodde, att det lilla felet var en fördel
hos geväret, därför ville han gärna ha det, så såg
det ut i hans egen föreställningsvärld. En sakkunnig
vittnade, att det lilla felet på geväret inte var någon
fördel, men en svår olägenhet, som var till gagn endast
för den som önskade en olycka. Mannen blev dömd
enligt den sakkunniges föreställningsvärld, som självklart ansågs vara identisk med hans egen.

Och straffet mättes ut i år och månader och dagar.

Som om man kunde mäta sådant! Vem vet hur
fängelset verkar? Det blir den blindaste slump. Den
människa, som bygger fängelset, följer sin egen föreställning om ett väl ordnat straff – och den första fången
som spärras in känner sig inte alls straffad, kanske
snarare belönad med lugn och frid och ett ordnat
liv efter hemlöshelens helvete. Den andre fången blir
andligen kvävd redan första dagen av fängelseluften.
Den tredje blir upplöst invärtes till ett gelé, den fjärde
hårdnar i förstening. Ingen som föres in i ett fängelse
är densamme när han åter föres ut. Och det finns
ingen möjlighet att på förhand säga i vilken riktning

hans förvandling skall gå eller hur långt den ska sträcka
sig. Det är den mest osannolika slump om just den
förändring i fångens sinnelag som är önskvärd blir följden
av just den strafftid, som noga utmätes åt honom. Hela
massan av fångar gå meningslöst in och ut genom
fängelseporten.

Straffet konstrueras teoretiskt av utomstående människor enligt deras föreställningar om hur straffet möjligen skulle komma att verka på dem själva – den
måttstocken kan ingen komma ifrån. Medvetet eller
omedvetet användes den alltid och av alla. Straffet
kan inte ordnas stricte så, att det verkar på avsett vis
på var och en som blir straffad; det kan inte ens
ordnas så, att det givet hos varje straffad motsvarar
hans egen föreställning om ett straff.

Man tror, att den ena människans föreställningsvärld är fullkomligt lik den andras, att alla ha samma
begrepp, samma känsla, samma tankar om gott och
ont, och så mäter man ut straffet i tidsportioner –
man kunde lika väl mäta ut straffet så, att man inympade samma sjukdom på alla dömda människor och
läte dem behålla sjukdomen under en viss tid, noggrant bestämd enligt varje brott, resultatet skulle bli
lika meningslöst, nerbrytande för den ene, ett övergående
obehag för den andre, en sport för den tredje. Så fort
man mäter ut fängelsestraff i tidsportioner, avstår man
från att bruka sitt förnuft i kampen mot det onda.

I den här lilla gråljusa, fyrkantiga stenhålan sitter
nu en instängd människa, höljd i skammens vida, gråa
kläder, utan att han ett ögonblick velat det onda han
dömts för. Det svartstrimmiga fönstergallret har ohjälpligt bränt sig fast i hans ögon för hela livet, hans
hjärna mal i tomning samma eviga varför –? Tillvarons

bottenlösa dumhet grinar emot honom från morgon
till kväll, annat svar kan han aldrig få. –


Den unge fängelseprästen har ett ögonblick stannat
bekymrad framför celldörren. Men han går vidare framåt
balkongen.

I den här lilla cellen sitter en man, som bakom
sig har minnet av ett lugnt och stilla liv och en plötslig
blodröd orkan, som steg upp ur okända djup – och
sedan åter stillhet. För alltid. För alla dagar, som
ännu vänta honom i livet.

Hur levde han före den där stormen? Det minns han
knappt längre, bara ett stort lugn, säger han, ingenting
närmare. Han var trädgårdsmästare. Blommor och
solljus! Och kärlek – men hastigt gick ungdomens
bröllopsfest förbi. Det var ett hårt arbete för varje
litet öre som skulle förtjänas. Förtänkt beräkning, svett
och möda, en evig brottning på liv och död med den
råa jorden för att åstadkomma dyra lyxartiklar. Om
vintrarna fick han se sig om med sjudubblad noggrannhet för att kunna förtjäna de små ören som behövdes för honom och hustrun. Men det gick, det gick
länge, det gick i många år. Så småningom samlades
till och med några hundra sparade kronor – han visste
bäst vad de hade kostat, det fanns inte något arbete
så tungt, att han inte hade gjort det, om det också
givit honom bara en tolvskilling i lön. Vilket värde
hade inte dessa pengar, det fanns inte på jorden något
mera värdefullt!

Han började förstå, att alla människor ville komma
åt hans pengar – han stod på vakt! Det var otroligt
vilken list folk kunde utveckla för att plundra honom,
när han väl fått ögonen öppna, märkte han, att det fanns

ingen handling så usel, att inte andra människor ville
begå den för att beröva honom hans sparade slantar.
Det gällde att försvara sig som om man stode mitt
inne i en flock av svultna vargar.

En dag märkte han, att hans egen hustru försökte
lura till sig de pengar han samlat.

Han kände jorden bäva under sina fötter, han
kände suset av en storm stiga med tunga vingar inom
sig. Han frågade henne rent ut, brutalt – men då
nekade hon, förstås, såg så häpen ut som om hon inte
alls kände igen honom, så fint svängde hon sig! Men
han visste ju bättre, han hade ertappat tanken på
pengarna i hennes ögon, han såg den tanken i alla
människors ögon, men nu var hustrun närmast och
farligast.

Sedan denna visshet väl slagit fast i honom, stod
han på lur. Det gällde inte att undersöka, om hon
verkligen var sådan som han nu plötsligt kommit att
tro, det gällde bara att finna allt flera skäl för hennes
brottslighet, skälen för hennes oskuld runno bort som
tomt vatten mellan hans händer. Stormen steg allt högre
inom honom, ett blodrött sken bredde ut sig för hans
ögon, en vacker dag såg han i sin kaffekopp ett underligt svart grums – hon ville förgifta honom för att
komma åt hans pengar!

Orkanen flög med ett regn av blod genom hans
innersta – skiljemuren föll, den skiljemur i varje människas innersta, som samlats och byggts under generationer och gått som arv från släkt till släkt såsom ett
hinder, rest mellan den egna viljan och den brottsliga
handlingen – den skiljemuren föll som en virvlande
rök av maktlöst torra ord – kvar stod endast den
nakna, blodiga viljan att leva – mitt i en öde rymd av

blodrött dunkel, där vanvettsstormen brusade fram med
tunga vingar.

Han mördade hustrun och slet hennes kropp i
bitar.

– Varför? frågade domaren.

– Hon gav mig gift. Hon ville komma åt mina
pengar.

– Några hundra kronor?

– Så usel var hon.


Det visades klart, att allt detta funnits endast i hans
egen föreställningsvärld, endast för honom själv ägde
några hundra kronor ett sådant värde, att mord med
gift eller yxa syntes som ett självklart och naturligt
medel i kampen om att äga dem.

Han såg förvånad ut, när domaren framhöll, att en
kvinna i vanliga fall inte försöker förgifta sin man för
att komma åt en liten penningsumma och att han måste
med bevis stödja ett sådant påstående om sin hustru.
Mördaren förstod inte ett sådant tal. Inte behövde det
bevisas! Det var ju något självklart att alla människor
handla så! Han blev häpen, det grämde honom, att inte
domaren trodde honom, när han vädjade till något så
allmänt känt som att alla människor begå vilka handlingar som helst för att komma åt andras pengar.

Och vem känner sig inte förvånad, när man ser
att maktlöst falla till marken de ord man trodde så
givet skulle förklara och befria – därför att det ägde
en så stor betydelse i den egna föreställningsvärlden!

Nu sitter han där i sin fyrkantiga lilla stenhåla,
innestängd för livstid, pinad av den orättvisa som övergått honom, att man inte ville höra på hans försvar –

visst var det en förskräcklig gärning han begått, men han
hade ju fullgoda skäl!


Och bakom den här tunga, stängda dörren sitter
han, som levde var dag i samma blodröda storm. Han
tumlade omkring i en ständig vanvettsyra, utan sans
och vett, han ville mord, han ville stöld, han ville bränna
och skända, ty han var maktlöst fattig medan andra människor voro mäktigt rika och härskare över alla jordens
njutningar.

Hastigt ströddes för vindarna de sönderfallande spillrorna av skiljemuren i hans inre mellan de onda önskningarna och den onda handlingen – endast hans egen
feghet låg kvar i det längsta som ett oöverstigligt hinder.
Men till slut måste han däran – han hade önskat för
länge, piskat för länge sin egen vilja fram mot brottet,
skrutit för länge inför sina kamrater om allt han skulle
utföra i kamp mot de förbannade aristokraterna – till
slut stal han, darrande av skrämsel, några konservburkar,
några flaskor vin och en handfull växelpengar inne i
ett litet magasin, där han råkade vara ensam några
ögonblick.

Det var lille Knuttes hela historia. Eftersom han
varit straffad flera gånger förut, inte för stöld visserligen
men för andra småsaker som gjort honom till en känd
poliskund, blev den här affären ganska dyr enligt rättvisans priskurant. Han sätter en ära i att överösa
fängelseprästen med svordomar och råa könsord, han
skryter av att vara bror till Åsse Hjelmberg och den
berömde Frasse Gyllenhjelm, han beundrar alla sådana
hjältar av handlingens propaganda, ty anarkismen erkänner inga lagar och känner heller inga andra brottslingar
än de som äro rika, och dem ska man mörda en gång i

tusental, ja i hundratusental, när äntligen den stora
revolutionen kommer, då det olyckliga, fattiga, arbetande
folket ska ta ut sin rätt och låta sin rättfärdighets dom gå
ut över tjuvsamhällets herrar.


Ve er, tyranner! Ve och bäva!

Med fasa ser er an en värld!

Ve er, menedare! Där sväva

i rymden redan domsens svärd!




När tiden är ute, när år och månader och dagar
ha förgått och straffet för magasinsstölden blivit utmätt fullt, då ska han släppas ut igen – på klockslaget!


Härinne sitter han, som inte hade några egna
pengar att leva på. Men han hade andras pengar i förvar, dem tog han, blev fast och dömdes hit. Det var
en tråkig tillfällighet – och någonting mer, som han
inte gärna vill tänka på: hade han inte haft främmande
pengar i sin hand när hans egna togo slut, så hade
han varit tvungen att reda sig utan pengar eller att
skaffa sig på annat vis, det var bekvämare för honom att
ta. När tillfälligheten tvang honom att välja, så valde
han brottet.

Ty så välja faktiskt de ojämförligt flesta människor. Världen vimlar av förskingrare, brottslingar som
dukat under i en tillfällig svaghet, det ligger väl i sakens
natur att sådana utpräglade svaghetsbrott ska bli allt talrikare. Det stora flertalet blir aldrig sakfört. Köpmän låta nåd gå för rätt, om endast pengarna kunna
ersättas. Föreningslivet uppammar i tusental dessa tillfällighetstjuvar, och de få löpa, ty man komprometterar
inte gärna den goda saken genom att ange sina egna till

motståndarnas spott och spe. Rättsmedvetandet ger allt
slappare utslag för sådan orätt ju vanligare den blir.
Och den blir allt vanligare. Bland den stora massan
av förskingrare blir endast en och annan fast att sitta
sin strafftid, ruggig och häpen att just han skulle straffas,
fylld av sentimentalt självmedlidande för en så oförtjänt
olycka.


En yngling inom fängselmuren

i mörker satt,

han suckade, och kring naturen

ljöd sucken matt:

jag kommer, Klara! Men när vet Gud,

må kedjan svara, hon är min brud!




Kvinnan i cellen bredvid är i precis samma kasus.
Hon har fördrivit sitt foster. Hon har endast den
svagaste känsla av att detta i och för sig skulle vara
något orätt. Oändligt starkare är hennes indignerade
undran, varför just hon skulle straffas, när naturligtvis
varenda kvinna gör detsamma som hon.

Det är inte bara i hennes egen föreställningsvärld
som kvinnor handla så. I hela hennes bekantskapskrets
gick det faktiskt till på det sättet.

I grå stadens skugga går en bred trafik till den
hemlighetsfulla frun. Gråtögda flickor strömma till stans
kirurgiska instrumenthandlare och fråga skyggt efter det
där instrumentet, som de kanske första gången inte
ens veta namnet på – när de få veta, att det där hemlighetsfulla instrumentet är gjort för herrar och inte
för damer, springa de ut förtvivlade, komma igen om
några timmar med bleknade läppar, som lärt sig hemligheten. Var ha de varit?


Kvinnan, som sitter här inne i cellen, har råkat
ut för en obehaglig olycka. Hon är gift och har två
barn. Mer får det inte bli. Därför gick hon till frun,
så snart hon märkte nya förebud. Efter en veckas illamående var hon fri. De där promenaderna blevo med
tiden rätt många, äktenskapet blev ganska dyrbart i
alla fall. Det blev mycket dyrbart! Ty det hände
något besynnerligt med kvinnan. Hon förråades. Först
knappast märkbart, men hastigt nog allt mer. Hon
förlorade i sina unga år all känsla för mjuka och ömtåliga värden.

Hennes man begrep det inte! Hon var ju frisk,
skötsam, absolutist, gjorde rakt ingenting emot naturen,
endast skötte sig enligt sunt förnuft utan att bry sig
om gammal vidskepelse och moralförgiftad lagfruktan.
Och ändå kunde hon inte behålla sin kvinnlighet!

Det blev ändå dyrare! Hennes föreställningsvärld
anpassade sig efter hennes levnadssätt därhän, att hon
inte kunde tänka sig verkligt förståndiga kvinnor, som
handlade annorlunda, även om ännu den svagaste känsla
av orätt levde kvar i hennes instinkt. Och hon hade
så till vida goda skäl att föreställa sig detta som alla
hennes bekanta tänkte, talade och handlade som hon.
De pladdrade öppet, högröstat och med en manhaftig sakkunskap om allt till könslivet hörande,
även om de små promenaderna till frun, vilka
dock ännu åtminstone av den enklaste försiktighet
borde ha hållits hemliga. De förlorade känslan av
att det var farligt, när det var så allmänt och självklart. Första bästa främmande flicka, som ängsligt bad
om adressen till frun, fick den genast. Stackars liten,
det var ju något alldeles särskilt upprörande med hennes
olycka. Det var alltid så alldeles särskilt upprörande.


En vacker dag röjde sig den här kvinnan naturligtvis
själv. Polisen kom och hämtade henne. Den får lätt
mun ur led, som ska äta upp sina egna ord, och nu
angav hon ilsket hela sin bekantskapskrets! I denna
ilska blommade hennes rättsmedvetande: ska jag lida,
så ska de andra också lida!

Det är det säregna för all mänsklig boskap, att individuell ansvarighet för dem är en obegriplighet.

Det var emellertid lättare för henne att påstå än
att bevisa – hon ensam var och förblev ett offer!
Förgäves använde hennes man tio gånger mer tid och
besvär för att få andra fast än för att hjälpa henne!
Vilken orättvisa!

Hon är även i allmänhetens ögon en stackars
olycklig varelse. Rättsmedvetandet reagerar inte starkare mot dessa brott, som äro till den grad vanliga, att
en obarmhärtig och klarsynt undersökning skulle avslöja
fler skyldiga människor än fängelserna kunde ta emot.


Det hände sig som så om en lördagskväll,

hon födde ett foster, det mördade hon själv,

hon trodde det var ingen som såg’et

och därför tog hon livet utåv’et.

Sen gångar hon sig på kyrkogården in

och tårarna, de runno så stritt på hennes kind.

Ja, de var väl ett stort under att hon tordes

en sådan gärning göra som hon gjorde.

Men ett det är som grämde mitt hjärta allra mest:

att min allra yngsta broder har mig i bojor fäst!

När jag för mina synder haver lidit,

så hoppas jag ni har mig dem tillgivit!





Ett brott som följer av en tillfällig svaghet är inte
endast lätt ursäktat, det omges därtill med en säregen
gloria av tårdränkt sentimentalitet. Det anses knappt
ens vara något orätt. Lika litet som folket i sin helhet
betraktar de säregna militära straffen annorlunda än
såsom våldsmaktens öppna rättskränkningar, främmande
för varje sedligt strävande, och lika litet som allmogen
i allmänhet betraktar tjuvfiske eller jakt på olovlig
tid såsom något egentligt brott, lika litet betraktar den
moderne industriarbetaren i allmänhet fosterfördrivning
såsom ett brott. Och även om förskingring ännu betraktas som en dålig handling, gå de flesta med vida
snarare iver till ursäkt än till dom.

Den nya tidens hårda vindar ha kommit skiljemuren
mellan vilja och verkligen kunna att vittra sönder på
dessa punkter. Här sjunker den samman, och mycket
följer med i fallet av fädernas dyraste och ömtåligaste arv.

Annat är ju heller inte att vänta.


Den unge prästen går sakta vidare balkongen framåt
från dörr till dörr.

Här inne i den här cellen sitter en man, som ingalunda har låtit överrumpla sig av en tillfällig svaghet,
men snarare själv överrumplat en gynnsam tillfällighet.

Han är av den sorten, som bli riktigt förargade,
när de se en människa underlåta att på någon annans
bekostnad begagna sig av en fördelaktig omständighet.
Han känner en sådan försummelse som en rättskränkning,
som något fientligt emot honom själv och hans egen
goda rätt och därför förhatligt. Ty för honom är rätten

endast detsamma som möjligheten att kunna göra något
vad som helst utan att bli straffad. Hittar han pengar,
så har han rätt att behålla dem – kan han utan
vittnen ärekränka en människa, så gör han det hjärtans
gärna. Han överflödar av lust, men finner sällan något
riktigt säkert tillfälle.

Han anser självklart, att alla människor göra på
samma sätt, därför står han ständigt på lur mot andras
brottsliga anslag, kan aldrig tänka eller tala annat, han
talar inte, för resten, han viskar – med stinkande
andedräkt och bortvända, blinkande ögon – i hans föreställningsvärld är det alltid någon, som vill begå något
slags underligt brott – varför? – när man kan komma
åt, så! När en sådan man växlar en tioöring, vill det
minsann till att han ser upp, man vill lura honom! Ska
han gifta sig, kan han inte vara nog djävulskt listig,
det är klart att flickan lurar honom! Kan hon bara
komma åt! Om hon också ska gå genom en vägg för att
hitta ett tillfälle att på det ena eller andra sättet
lura honom aldrig så lite! Hela deras förlovningstid
är en ständig kamp om detta tillfälle att lura honom, som
han tror att hon rotar efter med förtvivlad iver natt och
dag, och som han aktar sig för att ge henne, han är
satans påpasslig! Tillhör han något politiskt parti, så
gör han som Per Olspojken, sitter bak i kyrkan och
märker ord, det är självklart att ledarna äro förrädare,
de ha ju intet annat att göra än att begagna varje tillfälle som erbjudes dem, och faktiskt har ju världen inte
blivit ett paradis, fast han tillhört det här partiet
i flera år!

Det finns en otrolig mängd av sådana människor,
man ser det i oroliga tider, då skriva de anonyma brev
och anonyma insändare i tidningarna.


Den här lille mannen, som sitter och klipper besvärat
med ögonen där inne i cellen, likt en nattfägel som blivit
ertappad av ett plötsligt ljus, har i alla tider varit fylld
av brottslig vilja till brädden, han har alltid behärskat
sig tills han äntligen funnit ett tillfälle, då han andats
ut som en befriad och njutit med darrande nerver av
brottets ruttna luft så länge han vågat, så länge tillfälligheten gjort honom alldeles säker. Lugnt och sansat
och målmedvetet har han ständigt sökt efter möjligheten att i trygghet göra det onda.

Det ligger i sakens natur, att de flesta av dessa människor förbli ostraffade. Men den här lille mannen
har haft en gemen otur.

Han mötte en ensam flicka på en ensam skogsväg.
Han visste, att han var okänd där i trakten, reste endast
därigenom och skulle genast försvinna igen. Det hade
ju varit galet att låta flickan gå i fred, när tillfället var
så gynnsamt. Han sprang på henne, släpade in henne i
skogen och våldtog henne.

Och då bar det så illa till, att han blev tagen av
flera man på bar gärning!

Vilken orättvisa att straffa honom så hårt för en
sådan sak! Varför gick flickan där i ensamheten? Det
var ju klart hon ville han skulle använda sig av det
utmärkta tillfället! Fast hon gjorde lite motstånd, det
gör ju flickorna alltid, vet man väl. Vilken karl som
helst skulle i en sådan lämplig situation ha gjort precis
som han gjorde, något annat var han oförmögen att
tänka sig.


Här inne sitter en som i stället länge och omsorgsfullt har förberett sitt brott.

Han är arbetare, det blev strejk, gubbarna på verkstan skulle inte få tillhöra fackföreningen, det var skadligt
för deras moral, tyckte arbetsgivaren. Det skulle man
slåss om! Så mycket måste gubbarna på verkstan
riskera för att själva få bestämma över sin rätt att tillhöra en förening de gillade. Arbetsgivaren tog in strejkbrytare, gubbarna på verkstan skulle inte få något arbete
vidare, om strejkbrytarna lyckades hålla sig kvar.

Här inne sitter han som klarade saken. En grov
och tafatt karl, hans utseende vittnar inte om någon
vidare slughet, men om stora och goda kroppskrafter,
och hans ljusa, ärliga ögon ha en blick, som blivit
åtskilligt förvirrad av underliga händelser.

Han räknade ut så finurligt, att om strejkbrytarna
finge stryk, skulle de nog ge sig i väg. Varför skulle man
då inte ge dem stryk? De voro tydligen tjuvar, som
trängde sig in på verkstan, drevo ut de verkliga arbetarna
till ännu djupare fattigdom, ännu större rättslöshet än
förut. Det fanns ingenting i vägen för att ge en tjuv
det stryk han behövde för att gå sin väg.

Mannen fick tag i en strejkbrytare och talade om
för honom lugnt och rejält sin tanke om saken: om du
går ner å jobbar på verkstan så får du stryk, ja ger fan
i va de kostar! – Det gjorde han också. Ett par dagar
senare väntade han strejkbrytaren på ett lämpligt ställe
och gav honom stryk. Strejkbrytaren fick flera av sina
kamrater till hjälp, det blev ett livligt och intresserat
slagsmål, till och med lite för livligt, ett par man måste
läggas upp på lagning. Och arbetaren blev häktad.

Samhället ropade på skydd åt den hederlige arbetsgivaren, som stred för arbetets frihet, och skydd åt
de hederliga män, som ville arbeta hellre än strejka.
Det blev tillräckligt med poliser nere vid verkstan,
strejkbrytarna stannade kvar, och de gamla arbetarna

försvunno, fackföreningen sprack, en liten skara människor voro nersparkade några trappsteg, emedan de
själva velat bestämma över sin rätt att tillhöra en
förening de gillade.

Fängelsepredikanten har nu ett otacksamt göra. Han
ska med begripliga ord förklara för den här fången
varför handlingen var brottslig. Det är rasande svårt.
De tala inte samma språk, ha ingen möjlighet att förstå
varandra, deras olika rättsuppfattningar kunna aldrig
kongruera. Inte för att arbetaren håller så värst styvt
på sin längre. Han har blivit praktiskt övertygad att
den var olämplig. När han en gång för alla givit den
till spillo, har han ingenting alls kvar. Det är med
detta besvärliga arbete prästen hjälper honom. Men
prästen gör det med en allt större känsla av förskräckelse,
då följderna framträda allt tydligare dag för dag: han kan
inte ge arbetaren någon ny, begriplig rättsgrund att leva
på, han kan endast göra honom till en moralisk idiot.

När nu arbetaren kommer ut till friheten, har han
knappt några begrepp alls om rätt eller orätt. Han kan
ju inte hela sitt liv sitta här i fängelset och snacka prästen
efter munnen. Han måste begripligtvis snart ut igen och
handla efter sitt eget förstånd. Det kommer att gå underligt till. Kan han sedan hålla sig borta från fängelset,
så är det en rasande tur. Liksom det uteslutande är tur,
om den kommer rätt hem, som förlorat sitt lokalsinne
så att han inte längre kan orientera sig i världen.


Och här sitter en stackars man, som var skicklig
nog att orientera sig i världen, inte på grund av något
lokalsinne i fråga om rättens och orättens områden, han
är övermänniska, stackarn, vill inte höra talas om det

gift, som blivit kallat moralin. Det naturförnuft, som
inte finns hos honom, ersättes med en artificiell kunskap
om lagen. Den har han länge kunnat på sina fem
fingrar. Under flera år begick han de grövsta brott,
metodiskt och ihärdigt, han var en arbetsam och energisk man. Lugn i medvetandet att alla laga former
iakttogos. kunde han av ingen hemlig oro störas, då
han fullkomligt saknade instinktiva rättsbegrepp. Till
slut kom han inte längre, inte ett enda kryphål fanns
vidare att upptäcka, spelet var slut och han föll som ett
olyckligt offer för den i längden obotliga divergensen
mellan spekulationspapperens avkastning och räntan å
kursvärdet.

Han var i tiden stadsmäklare Wernmarck, son till
grosshandlare Wernmarck junior, sonson till gamle lanthandlaren Wernmarck med bondkvarteret inne på den
låga timmergården mitt emot kyrkan i Kungskoga. Det
gick alltid en sådan mängd av feta trådar mellan Wernmarckarnas fingrar, de kunde aldrig bli nog feta, de
klibbade ihop sig i en enda trasselsudd till slut. Nu är
den här mannen bara straffången numro nollnoll.

Han föll dock ståtligt som en furste av det onda.

Redan hans förtroendepost gjorde honom betrodd,
än mer vanlig coutume i börs och bankaffärer. Det
fanns ingen anledning att misstro en stadsmäklare,
banker och upplysningsbyråer hade endast goda uppgifter om honom att lämna, hans heder var ett axiom
bland kollegerna.

Det förtroendet var hans viktigaste kapital, det var
huvudsakligen med det han spekulerade.

Kunderna belånade hos honom aktiehypotek, som
han sedan i sin tur belånade på andra håll till högre
belopp. Med skillnaden spekulerade han själv. Det

blev dyra pengar, affär kunde det inte kallas, det var
spel. Och den stora vinsten kom aldrig. Kurserna
föllo, han måste betäcka sina egna lån för att hålla
kundernas papper flytande, spelet med smyglånade kort
blev alltmer dyrbart. Han måste stjäla och förskingra
de pengar som anförtroddes honom för att betala sina
insatser – och vinsten kom aldrig! En vacker dag
sprack hela bubblan på en differens av två miljoner,
som voro restfritt borta. Alla slags spekulationspapper
skimrade med giftig glans i den där trasselsudden, och
stadsmäklare Wernmarck avfördes från jobbaretragediens
skådeplats, följd av de många lurades häpna undran:
hur kan en människa bära sig åt på det sättet?

Varför skulle han inte bära sig åt på det sättet?

Det är för honom den virrigaste metafysik när
det talas om rätt eller orätt. Det är hyckleri. I själva
verket handlar varenda människa precis som han, därom
är han orubbligt övertygad, sådan är den föreställningsvärld, som uppstått i hans medvetande. Han kan inte
gå utanför sitt jag, och när där innanför inte finns
något begrepp om heder, så finns det heller inte till i
den bild av yttervärlden han skapat sig. Han hör det
ibland, men som döda ljud utan betydelse.

Nu sitter han här inne och bygger upp de vildaste
affärsplaner – alltmer förvridna och galna för varje
år som går. Han ska realisera dem när han kommer
ut, då ska man få se på gnistor! Han har visserligen
inte ett öres kapital, men han har sin överlägsna ekonomiska förmåga, han har sin orubbade auktoritet i fråga
om affärer, och han har alltjämt människors förtroende,
med sådana värden kalkylerar han! Varför skulle
inte människor ha förtroende för en sådan man som
han? Något orätt har han ju inte gjort, kursfallen

var en olycka, som han inte kunde hjälpa, något
annat har självklart inte inträffat i hans föreställningsvärld!

Med sådana fantasier fyller han tjocka brev till
bekanta, som ska hjälpa honom en gång att utföra
de genialiska finansoperationerna. Men se där! Gamla
vänner – vad äro de värda? Ingen vill hjälpa honom
vidare, hovet flyr från den fallne Napoleon!

År efter år bli hans fantasier allt djärvare härinne
i den fyrkantiga, gråljusa stenhålan, och ständigt spekulerar han med sitt huvudsakliga kapital: det förtroende
som folk måste ha till hans genialitet. Men moralboskapen vägrar att vidare tro på honom! En penibel
situation för övermänniskan, den moderne riddaren av
Sorgliga skepnaden!


Den unge fängelseprästen går vidare framåt balkongen från dörr till dörr och summerar ihop de företeelser, som rymmas inom hans värld.

Härinne sitter en annan liten människa.

För honom har brottet inte varit någon katastrof,
framkallad av en tillfällighet eller förberedd under en
lång kamp för jagets herravälde. Han är en av dem,
som gå ut och in i fängelset som barn i huset. Han
tillhör visserligen inte kärntruppen i brottets armé, men
de lätta skaror, som utan ordning och vilja driva omkring i närheten av sina vänner yrkesförbrytarna. Han
tillhör dem, vars djupa livstragik är enkelt och flärdfritt
endast att de äro andligen märglösa, de sakna det
minimum av kraft som samhällslivet kräver, de äro
många men synas ändå vara endast en enda, så jämmerligt likartat är förloppet av de många små eländigas

liv, vars enda krokiga ledning och slingrande rättesnöre
utgöres av alkoholbegäret.

De tumla fram som en väldig skara gråbleka
gestalter utan nämnvärda individuella särtecken.

Under ungdomen arbeta de som alla andra
människor, ta sina lördagsrus som alla andra, börja
fira även om måndagarna som så många andra –
även om tisdagarna – även om onsdagarna – de lämna
sitt arbete, gå till stampen med hemmets pinaler, hålla
sig uppe under några veckors krogliv, varefter den
första stölden begås i all enkelhet, sedan är historien
färdig.

Ty det är alls inte så, att fängelsestraffet ökar
dessa människors motvilja mot ett brottsligt liv, men
det är däremot uppenbart så, att det i högsta grad
ökar de svårigheter att på egen hand leva ett fritt liv,
som de före straffet inte kunde klara. Att bara söka
plats med ett fläckat betyg är en pina, som man inte
gärna utsätter sig för, och om man trots betyget lyckas
få en plats, har man inte lätt att reda sig med arbetskamraterna, man är okunnig om en massa saker som
har hänt under strafftiden, man har varit så länge
borta utan att kunna förklara var, slutligen blir det
klart: han har suttit inne! Och därmed har han fått
emot sig en kompakt motvilja från arbetskamraternas
sida, som inte är lättare för att den i bästa fall är
stum. Han stannar inte länge på en plats, där nedärvt
folkligt hat mot tjuvnad när som helst exploderar i
mustiga och obeskurna skämtsamheter, han drar sig
hellre till krogen, där han nu har sin naturliga och
okvalda tillvaro bland förbrytareproletariatet.

Det förefaller så självklart att den fattige arbetaren
som super måste bli en tjuv, att man glömmer hans

egen individuella ansvarighet och vill söka hela skulden
hos omgivningen, ytterst hos samhället. Och ändå är
det så, att den stora mängden av fattiga supande arbetare
noga akta sig att bli tjuvar. De tala måhända som om
de önskade stjäla, men de kunna inte, och hindret
reser sig inom dem själva som en levande makt. Annars
vore ju tydligen folket i sin helhet lagt till döden.
Det är en enfaldig sentimentalitet att frikänna från
eget individuellt ansvar alla dessa alkoholister som bli
tjuvar.

Den lilla människospillra, som inne i den här stenhålan avtjänar straffet för sjunde resan stöld, har under
de senaste tio åren varit fri endast sammanlagt fjorton
månader, hans fängelsestraff ha alltid gällt stöld, och
han har alltid stulit i berusat tillstånd. Han har aldrig
haft någon bestämd vilja, aldrig någon sorts andlig
styrka av vad slag som helst. Han har således aldrig
kunnat leva mer än ett halvt medvetet liv, har aldrig
kunnat samla sin erfarenhet, aldrig kunnat bestämma och
fasthålla ett mål för sitt handlande. Han förnimmer
sig själv och sina omedelbara önskningar endast i ögonblickets stämningar, hans handlingar ledas av de mest
tillfälliga impulser utan sammanhang. Han går undan
för varje liten svårighet eller obekvämlighet och faller
pladask och med grymtande tillfredsställelse för varje
liten frestelse. Han har inte ens så mycken kraft till
självhävdelse, att han likt Frasse Gyllenhjelm kan samla
sig för några ögonblicks kraftansträngning till en rejäl
affär.

Han super, det gör man ju, i det svaga återskenet av den allmängiltiga erfarenheten rör sig hela
hans föreställningsvärld, brännvinet är tillvarons medelpunkt, själv hävdar han sitt manliga väsen endast genom

att försöka dricka mer än andra, då blir dom bräckta!
Självklart bedömer han alla människor efter deras förhållande till litern och deras alkoholiska förmåga, andra
värden känner han inte.

Det arbete han en gång efter mycket besvär lyckats
få, lämnade han en vacker dag utan annan anledning
än att det var tråkigt att arbeta.

Ruset var hans enda möjlighet att befria sitt jag
från tillvarons tyngd, därför blev det honom i hans
känsla av svaghet så kärt. Men brännvinet gjorde honom
också en annan tjänst: det upplöste än mer hans från
begynnelsen blöta personlighet, det fördjupade hans
andliga maktlöshet, det ökade ögonblickets stämningsmakt och gav en onaturlig styrka åt tillfälligheternas
impulser; det förstorade alla hans svagheter.

En dag när han var lite glad och behövde pengar
till mera glädje tog han väggklockan, den hängde i rummet där han bodde som ungkarl. Han pantsatte den,
söp och blev häktad för stöld. Han hade inte kommit
att tänka på, att klockan egentligen tillhörde en annan
– i hans inre fanns inte längre något motstånd mot
sådana handlingar.

Fängelset blev en överraskning för honom.

Det var stort, ljust, rent och fint. Det var tyst
och lugnt och ordnat. Han hade aldrig i livet haft
så bra. Han visste precis vad han skulle göra, det
stod i ordningsreglerna, som hängde på cellväggen. Han
fick sin mat på bestämda tider. Det var naturligtvis
obehagligt att inte vara fri, och han ville gärna komma
ut, dessutom lågo de allmänna dystra föreställningarna
om fängelset kvar i hans medvetande, så att han kunde
när han så ville känna sig lagom olycklig och rörd
över sitt eget sorgliga öde.



Jag är en fattig fånge

omkring en tretti år,

som sitter inom gallret

och bommar som är hård,

jag sitter innesluten

inom den trånga mur,

jag får min mat av andra

som fågeln i en bur.




Just på det viset kände han sig!


Då jag uti min barndom

och mina unga dar,

då jag uti ett sällskap

med mina vänner var,

jag kunde aldrig tänka

om hundra sagt åt mig,

att jag uti ett fängelse

skull’ nödgas lång en tid.



Först bröt jag mot min konung

och sen emot min ed,

sen bröt jag mot det sjunde bud,

som gjort min Gud så vred.

Jag kunde inte föda mig

på något annat sätt

än nästans gods bortröva

och taga med orätt!




Den gamla romantiska fängelsevisan var alldeles
som kommen ur djupet av den här karlens eget hjärta,
för att han därmed vid behov skulle kunna smeka

sitt eget självmedlidande. Men faktiskt såg han fatalt
belåten ut! Han blev fet och frodig, med ett flottigt
leende beklagade han, att han skulle råka så här illa
ut – det var inte riktigt övertygande, den folkliga
romantiken gav en alltför falsk klang åt ångerns jämmer!

Efter de första dagarnas delirier kände han aldrig
behov av sprit, lydde utan knot vaktkonstapelns minsta
tillsägelse, arbetade villigt och flitigt, var ett hyggligt
samhällskreatur när han hölls innestängd liksom på
stall, då han slapp besväret att själv tänka och besluta.
Men han var oförmögen att reda sig på egen hand
i frihet.

Han arbetade, åt och sov och slöade dessemellan
och mådde på det hela taget som en liten prins – de ä
bättre te vara inne å få lite än te vara ute å få
assint – men fängelseväggarna tätt inpå näsan dag
och natt och den stängda dörren, de voro ändå realiteter, som ett djur skulle ha stött sig på, även den
slöaste människa måste fundera över dem, och ibland
undrar den här karlen hur det kan komma sig i alla
fall att han sitter här. Jo, det var den där väggklockan. Det var ju galet, förstås, att han tog den.
Men han var lite full och jäkligt sugen på mera sprit.
Vid den förklaringen stannade han länge, den föreföll
honom fullt tillräcklig.

Sedan han suttit nykter en tid, började den dock
blekas av – den var inte alldeles tillräcklig – varför
söp han egentligen? Ja, varför skulle han inte supa?
När alla människor brukade supa? Var han sämre
än alla andra människor, eftersom han inte skulle få
supa? Inte! Inte fan! Snarare tvärt om! Han hade,
närmare besett, en hel massa dygder och goda egenskaper, som inte var och en kunde skryta med! Varför skulle han inte få supa då? – Jo, han hade stulit
när han var lite glad.

Ja, det var ju galet, förstås. Där var Karlsson
och där var Johansson och där var Andersson, alla
brukade supa, alla voro fattiga, men ingen av dem
hade stulit. Varför hade han själv stulit? – Ja, varför
skulle han inte stjäla?

Där har han sitt problem! Varför skulle man
inte stjäla?

Han kommer inte längre i klara begrepp än till
denna fråga. Men i oklara känsloklumpar förnimmer
han, att staketet är nedrivet, som förr stängde honom –
att han nu står på den förbjudna sidan, och att man
kan leva förträffligt även där – att världen plötsligt
har blivit på sätt och vis mycket större än förut,
med en massa nya möjligheter. Han känner inte längre
någon motvilja mot stöld, där den motviljan suttit förut
som ett mörkt hinder, förnimmer han nu endast ett
dött tomrum och begriper inte varför han inte skulle
stjäla. Han är stympad, rättsmedvetandet är borta.

Men fängelsestraffet är ändå en realitet!

Ja, naturligtvis vill folk behålla sitt, därför ska
det vara något slags straff på sådana som ta det som
är förbjudet att ta. Längre kan han inte komma den
vägen. Tjuvgärningen är i och för sig ingen ond gärning, den bestraffas endast för ordningens skull. Då
är det ju inte så farligt längre!

Det gäller hela tiden endast honom själv. Han
var så fattig, därför behövde han stjäla, när han skulle
ha lite roligt. Hade han varit rik, så hade han inte
behövt stjäla. Hela resonemanget slutar med, att det
är hans fattigdom, som bär skulden till alltsammans.

Han fäster inte längre något avseende vid det erkända
faktum, att det finns en massa fattiga människor som
inte stjäla. Alla fattiga måste stjäla, de som inte stjäla
äro obegripliga, och med dem har han ingenting att
göra. Och själv hade han på sätt och vis rätt att
stjäla, eftersom han nu en gång för alla befinner sig
på andra sidan, på det förbjudna området. Även där
måste ju människan leva, man kan inte gå och ta livet
av sig för att man stulit en väggklocka. Men det
är i alla fall roligare att vara fri, därför ska han
försöka skaffa sig arbete, om det går, när han kommer ut.

Han har en mycket stor respekt för allt vad fängelseprästen talar om moral. Han begriper det inte alls,
men skäms för att visa att han inte begriper det –
sista resten av motviljan mot det orätta! Han försäkrar,
att han lider oerhört av sitt straff – för att kunna
stimulera sig till riktigt kraftiga försäkringar, bortser
han från den realitet han har inpå näsan och gräver
ner sig i de dystra föreställningar han hade om fängelset innan han kom dit – dessa fantasier bli i sådana ögonblick mer levande för honom än den verklighet han själv upplever. Och då lider han förfärligt!
Det kan inte bli tal om annat än att han ska göra
allt vad han kan, när han väl blir fri, för att slippa
komma tillbaka till detta fasans ställe! Det låter riktigt
bra – innan det där flottiga leendet ger den mest
spökaktiga overklighet åt alla hans goda föresatser. Då
förstår man, att karlen pratar på måfå utan att ha
något begrepp om vad han säger, han talar om sin
gräsliga ogärning och om nödvändigheten att handla
rätt på samma sätt som okunniga människor skryta
med utländska ord utan att ana deras verkliga betydelse.


När han kom ut från första straffet, lyckades han
få arbete, men slutade efter en liten tid, emedan det
var så tråkigt att arbeta. Han söp, en dag tog han
några ölflaskor ur en bryggarevagn mitt för näsan på
en poliskonstapel. Dömdes för andra resan.

Kom ut igen. Polisen inskärpte noga hos honom,
att om han visade sig ute i sällskap med misstänkta
individer, kunde han bli bortdömd på tvångsarbete.
För en människa, som ville arbeta sig upp, var således
ingenting viktigare än att hålla sig borta från farliga
kamrater. Han hade ingen tanke på sådant. Han gick
till krogen, sökte upp fängelsekamrater endast för att
få en trevlig pratstund om gemensamma minnen. Han
söp med dem och tog en korg nere vid hamnen, blev
fast innan han ens hunnit se efter vad den innehöll.
Det var tredje resan.

Det fanns inte spår av vilja eller reda i hans
tillvaro så fort han kom ut, han drev utan styrsel
som ett spån på böljande vatten. Han kände det som
något omöjligt och oerhört pinsamt att nödgas själv
besluta sig för någonting, välja, ta initiativ. Och lusten
att med kamrater tala om fängelset var ingenting annat
än en hemlig längtan dit igen, liksom den sjuke längtar
till sjukhemmet och till läkarens fasta vilja, fastän han
har massor av ord för att klaga över dess orättvisor,
grymheter och dåliga mat.

På fängelset hade han visserligen inte något behov
av sprit, men så fort han kom ut, störtade han sig
med glupande hunger över brännvinet. Ty först som
fri kände han åter sin egen kraftlöshet och behövde
massor av alkohol för att kunna befria sig själv från
tillvarons tyngd. Oemotståndligare än någonsin lockade
spriten, farligare än någonsin var dess ödeläggelse.


Fjärde resan var ett par skor i en butik. Femte
resan var en kavaj på en arbetskärra. Sjätte resan
var en bunt trasmattor i ett vindskontor. Sjunde resan
var en säck tvättkläder i ett annat vindskontor. Sådana
voro hans livs stora händelser. De kostade honom
tillsammans omkring nio års tillvaro i ensam cell.

Här sitter han nu vid slutet av andra året under
denna straffperiod och meddelar prästen, att han funderat
på om han inte möjligen borde sluta upp med att
supa i alla fall och bli nykterist? Han har återvänt
till detta problem – då kunde han kanske i ett tag
bli kvitt alla svårigheter? Han är medveten om att
det blir oerhört svårt, fast han inte i fängelset har
ringaste begär efter alkohol – han har i alla fall
en svag aning om, att det är något annat än nykterhet
som fattas honom, något som är ohjälpligt – följer
han den dunkla känslan ett stycke, så hamnar han i
vissheten, att det är fattigdomen som är hans olycka.
Så han är inte alldeles säker på heller, att det tjänar
någonting till att bli nykterist på friheten.

Skulle det inte vara bättre att tänka ut några
bestämda planer för framtiden, än att sitta och fundera
över sin egen fattigdom?

Äsch, vad skulle det tjäna till? Nu på två år
har det hunnit bli så förändrat därute, det är omöjligt
att veta något som man kan rätta sig efter. Det är
nog så, att man är som man är å de kan inte fan
hjälpa!

Det är självuppgivandet. Det är det slutliga medgivandet, att man är den svage, den livsoduglige!


Härinne i den här cellen sitter en annan vaneförbrytare, som inte återfaller av viljelöshet, men som

vill brottet därför att det är hans livsluft utan att
dock vara hans egentliga yrke. Det är tattaren och
hästhandlaren Karl Gustav Adolf Oskar Fredrik Falk.

Han är mycket ledsen för att han mördat sin
bror. Men ännu mer för att människorna äro så elaka
att de hålla honom kvar i fängelset, fast han ångrat
sig så väldigt mycket och redan arbetat av det där
knivhugget flera gånger om. Han tycker att man överdriver saken alldeles orimligt, inte var broderns liv
värt så här mycket!

Om han genast hade blivit halshuggen för mordet
– det skulle han så väl ha förstått! Det var vad han
väntade, när han gick ner till polisen, fast gamla morsan
svor och bad honom stanna kvar i gömstället på vinden. I det ögonblicket tänkte han inte så mycket
på brodern som desto mer på mordet och var beredd
att i stor och tårdränkt barnasorg över tillvarons allmänna grymhet sona liv med liv. Tanken på en rödklädd bödel, ett svart bårtäcke, en stupstock och en
bila var fylld av hemsk och lockande tjusning.


En dag fångvaktaren så berättar:

i morgon, Bernhard, skall du avrättas!

Bered dig själv och bekänn ditt mord,

förrän du göms i den kalla jord.



Ja, svarar Bernhard och stilla gråter,

nu vill jag gå och se Anna åter!

Ty hon däruppe i änglaland

ska ge förlåtelse med sin hand.



Och nästa morgon man Bernhard leder

till avrättsplatsen, han faller neder,

en blomsterkvast han i handen höll,

och bilan höjdes – hans huvud föll!





O, den där blomsterkvasten han höll i handen!

Vilken stolt känsla, svällande av självmedlidandets
tårar, att få träda fram inför den bävande människomassan att dö, att lägga själv sin bara hals under
rättaresvärdet såsom ett försoningsoffer för att han
mördat sin broder! Det är något som man kan ha
nöje av att tänka på. Det skulle aldrig glömmas, i
alla tider skulle man sedan tala om den stackars
tattaren Karl Falk, som var så rättvis fast han var
sorgsen – han skulle bli en av de många olyckliga
halshuggna, som alla människor begråta och berömma!

Men ingalunda var detta hans enda fantasi!

Det porlade och glittrade som alltid i hans barnasjäl, än tungt och mörkt, än skyhögt jublande i stolthet. Han var också en mäktig man, den store tattaren
Falk, den rikaste, den starkaste, hela världen var hans
hem, hans hästar voro snabbare än alla andras. En
sådan man hade rätt att göra vad han ville, ingen
vågade döma honom. Men häradshövdingen på tinget
trodde visst att han satt dom för svin, det skulle
bli annat av bara kungen fick reda på saken!

Det spelade och glittrade i tattarens barnasjäl –
nya drömmar varje stund! Till slut kom verkligheten.
Sex års straffarbete för vådadråp. Det började gå
upp ett ljus för Falk: tänk så bra – då får jag
arbeta av det här lilla trasslet?

Det skulle gå som en dans, och det gjorde det
också hela första månaden. Sedan började han så
smått undra, om det inte snart kunde vara nog? Nu hade
han ju arbetat så förfärligt mycket. Räckte det inte
till som betalning för brodern?

Att sitta innestängd dag och natt och sy säckar,
det klämde snart samman bröstet på vildfågeln, efter

ytterligare en månad började han kippa efter andan –
i Jesu Guds sons namn, tänker ni mörda mig långsamt?
Skulden blev tyngre och tyngre att släpa på, i stället
för att den skulle avplånas. Och de hade sådana konstiga
påhitt i fängelset, han skulle lära sig läsa och skriva
– och räkna med siffror – vad tänkte de egentligen
göra med honom till slut?

Jo, han skulle bli en samhällsduglig människa,
lära sig ett yrke att hederligen försörja sig på. Först
och främst skulle han lära sig inse vilket svårt brott
han hade på sitt samvete och söka frälsning hos Gud,
som sänt Jesum Christum sin son till en frälsning för
alla syndare.

Ja men då var det ju försonat? Då var det ju
orättvist, att han skulle sitta här och arbeta av skulden
för brodern? Den skulden kunde han ju förresten mycket
bättre betala av om han bleve fri, för då skulle han
överta Vilhelmina och barnen och hjälpa modern och
sköta om affären, nu hade de ju Bara Napoleon till
hjälp. Och varför skulle han lära sig ett annat yrke?
Han ville ingenting annat bli än hästhandlare som förut
och resa på marknader som förut. Inte kunde han
slå sig ner bara på ett ställe, han måste ju flytta
ibland, han skulle väl inte sitta i fängelse i hela sitt
liv för det där lilla knivhugget, han skulle väl bli
fri någon gång? Annars bleve han ju alldeles förstörd
och onyttig, då vore det väl bättre att de genast
toge livet av honom? Och det var väl ingen människa,
som kunde säga annat än att han visste hur svårt
brott han hade att försona, han ville så gärna bli
halshuggen om det kunde hjälpa, och han hade ju sagt
många gånger att han var så ledsen för att han mördat
sin broder. Men när han nu blivit dömd att arbeta

av’et, så skulle han väl vara fri snart, så mycket som
han redan hade arbetat!

Så småningom kommo försiktiga och underliga brev
från gamla morsan och Vilhelmina. De meddelade i
mystiska ord, att de höllo på med en viss sak, som
nog skulle bli bra, så att han behövde inte vara orolig,
de ville inte säga mera, för då kunde vissa personer bli
förbittrade och börja pina honom i cellen värre än
de redan gjorde. Han begrep att de försökte få honom
benådad, men det vågade de inte skriva rent ut, de
trodde att fängelsets tjänstemän skulle ta det som en
personlig förolämpning och hämnas – liksom polisen
endast av rent personlig illvilja hade bråkat om knivhugget.

En viss sak misslyckades emellertid, för det fanns
så många elaka människor – ingen som aldrig så
litet kände Kalle Falk ville hjälpa honom att bli fri
igen eller rekommenderade honom till benådning, han
hade inte farit så fram i bygderna.

Då fick han ett brev fullt av gråtande ord, för att
myndigheterna som läste det skulle bli rörda och förlåta
djärvheten. Då skrevs äntligen rent ut, att han borde
själv gå till kungs och be om nåd för att kunna
försörja sin fattiga, dödssjuka mor och den stackars förtvivlade Vilhelmina och hennes små barn och den djupt
olycklige Napoleon, som nu inte hade något kraftigt
stöd men fick växa upp utan att någon uppfostrade
honom och lärde honom folkvett och skick och ordning.

Karl Gustav Adolf Oskar Fredrik Falk skrev egenhändigt till Konungen och framlade i ödmjukhet denna
behjärtansvärda sak. Han framhöll uttryckligen, att han
själv skrivit sin nådeansökan – därav kunde då Konungen se, att Karl Falk var en bildad person. I

särskilda bilagor till detta betydelsefulla dokument avstyrktes nådeansökan livligt av alla, som hade att därom
yttra sig, enär fången uppenbarligen saknade allt begrepp om innebörden av sitt brott, följaktligen heller
inte visade spår av ånger och inte den ringaste håg
att i friheten leva ett annat och samhällsnyttigare liv
än förut.

Nådeansökan blev avslagen till Falks gränslösa
häpnad. Det hjälpte inte att han var en bildad person,
som själv kunde egenhändigt skriva brev till Konungen.
Då hade fängelsets tjänstemän spelat honom något spratt
bakom ryggen, han begrep att han var i deras våld
och måste vara mycket försiktig.

Här sitter han nu, hopplöst nerslöad, en liten
instängd vildfågel, som tappat sina stolta fjädrar och
sitt granna kurage. Ibland blossar hatet upp emot
brodern, som gjorde sig så dyrbar och pinade sin
besegrare så onaturligt länge, på det här viset blev
ju hela livet förstört för Karl Falk till ingen nytta.
Ibland gråter han hjärtslitande som ett barn i sin
instängda maktlöshet, ibland ler han vänligt och inställsamt mot vaktkonstapeln – djurets hjälplösa stillhet
under sin egen vanmakt.


Härinne sitter rallaren Berg från Bondgruvans
ruttna by.

Slutad är vandringens oro, mörkare och mörkare
blir det i hans själ, sans och förnuft sjunka till botten
i det sjuka blodets djup.

Länge hade han strukit utmed gränsen till det
förbjudna, känt i sitt innersta den hårda muren resa
sig, som samlats från fäderna under släkt efter släkt,

den hindrade honom att pröva allt, göra allt, vara allt,
inte endast vara rallaren Berg, som kallades Lutfisken,
men också vara någonting annat, allting annat, vara
hela Alltet, det ofattliga – som ändå finns – bortom
det där som hindrade – på den här sidan muren
fanns för honom bara olycka och tomhet, men på
den andra sidan? därute? därborta? där vida över
alla gränser?

Att göra det underliga, som kittlade med en rysning av vällust – att göra det som ingen annan
vågade göra – den tanken silade likt en smekande
ström genom hela hans väsen. På den här sidan muren
fanns ju ingenting särskilt att göra, här var alltid
detsamma och detsamma.

Blod, som en gång kraftigt blommat – nu sjönk
det ner genom hans kropp till förruttnelse.

En känsla hade tagit honom starkt en gång och
hållit honom fast – tycket för hustrun.

Samlivet med henne hade tagit allt. Skammen
att hos henne inte vara en riktig människa hade
hållit honom uppe och tvungit honom till den oerhörda ansträngningen att samla hela sin styrka, som
förr eller senare i alla fall skulle ha brustit, eftersom
den gick över mänsklig förmåga, det var en kamp
mot naturen, som ville neråt djupen igen, att sjunka
samman med Alltet efter blomningen i köttets tid.

Berg var en av de få människor, som lyckas att
med en fruktansvärd kraftanspänning över mänsklig förmåga hålla sig uppe en tid emot naturen. Resultatet
blev inte märkvärdigare än att han för alla som kände
honom var den surmulet ärlige gruvarbetaren Berg i
Hasselbotten – men att nå den ställningen och att
behålla den för en tid var för honom förenat med

en vansinnig kamp, så djupt nere i mörkret levde hans
ande och så tungt pressades han allt djupare neråt
av sitt eget ruttna blod.

Hustrun dog, då släppte kampens spänning plötsligt och fullständigt. Han tumlade utför som en fallande sten.

Det gav en ny tillfredsställelse – att få ge vika!
Men efter den långa kampen att hålla sig uppe gick
fallet för fort, han kände själv att han sjönk, det
gav oro! Så gjorde han ett krampaktigt försök att
hålla sig uppe igen.

Men en dag, när han satt som en sur och tjurig
Yttre Vakt vid Nykterhetsföreningens möte, kom han
plötsligt att tänka på, att han behövde en sup. Han
gick ut ett ögonblick och fick några supar, kom tillbaka och slog sig ner på sin vanliga plats och var
en särdeles glad och munter och lättlivad Yttre Vakt!
Inte så där glad och munter och lättlivad som vanliga,
friska människor. Men med en brusande underton av
raseri – det glittrade hån – det stänkte våldsam
råhet – det sjöd och bubblade av misstänksamhet,
plirande illvilja, hat och skadeglädje och förakt! Han
var den store, den ende – .

Det blev ganska tråkigt, när bröderna och systrarna funno den man de posterat som yttersta förpost
mot rusdrycksdjävulens krigareskaror, sin egen Yttre
Vakt djupt inne i ett brakande slagsmål med ungdomen, som väntade i förrummet att få gå in och
tjäna nykterheten med dans.

Berg gav sig i väg på luffen, ut skulle han, men
han kom aldrig ut, kom aldrig ifrån sig själv, ständigt
stod muren i hans inre, som hindrade honom vara
allt. Han hade en del fullkomligt likgiltiga saker för

sig, som han strax glömde igen för att undra, om det
var längre bort han skulle gå? Han träffade en hel
del trevliga människor, men glömde dem strax igen,
de voro inte han och han kunde inte vara de, han
kunde inte vara den ende, han måste gå någon annan
stans för att vara Alltet.

Han kände dock, att där brännvinet fanns, där
skulle han vara. Då gled han som på en forsande
flod, rastlöst utför i en sjungande, ljuvlig glädje. Han
kände en sargande ångest, när han stod nykter på
stranden bredvid och såg den breda floden tumla med
snabba, porlande böljor förbi – han måste vara med
– det var ju Han som skulle bäras av det ljuvliga
ruset och växa med eldig styrka tills han uppfyllde
jord och himmel med sin ande och gled in i det
stora Alltet.

Plötsligt märkte han, att det där som hindrat honom
äntligen hade givit vika – han kom med sådan fart
igenom, att han for springande ut på andra sidan –
utan att han ville springa, utan att han visste varför
han sprang – det klarnade – han hade gjort någonting nyss medan han var kvar därborta – han mindes
att han hade svingat något i sin hand, han hade hört
en dov duns i en människokropp, någon hade visst fallit
och blivit liggande. Det måste han ju göra för att
komma igenom det som hindrade, han hade alltid hört
någon ropa inom sig att han måste göra det – och
nu var det gjort – nu var han fri.

Han var ute i en rymd utan gräns. Han kunde
äntligen andas så djupt han ville. Ingenting hindrade
honom mer. Framför honom, runtomkring honom var
Alltet, där han var ensam, alltså lade han sig trött

att sova, det var naturligtvis det första man skulle göra,
när man blivit allt.

Han försökte så gott han kunde förklara det där
för domaren! Men han hade inga ord.

Och det kunde inte finnas några ord, han såg
framför sig det han skulle säga. Det var ibland som
något som talade, ibland var det ett tåg, ibland var
det ett berg, som sprängdes i luften och blev en stor
blomma, som åt stekt strömming och tyckte att det var
gott och sedan flög bort som en fjäril och blev en hel
rad vita fjärilar, det såg ut som fladdrande snöflingor
och var i själva verket en djup snödriva. Ibland var
det siffror som gingo tillsammans och skrattade som
lättsinniga flickor och gingo baklänges och bockade
sig alldeles som turlistor i en väntsal bruka göra när
man är sömmerska och ska fara bort med kläder
man har syndigt använt till fula ord – varför skulle
det vara ord?

Domaren låtsades inte begripa vad Berg menade
och talade om att låta en doktor undersöka den häktades
sinnestillstånd. Då begrep Berg att det började bli
farligt och brydde sig inte om att försöka förklara
någonting av det han kände inom sig. Och genast
blev domaren hygglig, så fort han såg att Berg förhöll
sig stilla och lugn – den häktade behövde inte undersökas av läkare, förklarade rätten, ty han spände öronen
och plirade med ögonen för att både se och höra
frågornas snärjande mening, han utvecklade en sjuhälsikes slughet, svarade kort och snävt på allting och
gömde sig helt och hållet inom sitt skal. Det gjorde
ju ingenting om domaren inte fick veta hur det hade
gått till, eftersom Berg nu i alla fall var Alltet. Och
han kom att tänka på, att så långt kunde han aldrig

gå i hela sitt liv, att han någonsin kunde komma igenom
den oändliga rymd han såg runt omkring sig, då vore
det ju lika bra att stanna där han var, det gick lika
bra att sova där, och något annat skulle man inte göra
när man var ensam. Så blev han dömd.

Precis tokig var han inte, men en smula sinnesslö,
kunde inte hålla isär sina egna föreställningar ibland,
han var i största allmänhet en djupt degenererad
människospillra, hade prästen fått klart för sig. Med
ett förnöjt småskratt brukade fången anförtro vaktkonstapeln, att han var ensam så att nu var det ingen
fara längre!


Så gick han ut på gården och sig en yxa tog
och tänkte lilla vännen sin att mörda –


Det var det enda han kom ihåg av en visa om ett
förskräckligt mord, och stort mer kom han heller inte
ihåg av sin egen våldsgärning. Visan trillade i väg på
en lätt och obekymrad melodi, och därför hade den
fastnat i skallen på Berg en gång. Sedan han nu fått
lugn och stillhet för sitt eget dyra jag, brukade han
ibland gnola på den där lilla visan som en gärd av
vänskap och högaktning för minnet av den där karlen
han hade slagit ihjäl.


Härinne sitter en liten herre med spelande råttansikte och små blanka ögon, han är ett offer för en
föråldrad strafflagstiftning angående sådana privatsaker
som könslivet. Han kunde nu en gång för alla inte
fördra kvinnor, det var hans natur.

Han betraktade det som en hederssak att inte erkänna
sig brottslig. Han är en martyr, framtiden ska ge honom
upprättelse, nu har han endast att böja sig för den

råa styrkan och bära fängelsets lidanden med en mans
tapperhet och en gentlemans självkänsla.

Han var alldeles för meddelsam, det föll han på
till slut. Han kunde inte låta bli att tala om för vem
han träffade hur han hade det ställt. Det är dock
inte allom givet att kunna med jämnmod ta emot sådana
förtroenden. Det var en som ansåg, att han lämpligast
borde rådgöra med polisen angående de privatsaker
han envisades vilja sticka under näsan på alla människor.
Och den som växlade in honom på det spåret var en
arbetskarl, som fått sin tolvåriga pojke misshandlad av
notarien och som sedan inte kunde förmås att i lugn
och ro diskutera de här sakerna privat.

Hos polisen lade notarien ner en outtröttlig omsorg
på att allting blev riktigt i sak. Polisprotokollet gestaltade sig för honom till ett kulturdokument av den allra
största betydelse, detaljerna fixerades in i minsta enskildheter och kunde ingalunda klädas i ett vanligt torrt
protokollspråk, han dikterade en kärlekspoesi så vingbred och ändå så jordbunden, att den arme kommissarien började darra på näven och såg spöksyner.

Kärlekspoesien gällde målsägarens tolvårige pojke,
the master of the beauty.

Råttherrn åberopade till en början hela den moderna vetenskapen och hela mänsklighetens historia. Det
var först och främst den där fjärdedels manligheten och
trefjärdedels kvinnligheten som söker sin naturliga motpart i trefjärdedels manlighet och en fjärdedels kvinnlighet, för tusan hakar, se till att siffrorna bli riktiga
– därmed var ju saken klar, man kan dock inte
anständigtvis föra process emot naturen! Och hur ädla
voro inte de stora grekerna, de hade lyft kärlekslivet
högt över jordisk lidelse till en strålande uppenbarelse

av det gudomliga i gossegestalt, oköttslig och ändå
genombävad av sinnlighetens eld, befriad från avlandets
djuriska skam! Och alla samtidens stora platoniska män,
de levde det skönaste liv enligt sin natur, utan att
någon därav tog skada, skulle sådana kulturlivets
konungar spärras in som sedlighetsförbrytare, vad bleve
sedan kvar av andlig betydenhet?

Skulle då samhället aldrig förstå, att denna företeelse är ett naturligt faktum, oberoende av människors
vilja, oåtkomligt för människors lagar, minst av allt
något kriminellt, men helt enkelt bara något som är,
liksom det alltid har varit och alltid skall vara, något
som vi ha att rätta våra lagar efter i stället för att
envisas att vilja rätta den givna naturen efter våra
lagar och hopfantiserade moralbegrepp.

Poliskommissarien var ju en enkel och redbar
människa, han satt dödligt generad. Han hade haft åtskilliga sådana här herrar under sin behandling, och var
och en hade försvarat sig på sitt vis, ingen dock med
en så ogenerad argumentering som notarien.

– Måste följa lagen, förstår herrn – kan nog så
vara att det är lite underligt för nog är det konstigt –
det här blir ju egentligen en lämplighetsfråga, förstås
– där ingen åklagare finns, där finns heller ingen dom
– kan det bara hållas tyst och utan skada för någon,
så se vi ju helst att vi slippa syssla med sånt här –
men det är ju så många som ta skada av’et, hela samhället kan man säga lider av’et, det är en massa tjuvpojkar och slynglar som lever på pengarna de får av
herrarna i stället för att arbeta ärligt, och vad det
blir av de där pojkarna är ju inte svårt att förstå –
och så går det ju i alla fall löst över oskyldiga barn
också, nog förstår väl herrn att vi måste skydda barnen?


Då övergav råttherrn sina vetenskapliga och historiska förskansningar, släppte sina berömda män och
kastade sig ut på lyriken för att bedöva sin motståndare
med rökelse. När det gällde honom själv och föreliggande
realitet, var det hopplöst att försöka förmå polismannen
inse det sedligt rena och det oskyldiga eller ens det
ofarliga i den perversa naturen, den positionen måste
genast överges, och i stället måste lyrikens mystiska och
overkliga belysning kastas över företeelserna.

På detta område måste emellertid herrn med matematisk visshet hastigt trampa i klaveret, eftersom det
som i hans föreställningsvärld var lyriskt skönt och
förklarat, försvarat såsom självändamål genom sin
skönhet, det trängde med heta, flämtande ord in i
polismannens föreställningsvärld såsom något uteslutande
sjukligt och vämjeligt motbjudande. Det var inte möjligt
att åstadkomma någon förbindelse mellan dessa båda
skilda världar, de kunde aldrig förstå varandra.

Kommissarien avbröt därför hastigt de lyriska
utgjutelserna och konstaterade, blodröd av den skam
han kände å den andres vägnar, att det kärleksliv som
så prisades gått ut på handlingar, vilka nödvändigt måste
tillfoga den tolvårige gossen skada till kropp och själ.

Då spelade råttherrn ut sin stora trumf:

– Straffa ni var och en, som tillfogar en annan
människa skada till kropp och själ?

– Ja, naturligtvis! Få vi bara tag i honom så!
Vi tar hand om den som plågar ett oskäligt djur till
och med!

– Vansinne! Ni straffar inte varje man, som använder en kvinnlig sköka! Men ni vill väl inte påstå,
att inte hon blir skadad till kropp och själ? Det måste
finnas gränser för den sentimentala blödigheten, och

vi som följa vår natur ha väl rättighet till samma tolerans som ni?


Det självreligiösa jagets och den moraliska idiotens
demaskering!

– Det är illa nog som det är, medgav kommissarien, men vi ska inte utvidga gränserna för den orätt
som måste tolereras, snarare tvärtom, så långt det är
möjligt. Det hela förblir en lämplighetsfråga. Så länge
ni håller er tysta och stilla och inte skadar någon annan
människa, kan ingen hjälpa’t, men på den punkten måste
vi ingripa, det vore vansinnigt att ändra lagen så att
ni finge fria tyglar, det vore att kasta nya massor av
människor i fördärvet, det räcker till med det elände
som redan finns kan jag säga er. Det är tråkigt för er
att ni ska ha råkat ut för ett sådant sattyg, men det kan
inte hjälpas, åtminstone kan inte vi göra något åt’et,
om ingen doktor kan bota er!


Kommissarien avslutade förhöret, domen föll snabbt,
och fången fördes bort till tystnaden.

Nu sitter han härinne och bär sitt lidande med
en mans tapperhet och en gentlemans självkänsla, viss
att framtiden ska ge honom rätt – att smutsen är till
för att man helt naturligt ska vältra sig i den. Då ska
herremoralen äntligen ha segrat fullt ut, de svaga ha
ingen annan uppgift än att tjäna de starkare till välgång
och vällust.

Jagets sterila njutningslystnad har ju alltid varit
människans andra natur, den reste sig ur maktens rus,
den lurar i varje andes djup likt ett kuvat djur, bundet
i rättens band – inte alltid kuvat hela livet ut, hos
många fritt från begynnelsen, hos några sida vid sida

med den ädlaste vilja, alltid ett spökaktigt symbolum
för jagets självbegär, driften att äga utan att giva, den
osynliga, underjordiska viljan, som fåfängt strävar att
utan rätt genom människolivet nå odödlighetens strålande höjder – åtminstone odödlighetens spegelbild i
den dionysiska yrans ögonblick, då alla gränser upplösas
och sekundens droppe flyter samman med hela evighetens hav. Osaliga andar! med Ovissmossens köld i
blodet och kärrblommans hetsiga trånad gömd i hjärtat.
Utan rätt, det är deras särmärke! Rättlösa i världen
och rättstomma i sin ande. Det är deras särmärke, det
är den andra naturens, de underjordiska drifternas, den
sterila själviskhetens, den perversa maktlystnadens, den
moraliska fånighetens särmärke.


Härinne i den här cellen sitter slutligen den
verklige yrkesförbrytaren, han som alltid och allestädes
är a man of world, en man som kan ta sig fram överallt
i världen med sin förmåga att skaffa pengar, men som
är kroppsligen och andligen oförmögen att själv åstadkomma det ringaste värde.

Han är den tomma parasiten, som endast förmår
tillgodogöra sig de värden som andra skapat, själv förmår
han varken skapa eller förädla eller ordna, endast sluka.

Och under detta hävdar han sig själv, sitt eget
jag, med sentimentalt pjoller och självmedlidande och
självbeundran. Han är så ädel och fin i sitt hjärta,
han är så olycklig, därför har han rätt att leva ett
sådant liv.

Dessemellan är han en farande man, som roar sin
egen höghet med små oskyldiga fuffens, han lever så som
han måste leva enligt sin natur och så som han måste

tro att alla människor leva, men han har befriat sig
från träldomen, han behöver endast njuta. Han kan
leva så, han är sålunda skicklig. Han ar jagad, sålunda
fruktad. Han är fångad, sålunda gränslöst olycklig. Han
är uppmärksammad av polisen, påpassad av alla människor, omskriven i tidningarna, han är sålunda en stor
och berömd man!

Härinne sitter Frasse Karlsson-Gyllenhjelm, specialist på inbrottsstölder.

Han är bara en av de många, en liten man av
dem, som bilda kärntruppen i brottets armé. Han är
inte på något vis ovanlig, men heller inte vanlig, inte
en karaktäristisk typ för yrkestjuven, därför att det
inte finns någonting för alla yrkestjuvar gemensamt
karaktäristiskt utom det att de leva på sitt yrke och
i övrigt sakna alla säregenskaper, de äro endast i största
allmänhet tomma, karaktärslösa komplexer av mänskliga
njutningsbegär, lösa och blöta andar utan sammanhang
och utan annan vilja än den sista hos människan som
drunknar: att gripa efter halmstrået. Man erkänner
naturligtvis inte för sig själv, att man hela livet igenom
befinner sig i en så besvärlig situation, man erkänner
inte att man är oförmögen att komma på det torra, man
är av en barmhärtig natur bestämd att åtminstone i sin
egen föreställningsvärld vara en betydelsefull medelpunkt, och utifrån denna medelpunkt ser man den egna
tillvaron i förklaringens vackra ljus.

Frasse Gyllenhjelm, den olyckligaste av alla olyckliga
fångar, sitter härinne i bojor och järn, tio alnar
inunder jord ibland de vilda djur och drakar, det är
han färdig att svära på, den föreställningen om fängelset
har vuxit fast i folksjälen med all dess känslosamma

medömkan för de människor, som över huvud taget bli
straffade. Att sitta innespärrad i en bur, så klagar
fången, o jag arma djur – däri ligger det oerhörda, som
romantiken aldrig kan försona sig med! Jag haver
mördat ett barn för dig, men det kunde du väl ha förlåtit mig – så enkelt löses den rättskonflikten! På den
breda, slippriga grunden av dessa begrepp växer förbrytarens hela föreställningsvärld, däröver kan han inte
höja sig. Olyckligast är fången av alla jordebarn, han
var fattig, han måste stjäla, o tårars värld! Förtröstansfullt går han till Gud i himmelen, precis sådan han är
ska han förlåtas, utan kamp, med bara en slapp smekning
av Gud – och då skall uppenbaras vad ädel själ i
fången satt – men den förbannade domaren, nu blir
det hans tur att lida, nerkastad i helvetet för sin grymhets skull!

Det är folkföreställningen, sådan den blivit fördärvad av romantikens dunst. Den känner inte någon
individens ansvarighet för egna handlingar, känner i
djupet, under alla lösa ord, endast den förnuftslösa
naturrätten att vara allting och göra allting för sin
egen skull, den yttre makt som hindrar och som kräver
jagets underordnande är grym som domaren, hård som
bojornas järn och mörk som cellen tio alnar under
jorden, uppfylld av vilda djur och drakar.

Frasse känner det i djupet av sin själ – det som
hindrat honom att leva fritt sitt liv så som han ville,
i vilken person detta hinder än må ha uppträtt, fientligt
har det rest sig som den grymma ondskan själv emot
hans eget dyra jag.

Verkligheten var ju inte lika romantisk. Verkligheten var en liten fyrkantig, hygieniskt oljemålad stenhåla med gallerstrimmig fönsterglugg mot himlarymden,
verkligheten var ett litet skomakeriarbete inne i cellen,
en stängd dörr med gloende lucka bakom ryggen, mat
på bestämda tider, promenad på bestämda tider, kyrkogång på bestämda tider, vida linnekläder, läkare för
kroppens vård och präst för de andliga behoven. Men
verkligheten är fullkomligt betydelselös under ytan. Mitt
i allt detta satt dock Frasse tio alnar under jorden, smidd
i bojor, väntande bödelns blodiga svärd, pinad av alla
människors grymhet, sargad av alla vilda djur och
drakar omkring sig, den olyckligaste av jordens alla
olyckliga barn, som aldrig få sin vilja fram!

I denna cell hade en gång suttit en stor och
berömd fånge, Frasse visste det och tänkte på honom
med gråtande medlidsamma tårar, det var mördaren och
tjuven från Hobo, Vargen kallad, Frasses köttsliga morbror, nu var han längesedan död av människornas grymhet och hade gått hem till Guds eviga salighet.

Frasse ville så gärna dö och bli salig han också,
hans liv var slut, han ville inte ha mera liv, tänkte inte
mer på att leva, längtade endast med en sugande trånad
efter döden, vilan och befrielsen – inte den smärtsamma döden av andras våld, o nej, ingalunda, mild
skulle den vara, smeksam som en moders kyss på det
sömniga gullebarnets panna.

När han fördes upp till denna cell på tredje botten
och i förbifarten kastade en blick från balkongen ner
i den tre våningar djupa stendalen under fötterna, visste
han genast med det längesedan avgjorda beslutets visshet
vad han skulle göra. Det kom inte på honom som ett
nytt infall, det steg upp inifrån med allvarliga ögon,
som förundrat stirrade honom till mötes: varför är

det inte redan gjort? Varför har du så länge varit en
olycklig farande man of world? Har du glömt vad du
skulle göra? Har du verkligen inte förrän nu kommit
ihåg det?

Han var färdig. Trettio år gammal. Döden reste
sig inom honom som det självklara slutet på ett liv
som ingenting mer kunde bli, det hade vänt sig inåt
som en förvriden stam, strävade av sitt eget livsbegär
att dräpa sig själv, eftersom det själv var sitt eget
hinder – cirkelns öde

Han skulle kasta sig ner från balkongen, det var
en ljuv och smekande tanke, vilken makt gav den inte
åt pinade anden! Med dystert förakt såg han ned på
fängelsets myndigheter – de trodde, att de hade honom
fast! Men vänta bara – han skulle visa dem! Sen kunde
de stå där vid den stackars fångens lik och ångra sig
– för sent, för sent – med ett hemskt hånskratt skulle
den dödes ande höja sig ur fängelsets dal, och alla elaka
personer skulle studsa och blekna av de förfärligaste
grubblerier när de hörde detta avskedsskratt från den
de plågat så länge – men på skinande vita vingar skulle
Frasses ädla ande stiga upp till Gud och slå sig ner,
belåtet grymtande, vid salighetens rika bord på Herrens
högra sida.

Detta var nu hans käraste tankar. Han väntade att
dagen skulle komma, då han skulle göra det. Ibland
kom det på honom en undran, om det inte möjligen
kunde vara i dag? Men tanken födde inte något beslut,
varken ja eller nej, den smälte bort i en våt känslosky,
dagen gick och han väntade på andra dagar, snart skulle
det i alla fall ske, det visste han.

Lika overkliga som nattens drömmar bakom honom
syntes honom nu livets brokiga, meningslösa händelser.

Besvärliga att tänka på, ingenting att bry sig om vidare.
Han fick aldrig vara i fred, fick inte göra som han ville,
varför skulle han då bry sig om världen och människorna?
Nu fingo de skylla sig själva!

De händelser därute, som lågo honom närmast i
tiden, passerade ibland i oordnade skaror förbi hans
minne. Likgiltigt såg han dem glida fram och försvinna,
saken angick honom inte längre, han var färdig.


När han kom med Ketty till Kristiania, olustigt besvärade båda en tidig morgonstund, togo de in på ett
litet undangömt hotell, men efter några dagar blev han
vansinnigt uppskrämd av en karl, som stod i porten
och såg ut som en detektiv. Han hyrde ett rum åt sig
och Ketty ute på Löcka, och så började de båda att
arbeta, var och en i sitt yrke.

Håkon Mästare kom till stan efter en affärsresa, 
och det såg ut att kunna bli lika storpent i Norge som
det varit småpent i Sverige – om bara inte de förbannade deckarna hade varit, som en gång skrämt upp
honom på Långholmen, nu såg han överallt poliser i
syne, smög darrande kring gatorna och var oduglig att
göra något. Han riskerade att när som helst bli häktad
bara för trots mot utvisningslagen, och då hade han
sin gamla prövetid att tjäna av. Det var nästan lika illa
som i Sverige, där han vilken stund som helst kunde
bli bortdömd för lösdriveri. Ketty förtjänade pengar
på sitt vis, fick övertaget igen och började leka sin
gamla lek.

Håkon Mästare ville ha Frasse med sig på en tur
över Atlanten, men Ketty sade nej. Hon var oresonlig,
han fick inte fara ifrån henne, det var bara nej och nej.
envist och ilskt, och slutet på visan blev alltid att hon

skulle gå till polisen. Frasse blev förbannad, skar sönder
sin nya, fina, stulna resväska och sina kläder, han hade
redan packat, skar sönder allt vad han ägde och hade
– nå, ä du nöjd nu? fö nu kan ja inte komma nånstans!

Nöjd var hon inte, han skulle veta hut och inte
bära sig åt så där med dyra sakerna, skrek hon. Till
slut fick hon vad hon skulle ha, en dagsedel så att hon
satte sig på golvet. Då var hon nöjd och snäll och
smeksamt blid för några timmar.

Men inte som förut ändå! Det var något nytt, som
lurade i hennes ögon – hon hade nekat honom att resa
med en så målmedveten ihärdighet, som om hon haft
annat i beredskap åt honom här hemma och inte ville
att han skulle undgå henne och bli fri att ställa till
trassel i hennes affärer.

Frun de hyrde av var gammal och van och visste
hur sådant folk skulle behandlas. En dag kom hon
andfådd in och varskodde – en opdagare står därute i
köket och frågar efter Gyllenhjelm!

Frasse på dörren! Barhuvad och utan överrock
mitt i vintern storsprang han hem till Håkon Mästare,
som förgäves sökte lugna den skrämde vännen.

Håkon gick ut för att rekognoscera, kom hem
med besked, Ketty hade en annan karl hos sig, en
liten flink affärspojke som varit kypare och hette
Mattis, det var han, som hade spelat opdagare i köket,
Ketty ville bli av med Frasse på allvar, det var tydligt!

Frasse gick inte vidare hem. Han bodde hos
Håkon, de gjorde några små affärer tillsammans medan
de väntade på nästa Amerikabåt, men det kunde inte
bli så mycket. Frasse vågade knappast sticka näsan
ut genom dörren, världen var trångt sammanträngd
kring honom, och han hade inte ungdom nog och

spänstig kraft att riva sig ut genom snarorna, som
snärjdes för att hålla honom fast och bevakad.

Gamla vänner gåvo varning, han hade blivit angiven
i polisen av någon, ingen visste vem, men två deckare
hade fått i uppdrag att söka honom.

Nu gungade marken – det var bara fråga om
dagar – kunde han hålla sig fri tills Amerikabåten
skulle gå, då kunde han nog på något vis komma
i väg med Håkons hjälp och sedan stanna i Amerika.

Han gick inte många steg utom dörren, sent en
kväll var han dock ute och smög – och då mötte
han sin margrevinna! Som om hon gått och lurat
på honom! Genast satte hon i ett galltjut: tjuven!
– tjuven! – polis!

Det var något, som blåste bort ur hans förstånd,
han såg bara blod framför sig – flög på Ketty, fick
näven om strupen på henne och klämde till – där
kände han det hatade köttet under sina fingrar –
köttet som skrek! Nu teg det, nu skalv det – nu sjönk
det maktlöst ihop under hans hand – det silade vatten
mellan hans tänder, hårdare klämde han fast det lösa
kvinnohullet mellan fingrarna – nu kom det rusande
en ny blodvåg för hans ögon – blod! skära kött!
skära blod! hans andra hand fick upp kniven.

Då tyckte Håkon Mästare att det kunde vara nog,
han klev stillsamt emellan och fick Ketty ur Frasses
händer, hon låg och snarkade med slemmig mun i
en port när de smögo därifrån, inte död dock, det
hade varit för riskabelt, tyckte Håkon.

Han ville hem igen med Frasse – men just åt
det hållet där hemmet låg syntes folk på gatan, de
måste vidare ut i stan, bäst att söka sig annat tillhåll
för dagarna som voro kvar.


Senare på kvällen satt Frasse på ett litet kafé nere
vid hamnen, därinne fanns ett stort maskinpiano, som
brakade och dånade, man kunde inte höra något vackrare,
det kändes som att drunkna i musik – Håkon var
ute och såg sig om efter ett ställe för dem båda att
bo på.

Affärsfolk brukade hålla till på det där kaféet
– och plötsligt stod den satans Ketty därinne med
kyparen Mattis, sin nye fästman. De slogo sig ner
vid ett bord och flinade åt Frasse, talade högt och
ljudeligt sig emellan om den svenske stortjuven Frasse
Gyllenhjelm som satt därborta och som var så feg,
att han försökte mörda oskyldiga kvinnor men inte
vågade stå för en polis.

Publiken blev intresserad av denna lilla duell. Frasse
tillhörde redan de gamla, som voro ur leken, kyparen
Mattis var en ny man och hade många vänner. Där
satt råttan, jagad in i ett hörn, och kattan satt i
hans närhet och spann så att det sjöng i luften.

Det dröjde länge – Håkon kom inte. Maskinpianot brakade och dånade det ena stycket efter det
andra, under varje paus hördes Kettys gälla röst, och
Mattis stack emellan med en och annan fundering.
Publiken skrattade, krögarens matta ögon gledo fulla
av förakt förbi Frasse därborta i hörnet. Och Håkon
kom inte.

Till slut hade Frasse fått nog. Han betalade och
smög sig ut. Ketty rusade efter, Mattis följde dröjande
på avstånd, publiken samlades i dörren och fönstren.
Maskinpianot brakade och dånade en ståtlig avskedsmarsch, man kunde gott drunkna i den musiken!

Frasse smög sig fram utmed husväggen, darrande
av iskall fasa, visste ingenting, ingenting att göra. Han

kunde lika gärna stanna där han var som att ge sig
i väg ut i den stora stan, som var full av grymma
poliser. Och Håkon var förlorad. Men Frasse vågade
inte komma i kollision med Mattis, han måste fortsätta.
Tätt efter honom gick Ketty, gatan genljöd av hennes
gallskrik om tjuven Frasse Gyllenhjelm, nu vågade hon
säga det berömda namnet högt!

På avstånd följde kyparen, sävlig och vaksam.
Om Frasse gjorde stånd, vek Ketty undan och Mattis
kom fram i stället. Fortsatte Frasse att gå, sprang Ketty
honom i hälarna och Mattis kom på avstånd igen,
färdig att försvinna så fort Frasse blivit driven till
en polis.

Två karlar svängde om hörnet – två grova karlar
med käppar skimrade för ögonen på Frasse, och han
sjönk som sten i en bottenlös stillhet. De hälsade
vänligt och gemytligt – Frasse bara stirrade på dem.
Till slut kände han dock, att marken åter började
stanna och lägga sig fast under hans fötter – det
fanns ingenting grymt i polismännens ögon, de voro
bara vänliga, trygga och lugna – då kändes det nästan
skönt att vara hos dem igen – ingen oro, ingen ångest
mer, saken var färdig och klar.

Han tog Ketty under armen och följde de båda
polismännen till nitton Möllergade. Hon ville inte gå,
men han släppte henne inte, visst ska du följa me
och se hur de går, du som har vari så ivri! –
Och Mattis var försvunnen. Då begrep den lilla blöta
kvinnohjärnan att det var tid att gråta och klaga:

– Elskade du, fölåt mej, fö de va inte mitt fel
i så fall, å de kan di här konstaplarna intyga, fö de va
Mattis som talte om att du va i stan, de va ändå
den där dan nä du skulle fara till Amerika, stackas

Frasse, då kom han opp till mej å ville hälsa på,
å han hade en ny mandolin me sej som han ville du
skulle köpa, för han visste du va så musikalisk, å
de e du, de vet du velan att du e, stackas Frasse,
å den va inte alldeles ny men nästan ny å de va
bara ett par strängar borta på’n, så du kunde ha
spelat så vackert på’n, du som e så musikalisk, minns
du hur vacket du har spela å sjungi för mej många
gånger o va vi har vari lycklia, stackas Frasse, å du
skulle få köpa den fö tjuge kroner, sa han, å då
sa han att ja skulle tjalla dej, fö du va inte hemma
då, annars skulle han mula mej, sa han, å han har
sutti inne flera gånger fö han har tjingra flera pesoner
i Norge å di kallar honom fö Knivskärarn, de har
stått i tiningen så han e en kend peson i så fall, å de
kan konstaplarna här intyga att di kallar honom för
Knivskärarn, för han har tjingra flera pesoner, å ja
ble så redd fö honom mesamma så ja sa att ja skulle
göra så du ble snodd, men de stimma ja åt’en bara
på kockaro förstår du velan, stackas Frasse, inte ville
ja du skulle bli snodd, du som va så olyckli, stackas
Frasse, de vet du velan, o va ja elskar dej, Putte lilla,
om du visste, o va ja e lessen för att du har blivi
snodd – stackas Frasse! – vi som har elskat varann så,
greslitt, så, föfälitt, mycke, minns du de, liten? minns
du hur lyckliga vi har vari, du å ja? å ja va så
redd för Mattis, så jag måste gå ner till polisen å
seja var du bodde nånstans – stackas Frasse! –
å de kan konstaplana intyga att ja måste gå ner till
polisen å seja att du va i stan, fö han våga inte
gå in sjelv sa han, å han skulle slå ihjäl mej, sa han,
om ja inte gjorde så du ble snodd, stackas Frasse
va du e olyckli nu, du som har vari så malli förut –

för annas ville inte han stanna hos mej å bli min
festman, å vem ska ja ha nu när min elskade Frasse
blir stillad på Löcka, du slipper åtminstone komma
på Tavet nu, fö när du kommer ut från Löcka, så
blir du utvisad till Sverge, å då åker’u direkt in på
Svattsjö för lösis, fö du vet att du har skriftli varning
i Sverge, stackas Frasse! va du e olyckli nu! ja har
ingen annan att hålla mej till än Mattis nu, inte för
att han e min hallick inte, fö så simpel vill ja inte
vara att ja vill ha nån hallick, de kan du intyga –
stackas Frasse! – men han e min riktia festman, å
konstaplarna ska inte tro att Mattis vill göra nån
menniska nå ont vidare, fö vi ska gifta oss å bli
ådentlia, å vi ska hyra rum å kök å fösörja oss
ådentlitt – stackas Frasse, va du e olyckli nu! –
fö Mattis kenner så många herrar som kan komma
å helsa på oss, å ja får så greslitt me pengar av
alla herrar, fö dom tycker att ja e så trevli å har
ett sånt trevlitt sätt, de vet du, Frasse, att dom tycker,
fö de sa ja åt dej fösta gången vi träffades i Humlegården i Stockholm du å ja, de minns du nog, stackas
Frasse, lilla elskade nassegrisen, om du visste va ja
e lessen för att du ska sitta inne på fengelse igen i
många år, elskade lilla rara Frasse fölåt mej, fö du
vet hur lycklia vi har vari, du å ja, mins du våt
lilla rum i Göteborg, de va velan sprallan i vedre
å tjipp tjopp kinaman varenda kvell, stackas Frasse,
va du e olyckli nu, men ja hoppas du ä snell å fölåter
mej de här lilla sprattet ja har spelat dej, fö de va
inte min mening att du skulle bli snodd, ja stimma så där
till polisen bara på kockaro för att inte Mattis skulle
tjingra mej, förstår du velan, å nu ska vi bli ådentlia
både Mattis å ja, å du som e så malli för att du e

en stor å berömd man, stackars Frasse, du ska velan
inte festa dej ve så lite!

Så var lyckan slut, och han skildes från sin margrevinna, som var lite tokig i huvudet, det hade doktorn sagt en gång, och då kunde hon inte hjälpa att
hon var sådan hon var.

De sex månader han hade kvar av prövetiden fick
han börja med genast, sedan lades på honom ytterligare sextio dagars fängelse för återkomsten till Norge.

Den gamle fängelsedirektören var lika faderligt
vänlig som förut, mer bekymrad, men ändå så hjärtligt
deltagande. Fängelset hade samma små fördelar att
bjuda såsom uppmuntran åt lojala fångar. Men allt
detta avspeglade sig inte nu hos Frasse i religiöst färgade känslor av tacksamhet för den välvilja, som visades honom. Första gången hade denna välvilja gjort
ett mycket djupt intryck på honom, under årens lopp
hade han bearbetat minnet och så småningom ändrat
om förhållandet till något som liknade en veneration
från fängelsetjänstemännens sida gentemot honom personligen, han hade smickrat sig själv med att denna
myndigheternas vördnad för den berömde Frasse Gyllenhjelm var mycket begriplig och egentligen alldeles
självklar.

Men medan han på detta sätt bearbetade sina
föreställningar, hade de verkliga förhållandena förblivit
oförändrade. Han kände en djup besvikelse – nu
var det ju lika jävligt här som på alla andra ställen,
här var samma helvete som på Långholmen, visserligen blev man inte pryglad i smyg, men här var samma
helvete i alla fall, till och med värre, kunde man
tryggt säga, ja för all del, mycket, mycket värre – i
största allmänhet.


Den lilla tobaksflätan, som hade så djupt rört
honom, den gjorde nu inte något intryck alls. Han
tog emot den som sin höga rättighet, det var deras
skyldighet att ge honom den, helt enkelt. Eftersom
han hade suttit och väntat på den i två månader och
visste att den skulle komma. Men den var ju mycket
mindre än förut, och så hade de köpt av den där sorten
de mycket väl visste han inte kunde tåla – bara för
att jävlas med honom. Där ser man vilka utstuderade
bovar dessa tjänstemän kunna vara, fast de smila så
vänligt. Falska lymlar! Den stackars fången blir alltid
bedragen på det som är hans rättighet att få!

Men tiden gick i alla fall, och utvisningen kom allt
närmare. Här i fängelset kände han sig åtminstone
något så när säker. De ville nog inte mörda honom
här. Men snart skulle han skickas under bevakning
till Charlottenberg, då skulle länsman se i papperen,
att han var skriftligen varnad för lösdriveri, han skulle
bli sänd vidare under bevakning till Stockholm, till
polisen där att hånas och – – – .

Kunde han komma levande ut från Myntgatan,
skulle det endast vara för att under bevakning sändas
till Svartsjö. Det var värre än döden. Till Pinan
ville han inte. Nej, den saken stod klar. Där jagades
man med piska till slavarbete. Hellre vad annat som
helst.

Vad han skulle göra, det visste han inte. Endast
att ingen frihet väntade honom, endast att han måste
välja mellan två olika helveten, av vilka det ena med
visshet inte kunde uthärdas. Fastkedjad vid de stora
stenbrotten där ute på den vilda, öde ön i Mälaren
– det var alltför hemskt att tänka sig!

I en dov ångest väntade han på sin transport.


Dagen kom, resan gick till Charlottenberg i sällskap med en gammal konstapel, som tuggade och
spottade snus i en enda ström. Fylld av äckel, förakt,
hat och ångest kröp Frasse ihop i ett hörn och bet
tänderna fast i sin hårda fråga: vad skulle han göra?

Aldrig till Pinan, den saken var klar.

En svensk polisman mötte i Charlottenberg och
kvitterade fången. En dum bonddräng med mördareansikte, tyckte Frasse. Det bar i väg till länsman.

– Va har ni gjort i Norge fö någe? frågade polismannen hånfullt och självdrygt – i blinken såg Frasse
inom sig vad han skulle göra – det var den här
bonddrängen som skulle få smaka hela hans hämnd
– och därefter rullade gamla kända syner upp sig
hela vägen framåt till Långholmen – inte till Svartsjö!

Han hade händerna fria. Stannade och slet upp
sin kniv. Sprang på polismannen, skar honom kors och
tvärs, så att hela hans dumma mördareansikte blev
bara blod. Frasse tänkte sig, att han på det viset
mördade. Men han begrep inte saken, höll sig hela
tiden åt ansiktet med kniven. Den fast inriktade dödsstöten var alldeles för tung för hans lösa ande, det
kunde endast bli en lömsk misshandel på måfå.

Men Pinan slapp han! Det höga spelets vinst var
flera års straffarbete.

Och ändå var inte hela frågan besvarad: vad skulle
han göra? – Det fanns ännu någonting kvar, det levde
ännu en stadig oro inom honom, där böljade en mörk
sky utan former, han kunde inte se någonting klart
– där hördes ett ivrigt sorlande, han hörde någonting,
visste att det var något han skulle göra – vad
var det?

Han grubblade över detta som över någonting han

glömt och måste dra sig till minnes. Saken låg färdig
någonstans, men han kunde inte se den – ordet låg
honom på tungan, men han kunde inte få fram det –
tills det plötsligt en dag sprang upp – det liknade
ingenting annat än minnet av en redan utförd, alldeles
självklar handling, som lyckats förträffligt och var bara
angenäm att komma ihåg – att hoppa över balkongen!
Ja, det var ju det han visste genast han gick hit
till den här cellen! Bara att springa rätt ut – och
slå ner på stengolvet i dalens djup! Att ligga därnere
död! Sova i lugn, aldrig pinad mer! Slut, färdig med
livet, firad av Gud i himmelen som den förlorade och
återkomne sonen!

Minnet av denna död stod för honom natt och dag,
han sög dess sötma girigt och kände sig plötsligt
räddad till en jublande maktställning. Äntligen skulle
han få göra detta! Det var inte att gå emot naturen,
intet motstånd att med hårdnad vilja övervinna, då
skulle han ha stannat vid motviljan mot döden och
rädslan att bli mördad. Men han stannade inte, han
trängde vidare liksom cirkellinjen växer in i sig själv,
det var livsströmmen på djupet inom honom som gled
in i dödstankens skugga och strävade att uppnå döden
med samma oemotståndliga makt, varmed den låtit
honom förnimma alla andra levnadens glupska begär.
Det var livet själv inom honom, som längtade till
döden.

Han tänkte sig inte fri igen någon gång i framtiden.
Det var inte så, att han hellre valde att stanna i
fängelset – men så, att det för honom själv inte fanns
något annat att välja än den stora dödens port, som
kom allt närmare med sitt djupa mörker och sin
stora vila.


Ibland for en skälvning av ångest igenom honom
– den gamla tanken, som alltid klang likt en sträng
med samma, ständigt samma ton – att han skulle
bli mördad av tjänstemännen. Men ångesten gällde
nu, att han inte skulle hinna komma före dem i deras
anslag – lura dem på bytet genom att springa rätt ut i
tomheten, där de inte kunde följa honom – att bli
mördad av dem, det var tvånget, då svarade genast
motviljan – att själv dö, det var jagets triumf, den
egna viljan, livsströmmen som av egen makt gled ut i
befrielsen.

Han var mycket belåten att han hamnat just i
samma cell, där den berömde mördaren Vargen från
Hobo suttit, det var en uppmärksamhet som kändes
smickrande, inom sig var han halft övertygad, att det
var Gud själv som varit så artig mot honom.

Vargen hade mördat så många människor, att ingen
kunde räkna dem, han hade skurit dem och druckit
deras blod, likt en varulv hade han sugit livssaften
ur små barn, men det var bara för att han var så
olycklig, människorna hade varit så grymma emot honom.
De vågade inte halshugga honom, de visste att han
egentligen var oskyldig, men de läto honom pinas ett
helt liv i fängelset. Nu satt han på Guds högra sida
och fick i himmelen den rikaste ersättning för alla
plågor och besvär han haft på jorden.

Själv hade Frasse gjort fullkomligt klart för sig
vilka namnlösa lidanden han tvingats uthärda under
den korta tid han varit Frasse Gyllenhjelm, alltid hade
han jagats av människorna, aldrig hade han fått göra
som han ville. Den räkning på vedergällning han skulle
presentera Gud omfattade hela det liv han nödgats
avstå ifrån och endast delvis hunnit smaka under fritiderna. Det började ju så bra, det livet, när han
reste ut med Håkon Mästare i ungdomens hela glans,
de hade så många roliga små fuffens för sig – sedan
stängdes han in med falska och avundsjuka människors
snaror, drevs från land till land och hem igen till en
trång liten fläck att mördas. Och när han försökte
riva sönder snarorna för att åter komma ut till friheten
och börja den glada ungdomens liv på nytt, då blev
han gripen, smidd i bojor och järn och inspärrad
i fängelse tio alnar under jorden, bland drakar och
vilda djur.

Var det för mycket begärt att han ville ha lite
roligt efter sin gräsliga barndom?

O, han mindes den natten, när han inte kunde
sova för ohyra, när han lade sig på köksbordet och
lössen och kackerlackorna kommo krälande efter honom
i myllrande massor för att äta upp honom. Han mindes
tiggarekorgen han burit på armen i många år, han
mindes också lilla Happa Tja, hur de brukade leka
tillsammans, gömda bland utkantens bergknallar. Han
mindes hennes lilla kropp, het av grymmaste åtrå –
han kände ännu den vanvettiga spänningen, blodets
virvlande eld för ögon och öron, de varken hörde
eller sågo något annat än det som de gjorde med varandra så gott de kunde – och kände en grym vällust
av sin lek, kattens vällust när han leker med den
levande råttan. Lukten av katt, som låg inpyrd i utkantens stenknallar under den unkna stanken av gammal
dynamitrök och våld av alla slag, den lukten var oupplösligen förenad med första minnet av kvinnans hemlighet.

Den hemligheten lockade honom inte längre, han
åtrådde den inte som njutning, han mindes allt sådant

med motvilja – att det inte var mera, oändligt mycket
mer njutningsfullt, eftersom det var det enda som var
något värt här i livet! Det var för lite, det var ingenting att frossa på i evighet – därför hatade han nu
begäret och räknade den första verkliga lusten alldeles
självskrivet till de ting, som givit honom lidande.

Med en rysning mindes han geografilektionerna i
skolan för fröken Bredelius – hur han då hade längtat
efter att komma ut i världen och bli en stor man –
nu hade han varit där, nu var han en stor man,
och vad hade han mer för det?

Och med gråtande tårar mindes han sin första vän,
den gamle förbrytaren, som han sett dö på fattighuset.
Även det var ett lidande som måste ersättas, en vän
hade tagits bort från Frasse.

Och modern – tårar, tårar – hon dog av rädsla
för svarta flaskan! Varför fick han inte behålla sin
älskade moder? Han mindes en lukt av torkat murbruk och smuts, en grov och järnhård och valkig
näve, som smekte så hårt att det gjorde ont, en röst
som röt av bister kärlek – vem skulle ersätta honom
det hav av lidande, som följde med tanken på modern?
Inte moderns lidande, men Frasses eget lidande att
minnas sin mor sådan!


Fängelseprästen kommer in och talar vid Frasse
ibland. En ung man i lång svartrock, blekt ansikte och
pincenez. Frasse känner mycket väl igen honom, han
har talat vid honom förut, då tvang han prästen
att erkänna att han ämnade mörda Frasse. Nu bryr
han sig inte om honom längre, sitter bara slött och
stirrar på pincenezen därinne, i vardera glaset speglar
sig en liten fönsterglugg med svart, smalt galler.


Prästen måste komma in många gånger till Frasse,
innan det blir något samtal av. När han äntligen kommer så långt, att fången bryr sig om att höra på och
svara, då börjar kampen på allvar, då gäller det att
hålla i, så att han inte tappar taget igen!

Om han bara kunde förmå den här fången att inse
sin egen skuld, sitt eget personliga ansvar!

Men det finns inte ett mera fåfängt arbete.

Jo, visst går Frasse med på att det kan vara i
största allmänhet orätt att stjäla! Men det är väl inte
hans fel att det är orätt?

Vad är det för prat? Men är det orätt att stjäla
– och det erkänner Gyllenhjelm – då har väl Gyllenhjelm handlat orätt, när han stulit?

Nej, visst inte! Varför skulle jag ha handlat mer
orätt än alla andra människor? Det finns ingen människa, som inte stjäl!

Kan inte Gyllenhjelm låta bli en gång att skylla på
alla andra människor? Det är inte fråga om dem
nu, det är fråga om Gyllenhjelm själv!

– Ja, de tror ja, de! Bara om mej, de ä bara ja
som ska straffas, fast alla andra ä likadana, ä de rättvist, de?

– Tycker Gyllenhjelm att det är orätt att exempelvis mörda?

– Vaför frågar pastorn de?

– Bara som ett exempel. Är det orätt?

– Ja – de kan de velan vara?

– Den som mördar handlar alltså orätt?

– De kan velan henda – ?

– Men alla människor mörda inte? Gyllenhjelm har
aldrig mördat. Inte sant?


– Har ja mördat nu också? Vem då? De skulle
vara rolitt å veta!

– Nej, jag säger ju det! Gyllenhjelm har aldrig
mördat!

– Kom inte me de, bara, fö de går inte!

– Nå, här sitter nu alltså en människa som inte
har mördat. Men det finns människor som mörda.
Handla de orätt?

– De vet ja inte.

– Jaså. Gyllenhjelm vet inte! Nå! Då frågar
jag: Nordlund, som mördade så många människor,
handlade han rätt?

– Nordlunn, ja! Så olyckli som han va!
– Handlade Nordlund – rätt?

– De ska ja seja paston, att inte va de nå fel på
Nordlunn inte, som di sejer att de va. För han va lika
frisk som pastorn å ja.

– Frisk! Det är inte fråga om hans hälsa!

– Nu ska inte paston klara sej! Fö paston fråga
om Nordlunn handla rett, de va pastons egna ord, å
de ska ja seja, att Nordlunn handla så rett som någen
av oss!

– Vad i himlens namn menar Gyllenhjelm med
detta?

– Jaa, när dom sejer att han va toki, så.

– Vem säger det?

– De sejer många. Fengelsetjenstemen också.

– Det är inte sant! Då skulle han inte ha blivit
straffad, förstår väl Gyllenhjelm!

– Tack så mycke! Va bryr dom sej om de!

– Vilka dom?

– Domarna, förstås. Näe, fösst gjorde dom honom
toki –


– Vilka dom?

– Fengelsetjenstemennena föstås, så att han fick
sjukdomen –

– Vilken sjukdom?

– Han ble lite vansinni för att dom förföljde
honom, de har ja vari också, så att ja vet att man kan
göra va som helst när man blir sån. Han fick så
mycke plåg i fengelse, så han ble lite vansinni, å
därfö gjorde han så där föfälitt. Å ja vet, att en gång
skulle han sätta ell på Tavet å brinna inne sjelv, bara
för att slippa lida som han måste göra, för han ble
plågad på alla opptenklia sett. Då fick han flera års
straffarbete fö de å ble plågad ännu värre än förut.
Så att till slut fick han sjukdomen. Fast han va i
sjelva verke den mest hjertegoa menniska, de vet ja.
Men han tyckte att de va poliser på båten som förföljde honom, så han gjorde sitt ryslia mord i ett
galenskapsanfall, för han ville inte komma tillbaka till
fengelse. Men annas va han inge toki, för han va lika
frisk som paston å ja. Å däfö måste han legga sej
på stupstocken. Men han har mera gott att venta av
Gud än di flesta andra mennisker, å mycke mer än
domana å polisena å fengelsetjenstemennena, bara för
att han ble tvingad att göra ett sånt greslitt stort
mord!


Pastorn satt tyst en lång stund. Men han började
igen:

– Det där är inte alls sant. Det är bara sådant
som Gyllenhjelm inbillar sig. Men det hör inte hit.
Gyllenhjelm kan väl ändå tänka sig något, som han
anser orätt?

– De kan ja visst de, i så fall!


– Någonting som han inte tror att alla människor
bruka göra?

– Ja frallan del, de finns de visst de!

– Den som gör något sådant, gör alltså något
orätt, som inte vem som helst gör?

– De gör han visst de!

– Skulle det inte vara rätt att straffa en sådan
människa?

– Jo, de e just va dom skulle ha, de! Straff
skulle dom ha!

– Låt oss nu anta – bara som ett exempel – att
Gyllenhjelm själv gjorde en sådan handling, gjorde Gyllenhjelm något orätt då?

– Va då för orätt?

– Gyllenhjelm kunde ju tänka sig något orätt?
Och om Gyllenhjelm själv gjorde något sådant –

– Nä’e då, kom inte me de, fö de jal inte alls,
tji! Ja menar all den orett som domana gör, å polisena,
å fengelsetjenstemennena, men kom inte å sej att de e
ja som har nåra såna tag, inte, de dynar inte, fö så
renhåri e ja, att inte jal ja nåra ärenden åt pliten, inte,
kom ihåg de!

– Men det är ju inte fråga om det?

– Näe, de tror ja, de! Bara om mej, kan ni bara
få mej till en rikti usling, då e ni glada, men va alla
andra mennisker gör, de tenker ni inte på. Ja har
velan inte gjort mer orett än alla andra. Å de ska ja
seja paston, att ja såg en gång på speckan en pjes som
hette På havets botten. Å den handla om falska domare
å hur oskyldi en fånge e. Å när ja såg den, så gret ja
så ja kunde inte sitta stilla. Fö de va alldeles som i
verklia live, så riktitt å sant va de. De vore bettre
tycker ja att straffa en sån falsk domare å inte hålla

på å pina en stackars fånge å vara fösmedli mot
honom å seja att han har gjort orett. För om de hade
vari ja som hade skrivi den där teaterpjesen, så skulle
den oskyldia fången ha fått hundra tusen kroner, som
den föbannade doman skulle ha fått punga ut me. Å
sen skulle man ha lagt alla rettens medlemmar i
seckar å låti den oskyldia fången få krossa armar å
ben på dom, så dom inte kunde klara sej vidare, å
sen skulle man senka dom i seckarna långsamt i havet,
så att di fick drunkna långsamt. Fö di hade fötjenat
de grymmaste straff man kan tenka sej, de e seket
de. Så skulle ja ha skrivi den pjesen.


Pastorn sökte förgäves efter någon punkt, där han
kunde få tag i Frasses eget, personliga skuldmedvetande.
Något sådant hade han inte. Bara en allmän föreställning, att ingen människa var utan synd, alltså inte
han heller, men när det blev fråga om hans eget,
särskilda ansvar, hade Frasse alltid andra människor
att skylla på. Andra gjorde som han, men bara han
blev straffad, andra ville bara göra honom illa, han
blev pinad och plågad och trängd tillbaka överallt.

Att han gjorde något orätt emot de människor han
stal utav kunde han inte inse, di va inte en bit bättre,
å då så! – Kanske kunde det vara synd om en och
annan, som förlorade sin egendom, men det kunde
väl inte Frasse hjälpa, skulle inte han få leva, han då?
De va velan ännu mer orättvist!

Och det slutade alltid med, att han gled tillbaka i
slöhet eller också bröt ut i bitter jämmer över alla
sina olyckor ända från barndomen.

Då försökte prästen en annan väg. Gyllenhjelm
hade nog varit med om mycket tråkigt och svårt, kunde

inte Gyllenhjelm försöka skriva ner det, så skulle de
gå igenom det tillsammans, prästen och han, och försöka
reda ut det som var svårt för Gyllenhjelm att ensam
förstå?

Frasse var till en början inte särdeles livad för
saken, men till slut gav han med sig. Fick skrivbok
och penna och började. Prästen hoppades få någon
ledtråd, någon ofrivillig bekännelse, kanske halvt i sömnen, utan att Frasse själv förstod det, ett uttryck för
ett slumrande rättsmedvetande dock!

Men därav blev intet. Efter någon dag var Frasse
som förvandlad, inte slö och likgiltig längre, nej, högdragen, pockande, fräck och hotfull – han skulle sätta
alla människor in i sin bok, så skulle allmänheten
se vad han fick lida – han blev som berusad av en
vansinnig maktkänsla, han skulle skriva! han skulle
ropa ut över världen! han skulle äntligen ta hämnd
på allt och alla som kränkt hans dyra jag!

Och fångvaktaren fick ett kort meddelande av herr
Gyllenhjelm hur han för framtiden hade att förhålla
sig, om han inte ville bli stekt på sakta eld för evighet
i Frasses bok.

Prästen måste hastigt ta skrivboken ifrån honom
igen.

Ett par dagar rasade Frasse, sedan sjönk han åter
ner i slöhet. Han hade förstått, att prästen bara ville
lura honom att skriva en intressant bok, som ingen
författare kunde göra maken till, den skulle nog alla
människor ha slickat sej om mun efter, om de fått
läsa’n! Och den vinningslystne prästen skulle förtjäna
massor av pengar på den fattige fångens bok. Å
nej, försök inte me mej, inte, ja tiger å tar min
dystra hemlighet me mej i graven!


Nästa gång prästen var inne hos Frasse, fick han
rakt i ansiktet den frågan:

– Nu har ja velan inte lång tid kvar att leva,
kan ja föstå?

– Varför det? Gyllenhjelm ser frisk och stark ut?

– Å ja, inte e de nå fel me mej, inte.

– Nå, då finns ju ingen anledning att tänka så.
Jag kan bara hoppas Gud ger Gyllenhjelm tid att rätt
besinna sina gärningar, innan han blir kallad inför
sin evige domare.

– Man kan aldri veta – de finns fångar som dör
så kvickt i fengelset, så man vet inte orde av förrn
di e borta.

– Ja, det är sant, Gyllenhjelm, ingen kan veta
när hans stund är inne, man kan inte bättre använda
sin väntetid än att rannsaka sitt hjärta, så att man
är beredd när Herren kallar – ja, det är ingenting
att skratta åt, Gyllenhjelm!

– Näe då – men inte ska ni lura mej, inte!
sade Frasse med ett grin av hån och triumf.


Prästen insåg, att han aldrig skulle lyckas intränga
i den slutna föreställningsvärld, som var Frasses säregna
egendom, där Frasses jag var ensamt den obestridde
herren och härskaren, som själv gav färg och ljus
av sin egen ande åt de ting och händelser i yttervärlden, som speglades i hans själ.

En fruktansvärd visshet! Det var lika omöjligt
för Frasse att förstå prästen – det var i grund och
botten omöjligt för vilken människa som helst att fullt
förstå en annan, även om det inte alltid var lika breda
svalg mellan själarna som här mellan Frasse och prästen.

Vad Frasse själv tänkte om sina handlingar, det

kunde man aldrig få veta. Och det vore dock nödvändigt att veta för att kunna vara honom till hjälp!

Dessa brott, som i prästens föreställningsvärld sågo
ut att vara så mörka, tunga och outhärdliga – för
Frasse voro de så likgiltiga, tycktes det, att han knappast
märkte dem själv.

Och det lät sig inte göra att betrakta honom
som sinnessjuk, om man därmed menar någon bestämd
defekt. Hans uppfattning av sig själv och sin omgivning
var uppenbarligen alldeles riktig i den meningen, att
den var en logisk följd av hans egna utgångspunkter
och hans egna erfarenheter under livet, han drog på
varje punkt de slutsatser, som måste förefalla honom
själv mest sannolika. Om han vid det här laget hade
varit en man med klart rättsmedvetande och full insikt
om sin egen skuld i jämförelse med andra människor,
då först hade resultatet varit så till vida oriktigt som
det hade varit ologiskt, då först skulle man haft anledning att betrakta honom som till en viss grad sinnessjuk!

Brottet självt var oåtkomligt för förnuftet. Dess
giftiga färg, dess tunga mörker, dess outhärdliga pina
– såsom prästen känt det fanns det endast till i prästens
eget innersta – en annan människa kände det på ett
annat sätt, säreget för henne, såg det i sin egen andes
färg och ljus – och Frasse, gärningsmannen själv i
detta lilla enstaka fall, han hade knappast någon känsla
alls av sina egna brott!

Var fanns då brottet? Var levde det sitt liv?

Så långt prästen kunde nå det, fanns det endast i
prästens egen föreställningsvärld, i hans eget innersta,
fanns endast såsom något subjektivt, som han själv
kallade brott. Den faktiska handling som skett, oberoende av prästens vilja, var oåtkomlig för förnuftet och

kunde inte bli föremål för ett enda omdöme. Prästen
kunde endast bedöma sina egna föreställningar om handlingen. Där avgörs det. Där skapas skillnaden mellan
ont och gott. Man tror sig döma över andra – men
mäktar endast döma sig själv, döma den ena föreställningen till mörker och den andra till ljus, allt efter sin
egen andes krav. Så kan man då endast varsamt akta
på sig själv, att inte muren måtte förfalla, som i ens
inre skiljer mellan orätt och rätt, men byggas allt
starkare och lämnas i arv som en allt klarare naturlig
visshet åt de efterkommande.

Förbannad vare den, som förkränker Rätten!


Att komma Frasse till hjälp var omöjligt. Kanske
kunde det finnas en och annan i någon cell, som inte
var lika ödelagd som han. Där kunde man kanske
göra så mycket, att i hans föreställningsvärld bleve avspeglad en ren och obrottslig välvilja, en högre moral än
den han förut erfarit i världen. Det var inte mycket –
och man kunde ju inte veta, om inte han uppfattade
det som falskhet och bedrägeri och därmed med rätta bestyrktes i sin onda vilja.

Det som kan göras, det måste framför allt göras utanför fängelset, rättsgrunden för alla människors liv i
världen måste läggas allt fastare och försvaras med
omutlig stränghet gentemot moraliska idioters dårdrömmar om makt utan rätt.

Förbannad, förbannad vare den, som förkränker
Rätten!


Den unge prästen, som gick från dörr till dörr
utmed fängelsets balkonger, såg för sin inre syn en
hel kultur, som förolyckats. Han såg en materialism,

som klippte vingarna av människorna och viskade dem
i öronen, att det ensamma jaget var högsta gudom.
Han såg hur denna materialism så småningom genomsyrade hela mänskligheten, blommade på höjderna bland
de rika i en pervers esteticism och på djupen bland
de fattiga i ett driftliv, som såg råare ut endast emedan
det var mera maktlöst, där man måste nöja sig med
finkel i stället för ädelt vin, konfektionstrasor i stället
för konstsirat silke, kopparörenas hemska maskinglädje
i stället för guldets utsökta fröjd. Men överallt var jaget
gudom, och jagets driftliv var gudalärans enkla ritus!

Makt! Makt! Här kämpa män om herravälde över
världen! Veta de sin orätt, de tiga och lita på sin
makt. Känna de tomheten på ödelagda vidder, där
inga gränser finnas längre för ond vilja, de ljuga och
hyckla och ringa som narrar med bjällror av ord.
Självklart ökas ständigt mängden av förbrytare, ju mer
vi göra oss fria från redan vunna rättsbegrepp.

Handla så, att ditt handlande kan tjäna som allmän
lag! Handla inte så, att människor bli endast medel
i din hand till din egen välgång och vällust – för
högre ändamål ha de alla fått liv! Tindrande snöfjäll i
fjärran! Endast där, på rättens granitfasta grund, kan
människoanden nå sin odlings mognad och bygga ett
oförgängligt tempel åt det eviga hon känner inom sig
– varje offer är förgäves, som inte göres på rättens
altare. Sträva vi inte dit och viga vi inte vårt liv
åt kampen att nå de rena, tindrande höjderna, då
ska vi bli som djur igen, vämjas vid den lösa födan,
försmäkta i torra, rasslande sanden och kväva oss själva
i orena källors dy.

Tungt häver sig havet av brott, i gråljus utan
liv, kallt, ödsligt, förtvivlat böljar det fram under en

öderymd utan sol. Där brista så många hjärtan, där
dö så många sönderfallna män och utslitna skökor –
som sparvar, med benen i vädret! Därinne bränna så
många tårar utan sorg eller glädje, de torka utan andra
spår än gråtens smuts på kinderna. Och jordens ande
ropar ur djupen: det har varit, det har farit, försvunnit
för evigt ha alla små skimrande droppar av tomhet,
människoandar i dräkt av förgängelsens stoft, förrunnit,
försvunnit till intet, intet!

Nej! Människan är människa, jag kan ej se dem
utan att se mig själv, jag kan ej leva utan att även
deras liv brinna som fladdrande lågor i min andes
värld. Vad är den värld jag själv har skapat av mitt
innersta, när den rymmer och måste rymma även dessa
djupens oroliga gestalter – en värld av mörker, som
ropar efter ljus! Mitt hopp måste vara även för dem,
ingen människa kan frälsas, utan att allt som lever
inom henne blir frälsat, hela hennes värld!

Så måste vi föra med oss allt som gömmes i vår
andes djup, även det mörkaste, ty det är vårt och kan
inte skiljas från oss.

Ingen räddning är möjlig för den, som förkränker
de ondas rätt att leva inom oss och att bli delaktiga
av det ljus vi själva skönja. Då lever han för sig och
låter de onda leva för sig, och de skola alla döda
varandra i smutsen.

Ingen räddning är möjlig för den, som skiljer de
onda från sig och går till sin Gud och pockar på lön
och säger: Herre, här är Jag!

Herren skall svara honom: var äro dina bröder,
som levde i ditt hjärta? Varför har du förkastat dem
och tror att du är värd den bästa lotten? Varför har
du gömt det onda – som var en del av dig själv?


Varför tror du, att allt är gott, när endast den delen
du kallar god är bärgad?

Ingen räddning är möjlig för den, som inte tar
alla de osaliga inom sig fram i gudomlighetens ljus
och säger: Herre, här äro vi, vad skola vi göra?

Och gudarösten svarar i deras hjärtan: det rätta!
Kosta vad det vill! Den som endast gör sin egen makt,
sin egen lust, sin egen tomma levnadsglädje, skall vara
förbannad, skall störtas ner igen till de underjordiska
djupen att börja sin strävan från begynnelsen!



För samhällets egen skull måste man avstänga förbrytaren från den frihet han inte kan bruka. Men gör
man rätt, när man åter släpper honom ut på klockslaget, sedan år, månader och dagar gått, som blivit
utmätta enligt priskurant? Handlade man inte mer rätt
mot såväl samhället som mot förbrytaren, om man
behölle honom innestängd så länge, tills han förvärvat
andlig styrka nog att bestå i världen?

Men vem skulle avgöra detta? Liksom alla andra märkliga reformer lider även denna av svårigheten att finna
verkställare, som äro så genialiskt ofelbara som fordras.

Kan man då ingenting göra?

Ett ögonblick frestas den unge prästen att överlämna
hela saken åt Herren, som tillstädjer det onda. Men
det vore att fly bort från striden. Frågan måste besvaras här på jorden, ty det är här på jorden den möter
människan. Och Herren skulle väl knappast ha riktat
den till oss, om det inte vore hans mening att vi
skulle besvara den efter bästa förmåga.

Vad skall man göra med den onda människan?


Tala om ånger! Förbrytaren, den förruttnade
människosjälen, är oförmögen att ångra. Hans ångrande
ord äro lögner, varigenom han kryper endast längre
ner i smutsen. Att locka honom till sådant genom att
räkna det till förtjänst är att än mer fördärva honom.
Han lider av handlingens följder, därför klagar han som
ett piskat djur, men han lider inte av själva handlingen,
eftersom den för honom var självklart naturlig. Detta
är inte ånger.

Han vill kanske till och med försona, ställa till
rätta igen, men det är bara ett begär att utplåna
handlingens följder, eftersom det av någon orsak, vilken
som helst, förefaller honom lämpligt att de utplånas.
Själva handlingen kan i alla fall synas honom självklart naturlig, han betalar endast priset för något som
måste göras, han vill inte endast göra det, han vill
därtill efteråt känna sig skuldfri. Inte heller detta är
ånger.

Den ångest, som förbrytaren känner efter gärningen,
då seklernas arv, hopad till gränsvall mellan orätt och
rätt i hans inre, plånats ut av honom själv, ångesten
inför tomheten, där inga murar längre ge skydd åt det
egna jaget mot mörkrets öderymd – inte heller detta
är ånger.

Den fulltoniga ångern är ett brännande lidande,
som inte kan stillas med gisselslag eller skuldens
betalande. Det onda ska göras gott så långt möjligt,
det är bara det första nödvändiga – men ångern, den
är en förkrossande känsla av egen maktlöshet under
den egna onda viljan. En skam: att man är sådan
man är. En fasa: inte ens döden vore någon hjälp,
den vore nu för mig endast ett evigt helvete, om jag
bara skulle behålla medvetandet av min uselhet. En

ångest: tänk om mitt liv inte räcker så länge att jag
hinner övervinna denna onda vilja? En kamp på liv
och död: jag kan inte komma inför min gudomlighets
ögon, släpad som en hjälplös fånge av mina egna onda
begär!

Ett brännande lidande, som obönhörligen stänger
även dödens portar, om man ville dit fly bort från
livets börda, en svart eld, som uppslukar hela tillvaron,
en skam, en fasa, en ångest, en kamp på liv och död
– det är ånger. Hur många människor ångra? Den
känslan förutsätter en andens renhet, en rättskravets
styrka, som endast äges av få.

En och annan av dessa sällsynta människor passerar
även fängelset.

Härinne i den här cellen satt en gång en man
som ångrade. Det var grovarbetaren Simon Tomasson,
som hade stulit en väst.

Han hade hunnit igenom den första och närmaste
bitterheten mot myndigheternas falska spel. Han hade
hunnit kämpa sig fram till den sanningen, att det var
fråga om honom själv och att han inte kunde komma
ifrån den frågan genom att skylla på andra stackare.
Då såg han sig själv, sin egen onda vilja, som blivit
honom övermäktig. Och då började kampen.

Först endast som en längtan att få försona. Sedan
han angivit sig själv och blivit dömd, skulle allt bli
bra, trodde han. Men ensam i cellen kom det förkrossande allvaret över honom i stället, han kände att
det var inte nog med detta, den onda viljan fanns
ju kvar inom honom, låg på lur till en annan gång,
hur skulle han kunna få lugn? Nu var han i fängelse
– snart skulle han väl bli fri och åter begå ett brott

och komma hit igen – bli en av dem, som försjunka
i brott och dö i mörker.

Han föll ihop som en trasa under denna kamp,
vred sig dag och natt i den svarta elden, som brände
hans själ. Det gick inte att leva på det här viset,
det kände han, han kunde det inte.

Han hade kommit över gränsen i sitt inre mellan
orätt och rätt, på den förbjudna sidan fanns intet
liv för honom, så måste han tillbaka igen. Men den
onda viljan viskade: visst kan man leva så här –
inte är det något farligt.

Ja, att äta i rätt tid och arbeta i rätt tid, sova
och promenera efter reglerna – men vad är det för
ett liv!

Det var hans ständiga fasa, att när han komme
ut, skulle han inte kunna låta bli att stjäla, nu sedan
han blivit en tjuv. Han klängde sig fast vid fängelseprästens ord – men de hjälpte honom inte långt.
Det var ju ingenting nytt, han visste ju allt det där
om Gud och Jesus förut också, och då hade det inte
hindrat honom.

Nej, in igen i helvetet, ensamma själ! Ensam i
elden! Ingen annan kan hjälpa, själv måste man besegra
sin onda vilja, först sedan kan en annan människa
hjälpa.

Då kände han, att det skulle aldrig gå. Han var
alldeles för trött. Han skulle aldrig kunna befria sig
från den onda gärning han hade på sitt samvete. Han
måste bli fördömd i evighet. Bäst att genast dö och
gömma sin skam i djupaste helvetet. Han skulle bara
bli en tjuv när han kom ut, öka sin börda med nya
onda gärningar i mängd, nej, nej, det var en outhärdlig
tanke, bäst att genast dö!


Han smög sig till att tvinna ett rep av bitar ur
sängkläderna, en dag hängde han sig, men fångvaktaren
såg honom genom gluggen och tog ner honom igen med
ett faderligt brummande: va fan ä de där för dumheter,
låt bli sånt, Tomasson, de blir de inte bättre av, se till
att han sköter sig ordentligt i stället när han kommer ut!

Ja, det var vägen, den enda vägen till räddning –
och först nu förstod han, att han varit på väg att begå
en ny orätt. Han måste leva – men hur skulle han
kunna?

De går nog, bara han inte tappar sugen! tröstade,
fångvaktaren, som fattat en vresig vänskap för den här
unge fången med det öppna, ärliga gosseansiktet och de
klara, förtvivlade ögonen – fången, som led så att han
tycktes falla sönder, men aldrig klagade som de andra,
endast sökte så gott han kunde göra vad han skulle.

I dessa dagar av djupaste nöd fick han ett besök.
Det var Ester. Rak och tapper mötte hon honom, så
blek om kinden, men så strålögd av mod och hopp:
vi vänta på dig därhemma, Lisa och jag – vi tala
om dig var dag!

Den värsta fasan vek ifrån honom, han kunde med
mera lugn börja tänka på friheten igen och vad han
skulle göra för att kunna leva som en hederlig man.
Nu visste han, att det fanns en människa, en god och
ärlig människa, som inte fördömde honom, som ville
hjälpa honom och som talade gott för honom hos Lisa,
den flicka som var hans levnads hela mening!

Det är längesen han kom ut härifrån. En solskensmorgon mötte Ester vid porten, och de gingo ut i
livet igen.

Han var en av de få härinne, som ångrat.


Men vad skall man göra med den människa, som
ingenting annat vill än det vi andra kalla ont och som
ingenting vet om det högre liv hon har förlorat?

Barn och förbrytare, som tänka på vad de själva
mena med onda människor, fantisera ihop de grymmaste
straff. Människor, som inte vilja vara barn och förbrytare, göra för sin egen skull bäst i att avstå från
grymheten och den meningslösa skadegörelsen.

På den saken kan man grubbla ett helt liv och ändå
alltid komma till en punkt, där förnuftet måste tiga för
att en för ögonblicket nödvändig handling må kunna
ske. Man kan dock aldrig släppa tanken på en allt
bättre framtid – då kampen utanför fängelset på rättens
grund emot det onda skall ha gjort kampen inom
fängelset om människornas själar mer enkel och segerviss. Överallt och i alla tider måste vi handla så, att
vårt handlande kan tjäna som lag – även för dem
vi vilja hjälpa och visa vägen fram till ett människovärdigt liv! Att de må förnimma inom sig själva åtminstone en skymt av gudomsljuset, som är oss givet i de
underbara orden:

– I haven hört att det är sagt till de gamle: »Du
skall älska din nästa och hata din ovän.» – Men jag
säger eder: älsken edra ovänner, välsignen dem som
förbanna eder, gören väl mot dem som hata eder,
och bedjen för dem som försmäda och förfölja eder, på
det att I skolen vara eder Faders barn, som är i
himmelen, ty han låter sin sol gå upp över onda och
goda och låter regna över rättfärdiga och orättfärdiga.
Ty om I älsken dem som älska eder, vad fån I för lön?
Göra icke även publikanerna detsamma? Och om I
visen vänlighet endast mot edra bröder, vad synnerligt
gören I? Göra icke även publikanerna sammalunda?


Varen fördenskull I fullkomliga, såsom eder himmelske
Fader är fullkomlig!


Den unge prästen stod borta vid slutet av korridoren och såg genom fönstret ner på gården.

Därnere gingo några gemensamhetsfångar på promenad. En storvuxen man gick bland dem. Flinande
av muntraste råhet ledde han i ett snöre efter sig en
liten gubbe, stapplande och blind, oförmögen att reda sig
själv, kunde inte ensam ta sig fram ens i denna lilla
gråa värld, stängd av höga, gråa murar. Han måste
ledas av en starkare kamrat – och han, vad yvdes han
över? Sin egen råhet? Buro de inte samma fängelses
dräkt, drevos de inte av samma onda vilja och samma
begär, stängdes de inte inne av samma höga, oöverkomliga murar? Lyste dock inte över dem alla samma
himmelens guldgula solljus?

Det var en syn, som kunde komma hjärtat att frysa.
Och prästen vände sig bort – han tyckte sig se något
mer – han själv gick därnere och försökte leda en
ödelagd människa till rätta.

Fångkonstapeln gick från dörr till dörr däruppe på
tredje botten, fångarna skulle ut på promenad. Där
kommo de små gråa kamraterna lufsande ut, där kom
Frasse Gyllenhjelm.

Men vad gjorde han – karlen sprang ut från balkongen – rätt ut i tomma rymden – en grå droppe föll
– tungt.

Orörlig låg en liten fläck därnere på stengolvet i
dalens djup.

En hes förbrytarstämma hördes skrika någonstädes
så att det ekade genom Tavet:

– Han dog!
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Akleja, vår frus handskar, angelika fin – och
hjärtansfröjd, krusmynta, mor Väna! Mor Väna den
bästa! Blomman som har dygder två gånger tolv, en
för var apostel och en för varje månad på året, den
hjälper emot sjukdom, mot sorg och hjärtenöd, den
har spirat upp i droppar utav oskyldigt blod, den har
sugit jordens gift och alla svarta tankar och vänt till
gott och glädje alla ondskans tunga drömmar, Gud sände
den att vara här en människornas hjälp. Om du går
Herrens bästa blom med otack förbi, då får du hjälplös
möta livets onda ande! Mor Väna ska förtrampas som
ett onyttigt ting, av tunga klackar ska hon krossas och
av djuren sönderrivas, mor Väna, den bästa, blomman som
har dygder två gånger tolv och måste plockas av den
människa hon föddes att tjäna! Oskyldigt blod som göts
en gång och orätt som förkränkte jorden, ur sådan
sådd har gudablomman vuxit fram i världen, väntande
på dig. Så väves livets stora väv från första tråden till
den sista, det är heliga mor Vänas vackra gåta.

Nu böjer hon sitt huvud och väntar blott sitt slut,
ty människan har vandrat henne längesen förbi. Nu ska
hon förtrampas och sönderrivas och sända likt en sista
doft sin rika, goda själ med solens ljus till himlens
land – att växa i vår Faders gård med blanka silverblad och med blommor utav oförgängligt guld.


Djupt nere i sinnets mörker stiger ett stilla ljus av
alla de vackraste sagornas tro – Simon minns deras
åldriga legender som man minns någon helgdagsvacker
dröm. Och med samma känsla av högtidens glans och
djupnande allvars fröjd tänker han nu på Ester, sin
syster. Akleja, vår frus handskar, angelika fin – och
hjärtansfröjd, krusmynta, mor Väna!

Det är som om Ester vore i någon hemlig släkt med
värnarnas och hagarnas och örtagårdens blom, som vore
hon av samma sådd i samma jord upprunnen – det
spädaste och ändå det starkaste, ingen smuts kan fläcka
hennes vita renhet, av hennes andes stilla makt vändes
alltsammans till gott och glädje.

Än mer förnimmer han den makten, när han är tillsammans med henne, ser hennes ögons stjärnglimmande
dunkel, hör hennes stilla tal, visshetens lugna ord. En
Dörte har hon ju alltid varit, men nu har hon blivit för
honom en storhet som aldrig förr, någonting bortom och
högt över alla ord, vackert och okuvligt segerstarkt
känner han inom sig hennes väsens makt, så som man
kan känna någon gång i en hänryckningens stund, hur
klangen av kyrkklockor går genom solig söndagsmorgon
och lyfter människornas sinnen upp ur bitterhet och
mörker till rymdernas sommarljus. Det var kanske det
man menade i gamla tiden, när man såg att flickan var
en Dörte. Det var kanske det som menades i visan:


Hav tack, hav tack, kära systeren min,

glöm inte bort mig!

Ty du har bevarat äran din,

den linden gror upp uti fager ön.



Simon hade glömt resten av visan, liksom man
glömt allt annat av fädernas glädje, endast understundom
kan otydligt förnimma i sitt innersta en återklang av
någon sträng, som givit leende skönhet en gång och ännu
inte hunnit brista.

Smålands-Lisa var ett helt annat slags fruntimmer än
Ester, Simon tyckte att hon var liksom mer av samma slag
som han, jordfast och robust till kropp och själ, de voro
båda små dumma barn inför den söndagsljusa stillheten,
som kom över dem när de voro tillsammans med systern,
som varit dem mer än mor under den långa prövningstiden. Smålands-Lisa var en flicka att gifta sig med,
jorden hade inga svårigheter, som inte hon kunde klara,
hon med sin dystra gitarr att släcka sorgen med och sin
fina, sammansparda paneldivan att ha i bästa kammarn, när hon lyckats vinna det hem hon alltid drömt sig.

Det var en underlig högtidskänsla, tyckte han, att
sitta här hemma igen i fars och mors trädgårdstäppa
utanför Bondtolvans arbetarebarack i Hasselbottens
gruvby. Härinne var äntligen friden vunnen, syrenbuskarna byggde en tjock, grönskande mur mot yttervärlden, nu fanns det ingen blom, ty det började lida in
på hösten. Men de brandgula liljorna blommade med
tungt och saftigt blomsterkött, hjärtstillan höjde sina
spiror ur en vrå, isop och lavendel tävlade med fagert
blått, och libstickan reste sig mot väggen, planterad av
mor Maj att hålla ormarna borta!

Där satt i höstdagens skymning far Elias, gammal
och grå, och mor själv, tung i kroppen och blid i ögonen.
Hand i hand hos henne satt Ester och där bredvid Sven,
full av bokvett var han väl nu eftersom han skulle
kallas filosofie magister, och folkvett hade han nog också
börjat lära sig. Han hade fått ett större lugn, ett mera

manligt allvar, sedan han äntligen slutat sin långa lek
med de stora, granna orden.

Och far såg glad ut! Huset var färdigbyggt, skulle
invigas i morgon, det var därför de hade samlats här
alla, Sven skulle hålla högtidstalet! Det skulle bli en
märkelig fest, säkert den största i fars liv, så länge
som han strävat segt och outtröttligt att få det huset
säkert grundat och byggt till en samling och en hjälp
för folket.

Från gruvtorpet långt borta bakom skogsbacken
hördes dovt det eviga skramlet och dundrande spelet –
från barackerna hördes skrik och prat, men det lät
alltsammans så långt borta, kunde inte tränga in som
verklighet i den högvälvda tystnaden över mor Majs
lilla drömstilla blomstervrå, där varje strå var ett bärgat
minne från fädernas tid och från sagornas Tungelby.

Vad man kan minnas! Aldrig hade Simon kunnat
glömma smaken av mors egen hallonsaft, de steniga
markernas rena mungott. Det ilade genom hela hans
sinne som en hemkomstens bävande glädje – mor jord
har mycken armod att bära och ringa rikedom att ge,
men det är ingenting bevänt med andra skatter.

Förunderligt hur väl man minnes – just den där
minen hon har nu, mor Maj, när hon ser sig omkring
bland höstblom och blad och sakta smeker Esters hand –
man ser i hennes ögon vad hon tänker på så väl, som om
man kunde läsa hennes ord – den gamla psalmen hon
alltid brukade läsa så här dags om året:


Med hastat lopp och dunkelt sken

oss solen snart förlåter,

att uppgå, sorgelig och sen,

på mulna fästet åter.


Förbi är årets sköna tid,

och stormar störa bygdens frid,

och täta skurar svalla.

Den sista blomman lutad står,

och i den kulna höstens spår

de gulna löven falla.




Lillgrabben ger till ett ynkeligt pip i knäet på Lisa,
och Simon sticker faderstolt ett valkigt finger under
hakan på sin son.

Ja, tänk att man redan har kommit så långt! Det
är Esters förtjänst, det var hon som höll modet uppe
hos både honom och Lisa under den värsta tiden, och
när han sen kom ut från fängelset var det på henne
han måste leva tills han själv åter fick arbete – ut
igen att börja från början, annorlunda kunde det inte gå.

Men det gick! Under flera år måste de åter vänta,
men paneldivan stod helgad och fin hemma hos Lisa,
och gitarren höll, gudskelov! Till slut fick Simon plats
i Stockholm, sparpengarna skulle visserligen noga räknat
inte räcka ännu, men det fick gå! De hyrde rum och
kök och traskade en lördagsmiddag upp till rådhuset att
fullborda ett borgerligt äktenskap.

Det låg väl kvar i blodet hos dem några gammaldags
bondeföreställningar, att ett bröllop är en stor händelse
i en människas liv, och att det borde lysa ett högtidens
skimmer över stunden då två unga förena sina öden,
någonting som man sedan kunde tänka tillbaka till och
minnas ända till levnadens slut som en jubelfest för
kropp och anda. Det behövde väl därför inte vara
de gamla bondkalasen i dagarna tre, med den pompösa
kyrkomarschen och mat och brännvin sedan därhemma
mer än någon kunde må väl av. En ä för lite, tri

ä för mycke, två ä lagom, två böner i ske’n, gosse!
sa gumman te drängen, åt böner.

Och Simon hade just tänkt sig något lagom. Något
mera allvarligt än prästramsan, som gick utantill av
gammal vana och något mer värdigt än de forna bröllopsupptågen, något som gav uttryck åt en djupare sanningskärlek än den hycklande gudatro, som påtvangs de
många okristna enligt gamla ritualen.

Någonting sådant hade han oklart föreställt sig, men
det var en besynnerlig tillställning de fingo vara med om,
han och Lisa, med Sven och Ester som vittnen.

En timmes tid måste de vänta, så många par voro
före dem, väntrummet var uppfyllt av bröllopsgäster,
som med sina vittnen tycktes ha kilat upp i förbigående
för att gifta sej ett tag, därtill nödda och tvungna av
naturens opåkallade alstringsiver, som uppenbarligen ingripit på ett obehagligt störande sätt i deras ursprungligen vida enklare intentioner. Därinne fanns knappt
en brud, som inte var havande, det var en utställning
av tjocka magar, som i bästa fall vittnade endast om
ungdomens friska nit och osparda möda att i radikala
former protestera mot det gamla sedlighetshyckleriet.
Protesten var en smula naiv, skulle man kunna säga,
och när den här sammanfördes till en halft fräck och
halft generad massa, liknade den snarast en frigjord
skamlöshet, som blivit ertappad på bar gärning och i
en hast inte riktigt kunde komma ihåg vad det var
man skulle säga nu för att med övertygande flåspatos
försvara det man gjort.

Par efter par föstes in i magistratsrummet, Sven
följde takten med klockan i hand, varje parti stannade
därinne precis en och en kvarts minut. De kommo
ut igen, röda i synen och förvirrade att så lättvindigt

ha blivit äkta makar – det mål, som kostat mången
ett så orimligt arbete att vinna, det nåddes utan en
skymt av festivitas, barskrapat och naket som om varje
aning av högtidlighet i den jublande levnadsglädjens
och den allvarliga pliktens stund skulle ha varit en
dödssynd mot frihetens heliga ande. Storstadens helvete
hade tryckt sin prägel även på folkets bröllopsdag.
Simon fick en föreställning om de stora svinslakterierna
i Chicago han läst om i skolan en gång, så automatiskt
gick det hela, par efter par släpptes in genom dörren
och släpptes ut igen, färdiga att exporteras.

Och väl ute i farstun, måste de smyga in i ett
mörkt hörn för att smussla på sig ringarna i hast
– löftets helgade symbol! Löftet för livet! Under
tiden stod den drickspengshungrige vaktmästaren bakom
ryggen på dem, så att de fingo inte ens andas ut
förrän protokollet skulle lösas och affären betalas –
å så två kroner te mej, de brukar ja få! meddelade
vaktmästaresjälen nådigast!

Smussel och tomhet – det var hela ceremonien!
Sannerligen måste man inte ha en inre och outrotlig
föreställning om äktenskapets helgd och allvar, för att
inte smittas av det allmänna förakt för samlivets högre
mening, som tog sig uttryck i denna invigningsceremoni,
en civilrättslig inregistrering av vad som redan gjorts
färdigt i sängen, mer fick inte vigseln vara, när förbundet skulle stadfästas och ofödda släkten bindas
samman med fäderna. Den allvarstanke, som skulle
tändas i andarna för livet, den måste de små handfallna människorna försöka få i ordning själva efter
fattig förmåga!

Och det skulle kallas vigsel – en högtidlig invigning! Det låter bra, men är ingenting att ha, sa gumman när hönan skrek för ett vindägg.

De flesta tyckte nog ändå att det var bra som
det var och att hela saken inte hade någon betydelse
utöver det som redan var gjort. Men en och annan
fanns nog, som gick hungrig i sin ande och besviken
därifrån, någon kanske, som hade sett framför sig under
långa år av längtan den stora stund av helgd, som
burits upp av folkets sång och saga under sekler. Nu
var alltsammans utplånat, eftersom vi inte skulle ha
någon vidskepelse vidare, ingen skönhet över livet, inga
drömmar mer om brudekrans och krona. Visst var
det vänt åt helvete när prästen hade makten, och den
utstuderade själlösheten i äktenskapets borgerliga stadfästelse kan begripas endast om man ser den som
uttryck för det frenetiska hat mot präst och prästvälde,
som på goda skäl och med all rätt lever i folksjälen
– men orka vi inte skapa en högre och rikare frihet
än den fullkomliga tomheten, alla drömmars mål för
andens pack, då blir det värre än åt helvete vänt.


Simon var gråtfärdig av besvikelse, när han kom
ner från detta spektakel, som han väntat på med
skyggaste längtan så länge. Det här skulle vara så
mycket bättre, man skulle slippa känslan av att hyckla,
när man slapp resa ett altare åt underliga gudsbegrepp
man inte trodde på. Förnekelsen hade mynnat ut i
ett öde intet.

– De här kunde vi så gärna ha lätt bli, vi kunde
precis lika bra ha börjat i alla fall! förklarade Smålands-
Lisa, som också var högeligen förargad över den ömkliga
tomhet, varmed man ingick i det nya hemmet.


Till och med Sven måste erkänna, att den här
expeditionen i kurialstil var ett besynnerligt och fullkomligt obegripligt resultat av den sociala och politiska
kulturkampen.

Det var just inte något glädjeminne, gav endast
en känsla av att livet blev allt fattigare, men det blev
ändå något mer att leva för, när Simon och Lisa
väl kommit i ordning och allt blivit som det skulle
vara i hemmet. Och barnet kom – det var den rikaste
lyckan! Och nu hade Simon fått överta ett torp under
Söråkers gård nere i Hobo, det var som att komma
hem till mor jord igen. På Håkanstorp vid Norrsjön
bodde de nu och hade rest järnvägen hit för att få
vara med när Folkets hus bleve invigt på Velamsgårdens gamla mark.


Ester såg också vad modern tänkte på – hon
visste det så väl, att hon viskade sakta fortsättningen
av psalmens ord – så tyst som om de endast rörde
henne själv och modern:


Förbleknad åkern tynat av,

sin gyllne skrud berövad.

Till vilan i sin vintergrav

naturen går bedrövad.

Och, över hav och över land,

så fjärran, till en bättre strand

nu luftens härar draga:

och Herren dem sig tager an;

de vandrande allena han

kan mätta och ledsaga.




De sutto hand i hand mitt bland de sina, och

deras ögon möttes med ett litet tungsint leende –
som om de båda till slut skulle ensamma höra samman
bland främlingar, som ingenting visste av den hemliga
vissheten.

Men Ester måste upp och lära Sven vad mors
blommor hette och vad de kunde uträtta. Silvergrå
malört i tätt vajande snår, och hög, blekblommig kattost,
Johannisört till flickornas midsommardrömmar, och dit
hörde också det praktfullt breda ormbunksståndet –
och munkeluvan. Hon narrade honom att klämma på
renfanans blad, så att han fick fingrarna inpyrda av
den starka pepparmyntslukten – fick man pannkaka
med inbakade färska blad av den där lilla busken,
så gick den smaken inte ur munnen på en hel dag.
Blodtoppen kunde man också använda till mat och
dryck, den kallades förr i världen pimpinella – men
salvian hade visst ingen annan betydelse än att den
var vacker och skulle finnas av gammalt. Men en
kvist av vändelörten skulle brudgummen bära vid bröllopet till skydd mot Satan, bruden skulle ha en kvist
dill och en nypa salt. Och av ringblommorna fick
man saffran innan det fanns att köpa sådant i var
handelsbod, och hur solrosfröna smakar, det vet varje
barn!

Med sina blommor ville gamla mor ingenting bestämt, och hon kom inte ihåg på långa vägar allt som
var att veta om dem. Hon ville endast äga omkring
sig något av sin första barndoms Tungelby, där dagarnas
förnämsta omsorg var att skilja mellan goda och onda
andar och veta hur var och en av dem skulle bemötas
– där mänsklig kunskap var endast en barnslig lek
och den förgängliga världen bara en skymningsdunkel
dräkt, vari det oförgängliga höljde sig och endast halvt

var dolt – där skogssuset var den levande, allt omfattande verkligheten, men själva träden syntes overkliga
och livlösa – där tillvarons saga låg uppenbarad i
stjärnblanka nätters tungelljus, men drog sig om dagen
in i gåtornas skrovliga skal – där livet var en tung,
allvarlig dröm och döden var att äntligen vakna.

Sven ville säga något om vidskepelsens mörker
och nya tiders ljus – men han teg, han skämdes
för sina ord som om de varit livlösa stenar, utan värde
för dem, som ännu ägde aningens naturförnuft. Förgäves
söka de mödosamt snidade orden efterbilda en levande
sanning.

– Jag kan inte förstå det, sade han till slut. Nu
vet man så mycket mer än de gamla visste. Och ändå
ha vi blivit så mycket fattigare till själen.

– Man vet på tok för mycke, sade Elias. Å hälften
av de man vet ä inte sant.


Sven skakade sitt huvud:

– Man vinner ingenting med att förneka sanningen.
Det vi veta som visst och det vi anse sannolikt, det är
alltför dyrt vunnet att kastas bort.

– Visst de! Men där man ingenting vet, där har
man allti kvar sin rätt att tro. Å de ä ju den dom
vill ta ifrån oss, di som vet alltför mycke. Vi som
lever här oppe ve gruvena, mitt i skogarna, långa vägar
från annat folk, vi blir väl lite konstia av oss, ett
folk för oss själva liksom, han kan gå omkring här
överallt blann människona å han ska få si, att di ä
inte lika andra.

– Det är något tungt och tryckt, jag har redan
märkt det. Aldrig hörs en sång, inga yrkesvisor, inga
glada låtar –


– Va de likt nå, de! Hur skulle gruvarbetarn kunna
sjunga? I gamla tider slog han å slog me slägga
därnere i mörkre, så att den pust han hade i bröste nog
gick åt ändå. Å nu går borrningen me luft i maskiner,
nu får han si opp me båda ögona så att han hinner
unnan, om han skulle stöta på nån släppa i berge.
De blir ingen tid å ingen kraft å ingen lust över för
glada låtar. Nä, gruvarbetarn går tyst å funderar på
alla möjlia finurlia saker, när han inte står i me arbete.
De finns mycke att fundera över, oppe i dagern å
nere i de underjordiska. Å då försöker han få ihop
åt sej liksom en ordning att leva efter. Så gott han
begriper, vill säja. Å då ä de väl ingenting att undra
på, om de kommer en massa gammalt me i dom där
funderingarna, som han ska ha att tro på. Å somlitt
ä väl inte så bra av de gamla heller. Fan far bort,
men kan ock sakta fara, säjer di häroppe. Men de
vill ja säja honom, att ett bättre å rejälare å hederliare
folk än de gamla beschlasfolke te hålla fast ve de som
di har fått för sej ä rätt, de finns inte. Å ä de
nån, som inte gör’et, så slår de aldri fel att de går
på tok för’n, om han inte själv rent av går sönder
invärtes på de han gör orätt. Ja skryter inte me
mej själv, för ja ä bonnfödd i Hobo. Å vet han
va de beror på, att folke häroppe ä så klingfast
som hårda berge? Jo, de kommer sej därav, att di
ända från urålders tider har vari så naturförnuftia
så di har gjort skillnan skarp mellan rätt å orätt.
Han skulle bara veta alla di sager å historier, som
har funnits häroppe om människor, som inte har ägt
mer än en liten mossi stenbacke å som ändå har
gått förbi allt orätt gull å silver di har sett i trollsnårena – fast di ä ju glömda nu, förstås.


Det spelade en fågel bort i skogen – som om
hela den tungsinta höstens skymning under skylös rymd
fått en levande röst att sjunga med.

Gamla mor Maj satt och lyssnade, leende blid, det
var fågeln därborta hon hörde, vad mannen talade var
ju något självklart och nytt endast för Esters gosse,
som satt här för första gången.

Men Ester vände sig strålögd till Sven och log –
hon förstod att far öppnade sig för den främmande och
tog honom in i sin egen innersta hjärtekammare –
den tanken gjorde henne plötsligt så jublande glad,
som om Sven hade blivit henne äntligen nära!

– Jag har sett mig en smula omkring i byn, sade
gossen dröjande. Skulle man döma arbetarebefolkningen
här vid Hasselbotten efter vad man ser och hör – då
skulle det inte vara mycket att hoppas från det hållet?

– De har han ju rätt i. Men då ska han komma
ihåg, att de har kommi en orimli massa löst folk hit me
alla di här nymoderna inrättningarna, hela driften går på
amerikansk metod nu, folke ä till bara för å sugas ut
å kastas bort. Han har kanske hört talas om de där
svindlarebolage, som sprack för nåra år sen å gjorde
ett sånt spektakel? Aktiebolaget Svensk Anrikning hette
de, och di gjorde sej rika på de vise, att di pumpa alla
värden som di kunde komma åt ur industrien, sen lät
di bolage spela konkurs. Å nåra utav herrarna, som va
skickliga nog, di köpte sen för egna pengar gruvena här
ve Hasselbotten å Järnberge, di skulle vara alldeles
värdelösa, sas de, sen Svensk Anrikning hade gått ikull.
Men herrarna visste väl, att de fanns mera värde kvar,
som inte bolage hade kommit åt, di köpte allihop häroppe för en liten spottstyver å sålde de genast till

utlandet för flera miljoner. Så att nu ä de tyskar å
österrikare, som äger di här bergena, de finns knappt en
gruva mer i hela Bergslagen, som ä svensk. De ä
klart, att utlänningen inte bryr sej om va folk han tar
hit eller hur de ä me dom, bara han får arbete gjort.
Di kan få vem som helst att sköta maskinerna, så att här
i byn finns inte mycke kvar av gammalt bergsfolk. De
ä mest va folk som helst från alla håll. Å di vet så
väl som di lever, att di inte har den ringaste rätt att
vänta av bolage mer än di kan tvinga sej till me makt,
å han förstår väl de, att där människorna bara håller på
å kivas om makten utan att bry sej ringaste smul om va
som ä rätt eller orätt, där blir de lösa seder å all slags
oredlighet så att de skriker i ögona lång väg. Men de
förstår han väl också, att inte ä de den sortens folk,
som håller arbetarerörelsen oppe? Di ligger bara ovanpå
å skriker. De man har att vänta sej av arbetarna till
någon bättring för framtiden, de ska komma från di
kloka och gammalstadia här som överallt annars i lande.
Å här ä de va som finns kvar av di gamla beschkarla,
som man har att vända sej till för att få veta rejält
hur de ska bli.

– Det låter just inte lovande ändå, tyckte Sven.
Det gamla klingfasta bergsfolket, Engelbrekts och Gösta
Eriksson Vasas folk, det håller ju på att ta slut – och
de lösa arbetareskarorna, som strömma till, de fråga inte
efter rätt, säger Tomasson, bara de kunna riva åt sig
makten, alltså, med vilka medel som helst.

– Han som ä magister begriper väl, att man inte kan
vänta sej mer av arbetarn än av andra människer i de
fallet? Han förstår väl, att de vore en orättfärdi galenskap?
De finns nog gott om såna unga herrar, som inbillar
sej att arbetarn ä någe så obegriplitt fint å konstitt,

så han får rakt inte vara människa bara för att han ä
arbetare. I de här svindlarebolage Svensk Anrikning satt
de en massa lärda herrar, som hade tagi hand om den
där svenska oppfinningen att anrika fattimalm å göra
briketter av malmstoffe. Di tog hann om’et på sitt eget
sätt, förstås, bara för att själva skrapa åt sej så stora
rikedomar som möjlitt, sen lät di alltsammans ligga å sen
skrek di om hur bekymrade di va för den svenska industrien. Vill han tro mej eller ej så hörde ja tal på, att
nu skulle arbetarn ta hann om den där oppfinningen,
bara för å visa hur duktia di va att kunna sköta de som
di lärda inte skulle låssas begripa, å hur granna karlar
di va som inte gjorde de där för egen vinning utan till
en vinst för hela folke. Men vi fick allt vara tacksamma
lite var att de gick som de gick, så att oppfinningen kom
i händerna på ett nytt bolag som började så smått göra
affärer på en hederliare fason än de gamla. Si de ä så,
att unga herra fantiserar ihop så mycke om arbetarn,
å när di sen ser att han ä inte alls så där fin å konsti
å lärd å mäkti – då blir dom less på arbetarn å säjer
att di har blivi lurade – fast de ä bara di själva som har
lurat sej i sina egna fantasier. De ä såna där unga
herra som blir överlöpare å sen springer till arbetarns
motståndare. Ä han en sån herre, så ä de bäst han
säjer ifrån me desamma.

– Jag förmodar, att jag skulle säga ifrån så att
det inte bleve något tvivel om saken, sade Sven leende,
om jag vore så romantisk att drömma om ett proletariat
av idel övermänniskor! Jag känner en och annan som
har gjort det. Egenkära och viljelösa stackare, det manar
inte till efterföljd. Men tror man, att bättre tider ska
komma en gång och att de ska komma genom arbetarna,
då blir man förtvivlad när man ser, att bland dem finns

samma råhet och onda vilja som överallt annorstädes
i världen. Och ibland ser man på de röda fanorna
ingen annan inskrift än råhetens och själviskhetens
vanliga gamla lösen: mig allt väl!

– Den finns där nog också. Å de ä nog bäst man
låter bli å inbillar sej nåra vackra fantasier utan ser
efter precis hurdan verkligheten ä, för de ä me den vi
har att göra. Vi ska inte vänta tills människorna blivit
änglar, innan vi försöker införa ett bättre tillstånd i
världen. Utan de ä allt bäst vi tar itu me de arbete
mesamma å tänker efter hur vi ska kunna få ett bättre
tillstånd i världen, fast människorna inte ä annorlunda
än di ä. Vi ska väl hoppas att di blir bättre så
småningom, men även om di aldri skulle förbättras
ett spår till själ å sinne, så ä de vår skyldighet att
oavlåtlitt sträva att få bort all överflödi smuts å allt
onöditt orätt ur världen. Visst finns de råa å själviska
inskrifter på den röa fanan, men sir man ingenting annat
än de, då har man sparat å uteslutit sanningen på vilken
fot man än har ställt sej. Å de ä väl de han menar me
romantik, kan ja tro. För arbetarn finns de inge
farliare, för han har bara verkliheten att hålla sej till,
precis så ful å orättfärdi som den ä, å för att de ska bli
bättre har han bara sej själv att lita på, precis så
smutsi å hungri som han ä, varken bättre eller sämre.
Folk, som smickrar honom å förskönar honom, har han
precis lika liten hjälp av som om di vore hans värsta
fiender. För di ger honom en falsk grund att stå på,
å då trillar han snart ner igen till sitt gamla elände.
De finns bara en grund, som ä fast nog å stå på, å de
ä sanningen. De finns på vår röa fana ett annat ord
också. Å de går aldri bort. De ä ordet Rätt! Di som
springer bort från oss, så snart di får klart för sej

att arbetarn inte kan göra allt de där vackra di hitta på,
di har inte sett å inte förstått de där ordet Rätt. För
all del, kors bevars, de finns många blann arbetarna
som inte heller kan begripa’t! Men de ä kanske inte
så underlitt? När dom sir runt omkring sej i världen
att ingen som har makt frågar de bittersta efter rätt.
Å när dom hör, att överallt predikas om makten för
maktens egen skull å inte makten för att försvara
rätten. Va ska man då kunna begära av di maktlösa,
som ännu har allt framför sej att vinna? De ä väl
klart, att di ska fråga mindre efter rätten, för varje
litet steg di lyckas komma närmare makten? Eller sir
han inte hurdant herrefolket bär sej åt? Ja ska säja
honom, att de finns herrekarla som erkänner så tydlitt
som helst, att di har klart för sej hur orätt allting ä
ställt. Å ja tror, att di allra flesta människer som har
de allra ringaste begrepp om va rätt vill säja, di vet
att de ä en orätt ställning i världen, värre orätt än
nånsin nu sen di nya tiderna kommit me alla nya inrättningar. Di vet själva att de ä så, men di står fast
ve de orätta, di ä för själviska att kunna underordna
sej å gå me på nån förändring. Men på de vise kan ingen
människa leva utan att ta skada till sin själ. Därför
har de kommit ett nytt släkte av herrefolk, som ä ännu
mera själviska än deras fäder va, å som knappt har nåra
spår kvar av ett förnuft för va som ä rätt.

– Moraliska fånar och idioter finns det säkert fler
än någonsin i våra dagar. På alla håll i samhället,
bland alla människor. Och det låter nog säga sig, att
inte på tusen år har klyftan varit så bred som den är
nu mellan olika rättsbegrepp. Vem ska bära ansvaret
för detta?

– De viktigaste ä inte att få tag i någon ansvarig.

De viktigaste ä att vi kan komma till ett bättre tillstånd.
Å de går aldri förrän hela arbetarklassen fått ut sin
fulla rätt å tagit på sej hela sin plikt. De har ja hålli
fast ve ända sen arbetarerörelsen kom hit, å de ä därför
ja har stått kvar i strider å segrar å nederlag. Före
storstrejken hade vi i vårt förbund över hela lande omkring femtusen organiserade gruvarbetare i ett femtiotal
avdelningar. Hur sir de ut nu, ett par år efter storstrejken? Vi ä omkring tusen man av gamla stammen
kvar i någe mer än tjuge avdelningar över hela lande.
De ä alldeles som en sönderskjuten fästning. Men va
lugn för att vi bygger opp’en igen, starkare än förut.
Att inte arbetarn ä mors bästa barn, de har ja sitt för
längesen. Som människa betraktat ä han väl varken
bättre eller sämre än någen annan. De finns ingen
anledning å tiga me de, för de ä mycke som borde vara
annorlunda hos oss också, å di ä tillräcklitt många, som
springer omkring å pratar om att di älskar arbetarn å
tycker synn om arbetarn å beundrar arbetarn – men
de ä inte fråga om annat än att rätt ska vara rätt, inte
för arbetarns skull, han må vara hurdan som helst, men
han ska ha sin rätt för rättens egen skull.


Ester måste dra på mun, då hon satt och lyssnade
till faderns kärva ord. Hon tänkte på den gången, då
hon först hörde Sven predika socialismen i Stockholm.
Hur många ord han hade, vackert och grant lät det,
men hon mindes ännu hur smått hon tyckte det blev till
slut, hur tomt och utan allvar – och bäst hörde hon det
nu, när fadern äntligen sjöng ut ur hjärtat vad som
hållit honom uppe under ett helt livs fattiga kamp –
det var inte dikt och fager lek om sagornas skönhet i

Guds vackra värld, nej, det klang som släggan mot
städet av det enkla kravet: rätt åt alla!

– Ja ska säja honom en sak, fortfor gamle Elias,
och hans näve knöts på bordet, hans blick blev kall
som stål: de har inte vari lätta år, de här! Fattidomen
ska vi inte tala om, den kan man bära. Men de värsta
ä osäkerheten! När ja ble kallad opp på kontore för å
svara för va arbetarn här hade gjort å va han skulle
göra, då va de inga lätta steg å gå. Ja visste inte om ja
skulle komma ut igen å vara arbetslös. Å på senare
årena har vi inte kommi ett steg framåt, bara fått se oss
om hur vi skulle kunna behålla någon smula av de vi
redan vunnit. Iblann när de har stått hårt på, så har ja
kunna sagt åt mor här hemma: va ska de tjäna till
att du går här å styr å ställer me dina ordningar, som
om vi skulle bo här i evighet, vi kanske får ge oss
ut på bygden å tigga i måron. Men då va de gumman
som sa ifrån: sköt ditt du, så sköter ja mitt, å kan vi
inte stanna me heder, så packar vi in å går, mer fästad
ä ja inte ve de här, bå blommer å ett som annat, för de
står i skriften: i denna världen hava vi ingen varakti
stad. De ä de som ä de värsta, i synnerhet när man
blir gammal. Då ser man, att allt va man har sått å
plantera, bå växter å ärlia ord, de ä för öga å si på å
för öra å höra på en liten tid, men därunder ä nakna
berge, som inte ger fäste för nåra djupare rötter. Han
kan väl tänka sej då, att de ä inte lätt för arbetarn å
få någon ro i sin själ.


Mor Maj slöt ögonen och vaggade tyst sin tunga
kropp, det kom alltid över henne en ångest när hon
tänkte på det förgångna och på det som skulle komma.

I botten på denna ångest låg minnet av systern, som

legat och dött som ett djur i deras hem. Då hade
hon fått se det värsta: döden som förintelse, där anden
faller sönder i bara smuts och det känns som ett
meningslöst gyckel att tänka på evigheten. Ännu hade
hon inte helt övervunnit den fasan, den flög igenom
henne stundom som en ovisshet – men den stannade
inte, kunde aldrig bli det slags visshet, som ingen människa på allvar kan uthärda: att det här livet är den
enda verkligheten, en smula smuts som rör sig av
sig själv och åter faller samman till jord i jorden
– och därutöver intet.

Och sedan ångesten gått av henne, kom ur hennes
andes djup av skymningsdunkel och stjärneljus en känsla
som liknade längtan hem – till det verkliga bortom
allt förgängligt, det eviga och rena, som ingen kan
ge namn, därför att det ligger högt över allt ilsket gräl
om gudar och gudaläror. Jordens underliga levnadsdröm kunde för henne aldrig bli det yttersta att hålla
sig till och sträva efter att behålla, en livstid räckte
ju inte att uppväga allt ont, som några ögonblick kunde
skapa. För att med tappert sinne kunna härda ut,
måste hon behålla sin barnavisshet, att de heliga ljusa
dagar, som stundom lyste upp i tillvaron, voro löften
om ett uppvaknande en gång ur drömmen om det onda.

Sven satt tyst en stund och såg hur höstkvällens
skymning blev allt mörkare och stjärnorna tändes stilla
en efter en högt över jorden.

– Rätt? sade han slutligen. Ja! Men det låter
sig ändå inte göra att förklara socialismen såsom det
enda rätta och allt annat såsom moralisk idioti! Och
då återstår ju alltid frågan: vad är rätt? Hur ska vi
göra för att handla rätt? Kant har visserligen talat
om’et, men det var sedelagens form, om innehållet vet

man lika litet som förut. Det är och förblir omöjligt
att med förnuftet komma åt den saken. Jag kan aldrig
leda i bindande bevis, att över huvud någonting alls
i och för sig är rätt. Jag kan ingenting annat än konstatera och därefter enligt samvete bedöma vad jag
tycker är rätt eller orätt. Längre kan man inte komma.
Vill någon människa påstå, att det alltid är rätt att
med alla medel sörja endast för sitt eget jags mest
själviska behov – han kan visserligen inte leda sitt
påstående i bevis, men jag kan heller inte med förnuftsskäl ådagalägga, att han har rätt. Hela frågan
växer upp ur en grund som ligger utanför gränserna
för det rena förnuftet.

– Allt de där ä nog så riktitt, men han kan vara
lugn för att de räcker me va samvete har att säja,
om man bara vill höra på de örat! Vill man på
allvar göra rätt så långt man kan, då har man inom
sej en kraft, som leder till de rätta långt bättre än något
förnuft. Men nu för tiden vill man ju inte höra talas
om samvete, de ä bara gammal vidskepelse, säj dom,
de ska ingenting annat finnas än egen fördel, därefter
ska man rätta sej. Jo för all del, de ä kloka å
hederlia människer, som reser omkring å lär ut sån
lärdom, de kallas för att sprida opplysning. Å samma
lärdom har herrarna för längesen fått i sina böcker å
i tiningen dom läs. Vetenskapen har bevisa, att de inte
finns någe gudomlitt utanför de förgänglia stoftet, de
ä summan av all opplysning di har att ge. Å så
får vi höra en föreläsning om nån sorts konsti planet
di har fått tag i. Sen dröjer de nåra månar innan vi
får nån mera bildning. Då kommer de nån herre, som
talar om nånting ur historien för oss. Så går en tid
igen innan de smäller, å så ä de en annan herrekarl

där å pratar om nå annat en stunn. På de vise tror
dom att folke ska bli bildat. När ja sir hur allt
möjlitt löst folk springer ihop för att höra en lärder
karl tala om för dom, att de inte finns nåt gudomlitt
å vara rädd för, då blir ja så tvärarg, så ja vill gå
fram te’n å be’n resa hem igen. För han vet inte
va han gör, han känner inte de folk han pratar för,
han tror att di ä lika kunnia å stadia i själ å sinne
som han, men di ä som barn å han delar ut dynamit
åt dom å leka me. Om di kunde ge oss ordentlia
kunskaper, bara om en enda sak, de vore någe annat
de! Men den här hackmaten vi får, den vore bättre
å få slippa. För man blir bara tom invärtes, å de
enda som fastnar i skallen, de ä de att vetenskapen
har bevisat att de inte finns nå gudomlitt. Å de ä lögn.
De har vetenskapen inte bevisat, å de kan den inte
bevisa, den har bara sagt ifrån, att den sysslar inte
me sånt, som förnufte inte räcker till att bevisa. Den
kan inte bevisa, att de finns nån Gud. De ä en helt
annan sak. Att de inte finns nån Gud – de kan den
heller inte bevisa! Den kan varken säj ja eller nej
om den saken!

– Men det sannolika –

– De sannolika avgör man inte bara me sitt förnuft,
där ska alla andra sinnen å förmåger vara me också,
för att de ska bli nå helt. Å då kommer man kanske
till helt andra resultat.

– Det blir ju att återvända till religionen igen,
sedan vi äntligen sluppit ut ur läseriets mörker! Det
är detsamma som att göra bankrutt!

– Ä de? Då ska man inte ha mycke inom sej,
om man gör bankrutt för den sakens skull! För va
ja vill ä inte läseri, den svartgröten har vi haft nog av,

ja vill bara respekt för såna värden, som ligger utanför
förnuftets makt å hör tron till.

– Men religionen – det är ju att åter predika
fruktan för det övernaturliga – att åter vilja göra människorna till små dödsförskrämda kräk på jorden?

– Respekt sa ja, å inte fruktan! Ja han kan kalla
de vördnad också! Å han kan tro mej, att vi blir
inte för gamla å för lärda å för duktia för den känslan!
Att ha vördnad för de obegriplia i livet, de behöver
ingen förnufti människa skämmas för! Han kan ju gå
ut i byn här å titta ett tag på pojkvaskarna, som
bräker i himmelens sky om sin egen duktihet – di ä
inte rädda för å säja alla di smutsia å fula ord di vet
om allt som sitter lite högre än deras egna snoria näser
– å lita på att di står som en man på vetenskapens
grund, för såna pratord har di fått opplysning om å de
står i deras billia broschyrer så då ä de sant, di ä så
lärda så man kan gråta åt’et! Han kan gå ut å titta
på dom – å komma igen sen å säja, om han inte tycker
di skulle må gott av att lära sej en smula vördnad!
Åtminstone för de som ä rätt, om di inte kan få nog
vett att känna vördnad för annat!

– För att handla rätt behövs dock ingen religion!
Människans vördnad för sig själv, för det mänskliga,
är tillräcklig grund för all moral.

– Tro de? Tycker han verkligen själv, att människan ä någe så stort? De stora, som människan känner
inom sej, de ä väl just de oförgänglia, de som man
tycker har ett värde långt över livets gränser. För
sådant kan man ha vördnad, men de ä inte för de
förgänglia, de ä för de oförgänglia i människans själ.
Den som inte känner ett sådant värde i sitt innersta,
något oförgänglitt som inte får kränkas å fläckas, hur

ska han kunna begripa va som ä rätt eller orätt mot
allt förnuft, mot hans egna intressen? Men nu finns
de faktist människer, som bara strävar att handla rätt,
även om de skulle kosta deras eget liv. Di gör nog
också en massa orätt som ingen rår för, men di har
fått för sej, att de ä bättre å handla rätt, å di försöker
så gott di kan. Varför gör di de? Jo, de ska ja säj
honom: djupare inne i dom själva än di vet å kan
förstå me sitt förnuft, där verkar de gudomlia inom
dom. Man känner att där finns nåt, fast man inte
kan ge de ett namn – de driver först å främst människan att skilja mellan rätt å orätt – å sen driver
de henne att försöka förklara varför hon gör så där –
å då kan hon bara hitta på så vackra fantasier som
möjlitt om de gudomlia – för någe så stort som fantasin
bara kan skapa måste de vara för att man ska kunna
uttala någe så när de gudomlia man känner inom sej.
De blir alla möjlia sorts relioner å världsförklaringar å
gudar – å sen grälar di om de där å tycker att var
å en har hitta på de riktiaste namne för sin gud.
Ja håller mej inte te nån av di där fantasierna egentlien,
kristendomen har nog vari den bästa hittills, förstås,
men den uppstog på en tid, när människorna inte hade
nån vetenskap, å därför måste di försöka förklara me
fantasier en massa saker, som sen har fått en bättre
förklaring av vetenskapen, för den ä mer å lita på när
de gäller de jordiska å förgänglia tingen, där har tron
ingenting att göra; å smyger den sej dit ändå å vill
bestämma, så ska man köra bort’en, de ä rejält, var
å en ska hålla sej på sitt håll. Å tron ska hålla sej
till de oförgänglia, de ä de viktiaste som alla relioner
har sagt, å de gör vi klokast i å hålla fast, för annars
blir hela jorden bara ett enda dårhus. Eller va säjer
du, mor?


– Nog vet ja va ja ville säja, men ja säjer assint,
sa han som aldri teg. För de blir kallt, å vi ska inte
sitta ute längre nu å prata.

– Jag vet vad mor ville säga! sade Ester. Det
står alltsammans i mors bästa psalm:


Men oss i själva vinterns bygd

vår Fader vill försörja;

vi skole, i hans milda skygd,

än samma nåd förspörja.

Ej nöden oss förfära skall,

ej vinternatten, mörk och kall;

Ty Herren vill beskydda

den stilla flitens förrådshus,

och låta uppgå nådens ljus

uti den frommes hydda.



O Gud! vår tid så snart förgår,

vårt mål så hart är nära;

ack! lär oss du, att vad man sår,

det skall man ock uppskära:

på det vår ålder, ångerfri,

må lycklig som vår ungdom bli,

med gråa hårens heder,

och livets höst, som förestår,

omärkligt bytas i den vår,

vars sol går aldrig neder.




Höststjärnorna tindrade, skogen susade sitt mörka
orgelbrus till psalmens ord – och Sven började förstå
hur det var möjligt, att de gamle som inte visste så
mycket, dock kunde vara rikare i hjärta och sinne
än vi med all vår förgängliga kunskap.









Tattareföljet Falk hade försvunnit från orten och
sökt sig andra färdevägar och tillhåll, men på Skamlösa torp blev ändå inte tyst och stilla. Jonasson,
som bodde där med tattarekvinnan Fredrika, gick småfull
och svor från morgon till kväll, löst folk samlades
från alla håll, så att där var alltjämt lite krogaktigt,
mer för resten allt eftersom åren gingo.

Hustrun, Fredrika, tassade omkring i trasiga
strumpfötter och kittlade sin tunga med de fräckaste
ljud, utan sammanhang och utan mening, bara för
hemlig njutning, ögonen glimmade mörkt under smutsen i hennes snipiga ansikte, hon såg ut som en glupet
löpsk reptil, allt hungrigare av unken kallvåt sinnlighet
ju äldre hon blev – där kunde aldrig bli någonting
annat, ingen väntade heller bättre av barnen.

Elis Erhard Klang var alltjämt en klen och sjuklig
gosse, men han hade för längesen övergivit Skamlösatorpet. På Meckotorpet fanns han inte heller, där fick
modern hållas med sin karl, hemmansägare skulle han
kallas, som tagit henne till sig, sedan gubben Klang
blivit ledsen på allt trasslet och givit sig i väg ut på
egen hand i den vida världen. Elis Erhard sökte aldrig
upp gruvkontoret igen för att få arbete, han drog sig
neråt bygden i stället, och nu gick han i Kungskoga
stad som löskarl, skulle kallas byggnadsarbetare, men

han blev alltid så trött av jobbet, så han ville hellre
leva utan träldomens ok över nacken.

Han hade redan hunnit ledsna på den här lilla
stan också. Här som överallt annars voro flickorna
rädda för hans inbitna, surmulna brunst, som inte medgav skämt i så allvarliga förehavanden – han kunde
bli riktigt tungsint ibland i sin övergivna ensamhet, och
inte en enda vän som förljuvade den för honom, sedan
han kommit bort från Fredrika på Skamlösa.


Där sattes fram för mig två sorgefulla skålar,

den ena drack jag ur, jag blanda den med tårar,

den andra, den står kvar på galler och klaver,

en gång jag dricker den med sorg och grämelse!




Men nu hade han i alla fall nyligen blivit bekant
med en pojke nerifrån Hobo, hette Karl Gustav Jonsson,
far hans hade haft ett ställe hette Håkanstorp under
Söråkers gård, nu var gubben död. Karl Gustav hade
varit långt ute i världen, en kväll för flera år sen måste
han sticka i väg hemifrån, hade kommit osams med far
sin för att han talat om för prästen ett fuffens, som
gubben haft för sig med själve den store Jävul, fast aldrig
skulle Karl Gustav bry sig om att hålla med rättvisan
vidare, det svor han på varje gång han talade om den
där historien för Elis Erhard, och det gjorde han mest
varje gång de träffades och hade fått några supar.

Hobopojken hade krånglat sig ända fram till Stockholm och gått till sjöss och varit borta ett par år, han
kom hem igen sen fadern hade dött och nu arbetade han
i smedjan vid gamla Björkbybruket, dit Hasselbottens
avsatte disponent dragit sig tillbaka för att på gamla dar
regera i nattrock över några dussin bortkomna själar,

sedan han i kraftens dar härskat över ett helt litet
kungarike av järnberg och kolskogar och över en härskara av sotiga arbetsmän. På Björkby gick Karl Gustav
nu som någonting i smedväg, han hade hunnit bli en
sån karl, att han skaffat sig en fästmö, skulle kallas, i
hemtrakten, det var en piga, som tjänade Satan i Källarhalsens by.


Vem älskar ej en glad sjöman?

Kärrevärre vitt bom bom!

Han rusar jämt i faran fram,

kärrevärre vitt bom bom, hurra så!

Viktoria, Viktoria!

Kärrevärre vitt bom bom!




Det var raska sjömanstag i Karl Gustav, och han
kände alla flickorna i hela Hobo, å de ä inga lessama
jänter i så fall – inte behövde Elis Erhard gå som
en ensam katt bakom planket, så länge han hade en
rekodeli vän, som kunde få ihop’et!

Så att en lördagskväll hade pojkarna gjort klart för
sig stundens vikt och allvar. Det spordes vida omkring,
att i Hasselbotten skulle bli stor fest, det var ett Folkets
hus som gubbarna hade byggt däruppe och nu tänkte
inviga så högtidligt, att det fäste för långa tider. Bättre
tillfälle att trevla upp sig kunde man inte få, tyckte både
Elis Erhard och Karl Gustav – fästmön nere i Källarhalsen skulle ta en flicka med sig, om hon visste någon
som var ledig, de skulle åka med mjölkbudet till stationen och ta tåget upp till Hasselbotten.

Vid Kungsbacka mötte pojkarna, alla fyra stego av
vid Uskeboda station och fortsatte landsvägen framåt
Velamsgården.


Bröder, vi ha långt att gå

över salta vatten,

och så finns Amerika

invid andra stranden

Träden som på marken stå

söta ä som socker

landet ä av flickor fullt,

däjeliga docker!

Inte ä de möjelitt?

Ack jo, de ä så fröjdelitt!

Skada att Amerka

ligga ska så långt härifrån!



Önskar man sig en av dem,

får man strax en fyra, fem.

Ut på mark å ängar

växer engelska pengar.

Höns å änder regnar ner,

stekta gäss å annat mer,

flyger in på borde

me kniv å gaffel i låre –.




Där framme vid Velamsgården reste sig i mörkningen det ståtligaste hus.

På gårdsplanen lågo ännu ställningsplankor och allt
slags avfall, väggarna hade inte hunnit bli målade, och
takpappen var väl knappt påspikad överallt. Men huset
hade både torn och utsprång och var så vackert man
bara kunde önska sig, en dröm av grannaste trä, gamle
Elias hade inte sparat på krusiduller, när bygget äntligen
fullbordades, som han kämpat för så länge. Det bästa
ska de vara, till en hjälp och en samling för folket – och
så gjorde han det bästa han kunde tänka sig.


Det var en ståtlig tomt han lämnat till minne efter
sig, gamle disponenten, och huset var så fint att det
hette Frihetsborg. Det syntes inte att röda flaggan var
hissad i topp, den hängde slak utmed flaggstången i höstkvällens mörkning, men borgen reste sig ändå ansenlig
på backsluttningen ner mot den mulet gråa sjön Usken.
Längre bortåt stranden bakom bergknallarna syntes som
ett svartnat spöke resterna av den övergivna Velamshyttan, ännu kunde man höra ibland om nätterna, att
någon gick därinne och sopade synder, som aldrig plånats
ut, där en själ bedrog sig själv på sin renhet och behöll
inom sig det onda.

Det strålade ett festligt ljus ur alla fönstren i
Frihetsborg högt uppe på höjden. Elis Erhard och
sjömanspojken Karl Gustav med flickorna kommo vid
pass en timmes tid för sent, och nu ville de inte gå
in. De hade visserligen rest hit för att vara med på
festen, men det var ju ändå inte huvudsaken, och nu
kunde man lika gärna vänta utanför tills de hade slutat
prata därinne, man kom tids nog till kaffet och dansen.

I talarstolen stod en stockholmare och lät mun gå,
det såg pin livat ut här utifrån, där man inte hörde
hans oläte, bara såg hur han prata med händerna
och runka med huvet, Guds ord och amen, aldrig tog
det slut! Det var en tusan så ivrig karl att prata och
lägga ut texten, och allvarlig och bister såg han ut
också, unga karln, det där kunde väl inte vara någe
skojitt?

Salen var smockfull av folk – där sutto alla Tomassons på första bänken, gubben och gumman från
Bondtolvan, dom ä läsare, där satt Ester, som var så
tyst och skenhelig av sig, fast alla visste att gamle
dispens son hade haft henne, och det var därför som

smen Elias hade kunnat skrämma gubben till vad som
helst, först tog han bra betalt för Ester i kontanta
pengar, så att smen Elias är inte barskrapad, det syns
nog så fint som det är hemma hos dem med trädgård
och allting, en vanlig fattig arbetare får reda sig utan
blomsterrabatter å syrenbersåer – sen tog gubben Elias
den här tomten till bygget, och det var väl inte för
mycket att folket fick något med av betalningen för
Ester, så mycket pengar som Tomassons har lurat ur
arbetarnas fickor, känd sak är så gott som vittnad,
men nu skulle Tomasson inte längre få vara ordförande
i fackföreningen vidare, sen huset väl var byggt, för
nu va dom trött på honom, han hade inte dom rätta
takterna, när det gällde att klämma efter bolaget!

Och där satt smedens pojke, Simon, som suttit
inne för stöld, men det var mera takter i pojken än
i gubben ändå, för Simon smocka en strejkbrytare på
käften nere i Bråköping så att han fick sitta av’et, och
sen plåga di honom i fängelse så han höll på å ta
live av sej, de ä synn om grabben i så fall! Han hade
sin fru bredvid sig, hon hade varit sån där flicka i
Stockholm.

Och där satt för resten hela arbetarebefolkningen i
Hasselbotten – Elis Erhard visste att berätta alla lögner,
allt förvridet och gallbittert prat, som gick mellan barackerna om folket nästgårds. Den smuts, som bland
arbetarna kastades åt alla håll för smutskastningens
egen skull, den kastade Elis Erhard vidare med slavsjälens innerliga glädje att få skända. Han gjorde alldeles som de finaste människor i samhället: skyllde
på höga ideal för att få en förevändning att dregla.

Några gamla styva gråskägg sutto på främsta bänkarna därinne för att kunna höra den dyra välsignelse som kom ur talarens mun – bakom dem var
ett myller av ansikten av alla slag, allvarliga, hårda,
dystra, bittra, glåmiga, fräcka, slöa – längst bort hade
ungdomen skockat sig tillsammans, pojkar och flickor
i täta klungor, många rena, öppna ansikten i ljusögd
stränghet eller lillgammalt allvar – och många, många
andra. Man skulle känna dem alla väl för att kunna
skilja på skal och kärna.

Det tycktes vara lättare att se vars andas barn
de voro, som funnos utanför, de höllo sig åtminstone
på sin rätta plats. Många därinne fingo ingen annan
uppfattning av Svens invigningstal än de fingo, som
stodo därute och inte hörde hans ord men sågo honom
bara sprattla. Och Karl Gustav var en rasande trevlig
sjömanspojk! Flickorna skrattade så att de satte i
halsen, när han prata med händerna och vicka med
huvudet alldeles som talaren därinne.

Några pojkar från mötet kommo barhuvade ut på
farstubron och tände sina cigarretter. Elis Erhard passade på och frågade när dansen skulle börja. Ä fan,
de blir ingen dans i kväll!

Jo, där hade man för att man gått så lång väg och
trott att man skulle få lite roligt! Nä, då ska tusan
stanna här längre, kom jänter så går vi!

Alla fyra ströko i väg utmed byggningen bortåt vägen,
i förbifarten smällde Karl Gustav argt sin näve i ett
fönster, så att Sven i talarstolen fick ett stort, långt
ord i vrångstrupen.

Elis Erhard och Karl Gustav med flickorna försvunno bortåt gamla hyttan.


– Och femton finnar, de segla till en ö,

från Junta till Järva.


De tänkte att röva sig en svensker fästemö,

men ni kan tro, att finnarna fick ärva!

Och när som de kommo till lilla brudens hus,

från Junta till Järva,

de tänkte att leva i sus och i dus,

men ni kan tro, att finnarna fick ärva!

För ärva Finta, Junta, Kunta, Malidans, Dansdocka,

Filidaja,

hon hette Jotlijol, Skuntiskol, Skuntinaja,

hon hette Dansdocka, Filidoffendaja!




Elis Erhards dystra röst dök hest in i mörkret,
och Karl Gustav svor gällt så långt vägen räckte –
de här kunde väl kallas en misslyckad fest i alla fall!
Å de skulle vara ett Folkets hus – nä, far åt hälsicke
me hela kåken, man ä väl ingen läsare heller!









– Sitt i soffa, sitt på kista, sa Ramsten!


Och där satt nu Sven i Smålands-Lisas egen ägande
paneldivan, som äntligen hamnat i hemmet, dit alla
drömmar gått, allt hade blivit verklighet! Gitarren hängde sprucken och strängalös på väggen, det behövdes
inte mer någon romantik, nej, allt hade blivit stor och
solig verklighet!

En ko, som råmade i sitt bås, när Lisa stack
huvudet in genom lagårdsdörren, och en gris som tjöt
av fröjd, bara han hörde Lisas steg lång väg, och på
backen fyra små vita höns med de rödaste kammar i
världen, och ta mej fan kan dom inte både kackla och
värpa! sa Simon riktigt andaktsfullt.

Potatistäppa och krusbärsbuskar och äppelträn utanför stugan, en ny huskvarnaspis i köket, den ä så
rar te baka i för den har så go ovanvarme om man
ellar nåra timmar i’n förut! – Klockan, som surrade
i hörnet, skulle gå en halvtimma före, det tyckte Simon
kunde vara nog, men hemma hos Lisas föräldrar i
Småland gick klockan en timme före, och det var så
bra, när far skulle gå till herrgårn på måron, och
dagen blev längre på det viset! Kungens och drottningens porträtt hängde på väggen i kammaren, för
något skulle man ha och det fanns ingenting billigare,

vid fönstret var en hylla med några böcker, mest små
broschyrer som Simon hade köpt i ungdomsklubben,
och över dem hängde ett porträtt av Hjalmar Branting,
klippt ur en tidning.

På Lisas byrå stod den grymmaste mängd av gipsgubbar och skålar och urnor med pappersblommor i,
som Lisa fått från sitt barndomshem sedan fadern blivit
död, gumman levde ännu hos sina andra barn nere i
Småland. Framför paneldivanen stod skrivbordet, men
det kunde användas till kaffebord också, gudskelov, och
nu var bästa servisen framdukad, rosenblommiga koppar
med guldkant, vasågo, de va la socker på kaffebröt
den ti’n vi bodde på Duvslage, men hembakt ä bätter
lell, å nu slipper man stå å skälla me käringen på
magasine om gräddskvättarna, för nu skummar man
grädden åv möronmjölken man själv har mjölka!

Men de hade haft ett hälsicke att få i ordning
stugan! I veckotal måste de bära ut smuts och skura
efter kräkena som bott där förut, Matts Ers Jonsson med
käring och en massa ungar, han hade varit folkskygg
och skydd av folk under de sista åren, sen det kommit
ut, att han skrivit till Satan efter pengar.

Gamle kyrkoherde Humla hade hållit en svår predikan om saken, han hade morskat upp sig riktigt som
en Simson, aldrig hade någon hört den fredlige mannen
dundra så barskt, så att nog blev syndaren på Håkanstorp straffad! Han blev lämnad ensam att alldeles
förfalla i sitt eländes smuts.

Kyrkoherden var död och borta, en ny Simson hade
kommit i stället och redan slagit sig till ro efter de
första årens käcka försök att driva ut den onde anden
ur skogarna kring Norrsjön. Det var fåfängt, och så
återstod inte heller för honom någonting annat att göra

än att vänta på industrien, den store befriaren, som av
det råa folket i Hobo skulle göra ett friskt och starkt
och ädelsinnat släkte.

Det var Gubbskuttets vattenfall, som skulle göra’t!
Och därom pågick ännu processen mellan Hobo prästbol
och kamrer Olssons son på Sörvik. Den gamle, styvt
gudelige riksdagsmannabrodern var död, son hans spelade
med mera öppna kort, han skulle sälja vattenfallet
till vem som helst, bara han fick bra betalt – detsamma skulle prästbolet göra, och därför slogs man
nu öppet inför kunglig majestät om vem som skulle ha
pengarna – och därjämte naturligtvis även äran att ha
räddat socknen! Det ena året gick efter det andra,
ännu kunde ingen räddning skönjas. Prästbolet kunde
ha gett tusan i de här, så hade vi haft en stor industri
i församlingen nu! tyckte herrn på Söråker. Det var
tacken över den välvillige Humlas grav. Den nye prästen
ville vänta med tacksägelsen tills prästbolet vunnit pengarna.


Simon hade mycket att berätta för Sven om ställningen i socknen. Och han gjorde det med en noggrannhet, som vägde varje ord, liksom hade det varit av
den allra största vikt, att Sven fick en fullkomligt klar
och sanningsenlig föreställning om allt som skedde även
i denna del av världen. Inte för Svens skull – men
för Esters! som satt härinne nu i Simons och Lisas
hem, liksom hon suttit ibland dem och varit
en föresyn, medan de voro som barn och bodde i
Duvslagets drömmar.

Det var av den allra största vikt att Ester fick veta
noga allt precis som det var, för att hon skulle förstå
hur väl Simon nu visste att reda sig. Och hon skulle inte

bara veta det som var svårt och underligt kring Norrsjöns stränder, nej, först och främst det som var lycka
och glädje i broderns liv, som räddats genom stormar
och tunga mörker av syster Dörtes ljusgestalt, hon vars
makt reser sig nu inför hans tacksamma ögon så skyhögt höjd över jorden – hon satt ju dock härinne och
drack sitt kaffe alldeles som en vanlig människa och
undrade om hon skulle ta en eller två sockerbitar
till påtårn, hon tog två bara för att de skulle festa
i dag – den rosenblommiga koppen med guldkant
måste väl ändå säga henne vilken god gärning hon gjort!
Men det tycktes hon inte alls tänka på – alldeles som om
det skulle vara något självklart, inte tal om annat, än
att Simon skulle kunna reda sig själv som en hel karl!
Hav tack, hav tack, kär systeren min – de orden
viska alltid inom Simon, när han tänker på Ester,
mor Väna, den spädaste och ändå den starkaste, ingen
jordens smuts kan fläcka hennes vita renhet, hennes
väsen är i hemlig släkt med värnarnas och hagarnas
underfulla blom.

Mor Väna – hon ska trampas som ett onyttigt
ting, av tunga klackar ska hon krossas och av djuren
sönderrivas – blomman, som har dygder två gånger
tolv och måste plockas av den människa hon föddes
att tjäna! Det måtte väl ändå ska bli något nu mellan
Ester och Sven, när han äntligen har tagit sin examen
– fast han dröjde så alltför länge till ingen nytta,
som om han gått i sömnen blott och inte anat ens
hur svårt det är att utan goda makters hjälp gå ensam
fram sin väg. Eller tänker han verkligen gå Herrens
bästa blom med otack förbi? Ska hon, den ljuva,
ingen ljuvhet här på jorden få röna?


Ja, här är kyrkogården – och farfars fars och
farfars mors och farfars grav. Kan du läsa vad som
står skrivet på stenen ? I dag mig, i morgon dig, ej
skillnad görs till åren. Så ung som gammal bäras
vi en dag dock bort på båren.

Stilla söndagsvila över världen. Höstmulna skyar
driva bort över Sörsjöns glittrande vatten, ut över vida
bygden.

Det strimmar solsken över tuppen på kyrkotornets
spets, det blänker som guld och slocknar igen.

Där söderut breda sig skördemogna gärden – taken
som höja sig ur lövdungen därborta, det är Söråker.
Inte den gamla, riktiga gården. Det kan göra detsamma
hur den nya ser ut, vi gå inte dit, den hör inte
tillsammans med jorden.

Men Simon har kommit hem till slut.


Sven ska resa med kvällståget till Stockholm. Ester
ska stanna några dagar på Håkanstorp, hon har tagit
sig en veckas semester från fabriken. Och nu ska
hon visa Sven riktigt allt det de talade om så mycket
i Duvslaget – här ligger hela landet.

Här går vägen förbi kyrkan ner till de gråa och
röda byarna vid Norrsjön, Stenby närmast och Källarhalsen längre bort. Den löper vidare som en dammgrå strimma utmed skogskanten – långt över åkrar
och gärden ser man en klunga små hus – det är
Rösberga och Lindesby gårdar, där går vägen in till den
milsvida, svarta Ovissmossen, skogsstrimman i soldis där
långt i fjärran.


Där reste farfar, Tomas Eliasson, en junikväll för
många, många år sen, att göra visst med sin flicka
på Velamsgården. Och hon, Erika, ligger begraven nu
någonstans här bland fattiggravarna, ingen vet med säkerhet var hon ligger, Guds hand har plånat ut den släkten,
säger folket.

Här blev också Vargens hustru lagd, hennes grav
är bättre skött, barnen leva och vårda den väl. Kan
man tänka det att Vargens barn, uppvuxna i sådant
elände, blivit de bästa människor! De togos om hand,
förbrytareblodet skulle visa sig, varnade alla kloka, men
det visade sig intet tecken till förbrytareblod! Är det
Guds finger, att var och en skall själv svara för den
skuld han har och inte lägga bördan på andra?

Brottets ande dör väl ändå inte, den går härjande
fram var helst människor söka efter orättfärdig Mammon
– den levde upp i fasters barn, de tre tjuvarna, som
växte upp i grå staden.


De stodo tysta däruppe på kyrkogården, Sven och
Ester, och sågo ut över landet, där aftonens solglans
vek bort för mulnande skyar och bröt fram med glimmande, bleknat ljus genom molnen.

Plötsligt frågade Ester:

– Hörde du i går på festen – att far skulle bli
avsatt nu som ordförande?

– Jag hörde det viskades något sådant. Han har
ovänner?

– De unga ha brått att komma till makten. Och
jag tänker han går nog gärna nu, när han gjort sitt
arbete färdigt.

– Vad man kan göra lite! Hade jag arbetat som
han, ett helt liv för andra, då skulle jag nog vänta

mig, att när det äntligen var färdigt, skulle all strid,
allt ont i världen vara slut. Borgen som jag byggt,
skulle nog i mina ögon vara så stor, att den omfattade
allt i världen och gav en slutlig fulländan, en upplösning av allt orent skrik i livet till en stor och härlig
harmoni. Kanske skulle jag tycka mig vara en hjälte,
som gjort något riktigt märkvärdigt, bara därför att
bragden i all sin ringhet tog min levnads hela kraft.

– Far är inte sådan.

– Nej! Ingen vet bättre än han vad som väntar
honom: att bli skymfligen avsatt. Men han säger inte
ett ord, ändrar inte en min – vad jag kan förstå?
Det är som om det vore för honom den naturligaste
sak, att han bara är ett verktyg, inte för andra människor men för en högre idé, och att han sedan kastas
bort när gärningen är gjord. Förr skulle jag nog ha
tyckt, att det var för lite för en man. Men det är
ändå verkligheten. Och så fort man söker något annat,
hamnar man i meningslösa drömmar om tomma ord.
Inom sig själv måste man finna det som gör livet
värt att leva, det som ger kraft nog – och ödmjukhet
nog – att hålla sinnet tappert intill döden. Den som
ändå vore så långt kommen! Minns du vad han sade
om det gudomliga djupast inne i människan, sedan vetenskapen fått säga allt vad den kan säga om verklighet?
Besinna det! Han är en olärd man. För att bygga
den grunden åt sin ande, har han haft endast sin
omutliga sanningskärlek och sin orubbliga visshet, att
livet har ett oförgängligt värde. Och därmed har han
utan alla kunskaper nått så långt som all världens
lärda filosofer kunna komma. Jag skäms inför honom.
Hur ska jag få hans visshet? Kunskap och förnuft
ha ingenting att invända – men resten är för mig bara

tomrum. Hur uppfylles detta tomrum? Måste inte livet
öppna sig – och visa all sin hemlighet, på gott och
ont – för att en hemlig, oförgänglig visshet ska kunna
växa upp i tomma rummet bortom gränserna för vårt
förnuft?

– Man kanske bara behöver en smula allvarlig
erfarenhet?

– Erfarenhet? Står du och driver med mig, flicka?


Hon skakade leende sitt huvud:

– Vad du är dum! Inte vågar man skämta med
en filosofie magister!

– Hur ska jag säga nu? Jag vet inte vad jag
ska göra!


Hon stack sin hand under hans arm och sade
stilla:

– Ingenting – ingenting alls, gossen min! Det
behövs väl inte mellan oss?


De vandrade omkring på kyrkogårdens ensamma
gångar, arm i arm, yra som vårens bin av äppelblommornas honung.

Men han stannade och hans ögon voro fulla av
ångest:

– Är det sant – det känns som om det inte
vore sant?

Hon bleknade – hon log emot honom under skymmande tårar:

– Varför skulle det inte vara sant?

– Jag hör klockor ringa i min själ –

– Bröllopsklockor, gossen min!

– Nog ville jag tro det – men då skulle det

väl inte kännas så oroligt? Kan man bli så dignande
svag av lycka?

– Du får inte skrämma mig så – jag kan väl
också vara svag – som du. Och klockorna ha ringt
så tyst i mina öron ända sen jag kom hem. Då
tänkte jag på dig!


Hon var blek som en död. Och gråa skuggor
gledo över jorden.

Åter vandrade de tillsammans, bävande av tunga
ögonblickens undran och glädje. Längst bort vid kyrkogårdsmuren, under några gamla lindar i ett hörn, växte
blåklockor och prästkragar, de gingo dit för att plocka
till farfars grav, minne och avsked till Tomas Eliasson
från okända barnbarn.

– Rör inte masken – den betyder lycka! varskodde Ester.


Mellan himmel och jord hängde en liten grön mask,
fästad i en osynlig tråd, som han spunnit från linden.

– Allting betyder vad man vill att det ska betyda,
här möter oss alltså vår lycka, bra nog lik en liten
fet och trevlig mask – skynda dig ner till jorden,
kamrat, vi ha väntat på dig länge nog!


Tätt tryckta tillsammans stodo Ester och Sven och
betraktade det lilla kräket, som arbetade ivrigt med
fötter och mun att spinna sin tråd lång nog.

– Ska vi hjälpa honom ner? undrade Ester.

– Han reder sig nog – vi ska se hur han stretar!


Det for ett fladdrande rassel förbi deras öron, de
tumlade baklänges – så nära förbi deras ögon strök

en strimma svart förbi och försvann på vingar som
slamrade likt pansar – en stor slända – masken var
borta, tråden slängde tom. Det gick som ett knivhugg
genom dem båda – de kände i hela sin varelse hur ett
liv krossades – just nu – och söndermaldes mellan
sländans kallgrymma käkar.

– Låt oss gå! sade Sven, och rösten skälvde av
ångest.

– Blommor först på graven! svarade Ester stilla.


Dödsblek tog hon blommorna, och tysta gingo de
bort till de gamles viloställe.

Blåklockorna och prästkragarna föllo ner på den
halvt förvittrade stenen med de tunga orden: i dag
mig, i morgon dig – ej skillnad görs till åren. Så
ung som gammal bäras vi en dag dock bort på båren.

– Nu måste vi gå! sade Ester. Vi ha fått för
mycken lycka, vi orka inte bära den ännu. Vi måste
vänja oss långsamt – och du får inte komma försent
till tåget!

– Jag skulle hellre vilja stanna i kväll.

– Det ena du vill – det andra du skall! Kom nu,
gossen, så följer jag dig till stationen!



Sjömanspojken Karl Gustav och den stackars ensamme Elis Erhard hängde ihop över söndagen också.

Flickorna reste hem med första tåg på morgonen,
men de skulle försöka bli fria ett tag på kvällen igen,
och så skulle alla fyra sammanträffa på vägen ner
till Hobo vid ett gammalt övergivet ställe, som låg

halvvägs mellan Källarhalsens by och Rösberga och
Lindesby gårdar, det hette Skräddars, en karl som
hette Jakobsson hade bott där, han hade mördat en
gammal gubbe för många år sen, och sedan begått
mened för att snärja Vargen i falska nät. Nu var
han själv död och borta, ingen ville bo i den gamla
förfallna stugan.

Fram på söndagsmiddagen vaknade Elis Erhard
och drev ut i stan. Han mötte syster sin på gatan
– hon hade blivit utkörd ur hemmet före honom,
kommit som tolvårig piga till Kungskoga och tjänade
nu med sin kropp på Stadshotellet, själ hade hon ingen,
för hon var i det närmaste idiot. Henne hade Elis
Erhard levat på så länge, att hon inte orkade mera,
och därför var han arg på henne nu och klev spanskt
förbi utan att hälsa – de ska fan gå å krusa, hellre
tar man en stor slant!

Han kom till Björkby så småningom och gick upp
på rummet där Karl Gustav bodde. Sjömanspojken låg
i sängen och svor, gav sig fan på, att han skulle
bort från bruket och gå till sjöss igen, han hade mött
gamle disponenten tidigt på morgonen, och den fan
hade inte hälsat, han bara vände sig bort mitt för
näsan på Karl Gustav, som kom full och trevlig och
ville tala sjömansengelska med gamle herrn.

Karl Gustav hade brännvin i buteljen på bordet,
Elis Erhard fick några supar, det var Karl Gustav som
tagit ur honom den dumma rädslan för brännvinet.
Och pin glad blev Elis Erhard, han ville gå till sjöss
han också, de svuro vänskap i liv och död och skulle
segla ut på samma skuta.


Och jag som många andra på havet vandra må,

långt bort ifrån min hemort på oceanen blå,

bland främmande nationer jag söka ska mitt bröd,

förutom några vänner, som trösta i min nöd.



I sällskap har jag varit med engelsmänner här

och afrikanska niggrar, som jämt mitt sällskap är,

därtill med spanjorer, portgisare också,

ja alla slags nationer under himmelen den blå!




När brännvinet tog slut, måste Karl Gustav klä
på sig och gå ut till en kamrat och låna mer. Elis
Erhard följde med, förstås, och båda blevo sittande
hos några smedpojkar till långt fram mot kvällningen.

Då började Elis Erhard envisas, att de skulle ut
och träffa flickorna, som de hade stämt möte med
nere vid Skräddars. Karl Gustav ville hellre spela
kort, men han fick ingen ro för Elis Erhard, han
måste följa med.

Det kändes kyligt ute, och deras fylla började göra
sjögång. När de svängde in åt Ovissmossen mellan
Isakstorp och Getbacken, började ett sakta duggregn
sila ner.

Karl Gustav hade svår slagsida, så att Elis Erhard
måste leda honom, öm som en broder av samma butelj,
finns ingen kärlek på jorden, som går upp emot två
hopdruckna pojkars innerliga vänskap, så länge fyllan
varar.

Elis Erhard var svårt betryckt. Hans frieri i går
kväll hade totalt misslyckats, jäntan blev bara rädd! Båda
två funderade en lång stund över detta svåra problem,
men kunde inte få klart för sig vad orsaken kunde vara
till ett så fatalt missöde.


– Åjasomtrodde – dufickihop’etsåbra! lät Karl
Gustav bedrövad.

– De kanse kunde vara för att hon inte tyckte hon
kände mej riktitt första gången? undrade Elis Erhard,
nästan nykter av den dystra oro, som brände inom
honom likt en evig hunger.

– Deskarufåsiattdeva! utbrast Karl Gustav. Försirru
jäntena harsånakonster såmankanaldri bliklokpårom!

– Tror du de kan vara fele, då?

– Tackadufan – vaskullereannars vara? I kväll
skarufåsi attdufår sväng påfjällan! Förnuharniblitt bekanta!

– Du känner mej, Karlgusta, å du vet att ja ä en
bussi grabb? vädjade Elis Erhard, och så brast hans
dystra känsla ut med hes röst:


Men bruden, hon slogs me bå liar, yx å kniv,

från Junta till Järva.

Snart såg man de femton finnarnas lik,

de va allt som finnarna fick ärva!

För ärva Finta, Junta, Kunta, Malidans, Dansdocka,

Filidaja,

hon hette Jotlijol, Skuntiskol, Skuntinaja,

hon hette Dansdocka, Filidoffendaja!




Karl Gustav ville hjälpa till med sången, men fyllan
var honom för tung, så att han måste i stället sätta sig.
Han böt om melodi och pressade mödosamt fram, att
ja fick den äran att bliva – antagen ombord i det ståteliga skepp – till segel vi då skulle driva – men satan så
krångligt de geck!

Det gjorde det! Knappast hade han rest sig upp,
förrän sjögången började igen, och så måste Elis Erhard

leda honom framåt vägen, en moder kan inte mer
kärleksfullt stödja det dyra lillbarnet, som lär sig gå.

På det viset tog det flera långa timmar att komma
ut ur Ovissmossen, det var redan mörka kvällen när de
sågo fönstren lysa från Lindesby och Rösberga och
svängde ut på stora landsvägen neråt Hobo.

Regnet regnade och vägen var blöt, men det kändes
bara skönt, de voro så upphettade av brännvin och
lystnad, att de riktigt kände, hur regndropparna fräste,
när de slogo dem i skallen, och ur de våta kläderna
steg alldeles som en ånga. Härute på landsvägen, där
inte tung skog stängde åt alla håll, kunde man åtminstone
andas ut, och då blev det genast lite gladare, marschen
gick slingrande framåt Skräddars, och eftersom flickorna
kanske stodo där och väntade, klämde Karl Gustav i
med en rekorderlig sjömansstump:


Hurra, kamrater, har ni någe i buteljen med,

som kan liva oss på denna färd?

Ja, trevlitt ska vi ha

uti kväll, hurra!

Blott om vi hade våra flickor med!



Se go afton, sköna flicka! Ä du huld och säll?

Du mår ju bra, ja, uti denna kväll?

Hjärtans ljuva vän,

ä du mej trogen än,

ty annars bjuder ja dej mitt farväll!




Men framme vid Skräddars funnos inga flickor!
Tom, tyst och övergiven stod den gamla sammanfallna
torpstugan i regnet.

Pojkarna satte sig ner tillsammans på farstubron.

och det fanns ingen glädje mer för dem i hela den vida
världen.

– Hur dags skulle dom komma?

– Ja vet inte. Hur mycke ä klockan, för ja har
ingen?

– De vet ja inte, för ja har ingen heller. Men dom
kanske kommer senare?


Man kunde ju alltid hoppas. Där sutto de en stund
och slöade, tills Karl Gustav ilsknade till:

– Allti ska’re vara sånt krångel me jänter! Ja ger
fan i dom, ja går oppåt vägen, de kommer väl nån
annan!

– Inte, näerå, sa Elis Erhard dystert. Inte kommer’e
nåra andra jänter i kväll, inte. När de regnar. Å den här
fjällan hade ja blitt bekant me nu å allting.

– De gör välan ingenting? Ja kan få vicken fjälla
ja vill, de ä ett knep som man får lära sej på sjön å i
hamnar å docker i utlande! Å de ska du lära dej också!

– De kan du ge dej fan på att ja ska!

– För här ska’ru si en sjömanspojk, som vet va
flickerna vill ha! Dom ska allti krångla lite i början å
streta emot, men så mycke karl ska du väl va, att du inte
bryr dej om de! Inte menar dom nånting me de, inte, de
begriper’u väl? Ja ska sjunga en liten stump – om den
lilla katta – hon skulle springa ätter sin rump – men
ho fick inte fatt’a – katta sprang å rumpa slang – ja
ska sjunga’na än en gång – ja ska sjunga en liten stump
– om den lilla katta –.


Nej, fortare, fortare! Tiden ska gå, inte stå stilla!

Varför stannar timmen? Tvekar och står stilla i
mörkret?

Fram bara! Gå din jämna gång! Här händer intet,
som inte ska ske! Intet nytt, intet ovanligt, intet som inte
alltid har skett och ständigt sker i Guds vackra värld.

Män utan rätt, de skända och mörda allt ljust och
ljuvt i världen. Endast emedan de vilja så för sitt nöjes
skull – och kunna så. Annorlunda förstå de inte att leva.

Är man inte den grannaste sjömanspojk? Är man
inte en känslofull bror och kamrat? Måste man inte leva
– leva – breda ut sig – slå ner allt som hindrar – äga
det man vill äga – njuta allt det man vill njuta – allting
i världen måste man slå under sig – man är ju det starkaste i världen, och det måste man vara, det är att leva,
allt annat är bara prat!

Är man inte den grannaste sjömanspojk? Är man
inte en känslofull bror och kamrat? Bättre skäl har ingen
människa haft att förkrossa och förtrampa, skända och
döda. Och varför skulle man inte göra det? Var dag
var timme, var stund måste ju sådant ske. Annars skulle
inte djuren kunna leva. Guds vackra djur!


Två män ligga där i diket och vänta. Regnet regnar.
Vägen är blöt. Kvällen är mörk. Fönstren lysa i Lindesby
och Rösberga gårdar strax bredvid.

En kvinna kommer därborta. Hon går genom grinden
mellan gårdarna. Hon kommer allt närmare. På väg
hemåt.

Nu stiga karlarna upp och hejda henne. De hälsa
fräckt.


Hon stannar lugnt:

– Låt mig vara.

– Hur gammal vare du sa att du hette nånstans?
flinar Karl Gustav, blek i synen under ruset. Ty han
känner i hela sin varelse, att detta aldrig skall gå. Den
här kvinnan är inte sådan – hennes lugna, stolta hållning
– hennes stilla, fasta stämma – det går som vita blixtar
genom hans hjärna, han kan inte heller vika tillbaka –
han måste visa – han måste – någonting som han inte
har klart för sig. Men det går inte för honom att släppa
taget nu – just denna kvinna, det känner han, just hon
måste det vara – denna underbara doft av renhet –
den måste han äga, äga mellan sina tänder!

Elis Erhard står bredvid och knuffar Karl Gustav
att han ska skynda sig. Han vill gärna vara med, men
han törs inte, sjömanspojken är starkare, och han kan
så många knep.

Karl Gustav tar flickan i armen.

– Låt bli mig – släpp mig – drummel!

– Herr Drummel, om jag får be!

Karl Gustav lyfter artigt på mössan och blir allt
vitare i ansiktet av en underlig ilska. Han går flickan
allt närmare in på livet – hon gör motstånd – han
brottas med henne – trycker sig tätt mot hennes kropp
och tvingar henne plötsligt ner i diket – där får han
omkull henne.

Hon kämpar emot, slåss som en förtvivlad, skriker
– då får hon en bred och smutsig hand över munnen.
Karl är karl i alla tider, säga vad man vill.

– Slå mej inte hårt bara, lilla fröken! hånar den
raske sjömanspojken.


Hon gör sig fri ändå! Som hade hon fått järn i sina
späda armar. Hon kommer upp på vägen igen, barhuvad, håret nerrivet, kläderna i oordning – men annars
oskadad.

Hon springer av alla krafter åt Lindesby. Pojkarna
springa efter. Hon är ända framme vid trädgårdsstaketet,
när Karl Gustav hinner förbi och genskjuter henne.

Hon viker av från vägen och springer utmed staketet
för att finna någon annan ingång in i trädgården. Där är
en bakväg öppen – hon är räddad!

Hjärtat bultar i hennes bröst, hon orkar knappast
andas längre, så har hon slagits och sprungit – men
där kommer han emot henne igen! Inne i trädgården!

Karl Gustav har hoppat över staketet och genskjuter
henne – hon försöker vika in på en gräsmatta – då
snubblar hon – faller.

Två tunga djur kasta sig lystna över henne och
munnen tystas.

Men ännu kämpar hon. Tyst, med döden för ögonen.
Hon vet det inte själv, hon är inte medveten längre om
vad som sker med henne. Det är den rena kvinnokroppen,
som måste kämpa så länge den har liv, även om själens
ljus har slocknat – ingen smuts, nej, ingen jordisk smuts
kan fläcka hennes vita renhet – och kunde hon köpa
livet nu, för sådant pris, hon gjorde det ändå inte, den
möjligheten finns inte till för henne. Hennes ögon brista
utan att hon ett ögonblick har böjt sig stilla under våldet
för att slippa döden.

Och djuren dela rovet.


Där smyga två män över trädgårdsstaketet ut på
vägen. De skynda sig tysta inåt Ovissmossen.

Långa stunder gå de lika tysta. De halka och stappla

i vägens lera. Och regnet faller med droppar, som tyckas
fräsa emot deras heta kroppar.

Slutligen frågar Karl Gustav, hans röst har knappast
ljud av skrämsel:

– De va väl ingen som såg oss?

– Inte!

– Men de lyste i fönstre?

– De hördes inte in.

– Kände du igen henne?

– Visst fan. De va Ester Tomasson från Hasselbotten. Va helvete skulle hon här å göra?

– Hon ble visst dö, tror ja?

– Hon låg alldeles stilla när ja gick.

– Tog du henne hårt om halsen?

– Inte alls, bara lite, så att hon inte skrek.

– Ja för si ja tog så löst, så löst, så inte kunde hon
dö av de inte! Så kom inte å skyll på mej, inte!


De försvunno bortåt vägen genom Ovissmossen,









– Den här herrn – är det möjligen flickans trolovade?


Sven rörde på huvudet så mycket att det blev ett ja.

Den lille skulderbrede länsmannen stod stilla, hans
hand vilade på dörrvredet till bårhuset, och han såg uppmärksamt från den ene till den andre – från Elias till
mor Maj – från Simon till Sven. Så vinkade han Elias
avsides och viskade några ord.

Den gamle smeden kom tillbaka, lade sin hand på
Svens axel:

– Hur ä de me honom, Sven? Han sir klen ut? Tål
han ve de här, tror han? De blir nog svårt att si henne
– för hon ligger på samma sätt som när di hitta henne,
hon får inte ändras förrän doktorn har gjort besiktning.


Sven rätade upp sig och vände sig bort med leda.
Så rörde han åter huvudet tyst till ett ja.

Och dörren öppnades. Dagern släpptes in över
nattens blodiga gärning.

Sven tvang sig fram till tröskeln. Som en sten sjönk
han ner och låg orörlig i Simons armar.

– Hjälp honom ut, gosse, så kvicknar han nog till
igen! sade smeden och gick in med sin hustru till
den döda.


Efter en stund stod Sven åter på dörrtröskeln. Simon
följde honom skyggt.

Allt måste drömmaren se – allt måste han veta,
ända ner till botten av livets sagodunkel.

Vem ska sjunga sången över en död, om inte den
som älskat och förlorat?

Men det finns ingen sång. Det finns bara hesa rop
i en sammantorkad strupe.

Livet rämnar, den brokiga vävnaden dras isär – och
därute är nattsvart tomhet.

Stjärnorna regna ner likt vissna löv, månen brister
som en såpbubbla, några svidande droppar falla – falla
ändlöst ner genom djupen. Solens brand sjunker samman
i en falnande askhög. Allt är slut, det finns inte mer
något liv.

Evighetens mörker dalar sakta liksom sorgeslöjor.
Mörker, mörker – varför hänga vi här vid nattens rand
i namnlös pina? Varför få vi inte äntligen släppa vårt
fäste och falla, även vi? Dit ner till döden, där intet är,
intet, intet – livet är ju slut, och allt som varit finns
inte mer.

Varför stå de där framme vid hennes huvud? Hur
våga de? Hur kunna de? Hon är ju död! Det är ju slut
alltsammans, de ha själva inte längre något liv!

Hennes far – och hennes mor – de äro ju människor ändå – varför sjunka de inte döda ner? Hur kunna
de stå där, tysta och stilla, utan ord och utan – utan
tårar?

De veta inte – de tro inte – de se inte – att livet
är slut för oss alla. Men ändå är det sant. Hon är så
död, så död. Det förstå de inte därframme. De tro att hon
lever. De stackars enkla människorna!


Men smeden säger något – det dånar i öronen av
hans oljud:

– Kom fram, han Sven – kom hit till henne här
– inte ska han stå därnere.


Ja, ja, man måste gå dit – gå förbi hennes avklädda,
blodiga, skändade kropp – för att få visshet – tack,
gamle smed, för din järnhårda näve, golvet sjönk bort
under mina fötter ett ögonblick – nu står jag här,
stark som en man –

– Varför –


Nej, man orkar inte tala. Det blir bara något hest
i en sammanpressad strupe.

Det skymtar fram en löjlig syn – man måste le
ändå – ett litet hus, som en man har byggt åt folket,
det har visst fallit samman i dag – ett livsverk var det.
Nu är det borta igen. Man måste le åt den lustiga tanken.
Frihetsborg. Med sådant ville den mannen betvinga det
onda, det beständiga, det enda levande i livet, det enda
verkliga i världen, Guds förbannade värld.

Vilken dåre måtte inte den mannen ha varit? Vilken
enfaldig liten toker? Törs man se på så fjolliga människor – kan man hålla sig för skratt? Han står ju här
bredvid sin döda älskade – hon var hans dotter, förstås,
och inte hans älskade, det fanns bara en enda människa
i världen, som kunde säga, att den döda var hans älskade.

Vilket underligt ord – det har aldrig blivit sagt
förut av någon människa. Älskade – älskade –?

Nej, man måste se på den här lilla löjliga karlen
– som byggde ett hus mot det onda i världen, till en
samling och en hjälp för sitt folk.

Hur ser han ut i dag – ?


Rak reser sig smedens rygg, tung ligger hans järnhårda hand på den dödas panna:

– Ja har gjort mitt. Å Herren har gjort sitt. De
onda lever också me hans vilja.


Nej, den mannen törs man inte se på mera.

Nå du, mor lilla, Maj var ditt namn, som du fick
av barnet – du skriker inte? du jämrar inte och klagar?

Åjo, gråter gör hon ändå, så många klara tårar.
Men livet är inte slut för henne heller? Hon står här
och ser allt detta – och lever?


Hon sticker en liten blomsterkvist mellan den dödas
stelnade fingrar. Från täppan därhemma. En kvist av
blommande mor Väna.

– Du hjälpte oss, flickan min – fast Herrens
hand har tagit dig bort – så att vi inte längre ser dej
leva – nu vet ja, att de ä sant: du död, var ä din udd?
du helvete, var ä din seger?


Varför stiga sol och stjärnor så stilla ännu över
himmelens valv? Livet är inte slut? Evigheten lever!

Så sant som vi famnas av rymder utan gräns,
så sant som otaliga världar tindra med ljus genom
mörkret, så sant vi äro en del av allt och själva
ingå i eviga alltet – så sant har också vart människoliv en högre mening än mörkret, ett högre värde
än smutsen som kommer och går, att leva en stund av
sig själv och lägga sig åter i stillhet – tindrande saga
i öde rymd!

Mor såg den. Dödens meningslösa orimlighet –
mitt i ett liv av evig ordning bundet – då öppnades

i hennes själ den visshets ljusa hemlighet, vars namn
kan aldrig nämnas. Det fanns hos den döda en levande
makt, som det inte kunde bli tal om att tänka sig
död, fast hennes kropp låg livlös och sargad på båren.


Sven böjde sig ner och kysste flickans hand. Iskylan, som sved i hans läppar, den vände maktlös tillbaka, hade ingen oro mer att ge, kunde endast säga,
att det som låg här, slaget och krossat, var endast den
älskades förgängliga klädedräkt – det älskade, det
levde – det oförgängliga, det kunde inte fläckas av
jordens smuts, ej nås av dödens hand.


– Så gå vi väl igen, sade länsman.
Dörren blev stängd, och de gingo tillsammans hemåt
Håkanstorp.



– Känner han sej kryare nu, Sven? frågade smeden
som följde honom.

– Det blev bättre när jag sett allt.

– Han hade väl inte tänkt sej livet så här,
förstår ja?

– Ganska annorlunda. Och ni själv, Tomasson –
hade ni inte tänkt er – något annat? Åtminstone en
bättre tack för er levnads arbete? Nu är ni färdig –
och vad har ni kvar? Jo, ett återstår, det skymfliga
avsked era kamrater ska ge er nu, när ni gjort dem
den nytta ni kunnat.

– Nå, va de beträffar me avskede, så har vi inte
sitt ännu hur de går me den saken. Föreningen har

möte i kväll och ja ska fara dit. De går inte för sej
att di vrakar mej ännu, sir han, för då ramlar vårat
hus. För de ä skuld på huset, å den skulden står ja
borgen för personligen. Di blir tvungna å ta mej tillbaka igen tills dess att huse vårat står på säkra
fötter.

En strypande känsla av andnöd stockade sig i
halsen på Sven:

– En sådan strid – tänker ni ta upp nu – efter
detta?

– Ester ä hemma hos vår Fader. Vi har vårt
kvar att uträtta på jorden.

– Hur kan ni –?

– Man lär så länge man lever.

– Det förefaller som om ni hade lärt er allt,
Elias Tomasson?


Den gamle skakade på huvudet:

– Ännu kan mycke ske.

– Sedan vi förlorat det käraste och ljuvaste livet
hade att ge oss – värre finns inte!

– Det kan man aldri veta – de kan finnas värre
saker som väntar på honom också, Sven!

– I en sådan hopplöshet kan ingen människa leva.

– Man måste. Å de ä inte hopplöst ändå. För
man ska göra de lilla man kan för att få de bättre.

– Det säger ni ännu?

– Varför skulle ja inte säja de? Har vi gjort
allt? Kan vi själva sätta oss ner å vänta på döden å
säja, att de finns ingenting mer för oss å göra?

– Inte jag åtminstone.

– De kan ingen. Inte så länge de onda finns

i världen. I den striden får vi allt stå kvar så länge
vi lever. Hur mycke den än må kosta oss.


Sven stannade – såg den gamle in i ögonen:

– Tycker ni inte – att den striden ser hopplös ut?

– De förstår ja mej inte på. Här har ja blivi
ställd på jorden, å här ska ja hålla ut tills ja stupar.
Att leka å ha rolitt medan de ä solskin å vackert
väder – de kan passa för barnungar. Men att ta
emot sol å glädje å fördärv å all världens elände
precis som om de vore samma sak – att se satan i
vitögat utan att blinka å utan att ge vika – att få
det käraste man äger sönderslitet i traser å draget genom
smutsen – förstår han, Sven –

Gubbens röst blev hes och han lade tungt sin
hand på den unges skuldra:

– Å ändå gå sin väg rakt fram till de man vet ä
rätt – de måste han lära sej, Sven – för de måste
alla människor lära sej innan man kan säj – att
man har hamrat ut sin själ tills den har fått sin rätta
form!

Sven böjde vördnadsfullt sitt huvud:

– Gud hjälpe mig att bli en sådan man som ni!


Och smeden svarade avvärjande:

– Så han talar – de finns samma ord till honom
som till mej – de ä sagt till alla människer – å
de ä ordet om de rätta – som vi har att kämpa för
i världen, mot allt orätt å förgänglitt. De ä gudomsordet
om de oförgänglia i världen – som vi ska sträva efter
så gott vi kan – å resa som ett vapen å en sköld
mot de onda. Han vet väl va de ä för ett ord?


– Det kan nog sägas på många sätt.

– Kanske de. De vet den bättre, som ä lärdare
än ja. Men ja känner bara ett enda. Å finns de
inte samma mening i hans lära, så duger den inte.
Allt vad I viljen människorna skola göra Eder, det
gören I ock dem!

– Det kan sägas på många sätt – men aldrig
bättre! svarade den unge.


Och så var han äntligen inne på den fasta väg,
som söker sig fram genom skuggor och sol till tindrande snöfjäll i fjärran.
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