
        [image: ]

      
        
          
            Fröknarna von Pahlen VII. Av samma blod

            
            
          

          
            Bokutgåva

            Spektrum, Stockholm 1935 




          

          
            Epub-version

            
              
                 
      
        
          
            [image: CC-BY]
          
        

                Litteraturbanken
        

      

    

              

              
                Skapad 2024-02-26.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Agnes von Krusenstjerna kan du läsa här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            















Märk, jag är större än earl och lord,

den vida värld är min fädernegård,

jag härskar fritt över berg och dal,

— en lumpen mil är ert jordkapital!

Likt stormande vind, likt skummande älv,

jag går, herr greve, min gång för mig själv,

jag sätter, herr greve, våld mot våld,

jag tager, herr greve, ingens sold ...

ty ni är grev Hamilton rätt och slätt,

men jag är John Faa, av kungaätt,

och själv är jag kung, som min far det var,

ve den det glömmer! — se där mitt svar!


Oscar Patrick Sturzen-Becker, John Faa.


Morgonens klara, heliga sken — o friska, vi flyr du?

Blid som våren du var, barndomens saliga tid.


Amorina 1822.


Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses,

Caressent les fruits mûrs de leur nubilité.


Baudelaire.


Kan väl någon bära eld i sin barm, utan att hans
kläder bliva svedda?

Salomos ordspråk.


Jag säger sanningen, jag ljuger icke.

Aposteln Paulus, Första epistel till Timotheum.

















I.

Inne i biblioteket på Eka stod så länge Angela
kunde minnas tillbaka en hög länstol i ett slagsbondrococo, vars säte och rygg hade ett broderi på
svart stramalj. Den hade tillhört Petras faster fru
Laura Löwenström. Kanske hade hon själv utfört
broderiet, men ännu troligare var väl att hennes
mor, Petras farmor, gjort det. Ett så mödosamt och
invecklat arbete hörde gamla tider till — dessa
tider då kvinnorna levde i en ständig väntan, först
på en man som skulle bli deras härskare och rådgivare i små och stora ting, sedan på barnen som
efter bröllopet år efter år mognade i deras sköten.
Så måste deras händer under dessa väntans tider
syssla med något.

Och nu när Angela själv var en kvinna som bar
på ett barn, brukade hon nästan med vördnad sitta
och betrakta det där broderiet. På stramaljens
svarta botten blommade rosor av sällsynt skönhet
och färg. Blad, gröna som trädens egna blad när
sommaren nått sin mognad, omgåvo rosorna. Stjälken som bar upp kalkar och kvistar var nästan
helt skymd. Den band blad och blommor samman

i det fördolda, djupt därinne i stramaljens mörker.
Den var en sträng, från vilken växandets och skönhetens rikedom brast fram och blev till en harmonisk tongång som särskilt skymningsaftnar tycktes
darra i rummet. Sådana aftnar tyckte Angela att
den buktande stolsryggen och karmarnas graciösa
bågar togo gestalten av en fiol, som gömde på
toner och sång från ett länge sedan förgånget århundrade. Men i solskenet var det broderiets rosor
som helt fångade uppmärksamheten.

Man behövde ej hänga något skynke över dem
för att skydda dem från att blekas. De blektes
inte. Deras färger fingo bara en ännu mer prunkande glans då solen for över dem. För Angela
var det ständigt som om stolen dolde en hemlighet,
växandets hemlighet, skönhetens hemlighet.

Denna tid då hennes egen kropp gömde den
största av alla hemligheter fingo även de döda
tingen ett visst liv för henne. Stolen och dess
rosor voro henne kära: de bildade en familj som
ständigt blomstrade.

Men det hände att hon även uppe i sina rum
kunde stryka över möblernas blanka ytor med ett
darrande finger, som känsligt tog åt sig varje åder
i det fina träet, minsta upphöjning eller lilla knut
som den vilken en gång tillverkat möblerna icke
kunnat slipa bort. Träet under hennes händer
levde också det sitt privata liv, ett liv som skänkts
det av generationer växande och grönskande träd
ute i markerna.


Det gick långsamt upp för Angela att även hos
de döda tingen fanns ett samband, vars innersta
nerv och upphov hon ej kunde tränga in till,
men som hon förnam i hela sin varelse. Det
gjorde henne upprörd och lycklig.

Om aftnarna innan hon somnade kunde hon med
hakan stödd mot handen ligga och stirra ut i
mörkret. Det stora huset var tyst. Även över parken därutanför vilade en tystnad, som om också
träden sovo en drömlös sömn. Det var endast matsalsklockans dova röst som ibland trängde upp
genom golvet. Tiden sov icke, stod icke stilla.
Angela mindes den där rösten ända sedan hon
varit ett litet barn och först kommit hit till Eka.
Den hade ropat något till henne — varnande eller
uppmuntrande. Ofta hade hon varit rädd för den.
Nu var hon det icke längre. Man vänjer sig ju vid
att tiden går och timmarna slå. Ett evigt glidande
bort. Mot vad?

Men dessa stunder på aftonen när allt var så
mörkt och tyst kunde Angela gripas av en sällsam
känsla av att oändligheten fanns omkring henne.
Då tyckte hon sig höra tal, ett sorl av röster som
försiktigt talade eller sjöngo och ett ljud som av
fotsteg — steg som trampade i en mjuk rymd.

Hon som hade svårt att tro på en Gud förnam
då en makt, som tog sin bostad i hennes hjärta.
Med ens blev detta hjärta då rent och klart, som
en himmelyta eller ett källvatten, varest alla ting
speglade sig. Där speglades också oändligheten som

flöt över och förbi henne. Hon var på en gång
liten och kolossal. Liten så att hon som ett fjun
kastades mellan världarna, och kolossal så att hon
i sig tog upp allt: de seglande molnen, himlens,
stjärnor, ljus och skuggor. Då ville hon sprängas
av en oerhörd lyckokänsla. Sådana stunder tyckte
hon sig förmå allt, känna allt, veta allt. Hon var
god som en Gud är god.

Hon hade en förnimmelse av något outsägligt
skönt. Hon visste icke av vad slag eller av vad
skepnad. Skönheten snuddade tätt intill henne, men
lyfte hon handen för att gripa stack hon i tomma
luften. Fanns det då verkligen en skönhet omkring henne, som hon icke kunde se, endast ana?
Ja, den måste finnas. Den var skönare, mer fulländad än de gröna bladen och rosorna på stramaljens botten på stolen där nere i biblioteket, ja
skönare än parkens levande träd och blommor och
skönare än den skönaste människas ansikte. Blotta
förnimmelsen av skönheten fick ju hela hennes
varelse att skälva. Var det då en hinna över hennes
ögon så att hon ej kunde se riktigt?

Då tände hon den lilla lampan på nattduksbordet. Uppmärksamt betraktade hon sitt sovrum
som om hon väntat att skönheten med lena händer
skulle lämnat något märke eller spår efter sig.

Jag drömmer, tänkte hon ibland.

Men hon drömde inte. I och med att ljuset lyste
upp rummet försvann också känslan av att oändligheten i vågor strömmade omkring henne. Rummets väggar slöto sig i en snäv fyrkant omkring
hennes eget liv. Det där rummet rymde minnen.
Den lilla kronan i taket med sina blänkande prismor
hade strålat i salongen hemma i den gamla staden
däruppe på slätten. Sängen hon vilade i hade varit
hennes mors, ja, mahognyspegeln som återgav
rummet i sitt glittrande och djupa glas hade en
gång rymt bilden av hennes unga mors ansikte.
Hon betraktade den forskande som om hon väntat
sig att skuggan av en hand eller den snabba
reflexen av en mjuk rörelse ännu efter så många
år skulle dröja kvar där. Men hon såg ingenting.
Hon försökte erinra sig sin mor, men alla dessa
år som gått hade suddat ut hennes drag och
hennes gestalt. Skarpare mindes hon blåsten som
kom ilande från slätten eller ett hus vid en
gata. Hennes mor hade dykt in i skuggorna för
alltid.

Skall också jag en gång försvinna så för mitt
barn? tänkte Angela sorgset.

Men då såg hon åter för sig de röda rosorna
och bladen på stolen därnere i biblioteket, hur de
växte fram ur den svarta stramaljen: en familjs
medlemmar intimt förenade, oupplösligt förbundna
genom stjälken som dolde sig under dem och ändå
bar upp dem. Och vid att hon nu betraktade sina
egna händer och dröjande strök över sin heta kind,
visste hon att hon rörde vid ett litet stycke av sin
döda mor, att blodet som flöt genom hennes ådror
hade sprungit upp intill hennes mors hjärta och

att hon nu själv lät strömmar av detta blod genomila det nya liv hon skulle föda.

En evig fortsättning utan början, utan slut. Ett
släkte som ständigt skulle låta sig födas på nytt.
Thomas Meller hade gjutit in nytt blod i det liksom hennes far förut.

Denna breda släktflod sög upp i sig främmande
partiklar, men bibehöll ändå alltid vissa egenskaper, som skilde den från andra. Träden och blommorna ute i naturen läto sitt frömjöl regna över
jorden och blåsas för alla vindar, och fröna grodde
och slogo rötter och växte upp på skilda ställen
långt från varandra kanske, men hade samma form
och färg och doft som en gång moderblomman.
Man kunde icke rycka sig loss ur detta samband.
Man var ett frö, en blomma, en varelse, men icke
allenastående, de fina ådrorna i blodet och i handen hänförde en bara till en viss släkt, en viss art
som redan länge vuxit och grönskat och var beredd att växa och grönska länge än på samma
sätt och i samma form. Det gav trygghet och
styrka att veta detta.

Jag är inte ensam, tänkte Angela då leende.

Men knappt hade hon tänkt det förrän hon frös
av rädsla, därför att hon trots allt var ensam.

Thomas Meller var långt borta i ett annat land.
Hon sträckte ut handen efter honom, men hon
kunde inte nå honom. Och hon såg för sig ett
litet barn, en liten flicka som lekte ensam i Ekas
stora park. Petra hade tagit henne till sig. Ja

visst. Men Petra var ändå icke hennes far eller
mor, hur god hon än varit. Och när Angela lutade
sig tillbaka mot kuddarna, såg hon så tydligt för
sig den där lilla flickan som först kommit hit till Eka.

Hon hade lärt sig älska Eka, hon älskade det
varmare, mera innerligt nu. Parkens träd hade
blivit hennes vänner. Den lilla ön mitt i sjön hade
väl mistat något av sin trolskhet, men var alltjämt
en tillflykt undan världen. Men hon var ensam,
och ensam skulle hon föda sitt barn. Då måste
hon ömka sig själv en smula. Hon föll ned från
den himmel med stjärnor dit hon nyss flugit. Hon
var bara ett stycke skälvande och plågat kött, och
ögonen förmådde hon inte längre lyfta uppåt. Hon
var fången i sig själv som i en fängelsecell.

Fötter och händer blevo tunga som bly. Till och
med det nya livet inom henne tyngde och tryckte
och skänkte icke längre någon glädje. Det bara
växte och trängdes inom henne, pockande på en del
av henne själv. Hon blev ju uppäten av det.

En natt då Angela kände det så och tårarna just
börjat rinna, öppnade Petra sin dörr och kom in
till henne. Angela hörde henne komma, dörren som
knarrade litet, de lätta stegen över golvet, men hon
öppnade inte ögonen.

— Angela, sade Petra sakta. Gråter du?

Petra satte sig på sängkanten och lade handen
över Angelas ögonlock. Angela vilade i dess mörker. Den mjuka varma handen gjorde henne gott.
Också genom dess ådror strömmade samma blod

som i hennes egna. Angela slog upp ögonen och
såg in i handen. Hon tyckte att den skimrade
svagt röd.

— Petra, viskade hon.

Petra tog inte bort sin hand.

— Jag vill inte att du skall vara sorgsen, sade
hon ömt.

De voro tysta. Det kom en liten susande vind i
träden därute. Trädens sakta brus — det brusade
som om de rört sig i en orolig dröm och nådde in
till de två. Då sade Petra plötsligt:

— Minns du körsbärsträdet på Nybo?

Och med ens stod detta körsbärsträd så livligt
för dem båda, som om det på vingar flugit in
genom fönstret. Dess vita blommor strömmade
över dem. Golvet blev en matta av vita små
genomskinliga blomblad. Petra lyfte sakta bort sin
hand från Angelas panna, men under slutna ögonlock såg Angela förtjust den syn Petras ord trollat
fram.

Detta körsbärsträd hade om försommaren stänkt
solstrålar omkring sig. När hon om morgnarna
dragit upp rullgardinen, hade hon blivit stående
vid det öppna fönstret och inandats de miljoner
blommornas doft. Humlor hade surrat därinne i
allt detta vita. Fjärilar hade gungat från blomma
till blomma. Från stammen rann en klibbig söt
och brun kåda. Detta underbara träd hade givit
henne en längtan efter Thomas, efter kyssar, efter
hela livets rikedom.


Ibland hade hon smugit sig fram till det och i
hemlighet smekt dess levande stam. Men under
månskensnätter hade trädet blivit genomskinligt.
Darrande hade det höjt sig upp mot en skum natthimmel. Då tyckte Angela att det överskyggade
hela jorden och att tigande människor samlade sig
som skuggor under det. Liksom Angela gjort,
smekte de med vänliga händer dess drypande stam.
De lade sig under den vita blomman och hängåvo
sig åt varandra, vissa om att detta fruktbarhetens
träd skulle välsigna dem och få deras egen vanmäktiga kärlek att bära frukt. Trädets ymniga
överflöd och rikedom gav lust att växa och föröka
sig.

Och denna sommar hade Angela blivit med barn!
Körsbärsträdets blommor hade strötts över marken och gjort gräsmattan helt osynlig, och mot
slutet av sommaren hade trädet dignat av mörkröda saftiga och söta bär. Det var deras frukter
som mognat i solen. Och samtidigt hade en frukt
också börjat svälla i Angelas sköte. Människor och
träd, de blommade, buro frukt och sjönko slutligen
långsamt ned i en mörk svart jord som ömt slöt
sig över dem. Hela världen glödde och kokade i
detta mognande, fullkomnande och fallande.

Angela slog upp ögonen. Angela och Petra betraktade tyst varandra. Så logo de samtidigt.

— Det är rätt, sade Petra. Du får inte vara
sorgsen. Jag skall vara hos dig.

Och när Petra sade det kände hon sig stark och

beskyddande. Hon hade försakat sig så själv. Nu
levde hon för Angela och barnet som skulle komma.
Angelas barn — men också hennes barn. De voro
två, två ensamma om det. Och som om Angela förnummit styrkan och tryggheten hos henne smög
hon sig in i hennes famn. Hon rullade mjukt
ihop sig innanför Petras famnande armar och
tryckte sig in mot hennes knän, som om hon själv
vilat som ett foster inne i Petras sköte. Men
Petra lossade försiktigt sina armar som hon knutit
kring Angelas liv och lade dem om hennes hals.
I det ögonblicket kände hon en kärlek som liknade
en mans. Hela hennes ömhetsbegär, all hennes
längtan som så länge hållit sig stilla, denna längtan
att få helt fyllas av en mänsklig varelse brast ut
som blommor inom henne. Hon böjde sig bryskt
ned och tryckte sin mun mot Angelas halvöppna
läppar.

De slöto sig intill varandra. De darrade litet.
En suck steg upp från deras hjärtan — en suck av
tillfredsställelse. Och träden ute i parken rörde
sig åter oroligt i sömnen. Och en suck steg också
upp från dem och fyllde rymden med ett svagt
sjungande sus.











II.

Angela var nu i slutet av fjärde månaden, och
hennes tillstånd började med ens synas på henne.
Hon hade inte ens själv tänkt på det, förrän hon
en morgon stod framför spegeln och skulle häkta
sin kjol. Hon fick göra en kraftansträngning för
att få igen den, och när den väl satt stramt kring
midjan, såg hon i spegelglaset att magen svällde
ut under spensen. Hon ställde sig i profil och gav
sin figur en skarp mönstring. Nu måste hon ändra
sina klänningar, det var tydligt.

Egendomligt nog foro hennes tankar genast till
hennes faster Betty på Ekered. Angela hade själv
tänkt berätta det för henne, men varje gång hon
träffade henne hade hon skjutit upp ögonblicket.
Hon hade fått en känsla av att Betty hoppades på
att Gotthard skulle gifta sig med henne. Det var
inte roligt och inte lätt att göra Betty von Pahlen
besviken. Även om Angela inte väntade en liten,
skulle hon aldrig tänka på att välja just kusin
Gotthard till sin man. Men det visste ju inte Betty.
Hon hade ett särskilt sätt att se på Angela numera,
som om Angela blivit en av hennes ägodelar. Och

Angela visste att hade hon väl en gång blivit svärdotter i huset, skulle Betty betraktat henne som sin
egendom. Och allt som hörde till Betty var alltid
så utomordentligt bra. Det var hennes, och därför
måste det vara lyckat. Hennes enda besvikelse var
Bess’ missfall. Det föreföll som om Bess syndat
och svårt förbrutit sig genom att ej kunna föda
Svens andra barn till världen.

Angela suckade litet. Nästa gång hon kom till
Ekered skulle Betty strax märka det på henne.
Det skulle bli tråkigt. Kanske likväl gamle Benno
Levin, som ännu var kvar på landet, förmedlande
skulle träda emellan.

När Angela en stund senare gick nedför gången
mot grinden, blickade hon oupphörligt ned mot sin
kropp.

Ja, också kappan satt för trångt. Att hon inte
förut känt det! Det var som om hon vore en nöt
som ville tränga ut ur sitt skal. Hon måste helt
enkelt skaffa sig andra kläder. Så här såg hon förmodligen en smula löjlig ut. Hon hade ännu inte
mycket tanke för vad andra skulle säga och tänka
om henne. Så länge hade hon ju själv vetat om
sitt tillstånd och vant sig vid det. Hennes ögon
mörknade litet, då hon förstod att man nu antagligen skulle tala illa om henne. En herrgårdsfröken
med ett barn! Barnmorskan, som Angela träffat vid
den unga bondflickans förlossning, skulle nu fattas
av ett särskilt intresse, yrkesintresset, för henne.
En dag, om några månader bara, skulle hon stå

därnere i Ekas kök och fylla alla kastruller med
vatten som skulle kokas upp. Angela mindes hennes ord den natten: »Jag måste ha varmt vatten.
Massor av varmt vatten.» Det var som om en
ande skulle väckas till liv och sväva över allt detta
ångande vatten, liksom det skett en gång i tidernas begynnelse.

Angela gick in i Hesekiel Nilssons handelsbod.
Som alltid var det skumt därinne. Det blänkte bara
till ibland från kastrullerna som hängde i taket, och
en bleckburk med karameller gav en sorgmodig
blixt ifrån sig, då handelsmannen med den slokande röda mustaschen lyfte av locket. Angela
fick alltid en vision av Johan von Pahlen, när hon
stod i den kryddluktande boden. Här hade han
suttit på disken med hatten i nacken och sitt rödblommiga ansikte lysande av välbehag. Han hade
plockat fickor och mun fulla av gotter. Ett stort
barn som gladde sig åt den söta smaken och som
sedan gått ut i solskenet med en svans av barnungar efter sig, åt vilka han frikostigt delade med
sig av godsakerna! Han var glad och ville se alla
glada.

Men bilden av Johan von Pahlen bleknade hastigt, då Angela fick syn på Adèle, vilken stod lutad
mot disken och pratade med handelsmannen. Angela
hörde hennes hesa röst viskande berätta något om
den stora bröllopsfesten. Hon hade så få människor
att tala med, Adèle, och nu hade hon tydligen valt
handelsman Nilsson till sin förtrogne. Angela själv

hade erfarit en stor lättnad, när detta dubbelbröllop
var över. Människorna från huvudstaden som under några dagar likt gräshoppor svämmat över
Ekas och Ekereds ägor hade fyllt luften med onyttigt prat och skratt och givit henne en känsla av
att listiga intriger ideligen spunnos för att åter
brista sönder.

Adèle vände sig häftigt om mot Angela:

— Jag har inte sett dig på en tid, sade hon.
Jag har haft en så svår förkylning.

Ja, det hade Angela hört, men hon hade inte
kunnat förmå sig till att gå in i arrendatorsbyggnaden. Sedan den där aftonen efter bröllopsmiddagen, under vilken Adèle ställt till med en upprörd
och besynnerlig scen och sedan kommit springande
mot Angela på vägen och klagat över att arrendatorn kört henne ur huset, hade Angela inte varit
inne i arrendatorsbostaden. Hon hade alls ingen
lust att bli inblandad i de bådas äktenskapliga
trassel.

— Är Adèle bättre nu då? frågade Angela.

Hon hade kommit fram till disken och handelsmannen bockade sig melankoliskt. Adèle dröjde
litet med svaret. Hon sög på en stor och hård
karamell. Nu flyttade hon den längst bort i kinden
så att denna plötsligt svällde ut som en böld.

— Ja, kanske jag är bättre, sade hon misslynt.
Men eljes är allt som vanligt — ett riktigt helvete,
skall jag säga herr Nilsson.

Hesekiel Nilssons bullrande skratt fyllde butiken.

Glas och koppar på en hylla tycktes skramlande fara
emot varandra av lufttrycket.

— Nog vet jag vem som regerar i helvetet,
mumlade han.

Adèle blev ond.

— Allt skylls ju på mig, sade hon. Männen hålla
för resten alltid ihop. Jag tycker att herr Nilsson som farbror till den där hyggliga och bildade
unga målaren Kiss skulle hålla sig för god att stå
här och vara oförskämd.

— Å, Kiss ... sade handelsmannen föraktfullt.
Han tog en svångrem som låg inom räckhåll på
disken och svängde den hotfullt.

— Han borde få smaka ... började han, men
med en sidoblick på Angela hejdade han sig och
lade stillsamt remmen ifrån sig.

Så är det alltid, tänkte Adèle förargad. Inför
Angela tystna de förstås. Henne anse de för finare
och ömtåligare än mig. I plötsligt vredesmod spottade hon karamellen i ett hörn.

— Era karameller äro tegelstenar, sade hon.
Ingen människa kan tugga dem.

Handelsmannen höjde sina melankoliska ögon
mot Angela. Hon måste le. Men Adèle som såg
detta leende gav Angela en granskande, skarp
mönstring.

— Hur sitter egentligen kappan? sade hon blixtsnabbt.

Med ens var hon bakom Angela och drog i
kappan. Hon försökte rätta till den, med den påföljd att den i stället flög upp fram och lade sig
i ett tungt veck över Angelas mage. Adèle började beskäftigt pyssla runt Angela. Hon drog,
hon slätade på kappans tyg med ondskefull iver.
Angela som stod alldeles stilla tyckte att Adèle
med vassa krokiga naglar skrapade hennes bara
skinn.

— Å, låt mig då vara, sade hon tåligt.

Men nu hade också handelsmannen böjt sig
över disken och synade Angela med sina dystra
små ögon. Angela ertappade honom med en blick,
och då flyttade han sig generad bakåt mot sina
fullastade hyllor.

Det var som om Adèle triumferande utställt
Angela till beskådande. Nu hade hon äntligen
fått klart för sig det hon länge anat och som
tjänstflickan Mats viskningar också ibland syftat
på: Angela var i grossess.

Adèle smög sig runt henne som en av Kiss
Nilssons egna snokande råttor. Hon riktigt nosade
på Angela. Hon såg med uttrycksfulla miner bort
mot handelsmannen, men han hade försvunnit in
i skuggan av sina hyllor. Och här i handelsman
Nilssons bod, där Angela hade ett så starkt minne
av den älskade Johan von Pahlen, här där hon
haft så många trevliga stunder som liten flicka,
då hon knappt nått upp till disken, här mötte hon
för första gången under denna tid människors dom
och människors onda blickar.

Hon kröp ihop inför Adèle. Hon blev liten och

rädd. Men hon behärskade sig och kallade handelsmannen fram ur skuggorna för att beställa
sina varor.

Han såg inte längre på henne, men upptäckten
att fröken Angela von Pahlen väntade ett barn förvirrade honom till den grad att han vägde fel och
fumlade med papperspåsarna. Han var en god
man och han tänkte ta Angelas parti mot Adèle.
Därför räckte han Angela slutligen paketen med
ett nästan förtroligt och välvilligt leende som
gjorde Angela mera illa till mods än Adèles skadeglada blickar. Nu skulle var och en anse sig ha
rätt att beskydda henne eller kasta sten på henne.
Hon mumlade ett lågt tack och sprang skyndsamt
ut genom dörren.

När Angela försvunnit, stod Adèle kvar och
stirrade på handelsmannen. Han undvek hennes
ögon.

— Såg ni? viskade Adèle.

— Jag vet inte vad fru Holmström menar, svarade Hesekiel Nilsson stelt.

— Å, sade Adèle bara.

Hon glömde alldeles att hon nyss kritiserat
hans karameller. Hon köpte sig en stor påse. Hon
tyckte hon förtjänat något gott att suga på.

Jag är ju också så mager — inte tjock som
Angela, tänkte hon med en känsla av omsider
vunnen överlägsenhet.

Alltjämt sugande på de söta karamellerna gav
hon sig av på landsvägen till Ekered. Hon ville

vara den första att underrätta von Pahlens på
Ekered om Angelas tillstånd. Säkert visste de
ingenting. Sedan bröllopet hade de bestämt ej
sett Angela, och då hade man ännu ingenting
kunnat märka på henne. Hon hade väl haft ett
snitt på sin klänning så att den dolt hennes hemlighet. Angela var slugare än någon kunde ana.
Och den dumme Gotthard, som förälskat sig i
henne! Han trodde väl att hon var en liten oskuld.
Nej, oskulder växte inte på träd på Eka! Han
kunde lika gärna ha nöjt sig med henne, Adèle.

Det var en vacker solskensdag, men Adèle såg
den inte. Det hade snöat litet under natten, och
snön låg ännu kvar på vägen och hade sjunkit ned
i åkrarnas fåror i små gnistrande drivor. Träden
utmed landsvägen randade snön med skarpa blå
band. Omedvetet hoppade Adèle mellan banden
och undvek att trampa på dem. Dessa band som
hon knappast såg eller tänkte på ringlade sig in
bakom hennes bleka panna, där de knöto sig fast
samman till den pisksnodd hon skulle använda att
slå med. Ja, hon skulle slå! Denna högmodiga
släkt skulle få känna svedan av hennes slag. Den
måste ödmjuka sig inför henne, krypa och bli vit
av rädsla. Och hon trampade hårt mot landsvägen
som om hon redan känt släkten von Pahlen under
sina klackar. I åratal hade hon avundats dem
alla. Angela och Petra som bodde på herrgården,
medan Adèle måst nöja sig med den lilla röda
torftiga stugan, Betty i sitt vackra hem, hennes

barn som fått studera i Uppsala eller Stockholm
och nu särskilt Gotthard, som spatserade omkring
på sina ägor som en sprättig godsherre. Hade de
glömt att Adèle var född Silfverstjerna? Trodde
de att hon bara var en simpel hustru åt en man
av folket? De besökte henne numera aldrig.

Adèle tuggade på karamellen, men den hade fått
en besk smak, därför att hon samtidigt tuggade
om och om igen sina bittra förödmjukelser.

Så började hennes tankar syssla med vem som
kunde vara far till barnet. Kanske någon av dem
som nyss varit här. Hon gick igenom dem en för
en. Det var en njutning för henne att tänka sig
någon av dessa unga herrar som Angelas möjlige
älskare. Gotthard misstänkte hon inte. Det var
något som sade henne att Gotthard var det inte.
Han var ju alltjämt förälskad i Angela. Och
Adèle hade så klart för sig att kärlek och känslor
måste slockna då ett barn blivit följden av famntaget. Men den ena efter den andra av de övriga
kastade hon nu i Angelas armar. Greve Gusten
Värnamo af Sauss med sitt mosiga ansikte och
sin otympliga kropp. Var så god, lilla Angela!
Stellan von Pahlen med sina löjliga flickaktiga
fasoner. Kiss Nilsson med sitt grimaserande
ansikte. Löjtnant Macson som kom som en trumpetfanfar. Jacob Levin, som hon själv varit betagen i. Å, hon såg hans gula smala fingrar med
ett grymt grepp pressa Angela tillbaka mot kuddarna. Vad hade de för resten haft för sig ensamma uppe i Angelas rum, eftersom de blivit så
generade, när Adèle stigit in? Hon badade en stund
i synen av Jacob och Angela. Hon steg ned som i
en mörk brunn av slingrande lianer och ansikten
gröna av åtrå. Så dök hon upp igen och erinrade
sig Tage Ehrencreutz’ smidiga gestalt. Han hade
haft Petra. Vad betydde det? Angela var ju lik
Petra. Ett ögonblick stannade hon också inför
Bernard Landborg. Men hennes instinkt sade
henne ändå att hon ännu ej träffat den rätte. Hon
hade stark tro på sin egen instinkt. Den hade
ännu inte tagit fel. Lille Vanselin brydde hon sig
inte ens om att syssla med. Han tycktes ju knappt
tillhöra något kön.

Hon stannade på landsvägen mitt emellan två
blå skuggband och fnös föraktligt. Vilket patrask
egentligen! Hon kände sig överlägsen, höjd över
dem allesammans. Hon mådde väl därav. Nästan
springande gav hon sig in i Ekereds park.

Gotthard såg henne från stallet och ropade till.
Det var inte något gott tecken att Adèle hade så
bråttom. Men Adèle vände inte ens på huvudet,
fastän hon hörde Gotthards röst.

— Först Betty, mumlade hon för sig själv.

Hon fann Betty inne i Hans’ rum. Där satt hon
nedsjunken framför en präktig brasa i en länstol.
Hennes flitiga händer voro som vanligt sysselsatta med något handarbete. Hon blickade hastigt
upp och fick syn på Adèle vid dörren. Hennes
ögonbryn drogos samman. Å, aldrig någon

riktig frid numera! Vad ville Adèle Holmström
här?

Adèle smög sig över mattan och slog sig utan
att fråga om lov ned i stolen mitt emot Betty, där
gamle Levin alltid brukade sitta. Hennes spända
bleka ansikte där oroliga skuggor tycktes dyka
fram ur ögonvrårna och åter upplösas i intet var
en stark kontrast till lilla pappa Bennos runda och
goda ansikte.

— Vad kan nu stå på? frågade Betty med ett
försök att verka vänlig och gemytlig.

Men hon drog åt sig sitt handarbete som om
hon varit rädd att snudda vid Adèle. Adèle märkte
genast rörelsen. Jag är ett stoft de trampa på
tänkte hon patetiskt. Men hon fann ingenting
annat att säga än:

— Jag kom för att tacka för sist.

Betty log en smula bistert. Hon tänkte på hur
Adèle med sitt hysteriska uppträde totalt fördärvat
bröllopsmiddagen.

— För all del, tvingade sig Betty att svara.

Det lät inte vidare artigt. Så blev det tyst.
Men de båda kvinnorna gåvo i smyg akt på varandra.

Redan då Adèle stigit in i rummet hade hon
mistat något av sin säkerhet. Eldskenet från brasan smekte hennes händer och bröst nu. Det kändes
gott och varmt. Själv hade hon eljes aldrig ro
att så här som Betty sitta framför en brasa. Hennes hjärna lugnade sig en smula. Hjärtat dunkade

inte heller så hårt. Varför hade hon egentligen
sprungit så fort? Men minnet av Angelas förändrade kropp dök snabbt upp igen. Angela skulle
ha en liten. Hon skulle berätta det för den högmodiga frun som gonade sig där borta i stolen.

— Jag måste tala om någonting, sade hon
hastigt.

Betty gav henne en blick.

— Jag kunde tro det, mumlade hon.

Adèle kom sällan utan orsak. Det hade hon
erfarenhet av.

Adèle vred sig i den svällande länstolen. Hur
skulle hon börja? Hur skulle hon göra nog stark
effekt? Plötsligt brusade det ut från hennes smala
läppar:

— Angela ... Angela ...

Så hejdade hon sig. Betty höll också upp med
sitt arbete. Hon satt där med lyftad synål. Det
såg hotfullt ut — som om hon tänkt måtta ett
hugg. Adèle kröp in i stolen. Hennes ögon glimmade. Betty tyckte att de plötsligt blivit röda som
rubiner. Men det var väl eldflammorna som
åstadkommo det röda ljuset. Angelas namn hade
nämnts. Säkert hade Adèle ej haft något gott i
tankarna, då hon sagt det. Men namnet gungade
liksom i rummets upphettade luft. Det var en vårlik melodi i det, även fast det uttalats av Adèles
mun. Det manade ändå fram bilden av den unga,
spröda Angela von Pahlen.

Betty log åt bilden och sänkte nålen i sitt knä.

Hon hade ännu drömmen om Angela som Gotthards
hustru. Vilken god hustru för Gotthard! Ett
sådant vackert par! Kanske Adèle endast kom med
något skvaller om de två ungdomarna. Det skulle
Betty veta att tysta. Hon mindes vilken smärta
Adèle en gång för länge sedan tillfogat henne, då
hon berättat på sitt elaka insinuanta sätt om Svens
möte i en lada med Agda Wising, numera grevinna
Värnamo af Sauss. Betty hade gråtit då. Adèle
skulle inte få henne att gråta igen.

— Vad var det nu med Angela? frågade Betty
med leende min.

Adèle kröp ihop som en katt innan den tar sitt
språng.

— Angela ... började hon på nytt väsande.

Åter gungade bilden av den unga ljuva Angela
över rummet. Det var som om också Adèle sett den
och hejdades varje gång hon uttalade namnet
Angela.

— Hon skall ha en liten! skrek hon så till.

— Nu ljuger ni, sade Betty med sin djupa röst.

Men hennes hand släppte synålen. Den rullade
på mattan. Då böjde sig Betty ned för att söka
efter den. Blodet for upp i pannan på henne, då hon
satt så med nedböjt huvud. Kinderna började bulta
på ett plågsamt sätt. Men hennes knubbiga hand
for tag på tag sökande över mattans luddiga
mönster. Hon ville inte ge upp för att Adèle gjort
henne skräckslagen. Det blev med ens något mycket
viktigt för henne att hitta den där nålen. Även om

Adèles ord inneburo den grövsta lögn i världen
hade de dock givit henne en känsla av att hon förlorat något. Och hon skulle hitta det så snart hon
åter hade synålen i sin hand. Men när hon satt där
med huvudet böjt, tyckte hon skamsen att hon inte
sökte den utan efter Angelas hjärtas hemlighet.
Blommorna som höjde sig mot henne ur mattans
myllrande mönster tycktes ha något att viska till
henne om Angelas hjärta. Hon grep gång på gång
efter dem som man i en mardröm söker fånga alltid
flyende ting. Slutligen hittade hon synålen och höll
triumferande upp den. Hon hade stuckit sig på den.
En liten bloddroppe rann sparsamt och girigt nerför hennes finger.

Nu hörde hon åter Adèles röst.

— Jag ljuger inte, sade den hätskt. Jag såg
henne nyss. Hon har inte varit här på länge, eller
hur? Hennes figur nu kan man inte missta sig på.

— Hur ser hon ut då? frågade Betty mot sin
vilja.

Det var besynnerligt: det hon så plötsligt förlorat fick hon inte tag på, fastän hon hittat synålen.

Adèle skakade beklagande på huvudet.

— Hur ser en kvinna ut som väntar ett barn?
sade hon, liksom vällustigt vältrande orden mellan
sina torra läppar.

Och plötsligt gick det upp för Betty att Adèle
talade sanning. Hon skulle aldrig dristat sig dit,
om hon komme med en lögn, som när som helst
skulle kunna påvisas. Hon var fylld av ett elakt

begär att hämnas. På vem? För vad? Det hade
Betty inte en aning om.

Hon sög långsamt på sitt finger och gjorde en
kraftig grimas. Hennes ögon voro sorgsna. Hon
ville inte gråta. Adèle skulle inte ha henne till det.
Hur skulle hon få Adèle ur rummet innan tårarna
började rinna? Nej, Adèle vågade hon inte köra
ut. Men det var förskräckligt att hon satt där i
stolen. Då fann Betty på något som hon tyckte
var otroligt snillrikt. Hon lyfte sin tunga kropp
med möda ur stolen.

— Jag skall säga till om kaffe, sade hon nästan
vänligt.

Adèle böjde bara på huvudet. Hon var otålig
över avbrottet. Men hon kunde inte gärna säga
nej tack.

Betty gick ut ur rummet. Hon vandrade långsamt ned mot köket. Jungfrurna voro ute i ärenden. Det stora köket på Ekered öppnade en blankpolerad famn mot henne. Betty såg sig omkring
och satte pliktskyldigast på kaffepannan. I väntan på att vattnet skulle koka upp sjönk hon ned
vid köksbordet. Det var klätt med en vaxduk med
röda och vita rutor. Betty följde rutorna med ett
darrande finger alldeles som hon nyss förut trevat
över mattans mönster i känslan av att hon förlorat
något. Tårarna runno nu efter hennes kinder. Rött
och vitt! Oskuld och passion! Angela skulle ha ett
barn. Betty hade sett henne växa upp på Eka. Hon
hade följt hennes vita oskuldsfulla barndom. Och

nu hade Angela redan glidit in i det flammande
röda. Så löjligt att jämföra en röd och vit vaxduk på ett köksbord med Angelas unga liv! Man
började bli gammal, ögonen voro väl heller inte
längre så klara. Eljes borde man sett ... Man
borde varnat ... Men var man inte maktlös? Gotthard och Angela. Den drömmen föll sönder.

Betty vaggade av och an. Hon som älskade
havande kvinnor, allt nytt liv som blev till i den
bubblande världen, borde ju vara glad. Men hon
kunde inte tänka sig Angela ogift och med ett barn
att fostra. Det var en skam, tyckte hon. Och
skammen drabbade hela deras familj. Hennes
judiska instinkt sade henne att det var skamligt.
Hon var ond på Petra som inte sett efter Angela
bättre. Förtrytelsen hjälpte henne litet.

Plötsligt började vattnet sjuda i pannan, och
det sjudande vattnet förde hennes tankar till Adèle
som satt där inne i Hans’ rum och väntade. En
budbärerska av ett ont budskap. Så elak hon såg
ut! Som om hon velat trampa och stinga. Med
ens gick Betty beslutsamt fram till spiseln och lyfte
undan kaffepannan. Vattnet slutade att koka med
ett sorgset motvilligt morrande.

Hon får inte något kaffe, tänkte Betty vredgad.

Betty var gästfriheten själv. Aldrig gick någon
från hennes hem utan att ha blivit väl trakterad.
I och med att hon lyfte av kaffepannan ställde hon
sig därför också på Angelas sida. Hon ville inte höra
något ont tal om henne. Adèle skulle nog få vänta.


Utan att bry sig om Adèle gick Betty uppför
trappan till sitt rum. Hon hade en kista stående
däruppe fylld av barnkläder från de tider då hennes egna barn voro små. Knappt hade hon tagit
Angelas parti, fast hon ju ännu inte riktigt ville
medge det för sig själv, förrän den där kistan med
småbarnskläder lockade henne till sig med oemotståndlig makt.

Hon slog nu med fart upp locket och lade sig
på knä framför kistan. Det såg ut som om hon
förrättade en andakt. Hon strök det grånade håret
ur pannan och körde ner händerna i detta mjuka
linne av blöjor och bindlar och små rara tröjor.

Petra har ju ingenting, tänkte hon smått föraktligt. Angela måste väl få det allra nödvändigaste
av mig.

Och medan hon letade bland dessa småbarnskläder, blev hennes hjärta åter gott och varmt. Förhoppningar och längtan som varit bundna vid varje
plagg hon klippt till och sytt lösgjorde sig långsamt och stego upp mot henne. Det var som om
små händer rört vid hennes ansikte och trevat mot
hennes spända bröst. Betty började stråla. Så
fann henne Benno Levin efter en stund. Han gick
på tå över golvet och böjde sig leende över henne.

— Vad gör du, Betty? frågade han häpen.

— Angela skall ha en liten, muttrade Betty.
Barnet får ju inte frysa.

— Jag vet, svarade Benno Levin.

Betty svängde runt.


— Visste du? ropade hon. Det är en skam, en
riktig skam för hela familjen.

Men hon hade blöjor på armen och en binda
som en girland om halsen. Hennes ansikte glödde,
ögonen glittrade som förr i världen för länge
sedan.

— Ja, jag ser det, log gamle Benno. En riktig
skam är det.

Betty hade helt och hållet glömt Adèle Holmström som satt därnere i Hans’ rum och väntade
på att bli bjuden på kaffe.











III.

Adèle hade i början slagit sig till ro framför
brasan. Det var ganska skönt att dröja i detta
herrskapliga rum så olikt hennes. Hon tänkte med
allt mer stigande avsky på sitt eget hem. Så
torftigt, utan någon skönhet. Där slog en oro och
ett hat emot en bara man öppnade dörren. Hon
förstod ju inte att det var hennes egen oro och
hennes eget hat som gjorde luften där inne oren
och tung. Rummet, predikantens rum däruppe,
som varit en smula av helgedom hade hon själv
förstört. Draperierna kring himmelssängen voro
nedrivna. Hon hade i raseri slitit sönder dem. Numera eldade hon heller aldrig däruppe. Steg hon
någon enda gång upp dit var det iskallt och otrevligt. Fönsterrutorna voro smutsiga, regn och snöglopp hade bildat ränder på dem. De sågo ut som
ett ansikte, över vilket häftiga tårar sköljt och
aldrig blivit borttorkade. Nej, rummet var dött.
Adèle tyckte ibland att den kusliga tystnaden där
stigit in i henne och förlamat henne. Hennes
älskare var för alltid borta. Hon hade sprungit
efter tåget skrikande den dagen han hade farit med
Alexandra Vind-Frijs. Man hade ryckt henne upp

ur spåret. Kanske hade det varit bättre, om ett
tåg fått köra över henne, tänkte hon trist.

Hon vred sig i stolen. Så Betty dröjde! Hon
skulle bli bjuden på kaffe. Men varför kom det
inte? Hon såg upp mot kakelugnsfrisen och spratt
till, obehagligt berörd. Hon hade mött lille Hans
von Pahlens sorgsna och trötta blick. Det var ett
stort fotografi av honom och förunderligt väl likt.
Kunde det nu vara ett nöje att ha det där magra
sjuka ansiktet att stirra på? Hon vände sig bort
med avsmak, men såg strax dit igen. Ögonen
förföljde henne. Hon såg också plötsligt för sig
den vackra ljuva Dora Macson. På ett mystiskt
vis hade hon under bröllopsdagarna fått en aning
om att Hans och Dora träffats i ödestugan. Betty
hade också sett ledsen ut under bröllopsmiddagen.
Adèle grinade plötsligt upp mot porträttet.

Du dog i alla fall, tänkte hon liksom triumferande.

Men varför kom det ingen? Adèle retade upp
sig. Här lämnades hon att vänta som en piga som
söker en plats. Det var en oartighet. Det grämde
henne också att hon ingenting sagt av allt vad hon
tänkt slunga ut mot den fina familjen. När Betty
väl kom in, skulle hon ta skadan igen. Men Betty
kom inte. Nåja, underrättelsen hon fått var nog
inte för behaglig. Adèle hade nog märkt hur pinad
Betty såg ut. Hon hade sagt att hon inte trodde
det. Pyttsan! Visst trodde hon. Hon hade ju blivit pionröd över hela ansiktet.


Adèle såg åter på Hans’ porträtt. Ögonen bådo
henne att gå, att lämna dem ifred. Aldrig! Hon
hade mycket ouppgjort ännu med den där familjen.

— Jag går inte du, sade hon till porträttet.

Hon blev rädd för sin egen röst och såg sig
omkring. I och med att hon talat till den döde
var det som om hon väckt honom till liv. Hon
tyckte sig höra hans skor knarra. Han brukade
knäppa med fingrarna också på ett besynnerligt
sätt, Hans, den döde. Nu hörde hon även den där
knäppningen. Men det var ju omöjligt. Adèle
visste inte att ekot av lille Hans von Pahlens steg
alltid tycktes tona i rummen på Ekered. Så sjuk,
så spenslig och liten hade han gått omkring i livet,
en skugga som icke tycktes behöva någon plats,
men nu efter döden levde hans ande kvar. Kanske
hade det ändå bott en bra stark ande i den där
svaga kroppen.

Slutligen ville inte Adèle vänta längre. Hon
stördes av den obeskrivliga närvaron av Hans von
Pahlen.

Sitt uppsåt att skada och plåga hade hon ej helt
fått genomföra. Hon kunde inte gärna heller rusa
ut i köket och fråga vad det blivit av trakteringen.
Hon var rädd för tjänstfolket. Så gick hon. Onödigt hårt slängde hon igen ytterdörren. Men alla
inne i huset tycktes ha somnat.

När Adèle hunnit till ladugården, kom Gotthard
emot henne. Han hade varit orolig för att Adèle
så länge uppehållit sig hos Betty, men han hade

inte haft lust att gå in och träffa henne. Han var
alltid rädd för att Adèle skulle börja tala om deras
möte i ödestugan. Det hade hon ju gjort under
bröllopsmiddagen, men han hoppades att hans mor
inte uppfattat det.

Ett väldigt snömoln, vitt som snön det bar på,
hade stigit upp på den blå himlen. Det kastade en
plötslig mörk skugga över gården.

— Vad ville du tala med mamma om, frågade
Gotthard hastigt.

— Om oss, sade Adèle elakt.

Gotthard bet sig i läppen och rodnade.

— Titta så rädd han blev, skrattade Adèle. Du
tycks just inte vara stolt över vår förbindelse.

— Kalla det inte så, sade Gotthard plågad.

— Ja, språket har många ord för det, sade
Adèle.

Han tog henne om axlarna.

— Du har väl inte sagt det? nästan tiggde han.

Adèle slet sig lös och gick mot vägen. Han var
strax ifatt henne. Ute på landsvägen sade hon:

— Nej, jag talade inte om den saken.

Gotthard drog en djup suck av lättnad.

— Adjö då, ropade han glatt och drog sig försiktigt baklänges.

Men Adèle ville inte låta honom gå.

— Jag kan berätta något för dig ... började
hon.

Hon såg så hemlighetsfull ut. Motvilligt kom
han tillbaka. Hon lät honom gå vid sin sida en

bra stund. Hon visste att det var uteslutande av
önskan att få veta vad hon kunde ha att meddela,
som han följde henne, men det var likväl skönt att
ha honom där. Hon och Gotthard, den viktige
pojken, togo sig helt enkelt en liten trevlig promenad tillsammans.

— Nå? frågade Gotthard äntligen. Jag har en
del att sköta.

— Men Angela tycks du inte ha kunnat sköta,
inföll Adèle blixtsnabbt. Hon är med barn.

— Angela?

Han tvärstannade. Han hade en gång haft en
plötslig aning om att det hänt något med Angela,
men han hade sedan inte velat grubbla vidare
över det.

— Det är väl du som varit framme, din lurifax,
sade Adèle grovt.

Hon var säker på att det inte var han, men hon
måste ändå säga de där orden. Gotthard gick helt
stilla med sänkt blick. Han hade blivit blek först,
nu var han eldröd som Betty. Han brydde sig inte
ens om att svara Adèle. Kanske hade han inte
heller hört henne.

Angela! Han var verkligen en smula förälskad
i henne — så mycket han nu var mäktig en stark
känsla. Han kände det därför som om han sträckt
ut handen efter en skön blomma och redan funnit
stjälken avbruten. Av vem? Också inom honom
arbetade det som förut hos Adèle. Vem? Vem
hade rört henne? Vem hade varit hennes älskare?


Adèle hade rätt, det borde varit jag, tänkte
han avundsjukt. Utan att han visste det voro hans
tankar precis desamma som Jacob Levins, när
denne fått veta detta med Angela. Det borde varit
jag! Han ångrade bittert att han ej varit tillräckligt företagsam. När hon ändå kunde ge sig åt
en man — varför inte då lika gärna åt honom,
Gotthard? Och liksom Betty nyss förut känt att
hon förlorat något fick också Gotthard en förnimmelse av en oerhörd och orättfärdig förlust som
tillfogats honom. Han sträckte ut handen i luften,
som om han velat slå till någon. Adèle grep hastigt
hans hand. Ingen av dem hade handskar på sig.
De kalla insidorna av deras händer berörde varandra. Adèle höll fast hans hand i ett krampaktigt
grepp.

— Låt mig vara, morrade Gotthard.

Då skrattade hon. De hade stannat mitt emot
varandra på vägen. Molnet däruppe på himlen
sänkte sig allt djupare ned. Det inringade dem i
en skugga. Och Gotthard tyckte sig plötsligt som
instängd med Adèle liksom i ett mörkt bås i ladugården. Hennes hand var inte en mänsklig hand.
En djurklo som knep om honom och klösande höll
sig fast!

Angela! Lilla vackra Angela skulle ha ett barn.
Hon var fläckad, skändad. Så kände han det. Och
ändå önskade han att det varit han som fått åstadkomma detta.

Han slet sin hand ur Adèles.


— Gå, skrek han. Du är ond.

Och med ens var hon allt detta onda som flög
omkring som baciller i luften. Hon hade förgiftat
Angela. I Adèles närhet kunde man inte andas.
Och henne hade han däruppe i ödestugan slutit i
sina armar!

Men hon gick inte. Hennes ansikte kom tätt
intill hans eget. Hon hade blivit lysten av allt
detta tal om Angela.

— Kyss mig, sade hon mellan heta läppar.
Angela har ingenting som jag inte har.

Då sprang han ifrån henne. Inte förrän han
kommit en lång bit på väg märkte han att han i
sin upphetsning tagit åt fel håll och nu kommit alldeles inpå Eka i stället för att han skulle återvänt
till Ekered. Då smög han sig mellan träden upp
till gården. Dold bakom ett träd iakttog han byggnaden. I detsamma steg Angela ut på trappan.
Hon hade brödsmulor i handen som hon strödde
åt fåglarna. Pipande och kvittrande hoppade de
och flögo omkring henne. De voro tydligen vana
att få mat av henne. De kommo så nära henne utan
att visa någon rädsla. Det hade börjat skymma.
Han behövde inte vara orolig för att bli upptäckt.

Han granskade henne med skarpa ögon. Hade
Adèle ljugit? Nej, nu böjde hon sig en smula
framåt. Då såg han hennes späda kropps förändring. Ja, den var förändrad. Det fanns en svag
kurva som sträckte sig från bröstet och nedåt. Han
knöt händerna.


— Vem? Varför inte jag? viskade han.

Men Angela, den förändrade Angela, stod där
på trappan och log. Hon såg lycklig ut. En liten
brud utan brudgum. En liten hustru utan man.
En ung mor utan far till sitt barn.

Han märkte inte att han grät. Av blygsel? Av
begär? Det visste han väl inte själv. Han tog med
fumliga händer upp mot kinderna. De voro våta
av tårar.

Men Angela såg honom inte. Hon skakade ut
resten av smulorna till fåglarna. Så gick hon in
i huset och stängde sakta dörren efter sig. Och
med ens tyckte han att hon nu utestängt honom för
alltid. Hon hade gått in i sin helgedom dit ingen
annan fick komma. Hon stängde en dörr mellan
sig och världen. Inga främmande blickar kunde
nå henne. Inga händer heta av begär sträckas efter
henne. Hon skulle föda sitt barn, modigt, därför
att hon var en von Pahlen, en stolt liten kvinna,
som givit sig åt den som hon älskade och var glad
så att hon log mot alla små kvittrande fåglar, därför att hon skulle föda ett barn åt honom.

Gotthard gick därifrån. Han gick genom skogen
för att slippa möta Adèle en gång till. Han ville
inte för allt i världen få bilden av den lilla havande
leende Angela förstörd.











IV.

Adèle, den outtröttliga nyhetsspriderskan, var
inte färdig med sin dag. Arrendatorn visste ingenting.

Adèle gick smågnolande omkring i rummen och
väntade på honom. Därute var det mörkt. En
vindstöt kom farande mot fönstren så att rutorna
skallrade. Den vackra dagen var förbi. Det vita
molnet som Adèle sett på förmiddagen öppnade
sig och vräkte ned snö över jorden. Vita flingor,
fuktiga och mjuka, klibbade sig fast vid fönsterglasen. Det såg fantastiskt ut, när lampskenet
lyste på dem. Adèle frös till. Parkens träd därutanför gåvo upp tunga suckar. Någonstädes stod
en grind och slängde och knarrade på sina gångjärn.

Adèle hatade parken, naturen, snön. Hon var
mäktig ett starkt hat. Hon förbrann av hat. Sådana människor bruka också vara starka i att
älska. Men hos Adèle hade kärleken töat upp till
ett tunt slask av erotik som icke kunde taga kärlekens namn. Oupphörligt tyckte hon sig höra arrendatorns steg utanför, och hon sprang till fönstret.

Men han var icke där. Vinden växte till storm.
Takpannorna skälvde. Det pep i skorstensröret.

Adèle svepte en schal omkring sig och fortsatte
att springa av och an i rummet som om vinden,
fastän hon var innanför fyra väggar, jagat henne.
Om Mat, husjungfrun på herrgården, nu stigit in
skulle hon förtrott sig åt henne. Hon tänkte med
förtjusning på hur flickan skulle gapat med munnen och himlat sig. Och det fastän hon sedan länge
delat sina misstankar om Angelas tillstånd med
Adèle. Men Mat vågade sig väl inte ens över gården i det här vädret. För resten var det länge
sedan hon varit hos Adèle. Hon hade väl också
hon varit rädd för att Adèles influensa skulle
smitta henne. Å, den där illmariga slampan visste
nog sedan en lång tid om Angelas hemlighet, som
denna hittills lyckats dölja under vida klänningar. Det skulle varit muntert att få prata
med Mat.

Det blåste. Det blåste. Det hade varit en så
vacker förmiddag att den här snöyran verkade som
om den slagit ned mitt i sommaren. Blå himmel.
Kvittrande fåglar. Adèle hade inte mycket sett av
den vackra dagen, men nu mindes hon den. Hon
mindes också en midsommarafton uppe i hennes
hemtrakt i Norrland, när en fruktansvärd hagelskur plötsligt piskat de gröna ängarna och de
vajande hängbjörkarna. Hagel stora som hönsägg
hade rullat omkring. De hade fått fly in i huset
och i hast duka av kaffeborden. Adèle tänkte med

en rysning på den där hagelstormen. Något hade
lagt sig så kallt över hennes hjärta, precis som
om det den gången också varit en grön gräsmatta
som fått is över sig.

Gud, varför kom inte Tord? Hon smög sig in i
hans eget rum, som var hans enda tillflykt och dit
han numera aldrig ville släppa henne om nätterna.
Hon satte sig på den blanknötta skinnsoffan. Den
gnällde även för hennes lätta tyngd. Den var kall
också den och fick henne att frysa. Men åter
tänkte hon på Angela, och det värmde. Här på
landet hände ingenting. Nu hade det äntligen hänt
något, som skulle sysselsätta henne i månader. Hon
gungade nästan glättigt upp och ned i soffan. Vem
kunde älskaren vara? Hon blev het av tanken på
män, som grepo efter den unga mjuka Angela von
Pahlen. Hur bar nu den ungen sig åt vid omfamningarna? I början var hon tafatt förståss.
Herre Gud, hur dum var man inte! Adèles förste
älskare, den där tokige Daniel Wedin med de mörka
brinnande ögonen, dök upp. De hade älskat varandra ute i skogarna. Hon hade kommit hem med
mossa och strån i håret. Nu tyckte hon att det
varit en ljuvlig tid. Hon tänkte inte alls på hur
hon brunnit av längtan efter att han äntligen skulle
gifta sig med henne. Men han hade trillat i forsen.
Adèles ögon vidgade sig. Kanske han begått självmord — av kärlek till henne? Hur hade deras första
famntag varit? Hon hade lagt sig så. Han hade
skilt hennes knän åt. Adèles ögon började glänsa.

Hennes sköte bultade. Men i samma ögonblick hon
skulle hänge sig åt extasen här på Tords gamla
ungkarlssoffa stod Tord själv i dörren.

— Vad går det åt dig? frågade han kort och
misstänksamt.

Hon sprang upp. Hennes mun var fuktig. Kinderna glödde. Nu var hon igen uppfylld av tanken
på Angela. Den kändes som en behaglig retning
som kittlade hennes hud. Å, lilla Angela, skall du
väl nu finna din försvarare i den där trumpna alldagliga mannen vid dörren?

Han sköt undan Adéle.

— Är inte kvällsmaten färdig? frågade han
trött.

Hon avskydde att han sade »kvällsmat». Hon
avskydde lukten av ladugård och kreatursspillning
som var omkring honom. Hon hade glömt kvällsvarden. Men hon brydde sig inte om att rusa ut
i köket strax.

— Nu skall du få höra, sade hon snabbt, rädd
att han skulle säga något mera. Angela skall ha
en liten.

Det var tredje gången denna dag hon sade de
orden. Nu hade de svällt i hennes mun. Hon smakade på dem som på en maträtt hon blivit allt
skickligare i att tillaga, ju längre hon övat sig
med den.

— Angela skall ha en liten, upprepade hon.

Arrendatorn såg på henne. Hans ögon mörknade.

— Du ser ut som om du kom med ett glatt

budskap, sade han häftigt. Vad är det där för
prat?

— Det är sant, skrek Adèle till. Jag har sett
det på henne. Jag vet inte var vi haft våra ögon
förut. Hon är med barn!

Hela Adèles kropp skakade. Men arrendatorn
gick fram till henne och grep henne hårt i armen.

— Sluta upp med de där historierna, sade han
nästan sorgset.

— Nej, nej, viskade hon. Vad ger du nu för
den fina släkten von Pahlen? Så var Petra — gav
sig åt vem som helst. Hon ville ju ha dig också!
Och nu börjar Angela!

Tord lät denna ström av ord gå över sig. Att
strida med Adèle var fruktlöst. Han slog sig ned
i soffan där Adèle nyss gungat. Han stirrade trött
på henne.

Hur kunde hon? Att hon iddes! Han ville inte
höra, fast den strömmande floden av ord ändå flöt
in i hans öron och stannade där som ett svall av
vågor. Men hans hjärta hade fått ett litet hugg.
Angela var med barn. Vad han förstod var att
hon nu stod ensam och utan skydd, så herrgårdsfröken hon var. Lilla Angela. Hans kärlek till
Petra var med ens nära att överflyttas på Angela,
det var allt vad Adèles ord tjänade till. Lilla
Angela! Ett barn hade hon varit när hon först
kommit hit till Eka, och nu väntade hon själv ett
barn. Det var svårt att förstå, men man måste.
Genom Adèles mun tyckte han sig redan höra allt

det skvaller som nu skulle sättas igång i trakten
kring Eka. Människor äro inte bara tanklösa. De
äro ofta elakare än de själva till och med veta. Och
vilken särskild vällust att spotta på en ung dam av
gammal herrskapssläkt! Ett sådant tillfälle skulle
man inte vilja förlora.

Han kände vreden stiga upp, då han hörde att
Adèle redan varit på Ekered. Hela hennes dag
hade varit uppfylld av nyheten. Hon skulle inte
ge sig någon ro, förrän hon spritt den till alla
som hade öron att höra med och läppar att viska
med. Han skulle velat slå henne, där hon stod
stödd mot dörrposten och pratade. Ett väldigt slag
som skulle få både henne och dörren att flyga ut
i ovädret! Stormen skulle föra henne vidare —
långt bort till någon ort fjärran från hans och
Petras och Angelas älskade Eka.

Och så skulle den tystnad han trånade efter
sänka sig över huset. Till och med stormen skulle
vila sig, den hade gjort sitt. Men han slog inte.
En man som arbetat strängt hela dagen orkar inte
slå. Hans tankar gingo åter till Angela. Han kom
ihåg en tavla han sett för många år sedan. Den
hade föreställt en kvinna, ett helgon, som oberörd
gick sin väg fram mellan hiskliga vidunder som
öppnat käftarna för att sluka henne.

Så såg han Angela: ett litet vitt helgon som
gumkäftarna här i byn skulle vilja svälja levande.
De skulle inte göra det. I stället skulle de bruka
munnarna till att prata om henne, gissa hit och

dit, medan huvudena beställsamt nickade takten
till orden.

Han reste sig plötsligt och grep sin hatt, som han
slängt bredvid sig. Han gick förbi Adèle i dörren
utan att ge henne så mycket som en blick. När
han öppnade ytterdörren kom en famnfull flingor
inyrande. Adèle fick dem i sitt heta ansikte, då
hon tog ett par steg efter honom. Hon sköt hetsigt
igen dörren och ropade något efter honom, men
han hörde det inte. Han var redan på väg över
gården. Var det kärlek till Petra eller den nya ömheten för Angela som drev honom till dem? Han
gjorde sig inte reda därför, han visste bara att
han måste tala med dem, varna dem för sin onda
hustru.

När han stod inne i tamburen på Eka kände han
endast välbehag. Där var så tyst och fridfullt. En
jämn skön värme kom emot honom från den halvöppna salsdörren. Det var en god doft i luften.

Han steg in. Angela och Petra sutto vid kvällsbordet. De vände glada vänliga ansikten mot
honom, och Petra frågade strax, om han inte ville
slå sig ned och äta med dem, ifall han inte
redan ätit.

Tord fick en stol fram till bordet och satte sig
mitt emot Angela och Petra. Man serverade honom
en guldgul omelett och te. I smyg iakttog han de
båda och kände sig allt mera blyg och förvirrad.
Hit hade han nu kommit störtande för att varna,
råda och beskydda. Men de sågo inte alls ut som

om de behövde något beskydd. De småpratade
glatt. Angela log. Han började tro att allt varit
en elak dröm som han genomgått därinne i sitt
rum. Nu flyttade honom drömmen på vänliga
mjuka armar till ett annat ställe. Och här var det
äntligen gott att vara. Inga onda ord och gälla
röster. Ingen piskande kyla eller frän dunst av
otillfredsställd åtrå. Var funnos vilddjuren och de
gapande glupska käftarna? Blott i hans egen inbillning som Adèle färgat med sitt giftiga förtal.

De räckte honom faten. Deras fina händer snuddade vid hans grova, som han nätt och jämnt
hunnit skölja av nyss vid pumpen i ladugården.
Han såg upp och mötte Petras djupblå ögon.
Skrattade hon inte en smula åt honom? Det gjorde
ingenting. Han hade varit dum, och hon fick gärna
skämta över hans dumhet.

En stilla frid som han ej känt på mycket länge
smög sig över honom. Å, han skulle velat somna
av den. Inga onda drömmar skulle störa honom
då. Han önskade att måltiden skulle räcka så här
i evighet. Ett slags kärleksmåltid mellan tre som
förstodo varandra utan många ord.

Men måltiden tog slut, och de reste sig från
bordet. Då såg han det han inte förut lagt märke
till. Angela höll sig litet bakåtlutad som för att
bära upp en tyngd. Han såg det Adèle och Gotthard förut på dagen sett: Angela bar på ett barn.

Han blev stående som förtrollad. Många kvinnor
hade han sett i havandeskapets svåra månader.

Deras ansikten hade varit märkta därav. Somliga
hade förefallit skamsna, som om de velat dölja en
synd, andra tröstlöst likgiltiga, andra som om de
väntat på att föda död i stället för liv. Men Angela,
hon blommade.

Hon gick långsamt förbi honom och gav honom
ett leende, som om hon förstått att han nu visste,
hur det var ställt med henne. I triumf och lycksalighet bar hon sitt barn förbi honom. Han drog
efter andan. Hon var visst inte något vitt litet
helgon. Hon var en kvinna som aldrig skulle upphöra att älska.

Han följde efter Petra och Angela in i salongen.
Där brann lampan på salongsbordet. Den bildade
en cirkel av ljus omkring dem. Borta i den stora
spegeln skymtade otydligt de vita möblerna. Den
fick rummet att djupna, bli oändligt. Det var som
om ända in i evigheten detta fridfulla tysta rum
sände ringar av reflexer som när man kastar en
sten i vattnet och ser ringarna vidga sig över
hela sjön.

Hur skulle han här kunna framföra sitt ärende,
som nyss synts honom så brådskande och oundvikligt? Här hade de stängt en dörr om sig. Här
voro de Petra och Angela, tätt slutna intill varandra. De behövde inte människorna utanför
dörren. Men skulle de inte snart behöva dem? De
kunde inte sluta sig endast till varandra. Världen
skulle slita dem ut ur det skyddande gömslet. En
storm som den där ute nu skulle slå upp fönster

och portar på vid gavel. Och då skulle de frysa.
Vid tanken därpå kände han det igen som sin plikt
att tala. Att varna dem. Alltför väl visste han,
hur Adèle nu skulle söka plåga dem.

Han flyttade sig oroligt på stolen. Petra såg
upp.

— Är det något särskilt, Tord? frågade hon
med sin djupa röst.

— Ja, svarade han och visste inte, hur han
skulle börja.

— Tord behöver ingenting säga, sade nu Angela
leende och kallade honom för första gången vid
namn, liksom Petra gjort så länge. Jag vet varför Tord är här. Adèle har sagt något naturligtvis.
Hon träffade mig i handelsboden i dag.

— Ja, sade Tord igen.

Så tog han mod till sig.

— Hon har varit på Ekered, fortsatte han
brydd. Hon sprang dit genast — genast hon förstod ...

Han gjorde en hjälplös åtbörd. Han hade folkets
blyghet för att med andra diskutera sådana ömtåliga ting.

Angela blev litet röd om kinderna.

— Jaså, hon har varit på Ekered? upprepade
hon. Så tillade hon trotsigt:

— Då veta de det ju.

Petra blev upprörd.

— Det var inte snällt gjort av Adèle, sade hon
hastigt. Vi skulle själva berättat det för Betty.


— Av Adèle kan man inte vänta sig någon godhet, sade Tord.

— Godhet ...

De läto sina handarbeten vara. Deras vackra
händer vilade sysslolösa i knäet. Tord älskade de
där vackra smala händerna. Angelas och Petras
händer voro så lika varandra. En gång, nu för så
länge sedan, hade Petras hand hållit hans. Han
hade fått uppleva dess mjukhet, dess underbara
glatta hud. Han satt och såg på deras händer och
längtade efter dem. Nu tyckte han åter att det var
så onödigt att tala. Deras händer voro inte bara
mjuka. De voro också starka, mäktiga att bära,
att försvara sig själva. Besvärad dolde han sina
egna händer, som nyss knutits för att slå. Han
reste sig för att gå. Han hade inte varnat dem
ändå, inte sagt allt det han haft på hjärtat, då han
i snöstormen rusat över gården och in till dem.

Men Angela steg också upp. Hon gick fram
till honom och tog hans hand.

— Tack för att Tord kom, sade hon.

— Jag ville ... jag tänkte ... stammade han.

— Jag vet, sade hon och lät sin hand stanna
kvar i hans.

Då gjorde Tord något ovanligt för honom, han
böjde sig ned och kysste handen. Så rätade han
sig upp, flammande röd i ansiktet.

— Adjö då, sade han tafatt och var hastigt ute
ur rummet.











V.

Betty fick annat att tänka på dagen efter det
hon fått veta om Angela av Adèle. Just då Betty
var på väg ut för att gå till Eka, tvärstannade
hon på trappan. Tvärs över gården kom hennes
dotter Edla. Hon hade en liten kappsäck i handen.
Hennes fula bruna oklädsamma hatt hade åkt på
sned. Hon gick med långsamma trötta steg som
om den lilla tunna kappsäcken varit en alltför tung
börda att släpa på.

— Edla, skrek Betty till.

Den stora överraskningen kom henne att halka
på den hala trappan, och hon satte sig på trappsteget och var nära att falla baklänges. Men hon
höll balansen, och fastän hennes tunga kropp inte
orkade lyfta sig upp igen, sträckte Betty i sin vida
pälskappa ut armarna mot Edla. Där satt hon med
öppen famn, också hon med hatten på ett groteskt
sätt över örat, och väntade att hennes dotter skulle
ila emot henne. Men Edla gick lika långsamt. När
hon kom närmare såg Betty till sin förskräckelse
att Edla log en smula likt Hans’ leende, som var
ett dödstrött leende.


— Hjälp mig upp, kära! sade Betty förvirrad.
Men Edla stod med hängande armar på nedersta
trappsteget och blickade upp till Betty.

— Jag har kommit hem, sade hon ledsen.

— Men hjälp mig då upp, så vi komma in,
upprepade Betty halvt skrattande, halvt gråtande
över sin egen löjliga orörlighet.

Edla lyfte armarna och lät dem åter falla. Kappsäcken rullade till marken. Det skramlade litet
av den.

— Jag förmår inte, sade hon.

Betty talade från översta trappsteget:

— Vad har hänt dig?

Edla var tyst. Betty tittade ned på henne. Så
här hade det alltid varit mellan dem, kom det för
Betty. Flera trappsteg hade skilt dem åt. Hennes
dotter hade aldrig kunnat sträcka ut en hand för
att komma Betty närmare eller hjälpa henne. Betty
fick äntligen tag i en av verandapelarna och kravlade sig upp. Hon vände sin stora bak mot
Edla, och åter log Edla bekymmersamt som
Hans förr.

De stego in i hallen och togo av sig ytterkläderna.

— Jag tänkte mig till Eka, pratade Betty. Det
är ett utmärkt promenadväder.

Det var det nu inte. På morgonen hade det töat,
och vägarna voro rinnande floder. Men Betty
ville pigga upp sin dotter med tal om det härliga
promenadvädret. Edla tittade ironiskt ned på sina

kängor som voro våta. Därpå tog hon av sig
pincenezen och torkade omständligt de immiga
glasen.

Betty, som nu fått av sig kappa och hatt, såg
med otålighet på.

— Kom då in i pappas rum, sade hon hastigt.
Lille Hans var alltjämt »pappa». »Pappas rum.»
»Sitt i lilla pappas stol.» »Pappa ville ha det
varmt.» Hörde också Edla hans trötta steg, som
alltjämt släpade sig runt Ekereds ägor?

Hon följde efter Betty genom rummen. Medan
hon gick kunde hon inte låta bli att i förbifarten
stryka över en stolskarm eller nypa litet i en duk
på något bord. Hade Betty vänt sig om, skulle
hon blivit glad, om hon sett det. Så brukade också
Betty göra, när hon kom hem från någon resa:
klappa möblerna en smula, som om de hälsat henne
välkommen tillbaka.

— Sätt dig här i pappas stol, sade Betty raskt.

Också nu, som dagen förut då Adèle besökt
Ekered, brann det en brasa i kakelugnen. Betty
tyckte om de där brasorna. Deras småpratande
röster fyllde de stora rummen, när hon satt här
ensam.

— Säg mig, hur är det nu fatt? frågade Betty
oroligt.

Edla gjorde en liten grimas.

— Jag är helt enkelt slut, sade hon.

Betty hoppade till. Ett av hennes barn »slut»?
Omöjligt! Hon granskade ofrivilligt sina armar

som om någon plötsligt sagt att en av dem vissnat
och inte längre kunde brukas.

— Du är visst inte slut, sade hon med stor bestämdhet.

Edla var tyst. Ingenting att svara på. Hon
hade sagt som det var, men Betty ville ju inte
tro det.

Hela vägen från stationen hade hon gått. Hennes
fötter hade stampat och stampat i snösörjan. Kappsäcken, fastän lätt, hade snedvridit henne. Men i
kappsäcken låg ju intyget från doktorn i Stockholm att det var något litet fel på hennes lungor.
Det var det där intyget som legat som en stor sten
i botten på kappsäcken. Hon hade arbetat för hårt
på sin plats som lärarinna i skolan. En utmärkt
plats. Inte heller hade hon väl behövt arbeta så
hårt! Men den flitiga Edla måste arbeta. Hon
hade bränt ljus till sent på nätterna. Det var
hennes första plats, och hon hade varit så glad åt
den. Men det var ingenting för en ung flicka som
växt upp på landet. Om dagarna i klassrummet,
en snabb promenad hem, en brådskande middag,
då maten inte ens smakat henne, och så instängd i
det lilla rummet på Sibyllegatan, bredvid det, där
Hans suttit och stirrat på himmelens flygande
moln, till dess han tagit sitt liv och förenat sig
med dem.

Nu berättade Edla sorgset alltsammans för
Betty. Betty hörde noga på, men alltjämt med ett
förvånat och misstroget uttryck över sitt ansikte.

Och ändå hade hon alltid varit rädd just för Edlas
lungor. Hemma hade hon stoppat i henne mat och
tvingat henne att dricka stora glas mjölk. Men
Edla hade förblivit lika tanig och mager. Så var
väl hennes natur, hade Betty tröstat sig med.
Och nu?

— Du kommer att vila upp dig här, sade Betty.

— Ja, doktorn ville det. Jag måste vara från
skolan hela våren.

— Gudskelov, utbrast Betty bara glatt.

Edlas pincenezglas glänste. Hon torkade dem
igen, men hon hade inte gråtit. Det var bara det
att mamma Betty inte ville förstå. Gudskelov,
sade hon. Visste hon inte att det där arbetet var
Edlas hela liv och hennes enda mål? Vad skulle
hon nu göra? Lantlivet lockade henne inte, som
det lockat Gotthard. Hon var född på landet, men
hon hade inte något intresse vare sig för folket
där eller för naturen. Hon hade icke någon ro att
sitta och lyssna till trädens susning eller att fröjda
sig över små löv som sprucko ut om våren. Djuren
brydde hon sig heller inte om. Det kunde gå an,
när man var barn och lekte i ladugården. Vad
skulle hon nu här att göra?

Hon såg förstulet på Betty. Hon förstod nog
att Betty var tagen av underrättelsen om hennes
sjukdom, men satt hon inte där och försökte
förgäves dölja sin belåtenhet över att ha fått
sin dotter tillbaka? Betty hade aldrig gillat
skolarbetet.


— En flicka skall gifta sig — bilda ett hem,
hade hon sagt.

Längtade hon inte bara efter att få ösa linneskåpets skatter över Edla? Hade hon inte böcker
fulla med präktiga matrecept som hon var alltför
villig att lära bort?

Edla slöt trött ögonen. Nu var det Bettys tur
att se på henne. Och hon gjorde det med växande
oro. Det där bleka magra ansiktet, likt Hans’,
men alldeles utan hans poesi! De smala hopknipna
läpparna! Näsan, som nu när pincenezen låg i
knäet, hade ett rött band över sig, som efter ett
sår! Skuggorna kring ögonen!

Min lilla flicka, värkte det inom Betty. Hon
skulle velat ta henne i sin famn och vagga henne
av och an. Men man tog inte denna Edla i famnen.

Och Betty tänkte med ens att det varit mycket
bättre om Edla kommit hem och förtrott henne
att hon väntade ett barn som Angela. En skam
visserligen, men ändå! Ett nytt liv i en frisk kropp.
Nya förhoppningar. Glad oro.

— Lyckliga Angela!

Betty visste inte att hon sagt det högt.

— Angela? sade Edla och öppnade ögonen.
Varför är hon lycklig?

Och då brast det ur Betty, det, som hon hela
natten efter Adèles otrevliga besök tänkt på. Att
Angela var lycklig. Hon som lytt kvinnans bestämmelse, vilken var att föda nya barn till
världen. Kvinnan var ett växande, ett grönskande

träd som skulle överskygga hela jorden. Från
kvinnan brast livet ut. Hon växte, hon frodades
och hon sträckte beskyddande armar, gröna grenar,
över jorden. Lyckliga Angela, vari livet porlade!
Lyckliga Angela, som skulle få ett litet barn
i sina armar! Allt detta hade hon tänkt säga till
Angela i dag. Nu var det i stället den redan
som förtorkade Edla, vilken fick alltsammans
över sig.

Edla lyssnade. Det kom ett hånfullt uttryck i
hennes ansikte. Nu var hennes mor i farten igen!
Nu längtade hon efter att få vagga en ny liten von
Pahlen i sina armar. Edla begrep också strax det
förstuckna medlidandet med henne, Edla, som kom
fram i moderns ord. Hon skulle inte föda. Hon
hade låtit sin ungdom gå med studier och läxläsning.
Dammiga böcker, vilkas fina stoft farit in i hennes
lungor, hade förstört henne. Hennes rygg hade
blivit krokig av att sitta lutad över dem. Men
hon hade lärt det som Angela aldrig skulle lära.
Hon »visste allt» om många stora män och kvinnor.
Hon kunde språk. Och hon kunde böckernas innehåll nästan utantill.

— Angela har ingen framtid mer, sade hon,
gällt avbrytande Betty.

Betty blev bestört över en sådan okunnighet.
Hon mindes icke längre att hon bara i går gråtit
över Angela och hennes framtid.

— Angela, sade Betty nästan högtidligt. Angela
kommer att leva vidare i en annan. En kvinna

med ett barn är större än en diktare eller vetenskapsman. De leva i sina verk, men torra bokstäver, trycksvärta äro deras barn. Angelas är ett
av kött och blod. Det väger mera och betyder
något större.

Edla skakade trött på huvudet.

— Det tror jag nu inte, viskade hon.

Sade hon det inte till sig själv? Försökte hon
inte övertyga sig själv om att hennes liv var mera
värt, trots förstörda lungor och en kutig liten
rygg? »Det tror jag nu inte.» Den försiktiga viskningen nådde in till hennes hjärta. Och hjärtat
gav en liten stöt tillbaka så att blodet i dunkningar
drevs genom ådrorna. Och i den stunden kände
Edla att något gått förlorat. Också Betty och
Gotthard hade i första ögonblicket, då de hört om
Angela, känt som en tomhet och att något gått
förlorat. Men för Edla betydde det något annat:
en känsla för första gången av osäkerhet — att
hon kanske ändå valt fel. Ett par armar som ville
öppna sig, men slöto om intet. Ett sköte som
redan borde fyllts, men som var tomt.

Åter putsade hon sina pincenezglas. Hon var
krympling redan, men hon visste det inte. Hennes
tankar sökte sig till Angela. Stackars Angela, försökte hon säga sig. Men till sin förvåning kunde
hon alls inte ömka henne. Hon frös till så att de
smala axlarna skakade en smula.

Då upptäckte Betty till sin förskräckelse Edlas
våta kängor.


— Du är ju dyvåt, klagade Betty. Du kommer
att förkyla dig.

Betty grep med båda händerna om stolskarmen
och reste sig upp. Och så gjorde hon något som
Edla sedan länge skulle minnas. Hon föll med
svårighet på knä framför sin dotter och lyfte
upp hennes ena fot. Medlidsamt betraktade hon
den.

— Så våt, mumlade hon öm och ledsen. Så våt.
Stackare du.

Och så började Betty snöra upp Edlas kängor.

— Men mamma då! vågade Edla en svag protest. Låt mig göra det.

Men nej! Äntligen hade Betty fått en liten del
åtminstone, en liten bit av Edla i famnen. Åter
var Edla ett barn, som inte kunde reda sig utan
Bettys hjälp.

När kängan kommit av, höll hon de båda fötterna
i fuktiga yllestrumpor i sina mjuka varma händer.
Hon viskade dumma älskvärda ord till dem, gned
dem sakta, andades på dem.

Edla kände för ett ögonblick ett obeskrivligt
lugn komma över sig. Hon var hemma. Mamma
Betty, den stora moderliga hönan, hade plockat
henne till sig och värmde henne nu under sina
vingar. Men känslan försvann lika hastigt som
den kommit. Här skulle hon nu tvingas att härda
ut i sysslolöshet under månader. Ja, sysslolösheten
hade redan börjat, då Betty snörde av henne kängorna.


Hon rusade upp och ryckte nästan ovänligt
till sig kängorna.

— Jag kan inte. Å, det är förfärligt, utropade
hon.

Så rusade hon på dörren. Med en liten ihålig
smäll slog den igen efter henne. Bläckhornet på
Hans’ stora mahognyskrivbord skramlade till av
luftdraget.

Betty låg kvar på knä. Hennes händer voro åter
tomma.











VI.

— Jag förstår inte att man bara kan, sade Edla
och var alldeles röd i ansiktet, där hon satt på
Angelas schäslong.

Edla och Betty hade kommit åkande på förmiddagen till Eka. Betty hade inte haft någon ro,
förrän hon fått överlämna de där små plaggen till
Angela. Det var precis som om hon redan väntat
att finna Angela med ett litet naket, blåfruset barn
på armen. Hon hade tagit Angela helt rörd i famnen, sedan hållit henne på en armslängd ifrån sig
och uppmuntrande sagt:

— Du skall få se att det går utmärkt, kära
Angela.

Sedan hade hon skjutsat upp Angela och Edla
till Angelas rum för att ostörd få prata med Petra.

Och här satt nu Edla på Angelas schäslong rak
i ryggen och med knäppta händer, medan Angela
med knäet fullt av Bettys småbarnskläder betraktade henne med ett oroligt ansikte.

— Vad menar du? frågade Angela lågmält.

— Å, naturligtvis det att ge sig åt en man.
Det är avskyvärt, sade Edla tvärsäkert.


Hon hade inte bara studerat historia och geografi, Edla. Hon hade också läst böcker om
sexualhygien och om äkta makars inbördes förhållande. Några föredrag om ogifta mödrars ställning,
hållna av vassnästa och högljudda kvinnliga advokater, hade hon också bevistat. En hel timme hade
hon i Sofia Brennerförbundet lyssnat på den
fruktade draken Tilda Dieb von Futzenschwein,
för vilken de djärvaste togo till flykten och som
såg ut som en gammaldags karikatyr på skräckinjagande torgmadam. Nej, hon var visst inte
okunnig om detta livet, om kvinnans liv. Det var
bara det att hon hyste ömkan och förakt för dessa
svaga kvinnor som läto männen behandla sig hur
som helst. När hon den dagen återvänt till Ekered
och hon hört Bettys utrop: »Lyckliga Angela!»,
hade det för ett ögonblick stuckit till inne i henne
av en hemlig, aldrig förut erfaren avundsjuka mot
Angela. Men hon hade knappt gjort klart för sig
själv, vad hon så hastigt och flyktigt förnummit.

Angela väntade stilla med småbarnskläderna i
sitt knä. Hon strök varsamt och smekande över
dem. Hon höll ögonen sänkta. På något sätt förargade detta Edla att hennes mor skänkt Angela
deras egna kläder. Det var precis som om Betty
menat att det omöjligen kunde tänkas att Edla någon gång i framtiden skulle kunna behöva dem.
Visserligen hade Betty ju inte givit Angela alltsammans, men det förtröt Edla ändå att se Angela
sitta där så trygg med dem i knäet. Pu, en blivande mor tycktes vara något alldeles extra heligt.
I själva verket kunde man väl säga att Angela
»fallit». Ett obehagligt ord förstås. Men var det
nu inte så? Helt enkelt hade hon blivit förförd
som en vanlig piga.

Edla retade upp sig. Hon knyckte på huvudet.
Hon själv hade hållit sig ren. Hade hon aldrig
blivit frestad? Det var Edlas övertygelse att en
kvinna visst inte behöver bli frestad, om hon inte
själv vill det, trår därefter. Och den där lilla
Angela hade säkert trått och längtat. Man såg
det ju på henne. Detta drömmande ansikte, de stora
svarta ögonen som hade ett djup man inte kunde
pejla, ja, det silkeslena blonda håret som tydligen
bara var till för att bli smekt och struket. Precis
som pälsen på dessa hundar, som ingå sina hetsiga
lösa förbindelser i gathörnen. Edla hade nog sett
dem, hade knappt kunnat undgå att se dessa
snuskiga uppträden. Och Angela? I vilken hörna
hade hon nu sjunkit ihop och överlämnat sig åt en
mans råa smekningar? Och vem var den där älskaren? Helst och av för henne själv okända anledningar hade Edla sett att det varit någon liten
puttefnask till karl, gärna ett sannskyldigt missfoster.

Men när hon åter betraktade Angela, måste hon
motvilligt säga sig att den där härliga kroppen
inte kunnat taga till sig något missfoster eller en
obetydlighet.

Edla suckade.


— Hur känner du dig, Angela? frågade hon med
verkligt medlidande.

Då höjde Angela blicken och log. Hon missförstod frågan. Hon begrep inte att Edla syftade på
hennes moraliska tillstånd och hoppades att hon,
den arma fallna, skulle vara ödmjuk, förkrossad.

— Tack, snälla Edla, sade därpå Angela glatt.
I början, må du tro, mådde jag illa. Jag fick inte
behålla maten ens. Jag mådde förskräckligt. Men
nu när det där underbara inom mig liksom mognat,
är jag bara lycklig. Å, Edla, om du visste vad det
är härligt med ...

Men Edla avbröt henne tvärt.

— Förskona mig från detaljer, sade hon skarpt.
Jag menade naturligtvis inte så. Jag tänkte att
du ångrade dig.

Angela gav sin kusin en häpen blick. Här var
hon nu åter i den skumma handelsboden, ett föremål för människors dom eller önskan att beskydda.
Hon och Edla hade aldrig riktigt förstått varandra. Även som små hade de ofta varit av olika
meningar. Edla hade visat sig överlägsen. Hade
haft lätt för att lära utantill och rabblat upp sina
läxor med osviklig precision. Men hon hade alls
ingen fantasi. Hon kunde inte föreställa sig något
utanför deras egen värld. Allt gick in i skolschemat eller i dagordningen. Det som hände oväntat
eller utanför hälsade hon med ett visst löje. Och
Angela mindes plötsligt hur hon själv, Edla och
Gotthard, en gång kommit in i ladugården på

Ekered och varit vittne till hur en ko kalvat.
Angela hade blivit halvt ifrån sig av förskräckelse,
men då hon talat med Edla hade denna gjort narr
av henne och småförståndigt försäkrat: »Så bli
alla små barn till. Ingenting märkvärdigt i det.»
För Angela hade jorden fyllts av blod och djurs
hesa klagorop. Hon hade långt efter den där händelsen vaknat våt av svett om nätterna och oroligt
trevat omkring sig i sängen, som om hon väntat
att finna en liten blödande smutsig unge bredvid
sig bland lakanen. För Edla hade kalvens födelse
varit något alldagligt som hon inte ens brydde sig
om att fundera över. Hon hade ju vuxit upp på
landet bland djuren, och för deras suckar hade hon
ingen känsla.

Angela undrade inom sig, varför inte Edla nu
tog hennes tillstånd för något lika naturligt och
för henne likgiltigt. Hon förstod inte att Edla
inte ens för sig själv ville erkänna att en viss
avundsjuka stigit upp inom henne vid åsynen av
Angela. Och avundsjukan födde ovilja, inte ens
lämnande plats för det forna visa smålöjet.

Angela strök tankfullt över de små mjuka plaggen. Redan klädde hon sitt barn i dem. Hon
var upptagen med att linda om en liten varm
kropp.

Ångrade hon sig? frågade Edla. O, nej! Det här
begrep inte Edla. Det ingick varken i hennes skolschema eller i hennes dagordning. Hon hade verkligen ingen rätt att fråga så där. Det var till och

med obehagligare att ha Edlas blickar på sig än
Adèles. Adèles voro enbart elaka, som om de ville
sticka en dolk i en. Men Edlas voro sökande och
ytterligt nyfikna. Det var som om hon begärt att
Angela skulle öppnat ett fönster in till sig. Hur
bekvämt att utan att förnimma kärleken eller utsätta sig för dess farliga risker få skåda kärlekens
mekanism!

Angela tittade litet skyggt på Edla. Pincenezglasen blänkte. De återspeglade en gren av ett
träd därute, och den grenen ville köra in i Angela.
Träden, eljes så goda och vänliga, tycktes ha blivit
som förvandlade, då de speglade sig i Edlas pincenezglas. Nu ville de såra. Stackars Edla som
ingenting visste om hur det var att ge sig hän, att
skänka bort sig själv!

— Jag är lycklig, sade Angela med en drömmande blick.

— Det är oförlåtligt, sade Edla stramt. Hela
det där bröllopsföljet, de där perversa, omoraliska
människorna som voro här en tid, tyckas alldeles
ha förstört dig.

Angela hade ju ingenting att skaffa med »de
omoraliska människorna». Men hon skulle aldrig
få Edla att inse att hon inte heller hörde till dem.
Hennes hand började darra litet. Ett litet vitt
plagg, en linda visst, halkade ned i golvet. Edla
böjde sig ned och tog upp den. Hon kände den
mjuka värmen mot sig. Vad tog det åt henne? Nu
voro glasen för hennes ögon helt dimmiga.


— Jag har visst fått snuva, sade hon med grumlig röst och snöt sig ljudligt.

Ack, det var livet hon såg glida förbi sig. Hennes dåliga lungor som hade fått så mycket bokdamm i sig tålde inte att inandas det. Hon fick
snuva och måste snyta sig. Och hon kände inte mera
någon lust att förebrå Angela det som hänt. Men
ändå var den förfärliga hetsande nyfikenheten kvar.

— Han borde väl ändå kunna tvingas att gifta
sig med dig, sade hon och virade utan att tänka
på det lindan om sin smala hand.

På det hade Angela ingenting att svara, det lät
så alltför tokigt. Thomas Mellers namn skulle
aldrig komma över hennes läppar. Hon förstod
nog att Edla brann av nyfikenhet att få veta vem
det var. Älskaren! Edla som aldrig haft lyckan
att ha en älskare!

I detsamma stod Adèle i dörren. Hon kom alltid,
när man minst väntade det.

— Nej, titta då, sade hon och gick fram till
Angela.

Med ett raskt tag ryckte hon åt sig småbarnskläderna. Hennes smala ögon glimmade. Plagg
efter plagg tog hon nu långsamt upp till beskådande: blöjorna, gördlarna, lindorna, de små, små
näpna vita skjortorna med besparing och smala
spetsar på. Hennes händer krökte sig om dem.
Angela hade blivit blek. Hennes ögon voro svartare än vanligt. Och Edla, som kommit hit för att
förebrå Angela hennes felsteg, stirrade på Adèle

med alltmer växande hätskhet. De där små tingesterna hade omslutit henne och hennes bröder.
Adèles fingrar sågo ut att vilja fläcka dem, riva
i dem.

De där äro von Pahlens, släkten von Pahlens,
tänkte Edla med ens hetsig. Det är Angelas barns,
den där kvinnan har ingenting med dem att skaffa.
Och plötsligt reste sig Edla smal och kantig. Hon
gick fram till Adèle och tog hela det vita fånget
ifrån henne. Adèle och Edla stirrade på varandra
med ögon rödkantade av vrede. Det var som om
de båda hade lust att rycka till sig Angelas hemligaste lycka och värma sig med den. I deras
kroppar som föreföllo sterila, oemottagliga för kärleken och kärlekens frukter, gapade ett svart tomrum som måste fyllas.

— Tag hit, sade Edla och lade alla plaggen i
sin famn.

Hon stod ett ögonblick som hjälplös, så gick hon
fram till Angelas säng och kastade av sig bördan
på den.

— Jag visste inte, sade Adèle med ett skratt, att
det där var sådana dyrbarheter.

Edla kastade en förgrymmad blick på Angela
som satt där vid fönstret och vilade händerna i sitt
svällande sköte.

— Det är dyrbart för Angela, sade Edla då, och
hon tillade med en kväljande förnimmelse av att
hon talade sanning:

— Det är ingenting för oss.











VII.

En dag i december då Petra och Angela kommo
ned till frukostbordet låg det ett brev med tysk
stämpel på Petras plats. Det var en härlig söndagsmorgon. Den frid som alltid tycks behärska
söndagsmorgnar på landet fyllde matsalen.

Den är sällsam och underbar, denna landets söndagsfrid. På gärden och åkrar ligga till och med
under de brådaste månaderna redskapen övergivna.
De sträcka ut sina svarta armar och förvridna
kroppar som om även de sökte vila. Gårdsplanen
framför herrgårdsbyggnaden är krattad i fina rutor
eller i små vågor. Man nänns knappast beträda
den. Om någon tidigt på morgonen gått över den,
dröja svarta märken efter fotstegen kvar, som om
något vardagens troll hastigt drivits på flykt över
gården och stupat i vattnet. Handelsbodens luckor
äro väl tillslutna, dörren med de färglagda plakaten stängd. Man kan få se handelsmannen i vita
skjortärmar och pipan i handen sola sig på förstugutrappan. Mjölkningen av korna och ladugårdens skötsel äro för länge sedan överstökade.
Blida kor mala långsamt fodret mellan käkarna. En
kullstjälpt mjölkhink utanför ladugårdslängan

blänker och blinkar i solskenet. Några mjölkdroppar rinna långsamt ned och bilda en vit liten pöl
på den mörka jorden. Gödselhögen sänder inte ens
några ångor. Den är majestätisk, denna kolsvarta
gödselhög, som höjer sig mot en blå söndagshimmel. På vägen leka några barn, som skickats ut
från stugorna. Men deras lek är stillsam, därför
att de fått helgdagskläderna på. Långt bortifrån
ringer en kyrkklocka. En vind fångar klockklangen.
Stundtals hörs den så att det dånar för öronen,
men ibland har den fallit som droppande silverkläppar ned långt bakom de blånande bergen.
Klockslagen försvinna då, och allt blir åter tyst.
Om en ko i ladugården vågar råma, är det som
en jordbävning. Det kan också hända att stillheten brytes av rullande hjul. En vagn kommer
farande med folk som åker till kyrkan. Men så
försvinner också vagnen i en krök. Skogen på
ömse sidor om landsvägen behagar väl susa litet,
de stora träden i parken också. Men suset är viskningar som flyta in i tystnaden.

Petra satte sig, tog brevet i handen och tittade
på frimärkena.

— Från Berlin, sade hon. Nu få vi veta litet
om hur de ha det.

Men varken Petra eller Angela kände någon
lust att öppna brevet. Efter bröllopsfesten hade
Betty fått ett glatt telegram från det avresta sällskapet med deras uttalade tacksägelser. Det var
ett långt telegram därför att alla hade tecknat sina

namn under. Men sedan hade ej hörts något mer.
Den märkvärdiga vigseln i kyrkan med de två
brudparen och bröllopsmiddagen hade långsamt
sopats bort av himmelens vindar. Man tänkte inte
mycket på dem som givit sig av. Petra och Angela
voro helt enkelt glada över att alltsammans var
över. Men nu låg här ett brev, och sedan måste
de ju svara på det. Och så kanske det skulle komma
ett par brev till. Den enda av hela sällskapet de
kände en verklig och stor sympati för var väl
Agda. Hennes svarta ögon och blida väsen hade
alltid på dem utövat sin intagande dragningskraft.

Frideborg med hennes små tillgjorda fasoner
måste de ju le åt. De övriga och deras egna släktingar därtill, som Stellan till exempel, retade dem.

Solskenet lyste in genom fönstren. Rutorna
blevo gnistrande blå och vita, som om himlen själv
skurit till dem.

Angela sträckte sig efter en rostad brödskiva och
lade marmelad på den. Hon hade blivit mycket
svag för sötsaker den här tiden. Hon tittade ut
genom de blå rutorna och funderade på om de
skulle ta sig en lång promenad genom skogen. Brevet med de tyska frimärkena låg emellan dem. Det
kom från ett land där man förde krig. Stod det
inte för resten »censur» i ena hörnet? Främmande
människors händer hade fingrat på det. Det kunde
ju innehålla något fruktansvärt. Underrättelser
om något som skulle kunna komma att störta deras

eget land rätt ned i den brinnande avgrund, på
vilken det balanserade.

Petra och Angela tittade på brevet och sågo leende
på varandra. De älskade dessa söndagsmorgnar på
Eka och hade alls inte lust att få in andra människors röster i den stilla matsalen. De sågo arrendatorn gå förbi. Han gick verkligen utmed kanterna på gårdsplanen — liksom av gammal vana,
för att ej förstöra krattningen. Det rörde Petra.
Hon tyckte alltjämt om honom med en särskild
öm känsla som inte längre hade med kärleken att
göra. Hans ansikte skymtade ett ögonblick förbi
rutan. Det var bekymrat och blekt. Vem vet vilken
natt han dök upp ur? Det skarpa ljuset blottade
hans sorger, som om det plötsligt borrat tvärs igenom honom. Så var han försvunnen.

När de nu kommit till kaffet, lyfte Petra misstänksamt konvolutet mellan två fingrar och skar
upp det med bordskniven.

— Det är från Frideborg, sade hon och vände
hastigt bladen.

— Å, Frideborg!

För Angela dök genast bilden av Frideborg upp.
Frideborg med sin mattbleka hy, denna underbara
elfenbenshy som ingen annan, utom Agda, hade
och som gjorde hennes ansikte till något sällsamt
smycke hämtat från ett okänt och fjärran land,
Frideborg med ögon, mörka, dunkla ögon som
sågo något långt borta, Frideborg med ett skratt
som var vulgärt och som steg i kaskader mot skyn.


Angela smålog. Petra sade:

— Frideborg tycks ha lärt sig något litet tyska
redan. Hon börjar brevet med: Ach, Du liebe Petra.
Kanske någon sjungit: Ach, Du lieber Augustin
för henne.

Petra läste upp det lilla brevet. Det föreföll som
om Värnamobaletten, Kabaré Svenska Lösen eller
vad den nu slutgiltigt döpts till knappt ens startat
ännu. De bodde allesammans i några rum ovanpå
det där nöjesetablissementet i närheten av Friedrichstrasse, som innehades eller förestods av Lotty
samt dennas mor och vari greve Gusten tycktes
vara åtminstone delägare. Där tycktes icke vara ro,
varken dag eller natt. »Jag mår ofta illa, men det
beror väl på mitt tillstånd», skrev Frideborg naivt.
Hon berättade mycket knapphändigt om de två
damerna, men kallade i alla fall Lotty för
Gräfin von und zu Sauss, såsom denna väl
själv lät titulera sig, vilket hon ju också
hade all möjlig rätt till, då hon varit gift
med den påvlige greven Sauss, Gustens föregivne
far, i dennes andra gifte, samt dessutom liksom
Gusten själv hade den avlidne äkte gamle Hönsekindsgreven Sauss till verkligt och köttsligt faderligt upphov. Kanske hade hon inte någon förmåga
att berätta med pennan i handen, muntligen hade
hon ju det i ganska hög grad, och det sammanhängde väl med denna hennes talang att hon liksom alla födda berättare hade svårt att strängt
hålla sig till sanningen och låta bli att fantisera

och brodera ut. Kanske också kände hon ingen
vidare lust att närmare beskriva dem. Det senare
verkade mest troligt. Men hon slutade med ett
par rader, som varken Angela eller Petra voro i
stånd att riktigt begripa: »Livet är underligt»,
skrev hon, och man kunde föreställa sig hur mystisk
hon måste sett ut när hon nedskrivit detta: »Man
stöter samman med människor som man aldrig sett.
Men, ach, Du liebe Petra und Du liebe
Angela, så finner man med ens att djupa band
förena en, den ena med den andra. Vi äro väl alla
släkt. På mer än ett vis. Er Frideborg.»

— Vad menar hon? sade Petra förvirrad och
höll upp papperet mot ljuset som om hon väntat
att dessa ord då skulle bli klarare.

— »Djupa band», sade Angela skrattande. Man
kunde väl snarare tänkt sig att hon skulle skrivit
»fina band», eller »dyra band», eller något liknande. Och det hade ju också varit korrektare.

— Det är inte bara det, grubblade Petra. Det
hela låter så konstigt med att vi skulle blivit släkt.

— Släkt? sade Angela. Hon menar naturligtvis
att vi blivit släkt genom Stellan. Hon heter ju von
Pahlen själv nu och är säkert förtjust över namnet.

— Ja, ja.

Petra läste åter tyst igenom brevet.

— Men, upprepade hon, det där med: »vi äro
alla släkt på mer än ett vis». Det måste ändå ligga
något särskilt under det, utom att vi verkligen ju
ha blivit släkt, som du säger.


— Det tror jag inte, svarade Angela, tryggt.
Du vet ju hur Frideborg uttrycker sig. Hon lägger
huvudet på sned och säger något som hon tror vara
poetiskt eller djupsinnigt, men har inte själv den
avlägsnaste aning om vad hon egentligen menar
med det.

— Kanske. Och ändå!

I Petras hand vägde det lilla brevarket med de
hemlighetsfulla slutorden tungt. Det hade förjagat
den där särskilda söndagsfriden. Hon visste ju att
det skulle föra oro med sig. Vad hade de för sig
där nere i Berlin, de där två unga flickorna Agda
och Frideborg som så hastigt blivit gifta och med
män som syntes passa dem så illa? De tycktes
leva i någon hets. Det är väl alltid hets och oro i
ett krigförande land, men Frideborg måtte det ha
stigit åt huvudet.

»Vi äro alla släkt. På mer än ett vis.»

Petra kände liksom en svag motvilja för att
räkna släktskap med Frideborg. Hon tyckte illa
om denna sin svaghet. En vacker flicka — visst
var hon det. Men det var också något tvetydigt i
själva luften omkring henne. Petra visste att hon
bar på Bernard Landborgs barn, och så hade hon
ändå utan vidare gift sig med den flabbige Stellan.
Gällde det en vanlig människa, måste sådant ju
onekligen kallas minst sagt hållningslöst. Men där
Petra satt och vägde brevet i sin hand, utan att
ännu kunna släppa det ifrån sig, var det som om
Frideborg snuddat vid henne. Då hänrycktes hon

motvilligt av den ungas säregna skönhet och hon
såg hennes röda mun forma ord, som om hon velat
viska Petra något i örat. En hemlighet? Jorden
var fylld av hemligheter.

Petra reste sig plötsligt.

— Vi gå ut på en promenad, sade hon nästan
häftigt. Det är ju ett härligt väder.

En stund senare gingo de över gårdsplanen, som
var vit i solskenet.

Angela stannade och sträckte upp armarna.

— Det är ju vår, sade hon.

Petra betraktade henne. När Angela sträckte sig så
där, märkte man mer än väl att hon väntade en liten.

Vi måste ändra hennes kläder, tänkte Petra missnöjd med att hon inte genast kunde flyga med i
Angelas glada stämning. Det var inte vår än.
Ännu väntade dem mörka dagar och en lång vinter.
Isstyckena klirrade ju nere vid stranden av sjön.
Träden voro nakna. Ett par grenar hade blåst ned
på en av gångarna. De voro tvärt avbrutna, som
om de varit av sprött glas. Det var kylan och höstblåsten som åstadkommit detta.

Petra lyfte med stor möda undan dem och bar
upp dem på gräsmattan som var svart och vit av
jord och snö. De skulle burit knoppar och blad,
tänkte hon och var nära att brista i gråt som om
en anförvant dött. Och strax därpå, med Frideborgs ord:

»Vi äro väl alla släkt. På mer än ett vis.»

Vad kunde Frideborg ha menat?











VIII.

Vad veta vi egentligen om dem som gått före
oss och som nu vila i jorden? Ingenting. Egentligen ingenting. Vi vistas och leva vårt liv i rum
där de dödas och försvunnas fotsteg och röster för
länge sedan förklingat. Kanske skymta vi någon
gång i en oviss skymning skuggan av en hand
eller glansen av en blick i en spegel. Då rycka vi
till och tänka förskräckta på spöken. Vi skynda
oss att tända ljus så att rummet ligger klart och
vitt med varje vrå upplyst.

Då äro vi åter lugna. Vi röra vid stolar och
bord, välkända ting i vilka vardagen lever. Men
för länge sedan vidrördes dessa blanka ytor av
andra händer, de dödas händer. Spegla de sig inte
i mahognybordet? Ha inte deras röster smultit in
i väggklockans tickande och dova slag? Här, just
här i biblioteket, där Petra von Pahlen tycker om
att sitta, vilade fru Laura Löwenström, som en
gång ägde Eka, också gärna om aftnarna. På
pallen, där Petra sätter sina fötter, stödde sig också hennes små fötter. Som barn vistades Petra ofta
om somrarna på Eka hos sin faster, som då var

änka efter kammarjunkare Löwenström. Petra
minns henne ganska väl. De höllo av varandra,
barnet och den gamla damen. Men vad visste Petra
om hennes inre liv, om hennes hemligheter? Ord
eller meningar hon yttrat i sin livstid gå från mun
till mun även sedan hon är död: »Faster Laura
sade eller tyckte det och det.» Hon var en godhjärtad och munter och praktisk kvinna. Ja, »faster Laura sade» och »faster Laura tyckte». Men
vad faster Laura innerst tänkte och kände, det
visste inte Petra och ingen annan heller ända till
den afton i december 1914 på Eka, då Petra fann
Laura Löwenströms dagbok.

Hur hade de kunnat sitta i stolen med de röda
rosorna och gröna bladen, som Angela så beundrade, utan att känna den tunna bok av papper, som
blivit insydd mellan fodret och stolsryggen? Det
var obegripligt. Men denna dag i december, en
vacker solskensdag, hade stolen varit ute till piskning med en del andra möbler. Boken hade på
något sätt blivit rubbad ur sitt läge, eller hade
trådarna som fästat dem vid stolen lossnat. Alltnog, denna afton när Angela gått upp och lagt
sig slog sig Petra ned i den gamla stolen för att
ännu en stund dröja kvar i biblioteket och läsa en
engelsk roman hon nyligen påbörjat.

När hon lutade sig tillbaka, kände hon plötsligt
att stolsryggen var knölig. Hon steg upp och for
med handen över den. Det prasslade. Det låg något gömt därinne i den vackra bondrococostolen

med de röda rosorna och bladen. Petra stod en
stund och såg på den. En sakta rädsla smög sig,
utan att hon kunde förstå varför, över henne. Det
där som prasslade kunde ju helt enkelt vara några
tidningsblad, som satts där för länge sedan för att
ge ryggen stadga. Men hon trodde ändå inte att
det var tidningsblad.

Det var så tyst i rummet. Hela Eka var försänkt i tystnad. Hon borde gå och lägga sig. Men
i stället för att gå upp i sitt rum tog Petra en vass
liten sax från sykorgen och började beslutsamt
sprätta upp stolens foder. Det var damm omkring
det. Årtiondens gammalt damm som nu yrde upp
som fint stoft. Petra hade fått öppningen tillräckligt stor och stack försiktigt ned handen. Hon
tyckte frysande att det var som att sticka ned handen i en kista.

Dumheter! Hon fick tag i något och höll det
framför sig. Det var en tunn liten bok. Med fin
stil stod det skrivet utanpå: Lauras dagbok. Inte
Laura Löwenström eller Laura von Pahlen, nej,
endast Laura, som om den som skrivit namnet föraktat allt som var kopplat vid det och blott ville
vara sig själv: en namnlös kvinna med ett förnamn
bara.

Upptäckten av den lilla boken med Laura
Löwenströms handstil fick Petra att matt i benen
sjunka ned i den stora karmstolen, där hon helst
brukade tillbringa sina kvällar. Hon tittade åter
förundrad på den rosenprydda stolen mitt emot sig,

som dolt på en hemlighet. Rosorna glödde i lampljuset. Det uppsprättade fodret överst på karmen
hade en svagt rödaktig färg som blödde det ur ett
sår.

Petra satt så länge. Hon hörde träden susa utanför. De susade alltid. De läto vänliga och deltagande. Fastän gardinerna voro nedrullade, kunde
man se att månen lyste över gården. Gardinerna
hade fått ett skimmer av månljuset. Ibland foro
skuggor av en gren, som oroligt vajade av och an,
över gardinen.

Petra såg på skuggan och så på stolen. Boken,
så lätt och tunn av sprött gulnat papper, tyngde
hennes knä.

Slutligen öppnade hon boken. På första sidan
stod: »Till min brorsdotter Petra von Pahlen, när
hon fyllt trettiofem år.» Detta som boken innehöll var alltså ämnat för Petra. Men varför hade
då Laura Löwenström gömt boken så väl? Det
hade ju kunnat hända att man aldrig hittat den.
Kanske hade hon ändå i sista stunden ångrat sig
och feberaktigt sökt efter ett gömställe och så
tänkt på den gamla stolen. Det var troligt, men
Petra skulle aldrig få veta det säkert.

Skulle hon läsa boken? Hon vred sig ängsligt
av och an. Det är så allvarsfullt att lyssna, när
en död talar. Förstår man inte allt, missuppfattar
man det till och med, äro den dödas läppar borta
för alltid. De kunna ingenting förklara.

Men slutligen segrade Petras nyfikenhet. Hon

började läsa. Hon hade endast hunnit några sidor,
då hon började skälva som om man mitt i natten
flyttat ut henne i stolen på gården i månljuset.
Hon kröp ihop i stolen, tittade upp, fann rummet
sig likt, sökte liksom skydd i den trygga anblicken
av möbler och bokhyllor och fortsatte att läsa efter
en stunds uppehåll.

Petra upphörde icke att läsa. Klockan därute
i salen slog halv tolv, tolv, ett, men Petra rörde
sig inte annat än för att då och då blicka upp
och omkring sig i rummet liksom för att alltjämt
söka skydd i åsynen av alla de ting hon var så
van att se omkring sig här på Eka.

Hon var vid slutet av boken, då Angela plötsligt
stod i dörren till biblioteket i sin morgonrock och
det ljusa håret hängande i mjuka vågor omkring
sig. Hon hade vaknat och sett Petras dörr vara
öppen. Hon hade smugit sig dit och funnit Petra
borta. Då hade hon gripen av oro sprungit nedför
trappan.

— Vad är det? Har något hänt? frågade hon
nu då hon såg Petras ansikte blekt av nattvak.

Petra svarade sömngångaraktigt:

— Ja, något har hänt. Jag vet inte ännu, om
det är förskräckligt eller underbart. Det har i varje
fall hänt något.

Angela satte sig i rosenstolen som blödde av
sitt nyöppnade sår, men det såg inte Angela.

— Är det inte bäst att du lägger dig nu? sade
hon och tog Petras kalla händer i sina.

Hon tyckte att Petra betraktade henne så besynnerligt.

— Vi veta inte vilka vi egentligen äro, sade då
Petra. Här gå vi så säkra och tro att jag är jag
och du är du, och en mur kringgärdar oss och våra
handlingar. Och så plötsligt — nej, jag förstår
inte ...

Laura Löwenströms dagbok föll ned med ett
svagt prassel på mattan. Angela tog upp den och
såg förvånad på den.

— Rör den inte! skrek Petra till. Den har bränt
mig. Akta dig.

Petra tog åter till sig den lilla tunna boken som
gjort henne så upprörd.

— Du skall inte läsa den, sade Petra. Jag fann
den här i natt i stolen du sitter i.

— I stolen? sade Angela. Det är ju omöjligt.

— Allting är möjligt, mumlade Petra.

— Kan du inte tala om för mig vad det är? sade
Angela.

Ofrivilligt steg hon upp och flyttade sig ifrån
stolen till en annan plats, mitt emot dem.

Petra tvekade ett ögonblick, så sade hon:

— Jag tror att Laura Löwenström skulle vilja
att jag berättade det här för dig. Och själv kan
jag nog inte sova, om jag inte gör det — nu när
du ändå är här nere.

Angela böjde sig fram. Skenet från lampan föll
över hennes ljusa hår och glänste i de svarta ögonen. Hon hade dragit rocken tätt omkring sig för

att inte frysa, och Petra kunde tydligt se den svällande linjen som röjde sig under tyget.

Hon skall ha ett barn, tänkte Petra med hjärtat
fyllt av oro och fröjd. Och en gång satt Laura
Löwenström så här i skenet från en lampa. En
gång ...











IX.

Petra började berätta för Angela vad hon själv
så nyss fått vetskap om. Det var som om också
rummet väntade och lyssnade på denna historia.
Men rummet visste om den förut. Också för Petra
och Angela var det som om Laura Löwenströms
historia stigit fram ur rummets tystnad, och till
sist tyckte de att de liksom rummet och Laura
Löwenströms möbler redan länge vetat detta.

Och medan Petra berättade på sitt drömmande
stillsamma sätt, stego händelserna som färglagda
bilder upp framför Angelas ögon, så att det var
som om hon levde mitt inne i dem och hennes egen
fantasi, smittad av natten, förstorade och fulländade
dem.

Under mitten av 1860-talet kommer varje vår
vandrande till Eka en spanskfödd zigenare som
heter Pepe Sanchez och egentligen tillhör ett större
zigenarfölje, men ofta skiljer sig från de övriga
och ger sig ut på egen hand. I Sverige kallar han
sig Lager. Pepe Sanchez Lager. Han har en säck
på axeln, en fiollåda i handen. I säcken har han
allehanda saker. Tillbehör att förtenna kopparkastruller och att gälla gumsar med, men även

varor, kammar med glittrande silverränder och
oäkta pärlor på, granna band, klänningstyger, småkram även, kattguld som glänser och tjusar ögat
i dag och i morgon är vissna löv.

Pigorna rusa ut på förstugukvisten, när han
kommer.

— Nu är Lager här igen, ropa de och stöta
fnittrande varandra i sidorna. Nu är våren här.

Ja, han kom med våren till den karga småländska bygden. Det var vårbäckars knittrande fall
omkring hans höga stövelskaft, det var vårvindarnas okynniga lek och lust kring hans fladdrande
brokiga halsduk, och djupt inne i hans mörka ögon
sken något som var lika värmande och också lika
opålitligt som vårsolen själv, då den leende tittade
fram bakom farande regnmoln.

Inne i herrgårdsköket gjorde han sig minsann
god tid. Där bredde han ut sina varor — litet
skrynkliga efter att länge ha legat i hans säck
och ännu varma efter beröringen med hans breda
skulderblad.

Pigorna skämtade han med, under det han drack
sitt kaffe eller en mugg öl. Han nöp dem var han
kom åt, medan de förtjusta flydde som höns åt
vråarna till för att åter på nytt trippande närma
sig honom.

Å, den Lager! Han kunde historier från alla
landsändar, och han berättade dem på sin liksom
skällande och väsande brutna svenska som gjorde
varje ord hemlighetsfullt och särskilt tyngt av

betydelse, som om det bakom orden dolt sig en
undermening, ett glittrande guldstycke kanske, som
de falska han gömde i sin stora säck.

Ibland när han satt så med benen sträckta långt
utåt golvet och med de bruna händerna beskrivande åtbörder i luften, kunde fru Laura Löwenström komma ut i köket för att höra på honom.
Hon var icke gammal ännu, inte fyrtio år, och
redan änka.

Då slog hon sig småleende ned vid kortsidan av
det vithyvlade långbordet och lyssnade med händerna stödda mot hakan och de runda armbågarna
i stramt siden mot skivan. Hon var varken ful
eller vacker: en ståtlig, högrest kvinna med en
svart hårknut som en krona på hjässan och ögon
med en smula svårmod och längtan i.

Upptäckte inte zigenaren snart den där längtan i
hennes ögon? Säkert. Som alla sydlänningar och
orientaler drog han snabbt sina slutsatser: en fin
dam som har det tråkigt och ensamt, hur duglig
och praktisk hon än tycks vara. Då tog han upp
sin fiol. I skymningen då man knappt kunde urskilja mer än hans stora rullande ögonvitor lät han
fiolen sjunga i köket. Han kunde spela. Och fru
Laura tyckte att han med sin stråke rörde vid hennes eget hjärta så att det började droppa blod.
Visst var hon ensam, men ännu mera ensam hade
hon varit, medan mannen levde. Han hade varit
för gammal för henne, kanske var han rent av född
gammal, men han var i varje fall många år äldre

än hon. Han hade haft sitt att syssla med: han
fördjupade sig i handlingar och dokument som
hade att göra med gamla adelsätters historia. Han
levde för genealogi och förnäm släktforskning. Han
samlade heraldiska emblem. Han hade böcker fyllda
av kolorerade planscher föreställande vapensköldar
och böcker fyllda med ättelängder och de yvigaste
stamträd. Med otrolig iver följde han en frälsesläkts historia ända fram till ursprunget, anfadern,
ättemodern, alltid ryggande tillbaka av olust, om
han på vägen stötte på något som var av tvivelaktig adel eller otvivelaktigt plebejiskt. Men att
leta sig fram i den underliga labyrint som var hans
hustrus hjärta och känna sig för, om där till äventyrs fanns något som var ofrälse, det hade han
intet sinne för. Sida vid sida hade de vilat i den
äktenskapliga sängkammaren, men några klumpiga
illa utförda smekningar var allt vad denne skinntorre gubbe skänkt henne. Hon hade haft motvilja
för hans maktlösa närmanden, och ännu vid fram
emot de fyrtio var hon oberörd som en ung flicka.
Kanske gjorde det sitt till att hon verkade yngre
än hon var. Ännu väntade hon med hemlig skräck
och trånad på det stora ögonblicket.

Läste Pepe Sanchez allt det där i hennes ögon,
då de i skymningen sökte hans? Varför inte? Dum
var han alls ej. Varje gång brukade han stanna
en vecka på Eka. Han fick ett litet rum, en vrå
ovanför höskullen. Härifrån hörde man om vårnätterna hans fiol klinga. Det var som om han

spinnande och sjungande velat locka någon
till sig.

Hennes nåd fru Löwenström köper hans nipper.
Hon tycker sig göra en god gärning därmed. En
farande fattig zigenare, tänker hon leende och betraktar skräpet hon radar upp på toalettbordet framför sig. Ibland drar hon med en av hans kammar
genom sitt mörka långa hår. Kammen glittrar i
det svaga ljuset från oljelampan. Den löper som
en eldstråle genom hennes hårslingor. Då får hennes leende något ovisst och skälvande. En av hans
granna dukar lägger hon över sina nakna skuldror.
Hon fäster den med en oäkta stor glasbrosch —
hon som har så många dyrbara smycken i sitt
skrin. Men hon tycker att den där glasbiten här i
natten blixtrar på ett sällsamt sätt. Blir hon inte
en annan i den utstyrseln?

Jo, hon blev en annan, en ung flicka som ville
vandra över hela jorden hand i hand med den svartögde zigenaren. Så drömde hon, medan ljusskenet
blixtrade i den stora glasbiten på hennes bröst.
Och ibland såg hon i spegeln hur röda strimmor
kommo i glassmycket. Det var som om hennes eget
hjärteblod runnit dit och färgat det med sin röda
saft.

Hon öppnade fönstret och zigenarens toner
kommo sakta silande in till henne som månstrålar.
Om bara inte månen lyst så starkt denna natt!
Smöge hon sig nu ut, skulle hennes stora gestalt
fylla hela gården. Någon skulle kunna vakna och

se henne. Då drog hon sig in i rummets skugga
och lyssnade stödd mot den äktenskapliga sängen.

Men en av dessa vårnätter kunde hon inte hålla
sig stilla. Hon hade velat hänga upp en av zigenarens granna schalar över månen för att sänka hela
trakten i mörker. Men hon trotsade månen och
smög sig utefter husväggen till baksidan av byggnaden. Här stod hon länge darrande av köld. Så
gled hon vidare som ett stort nattens djur med
glimmande ögonstenar.

När hon kom in i stallet, stannade hon vid trappan och gav till ett litet rop. Genast tystnade fiolen med sin sång. Pepe Sanchez kom ned till henne.
Kanske trodde han först att det var någon av gårdens vackra flickor som månskenet drivit ut på
strövtåg. Men han röjde inte någon förvåning, när
han upptäckte herrgårdens fru, lutad mot trappan.
Kanske var han heller inte förvånad. Hade han inte
lockat henne till sig?

Och den natten steg hennes nåd fru Laura stödd
på zigenarens arm upp för den smala trappstegen till
sitt enda stora äventyr. Vaknade någon i gården
och förvånade sig över att fiolen så plötsligt tystnat? Dessa vårnätter hade fiolens musik blivit ett
med de susande träden. Men nu teg den stilla.

Natt efter natt smög sig fru Laura Löwenström
till höskullen. Zigenaren förlängde sin vistelse. Han
glömde sina göromål och affärer. Han glömde
kastrullerna som skulle förtennas. Han glömde
gumsarna som väntade på att gällas. Med dem fick

det gå hur det ville. Varorna och krimskramset i
den stora säcken fingo gärna för honom skrynklas
och multna. Han hade äntligen funnit äkta guld.

Men en vårdag drog han sina färde. Ödmjukt med
hatten i handen stod han på stora trappan framför
fru Laura och tog adjö. Vinden ryckte och slet i
hans granna halsduk, den flög ut som en upprorisk
fana som längtade att rycka honom med sig. Och
fru Löwenström såg honom gå. Hon tyckte att
blommor och gräs på denna korta tid växt upp omkring Eka. Alla vårens vällukter voro i luften. Hon
log, fastän han gick sin väg. Hon ångrade ingenting. Hon hade äntligen lärt känna kärleken och
vällusten.

Men när zigenaren väl försvunnit, blevo dagarna långa på Eka och nätterna ännu längre. Snart
märkte hon att hon skulle ha ett barn. Hon var
änka och hon skulle ha ett barn. En sådan historia
måste döljas. Då reste hon ned till Köpenhamn.
Hon var rädd, ohyggligt rädd. Hon gömde sig
helt för världens blickar. Om hon kunnat, skulle
hon flytt ut i skogarna som djuren göra och fött
sitt barn och grävt ned det. Och ändå kände hon
att hon älskade det. Men skammen och rädslan
för att hennes förhållande skulle bli upptäckt voro
ständigt över henne. Hon tyckte sig leva i en grop
med ett klippblock fritt svävande i luften över sig.
Och klippblocket var människornas dom som skulle
krossa henne.

Hon födde sitt barn i det främmande landet.

Ständigt ruvade hon på tanken att taga det till sig,
men hon var alltför bunden av alla livets konventionella begrepp och det stånd hon tillhörde. Det
var ändå en så stor vacker flicka, och hon hade ett
löjligt nöje av att ge barnet namn som hon fiskat
upp ur romaner och reseskildringar från den pyreneiska halvön och kanske också präntat in hos sig
under Pepes skrytsamma berättelser om sina tusen
flickäventyr i Granada, Sevilla och hela det blommande Andalusien. I kyrkböckerna blev flickan
upptagen som Rosita Concepción Pepita Jimenez
Sanchez Lager av okända föräldrar. Genom personer som sysslade med sådana förmedlingar fick
hon barnet inackorderat hos en hantverkarfamilj i
Jönköping för att dock ha det nära. Så for hon
tillbaka till Eka.

Och så var hon ånyo härskarinna där. Hennes
sköte hade icke för allt folket uppenbarat den
skamliga hemligheten.

Nästa vår kom den förhoppningsfulle zigenaren
åter vandrande till Eka. Han sjöng. Hans strupe
var fylld av toner som måste ut. Varje sten på
vägen berättade här ljuva minnen. Men vid grinden stannade han förskräckt. Två stora hundar
med öppna gap kommo rusande emot honom som
hade de för avsikt att slita honom i stycken. Han
kunde inte komma in. De spärrade vägen till paradiset för honom. Och när han springande och hatfullt svärjande gav sig därifrån, såg han en skymt
av den höga fru Laura Löwenström på trappan.

Hon lockade icke till sig hundarna. Hon hade
släppt dem på honom. Det var hennes sätt att hämnas för flickan Rosita Concepciôn Pepita Jimenez
Sanchez Lager, född av okända föräldrar.

Fru Laura Löwenström såg inte ofta sedan sin
dotter, och hon gjorde det endast i hemlighet, som
en besökande välgörande dam, som ägnade sitt
ömsinta burgna änkestånd åt att uppoffrande och
ädelmodigt fara omkring och ge barmhärtighetens
allmosor åt fattiga utackorderingsbarn, och utan
att vare sig dottern eller fosterföräldrarna fingo
veta, att det var modern som då och då med många
månaders mellanrum kom och lämnade några tior
på den fotografiprydda byrån i helgdagsrummet
eller mellan krukväxterna i det osande köket. I åratal var hon ändå rädd för att människor skulle få
höra något om hennes felsteg. Då hennes kärlek
till barn måste ta sig andra utlopp, bjöd hon därför senare om somrarna till sig Petra och Petras
bröder. Tyckte hon kanske att hon famnade sin
egen lilla dotter, när hon slöt Petra i sina armar?
Hur hennes hjärta måste bränt och suckat! Hon
tillhörde en tid då en bekantgjord och öppen fri
förbindelse på nytt efter 1700-talets upplösning
börjat anses som något oförlåtligt syndigt. Själv var
hon ju också strängt uppfostrad. Mycket som aldrig
blev uppenbarat försiggick visserligen denna tid i
hemmen. Hustrurna togo sig kanske älskare, barnen kanske icke alltid voro husets herres, och
husets herre hade i stället en talrik avkomma fördelad mellan barnhem och välgörande stiftelser.
Men som oeftergivligt villkor gällde det då att
man skulle hålla tand för tunga.

Laura Löwenström bibehöll dock alltid både personligen och brevledes en viss förbindelse med
Rositas fosterföräldrar. Under hela sin livstid
släppte hon aldrig dottern riktigt ur sikte — men
det var på lång sikt hon som oftast hade henne.
Hon understödde henne också med pengar i smärre,
men ganska regelbundna poster.

Petra höll upp med sin berättelse och de bilder
Angela nyss sett för sig så tydligt sjönko in i
vråarnas skuggor.

— Vill du höra mera? frågade Petra.

— Ja, viskade Angela.

Och Petra fortsatte. Grenen flög som en skugga
mot gardinen. Angela skyggade litet tillbaka för
den. Nu fick hon höra om denna Rosita Concepción Pepita Jimenez Sanchez Lager.

Rosita var icke mer än femton år, när hon blev
uppasserska på stadshotellet i Jönköping, ehuru hon
genom sina stora och redan utbildade former föreföll minst sjutton. Hon var en strålande mörk skönhet — en fullkomligt spansk skönhet. Männen började svärma omkring henne. Men hon valde, fastän
ännu så ung, med en viss ekonomisk beräkning,
åtminstone så mycket att varje litet tillmötesgående inbragte henne en eller ett par större sedlar
och så mycket kläder hon kunde önska sig. En av
hennes förste älskare, ja den förste som riktigt

hade henne, var gamle greve Sauss på Hönsekind,
svärfar till Gustens nominelle fader och Gustens
egen verklige både far och morfar: Värnamotraktens rynkige påpasslige riddar Blåskägg, han som
alltid var framme, när en vacker kvinnlig ros i
nejden nyss slagit ut och väntade på att bli plockad. Med honom födde hon år 1882 en dotter, som
hon kallade Lotty.

Biträdd av Laura utackorderade hon den lilla
i Jönköping som hon själv blivit utackorderad,
men icke i hemlighet utan fullkomligt öppet och
erkännande sig som flickans mor och ordentligt
varje månad betalande för henne en ringa, men
säker summa, under det att fadern, den gamle
stormrike greve Sauss, varken erkände henne eller
betalade det ringaste för henne. Däremot hjälpte
han Rosita själv att försvinna till Stockholm och
etablera sig där i den glada världen. Hon hade
tidigt, på samma gång som ett utvecklat ekonomiskt sinne, visat en het oro i blodet, som icke
lät sig stillas, men den omtänksamme gamle greve
Sauss ansåg att man åtminstone borde göra allt vad
i mänsklig förmåga stod för att förskaffa den tillfredsställelse och därvid uppmuntra den att fortsätta
att urladda sig under omständigheter, som även
beredde det kloka och kalla förvärvsbegäret hugnad.

Dottern Lotty växte upp i Jönköping, och när
hon var någorlunda vuxen fick också hon anställning på stadshotellet. Här var nu en ny spansk
skönhet för männen — hon var lik sin mor, men

gladare, ännu mera lysten på äventyr och smycken. Med henne var det Gustens fader till namnet,
den påvlige greven Värnamo af Sauss, gifte sig,
då han skilts från grevinnan Carola. Men knappt
hade han blivit gift med Lotty, förrän hon rymde
med den unge Gusten. I utlandet tillbringade de
flera år, till dess hon ensam stannade i Berlin,
där hon långt senare med sin mor, som då förenat
sig med henne, och med av sin förre man samt av
Gusten försträckt startkapital öppnade ett tvivelaktigt nöjestempel — som egentligen inte alls var
så tvivelaktigt, eftersom dess karaktär till en del
var tämligen otvetydig och uppenbar. Om det
där sista berättar ju inte Laura, eftersom det var
efter hennes tid, men om det har man ju hört tillräckligt från annat håll, och Frideborg i sitt brev
lät ju oss också förstå en del.

Angela avbröt Petra plötsligt.

— Och det var till dem hela sällskapet nu reste,
viskade hon häpen.

— Ja, sade Petra kort. Det var till dem. Men
du har inte hört slutet.

I Stockholm hade den sköna Rosita Sanchez
levat som en av de eleganta »hålldamer», vilka
icke voro alldeles ovanliga i huvudstaden på 1880-
talet — som en firad demimonde, en hetär på
modet. Laura Löwenströms dotter demimonde!
Laura Löwenströms dotter ur famn i famn! Men
hela denna tid följde Laura Löwenström på Eka i
tysthet med Rositas öden. Rosita skrev väl också
ibland till sin barndoms välgörarinna. De voro

Lauras på en gång fasa och efterlängtade paradisiska manna, dessa brev. Men Rosita, som av en
slump fått veta vem hennes mor var, tycks ha
hållit obrottsligt tyst därmed. Kanske tyckte hon
inte det var något att skryta med. Hon antydde i
stället gärna att hon var av kunglig härkomst. I
slutet av 1887 och början av 1888 var Lauras
bror, kommendörkaptenen, på några vintermånaders besök i Stockholm. Han blev kär i Rosita
utan att veta att den sköna demimondänen, som i
Stockholm gick under namnet »andalusiskan», var
hans egen systerdotter. Under förbindelsens lopp
erfor han det likväl av Rosita, men detta endast
ökade hans lidelse för henne. Han till och med
hyrde en mindre våning åt henne i staden inom
broarna, och för en tid övergav hon sina andra
beundrare. Förbindelsen, fastän så tillfällig, bar till
Rositas förtjusning frukt. Rosita fick åter en dotter.

Petra stirrade på Angela med vidöppna ögon.
Hon hade nämnt sin fars förbindelse med lugn,
därför att det var något annat som oroade henne.
Hon grep tag i Angela.

— Rositas barn med min far, sade Petra lågt,
blev Agda Wising. Agda!

De sutto tysta. Grenen rörde sig feberaktigt mot
gardinen.

— Det är min halvsyster, Agda, sade Petra och
upprepade åter hennes namn liksom för att riktigt
fatta det. Så du måste för framtiden få riktiga
varma släktkänslor för henne, Angela!


Petra log litet melankoliskt.

Laura Löwenström drog genom det vanliga
slagets mellanhänder försorg om att Agda utackorderades till ett rättskaffens statarfolk i trakten
av Ekered, där hon hade möjlighet att, beständigt
blott som snäll och välgörande gammal dam, hela
ortens goda fé, oavlåtligen övervaka och se till
henne. Flickans verkliga mor, Rosita, hade också
årligen besökt Agda under hennes spädaste barndom och då även med iakttagande av all försiktighet, såsom den diskretaste av döttrar, hälsat på fru
Laura. Senare upphörde dessa besök, och längre
fram kom ju Agda till själva Ekereds säteri som
husa en tid, utan att någon visste om hennes härkomst. Men då var gamla fru Löwenström redan död.

Angela såg alltjämt på Petra. När Petra började berättelsen om Laura Löwenströms kärlekshistoria, hade Angela genast fått en aning om att
den på något besynnerligt sätt måste vara sammankopplad med dem själva och deras eget liv. Nu
fördes hennes tankar strax till Frideborg som var
så lik Agda.

— Och Frideborg? frågade hon.

— Frideborg, hon är Agdas halvsyster, liksom
Lotty och jag själv, log Petra. Hon är också dotter
till Rosita — hennes tredje dotter. Det förefaller som om släkten von Pahlen av ödets nyck
eller dunkla tillskyndelser oupphörligt drivits hän
mot zigenaren Pepe Sanchez och hans blod. Själva
voro de blonda svenskar och balter. De måste

dragits till detta orientaliska och mörka som för
dem var ett stort och underbart äventyr. Hos
stackars bror Hans blev det dragning till det österländska i materialistisk judisk form, och han
råkade ju väl ut med Betty. När Johan von Pahlen
en gång kom till Stockholm från det lilla bruket
i Närke eller Västmanland sammanfördes han på en
maskeradbal, ty Johan hade ju alltid varit mycket
levnadsglad, med Rosita. Och Johan hade ju också
alltid älskat den blommande skönheten. Därefter
blev Rosita för tredje gången mor. Frideborg är
kanske Johans dotter. Men det egendomliga, fast
det var väl inte så egendomligt, är att Rosita samtidigt hade en längre förbindelse med en ung nybliven judisk student, Jacob Levin. Därför är det
också möjligt att Frideborg är Jacob Levins
dotter.

Angela strök sig förvirrad över pannan — en
liten hjälplös åtbörd som om hon funnit sig mitt
inne i en labyrints irrgångar.

Hon sade Petra det:

— Det är som jag ginge vilse ... i en labyrint.

— Ja, det här är som att gå vilse inne i en
erotisk irrgångssalong, sade Petra mörkt. Men
vad Jacob Levin angår, skall han mycket tidigt ha
tyckt om att orientera sig i erotikens irrgångssalonger. Helst när det kunde ske så billigt som
möjligt — och den här gången skall han inte ha
betalat något alls. Inte till sin älskarinna och ännu
mindre naturligtvis till sin eventuella dotter, även

om han anar att det kan vara hans dotter, eftersom
han levde med Rosita hela tiden hon gick havande
med henne. Och sedan har han nog på mycket försiktigt avstånd följt Frideborgs utveckling, om
jag känner honom rätt.

— Och ha Frideborg och Agda själva intet
vetat om sin släktskap med varandra? sade
Angela lågt.

— Nej, de hade ju utackorderats på skilda
ställen. Frideborg i Stockholm, faster Laura tyckte
sig väl vid det laget haft besvär nog med följderna
av sitt sena äventyr och att det kunde vara tillräckligt att ha en svarting där nere i trakten att
påminna henne därom. Hon hade ju också hunnit
bli rätt gammal. Och den sköna andalusiskan
Rosita Sanchez, faster Lauras egen dotter och Frideborgs mor, försvann ju sedan utomlands och
flyttade till sist ihop med Lotty i Berlin.

— Nu, fortfor Petra, när den åldrande Rosita så
plötsligt fått både Agda och Frideborg över sig
därnere har hon naturligtvis berättat det för dem.
Därav de mystiska orden i Frideborgs brev. Frideborg har väl varit glad och stolt, men ibland
kanske också rädd för oss, stackare, och bara
vågat antyda något. Kanske hade hon varit
nöjdare, om hon inte på det här konstiga sättet i
förväg varit släkt med oss. Annars är det väl så
att hon först, försiktigt trevande, velat känna sig
för. Men den som hela tiden nog vetat alltsammans är greve Gusten af Sauss. Därför gifte han

sig väl till stor del med Agda, och kanske tvekade
han en tid mellan henne och Frideborg. Bägge äro
ju halvsystrar till hans ynglingaårs Lotty, liksom
Lotty är halvsyster till honom själv. Det står om
Gusten också i boken. Hade faster Laura hållit sin
egen dotter, Rosita, på avstånd från sig, tycks hon
däremot ganska flitigt ha bistått åtminstone den
äldsta av sina dotterdöttrar med råd och dåd. Om
hon hunnit uppleva det, måste Lottys förmögna
gifte ha blivit hennes ålderdoms sista glädje. Men
den skulle ju i alla fall strax ha grumlats av den
unga oroliga kvinnans äventyrliga rymning och
samliv med Gusten.

Angela sade:

— Hu, jag nästan önskar att vi aldrig funnit
den där boken. Laura Löwenström hade ju också
gömt den så väl. Hon hade kanske först tänkt att
hennes dotterdöttrar och hela hennes släkt skulle
få veta allt, men sedan ångrade hon sig. Hon tillhörde en helt annan tid än vi — då när allt måste
smusslas med och hållas hemligt: till och med
levande barn. Framför allt levande barn.

Och Angela sträckte på sig så att den svällande
linjen under hennes bröst åter blev fullt synlig.

— Min farfar och Johan von Pahlen älskande
samma kvinna, sade hon drömmande. Och så Jacob
Levin! Och så dessa grevar af Sauss!

Hon ryste.

— Ätten von Pahlen, zigenaren Pepe Sanchez,
judarna Levin — och så dessa ohyggliga grevar

Sauss, mumlade hon. Hur allt blod till slut rinner
ihop ...

Så sutto de åter tysta. Båda sågo så tydligt för
sig Agda och Frideborg. Hade de inte alltid känt
att de själva på ett egendomligt sätt varit förbundna med dessa mörkögda unga flickor? Oupphörligt hade de dykt upp i deras liv. Till slut hade
de gift sig med unga adelsmän, av vilka en var av
Petras och Angelas egen släkt, och de hade därmed
kommit upp i samma samhällsklass som de själva.
De voro alla förenade. Samma blod rann i deras
ådror. Detta enda »felsteg» som Laura Löwenström
en rusig vårnatt begått hade ynglat av sig. I hennes
spår växte dessa unga flickor upp som svarta
blommor. Angela kunde inte komma ifrån den
tanken att Frideborg var Johan von Pahlens dotter
— eller Jacob Levins. Frideborg hade alls inte
Johans sällsynta, liksom fromma charm, men åtskilligt i hennes nervösa och nyckfulla väsen kunde
vara ett direkt utslag från hans natur — om det
nu icke i stället var ett utslag av Jacob Levins
judiska hets. Hennes längtan efter granna och
glittrande ting kunde väl förklaras enbart såsom
nedstamning från den sköna Rosita, men det måste
ha förstärkts också genom blodsinstinkterna hos
fadern, antingen denne nu var Jacob Levin eller
Johan.

Ja, Petra och Angela hade känt något särskilt
för Agda och Frideborg, och ändå hade de varit
blinda så att de inte förstått. På en enda natt hade

de fått sina ögon öppnade. Och nu värkte ögonen
och det sjöng för deras öron.

— Vi måste göra något för dem, om det behövs
— nu när vi veta alltsammans, sade slutligen Petra.
Faster Laura ville det, det förstår jag av vad hon
skrivit.

Ja, hon ville det, tänkte Angela. Men till sist
fattades det henne ändå mod att bekänna. Därför
gömde hon boken så väl. Kanske tänkte hon också
att var och en ändå måste ensam reda upp sitt liv
som hon själv fått göra det. Fastän hon gjorde det
på fel sätt. Du stackars fattiga Laura Löwenström!

Lampskenet föll på den stramaljklädda stolen,
som ända tills nu gömt Laura Löwenströms hemligheter för dem. Rosorna glödde mystiskt. Blad
och blommor slingrade sig uppåt och dolde stjälken
som i djupet och mörkret trofast höll dem samman.

Angela flyttade sin hand och tog försiktigt på
stolen som om hon väntat att den skulle bränna
henne som eld. Det föreföll henne här där hon satt
i natten bredvid Petra, som om stolen bar upp
deras släktträd. Så som rosorna och bladen här
slingrade sig om varandra och läto halvutspruckna
knoppar och nya blad skymta i ett oändligt perspektiv gåvo de på ett hemlighetsfullt sätt bilden
av en stor släkt, där inte ett blad eller en blomma
kunde ryckas lös och fara för sig med vinden —
fast på samma gång också av en stor och sammanhängande enda mänsklighet, där allt var invävt, insnott, inådrat i vartannat. Och var inte den stora
mänskligheten själv den enda säkra släkten?


Det var ängslande och fröjdefullt på en gång.
Ett litet hugg hade släktträdet fått. Ett okänt
skott hade ympats in på det. Men blommor och
blad som sprucko ut från det skottet voro så förvillande lika de ursprungliga. Hade inte även
Levins släkt, den mörka judiska, kommit till von
Pahlens? Rötter och grenar förenande sig och ville
växa upp till ett högt träd som nådde himmelens
blå kupa. Och Angela själv, bar icke hon också
under sitt hjärta ett liv som kom med ny sav till
den gamla stammen?

Livets oändliga förvirrande skönhet grep henne.
De små människorna trodde att de syndade och att
de skamfullt följde sina lustar under vårnätters och
sommarnätters bleka måne, men livet behövde dem
för sina fortplantande, förenande, enande ändamål.
De fördes vidare blinda och bedårade av blodets
sång, och de tvingades att skapa och skapa på nytt,
tills dess jorden vimlade av barn och till dess
marken stod klädd med blommor och gräs. Det
fick icke bildas tomrum, myllan fick icke ligga
svart och frölös. Och ur allt detta växande och
födande steg till sist ett vrål upp mot himlen och
fyllde rymden med ett hotfullt eko. Kanonerna
blixtrade ut sina miljoner dödar, svärden höggo,
man brottades med man. Men över en blödande
och dödande människomassa som till sist multnade
i jorden växte åter en vår spätt ljusgrönt gräs, och
i vårens gräs och bland örter som doftade ännu av
blod och skälvde efter skriken famnade nya
älskande par varandra.


Man skapades till att älska och föda. Men nu
mindes Angela plötsligt Thomas Meller tala invid
de liksom bloddrypande textilierna i fiskarstugan
på Ösa ägor:

— Skapades man inte också till att döda? Kanske
mordet och dödandet också voro en form av lust?
Våldtäkten har ju alltid följt kriget i spåren. Man
drog vapen just för att få famna, man körde in
kniven i den som låg i paroxysmer under en, och
man älskade just den man dödade. Men när våldtäkten var fullbordad, när kniven stuckits in i
slidan och säden hade såtts, föddes kanske ny enighet och harmoni ur hat och brutalitet, likaväl som
ur sköten som villigt och smäktande höjt sig mot
såningsmannen. Och kanske också det människorna
kallade sjukdom och tillbakagång, last och förirring ibland kunde föda en helt ny hälsa, en
jäsande frisk styrka, liksom från vilda skott hämtade ur skogen?

Angela for långsamt med händerna över sin
kropp där det nya livet blommade.

Hon steg upp.

— Vi måste lägga oss, sade hon frysande.

Men Petra hade somnat. Hon sov lugnt med
Laura Löwenströms dagbok i sitt knä. Och Angela
kände ett plötsligt hugg av medlidande med henne.
Hon tyckte att Petra kommit utanför ringen. Hon
hade aldrig fött och skulle kanske aldrig föda. Och
då böjde sig Angela ned och kysste, utan att Petra
visste det eller någonsin skulle få veta det, hennes
bröst som höjde och sänkte sig i sömnen.











X.

Dagarna i december hade fått en allt starkare
fart ju mer man nalkades jul. De voro som fallande
snöflingor, den ena tätt på den andra. Det blev
mörkt så tidigt på dagen, och det hade svårt att
ljusna. Redan om morgnarna fick man tända. Om
natten strålade stjärnorna över en värld höljd i
snö. Om dagarna dröjde en liten blek måne ofta
kvar på himlen, som en lampa man glömt släcka.

Angela vaknade dessa vintermorgnar med en
känsla av att något hänt. Då mindes hon Frideborg
och Agda, som så med ens blivit hennes nära släktingar »på mer än ett vis». Vad gjorde de nu i
Berlin? Roade de sig? Hade de redan blivit övergivna av sina män? Varken Petra eller Angela
hade ännu svarat på Frideborgs brev. Det var så
mycket att tala om och svårt att få rum med det
på ett par brevark. Båda väntade de omedvetet på
att något skulle inträffa. Kanske Agda och Frideborg ej skulle trivas i Berlin. Kanske skulle de resa
tillbaka till Sverige. Men ännu hade de inte hört
något, och ingenting hade hänt.

När Angela steg upp på julaftonens morgon,

kände hon samma förväntansfulla glädje, som när
hon var barn och den stora dagen äntligen randats.
Ute på gården tycktes ett par väldiga havrekärvar
som arrendatorn satt upp leva och röra sig av
flaxande små vingar. Alla traktens gråsparvar
hade redan tagit dem i besittning. Angela öppnade sitt fönster, och ett gällt pipande och kvittrande steg upp till henne. Träden voro vita och
glittrade av snön. Sjön var igenfrusen. Nu skulle
man kunna gå över isen till den ensamma ön mitt
i sjön, sommarens förtrollade ö.

Kvällen skulle de tillbringa på Ekered hos Betty.
Nu voro säkert alla hennes gäster församlade där.
Peter och Lilian och Paula, Sven och Bess och
deras lille son, Jacob Levin och hans familj hade
kommit från Stockholm föregående dag. Angela
hade inte träffat dem än. En smula rädd för deras
ögon var hon väl. Med en liten smäll drog hon
igen fönstret.

Tidigt på eftermiddagen foro Angela och Petra
i släde till Ekered. Klockan var bara tre, men det
var redan mörkt. I stugorna de foro förbi lyste
det, små matta fyrkanter av ljus som föreföllo att
vara fönster direkt skurna ur mörkret, ty stugorna
skymtade endast som skuggor.

— Du är väl inte orolig att nu möta dem alla?
frågade Petra.

— Nej, sade Angela muntert.

Men hon kände sig inte riktigt väl till mods.
När de stego in i hallen på Ekered, möttes de av ett

tjut från Jacob Levins fyra barn. De dansade och
skuttade omkring dem. Små svarta ungar med
stora krokiga snablar och utstående öron. Deras
munnar och händer dröpo av flott, så att Angela
var rädd att komma dem för nära. Hela dagen
hade de uppehållit sig i köket, smakat och snaskat
i sig, nupit i den feta julskinkan, doppat fingrarna
i spadet, frossat på allt de fått tag i. Maken till
det överflöd som fanns i Bettys kök hade de aldrig
varit med om. De voro också upphetsade som om
de druckit för mycket vin.

Alltjämt dansande och skuttande runt omkring
Angela och Petra följde de dem in i Hans’ rum.
Betty var naturligtvis inte där. Hon höll i sista
stunden på att klä om sig uppe i sitt rum. Hon
hade bibehållit sin vana att aldrig bli färdig i tid.

Benno Levin kom i stället trippande mot dem
och önskade god jul. Hans rynkiga ansikte strålade
och lyste i ett stort leende. För honom var ju
julen mer än annat barnens fest, och till barnen
räknade han alla, både de yngsta och de vuxna.
Han lade sin arm beskyddande runt Angela, som
om han nu toge ansvaret för hennes tillstånd, och
förde henne fram till de andra. Peter tog henne
strax i famnen och tryckte hjärtliga smällkyssar på
hennes kinder. Han låtsades alls inte märka hennes
figur. Lilian däremot, lång och smal i svart siden,
granskade Angela från topp till tå. Det såg ut som
om hon gärna velat vända på henne för att noga
få syna henne från alla håll. Paula hälsade blygt,

en smula generad. Hon hade ännu öronen fulla av
alla moderns klagovisor över Angela. Sally, Jacobs
hustru, svällande och kraftig i en eldröd klänning,
flammande som en brasa, tycktes med sin hälsning
vilja önska Angela välkommen i matronornas
krets. Jacob Levin tryckte snabbt hennes hand.
Hans skarpa ansikte böjde sig ett ögonblick över
henne som om också han önskat få kyssa henne,
men när Angela instinktivt drog sig undan, steg
han sårad och mumlande för sig själv tillbaka.
Sven och Bess sutto i samma stol. De kommo inte
upp ur den, utan räckte fram händerna ur stolens
djup. Också de voro smått blyga för den nya
Angela, men för att dölja det skjutsade de sin lille
son Hans-Benjamin rätt in i hennes famn.

— Du skall få se vad det blir roligt att ha
ett barn, viskade då Bess snabbt över gossens
svarta hår.

För Angela var hela denna hälsningsceremoni
besvärlig och prövande. Det var som om alla på
något sätt nu fått rätt till henne. Även när de voro
vänliga och kärleksfulla, grävde deras fingrar nyfiket och undrande i hennes sköte.

Lille Benno Levin kunde inte släppa henne. Nu
placerade han henne i en stol bredvid Bettys evigt
flammande och knastrande brasa.

Han pysslade som en liten tomte omkring henne.
Om han fått, skulle han stoppat kuddar bakom
hennes rygg och satt en pall under hennes fötter.
Från andra sidan av rummet iakttog Gotthard

henne med sorgsna blickar. Edla sysselsatte sig
med Jacobs barn, som hon sökte hålla så långt som
möjligt ifrån sig för att ej bli fläckad av deras
rysliga flottiga fingrar.

Men Märta, den äldsta och förståndigaste av
dem, kom fram till Angelas stol. Hon ställde sig
framför Angela med ett bortskämt barns hela
säkerhet.

— Så tjock tant Angela blivit, sade hon med sin
gälla röst.

— Det barnet ser då allt, viskade Sally förnöjd.

Och i rätta ögonblicket kom Betty blossande i
ansiktet in genom dörren.

— God jul! God jul! ropade hon åt alla håll.

Det var första julen utan Hans, och hon hade
gråtit i den grå daggryningen, men nu syntes det
inte på henne. Tomheten efter Hans måste fyllas,
och därför hade hon bjudit ihop släkten. Hon
måste ha luften full av barnskrik och glada röster,
hon måste ha händerna fyllda av tusen bestyr för
att glömma.

Men varje gång hon såg på sin bror Jacob
erinrade hon sig, och då stack det i bröstet på
henne, att Hans och Jacob haft samma älskarinna,
den vackra Dora Macson. Sådant minns man.
Doras mjuka steg blandades denna jul med Hans’
trötta fotsteg som Betty alltid hörde, så snart det
blev ett ögonblicks tystnad omkring henne.

Nu slogos dörrarna upp. Betty tog sin fars arm
och de tågade ut i Ekereds stora matsal. Det var

en lång rad som par om par tågade genom rummen
till matsalen. I slutet av raden hoppade Jacob
Levins barnungar med strålande ögon och med de
flottiga fingrarna i ett rörligt spel i luften.

— Nu skulle det vankas mera skinka och treif-
godsaker, viskade de förtröstansfullt.

Det långa bordet var dukat mitt i salen. Röda
tulpaner stodo i låga vaser kring höga kandelabrar
av silver. Ljusen brunno med ett klart gult sken.
I ett hörn stod ett smörgåsbord lastat med allehanda rätter, också det belyst av små gula flammor.
Från runda och avlånga silverkarotter stego en
svag ånga och ett frestande matos upp. Lyfte man
på locken, fann man fläskkorv och stångkorv, brynt
potatis, läckra stuvningar av skogssvamp. På
faten lågo sylta och vackert refflade rödbetor, sill
till brännvinet, sill i dill och rå sill, salt kött, leverpastej med skinande bitar av tryffel i, sardiner i
olja. Stora korgar voro fyllda med färskt rågbröd
och vetebröd. Smörkulor höjde sig i små torn, i
slipade karaffer skummade julölet tillsatt med
några droppar madeira som gjorde det än mer sött
och berusande.

— Var så god, sade Betty och klappade i sina
fylliga händer.

Hon älskade att bjuda. Hennes hjärta svämmade
vid tillfällen som dessa över av gästfrihet, som om
också det bjudits fram på en varm och doftande
karott.

Benno Levin som alltid tyckt om god mat fick

nu på äldre dar vara litet försiktig. Han tassade
med ett bekymrat uttryck runt smörgåsbordet, men
kunde ändå inte låta bli att le välmenande och
saligt då han såg hur gott det smakade de andra.
Barnen Levin kastade sig som små glupska djur
med tindrande ögon över de för dem eljes förbjudna anrättningarna. Fru Sally lät dem äta och
smacka. Hon som fötts av en ortodoxt judisk
släkt hade eljes efter sitt gifte fortsatt att ganska
strängt hålla koschermatlagning hemma mitt framför de föraktfullt fnysande näsborrarna på sin man
Jacob, som dock på judiska mäns vis gärna lät frun
styra i likgiltiga ting i det privata, men liksom de
med starka huggbetar tog skadan igen utomhus, då
Sally ju nästan aldrig var med. Fru Sally tänkte:
Herre Gud, här var man ju i en kristen familj, som
firade sina högtider på sitt underliga, men onekligen ganska trevliga sätt. Man fick ju ta seden
dit man kom.

Snart höjde sig sorlet av de pratande rösterna
upp mot taket. Angela höll sig ensam litet i skymundan. Hon ensam kände motvilja för all denna
feta julmat. Barnen Levin som själva började likna
små stoppade korvar kommo oupphörligt fram till
henne och ville draga henne bort till bordet.

— Ät då, ät! sade de och visade sina vita skarpa
huggtänder.

Då och då skuttade de fram till julgranen, som
ännu mörk stod i ett hörn av matsalen överhängd
med glitter, konfekt, julstjärnor och röda äpplen

i trådar. I hemlighet och med snabba sidoblickar,
om någon skulle upptäcka dem, beto de små stycken ur en marzipangris eller höggo en munsbit av
ett äpple.

Nu satte sig alla till bords. Det långa bordet
med sin skinande damastduk och med rader av
gnistrande glas såg så rent, ja nästan fridfullt ut
efter det nu härjade smörgåsbordet. Sorlet tystnade också. En jungfru kom in dignande under
fatet med den präktiga julskinkan som hade en
gaffel prydd med rött och vitt krusigt papper
grymt instucken i sig. Barnen Levin lastade åter
sina tallrikar fulla. Det var ett rent under, vilken
aptit de hade.

— De äro friska, gudskelov, sade Sally med
moderlig stolthet.

Vid det första glaset vin höll Benno Levin ett
litet tal. Han reste sig upp och stod där vänligt
mysande och såg sig omkring. Hans stämma, när
han talade högre än vanligt, hade fått en liten
darrning — gubbens skälvning, de många årens
trötthet som lagt sig på tungan och i munvinklarna.

— Vi äro så glada att åter få vara församlade
här på Ekered, sade han högtidligt. Hos Betty
har det alltid varit fest. Hos Betty bli vi bara
glada och goda. Jag minns hur förr en krets av
små barn sutto här kring bordet med ljusen skinande i sina oskuldsfulla ögon. Edla, Sven, Gotthard och Angela. Nu äro de redan stora, vuxna

människor. Jag minns också ett annat bord, där
Betty och Jacob sutto som små. Jag börjar bli
gammal, se ni. Nu ha Bettys barn redan vuxit upp,
och Sven och Bess ha en egen gosse, lille Hans-
Benjamin, i vilken vitt skilda blod, väster och
öster, på nytt ha förenat sig, liksom de förut förenat sig i Sven själv, i Edla och i Gotthard. Jacobs
barn äro snart stora. Jag gläder mig åt den nya
generationen som kommer.

Var det inte egentligen på Angela han såg? Han
höjde sitt glas, men det var med Angela han skålade. Hon log mot honom. Gamle Benno Levins
och Angelas ögon möttes över ljusen.

Lilian såg det och snörpte på munnen. Denna
judens dyrkan av barn! Hon fann den enbart löjlig.
En gång, just en natt som denna, hade Jesusbarnet
fötts, och honom hade de ju begabbat och korsfäst.
Hon tänkte icke på hur många tusen frihetskämpar som i det tysta eller under jublande offentlighet hängts på kors av de så kallade kristna själva,
icke på hur ojämförligt långt flera blodiga offer
som de hade utkrävt av Judas Iskariots söner till
hämnd för deras skändlighet. Så flögo hennes tankar som alltid till den älskade Alexandra Vind-
Frijs. Vad gjorde hon nu i ett främmande, krigförande land? Lilian hade aldrig förlåtit henne att
hon givit sig iväg med kolportören Josef Wahlbom. Men hennes hjärta var ett enda blödande
stycke av längtan efter väninnan. Hon grep om
glaset och drack ur det.


— Alexandra, mumlade hon och stirrade på en
droppe av rödvinet, vilken liksom en blodfläck
färgade den vita duken.

Jacob Levin satt tyst bredvid Angela. I hemlighet granskade han henne. Han, som var så van
vid havande kvinnor, plågades av att se hennes
jungfruliga kropp så förändrad. Jag borde tagit
bort det, tänkte han med en grimas. Men Angela
ville föda — inte Dora. Det var för barockt!

Hennes ena hand vilade på bordet bredvid hans.
Då han märkte att den fått en liten brun leverfläck, tyckte han nästan i förtvivlan att den såg
maskstungen ut.

Nu visste han att det var Thomas Meller som
åstadkommit detta. Thomas Meller hade fläckat
oskulden, girigt gripit efter denna unga, oberörda
kropp. Vad det skulle smakat honom! Jacob log
cyniskt. Jojo, en man av hans egen ålder. Vid
de åren vet man vad oskulden är värd. Man är
galen efter sköna unga flickors oskuld. Och nu
satt lilla underbara Angela här, ensam och övergiven med en brun fläck, som om nattfrosten eller
masken ätit henne, på sitt vita skinn.

— Är du lycklig? frågade han plötsligt och hoppades som för sitt liv att han skulle få höra motsatsen.

Angela gav honom en skygg blick.

— Ja, svarade hon, jag är lycklig.

— Naturligtvis, sade Jacob bittert. Du tror väl
att det är ett lekverk att föda barn.


Angela såg ned på sin tallrik. Hon log inte.
Hon förstod nog att det inte var något lekverk.
Ibland hade hon fruktansvärt ont i ryggen. Ibland
smärtade och tryckte det i underlivet. Och nu på
julaftonen satt hon här och kände sig så besynnerligt främmande för sina egna släktingar.

— Jag är stygg, sade då Jacob Levin ångerfullt. Bry dig inte om vad jag pratar.

Nu serverades sherry i glasen. Smörbakelser
staplade i ett högt torn buros in. Skålar med
hallonsylt, så söt att den sved på tungan, skickades omkring. Betty förde skeden mot sitt glas. Det
klang av glaset mot silverskeden som om en liten
klocka plötsligt börjat ringa. Samtalen tystnade.

— Vi skåla för absent friends, sade Betty med
sin djupa stämma.

— Absent friends!

Skålen dracks under tystnad. Till och med barnen Levin hörde upp med sitt stoj och gapade med
munnarna fulla av smörbakelse.

Och i den uppkomna stillheten gingo tankarna
till de frånvarande. De slogo en ring kring bordet,
där ljusen flämtade. De trädde fram ur skuggorna
borta i hörnen och gledo stilla över golvet på osynliga fötter. Hans von Pahlens trötta leende flackade ett ögonblick över bordet. Ofrivilligt sträckte
Betty en hand bakom sig för att gripa tag i honom,
men handen stack i tomma luften. Då förstod hon
att Hans’ leende mött Dora Macsons. I ett svep
av frasande siden och böljande lemmar omsvepte

hon just nu Jacob Levin. Men hon hade ju också
tid för andra. Hennes yppigt slanka och sköna
kropp räckte till för alla.

Angela fingrade upprörd kring sitt glas. Långt
ur fjärran tyckte hon sig höra Thomas Mellers
röst. Men när hon vände litet på huvudet för att
uppfånga blicken ur de grå ögonen, var han inte
där.

I ett grymt och hetsande gyckelspel tycktes de
frånvarande vännerna driva med dem som opåkallat druckit deras skål. I dimman som vinet hopat
för Svens ögon såg han de lysande knapparna på
Agda Wisings kavaj. Med dröjande fingrar
knäppte hon upp dem en för en. Det var för honom
hon knäppte upp dem, de lysande knapparna, som
slöto till blusen om hennes små runda bröst, för
honom, skolpojken, som i sin yra och i sin valpaktiga svaghet inte kunnat anamma den stora
njutning hennes sköte velat skänka honom, utan
tumlat åt sidan och fruktlöst låtit sin kraft
förgå.

Alexandra Vind-Frijs snuddade för en sekund
vid Lilian. Men långsamt, långsamt flyttade
Alexandra sig bakåt, och Lilian såg henne famnas av predikanten Josef Wahlbom, en upphettad
faun med halvt uppriktiga, halvt hycklande gudsord på läpparna.

Också Paula såg någon för sig. Men hon såg
inte som de andra en drömbild. Hennes ögon
sökte Gotthards, men han mötte inte hennes dyrkande trogna hundblick, och så var även han en
frånvarande vän, om han ens kunde kallas för det.

Men lille Benno Levin med sin skälvande tunga
tänkte inte på frånvarande vänner. Han famnade
framtiden — en framtid då han inte längre skulle
vara med, då han själv skulle vara en absent friend.
Han drömde om nya generationer av släkterna
von Pahlen och Levin. Och mitt ibland dem vandrade Angelas lilla barn, ett kärleksbarn, som hade
Angelas egna svarta ögon och späda raka växt.

För det barnet ömmade hans hjärta särskilt. Om
han varit yngre och starkare, skulle han själv velat
vara dess far. Och åter höjde han sitt glas och
drack med ett leende fullt av vemod Angela till.











XI.

Ungdomarna hade efter middagen tagit med sig
sina kaffekoppar och samlats uppe i det forna läsrummet. Förr när de voro små brukade de lägga
sig att sova denna timme innan julgranen tändes.
Men nu behövde de inte någon sådan sömn för att
tiden skulle förefalla dem kort innan årets underbaraste stund begynte: den då julklapparna delades ut.

Bess hade lagt sin lille Hans-Benjamin till sängs,
och nu kom också hon upp till de andra. Gotthard
hade tänt en brasa i den öppna spiseln. Några nötskal han kastat dit sköto riktiga små pistolskott,
som kommo dem alla att hoppa till.

— Ja, det är de enda skott vi få höra, sade Sven
då stillsamt och log åt de andras nervositet. Pappa
hade en gammal historia som han brukade roa mig
med, när jag var barn. Vem var det som sköt?
sade pappa, och varje gång var jag lika spänd
på vad som skulle komma. Jo, fortsatte han då
med ett grin, det var katten som sköt rygg och
träden som sköto skott. Det skrattade jag åt. Det
var lika lustigt och oväntat varje gång. Det är

den där frågan många i Sverige hetsa upp folket
med nu. Vem var det som sköt? skränar den lille
Scholem Aleikoum och flyttar på pincenezen. Alla
och särskilt alla yrvakna höns rusa till. De äro beredda att ställa upp sig på led och ladda sina gevär
för att skydda det älskade fosterlandet — det lilla
egna och verkliga och ännu långt hellre det stora
härliga fosterlandet därnere. Kabaré Svenska
Lösen har redan givit sig av dit ned under de pittoreskaste omständigheter som vi alla veta. Men
alltid är det bara katten som skjuter rygg och
träden som skjuta skott.

Gotthard höll för öronen.

— Tala inte om kriget, sade han i barnsligt klagande ton. Det är julafton, fridens afton, inte sant?
Kan du då inte låta bli att införa brännbara ämnen?
Jag håller för resten med tyskarna som alla anständiga människor.

— Det var ju också du som kastade in nötskalen, inföll Bess som liksom sin syster Judy i mycket var sympatiskt oppositionellt anlagd, ehuru på
ett flaxigt och opålitligt vis och beroende på vem
hon talade med. Och ett nöt är du själv. Ett stort
Nussbaum från Deutschland.

De hade tänt stearinljus också häruppe. Ljuset
var inte starkare än att man genom glasrutan i
taket kunde se små stjärnor glimma och åter tyna,
då något moln for över dem. Angela satt och tittade
upp på denna himmelsruta. Hon sökte räkna stjärnorna, men de läto sig ju inte räknas, de endast

blinkade och vinkade mot henne på ett hemlighetsfullt sätt.

Edla strövade oroligt omkring i rummet. Hon
granskade jordgloben, svängde ett tag på den så
att den rullade runt. Som barn hade hon med pekfingret följt gränserna kring landen. Där var
Tyskland, Frankrike, Ryssland och det stora Asien.
Nu höll världskriget på att flytta gränserna och
fylla de blå vattnen med lik. Snart skulle det behövas nya kartor och nya jordglober och nya namn.
Det hade hon inte tänkt sig som barn. Snart skulle
också vuxna människor tvingas ned på skolbänken för att lära sig den nya geografien. Edla suckade litet som om ansträngningen tryckt henne.
Hennes finger gled utmed bordsskivan. Den var
full av repor och intialer som okynniga barnhänder
skurit dit. Hon tänkte med ömkan på den tjocka
snälla Elsa Lindblom. En lärarinna av den gamla
hyggliga guvernanttypen. Hon hade då inte haft
mycket ruter i sig. Ja, det hade varit ett fridfullt
liv barnen förr tillbringat här. Hon såg för sig
deras nedlutade huvuden, hörde Elsas blida stämma,
mindes hur Gotthard nupit och retats med henne,
fastän de varit de bästa vänner. Stod hon inte här
och blev sentimental? Årens avstånd syntes henne
så oerhört stort att hon kände sig gammal, och
ändå var hon ju knappast äldre än Angela.

Hon tog av sig pincenezen och torkade glasen
som alltid ville imma sig. Så tryckte hon pincenezen
på näsan igen och såg bort mot Angelas stol. Hon

granskade Angela med ögon som med ens kändes
klarare och skarpare sedan de nyputsade glasen
kommit på.

Ba, Angela! Där frodades hon som en svällande
gurka. Någon lärdom hade aldrig rymts i hennes
huvud. Hon hade inte som Edla brytt sig om att
proppa sig full med kunskaper. Och se nu, vart
detta lett! Men fastän Edla oupphörligt sade sig
detta, kunde hon inte bli fri från en gnagande
svartsjuka just mot Angela. Var då verkligen kärleken något så härligt att man måste avundas dem
som undfått den? Edla lade handflatorna hårt mot
den skrovliga bordsskivan och suckade litet. Hon
tyckte att hennes år som vuxen varit lika fyllda
av skråmor och refflor som bordet här. Snart skulle
också veck och fåror bli synliga i hennes ansikte.
Men Angela, ja gungade hon inte fram i en doftande hövagn djupt nedsjunken som i dynor mot
blommor och doftande gräs?

Edla smög sig fram till Angelas stol och slog
sig ned på en av de små pallarna vid brasan. Där
satt hon mager och kutryggig med knäna upp till
hakan. Hon hostade ibland hest. Hennes närsynta
ögon foro med spörjande blickar över de andras
ansikten. Så lyckliga och omedvetna de ändå sågo
ut! Hon tänkte på sin far, som också han gått omkring med ett obotligt ont fastsuget vid kroppen.
Hon hade aldrig riktigt förstått honom, fastän de
i Stockholm en lång tid bott tillsammans. Men nu
när han var död fann äntligen hans dotter att de

hade något gemensamt och att de alltid kunde haft
det, fastän hon ej begripit det. Plötsligt hörde hon
att de andra börjat tala om Hans.

— Minns ni, hur pappa brukade ro ut på sjön?
sade Gotthard.

Han hade böjt sig fram och hans ansikte var
belyst av brasan. Han blev alltmer judisk till utseendet, tänkte Edla med en liten känsla av ovilja.
Näsan skar över hans ansikte som en vass båge.
Läpparna voro fylliga och njutningslystna. Det
fanns inte mycket kvar av den lille Gotthard, som
en gång suttit och läst sina läxor här vid bordet.
Och nu höll han med Tyskland! Det väntade han
sig fördelar av! Men hon själv höll ju också med
tyskarna, därför att det så var föreskrivet inom
hennes föreningar, men några fördelar — några
fördelar kunde hon då sannerligen inte vänta sig
därav, fortforo hennes tankar att gräva med ökad
bitterhet. Och varför skulle hon då egentligen
göra det?

— Vi måtte förefallit honom bra besvärliga,
fortsatte Gotthard tankfullt. Han stötte båten från
land och vaggade sina drömmar bland näckrosorna.
Man kunde faktiskt göra poesi av ett sådant
motiv.

Bess’ vita tänder blixtrade.

— Gotthard begagnar sig av allt, sade hon
ironiskt.

Han gav henne en liten vass blick under lugg.

Sven, som var rädd att hans hustru och Gotthard

skulle råka i någon tråkig dispyt, lade lugnande
sin arm på hennes axel.

— Ja, pappa skulle varit här i kväll, sade han
och såg sig omkring. Han höll nog av oss, fastän
han gärna flydde, när sällskapet blev för stort och
stojande. Till sist flydde han undan för alltid.
Det var väl att han tyckte att hela världen blivit
för stor och stojande.

De sutto tysta. Åter slogo Hans’ trötta steg en
ring kring Ekered.

Angela makade sig längre in i stolen. Gotthard
såg på henne. Han kunde inte riktigt försona sig
med tanken att Angela väntade ett barn. Där hade
han inte passat på! Och plötsligt tyckte han sig se
sin morbror Jacob Levins snikna blickar möta hans
egna ... Inte heller han hade passat på där!

— Vi hålla på att bli vemodiga, sade Gotthard
högt. Kanske vi ätit för mycket. Jag var alltid
förfärligt ledsen efter julaftonens middag förr i
världen också. Jag minns hur Edla och jag
brukade somna in uppe i barnkammaren. Vi sovo
så förskräckligt tungt. Och när jag så plötsligt
vaknade upp, trodde jag att jag sovit över själva
julaftonens fest. Det var en ohygglig tanke. Det
skulle ju dröja ett helt år till nästa julafton. På
ett långt, oändligt år kunde det hända så mycket.
Jag kunde till exempel dö. Jag kände mig redan
död, med de tunga smörbakelserna i magen. Men
så kom mamma, och hade redan tänt julgranen
där nere. Minns du, Sven, hur vi blevo som tokiga

av glädje, när vi sågo ljusen brinna? Och så det
doftade! Alltid kom det också en lukt av bränd
gran och blandade sig med den från stearinljusen.

— Ja, sade Edla. Och pappa delade ut julklapparna. Ibland läste han fel på namnen. Det
blev en väldig förvirring.

— Stackars pappa, mumlade Sven. Ingen av
oss är lik honom. Det är mammas judiska härkomst som slagit igenom. Edla har väl litet av
pappa i sitt utseende. Men han var så borta från
världen, och vi äro så fästade vid den, Edla också.
Nej, vi äro nog mest lika mamma.

I detsamma hörde de ivriga springande steg i
trappan. Dörren sköts upp, och Märta Levin stod
där med blossande kinder:

— Ekered brinner, skrek hon full av skräck.

De rusade upp. Sven var redan ute ur rummet.

De andra följde honom ned för trappan. Ekered!
Deras älskade Ekered! Redan tyckte de sig känna
en stark brandlukt. De föreställde sig snabbt hur
de skulle släpa ut möbler ur ett brinnande hus. De
kunde höra djuren i stall och ladugård stöna av
ångest. Vad skulle det bli av dem alla utan Ekered?
Ingen vrå att krypa in i! Inte något hem som med
vidöppna portar skulle ta emot dem! Men när de
väl kommo ned i matsalen, brusto de i skratt.

Betty var där, Benno Levin och Jacob också.

Från granen steg en liten smal rökstrimma upp
som den ringlande röken från en cigarrett.

— Vad går åt er? sade Betty nästan förargad.

Det är ju bara Märta. Hon smög sig in i salen
medan vi andra pratade och tänkte i all ensamhet
tända julgransljusen, det stygga barnet.

Betty hötte åt Märta, som stod där darrande och
förskrämd:

— Så tände hon av misstag på ett par vita
pappersrosor, och det flammade upp. Jacob har
redan släckt.

— Hon kom springande och ropade att Ekered
brann, viskade Gotthard, ännu blek om kinderna.

Och med ens blevo de stormglada. De togo varandra i famnen och dansade med varandra. De
omringade Betty och kysste henne på kinderna och
var de kommo åt. Betty stod där mitt i ringen
omgiven av sina barn och såg från den ena till den
andra med strålande blickar.

— Äntligen är det som förr, sade hon nästan
suckande av glädje. Kom nu, mina barn, så skola
vi tända ljusen.

Granen stod där blinkande och blixtrande av
ljuslågor. Gotthard fick sin längtan uppfylld att
åter få känna doften av bränd gran. En hel kvist
var ju förkolnad. Från köket kommo jungfrurna
in och fingo sina julklappar. Och slutligen satte
sig Peter till rätta vid det avdukade bordet och
började plocka fram den ena julklappen efter den
andra ur en klädkorg. Då och då smuttade han på
ett glas kall punsch. Barnen Levin, som först höllo
sig litet tysta efter den stora uppståndelsen, började åter stimma och skratta. Men Bess’ och

Svens lille son Hans-Benjamin somnade in med
huvudet mot salsbordet.

Tåg som kunde gå och lurviga teddybjörnar och
dockor som pepo hopades kring hans plats. Men
han sov leende med röda kinder och halvöppen
mun — sov rätt in i den hemlighetsfulla julnattens
barnsliga lycksalighet.











XII.

De kommo alla ut, när Angela och Petra skulle
fara hem. Benno Levin stultade runt släden med
sin rock över axlarna. Han var så mån att stoppa
fällen omkring dem. De hade släden full av julpaket. Betty kom i sista ögonblicket springande
med en liten mistelkvist.

— Jag såg att ni inte hade någon på Eka, sade
hon andfådd. Man måste ha en mistel på julen —
man skall kyssa varandra under den.

Hon höll misteln leende över Angelas och Petras
huvuden och kysste dem hjärtligt på kinderna.

Kusken smällde med piskan, och de foro iväg
över snön.

— En riktig julnatt, sade Petra och såg upp
mot stjärnorna.

Himlen var översållad av dem. Snön som låg
så blank och vit på ömse sidor om landsvägen
gnistrade också den av miljoner små stjärnor. De
foro förbi en stuga, där en julgran ännu brann
bakom en immig ruta. Angela lutade sig huttrande tillbaka i släden. Hon kände sig så trött.
Pratet och skrattet surrade alltjämt för hennes
öron. Av Betty hade hon fått en förtjusande

broderad vit sidenschal att svepa om sig med. Den
var alltför dyrbar för att kunna användas annat
än vid festliga tillfällen, och sådana skulle väl nu
inte återkomma. Och väl var det, tänkte Angela.
Känslan att vara främmande för de andra hade inte
övergivit henne. Och ändå hade alla, utom kanske
Lilian, varit så vänliga mot henne.

— Det blir skönt att komma hem till Eka igen,
viskade hon till Petra.

Petra tryckte hennes hand under fällen.

— Ja, sade hon bara.

Men Angela förstod att också Petra tyckte det.

När de foro upp till trappan, förvånade de sig
över att det lyste i fönstren både till salen och
salongen. Hade de glömt släcka, när de gått hemifrån?

De stego ur släden och kommo in i salen lastade
med sina paket. I salen fanns ingen. De hade sagt
åt jungfrurna att gå och lägga sig och ej vänta
på dem. De stodo ett ögonblick stilla och hörde
släden med gnisslande medar fara bort igen. De
gingo igenom den tomma ljusa salen.

På tröskeln till salongen stannade de. Angela
tappade sina paket. Den vita schalen föll ut och
vecklade svagt frasande upp sig för hennes fötter.
I soffan med griparna sutto två gestalter hopkrupna intill varandra och betraktade dem med
svarta rädda ögon. Det var som om två mörka
nattens fåglar flugit in genom fönstret och slagit
sig ned hos dem.


Agda och Frideborg, ty det var de, stego upp
och kommo långsamt emot dem. Frideborg råkade
trampa på Angelas vita schal och böjde sig med
ett litet utrop ned och tog upp den. Hon kunde
inte motstå. Med ett raskt grepp svepte hon den
om sig. Över schalen blickade hennes starkt sminkade ansikte emot dem. Kinderna voro tärda,
munnen blodröd och som död, en rosendöd, av
sminket, men redan med ett litet barnsligt förgrämt drag, som om den stannat i en grimas.
Agda som ställt sig bakom henne var vit i ansiktet
och såg ut som om hon frös.

— Vi ha kommit, sade Frideborg och lade
huvudet bönfallande på sned.

Å, Frideborgs sätt att alltid lägga huvudet på
sned! Många gånger hade det retat Angela till
skratt. Men nu kunde hon inte skratta. Detta var
kanske Johan von Pahlens dotter. Bakom Frideborg tyckte sig Angela skymta Johans storväxta
gestalt. Hans fickor pöste av gotter. Vad skulle
han ha gjort? Han skulle stuckit karameller i
hennes mun och satt en krans av blommor kring
hennes hår. Men vad skulle Jacob Levin ha gjort
om han var far till flickan? Angela skälvde till
vid tanken. Han skulle ha använt henne på
något vis.

— Vi kommo när ni rest, sade Agda. Jungfrun
kände igen oss och bad oss stiga in och vänta. Hon
dukade ett helt julbord i salen och bjöd oss på de
läckraste godbitar.


— Ja, nog har då jag försett mig, sade Frideborg plötsligt upplivad. Det var verkligen rart.

Petra och Angela som ännu inte yttrat ett ord,
tagna av överraskningen, lade hastigt ifrån sig
sina paket.

— Ja, välkomna då, viskade Petra upphetsad.
Kom och sitt här, flickor, så få vi prata.

Frideborg frasade i den vita schalen över golvet.
Hon var tjock av havandeskapet och höll överkroppen tillbakalutad.

De satte sig kring det lilla vita salongsbordet.
Petra såg från den ena till den andra. Hade de
reda på att de nu alla voro nära släktingar? I den
stunden föreföll det Petra, som om Laura Löwenströms dagbok varit en uppdiktad saga. Hon
kände alls ingen släktskap med Agda och Frideborg. Frideborg föreföll henne rent av motbjudande.

— Ha ni reda på ...? började hon tvekande.

— Naturligtvis ... sade Frideborg viktigt.
Mamma Rosita och syster Lotty i Berlin ha berättat hela den underbara historien för oss. Men
nu ha vi allt ändå rymt hit till gamla Eka.

— Ha ni rymt?

Petra svalde ett par gånger. Angela satt tyst.
Hon betraktade Agda och kände ett starkt medlidande stiga upp inom sig. Sakta flyttade hon
sig närmare Agda och lade armen om hennes liv.
Då började Agda gråta. Hon slog händerna för
ansiktet. Hon såg hjälplös ut, som ett övergivet

barn. Tårarna tillrade mellan hennes fingrar ned
i knäet.

— Hon lipar för jämnan, upplyste Frideborg
dem en smula ömkande. Herre Gud, vem har inte
orsak att gråta?

Och hon lade åter huvudet på sned och tittade
med stora ögon på sin nyblivna halvsyster.

Petra såg nu hur förunderligt lika de voro varandra. Hon hade ofta tyckt det, men hon hade ju
inte förstått orsaken.

Hon väntade, till dess Agda lugnat sig litet.
Agda torkade tårarna och blickade åter upp. Så
svarta skuggor som ruvade under hennes svarta
ögon! Varken Agda eller Frideborg sågo ut som
om de farit väl på sista tiden.

Petra reste sig plötsligt vid den tanken och gick
ut i salen och hämtade från salsskåpet en karaff
punsch och glas, en skål med nötter satte hon
också på brickan, som hon nu bar in i salongen.
Hon slog i glasen, höjde sitt och nickade. Hon
hade tänkt säga »God jul», men hon fick inte fram
ett ord.

Agda läppjade bara försiktigt på punschen, men
Frideborg tömde girigt sitt glas och tiggde med
huvudet på sned om att genast få »en droppe till».

Så började Agda berätta entonigt med små uppehåll, då hon åter grät och torkade sig i ansiktet
med en liten smutsig näsduk. Frideborg insvept
i Angelas vita sidenschal lyssnade med ett visst
spinnande välbehag. Det var som om hon njutit

av att väcka sådant uppseende. Då och då drack
hon stora klunkar ur sitt glas.

Det var en trist historia. Å, de hade farit ut så
glada och med sådana förhoppningar, grevinnan
Agda af Sauss och hennes nåd fru Frideborg von
Pahlen! Under resan till Berlin hade både Stellan
och Gusten varit så uppmärksamma och snälla mot
dem. Det hade inte fattats dem någonting. Berlin
hade tett sig som en skimrande sagostad i fjärran.
Ingen av dem hade ju någonsin förr varit ute på
resa. Varje station på vägen med alla sina vakter
av soldater var en upplevelse för dem. När det
tyska språket börjat ljuda i deras öron, hade de
varit förtjusta. De kunde inte ett ord tyska. Just
därför tyckte de att det lät så lockande och mystiskt. Till sist voro de då framme. Det första de
häpna undrat över hade varit bostaden. De hade
förts upp i små inbjudande varma starkt parfymerade rum — men de verkade så konstiga och voro
så små, nästan blott sängalkover och om dagarna
liknade de hytter och voro visst egentligen blott
avbalkningar. Grevinnan Lotty och fru Rosita
hade tagit emot dem med överströmmande hjärtlighet, men denna hjärtlighet föreföll dem så besynnerlig, så sällsamt överdriven. Agda hade ju
genom Gusten i förväg fått reda på att Lotty och
Frideborg voro hennes halvsystrar och att Rosita
var deras köttsliga mor, liksom han i övrigt invigt
henne i hela den invecklade släkthistorien sedan
omedelbart efter ankomsten, allt medan han hällde

i sig grogg efter grogg. Men denna kvinna på väl
en fyrtioåtta år, som var deras nyförvärvade mor,
blev snart deras plåga. Hon var en stor, våldsamt
yppig dam alltid klädd i djärva och lysande färger
och med en sköldpaddskam som stack upp som en
taggig krona över hennes huvud med det lidelsefulla ansiktets markerade drag, den starka näsan
och de buskiga hopväxta ögonbrynen över de
mörka brinnande ögonen. Hon hade svårt för att
bli gammal. Hon ville inte vara gammal. Håret
var alltjämt glänsande korpsvart, ehuru en smula
stripigt och hårt. Enstaka grå hårstrån stucko
väl fram bland det svarta och kom det att se något smutsigt ut. I ansiktet var hon kolorerad som
en tavla. Strax kastade hon sig över Stellan och
Gusten och sade sig vilja vara som en mor också
för dem. Men de moderskänslor hon sålunda gav
utlopp för hade starkare likhet med en åldrad kokotts snärjande ömhetsbetygelser. Sådan var Laura
Löwenströms och Pepe Sanchez’ dotter.

— Ja, hon var gräslig, avbröt Frideborg plötsligt Agda, i det hon slog i mera punsch åt sig. Förfärlig! Det var inte bara män hon älskade — jag
tror hon blev kär i mig också. Hon berättade ju
genast för mig att hon var min mor. Hon tog mig
på sitt väldiga knä, och där höll hon mig fast och
talade om de besynnerligaste saker från sitt samliv
med Johan von Pahlen och med Jacob Levin.
Ibland sade hon att Johan var min far, ibland var
det alldeles säkert Jacob. Det var alldeles efter

hennes lynne, vem hon mindes helst. Och hon hade
gott minne, må ni tro. Hon lät mig vara med om
deras kärleksnätter, hon sög på dem som på gammal bröllopskonfekt. Och hela tiden kletade hon
på mig och kysste mig med sina sminkade gamla
läppar. Hon var hundra gånger mera målad än
jag är nu, skrattade Frideborgs högröda rosenmun.

Johan von Pahlens eller Jacob Levins dotter såg
på Petra och Angela med uppspärrade ögon. Hon
föreföll en smula rusig av all punschen.

— Jag tålde inte de där historierna, sade Frideborg. Jag fick kräkningar. Och morsan låg
bredvid mig på golvet och höll mig för pannan.
Det där nöjesetablissementet de höllo var helt
enkelt ett slags bordell som kommit på fallrepet
och börjat mista sina kunder. Det var förstås
morsans och syster Lottys mening att alla vi som
kommit här hemifrån med Gustens Kabaré Svenska
Lösen skulle hjälpa dem att skaffa nya. Men vi
kunde inte sova på nätterna för oväsendet. Och
om dagarna var det inte bättre, då var där hemlig
mötesplats för finare herrar och damer som i smyg
ville träffa bekanta, eller obekanta medlemmar av
motsatta könet eller sitt eget kön. De hade till och
med förr haft stående annonser i tidningarna och
låtit dela ut lappar i gathörnen med konstiga ord
värre, fast det fingo eller vågade de inte nu under
kriget. Vänta, få ni se.

Och Frideborg fiskade ur sin väska fram små

kort av olikfärgat glacépapper, där det i växlande
tryck stod: Klub Pasiphaë, Réunion der vornehmen
Welt. Rendez-vous der haute volée. Schneidige
internationale Bedienung von chicesten, solidesten
Ausländerinnen und orientalischen Schönheiten in
hochelegantem Kostüm. Elsasserstrasse 41, 1.
Etage.

Petra steg upp och gick ett par steg över golvet.
Hon måste röra på sig. Hon hade velat skrika
högt. Hon tyckte att en flod av brunt och smutsigt
vatten flöt in över Eka. Frideborg syntes också
ha undergått en förändring på denna korta tid.
Det var inte bara det sminkade och krigsmålade
ansiktet. Hon hade förvärvat en levnadsvisdom
som tycktes växt upp som nässlor i närheten av
denna mor, vilken hon knappast kunde minnas sig
någonsin förut ha känt och endast hört talas om
som »ett lättsinnigt stycke» som i hennes tidigaste
barndom ofta besökt hennes fosterföräldrar.

Agda satt tyst och bet i sin lilla våta näsduk.
Hon stirrade framför sig, som om hon åter genomlevde de där dagarna i Berlin.

— Fortsätt du, Frideborg, sade hon trött. Du
talar om allting lättare än jag.

Var det inte något av förbittring i hennes röst,
när hon vände sig mot Frideborg? Petra, alltid så
lyhörd för andra, uppfångade tonen. Voro de inte
vänner längre, nu sedan de visste att de voro halvsystrar?

Frideborg lade armarna i kors över bröstet som

en liten gumma som är fylld av allsköns skvaller.
Punschen som hon så ivrigt drack av ökade ju
även ännu mer hennes pratlust.

Petra och Angela hörde uppmärksamt på henne.

Värnamobaletten, eller Kabaré Svenska Lösen
som den ömsevis kallades, vilken med sina föreställningar egentligen var ämnad att locka förnämare kunder till de hemligare avdelningarna av
nöjesetablissementet, hade gjort en skäligen misslyckad start. De hade i alla fall verkligen uppträtt en tre, fyra gånger. Elias Vanselin hade
dansat i för trånga trikåer, skära trikåer som
sågo ut som en alltför stram hud som omslutit
hans knubbiga lekamen. När trikåerna sprucko,
fylldes lokalen av råa skrattsalvor. Han hade gråtit, lille Elias, lutad mot Gusten Värnamos bröst.
Han hade totalt blött ner en av Gustens fina frackskjortor. Gusten hade då beträtt estraden och hållit ett sluddrande tal, vari han prisat Elias. Publiken hade förstått hans lilla tal alldeles rätt. De
hade högljutt dragit sina slutsatser: den fete var
upp över öronen förälskad i den lille skäre amorinen. Frideborg som bara suttit bland publiken
hade våndats, hon också med gråt och tillbakaträngda snyftningar upp i halsen. Stellan och Kiss
Nilsson hade till uppträdandet målat en djärv och
modernistisk bakgrund. Fastän Stellan förklarat den,
hade Frideborg ej förstått riktigt vad det rörde sig
om. En naken gudinna eller forntida sagofurstinna
lät sig älskas än av varelser som varken voro män

eller kvinnor, konstiga väsen som tycktes höra
underjorden till, än rent av, man skämdes för att
säga det, av en fnysande tjur, som tycktes helt
genomborra henne som med en rykande eldpelare,
en styvnad blixt av ångande och flämtande kött.
Stellan hade blivit förargad för att hon ej beundrat hans och Kiss Nilssons verk. Bell von Wenden hade uppträtt i frack och med monokel och
sett mycket besynnerlig ut, men även raffinerat
elegant. I alla fall hade hon blivit utvisslad, då
hon omfamnade Agda, som stått där så vacker
med en krans konstgjorda blommor i håret.

Efter föreställningarna hade Rosita betett sig
som en furie. Hon hade fått hysteriska anfall och
skrikit de förskräckligaste ord åt dem. Slutligen
hade hon kastat sig över Frideborg och kallat henne
sin enda älskling, sin lilla gris och Gud vet vad.
Det var en skojig mamma man fått sedan man
redan vuxit upp! En sådan häxa hade man gott
kunnat fortsätta att leva utan.

Men det var visst inte det värsta. Predikanten
och Alexandra, som att börja med också bott i ett
par små alkover, hade snart flyttat ifrån dem, då
där blev för bråkigt för den ostörda smekmånad
som den gamla Vind-Frijs tydligen ville fira med
sin Josef. De hade blivit vigda sedan i svenskarnas kyrka i Berlin, varefter man haft en liten tillställning för dem på Klub Pasiphaë, då alla de
medverkande i Värnamobaletten och Kabaré Svenska Lösen deltagit för att höja stämningen på den

ganska tråkiga festen. Om deras liv därefter visste
inte Frideborg mycket, endast att de höllo möten
i samma lokal, där Värnamobaletten uppträdde.
Men Frideborg hade aldrig gått på någon av deras
sammankomster, och varken Josef eller Alexandra
intresserade henne längre det bittersta. Ida af
Idestam hade också flyttat sin väg tillsammans
med herrskapet Ehrencreutz, med vilka hon haft
en triplett ihop, de skulle visst också snart resa
hem igen. Så hade sällskapet splittrats.

Under tiden hade Stellan och Gusten blivit allt
underligare. De slutade helt med att vara artiga
och uppmärksamma kavaljerer. Det hade väl heller
aldrig legat för dem.

Agda och Frideborg hade sedan sovit ihop ensamma i ett av de små parfymmättade rummen.
För Agda tycktes mamma Rosita ha en viss
respekt. Och när Frideborg var med Agda fick
hon också vara i fred.

Men så hände det något. En natt hade Frideborg omöjligt kunnat sova. Då hade hon tagit på
sig sin nattrock och gått ned i salongen för att
leta rätt på någon tidskrift eller något illustrerat
veckoblad att förströ sig med. Salongen doftade
av rökelse och vällukter.

Frideborg höll ett ögonblick upp och förde
långsamt sitt glas till munnen, hon hade sinne för
det dramatiska. Agda satt där med sänkta ögonlock. En djup rodnad blossade plötsligt fram på
hennes olivfärgade kinder. Hennes barm hävdes

och sänkte sig i en sällsam sinnesrörelse som nu
grep alla. Petra och Angela rörde sig oroligt på
sina stolar. Frideborg lade på sitt obeskrivliga
sätt huvudet på sned, och det lyste och tindrade i
hennes blickar. Hon berättade inte allt. Ånej!
Petra och Angela, den vackra stilla salongen på
Eka hämmade henne en smula, men Petra och
Angela förstodo ändå.

Frideborg hade råkat mitt upp i en av grevens
orgier. I salongen funnos Stellan, Elias Vanselin,
Kiss Nilsson och greven själv. I en präktig fåtölj
vräkte sig mamma Rosita. Hon drack vin ur ett
stort glas. Hennes blus var öppen, som sökte hennes bröst luft. Hon flämtade och skrattade med
glänsande tänder, som sågo ut att vara färdiga att
bitas av uppjagad sen lusta. Herrarna hade inte
mycket på sig utom Vanselin som var klädd till
flicka i yviga tyllkjolar. Gusten hade dragit Kiss
Vanselin in i ett hörn och pressade honom mellan
sina knän. Kiss Nilsson och Stellan lågo i varandras armar på schäslongen. De blevo alls inte
generade för Frideborg, utan ville genast dra
henne med in i leken. Men hon hade värjt sig, och
Stellan hade hon givit en rungande örfil. Rosita
hade varit för drucken och för upptänd för att
kunna säga något alls. Hon sjöng något med en
entonig och lallande stämma djupt ned i strupen.

— Så rysligt, mumlade Petra.

— Ja, sade Frideborg, rysligt var det, det var
just vad det var. Jag fick avsmak för dem. Jag

mådde illa så det svindlade för mig. Och när jag
kom ut, stod Bell von Wenden där och ville försöka få mig in till sig. Men jag betackade mig allt.

Angela steg sakta upp. Inte heller hon förmådde
längre sitta stilla. Frideborg spred en stark parfym
omkring sig. I örsnibbarna dinglade ett par nya
ganska dyrbara örhängen med röda klara stenar
i — dem hade hon således ändå lyckats få Stellan
att köpa åt henne, såvida hon inte skaffat sig dem
av någon annan hon träffat i det besynnerliga
hotellet. Angela stannade tankfullt framför spegeln som borta i rummets skymning återgav salongen i sitt dunkla glas. Hon såg Agda och Frideborg skymta i den insvepta i en lätt dimma som,
en sekund lagt sig över hennes ögon. De hade
rymt hit till gamla Eka — förmodligen var det
Frideborgs idé. Men var inte detta deras hem?
De hade i själva verket, med blodets och naturens
arvsrätt, mera rätt till Eka än Petra och Angela.
Det var väl det Frideborg hade tänkt på. Å, hon
ville bli en fin herrgårdsdam, denna flicka med sina
tillgjorda fasoner och sitt dunkla förflutna. En
gång hade hon passat upp på familjen von Pahlen,
nu ville hon själv bli uppassad av den!

Angela sade sig att det ej var riktigt att tänka
så. Det fanns säkert icke något ont i Frideborg.
Hon var barnslig och hade alltid längtat efter att
få komma sig upp. Men Angela kunde inte riktigt
styra sina tankar. Frideborg och Agda hade plötsligt gjort ett hål i muren kring det tysta Eka och

stört Petras och Angelas ensamhet. Också Frideborg väntade ett barn, och även om det inte var
Stellans barn så hette hon i alla fall nu von Pahlen
och vem hennes far än var, antingen Johan eller
Jacob, så var hon dock obestridligen, liksom Agda,
en dotterdotter till Laura von Pahlen. Hon och
Agda hörde nu till dem. Det var Angelas och Petras skyldighet att ta hand om dem, om de hade
behov därav. Det sved i Angelas hjärta. Och med
ens tyckte hon sig höra knarret av Pepe Sanchez’
stövlar. Än en gång kom han raskt vandrande
genom parken upp till Eka. Än en gång smög sig
fru Laura i månskenet bort till höskullen och lät
sig fångas av hans giriga armar. En tillfällighet,
ett möte i månskenet, och människoöden växte upp
därur som slingerväxter, vilka krampaktigt, ännu
sedan årtionden förgått, sökte hålla sig kvar kring
Ekas gamla bruna väggar.

Klockan ute i salen slog ett.

Agda sade skyggt:

— Vi trötta er.

— Javisst, sade Frideborg ivrigt. Vi måste gå
och lägga oss.

Hon skulle gå upp i övre våningen och ta ett
rum i besittning — självklart som om det alltid
varit hennes.

— Men hur kom det sig att ni slutligen reste
ifrån Berlin? frågade Petra.

Angela såg att hon darrade, som om nattens
kyla krupit in i alla hennes lemmar.


Frideborg lade huvudet på sned:

— En oskyldig människa, och det finns också
oskyldiga människor i världen, kunde väl inte
stanna kvar i det nästet. Å, jag har mycket mer
att berätta. Men det spar jag på. Det är så sent
nu. Jag stal pengar av Stellan, när han var ute,
de tillhörde väl ändå egentligen mig och den lille
som skall komma. Det gläder mig verkligen att
jag gjorde det. Jag vet hur Stellan kommer att
gnälla efter dem, han som är så snål. Och så gåvo
vi oss iväg. Jag hade bara litet svårt att få med
mig Agda. Hon hade samvetskval och trodde att
hon skulle kunna hjälpa Gusten. Pyttsan, vad hon
skulle kunnat sedan!

Frideborg höll inne och tömde ett nytt glas.

— Jag skall säga er, fortsatte hon sedan och
böjde sig fram insvept i den vita schalen och med
ögon som glänste i ljuset, att sådana där kan man
inte rädda. Inte Stellan, inte Gusten, inte Bell.
Lille Elias Vanselin och Kiss bryr jag mig inte
om, dem har jag aldrig haft någonting med att
skaffa. Men när man har lyckats få unga kvinnor
som mig och Agda och ändå inte kan hålla tassarna
från lilla knubbiga Elias Vanselin och den
karamellsöta Kiss Nilsson, då är man obotlig.

Hon lutade sig åter tillbaka i stolen. Agda höll
sig tyst. Hon fingrade nervöst på sin klänning,
alltjämt med nedslagna ögon som ville hon dölja
något bakom sina långa svarta ögonfransar.

Frideborg reste sig och gick ett par slag

över golvet. Hon svängde litet på sig så att
den vita schalen slog ut som en bölja bakom
henne.

— Agda skall också ha en liten, sade hon så med
gäll röst och stannade framför bordet.

— Agda? Med vem? frågade Petra förvirrad
och häpen.

— Med greve Gusten, hennes kära man, förstås,
svarade Frideborg. Det förstå ni väl, hon som är
så anständig.

Hon såg från den ena till den andra. Deras
ansikten tedde sig så bleka och overkliga. Då brast
Frideborg ut i en av sina kaskader av skratt. Det
pärlade ut i den vita herrgårdssalongen. Glasen
på byrån tycktes klirra av det. Prismorna i ljuskronan skälvde.

— Vi äro tre nu, sade Frideborg och slog sig
för sin rödsminkade mun som om hon gripits av
en oemotståndligt lustig tanke. Agda, Angela och
jag själv. Det var därför inte Agda ville fara ifrån
sin herre och man. Ha ha ha! Jag vet nog, hur
Gusten burit sig åt, men aldrig trodde jag att han
skulle vara så finurlig.

— Men tyst då, Frideborg, tyst, jämrade sig
Agda.

Hon sjönk ihop i stolen. Nu grät hon igen.
Träden ute i parken hade fattats av en vindil. De
nakna grenarna rasslade mot varandra. Det var
som om de stämt in i Agdas gråt.

— Jag ville inte alls resa, viskade Agda. Men

Frideborg var så ivrig. Hon sade att vi förnedrade
oss. Kanske gjorde vi, jag förstår det inte.

— Du är trött, sade Petra, nästan ömt. Kom,
så skola vi bädda i ert rum. Jag hoppas det inte
är kallt.

Medan de andra gingo uppför trappan, öppnade
Petra ett ögonblick dörren till verandan. Stjärnorna glänste åter på himlen. Men hon tyckte
gården var fylld av skuggestalter. Gusten, Stellan,
Elias, Kiss, Bell, Rosita, Lotty ...

Under stjärnorna uppförde de en grotesk dans
därute på det älskade gamla Ekas gård.

Petra frös till och drog igen dörren och låste
den i dubbla lås. Hon tyckte att hon låste de där
figurerna ute för alltid, över tröskeln hit skulle
de inte få träda.

Men från övre våningen hörde hon åter Frideborgs skratt. Vad kunde det vara som tycktes
henne så nöjsamt?











XIII.

Till juldagens frukost voro de alla mycket sena.
Ute var det mulet. Farande snömoln kastade sina
skuggor in i matsalen. Mat med ögon som lyste
av nyfikenhet satte in tallrikar och serverade faten
med julens särskilda anrättningar. Frideborg såg
så strängt på henne att hon måste göra en liten
knix för henne, då hon serverade henne.

När hon kom ut i köket, sade Mat:

— De se bra besynnerliga ut, de där fruarna.
Jag undrar vad fru Holmström skall säga om dem?

Kokerskan svarade inte ens. Hon tyckte inte
om Mats täta besök hos arrendatorfrun.

Frideborg åt med högt lyftad gaffel. Även nu
på förmiddagen var hon sminkad. Men kring
ögonen hade hon mörka ringar som icke voro ditsatta med smink.

— I Berlin, sade hon, fingo vi alltid första
frukost på vårt rum: kaffe och ett par bröd, det
var alltsammans. Sedan åt man ju middag tidigt.
Och därefter brukade vi göra en rund i butikerna.

Hon höll upp att äta och såg på Angela och
Petra med förtjust min.


— Butikerna, de voro något för sig. Aldrig
har jag sett maken till vackra saker. Om inte
Stellan varit så snål, skulle jag köpt allt vad jag
såg.

— Jag kan tro det, mumlade Petra.

Frideborg hade blivit mycket pratsammare än
förr. Men Petra hade ju mest träffat henne som
husa på Nybo hos Lilian och Peter. Hon hade
alltjämt Angelas vita sidenschal på sig. Angela
hade ju själv endast tänkt använda den vid festliga
tillfällen, men Frideborg lade huvudet på sned:

— Jag kan väl få låna den, Angela? Jag tycker det är så skönt att få dölja mig i den.

Angela nickade. Till det kunde hon ju inte gärna
säga nej. Frideborg var som en liten skata som
med hackande näbb plockade åt sig det som mest
lyste i ögonen.

Agda såg trött och melankolisk ut. Hennes
ögonlock voro röda, som om hon tillbringat natten
med att gråta.

Frideborg lyfte åter gaffeln från sin tallrik.

— Jag kan just undra hur de ha det nu i
Berlin? sade hon leende. De blevo allt förskräckta,
när de funno att vi flugit bort. Agda lämnade ett
brev efter sig. Jag vet inte vad hon skrev i det.

Hon såg uppfordrande på Agda, som väntade
hon att denna skulle berätta brevets innehåll. Men
Agda teg. Hon hade i brevet bett Gusten om förlåtelse för att hon reste sin väg, men det ville
hon inte säga Frideborg. Frideborg skulle bara

gjort narr av henne. Agda hade drömt så mycket
om hur hon skulle hjälpa och stödja sin man. Nu
visste hon att allt hade misslyckats för henne, och
det gjorde henne nästan sjuk av sorg. Plötsligt
sprang hon upp från bordet och ut. Hon hade
gripits av häftiga kväljningar.

Frideborg nickade förnumstigt till Angela:

— Jojo, det känns allt av i början. Mådde inte
du också illa första tiden, Angela?

— Jo, sade Angela.

När Agda efter en stund kom ner, var hon
klädd i hatt och kappa.

— Ursäkta mig, sade hon rodnande. Jag tror
jag måste ha litet luft. Här kring Eka och Ekered
känner jag ju alla vägar, så jag tar mig en promenad.

Hon var ute genom dörren igen, innan de andra
hunnit säga något.

Agda gick snabbt över gården. Adèle, redan
underrättad av den uppmärksamma Mat, såg nyfiket efter henne från sitt fönster. Men Agda
märkte henne inte. Hon tog skogsvägen som ledde
till Ekered. Hon tänkte visst inte gå ända bort
till herrgårdsbyggnaden. Hon promenerade långsamt framåt och inandades den snömättade luften
i fulla drag.

Hennes tankar dröjde vid upplevelserna i Berlin.
Också hon hade ju varit med om något liknande
det Frideborg igår nästan muntert berättat. Men
hon hade hållit tyst därmed och även bett Frideborg hålla tyst. Hennes hjärta brände av skam.
Hon tyckte sig ha lidit ett nederlag som kvinna,
och det plågade henne kanske mest.

Vem var då hon att hon så förmätet kunnat tro sig
i stånd att bli till en hjälp för en sådan man som
Gusten Värnamo af Sauss? En i det mesta alldeles oerfaren ung flicka bara, som plötsligt kommit in i ett liv som hon inte passade för. Hon
hade inte glömt sin misslyckade bröllopsnatt.

Gusten hade sedan under resan upprepat sina
försök till närmanden, men utan att lyckas. Han
var slapp, utbrunnen, inriktad på andra förströelser. Men när de kommit till Berlin och han åter
träffat sin forna kamrat Lotty, hade han för en
liten tid förändrats.

Lotty var vid sina trettiotvå år nästan skönare
än någonsin, yppig, men på ett elegant och spänstigt sätt, med alltjämt ett ständigt hetsande begär
att behaga män och kvinnor och en till fulländning utbildad kännedom om de verksammaste metoderna för att göra det. Hon tycktes till och med
ha en förmåga som aldrig tidigare att reta sin
styvson och halvbror Gustens slappa sinnen.

Särskilt var det en afton Agda väl mindes. Hela
kvällen hade Gusten där nere i salongen hållit sig
i närheten av Lotty. Agda hade med blygsel varsnat ett uttryck i hans ögon som hon aldrig förr
sett där. Han spann av välbehag när Lotty med
loja händer strök över hans knän eller snuddade
vid honom med sin buktiga höft. Hans ögon blevo

simmiga. De talade tyska, men Agda förstod på
miner och tonfall att de sysslade med forna dagar,
då de som helt unga, nästan barn, flackat omkring
i Europa.

Agda hade suttit där tyst undanskuffad i en
vrå. Hon ertappade sig med att girigt följa med
Lottys miner och rörelser. Hon hade haft en känsla
av att här skulle hon kunna lära sig mycket. Men
hon hade blivit röd av blygsel, då hon spårat sina
egna tankar. Slutligen hade Gusten och Lotty
gått sin väg. När Agda en stund senare kom upp
i sitt rum, voro de där i sällskap med Rosita. Gusten var röd och upphettad, han hade väl också
druckit en del.

Han kom med utsträckta armar och vacklande
gång emot Agda. Med ett skratt sköt han Agda
över till Lotty.

— Två så sköna flickor, sade han halvsjungande.
Och systrar! Kyss då varandra!

Då hade Agda känt Lottys läppar tryckas mot
sina egna. Hon ville, dra sig undan, brännhet av
skam. Vad var nu detta? Lotty var ju, som Gusten
varit så angelägen att påpeka, hennes egen halvsyster. Men Lotty hade leende skjutit henne bort
mot sängen, och i den hade de båda hamnat bland
svällande kuddar och dunbolstrar. Agda gjorde
motstånd, men var förlamad av ångest. Då löste
Lotty hennes kläder. Under jollrande utrop och
små sugande kyssar tog hon av Agda plagg efter
plagg, till dess hon låg där alldeles naken. Då hade

Agda erinrat sig Bell von Wendens oblyga smekningar. Den gången hade Gusten försökt rädda
henne undan en kvinnas glupskhet, fastän han
kommit för sent, men han hade varit så god mot
henne och sedan brutit ut mot Bell. Nu sutto han
och Rosita där tätt intill Lotty och Agda och slukade dem med blickarna.

— Gå! Gå! Sluta! viskade Agda, men ingen
hade hört på henne.

Lottys mjuka vällustiga kropp vältrade sig in
mot Agda. Hon smekte henne, lekte med henne,
och mitt i motviljan måste Agda rysa av lust, allt
under det hon iakttog hur Lottys ena hand lent for
över Gustens små feta läggar.

Och plötsligt hade Lotty givit rum för Gusten.

— Kom nu — strax, hade hon muntert hetsande sagt honom.

I stället för Lottys mjuka arm kände Agda nu
Gustens. Uppeggad av den sällsamma leken, av
Lottys konster och åsynen av de två systrarna i
hans äktenskapliga säng, denna säng på ett gammalt glädjehus, hade han lyckats få sina sinnen
vakna. Och nu tog han med Lottys och Rositas
bistånd Agda för första gången. Det gjorde
fruktansvärt ont, hon skrek där hon fängslad av
Lottys och Rositas kraftiga grepp om hennes ben
och tyngden av Gustens tjocka kropp, låg vanmäktig på rygg, medan hon hörde halvsysterns och
moderns kluckande uppeggande skratt som överröstade henne. Och allt härunder hade hon ändå

försökt lugna sig själv och säga sig att allt detta
gick rätt till och att hennes anförvanter endast ville
bistå henne och hennes man att uppfylla det heliga
äktenskapets plikter. Så småningom försökte hon
till och med hjältemodigt trotsa både smärta och
blygsel, och med tårade ögon hade hon så mycket
hon förmått ömt besvarat Gustens sista krampaktiga älskogsbetygelser.

När slutligen Gusten tumlade åt sidan, strök
Lotty Agda nästan moderligt över pannan — modern hade redan motvilligt lomat av, kallad av en
skarp signal från klockan nere i porten.

— Nu kan du tacka mig, för att jag hjälpt dig,
hade Lotty därefter muntert sagt, medan hennes
lysande och kättjefulla ögon logo mot några små
röda fläckar på Agdas linne, som hon och modern
lagt under henne. Och så hade hon tagit linnet
med sig, sägande att det skulle förvaras, emedan
så var uråldrigt bruk både bland nordbor och
zigenare, och med svängande höfter hade hon vaggat ut ur rummet, följd av den alldeles utmattade
Gusten, som lunkade ned i salongen för att stärka
sig med mera whisky.

Sedan hade dessa scener upprepats åtskilliga gånger till, men då hade modern oftast ej varit närvarande, emedan hennes biträde ej längre behövdes,
eftersom Gusten redan lyckats bana sig väg. Och nu
var Agda säker på att hon var med barn. Hur mycket hon försökte, kunde hon dock ej längre annat
än tycka, att det kommit till på ett onaturligt sätt,

under en oblyg och otäck lek som hon ej hade haft
något nöje av. Ändå hade hon inte velat resa från
Gusten. Hennes oavvisliga plikt var ju att stanna
hos honom.

Men Frideborg von Pahlen hade så övertygande
bevisat för henne att de nödvändigt måste giva sig
av för att någorlunda kunna bibehålla sin kvinnliga värdighet för möjligen kommande angenämare
tider att hon emot sin bättre vilja måste foga sig.
Den där gången då hennes make först lyckades ta
henne, hade Frideborg likväl själv, inbjuden av
Lotty och Rosita och framför allt Gusten, smugit
sig med in och åsett alltsammans utan att observeras av Agda, förrän det hela var över och de
andra hade avlägsnat sig. När Agda då hade förebrått henne hennes spioneri och taktlösa närvaro,
hade hon sökt undskylla sig med att »när det
ändå måste ske, gjorde det väl ingenting att hon
också såg på» och med att Gusten äntligen ville
ha henne med — om det nu var för att han önskade
så många vittnen som möjligt på sin allmänt betvivlade manhaftighet eller att det beredde honom
nöje att ha hela systertrion omkring sig och »liksom hålla släktmöte», hade Frideborg storskrattande sagt. Emellertid hade Frideborg villigt erkänt att det berett henne själv ett ganska starkt
nöje också.

Och nu befunno de sig här. Skulle Petra och
Angela vilja behålla dem tillsvidare? De hade
ingenstädes att ta vägen just nu, hon och Frideborg. Och nu sedan denna besynnerliga släkthistoria kommit i dagen, kunde ju Eka anses som
deras hem lika väl som Petras och Angelas.

Agda bröt tankfullt en kvist från en snötyngd
gran. Hon förde den upp mot sitt ansikte. Så den
doftade! Hon skulle velat gömma sig inne bland
några av dessa stora yviga granar. Då skulle hon
kunna bada sig ren och förnimma naturens kyska
friskhet. Hon var nedbruten till kropp och själ.
Livet tycktes henne styggt och smutsigt.

Med ens såg hon upp. Hon lyfte huvudet snabbt
som en liten ekorre som står färdig till flykt, när
en människa närmar sig. Hon hade hört steg. Det
var Sven som hastigt kom gående mot Eka. Han
såg henne inte, förrän han var helt nära henne. Då
gav han till ett utrop. Det lät som om han blivit
rädd. Föregående afton vid middagsbordet hade
han ju så tydligt sett Agda för sig, då de skålat
för »absent friends». Nu stod hon här och betraktade honom med sina svarta ögon. Kunde han inte
tro att hon åter frammanats av hans egen inbillning? För att förvissa sig om att hon var verklighet tog han ett häftigt tag i hennes arm. Hon
log inte ens. Hennes ögon djupnade, som om en
skugga farit förbi.

— Agda, sade Sven.

— Ja.

Hon drog undan sin hand, som om hans beröring
vållat henne smärta.

— Var kommer du ifrån? viskade han.

— Från Berlin, sade hon då.


Lydande en oemotståndlig impuls tog han henne
i sina armar och sökte ivrigt hennes mun. Utan
protester, nästan utan att röra sig, lät hon honom
kyssa sig. Då deras läppar berörde varandra,
mindes de mötet i ladan den gången för så många
år sedan. Långsamt släppte han henne.

— Jag kunde inte låta bli, sade han med ett förläget leende.

De började gå framåt vägen. Men när de voro
nära Ekered, slog Sven in på en liten gångstig
som ledde förbi gården.

— Sven vill inte bli sedd, sade hon då misstänksamt.

Det kunde han inte svara på. De gingo länge
tysta bredvid varandra. Solen sken fram bakom
molnen. Det började glittra och lysa inne i skogen.

— Vad här är vackert, sade Agda och såg sig
med sorgsna blickar omkring.

— Du borde aldrig farit från Sverige, sade Sven.

Tanken på att hon gift sig med den där
tjocke greve Gusten Värnamo af Sauss kvalde
honom. Det var som om en grov näve klämt en
skön mörk pensée mellan fingrarna. Hon såg
också ut att ha farit illa. Utan att tänka på det
hade Sven lett deras steg så att de nu kommo förbi
den gamla ladan. De kände igen den samtidigt, och
de rodnade samtidigt. Sven öppnade dörren och
tittade in.

— Här finns fullt upp av torrt hö, sade han
och såg vädjande på Agda.


Då steg hon in. Hon gick stelt och frånvarande
som om hon rörde sig i en dröm. De sjönko ned
i höet sida vid sida.

— Du hade en kavaj med blanka knappar, mumlade Sven längtande. Jag var sjutton år och du
var väl aderton. Och du knäppte upp din kavaj
för mig ... Det är väl sex, sju år sedan, men ännu
ibland om nätterna vaknar jag och ser för mig de
där blanka lysande knapparna.

— Gör du? svarade Agda.

Det var skymning i ladan nu som den gången
för länge sedan. Höet doftade litet duvet.

— Varför gick du med mig in? frågade Sven
plötsligt.

Då började Agda gråta. Tårarna runno utför
hennes kinder. De långa mörka ögonfransarna
blevo fuktiga och skimrande av tårarna.

— Stackars liten, sade Sven ömt.

Han lade sina händer över hennes. Hon grät
djupt därför att ett barn blivit till ur orena famntag. Men det visste ju inte Sven. Han var åter
sjutton år. Han glömde Bess och sin lille son. Han
tyckte att nu öppnade livet för första gången sin
port för honom. Han var berusad av hennes närhet, av lukten i ladan, av den hemlighetsfulla skymningen som omsvepte dem. Och som en gång förr
började han med tafatta och av iver darrande händer knäppa upp hennes kappa.

Hon lät det ske. Och som om hon plötsligt erinrat sig hur hon hjälpt honom sist, knäppte hon

själv upp sin blus leende och ännu med tårar
hängande i ögonfransarna. Nu vilade han mot
hennes bröst. Men en sällsam oro var över honom
som om han måste ta igen alla förlorade tillfällen.
Han mindes vilken stöt han fått i hjärtat, då hon
i sin vita klänning och med en ros i håret stigit in i
Peter von Pahlens salong i våras. Nu var han
inte längre sjutton år. Men han plågades av samma
åtrå, av sjuttonåringens åtrå, som alltjämt brann
i hans blod.

— Du knäpper bara upp blusen, sade han och
lyfte upp sitt ansikte mot henne.

— Ja, viskade hon en smula andfådd.

Men detta ja tog han för en tillåtelse. Ja, sade
hon ju. Hon var dock ingen oskuld längre. Eller
var hon det kanske? Den där greve Sauss hade väl
ej mäktat så mycket.

Då fattades han av nyfikenhet. Han måste äntligen få veta hennes kropps hemlighet. Med lätta
händer löste han hennes kläder. Han var inte tafatt
längre. Hon frös till, och för att värma henne flyttade han sig tätt intill henne. Deras ögon sågo
spejande in i varandra. Han smekte henne. Hennes
ögonlock slötos. Å, detta var något annat än uppe
i hennes och Gustens sängkammarskrubb i bordellen i Berlin, medan Lottys och moderns kuttrande
skratt och röster kittlade hennes öron. Nu tyckte
hon sig vila inne i granen och bada i dess friskhet, som hon nyss längtat efter. Det här var en
ung mans kropp med starka muskler. Inte Gustens

svampiga, slappa lemmar. Hon grep omkring
honom. Hennes fingrar smekte honom, utan att
hon själv visste det, redan en aning konstförfaret
och nästan yrkeskunnigt, av den lärdom hon mot
sin vilja inhämtat. Ett litet lyckligt skratt banade
sig väg över hennes läppar.

— Ser du, du är redan lycklig och har slutat att
gråta, sade Sven glatt.

Deras hjärtan dunkade intill varandra. Han
pressade sig intill henne. Hennes knän skildes åt
för att villigt lämna plats, hennes sköte höjdes och
nästan smälte redan. Hon tog långsamt, dröjande
emot honom. Plötsligt ropade hon till och bet
honom i armen.

— Gör jag dig illa? frågade han.

Men hon svarade inte.

Hon hade aldrig förr, utom i sina drömmar och
med Bell och Lotty, erfarit mer än den trängande
retning som är inledningen till vällusten, men
denna hade alltid upphört så fort samlaget
börjat för att lämna plats för en känsla av
besvikelse, ja obehag, ehuru hon av plikt gjort
allt vad hon kunnat för att dela eller åtminstone låtsas dela sin makes nöje. En urlakad, i förtid gammal och slak kropp hade
endast förmått på konstlad väg tränga in i hennes
unga och spänstiga, som sedan så länge i stillhet
begärde och åtrådde, men hade icke orkat skänka
henne någon glädje. En förstörd man hade endast
begagnat henne som njutningsmedel för sig själv.

Men Svens lätta och starka unga kropp var i
harmoni med hennes egen. De gungade in i en
extas som räckte under flera minuter och som
äntligen lämnade henne lycksaligt trött utan tankar.

När han dragit sig ifrån henne, smekte hon hans
hår.

— Tack, mumlade hon. Tack, Sven.

Det rörde honom djupt detta ödmjuka »tack».
Han låg stilla med nacken stödd mot hennes knän.
Inte heller han hade längre några tankar. Han
tyckte att han sov och drömde hos denna underbara flicka som varit hans första kärlek. Han
kände hennes händer mot sin panna. Deras värme
fördes över till honom. Blodet pickade ännu hastigt
i hennes fingertoppar. Det var som om själva hennes hjärta förts tätt intill honom och nu slog sina
slag mot hans hud. O, det var härligt! Det brådskande jäktiga livet flöt förbi ladan i en brusande
flod som endast svagt nådde hans öron. För en
stund sedan hade han räddat sig upp ur floden
och skulle aldrig ned i den igen. Aldrig. Här
var det gott att vara. Han skulle gömma sig mellan hennes knän, som ett barn gömmer sig i moderslivet. Och där inne i hennes mörka pulserande
sköte skulle han finna alla de njutningar han som
yngling drömt om, men aldrig funnit som man,
och minst hos den flegmatiska Bess. Det skulle
ge föda åt hans kropp och styrka åt hans själ.

Plötsligt spratt han upp ur sin djupa ro. Han
hörde ljudet av röster som närmade sig. Då reste

han sig mödosamt upp och tittade genom en av
de breda springorna i ladans vägg. Det var hela
sällskapet från Ekered som kom vandrande förbi.
Han stirrade på dem med ögon vidöppna av skräck.
Å, där voro de allesammans! Hans hand famlade
bakåt och grep tag i en flik av Agdas öppna blus.
Han kramade den mellan sina fingrar.

— Vad är det? sade hon högt där hon låg nedsjunken i höet.

— Tyst, svarade han endast.

Först kom Peter. Han svängde med sin käpp och
kikade upp mot skyarna. Härifrån tycktes hans
ansikte askgrått av det innesittarliv han förde i
staden. Efter honom gick Lilian snubblande. Hon
hade lånat en av Bettys grova tjocka kappor som
var för stor åt henne, men på huvudet hade hon en
kokett stadshatt. Det såg löjligt ut. Hon hade ett
missnöjt uttryck som om hon tvingats med på
denna promenad. Bredvid henne vaggade Sally
fram gungande av fett och starka bågnande höfter.
Hon hade tagit ett raskt grepp i sin kjol och en
tjock strumpa syntes upp till knäet. Jacob Levin
och Gotthard pratade med livliga åtbörder. Deras
magra händer foro upp och ned beskrivande bågar
och cirklar i luften. Jacobs barn voro inte där. De
hade väl smugit sig till ladugården — eller ut i
skafferiet för att äta skinka igen. Betty och Bess
höllo varandra under armen. Sven granskade nyfiket sin hustrus ansikte. Det blomstrade av kylan.
De små spetsiga vita tänderna kommo till synes i

ett leende. Tänk om hon anat att han, hennes man,
befann sig på ett par meters avstånd ifrån henne
med rufsigt hår och oordnade kläder tätt intill en
strålande ung skönhet som han nyss slutit i sin
famn! Men hon trippade förbi ovetande och lycklig, säkert med tankarna hos man och barn och
spinnande över sitt oantastliga äktenskap.

Edla gick sist. Sven måste le åt henne. Hon
vände och vred på huvudet som en fågel. Hennes
närsynta ögon sände spejande blickar omkring sig.
När de alla voro förbi ladan, vände hon sig om och
gav också den en blick.

Sven kastade sig ned bredvid Agda.

— Det var hela släkten, sade han otåligt ryckande i de torra grässtråna.

Agda tänkte leende på att hon och Sven också
voro släkt, men hon sade ingenting. Petra hade
tydligen ännu inte berättat det för de andra. Och
varför skulle då Agda göra det? Men hon såg på
Sven med ett nytt uttryck i sitt ansikte. Ja, de
voro släkt. Han hade mörka ögon, som rent av
liknade hennes, det var hon säker på och tänkte icke
på att detta mörka kom från hans judiska mor. Det
var något vid hårfästet också som hon väl kände
igen. Hon lade sin egen lilla hand intill hans och
tyckte att även dessa två händer hade ett omisskännligt släktdrag. Då tryckte hon hans hand mot
sin kind och sedan mot sina ögon och sade till sitt
hjärta att hon och Sven nyss på ett innerligt sätt
erkänt sin släktskap med varandra. Blod hade

ropat efter blod. Lemmarna hade sökt sig intill
varandra. En familj som måste hålla ihop!

— Vi måste gå nu, viskade hon.

— Nej! Nej!

Sven tänkte med förtvivlan på att han nu skulle
tillbaka till Bess och sonen. Han hade aldrig varit
olycklig med dem. Men nu sedan han återfunnit
Agda dömde han hela sitt föregående liv misslyckat. Och det liv som låg framför honom skulle
endast bli tomhet utan henne.

— Nej! Nej! protesterade han, värjande sig mot
en osynlig övermakt.

Familjelivet, plikterna, arbetet, skulle åter ta
honom fången. Han visste det. Hans tillvaro hade
börjat löpa i en bred fåra, och han skulle aldrig
kunna kasta sig ur den. Han skulle obönhörligen
tvingas att följa den ända till slutet. Det tjänade
så litet till att kämpa emot.

Han tryckte sig med en suck åter intill Agda.
Men hon hade redan börjat ordna sina kläder. Milt
sköt hon honom åt sidan. Han satt där och såg på
hur hon knäppte igen blusen om sina svällande,
runda, vita bröst. Han hade haft dem i händerna
och känt deras lena mjukhet. Nu fästade hon kjolen
om sin midja. Nyss hade han knutit sina armar om
den. Det var som om hon för varje gång han hörde
en hyska häktas eller en knapp glida in i knapphålet
bit för bit tagit ifrån honom det hon nyss så givmilt skänkt. Han hade haft händerna fulla av
henne. Han böjde sig framåt och såg förundrad

på sina händer, som om han väntat att i dem finna
fördjupningarna efter hennes kropp. Nu frös han
om dem, därför att de voro tomma, och han stack
dem skälvande i fickorna.

De stego ut ur ladan. Sven såg på spåren av
deras fötter i snön. Spåren ledde rätt fram till
ladan och försvunno där. Kanske var det efter de
spåren Edla så misstänksamt spejat.

— Adjö, sade Agda.

Hon nickade åt honom och gick emot Eka. Sven
vandrade åt motsatta hållet. Deras steg avlägsnade sig alltmer från varandra.

När de båda gått bort funnos avtrycken av deras
fötter kvar i den vita snön. Först bredvid varandra
förande fram till ladan, så skildes de åt och spåren
syntes leda åt var sitt håll. När natten kom, skulle
deras fotsteg i snön frysa till, och flera dagar
skulle de för den tysta skogen runt omkring fältet
bära vittne och berätta om Agdas och Svens hastiga
möte och skilsmässa.











XIV.

Det var tredjedag juls förmiddag. Hans’ rum,
där man alltjämt helst samlades, hade nyss genljudit av ett livligt samtal. Nu satt man tyst och
funderade.

Petra hade kommit från Eka för att tala om
Agda och Frideborgs härkomst, ehuru hon därvid
av oundgängliga hänsyn naturligtvis dolde det
faderskap Jacob Levin möjligen innehade. Hennes
släktingar hade först funnit alltsammans fullkomligt otroligt. Faster Laura hade tydligen på gamla
dar blivit en smula besynnerlig och diktat ihop en
roman, som hon aldrig upplevat, på sin höjd kanske
längtat efter att få uppleva. Men nu när de började tänka efter, funno de att historien omöjligen
kunde vara uppdiktad. Hur otrolig den lät, måste
den nog likväl vara sann. Sådant där hittade man
naturligtvis ändå inte på om sig själv, om man
inte var alldeles från vettet, och gamla fru Löwenström hade ända till sitt dödsår varit bekant för
sitt klara och kloka huvud. De sneglade förstulet
och generat på varandra. En kil hade plötsligt
sprängts in i släktträdet, och den gjorde ont. Lilian
von Pahlen var kanske den mest upprörda. Visserligen hette hon ju Vind-Frijs i sig själv, så att hon
för sin personliga del stod utanför skammen, men
hennes son Stellan var ju en äkta von Pahlen, och
en äkta von Pahlen var likaså hennes dotter Paula.
Besinnande detta nedslående faktum, stötte hon på
en omständighet som de andra inte tänkt på, men
som var ägnad att hjälpa upp det hela och sätta
de invecklade släktförhållandena i en rättvis och åtskiljande belysning.

— De äro ju oäkta, sade hon med starkt förakt.
Även om de haft fäder, som hetat von Pahlen, den
där fnoskiga Johan och min svärfar, den senila
gubben, så äro de lika fullt oäkta. Sådana behöver
man ju inte erkänna eller alls bry sig om. De ha
ingen rätt till gemenskap med oss, vad jag kan se.

— Men Frideborg är dock gift med Stellan, kom
ihåg det, sade Peter med eftertryck. Så då bör det
ju ur din synpunkt vara bättre, om hon redan i sig
själv är en von Pahlen.

Lilian höjde ögonbrynen. Hon tyckte inte alls
om att Peter talade så där högt och bestämt.

— Hon har ju rymt ifrån honom, slinkan, vet
jag, avspisade hon honom därför. Stackars lille
Stellan!

Jacob Levin log ironiskt.

— Han reder sig nog, mumlade han.

Benno Levin tittade på Petra. Hon satt där blek
och tyst. Han förstod utan att hon sagt det, att
hon skulle ta allt ansvar och all gemenskap på sig
ensam.


Sven var också blek i ansiktet. Oupphörligt såg
han för sig Agdas svarta ögon och röda mun. Hade
de kanske kommit varandra närmare nu? Hela
tiden hade Agda vetat hur nära släkt de voro varandra. Hade hon gjort narr av honom? Tanken
var olidlig. Han fylldes av ovilja mot sin hustru
Bess, som satt där så förnöjd med utbredda kraftiga lår och smålog. Henne tycktes icke denna
historia angå det minsta. Hon fann det väl bara
litet uppiggande att man fick något att syssla med
dessa juldagar, då alla gingo omkring och voro så
övermätta och i tysthet räknade över prisskillnaden mellan de julklappar man mottagit och dem
man givit.

Betty vaggade sin tunga kropp av och an.

— Att tänka sig, sade hon ivrigt, nästan upprymt, att faster Laura gick här och gömde sådana
hemligheter. Om jag bara vetat det, om hon till
exempel förtrott sig åt mig och det hade hon gärna
kunnat göra, så skulle jag rått henne att strax ta
hem den där Rosita. Vad är nu det för en mor,
som lämnar bort sin dotter till vilt främmande människor? Det tycker jag ändå är en fläck på Laura
Löwenström.

Benno Levin skakade på huvudet.

— Det var andra tider då, sade han milt. Hon
var sedan ett par år änka, när hon fick den lilla. Att
gifta sig med zigenaren hade ju varit alldeles otänkbart för henne, han var nog för resten gift förut
med någon av de sina, någon av sitt blod. Men

att få ett barn utan att kunna uppvisa en legitim far
till det, ansågs då för tiden som en oförlåtlig skam.

— Å, det anses det väl ännu och det med rätta,
inföll Lilian och gav Petra en skarp blick.

Lilian kunde ändå inte smälta att Angela väntade en liten. Petra pressade otåligt läpparna mot
varandra. Hon hade lust att ge ett skarpt svar,
men så ångrade hon sig. Vad tjänade det till att
strida med den dumma Lilian?

— Nå, mina vänner, sade nu Peter och höll upp
händerna, värmande dem framför brasan. Vad
skall det nu bli av Agda och Frideborg? De ha
visserligen tagit sina öden i egna händer, men jag
förmodar att de inte ha någon nämnvärd klarhet
om hur de närmare skola utforma dem.

— Ännu en sak, sade Petra darrande. Att Frideborg väntar en liten ha vi ju reda på, eller hur?

Lilian log elakt. Hon undrade om alla de andra
också visste att det inte var Stellans barn Frideborg bar på. Men hon bara muttrade något för
sig själv. Hon avskydde Frideborg och kunde inte
försona sig med tanken att Stellan gift sig med
den där slynan.

— Nå, än sedan? sade hon högt, avvaktande. Det
har hon väl rätt till, eftersom hon är lagligt gift,
vigd i kyrka med präst och allting.

Petra hade tänkt fortsätta och berätta att Agda
också väntade en liten, men när hon mötte Lilians
ögon förmådde hon det inte.

— Ja, det var väl bara det då, viskade hon med

nedslagna ögon. Men man måste ju nu ta hand
om dem, åtminstone tillsvidare innan de fått sina
förhållanden ordnade.

Hon förstod nog hur Lilian skulle brustit ut i
hånskratt, om hon fått veta att tre unga kvinnor
nu gingo där på Eka och väntade sin nedkomst.
Och Lilian skulle få dem alla att tycka att det hela
var groteskt.

Betty tog nu i:

— Visst måste någon ta hand om dem, sade
hon hjärtligt.

Hon såg på Lilian, tydligt menande att Lilian ju
var närmast att ta sin sons hustru hem till sig. Nu
aktade sig Lilian visligen för att öppna munnen.
Hon visste nog vad Betty tyckte, men vad hade hon
med det att göra? Frideborg skulle bara bli en
börda för henne — en till utom alla de övriga Lilian
redan förut var tyngd av. Och att nu i Stockholm
presentera sin förutvarande husa som sin svärdotter, och därtill en svärdotter som till den grad
i förtid råkat i grossess, det kände hon verkligen
ingen särskild längtan efter.

Men hon var mycket rädd för att Peter skulle
säga att de skulle ta sig an Frideborg, och hon
rynkade därför häftigt ögonbrynen mot honom, då
hon såg att han ämnade yttra sig. Peter varsnade
de hotfulla ögonbrynen och suckade. Hur ofta hade
icke dessa rynkade ögonbryn hindrat honom från
att yttra sitt hjärtas mening! Hans natur, som
mest hade benägenhet för att vara vidöppen och

givmild, snördes under Lilians inflytande samman
som en trång påse.

Petra satt och såg från den ena till den andra.
Ofrivilligt mindes hon den dagen för endast något
mer än åtta år sedan, när lilla Angelas öde skulle
bestämmas. Då hade alla släktingar varit ivriga
att få Angela till sig. Var och en hade kommit
med förslag om hur det borde ordnas för henne.
Allas dörrar hade öppnats på vid gavel för den
lilla föräldralösa. Lilian hade till och med blivit
smått förargad över att hon ej fått mottaga Angela
i sitt hem som kamrat till sin egen dotter. Nu
sutto de här grubblande som över ett svårt problem. Nå, det var ju olika förstås att ta till sig
två gifta kvinnor mot att plocka upp en liten fågelunge som Angela.

Betty skulle kanske känna sin vanliga impuls att
öppna sin famn. Men hon hade ju nu både Gotthard och Edla hos sig och att hysa dessa unga sköna
kvinnor under samma tak som den tjugutvåårige
Gotthard kunde väl hennes goda förstånd inte tycka
vara vidare lämpligt. För egen del hade Petra
under de sista nätterna undrat över hur hon skulle
göra. I Lauras bikt låg väl ändå en vädjan just
till henne, Petra, och det var ju egentligen denna
vädjan hon starkt kände såsom ett ansvar, vilket
plötsligt lagts på hennes skuldror. Greve Gusten
Värnamo af Sauss och Stellan hade ju visserligen
skyldighet att försörja sina fruar, men med kännedom om deras karaktärer var Petra ganska säker
på att det skulle bli mycket svårt att få dem att

fullgöra sina skyldigheter just nu, under den närmaste tiden, så som händelserna hade gestaltat sig.
Deras hustrur hade ju förlupit dem, som det heter.
Agda borde väl kunna begära att få bosätta sig på
Hönsekind, men om hon inte längre ville veta
av något samliv med sin man och kanske önskade
skilsmässa, var det väl knappast riktigt att hon
slog sig ned där, ännu så länge åtminstone.

Nu talade alla åter i munnen på varandra. Lilian
framlade ganska klokt olika lösningar, särskilt
framhållande den Petra nyss tänkt på, ehuru i något
utvidgad form: att både Frideborg och Agda
borde flytta till Hönsekind, där luften skulle göra
dem båda gott på samma gång som de komme ganska bra i skymundan. I detta ståtliga gods hade
ju Agda obestridligen giftorätt, och ingen kunde
misstycka att hon som slottsherrens maka toge till
sig och övade gästfrihet mot sin egen halvsyster.
Men de andra funno liksom Petra detta förslag
svårt att för ögonblicket realisera, fastän de voro
fullt på det klara med att Lilian hade fördel av
att bli kvitt alla plikter mot sin sonhustru.

Petra, trött på prat, steg upp och gick fram till
fönstret. Hon stod och såg ut över den vita parken. Hennes hjärta kändes tungt och oroligt. Tre
kvinnor väntade sina barn ... Bjöde hon nu Agda
och Frideborg att bo hos sig, skulle gamla Eka
sannerligen förvandlas till ett förlossningshem. Det
hade väl ändå inte Laura Löwenström drömt sig?
Hennes avkomma fortsatte att bära livet vidare.

Den skulle fylla Eka. Små barnsteg skulle ljuda i
trappan och i parken. Små händer skulle fäkta i
luften. Varm modersmjölk skulle forsa ur fyllda
bröst. På bakgården skulle småplagg hängas ut på
tork och fläkta för vinden. I gårdens grus skulle
vara märken efter barnvagnars lätta gummihjul.

Petra måste le. Hade hon inte själv längtat efter
ett barn? Hade hon inte känt det, som om det barn
Angela snart skulle föda vore hennes eget? Ett barn
ja! Men nu skulle det myllra av barn.

Alltjämt pratade de där bakom henne. Orden
kastades hit och dit. De kommo ändå inte till något
resultat. Den rätta starka och goda viljan fattades.

Petra böjde sig fram. Hon hade fått syn på
något. En av statarnas små flickor, en unge på
fem år, hade givit sig ut över gården. Kanske
hade hon skickats i något ärende till Ekereds kök.
Hon hade en röd virkad luva på huvudet, och kinderna voro lika röda som den av kylan. Det måste
vara ett helt företag för den lilla att ensam promenera över den stora gårdsplanen. Läpparna voro
sammanknipta. Hon satte försiktigt ned fötterna,
som om hon varit rädd för att grunden skulle ge
vika. En sådan liten unge! Gårdsplanen måste förefalla henne oändlig — en värld. Petra följde henne
intresserad med blickarna. Hon hade velat rusa
ut och gripa den lilla vid handen, men då kanske
hon blivit skrämd. Hon var rädd nu. Ett kolossalt
mod höll henne ändå uppe. Nu tittade hon upp mot
fönstret, och Petra mötte en ljusblå blick. Men

kanske såg hon inte alls Petra, hon var ju så upptagen av hur hon skulle komma över gården. Plötsligt föll hon omkull. Ett gällt skrik klöv rymden
och fick molnen på himlen att rysande skocka sig
samman.

Skriket trängde rätt in i Petra. Var det så de
skreko? Var det inte på henne det ropades? Hon
tänkte ila till hjälp, men en av jungfrurna hade
redan skyndat ut. Nu lyfte hon ömt upp den
lilla i sin famn och torkade av hennes tårar på sitt
förkläde.

Ehuru Petra stod kvar där hon stod tyckte hon
sig ändå nästan känna den mjuka barnkroppen mot
sin. Hon såg på sina händer, som om klara tårar
fastnat på dem. Hon längtade ju efter barn att
trösta och stryka över kinden. Kunde hon någonsin
få sin önskan uppfylld över hövan? Snabbt vände
hon sig om och gick fram till de andra.

Peter såg på henne med beundran. Så stolt och
rak hon var, hans syster Petra.

— Ni behöva inte fundera längre, sade hon.
Agda och Frideborg kunna ju bo hos oss på Eka.

— Jag kunde tro det, sade Peter med en av
sina grimaser.

— Men vilket besvär du kommer att få, utropade Betty. Har du då tänkt på det, Petra?

— Ja, sade Petra. I alla fall har jag bestämt
mig. För övrigt tror jag att jag redan bestämde
mig för det där, när Angela och jag kommo hem
på julaftons kväll och vi plötsligt fingo se dem

sitta därinne i salongen — två hemlösa som också
kommit hem. Eka borde ju egentligen vara deras
mera än vårt. De och deras mor borde ha suttit
där, och så den där Lotty. Inte vi.

— Lita på att det tycka de också, sade Lilian
surt. Någon tacksamhet har man aldrig att vänta.

Men Petra talade inte riktigt sanning. Hon
hade inte beslutat sig för att låta Frideborg och
Agda bo på Eka då när hon fått se dem i sin
salong på julaftonens kväll. Det var den där lilla
flickan som gått över gården nyss, som hade fått
henne att bestämma sig. En barnhand hade ryckt
åt sig hennes hjärta. Och även om hon försökte,
skulle hon nu inte kunna göra sig fri.











XV.

De närmaste dagarna efter jul gjorde Petras
släktingar på Ekered sig oupphörligt ärende till
Eka. De måste ta Agda och Frideborg i skärskådande. Allesamman, med undantag av Lilian
kanske, voro de otroligt släktkära. Laura Löwenström hade fört nytt blod, zigenarblod, in i släkten
von Pahlen, och fastän de kände sig chockerade
över hennes tilltag, blevo de veka om hjärtat, då,
de besinnade att Agda och Frideborg av en ödets
underliga nyck förut fått gå i tjänst hos dem. Agda
var ju i själva verket Peters och Petras halvsyster.
Sällsamt. Och unga Frideborg var syssling till dem,
ehuru halvsyster till Agda. Johan von Pahlen hade
ju varit gamle kommendörkaptenens och hans
syster Lauras kusin. Fast som dotterdotter till
Laura är hon ju också kusinbarn till oss, tänkte
Petra. Hon tycks verkligen nu ha blivit släkt med
oss på tre vis, om vi skola räkna med den legitima
förbindelsen med Stellan.

Om att det kanske var långt troligare att Jacob
Levin var far till Frideborg hade det fortfarande
icke antytts det ringaste för denna yttre krets.

Peter gjorde en kväll upp ett helt släktregister.
Det var minsann inte lätt. Han grubblade över
papperet med blyertspennan i munnen.


Han såg upp på Sven med ett grin.

— Strängt taget är Agda din faster, Sven, sade
han.

Sven ryste. Det lät inte trevligt.

Peter fortsatte:

— Agda är kanske en smula degenererad. Hennes utseende tyder på det. Men det vore väl heller
inte underligt, när man tänker närmare på saken.
Här har faster Laura Löwenströms dotter med
Pepe Sanchez haft förbindelse med min far, det
var alltså hennes egen morbror. De voro alltför
nära släkt. Blodet brukar bli tunt då — eller kanske
snarare för tjockt. Frideborg ser ju i all sin skönhet en liten aning vulgär ut, och henne är det inte så
farligt med. Johan var ju som sagt bara kusin till
Laura. Men det hela är litet tilltrasslat, tycker jag.

— Å, tyst, farbror Peter, jag får ont i huvudet
av det, klagade då Sven.

— Man kan få ont i huvudet av mindre, sade
Peter vist.

Men Peter funderade också över släkten Sauss.
Även den hade på ett oförutsett vis stuckit in sina
tentakler i den von Pahlenska släkten. Peter hade
hört den gamla historien om den utsvävande åldrige
riddar Blåskägg på Hönsekinds slott, den förfärlige
Carolus Laurentius Bogislaus Gustavus af Sauss,
som fått ett barn med sin egen dotter, den nu sedan
många år nedbrutna grevinnan Carola Värnamo
af Sauss uppe i Stockholm. Gusten var deras son
och den otäcke gubben alltså både hans far och

hans morfar. Men den gamle hade haft många
kärleksförbindelser och en av dem var Rosita,
Laura Löwenströms dotter med Pepe Sanchez.
Frukten av denna förbindelse blev Lotty, som en
kort tid varit gift med den pittoreske uppkomlingen och påvlige kammarherren och greven
August Johansson Värnamo af Sauss. Och med
henne hade Gusten i sin tur rymt. Han hade rymt
med sin egen halvsyster, väl vetande hur nära släkt
de voro med varandra.

Peter skakade på huvudet. De där historierna
föreföllo honom rent av infama.

— Sådana där gubbar finns inte, sade han,
hänsyftande på gamle greve Blåskägg av Sauss.

Som han i sin ungdom studerat juridik och rättshistoria hade han ändock väl reda på att de ohyggligt stränga straffen för de så kallade blodskamsförbindelserna uppkommit i avskräckande syfte,
just därför att detta slags förbindelser varit och
fortforo att vara till den grad vanliga och icke
tycktes innebära något motbjudande för den naturliga och ofördärvade instinkten. Var det kanske
för att han själv och hans likar icke längre voro
ofördärvade och naturliga, som de funno dem så
upprörande? Ty Peter kunde icke annat än tycka
dem vara ohyggliga, ehuru han i grunden icke visste
varför.

Hur det ryckts och dragits i det mänskliga
marionettspelets trådar för att föra alla dessa varelser samman! Men bakom detta moln av lekande

spröda trådar tyckte han sig se ödets eget gåtfulla
ansikte som log åt dem alla med miljoner rynkor
kring läpparna.

Lilian följde, fastän med låtsad motvilja, med
Peter, när han i sällskap med Jacob Levin gick till
Eka. Hon ryggade tillbaka för Frideborg, som
kom glidande emot dem i Angelas vita silkesschal
och med det rödsminkade ansiktet. Hon var sig
inte lik. Hon hade försämrats på något sätt. Även
Peter, som kommit med det fasta beslutet att strax
ta henne i famn, blev generad. Under schalen var
hennes kropp tjock och svälld. Han var nära att
inte känna igen henne.

Min svärdotter, tänkte han vemodigt, och så med
tanken på sitt mödosamt hopkomna släktregister:
min egen syssling.

Men Frideborg föreföll alls inte generad. Hon
bad Mat hjälpa dem av med ytterkläderna. Själv
stod hon och såg på utan att röra ett finger. Det
var en ny och triumferande sensation för henne att
ha en tjänstflicka att kommendera över. Där hon
stod tänkte hon på hur otaliga gånger hon legat på
knä för friherrinnan Lilian von Pahlen och hjälpt
henne på eller av med bottinerna. Den tiden var
gudskelov förbi nu. Lilian imponerade inte längre
på henne.

— Jag kan hälsa från Stellan, lilla svärmor,
sade hon glatt, när de kommit in i salongen.

— Tack skall du ha, sade Lilian stelt.

Nej, något samtal ville inte komma i gång. Lilian

såg med ovilja hur Frideborg redan gjort sig
hemmastadd bland de gamla vackra möblerna.
Angelas schal bar hon också. Hon beklagade i sitt
stilla sinne både Petra och Angela. Frideborg stank
ju också av någon frän, om också säkerligen ytterst
dyrbar parfym. Stackars Stellan, tänkte Lilian.
Stackars min oskyldige gosse!

När Agda steg in i rummet försynt och blek,
tyckte Lilian strax bättre om henne än om Frideborg. Peter steg upp och gick fram till Agda. Nu
kom också den omfamning som han hade bestämt
åt Frideborg.

— Lilla syster, mumlade Peter.

Men Agda var skrämd. Hon kunde inte möta
hans blick öppet. Hon tänkte på Sven och kände
sig rent av brottslig. Lilian hälsade nästan hjärtligt på henne. Frideborg märkte nog vilken skillnad det låg i deras bemötande av henne och av
Agda. Det satte henne i dåligt humör.

— Ja, där i Berlin föra de ett glatt liv, sade
hon och såg upproriskt på Lilian. Agda och mig
brydde de sig alls inte om, de där skojarna.

Lilian rätade majestätiskt på sig.

— Så bör du inte tala om din man, tillrättavisade hon.

— Min man, pyttsan! Vi komma väl att skiljas,
svarade Frideborg vresigt. Jag för min del har
haft nog av det, och pengarna skall jag nog laga att
jag får, för jag vet vem som givit dem.

Vid denna hotelse for Lilian högt i luften av förskräckelse, men Frideborg gav Agda en betydelsefull blick som hoppades hon att denna också skulle
ge utlopp åt sin förargelse och sin missräkning.
Men Agda teg.

Peter skruvade på sig där han satt. Han kände
sig obehaglig till mods. Han tyckte att han på något
sätt misslyckats. Det var Stellans skull. Stellan
var ju hans son och hade icke uppfört sig korrekt.
Det sårade Peter. Det kom honom att inse att
den uppfostran Stellan fått varit misslyckad också
den. Men Peters stora fel var att han från början
helt överlämnat Stellan åt Lilian. Det hade han
fått böta för redan när han sedan blev tvungen att
skicka Stellan till ett hem för vanartiga gossar.

Nej, det ville inte bli något samtal. Stämningen
kändes tryckt för dem alla fyra.

Slutligen togo Lilian och Peter avsked. De skulle
snart komma igen, sade de.

Frideborg gjorde en min bakom Lilians rygg.
Hon följde dem inte till dörren, utan sjönk åter
ned i en av salongsstolarna nonchalant pratande
med Jacob Levin, som stannade kvar för att undersöka Frideborg på äggvita, vilket Lilian anmodat
honom att göra, för att hon därmed skulle få tillfälle att utan kostnader för sig själv visa sin ömsinthet.

Jacob hade förut mest tigit och icke bekymrat
sig om att bidraga till att sätta fart i den tröga
konversationen, utan inskränkt sig till att iakttaga
henne som han var ganska övertygad om var hans

och icke Johan von Pahlens dotter. Därefter undersökte han henne, fann ingen äggvita eller annat
störande eller onormalt, men däremot en ganska
hänförande ung kvinnokropp, som han icke kunde
avhålla sig från att nästan smekande beröra.

Frideborg ryckte till och var nära att ge efter
för det behagliga intrycket, men fattade sig, reste
sig högdraget och frågade nästan spotskt:

— Vad kostar det?

— Ingenting skall det väl vara släktingar emellan, men eljes är det tjugu kronor, svarade Jacob
Levin, och Frideborg räckte honom dem ur en
liten förtjusande börs inköpt i Wertheims varuhus och försäkrade att hon nödvändigt måste
betala, men att Agda var så frisk att det var
alldeles onödigt att undersöka henne. Och på det
sättet fick Jacob veta att även Agda befann sig i
grossess.

Jacob stoppade med ett grinande leende de två
hopvikta tiorna, som han fått av sin dotter, i sin
västficka och avlägsnade sig efter en artig bugning och en galant kyss på handen.

Medan Peter och Lilian gjorde sitt besök på Eka
var Petra ute. Angela mådde inte bra och höll sig
på sitt rum.

Petra hade gått ut på en promenad. Nu sedan
hon beslutat sig för att Agda och Frideborg skulle
stanna på Eka, åtminstone tills vidare, kände hon
sig inte längre så orolig. Hon gick med lätta steg
framåt vägen. Hjulspåren där voro glatta av is.

Utmed dikeskanten var snön tilltrampad och
hård av många fötter. Men Petra såg upp mot
himlen och fann att också den ljusnat liksom hennes eget hjärta. Den var klart blå med stänk av
vita skyar. Ett oändligt hav med vitt vågskum på
som ännu dröjde kvar efter en storm.

Moln gå ibland över hjärtat. Så lösas de upp och
försvinna och lämna rum för en härlig lättnad. Så
hände det Petra denna dag. Var det något nytt
som skulle komma med det nya året? Petra önskade
icke längre mycket för sig själv. Hon tänkte på
Angela. Dessa månader hade hon varit så upptagen av Angela att hennes tankar icke längre hade
mycken plats för henne själv.

Nu tog hon av på vägen, som förde till den
plats där Johan von Pahlens stuga en gång stått.
Man hade aldrig byggt något sedan efter det lilla
trähuset som brunnit ner. Om somrarna låg marken
fortfarande tom och kolnad. Men i det förbrända gräset hade det vuxit upp smultron. Det
var traktens bästa smultronställe. Barnen brukade
rusa dit och plocka sina korgar fulla av röda och
doftande bär. Deras små fötter trampade ivrigt
omkring på den plats där Johans blomstrande trädgård en gång varit. Nu när ingen skötte den hade
den förfallit. Han hade älskat barn, Johan, och
Petra tänkte ofta på hur han skulle glatt sig åt
att de unga och yngsta till sist ändå fingo glädje
av hans härjade trädgård. Så hade han ännu i
döden delat med sig något av sig själv till dem,

liksom han under livstiden skänkt dem gotter ur
sina fullproppade fickor.

Petra blev förvånad, när hon på långt håll skymtade en svart gestalt på Johans tomt. Nu under
vintertiden brukade sällan någon vara där. När
Petra kom närmare, såg hon hur den där gestalten
hon ej kände igen krokryggig gick omkring med
huvudet böjt, som letade den efter något. Ett ögonblick fick Petra en förvirrad föreställning om att
det kanske var Johan von Pahlens ande som sökt
sig tillbaka.

Men strax därpå förstod hon att det var en liten
gumma. Hon hade en vid gammaldags kjortel
och en svart kappa med något nött pälsverk på.
Hatten var löjligt liten med en svart slokande plym
som såg ledsen ut. Var hade Petra sett den hatten
förut?

Petra gav till ett litet rop av häpnad, då gestalten plötsligt vände på huvudet. Det var Sara,
Johans gamla trotjänarinna. Hur hade hon kommit
hit? Petra visste att hon efter Johans död flyttat
till en åldrig syster långt från Eka. Petra hade
själv skickat henne kort, men aldrig hört något
ifrån henne. Sara hade väl inte så lätt för att
skriva. Och nu gick hon omkring här på den avbrända tomten. Petra hade alltid tyckt att den lilla
gumman sett ut som om hon kunnat trolla. Kanske hade hon flugit hit på ett paraply. Ett stort
skrynkligt paraply hängde mycket riktigt från hennes arm, och det var den som gav Petra denna idé.


— Sara, ropade Petra högt.

Gumman kom långsamt seglande emot henne.
Fastän fem år gått sedan Petra sett henne sist, var
Sara sig så lik som om hon förvarats i en påse
med naftalin. Under hatten syntes håret ännu kolsvart och blankt. Där fanns inte ett grått strå,
och ändå måste Sara nu vara ett par och sjuttio år.
Hennes hy var lika gul och rynkig som förr. Men
ögonen stodo fulla av tårar.

— Å, fröken Petra, mumlade hon och sträckte
fram en knotig hand.

— Hur har Sara kommit hit? frågade Petra,
alltjämt med ögonen fästade på det stora paraplyet.

— Min syster dog, sade Sara, och då fick
jag äntligen liksom en ledighet. Jag måste fara
hit. Jag har så ofta tänkt på Johans och min
stuga.

— Men den finns ju inte mera, sade Petra vänligt.

Hon tyckte synd om Sara.

— Nej visst, jag är dum. Den brann ju ner, sade
Sara betryckt. Men så tänkte jag: kanske jag minns
fel, jag är ju bliven gammal nu, kanske står den
ändå kvar, och då skulle jag allt bra gärna vilja
titta in ett tag genom fönstren.

Hon såg sig omkring, och tårarna runno utför
hennes kinder.

— Stackars lille Johan, sade hon. Han var så
glad åt stugan och mest åt trädgården. Nu finns
ingenting mer som påminner om honom.


Hon torkade sig med en gammal näsduk i
ögonen.

— Sara måste följa med mig till Eka, sade
Petra tröstande.

Så kom hon att tänka på Frideborg. Hur skulle
väl Sara ta den stora förbluffande nyheten om att
Johan von Pahlen kanske hade en dotter?

Petra lade sin arm över Saras, och de gingo ut
på vägen. Sara stannade och vände sig om.

— Det är bara tomhet, viskade hon sorgset. Jag
borde ju förstått det.

Men på tågresan hade hon sett för sig den lilla
stugan och trädgården. Hon hade suttit med slutna
ögon och inbillat sig att det var sommar. Den kvava
värmen i kupén var sommarens värme, som fläktade omkring hennes rynkiga ansikte. En ung dam,
som fått blommor vid avskedet från sin fästman,
hade satt buketten i ett glas i korridoren. Så gjorde
doften från de prunkande blommorna i glaset Saras
illusion om sommaren än starkare. Åter vandrade
hon på den krattade trädgårdsgången. En rikedom
av blommor böljade emot henne. De fastnade i
hennes kjol så att hon oupphörligt måste böja sig
ned och göra sig fri som från ömma omfamningar.
När hon kom in i köket, var hennes kjolkant gul
av tunt frömjöl, och en blåduva, den blå och vita
blomman som växte i en väldig buske, hade flugit
upp och satt sig på hennes bröst. Hon hade inte
hjärta att skaka av sig den blå blomman. Med en
blåduva på sitt bröst gick hon omkring bland sina

sysslor. Hon såg sig själv i sitt älskade prydliga och rena kök: en liten gumma, sträng och alltid
muttrande över Johans tokerier, men själv med en
blåduvas vinge på bröstet, som gärna ville lyfta
sig och flyga iväg med henne lika högt som Johans
fantasier buro honom.

Och Sara hade lutat huvudet mot den hårda
bänken och tyckt att hon satt i Johans berså. Fjärilar darrade med guldstoft på vingarna framför
henne. Solstrålarna silade in och förde med sig de
gröna lövens fladdrande skuggor. De lekte på
hennes ansikte och på hennes händer, och ändå
kunde hon aldrig fånga dem. Det var en stilla ro
i den där bersån, som var gyllene av solskenet och
genomskinligt grön av lövverket, en ro som Sara
aldrig förr eller senare upplevat. Hon mindes med
en liten skyldig känsla av sin egen dumhet att hon
ofta begagnat det runda stenbordet inne i bersån
till att skala potatis på eller rensa en fisk. Det
hade varit så skönt att sitta där, men den döda
fisken och potatisskalen hade vanhelgat stället.

Och medan tåget rullade framåt hade Sara i hjulens dunkande hört den lilla hundens ivriga och
vänliga gläfs, och i lokomotivets skrik ljödo papegojans och kanariefåglarnas röster. Hon hade haft
lyckliga timmar på tåget, gamla Sara. Och hon
hade varit mycket nära Johan von Pahlen.

— Du stora barn, hade hon mumlat och inte
märkt att de andra passagerarna sett på varandra
och smålett.


Men när hon kom fram fanns ingenting kvar,
och då hade hon gråtit. Det var förfärligt att se
en plats, där man levat flera år av sitt liv, öde och
härjad och med ingenting kvar av allt det som
fröjdat ögat en gång. Det var som att mista en
arm eller en bit av sitt hjärta. Så kände Sara det,
och medan Petra talade till henne, lyssnade hon
först knappast till vad hon sade. Men av hennes
stora hopplöshet och förtvivlan förstod Petra att
hon som en visshet, någonting alldeles säkert,
måste berätta detta, som hon knappast själv trodde
på, men som hon också berättat för så många
andra, därför att Jacob Levin måste skyddas! Och
plötsligt spratt den gamla upp. Hade Johan von
Pahlen en dotter? Och hon fanns nu på Eka! Sara
vände ett ansikte virrigt av förvåning mot Petra,
och Petra måste än en gång upprepa hela historien.

Då måste Sara äntligen, om än långsamt, begripa
att det Petra berättade nog var sant. Till att börja
med var det då åter som om en liten bit av hennes
hjärta sletes bort. Hon hade älskat Johan som man
med medlidsam ömhet älskar ett barn, som icke är
som andra barn och som det därför på ett särskilt
sätt måste tagas hand om. Hon hade ju också skött
honom sedan hans tidiga år. Hon trodde att hon
kände hela hans liv. Och här blottades plötsligt en
hemlighet som Johan dolt för henne. Men hade han
verkligen med avsikt dolt den? Hade han inte snarare, han med sitt lätta och flygande sinne, glömt
bort alltsammans? Allra sannolikast var väl dock

att han aldrig ens vetat att han haft en dotter. Han,
som älskade barn, skulle säkert eljes sökt upp flickan och tagit henne till sig.

Saras första känslor voro fyllda av svartsjuka.
Så hade då Johan inte varit hennes hel och hållen,
som hon alltid trott! Ett sådant elakt barn! Hon
gick och mumlade för sig själv, bannande honom.
Så höll hon upp, därför att ett hugg träffade hennes hjärta. Det tjänade ju alls ingenting till att
bannas numera, Johan von Pahlen var ju död. Om
något visserligen skulle kunnat få honom att med
ett soligt leende resa sig upp ur graven, hade det
väl varit ljudet av Saras för honom så kära muttrande och ömma förmaningar och bannor. Dock,
solen lyste över blanka vita åkrar och ängar, och
Johan von Pahlen skulle aldrig mera komma upp
ur sin grav. Men så lättade tyngden över Saras
gamla hjärta. Nu fanns det verkligen kvar något
av den älskade Johan: en ung flicka, kött av hans
kött och blod av hans blod. Herren hade i sin
outgrundliga vishet sparat något gott åt Sara som
lön för hennes långa och trogna tjänst.

Då grät hon på nytt och torkade tårarna med sin
gulnade näsduk. Med en känsla av triumf hörde
hon också att Frideborg nu hette von Pahlen alldeles som Johan själv. Hon var en fin fru, Johans
dotter.

Hon påskyndade sina steg, där hon gick vid
Petras sida. Petra hade till sist nästan svårt att
följa med henne.


— Har Sara ingen kappsäck med sig? frågade
hon andfådd.

Jo, det hade Sara, men den hade hon lämnat på
stationen. Hela vägen från stationen hade hon gått
till fots.

Petra betraktade henne småleende. En sådan rask
gumma! Ja, sådana voro de förr i världen: outtröttliga, sega och utan en tanke på att spara sig.

När Eka skymtade mellan snötyngda träd, stannade Sara ett ögonblick. Hon läskade sig med
åsynen av Eka.

— Vi gå väl genom parken, sade hon och öppnade hastigt grinden.

Hon gav klinkan en blick, som hade hon väntat
att på den ännu finna spåren efter sina händer.
Hur ofta hade hon inte brådskande tagit den här
genvägen över parken ned till tvättstugan! Hon
hade varit lastad med tvättkläder och snubblat
framåt gången utan att kunna lyfta huvudet, tyngd
av sin börda.

— Ingenting här är förändrat, sade hon lättad.

— Nej, här är allt som förr, svarade Petra.
Gamla Eka är sig likt.

När de kommo fram till gården, ville Sara ta
av åt köket. Hon var så van att gå in genom
köksdörren. Men Petra grep henne milt i armen
och tvingade henne upp för trappan till glasverandan.

I hallen hjälpte hon Sara av med kläderna och
förde henne genom salen in i salongen. Sara darrade av förväntan: nu skulle hon med egna ögon
få se Johan von Pahlens dotter.

Ur stolen framför salongsbordet med de gyllne
griparna reste sig Frideborg lättjefullt. Den vita
schalen föll omkring henne i ymniga veck. Hennes
ansikte såg hårt och en smula härjat ut i den skarpa
dagern. Munnen lyste blodröd.

— Detta är Johan von Pahlens gamla vårdarinna
Sara, sade Petra med en blick på Frideborg.

Hon sköt fram Sara milt på golvet. Där stod
den lilla svartklädda gumman med den löjliga
hatten på sned och det svarta håret blankt benat
över hjässan. Oroligt knäppte hon samman sina
knotiga fingrar, som utfört så mycket gott och
grovt arbete. Hennes kloka skarpa gumögon granskade den unga damen.

— Goddag, Sara, sade Frideborg vårdslöst. Hon
mindes dunkelt att hon hört Angela tala om gamla
Sara.

Gumman tog ett par försiktiga steg närmare.
Petra såg på henne. Vad rörde sig väl nu innanför den kullriga envisa pannan? En öken av år låg
mellan den unga och den gamla. Skulle minnet
av Johan von Pahlen kunna föra dem igenom denna
öken och fram till varandra? Det var tyst i rummet. Från salen hördes endast den stora väggklockans tickande. Dropp. Dropp. Minuterna och sekunderna droppade ut som sanden i ett timglas.

Frideborg kände sig först besvärad av den
gamlas stirrande. Hon lade huvudet på sned, vred

det än åt höger, än åt vänster. Till sist kände hon
gråten stiga upp i halsen. Men den gamla sade
ingenting. Vad hade Frideborg nu med henne att
skaffa?

Vad sade klockan därute? »Min far, min far.»
Frideborg tyckte att den upprepade de orden till
det olidliga. Av denna gamla, svarta gumma med
den löjliga hatten skulle hon få höra om en man
som kunde varit hennes far, men en far som hon
aldrig sett. Knappast förrän nu hade hon tänkt på
honom. Vad hon intresserat sig för hade varit att
hon därigenom att det fastslagits att hennes far
var en herrskapskarl, antingen det nu var Johan
von Pahlen eller Jacob Levin, med ens erhållit en
finare börd. För egen del föredrog nog Frideborg
i regeln den stilige läkaren som ännu levde och som
hon i smyg mycket beundrat under hans visit och
den efterföljande undersökningen. Men skulle det
nu ändå ha varit Johan, så var det den fördelen
med det, att han var adelsman och inte jude, vilket
för Frideborg närmast betydde något av alldeles
samma slag som zigenare, och ur den synpunkten
fann hon det tillräckligt att hon haft en sådan till
morfar. Gärna för henne fick det därför vara Johan
von Pahlen, men den dåraktige Johan själv hade
hon aldrig en sekund grubblat över.

Men de där kloka, skarpa ögonen, som hon inte
kunde undvika, tycktes se rätt ned i hennes hjärta
och sakta, obevekligt, tvinga henne att tänka på
denne möjlige fader. Hennes ansikte undergick en

förändring, medan hon stod där obeslutsam och
vacklande inför Johan von Pahlens gamla tjänarinna. Utan att hon visste det kom det ett skimmer i hennes ögon som långsamt som en solstråle
sökte sig över hennes kinder och mun. Sara såg det.

Hon tog ännu ett par steg framåt, men nu raskt
och målmedvetet. Hon var alldeles intill Frideborg, Johan von Pahlens dotter. Då öppnade hon
sina magra, hårda armar och slöt henne i sin famn.

— Du stora, elaka barn, muttrade hon. Och
ingen visste om hon menade Johan eller Frideborg.

Hon vaggade Frideborg i sina armar som man
vaggar ett litet barn som måste vyssjas till ro.

Johan von Pahlen var död, men Sara hade äntligen på nytt fått ett barn att vårda och bekymra
sig för.











XVI.

Gästerna på Ekered skulle resa hem till nyårsafton. Varken Jacob Levin eller Peter von Pahlen
hade tid att stanna längre, och deras familjer ville
följa dem.

Paula var väl den enda av hela sällskapet som
var glad att få resa. Angela hade blivit henne
främmande. Kanske smärtade det henne att tänka
att Angela under hela sommaren på Nybo dolt
denna sin hemlighet för henne. Paula hade heller
aldrig särskilt brytt sig om Edla. De hade ingenting att säga varandra. Det var allt för tydligt
att Edla ansåg Paula för en onyttig person, som
ingenting bestämt hade att syssla med.

I Gotthard var Paula ju alltjämt förälskad, men
alltjämt tycktes han inte ha några ögon för henne.

Ändå hade Paula smalnat en smula denna höst.
Hon var inte längre så otymplig. Innan hon gick
ned till frukostarna nu på Ekered brukade hon begrundande stanna framför spegeln i sitt rum. Hon
strök nästan bedjande över sin panna och sina kinder som hoppades hon att hennes ansikte som genom ett under skulle bli skönt. Men det var samma

gamla hederliga fula Paula som stirrade emot
henne i glaset. Situationen föreföll henne hopplös.
Lilian behandlade henne också fortfarande som ett
barn. Hon sade:

— Sitt rak! Var då inte så kutig, Paula. Plira
inte med ögonen. De bli inte vackrare för det.
Håll inte händerna i sidorna. Du ser ut som en
köksa, då du står så där.

Dessa ideliga tillsägelser gjorde Paula orolig och
förvirrad. Hon tyckte ständigt att hon bar sig
dumt åt. Hon gav sig till att rodna för minsta
orsak — en ful rodnad, som inte klädde henne.

En av de sista dagarna på Ekered, då Paula
trodde att alla voro ute, gick hon långsamt upp i
det gamla skolrummet. Hon tyckte om det. Hon
kände sig så förunderligt i släkt med de nötta och
omaka möblerna och med det kantstötta och repade
bordet. Här drömde hon om Gotthard. På den
här stolen hade han suttit som liten pojke och läst
läxor, mot bordsskivan hade han vilat armbågarna.
Gotthard, den ouppnåelige.

Paula såg upp mot takfönstret. Det snöade ute.
Stora flingor kommo dalande mot glasrutan och
klibbade sig fast vid den, så att rummet blev
skumt.

Då sjönk hon ned vid bordet och stödde armbågarna mot det, just på den fläck där hon trodde
att Gotthards armbågar en gång vilat. Det var så
tyst i huset. Snön mot rutan gjorde tystnaden än
större och liksom mjuk som snön själv. Paula

kände sig glida in i tystnaden, falla mot den, försvinna i den. Det var ljuvligt.

Stackars dumma Paula drömde om kärleken. Ur
den vita snötystnaden rullade den upp som ett rött
lysande klot. Hon såg blundande på detta klot och
sträckte ut händerna för att fånga det. Men det
dansade bara lekfullt runt i rymden, snuddade
ibland gäckande förbi henne och for åter vidare.
Lika gärna hade hon kunnat rycka till sig solen
eller månen. Men Angela hade fångat denna lysande eldkula. Hur hade hon burit sig åt?

Hur buro de sig alla åt? Måste man då ha en
särskild magnetisk blick i ögonen för att eldkulan
skulle glida intill en? Ett var säkert: Paula hade
icke den blicken.

Sedan gnuggade hon sig i ögonen så att de blevo
röda. Det sved inom henne. Hur ofta hade hon
inte varit på baler och inte blivit uppbjuden! Hon
hade fått sitta ensam på en stol och se de andra,
de lyckliga paren, dansa förbi sig. Skulle hon så
få se hela livet dansa förbi sig? Hon skulle bara
sitta där ouppbjuden.

Hon lyfte huvudet. Hon hade hört steg i trappan. De stegen kände hon igen. Och åter for den
fula rodnaden upp i hennes kinder. Det var Gotthard som kom. Med fart slängde han upp dörren
till skolrummet. Han hade inte trott att någon var
där. Nu i snövädret hade en versstrof formats i
hans hjärna, och strax hade han rusat hem för att
sätta den på papperet. Med besvikelse i blicken

stirrade han nu på sin kusin Paula. Han steg i
alla fall in och stängde långsamt dörren efter sig.
Sedan länge hade han märkt Paulas kärlek till
honom. Den hade inte smickrat honom. Han blev
bara retad av att se hennes trogna hundögon
fästade på sig. Han tyckte på sista tiden att hon
ständigt smög runt honom och tigande begärde
något som han ej kunde eller ens hade lust att ge
henne. Och nu förstörde hon därtill hans inspiration.

Utan att göra sig möda att dölja sitt dåliga
humör slängde han sig ned i en av de skamfilade
länstolarna och sträckte ut sina långa ben.

— Jaså, du är här, sade han gäspande.

Paula såg blygt bort till honom. Det lysande
klotet hade slutat att snurra. Hon tyckte att det
fastnat mellan Gotthards hälar som en fotboll. Ja,
till Gotthard kom säkert kärleken närhelst han vinkade på den.

— Skall jag gå? mumlade hon och reste sig till
hälften.

— Nej, för all del, sade Gotthard slappt.

Snöflingorna föllo mot rutan. I det skumma
rummet tyckte Paula att Gotthards ansikte fick en
vitglänsande färg. Det sken av det. Hon satt där
orörlig utan att våga störa honom. Hon märkte
inte att han i smyg observerade henne. Plötsligt
satte han sig upp och vände sig otåligt mot henne.

— Varför är du så lik en hund, Paula? frågade
han skrattande.


Skrattet bragte honom på gott humör igen. Men
Paula slog ned ögonen. Han tyckte nästan synd
om henne. Herre Gud att hon skulle vara så förälskad i honom ... Det kunde hon väl begripa att
hon inte var någonting för honom. Om han skulle
bota henne från det där svärmeriet? Det skulle
göra henne gott.

Hon behövde väl bli gift, men han tänkte
inte stå till tjänst. Ånej. Kusinäktenskap voro inte
nyttiga — om inte den lilla kusinen var alldeles särskilt intagande. Han tänkte på att det ej var så
länge sedan han velat gifta sig med Angela. Då
hade han alls inte haft några skrupler beträffande
ett kusinäktenskap.

— Kom hit, Paula, sade han i befallande ton.

Då steg hon upp och kom fram till honom. Hon
kom som en liten hund kommer, då husbondens
röst kallar. Hon blev stående med hängande huvud.
Den höga rodnaden klibbade vid hennes ansikte.

Gotthard såg leende på henne. Han tog hennes
korta, knubbiga händer i sina långa smala. Och
långsamt drog han henne ned mot sig.

Paula sade inte ett ord. Hon var förskräckt över
att finna sig så nära honom. En svag lukt av
cigarretter steg upp från hans sportkostym. Nu
snubblade hon över hans långa ben och föll rätt på
honom. Då lade han lättjefullt sina armar omkring
henne. Nu när hon var här i hans famn fann han
ett visst nöje av att känna tyngden av hennes kropp
som minsann inte var lätt. Hon låg på ett ograciöst

sätt framstupa och hennes huvud vilade mot hans
bröst. Han såg en smula häpen ned på det röda
håret, som var det vackraste Paula hade. Han lät
ett par fingrar glida genom det och blev förtjust
över att det var mjukt som silke.

Paula är kanske inte så illa, tänkte han okynnigt. Han vände resolut på henne som man vänder på ett dött ting eller en stor docka. Han satte
henne tillrätta i sitt knä och såg på henne med spelande blickar.

Hade nu Paula varit minsta grand skicklig, hade
hon kanske kunnat vinna honom för sig en liten
smula. Men Paula var inte skicklig.

Paula von Pahlen hade ingen tanke på konster
eller knep. Hon höll ögonen nedslagna och andades
häftigt. För henne var det en lidelsefull njutning
att äntligen vara hos honom, den dyrkade. Aldrig
hade en man tagit henne i sina armar. Alla hennes
sinnen voro i uppror. Han befann sig som i ett
svettbad, ett ångskåp, och små klara droppar av
hettan stego upp i hennes panna. Hon var också
rädd för att han plötsligt skulle kasta av henne. Men
när han i stället förhöll sig stilla, steg den tanken
som en skimrande morgongryning upp inom henne
att han kanske ändå höll henne kär, henne den fula,
den obeaktade, som ingen ville bjuda upp på
balerna. Hon darrade och måste knäppa samman
händerna. Där satt hon som i en kyrka med knäppta
händer och nedslagna blickar, den dumma Paula.

Gotthard tyckte att det började bli långtråkigt.

Hon sade ju ingenting, satt bara där och svettades.
Han tog ett raskt grepp om hennes hals och tryckte
sin mun mot hennes slutna. Men hennes mun var
en snäcka som han icke förmådde öppna. Sluten
och skälvande vilade den mot hans. Paula förnam
likväl hela tiden en hisnande lycksalighet utan
gräns. Han kysste henne! Han älskade henne! Då
lyfte hon äntligen på ögonlocken och mötte hans
blick. Men i hans ögon fann hon ingen kärlek. De
mötte hennes kritiskt kallt. Hon tyckte det var hån
i dem. Och hon begrep plötsligt att han drev med
henne. Han roade sig åt att hon var så lättrogen.
Då gjorde hon sig fri så hastigt att hon tumlade i
golvet. Men slaget i golvet gjorde inte så ont, som
det slag som träffat hennes hjärta. I förtvivlan
gned hon sina läppar för att få bort smaken av hans
kyss. Hon stönade högt.

— Så ja, såja! sade Gotthard förargad. Du var
ju själv med om det. Det var väl inte så farligt.

Paula grät. Långsamt reste hon sig och gick
åter fram till bordet, där hon slog sig ned som förut
med armbågarna stödda mot den repade bordsytan.
Här sutto de nu precis i samma ställning som nyss,
innan det förskräckliga inträffade: Gotthard med
benen utsträckta, lättjefullt vilande i länsstolen,
Paula med armbågarna på bordet.

Snöflingorna föllo på samma sätt i små flockar
mot fönsterrutan i taket. Rummet var skumt av
dem. Men för Paula hade allting förändrats. Hon
var upphetsad, ångestfull, och mest av allt förödmjukad. Hon hade blivit förskjuten på ett tydligare sätt än om Gotthard brutalt kastat henne
ifrån sig. Hon torkade sina ögon med en näsduk
som redan var fuktig av tårar. Då hördes åter
steg i trappan, och Peter kom in i rummet. Han
såg sig förvånad omkring.

— Sitta ni här och svärma? sade han muntert.

Ingen svarade. Paula vände bort ansiktet, för att
han ej skulle se att hon gråtit. Men Peter hade
redan sett det och rynkade barskt ögonbrynen.
Hade den slyngeln Gotthard fått hans Paula att
gråta?

Han lade armen om sin dotters liv och lyfte upp
henne.

— Kom, så ta vi en promenad, Paula, sade han
vänligt. Det är härligt ute i snöfallet, må du tro.

Paula gick nedför trappan med Peters arm omkring sig. Där i trappans mörker tryckte hon sig
plötsligt intill honom. Han frågade inte. Han tog
henne under hakan och lyfte hennes ansikte upp
mot sitt.

— Var inte dum nu, Paula, sade han på sitt
pojkaktiga vis och kysste henne hastigt.

Då måste Paula le litet, för att Peter aldrig
skulle få veta hur dum hon varit.











XVII.

När Frideborg erinrade sig sin barndom, och
hon hade ryck då hon gjorde det och då allt stod
så levande för henne som om det hänt igår, mindes
hon särskilt en liten röd silkesnäsduk.

Näsduken hade hon aldrig haft råd att köpa,
den tiden ägde hon rakt ingenting. Hon hade helt
enkelt stulit näsduken i en fin butik. Hon smusslade den blek av skräck ned i sin lilla ficka och
sprang ut ur försäljningslokalen. Hemkommen
gömde hon den och tog i ensamma stunder fram
den och lät sitt ansikte vila i den. Silket smekte och
upphetsade henne. Hela världen tycktes skimra i
rött, när hon tittade genom sidenet. Sådan önskade
hon då att världen vore: hemlighetsfullt rödglödgad
med en glans av guld. Hon drömde sig promenera
i stora salar prydda med tapeter av vitt siden. I
de blänkande parkettgolven sken återglansen av
ljuskronorna, och tusentals speglar återgåvo bilden
av en liten mörk skönhet.

Men Frideborgs liv var helt annorlunda, så
annorlunda att hon ofta måste dölja sitt ansikte
i den lilla sidenduken för att trolla sig bort till en
annan värld.


Laura Löwenström, om vars tillvaro Frideborg
ända till sitt tjugonde år ej hade haft en aning,
och lika litet anade hon tidigare, vem hennes verkliga mor var, hade på egen önskan fått hjälpa till
med att låta utackordera Frideborg i en hederlig
småfolksfamilj i Stockholm mot »en summa ett för
allt». Säkert är dock att Rosita själv, liksom hon
hälsat på Agda, ofta sett till Frideborg i hennes
spädaste år, så länge hon ännu var kvar i Sverige.
Men långt före sekelskiftet lämnade hon landet
för att så småningom slå sig ihop med sin
äldsta dotter, grevinnan Lotty i Berlin, där de
drevo den ännu bestående bordellrörelsen vid tvärgatan till Friedrichstrasse. Sedan glömde hon väl
inte heller bort saken, utan både hon och Lotty
hade tvärtom alltid tänkt ta såväl Agda som Frideborg till sig, så fort dessa nått någorlunda passande
ålder, men då hade Rosita förgätit adresserna,
och det hade visat sig omöjligt att spåra upp
dem.

Johan von Pahlen hade aldrig fått vetskap om
historien, då han ungefär vid denna tid ruinerades av sin svåger brandstodschefen Carl Fredrik
Ehrencreutz, så att Rosita icke ansåg det lönt
att blanda in honom. Den unge medicinarstudenten Jacob Levin hade så mycket bättre reda
på den och ansåg sig med självbelåtenhet vara den
otvivelaktige verklige fadern, men aktade sig noga
för att påtaga sig några förpliktelser genom att
erkänna flickan och såsom barnafader träda i personlig förbindelse med familjen, där den lilla upptagits.

Familjefadern där var en enkel typograf Joel
Boklund, som hade ett par rum med kök vid Blekingegatan på Söder. Han var en lång mager man
med insjunket bröst och osund hy. Han hade vänliga smala händer, och han tog i barnen så lent
och varsamt, som om de varit bokstavstyper han
flyttat försiktigt från en plats till en annan.

Hustrun var fet och godmodig, men med ett
överraskande häftigt humör som ibland utan orsak
tycktes spruta ut över hemmet. Då flydde barnen,
och mannen stängde tyst dörren efter sig. Efter
ett sådant utbrott kunde man vara säker på att få
något extra gott till kvällen. Kom man efter ett
par timmar in igen, fräste smöret försonande i
pannan och strösocker flödade ymnigt över plättar
eller tunnpannkakor.

Frideborg kallade denna kvinna inte för mor,
det hade den samvetsgranne Boklund icke velat,
utan för »tant». Så småningom begrep ju därför
den lilla att hennes riktiga mor måste vara någon
annan, och så snart hon såg någon utpyntad dam
i trapporna där hemma, och det fanns flera glädjeflickor som hade barn utackorderade i olika familjer i det gamla huset på Söder, trodde Frideborg
att det var hon. Emellertid var det på fru Boklund
hon först tänkt, då hon märkt att hon väntade en
liten och ej hade någon far till barnet, ehuru blotta
föreställningen att visa sig för denna gamla rättrådiga kvinna hade stått för henne som något alldeles förryckt.

Fru Emma Boklund hade två egna barn, ett par
ljushyllta gossar, som voro tvillingar. De voro så
lika varandra att Frideborg aldrig kunde skilja
dem åt. De voro ett par år äldre än Frideborg och
hette Nikodemus och Nikolaus — svåra namn för
en liten tunga att uttala. Frideborg kallade dem
därför båda för Nicke. Nicke 1 och Nicke 2. Vem
som var Nicke 1 och vem som var Nicke 2 kom
hon aldrig på det klara med.

I de här små rummen, så olika de gyllene salar
Laura Löwenströms och zigenaren Pepe Sanchez’
yngsta dotterdotter gärna drömde om, växte Frideborg upp. Hon inandades lukten av ständigt renskurade golv och nyputsade kopparkastruller. Allt
var skinande rent omkring henne. Men så snart hon
blev litet äldre fann hon hemmet tarvligt. Hon flydde
från disk och damning, som hon måste vara fostermodern behjälplig med, och strövade på egen hand
omkring nere i staden. Gräl och bannor hjälpte inte.
Så snart fostermodern var utom synhåll, om blott
för ett ögonblick, smög sig Frideborg ut på gatan.
Det var butikerna, de stora skyltfönstren som lockade henne. Girigt slukade hon med ögonen glansen
från sidentygerna och juvelerna. Hon stod där och
hängde och önskade sig ... önskade sig. Ibland
trängde hon sig in genom dörrarna till något av
de halvstora varuhus, som då funnos. Hon kilade
under armarna på de vuxna, gick fram till diskarna, nöp i tygerna och frågade med uppmärksam
min vad de kostade. Priset fick henne att blinka.
Men hon vågade aldrig mer knipa något. Hon
hade blivit för rädd första gången, och hon ägde
ju nu dessutom den röda näsduken. Men ibland
när hon stod framför ett butiksfönster fick hon se
sin egen bild i något spegelglas. Då log hon förnöjt därför att hon tyckte att hon var så vacker.
Hon var trött på Nickarnas lingula hår. Hennes eget
var nästan blåsvart och lockade sig kring pannan
och öronen. Hon tog sig små förnäma miner där
hon stod och ivrigt speglade sig: hon snörpte på
munnen, himlade sig, lade ned håret i en stilig lock
i pannan.

En gång när hon stod så och gjorde sig till för
sin egen spegelbild märkte hon att någon betraktade henne. Det var en äldre gråskäggig herre,
nästan fint klädd, åtminstone i Frideborgs tycke,
som med ett småleende stirrade på henne. Hon
blev alls inte blyg. Hon lade bara huvudet på sned
och himlade sig än mera.

— Kom, får farbror se, sade hon med len röst.

Då närmade sig den gråskäggige henne och tittade också in i spegeln, där Frideborgs ansikte
var inramat som en tavla mellan förgyllda ramar.

— Lilla fröken är inte blyg, sade han.

Ingen hade förut kallat Frideborg fröken, vilket
ju inte var så underligt, eftersom hon ännu bara
var nio år. Det smickrade henne kolossalt. Hon
kråmade sig.


— Jag är vacker, sade hon med förtjusande uppriktighet.

— Snart komma nog andra att säga dig det,
mumlade den gråskäggige med len röst.

Hon betraktade honom avvaktande. En sålunda
inledd bekantskap måste leda till något. Det gjorde
den också.

Han bjöd med gammaldags artighet barnet in
på ett närbeläget konditori. Hon hade snabb uppfattning, Frideborg, och hon såg nog rätt, när hon
tyckte att fröken bakom disken misstänksamt betraktade både den gråskäggige herrn och henne själv.

— Skall det vara choklad eller kaffe? frågade
hennes så lätt förvärvade nya bekantskap.

Frideborg valde med viktig min kaffe, därför
att det föreföll mera vuxet att dricka det än
choklad.

Men sedan tog barnet helt och hållet överhanden
och hon slukade i sig alla bakelser som sattes fram.
På natten fick hon också ont i magen så fru Boklund måste lägga varma lock på henne. Vad kunde
flickan fått i sig? undrade hon smågråtande. Men
mitt i plågorna knep Frideborg envist samman
läpparna. Hon hade en stark känsla av att fostermodern ej skulle gillat att hon låtit bjuda sig av
en främmande herre. Det goda hade konditoribesöket dock med sig att hon slapp gå i skolan dagen
därpå.

Frideborg avskydde skolan. Barnen luktade illa.
Lärarinnan var sträng, och i Frideborgs mörklockiga huvud kunde omöjligt läxorna fastna. Från
en bänkkamrat fick hon däremot ohyra i håret. Om
kvällarna kammade fru Boklund henne med finkam
och lade de små krypande odjuren framför henne
på ett vitt papper. Frideborg stortjöt. Nickarna
gapskrattade. Det var ett oväsen i rummet som
om krypen från Frideborgs huvud, vilka dalade ned
på det vita papperet, fört en hel cirkus med sig.

Frideborg tyckte sig leva ett i sanning uselt och
fattigt liv. Den gråskäggige herrn, som hon ibland
åter träffade, blev ljuspunkten i denna tillvaro, som
alls ej var så eländig som hon ville föreställa sig.
Hon fick ju äta sig mätt, Boklund söp inte och
kom aldrig rusig hem och slog barnen. Frideborg
hade det bättre än många av sina skolkamrater.
Men man hade nu på hennes envisa frågor öppet
omtalat för henne att hon var fosterbarn, ehuru
man förklarade att man icke kände hennes verkliga
föräldrar. Ibland när något gjort fru Boklund
särskilt förargad på Frideborg sade hon dock att
modern brukat ranta hos dem förr, men att det
varit en riktig äventyrerska som sedan rest utomlands. Det kom Frideborg att sätta sin lilla fina
näsa i vädret.

Vem vet var hon kom ifrån? Själva kungen kunde
vara hennes far. Ett var säkert: hon var förnämare
än de två linhåriga pojkarna. Hon började kujonera
dem, och eftersom de voro mycket beskedliga läto
de henne föra spiran. I hemlighet voro de inte så
litet stolta över henne. De tyckte hon var sagolikt

vacker, och de hörde också sina kamrater fälla beundrande uttryck om henne.

När Frideborg träffade sin herre, plockade hon
fram sin silkesnäsduk och stoltserade med den. Hon
undrade inte ett ögonblick över vad han kunde ha
för intresse av att bjuda henne på så mycket sötsaker. Men en gång bad han henne komma upp
på sitt rum, och då trippade Frideborg med. Hon
trodde att han bodde i ett palats och kanske skulle
adoptera henne. Hade hon blivit tagen till fosterbarn en gång, skulle hon väl kunna bli det en
gång till. Först långt senare, efter det hon blivit
vuxen, fick Frideborg veta att det kall mannen
ägnade sig åt inte så mycket var att sörja för
fosterbarn som att onödiggöra sådana och att han
var en läkare betydligt på dekis som levde på att
mot en ringa ersättning utföra fosterfördrivningar
på fattiga flickor, samtidigt som han höll detta
för en hög social mission, och även en mycket intressant i den mån flickorna voro unga, helst minderåriga, och vackra. För Frideborgs karaktär betecknande är att när hon genom äventyret med
Bernard kom i det läget att hon skulle kunnat
frestas att uppsöka och anlita honom, tänkte hon
icke alls därpå, ehuru hon visste att hennes säregna skönhet tilltalat honom och att hon icke skulle
behövt räkna med ett avslag, så vacker som hon var.

Men rummet han förde henne till var alls inte
präktigt, ett tarvligt rum, tyckte Frideborg genast
misslynt. Där var en besynnerlig instängd lukt som

kändes sötaktig. Den kom från en bur med små
otäcka vita råttor med röda ögon, som kilade omkring. Hon ställde sig för att betrakta dem och
blev på något sätt skrämd av deras hjälplösa
pipande och springande. De påminde henne om
lössen på det vita papperet.

— De äro så otäcka, sade hon med en grimas.
Men hon menade att alltsammans var otäckt: rummet, möblerna, kommoden med slaskvatten, utsikten
från fönstret åt en bakgård. Hon tyckte han hade
fört in henne själv i en bur och kanske nu skulle
låsa in henne tillsammans med de vita mössen.

Men den gråskäggige herrn tog fram en flaska
vin som var sött och starkt. Frideborg satt i en
hög stol, dinglande med sina redan välformade ben
och läppjade med lillgammal min på den purpurfärgade drycken.

— Ja, så kan man ha det, sade hon liksom
för att ändå artigt söka inleda en konversation.

Men den frikostige herrn var sig inte längre lik.
Hans ögon skeno olycksbådande. Han torkade sig
om munnen som redan rann av saliv. Frideborg hade
aldrig smakat vin förut. Hon blev röd i ansiktet,
och en tjock dimma lade sig över hennes ögon.
Rummet gungade som en liten båt.

— Bä, bä, sade hon och försökte sjunga »Bä, bä,
vita lamm», som hon lärt sig i skolan.

Men orden blandade sig samman. Far fick
söndagskjolen och mor ullstrumporna. Hon visste
att det måste vara fel och till och med löjligt, men

hon kunde inte reda upp det. I denna förvridna,
omtumlade värld, där far dansade omkring nypande
i sin söndagskjol och mor var naken så när som
på ett par ullstrumpor, som dessutom korvade sig
om hennes ben, kom hennes gamle väns ansikte
närmare och närmare. Nu voro hans fingrar på
hennes kropp och revo i hennes kläder. Han mumlade och viskade ord, som Frideborg någon gång
hört småpojkar skrika i skymningen. Orden voro
fula. Men Frideborg hatade allt som var fult eller
lät fult. Hon slet sig lös och sprang över golvet,
som nu gungade i full storm, bort till dörren. Lyckligtvis var den inte låst. Andfådd störtade hon
nedför trappan, medan hennes virriga tankar hela
tiden sökte utforska vad det var han kunnat vilja
henne. Utkommen på gatan var hon nära att bli
omkullkörd av en cykel.

— Vad gör du här? sade en förvånad röst. Det
var en av de linhåriga Nickarna som talade —
Nikolaus som nu var springpojke i en speceributik.
Då upptäckte hon till sin förtvivlan att hon tappat
sin dyrbara näsduk.

— Fort, sade hon befallande till Nicke. Spring
upp till den gamle herrn, en trappa upp till
vänster över gården. Jag har glömt min näsduk hos
honom.

Nicke som anade oråd rusade över gården och
uppför trappan och kom störtande in till Frideborgs vän. Han fick syn på den röda näsduken
som låg där förlorad och övergiven på golvet. Han

tog upp den och granskade nyfiket sin lilla fostersysters sextioårige tillbedjare, som darrande i hela
kroppen stirrade på honom tillbaka. Nicke var vid
denna tid en tolv års pojke, knubbig och trevlig
att se på, med vita tänder som brukade glänsa till
i ett leende. Men nu såg han ut som om han tänkte
bitas.

— Fy din gamla horbock, skäms du inte, din
k ... gubbtjyv! skrek han, och ut strömmade, blandande sig med kommodens slaskvatten, en ung
gosses hela förråd av särskilda ord som han med
klappande hjärta läst på bekvämlighetsinrättningarnas väggar och på nerkluddade plank.

När han åter befann sig ute på gatan efter att
ha sett efter att det stod »D:r Aron Ruda» på
dörren, hade Frideborg lagt ned hans cykel som
hon lovat hålla. Några apelsiner rullade ut från
en påse som spruckit, en sardinask vilade tryggt
i rännstenen.

— Du var mig en fin en, röt Nicke. För resten
är du pin full.

— Ge mig min näsduk, sade Frideborg med en
prinsessas högdragna min.

I stället för att stoppa den i fickan lade hon den
över hatten. Nicke stod länge och såg efter henne
där hon med osäkra steg trippade nedför gatan
med den stulna näsduken viftande som en liten
rusig vimpel från sin hatt.

Från den stunden hade Nikolaus, som nu definitivt blev Nicke 1, en viss makt över Frideborg.

Så snart han ville att hon skulle göra något för
honom och hon ovilligt tvekade, hotade han med
att han skulle berätta om hennes besök hos d:r
Aron Ruda för sin mamma, fru Boklund. Det
satte strax fart i henne. På det sättet kom hon att
blixtsnabbt lyda båda Nickarna, ty Nikolaus hade
berättat om händelsen för sin bror, och även han
begagnade sig nu av det utmärkta hotelsemedlet.
Den lilla virriga Frideborg, som i hastigheten sällan kunde skilja riktigt mellan den ena linhåriga
gossen och den andra, var nu rädd för dem
båda. Fru Boklund märkte till sin häpnad hur
eftergiven och snäll Frideborg blivit och belönade henne ofta med en godbit eller en klapp på
kinden.

Inte långt från deras bostad slutade gatan, och
en väg som förde till en sliten och liksom maläten
skogsbacke, där det om somrarna fanns en dansbana, tog vid. I den lilla skogsdungen intill hände
det denna vår Frideborg något.

Björkarna hade spruckit ut. Deras hängen vajade
gröna och doftande ned över gräset. Skakade man
det minsta på en liten björkkvist, regnade det av
gult frömjöl. Man fick det över kinderna och blev
guldgul över hela ansiktet. De långa eftermiddagarna blånade av trånad. När solen sjunkit, var
det ett vitt ljus kvar i luften. Det vita tycktes icke
vilja slockna. Rymden var som glas. En sakta
ton darrade igenom den. Fåglarna hade somnat
gömda bland björkarnas lövverk eller djupt inne

i skogen, men deras lätta drömmar svävade ännu
i luften och skapade en stämning av hemlighetsfullhet, av unga duniga fåglars och små fågelbarns
sköra hemligheter.

En av dessa eftermiddagar satt Frideborg i gräset i björkdungen. Hon tyckte om att vara där.
Där var en doft omkring henne av sprickande löv
och växande gräs och fuktig jord. En liten rännil
kom muntert hoppande över några stenar. Hon
doppade fingrarna i vattnet och smakade på det.
Det smakade friskt och gott. Hon ryckte upp grässtrån och strödde dem över sitt prickiga förkläde.
Så skrattade hon sitt uppsluppna skratt, där hon
satt för sig själv. Skrattet kom porlande inifrån
henne alldeles som den lilla rännilen kom porlande
ur jordens värme.

— Vad är det som är så roligt? frågade Nikolaus. Han kom smygande bakom henne så plötsligt
att hon blev rädd och slöt munnen med en liten
smäll.

— Dumma Nicke! sade hon förargad.

Hon tyckte inte om honom längre. Han fick
henne att leva i ständig oro. Nu skakade han sin
ljusa kalufs av hår ur pannan och slog sig ned
bredvid henne. Runt omkring dem var det tyst.
Bara den lilla rännilen fortsatte att låta höra sitt
eviga droppande fall mot stenarna.

Men Nicke var i dag hemlighetsfull. Han håvade
upp något ur sin ficka. Det var en liten ask med
sockerpullor som han höll fram för Frideborg.

Hennes ögon glittrade till. Hon visste att i de där
askarna kunde man, om man hade tur, hitta en
ring med en röd sten i. Hon brydde sig inte om
sockergrynen. Men hon älskade en ring att sätta
på fingret och stoltsera med. Genast sträckte hon
ut handen.

— O, får jag den, bönföll hon.

— Lugna dig, sade Nicke retsamt och stoppade
asken tillbaka i fickan.

Men Nicke med den åtråvärda asken med ringen
i sin ficka var nu en helt ny Nicke för Frideborg.
En Nicke som man måste hålla sig väl med och
ställa sig in hos! Han lät henne bönfalla honom
om den lilla usla asken. Det roade honom att ha
hennes stora ögon tiggande fästade på sig. Tvillingarna voro smått kära i den svarta Frideborg,
men för allt i världen skulle de ej vilja att hon
visste om det. Hon visste det inte heller. Nu för
tiden retade de ju henne ständigt. Och hon
förstod ju inte, ur vilka känslor deras retsamhet
växte upp.

Som följd av den stora spänning hon befann sig
i för ringens skull, och kanske också ljudet av det
rinnande vattnet hade sin del däri, blev hon tvungen
att springa bakom en buske. Men knappt hade hon
lyft kjolen och skulle till att knäppa upp byxorna,
förrän den linhårige Nicke tittade fram. Han var
eldröd i synen, och ögonen stodo på skaft.

— Vad gör du? frågade han.

— Usch, gå din väg, skrek Frideborg förargad.

Men i stället kom han alldeles inpå henne.

Den lilla svartlockiga stod där i sina små vita
byxor och vågade ej dra ned dem.

— Gå då! viskade hon nu helt försagd och blyg,
röd om kinderna också hon.

Hemma hade pojkarna sitt rum för sig och hon
var ej van vid deras blickar. Tant Boklund höll
också strängt på att dörren skulle vara stängd,
medan de klädde på sig eller klädde av sig. Tant
Boklund skulle varit här nu, så skulle Nicke minsann fått sig en örfil. Men Nicke gick inte. Våraftonen tycktes ha förtrollat honom. Han var sig
inte lik.

— Du, sade han. Nu skall du hålla dig. Det
är väldigt skönt, må du tro.

Frideborg darrade av förskräckelse. Hon var så
rädd att hon var nära att göra på sig som en liten
barnunge. Nicke föll på knä. Han stack handen
mellan hennes ben.

— Varför gör du så? frågade hon bävande.

Då förde han hennes hand mellan sina egna ben.

— Känn, det är skönt, viskade han.

Och Frideborg höll sig. Det var verkligen skönt.
Det kändes kittlande och lustigt, och samtidigt försvann hennes generade min.

— Du kan ju inte hålla dig riktigt, sade Nicke
och smekte henne litet med en okynnig hand. Nu
blev det fuktigt. Känns det inte skojigt?

— Jo, viskade Frideborg, som var alldeles torr
i halsen.


Den lilla rännilen fortsatte att porla och klucka.
Björkens hängen gömde dem. De båda barnen fortsatte sin spännande lek.

— Nu känns det likadant för mig, mumlade
Nicke.

— Oj! Oj! suckade Frideborg.

De suckade båda. Leken var ny för dem. Men
de skämdes nog smått och visste att de gingo på
förbjudna vägar.

Plötsligt slank Frideborgs lediga hand ned i
Nickes ficka där asken låg. Hade hon kanske haft
den i tanken hela tiden? Med ena handen smekte
hon Nicke mellan benen, och med den andra drog
hon triumferande upp asken. Nu hade hon den. Då
slet hon sig lös och sprang fnittrande in i skogen.
När hon efter en stund kom tillbaka, hade hon en
ring med en röd sten på sitt finger.

Nikolaus kände att han varit utsatt för ett förräderi. Det gjorde honom nedstämd och ond. Sedan berättade han äventyret med Frideborg för sin
tvillingbror. De talade om allt för varandra.

— Frideborg skall du inte tro på, sade Nikolaus,
redan med en liten mans övertygelse om kvinnornas
list och förställning. Hon bryr sig bara om ringar
och sådant.

Men Nikodemus’ nyfikenhet var väckt, och nästa
gång var det han som sökte upp den sköna i björkdungen. Hon kunde knappast skilja dem åt. Åtminstone låtsade hon sig, till och med för sig själv,
tro att det var Nikolaus igen. I hemlighet hade

hon nog en liten misstanke om att det var hans
tvillingbror, därför att han ej betedde sig på samma
sätt som Nikolaus.

Han lärde henne en annan lek. Dessa barn som
inte visste något om kärleken hade dock hört och
sett tillräckligt av de vuxna för att vilja ta efter
dem. Deras åtrå var obehärskad och samtidigt
ovetande om sina uttrycksmedel. Därför trevade de
sig fram så gott de kunde, sökande en kunskap, som
de ej skulle vara i stånd att nå, förrän de blivit
några år äldre.

Att det var något otillåtet och syndigt de företogo sig begrepo de gott. Nikodemus och Frideborg tryckte sig som små djur emot varandra. De
voro för blyga att ta av sig kläderna. Dessa
första våraftnar voro ju också så kalla. Men innanför kläderna hetsades deras kroppar, och nerverna
revos upp. Under deras ögon växte stora blå ringar.
De betraktade varandra som om de först nu fått
syn på varandra. De rullade om i gräset. Doften
av moder jord själv var omkring dem. Så borde de
sjunkit in i jordens sköte och blivit ett med den
groende myllan, innan alltför stor kunskap jagat
dem ut ur detta paradis som ännu var deras.

Snart hade Frideborg både ring på fingret och
ett blixtrande halsband av stenar. Bröderna sneglade förtrytsamt och ändå en smula stolt på dessa
bevis för deras starka känslor som små spirande
män.











XVIII.

Men Frideborg växte upp och blev vackrare än
förut. När hon var femton, sexton år måste hon
söka sig plats. Hon blev städhjälp och springflicka på mjölkmagasin, arbetade om dagarna och
låg alltjämt hemma. Tvillingbröderna kommo ut
och flyttade hemifrån. När de ibland träffade
Frideborg voro de generade. Deras kroppars minne
av varandra brände dem ännu.

När Frideborg var sjutton år, fick hon en riktig
fästman. Det var en pojke från landet som hade
ärvt pengar och nu i Stockholm såg sig om efter
någon affär som han kunde överta för att etablera
sig som handelsidkare. Frideborg och han träffades en sommar på dansbanan just där i hennes
gamla björkdunge. Han blev strax kär i henne.
Hon skilde sig också genom sitt utseende från alla
andra flickor. Han började komma och hälsa på
Frideborg hos Boklunds.

Det var en trög, ljushyllt yngling på ett par och
tjugu år. Frideborg begrep snart att han inte var
så kvick. I själva verket var han nog en smula
efterbliven. Hans ögon hängde vid Frideborg. Han

tillbad henne. Hennes skönhet förlamade honom,
så att han verkade enfaldigare än han var. Fru
Boklund tyckte dock bra om honom. Hon fäste sig
naturligtvis också vid att han hade pengar. Hon
ville att Frideborg skulle få ett eget hem nu. Hon
var ju kanske väl ung, men å andra sidan blevo
äktenskapen ibland lyckligast, när kontrahenterna
voro unga.

Frideborg i sin tur hade den stackars pojken att
köpa allt möjligt. När han kom med en utsökt
rävboa till hennes hals, förlovade hon sig med
honom. Han hade nu skaffat sig en egen liten
bod i Gamla staden. Frideborg slutade på sin
plats och tyckte sig leva goddagar.

Hennes fästman hette Per Sommar. Tillnamnet
hade han tagit sig. Frideborg skämtade med det,
men tyckte i hemlighet att det var ett ganska
vackert namn. Doften av smultron och gräset över
ängsbackar var i det. Hon skulle bli fru Sommar.

En eftermiddag förde han henne till den lilla
lägenheten ovanför boden, som skulle bli deras.
Rummen voro ännu endast delvis möblerade. Där
funnos sal, sängkammare, ännu ett rum och ett
litet kök. Frideborg fann det storartat, men aktade
sig för att låta märka det.

Hon lät i stället sin fantasi spela. Här i salen
skulle det stå en buffé. En sådan där med glasdörrar, vilka likna en massa buteljbottnar färgade
i grönt. Möblerna ville hon ha i ek. Det var det
gedignaste förstås. I taket skulle hänga en krona

av hamrat järn med röd sidenskärm. Hon hade
sett precis en sådan sal i en bosättningsaffär.

Hon ställde sig i dörren till sängkammaren och
smålog, ömkande sig över de enkla möblerna han
själv plockat ihop. Ett herrskap där hon en gång
städat hade haft en sängkammare som var som en
dröm. Just en sådan ville Frideborg ha. Ljus björk,
sidengardiner för fönstren, ett toalettbord med tredelad spegel och ett väggskåp, också det med en
stor spegel infälld i dörren. Hon gick runt i rummet och talade, medan hennes små vackra händer
flögo som fågelvingar i luften.

Per Sommar vred sig ängsligt. Det där skulle
allt gå till stora summor. Han hade redan börjat
oroa sig för Frideborgs måttlösa önskningar. Hon
vände sig snabbt om och varsnade hans uppsyn.
Skulle han neka nu? Herre Gud, hon begärde väl
inte det orimliga! Hon mindes då blixtsnabbt hur
hon från de linhåriga Nickarna erövrat både ring
och halsband. Per kunde ej vara så olik dem.

Hon smög sig inställsamt emot honom, tog hans
arm och förde honom till soffan. En blid skymning lägrade sig över rummet. Långsamt löste
Frideborg sina kläder. Hon var oskuld ännu. Små
smakbitar av sig själv hade hon nog delat ut till
höger och vänster, men i det väsentligaste var
hennes kropp hel, hennes jungfrudom hade motstått
alla angrepp, och hennes person var frisk och doftande.

Han förmådde ej värja sig mot vad så ömt och

enträget bjöds honom. Han borrade sitt ansikte in
mot hennes små vita bröst och tog henne på ett
klumpigt och ovant sätt. Men medan han låg över
henne flämtande och med ögon som strålade av
tacksamhet, lät Frideborg blickarna irra omkring
i rummet. För varje stöt han gav henne, för varje
gång hans tyngd pressade henne hårdare mot den
knarrande soffan, för varje gång det gjorde en
smula ont, begärde hon med blid kuttrande röst
någon ny liten ersättning.

— Du ger mig spegeln, viskade hon. Skåpet, de
blå sidentäckena, lampkronan.

Hon glömde ingenting. Rusig av hennes kropp
svarade han ja, ja, till allt, utan att själv göra sig
ett begrepp om vad han så lovade henne.

Först när hon åter ordnade sin klädsel och med
nedslagna blickar knäppte strumpebanden, insåg
han att hon givit sig åt honom av girig beräkning.
Det sved till i honom av grämelse. Ruset förflyktigades. Han kände för första gången en längtan
att dra sig tillbaka.

Från de båda Nickarna hade Frideborg gått segrande med ring och halsband. Från Per Sommar
gick hon med ett helt möblemang. Det kunde man
kalla att komma sig upp.

Men hos Frideborg rymdes inte bara beräkning
och lyxbegär. Kämpande med dessa egenskaper
fanns också en otroligt lättsinnig förmåga att
glömma. Hon begärde inte att alla löften skulle
infrias. Hon gav också själv löften och glömde

bort dem dagen efter. Därför förvånade det henne
sedan att Per Sommar, trots sin tydliga motvilja,
samvetsgrant skaffade henne allt det han i ögonblickets hänryckning lovat.

Just denna samvetsgrannhet fann hon löjlig, ja
dum, vilket inte hindrade henne att så snart hon
ånyo önskade sig något klä av sig för honom. Hon
beundrade sig själv för att hon var så duktig och
om sig i denna handel och menade att just det
gjorde saken ursäktlig och anständig, ja till och
med aktningsvärd. För övrigt fann hon nog också
ett retande nöje i denna lek. Den påminde henne
om björkdungen och om Nickarnas barnsliga omfamningar, som fått henne att känna sig så där
behagligt nödig.

Så kom lysningsdagen. På förmiddagen hade Per
Sommar och Frideborg varit i kyrkan och hört lysningen förkunnas. Per Sommar hade inte sett glad
ut. Han hade sedan lång tid fått en rädsla för
Frideborg som han inte kunde övervinna. Många
gånger hade han på läpparna att säga att det var
bäst att de bröto med varandra. Han fasade för
att få en hustru som i ett nafs skulle göra av med
alla hans pengar. På sitt tröga sätt var han snål,
närig på bönders vis, och han tyckte allt att hon
lättat hans pung på bra mycket pengar. Men han
hade svårt att tala, och så gingo tillfällena för
honom att få säga sin uppriktiga mening förbi.

Till middagen hade båda Nickarna infunnit sig.
De voro stora välvuxna män nu, med något skrytsamt i sitt uppträdande. Tant Boklund hade lagat
kalvstek till middagen, och Per Sommar själv hade
anskaffat madeira. Det var en riktig festmiddag.
I köket sken och blänkte det efter en av fru Boklunds mest energiska rengöringar. Per sade just
ingenting. Desto mera pratade tvillingbröderna.
De hade redan förut fått det intrycket att av Per
Sommar kunde man dra nytta, och de hade också
begärt en del smålån av honom. Nu under middagen passade de på att framlägga sina egna
affärer och kommo med vänskapsfulla och broderliga vinkar om hur Per Sommar nu, när han hörde
till familjen, bäst skulle kunna hjälpa dem.

Fru Boklund såg stolt på sina söner och myste.
Hon ville inte tro att de ämnade lura någon, utan
tyckte endast att de voro klyftiga. Frideborg envisades att mitt i köksvärmen sitta med rävboan
om halsen. Då och då lutade hon sig skrattande
mot fästmannen. Håren från boan kittlade honom
på ett sätt som han nu fann obehagligt och oförskämt. Endast typografen såg lika ledsen ut som
Per Sommar, och det verkade som om han önskade
att han åter varit i arbete och stått vid kasten.

— Drick inte så mycket madeira, Frideborg,
varnade Nikolaus, själv uppsluppen och röd av
vinet han förtärt. Minns du hur jag en gång räddade dig från den där gamle människoätaren Aron
Ruda?

Frideborg gav honom lekfullt ett slag av rävboan och bad honom tiga. Men Nikolaus berättade

nu hela historien om Frideborgs fine herre, som
han hållit tyst med alla dessa år. Endast Nikodemus
hade förut fått del av det inträffade. I Nikolaus’
mun blev vad som förefallit mer än ruskigt och
tvetydigt. Det var inte något som passade sig att
berätta på en lysningsmiddag.

Fru Boklund blev förargad. Inte på Nicke, men
på Frideborg.

— Du rysliga unge, sade hon och knöt hotfullt
handen.

Nikolaus tystnade tvärt. Han blev rädd för att
modern skulle få ett av sina sällsynta vredesutbrott.
Men hon behärskade sig för Per Sommars skull.
Nikolaus kastade en blick på Frideborg som blivit
vit i ansiktet efter att nyss ha varit så röd. Han
kände det som om han nu tagit hämnd på henne.
Den där lekfullheten i björkdungen hade inte varit
så oskyldig. Hos honom hade den lämnat kvar ett
agg, som han länge haft svårt att övervinna. Han
hade haft en känsla av att Frideborg, så ung hon
var, gjort narr av honom. Hon ville bara ha en
ring med en röd sten, men honom själv hade hon
inte brytt sig om. Det gladde honom nu att han
fått henne att blekna.

Per Sommar såg ned på sin tallrik, som fru Boklund åter proppat full med kalvstek och grönsaker.
Inom honom mognade hastigt ett beslut. Han
måste bli fri. Vad var det här för en sjana han
förälskat sig i? När han tittade på henne tyckte
han att på hennes elfenbenshy dröjde fläckar efter

gamla herrars smutsiga fingrar. Den där tatterskan
skulle ta hans pengar, de båda tvillingarna hennes
fosterbröder skulle också göra sitt bästa att tömma
hans portmonnä. Hade de inte redan begynt?

Skräcken som under dagar legat molande inom
honom brast nu ut. Han skälvde i hela kroppen.
Svettpärlor stego upp på hans panna. Händerna
voro iskalla. På darrande ben reste han sig. Han
sade inte farväl, han sade inte ett ord. Tungan
tycktes ha fastnat i gommen på honom. Med ett
par steg var han framme vid dörren. Han gav sig
inte tid att ta rock och hatt, som hängde där på
krokarna. Utanför huset stod hans cykel. Han
rusade bort till den och kastade sig upp.

Boklunds som först suttit häpna förstodo nu att
han flydde och skyndade ut efter honom. Blott
typografen satt kvar och lomade sedan oförmärkt
bort till det söndagsstängda tryckeriet, utanför
vars igenbommade portar han sakta vankade av
och an, som om han endast tåligt väntade på att
det skulle öppnas. Men de andra ramlade efter
varandra nedför trappan. När de kommo utanför
husporten fingo de se Per Sommar i vild fart utan
hatt och rock rulla nedför gatan på sin cykel.

Med gapande munnar stirrade de efter honom.
Det fanns bara han på gatan. Gatan låg som rensopad, skinande i ett skarpt eftermiddagsljus. Den
cyklande blev mindre och mindre, så försvann han
som en prick i fjärran.

— Adjö med den, sade Nikolaus lakoniskt. Då

small en örfil på hans kind. Det var mamma Boklund som utdelade den. För rättvisans skull gav
hon Nikodemus en också.

Frideborg lade huvudet på sned och såg tankfullt
upp mot de farande skyarna på himlen. Hon tyckte
de liknade vita sönderrivna sidendraperier — de
som skulle suttit för sängkammarfönstret.

Per Sommar kom aldrig igen. Men om han trott
att Frideborg nu skulle lämna honom i fred, hade
han misstagit sig. Frideborg hade näsa för affärer,
det borde han ha vetat. Hon gick till en advokat
och berättade sin historia. Det var inte rätt att en
fästman bröt på själva lysningsdagen. Hon borde
ha ersättning för sveda och värk. Förutom alla utlägg som hon haft för bröllopet, och de voro många,
försäkrade hon med viktig min. Advokaten, Mjölstedt hette han, fann Frideborg mycket vacker, en
riktig liten läckerbit, tänkte han. Men skulle hon få
ersättning i reda pengar av sin förre fästman måste
starkt vägande skäl förebringas. Väntade hon inte
möjligen en liten till exempel? Advokaten hörde
sig försiktigt för. Frideborg blev stött eller låtsades bli det och förklarade i ordalag som glödde av
häpnad och harm inför insinuationen, att hon var
en oskyldig ung flicka.

— Det finns oskyldiga människor, advokaten,
sade hon och lade huvudet på sned.

Mjölstedt småskrattade. Han ringde upp sina
kolleger advokaterna Kernstedt och Tilda Dieb von
Futzenschwein och förklarade för henne efter ett

par korta konferenser att det var en samstämmig
mening bland kollegerna att svensk lagstiftning tyvärr knappast kände till något om ansvar för brutet
äktenskapslöfte i annan form än som ersättning
för bevisligen iråkade utgifter för utstyrsel och påbörjad bosättning. Önskade hon sig ett större
skadestånd, måste hon nog därför försöka motivera
det med att hon blivit våldtagen — men allra
helst med att fästmannen försatt henne i grossess.
Ty såsom fästekvinna kunde hon väl näppeligen
göra troligt att tvång utövats, då det i betraktande av förbindelsens natur var tämligen i sin
ordning att samlag förekommit. Frideborg ville
icke höra talas om sådant, utan gick på och
pratade om sin oskuld.

— Ingen anständig flicka får barn, advokaten,
upprepade hon.

— Gott, advokaten ryckte mysande på axlarna,
men han skulle ändå kunna sätta upp på ett papper
något om mökränkning och iråkat havandeskap och
skicka fästmannen det, för att se vad det skulle ha
för verkan och om ett mer eller mindre öppet stämningshot på dessa grunder inte skulle skrämma
honom. Hon måste absolut gå in på hans förslag,
eljes skulle hon inte kunna uppnå något. Frideborg
funderade litet, och då hon hörde att det var nödvändigt gav hon till sist vika för advokatens övertalningsförmåga, ehuru hon alltjämt, ljuvt rodnande, bedyrade att hon var oskuld och att hon
icke förstod vad advokaten menade med samlag.

Men advokaten sade med ett plirande ögonkast att
det sedan ju alltid kunde heta att hon fått missfall
eller att det hela varit en ofrivillig inbillning beroende på utebliven menstruation, varmed barnet hastigt och lustigt försvunne ur världen. Nu blev Frideborg intresserad och mera sympatiskt stämd, då
hon hörde att hon inte behövde få barn. Hon förklarade att det i själva verket ofta hände att det
där strejkade för henne. På det här sättet var det
ju en helt annan sak, sade hon förnöjd, och det
hela förblev lika oskyldigt som det hela tiden varit.

Frideborg kände sig som en romanhjältinna.
Advokaten lyckades också sätta en ordentlig
skrämsel i Per Sommar, som fruktade att bli skandaliserad i hemorten och dessutom var beredd till
vad som helst bara han slapp att gifta sig med
Frideborg. Han fick ut hela två tusen kronor av
honom, behöll åttahundra för sitt arbete, men
gjorde sedan av med det mesta av sin andel tillsammans med Frideborg. Det tyckte Frideborg var
gentilt av honom, så tillföllo alla pengarna i alla
fall henne. Hon blev hans älskarinna, som om det
varit det naturligaste i världen. Hon lärde sig att
känna skillnad på torr och söt champagne. Hon
lärde sig också att känna skillnad på män. Efter
morgongröten med Per Sommar kom advokaten
som en liten lätt, föga substantiell middagsefterrätt.
Han sade galanta saker till henne, som fingo henne
att kråma sig. Han smickrade henne och smekte
henne med ett slags pianistfingersättning. Han var

gift, ganska mycket till och med, men de träffades
på hans kontor. Han var lång och ful med glasögon och redan långt uppe i femtioårsåldern. Det
var kanske därför som han alltid kallade henne för
»Lillan» och »lilla barn». Det lät så vackert och
rörande, tyckte Frideborg.

Men bara efter en liten tid blev han snål och
gnatig. Det var kanske magen som krånglade,
kanske var också orsaken den att han allt oftare var
ute och drack punsch om kvällarna med en viss
löjtnant Macson, som sökt honom med anledning
av otrevligheter i samband med en historia med
småflickor och som nu höll på att värva den fordom
fruktansvärt radikale advokaten till högerpartiet.
Det visade sig även att advokaten var en synnerligen god vän till d:r Aron Ruda, som var känd
för att vilja gälla som något slags revolutionär eller
anarkist, ehuru alla småskrattade åt hans beskedliga enfald, och flera gånger i veckan avhöll små
daggstänkta aftongillen med denne.

Alltnog, advokatens näsa var alltid röd, och rösten
lät så besynnerligt klapprande bakom guldplomberna. Han hade en grammofon, och i början av
deras förbindelse hade han köpt nya grammofonskivor. Men nu sade han att han inte längre hade
råd till sådana extravaganser. Grammofonskivorna
blevo alltmera utslitna och skorrade ilsket. I det
lilla rummet dansade advokaten och Frideborg efter
dem. Han hade nyss gått igenom en danskurs och
var en ivrig och som han själv trodde utomordentligt skicklig dansör. Men han var stel som en pinne,
när han förde den älvlika Frideborg i dansen. När
hon nu inte längre fick några nya grammofonskivor, började hon fnissa åt hans dans, och då
blev han stött på henne. Plötsligt kallade han
henne vid de besynnerligaste fula namn. Ord, som
voro underligt lika dem som Frideborg hört under
sin barndoms sammanträffanden med den otäcka
Aron Ruda med de vita mössen, kommo över hans
läppar. Så sutto de där i var sitt hörn och tjurade.

Slutet på historien blev dramatiskt, som allt tycktes bli där lilla Frideborg hade sin hand med.

Advokaten älskade att klä ut Frideborg. Han
hade en hel packlår full med tyger och små kinesiska mössor och allsköns lustigheter. En dag hade
han svept Frideborg i ett sidendraperi som med
knapp nöd dolde hennes nakenhet. På hennes huvud
satte han en röd marockansk fez med svart tofs. Hon
såg förtjusande ut så, skimrande av siden, med
tofsen lekfullt slående mot hennes lilla öra. Han
blev förälskad på nytt. Knäböjande i sitt sidendok
fick hon servera honom konjaksgrogg på en silverbricka. Han älskade att tänka sig själv som en
mäktig sultan med ett harem av unga knoppande
kvinnor. För tillfället var Frideborg hans älsklingsslavinna. Det låg något av storhetsvansinne
i dessa drömmar. Frideborg tyckte också ibland
att han inte verkade riktigt klok. Han placerade
nu på sitt glesnade hår en liten rund mössa som
hade ett nätverk av guldtrådar över sig. Tillbakalutad mot sina kuddar njöt han av Frideborgs
rörelser.

Frideborg som hade ett starkt sinne för det löjliga, när det gällde andra, hade svårt för att inte
bryta ut i fnitter.

Då öppnades dörren med en liten bestämd knäppning, och en ståtlig gumma stod plötsligt på tröskeln. Frideborg for baklänges och var nära att
stjälpa brickan med groggvirket. Hon lyckades
placera den på bordet och sprang bort i ett hörn.
Härifrån iakttog hon med runda ögon den gamla
damen. Hon hade gråsprängt hår och ett fylligt,
rödlätt ansikte. Och detta ansikte var strängt
dömande. Hon betraktade Frideborg och advokaten Mjölstedt.

— Å, mor, sade advokaten och trevade ofrivilligt
efter den lilla guldnätsprydda mössan. Men den
halkade bara på sned och blev hängande vid örat.
Frideborg frös och darrade i sin tunna dräkt.

— Jag ser att jag kommer olägligt, sade den
gamla frun med obeveklig röst. Du har visst annat
att tänka på, allvarligt arbete, kan jag se.

Advokaten reste sig mödosamt och gick fram
och kysste med en storartad åtbörd sin mors hand.
Då drog hon sig tillbaka, och åter hördes knäppningen i dörren, när hon stängde den efter sig. De
hörde henne avlägsna sig. Tamburdörren slog
igen.

Men nu vände sig advokaten Mjölstedt vit i
ansiktet mot Frideborg.


— En sådan skam, väste han, ur stånd att tala
ordentligt.

Hans näsa lyste röd och blank av konjak och
upprördhet.

— Det är ditt fel, din slinka, skrek han till
Frideborg, att min mor, det heligaste för mig
på jorden, har sett mig i detta förnedringstillstånd.

— Kommer hon att skvallra för dina fruar? frågade Frideborg nyfiken och orolig.

— Skvallra!
Han vände sig högdraget mot henne.

— Vad tar du för ord i munnen? Du vågar inte
tala om min mor, din lilla hora. Min mor, mitt
allt på jorden!

Nu blev Frideborg stött.

— Vad pratar du om? sade hon näbbigt med
den lilla näsan i vädret. Är det inte du själv som
ställt till de här upptågen?

Men hon blev rädd på nytt, då advokaten tågade
fram till telefonen. Han ringde ned till portvakten.

— Kom upp! Genast! Jag har några order att
ge, sade han majestätiskt.

Nu trodde Frideborg att han blivit fullkomligt
förryckt. Hon ville klä på sig, men han hindrade
henne. Och plötsligt stod portvakten i dörren: en
liten skevbent man med glosiga blå ögon, vilka vid
åsynen av den halvnakna Frideborg voro nära att
tränga ut ur sina hålor.

— Karlsson skall ju se efter huset, skrek advokaten vredgad, och så släpper Karlsson in sådana
här ... lösaktiga snärtor.

Han pekade darrande av vrede på den arma
Frideborg.

— Nu har Karlsson sett henne, sade Mjölstedt
med högfärdig min. Och nästa gång hejdar Karlsson henne i porten.

— Skall ske! sade portvakten fryntligt. Bara
advokaten inte tar in henne genom fönstret.

Så var också han försvunnen. Den gamla frun
och portvakten tycktes Frideborg som några underliga marionetter, vilka vid ljudet av advokatens
röst hoppade in och ut ur rummet. Vad menade
han? Ville han bara i ett anfall av galenskap visa
sin makt och förödmjuka henne?

Frideborg var ond på allvar. Hon nästan studsade upp mot Mjölstedt och drog av honom den
löjliga lilla mössan. Den kastade hon på golvet
och trampade på den. Mjölstedt lät det ske. Efter
sitt vredesutbrott sjönk han ihop som en gummidocka som blåsts upp alltför hårt.

Frideborg klädde sig med små knyckiga rörelser.
Hon slet och rev i sina kläder. Men när hon stod
där halvklädd, hade Mjölstedt redan repat sig. Han
drog henne intill sig, lade henne resolut över sina
knän, knäppte ned de små vita linnebyxorna, tog
några björkriskvistar ur en vas och gav henne
smäll. Förstummad av häpnad lät Frideborg det
ske. Hon hade inte fått stryk sedan hon var liten.
Hon kunde dock inte låta bli att spritta till under

smärtan, men varje gång hon sakta kvidande ryckte
till tycktes det endast öka advokatens nöje. Han
småskrattade belåtet.

— Lillan har varit stygg, mumlade Mjölstedt
med rösten oljig av sinnesrörelse. Nu blir det
smisk på lilla stora stjärten.

Han lät henne slutligen tumla ned på golvet.
Där satt hon med tårarna tillrande nedför kinderna.
Hon klädde sig tigande och sprang på dörren. Ur
portvaktens lucka stack den skevbente glosögde ut
ansiktet och flinade.

Så hade Frideborg ändå inte fått mycket för de
pengar hennes advokat pressat ut av Per Sommar.

När löjtnant Bernard senare gjorde henne
havande och hon kände sig övergiven av alla, hade
hon nog ett tag tänkt vända sig till advokat Mjölstedt, men hon förstod strax att det icke skulle
tjäna mycket till, eftersom pengarna voro förbrukade och Mjölstedt säkerligen icke skulle vilja
stöta sig med en fin man som Landborg, som var
något helt annat än en Per Sommar.

Ibland när hon om kvällarna klädde av sig, stannade hon i tankar framför sin spegelbild. Hon beundrade sin vackra vita kropp, nu väl vetande vilket njutningens verktyg den var. Hon vände och
vred på sig för att kunna beskåda sig från alla
sidor. Hon höll händerna som skålar fångande de
små runda brösten, så finurligt spetsiga i topparna.
Hon tryckte fingrarna mot skönhetsgroparna i
höfterna. Hon tyckte sig fulländad.


Men när hon gjort slut på alla sina pengar, vilket gick fortare än hon föreställt sig, fick hon åter
ta plats och hamnade så till sist hos von Pahlens.
Boklund dog på ett sanatorium och Frideborg besökte sällan det gamla hemmet.

Nu på Eka när Frideborg om morgnarna i halvdåsig dvala låg och tänkte på sitt förflutna och
mest då på Bernard, tyckte hon att hon ändå inte
fått ut så mycket av sitt liv som hon nästan alltid
säkert trott att hon skulle få — hur sagolikt det
än kunde förefalla andra att allt utvecklat sig för
henne. Och nu var hon med barn, Bernards förskjutna barn, och hennes sköna och ringaktade
kropp var henne en plåga i stället för en glädje.

Då makade hon sig smågråtande i sängen, som
om hon velat ge någon skulden till att hon inte
kände sig väl till mods. Per Sommar hade lupit
sin väg ifrån henne, och advokaten, den luvern,
hade givit henne risbastu, men hon undrade om
inte Bernards och Stellans besynnerliga uppförande
fått hennes kropp att hetta på ett ännu mer förödmjukande sätt. Då ältade hon i det oändliga
dagarna i Berlin. Hon blev inte fri från dem. De
hade bränt sig fast på hennes näthinnor. Kanske
var det detta att de kommo henne att känna sig
på något sätt försmådd av alla män som närmat
sig henne.











XIX.

Den blida Agda trivdes snart på Eka. Hon hade
inte som den oroliga Frideborg behov av omväxling och av människor. Hon steg tidigt upp om
morgnarna, smög sig genom rummet, där Frideborg ännu stönande och suckande sov i sin säng,
och gick tyst nedför trappan. Hon spatserade i
parken. Hon drogs snart oemotståndligt till ladugård och stall. Inte hade det heller varit henne
emot att sätta sig till mjölkningen, men hon var
för blyg för att be mjölkerskorna om en stäva. Hon
hade ju själv vuxit upp hos fattigt statarfolk, och
hon kände sig hemma på landet.

Livet i staden hade plågat henne. Hennes fosterföräldrar voro ju för länge sedan döda. Hon mindes
dem med tacksamhet. De hade inte själva haft
några barn, och på sitt sträva ordknappa sätt hade
de varit mycket vänliga mot Agda. Agdas liv hade
alls inte varit fyllt av sådana små upprivande händelser som Frideborgs, vilka tycktes som flugsmuts på en vit lampkupa. Hon hade visserligen
varit Stellans modell en tid, men likaväl kunde hon
ju varit modell hos en gammal fröken. Det var

först när hon tvingades att giva sig till Bell von
Wenden och sedan lockades att gifta sig med greve
Gusten, som hennes liv tagit starkare fart. Efter
den hemska tiden i Berlin tyckte hon nu att hon
hamnat vid sidan av en väg där hon varit nära att
bli överkörd. Här skulle hon äntligen finna åter
sitt gamla jag. Hon fick färg på kinderna. Hennes
ögon började åter stråla. Hon kunde inte som Frideborg vara utan sysselsättning. Ivrigt sökte hon
efter något att ta sig för.

Då sammanträffade hon en av dessa tidiga
morgnar med arrendatorn. Han var på väg till
hönshuset.

Petra hade de sista åren försummat hönsskötseln.
Hon hade så ofta varit borta från Eka, och när
hon kom dit igen hade hon mistat intresset för
arbetet.

Men Agda blev nu i sin tur intresserad. Hon
tyckte om arrendatorn. Det var något i hans försynta, sorgsna natur som stämde överens med hennes egen karaktär. De funno sig snart ofta i samspråk med varandra.

— Agda har redan fått en flirt här, förkunnade
Frideborg en frukost. Hon träffar den där arrendatorn var eviga morgon. Avtalar du möten med
honom, Agda?

Petra såg häpen ut. Agda rodnade litet.

— Jag tycker mycket bra om honom, sade Agda.
Jag skulle gärna vilja hjälpa till i hönshuset. Sådant har jag förr varit med om.


Petra blev belåten.

— Vi borde skaffa ett par kullar till, sade hon.
Om du vill så får du visst överta hönsgården, Agda.

Så blev det också. Agda gladde sig åt sin nya
sysselsättning. Hon var mycket samvetsgrann med
allt vad hon företog sig. Petra såg det med tillfredsställelse. Hon tyckte om Agda mycket mer
än hon tyckte om Frideborg.

Gamla Sara hade nu också flyttat till dem. Hon
hade fått ett rum på baksidan av huset. Där hade
hon nu ordnat med sina egna gamla möbler. Ett
fotografi av Johan von Pahlen med några ekkvistar omkring intog hedersplatsen på byrån. Den
lilla gumman höll sig helst för sig själv. Men när
Petra såg henne gå över gården måste hon le. Hon
väntade bara att få se Johan som förr i världen
öppna parkgrinden och gnolande komma uppför
gången.

Agda hjälpte också Angela att ändra hennes
klänningar. Hade hon haft tyg till reds, skulle hon
gärna ha sytt kläder åt dem allesammans. Hon var
ju en så flink sömmerska. Frideborg drog genast
fördel därav och kom än med det ena, än med det
andra som hon ville ha gjort.

Agda hjälpte henne, men mumlade något om att
hon först måste sy åt Angela.

— Du har väldigt mycket av jungfru kvar hos
dig, Agda, sade då Frideborg. Vi som båda varit
husor hos von Pahlens måste tänka på att vi nu
själva kommit in i släkten och blivit fina adelsdamer. Du, Agda, är ju till och med grevinna.
Jag avundas dig titeln. Synd att Stellan inte också
är greve. Hans morsa kalla de ju titt och tätt för
friherrinna. Då vore det väl inte mer än rätt att jag
titulerades detsamma.

Då böjde sig Agda djupare ned över sitt arbete.
Hon ville inte att Frideborg skulle märka att hon
så lätt fick tårar i ögonen. Alltjämt hade hon samvetskval över att hon lämnat Gusten. Hon borde
ju i stället varit hans stöd. Frideborg hade stjälpt
alla hennes goda föresatser. Barnet hon bar på var
ju ändå Gusten far till. Var det inte också orätt
mot barnet?

Agda grubblade ständigt över dessa problem.
Hon kunde inte som Frideborg plötsligt kasta alltsammans. Inte heller vågade hon nu skriva till
grevinnan Carola i Stockholm, hon som älskade
sin son så oerhört och aldrig såg några fel hos
honom. Finge hon höra vad som hänt skulle hon
säkert förakta Agda. Ja, livet var mycket svårt
och invecklat. Hon kände oro för sitt blivande
barn. In i framtiden var det omöjligt att skåda.
Så sökte hon med kärleksfull iver ägna sig åt allt
omkring sig. Hon lärde sig att mer än någonsin
hålla av Angela. Snart dyrkade hon henne. Hon
behövde någon att dyrka, och det gick ju inte för
henne att tänka med ömhet på Gusten, och det var
orätt av henne att tänka så på Sven.

De sutto tillsammans uppe i Angelas rum och
sydde. De talade inte mycket. Agda var av naturen

tystlåten. Men ibland läto de sina sömnader vila
i knäet och sågo tigande med glänsande ögon framför sig. Vart flögo deras tankar då? De anade båda
att deras tankar möttes någonstädes i luften omkring dem. Då tittade de på varandra och smålogo.

— Jag önskar att det bleve en flicka, kunde
Angela då säga. En pojke tror jag att jag skulle
ha svårare att förstå. Och du, Agda?

Agda sydde åter fort på och svarade inte. Hon
hade ännu ej för sig själv någon önskan i den
vägen. Angela betraktade då hennes händer och
mindes hur Agda en gång berättat sagor för dem
uppe i skolrummet på Ekered. Då hade hennes
bruna små fingrar format sig till skålar eller till
fåglar som oroligt flaxat med vingarna. Angela
talade nu om den tiden förr på Ekered. Hon såg
att Agda tyckte om det. Men ibland övergötos
Agdas kinder av en mörk rodnad. Då mindes hon
Sven och sitt sista möte med honom i ladan.

Hon kunde inte förstå det, men detta var något
som hon omöjligt kunde ångra. Det hade varit som
en reningens bad. Hon hade blivit glad och lätt
av det. Hon längtade inte efter Sven. Inte heller
skulle hon vilja upprepa det. Men i hennes lemmar
dröjde kvar en känsla av att hans starka unga
armar ännu omslingrade henne. Då önskade hon
uppriktigt att barnet varit hans. Hon ville inte att
det skulle bli likt greve Gusten Värnamo af Sauss.
Därför sökte hon ha Svens vackra mörka ansikte

i sitt minne — kanske barnet så ändå skulle låna
något drag av det. Hon hade hört att barn bli
lika den man starkt tänker på. Ack, om det vore
så! Men för mycket mörkt blod borde det kanske
ändå inte bli. Hos Frideborg hade det nog blivit
för mycket.

Där sutto dessa två blivande unga mödrar, var
och en fylld av sina hemligheter. Deras händer
rörde sig nästan drömmande över arbetet. Nu när
man kommit in på nyåret, hade dagarna blivit ljusare. Genom fönstret föll en svagt ljusgul solstrimma in. Angela tyckte att den såg ut som
en påsklilja, då den fladdrade mot tapeten: ett
tidigt budskap om att våren snart stod för dörren.
Då, i april, skulle hon få sitt barn. Det skulle
väckas av solen och växa med blåsipporna och vitsipporna. Det var härligt att tänka på. Frideborgs
barn skulle komma en månad tidigare, Agdas ju
långt senare. Det var så underligt att de alla väntade barn. Först hade Angela verkligen haft en förnimmelse av att detta på något sätt förringade
hennes egen nedkomst. Men nu var hon bara glad
åt det. Här på Eka skulle åter en hel ny generation
växa upp.

Agda tog upp en kjol hon hållit på att tråckla.

— Jag måste prova den på dig, sade hon.

Angela steg upp och ställde sig framför spegeln.
Mödosamt häktade hon av sig sin gamla kjol och
lät den falla till golvet. I spegeln såg hon sin egen
bild. Så stor hon var — som en svällande frukt!

Agda lade sig på knä på golvet och fäste kjolen
runt Angelas svällande höfter. Kjolen var ännu
för trång. Då sprättade Agda försiktigt upp några
stygn. På fönsterbrädet satt en sparv och blickade
in på dem frågande. Så flög den med ett litet
skrik mot rutan, som om den velat in i värmen.

— Är det bra så? frågade Agda och tittade upp
på Angela.

— Ja, det tror jag.

Nu sågo de båda med tankfulla ögon in i spegeln.
Snart skulle också Agda vara så där stor och svällande. Små barn behövde plats — en vid och ljuvlig vagga att vila i.

Plötsligt omfamnade Agda med skälvande armar
Angela. Kjolen sjönk till golvet. Hon brydde sig
inte längre om den. Saxen föll också med ett klirrande ljud. Så blev det tyst. För Agda var det
som om hon tryckt själva livet i sin famn. Hon var
bräddfull av ömhet för denna kropp som rymde ett
växande väsen. Stora tårar runno utefter hennes
kinder. Med en liten suck lade hon sitt mörka
huvud mot Angelas sköte. Angela smekte hennes
hår. De voro som inneslutna i varandra. I denna
omfamning förenades de på ett sällsamt sätt. Deras
hjärtan slogo hårt. All den ömhet de gått och
samlat på bröt ut. De älskade varandra. Hade inte
deras händer viskat det, då de berört varandra, där
de suttit vid fönstret? Hade inte också deras ögon
sagt det?

Solstrålen som såg ut som en påsklilja stod nu

orörlig mot väggen. Angela såg på den med ett
litet leende av lycka. Så länge sedan det var någon
som smekte henne så här! Hon lyfte Agda upp mot
sig. De tumlade ned i soffan tätt intill varandra.
Deras ögon blundade. Deras röda läppar voro fuktiga som om de längtade efter kyssar. Agda och
Angela höllo sig inte tillbaka. De kysste varandra. I
deras kyssar låg älskares glöd. De blevo virriga
av det. De kysste varandra igen och igen. Rummet
var ett drivhus där deras plötsliga kärleksblomma
slagit ut. Den bedövade dem med sin vällukt. De
sökte sig intill varandra, darrande av åtrå. Det här,
tänkte Agda dunkelt, var inte som när Lotty smekt
henne eller när Bell von Wendens händer och
läppar berört henne. Detta var som i livets barndom
då ingen ännu ätit av kunskapens träd på gott och
ont. Det låg ljus och renhet och ett saligt lugn
däri.

Hon förstod inte att allt vad hon lärt sig av Bell
och Lotty nu mognat och svällde därför att hon
träffat en kvinna som hon verkligen höll av. Men
hon kände på sig att detta inte kunde vara något
orätt, som hon tyckt att det var när Bell von Wenden eller Lotty Sauss tagit henne, och då hon nästan alltid, åtminstone efteråt, erfarit äckel. Och
något av detsamma rörde sig hos Angela. Också
hos henne stego minnena av Bell upp — och av
Stanny. Och också hon var övergiven, också hon
hade behov av att dyrka. Ett hjärta, ett enda
hjärta!


— Älskade, sade Angela högt.

Det enda lilla ordet darrade i rummet. Var det
till Agda eller till Thomas hon talade? Thomas,
Thomas — vart försvann du? Men det var kärleken själv hon anropade. Hennes händer knöto sig
om Agda. Och så började det dunka och suga inom
henne. Hennes åtrå, som stegrats och skärptes av
havandeskapet och den långa avhållsamheten, vaknade med all sin styrka. Hon blev först förfärad
— så lycklig. Långsamt, stilla, utan blygsel,
gjorde hon en rörelse som för att närma sitt sköte
till Agdas. Djärvt och som om hon endast väntat
på detta, pressade då Agda sitt ena ben in mellan
Angelas.

Agda viskade vänligt. Hennes hand strök varsamt Angela, sedan häftigare. Så tryckte hon sig
emot Angela med all kraft. Deras glänsande ögon
stirrade in i varandra. De måste förtro sig åt varandra.

— Är det inte ljuvligt? stammade Agda otydligt. Ha vi det inte gott?

— Underbart. Underbart.

Extasen kom för dem samtidigt. De flämtade av
njutning. Deras händer borrade sig in i varandra.

Så sjönko de med bleknande ansikten tillbaka mot
kuddarna.











XX.

Ja, Eka gamla gård var denna tid som ett drivhus. Det nya årets sol strålade över parken och
byggnaden. Den slog in sitt ljus i en vit flod genom
alla fönster. Speglar och porträttens glasramar
blixtrade. Agda, Angela och Frideborg rörde sig
därinne i drivhuset med bleka ansikten och kroppar
som det grodde i och som växte.

Ännu var Agda lika slank som förut. Hon såg
ut som en ung gosse mellan Angela och Frideborg.
Havande kvinnor ha alltid nycker. Än äta de besynnerliga saker, krafsa till och med aska ur kakelugnarna och förtära den glupskt. Agda fick en
plötslig önskan att klä sig i pojkkläder. När hon
vandrade ute eller stökade i hönshuset, besvärade
henne den långa snäva kjolen som hon skaffat sig i
Berlin. Hon höll sig på sitt rum ett par dagar, hemlighetsfullt sysslande med något de andra inte fingo
se. Symaskinen surrade i ett. Frideborg blev nervös
av ljudet. Hon stampade i golvet och undrade vad
Agda hade för sig. Agda sydde ett par långbyxor
och en kavaj åt sig. Tyget, tjockt men utsökt, grovt
svart sammet, hade hon fått från sin gamla kostymateljé i Stockholm, dit alla stoffer levererades av
en klipsk råttögd jude som hette Asch.

Mat höll på att tappa frukostbrickan i förskräckelsen en morgon, då hon kom in i salen och fann
en ung herre där. Men när den unge herrn raskt
vände sig om och Mat fick se att det var grevinnan
Agda, brast hon i skratt. Hon tyckte att det
var en ypperlig idé. Det var skönt att få se ett
par herrbyxor bland alla kjolarna på Eka.

Angela darrade till litet, när hon efter en stund
kom ner. Hon fann Agda förtjusande. Efter den
där gången på soffan i Angelas rum hade Agda
och Angela ändå blivit en smula blyga för varandra.

De hade inte ont samvete. Men de voro som
rädda för att på nytt närma sig varandra. Deras
kroppar brände. Deras ögon strålade. De hade
en underligt ljuv hemlighet som ingen annan
visste.

Frideborg fnissade åt Agda, men plötsligt
sprang hon fram, slog armarna om hennes hals
och kysste henne mitt på munnen.

— Det var så länge sedan jag kysste någonting
som liknade en karl, sade hon urskuldande. Och
Agda är verkligen så lik en herre — åtminstone
någon av de herrar vi ha blivit vana vid på sista
tiden.

Frideborg hade kommit sanningen mycket nära.
Agda hade i sin nya sammetskostym gott kunnat
vara något av de skönhetsideal som en Kiss Nilsson eller en Stellan von Pahlen fumligt sökte
närma sig. Hon hade samma veka former under
den åtsittande kavajen som de sköna efeber, vilka
de sökte framställa. Hon hade androgynernas och
de förfinade kärleksgossarnas snabba mjuka rörelser, deras sätt att glida liksom på höfterna över
golvet eller böja sig ner med sådan beräkning att
ländernas kurvor skulle framträda vällustigt och
lockande.

Hon var en av de feminiserade unga männen
upp i dagen — men fullkomligt utan deras drag av
narraktighet. Samtidigt antog hon något gosselikt
i själva sitt väsen och känsloliv.

Petra betraktade henne tankfullt leende. Hon
var inte riktigt på det klara med om hon tyckte
om Agdas förvandling. Hon såg på Angela, och
plötsligt fångade hon med förskräckelse i hjärtat
en förälskad glimt ur de djupa svarta ögonen.

Det här är inte bra, tänkte hon försagd. De
veta kanske inte av att de sakna något. Men det
måste de ju göra, eftersom de vant sig vid det
fysiska.

Petra själv, som efter sin enda kroppsliga förening med Tage Ehrencreutz ju icke haft tillfälle
att vänja sig vid sådant, visste ganska noga om
att också hon ofta saknade detta.

Adèle såg Agda promenera på den solbelysta
gårdsplanen mellan Frideborg och Angela.

— Nu ha de också fått en älskare, anmärkte hon
elakt.


— Vad är det du pratar? frågade arrendatorn,
som satt vid sin frukost.

— Titta själv!

Han gick långsamt fram till fönstret.

— Det är Agda, sade han förvånad.

Hon gick där smärt och smidig och höll Angela
och Frideborg under armen. Han stod tyst och såg
på dem.

— Hon tycker väl det är bekvämare så där, sade
han till sist.

— Jo, det kan du lita på, skrattade Adèle.
Angela och Frideborg se rent kära ut. Snart
komma de att sitta i knäet på henne. Eller ha henne
i knäet.

Arrendatorn mumlade något otydligt. Han kände
sig dragen till Agda. Hon var behaglig att ha att
göra med. Och hon tycktes älska landet som han
själv gjorde det.

— Hitta nu inte på något nytt att skvallra om,
Adèle, sade han strängt.

— Här behöver man då sannerligen inte hitta
på något, svarade Adèle nästan glättigt. Här händer ju nytt för varje dag. Eka har blivit ett skandalhus, tycker jag.

Arrendatorn brydde sig inte om att svara.

Denna dag togo Agda och Angela en sparkstötting och foro ut på isen. Frideborg ville inte
följa med. Hon visste att rörelse i friska luften
var önskvärd i hennes tillstånd, men hon satt ändå
helst insvept i den vita sidenschalen framför kakelugnen och bläddrade i någon illustrerad tidskrift.
Hon betedde sig i själva verket som genomlede
hon en sjukdom. Om morgnarna låg hon så länge
som möjligt, och sedan vilade hon sig spinnande
som en katta hela dagen.

Agda lät Angela sätta sig på sparkstöttingen och
ställde sig själv bakpå. Hon hade en härlig känsla
av frihet och obundenhet. Hon tittade skrattande
ned på sina ben och stötte sparkstöttingen framför
sig så att den tunna snön över isen yrde.

Angela satt och såg framför sig med glittrande
blickar. Himlen välvde sig blå och blank, som
vore den av is, över den tillfrusna sjön. Längst
borta syntes den lilla ön med översnöade träd.
Stränderna kring sjön voro vita också de. Det
gjorde nästan ont i ögonen, när solen sken på allt
detta vita. Luften svepte över hennes ansikte, frisk
av snön och den behagliga kylan. Hennes kinder
blevo röda. Agda lutade sig över henne och rörde
lätt vid hennes panna.

— Har du det bra, Angela? frågade hon med
en ung gosses ömhet, och det lät alldeles som den
gången på soffan.

Och Angela svarade alldeles som då:

— O ja! Underbart.

Härute i naturen kommo de åter så nära varandra.
Deras röster klingade som små muntra klockor. En
bjällra som var fästad framtill på sparkstöttingen
svarade gällt och glatt.

Nu voro de nära ön. Då fingo de se något skutta

bland vassen som frusen och brun stack upp ur
isen. Det var en grå luden hare som vågat sig
ditut. Hans stora vaksamma öron stodo rätt upp.
När han fick syn på deras glättiga ekipage, satte
han sig förvånad på sin lilla tjocka svansstump.
En sekund sågo de ett par bruna trånande ögon
riktas mot dem. Så tog han ett väldigt hopp åt
sidan och var försvunnen.

Angela drog en liten längtande suck. Med ens
mindes hon den där underbara vårdagen på Nybo.
Hon såg två bruna harar som jagade varandra
över de nyplöjda åkrarna. Hon hörde Cecils lilla
barnsliga röst och mindes, hur han suttit vid krusbärsbusken hela långa dagen och väntat på att en
hare skulle komma rätt i hans famn. Och sedan i
vårskymningen då de fått se ett av dessa skogens
skygga djur sitta lyssnande ute på förstugutrappan: ett hemlighetsfullt väsen som i sina ögon
tycktes gömma alla vårdagens tjusande och flyktande stämningar.

Igen suckade Angela. Hon tänkte på Thomas
Meller. Hon gjorde det nästan alltid, fast hon
icke ville tillstå det ens för sig själv.

— Vad är det?

Agda böjde sig över henne.

— Å, ingenting.

De gledo förbi ön på glatta medar. Farten var
härlig. Det susade omkring deras öron. Nu voro
de redan vid stranden på andra sidan sjön. Alarnas grenar böjde sig lätt tyngda av snön ut över

isen. De foro in under dem, och snön rasade ned
på deras mössor. Här låg en gammal båt, som
ingen brytt sig om, fastfrusen. Den såg skör ut,
som om den för en stöt skulle falla sönder i små
smulor. En kvarglömd skopa hade frusit fast i
botten. Det var något så beklämmande övergivet
över den båten, och de tittade på den medlidsamt.

— Den kommer att sjunka, när sjön går upp,
sade Angela.

Och hon såg genast för sig båten nere på sjöns
botten, överspunnen av alger och små rosiga blommor. Där skulle den ha det gott och varmt. Skuggorna från träden skulle fara över den, fiskar
skulle med silverglänsande kast spritta förbi. Och
när natten kom skulle månskenet kasta sitt overkliga ljus ned till den, och i sitt gamla skrov skulle
den gömma bilden av en blank gul måne, en himmelens stora silverslant som den aldrig skulle få
behålla.

Agda och Angela lämnade sparkstöttingen vid
stranden och banade sig väg upp mellan buskar
och träd. Vid Agdas sida kände Angela åter
denna samhörighet med allt i naturen som nyss
fått henne att falla i drömmar över den gamla
båten. Var det en ny förälskelse som kom henne
att åter förnimma tingen omkring sig på detta
nästan berusande sätt? Hon tog Angelas arm och
stödde sig tungt på den. Hur späd och spenslig
Agda än var, kändes hennes arm under sammetstyget fast och stark.


— Du kunde säkert lyfta mig, sade Angela
leende.

Mitt inne i skogen stannade de. Det var så tyst
där. Snön vilade tätt över mossan och stenarna.
Högt över trädens toppar syntes den isblå himlen.
De stodo stilla. Så betraktade de varandra dröjande.

— Om du vore en ung man, skulle jag bestämt
förälska mig i dig, sade Angela djärvt.

Agda tittade ned på sina kvinnligt skeva ben
med de inåtgående knäna i långbyxorna. Hon
kände ändå att hon blivit en annan i den här dräkten.
Hon förstod inte riktigt sig själv. Det var Gusten
som börjat tvinga henne att ibland på kvällarna
ta på sig en smokingkostym. Han hade kallat
henne vid gossnamn och njutit av det. Så småningom hade han stannat vid namnet Sven, Agda
förstod inte själv, hur han hade kommit på det,
men han hade stirrat på henne så underligt då.
Kanske hade han hört henne tala i sömnen någon
gång. Men då hade Agda alltid skämts och blivit
röd av skräck. Det här var något annat.

Hon tog raskt Angelas arm, och de fortsatte
genom skogen. Här var en liten stig upptrampad.
Timmerstockar lågo uppstaplade på flera ställen.
Tydligen hade skogsarbetare förut varit här. Under somliga träd var snön brun av små avplockade
kottar. En ekorre hade hållit sin måltid uppe i
trädet. Men de sågo inte en skymt vare sig av
ekorren eller skogsarbetarna. De voro ensamma

i en vit värld, som redan syntes dem förtrogen.
Då de vände sig om, varsnade de endast spåren
efter sina egna fotsteg i snön. En natts storm
skulle åter sopa bort dem.

Agda, den förut så tystlåtna, den tigande, började plötsligt tala. I en ström av ord förtrodde
hon sig nu åt Angela. Hon berättade ingående,
utan att förbiglida någon detalj, om kärleksnätterna med greve Gusten och grevinnan Lotty.
Angela lyssnade. Men när Agda kom till hur
Lotty klätt av henne första gången och överhöljt
henne med smekningar för att förbereda henne till
brudoffret, ryste de båda.

— Tyckte du om henne? frågade Angela
bävande.

— Nej, nej.

Agda skakade på huvudet.

— Hur kan du tro ...? Det var ohyggligt. Fast
kanske det ändå fanns något lockande i det också
för mig. Jag hade ju varit med Bell förut.

Och båda tänkte på hur de själva uppe i Angelas
rum överlämnat sig åt varandra. Var det inte detsamma? Var det orätt? Deras tankar stucko och
trevade åt alla håll.

— Jag tror inte det var orätt det vi gjorde,
sade Agda plötsligt trotsigt. Kärleken har många
utvägar. Två kvinnor kunna väl också älska varandra, i synnerhet om de som vi inte ha några män
att älska. Är deras känsla bara äkta, är den riktig
och rätt.


— Ja, svarade Angela dröjande.

Och med ens började hennes hjärta bulta, och
hon blev andfådd.

— Jag — jag älskar dig, viskade hon.

Orden tycktes dåna i stillheten. Varför hade
hon uttalat dem? Men blott och bart genom detta
att hon sagt dem blevo de nu till något verkligt.
Lika verkliga som den tysta skogen omkring dem
och den blå himlen över dem! Åter stannade de.
De hade harens bruna trånande i sina blickar.

— Jag älskar dig, sade Agda.

Varför hade hon klätt sig i gosskläder? Var det
kanske i en omedveten känsla av att hon i denna
kostym föreföll att ha mera rätt att älska Angela
än eljes? Något som hittills hållit sig stilla och
dolt djupt inne i hennes väsen hade plötsligt brustit
ut i blomning, då hon smekt Angela. Så fort hade
alltsammans kommit över henne att hon inte riktigt hunnit med i sin egen utveckling. Handlingen
med Angela var redan ett fullbordat faktum, innan
hon börjat att närmare grubbla över sina känslor.
På ett egendomligt sätt kände hon sig nu fri.
Denna förnimmelse av kroppens och själens frihet
hade hon aldrig förr haft.

Lilla Angela med sina svarta ögon och sitt ljusa
hår hade löst hennes band, utan att veta att det fanns
några band att lösa upp. De hade ju inte alls hunnit göra sig riktigt reda för vad de kände för
varandra. Inte heller nu när de i den vita skogen
uttalade orden »älska» och »kärlek» förstodo de

rätt vad som hänt dem. I deras hjärtan fanns en
glöd, en lust att älska som måste finna utlopp.
Redan visste de hur harmoniskt väl deras kroppar
stämde överens. De hade prövat dem i ett hastigt
övergående rus. Det var som om de mötts, ett par
främlingar ännu, inne i en mörk labyrint, och nu
i dagsljuset sökte förklara sin impulsiva handling.
Kanske hade Agdas sammanträffande med Sven
endast eggat henne till att söka nya upplevelser, då
hon ändå alltjämt, och väl icke alldeles utan grund,
hyste den övertygelsen att det var orätt att återknyta med honom. För Angela hade känslor som
så länge pockat och jäst inom henne i ett nu fått
sin utlösning. Men i själva verket voro de fortfarande hjälplösa och funno sig oförklarliga som
ett par unga djur.

De började åter sakta vandra framåt med armarna om varandra. Deras kroppar brände på nytt.
Ömt och tafatt skälvde de för varje beröring. De
sökte varandras nakna händer, och när de möttes
gick det små ilningar igenom dem. De kände inte
längre kylan. För dem kunde det lika väl varit
sommar. De tyckte att det i luften var en doft av
rosor. Utan att bry sig om vart de gingo trängde
de allt djupare in i skogen, som föreföll dem som
en okänd, tät djungel, full av hemligheter. Det
var som om de flydde, sökte sig ett gömställe. De
måste vara ensamma med varandra. En ny värld
började med ett svagt skimmer höja sig omkring
dem — de förälskades nya värld.


— Jag har alltid tyckt om dig, Agda, sade
Angela sakta.

Det var som om hon måste förklara, varför hon
så brådstörtat kastat sig i hennes armar.

Men Agda godtog inte den förklaringen.

— Kärlek, sade hon med förtjusande skenbar
bestämdhet, en sådan som vår, kommer plötsligt.
Kanske den blåser in över en som vinden. Man
vet inte varifrån den kommer.

Angela tryckte hennes arm.

— Jag förstår ändå inte, ivrade hon, hur det
kunde komma så plötsligt.

Agda såg leende på Angela.

— Det är väl inte som när man blir kär i en
man, sade hon tankfullt. En man är så olika oss.
Vi måste söka länge. Vi måste jämföra med oss
själva. Vi äro helt enkelt på okänd mark. En
kvinna förstår strax en annan kvinna därför att
de äro så lika varandra, ha samma förutsättningar.
Så där brukade åtminstone Bell förklara det.

Med plötslig ödmjuk anspråkslöshet avstod
Agda från egen självständighet i sina synpunkter.

— Ja, svarade Angela. Men till exempel just
Bell von Wenden ... Hennes känslor förstod jag
inte alls, och ändå voro vi ju båda kvinnor.

— Bell är kanske ingen kvinna, mumlade Agda
med mörknande ansikte. Hennes känsloliv är
väl förvridet. Vi, vi äro riktiga kvinnor, fast
vi inte ha några män och inte behöva några

heller nu. Och vi — vi hålla av varandra, och det
gjorde du väl inte med Bell.

— Har hon — har hon också ... älskat dig? frågade Angela ängsligt.

— Det vet du ju, svarade Agda.

Angela blev tyst. En svartsjuka hon inte kunde
reda sig mot steg upp inom henne.

— Och du? frågade hon. Du också tyckte om
henne?

— Nej, nej.

Agda värjde sig häftigt för misstanken.

— Hon lät bara aldrig bli mig. Dig har hon
väl också kysst?

— Ja, viskade Angela.

Men hon förstod att Agda ändå dolde något
för henne. Hon släppte Agdas arm.

— Är du nu ond på mig redan?
Agdas ögon sökte Angelas. Angela sade ingenting. Det plågade henne att tänka sig Agda i Bell
von Wendens armar. Hon mindes Bell von Wendens sugande blickar, hennes sätt att gripa efter
en, hennes sminkade, onaturligt röda mun. Men
de begär som uppfyllt Bell och som Angela då
tyckt så vederstyggliga, voro de inte desamma som
Agdas och Angelas egna? Det gick ett ögonblick
runt i Angelas huvud. Med en plötslig förtvivlan
stödde hon sig mot Agda.

— Det är väl inte något orätt vi gjort? nästan
skrek hon. Det var så vackert, så ljuvt. Var det
synd?


Agda tog henne i sina armar. Den grova sammeten på hennes rockärm snuddade vid Angelas
kind som blivit våt av framstörtande tårar. Hon
kunde inte svara. I hennes mun kom en bitter
smak, som av blod eller tårar. Men när Angela
efter en lång tystnad såg upp och mötte hennes
blick, märkte hon att Agda hade fått ett oändligt
vemodigt uttryck.

Hon sörjer över mig, tänkte Angela då. Redan
har jag gjort henne sorg.

Och utan att bry sig om att få svar på de
frågor, som så hastigt hade svallat upp inom
henne, tryckte hon sin mun mot Agdas. Då försvann hennes ångest. Dessa milda kyssar hade inte
något syndigt i sig. Dessa varsamma smekningar,
denna sorgsna omfamning ... De vaggade fram
och tillbaka där de stodo och höllo fast i varandra.
De tyckte sig ensamma, borta från människor i en
djup skog som susade sympatisk omkring dem.

— Gå inte ifrån mig, viskade Angela. Jag kan
inte bära det.

— Aldrig, sade Agda tryggt.

De hade kommit långt bort från sjön nu, och
de tänkte vända för att komma till det ställe där
de lämnat sparkstöttingen. Men när de gått en
stund upptäckte de att de inte hittade tillbaka.
Hur de gingo tycktes de endast komma allt djupare in i den hemlighetsfulla skogen. Deras samtal
hade tystnat. De blevo båda rädda. Denna skog
föreföll dem med ens så ofantlig.


— Jag förstår inte var vi egentligen äro, sade
Angela slutligen och stannade.

Agda betraktade henne oroligt. Angela hade
blivit helt blek, som om hon ansträngt sig för
mycket.

— Vi hitta nog strax tillbaka, sade Agda lugnande. Sjön kan inte vara så långt borta.

Men de gingo åt alldeles fel håll.

— Jag är så trött, mumlade Angela.

Agda tog åter hennes arm och stödde henne.
Angela kändes så tung. Hennes fötter korsade
varandra som om hon inte längre märkte var hon
satte ned dem.

Jag borde naturligtvis bära henne, tänkte Agda.

Men hon visste att hon inte skulle orka det.
Efter sina ömma ord och kärleksförklaringar nyss
kändes denna hennes oförmåga som en skam. En
man, som älskat Angela, skulle tagit henne i sina
armar och triumferande stolt och lätt burit henne
genom skogen och snön. Han skulle aldrig låtit
henne gå så här och trötta ut sig. Men Agda hade
inte en mans styrka. Hur kunde hon då våga
älska?

Hon gick vid Angelas sida tyst och förödmjukad.
Plötsligt lyfte hon huvudet. Hon hade hört bjällerklang.

— Landsvägen måste gå förbi här nere, sade
hon. Vänta här, Angela, skall jag springa och se
efter.

Hon lämnade Angela. Ja, landsvägen var där.

Ljudet av bjällrorna kom också närmare. Andfådd
nådde Agda landsvägskanten i detsamma som en
släde kom svängande. Hon tog av sig mössan och
vinkade ivrigt. Hon var rädd att släden skulle
köra förbi, men plötsligt drogs hästen in av ett
par strama tyglar och släden stannade några meter
från henne. Agda sprang dit. Till sin glädje upptäckte hon Edla som ensam satt i släden och körde.

— Hallå, Edla, ropade Agda. Få vi följa med?

Edla rynkade ögonbrynen och såg närsynt granskande på henne.

— Jag kände inte igen dig i den där utstyrseln,
sade hon släpigt och undrande — kanske chockerad,
tänkte Agda blixtsnabbt. Hur är det fatt? Ni ha
bestämt gått vilse?

— Ja, vi ha gått vilse, bekräftade Agda. Angela
blev trött. Hon är där uppe i skogen.

Edla blickade med kisande ögon upp mot skogen.

— Det är en farlig skog, sade hon sakkunnigt.
Jag har gått vilse där själv förr i världen. Gå
efter Angela då, så få ni åka.

Agda löpte tillbaka. Edla stirrade efter henne:
det var ju en smärt ung gosse. Vad hade man
egentligen för sig på Eka? tänkte hon litet mamsellaktigt.

Hon satt kvar och smekte förstrött med pisksnärten hästens blanka länder. Hon var ute och
for så här mot sin vilja. Det var hennes mors förslag. Hon ville ha Edla röd om kinderna och hade
hållit på dessa slädturer. Gotthard hade inte lust

att följa med. Han var så upptagen, försäkrade
han. Och så måste Edla ut ensam, fastän hon var
en smula rädd för hästen.

Här kommo de. När hon varseblev Agda vid
Angelas sida, ryckte hon åter förvånad till. Sannerligen sågo de inte ut som fästfolk! Eller, korrektare, som ett ungt gift par. Om Angelas tillstånd var ju inte längre något tvivel. Edla märkte
snabbt hur ömt Agda hjälpte Angela upp i släden
och svepte om henne plaiden. Det for plötsligt i
henne en besynnerlig idé att det var Agda som
var far till Angelas barn. Alldeles så såg det ut.
Varför älskade alla människor Angela? Till och
med nu, då Edla verkligen inte kunde finna något
särskilt tilldragande hos henne.

Agda svängde sig upp på kuskbocken bakom
Edla och Angela.

— Jag vill köra, sade hon och tog tömmarna
ur Edlas stela händer.

Det hade Edla ingenting emot, men hon förvånade sig över Agdas smått befallande ton. Så fort
går det då att komma sig upp från piga till herrskap, tänkte Edla spydigt. Hon tyckte inte alls om
att Frideborg och Agda så plötsligt och mystiskt
trängt in bland deras närmaste släktingar.

— Hur mår du? frågade hon Angela.

Angelas ansikte var ännu blekt som efter en nyss
utstånden fara.

— Tack, det var skönt att få åka, svarade
Angela.


Den ena tömmen som Agda höll halkade lätt
som en smekning över Angelas axel. Då vände hon
på huvudet och gav Agda en blick. Den blicken
var ägnad endast Agda, men Edla uppfångade
den. Den stack henne rätt in i hjärtat! En sådan
blick hade Angela aldrig skänkt Edla. Edla sjönk
ihop litet för den. Den fick henne att känna sig
gammal, trött, utanför. Agda hade kommit innanför ringen, men hon, Edla, var mera utanför än
någonsin.

Och medan de foro över den glatta snöiga vägen
ned till sjön för att hämta sparkstöttingen där,
satt Edla tyst och trumpen med ett ansikte som
var tillåst. Hon hörde Agda och Angela prata.
Deras röster hade något av fågelkvitter. Ett par
fåglar som glatt lockade på varandra från en gren
till en annan ... Hon hörde undertonen av ömhet
som darrade i allt vad de sade. Agda sträckte ut
sin lediga hand och snuddade vid Angela, som hade
hon ett oemotståndligt behov att röra vid henne.
Då log Angela hemlighetsfullt.

Edla drog sig frysande undan. En eld, vars uppkomst hon ej kände till, brann i närheten av henne.

— Här är sparkstöttingen, sade hon slutligen.

— Stackars gamla båt, mumlade Angela leende.

Men Edla brydde sig inte om den infrusna båten.
Hennes blickar gingo till Agda där hon med lätta
steg sprang över isen. Strax därpå kom hon tillbaka bärande på sparkstöttingen. Försiktigt lade
hon den över släden.


— Den tynger väl inte på dina fötter? frågade
hon oroligt Angela.

— O nej.

Men ingen frågade Edla om den besvärade henne.
Det var ett olidligt skimmer över snön, tyckte Edla
otåligt. Det skar i hennes stackars rödkantade närsynta ögon.

— Så vackert det är, Angela, hörde hon Agdas
röst bakom dem. Ser du hur det lyser!

Åter denna skälvande underton av ömhet! Åter
denna blick från Angela!

När de körde upp på gården kände Edla att
hon fått nog. Hon nickade nästan harmset avböjande, när Angela frågade, om hon ville stiga in.
Hon lät dem gå ur och tog så tömmarna ur Agdas
hand.

När Edla körde runt på gården för att vända,
upptäckte hon i fönstret till arrendotorsbostaden
Adèles bleka ögon. Skrattade de åt något? Hon
vände på huvudet och såg Agdas gossklädda gestalt
långsamt stiga uppför trappan vid Angelas sida.

Nu höll hon Angela om livet. Edla for raskt
därifrån. Hennes egna ögon voro också de bleka
av förvåning som över något hart när otroligt hon
plötsligt fått vara ett ovilligt vittne till.











XXI.

Frideborg började känna sig orolig över att hon
i sitt tillstånd vistades så här på landet långt borta
från läkarhjälp. Vad kunde inte hända henne?
Doktor Jacob Levin hade ju undersökt henne på
äggvita, och det hade visat sig att det inte funnits
något spår därav då, men sedan dess hade ju åtskillig tid gått, och nu kunde hon ha det utan att
veta av det. Sådant ledde till kramp och konvulsioner, hade hon hört. Varje morgon granskade
hon sina ben och vrister med tankfulla blickar. Ja,
hon kunde långa stunder bli sittande på sin säng
halvklädd och med håret fallande över ansiktet.
Genom den mörka hårmassan glittrade hennes
bruna ögon. Med fundersam min strök hon utefter
sina glatta smala ben, böjde sig ned och tryckte
händerna mot vristerna, som voro höga och välformade. Hon hyste en medömkan med sin egen
kropp, som var så förvandlad. Hon var också
otålig över att det tog en så oändlig tid för
barnet att födas. Hur kunde somliga kvinnor ha
sådant tålamod? De voro som djur. Frideborg
brydde sig inte om att tänka på att Angela var i

samma belägenhet som hon själv och att hon därför borde beklaga henne lika mycket. Å, Angela
redde sig nog! Hon hade inte Frideborgs svaga
ömtåliga konstitution. Hon var ju också ständigt
ute och promenerade, som var så hälsosamt. Henne
gick det ingen nöd på.

Angela framkastade att om hon nu vore så orolig kunde hon ju kalla på barnmorskan vid Ekhults
station. Det var en duktig kvinna, sade Angela.
Men det bara fnyste Frideborg åt. Nej, hon måste
ha en riktig läkare. Män voro något mer att lita
på än kvinnor. Då föreslogs det att Frideborg
skulle fara in till lasarettet i den närbelägna lilla
staden, vars namn även började på Ek, och låta
undersöka sig där. Det förslaget vann hennes obetingade gillande. Äntligen en smula omväxling!
En månad hade man nu varit på Eka, och Frideborg begynte finna livet där bra enformigt.

Petra hade tänkt följa med Frideborg, men på
morgonen samma dag de skulle resa vaknade hon
med ont i huvudet och halsen och hade feber. Hon
hade förkylt sig. Frideborg var förtvivlad. Hon
hade glatt sig så förskräckligt åt stadsresan. Tågen
gingo alltjämt så att man måste stanna i staden
över natten. Frideborg vågade visst inte ligga ensam på ett främmande hotell. Det var som om hon
ville låta påskina att hon, så frestande skön som
hon var, då nästan oundgängligen måste bli utsatt
för våldtäkt med en sådans alla risker även för
en redan gravid skönhet.


Då fingo de höra att arrendatorn skulle in till
staden just den dagen. Frideborgs ansikte ljusnade. Med honom kunde hon göra sällskap, och
han ville nog vara snäll att följa henne till lasarettet, när de kommit fram.

Det var en strålande Frideborg som en stund
senare steg ut på trappan. Arrendatorn körde fram
med släden, och hon satte sig triumferande vid hans
sida.

De körde tysta vägen till stationen. Frideborg
sneglade i smyg på Tord Holmström. Hon tyckte
han såg trevlig ut. Han förde sig väl och var inte
alltför tafatt. Det ljusa håret låg i en våg fram
över pannan. De blå ögonen med deras bekymrade
blick hade för Frideborg något intagande. Hon
var ju själv så mörk och hade därför alltid haft
särskild dragning till blonda män.

— Är Petra mycket dålig? frågade han.

Frideborg tyckte det lät underligt att han sade
»Petra». Han var ju i alla fall bara arrendator
på gården.

— Äsch, det är ingenting, log Frideborg. Fröken von Pahlen är så ömtålig av sig.

Hon sade det i vårdslös ton, men han ryckte till
för detta tillrättavisande »fröken von Pahlen». Som
om han sett henne för första gången granskade han
nu i sin tur henne.

Hon vill anvisa mig min rätta plats, tänkte han
mot sin vilja road. Och hon har själv varit husa
hos kanslirådets!


Han tänkte på hur han och Petra en gång, för
så länge sedan tycktes det honom nu, haft sällskap
till staden. Hans ögon mörknade plötsligt, när
han mindes deras natt på hotellet. Den gången
kunde hon blivit hans. Varför hade han låtit henne
undslippa? Och sedan hade hon givit sig åt den
där unge Ehrencreutz.

Arrendatorn svängde med piskan, men han snuddade knappast vid hästens breda länder. Han kunde
aldrig slå djur, inte ens när de egentligen kanske
skulle behövt en liten uppryckning.

Kanske i ett dumt begär att retas med honom
ryckte Frideborg då piskan ur hans hand och gav
hästen ett svidande rapp så att den, ovan vid en
sådan behandling, var nära att stegra sig.

— Vi komma inte i tid till stationen med den
här lunken, sade Frideborg fnittrande.

Arrendatorn grep henne om armarna. En sekund
stirrade han ond in i Frideborgs bruna ögon. De
hade en opålitlig flackande glans. Han vred piskan
ur hennes hand.

— Ni får inte slå min häst, sade han strängt.

— Det är väl ändå fröken von Pahlens häst,
värjde sig Frideborg en smula förskräckt, men
hon ryste av välbehag då hon kände hans starka
grepp om hennes arm.

— Petra, och han sade Petra, tycker inte heller
om att man misshandlar djuren.

De betraktade åter varandra — två främmande

människor som kommit så tätt intill varandra i en
släde.

— Släpp mig, sade Frideborg lamt. Tänk på
att jag skall till lasarettet.

Då släppte han henne lika häftigt som han fattat
tag i henne.

När Frideborg en stund senare fick se stationsinspektorn göra en stram honnör för arrendatorn,
steg han i hennes aktning.

Men kanske det var mig han hälsade så där hövligt på, tänkte Frideborg strax därefter.

Nu sutto de på tåget. Frideborg vantrivdes i
tredjeklasskupén. Hon vände sig bort från åsynen
av de enkla passagerarna och tittade missmodigt
ut genom fönstret. Men inte heller trakten förmådde göra henne till freds. Så dystert här var:
bara snö och stora skogar. I ett sådant land måste
man ju försmäkta. Hon såg åter underfundigt på
arrendatorn, men han satt med nedslagna ögon.
Vad kunde han nu tänka på? Han såg ledsen ut,
som om något tryckte honom. Men Frideborg
grubblade sällan över vad som rörde sig i andra
människors inre. Hon var snart sysselsatt med att
undra över hur doktorn kunde se ut — om han
skulle behandla henne artigt och beundra henne.
För sköterskor var hon rädd. De flesta kvinnor
voro elaka och högfärdiga, det var Frideborgs erfarenhet.

— En sådan ynklig liten stad, sade Frideborg

tre timmar senare, när de gingo genom gatorna till
hotellet.

— Ja, det är inte Berlin, svarade arrendatorn
kort.

Hon gav honom en liten blick. Drev han med
henne?

På hotellet beställde han två rum åt dem. Frideborg solade sig i blickarna från portieren och ett
par uppasserskor som kommo från matsalen. Hon
hade en dräkt på sig som hon skaffat sig i Berlin
och en hatt med ett par vingar som ville draga
henne mot skyn. Säkert måste de tro att hon var
från utlandet.

Arrendatorn hade mycket att göra och ville att
de genast skulle bege sig till lasarettet, men hon
tvingade honom att följa med henne uppför trapporna för att se efter att hon fått ett ordentligt rum.

— Man vet aldrig vad de kunna pracka på en,
sade hon med en min av trött världsdam.

Arrendatorn blev stående i dörren, som Frideborg slagit upp. Han såg att det var samma rum
som Petra haft den där gången för två år sedan.
Kanske var det hotellets bästa. Med en känsla av
starkt obehag betraktade han mattan med dess giftiga blomsterprakt och den breda sängen. Hans
blickar smögo sig också, liksom förskräckta, bort
till den lilla svällande soffan som bara rymde två,
där han och Petra suttit.

— Nu måste jag tvätta mig om händerna, sade
Frideborg och sköt honom kokett ut genom dörren.


Han blev stående utanför i tankar. När han
hörde Frideborgs lätta steg därinne, kunde han
inbilla sig att det var Petra som var där, väntande på honom. Då knöt han trist händerna. Hans
kärlek till Petra fanns ännu kvar. Eftersom han nu
måste säga sig att han aldrig skulle få äga henne,
hade väl hans åtrå stillats, men han sökte sig ändå
ofta till hennes närhet. Han tyckte att hon var en
klar och djup källa, och han skulle velat sjunka ner
i den, på så sätt renande sig från det liv han förde
med Adèle.

Frideborg kom ut till honom. Under den sista
tiden på Eka hade hon lagt bort att sminka sig.
Det lönade inte mödan. Men nu hade hon brett rött
på kinderna, och hennes överläpp hade en starkt
svängd djärv amorbåge. Arrendatorn var nästan
generad att gå igenom staden igen med henne. Hon
såg ut som en tvetydig dam som råkat i olycka.
Folk stirrade också närgånget på henne. Då lade
hon huvudet på sned och såg trånande ut.

Arrendatorn mötte ett par bekanta och måste
hälsa. Han visste utan att vända sig om att de
stannade och tittade efter honom och hans sällskap, flinande för sig själva.

När de kommo fram till lasarettet, tog arrendatorn hatten av sig och for med näsduken över den
fuktiga svettremmen och sedan över sin panna.
Frideborg tyckte att det såg bondskt och tarvligt
ut. Hon avskedade honom vid trappan och gick ensam in.


I lasarettets oändliga korridorer, vilka hade en
gulaktig färg som den man kan få se på sjuka
ansikten, kände Frideborg en smula svindel. Sköterskor ilade förbi henne, och hon tyckte att de
gåvo henne föraktfulla och nyfikna blickar. Män
i blårandiga bomullskläder sutto på bänkar utmed
väggarna eller rullade saktmodigt fram i rullstolar.
Överallt härskade en stark lukt av karbol, som fyllde
henne med onda aningar. Ett par feta gummor,
också de i randiga sjukhusdräkter, pratade gällt
och högljutt med varandra om sina lidanden. Frideborg hörde den ena säga:

— Och så skar han av mig ena bröstet. Det
känns så konstigt nu.

Frideborg stödde sig mot den gulaktiga väggen.
Hon ville bort härifrån, men visste att hon inte
skulle kunna hitta ut igen. En herre i vit läkarrock
kom raskt gående. Han gav Frideborg ett ögonkast. När han kommit förbi henne, var det som
om han tänkt efter, och han vände strax och stod
vid hennes sida.

— Söker fröken någon? frågade han.

Fröken! tänkte Frideborg. Så som jag ser ut.

— Jag skulle träffa doktor Stenberg, stammade
hon.

Hon lyfte förvirrad sitt ansikte mot honom.
Han var en liten smärt man med ett mörkt ansikte
och ett par små koketta mustascher. Han såg ut
som om han trodde att han var en riktig elegant.

— Det är jag, sade han. Kom med.


Frideborg följde honom rädd. Han slog upp en
dörr, och de befunno sig inne i ett undersökningsrum. Frideborg fick intrycket av att det blixtrade
av finslipade knivar. Riktiga mordverktyg.

Läkaren satte sig vid ett litet bord och begärde
hennes namn. Då blev Frideborg åter självmedveten.

— Fru von Pahlen, fru Frideborg von Pahlen,
sade hon stolt.

— Från Eka eller Ekered? forskade han.

Han såg förvånad på det sminkade ansiktet och
hatten med fågelvingarna. En släkting till Petra
von Pahlen? Hon såg inte så ut. Snarare kanske
något judiskt inslag, som fru Betty på Ekered. Men
Frideborg märkte att han strax blev mera intresserad och trevligare. Det tillfredsställde henne. Med
flytande tunga och huvudet bevekande på sned
talade hon om sina delikata farhågor. Han gjorde
snabba frågor.

— När var det? frågade han.

Det begrep inte Frideborg vad han menade med.
Men när han en smula bryskt förklarade frågans
innebörd och att han ville veta den bestämda tidpunkten när hon blivit befruktad, for en rosensky
upp och fördunklade kindens smink. Först var
hennes impuls att med harm förklara att sådant
hade hon aldrig varit med om, men sedan fann
hon det ändå för enfaldigt och ansåg sig rodnande
böra säga honom, när hennes bröllopsnatt hade
varit. Men i detsamma stodo midsommaraftonens händelser så starkt för henne att hon slog ned
ögonen. Hon och Bernard Landborg i björkdungen.
Midsommaraftonens bleka guldglans över nejden.
Fågeln som ropade så längtansfullt och underligt
uppifrån berget. Deras omfamningar som skett
under lek och skratt! Nu hade den där lilla
episoden, snarast ett midsommarskämt, fört henne
till det här mordrummet. Hon kände ett djupt
medlidande med sig själv. Och hon suckade
dramatiskt.

— Jag skall kalla in syster, sade doktorn och
reste sig. Men då var Frideborg framme hos
honom. Hysteriskt grep hon hans smala arm.

— O, nej, kalla inte hit någon syster, nästan
tiggde hon. Jag skäms för dem och är dessutom
rädd. De äro så elaka.

Han höjde ögonbrynen. Vad var det här för en
nervös människa? Men han fick väl foga sig. Det
kunde bli en bra patient, en lönande privatpatient.

— Var vänlig och klä av er då, sade han.

Frideborg klädde av sig med små snabba och
bedjande sidoblickar. Hon uppförde sig, tänkte
han, som om han bett henne om något annat. Han
fann henne utomordentligt vacker och var smickrad
av hennes små miner. Hon verkade ju nästan förälskad. Men avskildheten på Eka hade gjort att
Frideborg kände sig berusad av att träffa en främmande herre, och i en sådan situation!

Hon fick lägga sig på operationsbordet. Nu var
hon blottad och kikade upp på doktorn mellan fingrarna. Plötsligt tänkte hon på Jacob Levin, men
glömde helt att hon kanske var hans egen dotter,
alldeles som han tycktes ha gjort den gången i
salongen på Eka. Vad han varit rar, och så lent
och nästan smekande han rört vid henne!

Den här doktor Stenberg var däremot alltför
hänsynsfull. Han bad om ursäkt, när han stack
in sitt finger i hennes slida. Han bad om ursäkt
när han drog ned hennes linne för att lyssna på
hjärtat.

Frideborg var i alla händelser belåten med
honom för att han visade sådan respekt. Med naiv
röst som om hon inte alls visste att hon var med
barn eller hur hon råkat i ett sådant tillstånd
frågade hon honom om det kunde vara något
farligt.

— Ånej, sade han glatt. Allt är så, som det
skall vara. Men nog har det där börjat åtskilligt
tidigare. Annars få vi säga att det är raskt marscherat.

Frideborg rodnade igen och sade att före
bröllopet var det ju uteslutet att något kunnat äga
rum, sådant var ju omöjligt och skedde ju aldrig,
och hon förstod inte vad doktorn menade.

Men i alla händelser blev hon nästan missräknad.
Hon hade hoppats att kunna slå Angela och Agda
med häpnad genom att för dem berätta om några
intressanta komplikationer som gjorde hennes fall
på ett eller annat sätt märkvärdigt.

Hon fick kasta vatten bakom en skärm. Doktorn

skakade den guldgula vätskan i en kolv och undersökte den. Äggvita hade hon inte heller. Hon var
fullkomligt frisk. Frideborg klädde under tystnad
på sig. Hon var helt förbluffad över att det inte
fanns något fel på henne.

— Lova att det blir doktorn som sköter mig,
om det inte skulle gå över, sade hon.

Åter denna bönfallande röst, denna bedårande
min av paradoxal oskuld!

— Javisst, sade han road.

Nu måste hon gå.

— Finns här då ingen spegel? frågade hon. Jag
kan inte sätta på hatten utan spegel.

Han tittade med tjuvpojksmin på henne och kom
så fram med en liten öronspegel. Hennes ansikte
blev så förstorat och underligt i den. Doktorn höll
den framför henne, och hon tittade på honom över
kanten.

— Sitter den bra nu? frågade hon.

Han nickade leende. Han tyckte det var förargligt att hon väntade en liten. Hon var just en sådan
dam som man skulle kunnat ha ett äventyr med.
Här i småstaden med omnejd fanns ju inte mycket
möjligheter.

Kanske läste Frideborg det i hans ögon. Hon
gav honom lättjefullt sin hand.

— Adjö, sade hon.

Hon hade inte haft något emot, om han visat sig
närgången. Hon törstade efter omväxling, och
han såg så nätt ut. Genom arten av hans undersökningar var det egentligen redan alldeles som
om de haft ett förhållande. Hon kunde inte förstå
att det fanns någon så avgörande skillnad.

Frideborg gick åter genom korridorerna, men
nu skrämde de henne inte som en stund förut. Hon
irrade omkring i staden och gladde sig åt den uppmärksamhet hon väckte. Hon speglade sig i vartenda bodfönster. Hon såg bara på sitt huvud
med fågelhatten. För sin tunga kropp skämdes
hon.

Slutligen hamnade hon på konditoriet och slukade
gottlystet en mängd läckra bakelser. Hon började
känna sig trött nu och hade blå ringar kring ögonen. Om och om igen gick hon igenom besöket
hos doktorn. Hade han inte nästan smekt henne,
alldeles som Jacob Levin? Hon kände hans finger
på nytt treva inom sig, och hennes ögon fingo en
glans som om hon varit med om något ytterligt
vågat. De hade allt roligt de där läkarna, tänkte
hon, uppeggande sig själv.

Sedan gick hon åter omkring i staden och tittade
i bodfönstren på de utlagda varorna. När hon såg
butiker igen, längtade hon våldsamt tillbaka till
Berlin. Hon hade ännu kvar en del av de pengar
hon tagit från Stellan.

Det kliade i henne av lust att köpa något. Hon
gick in i en bod och under en timmes tid befallde
hon ned sidentyger. Biträdet, en ung herre, som
blev imponerad av Frideborgs sätt och utseende,
sprang upp och ned för stegen som en flitig ekorre.

Det fanns ingen annan i lokalen mer än han och
Frideborg.

Hon hade satt sig på en hög stol vid disken och
lät sin hand glida genom sidenet. Nu var hon inte
längre den lilla förskrämda flickunge som skyggt
kilat omkring i varuhuset i Stockholm och blinkat
hjälplöst inför priserna. Men lusten efter allt vackert och dyrbart hade inte runnit ut ur hennes
blod. Här var naturligtvis inte Berlin. En liten
småländsk landsortsstad kunde ju inte ha så mycket att bjuda på. Men Frideborgs sinnen frossade
ändå. Hon gav den unge mannen nådiga och ibland
smått kärvänligt uppmuntrande blickar som sporrade honom till dess han slutligen, som en riktig
akrobat bland ekorrar, tycktes klättra på själva
väggarna och varje gång återkom med en ny packe
i famnen.

— Nu finns här inte mer, sade han till sist och
torkade sig andfådd i pannan, där svettdropparna
pärlade.

Frideborg hade för längesedan bestämt sig, men
hon älskade att se folk passa upp sig och anstränga
sig för hennes skull.

— Nej, ni ha inte mycket att välja på, sade hon
småleende.

Han blev ledsen och förödmjukad som en som
har gjort sitt bästa och så ser lönen glida ifrån sig.

Men Frideborg var inte lik somliga damer som
drogo ned allt och sedan stolt gingo sin väg. Hon
köpte det grannaste röda sidentyg hon kunde få

tag i. Det flammade som en solnedgång, när den
unge bodbetjänten draperade det över sin egen
axel för att hon skulle få se dess glans. Frideborgs ögon blevo heta, röda också de, som om de
återkastat skimret från det vackra sidenet. Hon
grep efter det, kände smekande på det, nöp i det
och råkade också nypa den unge expediten tvärs
igenom det, så han blev olyckligt röd i ansiktet
och fick en dunkel förhoppning om att hon ville
honom något. Det var heller inte kanske så alldeles oriktigt. Frideborg tyckte att den unge bodbetjänten, liksom den unge doktorn nyss, såg så
nätt ut. Hon var denna dag besatt av ett dubbelt
rus: sidenets rus, beröringens rus.

När det blev fråga om hur många meter det
skulle gå åt till en klänning, blev den unge mannen
plötsligt generad, som om han först nu lagt märke
till Frideborgs tillstånd. Han nämnde så och så
många meter.

— Å, jag är ju nygift och då händer det ju att
en ung fru helt tvärt tar och lägger ut litet för
tillfället, det har ni kanske hört, sade Frideborg
då och gav till sitt pärlande skratt så att hon gjorde
bodbetjänten pionröd av förlägenhet. Men inte är
jag väl ändå så kolossal?

De mätte tyget på henne, hon vände och vred
på sig och erfor ett visst välbehag när han tog ett
mått av hennes midja och hon kände hans händer
mot sig. Slutligen klippte han med bestämd min
av stycket och lade in det.


— Skicka det till hotellet, sade Frideborg. Till
fru von Pahlen — åter detta namn som hon lät
rulla som en guldslant. Jag betalar det vid framkomsten.

När hon gick, sprang han bugande och öppnade
dörren för henne. Och Frideborg seglade åter ut
på gatan.











XXII.

Frideborg satt nu uppe på sitt rum. Det knackade, och arrendatorn stod på tröskeln. Han hade
lovat Angela att ta hand om Frideborg, och nu frågade han henne, om hon ville äta middag nere i matsalen. Frideborg sprang upp med glänsande ögon.

— Är där musik? frågade hon ivrigt.

— Ja, det är ju redan afton, jag kunde inte
komma förr, sade arrendatorn dröjande. Jag tror
nog de ha en liten orkester nu för tiden för att
locka folk.

— Då gå vi ner, sade Frideborg. Jag tycker
väldigt mycket om att äta till musik. Det är så
festligt.

I detsamma knackade det åter på dörren. Det
var bodbetjänten med sidentyget. Kanske han velat
gå själv för att än en gång uppfånga en skymt
av Frideborg.

— Å, jag måste ju betala, sade Frideborg med
en plötslig grimas av missnöje.

Det roade henne sällan att betala. Hon hade visserligen pengar mer än tillräckligt i sin väska. Men
vem vet vad hon mera kunde behöva?

Hon gick fram till arrendatorn. Med ett inställsamt leende bad hon honom tills vidare lägga
ut för henne. Han räknade en smula motvilligt upp
sedlarna. Frideborgs ögon glittrade som en skatas,
då hon såg att hans plånbok var späckad. Han
hade gjort affärer i staden.

— De mesta pengarna äro inte mina, sade han
och slog med en liten smäll igen plånboken, obehagligt berörd av Frideborgs blick.

Hon lade sedlarna som hon fått i den unge mannens hand och avskedade honom med ett bedårande
småleende. Nu var sidentyget hennes. Agda skulle
nog sy klänningen åt henne.

På Frideborgs enträgna begäran fingo de ett
bord helt nära musiken. När hon väl satt sig
doldes hennes kropp av bordsskivan, man såg bara
det utmanande ansiktet och den stora hatten. Hon
visste att hon tog sig väl ut. Hon såg det i en
spegel snett emot sig, och hon gav ögon åt orkestern. Särskilt violinisten, en ljus pojke med smala
händer, behagade henne.

— Jag sjunger. Har herr Holmström hört mig?
sade hon till arrendatorn högt.

Nej, det hade han inte. Han kände sig generad
av hennes uppträdande liksom förut på gatan.

— Vi få väl ett glas vin, sade hon och blinkade
redan i samförstånd med uppasserskan.

Arrendatorn ryckte till. Petra hade inte velat
ha vin. Hon var anspråkslös. Hon väckte inte
uppseende. Han ertappade sig med att häftigt
längta efter henne.


Han tog vinlistan, men Frideborg ryckte den
ur hans hand. Hon ville ha ett sött vin. Sådant
tyckte hon om. Utan att mera fråga arrendatorn
om råd beställde hon in ett starkt dessertvin till
köttet.

Med glaset i handen såg hon sig kisande omkring i salen. Det var inte mycket folk, vilket
förtröt henne litet. Det var mest herrar, förmodligen handelsresande. Frideborg hade sett stora
järnbeslagna koffertar i den trånga vestibulen. Ett
par fruar som väl kommit in från landet som hon
själv sutto vid ett fönsterbord och åto på ett hönslikt pickande sätt. De drucko vichyvatten till
maten. Det såg på något vis förnämt ut, och Frideborg beställde genast in en vichyvatten. Hon började blossa av vinet hon drack. Arrendatorn knappast rörde sitt glas. Han tyckte väl inte om dessertvin.

Förmodligen är det supé de äta så här dags,
tänkte Frideborg. Vi ha en sen middag. Det är
finare.

Med frisk aptit åt hon upp vad som fanns kvar
på hennes tallrik. Sedan ville hon ha glace. Arrendatorn tog katrinplommon med grädde.

Nu spelade musiken en berceuse. Frideborg
blickade med fuktiga ögon på den blonde violinisten.
Hon gnolade halvhögt melodien med huvudet på
sned.

Om hon ville hålla sig tyst ändå, tänkte arrendatorn, full av blygsel.


Han önskade att Petra inte varit sjuk och på så
sätt befriat honom från det vanskliga uppdraget
att vara Frideborgs kavaljer. Frideborg började
bli litet rörd av det starka vinet. Med halvöppna
läppar böjde hon sig över bordet fram mot arrendatorn.

— Men herr Holmström säger ju ingenting,
förebrådde hon honom. Vi skulle ju ha det litet
festligt, trodde jag.

Han tittade förvirrad upp ur sina egna funderingar. För första gången tycktes han varsna hennes
egenartade skönhet. Ja, hon var vacker. Ansiktets
fina drag, det kolsvarta håret, de bruna ögonen
som tycktes tråna efter något ouppnåeligt. De röda
läpparna som tiggde smekningar. Att han inte sett
hennes skönhet förut! Hon tycktes läsa hans upptäckt i hans ögon.

— Tycker ni att jag är vacker? sade hon som en
liten flicka som ber om gotter.

Han rodnade.

— Mycket vacker, sade han så.

Hon lutade sig tillbaka igen och skrattade silverklingande. Hennes skratt överröstade violinens
mjuka surrande och studsade mot väggarna. Folk
vände på huvudena och stirrade häpet på den unga
kvinnan. Vad hade hon nu så roligt åt? De båda
ensamma damerna sågo avvisande ut.

— Äntligen ett erkännande, mumlade Frideborg. Det har jag väntat hela dagen på.


Arrendatorn kunde inte riktigt bemästra sin förvirring. Han beställde in kaffet.

— Och likör. En liten likör, bönföll Frideborg.
Jag tycker så mycket om det där gröna. Vad heter
det nu? Chartreuse, fröken.

Uppasserskan log inställsamt och frågade samtidigt om inte arrendatorn ville ha konjak. Han
nyttjade egentligen inte sprit, och konjak hade han
sett till leda i sitt hem. Men Frideborg övertalade
honom. Så sutto de där med sitt kaffe och med
fyllda glas. När Frideborg höjde sitt och vällustigt
drack, fick Tord Holmström en obehaglig och
plötslig vision av Adèle — Adèle med lyftat glas
och vidgade näsborrar som begärligt sögo in spritdoften.

Bara hon nu inte blir drucken, tänkte han förskräckt. Men Frideborg var redan berusad. Det
snurrade runt för henne. Violinistens stråke beskrev stora cirklar i luften. Lokalen gungade lätt
som ett lekande hav.

Hon fattade med båda händerna tag i bordsskivan som vore hon rädd för att hon skulle åka i
golvet. Med uppspärrade ögon stirrade hon in i
Tords ljusblå.

— Jag tycker om er, sade hon svävande på
målet. Är ni en lycklig människa?

— Nej, svarade Tord, hetsad av hennes ögon.
Lycklig är jag inte precis.

— Ni är kanske kär i någon? fortsatte Frideborg. Er hustru kan ni ju omöjligt ha något nöje

av, tillade hon obarmhärtigt. Men en så präktig
man som ni kan väl få vem ni vill.

Arrendatorn blev rädd. Visste hon redan att han
tyckte om Petra? Det var som om Petras namn
hela tiden svävat i luften omkring dem. Men han
kunde varit trygg. Frideborg visste ingenting.
Hon bara fann behag i att leka med orden.
Hon lät sin hand glida över duken igen. Därvid
råkade hon stöta till sitt glas så att den gröna
klibbiga drycken rann i en flod över bordet. Hon
blev förfärligt ledsen. Hennes uppsluppenhet nyss
slog över i sorg. Hon lutade huvudet i händerna
och började storgråta. Arrendatorn sträckte fram
sin hand och klappade hennes, tafatt tröstande. Han
visste rakt inte vad han skulle ta sig till med en
gråtande Frideborg. Han tyckte också att lokalen
var ett enda stort öga som nyfiket slukade dem.
För att trösta henne beställde han in ett glas chartreuse till, och uppasserskan torkade leende upp det
utspillda och lade på ny duk. Då log Frideborg
åter, och detta hennes leende, medan tårarna ännu
runno som pärlor utefter hennes kinder, var sällsamt. Arrendatorn kom att tänka på en sommaräng, fylld av små blommor som nyss varit utsatta
för oväder och nu bredde ut sig med glänsande blad
i ett smältande solsken.

— Nu är ni glad igen? sade han vekt.

— Ja tack. Nu är jag glad igen.

Frideborg torkade tårarna och drack ur likören.

— Vi gå väl upp då, sade hon helt sakta. Jag
är bestämt ganska trött.


Arrendatorn reste sig lättad. Han var glad att
äntligen komma ifrån matsalens glupande öga.

Frideborg stannade tveksamt vid sin dörr.

— Följ med in, sade hon. Jag tål aldrig att vara
ensam, och det är inte natt än på länge.

Nej, hon kunde inte vara ensam. Hon avskydde
det stora tomrum som en ensam kväll slog om
henne. Prat och viskande röster kunde fylla det
åt henne.

Arrendatorn gick då med henne in.

När han åter stod i rummet, där Petra och han
en afton som denna varit tillsammans, var det något inom honom som skälvde till. Hans hjärta
bultade hårt. Han gick fram till soffan, strök varsamt över dess rygg och satte sig till sist i den
utan att vänta på Frideborgs inbjudan.

Frideborg höll sig borta vid tvättbordet och doppade fingertopparna i vattenkannan. Hon strök
med dem över sitt heta ansikte. Hon var glad att
arrendatorn följt med henne. Hon gick nu fram
och slog sig ned i soffan bredvid honom.

— Jag är bestämt litet full, sade hon småskrattande.

Arrendatorn ryckte till. Det var inte en Petra
von Pahlen som nu satt så nära honom. Det var
en Frideborg. Varför fick han aldrig det han så
hett önskade? Var det kanske något fel hos honom
själv?

Men Frideborg märkte inte ens hans förstämning. Hennes hjärta och mun voro fyllda av prat

som måste tränga sig ut. Hon kände ju knappast
arrendatorn, men nu var han här bredvid henne,
och han hade ju öron till att höra med. Hon talade
i en ström av kvittrande småprat om sina upplevelser i Berlin. De bilder Frideborg trollade
fram blevo inte tragiska, utan löjliga och groteska.
Det var som om Stellan von Pahlens fjantiga ande
studsat omkring i rummet. Ibland erinrade hon
sig plötsligt ändå att det ju blott var en enkel man
hon talade med, arrendatorn på Eka. Och då såg
hon med stora ögon på honom och frågade:

— Det här förstår kanske inte herr Holmström?
Herr Holmström har väl mest varit med människor
av sin klass?

Då bet han sig i läppen, men kunde likväl inte
bli stött på henne. Så hade Petra aldrig frågat.

Han lyssnade förstrött. Men hans tankar gingo
tillbaka till hans eget liv. Även nu när han var
borta från hemmet plågade honom tanken på
Adèle. Han kände sig förgiftad som om hon dag
för dag lagt något otyg i hans mat och han snart inte
skulle kunna smälta och fördraga mer. I flammor
av smutsigt rött dansade draperiet för trappan
framför hans ögon. Det där draperiet hade blivit
en del av hans hem, ett otäckt gömsle för Adèles
grumliga begär och hans eget hat. Vecklade man
en gång ut vecken, skulle allt det där, som de voro
fyllda av, fladdra ut som en svärm av malar i huset
och lägga sig tjockt över det.

Alltjämt hade han ögonblick då han allvarligt

tänkte på mord. Då knöto sig hans händer
spasmodiskt. Ett tyst litet mord! Hans fingrar
kring Adèles magra hals. Ett rosslande! Och
allt skulle bli så stilla omkring honom. Då
rusade han ut i naturen. I skogen kring Eka
trampade han runt som ett vilddjur. Han rullade
sig i snön. Om en skarp sten skavde hans rygg,
kändes det som en lisa. Men han kom tillbaka böjd, en smula kuvad, till dess ett ord från
Adèle eller bara en blick ur hennes bleka ögon fick
allt att börja på nytt igen.

Frideborg berättade:

— En gång när jag öppnade dörren till vårt
rum i det där huset i Berlin, sutto Stellan och Kiss
Nilsson där, som vi nu, i en trång liten soffa. När
jag steg in, flyttade de sig liksom generade ifrån
varandra. De voro skära om kinderna som unga
flickor. De sågo förälskade ut. Men lita på att
de ej voro en smul förälskade i mig! De voro kära
i varandra. Kom man blott i närheten av dem berördes man som av en ljum ström som gick ut
från deras upphettade kroppar. De hade också
hemliga ord och tecken sinsemellan som skulle vara
obegripliga för andra. Jag förstod nog inte så
litet ändå och måste skratta åt dem för full hals.
De voro ju så löjliga. Men de blevo onda, när
jag skrattade. Å, ni kan aldrig tro vad rysliga
människor det finns!

Arrendatorn såg ned på sina naglar. Han kunde
inte riktigt följa med. Vad brydde han sig egentligen om Frideborgs upplevelser med denna fänad?
Han längtade in i sitt rum. Han gjorde också en
rörelse för att resa sig och gå.

Men då kröp Frideborg intill honom. Hennes
spritdoftande andedräkt kom mot hans ansikte. Det
påminde honom åter om Adèle.

— Gå inte, sade hon bevekande. Jag vågar inte
vara ensam. Vad kan inte hända mig här på ett
ensligt hotellrum?

Han sade stelt:

— Här kan ingenting hända er. Ni kan sova
alldeles tryggt här.

Men hon klängde sig fast vid honom likt en liten
flicka som inte vill gå och lägga sig i mörkret.

— Stanna litet till, sade hon med gråten i halsen.

Hon tyckte att han liknade en av Nickarna. Han
var så där ljus och trygg! Bara han inte sett så
bekymrad ut.

Plötsligt lade hon armarna om hans hals och
kysste honom på munnen. Det var en förrädisk
kyss full av sötma, kanske av sminks sötma, men
den berörde honom samtidigt behagligt.

— Vad gör fru von Pahlen? sade han barskt.
Vad tar ni er till?

Hon lade huvudet på sned:

— Jag har ju ingen annan att kyssa. Därborta
på Eka har Angela ju Agda. De äro ett par för sig.

Tord mindes vad Adèle sagt då hon fått se Agda
i pojkkläder. »Nu ha de fått en älskare.» Men
om Angela ville han inte höra något sådant. Frideborg hade blivit förvriden av Stellans fasoner och
historier.

— Det är lögn, sade han häftigt.

— Tror ni? Men vem vet ändå? mumlade Frideborg med ett plirande ögonkast.

Hade hon nu träffat hans ömma punkt? Kanske
han var kär i Angela. Sådant har hänt. Vem vet
om han inte rent av kunde vara far till hennes
barn? Tanken att Angela, den fina, spröda Angela,
kunde haft arrendatorn till älskare gjorde Tord
än mer begärlig för Frideborg. Han steg åter i
hennes aktning liksom förut på morgonen, då stationsinspektorn hälsat så hövligt på honom. Det
här skall jag reta Angela för, sade sig Frideborg
förtjust.

Arrendatorn försökte åter resa sig, men Frideborg lät honom inte gå. Nu nästan snyftade hon:

— Gå inte. Gå inte. Jag är så rädd.

Han tittade förskräckt på henne. Gjorde hon sig
inte till? På henne såg det inte ut att gå någon
nöd. Fast tårarna gjorde ju verkligen ränder i
hennes ansikte. Hon föreföll honom nog en aning
rörande.

— Snälla fru von Pahlen, sade han. Ni är trött
och behöver vila er bara. Nu går jag verkligen.

— Kyss mig, viskade Frideborg och hängde sig
över honom. Det är väl ingen synd, bara att kyssas.
Det är väldigt roligt att kyssas. Och ni vet sådan
karl jag har.

Det var som om kontrasten mellan hennes stora

skönhet och hennes vulgaritet verkade särskilt upphetsande. Ur stånd att längre stå emot hennes närhet böjde sig då arrendatorn fram och tryckte sin
mun mot hennes i detta samma rum som tycktes fyllt
av hans och Petras kyssar och försynta smekningar
och där ett eko av deras röster ännu svävade i
luften. Å, han borde inte kyssa Frideborg här!
Det var ju ett helgerån. Men han var ju likväl
man, och en man utan kvinnor, och hon var ju
så vacker, och hon bjöd själv ut sig! Och samtidigt
kunde han inte hjälpa att han tyckte hon verkade
så förunderligt oskyldig och mitt i sin tillgjordhet
naturlig.

— Å, suckade Frideborg. Vad gott det är! Det
känns härligt i hela kroppen.

Ja, arrendatorn måste le. Nu fann han inte
längre något störande i hennes tillstånd. Hon
gjorde sig så mjuk, så barnslig i hans armar. Hur
sminkad och parfymdoftande hon än var och hur
utmanande och oblygt hon framvisade sin grossess,
föreföll hon honom på något underligt sätt som
en pur ung och så oerfaren flicka att hon helt enkelt
inte förstod sig på att dölja att hon kände sig lättsinnig till det outhärdliga. Men han å sin sida
kände på sig att han inte borde stanna längre, om
han inte skulle drivas till att giva efter för henne
och utsätta sig för de följder det kunde leda till.
Ty vad skulle Petra tänkt om honom, om hon nu
sett honom? Och en ännu allvarligare sak var vad
Petra skulle tänka, om Frideborg sedan ville fortsätta förhållandet där borta på Eka, vilket hon då
med säkerhet snart skulle upptäcka. Men tankarna
snurrade. Petra hade ju givit sig åt Tage Ehrencreutz. Varför skulle då inte han ... Men han ville
ju inte denna Frideborg något. Det var hon som ...

Han gjorde sig fri och reste sig och gick fram
i rummet, men Frideborg kom efter.

— Gå inte, sade hon med ynklig min. Jag vill
inte lämnas ensam.

— Fru von Pahlen skall lägga sig och sova
rådde arrendatorn henne då muntert. Ingen människa kommer att störa fru von Pahlen.

— Hjälp mig åtminstone att knäppa upp klänningen, sade hon.

Hon ställde sig med ryggen åt honom, och han
hjälpte henne att knäppa upp klänningslivet som
så opraktiskt var häktat baktill. Men han mindes
Petras öppna blus. Hur hennes hår varit i oordning. Hur hennes ansikte blossat. Ett vitt svällande bröst hade skymtat ur den öppnade blusen.
Han ryste till, då denna syn steg upp för honom.
Det var som om en osynlig ande gäckats med honom
och nu skjutit denna havande stora kropp emot
honom i stället för Petras raka och smärta.

Håll till godo, tycktes någon säga. Petra von
Pahlen förtjänade du inte. Här har du fått Frideborg von Pahlen i stället.

Det var i alla fall ingen så helt dålig ersättning.
Frideborgs hals och skuldror voro bländande, underbara. Elfenbensvita, mattbleka lågo de nu nakna

framför honom. Som i vredesmod, i vrede över den
trotsiga sinnlighet han kände att hans egen kropp
reste till motstånd mot hans beslut att avhålla sig,
kysste han dem. Hon skrattade sitt silverklingande
skratt.

Hon drog honom mot sängen och satte sig
på dess svällande madrass. Han tumlade ned bredvid henne. Hon var som galen, berusad, men han
föresatte sig att ingenting skulle ske och avlägsnade hennes skälvande händer. Då nöjde hon sig
med att bara känna dessa hans egna seniga händer
och hans härliga mjuka läppar, allt under det hon
klämde ihop sina ben som om någon annan. Hon
njöt av det som man njuter av något man länge
saknat. Nu var det som om hennes bruna ögon
slocknade och dogo. Äcklad måste han då åter
tänka på Adèle och drog sig ifrån henne.

— Godnatt, sade han.

Efter ett litet ögonblick, varunder hon liksom
kände efter något på sig själv och ville bli riktigt
färdig med vad hon kände, reste hon sig mödosamt
och följde honom till dörren.

— Lova mig, sade hon en smula buttert, som ett
besviket barn som inte fått sin vilja fram mer än
till hälften, att aldrig berätta det här för någon.

Han måste ta henne i handen på det. När dörren slöts bakom honom blev han en stund stående
i den halvmörka korridoren. Vad hade kommit åt
honom? Han tyckte att det var Petra som på nytt
liksom en gång för två år sedan stängde sin dörr
för honom och lämnade honom i mörker.











XXIII.

Frideborg hade kommit tillbaka från staden, fylld
av allt hon upplevat där. Med tindrande ögon berättade hon om den nätte doktorn. Det var som
om hon blivit förälskad i honom. Hon talade också
gärna om hur alla människor i staden och på hotellet givit henne beundrande blickar och överbjudit
varandra i artighet mot henne. Om arrendatorns
kyssar nämnde hon ingenting. Hon log endast
hemlighetsfullt, när han gick förbi salsfönstret.

Ja, hon hade haft en förtjusande resa. Det röda
sidentyget lät hon svälla ut över Agdas knän och
beskrev i livliga ordalag hur klänningen skulle sys.

Agda tittade på Angela och skrattade.

— Vore det inte bättre att vänta till dess du
blir smal igen? sade Agda förståndigt.

Men då blev Frideborg ond. Kunde de inte förstå att hon tyckte det var roligt att ha en röd sidenklänning just nu? För att man väntade barn skulle
man väl inte lägga bort allt koketteri. Nej, just
då skulle man ha vackra saker både på sig och
omkring sig. Det mådde det lilla barnet bra av.

Ibland tog hon sig på ett komiskt sätt för magen

och skrek att »lillen» sparkade så kraftigt. Hon
var förvånad över att han kunde röra sig inne i
den trånga kroppen. Men eljes brydde hon sig inte
mycket om att tala om det väntade barnet. Hennes
läppar voro ännu som fuktiga och röda av kyssarna
på hotellet. Hon hade mått väl av att åter känna
en man emot sig. Ibland undrade hon om det inte
rent av varit en förolämpning mot henne att Tord
inte tagit henne helt. Men så intalade hon sig att
det väl snarare varit av en helt naturlig undersåtlig vördnad, och besinnande sitt tillstånd sade hon
sig att det nog också varit bäst att det inte skett,
ty vem visste, om det inte kunnat leda till någon
plebejisk blodblandning, och hon måste dock
tänka på att hon var en von Pahlen och bar på
ännu en. Nu var hon von Pahlen! Nu var hon till
och med två von Pahlen!

Men samtidigt kände hon sig oansvarig som en
liten fågel som hoppar på marken och plockar upp
korn, och som en sådan lade hon också huvudet på
sned och kvittrade glatt och vårlikt, medan hon
flög från det ena till det andra.

Nu gjorde sig Frideborg även hemmastadd hos
gamla Sara. Ofta kom hon trippande in i gummans
rum och slog sig ned på någon av hennes stoppade
stolar.

Sara tyckte om henne för Johans skull. Men
förgäves sökte hon i detta mörka främmande
ansikte efter någon likhet med Johan von Pahlen.
Det kom henne att ibland tvivla på att Frideborg

verkligen kunde vara Johans dotter. Sara hade
omsider också fått del av hela historien om zigenaren och fru Laura och om Rosita deras dotter.
Men i sin hjärna blandade hon då ihop alltsammans och mumlade något om att Frideborg måste
vara dotter till zigenaren. Då blev Frideborg förargad och sade att zigenare voro dåliga människor
och fula.

— Och jag är inte ful, sade Frideborg och
svängde på sig.

— Är du inte ful, din svarting där? grumsade
då Sara.

Hon hade vuxit upp i en tid då man inte skämde
bort ungdomarna. Frideborg skulle bara inte inbilla sig att hon var så fager. Men när Frideborg
lekfullt lade sina armar om Saras hals och hon
med huvudet på sned och med smältande ögon såg
på henne, veknade den torra lilla gumman.

Hon kallade Frideborg du liksom hon sagt du
och Johan till Johan von Pahlen. För henne voro
alla barnungar. Men att hennes Johan skulle ha
åstadkommit en dotter, var för Sara fortfarande
något alltför otroligt. Hon talade gärna om Johan
för Frideborg som blott förstrött lyssnade till
pratet. Sara inpräntade hos Frideborg med allvarlig min och tusen rynkor i sitt gula ansikte att
Johan varit en mycket klok man.

— Somliga och mest hans svåger den där otäcka,
giriga major Carl Fredrik Ehrencreutz, sade hon,
ville ha honom förklarad tokig, men det skall Frideborg inte tro på att han var. Han var klokare
än de flesta. Och han älskade blommor och djur
på ett alldeles särskilt sätt.

Frideborg sade skrattande att hon själv tydligen
hade ärvt sin fars förstånd. Men då gav Sara henne
många små finurliga blickar och skakade på huvudet som om hon menat att det inte kunde vara så
helt med det och att där blev hon nog mycket efter
— i det som i arbetet. Johan hade varit flink och
händig med allt. Hon ville gärna att Frideborg
också skulle arbeta, hjälpa till i hushållet eller sy
som Agda. Agda hade vunnit hennes fullständiga
gillande genom sin oavlåtliga flit, men Frideborg
ville inte ha någon sysselsättning.

— Jag behöver det inte längre. Jag har sannerligen fått arbeta tillräckligt i min dar, sade hon
och sträckte lättjefullt på sig.

— Fåfäng gå lärer mycket ont, svarade Sara
kvickt.

— Hur skall man kunna lära sig något ont här
på Eka? frågade Frideborg naivt. Det skulle jag
bra gärna vilja veta.

Men kläderna till det lilla barnet, hur skulle det
gå med dem?

Då sprang Frideborg efter tyg som hon fått av
Angela och kom med famnen full av linne ned till
Sara.

— Sara kan hjälpa mig, sade hon på sitt bönfallande sätt som var så svårt för Sara att motstå.

Och så kom det sig att den lilla förtorkade gumman började sy på Frideborgs små barnkläder. Det
var en stor glädje för henne, fastän hon ej ville
låta märka det. Hon satte på sig stora glasögon
och sydde allt för hand med de finaste små pärlstygn.

Ibland höll hon upp, tog av sig glasögonen
och såg från sömnaden i sitt knä på Frideborg
som satt där sysslolös och leende. Då kom det en
förvirrad blixt i de eljes så klara och skarpa
ögonen. Hon tänkte på att hon nu hjälpte Johans
barnbarn. Det var allt bra märkvärdigt ändå. Hur
ofta hade hon inte bannat den gråhårige och lättsinnige Johan von Pahlen för att han inte tagit
nog på sig, när han gick ut på sina strövtåg! Ibland
hade hon smågrälande knäppt hans rock ända upp
till halsen, och han hade leende och i det han ryckte
på axlarna fogat sig i det. Hon, Sara, stod nu
vid livets slut. Det hade varit en så lång och
många gånger besvärlig väg att gå, och nu nära
vägens ändpunkt kom plötsligt ett litet naket barn
löpande och behövde alldeles som Johan förut hennes beskydd och hennes flitiga händer. Gud hade
förmodligen låtit henne leva bara för detta.

Ja, Gud såg ju allt som skulle hända långt, långt
innan ett mänskligt öga kunde skönja annat än grå
dimmor vid en fjärran horisont, och säkert hade han
också upptäckt det där lilla nakna barnet för åratal
sedan. Saras Gud var allvetande, men på ett särskilt sätt så att han visste om allt som skulle hända
just Sara och hennes vänner. Om han brydde sig

om andra människor, intresserade inte Sara. Morgon och afton knäppte hon sina händer i bön till
Gud, och Gud som Sara såg honom hade en märklig likhet med Johan von Pahlen. Med hatten på
nacken, uppknäppt rock, fastän Sara så ordentligt
knäppt igen den, med kinder blomstrande av hälsa
och ett leende kring de fylliga läpparna, blickade
Gud ner på den lilla gumman Sara, som var så
mager att hon tycktes drunkna i sin breda säng.
Och när Sara mötte dessa glada blå ögon slöt hon
sina i mild förtröstan på den mannens allmakt.
Hon kunde också gräla så smått på Gud, som hon
grälat på Johan. Då förebrådde hon honom att
Angela måste föda ett barn, fast hon inte hade
någon far till det. Detta bekymrade Sara mycket.
Då ansåg hon Gud en smula kollrig alldeles som
hon ansett Johan vara, fast hon ej ville låtsa om
det för Frideborg.

Små vita skjortor med en rund spets vid halsen,
de mjukaste blöjor, små ljusblå mössor, allt detta
förfärdigade Saras gamla darrande händer. Ibland
bredde hon ut barnkläderna och gladde sig åt dem
i ensamheten. Så liten var människan från begynnelsen. En kropp lätt som ett dun, som himmelens
vind kunde blåsa vart det den lyste. Så obeskrivligt liten och ändå fullkomlig och i behov av värme
och mat. Tanken roade Sara. För en sådan liten
varelse måste man ju känna medlidande och ömhet.
Man blev ju själv nästan som en Gud i jämförelse
med det lilla krypet.


Det var många som dessa strålande solskensdagar tittade in till den arbetsamma Sara. Angela
och Agda höllo av gumman. Det var en sällsam
frid där inne i rummet med de gamla stoppade
möblerna. Man drog efter andan och fick bröstet
fyllt av denna ljusa frid.

Angela, som mindes Sara som en liten sträng
gumma alltid i hälarna på Johan och med förmaningar bubblande från läpparna, var glad åt att
hon äntligen tycktes ha slagit sig till ro. Angela
visste ju inte om alla de små brickor med mjölkglas och smörgåsar Sara satt in till Johan von
Pahlen för att han skulle kunna stilla sin glupska
hunger mellan de rikliga måltiderna. Hon hade
varit en mor för honom alldeles som om hon själv
bragt honom till världen. Johan hade ibland knorrat över denna ständiga tillsyn, och den sista dagen
av sitt liv hade han plötsligt fått upp ögonen för
att han alltför länge behandlats som ett barn som
aldrig skulle kunna bli vuxet, men även han hade
kanske känt den frid som fanns i hans stuga, den
frid som var gamla Saras.

Denna vinter steg den upp över Ekas gård, en
vit fågel som varsamt och moderligt ville täcka
alla ungar under sina vingar. Den kämpade med
oron i deras hjärtan och vakade över deras drömmar. Men helt kunde den ändå inte få insteg på
Eka. Till det fanns det väl för många viljor där.

Petra såg med ängslan Angelas och Agdas
växande förtrolighet. Skulle hon på detta sätt

mista Angela? Hon försökte komma Angela nära
som förr, men Angela drog sig tillbaka från Petra
utan att ens vara medveten om att hon gjorde det.
Det var nästan som om hon inte längre såg Petra.

Agda och Angela voro ständigt ute i friska
luften. De gjorde långa turer med sparkstöttingen.
Utanför Eka kände de sig fria. Inga ögon bevakade dem, ingen lyssnade på deras ord. Tillsammans upptäckte de nya vägar i skogarna kring
Ekered och Eka. Framför en vacker utsikt stannade de arm i arm. De sågo bergen blåna i ett
fjärran töcken, en gran som blåsten skakat snön
av sträckte sina gröna grenar mot dem, en ekorre
satt orörlig och betraktade dem med klara, spejande ögon. Nu när de voro två, Angela och Agda,
inte Angela och Petra längre, var det som om
hela den sköna naturen haft ett särskilt budskap
just till dem.

De visste inte vad det var, men de lyssnade
ivrigt, som om de i trädens susning eller i
en liten bäcks porlande skulle kunnat urskilja några
ord. De voro lyckliga på ett sätt som de aldrig
förut varit lyckliga på. En underlig lycka riste
deras kroppar. Ibland ertappade de sig med att
på samma gång säga samma saker. Då logo de en
smula förläget.

När de gingo där med snö som gnistrade runt
omkring dem växte en längtan hos dem efter våren.
I april skulle Angelas barn födas. Hon gladde sig åt
att det skulle bli ett vårbarn. Ibland lade sig Agda

på knä och grävde ivrigt i snön. Hon blev förtjust som över ett under, när hon då under snön
tätt intill marken kunde upptäcka några små läderartade blåsippsblad som där sökte hålla sig varma.

— Snart ha vi blåsippor, sade hon.

Och då sågo de för sig backar med blåsippor
som badade i solen. Angela visade var blåsippsställena voro belägna, och de funno det rörande
att här under snön försiggick ett hemligt arbete
som förberedde vårens skönhet. De tyckte sig höra
fröna gro i jorden. De trampade så lätt på marken
därför att de visste att de gingo över en groende
växande värld som deras ögon icke kunde se. Den
fanns där, och den fanns också inom dem. Också
inom dem växte ett hemligt liv som månad efter
månad blev större och starkare.

De hade en blid och ljuvlig känsla av att de
hörde samman med denna natur. De voro själva
naturmakter. Och de väntade på den stundande
våren med hemlig och hänryckt bävan som man
väntar på något förlösande.

Men de voro ju redan förlösta. De hade funnit
en kärlek som, ännu så länge åtminstone, tycktes
tillfredsställa alla deras krav. Trodde de då att
denna deras kärlek skulle stegras till det yttersta,
när vårens blommor började titta upp ur marken
och snön smälte i floder och sjöns is brast med ett
klingande som av klockor? För dem var det ju
redan pingst, hänryckningens tid. De hade inte så
mycket att säga varandra. I intellektuellt avseende

stod ju Angela högre än Agda, vilkens alla förnimmelser tycktes komma från hennes känslor och
hjärta. Men var det egentligen något företräde?
Var icke allt, som det var något värde med, känslor
och hjärta? De hörde samman på ett sällsamt sätt,
som blommor, som träd som finna sig växande tätt
intill varandra så att blad och grenverk flätas samman. I deras hemliga värld fanns inte längre plats
för några män. Naturen hade givmilt och slösande
fyllt det tomrum som männen lämnat efter sig i
deras liv. När Angela en dag åter fått ett brev
från Thomas Meller, hade hon sett på det, visserligen med ett litet sting av smärta, men hon hade
sänt tillbaka det oöppnat. Hans bild, hans förr så
älskade bild, bleknade för var dag som gick. Och
Agda gjorde sig inte längre några stora samvetskval för Gusten Värnamo af Sauss’ skull. Ibland
undrade hon väl ändå, varför han inte lät höra av
sig. Men så tänkte hon inte heller längre på det.

Efter den där omfamningen uppe i Angelas rum
sökte inte Angela och Agda sådana starka sensationer mera. En gång i ett plötsligt rus hade de
prövat varandras krafter. Denna omfamning, som
borde kommit först i ett senare skede av förälskelsen, om den över huvud borde ha kommit, hade de
tagit ut i den stunden, drivna av impulser som varit
starkare än de. Nu njöto de av att långsamt och
så småningom börja om från början.

Snuddade deras händer vid varandra, gingo
rädda och lyckliga ilningar igenom dem. Berörde

de helt flyktigt med läpparna varandras mjuka kinder, kändes lyckan nästan för stor att bära. Men
i denna hängivenhet, som bara helt sakta stegrades,
låg något underbart och härligt som de icke kunde
göra sig reda för.

Så smeka också två blomkalkar varandra, när
en sommarvind sakta för dem samman. Så berör
också fjärilens guldöversållade vinge helt lätt blombladet och tyckes strö ett glittrande stoft över det.
Och vågorna i sjön dyka in i varandra, förande varandra framåt gungande i solskenet.

Långt innan våren var där, medan snön ännu
vilade över allt och tjälen icke gått ur jorden,
värmdes Angela och Agda i en vårens lek som kom
dem att stråla.











XXIV.

När Petra sträckte ut en sökande hand efter
Angela, var hon försvunnen. Petra hade åter, och
hon visste icke hur det gått till, blivit den ensamma.
Hon vände sig i förtvivlan mot Frideborg, men
Frideborg snattrade hellre med den gamla Sara.
Hon försökte tala med Agda. Men Agdas mörka
ögon sågo förbi henne på Angela. Och mötte
Agda då Angelas blick, log hon ett förvirrande
småleende, som kom Petras huvud att sjunka.

Det var orättvist. Det var hårt. Hur hade inte
Petra glatt sig åt det barn som skulle komma!
Hade hon inte nästan kommit att känna sig som
dess verkliga far, eftersom det ingen far hade? Nu
slocknade också långsamt lyckan över barnet som
skulle födas. Angela förde det liksom sakta ur
hennes åsyn. Hon glömde Petra för Agda.

Men Angela visste inte att hon betedde sig illa.
Hon såg Petra och hon tyckte Petra var sig alldeles lik. Det var en trygghet att ha Petra här på
Eka. Hon skötte ju så väl om dem allesammans.
Och så glömde Angela Petra.

Petra sade sig: Detta kan inte vara länge. Angela
är ju min. Hon har alltid varit min. För ögonblicket är hon förtrollad. Hon har ju knappast haft
några jämnåriga väninnor förut, Agda är ju i alla
fall bara fem år äldre, och Paula räknas inte. Och
så Stanny Landborg! Men vid tanken på Stanny
stack det ändå till i Petra. Det hade varit något
särskilt med Stanny.

Men Petra förstod snart att Agda inte endast
var en något äldre kamrat till Angela, som hon hade
nöje av att utbyta tankar med. Det gick inte upp
för henne strax. Visserligen hade hon känt en oro
stiga upp inom sig, då hon såg de blickar de unga
utbytte vid bordet, de hemlighetsfulla leenden, varmed de hälsade varandra, ja allt detta som tycktes
sväva i luften omkring dem så att det brände en
bara man kom dem nära, men Petra sökte lugna
sig med att detta inte kunde vara något besynnerligt eller ovanligt. Stackars Petra! Alla hennes sinnen och tankar hade så länge hängt sig fast vid
Angela, att hon var alldeles oförmögen att fatta att
Angela inte mera kände hennes närhet som förr.
Men så hände något, en liten obetydlighet, som
öppnade hennes ögon.

Petra hade en förmiddag bett Angela göra henne
sällskap till Ekered. Det var inte så ofta de numera gjorde en promenad tillsammans, och Petra
hade glatt sig däråt. När hon nu redan stod färdigklädd nere i tamburen och väntade på Angela,
kommo Agda och Angela gående nedför trappan
från övre våningen. Ljuset från glasverandan föll
i en sned strålande vinkel upp mot trappan och

bildade en ljus väg. Och i detta strålande ljus,
som redan hade något av vårens värme i sig, såg
Petra med bävande blickar Angela och Agda stiga
ut. För solskenet som belyste deras ansikten varsnade de inte Petra därnere. Agda hade sin sammetskostym på sig. Även Petra fann henne oemotståndligt gossaktig där hon steg nedåt, med sina
kvinnligt inåtböjda ben och knäskålar, som nästan
vidrörde varandra, ännu mer framhävda av gosskostymen, lätt sviktande i gången och med höften
i den korta åtsittande kavajen så gåtfullt förföriskt
svängd.

Petra drog sig långsamt inåt ett hörn. Agda
och Angela som trodde sig ensamma stannade vid
vartannat trappsteg. Och för Petra var det som
om själva den vardagliga trappan plötsligt blottat
en ömsint själ och förstulet kvarhöll dem hos sig:
en vagga där två kärleksfulla barn kunde få
gunga, en oas där ett milt ljus silade ned på deras
huvuden mellan trädkronor som blåste svalka över
blossande ansikten.

På nedersta trappsteget lade Agda sin arm omkring Angela. Och leende gingo de alltjämt, utan
att se Petra, förbi henne och ut genom dörren. Så
voro de borta. Angela hade inte kommit ihåg sitt
löfte att göra Petra sällskap. Var det så, eller
brydde hon sig inte om det?

Petra stod där med bleka kinder. Vad hade hänt?
Ingenting. Och allt! Äntligen förstod hon med en
liten rysning att Agda och Angela voro ett par,

som inte hon skulle förmå skilja åt. I skuggan i
sitt hörn frös Petra. Hon betraktade trappan misstänksamt — en fiende som hånlog mot henne med
de många små trappstegens gapande munnar. Och
plötsligt vädrade hon omkring sig i luften. Var
det inte en doft av nejlikor som nådde henne?
Kanske Agda bara hade en tvål parfymerad med
nejlikeessens, men Petra såg åter för sig den stora
buketten av eldröda nejlikor som mött henne och
Tage Ehrencreutz utanför Johans dörr en dag för
åratal sedan. Det var hans fästmö Hertha Adlerbring som sänt blommorna, en varning för Tage
att han inte skulle vara henne otrogen. Också den
gången hade Petra blivit skild från den hon höll
av. Och nu sam åter denna doft omkring henne.
Var det inte också nu ett varsel om ett hophörande
par som Petra inte fick och inte kunde tränga sig
emellan?

Petra gick ut genom verandadörren. De blixtrande solstrålarna skuro som knivar genom henne.
Hon gick vacklande som i yrsel nedför gången
genom parken. Hon öppnade den lilla grinden som
ledde ut i skogen. Hon hade inte mera någon
tanke på att gå till Ekered. Hon vände sig om och
kastade en blick på sitt kära Eka. Byggnaden tycktes skimra i dåsig ro. Från skorstenarna trängde
ett tunt vitt rökmoln upp, liknande en liten vajande
vimpel, som när det kom högre upp skingrades av
en vindil. I ett fönster skymtade Frideborgs röda
sidenklänning. Agda hade nu sytt den färdig, och

Frideborg spatserade sin skönhet framför någon
spegel.

Petra såg med begrundan och ängslig kärlek på
den bruna byggningen. Hon tyckte att den var
tom, tömd på liv därför att Angela nyss gått ut
från den med Agdas arm omkring sig. Och medan
hon stod och såg på Eka var det som om fönsterna
med ens slutit sina blanka ögon i en suck full av
saknad. Det var solen som sken så hårt mot
rutorna att de blevo vita, men för Petra var det
som om hon sett in i ett blint ansikte.

Då gick hon in i skogen med skyndsam hast.
Och det var som en flykt.

Nu har jag ingenting mer att leva för, tänkte
hon med skarp smärta. Angela har gått förlorad
för mig.

Det var besynnerligt att Angela så plötsligt
fattats av kärlek till en ung kvinna att hon glömde
Petra som hon i åratal levat här på Eka med. Det
var kärlek. Det hade Petra läst i bådas uppåtvända ansikten. De hade ju blickar bara för varandra. Och de där blickarna hade jagat ut Petra
i en iskyla, där hon ensam måste dväljas.

Hon gick rätt in i skogen snubblande över uppstickande stenar och förrädiska rötter som inte
velat hålla sig kvar nere i marken utan sköto upp
förvridna grenar, lika ormar, som gjorde trädens
liv osäkert och vajande. Och Petra tyckte att någon med ett tag grävt upp henne själv med rötterna ur en varm och mjuk mylla där hon haft det

så gott. Därför vacklade och vajade hon nu ostadigt, färdig att falla.

Kände hon svartsjuka? Var det svartsjukan som
rasade inom henne? Hon lade handen mot sitt
bröst och förnam hjärtats häftiga bultande. Angela
hade vilat mot henne med sina armar om hennes
hals. Deras hjärtan hade slagit mot varandra. De
hade under djupa svarta aftnar varit som en
enda varelse. Nu var det slut. Angela hade slitit
banden.

Ur Petra steg ett svagt jämrande läte upp. Om
hon varit en hund, skulle hon satt sig att yla upp
mot denna himmel av blått glas, som föreföll så
obarmhärtigt hård. Hela denna tid hade hon mer
och mer tömt sig själv på alla egoistiska känslor.
Hon hade åtminstone inbillat sig att hon gjort det.
Men nu förstod hon att hon begärt Angelas själ
och hjärta i utbyte för sin kärlek. Så helt osjälvisk
kan väl ingen vara. Man ger, men man väntar
ändå på att få något igen, om icke annat så blott
givandets saliga glädje. Men om den man älskar
inte längre vill ta emot några gåvor, inte ens ett
stycke blödande hjärta? Hur går det då? Då kastar
man det man har ut i en tom rymd eller ned i en
djup brunn utan botten. Och man må titta efter
det hur länge som helst, man ser det aldrig mer.

Men där Petra tumlade framåt tyckte hon att
hon kände en liten hand i sin. Den lilla Angela,
det tolvåriga barnet, envisades att gå vid hennes
sida och snappa efter hennes hand som en fågelunge. Fanns hon kvar? Henne kunde ändå ingen
fördärva för Petra. Ur minnets ljusa klyfta steg
hon upp med sina svarta ögon och sitt blonda hår,
med sin barnsliga klara röst. Hon lekte på Ekas
gård. Hon spatserade på gångarna under träden,
som beskyddande och hundraåriga sträckte ut sina
grenar över henne. Hon plockade sommarens
blommor i rabatten. Hennes små fotsteg gåvo ett
eko, som aldrig skulle tystna, inte ens nu när
Angela var fullvuxen och själv bar ett barn under
sitt hjärta. Om kvällarna lade hon sitt huvud mot
kudden och somnade med sin lilla knutna fuktiga
hand i Petras hand. Ack, så hade Petra velat behålla henne! Hon borde för alltid ha kunnat rymmas i hennes hand som en fågel i sitt bo.

Med förtvivlans kraft slöt och öppnade Petra
nu sin hand. Men den var tom. En annan Angela
promenerade nu långt borta från henne stödd mot
denna Agda som om det varit en man, ehuru hon
trots dräkten tycktes vara så helt kvinna, att dräkten blott ännu mera framhävde hennes unga sinnliga kvinnlighet. Eller var hon verkligen ett av
dessa tvåkönade väsen, en hermafrodit, som slagit
sina klor i Eka och sårade det och dem som hade
sin bostad där?

Visste Angela vad hon gjorde? Kanske alltsammans bara var en övergående känsla, ett tillfälligt
sinnestillstånd, som hade samband med hennes
havandeskap. Starkt kryddade och ovanliga rätter
brukade ju då vara en lisa för den blaserade gommen, och den kunde väl även söka mätta sin lystnad
med rena inbillningar. Och Petra förmådde inte
heller besluta sig för att förkasta eller fördöma Agda.
Hon mindes väl hennes stillsamma och blida väsen.
Sådan hade hon fortfarande varit, när hon först, och
inte för så längesedan, kommit till Eka. Hur kunde
hon då så snabbt förändrat sig? Eller fanns grodden
till denna nya gossevarelse inom henne redan sedan
länge och hade det bara fordrats Angelas närhet
för att grodden skulle skjuta upp? För Angela
måste hon vara oemotståndlig. Ja, hon var det
med sina förföriskt svängda höfter och sina veka
ben med de runda vällustiga knäskålarna som
tycktes vilja kyssa varandra. Hur långt hade dessa
unga kvinnor gått i sin kärlek? Hur vågade Petra
ens tänka att de gått längre än vad som betraktades som tillåtligt? Var inte hennes fantasi så
uppjagad att hon såg syner?

Men slöt hon ögonen för all denna vita snö
glödde det rött innanför ögonlocken. Hon såg
Agda och Angela tillsammans i ett rum som hon
aldrig förut varit i. Det var behängt med purpurdraperier. De föllo som en ström av blod ned från
väggar och tak, dränkande rummet. Det var som
att befinna sig inne i ett sjukligt förstorat hjärta.
Mitt i rummet stod en enda möbel, en jättesäng,
också den överdragen med denna olycksbådande
purpurfärg — passionens färg, också den otillåtna
och hemliga kärlekens färg, brottets och blodets
färg, mordets och den under banemannens spasm

döende oskuldens färg. Men i allt detta röda lyste
två nakna kroppar som två vita liljor. Och doften
från Angelas och Agdas förenade kroppar steg upp
och fyllde hela rummet.

Men fastän kropparna liknade vita liljor var
doften nejlikans starkt kryddade bittra doft.

Petra såg hur Agda och Angela omfamnade varandra, hur deras munnar sökte varandra, deras
sköten trycktes emot varandra. En oändlig omfamning, omättlig, evig — därför att den inte
kunde skänka någon verklig tillfredsställelse. Ingen
kvinna kan i längden helt tillfredsställa den andra.
De hungra. De törsta. Och de skänka varandra
endast små pärlande droppar, sådana som man
ser stänka upp och yra omkring i ett champagneglas.

Petra öppnade förvirrad ögon som voro fyllda
med tårar. Var fanns detta rum? Kanske Eka ändå
rymde det? Kanske att en dörr, en hemlig dörr, vit
i sin oskuldsfulla och förrädiska enfald, hittills
stått låst och nu öppnats av Agda och Angela.

Och ensamheten var åter över henne. Det hade
varit ljuvt att vara ensam tillsammans med Angela.
De hade inbillat sig leva på en ö, kanske Angelas
lilla förtrollade ö ute i sjön, och inga andra människor hade kunnat tränga sig in på detta fridlysta
område. Nu hade ön plötsligt flutit in mot land.
Och med ens var den fylld av obehöriga som stötte
emot dem. Och en av dessa obehöriga hade ryckt
åt sig Angela och lämnat Petra ensam, ty alla dessa

andra människor angingo ju inte henne. Bara
Angela.

Petra strövade vidare. Tystnaden omkring henne
blev djup. Men hon tyckte att den fylldes av hennes hjärtas slag. Hon snavade mot en sten och
föll raklång i snön. Hon hade inte gjort sig illa,
inte brutit något ben så att hon ej var i stånd att
stiga upp, hon orkade bara inte resa sig. En härlig viloplats hade hon funnit. Hon lutade sin kind
mot snön och tyckte att den var varm som om en
mild andedräkt flämtande höjt sig ur den. Hon
ville sjunka djupt in i jorden. Snön skulle barmhärtigt sluta sig över henne och dölja den plats
där hon försvunnit. Hon skulle försvinna i en frid
som inga gränser hade. Allt skulle vara glömt,
utsuddat, hennes arma förskjutna hjärta skulle inte
behöva arbeta mer.

Och för första gången i sitt liv kände Petra sig
utan ansvar. Allt vad hon hittills gjort hade styrts
av plikten, till och med den gången hon givit sig
åt Tage Ehrencreutz hade hon utan att riktigt veta
det letts av en förnimmelse av att hon måste lämna
Angela och Thomas åt sig själva och därför för
alltid utplåna sig själv från Thomas’ närhet. Nu
hade Angela gått till Agda. Än en gång behövde
hon inte Petra. Skulle hon någonsin behöva henne?
Petra var oansvarig. Hon kunde glatt sjunka in
i en dröm utan slut. Dö. Hennes liv hade varit
tillräckligt långt. Nu ville hon dö. Hennes egen
älskade skog skulle gömma henne. Träden skulle

viska något till henne som hon inte skulle förstå,
men det skulle ändå trösta henne.

Hur länge Petra låg så, visste hon inte. Kanske
somnade hon. Det föll lätta flingor från en himmel som gått i moln och skymning. Hon väcktes
till liv av att någon häftigt skakade hennes axlar.
Leende höjde hon ett huvud som dock kändes
fruktansvärt tungt och såg in i arrendatorns upprörda ansikte. Han hade varit ute på arbete i skogen och på hemvägen fått syn på Petra där hon
låg som en död.

— Petra, viskade han bävande. Vakna! Är du
skadad?

Han hjälpte henne upp, höll henne ett ögonblick
i sin starka famn med en känsla av att han nu
inte skulle kunna släppa henne. Hon vacklade också och behövde hans stöd, när hon nu försökte stå
upprätt. Benen hade domnat av den långa vilan.

Alltjämt log hon som om hon nu glömt all sin
bedrövelse. Och som om hon också glömt de mellanliggande åren, lutade hon sig ömt mot Tord —
samma längtande, nästan ödmjuka Petra som en
gång hållit av honom just här i gamla Ekas
skogar.

Tord darrade. Han förstod att hon inte var riktigt sig själv. Hon såg ut som en som drömmer.
Men varför skulle han då väcka henne? Han fortsatte att hålla sina armar omkring henne. Hans
bröst värmde henne, och hon frös nu. Hon kröp
längre in i hans famn, som om hon velat gömma

sig där. Han smekte henne över skuldrorna i det
han såg rätt framför sig. Han vågade inte ens
se på henne, rädd att hon då skulle vakna.

— Tord, mumlade Petra med en liten flickas
sömniga röst. Å, jag fryser.

Han viskade något ohörbart. Hans strupe var
sammansnörd. Kanske var det bäst så, också hans
röst skulle kunnat väcka henne.

Plötsligt lade hon sina läppar mot hans. Hennes
ögonlock voro slutna över hennes egen gåta. Ögonfransarna darrade till mot hennes kind.

Tord var nära att brista i gråt. Hans forna
Petra var här igen som hade hon aldrig försvunnit. Hans läppar rörde sig mot hennes mun. De
skulle ha velat lägga sig till ro där. Med sina
läppar mot Petras tyckte han att allt annat svann
bort som i en tät dimma. Denna sekund var hans.
Adèle fanns inte. Hennes hesa viskande röst måste
ha tystnat för alltid. Vilken ro! Vilken ljus ro!
Så måste det kännas att ha nått den himmel man
under år har längtat efter.

Han såg inte att Petra långsamt öppnat ögonen. Hon vaknade nu. Hon fann sig så nära ett
ansikte som var henne välbekant, men ändå på ett
besynnerligt sätt främmande liksom man kan tycka
att ett landskap man för åratal sedan sett och älskat
är främmande för en, när man kommer tillbaka
till det. Sakta drog hon sig ifrån honom. Så hade
de en gång kysst varandra, och det hade varit en
fröjd. Nu betraktade hon grubblande det redan

solbrynta skinnet på hans kind, den vackra munnen, som stod halvöppen, ännu i lycksalig väntan
på kyssarnas regn.

Men när hon drog sig ur hans famn, skakades
han av en frossbrytning. Så varm och mjuk hade
hennes kropp varit. Hon lämnade honom värnlös,
utan skydd igen. Han förmådde inte riktigt sätta
sig in i det.

Ja, Petra hade vaknat. Nu mindes hon igen Agda
och Angela. Då skrek hon till av smärta och lade
handen över ögonen som för att utestänga en ond
bild.

Hon började gå framåt, och han följde tätt vid
hennes sida. Bevekande bad han henne berätta vad
som hänt. Och då berättade hon långsamt, som
uttalade hon ord hon inte själv fattade, om detta
hur hon blivit övergiven av Angela. Men Tord
förstod henne. Först tänkte han ju att när hon på
detta sätt svikits och lämnats ensam borde hon
nu återvända till honom, men när han betraktade
hennes ansikte förstod han att han åter, som
ett par gånger förut, låtit sig förledas av ett hopp,
som var fåfängt. Han skulle aldrig få henne. Hon
var längre borta från honom nu än någonsin, fast
hon nyss kysst honom. Det hade inte legat någon
lidelse i kyssen, även om han en minut velat inbilla
sig det. Petra von Pahlen hade glidit bort ur hans
väg. Vad var det hon talade om? Om Angela!
Det var henne hon älskade. Det var henne hon
saknade och längtade efter. Av en tillfällighet endast, i en svår stund, hade han fått bli hennes
förtrogne. Så måste det hänga ihop, ehuru
det var alltför bittert efter hennes närhet nyss.
Hans bröst flämtade som efter en ansträngning.
Ingen Petra skulle mera där söka sig en tillflykt.

Och i denna stund av besvikelse efter en nyss
erfaren glädje beslöt Tord att döda Adèle. Under
månader, ja alltsedan den där dagen då Hans von
Pahlens jordfästning ägt rum och Adèle grälat
på honom uppe i det ödsliga hotellrummet, hade
tanken på att döda henne gnagt som en råtta inom
honom. Nu slapp råttan ut. Dess verk var färdigt.
Det var Petra som släppt lös det lystna odjuret,
då hon så plötsligt lämnat hans famn. Tord Holmström bestämde sig för mordet, lugnt, som när han
brukade bestämma sig aftonen före en arbetsdag:
I morgon skall jag hugga träden i gläntan. Det
blir ett drygt arbete.

Han såg för sig hotellrummet med den dystra
dagern där Adèle mitt under sin ordström stupat
ikull över de sängkläder hon rivit ut på golvet.
Då hade han känt en häftig längtan efter att sno
ett av lakanen kring hennes hals och kväva henne,
tysta denna grälsjuka stämma som vällde upp och
fyllde luften omkring honom med oljud.

Jag stryper henne, tänkte han fundersamt där
han gick vid Petras sida. Jag stryper henne.

Och när han nu äntligen bestämt sig, blev han
hastigt glad. Blodet rann fort och lustigt genom

hans ådror. Hans gång blev lätt. Från hans ögon
vek den skugga som så länge vilat över dem. Och
i den tysta högtidliga skogen, i prasslet från Petras
klänning, i en fågels röst som liksom döende hördes långt borta fann han en skönhet som hotade
att överväldiga honom. Då stannade han och tvang
Petra att också stå stilla. Han drog henne intill
sig utan att bry sig om hennes förundrade min.

— Dölj ditt huvud här ett ögonblick, sade han
och lade lugnt hennes huvud mot sitt bröst, där
han nyss sagt sig att det aldrig mer skulle vila.

Men detta var sista gången. Över Petras huvud
såg han ut i skogen. Mellan ett par moln som
skilt sig åt brast solen på nytt fram och skingrade
skymningen för en sekund. Och i denna sekund
upplevde Tord för sista gången en obeskrivlig
känsla av vemod och skönhetsmättnad.

Solskenet gled över snön och fällde ut de mörka
skuggorna som blevo blå och på ett sällsamt sätt
lysande under granarnas utbredda grenar. En svag
vind kom farande på lätta mjuka vingar, och snön
på grenar och kvistar föll gnistrande av vithet ned
från dem.

Detta lätta sus av fallande snökorn kom Tords
hjärta att skälva. Så skön var världen ovanför
Petra von Pahlens huvud! Så underbar blev den
när hennes kind trycktes mot ens bröst! Så fylld
av dofter var rymden, när en länk av Petra von
Pahlens kastanjebruna hår fladdrade för ett vinddrag. Under de kommande årens ensamhet skulle

Tord alltid minnas detta snabbt förbiilande ögonblick. Ingenting kunde släta ut det för honom.
Ännu i döden skulle han hålla kvar en liten flik
av sin älskades mantel, och till sist skulle han helt
svepas in i den och vila sin trötta panna mot dess
obeskrivliga mjukhet.

Ögonblicket var förbi. Han drog en djup suck,
och när han åter andades ut släckte han i ett andedrag allt ljus omkring sig, all skogens och rymdens skönhet. Och Petra och Tord gingo tysta ned
till Eka gård.











XXV.

Hur kan man känna sig rädd, när det alls inte
finns någon yttre orsak därtill? Hur kan en känsla
av trängande våld smyga sig över en, när ingen
lägger händerna på ens skuldror? Den är förfärlig
denna rädsla som kryper in i en, så man inte vet
om man vågar slå upp sina ögon. Näsvingarna
skälva av den. Andedräkten blir kort. Man
springer genom rummen som en förföljd. Står
man vid fönstret i skymningen, måste man oupphörligt vända sig om. Ett par ögon som tyckas
formade ur rummets luft stirra vidöppna och hotfullt in i ens egna. Men söker man efter ett ansikte
till dessa ögon, finns det inte. Men rummet självt
får ibland ett ansiktes uttryck. Känna stolarna och
lampan i taket och det runda matsalsbordet och
den löjliga buffén vid väggen att man är rädd?
O, möbler och saker av trä som ingen själ ha! Giv
plats åt en rädd kvinna som inte något ont gjort!
öppna en liten träfamn åt henne! Låt henne spegla
sig i bordsskivan och hämta trygghet i sitt ärliga
utseende och kasta inte upp dvärgars eller jättars
skuggor på väggarna, då ljuset tänds!


Varför var Adèle Holmström rädd? Visste hon
att det var Tord hon borde vara rädd för? Att
hans händer hade hennes död i beredskap? Nej,
det visste hon väl inte. Men alltsedan Tord den
där stunden ute i skogen med Petra sagt sig
själv att Adèle måste dö, hade Adèle burit på
denna rädsla, vars orsak hon inte kände. Det var
som om Tords tankar överförts på henne, utan
att hon anade att de kommo från Tord. Under
dessa dagar sänkte sig en kall skugga över arrendatorsbostaden. Som en slemmig flädermus slog
den sina läderlappsvingar omkring huset som såg
så stilla och fridfullt ut.

Adèle slutade att skvallra med husjungfrun Mat.
Hon började också undvika Petra och Angela. Hon
var rädd, och hon visste inte vem hon var rädd
för. Bäst att vara försiktig och vika undan! Men
ibland stod hon gömd bakom gardinen i sitt fönster och såg Frideborg, Agda och Angela promenera ute i solen på gårdspanen, Frideborg och
Angela tunga av havandeskapet. Hon tittade på
deras vackra, glada ansikten, och då erfor hon en
svidande avund. Hennes kropp kröp samman som
om en smärta velat vika den dubbel. De unga
kvinnorna levde i en gemenskap som Adèle hade
svårt att föreställa sig, men hon förstod ju att
något sådant skulle hon aldrig få vara med om.

Hennes ansikte blev magrare, mera spänt. De
bleka ögonen voro oroliga. Hon forskade i sitt
liv. Vad hade hon fått uppleva? Ingenting. Ett

par kroppens äventyr som lämnat henne tom. Ett
missfall som slitit henne i bitar. Då fann hon att
bittert litet givits henne. Med tunga fötter hasade
hon sig då uppför trappan till Josef Wahlboms
rum. Men till och med denna sinnets upphetsande
lek, som här förr brukat överfalla henne, hade nu
försvunnit. Slapp satt hon och stirrade framför
sig, erinrade sig väl famntag och smekningar och
kyssar som det här rummet en tid varit fyllt av,
men det skänkte henne icke längre någon glädje
att minnas dem. Darrande famlade hon utmed sin
kropp som om den varit en förlorad sak. Hon
strök också över sitt hår som var dött och torrt.
Led hon kanske av någon sjukdom? Men hon
kunde inte heller finna något fel på sig. Vad hände
henne då? Dog hon, innan det var tid att dö?
Medlidsamt betraktade hon sina smala händer,
mekaniskt höjande och sänkande dem. Blickade hon
in i Josef Wahlboms spegel som dammig hängde
över tvättbordet, tyckte hon att hennes ansikte
inga gränser hade. Det flöt ut i spegeln grått, besynnerligt grått, som dimma, och hade inte spegeln haft en smal brun ram, skulle hennes ansikte
fortsatt att flyta ut över hela rummet, nej, över
hela nejden. Nu höll ramen fast detta ansikte, som
var hennes och ändå icke hennes och som skänkte
henne kval att se på.

— Jag börjar bli gammal, mumlade hon förvirrad. Jag har verkligen blivit gammal.

Skyggt såg hon sig omkring som om hon varit

rädd för att någon hörde henne. Men orden knepo
till om hennes hjärta som en hovtång. Hon skrek
till, ett hest skrik som studsade mot väggarna och
förklingade i ett gäspande eko som ingen mer än
Adèle hörde.

Åter hasade hon sig ned för trappan. Ensamheten smög sig på krokiga knän runt henne. Hon
stirrade hopplöst på det smutsröda draperiet, som
hon själv hängt upp. Hon tyckte det såg ohyggligt
ut. Rörde hon vid det, tyckte hon att en levande
ond ande svällde inne i den tunga tygmassan. Den
kunde vara en simmig, formlös manet som brände
ens händer. Ja, hon såg tydligt för sig draperiets
odjur till ande. Kanske inte en manet heller — en
spindel i stället som sträckte ut sina trådarmar i
hopp om att finna en surrande fluga för att långsamt krama blodet ur den. Och när Adèle stod så,
darrande inför draperiet som hon darrat inför spegeln däruppe, tyckte hon att hon själv var flugan
som surrande sökte undgå spindeln. Då vek hon
tillbaka från draperiet med vitt skum om läpparna.

— Jag borde riva ned det, sade hon halvhögt,
och åter var det gäspande ekot där som svalde hälften av hennes ord och läspade fram kvarlevorna.

Men Adèle vågade inte riva ned draperiet.

Då hon nu var så rädd, blev hon dessa dagar på
ett ödmjukt och nästan fjäskande sätt tjänstaktig
mot Tord, som ju var den ende hon hade i sin
närhet. Hon mutade skräcken — fast hon inte
visste av det, var det Tord hon var rädd för. Omedvetet sökte hon muta ödet som satt på lur i Tords
starka fingrar. Hon slutade upp med att laga små
läckra rätter i hemlighet åt sig själv. Kanske var
det också därför hon nu magrade så fasansfullt.
Hon bemödade sig om att duka till måltiderna fint
och vackert, och hon dammade omsorgsfullt rummen. Hennes röst höjdes inte längre i ilskna protester mot vad Tord sade eller tyckte.

Denna nya ödmjuka Adèle som satt och plirande
såg på hans händer vid bordet, färdig att rusa upp
om han önskade något, blev Tord ännu mera vidrig
än den gamla Adèle. Han trodde att hon anade
vad han gick med för tankar och därför sökte
ändra sig — bli god. Och det egendomliga var,
att allt detta uppmärksamma tjänande verkligen
fick något inom Adèle att växa upp. Å, en liten
förkrympt godhetens blomma, som grott i en källare och därför blivit utan färg och form. Men den
fanns där. Den till och med hade förmåga att för
en stund jaga bort skräcken. Då steg det tårar
upp i Adèles ögon och hon kände något varmt och
gott inom sig, som hon aldrig vetat om. Det är
inte omöjligt att hon skulle kunnat bli en annan
människa, om hon blott fått tid på sig. Men hennes
tid var redan ute.

Tord väntade nu bara på ett tillfälle att få göra
slut på henne. När han vaknade om morgnarna
frågade han sig:

— Skall det ske idag?

Men varje dag gick som vanligt. Om kvällarna

kände han sig ju också så trött som om han ej
skulle orka lyfta en hand. Han föll i en djup sömn
utan drömmar. Men om dagarna drömde han
vaken.

Stod han i den brunskimrande ladugården med
dess kvävande lukt av spillning och ljum mjölk,
tyckte han sig se en lång, blek kvinna med en
korg på armen komma glidande om ett hörn. Det
var hans sinnessjuka mor. Så hade han i barndomen sett henne komma gående eller halvspringande emot sig med en hop elaka, flinande ungar
efter sig. Då hade han stuckit sig undan, fylld av
blygsel och oförklarlig fasa. Hon var död nu,
men hon fanns ändå här. Han var uppjagad och
utmattad, och han såg i henne sitt eget öde som
han inte kunde undgå. Skälvande i alla lemmar,
tryckte han sig då mot någon vänlig kossas buk.
Eller han lät sin hand smeka över en dräglande
mule. Djurens bruna stillastående ögon, som speglade deras bruna lugna värld, lugnade honom då.
Han tyckte sig se en evighet i de där ögonen. Något oföränderligt som icke kunde försvinna för en,
även om man mördade. Det skulle då bara komma
närmare. Evigheten var en lugn göl, där någon
tuggade och malde i oändlighet, liksom korna här
hela dagarna tuggade och malde sitt hö. Men vid
denna göl, i detta tuggande, låg en himmelsk frid.

Tord arbetade mycket och hetsigt dessa dagar.
Sin kraft förslösade han på allehanda ting. Men
naturen som han alltid älskat såg han nu som

genom ett töcken. Han längtade till våren och
visste ändå att för honom skulle det icke bli någon
vår. Gräs, grönt och fuktigt gräs, längtade hans
händer efter — å, att få gömma sitt ansikte bland
doftande tuvor! Han ville höra göken gala igen
i skogarna kring Eka. Han ville höra bäckarna
komma rasslande från bergen. Han gick och lyssnade. Men ännu hade inte naturen börjat röra sig,
och tiden kunde han inte flytta fram som man
ställer visarna på en klocka. Hans ögon sökte inte
längre efter Petra von Pahlen. Han var viss på
nu att hon var förlorad för honom. Ibland betraktade han på avstånd, med ett litet ömt småleende
som ännu kunde hitta till hans läppar, Angela som
promenerade på gårdsplanen. Hon bar livet inom
sig. Hon var livet självt, när det är som vackrast.
Då hade han en känsla av att han höll på att mista
allting och själva synen av allt. Kanske höll han
på att bli blind. Men även om han inte mera skulle
kunna se, så voro bilderna av Angela och Petra
inbrända på hans näthinnor för alltid.

Någon gång när han sysslade i parken, kunde
Frideborg komma snuddande förbi honom. Hon
sände honom förstulna och eggande ögonkast. Men
han hälsade stelt på henne och var generad över att
han kysst henne.

Han fortsatte sitt liv dag efter dag utan att
något hände. Tanken att han skulle döda Adèle
var ändå som en främmande utväxt på hans själ.
Men den fanns där. Och han kunde inte skära bort

den. Hon hade varit det onda i hans liv. Ledan.
Gråheten. Allt det som hindrat honom att känna
sig hemma i tillvaron. Den enda tid han känt något
av lyckan att leva var när Petra hållit av honom.
Men nu omgavs han icke längre av hennes ömhet.
Han hade en föreställning om att han skulle bli
befriad bara Adèle var borta. De skulle döma
honom och sätta honom i fängelse. Det visste han
också. Men Adèles röst och ansikte skulle han
slippa. Så molade tankarna inom honom och kringsvärmade honom som moln.

Men en dag hände det äntligen något på Eka
som skingrade hans tankar litet. När han en morgon
efter frukosten kom ut på gården, fick han se en
klunga herrar som oroligt trampade omkring i den
tunna snön över gruset. Tord kände strax igen
dem från bröllopsfesten. Det var greve Gusten
Värnamo af Sauss, Stellan von Pahlen, Kiss Nilsson och lille Elias Vanselin. Sina kappsäckar hade
de ställt ifrån sig i ett hörn av gårdsplanen. De
hade vida resulstrar på sig och mössor neddragna
över ansiktet. De sågo otroligt trötta och sjaskiga
ut — som förfallna landsortsaktörer efter ett långt
och mödosamt kringflackande.

Ett resande teatersällskap, tänkte Tord ironiskt.

När de fingo syn på arrendatorn, sprungo de
fram till honom. De talade på en gång i munnen
på varandra. Petra hade låst dörren för dem. De
ville träffa sina hustrur och kunde inte komma in.
Även Elias Vanselin och Kiss Nilsson spottade

med ordet hustru omkring sig, som om också de
haft del i ifrågavarande hustrur:

— Det är ju våra hustrur! Vad i all sin dar nu?
Det är ju våra hustrur! Vad i jisse namn ..! Våra
hustrur! ropade de alla på en gång.

Tord betraktade dem betänksamt. Han gladde
sig åt att Petra låst Ekas hederliga dörr. De där
herrarna passade inte här. Med förakt såg han
på greve Värnamo af Sauss’ uppsvällda gestalt.
Hans ansikte tittade rött och jämmerligt ängsligt
fram under mössan.

— Jag kan inte göra något åt det, sade Tord
slutligen långsamt.

Kiss Nilsson läspade pinsamt:

— Kan ni inte skaffa något instrument och
bryta upp dörren för oss?

— Nej.

De sneglade på varandra. De visste inte vad de
skulle göra. Nu hade de kanske farit hela denna
långa väg förgäves.

Arrendatorn tittade upp mot byggnadens fönster.
I salsfönstret skymtade han ett ögonblick Frideborg. Hon var väl nyfiken. Han beslöt sig för
att gå in och tala vid Petra. Kanske han kunde
hjälpa henne på något sätt. I detsamma kom Adèle
utspringande på gården utan hatt och med håret i
oordning. Som vanligt hade hon stått i fönstret.

— Kom in till mig, sade hon brådskande och
med ögonen heta vid åsynen av så många herrar.
Ni kunna ju inte stå här på gården hela dagen.


De sågo på varandra och på Adèle. Slutligen
gingo de i en lång rad efter varandra in i arrendatorsbostaden. Adèle slog igen dörren med en
triumferande blick på Tord.

Då steg Tord upp på glasverandan och knackade
på dörren. Petra som sett att gården blivit tom
öppnade. Han steg in, och Petra gick före honom
genom salen till salongen. Där voro Frideborg,
Agda och Angela. Frideborg hade, då hon sett
herrarna komma, rusat upp och bytt klänning. Hon
hade nu sin granna röda sidenklänning på sig och
stod framför spegeln och ordnade vecken. När
arrendatorn kom in, vände hon litet på huvudet
och gav honom en kisande blick. Agda satt med
nedböjt huvud och grät. Tårarna droppade på ett
tröstlöst sätt utför hennes kinder. Också hon hade
hunnit byta ut sin pojkkostym mot en enkel svart
klänning, som nästan såg ut som en sådan tjänstflickor bruka begagna, då de passa upp. Det var
som om åsynen av hennes man fått henne att lägga
bort sitt pojkaktiga väsen på samma gång som
kostymen. Hennes armar lågo trötta och viljelösa
i knäet. Angela såg ängslig ut. Hon var vit i
ansiktet och stirrade, som arrendatorn tyckte,
med ett uttryck av misstrogen förvåning på
Agda.

— Ni ha stängt dem ute, sade arrendatorn mitt
i den tystnad som härskade.

— Jag vill inte ha hit dem, sade Petra och höjde
huvudet.


Arrendatorn hade aldrig sett den milda Petra
ond. Hennes ögon blixtrade. Hon bet sig oupphörligt i sin fasta lilla underläpp.

Frideborg fortsatte att spegla sig.

— Det här kommer att göra dem gott, fnittrade
hon obehärskat. De sågo väl förtjusande ut där de
stodo på gården? Så hjälplösa utan sina fruar,
stackare.

— Jag tycker inte det här är något att skämta
med, sade Petra häftigt.

Frideborg vimsade bara litet med huvudet.

— Jag kom in för att höra, om det var något
jag kunde hjälpa till med, sade arrendatorn långsamt. Ni kunna ju heller inte sitta inlåsta här
för deras skull.

— Var äro de nu då? frågade Petra.

Arrendatorn blev röd i ansiktet.

— Adèle tog in dem till sig, sade han.

Åter fnittrade Frideborg:

— Adèle får skojigt!

— Adèle, sade Petra.

Det blev tyst igen. Man hörde endast Agdas
snyftningar. Arrendatorn såg från den ena till den
andra. Han kände nu väl till Agdas och Frideborgs historia. Petra hade själv talat om den för
honom, och Frideborg hade den där aftonen på
hotellet varit uppfylld av den. Han tyckte som
Petra att det var bäst att utestänga deras män —
sådana män. De skulle bara kunna komma ont
åstad. Ännu voro de ju inte alls skilda, men någon skyldighet att ta emot dem hos sig hade naturligtvis inte Petra.

— Varför gråter Agda? frågade Petra plötsligt nästan nyfiket.

Hon kunde inte förstå det. Agda och Angela —
de älskade ju varandra. Och här satt nu Agda och
snyftade så förtvivlat, därför att hon nyss fått se
en skymt av sin man. Petra hade mest lust att
låta både Frideborg och Agda gå ut och sedan
fara med sina män — om de nu ville det. Men
ingen av dem hade yttrat någon önskan i den
vägen. Det var i själva verket Frideborg som med
ett skratt vridit dörren i lås. Fore de nu, skulle
det för Petra åter bli frid på Eka. Hon skulle äntligen igen bli ensam med Angela. Men fastän hon
kände detta, kämpade hon ändå och det för Angelas
skull. Hon hade sett en verklig ångest nyss
i Angelas ögon för att Agda nu skulle glida
undan. Och den där blicken kunde Petra ändå
inte motstå, fastän den höll på att göra henne
tokig.

— Det är väl för att jag har samvetskval, sade
Agda sakta.

Frideborg vände sig om, en smula ovigt genom
grossessen — eljes skulle hon ha gjort det pilsnabbt. Så stor var hennes förundran.

— Samvetskval — för de där! sade hon föraktfullt.

Men Agda såg på Angela. Och de tänkte i det
ögonblicket på samma sak: att de glömt allting

för varandra. De rodnade och vände bort ansiktena
igen.

Plötsligt stod någon i dörren. De hade inte hört
några steg. Det var Stellan. Hans stora huvud
vickade av och an. Ögonen stodo på skaft. Det
första han sade var:

— Fy på dig, lilla Angela, så du ser ut! Att du
inte skäms! Det är ju inte rätt! Du har ju ingen
man!

Han var så förvånad och samtidigt så indignerad
över att Angela också väntade en liten att han
glömde sitt ärende. De andra hade kommit överens
om att skicka över Stellan såsom varande den närmaste släktingen för att underhandla. Och nu stod
han här på tröskeln och såg enfaldig ut.

Petra gick uppretad emot honom.

— Vad har du här att göra? sade hon hätskt.

Han bara skakade på det stora tomma huvudet
och upprepade:

— Det är inte rätt! Angela har ju ingen man!
Det är inte rätt!
Så fick han syn på Frideborg, och då brast han
i skratt.

— Så du styrt ut dig, fnissade han.

Frideborg blev eldrödare än klänningen hon bar.

— Kom inte hit och stör oss, sade hon och lade
huvudet på sned. Vi ha det så härligt här för oss
själva på vårt gamla Eka.

Och när hon sade det, tyckte sig Frideborg med
ens förstå att hon redan var så fäst vid Eka att hon

absolut inte på några villkor kunde slita sig ifrån
det. Den där dumma slyngeln skulle inte få dra
henne bort därifrån. Han kunde hålla sig till greven, till Kiss Nilsson och Elias Vanselin. Dit
hörde han. Han hade ingenting längre med Frideborg att skaffa.

Stellan tittade på arrendatorn och fann behag i
hans manliga ljusa utseende. På sitt vanliga
koketta sätt slingrade han sig nu fram till honom.
Okynnigt tittade han upp i hans allvarsamma
ansikte.

— Jag tror inte herr Holmströms fru är riktigt
klok, sade han hänsynsfullt. Hon pratar och pratar
där inne och förtalar hela Eka, så vi äro alldeles
yra i mössan.

Arrendatorn gick då mot dörren, följd av Stellan.

— Jag kommer genast, sade han.

I dörren vände han sig till Petra.

— Om det är något, så är jag här, sade han
tryggt.

Petra såg tacksamt på honom.

Stellan flinade öppet.

— Och jag också, sade han och kastade en slängkyss åt Frideborg. Ni kunna alltid räkna på mig.











XXVI.

I gästgivargården vid stationen lyste åter ljus
från alla fönster. Skuggor rörde sig mot rutorna,
alldeles som de där aftnarna innan bröllopshögtidligheten. De fyra herrarna hade tagit in där igen.
Men nu härskade alls inte någon bröllopsstämning.
Allesammans voro på ett utsökt dåligt humör.

De kastade sig på de gamla pinnstolarna med
eftertryck, slängde med armarna, blåste ut väldiga
rökmoln från sina haremscigarretter, som voro försedda med munstycken av kulört siden. Greven
ensam blossade mödosamt på en tjock Bismarckscigarr. Allas ansikten sågo glåmiga ut i det svaga
elektriska ljuset.

Varför hade de rest hit? De kunde numera säga
att de inte alldeles hade misslyckats i Berlin. Deras
kabaré Svenska Lösen hade efter Agdas och Frideborgs avresa börjat dra folk. Tyskarna behövde
andas ut mellan slagen, och redan i det sympatiska
namnet på spektaklet låg ju all ett frändefolks hängivna anslutning. Rent ekonomiskt såg det till
och med ut att komma att gå så bra, att greve
Gusten beslutat sig för att inköpa hela fastigheten

och driva kabarén och den gamla bordellen, som
Rosita Sanchez och grevinnan Lotty alltjämt skulle
förestå, som en enda affär. I en bottenvåning mot
gatan hade man också med det första tänkt sig att
inreda en permanent särskild predikolokal åt Josef
Wahlbom och Alexandra Vind-Frijs, som ju numera hade gift sig med varandra och höllo uppbyggelsemöten tillsammans för tyska soldater, varvid den förre talade och den senare med sin präktiga röst föredrog fosterländska och andliga sånger,
på tyska och svenska ömsevis. Men Gusten hade
sina pengar fastlåsta här i landet och måste resa
hem för att söka förmå brandstodsdirektören och
majoren Carl Fredrik Ehrencreutz att låta honom
lösgöra en liten smula av sitt kapital. De andra
hade följt med.

Man måste hålla ihop, hade de inställsamt
sagt till greven. Men sanningen var nog den att
de voro rädda för att han ej skulle komma tillbaka. De hade tagit vägen förbi Eka, emedan de
visste att deras hustrur voro där. Gotthard hade
vid något tillfälle sänt dem ett kort och liksom i
förbigående nämnt det. Stellan och Gusten Värnamo af Sauss hade eljes inte haft något bestämt
syfte med att stanna vid Eka. De trodde sig inte
om att kunna strida med sina hustrur. Men de
voro nyfikna att se om dessa ändå till sist skulle
kunna motstå dem, om man åter träffades. Gusten
hade också på sitt sentimentala och whiskytårögda
sätt en smula längtat efter Agda.


Och nu voro de så snöpligt avvisade från Eka!
De kände sig oerhört generade och pinsamt berörda.
Till och med här på gästgivargården smögo de sig
skamset förbi värden och värdinnan, vissa på att
samtliga nu hade reda på allt om dem.

De samlades till kvällsvarden nere i den stora
salen. Något vin stod inte att få och ännu mindre
sprit naturligtvis. De fröso av trötthet och hade
ändå inte lust att gå till sängs, vilket ju annars
hade varit det klokaste.

— Såg du Agda? frågade Gusten Stellan.

— Ja, hon grät, svarade Stellan missmodigt.
Eljes var hon ju lika skön som förut.

Kiss väste ilsket:

— Hon ser inte hälften så bra ut som jag. Och
jag är inte i grossess.

— Tig, skrek Gusten ursinnig.

Han liknade en äldre herre, från vilken slaganfallet icke är långt borta. Hans ögonlock lågo
som två små svullna kuddar över hans kupiga
ögon. De korta händerna med de liksom stubbade
fingertopparna höjde sig maktlösa i luften. Hans
mun for på sned.

Kiss mumlade bara läspande:

— Vansinnigt av karln att gå stad och gifta
sig ... Efter alla dessa år som vi haft det så här
härligt tillsammans.

Men Stellan knep honom i knäet för att han
skulle hålla munnen. Lille Elias Vanselin såg
med stora oskyldiga och förebrående ögon från

den ena till den andra. En docka av porslin som
kan gå sönder om någon andas för hårt på henne.

— Vi få väl resa till Stockholm i morgon, sade
Gusten. Den där förfärlige brandstodsdirektören,
som alltid håller så hårt om pungen, är uppe för
underhandlingar med hovet. De vilja prompt göra
den smulgråten till riksmarskalk. Kommer han att
bevaka deras utgifter lika strängt som mina, kunna
de bereda sig på att få roligt.

Stellan satt och smulade sönder sitt bröd i ren
desperation. Nu hade han ju sett Frideborg, och
han hade funnit henne fasaväckande osmaklig. Hu!
Han skulle inte ha lust att vistas i samma rum som
hon. Det kunde bli en katastrof. Hon skulle kunna
spricka tvärt, och vad skulle han ta sig till då?

All hans ovilja mot kvinnorna blossade upp.
Männen, de förblevo oföränderliga som Gud skapat dem, hur mycket man än pillade på dem och
älskade dem. Medan kvinnorna — pu — plötsligt
blåste upp som ballonger, liksom fyllda av osunda
gaser. Det var ruskigt att se. Han hade gudskelov inte något med Frideborgs tillstånd att skaffa.
Han kunde svära sig fri, det kunde han verkligen
ta på sin heder att han inte haft något att göra med.

Det var Bernard som blåst upp henne. Stellan var
oskyldig som ett barn. Men ändå kokade det i
honom av ilska över hur de där unga damerna på
Eka behandlat honom. Han hade gjort lycka i
Berlin med sin målning och sitt lediga, otvungna
sätt. Han kände sig faktiskt som en ryktbarhet.

Och så låste de dörren mitt för hans näsa. Det var
bara tack vare den där arrendatorn han kommit
in i huset alls.

Stiligt utseende på honom förresten! Stellan
hade knappast lagt märke till honom förra gången
under bröllopsmiddagen. Nu erinrade han sig med
ens något av Adèles förryckta prat. Han satte sig
rätt upp i stolen och sköt undan tallriken med
stekt fläsk och potatis som han låtit kallna utan
att förmå sig till att svälja mer än en helt
liten bit.

— Hör du, Gusten, sade han hett. Minns du
vad den där arrendatorshoran pratade?

— Nej, sade Gusten trött.

— Hon antydde något om Agda, du. Hon sade
att Agda gick omkring i karlkläder och var de
andras älskare.

Kiss som inte hört på Adèles myckna prat spratt
nu upp.

— Snuskigt, ropade han.

— Naturvidrigt, viskade Elias, och orden
kommo som en svag fläkt från hans röda flickmun.

— Det kan väl ändå ligga någonting ganska
rart i sådant där, sade Stellan med fundersam min.
Förresten måste de ju ha någon, de stackars kräken. Och när de nu så länge varit utan Gusten
och mig.

— Tillfredsställde ni dem då? frågade Kiss
med elaka ögon.

— Det kan du klappa dig på att de fått vad de

behövde, svarade Stellan överlägset. Gusten och
jag äro inte ensidiga.

Detta svar gjorde Kiss ängslig till mods. Han
strök sig än mot greven, som skuffade undan
honom, än mot Stellan som flabbade åt honom.
Hans ögon blevo virriga, fyllda som de voro av
en förstulen bön om att inte bli övergiven.

Elias Vanselin gick fram till fönstret. Han stirrade sorgmodigt ut i mörkret. Otydligt tyckte han
sig urskilja träd och grenar täckta av snö. Borta
vid stationen fladdrade en glimtande lykta av och
an över järnvägsspåret. Men i rutan såg han också
de andras ansikten. Bitar av skärt och vitt kött
och ögon som spöklikt tittade ut ur sina hålor. Då
tänkte han med en suck av längtan på Berlin. På
världsstadens ihållande, aldrig tröttnande brus och
rörelse. På prydliga äldre herrar med ringar på
fingrarna som sökt upp honom efter föreställningarna och underbart flotta officerare från krigsministeriet eller hemma på permission med monokel i ögat och stram hållning, vilka överhöljt
honom med smekningar och sedlar. På präktiga
soldater med husdjurs lydnad och undergivenhet i
blicken och ändå strålande av kraftig manlighet.
Det hade varit en härlig tid. Kriget och krigshetsen och änkornas gråt hade eljes inte gjort något
intryck på honom. Han tänkte också med vemod
på Rosita och Lotty, i vilkas moderliga famnar
han ofta fått drunkna som ett litet barn som ännu
behöver bröstet. Grevens dåliga humör gick honom

på nerverna. Ännu stredo Kiss Nilsson och han
en ojämn strid om den klumpige mecenatens gunst.
Stundom hade den ene övertaget, stundom den
andre.

Men efter giftermålet och särskilt efter Agdas
rymning hade inte Gusten varit som förr. Han
hade lätt till tårarna, det hade han alltid haft, den
käre Gusten. Men efter detta olycksaliga giftermål droppade de allt oftare utför hans näsa och
gjorde den ännu rödare. Och sedan han äntligen
blivit av med denna Agda, som han fäst sig vid på
ett så abnormt och motbjudande sätt, gick han
alltid omkring med en liten vit näsduk tryckt mot
de rödkantade grisögonen. Och när greven grät,
snyftade och ylade också Kiss och Elias som
små dumma och trogna hundvalpar vid hans
sida.

Elias lyssnade med vämjelse och leda på Kiss
Nilssons läspande stämma. Nu tröstade han Gusten
och sade att allt snart skulle bli bra igen. Elias
såg i fönsterrutan Kiss Nilssons vita och skära
ansikte böja sig över grevens nacke, där han hade
en växande fettvalk. En amorin i en vacker målarynglings gestalt som tröstar en utbrunnen däst
trettioåring, vilken pressar sin lilla näsdukslapp
mot ögonen i förtvivlan över sin förlorade sköna
och kanske egentligen i sorg över sin förlorade
mandom, under det att den vackre målarynglingen
uppmuntrande skälmskt höjer sitt lilla fyllda koger
som är ett cigarrettetui av guld med den däste

trettioåringens pinievapen och där det ligger en
liten rad cigarretter med färgade sidenmunstycken
i stället för pilar. Kiss skulle själv kunnat göra
en fantastisk tavla av den gruppen. Men det skulle
också kunna bli en ny pantomim att utföra i Berlin.

Stellan kom fram och lade på sitt lösa sladdriga
sätt armen om Elias’ axlar.

— Sorgsen till mods? kvittrade han. Om vi bara
hade en enda liten droppe sprit!

Och som svar på hans bön speglade sig nu plötsligt ett judiskt ansikte med starkt framträdande
näsa i fönsterglaset, och då Stellan svängde runt
såg han sin kusin Gotthard stå på tröskeln med
fyra buteljer under vardera armen. Bakom honom
skymtade Edlas nyfiket blänkande pincenez.

— Jag hörde ni blivit tvungna att ta in här,
sade Gotthard muntert och ställde de åtta flaskorna
på bordet. Edla och jag togo då släden och körde
hit med de här buteljerna. Vi tänkte ni behövde
något att dricka och trösta er med i ensamheten.
Ni få dem för bara obetydligt över vad de kostat.
Sprit och viner komma snart att stiga i pris. — Ja,
det var så sant, hur står det till?

Till och med Gustens mun vreds till ett välkomnande leende och han plockade villigt fram en
hundrakronesedel. Gotthard stoppade den på sig
och drog upp korkar så att det small, varefter han
gick runt bordet och hällde bourgogne i de tomma
glasen. Elias Vanselin, som hade en mjölkskvätt
kvar i sitt glas, rusade fram och drack ur den och

sträckte sedan begärligt fram det odiskade glaset
mot Gotthard.

Gotthard hade fått hela händelsen om deras ankomst från arrendatorn som han mött i skogen,
och glad åt att äntligen få träffa litet folk och
även åt att med säkerhet få göra en liten affär
hade han tagit med sig vinbuteljerna och den motvilliga Edla som i alla fall var lika nyfiken som
han och gärna önskade tillfredsställa sin nyfikenhet,
vilket hon på annat sätt icke skulle ha kunnat göra.
Ty då Petra stängt sällskapet ute, ville Betty ej
heller ta emot dem.

Nu satte de sig vid bordet.

— Nå? sade Gotthard med spelande ögon. Jag
hörde att Petra stängt dörren om sig och sina
klenoder.

— Ja, är det inte urfånigt? frågade Stellan och
drack häftigt ur sitt glas.

Gotthard drog på det.

— Jag vet inte vad jag skall säga, sade han.
De ha det ju så lugnt och bra nu, Agda och Frideborg. Och ni ha ju reda på att vi blivit ganska
nära släkt med dem tack vare gamla åldfaster
Lauras lilla snedsprång.

— Ja, grymtade Stellan, men ni äro väl lika
nära släkt med mig, och jag tillhör den legitima
grenen. Men Frideborg skall förstås ändå gå före,
om pappan är er morbror Jacob. Ni judar och
halvjudar ha ju så stark familjekänsla, fast Jacob
inte tycks ha visat någon tidigare mot Frideborg

märkvärdigt nog. Nå, det där var nu också en
historia. Lotty och Rosita, och så Gusten här, berättade den för oss, men vi trodde knappt våra öron.

— Inte vi heller, försäkrade Edla litet beskt.
Men vad du pratar om morbror Jacob, begriper jag
inte, du måtte redan ha druckit för mycket. Frideborgs far var ju den tokige Johan von Pahlen.

Hon drog förtretad undan sin hand som Kiss
Nilsson försökt fatta och leka med. Hon tyckte
inte alls om de här gossarna. Men hennes liv var
så enformigt, att hon trots allt följt med Gotthard
för att ta sig en titt på dem i deras bedrövelse och
förnedring.

Det är rätt åt dem att Petra inte vill ta emot
dem, tänkte hon. De äro i en för löjlig situation
just nu. Och till oss skola de minsann inte heller
få komma. Helst sedan de förtalat morbror Jacob
så nedrigt.

Hon såg förstulet från den ena till den andra.
Stellan betraktade hon med kusinlig ovilja. Han
var klädd som en sannskyldig sprätt, och i hans
halsduk satt en kråsnål föreställande en tysk pickelhuva. Den tryckte ner hans spensliga feminina
lekamen, denna tyska pickelhuva. En krigets brutala
symbol som ingenting hade med Stellan att skaffa!
Ville han ge sig något sken av manhaftighet med
denna stridshjälm, eller kanske han var den underdånige besegrade som fallit för en gigantisk tysk
soldat med muskulösa armar som triumferande
placerat sitt huvudskydd över kadavret Stellan?


Edla log vasst. Av de här skulle hon helt säkert
inte kunna få höra ett ord om kriget. Skådeplatsen för deras äventyr hade varit parfymdoftande
alkover, kvava pauluner och mjuka sängplatser. Å,
det märkte man ju genast på dem.

— Var ha ni gjort av Alexandra Vind-Frijs?
frågade Edla och tittade runt omkring sig som
hade hon väntat att få se Alexandras väldiga näsa
vädrande sticka fram ur något hörn.

— Hon och prästfan äro ju gifta, sade Stellan
slappt. De stannade. Han predikar kärlekens
evangelium för delvis samma publik som söker
kärleken på vår kabaré och förresten tillsvidare i
samma sal, där den är inrymd. Sedan skall han
få egna lokaler. Men Alexandra måtte vara alldeles för energisk med att låta honom repetera det
där kärleksevangeliet hemma privat. Han börjar
se ruggig och blanknött, erotiskt förläst, ut av
hennes eviga kladdande. Ehrencreutz och Hertha
ha rest tillbaka till Stockholm. Det var ju inte
heller meningen att han skulle stanna så länge. Ida
af Idestam, det lilla trollet, är kvar där nere med
Bell von Wenden. Var det något mer ers välborenhet ville veta?

— Nej, sade Edla högdraget.

Vinet började liva upp de andra en smula.

— Jag tycker vi fara till Stockholm i morgon
som Gusten säger, läspade Kiss.

Stellan skrattade elakt.

— Lille Kiss är rädd för sin farbror i handelsboden, det är tydligt, anmärkte han skadeglatt.
Men jag tycker du borde ta anställning hos honom.
Bakom disken skulle du göra dig charmant.

Då blevo Kiss Nilssons ögon åter så där ledsna.
Han såg förebrående på Stellan.

— Det är inte snällt av dig, jämrade han sig.
Du får inte påminna mig om farbror Hesekiel.

— Han är en präktig människa, påpekade Edla
undervisande.

— Jag avskyr dessa präktiga människor, läspade Kiss förtvivlad. De dölja säkert något. De
ha en skum vrå någonstädes. Och en dag kommer
den fram — deras hjärtans uselhet.

Elias Vanselin log saligt.

— Vi ha alla någonting bakom att dölja, sade
han vänligt instämmande i vad hans rival yttrat.

— Säkert, sade Edla med blixtrande pincenezglas.

— Jag tycker i stället du håller fram vad du
har bakom och inte döljer det alls, anmärkte Kiss
med djävulsk otacksamhet.

Elias dröp av i ett hörn, och så stannade det
tynande samtalet plötsligt av. De hade absolut
ingenting mer att säga varandra. Gotthard fann
det hela mycket litet nöjsamt. Han längtade hem.

När två av buteljerna voro urdruckna reste han
sig raskt.

— Om vi skulle fara hem nu, Edla? sade han.

Det hade inte Edla något emot.


Men Kiss Nilsson fick en plötslig längtan efter
luft.

— Vi kunde väl få åka en liten tur? tiggde han.
Det är härligt att fara i släde.

Gotthard gav honom en granskande blick. Kiss
hade stigit upp. Han stod elegant lutad mot sin
stol. Den ena foten i skinande lacksko hade han
skjutit framför den andra. En ljusblå silkesstrumpa
skymtade. Hans halsduk hade samma lena ljusblå
färg som strumpan.

— Ja, följ bara med, sade Gotthard nonchalant.

Han gjorde inom sig narr av dem allesammans.
Redan gladde han sig åt hur han och Edla skulle
skämta om dem. Men allra mest gladde han sig åt
den förvärvade hundralappen.

Nu måste de andra uppför trapporna efter sina
ytterkläder och pälsar. Gotthard och Edla stodo
kvar nere i matsalen och lyssnade till Kiss Nilssons kvittrande och läspande röst, som hördes över
de andras.

— Jag tar pälsen, pep han i diskant.

Det var som om en hop pensionsflickor rusat
sin väg.

Men Gotthard undrade litet över det där Stellan
sagt om hans morbror Jacob, och ännu mer undrade
han över att han själv kände på sig att det förmodligen var sant.











XXVII.

Gotthard hade redan tagit fatt i tömmarna, när
de äntligen kommo ner. Gästgivaren hade kommit
ut på trappan och stod där betänksamt och sög på
sin pipa.

— Jag stänger inte dörren, sade han sävligt.
Herrarna kunna komma in mitt i natten, om så
är. Här i trakten ha vi inte krig, ännu åtminstone,
så man behöver inte vara rädd för slödder och
tjuvar, om man inte själv ger sig i lag med dem.

Och som om han varit rädd att hans undermening genast skulle vara tydlig för alla, kikade
han ett tag upp till stjärnorna och konstaterade att
natten skulle bli klar.

Edla satte sig med Gotthard på baksätet av släden. De andra trängde in sig framtill. Lille Elias
hamnade i knäet på greve Gusten. Gusten lade
armarna kärvänligt om honom. Han hade blivit
upplivad av vinet, och hans ansikte lyste rött i skenet från den lilla lyktan över gästgivargårdens
port. Men innan de foro därifrån hade den sparsamme gästgivargubben släckt sin lykta, och nu
varsnade de endast framför sig den vita snön och
ett par hjulspår, som sågo ut som svarta sorgband.


Gotthard och Edla sutto tysta. Kiss uttalade sin
belåtenhet med den varma fällen, med landskapets
skönhet, ja han gav också välvilligt sitt beröm åt
de glänsande stjärnorna som så oberörda av jordens levande eller slaktade köttlass lyste uppe ifrån
natthimlen högt över deras huvuden.

Så foro de. När de kommo förbi Eka, sågo de
att det lyste ur arrendatorns fönster. Men själva
herrgården låg tyst, och där var allt släckt.

Greven fick åter sitt sorgmodiga uttryck. Ett
par tårar rullade liksom lättjefullt ner från hans
näsa. Elias vände sig om i hans knä och torkade
bort tårarna med sina fina handskar.

— Inte gråta, viskade han ömt. Agda är i gott
förvar. Han sade det på ett sätt som om Agda nu
vilade i en grav och hade det så tryggt där i lä
undan livets stormar.

Nära Ekered stannade Gotthard plötsligt hästen.
Den stod snällt med hängande huvud.

— Jag skulle väl egentligen be er komma in,
sade han. Men mamma kanske sover, och jag har
inte lust att väcka henne. Nu få ni er i stället en
frisk promenad tillbaka.

De sågo besvikna ut. Det var obarmhärtigt av
Gotthard. De hade förstås trott att han åtminstone
skulle köra dem tillbaka till gästgivargården igen,
om han inte kunde förmå sig till att visa vanlig
gästfrihet, sedan Gusten bjudit honom på hans
egna varor. Men naturligtvis borde han trugat
dem att stiga på och hälla i sig några groggar.

Under milda protester makade de sig motvilligt ur
släden.

— Godnatt då, hördes det från Gotthard och
Edla.

Det lät nästan som om de skrattat i mjugg. En
klatsch med piskan, och släde och häst voro försvunna i mörkret.

Där stodo nu de fyra övergivna mitt på landsvägen. De huttrade efter att ha suttit så varmt och
ombonat i släden under fällen.

— Det där var fult av Gotthard, sade Stellan
förargad. Och han tog grymt betalt för vinet.

Ingen av dem var van att ta sig fram på öde
vägar en vinternatt som denna. De blickade bleka
i synen på varandra. Slutligen togo de varandra
under armarna och började gå tillbaka i bredd på
landsvägen.

Tystnad. Tystnad runt omkring dem. Att det
fanns något så tyngande, tröstlöst tyst! Bara deras
steg hördes så löjligt och skrämmande högt. En
svart gren som fallit över vägen skyggade de för
som hästar.

— Den ser ut som ett lik, sade Kiss oroligt.

— Ett lik är något vackert, sade då lille Elias
med tillgjort drömmande röst. Jag har sett ett en
gång. Naglarna voro violetta. Det såg så vackert
ut mot de vaxbleka händerna. Du skulle nog kunna
måla ett fint lik, Kiss, sökte han smickra.

— Äsch, tyst då, skrek Kiss. Och i mörkret lät
hans röst som en ugglas ängsliga skrik.


De foro samman mot varandra och höggo tag
i varandra. Ack, dessa små rädda vänner! De behövde en storstads röster omkring sig. De behövde en spårvagn som pinglade eller en bil med
skinande lyktor som tutade. Naturens tystnad var
för dem outsägligt skrämmande. Skogen på ena
sidan av vägen var en jättelik svart massa som
hotade att falla över dem. Den vida sträckan av
åkrar och ängar på andra sidan, som skimrade svagt vit under stjärnorna, var för ändlös, för gränslös för dem. Den gav hjärtana
ångest.

Funno de då inte något skydd av varandras närhet? Greven gick i mitten, omgiven av Kiss och
lille Elias. Stellan hade det obehaget att gå ytterst
på vägkanten åt diket och slätten till. Det drog
där, klagade han. Ja, det drog! Natten och ensamheten kastade sina kyliga pustar i hans skära
fina ansikte. Natten har ingen förskoning med
sådana små käril som Stellan von Pahlen. Hans
själ blev ett enda darrande kaos av rädsla och
virriga tankar. Det spökade över åkrar och ängar.
Han tryckte sig tätt intill Elias Vanselin och meddelade sin rädsla åt denne, som förut skälvde som
ett löv. Natten ute i naturen var över dem, och
natten för sådana som de här måste tillbringas
innanför fyra väggar i rum som lysa behagligt och
dämpat av elektriska lampor med skärmar på. Om
man nu är vaken! För dem var natten den tid
på dygnet, då kropparna vilja ha sitt. Då tränger

man sig intill varandra. Lägger kind mot kind.
Vyssjar varandra med sänkta ögonlock och små
jollrande ord. Eller man rider barbacka under
djärva och hetsande tillrop på varandras ryggar.
Eller krälar på golvet, alltid hittande på nya lekar
för stora och stupida lastbara barn.

Men naturens väggar äro horisonten, som är en
dimma i ett ständigt försvinnande fjärran, och
himlen däruppe med de tindrande stjärnorna som
man inte kan nå och dämpa med små kulörta och
raffinerade sidenskärmar.

De voro prisgivna åt natten, och de visste det.
De vacklade hit och dit som små clowner inne
under cirkuskupolernas ödslighet. De försökte
skingra ensamheten med små kluckande skratt som
mödosamt trängde sig upp ur tillsnörda strupar.
Men mörkret tystade strängt dessa försök till
munterhet. Så blevo de tysta.

Greve Gusten Värnamo af Sauss borrade sina
feta knubbiga händer in i Kiss Nilssons och Elias
Vanselins mjuka armar. Så ville han ha det, sedan
han hos Agda sökt fly undan detta i förvittringens
ångest, men hon själv hade flytt undan honom
och förvittringen. Vara nedgrävd i ungt gosskött,
känna de unga pojkarnas andedräkt mot sin kind.
Smekas till ro av deras viskningar. Men denna
natt gick det ju inte. Han förnam deras skräck.
Det fanns ingen trygghet hos dem. De gledo
undan från honom med slaknande lemmar. Då blev
han ensam, och det tålde han inte. Med sina armar

i de båda ynglingarnas var han likaväl ensam med
natten.

Han stirrade med blodsprängda ögon framför
sig. Fötterna fastnade i snön, som dock vilade så
lätt över vägen. Det blev tungt att gå. Och då
måste han åter tänka på Agda, hans ännu icke
helt fördärvade tidiga ungdoms älskarinnas vackra
halvsyster. Om hon nu stigit här vid hans sida,
skulle hon inte då strax ha jagat undan skuggorna? Hennes vackra, skygga, modiga händer skulle
som små täcka tillitsfulla fåglar flugit i luften
framför honom. Hennes ögon, mildare än stjärnornas, skulle medlidsamt sett på honom. Och i
dessa mörka ögon fanns det tröst och ömhet för
honom. Vad hade de här pojkarna egentligen
skänkt honom? Ett övergående rus, som lämnat
en tom, en äcklig smak i munnen efteråt. De hade
roat och förstrött hans nedruttnande. Ja, det hade
de. I sin obeskrivliga osäkerhet nu såg han ändå
under sina ögonlock retande bilder av deras sköna
och vita gosskroppar som voro utan starka muskler, men i gengäld så otroligt smidiga och mjuka
att han med sina händer kunde vika dem hur han
behagade. De voro leran för hans outtröttliga och
nyfikna fingrar. Han kunde forma dem till sin
egen lust och sitt eget nöje. Men denna natt voro
de ett par skuggor som han inte hade någon nytta
av. Vad tjänade då allt till? Ja, allt? Denna stapplande vandring över en jord som bara kallt dolde
på hemligheter för honom. Men hade han på

allvar sökt lista ut dess hemligheter? Hade han
någonsin böjt sitt öra mot marken och lyssnat till
allt groende och växande i dess sköte? Hade han
någonsin i lugn vandrat på en äng fylld av vajande
blommor och i stum ödmjukhet sett in i de dunkla
kalkarna som ömt skyddade de fruktavlande ståndarna och pistillerna? Hade han någonsin sett en
liten glänsande flod med en iver, som skuffade
undan allt som var i vägen för den, flyta mot sitt
mål som var det stora havet? Hade han väl märkt
hur allt i naturen skyndade, löpte, växte, ja, andades mot något som det trängtade och älskade att
gå upp uti, för att allt skilt skulle bli förenat i ett
stort klappande glödande hjärta som var skapelsens
eget? Nej, det hade han inte, och därför var natten
ute i naturen så skräckinjagande att han nu alltjämt
hopplöst och oavbrutet måste tränga sig in mot
sina slappa gossälskarinnor. Genom livets dörr
hade han gått fel väg. Bultat på väggar, som
borde varit slutna, till rum, som ingenting rymde.
Trängt in i slingrande trånga gångar, som ingenstädes ledde, endast längre och längre in i den
perversa erotikens labyrinter, där allt till sist blott
blev skam och nesa och åtlöje för den, som icke
var född att leva och att irra där eller som inte
hade en säker lykta i ett överlägset förnuft, en
osviklig skönhetskänsla eller ett rent och barnsligt hjärta. Och Gusten visste ju att han hade intet
av detta. Och hade naturen ett hjärta, hade det
nu slutat att slå för honom. Blommorna drevo sin

berusande doft undan från hans näsborrar. Kände
han inte något av allt detta just i denna stund?
Jo, han kände det, och eftersom hans hjärna ändå
inte fullt redigt kunde förklara, hur han kommit
till denna punkt, var han rädd och fylld av pinande
ångest.

Då släppte han plötsligt Kiss Nilssons och Elias
Vanselins armar och stod där ensam en sekund,
balanserande som vid ett bråddjup. Så satte han
i med att skrika förtvivlat. De andra tre kurade
ihop sig för detta hesa skrik. De höllo för öronen.
De jämrade sig svagt och hjälplöst. Men greven,
som aldrig lärt att behärska sig, skrek ut all
sin förtvivlan. Natten tycktes hålla andan inför
detta skrik. Den slutade att skölja sina vågor av
vindar över de förvillade herrarna på landsvägen.
Den blev bara till ett svart hål som gapade omkring dem.

En drunknandes skrik. Stjärnorna tindrade och
blinkade. Logo de åt denne man som gått bort
sig? Hånade de honom där han låg i gungflyt och
moraset och höll på att sjunka? Kunde de inte
sända ned en enda liten klar gul stråle som han
kunde få klättra upp på? Aj. Aj. Var han inte bra
tung för att klättra på en stjärnstråle? Men hade
han inte unga vänner omkring sig som skulle
sträcka upp smala flickhänder och hjälpa honom
ned? Om inte för annat så för att få gräva med
samma smala händer i hans späckade börs och
plånbok.


Ingen vänlig stjärna sände sina strålar ned till
den skrikande greven. Det var skuggor omkring
honom. Skuggor av kroppar som han förbrunnit
tillsammans med och vilkas skönhet han utnyttjat.
Nu voro dessa skuggor av kroppar trötta och tjänade honom inte längre. Hans andes nöd kunde de
inte lätta. Agda, den ömsinta milda, hade kunnat
det. Men Agda sov sött under ett av sidentäckena
på Eka och drömde nu ljuvt om sin kära Angela.

Men då greven utmattad slutade att skrika kom
som ett svagt eko av hans röst ett annat kvävt
skrik långt bortifrån. Det rullade fram på landsvägen emot dem och stötte som ett underligt
krocketklot emot grevens döende röst. Så möttes
de i natten, två skrik från drunknande.

— Vad var det? sade Stellan lyssnande.

Då hörde de det där kvävda ropet på nytt. De
voro nära Eka, och genom träden lyste det ännu
svagt från arrendatorsbostaden. Herrgården låg
fortfarande sovande och försänkt i mörker.

— Det var en kvinna som skrek, viskade Elias.

Som drivna av en gemensam impuls, började då
alla fyra springande ge sig därifrån. Andlösa satte
de av utmed vägen till stationen. Greven blev efter,
flåsande och pustande under tyngden av sin kropp.
Då rusade Kiss Nilsson tillbaka och drog honom
med sig. De flydde fegt därför att en kvinna
tycktes här i natten ropa på hjälp. Ropet jagade
dem framåt. Även sedan det tystnat, tyckte de att
rymden genljöd av det. Tusen kvinnor ropade på

dem, tiggde dem att stanna. Men de ville inte ha
med kvinnor att göra. De ville inte hjälpa eller
trösta sådana, över huvud hade de inga skyldigheter mot medmänniskor, varken mot kvinnor eller
män. De hade nog av varandra.

När de äntligen stannade igen, hade nattens
skuggor flutit samman till en enda väldig kvinnas
kropp. De sågo den i sin uppjagade fantasi. Fastän
de ingenting sade, visste de att var och en av de
andra hade för sina uppspärrade ögon denna onyttiga kvinnokropp. Från hennes buktande lår och
från det skogiga mörka skötet steg en dunst som
gav dem kväljningar. Hennes bröst voro som höga
berg med spetsiga toppar. Hennes mage var
svälld som en kupol. Ur detta ludna sköte hade de
första gången tittat ut på världen med ögon ännu
skumma av blodet och köttet inne i denna stora
buk. Vid dessa spetsiga bröst hade de fått sin
första näring. Men sedan hade de förnekat
henne. De hade aldrig velat se hennes blommande
skönhet eller smeka hennes hud av siden. Gusten
hade det i sin första ungdom, då hon haft Lottys
frestande former, och han hade, sökande sig tillbaka, famlat efter henne åratal senare i Agdas väna
gestalt under några flyktiga veckors vacklande.
Men därefter hade han ändå återvänt till att förskjuta och förneka henne också han.

Skulle hon hämnas för det? Skulle hon i natten
krossa fyra små rädda män, så att de skulle bli
liggande på den tomma vägen som trasiga äggskal?


De satte åter av i vild fart. Snyftningar stego
upp från deras bröst, men medan de sprungo smalt
kvinnan samman och blev till en mager hetsande
skepnad, med bleka ögon som stodo fulla av brunst.
De tyckte att hon jagade dem framför sig med
piskrapp. Och för dem hade natten nu blivit det
värsta av allt: en rasande kvinna som ville åt dem.

Flämtande kommo de fram till gästgivargården. De öppnade dörren, och den for igen i en hård
smäll som väckte gästgivarparet som sovit i sin
kammare.

Greven torkade sina rinnande ögon. De trippade
nu så försiktigt och tyst uppför den knarrande
trappan. Faran var över. Men när greve Gusten
stod på tröskeln, kastade han en övergiven blick
på den söta Kiss, som äntligen log, och på den lille
Elias Vanselin, som ännu hade kalla och skakande
händer.

— Kom in till mig, när ni tagit av er, sade han
ömt nickande med sitt svullna huvud.

De nickade lika ömt, och en smula förtröstansfullt också, tillbaka.

— Vi skola alltid hålla ihop, sade de suckande
och leende.

Och inne i sina rum skyndade de att kasta av sig
sina kläder därför att de visste att deras vän väntade på dem med ett hopp som inte skulle bli besviket.











XXVIII.

De fyra vännerna på landsvägen hade hört rätt.
Det var en kvinnas suckar och skrik som nått dem
utanför Eka gamla fridfulla gård.

Det var Adèles skrik de hört och sprungit som
galningar för. Hon låg nu tyst och stilla utsträckt
framför trappan. Om hennes hals snodde sig som
en orm det smutsröda draperiet, som till sist visat
sina hemligfieter.

Allt var tyst. Adèle log i döden ett beskt litet
leende som föreföll sällsamt levande, som om hon
plötsligt skulle slå upp sina döda ögonlock och
triumferande ropa:

— Vad var det jag sade?

Arrendatorn stod blundande stödd mot dörren
som ledde ut till gårdsplanen. Han rörde sig inte.
Genom hans hjärna virvlade nattens händelser.
Natten vred om hans hjärna som en vridkran brukar gnisslande vrida om ett vått lakan vid tvätten.
Hur hade det egentligen gått till att Adèle nu låg
här död framför hans fötter?

Han hade kommit hem sent till kvällen, och de
hade ätit under tystnad. Då och då hade han förstulet givit Adèle en blick. Hennes ansikte var som
belyst av ett vitt sken. Ja, det lyste. Han tänkte
på hur Stellan sagt att Adèle talat illa om hela
Eka den korta stund de varit hos henne. Var det
därför hon höll sig så tyst nu? Hade äntligen alla
onda ord trängt ut genom hennes porer som illaluktande svett? Medan han satt där vid kvällsbordet och gav akt på Adèle, kröp ett raseri in i
honom som han aldrig förr känt. Eka smutsade
hon för främlingar. Petra och Angela hade hon
spottat på. Han kramade hårt om gaffeln. Det
flimrade för hans ögon. Men samtidigt överfölls
han av en stormande fröjd. Nu äntligen kände
han kraften att döda. Här skulle bli en tyst frid i
arrendatorsbostaden. En vårflod skulle komma
strömmande, skölja bort Adèle och göra allt så
skimrande rent efter henne. Nu lossade snöns is.
Nu smälte drivorna upp i skogarna. Det klara rena
vattnet for genom mossarna, dansade över stenarna i vild längtan att nå detta besudlade hus. Och
i vattnets spår växte sakta och susande en ny vårlig värld upp med gröna grässtrån och små förföriska blomknoppar.

Adèles ansikte lyste vitt i skenet från lampan
över bordet. Alltjämt teg hon som en som blivit
tom på ord och meningar. Hennes magra händer
voro dock fulla av liv. Han måste följa deras
rörelser. Snart skulle händerna slappna och falla.

Han förlängde denna sista måltid genom att äta
långsamt och betänksamt tugga maten. Medan

han tuggade och tuggade som om det varit något
segt han fått i munnen, vilket var svårt att göra
sig av med, dröjde hans blickar inte bara vid
Adèle utan också vid det välbekanta rummet. De
målade furustolarna som Adèle så ofta grälat på
honom för därför att hon funnit dem så simpla,
buffén med sina infällda glas, en väldig och,
som han själv nu måste erkänna, ganska ful pjäs,
och till sist det runda bordet, alltför stort för två
personer och där de ätit så många måltider. Adèle
satt vid ena sidan av det runda bordet, närmast
dörren till köket, han vid den motsatta sidan med
fönstret bakom sig. På detta sätt kunde de gott
se varandra i ögonen, men de gjorde det aldrig.

Arrendatorn tyckte plötsligt att detta runda fattiga bord var en symbol för hur de hade levat här.
En cirkel med två personer som inte kunde komma
ur denna obevekliga cirkel och inte heller flytta
sig närmare varandra. Ett stort vitt rum av bordduken var emellan dem. Och detta rum var ändå
fyllt av förnödenheter som kroppen måste taga till
sig för att erhålla bränsle och kunna låta maskineriet gå vidare och mala. Det var många tomma
platser mellan honom och Adèle på ömse sidor om
detta runda bord. En gång hade han drömt om
hur de skulle fyllas av små barn, hans barn. Små
hungriga ungar som skulle hjälpt dem att äta upp
födan. Hur hade han ej plågats av att Adèle inte
ville föda! Sedan hade en stol vid bordet i stället
fyllts av Josef Wahlboms väldiga gestalt. Han

hade ändå gjort luften varm i rummet. Honom
hade Adèle givit platsen vid sin sida i stället för
åt ett litet ljuslockigt barn.

Hur kunde livet bli så fasansfullt snedvridet?
Varför hade han, som han nu tyckte för hundratals
år sedan, mött Adèle ute i en skog och fallit och
låtit sig bedragas av hennes falska tårar?

Han satt alltjämt kvar vid bordet. När de stego
upp skulle det ske, men det plötsliga ursinnet och
även den vansinniga glädjekänslan nyss hade runnit av honom och lämnat rum för den vanliga
slappa otillfredsställelsen som var så outhärdlig.

Äntligen behagade Adèle öppna munnen.

— Du ser dig omkring, sade hon skarpt. Börjar
du slutligen själv tycka att rummet är simpelt?

Hon lade de magra händerna framför sig på
bordduken.

— Å, hur har jag inte pinats av det, sade hon
hest. Det kan en sådan som du aldrig förstå.

Det var som om all hennes försiktighet från den
sista tiden hade försvunnit.

Han såg bara nyfiket på hennes händer. De där
händerna ... Jämförde han dem med sina egna
fasta, var det snarare de som sågo ut som en mördares händer och inte hans. De hade just detta
elaka ryckande liv som kunde uttrycka en mördares själ. De kunde kröka sig klolikt om en
strupe, raspa och klösa med skarpa spetsiga naglar.
Ja, det var hon som var mörderskan. Hennes händer vittnade om det. Höjde han blicken en aning

stötte han på hennes insjunkna ofruktsamma bröst
med spenar som inte ville ge ett nytt liv näring.
Vågade han höja blicken än längre, fastän han
gjorde det inte, skulle han träffa på hennes ansikte,
den bleka munnen med sammanknipna läppar, de
bleka ögonen som alltid nekat att insupa naturens
skönhet. Och under bordsskivan vissnade hennes
sköte, som inte varit till någon nytta, därför att
det ej velat föda varmt och strömmande liv.

En gång hade hon fått ett missfall. Det hade
hon väl ej kunnat hjälpa, men hur många små frön
till barn hade hon inte kvävt och klämt sönder i
detta förbannelsens vedervärdiga sköte! En onatur
som vill vällusten, men icke livet. Alla knep hade
hon använt sig av för att samlagen icke skulle
bära frukt. Han kunde ännu höra det kluckande
rinnande ljudet, då hon skött sin livmoderspruta.
I det vattnet hade hon dränkt allt gryende liv. Ja,
hon var mörderskan. En trädgårdsmästare som
låtit sin trädgård förfalla och i förskämd skadelust
knipit bort alla små knoppar.

Adèle fortsatte nu att tala med stigande djärvhet. Hon dröjde alltjämt vid det fula möblemanget,
som om hon varit en livstidsfånge inlåst med det.
Bordets cirkel höll henne på avstånd från honom.
Snart skulle bordet vidgas än mer. Äntligen skulle
det skjuta henne ut från cirkeln, och hon skulle
lösas upp i intet som om en väldig jättelik hämnande hand använt en livmoderspruta också på
henne. Han hörde henne fortsätta att tala. Nu

hade hon hunnit till Petra von Pahlen. Nu var hon
där igen. Han svarade inte, men hennes ord dunkade inne i hans öron.

— Varför kom inte också Tage Ehrencreutz tillbaka till sin älskling? sade hon. Nu är det vår, och
jag ser nog hur Petras ögon lysa. Du skulle allt
passa på nu, Tord, om du inte vore så dum och
om inte jag vakade så noga. Det pulsar i henne.
Alla horor känna sin natur vakna om våren. Alla
luder springa lösa om vårnätterna.

— Tig, sade Tord, fast han nu nästan tyckte
det var bättre att hon för sista gången finge uppenbara sig och han som en domare kunde sitta lugnt
konstaterande och lyssna till henne.

— Se, nu vaknade också du, skrattade hon hest.
Du är tokig i henne ännu. Hon är blå under ögonen som en som inte kan vänta utan själv sköter
sin kärlek.

— Det är du, som har sådana lekar för dig,
kunde Tord inte låta bli att invända.

Då blev hon tyst. Och det slog honom att hon
var en mörderska också i detta. Hur ofta hade
han inte ertappat henne, hört henne sucka i en
extas som hennes egna okynniga och lastbara
fingrar skänkt henne? Så hade hon kvävt all
riktig kärlek och ödslat en mans känslor på sig
själv.

Nu viskade hon, och han kunde förnimma hur
saliven rann om hennes mun:

— Det var så länge sedan du tog mig, Tord.


Och hennes händer gjorde en böljande rörelse
fram mot honom.

Då reste sig Tord äntligen från bordet. Hon
brydde sig inte om att duka av, och det blev kanske
till slut hennes olycka. När Tord reste sig, hade
hon fått för sig att han nu ville henne något.
Triumferande gick hon före honom ut i förstugan
för att fortsätta in till hans soffa, dit hon i detta
ögonblick trånade. Förstugan var svagt upplyst
av lyktan som inte blivit släckt utanför huset. Dess
gulaktiga sken föll in genom det smala fönstret
ovanför dörren. Skenet föll rätt på det smutsröda
draperiet med dess hemlighetsfulla veck och styva
fransar. Men ovanför låg trappan mörk — ett tyst
svart rum som tycktes vänta på något.

Adèle stannade vid draperiet. Hon lyfte sina
smala armar. Hennes händer foro nästan smekande
över det. Så vände hon på huvudet och såg på
Tord. Hon förstod inte hans min just då. Men
hennes ögon började flacka, som om de inte längre
kunde få fäste.

Då hade Tord stirrat på draperiet. Det hade
böljat fram mot Adèle. Det var som om det hade
ett mystiskt liv som först nu på natten vaknade
upp. Med ett steg var han framme hos henne.
Han märkte hur Adèles ögon glimmade till. Lyktskenet var i dem. Han skulle bara släcka en lykta
som varit tänd för länge. Han måste vara sparsam och inte låta sådant brinna i onödan. Draperiet krasade torrt under hans händer, då han ryckte

ned det och snodde det om hennes fågellika hals.
Draperiet tycktes villigt. Det hjälpte honom. Adèle
utstötte ett par kvidande skrik, och det sipprade
litet blod ur munnen på henne. Men han tystade
kvickt skriken.

Att döda är otäckt. Det är svårt. Den guppande
strupen vill inte komma till ro. Flera gånger dök
Adèles blåvita ansikte upp som en drunknandes ur
draperiets smutsiga vågor. Så föll hon tungt åt
sidan med draperiet, sina egna händers verk, över
sig, och allt blev så tyst som innan livet fanns.

Så var det hänt. Hur länge Tord nu stått så och
åter och åter tuggat om denna händelse liksom han
förut tuggat maten vid kvällsbordet, visste han inte.

Lyktan där utanför brann alltjämt. Den upphörde inte att lysa upp Adèles döda kropp. En
snäll och flitig liten lykta om natten.

Tord höjde huvudet lyssnande. Det var träden
som susade där ute. Natten kom dem att susa. Ett
svagt rasande av snö hördes också. Och så steg,
svaga steg, som om någon sökande tassat omkring
på gården. Kanske någon räv, som smugit sig hit,
vädrande ännu varmt blod och kött. Men det var
knappast något blod här i förstugan. Draperiet
kunde ju se ut som en blodflod, men det var bara tyg.

Han rörde en smula på sig. Hans lemmar hade
stelnat. Nattens kyla trängde sig också in utifrån
så att han frös. Det var som om han hade svårt att
gå ifrån den döda. Och ändå ville han ju henne
ingenting mer. Inte heller hade han någon tanke

på att skaffa henne undan. Vem som helst skulle
gärna få se vad som skett. Han tänkte inte rusa
ifrån sitt straff. Ett ögonblick föll det honom in
hur mycket enklare det varit, om han låtit bli att
döda och i stället rest bort från Adèle. Men frivilligt hade han aldrig kunnat förmå sig att lämna
sitt älskade Eka och Petra von Pahlen. Han kunde
skilt sig och skickat henne tillbaka till modern och
karamellkoket i Norrland. Men man skilde sig inte
så lätt på landet, han hade knappast hört om någon
som gjort det. Och aldrig skulle hon ha givit sitt
samtycke att flytta hem till sin fattiga mor, vars
brev hon icke ens brukade besvara. Nej, också
hon skulle envist hakat sig fast vid Eka och familjen von Pahlen och vid honom själv. Kanske
älskade hon honom då likväl på något sällsamt förvridet sätt? Kanske felet var hans eget, att han
icke förstått att leda henne rätt? Detta sjuka välbehag han funnit i att ligga och lyssna till hennes
berättelser om hennes kärlekshandel med Daniel
Wedin — kanske var det just det som ledde henne
in i förvirringen och ondskan. Kanske var det
alldeles samma välbehag som smittat henne och
drivit henne att smyga sig efter honom och Petra.
Men han var för trött att tänka på detta nu, och
kanske han själv från födseln varit för sjuk för
att handla rätt och föra henne mot hälsan. Det var
i alla fall för sent nu, och ett måste han tro
vara visst: om han nu inte dödat Adèle, skulle
denna onda reptil fortsatt sitt förstörelseverk. Om

det då inte var bäst det som skett, så var det som
skett dock nödvändigt.

Genom dörren som stod på glänt till salen såg
han servisen ännu stå kvar och resterna efter måltiden. Då flyttade han sina fötter, som nu voro
så tunga som domnade, in i salen. Mekaniskt började han duka av bordet. Han bar ut fat och
koppar i köket, satte vatten att värmas på spisen
och började diska. Ville han ha det rent och snyggt
efter sig, eller var det bara ett behov att få skölja
bort fläckarna efter Adèles läppar och tunga? Han
arbetade händigt och lätt. När disken var färdig
och torkad, vek han ihop bordduken och lade på
den som brukades mellan måltiderna. Då han satte
in porslinet i skåpet, hittade han en undangömd
halvutdrucken konjaksbutelj. Den där buteljen hade
varit Adèles tröst. Han själv brukade sällan nyttja
sprit, men nu hällde han ett glas fullt och drack
ur det i ett enda flämtande drag.

Det brände i strupen. Blodet steg snart i en röd
flamma upp i hans ansikte. Det blev varmt och
gott. Så varmt att han tog av sig rocken. I skjortärmarna satte han sig vid bordet. Cirkeln var
sprängd. Han var ensam. Ett litet gurglande ljud
steg upp ur hans strupe. Så låter en hund, då
husbonden befriar honom från halsbandet. En stackars hund som länge varit bunden.

Han sträckte ut armarna, kramande med starka
fingrar i luften omkring sig. Så lade han armarna
mot bordduken och lutade huvudet mot sina händer. Det bultade vid hans tinningar. I hans öron
klämtade en stark klockklang. Var det inte hans
far som skötte klockorna? Jo visst. Själv satt han
i kyrktrappan och såg den stora kläppen svänga
över sitt huvud. Klockans ljud rann ut över en
söndagsstilla nejd. Så tydligt såg han allt för sig
att han märkte hacken efter stövlar på de nötta
trappstegen upp till tornet.

Men något var galet. Allt var inte som det
brukade vara. Då tyckte han när han blickade omkring sig, där han satt på översta trappsteget, att
han märkte att ingen hade öppnat luckorna. Det
var skumt omkring honom, fuktigt och skumt och
luktade på ett obeskrivligt sätt av råttor.

Men klockorna svängde med hårda dunsar mot de
stängda träluckorna. Och fastän det var skumt såg
han tydligt kläppen röra sig och även de där hacken
efter stövlar i trappan. Det var så besynnerligt.

Klockorna komma att slå ut luckorna, tänkte
han och väntade på det sista slaget.

Sin far såg han inte. Och ändå svingades klockorna från det darrande tjocka repet med samma
kraft som sedvanligt. Nu brusto luckorna med ett
dån som var starkare än till och med klockornas
ljud. Det var som om en kanon lossats av bakom
hans öron. Det sprängde i dem. Men så var det
ju också krig i världen. Där Tord satt så vid
salsbordet i arrendatorsbostaden, blandade han på
ett sällsamt vis samman de krig han skådat på de
färglagda planscherna i böckerna han läst med sådan

förtjusning i sin barndom och det verkliga krig
som rasade där ute nu i jordens länder. Det var
samma krig, alldeles samma krig som evigt upprepades. Men han brydde sig inte om det. Det
var bara klockklangen för hans öron och luckornas
dån, då de sprungo itu, som erinrat honom därom.
Ty plötsligt blev allt så stilla. Klockornas röster
tego. Hans bländade ögon sågo ut i en vit rymd
som kom emot honom genom den öppna stora
luckan i klocktornet. Och denna oändliga vita
rymd flödade så starkt över honom att också hans
pupiller blevo vita av den. Hela nejden låg utbredd
framför honom. Men det var inte hans barndoms
nejd. Det var trakten kring Eka. I skogarna sjöng
våren. Göken ropade. På ängarna blommade tusen
små blomster. Fjärilar flögo på skimrande vingar.
Bäckar porlade. Och längst borta lyste Ekas park
och Ekas brutna tegeltak. Det var som feber i
hans blod. Han ville skrika av glädje. Och som
om klocktornet plötsligt fått liv kände han hur
det sakta glidande satte sig i rörelse ut i denna
vita underbara rymd. Han seglade i det spetsiga
klocktornet som i en båt. Nu var han vid herrgården. Som klistrat mot en av salongens rutor
såg han Petra von Pahlens ansikte: en madonnas
ansikte. De mörkblå ögonen hade ett ömt uttryck
som blickade de emot ett litet barn som nalkades
i fjärran. Det kastanjebruna håret var oordnat
som efter en natts tunga sömn. Och klocktornet
stannade här så att han så länge som möjligt skulle

få betrakta sin älskade. Men när han ville springa
nedför trappan till henne, voro hans fötter blyklumpar som nitade honom fast vid golvet.

Och så med ens var Eka försvunnet i ett töcken,
och när det klarnade, varsnade han sin mor som
kom löpande om ett hörn med den stora korgen
på armen. Han hörde hennes steg i trappan. Hon
kom upp i klocktornet. Det hade hon aldrig förr
gjort. Långsamt höjde sig hennes huvud över
trappan just där den var som mörkast.

Han snyftade till. Han var rädd för henne. Han
visste inte vad hon dolde i korgen. Men när hon
kom närmare, öppnade hon med ett uttryck av blygsel den stora korgen och se: den var tom — tom
som hennes stackars hjärna, av samma tomhet som
hennes tankar vilka ständigt irrade.

Plötsligt sträckte hon ut en mager arm. Han
kände hur det tryckte till om hans hjärta. Det
började klappa hårt som ville det hamra sönder
bröstet, liksom klockorna nyss hamrat sönder de
stadiga luckorna i tornet. Det kom för honom att
så sitter det arma hjärtat alltid, hela livet, i bröstets
fängelse och längtar att slå sönder sina stängsel
för att få flyta ut i en vit skön rymd.

Men handen grep honom, hans mors hand, som
han fruktat och sprungit undan för i barnslig
skräck inför allt som var förvridet och orimligt. Men
när handen nådde honom och slöt sig om honom,
var den mjuk. En känslig och mjuk hand. Oändligt stor. Dess fåror och veck voro landsvägar och

diken. Dess släta ytor vidder som man skulle bli
trött om man försökte vandra över. Dess fingertoppar voro berg och naglarna blanka små sjöar.
Ja, hans mors hand var ett landskap. Blodet som
rann igenom handen gjorde landskapet levande.
Och nu var han inne i sin mors hand. Så liten var
han då, att han rymdes där? Men den var ju väldig!
Nu stoppade hon honom varsamt ner i sin stora
korg. Och nu först var det riktigt besynnerligt:
Han rymdes i sin mors hand. Han rymdes i sin
mors korg! Till sist hade hon likväl fångat honom.
Hur han än hade sprungit undan för henne!

I den stora korgen var det mjukt och gott att
vila. Det var kanske som att åter vila inne i en
kvinnas sköte. Han glömde strax Petra von Pahlen.
Han glömde Adèle Silfverstjerna som låg utsträckt
död i förstugan. Men han mindes den härliga vita
rymden och det sköna landskapet som hade detta varit
det viktigaste av allt i hans liv. Han hörde en röst
sakta gnola. En melodi utan ord, ett milt sjungande
som av gungande vågor. Han måste gnola med.
Då tyckte han att hans mors och hans egen röst
förenades, sjönko tillsammans i en enda gungande
våg som fick själva rymden att darra.

Då slöt han belåten sina ögon och blev ingenting. En smältande, sakta avtynande massa i
moderns korg, snart ett fjun som ingen tyngd hade
i den vida vita rymden.

Tord sov gott hela natten med sitt huvud lutat
mot salsbordet.











XXIX.

Hur kan en morgon begynna med ett så underbart skimmer, hur kan luften ljusna och rodna av
glädje genomilad av solens första strålar, när en
kvinna mördats under den natt som gått och ligger
död i ett stängt och tyst hus? Varför är naturen
så oberörd av oss människor, när vi själva släckas
och tändas, bli lyckliga eller sorgsna, allt efter det
ansikte naturen håller fram för oss?

Tord hade öppnat dörren till arrendatorsbostaden, försiktigt slutit den igen efter sig och stod nu
ute på förstugans trappa och blickade dröjande omkring sig. Ännu hade ingen vaknat på herrgården. Rullgardinerna voro nere för alla fönster
i övre våningen. Där innanför sovo Petra och
Angela, Agda och Frideborg: han skulle visst inte
störa dem med sitt. I ladugården hade man väl
för länge sen börjat mjölkningen. Han tyckte sig
ända hit kunna höra det malande ljudet, då korna
långsamt och förnöjsamt tuggade, gnidande sina
starka käkar mot varandra.

Solen gick upp. Nyss hade han varit nära att
stupa över det röda draperiet i förstugan och över

Adèles utsträckta döda ben som voro besynnerligt
böjda. Nu gulnade himlen långsamt över skogstopparna bakom sjön, och skyarna där borta fingo
ett fint guldstoft över sig. Gårdsplanen låg skimrande av snön och det framträngande ljuset. Under
takrännorna vid herrgårdsbyggnaden hade snön
smält bort, och marken lyste svart och bar. Det
töade. Ja, det töade verkligen, och det var inledningen till våren han drömde om. Luften kom
frisk och klar mot hans ansikte. Han andades in
den och måste le. Det kändes så skönt. Också från
parkens träd hade snön töat. Grenar och stammar
glänste svarta och fuktiga. Han tyckte att de redan
sände en vårlig doft omkring sig. Det gula över
skogstopparna blev plötsligt genomskinligt. Ja,
det var som om en skål fylld av smältande guld
sakta höjt sig. Men det var solen. En solstråle
sköt rätt fram till honom som en liten gnistrande
pil, innan han ännu sett solklotet rulla upp. Den
dallrade på stugans fönster, men kunde inte tränga
sig igenom glaset. Den var alldeles utan styrka
ännu, som en människas hand då den domnad lyftes
ur bädden.

Tord väntade. Hela hans varelse var fylld av
väntan på det under som för varje klar morgon
upprepades för hans ögon. Skuggorna under träden
flydde. De samlade sig till ett grått töcken borta
i parken. En flik av nattens slöja som dröjde kvar,
kall och med nattens själ i sig. Där snön blåsts bort
från isen över sjön var det som om små klara blå

ögon tittat fram. Sjön var full av sådana ögon.
Tord tyckte då att sjön log. Den lilla ön vinkade
åt honom där bortifrån.

Nu stack solens gula skiva upp över skogen.
Grantopparna blevo röda. Lätta skyar fingo stänk
av rött och seglade stolta fram över den klarnande
himlen, som ännu var svagt blå och tycktes långt
borta. Nu kom solen helt upp, och den var bländande. Gårdsplanen sken av den. Träden vände sina
trötta lemmar mot den. Skorstenarna på Eka gård
blänkte svarta. En skara kråkor lyfte sina ruggiga
vingar och fyllde luften med ett olycksbådande ljud.
De flögo bort med de sista skuggor natten ännu
hade kvar. Så var allt åter lugnt, klart och så outsägligt fridfullt. Arrendatorn vilade i denna frid.
Han sträckte ut händerna, och det var som om han
rörde vid den. Han badade i solskenet, ögonen voro
lycksaligt slutna. Det var hans sista morgon på
Eka.

Äntligen flyttade han på sig. Han gick fram till
den runda gröna vattentunnan. Det var litet vatten i den med en tunn isskorpa över. Då tog han
en sten och kastade mot isen. Den sprack med ett
klingande ljud av metall. Var det icke som om en
klocka ringt? Han doppade ned sina händer i det
iskalla vattnet. När han lyfte dem igen, runno
klara droppar utefter dem och bildade svarta små
prickar i snön omkring hans fötter. Så hade han
stått och doppat sina händer i vattentunnan en gång
i höstas, då Petra kommit fram till honom. Hon

hade frågat något, och vad han hade svarat, det
mindes han endast dunkelt. Han torkade av sina
fingrar på rocken. Solen blänkte i hans ögon, då
han åter lyfte dem.

Han brydde sig inte om att gå in i huset igen.
Kanske hade han ändå motvilja för att åter kliva
över den döda kroppen, som låg så stilla i förstugan omslingrad av det röda draperiet.

I dag, det hade han redan bestämt föregående
eftermiddag, skulle han vara långt ute i skogen.
Han hade arbete att se till där. Det var han glad
åt. Han tänkte inte rymma sin väg. Men ännu var
det gott om tid. Adèle kunde ligga där i förstugan
så länge. Förunderligt litet tänkte han på den
handling han begått. Den dröjde ännu i nattens
dunkel. Och han kunde inte se klart.

Han kände efter att dörren var stängd. Men han
låste den inte. Vad skulle det tjäna till? Han tog
vägen till ladugården för att se till att arbetet var
i gång. När han öppnade den tunga ladugårdsdörren, slog den kvava luften emot honom. Det
var svårt att andas. Han gick förbi de båda mjölkerskorna och hälsade frånvarande. Efteråt skulle
de berätta, hur han sett ut den här morgonen efter
mordet. De skulle vara fyllda av alla de iakttagelser de gjort om hans utseende och sätt. Men just
nu sågo de knappast upp, medan den varma mjölken strilade mellan deras fingrar. Längst borta i
den skumma ladugården stannade Tord. Han såg
den välkända synen av blanka, bruna kroppar, sorgmodiga milda ögon, käkar som långsamt rörde sig.
Huvudet framför honom med de krökta hornen
hade fått ett djupt rött blodigt sår. Kanske hade
djuret skaft sönder sig under natten.

Han undersökte såret noga, strök vänligt uppmuntrande den silkeslena huden och mötte de
sorgsna ögonen som stodo så stilla inne i huvudet
på kon. Det var något i denna oföränderliga blick
som plötsligt grep honom. Och han förstod med
ens att på denna natt hade något förändrats. Nyss
hade han erfarit en oerhörd frid, den frid han alltid
längtat efter, men nu inför dessa bruna blickar vek
friden undan. Det hade blivit ett hål i den vackra
morgonen, ett blodigt hål som på djurets huvud.
Ett liv hade han tyst skavt sönder. Det var slut
nu. Och han var inte lycklig.

Han lutade sig mot det bruna huvudet och brast
i sakta gråt. Det var så gott att få gråta. Han
kunde inte minnas när han sist grät. Han stödde
sin kind mot kons mule. Den var fuktig och varm.
Då tänkte han på hur han vilat i sin moders hand
och hur den varit som en stor och skön nejd, ett
helt landskap. Djurets värme nu tröstade honom
också. Han hörde hur mjölken strömmade i stävorna. Ett välbekant ljud som han sedan alltid
skulle sakna. Än en gång strök han med handen
över kons huvud. Så rätade han på sig och gick
sin väg.

På herrgården hade man nu vaknat. Solen flödade in i rummen.


Agda var den första som steg upp. Hon klädde
sig raskt och gick ned till hönsen. Medan hon
vandrade genom köksträdgården, där nu på vintern bara några pinnar stucko upp, som tjänat till
stöd för ärterna, trängde den vackra strålande morgonen in i henne. Hon drack in luften i djupa andedrag. Hon blev lätt av den. Gårdagens skrämsel
som kommit över henne, då hon sett Gusten stå
ute på gårdsplanen, hade redan flyktat. Hon kunde
inte längre känna några riktiga samvetskval för
hans skull. Hade inte Gusten varit omgiven av sina
tre drabanter? Flera behövde han väl inte. Men
likväl var det som om en liten försagd aning sagt
henne, att han till sist ändå bara längtade efter
henne. Varför skulle han väl eljes kommit? Men
hon ville slå bort tanken. Det skulle vara alltför
svårt att nu lämna Eka.

När hon föregående kväll sett sig i spegeln, då
hon klädde av sig, hade hon till sin häpnad märkt
en buktande linje som löpte från bröstet och nedåt.
En linje som bildade hälften av en cirkels båge. Det
var barnet inom henne som började kräva bättre
plats. Hon hade velat rusa in till Angela för att
triumferande visa henne detta nya tecken, men så
tänkte hon på hur stor Angela själv blivit och att
jämförelsen skulle utfalla till hennes egen nackdel.
Det där skulle Angela inte tycka vara mycket att
komma med. Då hade Agda småleende behållit sin
upptäckt för sig själv.

Hon var inne i det varma, väl ombonade hönshuset nu. Med moderliga rörelser grep hon en
höna i var hand och höll dem mot sitt bröst. De
kacklade svagt och en smula hjälplöst, tittande på
henne med sina runda uttryckslösa ögon som icke
föreföllo större än knappnålshuvuden. En fot
raspade mot hennes hand, och hon släppte skrattande ned dem på golvet. Tuppen, en präktig vit
en, flaxade trött med vingarna och klarade strupen
för att gala, men så glömde han bort det och stod
där på ett ben med små ludna ögonlock som gingo
upp och ned som om något kvalt honom.

Agda plockade upp några varma ägg. Så här års
började hönsen värpa igen. Hon städade undan i
hönshuset, medan hon snabbt rörde sig i sin bekväma gosskostym. När hon efter en stund tittade
ut genom den lilla smutsiga rutan, såg hon arrendatorn som gick bort mot skogen.

Hon var nära att ropa honom till sig, men så
gjorde hon det ändå inte. Han lutade sig framåt,
där han gick som om han haft en börda att bära.

Han har det nog inte roligt, tänkte Agda då
medlidsamt.

Hon blinkade mot solen, när hon kom ut från
hönshuset, och tog upp litet snö i sina händer och
tvättade av sig. Kylan från snön kom hela hennes
kropp att spritta till av vaknande välbehag. När
hon åter gick upp för gången, stannade hon som om
hon fått en stöt för bröstet vid åsynen av Eka.

Jag kan inte lämna det, tänkte hon ängsligt.
Redan älskade hon Eka. Därinne vilade nu hennes

kära Angela i sin säng. Hennes hjärta fylldes av
ömhet. För henne var Eka Angela, och hon kunde
inte skiljas från dem. Man kan inte draga sin hud
av sig. Ty så skulle det kännas att nu gå sin väg.
Hon vandrade ned i parken under de stora träden.
Allt var så stilla och högtidligt som om parken
idag firat någon minnesfest. Alla träd voro som
Agda fyllda av väntan. Ännu gömde de hemlighetsfullt sina knoppar under barken. Om ett par månader skulle träden stå här gröna, regnande av frömjöl som skulle göra gångarna gula och lätt vita.
Om ett par månader bara skulle Angelas nyfödda
barn skrika inifrån byggningen. Då skulle hon
kanske glömma Agda. Men då skulle också Agdas
eget barn börja röra sig i hennes sköte. Denna
morgon tyckte hon att allt omkring henne väntade
med henne på nya under och en ny salighet. Inom
sig hade hon ju redan beslutat sig att stanna på
Eka. Därför kände hon trädens och markens väntan som sin egen.

Angela hade ännu inte dragit upp rullgardinen.
Hon hade bara vänt litet på huvudet och sett att
solen lyste på gardinens mörkblå botten. Men så
hade hon åter krupit ihop i bädden och lagt huvudet
mot kudden. Den varma bädden höll henne kvar
med all makt. Den lilla gropen efter hennes huvud
i kudden drog huvudet bakåt. Hon kände en dåsig
ro som var som en förlamning. Hennes ögonlock
voro tunga, ögonen ännu fyllda av natt och mörker.

Då spratt hon ofrivilligt till. Benen krökte sig,

armarna sträcktes krampaktigt ut. Barnet rörde sig
inne i henne. Vände det på sig? Sträckte också det
ut små domnade armar och ben? Hade det kanske
sovit gott som hon under den långa natten? Men
inom henne var ju alltid mörker. Den lilla sov väl
en enda lång natt som räckte nio månader. Ett
leende kom i Angelas mungipor. Så stönade hon
svagt. Det kändes som barnet sparkat mot hennes
bukvägg med små hårda och kraftiga hälar. Det
gjorde ont. Hon vred sig på sidan. Men det
hjälpte inte. Den lilla otäcka ungen fortsatte sin
morgonpigga lek.

Angela orkade inte stiga upp. Hon log inte
längre. Det gjorde ont som om det där levande
inom henne höll på att slå henne i bitar. Hon försökte sluta ögonen och somna om. Men det var
omöjligt. Det var besynnerligt att inte ha någon
makt över sin egen kropp. När hon för tvenne
månader sedan för första gången känt barnet röra
sig inom henne, hade hon varit överlycklig, häpen
som inför ett under. Men en sak som ofta upprepar sig blir ju inte längre något under. Den kan
bli tröttsam.

Angela hörde inte att Agda kom in i rummet.
Inte förrän rullgardinen med en smäll farit i luften,
öppnade hon plågad ögonen och fann Agda, en ung
pojke, sitta och dingla med benen på hennes sängkant.

— God morgon, Angela, sade Agda glatt.

Morgonens friska luft var omkring henne. Hon

hade snö på skorna. Ögonen blänkte. Hennes hand,
då hon nu strök den över Angelas panna och kind,
var kall som is. Angela drog sig undan en smula.

— Hur är det, Angela? frågade Agda leende.

— Å, barnet — det för ett sådant liv, svarade
Angela trött och utan att besvara leendet.

— Du må tro det är en härlig dag, pratade Agda
på. Jag var nere hos hönsen. De äro också litet
morgonsömniga, som du, Angela. De äro ljumma
under vingarna och blinka mot en. Men de ha
värpt. Se här!
Och Agda öppnade handen och visade ett par ägg
hon hade med sig.

— Lägg dem där på bordet, sade Angela.

Hon brydde sig inte om äggen. Tanken på att
äta dem sedan till frukosten, kokta eller stekta, gav
henne äckel. Agda böjde sig framåt och fattade
med armen om Angela. Hon ville kyssa henne. Men
för första gången vred sig Angela otåligt undan.
Hon orkade inte kyssas. Hon längtade inte efter
smekningar. Hennes kropp var i uppror, emedan
ett barn rörde sig inom den.

Agdas ögon blevo ännu svartare än de brukade
vara. Slappt lossade hon sin arm och drog bort den.

— Du vill inte, Angela? sade hon undrande och
sårad.

— Jag är trött, mumlade Angela.

Men Agda förstod henne inte. Hon hade ju själv
ännu inte känt sitt barn röra sig inom henne. Morgonens skönhet som hon nyss så innerligt upplevat

ville slockna, därför att Angela inte tryckte sin
mun mot hennes. Hon hade hållit sina läppar i
beredskap för denna kyss. Det var som om hon
likt en blomma bevarat den tidiga dagens dagg
kvar på dem och nu väntat att Angela skulle dricka
in den i sin kyss.

Men i detta ögonblick kände Angela ingenting
för Agda. Hon betraktade henne med en främmande och litet missnöjt trumpen blick som om denna
unga kvinna i pojkkläder varit henne helt och hållet
obekant. När hennes sinnen inte orkade flyga till
mötes, emedan de voro upptagna av annat, tycktes
hon också vara tom på kärlek.

Vad ha vi gjort, hon och jag? tänkte hon missbelåtet. Jag har legat i hennes armar, vi ha tryckt
munnarna mot varandra, våra kroppar ha smekt
varandra. Vad var det för en besynnerlig lek?

Agda satt alltjämt kvar på sängkanten. Hon
kunde inte förmå sig till att gå sin väg. Oroligt
betraktade hon Angelas ansikte som hoppades hon
ändå till sist spåra en ljusning i det. Men Angela
hölls fast i ett krampaktigt tag av det lilla stormande barnet. Hon ryckte till, då det rörde sig
alltför häftigt. Hon bet sig i läpparna — dessa
läppar som skulle kysst Agda.

— Ja adjö då, sade Agda och reste sig långsamt,
i det sista spanande efter en glimt av ömhet och
värme.

Angela mumlade något. Då gick Agda in till sig.
Men knappt hade Agda gått, förrän tyngden kring

Angelas hjärta lättade. Hade barnet då bara velat
göra sig påmint och brukat alla medel därför?
Angela hade ibland under denna tid nästan glömt
bort att hon var en blivande mor. När hon vandrade
med Agdas arm omkring sitt liv, hade hon åter
blivit till en helt ung flicka som njöt av sin första
förälskelse. Men nu skulle hon föda snart, och hon
skulle inte längre ha tid för Agda.

Angela steg upp och gick fram till fönstret. Solen
lyste henne i ansiktet. När Angela tog mot rutan,
var den redan varm av solskenet.

Det skarpa ljuset kom den också att förefalla grå
så att Angela såg gårdsplanen och parkens träd som
i ett svagt dis. Det ingav henne en känsla av
skräck, som om hon varit rädd för att hennes ögon
blivit svaga. Hon visste inte varför, men hon kastade en blick på arrendatorsbostaden och förvånade
sig över att huset verkade så tyst och slutet. För
ett fönster var till och med rullgardinen nere.

Angela började klä på sig. När hon kom till
klänningen, fann hon att kragen lossnat. Hon kunde
inte ta på sig klänningen så. Det skulle se slarvigt
ut. Hon letade efter en trådrulle i sitt syskrin, men
hittade inte den rätta. Då mindes hon att Agda
tagit den föregående dag.

Alltid Agda, tänkte hon, men förvånade sig själv
över sitt eget misshumör.

Då öppnade Angela Petras dörr och steg in.
Petra satt i en penjoar framför spegeln och
borstade sitt hår. Hon såg Angela i spegeln, och

ett blitt leende for över hennes ansikte. Hon blev
glad. Det var så sällan Angela numera kom in till
henne.

— Har du någon tråd? frågade Angela och höll
upp klänningen med den lossnade kragen. Jag
måste sy till den här.

— Kom hit, jag skall hjälpa dig, svarade Petra
genast.

Hon tog klänningen ur Angelas händer, sökte
hastigt upp nål och tråd i en av toilettbordets lådor
och började med en viss iver sy. Angela slog sig
ned vid fönstret. Hon var i underklänningen, och
hennes bara armar lyste i solen. Hon såg tankfullt
på Petra. Så hjälpsam hon var! Och så vacker! Det
kastanjebruna håret föll fram över hennes panna.
Genom det tunna tyget syntes också hennes armar
vita och runda — en ung kvinnas armar. Och Petra
var ändå inte ung längre.

Medan Angela satt där tyst och väntade, kom
det en frid över henne. Det var samma ljuvliga frid
som morgonen bringat Tord, då han stått på sin
trappa och sett solen höja sig över trädtopparna på
andra sidan sjön.

Adèle var död, och hennes död hade fört friden
med sig till Eka. Men det visste ju inte Angela.
Friden fanns här i rummet där Petra drömt om
natten. Hennes bädd var oordnad. På en stol
hängde några kläder. Ett par nyputsade skor
blänkte. I fönstret blommade en växt i kruka. De
höllo sig tysta. Petras fingrar smekte lätt över

tyget på Angelas klänning. Hon tyckte om klänningen, därför att den slutit sig om Angela, men
hon såg inte på Angela. Hade hon gjort det skulle
hon fått se att Angela log. Nu kände hon inte
längre barnet röra sig. Allt var stilla inom henne
och omkring henne. Det gamla Eka, som dessa
veckor varit som förvandlat, hade åter sänkt sig
omkring dem. Där funnos åter bara Angela och
Petra. Petra sydde. Angela log och såg på henne.
Nerifrån salen hördes klockan slå nio. Ljudet av
klockans röst, så förtroligt för Angela, ökade
hennes välbefinnande. Denna ro kände hon aldrig
tillsammans med Agda. Agdas beröring sände ilningar igenom henne. Hjärtat klappade. Blodet
sköt upp i vågor i hennes ansikte.

— Nu är det färdigt, sade Petra och lade sysakerna ifrån sig.

Men Angela tog inte klänningen. Hon betraktade Petras knän som om de varit en tillflykt för
henne. Och plötsligt omfattade hon dessa knän
med en snabb rörelse, lutade sig fram och såg upp
i Petras ansikte.

— Du håller väl av mig som förr, du är inte ond
på mig? viskade hon som om hon varit rädd för att
hon nu, utan att hon märkt det, skulle kunna ha
förlorat något.

Petra gav till ett litet rop.

Så satt hon stilla och kände Angelas händer emot
sig.


Det var så länge sedan. Hon darrade litet och
blev blek.

— Och du? svarade hon lågt.

Men Angela sade ingenting. Alltjämt leende
lutade hon sitt huvud mot Petras bröst. Och då
kände hon igen, hur barnet rörde sig mot hennes
kropps väggar.

— Barnet är här, mumlade hon leende och med
slutna ögon.

— Ja, sade Petra. Barnet är här.

Hon visste inte själv riktigt, om hon menade
Angela eller det liv som fanns inom henne.











XXX.

Samma dags morgon, medan Adèle Silfverstjernas döda kropp fortfarande låg där i krum framför
trappan inne i den skumma arrendatorsbostaden,
steg ett märkvärdigt sällskap av vid Ekhults lilla
station. Stationsinspektoren stirrade häpen på de
ankommande. Vilka voro nu de här? I går hade
de fyra unga herrarna kommit, och dem kände han
ju igen. Men det här sällskapet visste han sig aldrig
ha sett. Utlänningar? Förmodligen. Han hörde
några ord på tyska och var nu säker därpå.

Under det att tåget rasslande for vidare, gingo
de anlända upp mot stationshuset. Solen brann i
svajiga damhattar, och vinden tog fast i flygande
kjolar. Det var tre damer, en liten mager man och
två små barn, mörkhyade och med svarta lockar.
Ingen var dem till mötes, och de började sins emellan ett ivrigt och hetsigt samtal under livliga åtbörder. En av dem, en yppig mörk ung skönhet av
orientaliskt sensuellt utseende, synbarligen ett par
år in på trettiotalet, åtföljd av en annan dam, som
var av alldeles samma svällande och nästan assyriskt brunstiga och köttsliga typ, men mycket mognare och säkert inemot de femtio, om hon icke
redan uppnått dem, närmade sig stationsinspektoren och förklarade, livligt understödd av den
äldre, på ganska god svenska, att han måste skaffa
dem ett åkdon.

Han skickade då en pojke till en skjutskarl han
kände, och snart körde en rymlig släde fram. Här
stuvade de nu in sig, låtande sina kappsäckar tills
vidare stå kvar på stationen. De båda barnen småsnyftade, där de sutto utplanterade i olika knän. Den
magre lille herrn hade under hela tiden lett försynt
och tegat inför de bägge damernas ordrika svada,
liksom gömmande sig bakom den tredje damen,
uppenbarligen hans fru, en liten tjock rulta, som
verkade ungefär trettioåtta år, men förmodligen
också kunde vara åtskilligt yngre och som kastade
komiskt koketta och livliga blickar omkring sig
ur ett par runda ögon. Nu klev han upp på baksätet bredvid kusken.

— Till Ekered, skrek den unga mörka trettiotvååringen i gäll falsett.

— Till Ekered, skrek den svarthylta fyrtioåttaåringen lika högljutt, men med en grövre, fulltonigare röst.

Så bar det iväg. De foro förbi gästgivargården,
där Kiss, Gusten, Stellan och Elias ännu slumrade
sött bakom fällda rullgardiner med var sin vinbutelj på var sitt nattduksbord. Sedan började samtalet och de nästan vilda gesterna på nytt.

Det var Rosita Sanchez och grevinnan Lotty von
und zu Sauss som på detta sätt anlände till Sverige
och Småland. De hade plötsligt blivit utvisade från

Berlin såsom varande illa beryktade utländska äventyrerskor, drivande för dylika subjekt förbjudna
näringsfång. De hade anat denna utvisningsorder
ganska länge och konfererat mycket om den hotande faran med Gusten. Om denne huvudstupa givit
sig av till hemlandet, var det icke allenast för att
förmå sin kvasiförmyndare, den påtänkte riksmarskalken Carl Fredrik Ehrencreutz, att lossa på
pungen och därigenom möjliggöra det fastighetsinköp, som ansågs komma att trygga såväl bordellen och rendez-vous-huset Pasiphaë som kabaré
Svenska Lösen. I första hand var det för att
genom sina vänskapliga förbindelser i utrikesdepartementet och med den gemytligt solvargsgrinande och kvinnoälskande tyske ministern baron
Musius söka åstadkomma att damerna Lotty och
Rosita för den närmaste framtiden skulle kunna
känna sig säkra i Berlin och erhålla garanti för
att ostörda av myndigheterna få fortsätta och utvidga sitt etablissement. Strax efter det greve
Gusten och de andra herrarna farit, hade damerna
emellertid på nytt kallats upp till polisen och fått
order att inom tjugufyra timmar ge sig i väg. Deras
energiska protester och tal om att de skulle beklaga sig hos den svenska regeringen och det tyska
sändebudet i Stockholm, med vilka de hade de
intimaste relationer, lämnades utan avseende och
betraktades som löst och löjligt prat. I största hast
tvungos de att packa ihop det oundgängligaste, anmodande Bell von Wenden att godhetsfullt reda

upp resten av deras affärer samt för deras och
Gustens räkning fortsätta och, om nödvändigt, avveckla rörelsen, till dess Gusten i Stockholm hunnit
ställa sakerna till rätta, så att de alla kunde återvända och med friska krafter ta upp arbetet igen.
De glömde inte hennes elaka leende då hon lovat
det. Då de visste att greven med Stellan och de
övriga först begivit sig till Eka för att försöka få
tag i Agda och Frideborg, som befunno sig där,
hade de naturligtvis också genast beslutat sig för
att fara dit. På tåget hade de träffat ett rysktjudiskt herrskap Diamant, vilka också blivit drabbade av utvisningen och som märkvärdigt nog
liksom de själva skulle stiga av vid den lilla järnvägsstationen Ekhult i Småland. Världen var i
sanning galen och förvirrad, men mitt i den tokiga
förvirringen ägde de lyckligaste sammanträffanden
och möten rum.

Rosita och Lotty hade förut träffat fru Diamant.
Hon hade i hemlighet några gånger, när hon varit
i penningförlägenhet för att kunna likvidera en
modehusräkning eller när hon helt enkelt velat bestå
sig ett litet äventyr i säkerhet för upptäckt och
följder, besökt deras rendez-vous-avdelning. Och
när de nu möttes på tåget, gjorde hon många små
miner och lade sina knubbiga fingrar på läpparna
upprepade gånger för att göra begripligt för dem
att hon inte ville att hennes käre man skulle få nys
om var de hade träffats. Hela resan hade de varit
tillsammans, och strax i början hade fru Diamant

förvånat dem med att med flytande tunga — hon
var fantastiskt talför — berätta att de hade ytterst
fina släktingar i Sverige på det stora godset Ekered
i provinsen Småland, en Frau Rittergutbesitzer
von Pahlen, geboren von Levin, och att de voro på
resande fot dit. Så småningom kom det ju fram
att de egentligen inte voro släkt vare sig med von
Pahlens eller med »von Levins», utan egentligen,
och på ganska långt håll, med »von Rosenrauchs».
Emellertid hade fru Diamant sänt ett brev till fru
Betty von Pahlen och var säker på att de skulle bli
mottagna på Ekered och få bo där, tills de hunnit
ordna för sig ordentligt. Herr Diamant som kallades
doktor och som tycktes vara en driftig affärsman,
hur späd han än verkade, hade före kriget varit i
Sverige och då sammanträffat med sina Rosenrauchska släktingar. Allt skulle säkert lyckas förträffligt för herrskapet Diamant. Lotty och Rosita
lyssnade ivrigt till namnen Ekered och von Pahlen.
De sågo en ödets fingervisning i att Diamants skulle
till denna bestämmelseort. Och så beslöto de att
gripa tillfället i flykten och försöka genast komma
in hos familjen på Ekered tillsammans med Diamants. Alltid skulle det sedan gå ledigt att få tag
på greve Gusten och de andra, Stellan, Agda och
Frideborg.

Mellan Rosita och Lotty kröp fru Diamant samman, gonande sig i värmen från deras pälsar. Hon
såg ganska konstig ut. En lockig kortklippt peruk
av rödfärgat hår slöt sig om den låga, nästan

djuriska pannan. Näsan, spetsig och oväntat skarp
mellan de runda kinderna, sköt ut över en mun
med sinnligt mjuka läppar som lätt logo och tycktes forma sig lika gärna till ord som till mumsande kyssar. Barnen sutto i hennes knä: en pojke
på fem år, redan med glasögon framför sina
klipska ögon, och en liten flickunge på tre, som
kallades Golde, men var blå i ansiktet av trötthet
och kyla. Hon snyftade alltjämt som trodde hon
sig ha fallit mitt in i ett fiendeland. Härför fick
hon en snabb örfil av sin goda mor, varefter hon
strax slutade upp med gråtandet och i sin tur rätt
kraftigt nöp sin bror i benet. Då stämde denne
upp ett skrik, varpå han också ögonblickligen fick
en örfil. Men eftersom han var gunstlingen, var
också denna örfil betydligt mindre hårdhänt. Sedan
sutto de båda barnen och stirrade tjurigt på snön.

Rosita Sanchez, klädd i en präktig chinchillapäls
som gjorde hennes former än mer voluminösa och
med, nedtryckt i pannan, en liten tocque, som bars
uppåt mot rymderna av en väldig röd fågelvinge,
såg sig omkring med stora dystra ögon. Hon fann
detta småländska landskap, där hon dock växt upp,
»alldeles förbannat». De borde genast fortsatt till
Stockholm och inväntat Gusten där. Vägen upp
genom Småland hade dock väckt vissa minnen hos
henne, och lättrörd som hon var hade hon ömsom
gråtit ljuva och välgörande tårar och ömsom skällt
på Lotty som glömt hennes charmantaste klänning i
Berlin. Lotty Sauss frös som barnen. Hon var

glad att hon lagt tillräckligt med rouge på kinderna och läpparna, innan hon steg av tåget, så att
hon vid framkomsten inte skulle se blå ut i ansiktet
som den lilla Golde. Hennes sköna österländska
ansikte som kunde verka så spotskt och högdraget
marmorblekt var nu lika skärt som crêpe-de-chinet
under hennes kolossala svarta hatt som hade ett
brätte som en svällande bölja och en prunkande ros
fastsatt vid sidan på ett mystiskt sätt, som om den
blåst dit från något blomstrande persiskt rosenträd.

Nu körde de förbi handelsman Nilssons bod och
häcken kring Eka gård. De kunde skymta tegeltaket mellan träden och parken.

— Vad är det här? ropade Rosita och vände sig
häftigt mot kusken.

Då hon fick höra att det var Eka, började hon
av alla krafter dra i tömmarna vilka som två raka
streck spänt darrade över deras huvuden.

— Ptroo! Ptro! hojtade hon. Min moders gård!
Ack, min goda moders gård!

— Håll käften, sade Lotty sammanbitet. Vad
bråkar du om?

Fru Diamant som ingenting begrep skrattade
som en skata. Barnen som nu sågo en utsikt till
att snarast få komma ur släden började skrika igen
och sparkade på damernas höga eleganta kängor
med små obarmhärtiga hälar.

— Stanna! Ptro, ropade Rosita med gråten i
halsen.

Kusken drog lojt in tömmarna.


— Nå, vänd då och far fram till slottet, sade
Lotty befallande.

Kusken grinade fryntligt, vände släden och for
in genom Ekas grind. När de svängde upp på
gården såg sig Rosita omkring med nyfikna ögon.
Här var alltså hennes moders hem. Hon hade, när
hon någon gång tänkte på det, föreställt sig det
mera präktigt, kanske palatslikt. Hennes fantasi
byggde så gärna skimrande sagoslott. Men den
bruna byggnaden med sin glasveranda, gårdsplanen
som glänste av snö, parkens gamla träd som fläckvis voro svarta där snön töat bort gjorde på Rosita
ett intryck av sedan länge nästan förgäten svensk
fattigdom och ödslighet. Hon gjorde en grimas av
missräkning, och ögonen blevo hårda. Det var lika
så gott att hon inte tillbringat sin barndom här.
Vad skulle hon då haft för framtidsutsikter? Och
som i en vision såg hon för sig en ung flicka av
sällsam skönhet, hon själv, ila trippande över gården med det korpsvarta håret sedesamt slätkammat
och iförd en rutig grov bomullsklänning. Nej, det
hade inte varit något för henne, Rosita Concepción
Pepita Jimenez Sanchez Lager. Här hade en gång
fru Laura Löwenström släppt lös de vilda hundarna
på hennes far zigenaren. Det visste ju inte Rosita,
men hade hon fått vara vittne till det, skulle hon
helt säkert funnit det rättvist. Så jagar man bort
skojare och lösdrivare. Så hade man kört bort
dem själva nyss, och hon hade riktigt beundrat
de tyska polisofficerarnas bestämdhet och stramhet mot de förförelsemedel som hon sökt bölja
fram.

Släden stannade framför glasverandan. De dröjde
kvar i den, väntande att någon skulle komma ut.

Inne på Eka sutto de vid sin frukost, då de med
ens hörde trampet av hovar och medarnas gnisslande på gården. Frideborg sprang till fönstret och
kikade ut bakom den tunna gardinen. Till sin
gränslösa överraskning upptäckte hon Lotty och
Rosita, sin nyförvärvade halvsyster och mor, och
ännu ett par andra. Av den lille gossen såg hon
bara ett par stora glasögon.

Hon slog ihop händerna i sin häpnad. Långsamt
kom hon tillbaka till frukostbordet.

— Nu äro de här allesammans, sade hon och
sjönk ned på sin stol, matt i benen.

— Vilka då? Vilka är det som kommit?
Petra tittade hastigt upp. Ett ljust skimmer
dröjde ännu över hennes panna efter det där ögonblicket, då Angela vilat i hennes famn på morgonen.

Frideborg stammade av upphetsning. Hon mådde
inte väl av den, och hon trevade med händerna
nedåt sin kropp som behövde hon skydda den.

— Rosita och Lotty, sade hon äntligen suckande.

De andra stirrade på henne utan att riktigt fatta
vad hon sagt.

— De ... de sitta därute i en släde, pustade Frideborg.

Så blev det tyst vid bordet. Ingen förmådde sig

till att stiga upp och gå ut och välkomna dem.
Petra tänkte på hur besynnerligt det var att Frideborg och Agda tycktes dra alla dessa främmande
fåglar till det förr så lugna Eka. I går anlände
plötsligt deras män och deras vänner, i dag kommo
dessa Lotty och Rosita neddimpande.

Äntligen steg Petra upp och gick ut genom dörren. De andra följde henne. Glasverandan blixtrade som ett fyrverkeri i solen. När Petra syntes
på trappan blev det rörelse i släden. Lotty var först
ur den. På styltaktigt höga klackar vaggade hon
fram i en kort taftkjol, som kom de välformade
benen att synas ända långt ovanför de höga, halvvägs till de runda knäna gående kängskaften av
utsöktaste handskskinn, raffinerat snörda på sidan
och utskurna upptill, där eleganta tofsar hängde
ned. Under den stora hatten, som kastade blå och
hemlighetsfulla skuggor över hennes kinder och
runda kraftiga haka, steg hon nonchalant uppför
trappan. Hon grep skrattande Agda i kragen, och
en glimt av beundran skymtade i de stora svarta
ögonen.

— Du, pojke där, sade hon. Presentera mig för
våra släktingar.

Hon bugade nu graciöst för Petra och Angela
och gav Frideborg vårdslöst en liten klapp på
kinden.

— Ja, här äro vi, sade hon. Få vi komma in?

Men innan hon sagt ut orden, var Rosita som en
vårstorm över dem. Snyftningar och små hisnande

skratt stego som en vårbäcks fall upp ur hennes
kullriga barm som liknade det frambuktande bröstet
på en stor fågel. Angela kom mitt i sin förvirring
genast att tänka på zigenaren. Så hade han en gång
kommit med sin fiol till Eka, som Rosita nu, med
sina lockande brösttoner. Det hade blåst ostyriga
vindar kring hans hår, som nu kring Rositas hatt
med den lysande fågelvingen. I hans följe hade
varit oro och förbjuden kärlek. Och kring hennes
dotter Lottys kjortlar var ett prassel som av solyra
löv och en drucken maskerads glittrande paljetter
och en berusande doft av parfym och älskogsberedd
kvinnokropp från kärlekens kamrar.

Rosita slöt Frideborg till sitt bröst, eller sina
bröst, och kysste henne duktigt på den röda
munnen.

— Mitt barn! Min flicka! sade hon suckande och
höjde ögonen mot himlen.

Men denna pose av madonnamoder passade henne
icke. Det låg plötsligt falskhet i de blänkande ögonvitorna, och man såg med ens hur gammal hon
var under det pålagda sminket, då det skarpa ljuset
föll på hennes ansikte.

Obehagligt berörd, hälsade Petra på fru Diamant och hennes man.

— Fru doktor Diamant, sade Rosita med en
min som om dessa voro några de redan kände eller
måste känna till.

Petra förde dem in i matsalen och bad den nyfikna Mat ta in varmt kaffe.


— Ack, min moders rum, sade Rosita.

Petra undrade inom sig vad Laura Löwenström
skulle tyckt om denna svällda dotter. Man kan
ibland vara glad åt att man slipper ställas ansikte
mot ansikte inför hur det man själv skapat har utvecklats.

Mat kom inilande med kaffekannan. Hon gick
från plats till plats och hällde i kopparna, medan
hennes pigga ögon granskande foro över hattar och
kläder. En sådan prakt hade hon aldrig skådat.
Barnen, som blåste i fingrarna och stampade i
golvet med sina små kalla fötter, fingo stora glas
mjölk. Men de grinade illa åt den, och fru Diamant beställde då in te åt dem. Ur sin väska tog
hon upp en liten flaska körsbärslikör och till Petras
förfäran gav hon nu barnen en klunk var av den
söta, milt hetsande drycken. Själv satte hon glatt
flaskan till munnen och skulle druckit ur den, om
inte Rosita ryckt flaskan ifrån henne och med girig
iver svalt resten.

— Det är så kallt, sade hon med en ursäktande
blick på Petra.

— Varför ha ni kommit hit? frågade Frideborg
näsvist.

Inte heller hon tyckte om att se dessa två damer
på Eka, så dotter och halvsyster hon var till dem.
Mycket mer än i Berlin, där så gott som alla kvinnor i vissa kvarter voro som de, märkte man här
vilka tvivelaktiga affärer de i årtionden måste ha
sysslat med. De voro stämplade av dem.


— Vi äro utkörda från Tyskland, svarade Lotty
hjärtligt skrattande.

— Ja, det kanske inte var en dag för tidigt.

Frideborg log.

— I går voro Stellan och Gusten med hela sitt
pick och pack här, fortsatte hon vårdslöst. Tyskland tycks ha nog av att härbärgera sin egen tross
med byråskrivna marketenterskor och schöne
Buben.

Lotty brydde sig inte om den grova förolämpningen, utan fortfor att skratta lika hjärtligt.

— Du är dig lik, sade hon. Men Gusten har ju
rest upp för att klarera allt det där.

— Och hon? frågade Frideborg och gjorde en
antydan på fru Diamant.

— Det är en släkting till frun på Ekered, svarade Lotty. De veta att familjen skulle komma. Har
du inte hört om det då?

— Inte ett dugg, sade Frideborg med stark övertygelse.

Fru Diamant som förstod att de talade om henne
skakade leende på huvudet. Hon begrep inte ett
ord svenska. Det retade henne att hon inte kunde
prata med de andra. Hon fann Eka ganz nett.
Hennes man skulle komma att reda sig bättre här
i landet, eftersom han både förstod och talade litet
av språket. Plötsligt började hon gräla på honom.

Hennes gälla röst skar genom rummet. Lotty
och Rosita som ganska väl uppfattade hennes ryska
ordström logo roade. Hon bar en ljusgrön klänning illa passande till resdräkt, ömtålig som den
var. Den var sydd efter det senaste lätt krigiska
modet med tränsar och silkessnören över bröstet som
på en husaruniform. Den kom henne att se ut som
en något åldrad Regementets dotter. Hade hon haft
en liten trumma hängande i en snodd på magen,
skulle det gjort munderingen fullständig. Men i
hennes röst tonade både trumma och trumpetstötar.
Petra undrade i tysthet åter vad Betty skulle säga
om de, trots vad som uppgivits, säkert oväntade
gästerna. Själv hade hon aldrig hört talas om dem.
Men judar ha ju alltid släktingar kringströdda över
hela jorden. Doktor Diamant tillade ingenting till
vad hans fru sade. Tydligen fann han det inte rådligt. Han såg med generade blickar på de andra
vid bordet och hjälpte med nästan kvinnlig ömhet
sina barn till rätta.

Man steg upp och gick ut i salongen. Lotty slog
sig ned i soffan och klappade med en hand tung
av ringar Petra på knäet.

— Vi säga väl du till varandra, föreslog hon
glatt. Du Petra, vi äro ju dock köttsliga anförvanter, ganska nära till och med, och av samma
blod.

— Och jag får väl vara med i duskapet, Petra,
mumlade Rosita. Vi två äro ju köttsliga kusiner.

— Visst, kära Rosita och Lotty, svarade Petra
vänligt och tyckte nog att båda två sågo mycket
köttsliga ut.

Då och då kastade Lotty och Rosita ögonen på

Angela. De voro säkert förvånade över den unga
flickans tillstånd.

Släden utanför på gården hade kört runt några
varv. Kusken hade ännu inte fått sin betalning och
väntade på den med småländsk tyst envishet.

Herrskapet Diamants tittade ut genom fönstren,
upptäckte kusken och erinrade sig plötsligt att deras
egentliga mål var ett annat »slott». Då togo de
hastigt och lustigt farväl, frun kastade in barnen
i släden, och de körde därifrån, under det Rosita
och Lotty ännu inte förmådde slita sig från sina
bekväma platser i Ekas salong.











XXXI.

— Få vi gå upp på era rum? sade nu Rosita till
Frideborg och Agda. Jag måste tvätta mig.

Agda och Frideborg följde de båda egendomliga
damerna uppför trappan. Petra och Angela sågo
på varandra och brusto i hjälplöst skratt.

— Vad skola vi göra med dem? frågade Petra
kvävt.

I detsamma ringde telefonen. Petra sprang dit.
Det var Betty. Hon talade med så låg röst att Petra
knappt kunde uppfatta den. Det var tydligt att
Betty var rädd att någon skulle lyssna till vad hon
sade.

— Nu ha vi invasionen här, hörde Petra henne
säga, med den för Betty ovanliga stämman. Du har
sett dem? Jag har aldrig fått något brev från någon fru Lubba Diamant, Petra. Tyska brevcensuren måtte funnit det misstänkt. Vad skall jag
göra med dem?

Betty frågade alldeles som Petra nyss förut. Det
var tydligt att hon var överväldigad av besöket.
Petra fick av Betty bekräftat att Diamants voro
avlägsna släktingar till familjen Rosenrauch. I
telefonen uppfångade hon Bettys suckar. Så ringde
Betty av.

Uppe i Frideborgs rum var ett sorl av skvalande

vatten och röster. Rosita Sanchez stod mitt på
golvet och torkade kraftigt sina händer. Också hon
hade blixtrande ringar, och Frideborg, som väl
mindes dessa underbara ringar, ty vid var och en
av dem häftade någon sällsam historia om en underbar älskare, som Rosita utförligt hade skildrat,
stirrade på dem med lystnad i ögonen. Lotty hade
tagit av sig taftklänningen och slängt den på
sängen. Med små suckar av vällust lät hon vattnet
skölja över sina vackra armar. Byxorna av fin
batist slöto sig stramt om de präktiga höfterna. De
föllo i små veck ned mot knäna där de voro genomträdda med sidenband som voro knutna i rosetter.
Benen hårt snörda i dessa våldsamt höga, tofsprydda promenadkängor av smidigt grått handskskinn med jätteklackar och utskuren krage av blänkande lack, som trängde nästan upp i knävecken,
voro praktfulla där de otåligt rörde sig framför
tvättbordet. När Lotty nu vände sig om famlande
efter en ren handduk, blev den granna bysten ovanför korsetten synlig, också den inhöljd i batist med
sidenband i små rosetter. Hon fyllde rummet med
en frän och hetsande doft av elegant demimondedam
på resa. Men hennes mörka sällsamma ansikte med
de härliga svarta ögonen, det blåsvarta håret som
föll kring öronen, näsvingarna som vidgades, munnens nästan grymma blodröda läppar som ibland
blottade de starka vita tänderna, kom henne att
likna en zigenerska på flykt som har natthimlen
och stjärnorna till vänner och markens vajande gräs

till huvudkudde. Hon såg sig spanande om efter en
beundrare till all denna skönhet, och då hon varseblev Agda som betraktade henne stödd mot väggen,
klev hon som ett oförskräckt hjortdjur ur vildskogen
fram till ett annat, mera tamt, och slog sina armar,
på vilka vattendropparna pärlade, om hennes hals.

— Min söta pojke lilla, sade hon lågt. Minns du
våra härliga kärleksstunder?

Agda försökte slingra sig ur hennes grepp. Hon
ville komma undan dessa sugande kyssar, som hon
alltför väl mindes och vilka för henne framkallade
bilden av sängkammaren med den breda sängen och
Gusten som pustande och smackande av välbehag
betraktade henne och Lotty. Men Lotty var henne
för snabb och borrade in sin heta kurtisanmun i
hennes svala.

Frideborg tittade på med glänsande blickar, kanske avundsjuk: den halvnakna kvinnan med hårt
spända länder som tycktes vilja spränga det omgivande tyget och den späde gossen som stretade
emot för att befria sig ur hennes starka grepp.

Agda ryckte sig äntligen lös från de fuktiga
armarna. Hon stod där framåtböjd, skälvande, med
händerna knutna som till slag.

— Låt mig vara, flämtade hon, blek i ansiktet
av vrede. Låt oss vara. Begriper du inte? Vi ha
det bra här. Vi älska Eka. Ni höra inte hit. Ni
och Gusten och Stellan komma över oss som rövare.

Lotty betraktade henne till synes lugnt.

— Du borde gå tillbaka till Gusten, Agda, sade

hon så högljutt att hennes lugn inte tycktes vara
mycket att räkna på. Jag har ju förenat er till ett
sant äkta par, och du har nu att fortsätta att uppfylla dina äktenskapliga plikter. Varför har du rymt
ifrån honom — du med din pojkkostym? Varför
har du klätt ut dig, din toka? Du har ju själv gjort
dig lik dem, de där gossarna som stackars Gusten
måste dras med. Det är som om du hörde ihop med
dem. Det tycks du inte ha kommit underfund med?

— Ack ja, suckade nu Rosita. Stackars Gusten
och stackars Stellan! Och stackars alla deras
gossar! Man skall inte överge dem.

Och hon öppnade armarna som om hon längtat att
få sluta dem allesammans i sin rymliga famn, som
under ett helt långt människoliv varit så gästfri.

— Gå er väg, sade Agda i en viskning.

Då gick Rosita fram till Frideborg och började
vänligt smeka henne.

— Min lilla flicka, mumlade hon ömt, så du ser
ut! Men snart kommer den raraste lilla baby, och
jag blir mormor.

Utsikten att bli mormor tycktes emellertid inte
nämnvärt tilltala Rosita, och hon såg sig nervöst
omkring, som om hon varit rädd för att någon
kunnat höra henne.

Agda och Lotty stodo alltjämt mitt emot varandra.

— Det är ditt fel, sade Agda, att jag också skall
ha barn. Det vet du själv hur det gick till.

Då satte Lotty händerna i sidorna och skrattade
ett pärlande skratt som mycket liknade Frideborgs.


— En liten till, tjöt hon. Frideborg, Angela och
du! Är det här ett privat barnbördshus? Eller ett
drivhus för små gurkor? Å Gud, jag blir vansinnig
av glädje över den här frikostiga tillökningen i
min nya familj!

Den vanvettiga fröjden meddelade sig till hela
hennes kropp. Brösten föreföllo att vilja springa
ut över de tillslutande sidenbanden, det knakade
muntert i korsetten, de tunna byxorna läto låren
skymta och försvinna i ett skuggspel som av upproriska vågor. Hon tog åter tag i Agda, ryckte
henne tätt intill sig och kysste henne på nytt. Men
Agda knuffade till henne med all sin styrka så att
hon flög mot sängen, mot vilken hon hamnade på
knä, alltjämt skrattande pärlkaskader.

— Litet tystare, Lotty, sade Rosita otåligt.
Vi skrämma kanske slag på dem därnere.

Hon menade Angela och Petra som hon blivit
ganska imponerad av.

Då klädde sig Lotty igen och fäste en kolossal
brosch i sin höga krage som hade ett rysch som
stack henne på kinderna.

Åter gingo de ned för trapporna. Rosita och
Lotty ville göra en inspektionsrond på Eka, och de
togo en promenad i parken under den blå himlen.
Angela såg sig ibland om och förvånade sig över
att inte som vanligt upptäcka Adèles bleka spända
ansikte i något fönster. Rosita gick omkring i
hönshus och ladugård. Med igenom åren invand
tysk grundlighet genomsnokade hon allt. I ladugården klev hon försiktigt omkring med högt över
knäna lyftade prasslande kjolar. Med fingertoppar,
där de starkt manikyrerade naglarnas polityr
blänkte som av diamanter och pärlor, strök hon
över kornas huvuden. Hon skulle snavat och fallit
i gödselhögen, om inte Petra fattat tag i henne i
sista stunden. Så nära intill Petras ansikte betraktade hon henne med uppspärrade nyfikna ögon,
som om hon väntat att i Petras blick få se en
skymt av denna mor som hon blott flyktigt hade
känt och nu nästan alldeles glömt. Så suckade hon
sentimentalt och höll sig för bröstet som fylld av
outsägligt dyra minnen.

När de kommo ut från ladugården, tittade Rosita
förkrossad upp mot solen. Så kom hon ihåg något,
fångade hastigt upp en puderdosa ur den dyrbara
pälsen och pudrade sig omsorgsfullt, där hon stod
mitt på ladugårdsbacken. Hon skakade pudervippan lättsinnigt i luften, och ett litet rosafärgat
moln flög omkring, spridande vällukt omkring sig.
Ett ögonblick hängde parfymernas tunga och
skarpa blomdoft i rymden — som ett artificiellt
och parodiskt förebud till våren.

De andra ville nu gå in i huset igen, men Rosita
skakade energiskt på sitt huvud. Fågelvingen på
hennes hatt tycktes vilja föra henne hän på vidare
strövtåg.

— Bry er inte om Rosita, viskade Lotty.

Hon sade aldrig mamma eller mor. Rosita ville
ju också att de skulle vara som två systrar, och som

två mycket fåvitska systrar hade de ju i åratal tillsammans drivit kärlekens hantering. Då lämnade
de henne utanför byggnaden och gingo ensamma
uppför förstugubron. Men Rosita stod kvar. Så
vände hon tvärt och kilade fram till arrendatorsbostaden. Här hade hon ju ännu inte varit. Vid
fönstret stannade hon och höjde sig på tårna för att
försöka titta in. Men hon skymtade bara en dödsdyster tapet som hade ett par fuktfläckar.

Hon hade en förnimmelse av att någon betraktade
henne, och då hon svängde runt upptäckte hon den
lilla gumman Sara, som hon inte kände, i en fönsterruta mitt emot i herrgårdshuset. Med allvarliga blickar betraktade Sara henne. Hon anade
kanske att det var den där damen som varit
Johan von Pahlens älskarinna. Men Rosita som
tyckte att Sara såg ut som en trollpacka, en svart
en av hennes egen ras, log älskvärt försonligt mot
henne för att förtaga verkningen av de onda ögonen.

Så gick hon till arrendatorsbostadens dörr, öppnade den och steg in, som om någon bett henne
vara välkommen. Hon stängde den försiktigt bakom
sig. Det var skumt i förstugan, men Rosita urskilde en trappa som ledde upp till någon övre
våning. Hon vädrade misstänksamt i luften som
om hon känt någon besynnerlig lukt. Tystnaden
gjorde henne rädd. Plötsligt upptäckte hon något
på golvet. Hon skrek till. En kvinna låg där orörlig framför henne, till hälften dold av ett draperi.
Långsamt, oemotståndligt dragen till detta orörliga stela framför sig, böjde sig då Rosita Sanchez,
Laura Löwenströms dotter, ned över Adèle Silfverstjerna. Hon for åter tillbaka för det konstiga leendet på den dräptas läppar. Hon stack fram sin
varma hand och rörde vid Adèle. Hon var kall.

Rysande, men nyfikna, foro Rositas blickar över
den döda. Mitt i skräcken genomträngdes hon av
ett sting av vällust. Alltid, ja alltid hände det någonting, när Rosita Sanchez var med. Hennes levnad
hade varit fylld av brokiga äventyr. Men hon älskade
just denna atmosfär av hets, av vibrerande vällustig
spänning, där döden ofta klippte till och klippte
av, som om människornas liv hängt på små spröda
trådar. Den här kvinnans tråd var också avklippt.
Det var ganska tydligt att hon blivit mördad.
Kanske ett kärleksdrama utspelats här i den enkla
lilla stugan! Och för blott några få timmar sedan.
Vilken lyckträff för dem!

Men försjunken i sådana tankar spratt Rosita
plötsligt till som stungen, med ens klart inseende
det fasansfulla i detta, som så nyligen tilldragit sig.

Hon slängde upp dörren och rusade vilt skrikande över gården och kom infarande i salongen,
där de andra slagit sig ned.

— Vad är det med dig? ropade Lotty.

— Ett lik, galltjöt Rosita och såg sig anklagande omkring på de andra som förebrådde hon
dem att hon inte blivit varnad för att fortsätta sin
husesyn och att de inte förberett henne på var de
hade sitt raffinerade skräckkabinett.


— Vem? Var?

Lotty sprang fram till Rosita och ruskade henne.

— Det ligger där i stugan, sade Rosita hemlighetsfullt. Och hon pekade med ett darrande finger
någonstans mot taket.

Adèle, tänkte Petra krampaktigt.

— Du får inte följa med, sade hon till Angela.
Jag går dit.

Lotty ville skynda efter henne på sina höga
styltklackar, men Petra stängde strängt dörren
framför henne.

Långsamt gick hon över gårdsplanen, där Rosita
några sekunder förut sprungit skrikande undan
döden. Alltjämt strålade solen från den blå himlen, där i dag inga moln seglade. Det droppade
från takrännorna. I snön var det prickar och
svarta fläckar. Rosita hade glömt att stänga dörren.
Petra sköt upp den, men måste åter sluta den
bakom sig som om hon velat stänga någon ute.
Tyst stod hon nu och såg ned på Adèle, som låg där
strypt i sitt draperi. Hon gick ett par steg runt
henne, för bedrövad och förvirrad för att kunna
tänka. Hon visste bara att detta var Tords verk.
Petra tog sig för pannan och över ögonen, från
vilka tårarna föllo heta.

— Tord, viskade hon. Tord.

Skulle inte hon kunnat hindra detta? Ofta hade
han talat om sin förtvivlan. Han hade också låtit
henne ana att hans tankar sysslade med detta
mord, men hennes sinne hade varit helt uppfyllt

av Angela. Petra rörde inte vid Adèle. Hennes
blå ögon voro mörka då hon stirrade ned på den
döda. Ur stånd att längre uthärda synen gick hon
in i salen, till vilken dörren stod på glänt. Där
var snyggt och liksom nystädat. Det hade Tord
gjort, men det visste ju inte Petra. Hon slog sig
ned på samma stol, där Tord om natten drömt om
sin mor. Vad hade hänt i går kväll, eftersom han så
låtit sina hemligaste önskningar leda till handling?

Så är han då äntligen fri, sade hon tanklöst för
sig själv. Men i nästa ögonblick bet hon sig i
läppen så att den började blöda. Han var inte fri!
Det skulle komma män hit och anhålla honom. Han
skulle bli häktad, dömd och satt i fängelse. Var
fanns han nu? Hade han flytt? Petra kunde inte
riktigt föreställa sig en flyende Tord. Men varför
hade han då så här bara gått sin väg, lämnande
den döda efter sig bakom en olåst dörr?

Och Petra lade överväldigad sina armar mot
bordsskivan och grät länge. Hon grät inte över
Adèle. Ingen skulle komma att gråta över Adèle,
om inte hennes mor skulle göra det, såvida hon ännu
var i livet. Här på detta knoppande Eka, där tre
kvinnor nu gingo och väntade sin nedkomst, hade
Adèle krympt ihop, en slokande växt med för länge
sedan avskurna rötter. Hon hörde hösten och vissnandet till. Det var naturligt att hon skulle dö en
gång om våren, när naturen åter levde upp. Nej,
Petra grät över Tord. All den ömhet hon en gång
känt för honom vände nu plötsligt tillbaka. Om

hon blivit hans älskarinna, skulle allt detta säkerligen icke ha skett. Det skulle inte varit något
annat blod på hans händer då än små stänk av
droppar från Petras oskuld. Hon skulle gömt
honom i sin famn. I detta ögonblick mindes hon
hans kyssar — dessa kyssar som likt försynta
smekningar snuddade vid hennes läppar och kinder. Hur kunde en sådan man komma därhän att
han dödade? Hon lyfte huvudet. Kanske ändå
inte det var Tord som fått Adèle att ligga där kall
och stel i den skumma förstugan? Han hade lämnat dörren öppen, när han gått till sitt arbete tidigt
på morgonen. Någon främmande kunde smugit sig in
och mördat Adèle framför det där förskräckliga draperiet som nu till hälften var slingrat omkring henne.

Petra strök milt över sina läppar, som om ännu
beröringen efter Tord var kvar på dem. Vilka
främlingar hade varit här på Eka i dag? Kronofogden skulle säkert anställa förhör. Så besynnerligt många hade varit där: Gusten, Kiss Nilsson,
Elias Vanselin och Stellan, familjen Diamant,
Rosita och Lotty. Hela den invasion Betty talat
om. De hade kommit objudna och tvingat sig på
dem. De hade stört friden på Eka och Ekered.
Vem kunde veta, om de inte lämnat märkena efter
sina händer på en mager hals? Kronofogden skulle
säkert vilja anhålla dem allesammans hellre än han
anhöll den hederlige Tord. Ute i de krigförande
länderna, varifrån allt detta slödder kom, visste
man ju att sådana dåd betydde mindre än intet.

Men tanken var alltför orimlig för att Petra länge
skulle kunna hålla fast vid den.

Då spratt hon till av att någon rörde sig därute
i förstugan. Mat tittade in med sitt runda ansikte
rött av upphetsning.

— O, fröken, viskade hon. Så hemskt, så förfärligt hemskt!

Petra ryggade tillbaka inför flickans utseende.
Hon hade ett uttryck i ansiktet, som om hon i njutningsfulla små klunkar höll på att svälja all fasan
omkring sig.

— Å, den rara fru Holmström, sade hon.

Men det lät inte äkta.

— Gå sin väg, Mat, sade Petra ond. Mat har
ingenting här att göra.

Då försvann Mats ansikte ur dörren. Petra
hörde henne springa tillbaka till köket. Vad skulle
Petra nu göra? Hon kunde inte förmå sig att ringa
till kronofogde eller länsman, som det väl var hennes plikt. Det skulle vara att förråda Tord. Det
var bättre att låta honom angiva sig själv. Men
var fanns han då? Petra reste sig tungt och steg
åter ut i förstugan. Bedövad tittade hon på Adèle
som om hon trott att hon skulle förändrat sig och
vilja hjälpa till att leta efter sin man. Men hon
låg där fortfarande med krökta ben och det lilla
brustna leendet på sina läppar.

Då gick Petra ut, låste dörren och stoppade
nyckeln i fickan. Hon var mycket rädd för att
Angela skulle komma hit.











XXXII.

De fyra herrarna på gästgivargården sovo till
långt fram på förmiddagen. De hade fått en kaffebricka upp till sig på morgonen och brasor som
knastrade hemtrevligt i rummen, och efter att ha
druckit litet av det vin som var kvar hade de vänt
sig på andra sidan och somnat på nytt, medan rullgardinen stängde ute den härliga skinande dagen.
Dörren stod på vid gavel mellan de två rummen.
När det sent på dagen knackade på ytterdörren
som ledde ut till den smala korridoren, hoppade
Kiss Nilsson högt i sängen och slog suckande upp
ögonen. Det knackade hårt igen. De andra vaknade och vände otåligt stönande på sig. Kiss i silverfärgade pyjamas tassade över golvet och öppnade på glänt. Vad han såg förskräckte honom till
den grad att han först slöt både ögonlock och dörr.

— Det är en karl där ute, sade han i en teaterviskning.

— Usch, usch då! En karl! hördes som ett eko
från Stellan som vaknade i andra rummet.

— Är det en stilig karl? frågade lille Elias Vanselin sömnigt från sängen bredvid Gusten.


— Du store Gud, läspade Kiss. Äro vi inte tillräckligt många gossar förut?

Men nu öppnades dörren häftigt av någon som
inte längre hade lust att vänta, och en herre med
en portfölj under armen steg in följd av två till.

— De äro tre, skrek då Stellan och kom i detsamma in i rummet till de andra. Lille Elias som
såg ut som en Guds ängel i pyjamas med rosenknoppar på kröp under täcket och tittade sedan
fram med ett halvt öga.

— Hu, jag ryser, pep han.

De som stigit in sågo sig förvånade omkring.

— Här är så mörkt, sade den förste med smattrande stämma.

Då rusade Kiss till fönstret och drog upp rullgardinerna. Vid de små smällarna brummade greven belåtet.

— Whisky och soda, vaktmästare, väste han fram
ur sitt upphettade svalg, ty han trodde att det var
hotellvaktmästare eller restaurantpersonal han såg.

Men den påpasslige Kiss var genast redo. Han
öppnade en vischyvattensbutelj, whisky fanns ju
ingen. Den gav ifrån sig ett litet skott som från
en revolver.

— Med vilka ha vi den äran? sade han sedan
tillgjort och ormade sig åter fram till de tre som
ännu dröjde vid dörren.

— Jag är kronofogden i fögderiet, svarade den
ene och klev på. Och mitt namn är Erin, W. Erin.

Kiss granskade honom skälmaktigt nerifrån och

upp. Det var en ståtlig medelålders man i knäbyxor och lindade ben. Ur det ljusa friska ansiktet
tittade ett par ögon fram som sågo ut som om de
en gång varit fyllda av sol, men för länge sedan
gått i skugga. Han liknade på något sätt Tord
Holmström — en enklare och grövre Tord Holmström. Han log inte heller nu mot Kiss, utan
betraktade honom mycket allvarsamt. Den andre
var av ungefär samma ålder, men var liten och
mager och liknade en spritdränkt mygga. Han
såg ut som en försupen som avskyr andra som
dricka, över hans kallsvettiga panna dröjde som
ett moln. Den tredje, en lång kutrygg med glasögon och fryntlig purpurröd näsa som höll sig
kvar nere vid dörren, såg ut som en skomakare med
håg för både studier och förtäring.

Kiss gick fram till molnet och skomakarn.

— Och vilka kan det här vara? frågade han
glatt.

— Eselgren, länsman, och Harring, Ivar, fjärdingsman, kom det nerunder molnet och från skomakarn.

Kiss uraktlät att presentera sig själv och de andra.

— Kronofogde Erin, W. Erin, Eselgren, länsman, och Harring, Ivar, fjärdingsman, sade han
endast som om han högtidligt föreställde dem
likt en betjänt vid dörren till ett högadligt hus.

— Kronofogde, länsman och fjärdingsman, pep
åter den lille Elias. Ha vi gjort något ont då?

— Ni tillåta kanske att jag sätter mig?


Utan att avvakta den begärda tillåtelsen steg
kronofogde Erin fram till skrivbordet, som länsman Eselgren röjde undan för att kronofogden
skulle få plats för de papper han nu tog fram ur
portföljen. Skomakar Harring, fjärdingsmannen,
stod hela tiden kvar nere vid dörren.

— Här har i natt ett mord blivit begånget,
började kronofogden på ett affärsmässigt sätt.

Kiss skrek till.

— Varför kommer ni och skrämmer oss?
ropade han och höll för öronen.

Han vände sig vädjande till de andra:

— Sågo vi inte ett lik i natt?

— Ha ni alltså sett liket? frågade kronofogde
Erin allvarligt.

— Vi komma från ett krigförande land, min
herre, sade Kiss högtidligt. Vi se lik överallt.
Skaror, massor av dem! Var vi gå och stå!

— Jag får be att ni i era uppgifter hålla er
noggrant till sanningen, sade kronofogden och betraktade tankfullt den unge herrn som graciöst
stod lutad mot en av sängstolparna.

— Vad är sanning? deklamerade Kiss tragiskt.

— Det skola vi nog leta fram i det här fallet,
sade kronofogde Erin hastigt.

I korta ordalag omtalade han att han under förmiddagens lopp fått telefonbud från en av jungfrurna på Eka, kallad Mat, som berättat att arrendatorsfrun, en fru Adèle Holmström, född Silfverstjerna, låg mördad i arrendatorsbostaden. Han

hade fortast möjligt inställt sig på platsen, fått se
den döda, undersökt henne och konstaterat att hon
blivit strypt. Arrendatorn var borta, ingen visste
var, och nu måste han höra alla som kunde ha någon kännedom om mordet.

— Herrarna voro ute i natt, har det meddelats
mig, sade han bistert. Ha ni hört eller sett något?
När gingo ni ut, och när kommo ni hem? Och i
vilka ärenden voro ni ute?

Det blev tyst i rummet. Greve Gusten kolkade
vichyvatten. Elias låg alltjämt under täcket och
kikade då och då ängsligt fram. Stellan satt tillbakalutad på en pinnstol och gungade behagligt
fram och åter.

— En strypt kvinnsperson, läspade nu Kiss.
Stellan, har du mördat henne? Det här var en ledsam historia.

— Här är inte fråga om historier, kronofogden
började bli otålig. Hörde herrarna något i natt,
eller sågo något? Och jag får utbedja mig allvar.
Man skämtar inte med brott och elände.

— Hörde vi eller sågo vi något? frågade Stellan med utsträckt bönfallande hand. Och du får
inte skämta nu, Kiss, hör du det?

Greve Gusten satte sig upp i sängen. Med sitt
svullna ansikte och sina rödkantade ögon såg han
inte vidare tilldragande ut.

Brottet i egen person, tänkte kronofogden. Men
för slapp att utföra något själv.

— Jag tycker det är i högsta grad oförsynt att

komma hit och störa oss, skrek Gusten. Såvida ni
inte komma med whisky och soda. Vi sovo just
nu. Vi behöva inte redogöra för våra handlingar
i natt. Det finns för övrigt inte något att anmärka på dem. De ha varit fullt justa.

Vid dessa ord fnissade Kiss Nilsson diskret.
Även länsman Eselgren och fjärdingsman Harring
hade fnissat till när de hört talas om spritvaror,
länsmannen elakt, fjärdingsmannen humoristiskt.

— Gud signe greven, sade Kissnisse känslosamt.

Elias slöt ögonen och genomlevde natten på nytt,
strykande över sin lilla mjuka kropp. Plötsligt
mindes han i alla fall något som på sätt och vis hörde
samman med grevens stegrade ömhetsyttringar.

— Vi hörde verkligen någon skrika, sade Elias
och stack med ens sina små skära välbildade fötter
utanför sängkanten.

— Det var så sant, vi hörde verkligen någon
skrika, upprepade han och vaggade sitt trötta
huvud mellan händerna.

Och när han sade det, mindes de alla fyra det
där skriket de hört ute på vägen.

Inte grevens, där han stått och ropat upp mot
natthimlen, utan en kvinnas kvävda skrik på
hjälp. Den mängd av groteska bilder, som natten
skapat åt dem, söndertrasades plötsligt av detta
skrik som nu på nytt stack deras nerver.

— Ni hörde alltså någon skrika, sade kronofogden och trummade med sin penna mot bordsskivan.

Kiss gick fram till honom och tog plötsligt ifrån
honom pennan.

— Vi äro så känsliga, förklarade han älskvärt.
Vi tåla inte att någon trummar så där mot bordet.

Men länsman Eselgren var genast redo och
räckte kronofogden en ny reservoarpenna som han
tog upp ur fickan.

— Hur dags ungefär ljöd det där skriket? frågade kronofogden och satte pennan mot papperet.

— Hur dags? Hur dags? Ge mig si, hur dags?
läspade Kiss.

Och Kiss funderade med rynkade ögonbryn.

— Hur dags lade vi oss? frågade han de andra,
härmande kronofogdens röst.

— Vi lade oss inte på länge, sade Stellan vänligt. Minns du inte? Först ...

Men han fick inte tala till slut. Kiss sprang
fram och lade handen över hans mun.

— Det finns saker som inte angå utomstående,
läspade han artigt.

— Jo, allt måste fram, dundrade kronofogden.
Hur dags hörde herrarna det där skriket? Fram
med sanningen, annars måste jag i lagens namn
anhålla er.

— Bli vi frikända då, om vi kunna säga vad
klockan var? frågade Elias inställsamt.

Han hade blivit rädd för kronofogden och såg
sig redan inspärrad i en cell.

— Din dumsnut, sade Stellan förargad. Vi ha
väl inte mördat, så vi behöva bli frikända. Men

vem tittar på klockan mitt i natten ute på landsvägen? Vi kunde väl inte begripa att tiden hade
någon betydelse för det där fasliga oljudet.

I detsamma öppnades dörren och Lotty och
Rosita i sin chinchillapäls kommo inklivande.

— Rädda oss, ropade Elias och sjönk i Rositas
öppna armar. Han snyftade vid hennes bröst.

— Lillen är skrämd, grät han och slickade hennes sidenblus som en liten kalv.

— Vad i Herrans namn göra ni här? frågade
greven argt.

— Vi ha blivit utvisade från Tyskland.

Lotty sjönk ned på en stol. Kronofogden lystrade till. Här var möjligen ändå ugglor i mossen.
Utvisade! Han hade träffat de där extravaganta
damerna nyss förut och trott att de länge varit
gäster på Eka. Eselgren och han utbytte menande blickar.

— Har man kanske stuckit ihjäl någon liten
fru med en lång, lång otäck kniv? Har man det?
jollrade Elias vid Rositas bröst.

Lotty hade gått fram till greven. Hon tog vichyvattensbuteljen varsamt ifrån honom och slog i ett
fullt glas som hon törstigt drack ur.

— Nu tycker jag det kan ha varit nog pratat
om det här mordet, sade hon bestämt. På Eka
kunna ni få besked av jungfrurna om vem som
begått det. Ingen av oss vet något om det. Min
mor fröken Sanchez, om jag får föreställa, fann
den döda. Det är allt. Vi känna henne inte eller

hennes levnadsvanor. Nu tala vi om något trevligare. Jag heter grevinnan Lotty af Sauss.

— Bravo, Lotty, sade Stellan gillande. Du uttrycker dig som en hel karl. Men hur ha ni kommit hit?

Och nu började sällskapet under högljutt prat
och skratt ett samtal om sina egna angelägenheter. Lotty slog armen om Gustens hals, och med
sin kind mot hans började hon berätta om Berlinpolisen. Kronofogde Erin, W. Erin, länsman Eselgren och fjärdingsman Harring voro glömda. Den
senare hade för övrigt på en vink av kronofogden
redan givit sig av.

Då Erin och Eselgren sågo att de av detta besynnerliga sällskap ingenting hade att hämta och erforo att man på Eka nu fått reda på vem som var
den skyldige, inskränkte de sig till att anteckna
samtliga de närvarandes namn och födelseår, varav
framgick att åtminstone flera av dessa voro fullt
respektabla personer. Därefter togo de ett kort och
besviket farväl och fingo små tankspridda nickar
till svar. Men Kiss Nilsson sprang ändå fram till
dörren, höll upp den och grinade dem i ansiktet.

— Om ni skulle få tag i mördaren, sade han
läspande och ivrig, så sänd honom till mig. Ni ha
nämligen givit mig ett ypperligt uppslag, och det
är så sällan man får en god idé till skänks. Jag
skall måla en kvinnsperson som ligger på en soffa
i ett rödfläckigt nattlinne. Hon har kanske blivit
mördad, eller kanske har hon haft en abort eller

kanske bara helt enkelt och naturligt förlorat sin
oskuld. Sådant vet man aldrig, när man målar ett
motiv. Och bredvid skall den anklagade stå och
ha samma fläckar på händerna. Den tavlan skall
heta »Med blod på händerna» eller »Av samma
blod». Superbt! Annars låter jag alltid andra spekulera ut namn på mina stycken, för det är så besvärligt att göra det själv. Fast jag kan nog, jag
har inte svårt för någonting. Det här mästerverket
kalla vi alltså för »Av samma blod». Men ni
måste sända hit den där karlen genast, hör ni det,
innan han blir halshuggen av herr bödeln?











XXXIII.

Under det att kronofogden fortfarande befann
sig på gästgivargården, kom Tord frampå eftermiddagen tillbaka till Eka.

Över Eka hade lägrat sig en tystnad som om
det vore helgdagsafton. Solen hade redan gått
ned. Ett svagt blodrött skimmer dröjde över himlen och bådade nattens storm.

När Tord ännu var ute vid parkgrinden, såg
han en man gå runt arrendatorsbostaden och ibland
stå stilla som väntade han på någon. Då begrep
Tord att mordet blivit upptäckt och att mannen
där vaktade huset för att gripa honom, om han
kom.

Han tänkte först gå rakt fram och låta sig tagas.
Det hade ändå aldrig varit hans avsikt att hålla
sig undan. Men så blev han stående och betraktade Eka gård med ett hugg för bröstet. Han
skulle aldrig få se Eka mer. Där gården låg i
ljuset från den röda himlen såg den så vänlig ut.
Innanför de blanka fönsterrutorna, som skimrade
rött och speglade molnen och de svarta träden,
fanns Petra. Kanske väntade hon honom med oro.
Kanske var hon inte så glad att den där mannen

sluppit in på Eka och nu vaktade det. Han måste
se Petra ensam än en gång. Han måste träffa
henne. Han smög sig därför försiktigt och steg
för steg utmed häcken. När han var helt nära
herrgården väntade han tills mannen som gick där
så trögt försvunnit bakom stugans knut. Då sprang
Tord den lilla biten över gården och kom in i
herrgårdsbyggnaden genom köksdörren. Det fanns
ingen i köket. Jungfrurna voro som bortblåsta.
Kanske hade de arbete i tvättstugan eller också
hade de givit sig ut för att deltaga i den skallgång
efter honom, som väl nu anordnats. För den där
jäntan Mat måste ju denna händelse vara ett helt
äventyr.

Han lyssnade om han skulle höra någon. Men
allt var tyst och stilla. Då gick han med lätta steg
genom tamburen in i salen. På tröskeln till salongen
stannade han.

I soffan därinne satt Petra ensam. Hon väntade, ja hon väntade på honom! Hennes kropp var
litet framåtböjd. Hennes ögonlock voro röda. Hon
hade säkert gråtit. De vackra händerna vilade i
knäet. Vid en rörelse från Tord såg hon upp och
rätt på honom. Då kom det ett svagt skimmer i
ögonen.

— Tord, sade hon lågt. Kom.

Tord gick ett par steg framåt, så stannade han
igen som om han inte vågade komma henne nära.
På hans panna sprungo svettdroppar fram. Hans
händer knöto sig nervöst.


— Men så kom då, sade hon igen enträget.

Han steg då närmare, sträckte fram sina händer
som för att fatta hennes och drog dem åter tveksamt tillbaka, som om det ej vore passande att han
nu tog henne i handen.

Men i detta ögonblick, då han tvekade och drog
sig tillbaka, såg Petra klart vad hon gjort med honom. Var det inte hon som syndat? Hon hade givit
honom en liten bit av sig själv och sedan låtit honom längta sig sjuk dessa år. Ja, hon hade handlat
skamligt.

Hela eftermiddagen hade hon väntat honom, ty
hon var säker på att han skulle komma tillbaka.
Frideborg, Agda och Angela hade begivit sig till
Ekered, Lotty och Rosita till gästgivargården. Hon
var ensam hemma.

Nu reste hon sig och gick fram till Tord.

— Följ med mig, sade hon och gick ut ur rummet.

Han följde henne långsamt uppför trappan. Han
förstod inte. På vägen stödde han sig mot ledstången. Men då han hörde henne fortsätta uppför trappan, gick han efter. Det var en dröm, detta, som
ständigt återkom: han och Petra — hon med lätta
steg gående en bit före honom och han som
följde henne, lyssnande till ljudet av prasslet från
hennes kjolar. Så hade de gått så länge de känt
varandra: hon alltid före, han alltid efter.

Nu slog Petra upp dörren till sitt rum. Också
här var skymning: en blek eftermiddagsskymning,
som gjorde alla ting så overkliga. På morgonen

hade en blomma slagit ut på fönsterbrädet, en
blekröd stor blomma. Den var nu det enda i rummet som icke släckts av skymningen.

Petra gick långsamt fram till fönstret och tittade
ut genom den tunna gardinen. Tord, som nu var
helt nära henne, såg över hennes axel ned på gården. Båda upptäckte samtidigt mannen som gick
därnere och vaktade arrendatorsbostaden. I snön
hade en ring av svarta fotspår slagits runt huset.

De sade ingenting om honom. En stund stodo de
tysta och tittade ut. Men Tord såg inte längre på
mannen. Längtansfullt dröjde hans ögon vid Ekas
park, hans park, som han vårdat vintrar och somrar. Snart skulle den åter grönska, men han skulle
inte längre vara här och röja bort kvistar från gångarna eller sätta plantor i rabatterna.

Petra vände sig om. Hennes ögon voro fyllda av
ångest och tårar. Då flyttade han sina längtande
blickar till henne från parken. Han mindes sin mors
hand i drömmen som varit ett landskap att dröja i.
Också Petras ansikte var en kär nejd: ögonens,
klara djupa källor, pannans vita trånande slättland,
den mörka randen av hår vid dess horisont.

Med ens slog Petra armarna omkring honom och
lade sitt huvud mot hans bröst. Han hade trott att
hon för evigt var förlorad för honom. Den där
dagen ute i skogen hade han sagt sig att det var
sista gången hennes huvud vilat mot hans bröst.
Han såg inte längre parken eller mannen som gick
på vakt därnere. Hela Eka krympte långsamt samman till dess bara detta enda rum, Petras rum,
fanns kvar med den blekröda blomman som brottades med skymningen och inte ville slockna.

Sakta darrande smekte han henne över axlarna.
Han tänkte på att hon inte sagt ett ord om mordet,
fastän hon säkert visste att han var mördaren. Hon
kom bara till honom som förr och lät honom röra
vid sig. Nu lyfte Petra sin mun. Han tvivlade åter.
Skulle hon verkligen kyssa honom? Tårar stego
upp inom honom. Han kämpade med gråten. Då
tryckte hon sina läppar mot hans. Det röda skimret
på himlen var över hennes läppar. När Tord en sekund tittade upp, voro himlens skyar två röda
friska läppar som långsamt öppnade sig över Eka.

De tycktes drunkna i denna kyss. De blevo döva,
blinda och glömska av den. De tycktes glömma att
en man därnere väntade och vaktade och att Adèle
ännu låg utsträckt framför trappan som hon fallit
i natt med draperiet över sig. Omslingrade av
varandras armar rörde de sig som i en dröm bort
emot Petras säng.

Vad ville Petra? Skulle hon äntligen ge sig åt
honom efter alla dessa år?

Petra sjönk ned på sängen med Tord bredvid
sig. Hon låg en stund orörlig mot kuddarna. Där
nere i salongen hade hon gripits av en vild önskan
att nu ge honom ersättning, att försona honom
med den torra tid som gått, att fylla alla hans förlorade timmar. Men hon hade inte vetat då att
hennes egen åtrå skulle slå upp i flammor. Ja, hon

brann! Hon längtade! Hon grep efter honom med
heta händer. Hon till och med skrattade ett litet
lågt skratt som fyllde rummet och den vita skymningen med förvåning. Tord betraktade henne ömt.

— Du vill — nu? viskade han i hennes öra.

— Ja! Ja!

Då lade han sin arm under henne och knäppte
upp hennes klänning. Han löste hennes kläder,
blottade henne helt och hållet. Han hade aldrig
sett henne. Nu dröjde hans ögon vid denna vita
kropp, Petra von Pahlens kropp. Så vacker hade
han aldrig drömt sig den. Så ung, med en glatt
vit hud och små bevekande blå skuggor som fingo
brösten att resa sig mot hans törstande mun och
skötet att vila i mystiskt dunkel.

Han rörde varsamt med sina händer vid henne.
Hennes hud brände honom. Han lade handen
formad som en skål över hennes sköte och tyckte
sig känna hur det dunkade därinne. När Petra flyttade sig litet, blevo de blå skuggorna oroliga. De
famnade henne, innan Tord famnat henne, oroliga
vågor som flydde och kommo tillbaka och till sist
stannade under ögonen och växte, förstorande dem.

Tord lyssnade. Ända hit upp tyckte han sig höra
vaktens steg. De hade redan slagit en ring omkring hans hus. Nu närmade de sig i allt trängre
kretsar rummet där Petra låg vit och naken. Ljudet
av dem var som ljudet av en klocka som häftigt
och bestämt mäter upp en viss tidrymd. Snart
skulle den slå timmen och riva honom bort från

Petra. Men han dröjde ännu. Han lät sina händer
och ögon njuta en försmak av den härlighet som
väntade honom. Hon drog honom tätt intill sig,
men han motstod att kasta sig över henne — då
skulle han ju dölja hennes nakenhet.

— Du kommer inte? viskade Petra förundrad.

Hon sträckte ut sig. Hon tycktes fylla sängen,
hela rummet, en kvinna som bidar sin älskare,
fuktig av åtrå.

Då kastade sig Tord över henne. Han ville äga
henne, sjunka in i henne, låta hela sitt jag genomandas av henne.

Men i detsamma han var beredd att ta henne såg
han plötsligt framför sig Adèles besynnerliga leende.
Han hörde hennes kvävda skrik, kände lukten av
hennes kropp, då den vred sig under honom, såg
blodet som sipprade fram ur mun och näsborrar.

Då blev han matt i alla leder. Han kunde inte.
Han förmådde inte. Lidelsen skakade honom med
all styrka, brände honom, var nära att kväva
honom, men han hade inte längre någon makt
att tillfredsställa den. Petra, som inte förstod det,
tryckte sig hårt emot honom. Hon öppnade sitt
sköte, hon förde honom emot sig, hon trevade efter
något på honom. Men plötsligt flyttade han sig
bort från henne. Hennes ögon blevo svarta, munnen stannade halvöppnad och ville inte le.

Tord låg vid hennes sida framstupa med slutna
ögon. Hans kropp skakade av snyftningar. Adèle
hade hämnats.


Stegen därute kommo närmare. Snart skulle
han vara inringad. Snart skulle han inte längre
kunna nalkas Petra von Pahlen. Men här i hennes
säng hade han redan avlägsnats ifrån henne. Livet
hade obönhörligt stängt sin dörr för honom.

— Jag kan inte. Jag är slut, viskade han.

Petra hörde honom. Det var blott så omöjligt
att föreställa sig Tord som en bruten man. Också
hon lyssnade nu till stegen utanför. Ofrivilligt kröp
hon samman i bädden, slöt sig åter inom sig själv.
Hon pressade samman benen, skyddade de nakna
brösten med händerna. Också hennes ansikte blev
slutet och orörligt.

Men hon stod inte längre ut att höra Tord gråta.
Hon sträckte ut handen och snuddade milt vid
hans ansikte. Handen blev våt av tårar. Då tog
hon honom i sina armar. Hans huvud sjönk ned
mot hennes bröst. Hon vaggade honom i sin famn.
Och åter tyckte Tord att han vilade i sin mors
stora hand. Hon hade kommit tillbaka, och nu
skulle han vara hos henne för alltid. Skymningen
tätnade i rummet. Blomman var nu som en bleknad
droppe blod mot det vita fönsterbrädet.

Då steg Petra långsamt upp och klädde sig.
Och för varje plagg hon nu tog på sig tycktes hon
bygga upp en fängelsemur mellan sig och Tord.
Så var det för Tord där han med sänkt huvud satt
och såg på henne. Men när hon skulle häkta till
blusen över brösten, sköto de fram bakom sidenet
ännu trotsigt spända därför att de inte tröttats i

någon kärlekslek. Tord stirrade på de runda fasta
brösten. Han tyckte sig åter känna dem mot sig.
Med ett språng var han över Petra. Han kastade
henne våldsamt ner på sängen, rev upp hennes
kjolar och tog henne stormande, fylld av en salighet utan namn över att nu äntligen äga henne och
vara inne i henne.

Hon lutade huvudet tillbaka och såg in i hans
ögon. De lyste blå som ett hav i blåst och solsken.
Hans lidelse for som skyar över dem. Hon ropade
högt. Rummet gungade, sängen gungade. Hennes
kropp slungades i ett rus av njutning emot honom.
Hon borrade in sina naglar mot hans bröst och slet
i honom. Hon blev vit i ansiktet. Små suckar
stego upp från hennes hjärta. Och när Tord slutligen drog sig ifrån henne med ett blixtrande
leende, låg hon uttröttad kvar, ännu famlande med
händerna i luften som kunde hon inte lida att finna
sin famn tom.

Med förtvivlan sade hon sig där hon låg att
denna kraftkälla hade hon haft bredvid sig alla
dessa åren. Hon hade skugglikt speglat sig i den
utan att våga stiga ned. Och nu — nu var allt
förbi. Tord skulle tagas ifrån henne och inte
komma åter. Hon hörde honom resa sig och hans
steg över golvet. Stod han nu vid fönstret och
spejade ned på sin fångvaktare? Vad tänkte han väl?

Hon rullade bort ur sängen, som var varm av
henne och Tord. Hon gick lätt över golvet och
fram till honom.


— Jag kan gömma dig undan för de där, viskade
hon.

Och hon såg ut som om hon velat öppna sig och
dölja honom i det hemligaste gömslet av sin kropp.
Men Tord skakade bara på huvudet.

— Jag måste gå nu, sade han. Jag skall aldrig
glömma dig under de år som återstå.

Han skakade plötsligt till som om han frös.

Åter hörde de steg över gårdsplanen. Petra såg
Frideborg, Agda och Angela komma tillbaka. Agda
gick mellan Frideborg och Angela och höll dem
under armen, alltjämt i sin gosskostym. Hon såg
Angelas ansikte som var trött och blekt. Strax
skulle de alla vara här. Petra hade plikter mot
dem. Hon älskade Angela och barnet som skulle
komma. Det var omöjligt för henne att gömma
Tord. Stodo de inte nu åter i en skog och vid en
skiljoväg? De skulle vandra åt var sitt håll. Men
Tord skulle ta med sig ett stort stycke av henne.
Och hon skulle alltid ha denna häftiga omfamning nyss levande inom sig.

Innan Petra hunnit säga något, hade Tord redan
gått. Han stod inte ut med att ta farväl, kanske
kyssa henne på nytt. Han steg ned som i en grav
— sin egen grav.

Bakom gardinen iakttog Petra spänt gården. De
unga hade försvunnit. Nu kom Tord. Han gick
med stadiga steg fram mot arrendatorsbostaden
som dolde detta fruktansvärda: den döda Adèle.

Nu var han innanför den mörka ringen av fotsteg som vakten trampat upp i snön. Nu var han
fången. Vakten kom fram till honom. Tord sade
ett par ord, och Petra kunde ända hit varsna det
häpna och förskräckta uttrycket i den andres ansikte. De gingo in genom porten till den mördades
hus.

Petra satte händerna för ansiktet. Hon hörde
någon komma in i rummet. När hon tog händerna
från sitt ansikte, fick hon se Angela i dörren.

— Vi mötte Tord, började Angela.

Men så tystnade hon. Hon stirrade på Petras
oordnade bädd, på Petra själv som inte hade
knäppt igen sin blus. Hon gick långsamt över
golvet fram till sängen. Petra följde hennes rörelser med oroliga blickar. Angela lyfte upp en
kudde som fallit på golvet. Med varsamma händer
började hon släta till täcken och lakan. Slutligen
bredde hon ut det tunna överkastet över sängen,
och nu såg rummet åter ut som vanligt.

Medan hon ännu stod böjd över sängen, sade hon:

— Talade Tord om att han gjort det?

Petra ryckte till. Hon knäppte hastigt sin blus.

— Om det sade vi inte ett ord, svarade hon.

Petra såg inte Angelas ljusa leende. Angela gav
sängen en liten smekning. Petra kom fram till
henne.

— Förstår du vad jag gjort? viskade hon
andlöst.

Deras ansikten voro mycket nära varandra, där
de stodo böjda över sängen.


— Det lyser av dig, viskade Angela tillbaka.
Jag har aldrig sett dig så vacker.

De viskande rösterna gåvo dem fullständigt åter
den forna förtroligheten mellan dem som de ända
till i dag på morgonen trott för alltid försvunnen.

— Du älskar Tord? frågade Angela.

— Och du Agda? sade Petra.

Men de logo med tårar i ögonen. De visste nu
att kärleken till de andra två endast hade bundit
dem fastare tillsamman.

Åter voro de två på den ensamma lilla ön,
oändligt fjärran från människors stränder.











XXXIV.

Rosita och Lotty, Gusten, Kiss, Stellan och
Elias kommo inte tillbaka till Eka. När Petra
hörde efter på gästgivargården hade de rest.
Kanske de blivit skrämda och trott att de måste
vittna i den förskräckliga mordhistorien. Lotty och
Rosita hade låtit hälsa mycket med många böner
om överseende för deras brådstörtade avfärd och
lugnande försäkringar att de sannolikt snart skulle
komma tillbaka. Om ej, skulle deras kvarlämnade
bagage skickas efter dem.

Några dagar senare fick Agda ett brev från
Gusten. Hela sällskapet hade farit till Hönsekind,
grevens stora stamgods i Värnamo- och Jönköpingstrakten. Gusten skrev trött och med sneda
bokstäver, som påminde om hans sätt att dra munnen på sned, att om deras hustrur Agda och Frideborg ville skulle de, Stellan och han, inte sätta sig
emot en liten skilsmässa.

Emellertid bad han dem vänta något, till dess
han kommit till Stockholm och fått sina affärer
uppklarade och ordnade. Då han använde uttrycket
»en liten skilsmässa», var det omöjligt att fullt
förstå vad han menade. Kanske ville han blott säga

att han och Stellan och de övriga ingenting hade
emot att sedan under de närmaste månaderna roa
sig ensamma i Berlin, medan »deras hustrur» förlöstes och fingo sina barn.

Samma dag brevet från Gusten anlände foro
Frideborg och Petra in till staden. Frideborgs
nedkomst var nära förestående och hon fann det
tryggare att vara på sjukhuset.

Knappt hade hon kommit fram till sjukhuset,
förrän födslosmärtorna började. Hon hade anlänt
i sista stunden.

Den lille nätte doktorn, som Frideborg fäst sig vid
förra gången, anvisade henne ett rum och skämtade
artigt med henne för att hon inte skulle vara orolig.

Frideborg satt på en stol och såg med stora förvirrade ögon, som tycktes smälta och rinna ut i
det bleka ansiktet, från Petra till doktorn. All
säkerhet hade övergivit henne. Hon var överlämnad
åt en fruktansvärd makt som inte skulle ha någon
barmhärtighet med hennes fina vackra kropp. Det
kändes som om den skulle slita henne i stycken.

En sjuksköterska kom in och hjälpte henne att
klä av sig. Så låg Frideborg där i en stor säng
bland ett berg av vita kuddar. Hon såg så hjälplös ut att Petra måste tycka synd om henne.

— Gå inte, grät hon och fattade Petras hand.
Gå inte! Kanske jag dör.

Men sköterskan vinkade Petra till sig:

— Det är bäst i alla fall att fröken von Pahlen
inte är här. Gå ut litet och kom igen senare. Hon

blir lugnare och vi få bättre hand med henne, när
hon är ensam med oss.

Då gick Petra lydigt, fastän det skar henne i
hjärtat. Angela gör rätt, tänkte hon, som föder
sitt barn på Eka. Där skall ingen be mig gå.

Så blev Frideborg ensam — hon som hade så
svårt för det. Hon hatade Petra som givit vika
för den där elaka sköterskan. Med hätska svarta
blickar betraktade hon den blåvita varelsen som så
viktigt svassade omkring i rummet som vore det
hennes, fastän Frideborg själv eller åtminstone
Petra nog skulle få betala det.

Sköterskan närmade sig dörren.

— Jag tittar in emellanåt, sade hon med ett
hjärtevarmt leende, som garanterade beskydd och
sakkunskap. Det kan dröja länge det här.

Frideborg endast stönade till svar. Sköterskan
lämnade dörren öppen och kom då och då in. Varje
gång hon visade sig gjorde Frideborg grimaser
som hon inte kunde behärska. Hela rummet med
sin atmosfär av lasarett tryckte henne. Taket såg
ut att vilja sänka sig över henne. Det skulle
säkert krossa henne. Väggarna drogo sig opålitligt
samman. Skulle de snöra in henne som i en påse?

Hon stod inte ut att ligga i den här sängen. Det
var en grav som de kastat henne i, en stor skyttegrav. Men i en skyttegrav hade man åtminstone
kamrater till sällskap. Hon var ensam.

När sköterskan nästa gång försvann genom
dörren, steg Frideborg mödosamt upp ur sängen.

Det var ett uppehåll mellan värkarna, och hon
kände sig litet bättre. Hon klädde på sig det ena
efter det andra av de plagg som sköterskan tagit
av henne. Det var svårt att få på strumpor och
skor, men också det gick. När hon väl var klädd,
kom en ohygglig rädsla över henne. Hennes sinnen blevo förvirrade av den. Hon kände att hon
måste fly bort, långt bort. Dröjde hon en sekund
till i det här rummet, skulle hon malas till smulor.
Ingenting skulle bli kvar av henne. Hon inbillade
sig att komme hon bara ut ur pinokammaren,
skulle plågorna försvinna som genom ett trollslag.
Under en öppen himmel skulle hon åter vara fri
och lätt. Här var hon ju en fånge.

Då gled Frideborg ut i korridoren. Ingen syntes.
Hennes rum låg i översta våningen. Den skumma
korridoren hade många stängda dörrar. Den
sträckte sig bort i en oändlighet, tyckte Frideborg.
Hon började springa genom den så gott hon kunde.
Hennes kropp tyngde henne, drog henne nedåt.
Men hon sprang. I detta ögonblick var det som
om hon varit en äkta dotter till Johan von Pahlen.
Så skulle också han löpt ur ett fängelse ut i solskenet, retad över att andra människor tagit friheten ifrån honom.

Frideborgs huvud vaggade fram och åter där
hon sprang. Hela hennes tunga kropp vaggade.
Hon var som ett litet underligt djur som rusar
på utan tankar och bara fylld av vansinnig skräck.

Äntligen var det slut på korridoren, och en
trappa öppnade sig. Frideborg lutade sig flämtande mot ledstången. Men när hon försökte gå
nedför trappan veko sig benen under henne och
hon sjönk ned på ett av trappstegen. Där blev hon
sittande. Hon omfamnade sig själv med armar som
voro alltför smala och späda att kunna famna den
uppsvällda kroppen. Med ögon som blickade långt
bort i ett fjärran såg hon på väggen mitt emot.
Plågorna domnade av. Åter kom det till ett uppehåll mellan värkarna.

Frideborg slöt ögonen. Det var midsommarafton igen. Den klöv som en flamma av eld genom
en mörknande rymd. Gräset var grönt, å, gräset
var grönt och ljuvligt att stiga på. Det doftade av
midsommarblomster. Nu greps hon av Bernards
armar och fördes ut i en gungande dans. Nu ledde
han henne bort över ängen. Där hon satt i trappan
skrattade hon ett litet kvittrande skratt. Åter hördes fågeln ropa åt henne från berget. Åter ljödo
fiolens och dragspelets toner från midsommarstången. Hon och Bernard gingo genom en luft
som lyfte och bar dem. De kommo in i björkdungen. Grenar av friskt löv snuddade vid hennes
ansikte. Här var den lilla platsen av högt gräs
mitt i dungen. Så mjukt det var att sjunka ned
i det! Men Bernards kropp tyngde över henne. Varför pressade han henne så hårt mot jorden? Fanns
det månne ännu kvar ett avtryck av deras kroppar
därborta i björkdungen? Så han kysstes! Man
måste dricka in hans kyssar och fick ändå aldrig
nog av dem. Som ett svalt sommarregn föllo de
över henne.


Frideborg öppnade ögonen och kom åter tillbaka
till en grå verklighet. Smärtorna togo i på nytt.
De sleto sönder henne invärtes, som om en stor sax
oförtrutet klippt och klippt. Nu måste hennes inre
vara en enda hög av blodiga trasor. Frideborg
smekte ömkande sin pinade kropp. Men stilla i
luften över henne eller bakom henne stod alltjämt
midsommaraftonens gröna oas. Så ha vi alltid en
svalkande oas att minnas och fly till, när hettan
blir för stark omkring oss och plågorna för svåra.
Den lösgör sig sakta ur någon minnets vrå och
svävar i rymden eller sänker sig över oss, för att
vi åter skola få vila i den. Där vissnar aldrig gräset, blommorna stå lika skära, lövet är lika friskt.
Vår fordom älskades kyssar ha icke slutat att
glöda. Det är meningen i ordet som säger: Om Gud
ger oss sorger, ger han oss också kraft att bära
dem. Kraften kommer till oss från den gröna oasen.

Sakta började Frideborg gnola på en melodi där
hon satt. Det var en av de sånger hon lärt sig på
den tiden då hon brukade besöka frälsningsarméns
möten: »Var är mitt vilsna barn i kväll.»

Hon satt där, Frideborg, i en sjukhustrappa och
sjöng mitt under värkarna för sig själv. Sångens
toner droppade som balsam ner i henne:


Var är mitt vilsna barn i kväll,

det barn som jag länge sökt,

som gjorde mig förr så glad och säll,

som ännu jag älskar högt?



O, var är mitt barn i kväll?

O, var är mitt barn i kväll?

Mitt barn, kom igen!

Se, jag älskar dig än!

O, var är mitt barn i kväll?




Frideborg gjorde ett uppehåll och harklade sig
litet. Så började hon åter, och rösten ljöd allt
högre och gällare:


Förr var du ren som morgondagg,

du bad vid din moders knä,

din blick var så klar, ej syndens tagg

din själ vållat kval och ve.


O, var är mitt barn i kväll?

O, var är mitt barn i kväll?

Mitt barn, kom igen!

Se, jag älskar dig än!

O, var är mitt barn i kväll?




Nu var det som om hon stod på en estrad och
sjöng, och sången steg salig och självberusad mot
takets valv:


O, att jag åter fick dig se

så ren som du fordom var,

dig se uti oskuld sjunga, le

som under din barndoms dar!


O, var är mitt barn i kväll?

O, var är mitt barn i kväll?

Mitt barn, kom igen!

Se, jag älskar dig än!

O, var är mitt barn i kväll?




Att ingen kom och störde henne! Men Frideborg
hade sprungit så långt bort i korridoren i sin iver
att fly undan, att hon funnit sin viloplats på en
trappa som endast sällan begagnades, då den egentligen var en reservutgång.


Sök upp mitt vilsna barn och säg

att öppen står hemmets dörr!

Fastän du har vandrat syndens väg

jag älskar mitt barn som förr.


O, var är mitt barn i kväll?

O, var är mitt barn i kväll?

Mitt barn, kom igen!

Se, jag älskar dig än!

O, var är mitt barn i kväll?




Frideborgs mörka ögon vattnades plötsligt av
tårar. Hennes egen barndom som hon fått tillbringa bland främlingar därför att hon lämnats
vind för våg av en mor som rest till fjärran land
och övergivit henne för en annan dotter i de år,
då ett litet växande barn behöver sin verkliga mor,
kom nu tillbaka till henne. Så trist och ödslig hade
väl ändå inte denna barndom varit, men när hon
nu genom en slöja av sång blickade tillbaka på den,
föreföll det som om hon levat sitt liv i en öken.
Då grät hon över sig själv och mindes de knuffar
hon fått av Nickarna ibland.


O, var är mitt barn i kväll?

Mitt barn, kom igen!



Hon avbröt sig med ett kvävt skrik. Barnet i
hennes inre gjorde sig påmint igen. En gång
kanske hon skulle gå sökande runt jorden och
fråga sig:


Var är mitt vilsna barn i kväll?

O, var är mitt barn i kväll?



Men just nu var det så innerligt förenat med
henne, så plågsamt fästat vid henne, att hon bara
längtade att göra sig fri från det i stället.

Då kom doktorn. Han hade varit inne i ett avsides beläget rum, och då han så stod där ute i
korridorens slut fick han höra den nu tynande och
liksom i tårar upplösta sången. Han sprang fort
till trappan och fick syn på Frideborg. I hans
ögon tändes en liten glimt av löje. Där hon satt
med uppdragna knän och huvudet tungt av blåsvart hår, såg hon sannerligen ut som en zigenerska som slår sig ner vid en vägkant för att
föda sitt barn när stunden är inne. Hon borde
haft ett matsäcksknyte bredvid sig och en brokig
schal över axlarna.

Doktorn böjde sig ned över Frideborg, tog henne
varsamt i armarna och lyfte henne upp. Hennes
ögon stirrade vilda och förfärade in i hans.

— Kom nu med mig, sade han så strängt han
kunde. Det här är inte platsen för er just nu.

Stödd på honom och med hans arm om sitt liv,
började Frideborg stappla tillbaka genom korridoren med de många stängda dörrarna. Hon lutade

sitt huvud mot doktorns axel. Han kände sig besvärad och rädd för att sköterskan skulle få se
honom så här, men önskade också gärna att hon
fått se honom så. Detsamma önskade Frideborg.
Doktor Stenberg var dock samtidigt också rasande
över att man inte vaktat Frideborg bättre.

Men för Frideborg var denna vandring på en
gång spännande och förtjusande. Nyss hade hon
varit en liten utkastad, hade hon tyckt. Hon hade
varit ensam med hela universum. Nu gick hon
stödd mot själva doktorn som ingenting högre
ville än hjälpa henne. Plågorna voro borta i
samma stund. Glömsk av sitt tillstånd koketterade
hon i detta nu för mannen vid sin sida. Hon lade
huvudet på sned, blixtrade med ögonen, skrattade
ett litet fnittrande skratt.

Hon skulle kokettera på sin dödsbädd, den där
kvinnan, tänkte doktor Stenberg road och alls icke
frånstött.

Sköterskan kom springande emot dem. Hon
hade varit inne i Frideborgs rum och funnit det
tomt.

— Ja, ja, syster måste se efter fru von Pahlen
ordentligt, skyndade doktorn hennes ursäkter i
förväg.

— Å, gå inte ifrån mig, snälla doktorn, bad
Frideborg.

— Jag kommer strax, sade han leende.

Mot Frideborg måste man le. Han fann henne
rörande i hennes hjälplöshet.


Men sköterskan var förargad. Hon klädde åter
av Frideborg en del av kläderna och lät henne
lägga sig på schäslongen. Hastigt undersökte hon
henne.

— Barnet kommer strax, sade hon kort.

Då blev Frideborg virrig av förskräckelse. Hon
skrek högt. Hennes armar fäktade i luften. Oasen,
den gröna dungen, var försvunnen. Hon tyckte sig
sjunka i ett kokande helvete, och hon klängde sig
fast vid sköterskan som hon hatade.

— Gå inte, snyftade hon.

— Jag är strax här igen, sade sköterskan och
gick ut och kom tillbaka med en vagn som hon rullade fram till schäslongen. Mödosamt lyfte hon
Frideborg upp på den och skjutsade henne igenom
korridoren till en bred trappa. Här fick hon hjälp
av en annan sköterska, och tillsammans, med förenade krafter, halvt buro, halvt släpade de Frideborg
som ett stackars slaktoffer ner till operationssalen.
Här lades hon åter upp, nu på ett bord. Frideborg
låg med hopknipna ögon och hörde folk röra sig
och prata med viskande röster omkring henne. Hon
lyfte litet på ögonlocken och skymtade genom darrande ögonhår doktor Stenberg som böjde sig ned
över henne.

— Du måste söva mig, sade hon då flämtande,
och plötsligt hörde hon sig själv säga du till alla.
Jag står inte ut.

— Strax, upprepade också han nu.

Alla sade de »strax», men efter detta ord tycktes

det Frideborg att timmar gingo innan någon
hjälpte henne.

Nu sövdes hon. En sötaktig lukt kom i hennes
näsborrar, och hon domnade bort, men kände ändå
de förfärliga smärtorna liksom kommande till
henne genom en mörk natt.

När hon äntligen åter slog upp ögonen, hörde
hon ett barn skrika. Hennes barn! Då genomilades hon av en fröjd som ville spränga hennes
hjärta.

Smärtorna, vilkas reflexer ännu ryckte i hennes
kropp, voro glömda. Hon andades ut med en lättnad som var outsägligt ljuvlig, och när hon såg
doktorn lutad över sig, höjde hon ett par matta
och kraftlösa armar som för att omfamna honom.
Men hon nådde honom inte. Hennes rörelse med
armarna märktes inte ens av dem som sysslade
omkring henne. Men Frideborg trodde att hon
öppnat en vid famn mot hela världen. I ett skimrande ljus seglade den gröna dungen över hennes
huvud. Trädens sav rann ned på hennes törstande
läppar. Den ropande fågelns röst nådde henne. Hur
hade hon kunnat tycka att denna röst var ängslig
och klagande? Den jublade ju i klaraste drillar.
Och hon tyckte sig höra smygande steg som drogo
sig bort genom busksnåren: en man som försvann.
Men det gjorde henne ingenting nu. Han hade
lämnat kvar ett litet levande barn vid hennes sida.
Och det var ändå det viktigaste, och det var lycksalighet att veta att det fanns.
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Gamla Sara stod framför en liten vit säng i
Frideborgs rum på Eka. Hennes gula pergamentansikte lyste av ett sällsamt liv. Hennes ögon tindrade som små pepparkorn. Hon såg på barnet
som sov: en gosse med ett litet rött ansikte, fridfullt utslätat i sömnen, och med en tofs av mörkt hår
uppe på hjässan. Sara rörde försiktigt vid de små
knutna händerna som vilade på täcket. Hur kunde
de vara så små och ändå riktiga händer med rosenröda naglar?

Frideborg halvlåg i en länstol vid fönstret. Hon
var klädd i en vit löst sittande morgonrock, och
under tyget skymtade hennes figur smärt och
späd som förut. Hon var inte längre sminkad.
Hennes elfenbenshy var slät och jämn, det var ett
skimmer över den, och ögonen voro klara som
regndroppar. Det var som om allt ont blod flutit
av henne. Hon såg nu ut som en helt ung flicka.
Allt det förföriska och tjusande i uttryck och rörelser hade kommit tillbaka. Hon betraktade Sara
med ett litet förstulet leende.

Var det Saras barn? Så uppförde sig den lilla

gumman åtminstone! Alltsedan de kommit från
staden hade Sara inte kunnat förmå sig att vika
från den lilles sida. Ibland fann Frideborg det nästan tröttsamt. De andra voro också likadana.
Betty hade kommit från Ekered och nästan kvävt
det lilla pyret i sin stora famn. Den ryska frun,
fru Diamant, gav oändliga råd åt Frideborg, och
Frideborg som knappast fullt begrep många ord
tyska, fastän hon slängde omkring sig med dem
hon uppsnappat, ofta användande dem alldeles felaktigt, hade otåligt hört på. Ett barn tycktes vara
allas egendom. Gudskelov att Angela snart skulle
föda sitt så att intresset blev en smula fördelat.

Den mörka händelsen med mordet på Adèle och
arrendatorns bortforslande till förhör och fängelse
hade kommit i skymundan. En dör, en försvinner
levande ur det synligas värld, en ny varelse kommer till. Och eftersom livet och den påtagliga
verkligheten skenbart alltid måste segra, blev minnet av den döda Adèle dunkelt och avlägset och
även bilden av den försvunne Tord utplånades
något. Arrendatorns hus låg där stängt och tyst
i solskenet med fördragna gardiner och låsta
dörrar. Men folket på gården ansåg att Adèles
oroliga och fräna ande smög omkring huset om
nätterna. Hur skulle en sådan som hon kunna vila
under jordtorvorna? De som sent om kvällarna
gingo förbi sade sig känna ett kallt drag som från
en döds andedräkt komma blåsande kring stugan.
Från hela trakten gjorde man sig ärenden till Eka

för att åtminstone få se utsidan av huset, varest
mordet timat. Mordplatser ha ju en underlig dragningskraft.

Där Frideborg nu stod såg hon en gammal
torpare och hans hustru med en unge vid handen
försiktigt lista sig över gården. Hon följde dem
road med blicken. De stannade framför arrendatorsbostaden, stirrade på dörren, ja gubben gick
fram och kände fundersamt på den.

— Om jag kunde begripa vad de se för märkvärdigt i den där stugan, skrattade Frideborg.

Sara tystade henne. Hon kunde ju väcka lillen.
Man fick inte skratta så där högt, när han sov så gott.

Hon sade med låg röst:

— De tro väl att Adèle ligger där än. De
hoppas få se liket, det är vad folk längtar efter
mest av allt.

— Det är väl klart, sade Frideborg då. Det är
något så hemlighetsfullt med den som är död. Med
allt som plötsligt upphört att leva. Sådant kan
man ju aldrig förstå.

Men hon log. Döden hade alls ingen betydelse
för henne just nu. Hon såg att snön höll på att
smälta bort från gårdsplanen och parken. Fåglarna
kvittrade och skreko mera än förut. Solen var
varm. Det var härligt att leva. Hon måste skratta
igen.

Sara ruskade förargad på sig.

— Vad skall gossen heta? Har Frideborg något
namn på honom? frågade hon.


— Ja för all del. Han skall heta Johan Jacob
efter sina morfäder, sade Frideborg. Jag menar
han skall heta Johan efter sin morfar, och så Jacob
efter en annan.

— Johan Jacob?

Sara stod där mitt i rummet och med ens såg
hon för sig Johan von Pahlens skrattande ansikte.
Nu var Johan alltså morfar. Hon tyckte den titeln
klingade bra mycket för gammal för honom. Kanske var det väl att han inte levde. Han skulle varit
den yngsta av dem. En morfar med blommor i
håret, och han skulle ha förstört gossens mage
med sina gotter. Sara märkte nog inte själv att
nu sedan barnet kommit till hade Johan von Pahlen
djupt sjunkit: från att ha varit Gud blev han bara
en oförståndig morfar, som man hellre kunde vara
utan.

Då skrek den nye Johan von Pahlen — lille nyfödde Johan Jacob von Pahlen. Han öppnade ögonen vitt och gallskrek. Både Sara och Frideborg
rusade fram till sängen. Sara ville lyfta upp barnet, men Frideborg hejdade henne förtörnad.

— Det är i alla fall min pojke, sade hon. Har
Sara kanske mjölk åt honom?

Då krympte Sara samman, och liten och försagd
måste hon låta Frideborg ta upp pojken.

Nu blev Frideborg beställsam. Hon satte sig
vid fönstret med gossen i knäet och började byta
på honom. Sara fick i nåder räcka fram de små
rena plaggen som den gamla själv med oändlig

möda sömmat. Slutligen lade Frideborg den lille
mot sitt bröst. Sara knäppte händerna och såg beundrande på.

Det var tyst i rummet. Där hördes bara ljudet
av den nyföddes smackande där han förnöjd och
omedveten åt sin mor. Solen sken in och gjorde
väggarna ljusa. Frideborg log, en helt ny Frideborg, som för första gången passade till sitt namn,
tänkte Sara. Det var som om Fridens vita fågel
äntligen sänkt sig över Eka.

Agda och Angela öppnade plötsligt dörren och
stego in.

— Störa vi? sade de.

Men Frideborg bad dem komma närmare.

— Är han inte vacker? frågade hon.

Hon väntade inte på svar. Hon visste att detta
var det vackraste barnet i skapelsen. Säkert skulle
inte Angelas barn övertrumfa hennes.

Angela slog sig tungt ned på en stol. Hon tyckte
det var ett under hur Frideborg förändrat sig på
denna korta tid. Hon måste vara född till mor! Det
skulle väl ingen ha trott.

Sara såg missnöjt på dem. Helst ville hon vara
ensam med Frideborg och barnet. De andra hade
ingenting med detta att skaffa.

— Blir han då aldrig mätt? frågade Agda nyfiket.

— Aldrig! Aldrig! sade Frideborg.

Och hon började prata med den lille, jollrande
besynnerliga ord som ibland kommo gurglande

och hesa djupt nere ur strupen och som Angela
tänkte kunde likna zigenarspråket romani eller
kanske judafolkets uråldriga hebreiska.

Agda och Angela tittade på varandra. Kanske
funno de ändå Frideborg en liten aning löjlig. De
visste inte att de själva när de fått sina barn skulle
bära sig åt precis på samma sätt. Också de skulle
lära sig något av de där underliga språken som
bara nyfödda och mödrar förstå. Hemlighetsfulla
språk, som mycket litet ha med läpparna och vanliga ord att göra. De komma från kvinnornas
hjärtan och kanske också från deras svällda bröst
där mjölken finns. De äro modershjärtats morgonlandsspråk, de digivande spenarnas romani, den
bubblande modersmjölkens eviga österländska. De
äro mer än internationella och allmäntmänskliga,
ty de sträcka sig även till djurvärlden. Små hundvalpar till exempel skutta av glädje, när de höra de
där språken.

Nu var emellertid den lille äntligen mätt, och
Agda sträckte ut armen.

— Låt mig få ta honom, bad hon.

Med en liten viktig min lämnade Frideborg då
Agda barnet.

— Var mycket försiktig, förmanade hon.

Sara såg ogillande på. I hennes egna armar kröp
det av längtan efter att få känna barnets tyngd.

Agda böjde sig över gossen.

— Ja, han är vacker, sade hon.

Men inom sig beslöt hon att hennes barn skulle

bli ännu vackrare. Hon höll upp sin hand framför den lille. Då kom Angela åter att tänka på
hur Agda förr berättat sagor för dem och hur
hennes händer formats till flygande fåglar som de
följt med häpna blickar. Barnet stirrade på Agda
utan att se henne. Vad rörde sig inne i det där
lilla huvudet med den svarta tofsen utanpå? Funnos där redan bilder av ett soligt rum, av Frideborgs ansikte och sängens omhängen? Hade de
redan utplånat intrycken av moderlivets innandöme med blods och musklers röda väggar? Det
kunde de inte veta.

Nu sträckte Sara sig fram.

— Nu är det då min tur, sade hon.

Så fick hon till sist den lille i sin famn. Hennes
ansikte darrade. Hennes arbetshänder blevo mjuka
och ivriga. Hon vandrade bort över golvet ifrån
de andra för att få ha honom för sig själv.

— Kom med ut på en promenad, Frideborg,
sade Angela.

— Nej, jag orkar då rakt inte gå som ni, sade
Frideborg. Jag tycker bättre om att sitta här.

Då de inte kunde övertala henne, gingo de
själva ut.

De togo skogsvägen bort till Ekered. Nu porlade
det av små muntra rännilar över stigen. Den var
hal och svår att gå på. Agda tog Angela under
armen. Hon stannade, och då måste Angela också
stanna.

— Vad har det varit med dig, Angela, de här

dagarna? frågade Agda plötsligt. Det är som om
du kommit ifrån mig på något sätt.

Angela såg åt sidan.

— Det tror jag väl inte, sade hon bara tveksamt.

— Jo, du bryr dig mera om Petra nu än om mig?
frågade Agda, och hennes röst var fylld av ängslan.

— Petra har det svårt, mumlade Angela. Det
här med Tord Holmström tog henne så hårt. Hon
sörjer över honom.

— Ja visst, hon sörjer arrendatorn.

Agda lät frånvarande. Det pinade henne att
Angela nu ständigt helst ville vara med Petra.
Varför? Var det inte hon och Angela som älskade
varandra?

Men Angela ville inte erkänna att hon helt enkelt
gått tillbaka till Petra. Nu när hennes nedkomst
var förestående, kändes det så tryggt att ha Petra
i sin närhet. Hon var inte heller pockande och
begärde allt för sig som Agda. Men ingenting av
det där kunde ju Angela säga. Därför teg hon.

Agda skakade henne lätt.

— Jag längtar efter dig, sade hon otåligt. Ditt
hår är blont, men dina ögon äro nästan lika svarta
som mina egna. Men nu se dina ögon inte längre
mig — de se långt bort och förbi mig. Jag ligger
vaken om nätterna och tänker på det, och jag förstår inte ...

Och hennes svarta stjärnögon sågo ned på
Angela. Angela stod inte ut med den där blicken.
Hon höjde sig upp och kysste Agda.


— Var inte ledsen, sade hon sakta. Så gingo
de tigande framåt igen.

Nu skymtade Ekereds park. Gotthard kom emot
dem. Han föreföll uttråkad.

— Gud, vad här blivit för ett liv, sade han, i det
han sträckte ut armarna och åter lät dem falla.
Familjen Diamant gör mig galen. Den där lilla
skrikiga fru Lubba och den där lille, fast bara i
hennes närvaro, moltyste doktor Leibe ...

Han avbröt sig. Just nu kom den omtalade fru
Diamant nedför gången och fram till grinden, där
de stodo.

— Har någon sett till mina barn? frågade hon
på skvalande, ehuru okorrekt tyska.

— Håll själv reda på dina förbannade ungar,
muttrade Gotthard ilsket på svenska.

Fru Lubba Diamant såg lika leende på honom.
Hennes runda ansikte uttryckte stor belåtenhet.
Hon tycktes ha det ausserordentlich här. Man
kunde inte önska sig bättre! Hon hade också blivit
fylligare av den goda maten på Ekered.

Så fick hon se barnen hand i hand traska i
parken.

— Där äro de ju, sade hon och brydde sig nu
inte det bittersta om att gå efter dem.

I stället följde hon med de andra upp till gården. Angela försökte artigt tala tyska, men hon
hade svårt att i en hast finna de rätta orden. Då
kastade hon en förtvivlad blick på Gotthard som
gjorde en ful grimas.


Inne i Hans’ rum satt doktor Leibe Diamant och
rökte cigarretter. Fru Lubba Diamant började
genast förebrå honom att han rökte så mycket.

— Du är en riktig skorsten, sade hon och
gjorde miner åt Angela och Agda.

Han såg nedslagen ut. Hans ansikte, blekt och
litet, fick ett uttryck av dödlig leda.

Betty kom nu in. Hon frågade ivrigt efter
Frideborgs gosse. Hennes ansikte blev glatt, då
hon hörde om honom. Men när hon blickade från
Agda och Angela till fru Lubba Diamant antog
också hennes ansikte en försagd, tvungen min.
Angela fick det intrycket att varken Gotthard eller
Betty längre trivdes så bra på Ekered, sedan herrskapet Diamants kommit. Hade de fått, inte bara
könens och de omaka äktenskapens eviga krig, utan
också som ett rykande os från det stora världskriget över sig? Hade det ångat in över Ekered
med dessa främmande utskott från de stridande
länderna?

Men fru Lubba Diamant tycktes helt och hållet
omedveten om de känslor hon framkallade. Hon
var grant och pråligt klädd, men på ett slarvigt
vis, som om hon glömt att häkta några hyskor
eller knäppa viktiga knappar. Hon pratade livligt
utan att bekymra sig om ifall man begrep henne
eller ens lyssnade på henne. Det enda sympatiska
hos henne, tyckte Angela, var hennes mun, som
hade ett barns oberörda leende. Ett nedfläckat,
vulgärt Mona Lisa-leende, uppspirat i smutsen

i något lökluktande lillryskt ghetto, skulle Thomas
ha sagt, tänkte Angela. Kanske var hon inte fullvuxen eller skulle aldrig bli det. Också i själen
fattades kanske någon knapp eller hyska.

Men när nu Edla kom in, förändrades atmosfären plötsligt. Edla gick fram till herr Leibe Diamant och började vänligt samtala med honom. I
hennes sätt mot honom fanns aktning och en smula
förtrolighet. Och det syntes Angela som om de vore
på något sätt lika varandra. Något misslyckat och
något resignerat lådde vid dem båda. Deras blickar möttes som om de funne hjälp i varandras
ögon.

Fru Lubba Diamant fick en liten skarp rynka,
när hon såg på dem. Det där föll henne tydligen
inte i smaken. Men så vände hon sig mot Angela,
klappade henne muntert och oförmodat på magen
och skrek en fråga, om inte barnet snart skulle
»arrivieren». Hon hade ändlösa historier, som
Angela gudskelov inte riktigt förstod, om gruvliga
barnafödelser och många exempel på hiskligheter
som hänt mödrar hon själv personligen känt.

Gotthard, som raskongenialt och intuitivt fort satt
sig in i hennes besynnerliga psyke och tyska, stod
ändå med gapande mun och lyssnade. Det var förfärligt. Något sådant hade han väl aldrig drömt!
Det var tydligen ett under att man helskinnad
kommit till världen utan att få huvudet krossat
eller utdraget till oformlighet av en tång.

Men fru Lubba Diamant berättade alltsammans

muntert och gemytligt. Det föreföll Gotthard som
stode hon skrattande och vispade blod till skum
i ett stort fat.

Slutligen tog Betty, som varnande blinkade åt
fru Lubba utan resultat, och skjutsade Agda och
Angela ut ur rummet. När de väl hunnit ut på
trappan, kom Gotthard efter dem. Han följde dem
ned genom parken.

— Den där Lubba har naturligtvis en skruv lös,
sade han liksom ursäktande. Ibland måste jag erkänna att hon kan vara ganska trevlig, men så är
det plötsligt som om en broms stack henne och
hon skenar iväg på det mest otroliga vis.

— Det gör ingenting, sade Angela vänligt. Jag
är inte rädd.

— Ja, fruntimmer av sådana där vilt främmande
raser äro konstiga, mumlade Gotthard von Pahlen,
och glömmande att närmare överväga, vilken ras
hans mor, och han själv till hälften, tillhörde, tänkte
han på den kvarblivna eller överståndna invasionens
sällsamma kvinnliga uppenbarelser: Frideborg,
Agda, Lotty, Rosita — och nu denna fru Lubba
Diamant.

— Jag har sannerligen lust att resa till Stockholm ifrån alltihop, mumlade han.

— Gör du det, sade Angela. Då kan du köpa
en del småsaker som jag behöver och ta med dig
tillbaka.

— Gud bevare mig, utbrast Gotthard som inte

var på sitt bästa lynne. Ja g avskyr att åta mig
kommissioner och springa ärenden.

Han stannade för att säga adjö.

— När tro ni kriget slutar? frågade han, och
utan att vänta på svar tillade han hastigt:

— Jag menar bara att freden vore en välsignad
sak, för då kunde fru Lubba Diamant kanske förmås att återvända till Ryssland.

De togo skrattande adjö av honom.

Men sedan gingo de två tysta tillbaka till Eka.
Agda hade inte uppfattat så mycket som Angela
av fru Lubba Diamants prat om missfoster och
monstruositeter och olyckor vid förlossningar, därför var hon mindre berörd av det. Men Angela
hade förstått det mesta, och hon kunde inte hjälpa
att det nedstämde henne. Hennes barn ... tänk
om det inte bleve riktigt eller någon olycka skedde
med det. Det skulle hon inte kunna uthärda.

Skrämd smög hon sig intill Agda och fattade
hennes arm.

— Bry dig inte om att vara rädd, sade Agda
ömt. Jag skall ta dig på mina armar och bära dig
igenom alltsammans.

Då skrattade Angela nervöst. Hon trodde inte
att Agdas armar voro nog starka till det.
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Agda steg ut på trappan en tidig morgon i april.
Hon hade nu åter börjat bära klänningar i stället
för gosskläderna. De hade blivit för trånga. Tidigare än förut på Angela och Frideborg märktes det
på Agda att hon var havande.

Hon stannade på trappan utanför glasverandan.
Ingenting var vackrare än Eka en arla morgon som
denna. All snö var nu borta. Den svarta myllan
i rabatterna såg på ett särskilt sätt fruktbar ut.
Det föreföll Agda som om det ångade av jorden,
när solen sken på den. Trädens grenar rörde sig
sakta i morgonvinden. Från sjön hördes ett klingande ljud av små isstycken som rullande stötte emot
varandra.

Agda skuggade för ögonen och såg ned mot
grinden i bortre ändan av parken. Hon tyckte sig
skymta en gestalt där. Men det kunde väl inte
vara någon. Ett tag tittade hon rädd hän mot
arrendatorsbostaden. Spökade det verkligen där?
Kanske den där gestalten hon tyckte sig skönja
vid grinden var på väg dit?

Men nu såg hon att det var en människa som

stod där nere, en ung man som med långsamma
steg kom uppför gången.

Agda gav till ett litet rop av överraskning. Det
var Sven von Pahlen. Hon hade inte hört att han
väntades till Ekered. Vad skulle nu hända?

Sven som anlänt föregående kväll kom dröjande
närmare Agda. Han hade vaknat tidigt och gått
ut på en promenad, och strax hade hans steg lett
honom till Eka därför att Agda fanns där.

Nedanför trappan stannade han, tog av sig
hatten och såg upp på Agda.

— God morgon, Agda, sade han.

Hon gick hastigt nedför trappan och tog hans
framsträckta hand.

— Varför är du här? frågade hon undrande.
Men hon kände själv att hon mest undrade över
hur likgiltig han hade blivit henne numera. Hon
hade aldrig tänkt på honom den senare tiden.

På det svarade han inte.

Hans blickar följde ömt de förstorade linjerna
av hennes kropp. Det var alltså sant vad Betty
skrivit att Agda väntade ett barn.

Agda började gå mot hönshuset, och han följde
henne.

— Jag har mycket att göra så här om morgnarna, sade hon leende.

Men Sven fick hon inte att tala. Hans vackra
judiska ansikte var allvarsamt. Hon öppnade dörren till hönshuset, och han blev stående på tröskeln
och såg henne röra sig därinne. Tuppen gav sig

till att gala, de dumma hönorna kacklade sömnigt.
Agda tog en höna i sina händer och lyfte upp
henne ett ögonblick.

— Tycker du inte att här är trevligt i hönshuset? frågade hon skälmaktigt.

— Inget vidare. Han lät ytterst tankspridd.

Varför hade han kommit? Agda kände sig underlig till mods. Hon avslutade hastigt sitt arbete i
hönshuset. Hon hade ju inte lust att sopa så hönsdun och damm skulle blåsa honom i ansiktet, eftersom hon nu inte kunde få honom bort från dörren.
Hon hittade några ägg, men lät dem ligga. Så kom
hon fram till honom.

— Jag skall göra bättre i ordning sedan, sade
hon.

— Du borde inte anstränga dig så mycket, sade
han då, allvarligt förmanande.

— Å!

Hon gav honom en förvånad blick. De gingo
genom parken ned till sjön.

— Förstår du inte, varför jag kommit? frågade
Sven.

Agda skakade på huvudet.

De stannade båda. Isstyckena klingade och
sjöngo i sjön. Det var vår i luften, något tindrande,
genomskinligt och klart som återspeglades i deras
mörka ögon.

— Genast jag fick höra att du väntade ett barn,
sade Sven, förstod jag att jag måste resa hit ned
och träffa dig.


— Hur så?

Agda begrep ännu inte vad han menade. Hon
väntade ett barn, och det behövde väl inte Sven
göra sig några bekymmer om.

Men hans nästa ord togo henne ur den villfarelsen.

— Jag har inte velat undandra mig mitt ansvar,
sade han högtidligt. Det är min plikt som man
att bispringa dig.

— Men Sven, utbrast Agda, det är ju inte ditt
barn! Inbillade du dig det?

Han blev alldeles omtumlad.

— Är det inte mitt? viskade han. Men har du
då glömt att vi voro tillsammans i ladan? Det kan
du väl ändå inte ha glömt?

— Men snälla Sven, jag var ju med barn redan
då, sade Agda. Med min man, förstår du väl,
tillade hon. Och hon kunde inte hjälpa att hon
fann honom litet komisk, så uppfylld som han var
av sitt överflödiga ansvarsmedvetande och så egenkär som han verkade i sin illa placerade pliktkänsla.

Då släppte han hennes hand som han tagit och
stirrade henne i ansiktet som trodde han att hon
ljög. De stodo där tysta och sågo på varandra.

Sven hade hela vintern drömt om Agda. Han
tycktes ännu vara en skolpojke med skära drömmar i ett högmodigt hjärta. I hans natur fanns
en besynnerlig blandning av praktisk duglighet och
otrolig sentimentalitet. När han fått veta att Agda
väntade en liten, hade hans självkära hjärta gjort
ett litet hopp. Det kunde ju inte råda något tvivel

om att det var hans barn! För att få en osökt anledning till sin resa ned hade han förehållit Bess
att det var hennes och hela familjen Rosenrauchs
skyldighet att anskaffa en våning i Stockholm åt
Diamants, så att Betty ej skulle behöva ha dem
längre på Ekered. Med stora svårigheter hade han
till slut lyckats övertyga Rosenrauchs härom, och
hade även fått dem att utse honom till deras representant för att fara ned och förhandla med det
exotiska herrskapet om den önskvärda flyttningen.
Men det var bara på Agda han tänkt. Kanske
skulle hon begära att han skulle gifta sig med
henne och skiljas från Bess? Det var den utväg
som kunde anses ligga närmast. Men han hoppades visserligen att hon ej skulle begära just detta
av honom. Hennes pålitlige beskyddare skulle han
ju i alla händelser bli, men han ville inte gärna
skiljas från sin lille son, och naturligtvis kunde det
under förevarande omständigheter aldrig bli tal
om att Bess skulle släppa ifrån sig Hans-Benjamin. Förmodligen skulle han väl ändå falla
undan för Agdas önskningar därför att han så
djupt inom sig förnam att det var henne han alltjämt älskade och inte Bess. Något annat än att
Agda hela tiden hade bevarat sin kärlek till honom,
satte han inte ens i fråga. Och nu stod hon här
och sade honom som den allra naturligaste sak att
det barn hon bar under hjärtat icke var hans. Han
kände det som om hon bedragit honom på det
skändligaste. Där i ladan hade de ju så helt gått

upp i varandra. Det hade inte funnits några andra
än de två i en värld som för ett ögonblick gungat
ut i den stora rymden med dem. Och hela tiden
hade så den fule svullne greven funnits där! Han
hade redan tagit sin plats och sått sin säd i Agdas
underbara kropp. Det var obegripligt och förfärligt. Med greve Gusten som Sven avskydde hade
han delat Agda. Med en skolgosses naiva föreställningar om verkligheten hade han aldrig inbillat
sig att en underskön gift kvinna kunde ha något,
och till och med av fri vilja och jämt och ständigt,
att göra med en vederstygglig äkta man. Det var
ju rent brottsligt att ens tänka sig dessa två tillsammans!

Sven tog sig över pannan, och ögonen svartnade.

— Jag tror dig inte, stammade han, fastän hans
förstånd sade något annat.

— Det är sant, snälla Sven.

— Men då borde du ha sagt mig det, sade Sven.

— Allt gick så hastigt, mumlade Agda. Inte
kunde jag ... Och det var ju inte dig jag bedrog,
det var min man. Men jag ångrar det inte, fast
jag aldrig skall upprepa det. Det var ändå så
härligt.

Och åter kände de lukten av dammet och det
torra knastrande höet i ladan. Och de sjönko ned
i höet med armarna om varandra ...

Agdas ansikte blev blekt.

— Nu är du ond på mig, viskade hon.

Det var sant att hon alldeles glömt honom denna

tid. För henne hade bara Angela funnits, Angela,
och så Agdas och Gustens barn. Hon hade helt
gått upp i dessa nya känslor.

Sven gick ned till sjön, och Agda höll sig vid
hans sida. De stannade vid stranden. Små friska
vågor sköljde oupphörligt mot stenarna. De hade
skum och isbitar med sig. Videbuskarna buro små
grå duniga kissungar. Ön därborta sträckte sina
lövträd mot den klara skyn. Deras grenar voro
redan skimrande violetta som de äro om våren.
Herrgården bakom dem lät sina fönsterrutor
blixtra i solen.

Agda såg sig skyggt omkring. Hon var litet
rädd för Sven. Det var som om han gömde på
onda ord.

Vart hon nu blickade såg hon eljes bara vänliga
och förtroliga ting. Träden gungade sina kronor
med viskande röster över hennes huvud, vattnet
sjöng för henne, gick hon bara närmare skulle det
fara med smekningar över hennes skospetsar. Den
bruna herrgården därborta ville henne också väl.
I hönshuset väntade hönsen med varma kroppar
på att hon skulle komma och lyfta upp dem. Bara
arrendatorsbostaden var mörk och sluten och hade
alltjämt något hotande över sig. Agda tyckte den
var lik Sven. Den gömde på något.

Sven vände sig mot henne. Hans energiska haka
darrade.

— Det borde bara varit du och jag, sade han.
Du var den första jag älskade. En kvinna skulle

egentligen alltid vara tacksam över att ha varit
en mans första kärlek. Det är något särskilt
med det.

— Men du gifte dig ju sedan med en annan,
påminde Agda honom milt. Skall jag vara dig tacksam för det också? log hon. Mig lämnade du att
möta mitt liv som jag kunde. Och det är vad jag
gjort.

På det kunde han ingenting svara. Åter voro
de tysta. Agdas tankar gingo ifrån Sven till
Angela. Hade hon vaknat nu? Agda såg sig förstulet om mot Angelas fönster. Men rullgardinen
var fortfarande nere.

Sven märkte hennes blick.

— Du är redan hemma här, sade han strävt.

— Ja, jag älskar Eka.

Det kom ett litet tryggt leende i hennes ögon.
Det gjorde Sven utom sig. Hon behövde honom
inte! Hon hade det bra. Han var redan en utomstående som bara hade att gå sina färde. Men på
hans barndoms granngård Eka hos deras nära
släktingar Petra och Angela hade han väl ändå
aldrig kunnat drömma om att deras forna vackra
tjänsteflicka Agda skulle få mera hemortsrätt än
han.

När man rest en lång väg fylld av hjältemodigt
begär att hjälpa och beskydda, blir man vred och
alls icke lättad, då man förstår att ens hjälp inte
behövs. Den man skulle trösta är redan tröstad.
Den man skulle beskydda mot alla stormar står

redan i lä under vänliga träd och ett gammalt
brunt hus med brutet tegeltak.

Sven grep plötsligt om Agdas späda axlar och
skakade henne.

— Du, du, mumlade han sammanbitet. Du har
zigenarblod i ådrorna. Den där främmande usla
zigenaren som kom dragande hit och trängde sig
in i vår familj har skänkt dig av sin egen ande.
Du är säkert lik honom, du är av hans stams
kvinnor. Du går från man till man, tar ett barn
av den ene att fylla din buk med och stjäl den
andres hjärta att förnöja ditt eget hjärta med, om
du har något. Så göra ju alla zigenare och zigenerskor: de plocka på sig allt vad de komma över.
Nu tycker du dig vara i ro här på Eka. Ditt flyktiga sinne har fäst sig vid det gamla huset och
dess innevånare. Men så en dag befinner du dig
igen ute på vägen och är glad åt att solen skiner
på dig och att du får vandra till nya trakter och
nya äventyr.

Agda sade sakta:

— Jag tror inte du har rätt om zigenarnas
kvinnor. Det sägs att de äro trogna sina män
och inte som jag.

Något inom henne hade väckts av hans ord.
Något trotsigt och anstolt som fick henne att
känna att hon nedstammade från ett folk vars seder
kanske inte voro så föraktliga, ehuru hon själv
knappt hade en aning om dem, mer än det lilla
hon hört av Lotty och Rosita. Hon tyckte sig se

dessa mörkhyade kvinnor med blixtrande ögon
och örhängen. De rörde sig med gungande höfter
över marken som om hela jorden tillhörde dem.
Månen och solen och himmelens stjärnor nådde de
med uppsträckta händer. Voro de inte själva något
av majestätiska och rörliga himlakroppar som
följde jordens lopp? Ja, hon tillhörde kanske dem.
Hon hade inte känt det förrän nu, när Sven for
ut mot henne och dem.

Ofrivilligt såg hon nedåt parkgrinden, som om
hon väntat att få se Pepe Sanchez med självmedveten min och grace i rörelserna lyfta av haken
och stiga in. Så hade han kommit en vår som
denna och tagit Laura Löwenström, hon som aldrig
förut älskat. Han hade frikostigt sått frön till liv
i den karga småländska jorden. I hans fotspår
hade Rosita, Lotty, Agda och Frideborg blommat
upp. De voro svarta som han och med oro i blodet.
De tillhörde honom.

Hon såg på Sven och kände att han var en främling för henne. Hon hade lagt sitt huvud mot hans
bröst, och han hade ägt henne. Men han hörde
inte till henne. Så var det också med greve Gusten.
De voro män av en annan ras än hon. De skulle
alltid förbli främlingar för zigenarens kvinnor.

Ovänligt stötte hon till honom i bröstet.

— Gå, sade hon. Du kan gå. Jag är mera von
Pahlen än du, eftersom jag är det dubbelt. Petras
far var också min, och jag är dotterdotter till
Laura von Pahlen. Och jag har väl mindre zigenarblod än du har judeblod. Men jag är ändå stolt
över att vara zigenerska och dotterdotter också till
Pepe Sanchez. Du ... du är visst redan mindre
stolt över att vara halvjude, och du vantrivs med
att du gift dig med en riktig judinna, som du
gjorde därför att du hade din fördel av det. Du
skäms väl för att alla kunna se att ni åtminstone
äro lika främmande som jag bland det andra folket
här i landet.

Och hon upprepade:

— Gå. Du kan gå. Du kan gå till Jacob Levin
och Rosenrauchs.

Men Sven gick inte. Hans ansikte blev plötsligt
gammalt — ja plötsligt verkligen en gammal judes
som givit ut för mycket och ej fått nog tillbaka.
Hans fingrar sträckte sig efter växelpengarna, och
helst skulle det vara ett guldmynt bland dem som
dessa vårdslösa och lättsinniga förryckta kristna ej
lagt märke till. Gåvo inte de kristna slösarna
alltid för mycket tillbaka? De kunde inte räkna,
de hundarna. Han hade skänkt Agda sina drömmar och sin kärlek, nu skulle hon ge honom sin
famn och sitt sköte. För mycket tillbaka? Han
hade slungat orden om zigenerskorna i hennes
ansikte nyss för att reta och håna henne, men hon
var ju mer än till hälften en kristen. Han var det
också. Men bara till hälften, bara till hälften! Juden
värkte inom honom. Tjöt och väsnades i hans
tarmar. Han kunde inte förlora.

Men medan han stod där och väntade, förstod

han att han redan gått miste om den sköna Agda.
Inom henne, tätt vid hennes hjärta, rörde sig en
annans barn. Hennes kropp svällde, blev stor av
en annans säd. Hennes ögon blickade förbi honom,
kanske spanande efter den väg i fjärran han talat
om. Men nu inbillade hon sig väl att hon ville
vara trogen den säd som den där andre sått inom
henne.

Då ryckte han henne till sig och kysste häftigt
hennes hals och mun. Hans händer trevade mot
knapparna på hennes blus. Å, dessa blanka knappar
som fått hans ungdom att stråla! Sjön sorlade,
och ljudet trängde in i hans öron. Träden susade,
och det blev till ett starkt brus inom honom. När
han höjde ögonen, tyckte han sig se en väldig svart
fågel kretsa i rymden, Agda höll han i sina armar,
men hennes själ flög som fågeln där med ett sus
av starka vingslag långt bort ifrån honom.

Han släppte Agda så häftigt att de tumlade
ifrån varandra. I verkligheten var det blott ett
ringa avstånd mellan dem, men det korta avståndet hade redan blivit till ett hav som skilde dem
åt. Sven stod och såg på Agda en stund. Så vände
han tvärt på klacken och gick. Utanför ladan i
julas hade de också skilts åt, men med saknad och
sorg i sina hjärtan. Deras fotsteg hade frusit fast
i snön och länge efteråt blänkt där som vittnen
om deras möte och skilsmässa. Nu revo Svens
fötter upp den svarta myllan. Det var sista
gången märkena efter hans fotsteg skulle leda till

och ifrån Eka och Agda. Snart skulle det växa upp
fint grönt gräs och små blå blommor för att dölja
spåren efter hans vrede och missräkning.

Agda stod stilla. Hon höll handen för bröstet.
Ett par knappar hade slitits upp i hennes blus.

Då tyckte hon sig känna att ett litet hjärta klappade tätt intill hennes eget. Ett litet barns hjärtesträngar snuddade vid hennes och fick dem att
sakta darra. Hon tyckte att de sjöngo om vår och
om förnyelse.

Hennes blickar sökte bävande den vita landsvägen som ledde bort mot de blånande bergen i
fjärran. Var det sant som Sven sagt att hennes
längtan en gång skulle komma att driva henne tillbaka ut på landsvägen och att hon då glad skulle
vandra vidare mot andra trakter? Så hade Pepe
Sanchez, hennes morfar, gjort, löpt från kärleken,
tryggheten i en enda kvinnas famn, mot frestande
äventyr som kanske veko längre bort, men kanske
också kommo närmare, ju ivrigare han skyndade
efter dem.

Men Agda vände på huvudet och såg på Eka
som låg där så vackert i solskenet. Landsvägen
försvann, dess frestelse vek undan. De blå bergen
blevo lätta skuggor utan kropp. De betydde ingenting för henne. Här skulle hon föda sitt barn.
Trädens sus skulle vagga det. Sjöns vågor skulle
sjunga för det. Parkens blommor skulle växa högt
av längtan efter att en barnhand skulle plocka dem.
Eka skulle fyllas av röster. Parken och huset skulle

bli ett stort och kärleksfullt rike för barn och
kvinnor. För ett stolt släkte von Pahlen som
ingen mörkögd och förförisk zigenare skulle kunna
splittra.

Då kom det tårar i Agdas ögon. Hon stod där
i solskenet, och de runno glittrande ned över hennes kinder. Hon grät av en sällsam känsla av
lycka som hon inte kunde ge ord för: den hemlösas
salighet över att ha fått ett hem, den oroliga vandrerskans smärtsamma glädje över att marken icke
gled undan för hennes fötter, utan växte fast omkring henne, så att hon inte längre behövde förflytta sig.

Och Agda knäppte omsorgsfullt till knapparna i
sin blus. Därinnanför levde ett litet barn sitt liv,
och Agda skulle vara oändligt rädd om det. Med
långsamma steg gick hon upp mot herrgården, och
i detsamma öppnades dörren och Angela steg ut
blinkande och leende mot solen.











XXXVI.

Agda hade inte berättat om sitt möte i parken
för någon. Petra och Angela blevo förvånade, då
de sedan fingo höra av Betty att Sven varit på
Ekered och farit igen.

Nu rullade dagarna allt fortare. Åkrarna lågo
svarta. Snart skulle det börja plöjas. I träden
skreko fåglarna på ett oroligt och längtansfullt
sätt. Det kom ofta stritt regn som vattnade jorden.
Isen i sjön fanns inte längre kvar. Om nätterna
kom vårstormen rusande och tycktes vilja skaka
ned stjärnorna från himlavalvet. Smög man sig
till fönstren, såg man jorden skälva och darra och
de flygande molnen nästan snudda vid den. Då
kände man sig gunga hän på ett hav. Eka gård
blev ett skepp, på vilket parkens träd höjde stolta
master och himlen spände ut en mattblå segelduk.
Och de fyra kvinnorna seglade då bort på sitt
skepp, ensamma med sin kärlek och sin kärleks eller
sin åtrås avel i en värld av sterilt hat.

Så kunde Angela drömma och plötsligt spritta
upp, därför att barnet rörde sig så häftigt inom
henne. Då blev hon ängslig och kvävde sina
suckar i kudden för att inte Petra skulle väckas.


Men Petra låg ofta vaken dessa stormnätter. Genom vinden var det som om hon hört någon, hört
några ropa på sig. Hon hörde rop från Thomas
Meller, rop från Tage Ehrencreutz, men starkast
ropade Tord på henne. Det fanns inte fängelsemurar nog tjocka att kunna kväva hans stämma.
Han hade blivit fråndömd sin frihet och sänd för
att undersökas till sitt sinnestillstånd på ett hospital, men hans tankar kunde ingen sträng domare
och inga myndiga hospitalsläkare binda. Nu sänkte
de sig över Eka. Nu voro de hos Petra. Nu slöto
sig hans armar åter omkring henne. Hade hon
till sist börjat älska honom nu, när hon inte längre
kunde nå honom? Skulle deras stormande famntag
bära frukt? Vid denna tanke log Petra förvirrad.
Sällan blevo väl kvinnor befruktade av en man
första gången de mottogo honom. Av kärlekens
famntag upplösas ju de flesta i intet. Men o, om
hennes blod ville samla sig och svälla till en röd
frukt som hade livet i sig! Då hade hon inte levat
förgäves. Eka borde myllra av barn för att ta
bort skammen att en kvinna en gång bott där och
icke velat erkänna sin avkomma.

Med armarna under huvudet vilade Petra i sin
bädd och var åter i Tords famn. På nytt genomlevde hon de sälla minuter, då hon tyckte sig smälta
helt samman med honom. Hur var det möjligt att
man så kunde förenas med en annan människa, och
därtill någon så helt och hållet olik en själv som ett
hankön, att man blev ett med denne? Petra skulle lättare förstått det, om det gällde själen, men här
gällde det kroppens känslor och förnimmelser. Själarna kunde älska varandra, ge uttryck åt samma
tankar, se på avstånd samma klart skimrande land
dit de längtade, men de götos icke till ett i en salig
spasm. Hur sällsamt att ur denna spasm ett nytt
liv kunde jublande uppstå!

Petra darrade där hon låg. Hennes ögon blevo
fuktiga av tårar.

— Ge mig ett barn, viskade hon.

Vem bad hon till? Kanske till barnet självt: en
liten varelse med klara ögon som underfundigt såg
på henne från någon plats i rummet eller i rymden ovanför henne. I detta ögonblick förstod hon
att hon alls icke skulle bli tillfredsställd med
Angelas barn. Det skulle ändå aldrig bli hennes.
Angela skulle säkert svartsjukt bevaka det, endast
ibland av nåder låta det vila på Petras knä.
Petras evigt längtande hjärta skulle inte få sitt
lystmäte. Men ett barn som var kött av hennes
kött, blod av hennes blod! Hon grep med armarna
ett krampaktigt tag om sin kropp som hoppades
hon så kunna hålla kvar den säd hon mottagit,
pressa in den i sig, gömma den, driva den till grodd
och spirande.

Då såg hon för sig sin mor Irenes sorgsna, ständigt vakande ögon. Petra hade gått ifrån denna
svartsjuka blick, dessa trånande armar som ville
fängsla, och sökt sig till Thomas Meller. Hon hade
själv sprängt banden som knöto henne vid modern.

Men gjorde inte alla barn så till sist? Kunde de
inte lida den tanken att de en gång vilat i mörker
i sin moders sköte och livnärt sig av henne, eller
måste de bara följa moderns exempel?

Men ur Petras hjärta steg åter ropet: Ge mig
ett barn. En skatt att äga och förvalta. Något
som äntligen skulle skänka hennes kropp en uppgift,
den uppgift den ju var ämnad för. Varför eljes
dessa bröst som höjde sig som blomstrande kullar,
varför eljes denna vida skål som tog emot mannens
säd? Utan att ett barn blev till i denna fruktbara
jord voro ju dessa ting onyttiga.

Petra omfamnade kudden och grät tårar över
den. Skulle detta vara allt som återstod henne?
En kudde att trycka mot sitt bröst och väta med
gråt? Men när hon låg så, kunde hennes själ plötsligt bli stilla. Hon tyckte sig blicka ned i en klar
sjö, på vars botten en underbar värld levde. Växter
och blommor som Petra aldrig sett frodades där.
De sträckte försiktigt upp slanka gröna armar,
men nådde inte vattenytan. Röda och vita koraller
reste sina pelare i den gula refflade sanden.
Snäckor spredo ett egendomligt lysande sken omkring sig. En vit näckros som sjunkit ned genom
vattnet bredde ut sina blad lätt gungande på små
ilande vågor. Och skuggor från världen ovanför
vattenytan seglade över sanden och kommo den
att ibland djupna och mörkna så att Petra fick
en föreställning om att under och bakom denna
sjövärld fanns ännu en, kanske flera, vidsträckta

och drömmande. Men med ens blev vattnet oroligt.
Klara bubblor stego upp och sjönko åter, växterna
böjde sig som för en vind, snäckorna sände upp
ett susande ljud som sjöngo de. Små vita fötter
trampade i sanden. Små skära fingrar sökte fånga
blommorna, friska munnar logo. Det var barn som
kommo i hundratal och tusental. Alla hade de förväntan i ögonen. De böjde sina vackra huvuden
bakåt och tittade upp mot vattenytan, och då mötte
Petra alla dessa ögon. Hon bländades och blev
blind av deras ljus. Hon lutade sig så nära vattnet att hennes ansikte sköljdes av en våg. Då
dök hon ned med handen som när man vill fånga
en fisk. Hon fick något i den, något som levde
och ryckte, och hon lyfte det upp mot sig. Men
knappt hade hon tryckt detta som andades och flämtade mot sig, förrän det förvandlades till en varm
porlande bäck som flöt in i henne. Tords säd som
fuktade hennes sköte! I honom, i henne levde denna
underbara värld hon nyss sett på sjöns botten.
Detta barn hon nyss fångat var en del av dem
själva, en darrande droppe av allt liv som sjöd
under och över en blank vattenyta.

Då skakades Petra av vild fröjd. Hon ville äga
alla dessa barn, alla dessa blänkande ögon. Hon
ville svälla och rymma alla världar, bli en stammoder för allt nytt liv som krälade, sprang, andades med lungor och gälar. En vansinnig storhetsdröm behärskade hennes varelse. Hon somnade in,
alltjämt väldig, fyllande rymden, och vaknade på

morgonen kuvad med milda ögon som ingenting
hade sett.

Denna tid på Eka efter mordet på Adèle Holmström och sedan Frideborgs gosse blivit född tycktes Agda och Frideborg, Petra och Angela förenade på ett drömmande sätt som kom Ekas väggar
att vänligt sluta sig om dem. Agda var inte längre
otålig på Angela för att hon ej mera helt återgäldade hennes känslor. Hon förstod att barnet
måste uppta alla Angelas tankar. Frideborg vilade
ut hos de andra efter den storm som gått över henne
och varit nära att slita henne i stycken. Petras och
Angelas händer sökte varandras, knötos samman
i hemligheten om Petras och Tords kärlek.
Solstrålarna bildade mönster av de skönaste blommor på väggarna. Ute i parken under en ek hittade Angela de första blåsipporna. De små ludna
knopparna höjde sig över de torra gröna bladen.
De skälvde litet på sina stänglar. De voro hjälplösa i denna ännu nakna natur. Angela nändes inte
plocka dem. Hon visste att de voro ett tecken på
att hennes stund var nära. »När blåsipporna
spricka ut ...» Så hade hon tänkt, när marken
ännu låg vit, blixtrande av snökorn. Och nu voro
de små knopparna här. Nu forsade bäckarna uppe
i skogen och mossan började grönska. Nu kommo
flyttfåglarna tillbaka. Nu skulle hon föda.

Då kunde hon gå ned till sjön och längtansfullt
se bort mot ön. Vilken ljuvlig vagga för ett litet
barn skulle inte den ön vara! När träd och blommor brusto ut där, skulle den äga all världens skönhet, oberörd, gungande på sjöns vågor med en
blomdoft som fördes från strand till strand.

Dessa milda våraftnar, när en blek nymåne stod
över trädtopparna, gingo de fyra fram och åter i
parken. De talade inte. De bildade en kedja av
armar och hjärtan. De tyckte sig höra saven rinna
i träden, de stannade böjande huvudena över någon
kvist som redan bar knoppar. Deras blickar foro
smekande över gräsmattorna, där enstaka gröna
strån stucko upp. Då kände de sig växa med naturen, då grönskade de, då rann saven till också i
deras hjärtan. De sögo in doften av den fuktiga
myllan. De stannade och läto sina ansikten bada
i vårluften.

Och när stjärnorna trädde fram på himlen, lutade
de sig tillbaka och blickade leende upp. Då voro
deras ansikten så lika varandra. Deras ögon hade
samma glans av speglade drömmar, deras bultande hjärtan samma lilla förväntansfulla skälvning.
Och parken slöt sig omkring dem. En ring av träd
som börjat knoppas och fridfullt bidade grönskan
som skulle hölja dem.











XXXVII.

En morgon i slutet av april vaknade Angela med
en molande smärta i ryggen. Hon låg stilla i bädden utan att först förstå vad som nu hände med
henne. Plötsligt upphörde smärtan som en dyning
drar sig tillbaka från en strand som den nyss
sköljt över. Då somnade Angela igen och vaknade
åter med samma besynnerliga värk.

Då log hon lycklig därför att hon visste att nu
skulle barnet snart vara här. Hon kunde inte förmå
sig till att stiga upp och säga till någon. Hon ville
vara ensam och känna barnet inom sig. Efter en
stund reste hon sig och gick på tå över golvet.
Hon rullade försiktigt upp gardinen och öppnade
fönstret. En fågel satt på fönsterbrädet och lade
huvudet på sned. Angela tyckte att den där fågeln
hade något av Frideborg över sig och i ögonen.
Hon smulade sönder ett bröd som låg på en assiett
och strödde ut smulorna. Strax började den lilla
fågeln picka och trippa fram och åter. En skock
sparvar kommo från träden. De flaxade med
vingarna, pepo gällt, knuffade varandra. Angela
måste sätta sig på en stol därför att värken var

där igen. Hon betraktade med en liten suck fåglarna: hur lätta de voro, så förnöjda, och kände
ingen smärta. Den ljust blå vårhimlen hade i dag
inga gränser, den försvann i ett oändligt fjärran
och en oändlig höjd.

Angela viskade till fåglarna och de lätta skyarna:

— I dag kommer mitt barn. Snart är det här.

Men fåglarna hörde henne inte och slutade inte
att picka upp bröd med smala näbbar, och det gick
inte en skälvning genom den vida rymden.

Då kände sig Angela liten och jordisk, skapad
av mull. Men hon hörde trädens susning och sjöns
melodi, och hon visste att de gladdes med henne.

När Angela kom ned till frukostbordet, sågo de
alla det på henne.

Petra blev blekare än Angela nu var.

— Jag skall kalla hit barnmorskan, sade Petra
och reste sig.

Men Angela fick henne att sätta sig igen.

— Ännu behövs det inte, sade hon tryggt.

Då måste Petra slå sig till ro, men hon kunde
inte äta.

Frideborg sprang upp på sitt rum och kom ned
med den lilla gossen i sina armar.

— Tänk, snart, om några timmar, har du en
sådan här, viskade hon leende och ivrig.

— Det är en flicka, sade då Angela.

— Det vet du ingenting om, protesterade Frideborg.

Hon satte sig vid fönstret och lät gossen få mat.

Hon var så söt och så glad i sina moderliga omsorger.

— Sara säger att min pojke är Johan von Pahlen
upp i dagen, sade hon och såg glatt på de andra.

— Ja, han är verkligen lik Johan, mumlade
Petra förströdd.

Angela gick fram till gruppen vid fönstret och
böjde sig över barnet.

— Vad han är vacker, sade hon vänligt.

Då strålade Frideborg.

— Johan Jacob blir det vackraste barnet på Eka,
sade hon utan att tänka på att det lät en smula
ohövligt mot de andra.

Agda och Angela gingo ut. Agda tog beskyddande Angelas arm, och de promenerade fram och
åter på gårdsplanen. Agda betraktade ömt Angelas
nedböjda huvud. När det här är över, kommer
hon att bli mot mig som förut, tänkte hon med
klappande hjärta. Hon räknade i detta ögonblick
inte med barnet. Hon längtade bara efter att
Angela skulle på nytt kasta sig i hennes armar.

Under tiden kunde inte Petra styra sig längre,
utan ringde upp barnmorskan. Men barnmorskan
svarade ej.

— Jag träffade henne inte, sade hon till Frideborg, när hon kom in i salen igen, men Frideborg
tröstade henne:

— Den där frun får man alltid tag i, och Frideborg tryckte leende sitt barn tätt intill sig, glad
åt att för henne var all oro överstånden.


Agda och Angela gingo med långsamma steg
därute i solskenet. Med ens fingo de se en gestalt
komma skyndande om hörnet och rätt emot dem.
Det var ortens barnmorska. Hon hade samma stora
vida kappa, som liknade en kåpa, och samma lilla
löjliga hattskrålla tillbakaskjuten på det halmgula
håret, som Angela mindes från den natten för ett
par år sedan, då de mötts hos den unga bondflickan.

Hon neg muntert och plirade mot solen. De tre
gula betarna i hennes mun stucko fram som ville
de hugga tag i något.

— Jag kände på mig att just idag skulle det bli
av, försäkrade hon som om hon vore en profetissa,
men hon talade inte om att hon i alla fall haft
ärende till handelsboden och på vägen därifrån
tittat in på Eka.

Då Angela nu berättade hur det stod till, slog
hon förtjust ihop händerna.

— Det är så dags nu då, sade hon.

Precis samma ord hade hon yttrat när hon på
natten stigit in i den låga stugan. Angela tänkte
med en liten rysning på bondflickans skrik som
hon ej kunnat glömma.

— Vi måste värma vatten, sade barnmorskan
och steg med beskäftig min in i köket.

— Det är för tidigt att värma vatten, sade
Angela drömmande till Agda.

Hon mindes väl hur gumman fyllt alla grytor
med vatten vid det föregående tillfället. Nu skulle

Ekas kök ånga av kokande vatten hela dagen, ty
så länge varade det nog.

När Agda och Angela åter kommo in, fingo de
se ett brev som låg på bordet i salen. De hade inte
ens tänkt på att bryta posten denna morgon. Frideborg satt kvar vid fönstret med gossen som somnat i famnen.

— Det är från Bell von Wenden, sade Angela
och granskade utanskriften.

Hon bröt nästan motvilligt kuvertet och läste
brevet högt. Bell beskrev Rositas och Lottys avfärd och talade utan mildhet om hur illa de hade
skött sitt företag. Hon och Ida af Idestam hade nu
tills vidare ställt sig i spetsen för det och skulle
fortsätta att leda det, och efter bättre riktlinjer,
åtminstone till dess Gusten och de övriga kommo
tillbaka. Etablissemangets förra namn »Pasiphaë»,
som fallit i vanrykte, hade utbytts, och de kallade
det numera »Daphne». Hon berättade nu om Ida
med en ömhet som inte kunde missförstås.
Alexandra och Josef Wahlbom hade också flyttat
tillbaka till huset vid Elsasserstrasse, sedan det
blivit anständigare. Men Josef såg ut att börja
tröttna på Alexandra, skrev Bell. Hans predikningar och sånger voro mycket omtyckta, och Bell
trodde att han fått ögonen på en liten tysk judinna
Jette Goldwasser som gick och hörde honom och
som det var tal om att döpa.

På slutet innehöll brevet några frågor om Angela
själv och de andra på Eka.


Angela lade åter in brevarket i kuvertet. Trots
den forcerat pratsamma tonen var det som om en
tröstlös ande suckat från varje rad. De sutto tysta
och sågo framför sig. Den tid då de varit tillsammans med Bell von Wenden, danslektionerna hos
henne, hennes sugande kyssar, alltsammans tycktes
dem så oändligt avlägset, liksom bleknat.

— Det är nog synd ändå om Bell, sade Angela.

— Underligt om hon till sist skulle fastna för
Ida, mumlade Agda tankfullt.

Men Frideborg böjde sig smågnolande över sitt
sovande barn. Nu när hon hade denna mjuka värme
i sin famn bekymrade hon sig föga om världen därutanför. Snart skulle de väl också få brev från
Stellan och Gusten igen, tänkte hon. För skilsmässan hade varken hon eller Agda ännu några bestämda planer. Men Frideborg kände inom sig att
aldrig skulle hon, åtminstone inte nu och inte på
länge, vilja lämna Eka. Här var en fristad! Här
voro de lyckliga.

Frideborg, Agda och Angela sågo plötsligt på
varandra och logo. En solstråle som sträckte sig
över rummet från fönstret tycktes förena deras
händer, tvinnande sig om dem som ett strålande
guldsnöre.

Men plötsligt bleknade Angela. Värken kom på
nytt. Ett litet rop slapp över hennes läppar.

— Du måste gå upp och lägga dig, sade Agda.
Hon reste sig för att hjälpa Angela, men då stod
Petra på tröskeln. Hon såg Angelas vita läppar

och skyndade fram. Milt sköt hon Agda åt
sidan.

— Å, låt mig, sade hon.

Stödd av Petras arm gick Angela långsamt, stannande för varje trappsteg, upp till övre våningen.
Uppför den här trappan hade hon rusat som liten
flicka om kvällarna, rädd för skuggdjuren som
stego upp ur dunklet, blåste ut hennes ljus och
jagade henne på flykt emot Petras dörr.

Så liten och hjälplös hon varit då, helt utlämnad
åt natten och dess frostiga andar, ända till dess
Petra öppnade sin dörr och tog henne i sina armar!
Nu hade Angela en hemsk förnimmelse av att
skuggdjuren åter voro efter henne. De skulle kunna
blåsa ut ett liv, som var på väg att födas, lika
lätt som de förr med slickande tungor fått hennes
ljus att slockna.

Då stödde Angela sig tungt på Petra, och från
Petras arm kom en ström av styrka och ro, en
översinnlig frid som fick Angela att tänka på
andra dagar, tidiga morgnar då ljuset fallit in
genom den öppna verandadörren över trappan och
hon vid Petras hand hade sprungit ut i parken.

Så kom det sig att Angela steg in i rummet, där
hon skulle föda sitt barn, med ett litet leende på
läpparna. Barnmorskan var inte där, men hon hade
bäddat sängen med draglakan över madrassen så
att man lätt skulle kunna föra undan dem. Hon
hade också flyttat sängen bort från väggen.

Petra hjälpte Angela att klä av sig.


— Säg att det blir en flicka, viskade Angela
barnsligt.

— Javisst, sade Petra. Nu är hon snart här.

Och Angela blev åter hjälplös och liten, där hon
låg i den stora sängen.

— Förr brukade du stoppa om mig, mumlade
hon.

Och då böjde sig Petra över Angela och lade
täcket till rätta och strök över kudden med lätta
händer.

Men det kom stunder, då Angela i vild ångest
kastade av sig täcket. Hennes ansikte blev rött
och blodsprängt. Ådrorna vid hennes tinningar
svällde. Hon försökte att inte skrika, men hon
kved som ett djur. Som genom en dimma såg hon
andra gestalter röra sig i rummet. Betty, som
kommit farande från Ekered med ögon som strålade av förtjusning, Agda som ibland smög sig
fram till hennes säng, men inte kunde hjälpa henne,
Frideborg som ängsligt tittade in, barnmorskan
som rörde sig med stor säkerhet bland dessa oroliga människor.

Men Angela sträckte sig efter Petra som med
stadiga armar höll om henne. Det kändes skönt,
när Petra tryckte sin hand mot den värkande ryggen. Det var som om Petra hjälpte barnet, sköt
det framför sig genom smärtorna.

Ibland sjönk Angela in i en dvala. Då var hon
tillbaka i sina föräldrars stad. Hon hörde sin mors
röst och gick till skolan över kullerstenarna medan

solen sken. Men stenarna ville inte hålla sig stilla
under fötterna. De rullade framåt med stort väsen
och stötte till hennes kropp så att den ömmade.
Men så var hon med ens inne i sin barnkammare,
och där framför fönstret hängde den blå rullgardinen med sitt slott som hade praktfulla torn och
tinnar och med sin ymnigt växande park. Och då
blev allt så tyst och underbart. Världen tycktes
vila ut i sagans blå skimmer. Men i nästa ögonblick lyftes Angela på en hög rullande våg som
förde med sig spillror av den blå rullgardinen, och
hon slungades rätt in i Thomas Mellers famn. Där
klängde hon sig fast och ville inte lämna den,
men vågen förde henne åter bort från honom, och
hon såg hans älskade ansikte lösas upp och försvinna.

Då skrek hon till och öppnade ögonen och fann
Petra vid sin sida och Petras armar om sin kropp,
och då log hon tacksamt, medan tårarna strömmade utför hennes kinder.

— Vårt barn, viskade hon i Petras öra.

Och Petra kände att Angela talade sant. Själv
kanske hon aldrig skulle föda, men riste inte hennes
egna lemmar nu av Angelas födslosmärtor? Genomborrades inte hennes hjärta av det svärd som skall
gå genom alla kvinnor? Hon ville lyfta Angelas
lidande över på sig för att förtjäna sin del i detta
barn som var på väg.

Med ens reste sig Angela ur sängen och rusade
till tvättbordet. Det var vattnet som kom. Det

forsade ur henne, stänkte fröjdefullt omkring i
rummet som om det invigt det till den stora
stunden.

Utmattad återvände Angela till sängen. Barnmorskans omsorger fördubblades.

— Det kokar i köket. Alla kastruller äro på,
mumlade hon som om detta vore ett bevis för att
allt skulle gå bra och var i sin ordning.

Det hade blivit afton nu. Solen lyste i sneda
strålar in i rummet. En stjärna tändes och glittrade i ljuskronan. Då kommo de sista födslosmärtorna. De foro rasande omkring i Angelas trötta
kropp. Hon lyftes högt i bädden och slungades
flämtande tillbaka. Hela rummet tycktes koka och
sjuda omkring henne som om barnmorskan hällt
ut alla kastrullernas innehåll i det.

— Petra, skrek Angela. Hjälp mig.

Men Petra kunde inte hjälpa. Barnmorskan
körde bryskt ut de andra, men Petra fick stanna.

Och äntligen — äntligen kom barnet. Eka darrade av ett högt skri som Angela inte kunde hålla
inne. Men ett annat skrik korsade hennes i den
skälvande rymden. Då sjönk Angela tillbaka mot
Petras famn och grät av glädje.

— Det är en flicka, sade Petra.

Angela hörde plaskande av vatten, då den lilla
badades. Så fylldes hon av eftervärkens smärtor
och fick ännu inte se sitt barn, därför att hon
inte orkade.

Men slutligen bad hon otåligt:


— Visa mig henne nu.

Barnmorskan som inte ville lämna ifrån sig
barnet kom mysande fram till bädden. Ur en vit
filt stack ett litet rött rynkigt ansikte fram. Angela
låg tyst och salig och betraktade det. Det var en
liten människa med ögon, näsa och mun och små,
små händer, som icke rörde sig.

— Min lilla flicka, viskade Angela.

Hon mötte Petras ögon.

— Vårt barn, sade hon och log.

Och hon frågade bävande:

— Får jag kalla henne Petra Thomasine?
Då tog Petra flickan i sina armar och log också
hon:

— Du kan gärna kalla henne Thomasine Petra
Angela Agda.

Och när Angela såg Petra stå där med barnet
i sin famn, tyckte hon att den blå rullgardinen
sänkte sig för fönstret.

Det blå ljuset från Angelas egen barndom omgav barnets lilla huvud. En ny saga, vårens och de
sprickande knopparnas saga, hade begynt sitt liv
på Eka.
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