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Dichoso el árbol que es apenas sensitivo

Rubén Dario.

”Lyckligt trädet som knappt ens förnimmer.”









        


FÖRSTA AVDELNINGEN

NUNNORNAS HUS I
MALAGA

Anteckningar av Viveka von Lagercrona-
Duwall hos De gästvänliga systrarna av
Jesu heliga hjärta.



Málaga tiene la fama

del vino y del aguardiente,

de las muchachas bonitas

y de los hombres valientes.


A Málaga me he de ir

á comer las avellanas,

porque me achacan á mi

la muerte de una serrana.



Cantares andaluces.





          

        
          
            
I.

Antonius och jag.


I.

Klockan är halv sju en morgon, långfredagen
1903. Min bror och jag som ligga i den stora
barnkammaren, från vilken en liten tunn tapetdörr
leder in till våra föräldrars sovrum, vakna vid att
kokerskan i jungfrukammaren stiger upp med en väldig duns för att traska ut i köket och göra upp eld i
spisen.

Yrvakna fara vi upp ur våra sängar. Solen lyser
bakom gardinen, och min bror Antonius, tre år äldre
än jag, trippar i sin långa vita nattskjorta fram till
fönstret, och rullgardinen far i taket med ett litet glatt
knittrande ljud som får mig att vakna på allvar.

Med beundran betraktar jag min bror, vilken, lång
och spenslig, tyst dansar runt på tåspetsarna. Han
får skjortan att fladdra ut, och hans ben, vackrare
än en flickas vid tolv års ålder, komma till synes
skimrande vita i solskenet.

Med svängande, vaggande rörelser nalkas han nu
min säng, sträcker, med en smula tillgjord grace ut
handen och nyper mig ganska hårt i armen.

— Stig upp, hör du, Viveka, säger han, och hans
röst får ett befallande tonfall.


Jag har alls inte lust att stiga upp, men som den
lilla lydiga slavinna jag är reser jag mig tafatt ur
sängen.

De äro inte lätta att stiga ur, dessa järnsängar. Har
man som jag korta, magra ben, är det ett rysligt besvär att lyfta först det ena, sedan det andra över
stängerna som omgärda madrass och täcken. Och när
jag väl fått benen över, faller jag klumpigt i golvet.
Sängen är ju för hög för mig. Jag har ärvt den efter
min nio år äldre bror Sebastian, och hans ben voro
säkert längre än mina.

— Så dum du är, skriker Antonius.

— Ja, viskar jag med en snyftning.

Å, jag vet nog att jag är dum och klumpig och inte
graciös och kvick som Antonius.

Men lyckligtvis märker han inte mina tårar. Han
är åter framme vid fönstret. Där på barnkammarbordet har mamma i går kväll satt två knippen björkris i en hög glasburk. Antonius vinkar redan glatt
med det ena björkriset, som han dragit upp ur burken,
och skyndar nu fram och ger mig det andra. Så börjar han lekfullt slå mig med sitt, och jag springer
undan, hållande mitt ris under armen. Jag är verkligen rädd för honom. Jag vet att han skämtar, men
jag har också erfarenhet av hur fort hans skämt går
över i vrede.

Nu kan jag inte komma längre. Hårt tryckt mot
väggen, iakttar jag med skräck hur Antonius närmar
sig mig alltmer och slår allt trängre kretsar omkring
mig. Då, plötsligt, griper jag mitt påskris och skakar

det framför näsan på honom. Jag ser rött för ögonen
och mina fötter stampa, i golvet.

Men han viker smidigt undan, och innan jag på
nytt hunnit göra ett utfall öppnas sängkammardörren
och vår mor står på tröskeln. Antonius har ryggen
vänd mot henne och är ännu i lycksalig okunnighet
om hennes närvaro. Men mina fingrar slappna och
björkriset rasslar i golvet.

Antonius varsnar min min och svänger runt, ännu
med de små björklöven regnande över sig efter den
häftiga omruskning han givit dem.

Vi äro saltstoder, stela av häpnad. Den skräck jag
nyss kände för min bror är ett intet mot den jag nu
känner för min mor. Men som en sakta balsamisk
vind smeker också min brors fasa min kind. Nu äro
vi ett, förenade i en känsla av en skuld som väl ingen
av oss kan göra klart för sig vad den består i. Salig
mitt i skräcken, märker jag hur Antonius långsamt
drar sig tillbaka mot mig.

Så ljuder den skarpa hysteriska röst, vilken jag
ännu, så många år efteråt, inte kan erinra mig utan
att svettas på nytt av ångest.

— Hur våga ni bara ...? ropar den. Ni veta mycket väl att det i dag är den heliga, långfredagen. Och
på den dagen våga ni föra ett sådant oväsen! Mamma
låg just och bad till Gud för er — och på detta sätt
löna ni mig!

Hon talar så högt också därför att hon är mycket
döv, och Antonius ropar som i en telefonlur till svar:

— Snälla mamma, jag tänkte inte på det.

Med lätta steg är han framme hos henne och slår

sina armar om hennes hals. Hon är för upprörd för
att ha hört hans svar, men hans smekning kommer
tårarna att strömma utför hennes kinder. Hon lägger
sig på knä på golvet och håller honom tätt tryckt i
sin famn. Men över hans späda axlar blicka hennes
blå ögon, fuktiga av tårar, med en spanande hård
blick mot mig.

Men nu när min bror, som vanligt på sitt vackra
smidiga sätt, tagit första steget till förlikning med en
om också något lättvindig bön om förlåtelse, blir förlamningen i alla mina lemmar så kännbar att jag vet
att jag inte ens skulle kunna sjunka till golvet.

Min mor skakar sakta på huvudet åt mig under
det att hon alltjämt med ömhet låter sin hand glida
över min brors blonda silkeshår. Hon gör ett försök
att småle, men förlamningen har nu nått mina läppar
och de kunna icke le tillbaka.

Dessutom kryper en otrolig tanke i min hjärna:
mamma ser löjlig och ful ut. Den obarmhärtiga vårsolen faller på hennes ansikte. Hennes näsa är röd.
Rynkorna kring ögon och mun skarpa. Den lilla hakan
är alltför mjuk, som av gummi. Och så morgonrocken
som är schaskigt ljusblå, med spår av ägg- och kaffefläckar. Det svarta håret, som eljes är så vackert
uppsatt, hänger i en hård fläta på ryggen, och under
natten har krusningen gått ur och vanprydande testar
dölja öronen.

Det är första gången jag känner kritik mot min
mor, och det kommer mig att skämmas.

Jag rusar fram till henne, men stöter emot min
brors blonda huvud som är så tätt tryckt intill hennes

ännu mjuka bröst. Hon kan inte famna oss bägge,
och i sin stora kärlek är hon ur stånd att stöta bort
denne Antonius som hon avgudar. Så blir jag stående
utanför, ödmjukt blott kyssande hennes hand. Den är
ännu hård efter hennes utbrott av vrede nyss. Och
vigselringarna kännas som stål mot mina läppar.

Medan jag står så minns jag hur vacker hon syntes
mig i går afton, då hon och pappa gingo bort på supé
till min morbror och moster. Hon hade sin ljusblå
blanka sidenklänning med långt släp. Midjan, hårt
snörd, kom de runda höfterna att vagga. Och ovanför urringningen var halsen vit och mjäll. Håret som
nu hänger i testar var konstfärdigt kräpperat och uppsatt av Ramstadens enda hårfrisörska. Och där jag
står blundande vet jag inom mig att den vackra fina
damen som gick bort i går kväll är densamma som
nu på långfredagens morgon har tycke av en vederstygglig häxa.

Nu skjuter hon långsamt och ömt Antonius ifrån
sig.




2.

Mitt första och enda minne av min morfar, landshövdingen i Uppsala, greve Jesper Josias Macdougall,
härleder sig från en så tidig ålder som då jag var
två år.

Men att jag minns honom beror inte uteslutande
på att han själv gjorde ett så starkt intryck på mig
utan också därpå att jag just i samma ögonblick jag
fick se honom utsattes för en tråkig liten malör, som

för de flesta småbarn den tiden vanligtvis brukade
åtföljas av smisk på stjärten. Min morfar — måtte
han vara salig i den himmel han så innerligt trodde
på — räddade mig den gången från straffet.

Jag vaknade en morgon på vårt lilla lantställe i
Småland av att solen sken rätt på mig, och vid min
säng satt en som jag tyckte mycket, mycket gammal
och mager man med ett ansikte och ett par ögon så
lika min mors att jag i häpenheten blötte i sängen.
Jag satte mig upp, generad över min våta skjorta och
som sagt rädd för smäll och för mammas ögon, vilka,
så lika morfars, men icke så milda, en sekund fingo
det stränga uttryck jag fasade för. Men den gamle
vithårige mannen skrattade — en gammal mans goda
litet barnsliga skratt, vilket ett barn genast förstår
inte är menat som hån, utan strax väcker genljud i
de smås egna hjärtan. Då log också mamma, och jag
måste skratta fastän tårarna trängde ut ur ögonen
på mig.

Sedan försvinner den gamle herrn i en dimma för
mig. Han hade kommit med morgontåget och stannade säkert halva sommaren hos oss, men för mig är
han alltjämt endast den gamle vithårige herre som
skrattade så gott och vars skratt räddade mig från
straff.

En annan episod från den sommaren.

Min bror Antonius och jag hade varit ute i skogen
med den trogna barnjungfrun Tilda. Nu stå vi mitt
på den solbelysta gårdsplanen, och jag skriker i högan
sky, därför att den lilla gnutta blåbär jag lyckats
plocka i tennstopet har spillts ut i sanden vid någon

oförsiktig rörelse från mig själv. Antonius, vit i
ansiktet, han hade jämt ont i magen, sparkar till
mitt lilla stop och grälar på Tilda. Sebastian, min
äldste bror, redan i andra klassen i läroverket i
Växjö, kommer utspringande med handen lyftad för
att slå till Antonius. Antonius, liten och mager i
sin bolstervarskostym med korta byxor till, gömmer
sig först bakom den frodiga runda Tilda, men då hon
inte tycks lämna honom något skydd på hans jämrande bön, börjar han som en hare skutta runt gården med Sebastian efter sig. Sebastian är stor och
stark, lång för sina år, vi se upp till honom med en
oerhörd skräck och beundran. Mig är han aldrig elak
emot — redan sedan länge har han av mamma lärt
sig den läxa som hon i sin tur lärt av sina skotska
förfäder att ”alltid vara en gentleman mot damerna”,
och han vill även vara ”gentleman” mot en så liten
dam som sin enda syster — men vår yngste bror har
han en antipati emot som jag tror aldrig gått över,
och nu sätter han efter den rädda lilla haren, nappar
tag i hans blå sjömanskrage och skakar honom. Jag
gallskriker. Blåbären äro glömda. Dunkelt förstår jag
att Sebastian plötsligt fått se händelsen på gården och
trott att Antonius med vilje slagit omkull mitt tennstop. Bara jag sluter ögonen, kan jag vilken timme
som helst på dagen framkalla bilden av min lillebror,
som jag alltid i tankarna kallar honom, och min äldste
bror — min lillebror med min äldste brors järngrepp
om sin hals.

Antonius var klen redan när han föddes. Min mor
var inte just så stark den tiden hon bar på honom

— upprepade hysteriska anfall i början av havandeskapet omväxlande med en jollrigt gudlig sentimentalitet måtte inverkat dåligt på Antonius’ mage. Vid
fem års ålder var han en av dessa små änglalika pysar
som sköterskor, oförståndiga förbigående damer och
även äldre herrar med förtjusning smeka över kinden,
medan de icke alldeles ohörbart sucka: ”Sanna mina
ord, den gossen kommer inte att få leva.” En liten
parvel uppfångar fort sådana sköna ord, och även
om han inte begriper deras innebörd, förstår han snart
att det har sina fördelar att vara ett sådant barn
”som inte kommer att få leva”. Man får godsaker,
slipper smäll om ens stora goda blå ögon fyllas av
tårar, vilka lika lätt torka — Sebastian kallade dessa
Antonius’ tårar med en viss hårdhet ”krokodiltårar”
— och man fördrar stillsamt till och med smekningarna, helst om de åtföljas av en doft av parfym.

I min ägo har jag ett fotografi från den där tiden
av Antonius och mig i en älsklig pose, som mamma
och fotografen och den trogna Tilda med en till och
med på porträttet synbar ansträngning och med ömsesidiga utrop av ömhet eller handklappningar lagat
ihop: jag själv sitter upprätt i en stol med små otäcka
knäppkängor på fötterna, håret slätt kammat, förmodligen med vatten, över den lilla kroppen en klänning som jag ännu alltför väl minns, därför att min
mor — med den oändliga hjärtats givmildhet med
andras tillhörigheter som varit henne och hennes släkt
egen — sedan skänkt den till något av mina brorsbarn.
Hon hade själv sytt den, ett rent under av den tidens
smaklöshet och brist på känsla för renlighet, av tjockt

gräddgult ylletyg, som hårt slöt sig om de knubbiga
armarna och den lilla barnhalsen, och prydd med
violer och gröna blad i plattsöm. Klänningen är för
liten för mig och kängorna för stora, de äro köpta,
och dem skall man växa i. Ack, du avundsvärda ’’överklassbarndom”, som nutidens proletärpoetissor älska
att fantisera om! Mitt ansikte är ilsket, fult och platt.
Blicken stirrar rätt fram, antagligen på mamma som
försöker dansa och klappa i händerna. Men Antonius
— å, vilket underbarn! Han står bredvid mig. Ögonen
äro till hälften nedslagna, så man kan se de ljuva,
svarta ögonfransarna. Han är klädd i en liten vit kolt
av engelskt tyg och med ett skotskt skärp om livet,
som man bara skymtar därför att ett litet vitt förkläde
är spänt över de korta byxorna, och de smala små
händerna har han behagfullt stuckit ned i fickorna
på förklädet. Långa guldgula korkskruvslockar, som
min mor haft en oändlig omsorg med att lägga kvällen
förut, svalla ned över den nedvikta vita stärkkragen.

Sådan var han och sådan var jag, vi två, de yngsta
i familjen, som i åratal skulle hålla ihop, ja, rentav
i aderton år, efter vilka han i vanvettig svartsjuka —
själv sedan flera år gift med en liten viktig, förmögen
gås och redan med två förnumstiga gässlingar lika
viktigt vaggande bakom sig — mot mig utslungade de
ord som borde göra sig i ett klassiskt drama, men
knappast passa i ett modernt:

— ”Du, Viveka, har att välja mellan mig och din
man, Detlev Duwall!”





3.

Vi bo i Visby och jag är fyra år.

Pappa var överstelöjtnant med en även för den tiden
knapp lön, eftersom han måste försörja hustru, fyra
barn och två hästar samt då och då bjuda översten
och överstinnan och de andra officerarna med deras
fruar hem till sig. Till ett sådant hushåll fordrades
därjämte en barnjungfru, en husa och en kokerska.
För oss av de så kallade yngre generationerna, är det
nu fantastiskt att tänka sig att det behövdes tre tjänarinnor för skötandet av ett så jämförelsevis litet hem.

De tre tjänarinnorna kunde naturligtvis inte bo alla
tre i ett rum, utan barnjungfrun bodde tillsammans
med Antonius, och husan Hilma, som var mammas
allt i allo och en stilig flicka, hade ett rum ihop med
kokerskan. Dessutom hade pappa en kalfaktor, som
varje morgon kom med hans mest älskade häst,
Sandra. Sandra följde oss troget genom åren och blev
till sist så gammal att hon måste skjutas, och vi sörjde
henne som man sörjer en av sin fars, jag vill icke
säga närmaste släktingar, men allra bästa vänner.

Våningen, på nedre botten av ett stenhus, var en
av de mörkaste och hemlighetsfullaste jag — även
nu när jag ser tillbaka på mitt fyrtioåriga liv — kan
erinra mig någonsin ha skådat. Framför salsfönstren
var en gata som en smal gränd, och på andra sidan
denna gränd en låg mur som omgärdade någon av
stadens trädgårdar. När mamma öppnade fönstren
svor ibland någon förbipasserande till därför att han
fått fönsterskalmen i huvudet.


Mamma och jag sitta vid fönstret och se på pappa,
som lätt och spenslig i sin tunga uniform svingar sig
upp på Sandra. Men Sandra måtte denna morgon ha
känt sig yngre och ystrare än vanligt. Hon får syn
på ett grönskande träd som frestande sträcker sina
grenar över muren — kanske Sandra en hel del morgnar förut haft ett gott öga till det grönskande trädet.
Alltnog: Sandra svänger oväntat runt, utan en tanke
på den trånga gatan, och sparkar ut ett av våra fönster, varpå hon förskräckt över sitt tilltag sätter av
i sken nedför gatan — ett skenande som pappa snart
tyglar till en kort galopp, allt under det han vänder
sig om och leende vinkar åt oss alla som rusat ut ur
huset.

Sådan är pappa och sådan är Sandra! Men för
mig äro de en lång, lång tid av min barndom så förbundna med varandra att jag inte vet vem av dem
som har de mildast blickande ögonen eller vem av
dem som spänstigast hoppar och galopperar.

Men en sak visste jag redan då, hur liten jag än
var: vem av dem jag älskade allra mest.

Min far hade den tidens förskräckliga, kejsar Wilhelmsmustasch, fastän dock ej så överdrivet väldig
som de flesta av de andra officerarna eller underofficerarna ståtade med. Man såg alltså inte mycket
av hans överläpp, men underläppen var vackert formad, hakan liten och fasligt bestämd, näsan böjd, man
skulle nästan kunnat kalla den en aning semitisk, och
under de buskiga ögonbrynen blickade denna outsägligt milda blick fram, en hästs blick som ber om förskoning, ett barns blick som ibland är fylld av sol,

ibland av molnen som fara över himlen. Hans ögon
kunde inte blixtra av vrede, därtill voro de för ljusa
och milda, men blev han ond drogo sig de buskiga
ögonbrynen samman och dolde blicken. Min mor var
döv, och vi talade därför alla högt, men pappa röt
när han blev ond, vilket likväl inte hände ofta, så att
det hördes genom alla rummen, och hans röst blev
inte bara så hög därför att mamma var döv, utan
därför att han dagligen måste skrika med stentorsstämma framför regementet. Hans vanliga röst hade
samma mildhet som hans ögon.

Nu är min far sedan många år död. Han var en
god protestant, och varje afton läste mamma för
honom Fader vår, Välsignelsen och en psalmvers. Det
där kan låta förtjusande, men när man vet att min far
var en man som ända från sin ungdom varit jäktad
av ständigt arbete och fullt upptagen: först med sin
familj, som inte kostade så litet tack vare min mor,
som utan att ärva något i pengar ärvt så mycket mer
av den grevliga familjen Macdougalls förmåga att slösa
i smått, och så därefter med plikterna mot sitt regemente, vilka han uppfyllde med en nästan överdriven
samvetsgrannhet, då kan det inte hjälpas att en dotter
som icke är ”troende” tillåter sig tvivla på att det var
riktigt nyttigt för samme fader att ständigt höra dessa
böner och denna lilla psalmvers, helst som min mor
mitt i alltsammans kunde få ett epileptiskt anfall eller,
då hon var galen efter sötsaker, fastän hon hade klen
mage, genast efter psalmversen bli tvungen att
springa på toaletten, varpå hon kom tillbaka doftande
av den kraftiga klunk konjak hon tagit.


Ack, varför var jag din enda dotter och ditt yngsta
barn, pappa? Varför slösade du all din kärlek på
mig, så att Antonius måste ta sin tillflykt till mamma
och åratal efteråt med vita kinder och gnisslande tänder för en lyssnande krets av bröder, svägerskor och
mig själv förklarade att han ”aldrig kunde förlåta
pappa att han en gång sagt ’fy sjutton’ åt honom”?
Jag vet: du var helt enkelt rädd emedan du visste att
jag antagligen skulle ärva min mors sjukdom.

Än i dag följa mig dina vaksamma ögon, men de
äro inte oroliga nu som så många gånger förr. Finnes
det ett ställe där de goda andarna samlas för att
språka och ta en grogg ibland, så hoppas jag min far
är på det stället just när jag skriver detta. Kanske
får han också ta sig en galopp än en gång på sin
älskade Sandra, kanske får han stå framför ett regemente i parad och ryta: ”Helt om, m-a-a-r-r-sch”
eller då aftonsolen sjunker än en gång vara den unge
dagofficeren som, själv trött utan att ha rätt att visa
det, för en trupp beväringar rabblar upp Fader vår
och Välsignelsen och med beväringarna drar en lättnadens suck då de sista orden äro utsagda och sedan
vänder helt om marsch och rider bort i skymningen
till någon av de många högadliga och adliga fröknar
som han under sin första ungdom ägnade en snabb,
men hastigt övergående kärlek. En av dem träffade
jag för flera år sedan i Florens. Hon var gift med en
italienare, men gömde alltjämt troget på ett kotiljongsmärke som min far skänkt henne.

Å pappa, dina ögon äro åter milda och fyllda av
humor, ty du vet att jag är tillsammans med den

man jag älskar och som du själv lärde dig älska och
tyckte om att vid ett glas punsch prata med — ända
till dess min mor och mina bröder blevo alltför ängsliga om det lilla arv, som man knappast kan kalla för
ett arv, vilket du, pappa, många gånger sade dig vilja
skänka mig och min man, därför att du förstod att
Detlev genom den sjukdom jag ärvt från min mor
hade det rent ut sagt ”lika djävligt” som du själv
hade haft det med min mor.

”Förlåt oss våra, skulder, såsom ock vi förlåta dem
oss skyldiga äro”, den satsen i Fader vår är jag säker
på att min far många gånger på sitt skygga, försynta
sätt försökte övertyga min mor om. Men en kvinna
av den sorten lyssnar icke till mannens ord, jag vet
det och jag har henne ingenting annat att tacka för
än den sjukdom hon och hennes kära släkt begåvat
mig med. Av min far har jag gudskelov fått bättre
gåvor.

”Kyss nu lilla pappa och tacka honom”, sade min
mamma vid alla tillfällen då min mun redan var på
väg till hans hand. ”Lilla pappa”, som mamma kallade
honom, var icke slösaktig med kärleksbetygelser, men
min mor tröttade ut oss bägge två genom dessa ständiga uppmaningar till kyssar. Kanske därför kyssen
som ren formell hälsning med åren fick en så ringa
betydelse för mig att jag kysste mamma, bröder, tanter, mostrar, kusiner, flick- och pojkbekanta ... alla
med denna samma översvallande vänlighet som jag
lärt mig genom min mors förfärliga uppfostringsmetod. Men min far kysste jag på handen som en
page kysser sin konung.


Den man älskar vördar man — inte något slisk!

Nu skymmer det för mina ögon. Andalusiens natt
sänker sig alltför snabbt över nejden. Bakom mitt
galler ser jag ljusen tändas nere i Malaga. En klagande andalusisk sång ljuder från rummet bredvid,
där en ung kvinna sitter bunden med ett litet barn,
en docka, i knäet. Hon har rätt: man skall sjunga när
man är tokig. Man skall sjunga om sin älskade far,
om barnet man tagit ifrån en, om den man som lever
i en annan stad ej långt härifrån. Också jag är tokig,
också jag sjunger, men min mun är tyst, och det är
min lilla skrivmaskin som sjunger för mig sin entoniga sång.









          

        
          
            
II.

Cora och Du Chaillu.


1.

I den där våningen vid den smala Visbygatan måtte
vi ha stannat ett år eller par.

Under oss voro källare, fyllda, med vatten. Allesammans blevo vi en smula förkylda, mer eller mindre
reumatiska, men Antonius och jag ansågo sådana
smärre obehag ringa emot den fantastiska tjusning
denna bostad hade för oss.

Från förmaket och mammas plats vid fönstret ledde
ett par trappsteg upp till den ganska stora matsalen,
vilken alltid var mörk, därför att dess fönster vette
mot en annan smalare gata än den framför salongen.
Här stodo möbler av ekvirke, som pappa köpt i Småland och låtit en finsnickare tillyxa. Ett stort skåp
fyllt med linne, ett fyrkantigt, tungt matbord, stolar
med rottingsitsar, men med ryggar på vilka den småländske snickaren låtit sin fantasi löpa ut i snirklar
och ringlar, vilka man med pekfingret kunde följa
med fara för att det skulle förlora sig i en labyrint.

Från denna skymningssal ledde ett par höga
trappsteg ned till barnkammaren, där Tilda och Antonius sovo, och bredvid barnkammaren var sängkammaren belägen, där jag låg i ett av de från bröderna
ärvda järnspektaklen vid fotändan av mina föräldrars

bekväma engelska sängar. Köket var åt den larmande
gården, där plankmålare ständigt tycktes ha sitt tillhåll. Man var alltid nära att stupa över pytsar med
rödfärg eller tjära. Tjäran doftade gott, men fastnade
gärna på kläder och händer.

Havet, Östersjön, har jag från den tiden inte något
minne av — men ur de djupa källarvalven luktade
det salt och vatten, och det tyckte jag om, fast jag
inte fick gå ned, för man kunde ju drunkna.

Det är afton. På en stol i förmaket alldeles vid
dörren till tamburen sitter Douglas med händerna vilande knutna i knäet och blicken rakt framför sig,
medan han ideligen biter sig i läppen för att inte brista
i storgråt. Mamma i sin vilstol vid fönstret snyftar
och torkar sig ideligen i ansiktet med en tunn spetsnäsduk. Själv ligger jag på pallen vid hennes fötter
och känner mig som en mjuk svamp vid åsynen av
Douglas och mamma. Då rycks dörren upp — Sebastian och pappa komma inrusande.

Är Cora funnen? skriker mamma.

Pappa skakar på huvudet, och Sebastian går fram
till Douglas och ställer sig bredbent med händerna i
byxfickorna, stirrande på honom med ledsna ögon som
bli rödkantade vid åsynen av älsklingsbroderns sorg.

Nu börja alla prata om varandra, mamma allra
högst, medan Douglas sitter som i kramp framåtböjd
på stolen vid dörren.

Cora måste ha stulits av några sjömän, berättar
Sebastian med en smula viktighet i rösten, trots sorgen. Han och pappa ha hört sig för överallt i hamnen, och några lära ha sett ett par sjömän från ett

tyskt fartyg smyga sig över bryggan, släpande efter sig
en jakthund som, stretande i kopplet för varje steg,
motvilligt följt dem för att slutligen med en spark
fösas ombord.

Nu gråter mamma så att hon skriker. Antonius,
som lyssnat utanför salsdörren, slår plötsligt upp den
och hoppar fram, kastande sig storgråtande i hennes
armar. Jag knuffas omkull och börjar ofrivilligt också
skrika för att jag stött mitt knä. Men ingen människa
i huset tänker i denna stund på annat än den försvunna
Cora.

Ute i köket slamrar kokerskan med tallrikarna i
diskbaljan och förvrider sitt ansikte i de mest djävulska grimaser. Hon berättar för Tilda och Hilma
många historier om hur hundar försvunnit, just stulna
av sjömän, och inte nog med det, en gång har hon
hört att de rentav tagit en flickunge med sig. Och
vad det blev av det arma, fattiga barnet kan man
ju förstå. Härvid blir Hilma pigg och börjar en del
andra, ännu mera hårresande historier om försvunna
djur och människor, vilka hon hört som litet barn i
Blekinge, där hon är född. Antonius, som redan smugit sig ur mammas famn och ut i köket för att lyssna,
återberättar dem på sitt vis nästa morgon för mig.

Då med ens brister Douglas samman. Framåtböjd
med armarna i den redan urväxta sjömansblusen som
små tentakler om sitt ansikte gråter han: hickande,
snyftande ... Och mellan snyftningarna och tårarna
hör man det enda ordet:

— Cora!

Alla tystna vi. Hans hand pekar mot hörnet där

korgen finns, i vilken Cora brukade ligga. Kuddarna
lukta hund. Hårstrån från Coras vackra silkeslena
röda och bruna päls ha fastnat på dem. Så står han
inte ut längre. Han springer genom salen, vi höra hur
han håller på att snava över trappstegen till barnkammaren, och slutligen genljuder våningen av ljudet
av en dörr som hårt slår igen.

Douglas har äntligen kommit in i tystnaden, fri från
de olika familjemedlemmarnas mer eller mindre ärligt
menade medlidsamma blickar och uttryck.

Cora var Douglas’ hund, och vi fingo aldrig se henne
mer. Det händer att jag på mina långa resor än i dag
ertappar mig med att spetsa munnen till en vissling
då jag ser en långhårig jakthund med smidigt löpande
fötter och vackert sluttande huvud — men så hejdar
jag mig plötsligt. Åren, som löpa hastigare än en
jakthund och som den väl icke sluka det läckraste
villebrådet, men stolt bära det hem till sin herre, ha
säkert för länge sedan tagit Cora, liksom de i triumf
för några år sedan buro hem en ung man, Douglas
själv, som stupade på sin post.

Snart ha de också hunnit upp mig — därför har
jag så brått att jag blir het av iver. Jorden är större
än jag den gången när jag hörde saltvattnet skvalpa
i källrarna under oss i Visby hade en aning om. Jag
hinner icke se den. Å, du älskade jord, jag hinner icke
se dig. Å, du älskade hav, jag hinner icke befara hela
din yta. Å, ni älskade människor, och ni som jag hatar
— jag hinner inte älska er nog, och jag hinner inte
spruta nog med etter över er som jag hatar. Fortare,
fortare. Innan min cigarrett förbrunnit har jorden

redan makligt vänt sig kring sin axel, en stjärna fallit,
en smal månskära höjt sig bakom ett berg, en människa dött, en människa fötts, en man och en kvinna
smält samman i omfamningens extas — nu slocknar
långsamt min cigarrett, nu är askan vit på fönsterplattan. Nu måste min maskin tystna, därför att
kvällsvakten kommer in i sin nunnedräkt. Spanska
nunna, vad såg du av livet? Du är ung, du har sett
Gud, jungfru Maria och Jesus, men mest av allt har
du blickat in i Madre Superioras blå ögon, vilka ha
en mans sugande blick och en medelålders kvinnas
världsvishet.

Din historia måste jag lägga åt sidan, sköna nunna,
men jag har den hela tiden ljudande bredvid mig
medan jag skriver — den ljuder i det eviga rasslet
från ditt radband och det entoniga rabblandet från
dina läppar, som äro alltför mjuka för att bli kyssta
endast av en åldrande madre superiora.




2.

Samma hav som nu omsvallar mig når i blida stänk
upp till Visby. Här nere lastas balar av fikon, oliver,
sardeller, sardiner i hamnarna. Det står en frän lukt
av fisk från havet här i hamnen, men i min barndoms
hamn gingo Antonius och jag och slickade upp det
bruna farinsocker som runnit ut från någon säck som
spruckit. Det blevo vi söta om munnarna av. Vi
sprungo ut emot vågorna vid stranden utanför Kruttornet och kommo hem blöta om kängorna och fingo
smäll på stjärtarna och het mjölk, det ena för att vi

inte skulle vara olydiga en gång till och gå för nära
havet — det andra för att vi icke skulle bli förkylda.
Men då hade vi flyttat till ett stort, vitt hus alldeles
bakom stadsmuren, och när det stormade stänkte saltvattnet från de väldiga vågorna upp på salongsfönstren och Hilma måste ideligen, alltid småmuttrande,
torka av fönstren igen, därför att hur fattig en adelsfamilj än är: en salong måste finnas i våningen där
hennes nåd kan ta emot visiter ...

Vad gör det sedan om barnen bli bleka och osunda
av att gyttras samman i de minsta rummen åt gården? Hennes nåd är fin och visitklädd, kring hennes
mun ligger ett drag av lidande, därför att hon är sjuk,
men ”man måste hålla sig uppe”. Det var också den
grevliga familjen Macdougalls valspråk. Och med den
kubikrymd vatten som fanns i deras små vattenglas
var det ju inte så svårt att rädda sig undan stormarna.




3.

Värner på gården är tolv år, lika gammal som
Douglas. Douglas är ovanligt liten för sin ålder, men
välbyggd och spänstig, med ett ansikte som inom vår
familj anses vara en avbild av mormorsfars, den
store diktarens: fin, smal näsa, en liten mun, hög
panna, mörkblå ögon, som ofta ha en blick av tyst,
lidande martyr, men lika ofta kunna skina upp på
ett betagande sätt. Han har i varje fall inte lika lätt
för att vinna hjärtan som Antonius och Sebastian.
Han är rakt inte vad som nuförtiden brukar kallas
en ”charmör”.


Antonius söker redan i skolan, där han nu går, upp
det finaste och bästa umgänget, man skulle kunna säga
societeten: landshövdingens son, som är i en högre
klass, officersgossarna, helst om deras familjer ha ett
klingande namn och fullt upp av denna världens goda
— eller med andra ord pengar.

Men Douglas är på eftermiddagarna tillsammans
med Värner, och i sin klass håller han sig till en,
enligt mammas åsikt, ”förfärlig” pojke vid namn
Helge. Om jag minns rätt var fadern till den ”förfärlige” Helge en småhandlare i ett av fattigkvarteren.

Värner, gårdskarlens son, är grovt byggd och säger
fula ord. Douglas, som har en alldeles ofrivillig talang
att härma, säger strax efter. Helges förnämsta lockelse
ligger i att han är ägare till ett duvslag. Gode Gud,
dessa, duvor! Douglas och Helge känna förmodligen
varenda duva i hela staden. Helges duvor äro naturligtvis de förnämsta, vita med svarta prickar på halsarna, lätt igenkännliga för ett par skarpa gossögon.
Duvorna i Visby bodde den tiden — och väl ännu —
i ruinerna eller i duvslag i de små trädgårdarna. Och
Douglas och Helge hade särskilda visslingar för sina
olika favoriter.

Douglas tumlar tillbaka till vår familj lortig om
kängorna, ibland med en liten rar duva dold i blusen,
vilken han hoppas få behålla över natten och ömt
vårda. Men mamma bannar honom och borstar av
honom både duvan och smutsen. Kängorna lämnar
hon till Hilma eller Tilda att snygga upp.

Ingen nänns slå Douglas. Pappa och mamma ha
gjort det förr, men följden blev endast att den lille

gossen efteråt kröp in i en vrå eller i en garderob,
och det tog timmar innan någon kunde locka ett ord
ur hans sammanbitna mun eller pressa en tår ur dessa
blå ögon, vilka stirrade bort mot någon mörk vrå av
rummet.

De flesta känsliga barn bli mer eller mindre martyrer för en oförståndig uppfostran, men aldrig har
jag ens hittills — annat än på sinnessjukhusen — träffat på en varelse med ett sådant uttryck av stolt lidande
martyr som Douglas.

När Douglas nu får bannor för duvorna och all
lorten och smörjan och de svordomar han låtit undslippa sig — vilka mamma visserligen inte hört, men
som den lille älsklingen Antonius skyndat sig att med
högan röst rapportera — stänger han in sig i en garderob, och trots att han inte fått stryk svarar han varken på mammas gälla böner att han skall komma ut,
Sebastians vresiga befallningar, som Douglas eljes
alltid älskar att åtlyda, eller pappas rytande. Efter ett
par timmar, när ingen längre låtsas bry sig om honom,
smyger han sig ut för att gå på toaletten, men möter
på vägen mamma, som har samma ärende. Då, när
hon får se honom, faller hon på knä och smeker
honom, medan tårarna strömma utför hennes kinder,
och stackars Douglas, kissnödig som hon själv, slår
armarna om hennes hals, och bådas vatten löper ut i
ögonen.

Sådana små torftiga ”nervösa” sammanbrott — som
det numera skulle kallas av de viktiga ”själsläkarna”
och de inbilska psykiatrikerna i vårt lilla trevliga land

— hade vi fullt upp av i vår familj. Jag har inte givit
mina anteckningar titeln ”Fattigadel” för ingenting.

Mitt första minne av Värner är att han står vid
pumpen, som är placerad på den inbyggda gården,
och att han pumpar med en viss rasande kraft, vilket
Antonius och jag med rädd beundran betrakta. Han
bär en grå arbetsblus och har en hink bredvid sig.
Det är ett par tre våningar i det stora stenhus vi
bebo, och till alla dessa våningar måste vattnet pumpas
upp från gårdsbrunnen morgon och afton. Inne i vårt
kök liksom i de andras rinner sedan vattnet ned i en
stor trätunna, och därpå lyfter kokerskan en hävstång
och pumpar i sin tur vatten åt sin disk såväl som till
att dricka.

Låter det inte otroligt? Men sådant var Visby år
1899, och då var jag fem år. Medeltiden levde länge
kvar i Visby, och i fråga om renlighetsförhållanden
har jag träffat på ungefär det liknande här nere i
det sydligaste Spanien på de medelgoda hotellen samt
på det dyra så kallade ”sanatorium” — nunneklostret
— där jag för närvarande vistas.

Men nu är det Värner. Jag är rädd för honom.
Och jag måtte, så liten jag var, älskat den råa styrka
som återspeglas i muskelspelet när han drog pumpen
liksom i draget kring munnen när han spottade ut en
cigarrettstump. Varför skulle eljes bilden av honom
dröja kvar på mina näthinnor nu efter trettiofem år?

Men bilden är endast en spegling i ett grumligt vatten, och jag kastar undan den för att ta upp en ny.
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Jag minns inte när han kom, men förmodligen hade
han rest med någon kvällsbåt från Stockholm, och nu
är det eftermiddag, och han är här hos oss i stora
salongen i Visby, den dåvarande världsberömde eller
åtminstone mångomtalade upptäcktsresanden fransk-
amerikanen Paul Du Chaillu.

Höststormarna ha börjat, och salongsfönstrens rutor
gråta havets salta tårar. Vad gör han, den lille magre,
vite utlänningen med de ännu svarta mustascherna
och de tindrande stenkolsögonen? I bonjour, det måste
förmodligen vara efter middagen, hoppar han omkring
i salongen och visar oss barn och mamma och pappa
hur man jagar tigrar i djungeln. Jag är inte nog stor
för att förstå hans språk, men inte ens ett femårigt
barn kan missta sig på åtbörder.

Nu smyger han på tå runt den tjocka mattan, nerhukad formar han sina armar till en bössa, och ”paff”
– skottet går av! Vild av glädje uppför han alltjämt
tyst och glidande en segerdans omkring det fallna storviltet.

Hör, nu komma de skrämda elefanterna!

Han böjer sig ned mot mattan, lägger med en smidig rörelse örat emot den och höjer handen. Vi sitta
andlösa. Jag kryper upp i pappas knä. ”Nu komma de
skrämda elefanterna!” Jag vet hur de se ut, grå, väldiga, med ryggar som bölja och snablar som trumpeta.
Å, människan! Hur stor och rik och mäktig hon än
är måste hon försvinna och bli till en myra som snabbt

ilar över stigen eller ännu hellre en ödla som gömmer
sig under en sten, när en elefanthjord nalkas henne.

Jag är nära att gråta. Men pappa ler så ömt och
stryker med sin hand över min egen, så att jag måste
titta upp igen. Och när mörkret faller på och mamma
skyndsamt, eftersom hon har främmande, stökar undan
”Gud som haver ...” med mig, ligger jag länge vaken
sedan hennes frasande sidensläp försvunnit ur sängkammaren, och jag somnar in med ett dån av elefantfötters trampande mot marken ljudande i mina öron.

Han kom, denne lille pittoreske upptäcktsresande
som hade varit i min mors hem i Uppsala för åratal
sedan, och när han for tog han på båten med sig vår
äldste bror Sebastian.

Det hade länge stått en strid mellan mamma och
Sebastian. Han ville bli sjökadett, vartill på den tiden
visst fordrades både längre och vidlyftigare utbildning
än numera, men mamma ville inte. Pappa hade ingenting emot det. Herregud! Pojkar skulle väl inte gå
hemma jämt, själv hade ju min far börjat på Karlberg redan vid tolv års ålder efter det han fört ett
fritt, men icke glatt liv hemma på sina föräldrars
egendom i trakten av Eksjö. Men mamma grät strömmar, ja oceaner av tårar. De flesta män avsky kvinnor som gråta, och även om jag senare sett en kvinnas
tårar beveka månget hårt manshjärta, tror jag att det
är sedan min barndom jag fått mitt hat mot dessa
kvinnotårar som falla så tätt och torka så lätt. Min
bror Antonius grät på samma lediga sätt som min
mamma. Varför skola icke de som äro vävda av samma stoff även ha samma slags diamanter av glas inne

i den underbara vävnad som heter körtlar, hjärtan och
hjärnor?

Nu är jag trött, vid fyrtio års ålder, en trött kvinna,
men jag vågar säga att jag inom mig gråtit mera än
många ”riktiga” kvinnor. Fina missfall har jag haft,
mina barn ville icke trivas hos mig. De voro tårar av
blod och kött som värkte sig ut ur min kropp. Min
närmaste släkt vill icke veta av mig — min mor möter
mig på gatorna och ser stint på mig eller vänder bort
huvudet, mina bröder lyfta icke längre på hatten för
mig, deras vänner och mina kusiner titta på mig med
kalla ögon utan att hälsa. Som en råtta som söker ett
hål har jag slunkit omkring i Stockholm.

Men jag vet hur min mors tårar strömmade och
hur många gånger hon välsignade min äldste bror, när
han fått sin vilja fram och äntligen fick fara över
havet till Stockholm för att bli sjökadett, och den
motivering som fick min mors hjärta att vekna till
sist låter i dessa tider besynnerlig. ”Får jag inte bli
sjöofficer, så går jag ut som simpel sjöman!” Ack,
mammas gosse — ”en simpel sjöman”! Mammas gosse
utan den stiliga, uniformen och den lilla snitsiga kadettvärjan, mammas gosse bland ”råa” sjömän! Nej! Nej!
Ett ”von” förpliktar. Noblesse oblige!

O, ni eländiga fattigadel, ni borde dränka varandra
som man dränker kattungar eller fäkta mot varandra
som tuppar fäkta och slita av varandra kammarna
och trampa ögonen ur varandra. Men ni göra ingendera delen. Gesten, åtbörden, den att icke ta av sig
hatten och bocka, som en gentleman bockar, för sin

syster eller vilken dam som helst, den är fattigadelns
nobla hämnd!

Men det finns en liten skrivmaskin här i Syd-
Spanien i ett kloster som i timmar sjunger sina visor
för mig, och den skrivmaskinens ljud skall en gång
nå den arma stolta fattigadeln som dånet från en
elefanthjord ... Då skall ”den siste bliva den förste”,
och den förste skall stiga ned från sin höga plats —
nedknuffad av den vinande vind som uppstår när en
elefanthjord drar förbi.









          

        
          
            
III.

I den farliga åldern.


1.

Alltjämt äro vi kvar i Visby.

Vi bo bakom Kruttornet, och stadsporten är mitt
framför vårt hus. Ett stenkast där bortom ligger öppna
havet. I dag är det lugnt. Långt, långt borta, ser man
röken från en ångare. Antonius och jag få inte gå
ned till havet utan att ha Tilda med oss. Jag vet inte
hur gammal Tilda är, men jag tycker hon blir äldre
för varje månad. Hennes gestalt, alltid trind, fetmar
så jag kan se det. Ständigt är hon också klädd i något
mörkt tyg med ett läderskärp om den bastanta midjan,
och hennes hår är mittbenat och så slätkammat att
det glänser. Ur det runda gumansiktet blicka ett par
snälla, ögon som sett mycket, men mest barn och blöta
blöjor. Munnen putar ut och tuggar alltid på något,
om på en lösgom eller helt enkelt tuggummi kan ingen
människa begripa.

Försiktigt rultar hon bredvid oss på stranden och
muttrar litet för sig själv, när Antonius och jag kila
för långt från henne. Inte ens mamma, så ömsint om
sina små, tänker på att denna gumma omöjligt skulle
kunna rädda oss från att drunkna. Vi få aldrig tillfälle att pröva henne, men nu efteråt föreställer jag
mig att hon, om något hänt oss, hjälplöst fäktande

med de små korta armarna skulle sprungit ut efter
oss i det långgrunda vattnet och sedan i åratal flutit
omkring som en svart rund livboj på havet, skrämmande alla sjömän: ett varsel om fara och död.

Det salta havet är härligt. Den vita sanden och de
små rundspolade kiselstenarna, bland vilka man kan
hitta snäckor, äro ännu bättre för ett litet barn.

Vi rusa ifrån Tilda och upp i huset.

— Mamma, få vi gå barfota? skrika vi.

Faktiskt äro vi snälla barn. Det tjänar ingenting
till att vädja till den långsamma Tilda, som sedan
skulle tulta upp till mamma och fråga henne, och vi
veta ju att vi inte ha lov att ta av oss strumpor och
skor utan mammas medgivande.

Mamma sitter i salongen och syr på något handarbete, medan hon ivrigt pratar med tant Mabel
Cronhiort, överstens fru. Vi hade inte reda på att tant
Mabel var där, eljes hade vi minsann inte gjort oss
besvär med att fråga mamma. Vi tycka inte om tant
Mabel. Jag har en instinktiv motvilja mot henne, och
Antonius säger att ”hon är inte trevlig, men hon är
ju överstinnan”. Ja, det är regementets överstinna.
Hon tar först mig, sedan Antonius i famnen och kysser oss ömt på munnen. Jag kan inte undgå att göra
en grimas och får en varnande blick av mamma, men
Antonius ler så vackert att han, fast jag vet hur han
avskyr damens kyssar, får ännu en kyss av de fuktiga och heta läpparna.

Mamma, låt oss gå barfota, säger han, sväljande
kyssarna medan han talar.


— Vad säger lille Antonius? ler mamma som ingenting hört.

Antonius närmar sin vackra mun till mammas öra
och gallskriker så det borde höras till ångbåten långt
där ute på havet:

— Det är så varmt! Vi ta av oss om fötterna!

Överstinnan Cronhiort tror att han genast tänker
klä av sig mitt här inne i salongen, så livliga äro hans
gester, och hon ser helt förskräckt ut. Men mamma
har genast förstått vad det gäller, ty den där frågan
ha vi nu ställt till henne varenda morgon under hela
april månad.

Mamma skakar på huvudet och ler:

— Spring nu tillbaka till Tilda! Hon är säkert
orolig för er.

Antonius och jag kasta längtande blickar på det
lilla kaffebordet som är dukat för mamma och
överstinnan. Nu kommer därtill Hilma in med nygräddade bullar på ett fat.

Men mamma skakar så bestämt på huvudet och gör
sådana stränga miner att inte ens Antonius vågar be
om en bulle, utan vi marschera ut efter att först ha
måst gå igenom den rysliga kysspärsen igen med tant
Mabel. Kommen till dörren sträcker Antonius fram
en liten bedjande hand som borde kunnat beveka en
ängels hjärta. Men tant Mabel Cronhiort är närsynt
och har redan vänt ryggen åt oss, och det sista vi se
av henne är hur hon slukar en av de heta bullarna
med marmelad på.

Något nedstämda springa vi ned till stranden igen
och möta i Stadsporten Tilda som är på väg upp.


Dagen är förstörd! Nu vill inte Tilda promenera
längre med oss vid havet, kanske har hon känt doften
av det extra förmiddagskaffet från köket, och nu tar
hon oss, en vid vardera handen, och leder oss tillbaka.

Medan Tilda doppar bullar i köket leka. Antonius
och jag på den mörka gården. Antonius brister plötsligt
i gråt. Då slår jag armarna om hans hals och snyftar
och tjuter. Två övergivna hundvalpar skulle inte
kunna låta sorgsnare än vi. Förblindade av tårar stirra
vi upp mot den klarblå vårhimlen och sedan ned i
smutsvattnet som rinner fram i en ränna på gården.

— Vi äro ensamma i hela vida världen, säger Antonius med sin klara röst.

Han läser nu om aftnarna en bok som heter ”Hela
vida världen”, men det tänker jag just då inte på,
utan beundrar hans förmåga att uttrycka sig.

Jag bara fortsätter att snyfta. Orden ”ensamma i
hela vida världen” äro så rörande, så riktiga, så ...
så jag vet inte hur ...

Nu vet jag vad det vill säga när två personer äro
ensamma i hela vida världen”. Man behöver inte
sitta på en gård vid en pump för att förstå det. Man
behöver inte ens vara det lilla älskande par som Antonius och jag utgjorde, utan leva i ett fullt naturligt
äktenskap med varandra, ömsom älskande, ömsom
hatande varandra — men ensamma mot en värld av
förtal och hat och detta på en jord som är så skön,
så stor att jag måste ha en tvångströja om mina armar
för att inte spränga gallret och fly till min käraste ...
Detlev Duwall ...





2.

Nu ha vi farit över det stora havet och installerat
oss i den bostad där vi skulle vistas sju, åtta år.

För ett par år sedan var jag på besök i Ramstaden
– klassmöte, tjuguårsjubileum — och tidigt en morgon gick jag ensam de gamla gatorna. Jag såg vårt
hus och som det alltid händer när man återser något
tyckte jag att det krympt, och ändå var det nu precis
likadant som när jag och mina syskon bodde där. Då
tyckte jag att det var slottslikt — nu sedan staden
vuxit föreföll det mig vara en smålustig gammaldags
villa med ett torn på taket och en liten, liten trädgård
framtill som även sträcker sig en bit omkring.

I bottenvåningen bodde år 1900 dåvarande värden
Sjunger, som innehade intendentsbefattningen vid
Ramstadlands regemente, för vilket min far blivit
chef, en trappa upp bodde vi, och från vår tambur
ledde en vindeltrappa upp till två rum, inredda på
vinden, som voro ”Överstens expedition”. På andra
sidan den stora vinden voro två små kyffen för gårdskarlen och hans hustru och ännu ett litet rum som
pappa hyrt för att ställa in lårar med papper och
sådant skräp.

I trädgården fingo vi barn ibland vistas, men den
var ju annars egentligen för intendenten och hans
familj. Han hade en vacker, lång, otroligt smärt, blek
och elegant fru, som hette Leila i förnamn, och tre
små barn, gossar, en nyfödd. Vi hade en smal gård
till vår disposition på andra sidan villan, och från den

kunde vi se slätten, kasernerna och, om lyckan var
god, pappa i kort galopp mönstra regementet när generalen kom från Stockholm.

Tomten mittemot vår gård var ännu obebyggd, men
längre bort låg ett av de nya höga husen med många
våningar. Jag beskriver detta så omständligt därför
att det är ganska viktigt att veta det läge i vilket man
placerar sina lekdockor.

Och nu äro dockorna där och spelet kan börja.

En natt, jag måste då ha varit omkring tolv år och
hade ett eget litet rum, en före detta jungfrukammare
bredvid köket, gick jag i sömnen och tryckte på alla
strömbrytarna i hela våningen. Jag vaknade vid att
pappa stod i nattskjortan bredvid mig och ropade till:

— Vad gör Viveka?

Där stodo vi mitt i den stora salen på dess gungande
blanka parkettgolv i full belysning av takkronans starkaste lampor — alla de som bara brukade vara tända
när vi hade stora fester brunno nu muntert. Det måste
ha sett besynnerligt ut, en man i kort nattskjorta, och
en liten flicka i en lång vit ... mannen lutad, förskräckt och öm på samma gång, över den lilla sömngångerskan. Sedan lyfte pappa upp mig och bar mig
in i mitt rum och stoppade väl om mig. Mamma var
icke bara döv på öronen till följd av en dåligt skött
öroninflammation i sin ungdom, icke heller hennes
hjärta var lyhört som pappas för en liten flickas tassande steg i en för henne väldig och svart värld, som
ju våningen var innan hon själv tänt överallt.

Nu här i Sydspanien är jag än en gång sömngångerskan, vilken sovande, men ändå vaken tassar

runt i en värld som är kolsvart och gallerförsedd. Men
än en gång liksom den natten händer det att jag vaknar, nu icke vid elektriska lampors sken, utan i full
solbelysning, vid att en man böjer sig över mig, och
fastän han icke är så mycket äldre än jag lyfter han
mig på sina starka armar och bär mig, icke över parkettgolv, utan över vassa stenar och branta berg till
den vrå han funnit ut och där jag får vila i hans famn
och i hans vackra klara ögons ljus.

Det var Detlev Duwall som skulle väcka sömngångerskan femton år efter den lilla nyss skildrade
episoden och som fortfar att med års mellanrum milt
ruska henne ur den för henne själv så pinsamma
djupa periodiska sömnen.




3.

En gång i Ramstaden är det svårt att komma ifrån
den. Den stad där man vuxit upp är ändå, hur ful,
stel och tråkig andra än må tycka den vara, för en
själv trots allt den grönskande oas dit man tar sin
tillflykt under tider av betryck och tider av kolsvart
ångest. Man skapar om den i sin fantasi: se, kojan
blir ett slott och slottet en koja. Grinden på vilken
man som barn klängde är inte en fin gallergrind med
stenkolonner på sidorna, utan bakgårdens enkla trägrind som av alltför mycket begagnande hänger snett.

Men Stadsparken är ännu i dag framför de fönster
som voro våra, och för två år sedan när jag en vårnatt promenerade där med mina klasskamrater och
min älskade föreståndarinna föreföllo mig parken och

skogen lika underbara. Vårt hus har krympt — men
naturen krymper inte. Trädens safter svälla, och årsringarna sända ut sina nya grenar skyddande och vänligt skylande oss människor, som i stället för att få
nya skott och nya safter med åren bedrövligt mista
vita tänder, få repor i huden och grimaser kring munnen, som märkvärdigt nog alltjämt fortsätter att le.

Antonius och jag äro nu ständigt tillsammans —
jag är elva och Antonius fjorton år. Jag undrar just
vilken ålder som är kvinnans så kallade ”farliga”?
Jag har funnit, och tro mig, jag är inte något undantag, att vartenda år mellan fem och fyrtio är för kvinnan ett farligt år: ur livmodern stiga blodvågorna upp,
och de vågorna äro vildare, våldsammare och lömskare än havets vågor.

Alltså: jag är elva år och befinner mig i min farligaste ålder. Antonius är fjorton, och ibland tycker
jag att han är äcklig. Vi ligga inte i samma rum längre.

Antonius, nu i läroverket, bor tillsammans med
Douglas i ett stort rum innanför salen. Själv ligger
jag i den förutvarande jungfrukammaren, vilket bröderna skämtsamt säga ju borde passa en ”stiftsjungfru. I vår före detta barnkammare ligga tre jungfrur ihop – icke stiftsjungfrur. På andra sidan om
mig har jag köket. Antonius har en gång bott i mitt
nuvarande lilla rum, men det var en så tunn dörr
mellan jungfrurnas rum och hans att jag fått klart
för mig att mamma funnit det klokast att flytta på
Antonius. ”Att titta genom nyckelhål och att läsa
andras brev anser jag vara min fullkomliga rättighet”, förklarade Antonius då det vid detta tillfälle

hölls räfst med honom. Och mamma måste skratta.
Mamma och Antonius ha samma så kallade humor.
Det vill säga: inte den som springer fram ur en stor
sorg och ett bistert allvar, utan denna förtjusande
fladdrande ”engelska” humor, vilken hela min mors
släkt fått sig tilldelad i så rikt mått. De ha lätt för
att skratta och gråta. De säga små intima kvickheter,
som ingen annan än de invigda begriper det lustiga i,
och älska att fördjupa sig i engelska ”miss”-romaner,
så att näsorna ena ögonblicket rodna av en annalkande sentimental gråt, andra ögonblicket rynkas samman i ett skratt som skakar hela kroppen. Äro de
icke avundsvärda? Lätta typer, charmörer, utan att
ändå behöva anstränga sig att vara lika charmfulla
varje afton. Douglas hade också ”humor”, men av
den riktiga svenska sorten. Där fanns mycken tröghet
och mycken svart sorg bakom hans humor. Ofta var
han i gräl med Antonius, därför att han ansåg Antonius för flickaktig. Jag tyckte synd om Antonius när
både pappa och Douglas skällde ut honom, men Antonius behövde sannerligen inte någon hjälp eller mitt
försvar. Han började genast gnissla med tänderna,
blev grön i sitt förut vita ansikte och stortjöt, så att
mamma måste träda emellan. Det var dit han ville
komma. Det sägs att bara kvinnor kunna vara hysteriska – termen härleder sig ju från ett grekiskt ord
för livmoder — i så fall borde Antonius vid denna
ålder varit två tredjedelar av en knoppande ungmö.
Jag förstår nu varför de äldre bröderna och pappa
aldrig kunde riktigt tåla Antonius medan han växte
upp: riktiga män avsky dem av sitt eget kön som de

instinktivt känna, trots yttre förutsättningar, icke tillhöra dem.

Och jag — jag älskade Antonius. Jag dyrkade honom som man kan dyrka vid elva år — ibland hatade jag honom och äcklades vid honom, som man
kan hata och äcklas när man är elva år. Så har det
också sagts om mig att jag inte är någon ”riktig”
kvinna. Men Antonius kunde vara elak mot mig —
då fick jag utstå av honom detsamma som han fått
utstå av de äldre bröderna. Antonius’ sätt att vara
elak på liknar det kvinnliga farliga sättet, som ingen
riktig karl förstår sig på. Men medan jag skriver
detta, kommer jag att tänka på att folk i allmänhet
anser att dessa så kallade ”flickpojkar” ha ett oerhört kvinnotycke. Kanske — o Gud, måtte det vara
sant kanske jag i så fall från fem till fyrtio år
verkligen varit en riktig kvinna – och ej så misslyckad som jag ofta inbillat mig. Jag älskade Antonius då, och nu, efter det jag på så länge inte sett
honom annat än ute på gatan, dröjer det ännu kvar
en viss skugga av ömhet för denne ”lillebror” — det
är väl därför att han alltid, trots de tre årens försprång, varit yngre än jag, kvinnligare än jag, smidigare och inställsammare än jag någonsin skulle kunna
bli. Han blev nämligen, som det skulle heta om en
fransk flicka av god familj, bortgift, och den han
blev bortgift med — en händelse som kan se ut som
en tanke — hade en så stor förmögenhet att Antonius
blev uppklädd från topp till tå, tvättad, putsad, skött
och, ack, ibland så outsägligt trött på den beskäftiga
familj han lyckades bli ingift i. Men sådana äro ju

de riktiga flickpojkarna. Snart börja de se sig om
efter nya erövringar, men nu söka de varken ”systrar”
eller män, utan nu vilja de visa att de äro ordentligt
funtade, och de ligga hos än den ena, än den andra,
men alltid hos charmanta fruar, vilkas män de stå
på den bästa fot med. Man får inte halka ned — man
har ju familj att ”försörja”, o, en förmögen familj,
som vill bli bra försörjd, man sitter i ett ämbetsverk
och klipper naglarna eller kupongerna, och sedan
kommer man hem till den sena middagen och de två
små rara döttrarna och den runda, borgerligt utseende
hustrun, sätter sig vid pianot och spelar en strof, klappar barnen på huvudet, tänder en pipa eller en cigarrett, allt med samma tankspridda bleka glättighet som
skall betyda att ”far” har mycket att göra. Och medan
far äter den väl serverade middagen, som den idoga
frun redan på morgonen låtit kokerskan inköpa ingredienserna till, syssla tankarna med den av stadens
mest firade skönheter som äntligen blivit hans. Nå,
det vill för all del bara säga att hon i går kväll givit
ett halvt löfte att göra honom den lilla tjänsten —
fullkomligt i sin ordning, eftersom hon är hans hustrus
bästa väninna och hennes man en av hans egna bästa
vänner, en jude visserligen, men en kolossalt välsituerad sådan.

Jag mötte henne, Ninette Heil, på Kompaniet den
sista dagen innan jag reste till utlandet, och hon som
alltid förut hälsat på mig — vi ha ju dock umgåtts
— stirrade med sina vackra svarta ögon rätt in i
mitt ansikte. Hon drog på munnen och svassade förbi.
Det är farligt att dra på munnen åt ”fattigadeln”, i

synnerhet om man tagit hennes ”lillebror” ifrån en
av dem. Men det är sant. Den vackra kvinnan kan
icke höra min lilla skrivmaskin surra som en mygga
här nere i Malaga. För resten bryr jag mig inte om
henne. Men jag tycker hon kunde hälsa för det. Små
sting bli till spjut, små vassa ögonkast till runda röda
maneter som stinga, en tunga som sträckes ut bakom
min rygg får en huggorms styrka. Och jag, fattiga
stackare, har icke nog starka armar, icke nog vassa
tänder för att bita ifrån mig. Min skrivmaskins tangenter äro för trubbiga för att duga till spjut, men
mina naglar skall jag slipa mot en havssten, så att
de åtminstone duga till att klösa med. Och jag skall
klösa den moder som mig fött haver och aldrig älskat
mig och mina bröder, som i samma, modersliv som
jag själv legat hava och endast åt mig, den yngsta,
lämnat kvar förgiftad mjölk att dricka ur min mors
redan förtorkade spenar: allt detta skall jag göra därför att min far får icke ro i sin grav och jag själv
icke ro i något fängelse på jorden eller något sinnessjukhus förrän jag låtit hämnden drabba dem som
träffat min älskades panna!









          

        
          
            
IV.

Festen på bakgården.


1.

Det finns somliga bakgårdar som ännu i minnet
efter många år framstå för en med en viss poesi. Jag
tror att vår i Ramstaden var en sådan.

Framtill ligger intendent Sjungers lilla trädgård,
smal, men med välvårdade rabatter och grusade
gångar, skild från gatan av en låg hagtornshäck. Den
är så låg att man kan stå inne i trädgården och ändå
liksom finna sig vara ute på gatan. Men på andra sidan
huset är bakgården, också den orimligt smal med ett
grönt spjälstaket omkring och en grind av trä, som far
upp och blir hängande snett för minsta tryckning. På
kortsidan av gården är en byggnad med sluttande svart
tak, där äro ett par vedbodar inrymda, ett avträde med
spjäldörr och slutligen en bod, som kanske egentligen
skall vara förrådsrum för verktyg och sådana nyttiga
saker, men som Antonius och jag från första början
fått upplåten som lekstuga under vårar och somrar.

Hit ha vi flyttat sådana små möbler som passa för
en lekstuga. Närheten till spjäldörren generar oss rakt
inte. Här finnas nu ett litet träbord, vid vilket vi ibland
dricka saft och vatten, och små löjliga stolar. En, som
är en pinnstol, är så liten att den endast passar för

dockornas kroppar. Den lilla röda pinnstolen har en
bonde, som var vår värd den där sommaren i Småland, snidat åt mig när jag bara var två år. Antonius,
som tycker om blommor, brukar om försommaren
plocka en bukett på ängarna omkring staden och placera den i ett glas på bordet. På detta sätt ha vi ju
ett slags imitation av hemmet här bredvid avträdet.

Över gården och trädgården härskar farbror Johansson. Farbror Johansson, det är gårdskarlen. Jag föreställer mig att Gud och han till utseendet äro alldeles
lika varandra. Hans haka döljes av ett brett skägg
benat i mitten och lätt krusigt. Under pannans valv
blicka ett par lysande och faderligt milda ögon fram.
Farbror och tant Johansson bo uppe på vinden. Tant
Johansson är en liten torr kvinna med skrikig röst.
Hon kommer svepande i sin råttbruna kjol nedför
trapporna ibland, och då håller man sig gärna ur vägen,
fastän hon fjäskar litet för oss barn. Barn tycka för
resten inte om att någon fjäskar för dem. De bli lätt
generade då och dra sig undan.

Men poesin med vår bakgård ligger kanske däri att
det ännu icke byggts något hus på andra sidan om
den så att man kan se över till nästa tomt som har
en stor gräsbevuxen gård, där barn, som vi äro bekanta med, leka. I sned vinkel mot vår och deras
gård finns ännu en gård, denna, något större, där beväringarna om aftnarna ha korum. De stå uppställda
i dubbla led, och deras grova entoniga röster smälta
samman i ett mummel som stiger mot de röda aftonskyarna. Längre bort skymtar kasernens stora hed,
där hästar volta om förmiddagarna och riva upp grästorvor med sina präktiga hovar. Det är sålunda en
bakgård med vid utsikt.

De långa eftermiddagarna äro fyllda av röster från
alla håll och glada skratt. I trädgården på framsidan
få vi inte vara, vi hålla oss därför till bakgården.
Ibland går farbror Johansson där och sopar med en
väldig kvast, och då är han mera lik Gud Fader än
någonsin. Jag tror att kanske Gud själv i sin himmel
håller rent på samma sätt som Johansson och att de
små änglarna fly lika förskräckta som vi för den
stora kvasten.

Ibland kommer Mollie till vår grind från gården
där borta. Det är en mörk flicka med magra ben och
ett evigt missbelåtet uttryck i sina smala, stickande
ögon. Detta är vid en tidpunkt då jag är tio år och
Mollie, dotter till en kryddkramhandlare, något år
äldre. Kanske är hon ett missförstått barn. Pojkarna
retas gärna med henne, och ibland brister hon då i
gråt så att hon lockar också mig att gråta.

Åratal efteråt återfann jag hennes namn i ett program på en av Stockholms småteatrar. Mollie Bastman stod det och så: kammarjungfru. Jag spärrade
upp ögonen. Och när hon i sin svarta klänning med
vitt spetsförkläde gled in på scenen från en skranglig
tapetdörr, var min bakgårds Mollie där livslevande
framför mig. Många ord hade hon ej att säga. Hon
neg klumpigt och bar ut och in den traditionella brickan
med brevet. Hennes ögon hade samma blick av ruvande missbelåtenhet som förr. Förmodligen skulle
hon aldrig nå längre på sin konstnärliga bana än till
att bära fram en annans brev på en blank mässingsbricka. En konstens kammarjungfru! Men hon gav
mig en sekund tillbaka en syn av den hängande sneda
grinden, den lilla lekstugan med sina saftglas och utsikten över de andra bakgårdarna och heden.

Vi brukade bjuda in henne till oss — när vi voro helt
små, var min mor inte så noga i fråga om vårt umgänge — och hon sitter vid lekbordet och sprider en
egendomlig förstämning omkring sig. Till och med
dockorna förefalla att blekna i denna sorgmodiga
atmosfär. Deras runda ögon av glas stirra, tycker jag,
med förvåning på den ledsna lilla flickan. Kanske
besatt hon ändå på det sättet ett slags skådespelartalang — den att kunna meddela sin egen stämning
till andra och stänga in andra i den atmosfär vari hon
själv levde. Hon har en bror som heter Palle och
som också kommer ibland. Han har den rundaste skalle
jag sett och ser närmast ut som en imbecil. Ofta leder
han vid handen det yngsta, syskonet, en grinig, sjukligt blek flicka på tre, fyra år. Jag har en känsla av
att allesammans ur denna småborgarfamilj ganska
mycket föraktade vår enkla lekstuga.

Lyckligast är jag kanske när jag får vara ensam
där. Då ordnar jag med dockorna framför bordet.
Jag sysslar vid den lilla spisen, som det tyvärr ej går
att laga i, eftersom man inte har något rör som leder
ut röken, men jag låtsas beskäftigt i alla fall att jag
lagar mat åt mina barn på den och dukar med koppar och små tallrikar på bordet.

— Ät då! Ta för er, säger jag på en gång fryntligt och barskt. Stoppa magarna fulla, tillägger jag
någon gång, helt vulgärt.


En av våra kokerskor har en gång uttryckt sig så.

Dockorna, bara stirra, okänsliga för mina uppmaningar, rakt ut i luften. Men jag vill inte bry mig om
det. Jag inbillar mig att de äta i hemlighet.

Ibland står jag i dörren och tycker mig rå om en
hel värld när jag ser ut över den smala gården. En
mor, en liten mor med sina barn! Antonius är naturligtvis far till dem. Men han ställer ofta till oro i min
dockvärld genom att ta fram färger och pensel och
måla om deras ansikten. På en drar han ned mungipan så att det ser ut som om hon grät. På en annan
förlänger han ögonbrynen. På dem allesammans sätter
han små runda färgklickar i örsnibbarna och förklarar att han nu givit dem pärlor och smycken i
öronen. De se idiotiska ut, målade på detta vis. Och
det händer att jag vid sådana tillfällen mister allt intresse för dem. Det känns som om de inte längre vore
mina. På ett obarmhärtigt sätt ha de ryckts ifrån mig.

Särskilt är det min älsklingsdocka Minna som blir
som förvandlad genom denna pråliga sminkning.
Minna är en hederlig, trogen flicka som får nytt huvud varje jul, då det förra huvudet blivit sönderslaget.
Hon har en kropp av läder, och denna kropp tyckes
evig och oföränderlig. Jag är nästan säker på att hon
för närvarande sitter uppe på min vind i Stockholm på
någon lår, om hon ej trillat ned bakom den, och ser
med sina runda ögon rätt framför sig. En liten bit av
min barndom som följt med mig genom åren.

När min bror sprungit sin väg efter att ha gjort
om dockornas ansikten, han är ju för stor för att leka
med dem, sitter jag sorgsen kvar och känner mig alldeles främmande i lekstugan. Kanske tror Antonius
att han gör mig ett nöje med att styra till dockorna
på detta sätt. Men det är jag heller inte säker på.
Han roar sig helt enkelt som det passar honom och
vet väl ej att han förstör min låtsvärld. Allt vad han
får tag i måste hans oroliga fingrar syssla med, klä
om eller flytta i annan belysning.

Han älskar också att klä ut sig själv.

Ännu fastän han är nära tretton år flätar han en
lång hårfläta av silkespapper och fäster på sig, tar
ett av mammas förkläden och binder om sig i stället
för kjol och dansar så av och an framför den stora
spegeln i sängkammaren. Jag tycker det ser så dumt
ut. Men han är nöjd med sig själv. Han himlar sig
och gör nigningar och får förklädet att svänga ut i
luften. Ju livligare och behagligare Antonius blir där
framför spegeln i sin pappersfläta och med det lånade
förklädet, ju trumpnare och mindre tycker jag mig
själv bli. Jag sitter där på en pall med armarna knutna
om knäna och tittar på honom. Liksom han tar ifrån
mig mina dockor, tycker jag att han tar ifrån mig
rätten att vara flicka. Det är som om han tvingade
sig till att byta skinn med mig. Och ju gladare han
fladdrar och fläktar med sin fläta, ju mer förstenad
blir jag. Och i spegeln ser jag bakom den dansande
Antonius bilden av en liten flicka med grå skuggor
i ögonen.

Då är det ändå bättre i lekstugan. Ibland kommer
intendent Sjunger spatserande från sin trädgård. Han
är liten och spenslig som en ung dam. Hans ansikte
är alldeles genomskinligt vitt, och ett par pincenéglas

glänsa på den spetsiga näsan. Han ler och talar fort
och nervöst med en röst som gärna går upp i diskanten. Mig hälsar han alltid vänligt på, och jag niger
blygt tillbaka. Jag tycker inte särskilt om honom, men
han spelar vackert piano, och ibland när deras fönster
stå öppna flyter en våg av toner ut i luften. Då sitter
jag stilla i dörren till lekstugan och lyssnar andaktsfullt. Gården tycks lyftas mot molnen av dessa toner.
Allt blir så vackert och vemodsfullt så att man vill
gråta. Hur kan en sådan späd liten man åstadkomma
så vacker musik? En gång tittar jag in genom hans
fönster, och då ser jag att tårarna rinna från hans
ögon medan han spelar. Det är besynnerligt.

En liten händelse inträffar som gör att jag i minnet
alltid skall behålla vår gård och vår lekstuga, och
minnet är förknippat med min mors enda syster fru
Mariana von Leijon. Hon och hennes man komma en
dag resande från den lilla landsortsstad i Västergötland där han under många år varit läkare. Min moster
är tio år äldre än min mor, och jag har inte sett henne
sedan jag var liten.

Mina föräldrar ha varit nere vid stationen för att
ta emot gästerna. Min moster och morbror skola bo
på slottet som har så många gästrum, men först skola
de tillbringa dagen hos oss. Antonius och jag vänta
fyllda av spänning i hallen. Nu slår det i porten där
nere och vi höra en livlig, hög röst som talar. Jag känner inte igen den, men jag förstår att det är min
mosters. Tamburdörren öppnas hastigt, och in stiger
en liten smärt dam klädd i grå resdräkt.


Å, se Viveka, så stor du blivit, ropar hon en
smula andfådd och sluter mig i sina armar.

Jag tycker att jag kommit in i en skog fylld av
blommor, kanske nattvioler. En mystisk parfymdoft gör
mig yr i huvudet. Ett par ännu mjuka läppar pressas
mot mina, och när jag äntligen höjer blicken ser jag
in i ett par glänsande blå ögon som ha ett oroligt och
fladdrande sken lysande djupast inne. Hon reser sig
snabbt och börjar ta av sig kappa och hatt. Hon skakar glatt hand med Antonius, allt under det små pärlande skratt och rörda utrop stiga upp ur hennes
strupe. Hela hallen, nej hela våningen fylls av denna
smärta dams personlighet innan hon ännu varit hos
oss många minuter. Min far som inte är för känsloutbrott, medan mamma ständigt porlar av dem, ser
generad ut och vrider mustaschen.

Moster Marianas man, morbror Manfred, blir lämnad i skymundan. Han lyfter oss vänligt i sina armar.
Han är stor, med böjd rygg, och han har buskiga
ögonbryn och ovårdat skägg. Händerna se grova ut
med trubbiga naglar. Instinktivt ryggar jag tillbaka
för beröringen med det ulliga skägget.

I salen står teet framdukat med bästa kopparna.
Från teköket stiger ett litet bubblande hemtrevligt
läte. I luften är en doft av saffransbröd som om det
vore julafton. Antonius och jag titta glada på den
runda, gula saffranskransen. Jag får gå omkring med
tekopparna. Morbror Manfred tar emot den sköra tekoppen och säger att jag liknar Hebe. Jag vet inte
vem Hebe är och blir röd i ansiktet. Moster Mariana
skrattar sitt pärlande skratt. Hon äter fort som mamma. Och när vi redan slutat med tedrickningen sitter
morbror Manfred ännu kvar och doppar omständligt
små bitar kakor i teet, mumsar och sväljer. Han har
inte tagit för sig mera än vi, men det går så otroligt
långsamt för honom. Moster Mariana blir nervös,
tittar på honom, biter sig i läppen, trampar med sin
nätta fot i golvet.

— Å Manfred, blir du aldrig färdig? ropar hon
slutligen.

Och om jag bara kunde förstå det, skulle jag höra
åratals hätskhet över denna ständiga väntan i hennes
röst. Jag vet det nu. Redan som ung flicka hade hon
i många år fått vänta på honom. Han förlovade sig
med henne mycket mot mina morföräldrars vilja. Då
var han en tvålfager, mörk ung man, som gick i Uppsala för att ta sin medicine licentiatexamen. Det hette
alltid: ”Vi skola gifta oss nästa år.” Men ack, nästa
år hade han ändå icke tagit någon examen.

Under tolv år väntade hon på honom. Hon behöll
honom, kanske av trots, kanske just därför att alla
andra ansågo att partiet inte passade henne. Han var
fattig och hade skulder, men eftersom han ville uppträda som gentil karl, gav han henne ständigt presenter. Ibland oroade hon sig rentav för att dessa
gåvor voro stulna. Köpta på kredit voro de alltid.

En gång när hela familjen visste att fordringsägare
ansatte honom, några hade till och med varit uppe
hos min morfar, kom han belåtet skinande över hela
ansiktet och förärade min moster en guldklocka. Då
skrattade hon tills hon grät.

Moster Mariana var mycket uppvaktad i Uppsalas

vittra och konstnärliga kretsar. Hon var kvick och
rolig och ansågs vara värd ett bättre öde än att begravas i en liten illitterat landsortsstad. Men eftersom
hon höll fast vid Manfred och slutligen gifte sig med
honom, blev detta hennes lott.

Nu ägnade hon sig åt en livlig brevväxling med
alla sina vänner, framför allt fick min mor mottaga
dessa långa brev som hon läste upp i familjekretsen.
Alla vardagens små händelser och förtretligheter skildrades där på ett sätt som ansågs spirituellt. Men slutligen efter en mängd olika experiment för att förjaga
tråkigheten, från läsecirklar, där hon var medelpunkten, till små futtiga antagligen platoniska kärlekshistorier, fastnade min moster i ett av de farligaste
experimenten bland alla: spiritismen. Under denna tid
var det också hon började använda morfin.

Hon mottog röster och skriftliga meddelanden från
andarna. Hon sammanträffade med besläktade själar
som också voro spiritister. Hon hade haft ett fosterbarn, Eliza, som dött för henne, och kring denna unga
flicka rörde sig nu alla hennes tankar.

Hela tiden släpade hon sin make som en börda med
sig. För länge sedan var hon trött på honom. Hon
låste sin dörr och lät honom ängsligt knacka på utifrån, medan hon svävade mot högre rymder. En
olycklig nervös kvinna, med ett hjärta som aldrig
fick ro.

Sådan var hon när jag träffade henne hos oss, men
jag såg i henne endast en förtjusande fladdrande varelse, som jag aldrig skulle lära känna.

Jag ser henne ännu för mig i vår salong då morbror David Macdougall på slottet var på besök en
kväll. Han och min moster Mariana råkade in i en ivrig
diskussion om något som jag inte förstod. Jag vet
inte alls vad det rörde sig om. Min morbror David
gick bullersamt som hans vana var av och an i rummet, strök med fingrarna genom sitt yviga grå hår, kastade det vackra huvudet tillbaka och storskrattade åt
min mosters argument. Hans fru Eveline satt en bit
ifrån dem vid fönstret och iakttog dem med en elak,
kurrande min, men ändå leende och med fingrarna
vilande krökta som kattklor i knäet. Jag väntade bara
att hon skulle sätta klorna i min moster Marianas
ansikte. Själv hade jag en liten prickig klänning
på mig som jag brukade ha när det kom främmande,
och jag satt och vantrivdes i morbror Manfreds knä.
Med denna enträgenhet som är barn så förhatlig hade
han tvingat mig att sitta hos honom.

Jag såg bara på min moster Mariana från min
otrevliga plats. Hon var vit om kinderna, de känsliga
läpparna darrade. Medan hon talade och sökte förfäkta sin sak, vad det nu kunde vara, förde hon sina
händer med ovissa flygande rörelser av och an i luften. Det var som om hennes händer fattat i hennes
innersta själ och nu bönfallande förde den fram över
ett stormigt hav där den var nära att förlisa. Slutligen sprang hon ut ur rummet och jag halkade ned
från morbror Manfreds knän och följde henne. Ute
i den mörka hallen fann jag henne hopkrupen i soffan,
darrande i hela kroppen.

— Är du där, lilla flicka? sade hon svagt.

Och åter var jag inne i den där skogen som doftade av sällsamma örter. Då förstod jag att det var
synd om henne, även om jag ej kunde fatta varför.
Det var en ny erfarenhet: att känna medlidande med
en vuxen och gammal människa.




2.

Antonius och jag besluta oss för att ha fest i lekstugan till vår moster Marianas ära. Antonius visste
ju inte som jag att det var synd om henne, men inom
mig hoppades jag att vi skulle göra henne glad. Morbror Manfred bry vi oss inte mycket om. Och ändå
försöker han vinna oss med små presenter och slantar
som han i hemlighet smusslar till oss, liksom han förr
i tiden vädjat till sin fästmö med obetalade gåvor. Det
är något tragiskt med en gammal skäggig man som
själv ej har fått några barn, när han försöker snylta
sig till litet ömhet av andras. Vi, så fyllda av liv,
finna det bara odrägligt att han fördröjer måltiderna
med sitt långsamma sätt att äta. Vi sitta med uppspärrade ögon och iakttaga varje bit han stoppar i
munnen. Ibland tro vi att han gömmer maten i skägget.

Douglas är inte hemma. Efter skolans slut har han
fått fara till kusinerna på Igelfors i Västmanland.
Sebastian är ute på sjön. Det är bara jag och Antonius kvar i hemmet. Snart skola vi allesammans fara
upp till regementets mötesplats i Ramstadland.

Vi älska staden som börjar bli sommartom efter
skolornas slut. Vi promenera omkring överallt och för
de slantar morbror Manfred sticker till oss köpa vi
knäck och annat snask i ett litet vitt mjölkmagasin
på vår gata. Stadsparken är ett förtrollat grönt rike

där vi ofta vistas. De ljusa sommarkvällarna spatsera
älskande par på gångarna utmed den lugnt flytande
ån, vars vatten tycks ljust och genomskinligt som
luften över dess yta. Rymden är fylld av viskningar
från dessa älskande par. De skuggande träden uppfånga dem och föra dem svagt susande vidare med
vinden. Och vi suga in denna atmosfär av öm oro och
lycka och veta ännu inte vad den vill säga oss.

Vi pynta nu lekstugan med blommor och löv som
vi plockat i skogsdungen bakom kasernen. Antonius
vill göra en äreport, men då ingen av oss begriper oss
på hur den skall åstadkommas låta vi denna storartade idé falla. Kokerskan bakar kakor åt oss, och
jag dukar bordet och bär ned ett par större stolar
för moster och mamma att sitta på. Sedan råka vi i
dispyt om Mollie bör bjudas. Antonius har inte lust
att ha henne där, men jag tycker hon skall vara med.
Vi komma nästan i gräl därom. Äntligen får jag då
min vilja fram, medan Antonius mumlar elaka saker
om mina bekanta.

Det är en blond mild afton och Antonius och jag
ha klätt oss i nationaldräkter för att ej se ut som
vanligt. Jag har en kulldräkt med toppig mössa, och
Antonius har gula sämskskinnsbyxor, väst med blanka
knappar, en liten blå jacka och en röd rund mössa på
huvudet. Vi stå i dörren till lekstugan bredvid spjäldörren och känna oss högtidliga.

Till vår förargelse komma Mollie och hennes bror
Palle först. Mollie har en mörk, litet fläckig sammetsklänning, som ser besynnerlig ut i det varma vädret.
Med sorgsen min betraktar hon våra små anordningar,

och strax förefaller det mig som om en grå dimma
av förstämning sänkte sig över rummet och får de
nyss så klara glasen att immas.

Jag tittar mig om där jag står i dörren i min granna
kulldräkt, och strupen vill snöras samman på mig.
Alla våra små försök att få det hela att te sig rent
furstligt äro nu omintetgjorda av denna blick från de
missnöjda, stickande ögonen. Säkert ha de finare kakor
hemma hos Mollie. Det är klart. Det ser man på
henne.

O, Mollie från bakgården som sedan skulle äta
teaterkakor och nigande bära in en annans brev på
en blank mässingsbricka! Så många stunder av min
barndom du förstörde för mig med dina missbelåtna
och sorgsna miner! I varje hjärta finns en liten mörk
och grumlig göl, och när någon rör däri stiga strax
smuts och grumligt vatten upp och fördunkla vår syn.
Kakorna på faten som nyss synts oss så präktiga
krympa samman som torra löv, duken, nyss så vit,
verkar fläckig, själva solen ryser huttrande till och
försvinner in i ett stort moln.

Men nu kommer moster Mariana och min mor.
Min morbror Manfred lunkar mödosamt efter dem
som ett klumpigt djur. Han är visserligen inte bjuden,
men ändå följer han med. Moster Mariana bär en
ljusblå tunn sommarklänning och hennes ansikte är
glatt och upprymt. Hon kastar en leende blick på den
lilla gården och spjäldörren. Jag ser att hon vill
skratta, men inte nänns därför att det kanske skulle
såra oss.

Jag bjuder omkring saft och kakor och moster Mariana berömmer oss för att vi ordnat så fint och vackert. Då måste jag ge Mollie en triumferande blick,
men hon knaprar på en kaka med frånvarande min.

Morbror Manfred försöker också vinna dessa två
barn Mollie och Palle med små skämtsamma historier,
även de omtuggade i det oändliga, liksom han brukar
tugga sin mat, men de stirra på honom utan att skratta.
Han vill aldrig sluta att äta kakor och dricka saft.
Saften rinner genom hans skägg så att han måste ta
upp en stor näsduk och omständligt torka sig med.
Moster Mariana pratar och skrattar. Henne lyssna vi
på. Hon har alltid något roligt eller intressant att
tala om.

När saften är urdrucken stiga Antonius och jag
upp. Vi ha tänkt att bjudningens höjdpunkt skulle
bestå i att vi sjönge Geijers sånger.

Nu stå vi hand i hand mot väggen. Jag är röd om
kinderna och darrar av blyghet. Antonius är alls inte
generad, han tycker om att sjunga. Så stämma vi upp:

Jag vet en hälsning, mera kär

än, värld, vad du kan ge:

den heter frid — Guds frid det är,

och därom vill jag be.


Våra röster fylla det lilla rummet:

Dröj då, o frid, dröj i mitt tjäll!

Bliv bästa gästen min!

Ty dagen skrider — det blir kväll,

och natten bryter in.



Det var ”Första aftonen i nya hemmet”. Jag ser
på moster Mariana. Hon har fått tårar i ögonen, och
ändå ler hon. Säkert hade hon aldrig hört den där
sången sjungas i en liten lekstuga bredvid ett gårdsavträde med stela dockor i sma stolar omkring ett
bord som åhörarinnor.

Uppmuntrade av moster Mariana sjunga vi flera
sånger. Vi råka i riktig extas. Antonius kniper så hårt
tag om min hand att jag har ett rött märke en lång
stund efteråt.

Från min plats där jag står och sjunger ser jag
den blekblå kvällshimlen, en vid skål som långsamt
fylles med toner. Jag vill föra skålen till mina läppar
och åter och åter dricka in mera ljuv musik. Nu ser
jag också farbror Johansson som med sin stora kvast
far fram över gården. Johansson under den blekblå
skålen som droppar av toner, jordens och bakgårdens
vardagliga sysselsättningar och den fjärran himlens
vinkande löften om bad av salighet ...

Äntligen sluta vi. Och moster Mariana och mamma
och morbror Manfred lämna oss och säga att det varit
förtjusande. Det tycka vi också är det minsta man
kan säga. Men medan vi plocka med tallrikarna på
bordet och äta upp kakor som blivit över finna vi
att Mollie gråter med grimaserande ansikte. Så slår
hon händerna för ögonen och flyr över gården ut
genom grinden följd av den dumma Palle som förklarar: hon fick ju inte visa att hon också kan sjunga.

Antonius och jag titta skamsna på varandra.

— Äsch, den där lilla apan skall alltid förstöra allting, säger Antonius då föraktfullt.


Men jag ser sorgset upp till himlen. Den vida blekblå skålen borde droppat toner också åt den stackars
Mollie. Jag hade alldeles glömt bort henne. Det som
skänkte högsta glädje åt mig gav henne bara tårar.
Och jag sätter mig ned och finner plötsligt världen
tom och dockorna okänsliga med ögon som ingenting
uppfatta.

— — — — — — — — — — — — —













          

        
          
            
ANDRA AVDELNINGEN

LYCKLIGT TRÄDET




Si me pierdo que me busquen

hácia el sol de Andalucia,

donde nacen las morenas

y donde la sal se cria.


En el hospital de Cádiz

hay un raton con tercianas

y un gato caritativo

le está haciendo la cama.



Cantares andaluces.







          

        
          
            
All den skönhet jag sett i Spanien på min resa:
bergens underbara sträckningar under en glödande röd
aftonsol, de stora vidderna som tycktes så öde som
om världen ännu icke skapats, de underbara kvinnorna med blixtrande ögon under svarta spetsmantiljer, men också alla ohyggligheterna: las corridas med
ångande svart blod som sprutade från en sorgsen och
uttröttad tjurs nacke, myriaderna av vanställda tiggare på gatorna påminnande om Goyas målningar liksom katedralernas och processionernas svarta massor,
allt detta samlade sig till en tung brygd av smärta
då jag träffade Viveka von Lagercrona på ett sinnessjukhus — ett gammalt kloster ovanför Malaga. Om
i min bok denna smärtans brygd flyter ut, är jag kanske befriad från dess tyngd. Men mitt hjärta kan jag
icke slita loss. Medan jag skriver har jag alltjämt
Vivekas stora ögon med mörka pupiller riktade på
mig. Hennes smala händer göra än smekande, än hotande åtbörder. Så har hon denna tid blivit min musa,
som viskar i mina öron vad jag skall skriva och som
griper efter min penna för att den skall flyta fortare
över papperet.

Jag kom till Malaga en augustidag. Stadens gatstenar brände under den häftiga solhettan. Först mot

aftnarna lättade glöden och dröjde kvar över husen
som ett skimrande moln i luften. Då blevo alla stolar
utanför kaféerna upptagna av en brokig skara människor. De drucko öl och kaffe och åto glass. Mörkret
föll hastigt på. Här nere finns ju icke den där skymningen som i Norden fyller sinnena med längtan efter
onåbara ting. Solen sjönk och genast var det mörkt.
Då tändes gatlyktor och strålande ramper, och huvudgatan där folket sorlade var vit av ljus. Men genom
skratten och rösterna tyckte jag mig urskilja ett stilla
och sorgmodigt mumlande från parkernas palmer och
vågsvallet mot kajerna, från havet därutanför.

Unga flickor med bröst som spände sidenblusarna
gledo förbi vickande på vällustiga höfter och följda
av kolossala matronor i spetsmantiljer, som kanske
vakade över de ungas motspänstiga dygd fastän deras
egna svarta ögon spelade och tindrade av kättja och
nyfikenhet. Marockaner med röda fezer bjödo ut
ringar med oäkta stenar, halsband av koraller, sidendukar, allsköns krimskrams. Försäljare av tångräkor
och musslor spredo med sina korgar en frän lukt av
salt hav omkring sig. Inifrån kaféet, utanför vilket jag
satt, larmade en musik som skar genom luften. Mitt i
allt detta liv och buller for en omnibus fylld med
nunnor förbi. Jag uppfångade en skymt av svarta
dräkter, av vita dok över dystra, mörka ögon, och jag
tyckte att rasslet från tunga radband en sekund fick
livsglädjen på gatan att stanna av.

Den där synen av nunnorna kom mig att stiga upp,
betala och gå hem. Dagen därpå skulle jag besöka

Viveka von Lagercrona. Tanken på klostret, där hon
satt instängd, bevakad kanske just av dessa nunnor
och med radbandens outtröttliga rassel ljudande för
sina öron, tanken därpå gjorde mig obenägen att
längre blanda mig i gatornas vimmel.

Tidigt på morgonen strövade jag omkring i hamnen. Ljuset bländade mig. Lukten av hav och salt och
fisk var berusande. På kajen stodo lårar packade med
frukter, med fisk, med oliver, med doftande träslag.
Brunbrända karlar hojtade och skreko, stora fartyg
gungade vid sina kättingar. En krympling satt på en
lår och stirrade med ögon som svarta brunnar ut över
havet. Han gjorde mig ledsen. Det var som om han
varit bunden vid en tung kedja, som han alltid måste
släpa med sig. Allt detta liv, denna sprittande skönhet, så gripbar, så nära att man hade kunnat plocka
händerna fulla av den, var icke för honom. Och åter
gingo mina tankar till klostret och Viveka. Jag styrde
mina steg till katedralen och överfölls av ett par korgossar, små änglar i vita kåpor och med smala ben
under dem, som ville bli mina vägvisare. Men jag
önskade vara ensam och gav dem en slant som de
slogos om.

Inne i den väldiga katedralen var det svalt under
grå och höga valv. En doft av rökelse slog mot mitt
heta ansikte. Framför ett altare utförde präster mässan i granna dräkter. Vaxljusen brunno stilla. Ett
par fattiga kvinnor i svart lågo på knä. Ljusen upplyste deras vita bedjande ansikten. Jag gick så tyst
jag kunde, men ändå ekade mina steg som om stora

källare voro utbredda under golvets plattor. Jag blev
rädd för detta dova ljud av mina steg. Det var som
om här varje minsta handling blivit betydelsefull, som
om mitt fortskridande gåve eko in i evigheten och
minsta vacklande eller ovarsamma snedsteg skulle föra
mig till helvetets portar. Framför mig såg jag en målning som föreställde Kristi lidande på korset. Människogudens blåvita kropp och såren som spikarna
borrat voro framställda, med all den ohyggliga realism
som de spanska målarna städse älskat. En människa,
en av oss som torterades och kved ... Man ville gråta
och ropa för att hejda hans kval. De svartklädda kvinnorna bådo passionerat, den vackra lilla korgossen
svängde ivrigt sitt rökelsekar, prästernas mummel steg
hest mot valven. Skulle det hjälpa? Skulle det få vår
döende Gud att lida mindre? Skulle det ens öppna
vår broder krymplingens ögon där borta på kajen,
vilka liknade svarta brunnar, och droppa en smula sol
i dem?

Jag vandrade där tyst och beklämd. Nej, den där
slaktade Kristus jag nyss sett kunde icke ha uppstått
igen ifrån de döda.

Nu var jag ute ur katedralen och promenerade
genom ett hav av gröna växter. Den vackra parken
skänkte mig åter tillförsikt och hopp. Palmernas blad
fladdrade sakta som om stora gröna händer rört sig
över mitt huvud. Blommorna i rabatterna, blossade
som röda hjärtan.

Vita statyer höjde sig från socklar omslingrade av
kraftig murgröna. Det var inte många människor ute
vid denna tidiga timme. Det var så stilla, så tyst, så

grönt. Jag kände en vänlighet i luften omkring mig
som om jag hälsats välkommen.

Långt, långt bortifrån hördes ljudet av stadens och
hamnens beskäftiga och idoga liv. Det kom mig icke
vid. Här skulle jag velat dra trädens gröna slöja över
mig och försvinna för världen och människorna som
ha så bråttom att de snava över varandras klumpiga
fötter. Jag skulle velat bli ett växande träd eller en
röd blomma. Var det nu så omöjligt? Rinner icke
samma livgivande sav genom allt levande i naturen?
Dunkar icke samma hjärta genom allt som skapats?
Det vore underbart att ha sina rötter i en varm jord,
vattnas av regnet som faller från himlen, breda ut
skimrande blad när solen hettar och smeker, vissna
genom höstvindarna och stå upp till nytt liv igen, när
den blå våren är här. Varför skapade Gud människor
som ha så oroliga och kvalfyllda hjärtan? Han borde
endast skapat växter och träd och gräs. Vilken ljuvlig
jord då ... En jord utan kreaturens suckan och skallande människoröster.

Jag försjönk i dessa tankar medan jag satt där på
en bänk och smekte ett blad som vidrörde min kind.
När jag åter gick ut ur parken varsnade jag ånyo
samme tiggare jag sett vid havet. Han stod nu vid
grinden med dessa sina ögon som voro som två svarta,
brunnar och som speglade varken grönskan, solen
eller himlen. Och då upptäckte jag med en rysning
att han var blind. Han kunde inte se det jag såg.
För honom var det ju ständig natt.

Jag tog en hästdroska och for upp till klostret som
låg på en liten höjd ovanför staden. Och medan dammet for in i små moln under suffletten som var uppspänd mot solen, såg jag för mig Viveka von Lagercrona sådan hon varit som ung flicka då vi voro mycket goda vänner. Hon hade två stora glänsande ögon,
det var dem jag mindes bäst, kanske därför att jag
så nyss blickat in i tiggarens svarta brunnar. Men
mitt i allt det strålande hos henne fanns ett vemod i
blicken, som ett moln som hotande bidar på att i nästa
stund fara över och fördunkla, den lysande solen. Hon
hade gift sig med Detlev Duwall, och jag hade hört
att de voro mycket lyckliga. Han var en av dessa på
en gång skarpsinniga och goda människor som äro
så sällsynta. Nu hade de företagit en lång resa, och
det var på den hon insjuknat och måst föras till
klostret.

Det var säkert en sjukdom som länge grott inom
henne och som hon fått i arv av sin mor, vilken dock
själv aldrig behövt interneras, antagligen emedan hon
alltid varit så foglig, då hon saknade temperament
och fantasi.

Droskan stannade. Några svartögda och brunbenta
barn stojade framför en väl stängd port. Jag steg
ur och ringde på porten. Droskan körde bort. Barnen
betraktade mig nyfiket och närgånget, och jag kände
mig illa till mods. Porten öppnades nu av en liten
tjock nunna med ett outsägligt rynkigt ansikte som
tittade fram under doket. Jag förklarade så gott jag
kunde mitt ärende. Då drog hon sig åt sidan och lät
mig stiga in. Jag befann mig i ett kalt, fattigt möblerat
rum, vars förnämsta prydnad var en liten kista av
glas, genom vars genomskinliga väggar man såg ett

rosigt Jesusbarn av vax vila bland konstgjorda blommor. Men på väggen led den vuxne Jesus hängande
på ett kors, drypande av hans händers och hans fötters
sår. En törnekrona stack hans huvud, och blodet rann
i fullt naturliga droppar nedför hans panna. Hur
dessa spanjorer måtte frossa i lidandet! Den lilla rutiga nunnan gjorde korstecknet, när vi passerade förbi
bilden. Hon sneglade på mig, om jag också skulle
ådagalägga min vördnad genom att göra det heliga
tecknet, och jag tyckte att hennes nyss så vänliga blick
blev kall när jag ej lyfte handen.

I dörren stod plötsligt Madre Superiora, och nunnan föreställde mig för henne. Det var en dam i fyrtioårsåldern. Hennes gestalt under den böljande kåpan
var ståtlig, ja, manhaftig. Ansiktets hy var ren som
en blommas och ögonen djupblå med en blick av mild
och ändå förkrossande myndighet. Jag fick en känsla
av att hon var mera man än kvinna. Hon gick före
mig med fasta steg. Vi kommo ut i en skum korridor.
Bakom ett förhänge hördes sång och viskningar.

— Kapellet, sade hon, och vände sig halvt om.

Jag var förflyttad till en främmande värld. Nunnor
ströko förbi i skymningen, somliga vackra och smärta,
andra hopskrumpna, men alla nego de djupt för
Madre Superiora. Hon öppnade en låg port och under
ett valv av vinlövsrankor stego vi upp mot huvudbyggnaden, som sken vit och väldig emot oss. Jag drog
efter andan. Här var vackert. En mild, blommättad
luft susade emot oss. Palmer och fikonträd som höjde
sig som en blå virak från marken växte på sluttningen.

En ung trädgårdsdräng, den enda manliga varelse jag
såg, vattnade blommorna med en slang.

Då fick jag se något besynnerligt. Framför byggnaden voro små låga korgstolar utflyttade, och på dem
sutto flera av patienterna. Det var gamla och helt
unga kvinnor. Händerna hade de lagt i sina knän.
De vilade så tungt mot knäna som om händerna
varit fastbundna vid dem. Överkropparna böjde de
framåt på ett tungt och ovigt sätt, och med blickarna följde de lystet den unga trädgårdsdrängen
och hans juvenilt behagfulla och spänstiga rörelser
med vattenslangen. Deras ögon voro fyllda av honom.
I varje pupill återspeglades bilden av denne kraftige
yngling i den blå tunna dräkten och med en bred solhatt på huvudet. De sögo honom till sig med blickarna, till dess kropparna började vagga och händerna knöto sig oroligt. En spenslig flicka med gul
hy och granna blixtrande ögon stod inte längre ut. Hon
reste sig plötsligt upp och gick med dansande gång
och svängande höfter emot honom. Trots de livfulla
ögonen såg jag när hon kom förbi mig att hon hade
utseende av en sömngångerska. Hon gick som mot ett
länge efterträngtat mål. Men knappt hade hon lagt sin
magra hand på trädgårdsdrängens arm förrän en liten
späd nunna kom framspringande så fort de tunga vida
kjolarna tilläto henne det. Hon slog till den unga flickan på axeln och drog henne med sig, allt under det
hon bannade henne med gäll röst. Det arma barnet
böjde sorgset huvudet, blicken slocknade och hon kröp
som en slagen hund tillbaka till sin stol.

Trädgårdsdrängen ryckte på axlarna och skrattade

med vita tänder under den gula hatten. Madre Superiora vände sig om mot mig. Hon log ett leende bemängt med vishet och kännedom om denna världens
frestelser. Uppträdet gjorde mig nedslagen. Dagen var
så härlig. Fikonträden voro fyllda av blå mogna frukter. Men här voro fångna och bevakade som hade
hjärtan, även de övermogna fikon och tunga av små
fröns groende förhoppningar och önskningar.

Vi kommo in i en sval, bred korridor. Också här
sutto patienter. Somliga virkade på ett frånvarande
sätt, en kvinna gick ideligen runt i en cirkel. Hennes
steg ekade dovt, liksom mina nyss i den skumma katedralen. En dörr stod öppen till en matsal. Förbi oss
skyndade ett par sjuka med brickor dignande under
stora stycken av vattenmelon och klasar av druvor. De
fingo ett tycke av zigenerskor därigenom att de på sina
huvuden hade satt hela buskar av blommor som stodo
rätt upp ur hårkransarna.

Madre Superiora sade på sin välsvarvade franska:

— Det finns också fattiga patienter här som vi använda till allehanda arbeten.

Kvinnan som gick runt i en cirkel föll plötsligt på
knä och kysste med ett uttryck av salig och fånig
vördnad Madre Superioras ring. Den ståtliga Superioran log beskyddande och gav mig en blick som av
triumf.

En ung flicka som stod i ett hörn av korridoren
lade nu Superioran armarna om, och hon sade något
vänligt och ömt på kastiljanska till henne. Där hon
stod så med armarna om den unga flickan som rodnade pinsamt, liknade hon ännu mera en man, ja en
förälskad man.

Nu gingo vi uppför en bred marmortrappa som
ledde upp till övre våningen. Madre Superioras radband rasslade som en kedja för varje steg hon tog.
Vi voro nu i en bredare och ljusare korridor med
dörrar öppna till rummen. Jag ryckte till helt skrämd.
En ung kvinna skred förbi oss. Hennes armar voro
hopbundna av en vit tvångströja. Men på de hopbundna armarna, som voro satta i kors, vilade ett bylte
som väl skulle föreställa en stor docka med nickande
tyghuvud. Den unga kvinnan stirrade blitt och sorgmodigt framför sig, medan en entonig sång steg upp
ur hennes strupe. Kärleksfullt vaggade hon dockan av
och an på sina stackars hopbundna armar.

— Hennes barn har dött för henne, sade Madre
Superiora. Nu tror hon att den där klumpen är hennes
kära barn.

Hennes leende var obarmhärtigt, så olika det leende
hon hade haft nyss förut då hon smekt den unga
flickan där nere.

Jag hade gjort några frågor om Viveka, men endast
erhållit obestämda svar.

— Hon har det bra här, avslutade Superioran hastigt, som om hon varit rädd att jag skulle ta henne
ifrån dem.

Den där har det väl också gott här, tänkte jag och
såg på den bundna.

Den entoniga melodien skar mig i hjärtat. Madre
Superiora öppnade en dörr.


— Här bor hon, sade hon och tog adjö i det hon
lika hastigt som förut tillfogade:

— Ni har väl inte något med er som kan skada
henne?

Jag öppnade en påse som jag burit. Jag hade köpt
några läckra bakelser. Då jag såg hur Superiorans ögon
glänste till, bjöd jag henne en. Hon tvekade. Så
sade hon:

— Jag gör det för att bereda er en glädje. För er
skull tar jag en.

O denna överflödande barmhärtighet och lust till
goda gärningar! Hon stoppade bakelsen i munnen och
tuggade förnöjd som ett barn på den. Jag såg att hon
njöt. Därpå viftade hon på ett majestätiskt sätt med
handen och gick med rasslande kjolar och radband
sin väg.

Jag steg in. O, Viveka, där var hon! Hon satt i en
bred stol vid fönstret. Så liten, så mager att jag hade
svårt att känna igen henne. Det var ju också många
år sedan vi sett varandra. När jag gick över golvet
vände hon sitt ansikte med stora trånande ögon mot
mig. Jag rörde skyggt vid henne.

— Vet du vem jag är, Viveka? frågade jag osäkert.

Hon visste att jag skulle komma, och därför sade
hon mitt namn, kanske hon eljes inte heller känt igen
mig. Hon log litet — en skugga av hennes forna strålande leende. Jag drog en stol tätt intill hennes och
satte mig bredvid henne. Tysta sågo vi ut genom fönstret. Det var öppet så att den ljuvliga luften strömmade in, men ett järngaller spände sig skyddande
framför det. Genom de smala järnstängerna, vilka

kommo mig att känna det som om jag själv sutte i
en bur, såg jag en härlig utsikt över staden, havet
som endast syntes som en blå strimma långt borta
och den vida himlen. Vi voro tysta. Vad skulle jag
säga? Utanför hördes den entoniga vaggsången från
den bundna unga kvinnan. Jag tyckte också jag hörde
ljudet av kvävda snyftningar från ett rum bredvid.

— Rummen äro fyllda av gråt, sade Viveka plötsligt. Och så fotsteg, fotsteg, min vän ... De vandra
och vandra här — i en cirkel.

— Ja, sade jag, de vandra i en cirkel, och visste inte
något mer att säga.

Jag såg på Viveka. Hon hade rynkat de mörka ögonbrynen som grubblade hon över något. Ögonen blickade ut genom fönstret med ett uttryck som om de
sökte något långt bortom havet och himlen. Hur skulle
jag komma i någon kontakt med henne? Hon föreföll att vara så fjärran från mig. Då vecklade jag upp
min påse och tog fram bakelserna. Där fanns en med
skär grädde och sylt. Förr i världen brukade vi kalla
det änglamat, en vanlig efterrätt på barnbjudningarna
den tiden. Viveka tittade också på den där bakelsen
med den skära grädden. Hennes ansikte blev mörkt.

— Fy! sade hon långsamt. Å fy!

Jag blev förskräckt och fick gråten i halsen.

— Vill du inte ha den? frågade jag.

Då skrek hon till och sprang mot fönstret. Hon stack
en av sina fina smala händer genom gallret liksom för
att låta vinden blåsa på den. Så drog hon åter tillbaka
den och vände sig mot mig.


— Sådana där bakelser, sade hon, fingo vi ju som
barn. Förstår du vad jag tänker på hela långa dagen?
På min barndom. Jag går igenom det alltsammans på
nytt. Jag lider och plågas av det. Min fattiga barndom!
Min underbara barndom också! Det är som att titta ned
i ett stilla klart vatten i en sjö och se figurer som
man ej sett på åratal röra sig på bottnen. Jag sticker
handen genom vattnet, men lyckas bara krossa dess
yta så att allt åter blir grumligt och jag ingenting mera
kan se. Då måste jag hålla mig mycket, mycket stilla
för att bilden igen skall klarna. Min barndom, mina
syskon, mina föräldrar, allt har sjunkit dit ned, till
sjöns botten. Söker jag nå dem med handen, får
jag bara upp slem och gyttja. Min far är död sedan
några år. Men jag ser honom ändå, sådan han var i
livet, fastän jag hellre vill föreställa mig honom i ett
saligt land och på de saligas gröna ängar. För flera
år sedan har jag brutit med mina bröder och min
mor. Jag vill inte veta av dem, och de vilja inte veta
av mig. Jag hatar dem. Men jag måste ändå titta på
dem där nere på sjöbottnen. Små löjliga figurer från
länge sedan som spatsera där, uppblåsta av tanken på
sig själva, kanske också uppblåsta av den förrädiska
sjöns vatten. Att de inte spricka! Jag skall en gång
hämnas på dem. De ville ta ifrån mig min man, som
jag älskar mer än allt på jorden. De ville rycka åt
sig allt som var mitt. Deras onda tankar hålla mig
kvar här i fångenskap. De skulle helst vilja att jag
vore död. Då skulle de himla sig och sucka: ”Så gott
för den stackarn att hon fick sluta!” Gott för dem
ja! Ibland skriver jag ned på en hop pappersblad vad

jag minns. Allt blir levande då — det är blod i min
penna, men det blir bara högar av små usla anteckningar som jag har svårt att få någon styrsel på. Dock,
jag är ju författarinna, diktare, som du. Jag skall
fånga upp min familj och släkt från sjöns botten och
sedan slunga dem dit igen och dränka dem. De skola
få blå ansikten och grimaser kring munnarna. Men
min far skall jag rädda upp till hans himmel, därför
att han var god. Låter jag som en galning? Du vet
kanske inte vilken makt det finns i en människosjäl?
Allt det där skall jag göra — om jag orkar, bara jag
orkar.

Och hon sjönk plötsligt ihop med blekt ansikte.
Bakom henne stod det svarta gallret mot en blå sommarhimmel. Och bakom gallret utbredde sig den sköna
härliga jorden, över vilken fåglarna flögo fria med
svävande vingar och små lätta vita moln läto sig behagligt föras vart vinden blåste, och där nere gick en
ung man och vattnade blommorna till dess de blossade
av färger och doft.

Jag kände mig hjälplös. Men samtidigt förnam jag
inom mig en stark rörelse. Mina tankar lyfte sig. Jag
var upphetsad alldeles som jag brukar vara när jag
själv begynt en roman som intresserar mig.

Då öppnades dörren och en nunna steg in med en
matbricka. Hennes ansikte var strängt och fårat. Den
långa skarpa näsan nästan dolde munnen. Genom den
öppnade dörren såg jag den bundna med sin docka glida
förbi. Alltjämt sjöng hon på samma entoniga melodi.

— Ät nu, ät nu, sade nunnan, syster Encarnación
hette hon, och satte brickan på bordet.


Sedan sköt hon fram en stol och placerade sig själv
bredvid Viveka. Viveka måste börja sin måltid. Varje
gång Viveka lade ned gaffeln fattade nunnan den igen
och tvingade henne att fortsätta.

— Ät nu, ät nu, befallde hon.

Hur kunde man ha någon aptit, om man tvingades
på detta sätt? Viveka gav mig en halvt komisk, halvt
sorgsen blick. Hon satt nedlutad över sin tallrik som
ett litet barn med syster Encarnación med den långa
näsan som en hök över sig. Äntligen var måltiden över.
Nunnan läste entonigt en lång bön, mekaniskt räknande radbandets pärlor. Viveka såg trotsig ut och
slängde servetten på golvet. Sedan skyndade hon sig
dock att ta upp den och lade ihop den nästan med ödmjukhet i rörelserna. Alltsammans var pinsamt. Den
dystra stämningen i rummet tätnade. Någon skrek till
från ett annat rum, och syster Encarnación begav sig
ut med brickan.

Sedan jag nu fått komma in i det så väl vaktade
klostret, stannade jag hos Viveka till långt fram på
eftermiddagen. Hon berättade för mig om sin barndom, om sin familj. Något kände jag väl till förut,
men det mesta var nytt för mig. Hela tiden rörde sig
mitt hjärta med oroliga slag som när något inom mig
kommit i verksamhet. Detta något hade ännu inte nått
min hjärna. Det var hjärtat och känslorna som berördes så starkt. Ibland ryggade jag tillbaka för det
starka hat som Vivekas ord och tonfall utandades. Hon
var mäktig ett starkt hat och en stark kärlek. Även
om hennes sinnen allvarligt rubbats ur den triviala
jämvikt som civilisationen endast tillåter oss att lämna

för korta upprörda sekunder, om vi icke skola stämplas som asociala, tyckte jag att hon såg klart, ohyggligt klart. Lösryckt från sin vanliga omgivning, helt
överlämnad åt sig själv, hade hon fått en dammlucka
ryckt loss från sin själ, och nu forsade alla förut
undermedvetna tankar och känslor fram i en störtflod, som borde kunnat dränka en värld i sitt skummande fall.

Helt plötsligt blev det så mörkt. Men utanför fönstret var trakten upplyst av månsken och blixtrande
stjärnor. Jag gick fram till gallret och såg ut. En lång
stund hade jag hört musik på avstånd. Långt borta
såg jag nu ett nöjesfält som tindrade av kulörta lyktor. Dessa dagar hölls det fest till som jag tror ärkeängeln Mikaels ära.

Detta helgon firades med orgier i mat och dryck, med
dans och karuseller i de närmast under klostret liggande
förstadskvarteren. Hela stadens ungdom tycktes ha
strömmat ut till detta nöjesfält. Jag kunde se mörka
skuggor röra sig i skenet av lyktorna och de snurrande
bengaliska eldarna där borta. Nu spelades en eggande
malagueña upp. Det prasslade i de doftande buskarna
nedanför fönstret. Ett par ljusa klänningar skymtade.
Månen steg fram bakom ett litet moln och belyste
platsen. Det var tydligen två patienter som smugit sig
ut utan lov. En ung, underbart vacker flicka, vit i
månljuset med svallande svarta lockar kring panna och
kinder, och en yppig trettioåring med gungande höfter.
Som i yrsel uppförde de nu denna vanvettiga malagueña emot varandra. De hade blommande kvistar i
sina upplyftade händer och hade satt blommor i håret.

De liknade hemlighetsfulla nymfer som under dagens
hetta hållit sig dolda bland grenverket och nu druckna
av månskenet och den ljusa natten utvecklade sina
behag.

— Kom och se, Viveka, sade jag viskande.

Men hon rörde sig inte.

— Jag har sett dem varje afton, sade hon trött. De
bli galna av musiken, de där två — om man kan bli
galnare än det åligger en att vara i det här huset.

Men jag kunde inte slita mig från åsynen av de
dansande. De gåvo i sina rörelser luft åt all sin längtan ut till livet, sina begär som jämt molade inom dem,
sin åtrå att krossa fångenskapen och dansa ut i det
fria. Deras fötter flögo över marken som om vingar
varit bundna vid dem. Deras vita händer och armar
lyfte sig bevekande. Deras ansikten logo heta av passion. På något sätt passade jag in dem i Vivekas berättelse. I den fanns samma oemotståndliga drift som
i denna vilda, förtrollande dans — denna drift att slita
sig fri och flyga bort, att krossa alla kedjor.

En skarp röst ropade på de dansande. Då smögo de
sig in i huset med böjda huvuden liksom den unga
flickan där nere som rört vid den starke trädgårdsdrängens arm.

Jag kunde knappast stanna längre. Ute i korridoren
vred någon på en strömbrytare och det elektriska ljuset
tändes i rummet. Viveka gjorde en orolig rörelse med
händerna.

– Vi få inte tända och släcka själva här, sade hon.
Nunnorna bestämma när det skall vara mörkt och när
det skall vara ljust. Om nätterna brukar jag ligga

vaken i sängen mittemot fönstret. Då ser jag rätt ut
i stjärnhimlen. Har du märkt så många stjärnor som
falla genom rymden här nere i Andalusiens nätter?
Minns du att man brukade säga hemma, att när en
stjärna faller dör en människa. Man säger även att
man skall önska sig något just när stjärnan rusar
genom rymden som en pil. Jag brukar också önska
något. Jag önskar ibland att jag kunde skriva mitt livs
historia. Jag önskar då att kunna hämnas på min
familj. Men ibland önskar jag också att den där fallande stjärnan skulle hamna i min famn och bränna
upp mig själv.

Jag smekte hennes hand.

— Skall jag komma igen, Viveka? frågade jag.

Då lyste hon upp.

— Ja, kom. Jag är så ensam, fast min man är här
ibland. Han reser hit så ofta han kan. Han bor inte
så långt härifrån.

När hon talade om sin man glänste hennes ögon
som om en eld tänts inom henne.

Jag gick ifrån henne. I trädgården, vit av månskenet, var åter denna berusande blomdoft. Jag vandrade genom gången och hörde sång inifrån det lilla
kapellet. Den vänliga lilla nunnan, syster Prudentia
sade hon att hon hette, släppte ut mig genom porten.
Hon kastade en dröjande blick nedåt gatans lysande
lyktrader, under vilka unga människor promenerade
arm i arm. Så drog hon sig hastigt tillbaka och låste
åter in sig i sitt fängelse.

För mig började en underlig tid där nere i det glödande Malaga. Jag besökte åter och åter Viveka i

klostret. Madre Superiora betonade på sitt beskyddande sätt att det var en särskild nåd att jag fick
komma så ofta. Det var för att vi voro från ett främmande land.

Så småningom tyckte jag att Viveka von Lagercrona-
Duwalls själ kröp in i mig. Jag tänkte hennes tankar,
drömde hennes drömmar, mina händer knöto sig också
i hat mot en familj som smutskastat mig och min
älskade. Om nätterna låg jag vaken i det lilla kvava
pensionatet, där jag tagit in, och grubblade. Ibland
stod jag inte ut i sängen utan smög mig i mina pyjamas
ut på den smala balkongen och lyssnade på havet, vars
brusande ljud alltid tycktes sjunga i mina öron. Jag
såg också stjärnor falla och också mitt hjärta brann
av många önskningar.

Viveka hade sagt mig att hon höll på att skriva om
sin barndom. Jag längtade att få läsa vad hon skrivit,
men hon log alltid sitt lilla sorgmodiga leende och sade
att hon hade svårt för att skriva. Regimen i klostret
och den ständiga övervakningen hindrade henne väl
även.

Ibland hörde jag av nunnorna, att hon fick anfall
av förtvivlan då hon ville göra sig själv illa.

— Vad göra ni då för att trösta och lugna henne?
vågade jag fråga.

Vi binda henne vid sängstolparna, svarade de
kort.

Det var deras metod. Jag talade med Viveka om
det. Hennes ögon blevo svarta.

— De binda mig så att jag ligger som Kristus på
korset, viskade hon. Jag tror de glädja sig åt att se

mig som Kristus. Det är en stor nåd som förunnas
mig, mena de. Remmarna snöras till om armar och
fotleder. Jag är korsfäst. Men jag kan se ut på stjärnorna som tändas på himlen.

Jag tyckte det lät ohyggligt. Om nätterna försökte
jag själv ligga orörlig och utsträckt på madrassen och
föreställa mig att jag var bunden ”som Kristus på
korset”. Men jag blev het av hat av det.

Dagarna gingo. Klosterträdgården med sina palmer
och blå fikonträd tycktes mig nu välbekant. De sjuka,
som hade ögonen fyllda av trädgårdsdrängen, nickade
igenkännånde åt mig. Men jag tror ej nunnorna sågo
mig med blida blickar. Endast när jag bjöd dem på
något gott veknade deras stränga ansikten under hucklena, medan de oföränderligt mumlade:

För er skull, min fru ... För att göra er en
glädje ...

Men det smakade dem, det såg jag.

Å, Malaga med din solstekta hamn, ditt hav och
dina palmer, de vita ansiktena under dina kaféers
skarpa ljus, dina tiggare, dina gästabud på mogna
frukter och söta viner, skall jag någonsin glömma dig?
Skall jag någonsin glömma droskfärderna upp till
klostret, medan dammet rykte in under suffletten och
barnen nyfiket bekikade mig, som gick in genom den
där väl stängda porten? Skall jag inte alltid minnas
klosterträdgården, de sjuka på sina stolar, de tyst tassande nunnorna, den majestätiska Madre Superiora,
trädgårdsdrängen med sin slang, utsikten från Vivekas
fönster och den blå strimman av havet borta vid horisonten? När jag skriver detta, ser jag ned i en bakgårds djup. Slutna hus och stängda fönster runt gården möta mitt öga. Och ovanför hustaken ser jag en
bit av en grå, smutsig himmel som släpper ned några
snöflingor från sina moln. Jag är åter i Viveka von Lagercronas och mitt eget land, men i hjärtetrådarna
rycker det, som om de snott sig fast vid någon stolpe
i Malagas hamn.

I stället borde mina hjärtetrådar fäst sig vid det
kors, under vilket Viveka kanske vilar där nere i Syd-
Spanien, äntligen fri från det lidande andra människor
åsamkat henne.

Men jag har så svårt att tro att hon verkligen dog
som det sagts, kvävd en natt av de rep varmed man
insnört henne. Jag känner det som om hon levde. I
mitt blod, i mitt hjärta trängde hon sig in. Då finns
hon ju. I varje rad jag skriver finns hon. Och hennes
ögon bevaka mig.

En afton när jag kom upp till henne i klostret tyckte
jag att hon var som genomskinlig av ett stilla lugn.
Hennes man hade varit hos henne dagen innan. Jag
visste att han hade ett starkt inflytande över henne.
Kanske han åstadkommit denna förändring? Men det
var också en sådan underbart vacker afton. Luften
var klar, himlen så blå. Och när stjärnorna som Viveka älskade framträdde, lyste de så blixtrande att
hela rymden blev ett enda eldhav. Vi hörde genom
dörren den stackars bundna kvinnan sjunga. När jag
nyss gått förbi henne hade hon böjt huvudet och sett
på byltet hon bar med ett underligt, kärleksfullt leende
som kom mig att skälva.


Viveka sade mig att hon nu beslutat sig för att
visa mig vad hon skrivit.

— Det är så mycket ... så långt, sade hon leende.
Och ändå borde det vara mycket, mycket mera. Men
jag känner att jag inte orkar mera. Nu skall du i
stället ta hand om det och fullborda det. Skall du
inte?

Jag satt tyst. Var det inte detta jag längtat efter
denna tid? Kände jag inte nu Vivekas liv, hennes
hem, hennes släktingar? Jag förstod att hon ville ha
ett löfte av mig. Och jag darrade litet inför det. Men
allt förenade sig denna kväll till att få mig att avge
ett löfte: Vivekas lyfta händer och nu så milda bedjande ögon, den klara luften som trängde in genom
gallret, stjärnorna som blixtrade i rymden. Jag såg en
stjärna falla, och jag önskade i detsamma den föll
att jag skulle kunna fullborda det arbete Viveka ville
anförtro mig.

Jag räckte henne min hand:

— Jag lovar dig det, sade jag.

Då steg hon upp för att ta fram sina papper ur
kommoden, där hon gömt dem. Hon gav till ett förskräckt utrop. Nyckeln till det lilla skåpet var urtagen
och dörren låst.

— Nunnorna ha tagit nyckeln, sade Viveka ond.
De vilja inte att jag skall skriva.

Hon rusade ut i korridoren. Just när hon kommit
över tröskeln stötte hon samman med den gamla nunnan Encarnación med den långa krokiga näsan.

— Var är nyckeln, syster Encarnación? ropade Viveka på franska.


Nunnan gav henne en förebrående blick ur sina
små ögon, som jag tyckte sågo listiga ut.

— Inte så häftig, varnade hon. Lugn, var bara
lugn!

Jag trodde Viveka skulle skaka henne. Jag satt där
upprörd och darrande också jag. Skulle alltsammans
nu vara förlorat? Om nunnan vägrade att lämna oss
nyckeln, skulle boken om Viveka von Lagercronas liv
vara inlåst för alltid. Hon skulle inte kunna hämnas
på denna familj som gjort henne så illa och som hon
hatade. Jag kände mig också utarmad som om allt
tagits ifrån mig.

Det såg inte ut som om Viveka skulle lyckas att
övertala nunnan. Säkert hade systrarna kommit överens om att det vore försiktigast att låsa in det skrivna,
som de ju inte kunde läsa. Kanske rörde det sig till
och med om livet här i klostret, och klostrets ställning
var osäker. Föregående år hade ett otal kloster bränts
i Malaga av anarkisterna, syndikalisterna och de revolutionära republikanerna, och det hade stuckits eld
på själva biskopens palats som nu stod där som en
svartnad hotfull ruin. Nunnorna levde i ständig skräck
för att något skulle hända också dem.

Då hördes ett rassel av kjolar och radband. Det
var Madre Superiora själv som kom. Hon stannade
högtidligt framför syster Encarnación och Viveka.
Hennes lysande blå ögon riktades än på Viveka än på
nunnan. Jag såg att hon noga hörde på. Slutligen sade
hon med ett hårt uttryck några ord på kastiljanska
till syster Encarnación, som förlägen drog fram nyckeln från någon dold ficka i kjolen. Jag förstod att

Madré Superiora ansåg att nunnan handlat alltför
självrådigt. Eller snarare ville hon att vi skulle tro
att syster Encarnación handlat mot Madre Superioras
order. Åter några vassa ord på spanska. Jag gapade
av förvåning. Där låg nunnan på knä och kysste ödmjukt Superiorans fasta hand med en bön om förlåtelse. Över syster Encarnacións rygg mötte jag Superiorans världskloka blick. Så vinkade hon majestätiskt
med handen åt oss och gick därifrån med värdiga steg
och det vita doket fladdrande om sitt skärhyllta ansikte.

Viveka stängde dörren om den förkrossade nunnan
och log litet andfådd mot mig.

— Det var spel alltsammans, scenen uppfördes för
din skull, sade hon. De vilja inte man skall tro något
ont om dem och att du skall föra skvaller ut i staden.
Säkert var det på Madre Superioras befallning Encarnatión del Toro tagit ur nyckeln.

— Jag är glad att du äntligen fick tillbaka den,
sade jag åter lätt om hjärtat.

— Märkte du, sade Viveka, med en glättighet som
numera var så ovanlig hos henne, att min nunna fick
böja knä och be klostrets härskarinna om förlåtelse
för den sakens skull?

Viveka öppnade kommoden och tog fram en väldig
bunt tättskrivna papper, som hon lade i mitt knä. Och
mina knän skälvde häftigt till som om detta varit en
börda alltför tung för dem att bära.

Nu när jag fått dessa papper och givit mitt löfte
var det som om jag blivit rädd för att jag inte skulle
kunna uppfylla det.


— Varför kan du inte fullborda boken själv? måste
jag fråga.

Viveka satt där så stilla och blickade ut genom
fönstret.

— Jag känner på mig att jag inte skall leva länge
till, sade hon.

Det var något i hennes röst som kom mig att ana
att hon tänkt på detta länge.

— Kanske mitt liv skall sluta här. Jag tror det.
Men jag hoppas att människor inte mera skola uppfostras som jag uppfostrades. Barn skola inte spärras
in i en sådan liten trång hemmets värld som den, vari
jag tvangs in. En mors kärlek, så häftig i begynnelsen,
vissnar ibland ner. Bröders känslor förvandlas i hat.
Då blir det nyss så älskade barnet förkastat. Den här
boken började jag skriva i jagform. Men snart hindrade detta ständigt frammumlade ”jag — jag” mig att
fortsätta. Kanske fann jag det alltför personligt. Och
så fortsatte jag så gott jag kunde i tredje person.
Alltjämt ser jag dessa personer vandrande på sjöns
botten. Om jag själv inte orkat ända fram till slutet
– hämta du upp dem från botten! Jag ber dig om
det. Vem vet, kanske detta är min sista bön till dig.
Och stjälp dem sedan ner i sjön igen och låt dem
drunkna där för evigt. Men ordet om dem skall leva
kvar. Jag hoppas och tror det. Brister också det och
drunknar, var det ju ingen mening med det hela. 

Hon satt tyst, men fortsatte efter en stund:

— Kanske kommer du ibland att känna det svårt
att fullborda boken. Det jag hoppat över när jag skrivit får du fylla i med allt det jag berättat för dig.

Och jag har ju talat om så mycket. Men du är icke
jag. Om jag kunde placera min själ i dig ändå, då
skulle det bli lättare för dig.

Jag såg in i hennes stora ögon.

— Jag är du, viskade jag.

Talade jag sanning? Det föreföll mig så. Allt det
jag tänkt och förnummit under nätternas vaka kom
tillbaka till mig. En annan kvinnas själ måste verkligen smugit sig in i min. Huden sprängde av det.
Hjärtat slog på ett främmande, besynnerligt sätt. Var
icke också jag fången och spände sig icke ett galler
även framför mina fönster? Jag var fången av en
annan kvinnas själ och skulle inte slippa fri ur den,
förrän jag fullbordat det verk hon så bönfallande
ålagt mig att slutföra.

Den där kvällen visste jag icke att jag såg Viveka
von Lagercrona-Duwall för sista gången. Men ändå
står allt så tydligt för mitt minne, som om mitt hjärta
i hemlighet anat det och noga velat inpränta allt. Vi
sutto tysta bredvid varandra och blickade ut på stjärnhimlen. Och medan jag dröjde där vid hennes sida
blevo de fullskrivna arken, som nyss tyngt mitt knä,
lätta. Jag förstod äntligen att jag fått en gåva. Det
var därför papperen blevo så lätta, som dun. Och jag
gick därifrån och tog dem med mig.

Viveka log när jag gick. Den fångna kvinnan sjöng
sin entoniga sång, bärande sitt älskade barn. Också
jag tyckte att jag fått ett älskat barn att bära ut i
världen och till människorna. Hur många gånger skulle
jag icke sjunga för det, gråta över det, vagga det
till ro?


Ingen av nunnorna hade sett när jag gått. Jag tyckte
mig ensam i klostrets stora trädgård. Under mina fotsteg knastrade gruset. Månskenet rann in i de röda
blommornas kalkar och upplyste dem som små lyktor
på min väg. Palmernas blad viskade över mitt huvud.

Jag vandrade runt i trädgården, och slutligen stod
jag utanför Vivekas fönster. Det var ännu mörkt där
uppe innanför gallret. Jag såg ut över staden där
många ljus blinkade. Musiken från nöjesfältet där
borta spelade. Karusellerna snurrade. Där var svart
av människor som roade sig och skreko av fröjd. Men
jag lyddes in mot huset. Jag tyckte mig höra suckar
och svag gråt uppstiga inifrån dess vita massa. Men
från ett öppet fönster ljöd plötsligt ett silverklingande
skratt. Den vackra unga flickan som dansat den vansinniga malagueñan den där aftonen låg stödd mot fönsterkarmen. Hennes svarta lysande ögon blickade genom gallret ned på mig. Jag önskade att jag behärskat
det kastiljanska språket, så att vi kunnat tala med
varandra. Kanske också hon haft något att berätta
mig? Säkert! Men jag var så uppfylld av Viveka
att jag icke skulle förmått bära mera. Andras rum
och andras hjärtan måste nu länge, länge vara stängda
för mig.

Så gick jag äntligen sakta ifrån trädgården. Jag
strök mig över kinden och kände det som om där
dröjde en skugga av palmernas händer.

När jag nu skriver tar jag upp mot min kind som
den kvällen och har en sällsam förnimmelse av att
skuggan ännu dröjer där. Den kastar sig också över
papperen framför mig. Ja, en palms skugga kommer

alltid att dröja vid dem. Det var vid suset av palmernas blad och i ljudet från deras svaga viskningar
Viveka begynte sin bok, och det är i den svaga, orörliga blå skuggan från dem jag fullbordar den.

Vid mitt nästa besök i klostret sades det att Viveka
blivit sämre och icke kunde ta emot mig, och när jag
efter en vecka återkom fick jag till svar att hennes
man hämtat henne och att hon nu ”var borta”. Detta
sades mig med ett beklagande leende som tydligen
skulle låta mig förstå att hon knappast längre tillhörde
de levandes antal. Sedan har det också från flera olika
håll även i hemlandet uppgivits för mig att både hon
och Detlev Duwall äro spårlöst försvunna.

Men jag tror att Viveka finns. Kanske är hon död,
men jag tror att hon lever. Jag känner henne leva i
mitt hjärta och rinna fram i mitt blod. Och jag fortsätter att fånga hennes bild på papperet, medan skuggan från en palm i Malaga långsamt följer bokstäverna och får dem att djupna.








          

        
          
            
TREDJE AVDELNINGEN

DEN DÄR FLICKAN HAR
NÅGOT I SINA ÖGON



Se van los dias,

se van los años.

Nosotros somos

los que nos vamos.



Cantar andaluz.







          

        
          
            
FÖRSTA KAPITLET.

Struts med guldägg.

Antonius nöp den sexåriga Viveka i armen.

— Är du rädd? viskade han.

Hon rörde läpparna för att svara. Så svalde hon
ett par gånger.

— Ja-a, viskade hon tillbaka.

De sutto tätt intill varandra nere i hytten där barnjungfrun Tilda placerat dem för att veta var hon hade
dem. Själv hade hon gått upp på däck. En stump av
ett rep, vid vilket kanske en lampa en gång varit fästad, hängde ned från det låga taket. Ångbåten hade
just lagt ut från land och repet svängde oroligt av
och an. Båda barnen von Lagercrona tittade på repet.

— Det ser ut som en orm, sade Antonius med samma viskande röst som nyss.

Viveka kröp ihop.

— Ormar äro farliga, sade hon.

— Äsch så dum du är, skrattade Antonius plötsligt
till. Det är ingen orm. Det är ett rep.

Han skrämde henne alltid så där, och sedan skrattade han åt henne. Men Viveka var inte säker på att
inte repet var en orm som plötsligt skulle slingra sig
ned och bita henne i det uppåtvända ansiktet. Hon
försökte titta åt annat håll. Då upptäckte de samtidig

att deras ansikten återgåvos i en liten rund spegel som
hängde mittemot dem.

— Titta så vi se ut, sade Antonius.

Viveka stirrade nyfiket på spegelbilden. De voro
vita i ansiktena och ögonen voro uppspärrade. Men
Viveka granskade inte sitt eget runda och platta ansikte. Med en min av hänförelse lät hon blickarna vila
på den nioårige Antonius. Hon tyckte att han var
vacker, den raka näsan, de himmelsblå ögonen, det
ljusa håret som nu lockade sig vid tinningarna, de röda
läpparna ...

Antonius märkte nu, som så många gånger förr, sin
lilla systers beundran och kråmade sig litet.

Dunk, dunk, sade ångbåten under dem.

Hela hytten darrade. Plötsligt sköljde en våg upp
mot de runda fönstergluggarna och betäckte dem med
havsskum.

– Det känns så konstigt i magen, mumlade Viveka.

Ja, det gjorde det. Båten gungade redan svagt.

— Det blir värre på natten då det är mörkt, sade
Antonius olycksbådande.

Så steg han upp och drog Viveka, som med sina
korta små ben inte nådde till golvet, ner från soffan.

— Vi klä på oss igen, sade han.

Och så i befallande ton:

— Ta på dig kappan.

— Men Tilda sade ... försökte Viveka invända.

— Tilda är dum, sade Antonius. Vi gå upp på däck.

Det ville Viveka också rysligt gärna.

Hon klädde på sig kavajen och den lilla runda pälsmössan. Utanför hyttdörren stodo några kappsäckar
uppstaplade.

Det är våra, sade Antonius självmedvetet, och
Viveka mindes nu hur hennes mor hållit på med att
packa dem in i det sista.

Så kom det för henne att hon själv måste glömt
något. Inom sig, likt en orolig mamma, räknade hon
upp namnen på sina dockor. Voro de nu alla med?
En liten ljusblå, virkad dockfilt svävade framför
henne i trappans dunkel. Kunde hon ha lämnat kvar
den i sista stunden?

Men Antonius’ smala hand slöt sig om hennes. Han
drog henne uppför den branta trappan.

En vind bemängd med salt skum slog emot dem
uppe på däck. De gingo med osäkra steg över plankorna. Här uppe måste man väl ännu kunna se Visby.
Men de kommo åt fel sida av ångaren, och för deras
ögon utbredde sig ett grått höstligt hav med brusande
vågor. De voro vana vid havet. Men de tyckte sig inte
varit det så här nära. På stranden bland kiselstenar
och söndermosade snäckskal stod man trygg. Små
smeksamma vågor rullade upp och sjöngo för en, långt
borta vid horisonten brukade ångare och segelbåtar
gunga. Ångarna hade en grå rökpelare över sig. Det
var det hav de kände till. Men här voro de ute på
vattnet som fräste och kokade på ett ondskefullt sätt.
Hela fartyget var i rörelse. De hade svårt för att flytta
sig över däcket. Skymningen hade redan börjat falla,
och det var vatten i den också. Den var som ett nytt
hav, som från himlen sänkte sig över det grå och verkliga. De höllo varandra hårt i handen. De kände det,

som om de voro ensamma på hela båten. Då vände de
och gingo åt motsatta hållet.

Äntligen! Där fanns människor som stödde sig mot
relingen för att se sista skymten av staden.

— Där är ju Kruttornet, sade Antonius och pekade
med ett kallt och skälvande finger framför sig.

Men Viveka var för liten för att nå upp till relingen.
Hon såg i alla fall några ljus glimma långt borta. Och
hon längtade tillbaka, tillbaka till ljuset och värmen i
deras stora sal, till den lilla sängen, till leksakerna.
Men så tänkte hon på att alla möblerna voro med på
båten. Nu stodo rummen där borta i det vita huset
bakom Kruttornet tomma och öde.

— Jag längtar hem, sade hon jämrande.

Hon frös så att hon kröp samman och blev ännu
mindre.

Du är ju fånig, grälade Antonius som också frös
förskräckligt. Det blir ju mycket roligare att komma
till fastlandet.

Antonius hade knappast fått dagarna att gå innan
avresan.

Han var ivrig på allt nytt och tröttnade fort på det
som var gammalt och vant. Han hade varit den ende
som inte gråtit då de tagit farväl av sina vänner.

Antonius och Viveka stampade med fötterna och
började trava av och an på det nu halvmörka däcket.
Så stannade de plötsligt. De hade varit nära att stupa
över en liten gestalt som satt hopkrupen på en lår.

— Douglas, skrek Antonius till.

Det var deras trettonårige bror Douglas som satt
där på låren med händerna för ansiktet och snyftade

så hans hjärta kunde brista. Skolmössan med sin skärm
hade åkt ned över pannan. Benen i kortbyxor och
tjocka yllestrumpor hade han vridit mot lådans trä så
att han såg vanskapt ut. De båda barnen satte sig på
ömse sidor om honom. Han tittade inte upp, bara grät
och grät.

— Han tänker på duvorna, viskade Antonius över
Douglas’ huvud till Viveka.

Viveka nickade. Ja, duvorna! Hela Visby var ju
fullt av dem. Douglas kände visst varenda duva. Det
var hans stolthet och fröjd. Han hade själv inte något
duvslag, men hans bästa vän Helge hade ett, och hela
eftermiddagarna brukade Douglas vistas hos honom
och pyssla om duvorna och titta på dem. Nu var det
slut. På fastlandet skulle inga duvor komma flygande
då han visslade på dem. Han skulle inte förmå särskilja den ena duvan från den andra. Deras kuttrande
skulle ha ett främmande ljud, som hans öron inte
skulle kunna känna igen. Både Antonius och Viveka
blevo smittade av hans sorg. Plötsligt pekade Antonius
upp i luften.

Där äro ju duvorna, sade han, litet tveksamt
darrande.

Douglas tog hastigt händerna från sitt tårsköljda
ansikte. Hade de kommit efter honom? Ett sådant
hopp växte med ens upp i hans hjärta. De skulle komma flygande i en svärm efter båten, alla Visbys duvor.
Han skulle härbärgera dem i sin hytt. Där skulle de
ha det varmt och gott. Ofrivilligt tog han åt kavajfickan där ännu några gula ärtor skramlade. Men när

han lyfte ögonen såg han endast en hop måsar singla
omkring i skymningen över deras huvuden.

— Det är bara måsar, sade han föraktfullt.

— Å, sade Antonius som nog misstänkt att de stora
fåglarna inte kunde vara Douglas’ älskade duvor.

Nu kommo föräldrarna hastigt över däcket, sökande
dem. Fadern hade en tjock rock på sig och resmössa.
De kände knappast igen honom eftersom han alltid
brukade vara i uniform. Deras mor såg också otymplig ut, tjockt klädd som hon var och med en slöja
virad över hatten, som nästan dolde hennes ansikte.

— Ni få visst inte vara här uppe, sade hon med
sin gälla röst. Var är då Tilda?

I detsamma döko barnjungfrun Tilda och den smärta
husan Hilma, vilka skulle följa med dem till fastlandet,
upp ur skuggorna. Den runda Tilda rullade som däcket.
Hilma förde sig rak och stolt och såg livad ut. Styrmannen hade redan visat sig artig mot henne.

— Å, ha barnen kommit upp? muttrade Tilda med
sin mjuka gummun. Aldrig äro de då annat än olydiga.

Men deras far tog Antonius och Viveka en i vardera handen. Överlycklig klängde sig Viveka fast vid
honom. Här i skymningen och med de rullande vågornas brus runtomkring sig tyckte hon han var den
ende starke och orädde. Hans hand var så varm och
fast. Under mössan glittrade de grå ögonen.

— Gå inte ifrån mig, viskade Viveka. Det hänger
en orm i taket i hytten.

— Vad har nu Antonius inbillat Viveka? mumlade
han förargad.


Men Antonius ryckte sin hand ur hans och sprang
tillbaka till deras mor. Hennes slöja fladdrade ut, då
hon böjde sig ned och kysste honom.

Nu voro de alla installerade i de små hytterna under
däck, där det var kvavt och olustigt. En lampa vred
sig gnisslande av och an på sina hakar. Vågorna störtade mot de runda fönstren som om de ville slå in
dem. Viveka låg på britsen ovanför sin far. Hon försökte att läsa sin aftonbön, fastän ingen bett henne
om det.

Gud bevare pappa och mamma, mumlade hon
hjälplöst.

Vågorna rullade. Lampan surrade på ett besynnerligt sätt som om den också verkligen varit ett djur
som råkat förirra sig in till dem.

– Gud bevare Sebastian, grep Viveka tag i bönens
tråd på nytt. Sebastian, det var hennes äldste bror
som gick på Sjökrigsskolan i Stockholm. Gud bevare
Sebastian, Douglas, som nu slutat gråta över sina
duvor, Antonius ...

Viveka glömde ett ögonblick bort Gud för att titta
över till hytten mittemot deras. Men förhänget, som
hängde för dörren till hälften draget åt sidan, dolde
både Antonius och Douglas för henne. Hon kunde
i alla fall höra hur bröderna viskade med varandra.
Douglas är så snäll, tänkte Viveka. Så hörde hon Antonius fnittra.

– Gud bevare alla fattiga i hela världen, fortsatte
hon. Och mig själv, tillade hon så anspråkslöst.

Hon skulle egentligen nämnt sig själv när hon bad
för bröderna, men i kväll blev allt så tokigt.


”Alla fattiga” — hon tyckte alltid det lät så hemskt.
Och nu här ute på havet blev meningen än mer förfärlig. De fattiga, hon hade nog sett dem i Visbys
gränder, bleka och i hängande kläder, som skylde de
magra lemmarna. En fattig gosse kom ibland till deras
gård och spelade fiol. En tiggare vågade sig ända uppför trappan och sträckte fram en blåfrusen, knotig
hand. Ofta kunde inte Viveka somna då hon såg de
ledsna, sura ögonen framför sig. ”Gud bevare alla
fattiga.” Det var som att rycka Gud, som ju skulle
vara så god, i fliken av hans långa, vita klädnad och
be honom vända sig om ett tag och titta på de fattiga. Men här på havet kunde de inte nå henne, de
kommo inte flygande över de grå vågorna som fiskmåsarna hade gjort.

Viveka reste sig halvt upp på britsen och tittade på
sin mor som låg där nere i bädden mittemot hennes
far. Hon hade slutit ögonen, handen hade hon lagt
mot ena kinden så att den pressades in. Det såg besynnerligt ut, som om ansiktet vore snett. Hon jämrade sig svagt. Då sov hon väl inte. Här i hytten föreföll hon Viveka som en främmande kvinna. Hon kände
alls inte igen henne. Munnen var också hopsnörd.

Gud bevare pappa och mamma! Men det här var
bestämt inte hennes mamma. Hon såg inte snäll ut,
for det genom Vivekas huvud. Då måste hon böja sig
aldrig så litet över britsen för att få syn på sin far.
Han nickade sömnigt upp mot henne.

— Hur är det, Viveka? mumlade han.

Hon tog på sig en duktig min och nickade förlägen
tillbaka. Sedan lade hon sig tryggt mot kudden. Jo,

pappa var sig då lik. Ingenting kunde förändra honom.
Han var god och Viveka älskade honom. Men knappt
fylldes hon av tanken på sin far, som var så nära
henne, förrän hon måste tänka på Sandra, hennes
fars egen häst. I Vivekas tankar voro de alltid sammanvuxna med varandra, den spenslige lille mannen
och den bruna vänliga Sandra, med sina blanka skinande länder och den trogna blicken i ögonen.

Sandra var med på båten. Hon hade stegrat sig,
orolig med klippande öron, när hon förts över landgången. Nu tyckte sig Viveka genom vågornas svall
förnimma ljudet av trampande hovar. Stackars Sandra,
som gungade på havet! Vad hon skulle vara ängslig!
Eller drömde hon kanske att hon galopperade över en
gropig slätt som aldrig ville ta slut?

Nu hörde Viveka att föräldrarna somnat. Inne i
Douglas’ och Antonius’ hytt var det också tyst. Bara
hon kunde inte sova. Hon suckade och vred sig av
och an på den smala britsen. Äntligen, innan hon visste
hur det gått till, slocknade hennes medvetande och
hon var inne i drömmarna. Nu var hon Sandra och
galopperade över den gropiga slätten som aldrig ville
ta slut.

Hon vaknade efter ett par timmar med ett skrik.
Hon hade drömt sig sjunka ned i en väldig grop.
Hennes händer och fötter som voro skodda med hästhovar arbetade ursinnigt för att komma upp igen, men
hon sjönk endast djupare ned. Hon fäktade ännu med
armarna en lång stund, sedan hon öppnat ögonen. Då
såg hon att hon alltjämt var kvar i hytten och hörde
lampan surra och vågorna slå mot de runda små

fönstren. Hon var rädd nu. Drömmen hade gjort henne
till en annan. Den hade fått henne att stiga ut ur sin
egen kropp och in i Sandras. Fötterna kändes stela
och hårda som om hästhovarna ännu omslöte dem.

Hon önskade hett att hennes far skulle vakna. Så
började hon snyfta och kvida litet. Hennes egen röst
skrämde upp henne ännu mera. Plötsligt rörde sig
hennes far under henne.

— Är du vaken, Viveka? viskade han.

— Ja, sade Viveka.

— Kom ner till mig.

Viveka blev glad. Hon kravlade sig ur britsen, men
hon vågade inte hoppa ned, och då lyfte hennes far
henne i sina armar. Hon fick krypa ihop i hans bädd
som var varm och skön.

— Du har gråtit, tror jag, sade han.

Viveka nickade.

— Jag drömde så hemskt.

Han bet sig i mustaschen och tänkte efter.

— Jag skall berätta en saga för dig, så somnar du
kanske igen, sade han fundersamt.

— O ja, gör det.

Där på andra sidan av hytten sov hennes mor. De
kunde inte störa henne även om de talade högt, därför att hon var döv.

Hennes far hade inte mycket fantasi. Alla gamla
sagor hade han glömt, och Viveka hade ju hört dem
många gånger. Han måste hitta på en ny. Det var
inte lätt för en gammal ordningsam och disciplinerad
militär. Undra på att han bet i sin mustasch.

— Nåå, pappa? sade Viveka med ett litet fnitter.


Det var en gång ... började han så och stirrade
upp i taket. Det var en gång en — en struts.

– En struts? viskade Viveka, nu andaktsfull.

– Jaha, en struts, du vet väl hur den ser ut, med
långa ben och massor av plymer — strutsplymer?

Mamma hade en gång haft en hatt med strutsplymer.
Joo då, Viveka visste alldeles säkert nu hur en struts
såg ut. Den spatserade på långa ben och med viftande
fjädrar bland skuggorna i hytten.

– Ja, det var en gång en struts ... fortsatte hennes
far leende åt sin egen oförmåga. Den var i en stor
gul öken. Den hade ingen att leka med, och i öknen
fanns bara sand och sand ...

— Sand och sand, mumlade Viveka.

Lampan surrade, vågorna slogo sitt skum mot fönstren, båten gungade upp och ned. Viveka kröp närmare sin far. Han reste sig halvt på armbågen och
betraktade henne.

– Och en dag värpte strutsen ett ägg och lade det
under en buske i öknen, sade han.

Viveka såg kärleksfullt upp till honom. Fastän hon
inte alls förstod hur han ansträngde sig för att hitta
på en saga, åt henne, var det något i hans röst, i hans
rynkade ögonbryn, som rörde henne.

– Strutsen värpte ett ägg, påminde Viveka honom
uppmuntrande som när en mor uppmuntrar sitt barn
att fortsätta med leken.

– Ja, och kan du tänka dig vad det var för ett
besynnerligt ägg? Det var ett ägg av rent guld.

– Å! Viveka väntade på vad som nu skulle följa.
Men hennes far kunde omöjligt fortsätta, hur mycket han än tuggade sin bruna lätt grånade mustasch.
Hans knappa fantasi hade fört honom och Viveka helt
nyckfullt ut till en öken, en struts och ett guldägg.
Må den verklige sagoberättaren fortsätta en sådan
saga! Må han spinna vidare på strutsen och guldägget
i den öde, öde öknen!

Viveka fick aldrig höra slutet på sagan. Hon frågade, där hon låg tätt intill sin far, med otålighet om
hur det skulle gå. Men han skakade bara med bekymrad min på huvudet. Han kunde inte skapa vidare
på historien, hur gärna han än ville.

Men åratal efteråt kunde Viveka skämta med honom
om den aldrig avslutade sagan som begynte så lovande
en natt på den stormiga Östersjön. Och ännu senare,
när hennes far länge sedan var död, mindes hon det
där strutsägget av rent guld som han låtit glimma
framför en liten flickas sömniga och rödgråtna ögon
där hon låg i hans bädd.

Fartyget gungade vidare över havet. Nere i sin
iordningsställda spilta slet Sandra i sin tygel. Hennes
ögon glänste i mörkret.

I de båda hytterna var det nu tyst. De olika medlemmarna av den lilla familjen Lagercrona sovo med
vågornas buller i sina öron. Viveka låg mot sin fars
bröst. De vaggades hän mellan två stränder mot en
framtid, om vars äventyr de ännu inte hade någon
aning.







          

        
          
            
ANDRA KAPITLET.

Lopphandlerska.

Familjen von Lagercrona var van att ständigt ryckas
upp med rötterna, att flytta och installera sig i nya
bostäder och nya omgivningar. I det fallet lever en
officersfamilj något av ett zigenarbands liv, så olikt
detta i alla andra avseenden det än kan vara. Löjtnanten blir kapten, kaptenen major, majoren överstelöjtnant, och varje upphöjelse, varje ny guldträns kring
officersmössan betyder merendels en förflyttning till
en ny plats i riket.

Det var alltid fest den dag telegrammet om en befordran kom. Barnen Lagercrona skulle alltid minnas dessa glädjedagar med förtjusning. För dem betydde det ju att de skulle få resa, få komma till något
nytt. Det enda av barnen som inte hoppade och skrek
var Douglas som, så trofast till sin natur, hade svårt för
att lämna de vänner han med möda fått, de djur han
fäst sig vid, bakgården han lekt på. De andra skämtade med honom, men han stod där bara, kämpande
med tårarna, till dess han sprang ifrån syskonen och
grät ut i någon dunkel vrå.

Så hade Sebastian, den äldste, fötts i Småland på
en liten gård på landsbygden, ett par mil från faderns

regementsplats, Douglas och Antonius på Karlberg,
och Viveka, den yngsta, i Växjö.

För deras mor, Sofia von Lagercrona, född grevinna
Macdougall, hade dessa ständiga förändringar och
brådskande och oroliga flyttningar ej varit enbart behagliga och säkert inte heller nyttiga, för hennes hysteriska natur. Hon var yngsta barnet av åtta syskon,
varav två dogo som små, och hon hade vuxit upp i
Uppsala där hennes far den tiden var landshövding.
Klen ända från födseln hade hon ständigt ompysslats
av föräldrarna. Hon hade en enda syster, Mariana,
tio år äldre än hon själv, som ibland dyrkade henne
och kelade med henne, ibland alldeles glömde bort
henne.

Sofias eget rum var beläget alldeles intill denna
syster Marianas, och om kvällarna låg den lilla Sofia
ensam och darrade i sin mörka kammare och väntade
på systern som ständigt var borta på fester, konserter,
litterära föreningar. Sofia öppnade då dörren på glänt
till Marianas rum, där en liten nattlampa, brann. Ljuset
från lampan rann så i en liten smal tröstande strimma
in till Sofias säng. Då kände hon sig inte längre så ensam och övergiven. Men det hindrade henne från att
sova. Slottet var också så stort med många salar och
rum, och när hon föreställde sig alla dessa svarta
gemak, varest underliga främmande väsen som bott
där i hundra år kanske nu i natten vaknade till liv,
blev hon ännu hemskare till mods.

Äntligen frampå småtimmarna kom Mariana hem,
livad, med en doft av vin och blommor omkring sig.

Genast brukade hon då öppna dörren till Sofias rum
på vid gavel och med sin metallklingande röst ropa:

— Sover du, Sofia?

Nej, Sofia sov inte. Då tändes ljusen och Mariana
kom fram till hennes säng, och medan hennes lilla
syster med blinkande och ofta rödgråtna ögon satte
sig upp och hjälpte henne att knäppa upp klänningen
i ryggen berättade Mariana, flödande av ord, om beundrarna, om musiken, vad den hade sagt och vad den
gjort. Sofia begrep ej allt. Men den andra hade lust
att prata.

Till landshövdingens grämelse sminkade sig Mariana starkt. Hon hade vant sig vid detta bland ryskor
och exotiska fåglar i Schweiz där hon som adertonåring under några månader vistats i en pension för
unga damer. Hon hade svaga, ljusa ögonbryn. Dem
penslade hon svarta. Munnen var röd av färg, på kinderna glödde små rosor. Den unga sminkade damen
såg fantastisk ut i Sofias lilla enkla flickrum. Sofia
betraktade henne också med skygg beundran. Men
ofta var hon rädd för henne. Den andras stormande
kärleksbetygelser, då hon var vänlig till sinnes, skrämde
också. Efter sådana kvällar somnade Sofia in med
röda små märken efter Marianas läppar på sin egen
bleka och osunda hy.

Deras mor Johanna Lusidor, dotter till Jan Matias Lusidor, en berömd skald och musiker som sett
ut som en liten pigg och kry bondeman, och en medlem av den gamla bergslagssläkten Freese, brukade
alltid sitta i en av de djupa fönstersmygarna i vardagsrummet. Hennes feta händer voro ständigt sysselsatta.

Hon var en dam med runda höfter och ett ansikte
vars kinder voro breda och svällande. Det slätt benade
håret var täckt av en vit spetsmössa. Ögonen hade en
himmelsblå blick som var förtrollande. Så var också
hennes leende. Hon hade ett pärlande skratt som
ekade mot slottets murar. Fastän hon på senare år led
av en kräftsjukdom, slapp ändå detta pärlande skratt
ut från hennes läppar. Då var det som om rosor börjat
blomma runt omkring.

Sofias far var en mager, något böjd man med det
Macdougallska ädla ansiktet. Han hade ständiga penningbekymmer och var till ytterlighet gnidig mot sin
egen person. Dottern Mariana som hade svårt att hålla
på pengar tog i smyg på räkning i stadens bokhandel.
Hon frossade i böcker och kunde inte vara utan dem.
När dessa räkningar på höga slutsummor kommo upp
till landshövdingen, strök han sig över pannan och
gick tyst och ledsen i flera dagar. Men Mariana vågade ingen säga till. Hon skulle försvarat sig med ett
gnistrande ordflöde som skulle svämmat över och
dränkt hela huset.

Sofia, hade fyra äldre bröder. En av dem, Gudmund,
en vacker, spenslig yngling, drunknade ute på övningar
som sjökadett vid en storm. De sörjde honom förskräckligt, fastän Sofia själv inte hade mycket minne
av honom. Hennes mors pärlande skratt hördes icke
på flera veckor.

En annan, Gilbert, skulle också bli sjöofficer och
var sällan hemma. De två andra, som båda studerade
juridik i universitetsstaden, Archibald och David, voro
däremot ständigt hemma. Den yngre, Archibald, var

avundsjuk på Davids framgång i studierna och lika
stora framgång hos damerna. David var också hela
husets älskling. Sofia dyrkade honom. Han var högväxt och förde sig med en viss ståt, som om han varit
en född prins. Hans ansikte strålade av gott humör
och älskvärd munterhet. Vart han kom sprutade han
sjudande liv omkring sig. Archibald, blek, förvuxen
och finnig, smög sig som en liten ondskefull skugga
i Davids spår och plockade upp de smulor som blevo
över åt honom. Sofia vacklade i sin kärlek mellan de
båda bröderna. Hon måste också tycka synd om Archibald, som så sällan hade några framgångar, men David
kom hem med gotter och blommor åt henne, kramade
henne i sin starka famn, och hon kände då att hon
nog älskade honom mest.

Macdougalls hade ett lyckligt familjeliv på slottet
trots alla stridiga viljor. Om aftnarna samlades de som
voro hemma i vardagsrummet, där landshövdingen
läste högt för dem, gärna ur någon roman av Dickens
eller Thackeray. Lampan brann med ett milt sken.
Blommor frodades i fönstersmygarna och kastade sina
kalkars svaga skuggor mot gardinerna. Från den stora
mörka, slätten kom vinden vinande och slog som vågsvall mot slottsmurarna utan att kunna tränga in. Då
kände Sofia det tryggt och lugnt.

Mellan Mariana och modern var det dock ständigt
små strider som irriterade och oroade de andra. Mariana var näbbigt småkvick och slagfärdig, hon hade
lätt att blixtsnabbt slå ned på de åsikter modern uttalade. Deras mor hade säkert en djupare och innerligare intelligens, men hon blev alltid svaret skyldig

och Mariana triumferade och log elakt. Hur nändes
hon? Det gjorde Sofia ledsen. Men Sofia var aldrig
ledsen länge. Alla hennes känslor lekte på ytan. Såg
hon ett sorgset ansikte förvreds genast hennes eget i
en sorgsen grimas, log någon måste hon själv le.

Även i skolan där hon gick var hon omhuldad —
landshövdingens yngsta dotter måste ju de gamla lärarinnorna ha en viss förkärlek för. Om morgnarna
gick hon nedför den branta slottsbacken, alltid omgiven som av två drabanter av landssekreterare Sandgrens båda flickor Maj och Mary. De voro kraftiga
ungdomar som föreställde sig att de ömt beskyddade
den späda, och sjukliga Sofia Macdougall. I själva verket utgjorde de oftast för henne en källa till förskräckelse. De voro avundsjuka på varandra i sin vänskap för Sofia. Visade hon sig mera vänlig och förtroendefull mot den ena, gick den andra strax och
surade och gav henne små knuffar. I deras samvaro
uppstod ständigt slitningar, där Sofia blev den som
fick sitta emellan.

— Å, gör inte så, kunde hon be med tårar i ögonen.

Då vände de sina morska, rödblommiga, ansikten
mot henne, och hon blev rädd och visste inte, vart hon
skulle ta vägen.

I skolan gick en olycklig, rödhårig flicka som hette
Elvira Källström, men av någon orsak kallades Elvira
Klappträ. Hennes mor arbetade som hjälp i husen och
när det var byk, kanske var det därför. Sofia, hade
sett henne, en fet gumma, som gärna satte händerna
i sidorna och stirrade på en. Ingen tyckte om Elvira
som var ganska lat och dum. En dag, uppmuntrad

av de andra, hittade Sofia på att säga att Elviras mor
var lopphandlerska. Lopphandlerska! Benämningen var
rolig och gjorde den som fick den till den föraktligaste av varelser. Elvira Klappträ hade en mor som
handlade med loppor! Uttrycket spriddes i klassen.
Alla de elaka flickorna funno det ypperligt. Men
Elvira Klappträ skvallrade för klasslärarinnan.

Då blev Sofia uppkallad till skolförestånderskan,
fröken Enblom. Det hade aldrig hänt förut. Det var
en sträng dam i mörk klänning med ett svart kors
hängande över ett intorkat bröst. Fastän Sofia var
hennes älskling tog hon henne nu allvarligt i förhör.

— Du har kallat Elviras mor för något, sade fröken
Enblom.

— Jaa, viskade Sofia med darrande underläpp.

— Vad sade du att hon var?

Det rysliga ordet hade redan fallit skolförestånderskan ur minnet.

— Lopphandlerska! skrek då Sofia under en ström
av tårar.

Glimtade det inte till något i fröken Enbloms ögon?
Hon vände sig bort. Kanske måste hon le. Men sedan
höll hon ett långt tal om att det gjorde henne ledsen
att se att i Sofias hjärta frodades högfärdens ogräs.

— Därför att din far är landshövding, skall du
inte vara högmodig och förakta de ringare, slutade hon
kraftigt.

Men Sofia stod där med en stöt i hjärtat. Hon var
inte högmodig. Hon tänkte verkligen aldrig på sin
fars höga ställning. De voro fattiga, fattigare än många
andra familjer i staden. Sofia hade aldrig varit högfärdig över att vara landshövdingsdotter. Hon bad
Elvira om förlåtelse. Men hon kände att hon själv
blivit orättvist behandlad.

Av Marianas avlagda klänningar blev det alltid två
till stackars Sofia. Där var en svart klänning med
ränder som Sofia tyckte att hon bar hela sin skoltid.
När den ena av de två svarta var utsliten, fick hon
krypa i den andra, som då var som ny.

En flicka som nyss kommit till skolan och inte visste
vem Sofia var, men ständigt såg henne i den svarta,
korta klänningen och en besynnerlig hatt, också den
en av Marianas avlagda, hade en tid betraktat henne
med medlidsamma blickar. En dag i gymnastiksalen
frågade hon Sofia:

— Är du ett barnhusbarn?

– Nej, svarade Sofia skyggt. Något barnhusbarn
är jag ändå inte.

Hon vågade inte tala om att hennes far var landshövdingen. Nej, hon hade ingen orsak att vara högfärdig. Hon led, men hemma ville hon inte säga vad
som tryckte henne. Att inte Mariana, så skönhetsälskande, förstod det!

Sofia växte upp och så småningom också ur de
förhatliga klänningarna. Bröderna funno henne söt.
Hon var smärt och späd, med ett regelbundet ansikte
som dock hade alltför gulaktig hy, en följd av hennes
sjuklighet. Ibland fick hon anfall av medvetslöshet då
hon tuggade fradga, och alla hennes lemmar ryckte.
Deras gamle husläkare talade något om epilepsi, men
han var ej säker därpå eftersom anfallen vanligtvis
kommo då något gått henne emot och hon blivit ledsen.

Detta tydde snarare på svår hysteri. Familjen som vid
blotta ordet epilepsi ryggade tillbaka försökte så gott
sig göra lät dölja Sofias sjukdom till och med för de
intimaste vännerna.

En vinter blev hon bjuden till Igelfors’ bruksegendom i Västmanland, som då innehades av en
gammal friherre Rosenhielm. Det fanns en mängd unga
döttrar i huset. Den näst yngsta av dem, Eveline, blev
hastigt och lustigt Sofias bästa väninna. Eveline var
helt och hållet Sofias motsats, en vacker, rundlemmad,
skärhyad flicka med en kattunges mjuka, inställsamma
sätt och även med en kattunges klor. Hon smektes
och hon rev, allt som lynnet föll på. Sofia var tjusad.

Över herrgården härskade den gamle baronen, elak
som ett troll. I trakten gick det tusen sägner om hans
elaka infall. Folket hatade honom. Han fick också
några år senare en besynnerlig död. Om somrarna
brukade han bada i ån som flöt förbi herrgården. Då
han inte kunde simma hade han låtit sätta stockar
en bit ut i vattnet för att han skulle kunna se var det
djupa började. En natt flyttade några av hans underlydande stockarna ett gott stycke utåt. Baronen steg i
vattnet dagen därpå, kom ut på djupet tack vare de
missvisande märkena och drunknade ömkligt.

Men nu levde han ännu och Sofia var rädd för
honom. Han kunde komma så tyst in i rummet att
ingen hörde honom förrän han med sitt elaka leende
och sitt gulbleka ansikte stod mittibland dem, dödande
skrattet som nyss skallat i rummet. En av hans söner,
en liten undersätsig yngling med blacka ögon, hade
ärvt faderns egenskaper. Över hans axlar hängde ständigt en fet grå katt som han kelade med. Han fann
behag i Sofia som flydde för hans uppmärksamhet.
En kväll låg den svullna, grå katten på hennes bädd
och såg på henne med listiga ögon. Hon vågade inte
röra odjuret. Hon tyckte att husets onda ande lagt sig
som ett grått öde över hennes säng och spred stank
omkring sig. Då sprang hon in till Eveline som bara
skrattade ut henne och skämtade om broderns beundran.

Emellertid gick Eveline in i rummet och lyfte upp
katten och satte den på sin skuldra. Där hon stod
leende och rosig i sitt tunna nattlinne med den stora
katten på sin axel som fräste och spottade tyckte
Sofia att det ruttna djuret och Eveline hade samma
listiga outgrundliga blick i sina ögon. Hon kände på
sig att de båda ville henne illa. Men lätt påverkad av
andra som hon alltid var, bytte hennes tankar genast
färg så fort Eveline kört ut katten och ömt omfamnade henne.

Här på herrgården levdes ett friskt uteliv. Man
åkte kälke och skidor och strövade omkring i de snötäckta skogarna. Sofia försökte följa med de andra.
Luften tycktes henne alltför stark. Hon som var van
vid småstadslivet och ett stillsamt promenerande på
gatorna tålde inte riktigt vid denna hastiga förändring.

En dag råkade de ut för en snöstorm. I timmar
åkte de på sina skidor genom skogen med den stickande snön yrande omkring sig och in i ögonen. De
andra flickorna hojtade och skrattade, men Sofia var
ganska ovan att åka skidor. Hon snavade ofta och föll
och begrov ansiktet i iskalla drivor. Hon kände sig

ynklig och grät bakom de andra för sig själv. Följden
blev att hon fick öroninflammation och måste fara
till sitt hem där hon plågades av värk i veckor.

Då hon efter sjukdomen hade svårt för att höra
lät doktorn spola hennes öron och näsa. Hon kunde
snart göra det själv. Kväll efter kväll körde hon upp
gummislangen i näsan och spolade den med vatten.
Det slog lock för öronen. Näsgången ville sprängas av
det häftiga spolandet. På detta sätt förstördes hennes
hörsel. Först märkte hon det inte utan hoppades att
hon blivit bättre, men när sommaren kom sade
syskonen:

— Hör du inte göken, Sofia?

De voro på utflykt till en grön skogsdunge. Sofia
vände sig lyssnande åt alla håll. Nej, hon hörde inte
göken. Mitt i sommarens skönhet, där fåglar kvittrade
runtomkring henne och göken gol i öster — östergök,
tröstergök — voro hennes öron tillslutna och intet ljud
nådde fram till dem. Hon såg en liten fågel sitta på
en gren alldeles i närheten och märkte hur det kluckade i hans lilla strupe när han sjöng. Men hon kunde
inte höra hans sång. Hon hade inte heller förstått
att de andra den sista tiden för att skona henne höjt
sina röster alltmer, när de talade till henne. Nu förstod hon att hon var döv.

Det var ett hårt slag för en ung flicka. Hon blev
ännu mer nervös och nedstämd än hon förut varit av
detta. Till hennes misstämning denna tid bidrog också
att hennes syster Mariana förlovat sig med en ung medicinare, en förlovning som skulle vara i ett dussin år
innan de äntligen gifte sig. Ingen i familjen tyckte om

Marianas val av fästman — en tvålfager ung man med
blanka, svarta mustascher — men Sofia hade så stark
motvilja mot honom att hon knappast kunde vistas i
hans närhet. Kanske var hon avundsjuk på att systerns
ömhet nu så öppet överflyttades på en annan. Det var
något inom henne som protesterade emot att en utomstående på detta intima sätt trängde sig in i familjekretsen och splittrade den. När systern nu kom hem
sent om kvällarna, hade Sofia stängt sin dörr och svarade ej på hennes rop. Hon låg i sin säng med hopknipen mun och tyckte att hon hämnades på systern.

Denna hårda ofördragsamhet mot främlingen som
kunde våga sig in i hennes egen krets skulle bli ännu
starkare hos henne längre fram i tiden, då hon fått
en egen familj. Det var ett drag av oförsonlighet hos
henne, av brist på förståelse för människor, som senare skulle få andra att lida i hennes närhet.

Nu kom också Eveline Rosenhielm på besök till
Uppsala. Med nyfikna och giriga ögon granskade hon
Sofias bröder och bestämde sig nästan strax för att
fånga David. Sofia märkte det inte först. Hon trodde
att dessa små behagsjuka miner och leenden voro ämnade endast för henne och hon levde upp i glansen
av Evelines sol. Hon kunde ju vara förtjusande. David
tyckte det. Han blev alldeles betagen. Han kom hem
med blommor och choklad, nu inte bara ämnade åt
Sofia. Eveline begravde sitt rodnande ansikte i blommorna och gav honom blickar över deras nickande
kronor.

Denna vinter kom den unge kronprinsen till staden,
och baler och slädpartier arrangerades till hans ära.

Det var första året Sofia fördes ut i sällskapslivet.
Hon fick en rosenfärgad tyllklänning, och hon for till
den stora balen tillsammans med Mariana, sin mor
och Eveline. Hennes ögon lyste av förväntningar. När
hon sedan stod bland de andra unga flickorna som
förväntansfulla liksom hon längtade efter att dansen
skulle börja, kanske kronprinsen själv skulle värdigas
bjuda upp någon av dem, fick hon syn på en smärt
officer som stod i närheten av hans höghet. Fattad av
ett plötsligt intresse frågade hon någon vem det var
och upplystes om att det var kronprinsens adjutant
kapten Edvard von Lagercrona.

Medan de stodo där och väntade på att balen skulle
öppnas måste Sofia oupphörligt se bort på den där
officeren. Han tittade inte ett ögonblick åt de unga
damernas håll. Stödjande armen mot en högkarmad
stol såg han blasé, ja oåtkomlig ut. Det bruna håret
var lockigt, mustaschen välvårdad, gestalten liten men
välproportionerad. Eftersom han halvt vände sig bort,
såg Sofia bara hans profil: låg panna, kraftig näsa,
en vek haka. Hans mun log under mustaschen. Sofia
kände sig, utan att hon visste varför, dragen till
honom.

Han var redan presenterad för Sofias väninnor, men
Sofia hade kommit senare än de andra. Nu spelade
musiken upp. Kronprinsen dansade ut med en av de
gifta damerna. Då, o under, vände sig den där officeren om, knäppte sina handskar och gick över golvet
för att bjuda upp. Hans blick fastnade på ett rodnande, förvirrat flickansikte. Han kunde inte erinra
sig att han sett det förut. Det var som om den unga

flickan i sin skira rosenfärgade klänning blivit placerad mitt i hans väg. Antagligen voro de redan presenterade för varandra, trodde han. Han bugade sig
för henne och förde henne ut i en virvlande vals.
Detta var Edvard von Lagercronas och Sofia Macdougalls första möte med varandra.

År efter denna märkvärdiga händelse kunde Sofia
luta sig mot Edvards axel, där de sutto hemma i
salongssoffan med de lyssnande, leende barnen omkring
sig och fråga:

— Minns du vad jag hade för klänning på mig på
den där balen, Edvard?

Då brukade han bli förlägen och stammade:

— Något vitt, var det inte något vitt? Jag ... jag
minns verkligen inte så noga.

– O, minns du inte den skära, min första balklänning?

Hon blev alltid lika överraskad och förtörnad över
att han inte mindes. Men sedan vände hon sig mot
honom och beskrev hela balen, och hur han hade sett
ut och vad de talat om.

Han var förlägen och road, men alltid när hon
frågade: ”Kommer du ihåg det eller det?” skakade
han åter med komisk förtvivlan på huvudet.

På den där balen dansade han flera danser med
den unga Sofia. Hela tiden trodde han att han redan
presenterats för henne och att det bara var därför att
han hört så många namn förut frammumlas som han
inte kunde komma ihåg hennes. Han visste inte alls
vem hon var. Hon hade ju fått reda på hans namn

och fann det endast romantiskt att han ej själv sade
det. Slutligen bjöd kronprinsen upp henne.

Kapten Lagercrona hade just förlorat henne ur
sikte och fick så plötsligt syn på henne där hon dansade med nedböjt huvud och den långe kronprinsens
arm om sig.

— Vem är den unga damen som dansar med kronprinsen? frågade han en officer bredvid sig.

— Det är landshövdingens yngsta dotter, svarade
den andre beredvilligt. Visste inte kapten det? Det
är hennes första stora bal.

— Å.

Han gjorde det klokaste han kunde göra. Han sökte
upp landshövdingskan. Hon hade sett honom dansa
med sin dotter, och de underhöllo nu leende ett samtal
med varandra, medan bådas blickar voro fästade på
Sofia. När Lagercrona drog sig tillbaka, var han redan
älskvärt inbjuden till slottet.

För Sofia var balen en rolig dröm som alltför snart
tog slut. Då hon for hem i släden höll hon sin högra
hand mot hjärtat. Hon tyckte sig ännu känna Edvard
von Lagercronas handtryckning då han tog avsked.

När Eveline och Sofia höllo på att klä av sig för
natten, berättade Eveline med tindrande ögon att hon
förlovat sig med David. Sofia stirrade häpen på henne,
och åter kom denna hätska blick i hennes ögon och
fick dem att mörkna. En ny inträngling som än mer
skulle splittra deras familj! David var inte längre
hennes. Han skulle nu ägna all sin tid och alla tankar
åt Eveline. Dock, hon var själv alltför lycklig denna
natt för att kunna bli ond och avundsjuk. Hon omfamnade hjärtligt Eveline. Men mitt under omfamningen tyckte hon sig känna den stora, grå kattens,
Rosenhielmskattens, ögon, listigt och outgrundligt plira
på henne bakom Evelines ljusblå pupiller.

Under den tid kronprinsen stannade i Uppsala besökte kapten Lagercrona flera gånger slottet. Sofia
och han träffades också på baler och konserter som
anordnades för kronprinsen. Han bibehöll sin reserverade, litet kyliga hållning, kanske var den helt enkelt
en viss blyghet, men Sofia förstod ändå att han var
intresserad av henne.

En gång på en slädtur berättade han henne litet om
sig själv. Hon träffade också hans båda systrar i sällskapslivet. De hade bott i Uppsala en längre tid förut,
fastän Sofia ej gjort deras bekantskap. Den yngre av
dem, Vendla, tyckte Sofia om — en frisk och glad lantflicka med en flödande pratsamhet. Den äldre, Ottonie, var en skönhet som av Uppsaladamerna ansågs
en smula lättsinnig.

Kapten Lagercrona hade vuxit upp på Marhult, en
liten egendom i det inre Småland, knappast mer än
en större bondgård, bland en mängd syskon. Hans far,
en före detta major, hade där fört ett strängt och
snålt regemente. Den enda han ej med sin styva vilja
kunde behärska var hans egen fru, Désirée von Lagercrona, född friherrinna Drakenborg. Hon hade en
dockas väl mejslade gestalt och ett livligt och uttrycksfullt ansikte. På landet och bland dess sysslor trivdes
hon inte alls. Det enda nöje hon hade var en kärleksfull lek med barnens olika informatorer. Det sades
att med den siste av dem hade hon haft ett längre

förhållande som burit frukt i den vackra dottern Ottonie, vilken nu i Uppsala chockerade damerna. Majoren, icke funtad för delikatare älskog, hade föga låtsat
om sin hustrus små snedsprång. Slutligen hade han
dött av ett slaganfall. Kapten Lagercrona övertog på
en tid egendomen, men affärerna gingo ej ihop och
den måste säljas till en bonde i trakten, som sedan lät
den vackra gamla gården förfalla. Efter detta ägnade
sig Edvard von Lagercrona helt åt officersyrket. Han
blev adjutant hos kronprinsen och fick följa med denne
på resor till Frankrike och Ryssland. Förmodligen var
detta den lyckligaste tiden i hans liv. Vad som varit
förut och vad som kom efteråt var strävsamt arbete,
som han utförde med en samvetsgrannhet och en
pliktkänsla, som aldrig sveko honom.

När han lämnat Uppsala tynade Sofia av. Hon hade
hoppats att han skulle fria. Emellertid fick hon nu en
annan friare, en baron de Gam-Palin. Det var en
av de tystaste män hon träffat. Han satt ständigt
tigande med ett gott leende spelande kring de tunna
läpparna och hans ögon följde Sofia. Men till honom
sade hon nej, hon hade alltjämt Lagercrona i tankarna. Äntligen fick hon ett brev ifrån honom, vari
han bad henne bli hans hustru. Det var ett torrt brev
utan spår av charm, utan någon ömhet att utläsa
mellan raderna. Sofia visste inte att denne officer hade
oändligt svårt för att skriva och överhuvudtaget för
att ge uttryck åt sitt hjärtas önskningar.

Då slogo Sofias känslor om. Nej, hon älskade honom
inte alls. Det hela hade varit ett misstag. De hade ju
också känt varandra så kort tid. Efter mycken oro

och många tårar skrev hon ett avslag. Sedan tycktes
livet henne slut och utan vidare förhoppningar.

Doktorn tillrådde en resa, och modern, ehuru sjuk,
följde då Sofia till Italien. I Uppsala viskades det om
att Sofia blivit kär i kronprinsen och nu for sin väg
för att glömma. Sofia reste genom det sköna Italien
utan att se det. Hon plågade sig nu med föreställningar
att hon ej borde sagt nej till Lagercrona. Resan blev
enbart plågsam.

När de kommo tillbaka till Uppsala stod hennes
mor inte längre ut att se dottern så blek och ständigt
ohågad och ledsen. Hon skrev i hemlighet ett brev till
kapten von Lagercrona och bad honom komma.

Brevet träffade Lagercrona i Norge där han var på
en trevlig resa med en av prinsarna, det var visst
prins Per eller prins Pontus. Han hade förälskat sig
i en av de friska och vackra norskorna som de umgingos med på ett av de stora fjällpensionaten. Brevet
omkastade helt hans planer. Han mindes med ens den
lilla bleka Sofia, och hans hjärta ömmade. Prins Per
blev förvånad då kapten Lagercrona berättade sina
bekymmer för honom. Han hade trott att allt redan
var klart och uppgjort med den käcka norskan. Men
han uppmuntrade ivrigt Lagercrona att resa hem.

Med en viss saknad lämnade Edvard Lagercrona
nu de vita fjällvidderna som han sedan inte mer skulle
återse. På natten i kupén drömde han ännu om den
hurtiga norskan, och hennes höga skratt skallade alltjämt för hans öron när han åkte upp till slottet i Uppsala en grå och disig dag med blåst över slätten.


Han mottogs av landshövdingskan som omfamnade
honom gråtande. Förlägen mottog han hennes kyss.
Därpå fördes han in i ett skumt sjukrum — han som
hatade allt vad sjukdom hette. På en soffa urskilde
han Sofia som matt vilade mot kuddarna. Också hon
grät i hans armar och lutade ett ansikte vått av tårar
mot hans uniformsrock. Han sände en hjälplös tanke
mot snön och fjällen och den hurtiga norskan och
kysste henne. Därmed var hans öde avgjort och förlovningen firades i familjekretsen. Sofia var då jämnt
tjugu. Tre år senare gifte de sig. Under denna tid hade
David ingått äktenskap med Eveline Rosenhielm och
Gilbert med dennas yngre syster Christine. Något
senare förlovade och gifte sig Archibald med en förmögen flicka av en ursprungligen judisk juvelerarsläkt, Zora Mikaelson.

Så var Sofias ungdomstid förbi. Den hade varit
håglös och fylld av obestämda drömmerier. Nu skulle
hennes uppgift bli att föda barn med sin sjukliga
klena kropp och fostra dem, fastän hennes egen intelligens och själ knappast vaknat.







          

        
          
            
TREDJE KAPITLET.

Första dagen i Ramstaden.

Familjen von Lagercrona kom tidigt på förmiddagen
till Ramstaden, där överstelöjtnanten blivit utnämnd
till chef, för Ramstadlands regemente. Med bleka ansikten tittade barnen ut genom kupéfönstren. Douglas
spejade redan i luften över hustaken efter duvor.
Viveka och Antonius knaprade på käx de fått av sin
mor. Käxen hade varit med ända sedan Visby och
hade en smak av hattasken där de förvarats.

— Pappa är överste nu, sade Antonius till Viveka.
Och vi äro överstebarn.

Han tyckte inte att Viveka genomträngts av tillräcklig stolthet över deras upphöjelse.

— Jaa, sade Viveka, som hade smulor av käxen på
sin kappa.

Antonius märkte det och började omsorgsfullt borsta
av henne smulorna med handen. Han var alltid så
noga med att man skulle se fin ut. Nu kom överstinnan von Lagercrona fram till fönstret. Hon hade
knutit ett prickigt flor över hatten, och genom floret
såg hennes ansikte gult och utvakat ut.

— Ja, där är ju staden, sade hon med en suck.

Raka gator gledo i rader förbi fönstren. En kall,
grå himmel som tycktes tyngd av snö.


— Jag tror inte klimatet är vidare bra, mumlade
hon.

Edvard von Lagercrona, som hört hennes suck och
ord, fick ett nervöst uttryck.

— Jag tror att det är frisk och god luft här, skrek
han genom vagnarnas rassel. Det är ju salt havsluft.

Sofia fick en tålig blick i ögonen, som betydde att
hon var missnöjd.

— Jag har aldrig tålt havsluften, svarade hon. Och
jag måtte väl fått nog av den i Visby.

Antonius och Viveka blevo förskräckta. Skulle de
kanske nu fara tillbaka igen?

— Jag hoppas att officersfruarna åtminstone äro
fina och hyggliga, fortsatte deras mor.

Det var små bitar av samtal som hennes man och
hon den sista tiden ofta haft. Nu när de nästan voro
framme döko de åter upp i hennes mun.

— Jag önskar att det funnes många duvor, mumlade Douglas envist.

Han brydde sig inte så mycket om officersfruarna.

— Det måtte väl finnas barn ur goda familjer att
vara med, undrade Antonius och pressade näsan mot
rutan.

Så gledo de in på stationen, fyllda av sina olika
önskningar.

Överste von Lagercrona hoppade genast av, lätt och
spänstig, iförd sin uniform. På perrongen kommo ett
par officerare fram och gjorde honnör, den ene av
dem var den tillförordnade chefen, överstelöjtnant
Jegerfelt. Översten skulle genast bege sig upp till regementet, och han tog ett hastigt avsked av sin familj

efter det han presenterat de båda officerarna för sin
fru. Hon log sitt glittrande leende åt dem bakom
floret där de stodo i stram givakt. Hon var ivrig att
strax göra ett gott intryck, men då hon tog ett par
steg framåt råkade hon trassla in sig i sin långa kjol
och snavade så att hon var nära att mista balansen.
Hennes muff fäktade ett ögonblick i luften på ett löjligt sätt, men hon räddade sig genom att gripa tag
i Antonius.

— Å, skrattade hon, ehuru hon darrade av nervositet.

De två officerarna gjorde åter honnör, vände på
klackarna och avlägsnade sig tillsammans med översten. Antonius skämdes så att han blev blek om kinderna. Han var rädd för att officerarna nu skrattade
i mjugg åt den nya överstinnan.

Äntligen hade de kommit ned och samlat alla kappsäckarna omkring sig med den iver som är så vanlig
på stationer, även när man väl vet att tåget inte
skall rulla vidare. Barnen och Sofia von Lagercrona
satte sig i en droska utanför stationshuset. Jungfrurna
fingo följa med stadsbudet, som plirande granskade
dem.

Inne i järnvägskupén hade det varit varmt. Nu
fröso de. En filt låg lagd över deras knän. Den hade
hästhår på sig och luktade också häst. De foro genom
stadens gator hackande tänderna. Douglas visslade.

— Du får inte vissla, snäste hans mor honom.

Då blev han tyst och trumpen. Antonius pratade i
stället och pekade ivrig och upprymd, fastän han
också frös.


— Titta, där är nog rådhuset, sade han.

De foro över en bred öppen plats och förbi ett pompöst grått hus.

— Jag förstår inte att inte min bror var nere vid
stationen, sade överstinnan.

David Macdougall, gift med Eveline Rosenhielm, var
länets landshövding, och Sofia hade glatt sig så åt att
få råka honom. Hon tyckte att det var orätt av honom
att inte komma ner och omfamna henne. Förr i världen skulle han aldrig försummat något sådant, men
sedan han gift sig med Eveline hade han blivit så
förändrad.

De rullade vidare. Fina snökorn började dansa i
luften. De få människor som voro ute kastade nyfikna
blickar upp på den fullastade vagnen. De kommo förbi
en plantering med kala och frysande träd som sträckte
svarta grenar upp i luften. Viveka kände en klump i
halsen. Hon var nära gråten. Hon tyckte träden mumlade onda ord till henne. Men Antonius vid hennes
sida var glad över allt det nya. Hans mor betraktade
honom leende.

– Vi borde vara glada som Antonius, sade hon.

– Hm! kom det bara från Douglas.

Viveka försökte le. Nu vände vagnen in på en ganska bred gata, också den planterad med svarta frysande träd.

– Jag tror det här är vår gata. Ja, det är det, sade
Sofia von Lagercrona som i förbifarten läste gatans
namn på en skylt.

– Husen se fina ut, sade Antonius gillande och
vände och vred på huvudet.


En kall vind kom farande och överstinnan höll fast
sin hatt.

— Den eviga havsblåsten! Jag slipper den visst
aldrig, jämrade hon sig.

I slutet av gatan låg en brun och vit liten stenvilla
med ett torn på taket och framför den en smal trädgård.

Droskan stannade framför porten.

— Nu äro vi framme, skrek Antonius och var den
första att hoppa ur vagnen.

De puffade upp porten och gingo uppför trappan.
Någon öppnade en dörr på nedre botten och kom
springande efter dem. Det var en liten smalaxlad herre
med ett blekt ansikte och spejande och glänsande ögon
bakom en tunn pincené. Han presenterade sig som
intendent Sjunger. Han var intendent på regementet
och värd i huset som han ägde. Han ursäktade sig för
att han ej varit nere vid stationen för att ta emot sin
chef och hyresgäst, men saken var den att han egentligen var opasslig och måste hålla sängen. Ivrigt pratande öppnade han i alla fall dörren för dem och
gick före dem in i de stora rummen. Några av möblerna hade redan kommit och stodo uppstaplade i salen.
Det var eldat överallt, och överstinnan tackade hjärtligt för intendentens uppmärksamhet.

Hur skola vi få i ordning till kvällen? tänkte hon
förtvivlad.

Hennes man ville inte längre kosta på någon hotellvistelse. I Stockholm hade de bott på hotell över
natten. Nu var det slut med resan, under vilken man
i viss mån känt sig så skönt ansvarslös. Det hade bara

varit att följa med båten som gungade över havet och
sitta i en kupé på det framrusande tåget. Nu kommo
bekymren över hur man skulle ordna för sig i det
nya hemmet. Överstinnan von Lagercrona var alls inte
praktisk, och fastän hon varit med om så många flyttningar kände hon sig varje gång lika förvirrad och
visste inte var hon skulle börja.

Men Hilma hade reda på hur allt skulle gå till.
Genast hon kom in i salen drog hon av sig ytterkläderna, knöt en vit duk om pannan, ett tecken på
att hon hade sin förskräckliga huvudvärk och inte
var på sitt bästa humör, och så började hon arbeta,
medan den blida Tilda eldade i köksspisen och satte
på kaffe. Kaffepannan hade hon haft med sig i en av
sina egna kappsäckar för säkerhets skull.

Antonius och Viveka tittade skrämda på Hilmas
bindel om pannan, nu visste de att man inte fick
närma sig henne eller komma med några frågor.

Douglas gick ut för att se sig omkring på gården.
Han tyckte inte ännu om att vara här och äcklades
åt Antonius’ litet tillgjorda och förtjusta utrop. Antonius och Viveka gingo omkring och snokade överallt i den stora våningen, Viveka ännu med en käx i
handen som hon strödde små smulor av överallt. De
höllo sig långt borta från Hilma och försiktigtvis även
från sin mor.

Salen var kolossal med parkettgolv i rutor. Övre
delen var avskild med två pelare skönt bemålade med
blommande äppelträd och en sjö. Antonius blev alldeles förtjust i dessa pelare. Bakom dem fortsatte

salen som i en mindre sal för sig med tre stora fönster
åt gatan.

Antonius drog Viveka med sig bakom pelarna, och
så ställde han sig framför dem igen.

— Ser du så vackert det är? sade han. Det är som
på ett slott med de här pelarna.

— Ja, viskade Viveka.

Hon var också imponerad. Andaktsfull betraktade
hon pelarnas äppelträd och den blå sjön.

— Det är sommar där, sade hon.

Och blotta ordet sommar gav henne en smak av
söta bär i munnen, och en doft av blommande träd
strök förbi hennes lilla näsa. Men Antonius hade inte
tid till att försjunka i sådana tankar.

Utanför salen låg salongen. Också den föreföll jättelik, som ett hav, alldeles utan möbler som den var.
Ett av fönstren vette åt parken, och åter såg Viveka
dessa kala svarta träd med grenar som tiggande sträcktes mot den grå himlen. Doften av sommar försvann
för denna syn. I Vivekas minne av den första dagen
i Ramstaden skulle dessa svarta träd alltid stå omkring
den som ett galler.

Nu voro de i hallen som hade väggar som liknade
mahogny.

— Den ser ut som en kajuta, sade Antonius.

Viveka beundrade honom för att han kunde finna
uttryck för allt. Hon själv skulle aldrig tänkt på att
likna den lilla hallen vid en kajuta.

Från hallen gick en vindeltrappa upp till ett par
rum i övre våningen. Antonius och Viveka tittade sig
omkring och smögo sig uppför trappan. Det var roligt

att ha en trappa inne i själva våningen. Det hade de
aldrig haft förr. Där uppe skulle pappa ha sin expedition, det visste de, och där var ordnat med ett tråkigt
skrivbord och bruna kontorsmöbler.

Antonius rynkade på näsan.

— Här är ledsamt, muttrade han. Här kan pappa
då gärna få sitta hela dagen.

Viveka kände sig illa berörd av hans ton. Hon
tyckte det lät som om han funderade på att låsa in
deras far här uppe. Antonius tyckte inte särskilt om
sin far. De kommo aldrig riktigt överens.

Nu öppnade Antonius en dörr och de ryggade tillbaka för en stor skum vind.

— Här få vi bestämt inte gå, viskade Viveka.

— Äsch, vad du bråkar, sade Antonius.

Då kom en liten gumma ut från en dörr på andra
sidan av vinden. Hon såg barnen.

— Jaså, är det det nya herrskapet som kommit?
Var så goda. Här är min man gårdskarl.

Barnen sprungo över vinden och kommo in i ett
kvavt litet kyffe. Gumman såg vänlig ut. Hennes ansikte blev så rynkigt när hon log. Hela rummet tycktes
uppfyllt av fågelkvitter. På ett bord framför vindsfönstret stod en fågelbur, och här hoppade tre gula
kanariefåglar och sjöngo för full hals.

— Å, sade Antonius bara.

Han ställde sig tätt intill fågelburen och stirrade
med uppspärrade ögon på kanariefåglarna. Hela hans
själ fylldes av en önskan att äga sådana vackra fåglar.
Det var annat än Douglas’ smutsiga duvor som voro
så tjocka och klumpiga. Viveka som inte nådde så

högt höjde sig på tårna. En kanariefågel hoppade ned
i ett litet fat med vatten och badade. Vattnet stänkte
i klara droppar på deras ansikten. Så flög den upp
igen och satte sig på en pinne, skakande sina gula
fjädrar.

— Sötare djur finns inte, sade gumman bakom dem
med självkänsla.

Antonius ryckte till. Han hade redan glömt gumman. Hans ögon voro fyllda av de underbara fåglarnas
skönhet.

Å, om de vore mina, tänkte han. Jag skall fråga
mamma, om jag får köpa dem.

Genast såg han för sig ett av rummen där nere med
fågelburen i fönstret. De skulle kvittra och sjunga
hela dagen för honom. Han skulle sköta om dem så
väl. Och de skulle vara hans egna. Han hade inte något
som han riktigt kunde kalla sitt eget. Och han genomträngdes av svårmod, när den tanken kom över honom.

Tysta gingo de åter nedför trappan och kommo helt
oförmodat in i köket. Där osade det gott av kaffe.

— Kan jag inte få litet, en enda, droppe bara?
tiggde Antonius genast, fast han väl visste att de inte
brukade få dricka kaffe.

Tilda bevektes av hans stora bedjande ögon. Det
var svårt att motstå den där blicken. Hon hällde i var
sin kopp kaffe åt dem och gav dem skorpor att doppa
i, medan hon kastade rädda blickar mot dörren,
ängslig för att överstinnan skulle komma och upptäcka hennes otillåtna tilltag.

Viveka som kanske var alltför samvetsgrann vågade
knappast dricka kaffet. I stället lade hon skorporna

i koppen, lät dem uppsuga den doftande drycken och
smakade sedan på dem. Detta var att gå en lugnande
medelväg: hon drack inte kaffet, men åt skorpor, som
ju inte var förbjudet, och de voro svullna av kaffe.
Men Antonius drack stora klunkar. Sedan skulle han
säkert i alla fall skvallra för mamma att den snälla
Tilda givit honom kaffe. Men det behövdes inte, ty
dörren öppnades och deras mor kom in. Hon hade
satt ett stort förkläde över sin klänning. Hennes hår
var i oordning. Ögonen flackade oroliga. När hon nu
fick se barnen sitta där och dricka kaffe, blev hon
utom sig.

— Jag har ju förbjudit det. Nu få ni ont i magen
och bli liggande sjuka till råga på allt, utropade hon.

Hon sjönk ned vid diskbänken och brast i gråt.
Allesammans smittades de av hennes tårar. De glömde
den obetydliga anledningen till utbrottet av denna förtvivlan. Tilda torkade sitt runda ansikte med köksförklädet. Antonius skrek av snyftningar. Viveka lade
huvudet mot koppen med de goda svällda skorporna
i, som hon inte hunnit äta upp, och tårarna droppade
i kaffet. Kanske berodde ändå alltsammans på att de
med ens kände att de befunno sig i en främmande
stad, att våningen var i oordning, att de rakt inte
visste vart de skulle vända sig för att få någon
trevnad.

Men i Antonius’ förstämning och sorg blandade
sig hela tiden medvetandet om att han inte hade några
vackra kanariefåglar. Han tittade försiktigt upp på
sin mor. Så slog han armarna om henne och ropade
bedjande i hennes döva öra:


— Gumman där uppe har kanariefåglar. Vad skall
hon med kanariefåglar? Kan inte mamma köpa dem
åt mig? Till jul åtminstone, tillade han inställsamt.

– Kanariefåglar? sade överstinnan förvirrad och
slutade att gråta. Vem är det som har kanariefåglar?

Men Antonius visste att begagna ett tillfälle. Nu
hade upprördheten gjort henne mjuk, och fastän hon
redan glömt varför hon börjat gråta var hennes
sinne vekt av de fallna tårarna.

— Snälla mamma, ge mig kanariefåglarna, fortsatte
Antonius att bedja.

Och så kysste han henne ömt på kinden. Antonius’
kyssar gjorde alltid intryck på hans mor. Också nu,
ehuru de hade smak av den förbjudna drycken!

– Vi få se ... till jul, lovade hon hastigt.

Antonius smög sig belåten tillbaka till sin stol och
tömde helt fräckt det som var kvar i koppen, utan att
någon tänkte på att detta ju var upprepad olydnad.
Viveka blundade för att inte frestas äta upp skorporna. Men Tilda kom vankande med en ny kopp
kaffe för sin matmors räkning. Överstinnan drack
också själv, fastän hon hade lovat sin läkare att avstå
från kaffe.

Antonius gjorde ett tecken åt Viveka, och de begåvo
sig åter ut på upptäcktsfärd. De funno ett mörkt badrum, och Antonius vred med viktig min på kranarna.
Han brände sig på det varma vattnet och stoppade
hela handen i munnen. Då stack också Viveka sin
tumme i munnen och sög belåtet på den. Hon hade
inte kunnat vänja sig av med att suga på tummen,
fastän hon fick ligga med handskar bundna om händerna under natten. Den där tummen var så god och
tröstande. Hela hennes själ tycktes smälta i outsäglig
ljuvhet, medan hon sög på tummen. Ögonen blevo
sömniga. Alla ting sveptes in i en dimma.

— Ta bort tummen, sade Antonius och tillade
elakt: När du blir stor, har du sugit av den, så du
bara har en stump kvar.

Då ryckte Viveka förskräckt tummen ur munnen
och torkade ömt av den på sin klänning.

— Här är förstås sängkammarn, sade Antonius och
öppnade dörren till ett rum innanför badrummet.

Här skall jag ligga, tänkte Viveka. Hon brukade
ha sin lilla järnsäng bakom föräldrarnas.

Nu hörde de ett buller från gatan, och när de
sprungo fram till fönstret fingo de se en flyttvagn
fullastad med deras saker komma farande.

— Nu äro de här, skrek Antonius glad.

Bara alla dockorna äro med och den blå filten,
tänkte Viveka ängsligt.

De rusade ut i tamburen. En karl kom in med en
koffert på axeln som han med en duns satte ifrån sig.
Han gav barnen en blick, men brydde sig inte om att
hälsa på dem utan kilade åter nedför trappan efter
att ha vräkt upp båda tamburdörrarna på vid gavel.

Då togo Antonius och Viveka på sig kapporna och
sprungo efter honom.

De ställde sig utanför porten och tittade på flyttlasset. Viveka mindes, och hon tyckte nu att det var
länge, länge sedan, hur en likadan flyttvagn lastad
med deras möbler stått utanför bostaden i Visby.
Överst ovanpå borden och stolarna låg en vilstol som

hennes far brukade sitta och läsa tidningarna i efter
middagen. Den såg så vanskapt och besynnerlig ut där
den sträckte sina armar hjälplöst ut i luften. Då kom
Viveka ihåg Sandra. Var fanns hon? Hon fylldes av
ängslan, men tröstade sig med att Sandra antagligen
nu stod i en spilta i kasernstallarna och stiftade bekantskap med de andra officershästarna.

Antonius hoppade runt vagnen. Där inne stod hans
säng. O, vad det såg komiskt ut alltsammans! Han
tyckte hela lasset luktade av båten och tåget som sakerna forslats med.

Han gick en bit ut på gatan och granskade villan.
Ja, den var nog bra. Synd bara, att man inte utifrån
också kunde se de vackra pelarna i matsalen.

Inne i bottenvåningen rörde sig en smärt lång dam.
Det var nog fru Sjunger. Hon visade ett blekt ansikte
genom ett fönster. Då bockade sig Antonius artigt,
och hon log ett melankoliskt leende tillbaka. Han tyckte
om hennes utseende. Hon var så elegant, och Antonius
älskade allt som var vackert och prydligt.

Viveka blev trött på att hänga där i dörren. Karlarna stötte också till henne när de gingo förbi. Då
smög hon sig upp igen. Nu voro alla rummen ett virrvarr av uppackade saker. En av karlarna hjälpte till
och skämtade med Hilma, som ännu bar sin hotfulla
vita bindel.

Att han vågar, tänkte Viveka, som visste att den
vita duken om pannan var ett tecken på att fara var
på färde.

Inne i sängkammaren hade hennes mor obarmhärtigt slängt alla Vivekas dockor i en hög på ett bord.

Den lilla docksängen stod i ett hörn, och över den låg
den blå filten som Viveka varit orolig för att hon
skulle ha glömt. Då blev hon glad och belåten. Hon
tog varsamt upp dockorna som lågo där i en röra av
ben och armar med huvudena sorgmodigt neråt. Hennes ansikte klarnade, då hon mötte deras glasblickar.

Hur kan det stå till efter den långa resan? mumlade hon. Hur kan det stå till?

Dockorna stirrade på henne. Hon slätade ömt deras
hår. En av dockorna hade ett vridbart huvud. Det
var en konstig inrättning. Man vred på en liten skruv
uppe i huvudet, och än kom det fram ett ansikte som
log, än ett som skrattade, och till sist ett som grät så
att stora tårar av porslin rullade utför de skära kinderna. Under resan hade ansiktet med tårarna kommit fram.

Hon tyckte att det var tråkigt att lämna Visby,
sade Viveka förklarande för sig själv och vred fram
det glada skrattande ansiktet.

Och nu föreföll det henne som om hela rummet
började le. Hon bäddade docksängen och en liten vagga
som hon drog fram ur en öppen koffert. Dockorna
voro trötta och måste till sängs, och Viveka klädde av
dem. Det var dockflickor och en pojke som Viveka
alltid tyckt hade en så dum uppsyn. Hon lade ned dem
i sängen och vaggan, vilka hon ordnade i ett hörn av
rummet. Det såg så fridfullt och skönt ut. En av
dockorna, som kunde blunda, blundade mycket riktigt.
Henne fick man inte störa.

I detsamma steg en av karlarna in med en byrå.

Överstinnan von Lagercrona kom springande efter
honom. Hon skrek och pekade med handen:

— Sätt ned byrån där. Jag har redan tänkt ut var
varje möbel skall stå, och det där hörnet är platsen
för byrån.

Det var Vivekas lilla dockvrå. Viveka hade velat
försvara sitt fridfulla lilla hörn, men flyttkarlen stod
redan över henne, och det såg ut som om han gärna
slängt ned byrån på dockorna och sängen och vaggan.
Viveka fick flytta bort alltsammans.

Duns, sade det när byrån kom i golvet.

— Det kunde ha blivit er död, viskade Viveka till
dockorna.

Hennes underläpp darrade. Nu måste hon söka en
annan plats åt dockorna att sova på. Hon började
ordna för dem i motsatta vrån.

Hennes mor brydde sig inte om henne. Hon till och
med sparkade till en dockkropp, då hon flög ut ur
rummet på sitt nervösa sätt. Viveka blev bister. Hon
tog upp dockan igen. När hon åter placerat dem alla,
föll en känsla av stor melankoli över henne. Hon hade
ingenting mer att syssla med.

Nu kommo också sängarna in och hennes egen säng
ställdes vid kortsidan av föräldrarnas. Det började
ta sig ut som i Visby. Men ännu var det en osäkerhet
i rummets rymd. Luften rörde sig över Vivekas huvud
som om flyttkarlens stora händer fläktat i luften. Det
ekade av tunga steg. Spegelskåpet som omsider också
kommit in darrade ännu, sedan det satts i golvet, så
att tingen som återgåvos i den breda glasytan hoppade omkring där inne. Viveka vände och vred på sig
där hon stod. Hennes magra gestalt kom plötsligt till
synes i spegeln och vek åter undan.

Äntligen började det bli afton på denna första dag.
Nu hade de flesta av möblerna ställts på sina platser.
Men det var ej säkert att de inte åter skulle flyttas
om av oroliga händer.

Hilma dukade i hallen för att slippa matsalen där
ännu allting stod huller om buller.

Översten kom hem och såg trött ut. De åto hackade
biffar som inte smakade gott. Deras mor var förbi,
hon knappast smakade maten. Douglas dök upp vid
bordet med samma trumpna min han haft alltsedan
ankomsten.

— Tycker du inte om vårt nya hem, Douglas? frågade hans far försiktigt.

Han höll av Douglas och tog alltid hänsyn till
honom.

— Åjo vars, svarade Douglas.

Men mera kunde ingen få ur honom.

— Jag tycker att officersfruarna kunde ha skickat
mig en blombukett som välkomsthälsning, sade överstinnan. Det hade åtminstone sett artigt ut.

Edvard von Lagercrona ryckte med plågad min på
axlarna. Nu kanske Sofia skulle få ett agg till officersfruarna, därför att de inte brytt sig om att bestå
blommor.

Viveka skickades i säng. Madrassen var knölig. Rullgardinen var endast neddragen till hälften, och ljuset
från en gatlykta där ute föll in i rummet och ritade

vita streck och rutor på tapeten. Viveka stirrade på
tapeten med sömniga ögon. Plötsligt spatserade strutsen från öknen in i en av rutorna och fyllde den med
näbb och fjädrar. Ett stort guldägg föll sjungande
genom luften. Då somnade Viveka med en tyngd på
sitt bröst.







          

        
          
            
FJÄRDE KAPITLET.

Jupp.

Redan morgonen därpå, då hela våningen ännu var
fylld av stök och gälla röster, begav sig Douglas ut
för att undersöka staden. Han brydde sig inte om att
säga till Antonius och Viveka, som nog skulle varit
ivriga att få följa med, ty han tyckte bäst om att ströva
omkring ensam.

Utanför huset stannade han och tittade på det alldeles som Antonius gjort föregående afton. Men i
motsats till Antonius tyckte han inte om det. Det lilla
huset såg för elegant ut. Tornet på taket gav det i
Douglas’ ögon något löjligt och utmanande.

Douglas vände det missnöjd ryggen och började gå
upp mot regementskasernen. Den låg inte tio minuter
från deras hus. Framför den stora röda huvudbyggnaden utbredde sig en ganska stor plan, en hed där
man om dagarna, exercerade eller motionerade hästarna. Det hade fallit mycket snö under natten och
marken var täckt av snön. Douglas gick närmare regementsplatsen. Framför en skyllerkur vandrade en soldat med stora kavata steg och geväret på axeln.
Douglas gjorde en grimas.

Fastän han beundrade sin far tyckte han alls inte
om militärlivet. Kanske hade han redan anat att översten ville göra en militär av honom, en officer som
en gång skulle gå i hans egna fotspår, och hela
Douglas’ natur reste sig däremot. Han kunde omöjligt
föreställa sig själv i den strama uniformen, ideligen
tvingad att sträcka upp sig och göra honnör för sina
överordnade. Han drömde i stället om att med lätt
sinne få ströva omkring i gröna skogar. Ja, han ville
leva ute i markerna långt borta från stadens liv och
de dumma fordrande människorna.

Han kikade in på kaserngården i hopp om att få
se en skymt av Sandra. Ett par officerare promenerade förbi honom, och en skuffade otåligt till honom
utan att veta att det var den nye regementschefens
egen son, den där lille pojken i kort och sliten kavaj
och en stukad skolmössa neddragen i pannan. Douglas
svärmade inte för eleganta kläder som Antonius. Han
satte tankspritt på sig det man gav honom och suckade
ilsket om söndagsmorgnarna då han skulle ha rena
kläder och strumpor. De nytvättade yllestrumporna
stucko alltid benen på ett otrevligt vis, och han brukade förtretad titta på Antonius som dansade omkring
i ren skjorta och speglade sig för varje plagg han
prydde sig med.

Douglas begav sig nu ifrån regementsbyggnaderna.
Han kom in på deras egen gata igen och larvade
framåt med händerna nedstuckna i fickorna. Ibland
spetsades hans lilla vackra mun till en vissling då han
tyckte sig se ett par duvor flyga över hustaken. Men
här i staden lydde ingen duva hans signaler. Det kom
honom att känna sig outsägligt ensam och nedstämd.

Staden var fientligt stämd mot honom, och husen glodde
med fönstrens kalla ögon av glas på honom.

Vid slutet av gatan låg gosskolan, en massiv byggnad med skolgård framför. Han ställde sig att titta
på några pojkar som sparkade fotboll och önskade att
han känt någon som kunde bett honom vara med.
En magister med pincené och kutig rygg gick över
skolgården. Han såg elak ut, och pojkarna höllo upp
med sitt spel för några ögonblick.

Jag hoppas jag slipper honom i klassen, tänkte
Douglas förskräckt vid åsynen av läraren.

Nu skulle man snart pinas med läxor igen efter en
liten tids frihet. Douglas hade inte så gott läshuvud,
men var oändligt samvetsgrann. Därför satt han också
i timmar och stirrade med små sura ögon ned i böckerna utan att ändå kunna tillägna sig bokstävernas
svåråtkomliga visdom.

Här var en liten plantering med en brunn, vars
vatten icke spelade. Alltjämt glodde husen på honom,
tyckte han, som om han varit en inkräktare som inte
hade rätt att spatsera förbi dem. Framför ett stort hus,
kanske en bank, hängde en blågul flagga. Förmodligen hade banken födelsedag. En skara flickor kommo ut därifrån, antagligen kontorsanställda, de nästan
sprungo omkull Douglas för att komma in på ett konditori. Strax därpå såg Douglas genom fönstret hur
de rosiga flickorna åto bakelser med vita tänder. Han
önskade av hjärtat att han kunnat gå in på konditoriet,
men han hade aldrig några pengar. Bara två ettöringar
skramlade i hans ficka. Därför fortsatte han att ströva
vidare.


Nu stod han på bron över ån som flöt genom staden. Vattnet var brunt och smutsigt, men det dansade
ändå fram under bropelarna på ett glatt och muntert
sätt.

På andra sidan ån reste sig ett vitt hus, omgivet av
ett högt järnstaket. Det måste vara slottet där hans
morbror bodde. Hade han nu varit Antonius, skulle
han strax ha gått upp på visit och bekantat sig med
kusinerna. Men Douglas var alltför blyg för att företaga sig något sådant.

Ån tyckte han i alla fall om. Det var det enda som
gav liv åt den här trånga staden. Vattnet sorlade i
den, som om det haft sagor att berätta. Douglas fortsatte utmed ån. Det var som ett sällskap att lyssna till
det porlande vattnet.

Där var ett präktigt hotell. Douglas stirrade nyfiket
och beundrande på det. Det var i själva verket mer
imponerande än slottet han nyss sett på avstånd. Pelarna vid porten uppburos av ett par figurer i granit.
När Douglas gick närmare såg han deras stenansikten,
som med sorgsna och ändå stränga ögon blickade framför sig.

Tänk att få bo där, tänkte Douglas längtande.

Genom glasdörren skymtade en dunkel väldig hall
med röda schaggsoffor. Där stod Douglas liten och
mager i sin korta kavaj, frysande med händerna i
fickorna. En gång många år senare skulle han ta in
just på detta hotell på genomresa upp till övre Norrland. Men därom kunde han nu inte drömma.

Långt där borta måste hamnen och havet vara.
Douglas kunde på avstånd se lyftkranar höja sig som

skelett mot himlen. Han skyndade på och kände en
plötslig het längtan efter havet. Men när han kom
fram till hamnen blev han besviken. Det utbredde sig
inte något svallande blått hav framför honom. Hamnen var långt inbyggd och havet skymtade endast som
ett grått töcken i fjärran. Douglas mindes havet framför deras fönster i Visby. När det stormade hade det
salta skummet yrt upp mot salongsfönstren. Det enda
han här kände av havet var den salta blåsten som ven
om öronen. Han klev omkring bland säckar och trälårar. Några kolskyfflare höllo till på däcket av en
ångare och ropade skrattande något åt honom.

Plötsligt hörde han att någon kom tassande efter
honom. Han vände sig om och fick se en brun mager
hund. Ett ögonblick stod hans hjärta stilla. Tänk om
det vore Cora, hans Cora, som ett par sjömän stulit
från honom i Visbys hamn?

Hunden betraktade honom med bruna, milda ögon.
Nej, det var inte Cora. Cora var av äkta och nobel
ras, den här stackarn var säkert en smula blandras.
Den fuktiga nosen var trubbig, kroppen lång och
mager med kort brunt hår, svansen nog en smula för
lång. Douglas böjde sig över den främmande hunden
och smekte den milt. Strax tryckte sig djuret mot
Douglas’ ben och lade sin svarta nos mot hans knän,
vädrande omkring sig som om han förstått att Douglas
var vänligt sinnad. Douglas var van vid att hundar
tyckte om honom. Det berodde kanske på att han aldrig
kände någon rädsla när de närmade sig honom och att
han tyckte sig på något sätt vara släkt med dem.
Också Douglas var tyst och hade inte lätt för att uttrycka sig, när han var tillsammans med syskonen
och föräldrarna. Men med en hund kunde han prata,
hundens tigande, dunkla ögon förstodo honom.

— Var kommer du ifrån? viskade Douglas till hunden som alltjämt strök sig mot honom.

Han hade inte något halsband, så att man kunde
inte se vem han tillhörde. När Douglas började gå in
mot staden igen, följde hunden med viftande på svansen. Då Douglas skyndade på sina steg, började hunden springa för att hinna ifatt honom.

Douglas’ nyss så sorgsna ansikte lyste upp. För
en stund sedan bara var han en främling i en fientlig
stad. Nu sprang den här bruna hunden bredvid honom,
kanske kommen från någon av stadens egna gränder,
viftade på svansen och blickade upp till honom med
sina gulbruna ögon. Det var som om staden nu plötsligt behagat hälsa honom välkommen. Det var hundens
stad och han ville nu ledsaga Douglas för att han inte
skulle känna sig så främmande.

Vattnet i ån sken upp av ett par solstrålar. Det
gnistrade riktigt. Nattens snö som betäckte träden hade
hundratals små spetsiga kristaller. Fönstrens kalla
ögon blickade varmt i solskenet. Douglas såg ett par
duvor flyga, men han kände inte längre någon saknad
över att de inte svarade på hans vissling. Han gick
med säkrare steg. Händerna hade kommit upp ur fickorna, och då och då böjde han sig ned och klappade hunden som svarade med ett litet vänligt skall
och en ivrig svansviftning.

Men när Douglas kom in på deras egen gata som
han nu väl kände igen, blevo hans steg långsammare.

Den nyss så käckt lyftade pannan sänktes, och som
om den bruna hunden anat en förändring i Douglas’
sinnesbeskaffenhet slokade han med svansen och böjde
huvudet som i sorg. Det som redan nu dämpade
Douglas’ glädje var tanken på vad hans mor skulle
säga, om han kom hem med den främmande hunden. Cora hade hon visserligen tyckt ganska bra om,
men den här kände hon ju inte. Tanken därpå gjorde
Douglas orolig.

I detsamma slocknade också solljuset. Solen gled
in i ett stort mörkt moln. Staden var åter grå och
fientlig. Husens fönster stirrade otrevligt.

Nu var Douglas framme vid porten. Den främmande hunden tiggde med ögonen att han skulle få
gå med upp. Då öppnade Douglas porten och hunden
kilade belåtet in. Olyckligtvis kommo i detsamma två
små pojkar, intendent Sjungers barn, fina och nätta
utspatserande från sin dörr för att ta en promenad.
När de fingo se hunden gåvo de upp skrik av förfäran.
Den ena pysen föll omkull, men reste sig hastigt och
hytte med sin lilla hand åt odjuret. Douglas gav de
prydliga, barnen en blick fylld av förakt.

— Rör honom inte, det är min hund, sade han och
gick stolt förbi dem och uppför trappan.

”Min hund” — nu var det ju sagt. Douglas tänkte
behålla denna bruna hund från hamnen eller gränderna.

— Min hund, mumlade han igen och hjärtat svällde
av stolthet.

Hunden hade kilat före honom upp, dörren var
öppen och han slank in i hallen, som Antonius tyckt

se ut som en kajuta. Också här hälsades den arma
hunden av ett förfärans skri. Douglas hörde det ända
ut i trappan och han rynkade ögonbrynen. Det var den
dumme Antonius som blivit skrämd.

Douglas fann hallen tom, hunden var redan i salen.
Nu hade Douglas hunnit till tröskeln.

Då hörde han sin mors gälla röst:

— Vad är det här för ett otäckt djur? Hur har
han kommit hit?

Douglas sprang fram till henne och ropade i hennes
öra:

— Jag mötte honom nere vid hamnen, mamma. Han
har följt mig hem. Är han inte vacker?

Hunden kröp ihop på ett ängsligt sätt, tydligen rädd
för stryk. Douglas kunde inte se hans ängslan. Han
slog armarna omkring honom och tryckte sig intill
honom.

Antonius sade:

— Inte kan du ta hem en främmande hund. Den
är ju inte din.

Överstinnan jämrade sig:

— Alltid skall Douglas dra hem något djur och
smutsa ned golven med. I Visby var det duvor. Nu
kommer han dragandes med en hund.

Men Viveka gick fram till hunden och smekte honom tveksamt. Douglas gav henne en tacksam blick.

— Det är bra, Viveka, sade han. Är han inte
vacker?

— Jo, viskade Viveka och tittade förskräckt på Antonius.

— Du får visst inte behålla hunden, sade överstinnan. Någon äger honom förstås. Vi måste sätta in en
annons om att vi funnit honom.

Något sådant hade inte Douglas tänkt på.

— Får jag inte behålla honom? bad han med gråten
i halsen.

Antonius passade genast på.

— Om Douglas får den här hunden, är det väl inte
mer än rättvist att jag får kanariefåglarna, sade han
triumferande.

Han måste ha mat i alla fall, sade Douglas
djärvt.

Han förde ut den redan så älskade hunden i köket,
där Hilma, som alltjämt hade sin vita bindel om pannen, schasade åt honom. Douglas gav honom bröd och
mjölk, som han begärligt åt.

— Jag undrar vad du heter, mumlade Douglas fundersamt.

— Du kan väl kalla honom Cora, som den förra,
föreslog Antonius med litet nedlåtande välvilja.

Men Douglas såg hätskt på honom. En sådan hund
som Cora skulle han aldrig få mera. Hur nändes
Antonius ens nämna hennes namn? Och en hanhund
kunde väl inte heller heta Cora.

— Han har ingen ras, påpekade Antonius viktigt.
Det har inte du heller, röt Douglas vredgad.

— Ut med djuret ur köket nu, sade Hilma.

— Stackars Douglas! Han gick ned på bakgården med
sin hund. Och här nere svor han ett heligt löfte att
han skulle behålla den och vårda den.

Dagen därpa sågs ändå en annons i Ramstadens
högertidning om den bortsprungna hunden. I flera

dagar darrade Douglas bara det ringde på dörren av
rädsla för att någon skulle komma och hämta hans
hund. Men ingen kom.

Då fick Douglas behålla honom. Det var hans fars
förtjänst. Hans mor skulle helst låtit hunden löpa.
Men översten märkte hur Douglas vantrivdes i sin nya
omgivning och tänkte att den där hunden som tytt
sig till honom kunde bli ett gott sällskap åt honom.

Douglas kallade hunden Jupp. Han visste inte var
han fått namnet ifrån. Jupp lydde villigt sitt nya namn
och tycktes ha glömt sin forna tillvaro och vad han
förut hetat.







          

        
          
            
FEMTE KAPITLET.

Tebjudningen.

Man var i slutet av år 1900 och julen var nära. Det
att julen var så nära för handen märktes bäst på
överste Lagercronas rynkade ögonbryn och dånande
stämma vid frukostarna. Visserligen kunde han komma glad och med ögonen lysande från den vanliga
morgonritten med Sandra och slå sig ned vid frukostbordet, där den stekta sillen och den oskalade potatisen
alltid voro framdukade, men han hade ej suttit där
länge förrän humöret förbyttes. Det var alltid Sofia
som åstadkom detta. Hon kunde inte hålla munnen.
Just vid frukostarna började hon ständigt tala om
vad allting kostade: om storleken av en räkning som
kommit föregående afton, om vedpriset som stigit, om
att Viveka behövde en ny kappa, vartill fordrades så
och så mycket. Det tycktes vara omöjligt för henne
att låta bli att vidröra dessa ömtåliga ämnen.

Antonius och Viveka brukade sitta tysta och spänt
iakttaga faderns ansikte. Det första tecknet till att
han kommit i misshumör var att han oupphörligt höjde
och sänkte högra axeln. Han tog en bit bröd, delade
den och kastade andra halvan tillbaka på brödassietten.
Vanligtvis hamnade den bredvid på bordduken. Och

då tog deras mor den med tålig uppsyn och lade den
ordentligt på assietten.

— Snälla Edvard, varför kastar du brödskivorna
omkring dig så där? kunde hon emellanåt säga, och
knipa ihop munnen.

Det var ju överdrift, men hon sade det så att barnen
tyckte sig se brödskivor flyga hit och dit över bordet.
Då fnissade Antonius svagt, fastän han var rädd. Översten bröt ut:

— Jag har inte råd till alla dessa utgifter, Sofia.

Sofia var ju döv, men ju mer uppretad han blev,
desto högre skrek han. Då höll hon för öronen med
förtvivlad min.

— Men tala då inte så högt, sade hon förebrående.

— Nu ha vi haft så mycket utgifter för flyttningen,
fortsatte han då mera dämpat. Och här är allting
dyrare än i Visby. Och så kommer julen också. Jag
vet snart inte hur jag skall bära mig åt.

— Det går nog, försökte då Sofia lugna honom.

Sedan hon rört upp stormen brukade hon alltid
komma med små enfaldiga tröstegrunder. Översten
fortsatte att tala om utgifterna. Hela frukosten var
förstörd. Sillen kallnade på sin tallrik och en halvskalad potatis framför överstens plats såg bedrövlig
ut. Vanligtvis slutade det med att Sofia med tårar i
ögonen tog sig för pannan och viskade:

— Nu har jag fått yrsel igen. Jag orkar inte med
det här.

Då sprang den tjänstvillige Antonius in i sängkammaren efter en liten flaska konjak som alltid stod på
byrån. Deras mor svalde en stor klunk, en doft av

sprit flöt ut över bordet. Antonius insöp den med vidgade näsborrar. Han tyckte det luktade gott. Men för
Viveka skulle lukten av konjak för alltid stå i förbindelse med dystra frukostar och en grå kulen dager
i deras matsal i Ramstaden.

Översten som hade mycket att göra reste sig nu,
men Sofia sprang efter honom med en liten blå anteckningsbok, där hon förde upp de dagliga utgifterna.

Titta här, Edvard, sade hon enträget. Jag kan
omöjligt föra hushållet billigare.

Så försvunno de in i herrummet, varifrån sedan
under en timmes tid livliga och häftiga röster hördes.

Översten var sparsam till ytterlighet. Det hade med
åren nästan blivit en mani hos honom, denna sparsamhetsiver. Sofia hade aldrig lärt sig att föra kassabok. Hos henne var det en daglig plåga detta att skriva
upp siffror och räkna ihop dem så att de stämde.

Översten skrev själv upp minsta småsak — till och
med toalettpapper, vilket den tiden kostade fem öre
bunten. Han kunde aldrig få någon reda i Sofias
kassaböcker. Hon satte siffrorna på sned och slutsumman stämde inte. De diskuterade ständigt dessa små
utgifter.

O, nu glömde jag något, kunde Sofia säga och
så plottrade hon hastigt ned någon ny siffra.

Översten skakade bekymrad på huvudet. På det
sättet gick det ju omöjligt att föra en kassabok.

Nu vid något över femtiofyra var hans ständiga
ängslan den att han inte kunnat lägga av tillräckligt.
En viss summa måste läggas av varje år av hans
knappa lön för att Sofia och barnen skulle ha något

när han föll ifrån. Men ständigt kom det oförutsedda
händelser emellan som gjorde att denna summa inte
kunde uppnås. Vid slutet av varje år var han därför
förtvivlad över att han inte nådde upp till denna förut
uppgjorda, och bestämda summa som borde läggas av.
På sin död tänkte han endast som den tid då han inte
kunde uppbära sin lön mera och då Sofia skulle stå
där med en liten ynklig pension.

Sofia brukade också med kallsinne säga:

— När lilla pappa faller ifrån, vad skall jag då
leva av?

Genom att översten alltid talade om detta blev det
för dem alla så naturligt att pappa skulle ”falla ifrån”
att ingen någonsin tänkte på möjligheten av att Sofia
Lagercrona kunde dö först, vilket ju onekligen varit
en räddning, eftersom pappa då kunnat fortsätta att
uppbära sin lön.

Viveka och Antonius som lekte i hallen hörde dessa
ständiga morgondispyter. De slutade alltid med att
deras mor kom rusande ut förbi dem med tårar i ögonen och blekt ansikte. Antonius brukade då ofta skynda
sig att tigga om tio öre. Hon kunde inte neka honom
det. Hon hade ju handen full av små slantar som
hon just räknat ihop där inne. Antonius’ otäcka pockande på pengar dessa tryckta morgnar genomträngde
Viveka med skräck. Och när han sedan delade med
sig av de kaksmulor han köpt för tioöringen stoppade hon i sig dem med samvetskval, fastän de smakade så gott.

Ute foil snön i stora flingor. Man hade kommit till
ett riktigt snöland. Träden voro inte längre svarta.

Deras grenar voro tyngda av all den vita snön. Ibland
var det svårt att få upp fönstren för de drivor som
lagrats på fönsterbrädet.

Äntligen hade nu våningen efter oändligt bråk och
tröttsamt arbete blivit i ordning. Viveka tyckte att det
såg mycket vackrare och ståtligare ut än det gjort i
Visby. Ibland stannade hon beundrande framför salens
pelare. Hon betraktade de blommande träden och den
blå sjön. Då glömde hon snön utanför rutorna och
tyckte att ljum sommarluft fyllde salen. På det skinande parkettgolvet halkade hon ofta och slog bulor i
pannan. Hon hade ännu inte lärt sig att gå på det.

De fingo en ny kokerska, en skrattande och bastant
flicka med kraftig uppnäsa, som hette Hilda. Hon
hade sällskap med deras fars kalfaktor, och nu hördes
om aftnarna en mullrande mansstämma från jungfrukammaren. Antonius och Viveka voro mycket intresserade och sprungo och gläntade på dörren. Där inne
tronade Hilda i kalfaktor Björkmans knä. Av honom
själv syntes bara ett par präktiga stövlar sticka fram.

En gång sågo de att Hilda, satte fram för sin älskade
ett fat med stek som hon hämtat från köket. Antonius
sprang strax till sin mor och talade om att Hildas
fästman åt upp deras mat.

– Hela söndagsmiddagen, sade han med ögon gnistrande av missunnsamhet och angivarglädje.

Men överstinnan höjde bara med en suck på axlarna. Hon var trött på alla dessa jungfrur som åto dem
ur huset.

Nu när hemmet var putsat och i ordning bjödos en
förmiddag alla officersfruarna hem på te. Bordet i

salen dukades med blommor och bästa porslinet. Hilda
bakade kakor och barnen sprungo runt och tittade och
smakade på allt. Hilda som var ung och livad stack
i smyg till dem kakor. Hon tyckte synd om dem därför att de aldrig hemma fingo något gott. De hade
båda två klena magar, och inne vid bordet gingo därför läckerheterna oftast deras små näsor förbi. Antonius tyckte bra om Hilda för hennes frikostighet
mot dem. Han skämtade med henne, nöp henne i
hennes mulliga armar och ryckte henne i förklädet.
Hon värjde sig fnissande och stack åt honom en varm
kaka till.

Nu började gästerna komma. Från den lilla hallen
hördes prat och skratt och fräset av kjolar.

Antonius och Viveka stodo högtidliga i salongen
bredvid sin mor. Douglas hade flytt ut med Jupp. Han
hade ingen lust att stå och bocka för alla de där damerna och kanske klappas på kinden och bli kysst. Först
hade hans mor sagt till honom att klä på sig sin bästa
sjömanskostym, båda gossarna voro alltid klädda i
kortbyxor, blus och blå sjömanskrage, och Douglas
hade också knotande klätt på sig. Men därefter hade
han visslat på hunden och försvunnit.

Överstinnan hade en liten rynka mellan ögonbrynen
av missnöje över Douglas försvinnande, hon hade
gärna velat med öm modersglädje visa upp de tre
barnen samtidigt, men nu kunde det ju inte hjälpas.
En blick på Antonius tröstade henne en smula. Hans
hår var väl borstat, han hade till och med ansträngt
sig för att åstadkomma en liten sidbena. Kostymen var
oklanderlig, fastän ett par fuktiga punkter på blusen

visade att han försökt sig på fläckuttagning i sista
stunden. På fötterna hade han ett par skinande blankskinnsskor, alldeles nya, som åter skulle bringa oreda
i hennes räkenskaper. Hon gav så gärna Antonius nya
saker, eftersom han ständigt tiggde om det, men dessa
blankskinnsskor voro säkert inte medräknade i överstens budget.

Antonius’ vackra ljusblå ögon voro riktade mot
dörren med ett uttryck av spänt intresse. Viveka höll
sig litet bakom honom. Ack, hon visste så väl, sedan
de båda synat sig i sängkammarspegeln, att hon inte
tog sig så bra ut som Antonius. Hon hade en ljusblå
klänning på sig och ett litet kors av röda granater
hängde ned från halsen i en kedja. Hon fumlade med
handen över korset, som om hon önskat att ha något
att hålla sig fast vid. Korset kylde mot hennes hand.

Just nu svävade den otroligt magra fru Sjunger in,
strax efter följd av en skara damer med blickar som
glittrade av nyfikenhet. Fru Sjungers hy var blek och
glåmig, men ett par bruna, litet enfaldiga ögon hade
dock en glans som spred ett genomskinligt skimmer
över ansiktet.

Överstelöjtnantens fru, Louise Jegerfelt, född
von Holtz, som redan förut varit uppe och gjort visit
och som hade ett vinthundsliknande ansikte och extatiskt lysande blick, omfamnade hjärtligt överstinnan
och hoppades att Gud skulle skänka henne trevnad i
det nya hemmet. Ordet Gud studsade som en liten
boll ut i rummet, bollen rörde lätt vid de andra, som
stodo i en krets omkring, och rullade bort, kanske
under soffan.


Överstelöjtnantskan började nu presentera officersfruarna. Antonius böjde sig lyssnande fram. Med välbehag inandades han doften från fru Sjungers parfym
som redan fyllde luften som doften från en blomma
som vajar på sin stängel.

— Å, var snäll och tala litet högre, sade överstinnan.

Viveka såg undrande på henne. Hennes ansikte hade
stelnat i en mask av leende älskvärdhet. Viveka kände
inte riktigt igen henne. Så där måste man alltså se ut
då man tog emot gäster. Viveka försökte att le på
samma, sätt, men hon kände sig löjlig.

När presentationen till sist var över och överstinnan
en smula matt sjunkit ned i salongssoffan med fru
Jegerfelt till höger om sig, såg hon sig omkring på sina
nyförvärvade bekantskaper som nu upptogo alla stolar.
Surret av deras röster och kvittrande skratt trängde
som ett brus in i hennes döva öron. Hade hon nu uppfattat alla namn rätt? Medan Sofia tankspritt lyssnade till fru Jegerfelts röst, knappast uppfångande vad
hon sade och alltjämt bibehållande sitt stelnat älskvärda leende, irrade hennes blickar omkring i rummet
och dröjde än vid den ena än vid den andra. Hon försökte erinra sig vad hon hört fru Jegerfelt säga om
dem förut och vad de hette i sig själva, det sista hade
ju för Sofia i det allra närmaste samma vikt som deras
mäns namn. Hennes gäster hade redan bildat små
grupper, var och en flyttande sig nära den hon hade
mest gemensamt med. Så mindes också Sofia officersfruarna från Visby: alltid formades det kotterier,
det ena kotteriet förtalade viskande det andra, och

man avundades eller retade sig på varandra. Så var
det förstås överallt.

Det hade blivit som ett tomrum omkring Sofia och
Louise Jegerfelt liksom om man ännu icke vågat närma
sig den nya överstinnan utan hellre blygsamt höll sig
litet längre bort. I soffan där borta i hörnet och på
stolarna och på taburetterna omkring den hade några
av de äldre officersfruarna slagit sig ned. Majorskan
Lisa Lactander vaggade, fet och präktig, med de tjocka
sidenklädda armarna i kors över magen mitt i soffan
medan hon pratade. Hon var högröd i ansiktet, det
hårt åtspända skärpet om midjan hade väl drivit upp
blodet på kinderna. Sofia hade hört ett rykte om att
hennes man gärna tog sig ett glas för mycket. Kanske
hans fru i så fall brukade göra honom sällskap, tänkte
Sofia elakt. Hon såg ut att vara fylld av god mat och
dryck. Hon hette Persson i sig själv och var dotter
av en handlande i Enköping. Kaptensfrun Eva Mullberg, född Brattström, låtsades lyssna till vad majorskan sade, men det var alltför tydligt att hennes tankar voro upptagna av den nya omgivningen. Ideligen
sneglade hon bort mot överstinnans plats och rodnade
då hon mötte Sofias blick. Sofia hade genast lagt
märke till henne därför att hon var så löjligt tillgjord.
Hon lyfte armarna högt när hon hälsade och läspade
fram det hon sade på ett skrattretande sätt. Hennes
hår reste sig som ett torn på hjässan, ett par små
korkskruvslockar viftade vid tinningarna och hennes
leende var så oljigt att det tycktes rinna och smälta.
Hennes man, kapten Mullberg, var son till en vaktmästare och procentare vid ecklesiastikdepartementet

i Stockholm. Måhända var det för att överskyla mannens enkla härkomst och något misstänkta sociala bakgrund samt framhäva sin egen bedårande person som
hon krumbuktade sig så. Sofia hade hört av fru Jegerfelt, som trots sitt gudfruktiga sinne ägde ett skarpt
öga för allt löjligt hon kunde upptäcka hos sina medmänniskor, att mannen hade ett enda allting annat uppslukande intresse: kristallkronor. Han brukade själv
rengöra sina dyrbara kristallkronor som han förvärvat
på auktioner efter fina adliga familjer. Kom man en
sådan rengöringsdag på visit till Mullbergs, fann man
kaptenen uppflugen på en stege i taket klädd i ett stort
städförkläde och intensivt gnidande kläpparna av kristall med ett sämskskinn. Han påstods vara lik kejsar
Wilhelm och han gjorde likheten än mera slående
genom att vaxa och vrida upp sina präktiga mustascher. Majorskan Olga af Svensén, själv också en af
Svensén, satt bredvid fru Lactander. Hon var en liten
bastant dam med slätkammat svart hår över en låg
panna. Framifrån tedde hon sig helt prydlig, men när
hon vände sig om var bakhåret slarvigt uppsatt och
rufsigt som om hon glömt att titta sig i nackspegeln.
Sofia smålog däråt, hon kände mycket väl till de småborgerliga af Svenséns, och fick sedan höra att de
yngre fruarna på födelsedagen uppvaktat Olga med
en nackspegel. Hon hade godmodigt uppfattat piken,
men hennes frisyr hade icke förbättrats. Fru Nanna
Bager-Nilsson, gift med kapten Hakon Bager-Nilsson,
tycktes säga något lustigt, ty damerna i hörnet brusto
i ett dämpat skratt. Hon var stor och såg massiv ut,
med en barkad hy, som om hon ständigt vistats ute

i regn och solsken. Sofia erinrade sig hennes man som
var så överväldigande tjock att när paret var ute och
gick föreföll det ändå som om han skulle krossa sin fru
bara genom att stödja sig på henne. De ansågos som
godmodiga och hyggliga människor och hade inga barn,
vilket kom dem att helt och hållet och på ett nästan
rörande sätt ägna sig åt varandra.

I en grupp mitt på mattan hade de yngre fruarna
samlat sig. Först hade de värdigt satt sig som de
andra, men de tycktes ej ha någon riktig ro i sig.

Fru Lalla Schönberg, född Wettergren, var klädd
i ljus toalett med ett brett skärp av siden hårt fäst
om midjan som därigenom blev så smal att man kunde
frukta att den skulle gå av. Under skärpet böljade de
runda höfterna fram på ett förföriskt sätt. Hela den
blonda uppenbarelsen var så behagfull som om små
knubbiga genier svävat omkring henne och låtit rosenblad dala genom luften. I Sofias döva öron rann hennes höga fnitter som en porlande bäck. Fru Hjördis
af Steen tycktes göra litet narr av henne, det syntes
på fru Schönbergs min, fastän hon fortsatte att fnittra.
Hjördis af Steen, född Nymansson, kom uppifrån
Norrbotten och tillhörde en förmögen grosshandlarsläkt. Från sin norrländska födelsebygd hade hon väl
sina rullande tjocka l, vilka trillade över hennes fylliga
läppar och gjorde att vad hon än sade lät det tarvligt
och stötande. Eljes var hon så svart i ögonen och
lockarna som om hon kommit från söderns brännande
sol. Hennes ögon blixtrade, de vita tänderna blänkte
i det brunhyllta ansiktet, händerna överlastade med
ringar, vilkas stenar kanske inte alla voro säkert äkta,

beskrevo rörelser i luften, som om de hotat att svepa
alla Sofias småsaker och minnen på byrån bredvid i
golvet. Något äldre än de andra löjtnantsfruarna var
hon kanske en trettio år.

Nu närmade sig fru Mattis Pira med ett inställsamt
lurande leende soffan där överstinnan och fru Jegerfelt sutto. Hon hade från sin plats bland de yngre
fruarna hela tiden oemotståndligt längtat till den lilla
låga gammaldags stolen vid överstinnans sida. Hon
var en liten skarp kvinna med yvig lugg, tunn näsa
och tunna läppar. Sofia var glad åt att hon kom. Hon
hoppades att om bara en av de yngre närmade sig
henne skulle de andra komma efter. Men häri tog
hon fel. Hon kunde ju inte veta att fru Pira inte var
vidare omtyckt. Hon skvallrade och sökte sig gärna
till de äldre officersfruarna för att proppa deras öron
fulla med de andras små obetänksamheter och misstag. Ovillkorligt följde nu överstinnan riktningen av
hennes blick och hon såg då att lilla fru Amy Ros
satt sig vid fönstret en smula på avstånd från de
övriga. På en pall vid hennes fötter hade Viveka nu
slagit sig ned och tycktes betrakta den unga frun med
beundran i ögonen. Sofia ryckte till litet och mötte
i detsamma fru Piras menande småleende. Gällde det
fru Ros? Sofia fattade i denna sekund motvilja för
fru Ros, kanske tog hon intryck av Mattis Piras min,
men troligast var väl att hon blivit svartsjuk, emedan
Viveka visade sin beundran så alltför tydligt.

Sofia började tala med fru Pira, men hon såg hela
tiden för sig fru Ros. Kanske fanns det inne i fru
Piras ögon en spegelbild av den där vackra damen

som hon nyss fixerat så elakt. Så smärt och späd och
rak fru Ros satt där borta! Hennes ögon voro violblå,
skimrande fram under mörka ögonfransar. Munnen
log hemlighetsfullt med röda läppar. Detta hemlighetsfulla leende var betagande och oroande. Man
måste på nytt vända sig om och se på henne och
grubbla över vad det var för en kär hemlighet hon
dolde så ömt.

När Viveka fått syn på henne hade hon knipit Antonius i armen, därför att hon funnit denna löjtnantsfru så vacker. Så fort hon kunde hade hon smugit
sig nära henne, och nu satt hon där på pallen och såg
på henne nästan andlöst. Viveka och Antonius hade
vikit undan för Mattis Piras kyssar. Det var något
obehagligt i luften omkring fru Pira. Barn märka allt.
De äro känsligare än vuxna för atmosfären omkring
människor. De tyckte om fru Bager-Nilsson, född
Olsson. Kanske därför att de omedvetet förstodo att
hon längtade efter barn och gärna velat fylla, sin tomma famn med dem. Och de skrattade i smyg åt fru
Mullberg och hennes tillgjorda sätt. Till fru Ros
kände sig Viveka dragen måhända, utan att hon visste
det, emedan luften omkring henne var mjuk av outsagda ord och ömma viskningar.

Nu anmälde Hilma att teet var serverat. Som en
våg på ett upprört hav vältrade skaran ut i salen.
Viveka märkte att innan överstelöjtnantsfrun tog sin
tekopp blundade hon med ögonen: det såg ut som om
hon läste en kort bön för sig själv.

När nu tedrickandet var i gång och kakorna försvunno från faten greps Viveka av melankoli, kanske

mådde hon heller inte riktigt bra av de varma kakor
den givmilda Hilda förärat henne. Det hade varit ett
sådant bestyr och spring, en sådan oro i hela huset
för den här lilla festen och nu — vad var det?
Inte var detta så festligt? Viveka nickade helt förnumstigt med huvudet där hon stod i en vrå: tänk,
vad allt detta skulle kosta! Damerna pratade och logo
och de läckra kakorna smälte i munnen på dem, och
så var det ingenting mera. Sedan skulle de gå, och
redan i trappan skulle de kanske säga att de haft
tråkigt.

Hennes mor log alltjämt detta älskvärda leende som
Viveka inte kände igen och inte heller tyckte om.
Officersfruarna flockade sig omkring henne. De voro
idel leenden och vänliga ord också de för den nya
överstinnan. Bara den där vackra fru Amy höll sig
en smula på avstånd från de andra. Hennes ögon
skimrade.

Antonius var riktigt i sitt esse. Han sprang fram
och åter mellan de frasande sidenkjolarna, och bar försiktigt fyllda tekoppar i sina händer. Han bockade och
lyste över hela ansiktet. Villigt svarade han på alla
de dumma frågorna om hur gammal han var, när han
skulle börja skolan och om han tyckte om staden. När
tedrickningen äntligen var slut såg Viveka till sin förfäran att han alldeles som överstelöjtnantens fru knep
ihop ögonen, som om han bett bordsbön. Hon skämdes
för honom. Ett sådant spektakel han var ändå! I smyg
nappade han under tiden till sig kakor och sög saligt
på sockerbitar.

Han kommer att få ont i magen, tänkte Viveka.


Nu sutto de i salongen igen. Överstinnan bad de
unga damerna kalla henne för tant Sofia. De äldre
lade hon också bort titlarna med. På det sättet skulle
de komma varandra närmare. Sofia von Lagercrona
var vid denna tid ännu icke fyllda fyrtiotvå, och
ändå ville hon att de yngre officersfruarna skulle säga
tant till henne. Kanske kände hon sig så mycket äldre
än dessa småkvittrande ungdomar. De protesterade
heller inte mot att säga tant.

Viveka smög sig åter till den vackra fru Amy Ros,
som på nytt sökt sig till stolen vid fönstret. När hon
upptäckte Viveka bredvid sig log hon vänligt och
öppet mot henne. Hon kom inte med alla de där tråkiga
frågorna, vuxna alltid ställa till barn och som dessa
bedrövat tvingas att svara på. I stället berättade hon
om hur hon bodde i en villa, långt utanför staden. Där
var så mörkt och tyst om kvällarna, sade hon. Man
hörde bara träden som susade. Hon hade en liten pojke
som var två år, och när han låg om aftnarna var hon
alldeles ensam, därför att hennes make sällan kom hem
förrän sent på kvällen.

— Alldeles ensam, sade hon, och alltjämt fanns det
hemligheter inne i hennes violblå ögon.

Viveka var förtjust, hon satte sig på en liten stol
bredvid den unga frun. Skyggt smekte hon med fingret
över sidenet. Hon var betagen i henne utan att veta
varför. Hennes mor där borta i sin soffa tittade ett
par gånger åt Vivekas håll, och i hennes blick låg
förvåning, kanske litet svartsjuka över att Viveka så
fort fäste sig vid en främmande. Antonius däremot
svassade runt hos alla damerna. De klappade honom

på huvudet, och han svarade snällt och artigt på samma frågor, som ideligen upprepades, överstinnan såg
ut att vara nöjd med honom. Han vände och vred
på sina blankskinnsskor när han någon gång satte sig,
så att de blänkte som solar.

— Du skall komma och hälsa på mig, sade den
vackra frun.

Då kände Viveka en stark hänförelse. Hon föreställde sig att den vackra damen bodde i ett slott. Hon
hade bara sagt villa för att sedan göra Viveka riktigt
överraskad med det höga slottet. En av fruarna berättade visst någon rolig historia, alla skrattade. Men
fru Ros drog inte på munnen. Kanske kände hon redan
alla deras historier och små kvickheter.

Plötsligt stod Douglas i dörren och den bruna Jupp
slank in i salongen. Han viftade vänligt på svansen,
och damerna höjde små skrik då han med sina våta
tassar hoppade upp på dem. Då visslade Douglas, och
denna ouppfostrade vissling kom luften att skära sig
i denna salong så fylld av artigt småprat och viftande
volanger. Överstinnan blev förskräckt. Hon vinkade åt
Douglas att han skulle stiga fram och hälsa, men den
tjurige och blyge Douglas, som själv blivit förlägen
över sin vissling, såg rätt framför sig, och därpå försvann han, följd av sin hund. Antonius rynkade sin
fina näsa. Så den där Douglas bar sig åt! Man fick
riktigt skämmas.

Men Viveka gick ut för att ta rätt på Douglas. Hon
fann honom i rummet bredvid sängkammaren som var
Antonius’ och hans gemensamma rum. Han satt vid
det bruna furubordet med händerna om pannan och

låtsades läsa i en indianbok. När Viveka kom in, såg
han inte ens upp. Viveka stod där liten och försagd
med sitt granatkors om halsen och i den ljusblå klänningen. Hon förstod nog att Douglas var ledsen. Jupp
vid hans fötter rörde svagt svansen till en vänlig hälsning. Viveka föll på knä bredvid Jupp och kliade
honom bakom öronen. Då blickade de bruna smältande ögonen upp på henne med ett tacksamt uttryck.

— Lilla Jupp! Lilla vän! viskade Viveka.

Douglas såg ned på henne. Han hade ett strålande
leende, Douglas. Nu log han plötsligt över Viveka
och den bruna hunden, och leendet tycktes lysa upp
hela rummet.

— Varför kan du inte vara snäll och komma in i
salongen? sade Viveka uppmuntrad av det där leendet.

Men då försvann leendet igen från Douglas’ ansikte.

— De äro så dumma, de där fruntimren, muttrade
Douglas. Och de tycka inte om Jupp. De skreko ju
som idioter bara för att han viftade på svansen.

— Fru Ros skrek inte, sade Viveka.

Hon måste försvara sin nya kärlek.

— Vem var fru Ros? frågade Douglas.

— Hon är så vacker, sade Viveka drömmande.

Douglas satt tyst.

— Kom nu med mig, bad Viveka enträget. Mamma
är nog ledsen.

Men Douglas hade ingen tanke mer på att gå in och
hälsa. Det försök han nyss gjort och som så ömkligen misslyckats hade förtagit honom all lust. Han
kunde omöjligt betvinga sin blyghet och än en gång
visa sig, dessutom hade han fläckat ned sig, när han

varit ute med Jupp. Modern skulle genast lägga märke
till fläckarna, och så skulle han få stå där med skammen igen.

— Jag hör inte dit, sade han plötsligt modstulet.
Antonius, han mår utmärkt av att bli kysst och att
man sliskar med honom. Men det bränner över hela
kroppen på mig, när någon främmande bara närmar
sig. Nej, jag hör inte dit.

Viveka begrep inte riktigt vad han menade. Men
Douglas fann uttrycket förträffligt. Nej, han passade
inte in i familjen. Jo, om han fått vara ensam med sin
far, men Antonius och modern med sin tebjudning
och sina smekningar och små utrop ... Antonius borde
ha smörj för att han alltid uppförde sig så flickaktigt.
Om bara Sebastian vore här! Douglas greps av längtan efter honom. Han var en riktig pojke, Sebastian.
Men nu när han var sjökadett brydde han sig väl inte
så mycket om deras gamla lekar. Han tyckte sig väl
vara fullvuxen nu.

Ända hit in i rummet hördes ett avlägset sorl från
salongen. Skulle aldrig de där människorna gå så man
kunde andas? Han tänkte visst inte låta leda in sig
på nytt av Viveka, även om hans mor sedan skulle
banna honom. Han knep ihop sina läppar, precis som
hans mamma ibland brukade göra om morgnarna vid
frukostbordet.

Viveka funderade. Hon visste att Douglas skulle få
mycket bannor sedan, om han inte nu gick in och
hälsade. Stackars Douglas, alltid stretade han emot
och var tjurig! När det nu var så lätt att bara gå
över salen och in i salongen.


Viveka bad inom sig:

— Gode Gud, låt Douglas komma med mig. Gud
bevare Douglas, tillade hon som av gammal vana, det
var ju så hon brukade säga i sin aftonbön.

— Vad gör du? frågade Douglas. Du ser så
fånig ut.

Viveka spratt till. Kanske Gud också tyckte hon såg
fånig ut, där hon satt bredvid hunden och bad till
honom i hans himmel? Jupp som hörde sin lille herres
röst tittade tillgivet upp.

— Kom nu, Douglas, sade Viveka igen.

— Nej!

Han låtsades läsa igen, fastän han inte fattade en
rad. Viveka var ledsen. Douglas började känna sig
litet förargad på sig själv. Då och då smög han sig
till en blick på Viveka. Där satt hon och skulle tvinga
honom, sin sju år äldre bror, tillbaka in i salongen. Det
var så löjligt. Han såg att hon var nära gråten. Det
lilla granatkorset lyste och glittrade på hennes hals.
Jag ger mig väl, tänkte Douglas svagt.

Han reste sig med likgiltig min. Jupp hoppade upp
och slickade hans händer.

— Så, så, lugnade han Jupp. Du följer inte med,
förstår du.

Viveka blev glad. Hon tog Douglas i handen utan
ett ord. Så sprungo de ut i salen, där tebordet nu såg
så ödsligt ut. Men när de voro i salen, hörde de alla
gästerna i tamburen. De voro sysselsatta med att ta
på sig ytterkläderna. De skulle gå hem. Douglas gjorde
en grimas av lättnad och höjde på högra axeln som
hans pappa brukade göra. Viveka hängde med huvudet. Där stodo de båda, när överstinnan kom in från
tamburen.

— Vi skulle komma och hälsa, sade Douglas.

Men hans mor brydde sig inte om honom. Hon
sjönk uttröttad ned i en stol.

— Jag är glad att det är över, det här teet, sade hon.

Viveka blev förvånad. Hennes mor som lett så älskvärt hela tiden, och så hade hon kanske tyckt att alltihop varit avskyvärt. Det var obegripligt.

Douglas och Viveka lomade nedslagna ut ur salen.
Jupp som de stängt dörren om hälsade dem med
glädjeskall.

Antonius kom in fin och skinande.

— Jag blev hembjuden till dem allesammans, berättade han stolt.

Douglas skrattade retsamt. Men Viveka kröp upp
vid fönstret och tittade på snöflingorna som föllo
genom skymningsluften. Hon tänkte på den vackra
frun och hennes slott, säkert var det ett slott hon
bodde i! Hennes ögon voro så blå. Sådana blå ögon
tyckte sig Viveka aldrig ha sett. Och hon kände med
fingrarna på sitt lilla röda granatkors. Det var så kallt
och svalt. Hon hade bett till Gud, men han hade ändå
låtit fruarna gå ut i tamburen, så att Douglas inte
fått hälsa. Men mamma hade inte varit ond på Douglas.
Det lilla granatkorset darrade, när Viveka böjde sig
fram för att följa en enda snöflinga bland de andra
ända ned till gatan.







          

        
          
            
SJÄTTE KAPITLET.

Hos morbror David och moster
Eveline på slottet.

Ännu hade familjen von Lagercrona inte bjudits
upp till Macdougalls på slottet. Sofia Lagercrona hade
naturligtvis gått dit på besök, men hennes bror David
hade då för tillfället varit bortrest. Hon hade bara
träffat sin svägerska Eveline, och hon hade kommit
tillbaka med en förtretad rynka mellan de ljusa ögonbrynen.

De båda svägerskorna, hade inte sett varandra på
flera år, då de ju varit bosatta på så skilda platser i
riket. De hade mötts vid gamle landshövding Jesper
Josias Macdougalls begravning i Uppsala, och en gång
då Sofia bodde på Karlberg och redan fött sitt tredje
barn hade Eveline varit där och hälsat på med sina
små döttrar. Nu var det första Eveline utropade, då
hon fick se Sofia på slottet:

— Du har ju blivit gammal, kära Sofia.

Det var inte någon rolig hälsning.

Sofia visste väl att hon inte kunde se så gammal
ut, fastän hon fått några förrädiska rynkor kring
ögonen och munnen, men utropet stack henne ändå.
Eveline hade inga rynkor i sitt skärhyllta fylliga ansikte. Hon hade utvecklats till en matrona med gott

hull och det klädde henne. Hon seglade fram genom
rummen som en drottning. Hon var förtjust att få
imponera, på svägerskan med sina många och stora
salar och präktiga rum. Hennes fyra döttrar Julie,
Aimée, Frédrique och Jacquette omgåvo henne som
en vacker blombukett. Den ende sonen, Jan-Guy, den
äldsta i syskonskaran, var officer och vistades i Stockholm.

Sofia såg sig omkring och kände sig inte hemmastadd. Det var Evelines fel. Ack, hur hade inte Sofia
dyrkat henne och funnit henne förtjusande då de voro
unga flickor! De hade ju varit bästa väninnor och
så förtroliga. Men Eveline tycktes ha glömt deras
flicktid. Sofia kände hennes kalla mönstrande blickar
på sig. Hon mindes nu att hon förr liknat henne vid
en katta, som kunde smekas och spinna, men även
säkert rivas och bitas. Hon var en katta nu, ja, och
med klorna framme och tillreds. Sofia satt där och
längtade efter sin bror David. Han skulle säkert tagit
henne i famnen som förr och kysst henne. Han borde
varit hemma.

Men när Sofia började tala om sin bror och fråga
efter honom, många små intima frågor om hur han
mådde, vad han gjorde, sådana frågor som en älskande
syster brukar göra, svarade Eveline snävt eller inte
alls. Hennes avvisande min tycktes säga: ”Vad har
du med min man att göra?” Och Sofia förstod med ens
att den andra var svartsjuk om sin man, svartsjuk till
och med mot hans syster. Det skrämde henne. Hon
insåg att ingenting kunde bli som förr. Nej, det var
inte något trevligt besök som ropade efter en upprepning. När Sofia försökte tala om sig själv och sina
barn, höjde Eveline förvånad ögonbrynen. Artigt hörde
hon på, men det märktes att andras angelägenheter
inte intresserade henne. Hon levde i sitt: slottet, flickorna och framför allt mannen, det var hennes värld.

Hon visade triumferande på de blommande krukväxterna i fönstren.

— Hos mig trivas alla blommor, log hon.

— Ja, jag ser det, mumlade Sofia och var ond.

När Sofia gick kysste hon de unga flickorna. Hon
fann behag i dem. Men hon ryckte till för en blick
som syntes i Evelines ögon. Jaså, döttrarna var hon
också svartsjuk om. Dem fick man alltså inte röra.
Men den äldsta, Julie, en pojkaktig ungdom med ett
öppet och älskligt ansikte, slog impulsivt armarna om
sin fasters hals och gengäldade hennes kyss. Det var
som en liten tröst för Sofia. Kanske en triumf. Men
hon kom ändå tillbaka hem med ett missnöjt ansikte.

Antonius och Viveka voro mycket nyfikna på slottet.
Antonius talade dagligen med sin mor om det och
längtade att få träffa kusinerna. Douglas brydde sig
inte om det. Han var helt enkelt rädd att bli bjuden
dit. Han hade ett dunkelt minne av sin moster och att
han inte tyckt om henne.

Men en dag strax före jul när landshövdingen kommit tillbaka från sin resa, blevo de allesammans bjudna
dit på middag. Översten kom från kasernen i sista
stunden och hade bråttom med att klä om sig. I gossarnas rum stretade Douglas med att dra på sig strumporna under ohyggliga grimaser. Hans far och han
tycktes finna samma obehag i att klä om sig för bjudningen. Antonius som redan var i ordning promenerade
sprättig och uppspelt mellan rummen. Viveka sysslade
i sin dockvrå med att lägga dockorna till sängs, medan
överstinnan satt framför spegeln och brände de små
testarna i pannan till lockar, som hon sedan borstade
ut så att de stodo som ett burr.

— Blir du aldrig färdig, Edvard? frågade hon och
såg i spegeln hur hennes man knöt om och om igen
en svart halsduk.

— Men pappa måste ha sin pärlnål, skrek hon plötsligt till.

Hon drog med en smäll ut en av lådorna och började ivrigt leta efter det lilla röda sammetsfodralet,
i vilket pärlnålen brukade ligga.

Det var en särskild historia, med pärlnålen, det enda
smycke översten ägde. När han som ung adjutant
varit på resa i Paris med en av prinsarna, om det
nu var Per eller Pontus, hade de på en av sina promenader i staden stannat framför en guldsmedsbutik.
Här hade Edvard särskilt uttryckt sin beundran för
en kråsnål bestående av en stor hängande pärla som
dallrade som en droppe från sin stängel omgiven av
en krans av små briljanter. Prinsen hade hört hans
förtjusta utrop och smålett. Då Edvard sedan på
natten krupit i säng, for han upp igen med ett litet
skrik. Hans fot stötte emot något mjukt och varmt,
och han trodde han fått en råtta i sängen. Men när
han letade bland lakanen efter att åter ha tänt ljuset,
fann han i stället för en råtta ett rött sammetsfodral,
och då han öppnade det blixtrade den vackra kråsnålen emot honom. Det var prinsen som på skämt
stoppat sin present i sängen.

Nu hittade Sofia fodralet, öppnade det och gladde
sig som så ofta förr åt smyckets skönhet. Hon fäste
pärlnålen i Edvards svarta halsduk. Antonius stod
bredvid och tittade på med avundsjuka blickar. Hur
gärna hade han inte själv velat äga den vackra pärlan,
som därtill var en gåva från en prins!

Äntligen voro de färdiga, och sedan Sofia flera
gånger sprungit genom rummen för att se till att det
elektriska ljuset var släckt överallt, jungfrurna hade
fått ledigt, och sedan hon ett par gånger åter måst
rusa in från tamburen efter ett par saker hon glömt,
kommo de slutligen ut på de snöiga gatorna.

— Hu, så kallt, ryste Sofia och svepte pälskragen
upp över öronen.

Det knastrade under deras fötter. En släde for förbi
med bjällror som klingade melodiskt. De gingo runt
kyrkan som lyste vit och högtidlig. Det brann ljus i
fönstren, kanske det var aftongudstjänst. Sedan förde
deras väg över en bro, under vilken vattnet brusade,
ännu inte bundet av någon is. Viveka knep tag i sin
fars hand. Hon var litet rädd för denna mörka stad.
Hon brukade inte få vara ute så här dags, men på
slottet åt man middag sent. Hemma brukade de äta
redan klockan fyra.

De gingo förbi några små låga hus av trä. Där bodde
väl fattiga människor. Viveka såg att det låg mossa
mellan dubbelfönstren, och i mossan voro granna
konstgjorda blommor nedstuckna. Hon tyckte det såg
vackert ut. Så fattiga kunde de väl inte vara där innanför rutorna, när de hade sådan fin mossa och granna
blommor i den! Deras mor pratade nervöst, och pappa
svarade förstrött. Douglas kom litet efter de andra,
han var ledsen för att de stängt Jupp inne. Nu var
den stackarn ensam i hela våningen och det därtill i
mörkret.

— Men så kom då, Douglas, ropade Sofia otåligt.

De stodo nu framför de höga järngrindarna in till
gården. Deras far öppnade en liten port i dem, och
de voro på slottsgården som tedde sig jättelik i mörkret. En elektrisk lampa från trappan kastade en hemlighetsfull cirkel av gult ljus omkring sig. Innanför
dörren ledde en hög mattbelagd trappa upp till tamburen. Blanka mässingsstänger skeno. En husjungfru
något till åren som såg bister ut tog emot dem och
hjälpte dem av med ytterkläderna. Viveka tittade på
Antonius som förnöjd spejade sig omkring. Hans ögon
spelade. Det här huset var riktigt i hans smak.

En liten långhårig vit hund kom fram ur sin korg
och tittade på dem med klara ögon.

— Det var då för väl att inte Douglas hade Jupp
med sig, sade Sofia. Han kunde ju ha bitit den här
lilla söta. Den är då äkta, det ser man.

Douglas fick en rynka mellan ögonbrynen. Han
tyckte inte om att det häntyddes på att hans älskade
hund inte var äkta.

— Den där är väl ful, viskade han lågt. Håret växer
ju ned i ögonen på honom.

Men Antonius böjde sig hastigt ned och smekte det
lilla silkeslena djuret, med en blick på husan, som om
han velat ställa sig in hos henne.


De gingo genom flera festligt upplysta rum. Viveka
fattade åter tag i sin fars hand. Här var allt så främmande och olikt hemmet.

De kommo in i en väl ombonad salong med djupa
fönsternischer. Där var hela familjen samlad framför
brasan. Flickorna i ljusa klänningar och med hängande hår skyndade emot dem. Viveka blinkade förvirrad. Douglas var röd i ansiktet och såg ohyggligt
generad ut, när kusinerna skakade hand med honom.
Antonius log och strålade.

Morbror David tog Sofia i famnen och kysste
henne.

— Du är dig lik, utropade han hjärtligt. Samma
lilla Sofia! Jag borde haft en chokladask åt dig.

Se där fick Sofia sin tröst ändå, efter det att Eveline sagt att hon blivit gammal.

Eveline log elakt.

— David överdriver alltid, mumlade hon, men det
hörde inte Sofia.

Eveline granskade barnen som om hon redan velat
finna fel på dem.

— Så bleka ni äro, sade hon beklagande, fastän
Douglas just nu var eldröd i synen. Ni få bestämt inte
nog med frisk luft.

— Men mor då, invände hennes döttrar bedjande
och tycktes förlägna.

— Äsch, Sofias barn äro friska som nötkärnor, ropade morbror David och hissade Viveka mot taket.

Hon blev rädd för hans starka armar där hon tyckte
sig hänga mellan himmel och jord. Skrattande tittade

han upp på henne, medan han alltjämt höll henne väl
fast.

När Viveka såg hans ansikte så här uppifrån, for
det genom hennes lilla hjärna att det var som ett berglandskap. Den kraftiga näsan höjde sig som en bergskam, hårets yviga grå man delades av två väldiga
flikar som nakna borrade sig in från den välvda pannan, det var som mossan på berget, och de djupblå
ögonen voro två glittrande sjöar.

Han satte åter ned henne på golvet medan ett bullrande skratt skakade hans frodiga kropp. Hon skulle
alltid ha kvar det där intrycket av honom: av väldighet, av mäktighet, av ett berg med eld under ytan.
Bilden av honom klarnade längre fram sedan hon
blivit äldre — nu var hon endast häpen över uppenbarelsen och kände sig så besynnerligt liten och svag.
Benen darrade under henne.

Husjungfrun visade sig i dörren och anmälde att
middagen var serverad. Landshövdingskan tog högtidligt sin svågers arm.

— Kom då, sade hon och vände sig om.

Hennes blick gled över Sofia, där hon lutade sig
mot David. Sofia mötte trotsigt hennes blick och smög
sig än närmare sin bror. Deras ögon tycktes förklara
varandra öppet krig. Ett krig för Davids skull!

Salen blänkte av ljus. Parkettgolvet var ett isbelagt
hav att vandra över. Röda tulpaner blossade i låga
ostindiska skålar. Silvergafflar och skedar sköto blixtar.
Hade Eveline velat imponera på den fattiga familjen
von Lagercrona?

Där Viveka satt vid nedre bordsändan mellan Jacguette och Frédrique tittade hon sig med tankfulla
ögon omkring. Hon såg sin far, redan röd i ansiktet
av vinet, han blev het bara av ett enda glas, leende
prata med moster Eveline. Hon hörde sin morbror
skrika i örat på modern saker, vilka kommo denna
att stämma upp ett pärlande skratt, fastän Viveka inte
riktigt kunde förstå vad som var så roligt. Bröderna
åto med aptit. Det var läckrare mat än man fick
hemma.

Viveka gav kusinerna små forskande försiktiga
blickar. Jacquette var vid denna tid nio, tio år. Hon
hade ett runt blekt ansikte och log ofta så att ögonen
tycktes försvinna. Varför sade deras moster att de
voro så bleka, när hennes egen dotter ju var vit i ansiktet? Det förtretade Viveka. Frédrique på hennes andra
sida hade fina drag. Hon var tolv år och redan en
skönhet. Hennes smala händer rörde sig som om hon
inte varit medveten om dem. Viveka iakttog dessa
händer med en underlig känsla av att kusinen bredvid henne inte var vaken. Hon sade heller ingenting.

Aimée, den näst äldsta, var fetlagd, också hon med
ett drömmande utseende. Ibland skrattade hon till åt
ingenting, och skrattet grinade över ansiktet på ett
besynnerligt sätt och försvann igen och lämnade ansiktet oberört.

Den smärta Julie var glad och naturlig. Hennes
kastanjebruna hår var redan uppsatt. Det höjde sig i
glänsande flätor som en krona på huvudet. Halvtannat
år äldre än Aimée hade hon redan på våren nått de
sexton.

Viveka fick en liten droppe vin i sitt glas, och när

hon törstigt druckit ur det, hon var inte van vid att
få vin, tyckte hon att en fin dimma plötsligt blåstes
ut över bordet med dess glänsande silver och bugande
blommor. Genom denna dimma såg hon kusinerna
Macdougalls ansikten och hörde deras röster. Deras
röster voro pipiga, allesammans talade högt uppe i
diskanten. Det lät som om en skara fåglar kvittrat.
Viveka överraskade sig efter en stund med att själv
tala på samma löjliga sätt. Hon uppfångade en glimt
av Douglas’ ögon. De sågo förvånade ut. Det var väl
för att hon pep så. Hon försökte låta bli att pipa,
men talade hon som vanligt lät hennes röst så grov
och tarvlig mot kusinernas. Hon märkte att också Antonius pep. Det var som om de båda två blivit förtrollade.

— Pip inte, Antonius, det är jag som är flicka som
skall pipa, höll hon på att ropa.

Men Antonius skulle ändå ingenting hört. Han var
fullt upptagen av allt det nya omkring sig. När
hans moster talade till honom, bockade han sig där
han satt på stolen. Men hans bock såg ut som en
nigning. Han bemödade sig om att föra gaffeln fint
och sirligt till munnen, den beskrev nästan en halvcirkel innan den nådde sitt mål. Varför bar han sig
alltid så fånigt åt? tänkte Viveka.

Vid övre bordsändan talade Sofia och David om sina
barndomsminnen. De sågo inte hur Eveline smulade
sönder sitt bröd mellan sina feta fingrar.

— De ha ju så mycket gemensamt, sade hon till
Edvard.


— Ja visst, svarade han troskyldigt. De äro förtjusta åt att träffas igen.

— Skål då, sade hon kuttrande och ljuvt. Skål för
Sofia och David!

Han höjde sitt glas, men satte förskräckt ned det
igen. Vad var det åt henne? Hennes ögon hade över
glasets kant onda och röda mött hans. Hade han sagt
något som sårat henne? Det kunde han inte minnas.
De hade ju talat om Sofia och David.

— Skänk också mig litet uppmärksamhet, David,
hördes Evelines röst strax därpå.

David vände då hastigt på huvudet och nickade godmodigt mot henne. Också han, den store landshövdingen, blev rädd.

Herregud, vad har jag nu gjort? for det genom
honom. Eveline är ond på mig.

Han skakade det av sig med ett skratt och en rolig
historia.

Men högen av söndersmulat bröd växte vid Evelines
hand. Hon måste krossa något mellan fingrarna. Han
var hennes. Ingen annan fick njuta av hans gunst och
hans blickar. Hon hade slagit ett nät omkring sig och
honom med sin omättliga själviska kärlek, och brast
en maska i nätet så att han lyckades få en nypa luft,
strax lagade hon det omsorgsfullt så att han var inne
i det igen.

Till efterrätt fingo de inlagda frukter, kakor och
vispad grädde i kristallskålar. Antonius och Douglas
kastade sig glupskt över godsakerna. Också Viveka
försåg sig rikligt. Men Sofias röst skar plötsligt genom
luften:


— Viveka och Antonius få inte äta så många mandelspån. Ni bli sjuka.

— Asch, låt barnen äta sig mätta, Sofia, skrattade
landshövdingen.

— Jaså, de äro ändå litet klena? sade Eveline.

— Ja, de få så lätt ont i magen.

— Du brukade också ha ont i magen, påminde leende
Eveline. De har väl ärvt ditt onda. Minns du så sjuk
du var hemma hos oss på Igelfors?

— Det var örvärk, mumlade Sofia och kom ihåg
vilken ohygglig värk hon haft. Det var efter detta
hon blivit döv. Stackars Sofia, nu skulle hon också
lastas för barnens klena magar!

Översten tackade nu en smula brydd för maten.
Eveline log alltjämt sitt elaka, besynnerliga leende.
Hennes svåger var ingen god talare. Han stammade
litet och var så röd i ansiktet. Viveka, med munnen
full av kaka, såg kärleksfullt på honom. Hon tänkte
på strutsen där ute i öknen som värpt ett guldägg.

Inne i salongen serverades kaffe i små mockakoppar
med skära rosenknoppar på. Barnen Lagercrona och
deras kusiner satte sig vid ett bord. De unga flickorna
togo fram papper och penna och allesammans började
med skrivlekar. De lekte en lek som hette ”Var de möttes”. Man skrev ett flicknamn på papperet, vek det och
skickade det vidare till nästa, som satte dit ett gossnamn. Sedan skulle man skriva vad de gjorde, var de
möttes, vad han och hon yttrade, vad följden blev och
vad folket till sist sade, allt under det papperen skickades runt och vekos väl så att ingen kunde se vad
den föregående skrivit.


Antonius, som hade snabb uppfattning, var strax
inne i leken. Douglas grubblade och grubblade och bet
i sitt pennskaft till dess Aimée som satt närmast honom
leende måste i en viskning föreslå något som han
kunde sätta på papperet. Hon gjorde det med ett uttryck av moderlighet i sitt drömmande ansikte som
var egendomligt att se. Hennes far betraktade henne
road från sin stol.

— Douglas måste lära sig att hitta på något själv,
sade han.

Då såg Douglas ännu mer olycklig ut.

Viveka var för liten att vara med. Hon stod och
hängde vid bordet en stund och smög sig sedan fram
till brasan. Men hon blev strax uppmärksammad av
sin moster som tog henne på sitt breda knä. Medan
Sofia och David alltjämt pratade med rörda röster
om sina barndomsminnen och Edvard Lagercrona tillbakalutad i sin länstol njöt av en stark cigarr, var den
arma Viveka, helt överlämnad i sin mosters klor. Hon
skruvade sig oroligt på knäet, men moster Eveline
höll henne kvar i ett fast grepp.

— Tyckte Viveka att det var roligt att få komma
hit till slottet? frågade hon kuttrande.

— Jaavars, svarade Viveka och hängde med huvudet.

— Du skall säga: ”Ja tack, moster”, sade Eveline då.

— Ja tack, moster, upprepade Viveka som en liten
papegoja.

— Så ja, det var bra. Svara nu, tycker du inte förfärligt mycket om din moster Eveline?


Viveka såg upp i det skära ansiktet, vars kinder
dallrade av fett. Hon var frånstött av det, och hon
erfor en nyfiken lust att trycka sina fingerspetsar mot
allt detta mjuka, skära och darrande. Moster Eveline
ruskade henne litet.

— Nåå? sade hon hetsigt.

— Jo det gör jag väl, sade Viveka, men hon kunde
inte ännu förställa sig.

Det märktes säkert att svaret inte kom från ett
uppriktigt hjärta. Hon såg att Julie sände henne en
liten medlidsam blick, men när Viveka tittade på henne
vände hon strax bort ansiktet.

Moster Evelines händer foro över Vivekas klänning. Hon hade sin ljusblå klänning på sig och hade
själv tyckt att hon var mycket fin. Men när hennes
moster nu tog på tyget, fick Viveka en bedrövlig
känsla av att det förvandlades under dessa händer
och med ens blev blackt och utan glans.

— Se här har du en stopp, sade moster Eveline
flinkt. Det var en bra ful stopp, kära Viveka.

Hjärtat kröp ihop i bröstet på Viveka. Hon hade
häromdagen fått en reva på klänningen och hennes
mor hade stoppat den omsorgsfullt. Det var visst inte
någon ful stopp. Men just i detta ögonblick syntes den
väl, det kunde inte nekas till. Nu tog moster Eveline
hennes fingrar i sina och höll upp dem litet.

— Riktigt ren om naglarna är du inte heller, sade
hon och skakade beklagande på huvudet.

I detsamma gav Sofia sin flicka en liten vänlig nick.
Hon var ur stånd att höra vad Eveline talade med
barnet om, men hon såg ju så vänlig ut. Säkert sökte

hon göra sig god vän med Viveka. Det gladde Sofia,
kanske så småningom hon och Eveline åter kunde bli
förtrogna som förr. Ack, dessa döva öron som icke
kunde höra hur barnet förolämpades! Sofia borde
ryckt sitt lilla barn undan från denna onda fé med den
kuttrande rösten. Men nu vände hon sig åter till sin
älskade bror. Edvard hade stigit upp och gått fram
till bordet för att titta på de andra barnens lekar.

Ingen märkte att Eveline tog upp en liten vass nagelsax och började putsa Vivekas små skära naglar. Den
lilla stackaren skälvde av förskäckelse. Hon kände sig
förödmjukad som om mostern vikit upp hennes klänning inför alla de andra och givit henne smäll. Tårarna
kommo henne i ögonen.

— Så, så, sade moster Eveline med sin kuttrande
röst. Titta, så svart du är.

Viveka stirrade förstenad på henne. Hon hade velat
skrika högt. När moster Eveline äntligen lagt ned
saxen, gjorde Viveka en kraftansträngning och kom
ned från hennes knä. Hon sprang till en dörr, öppnade den och stod nu ute i en mörk korridor. De andra
märkte inte att hon försvann så hastigt. Viveka trevade sig fram i korridoren med bankande hjärta. Här
var en trappa. Den sprang hon nedför och kom till en
ny korridor upplyst av en liten lampa. Detta var i
den bakre delen av det stora slottet, och Viveka förlorade sig snart i en labyrint av trappor, gångar och
små mörka prång.

Slutligen satte hon sig ned i sin ljusblå klänning på
ett kallt trappsteg. Hon stödde armbågarna mot knäna
och grät ut i mörkret som ett litet övergivet djur.

Hennes snyftningar gåvo ett svagt eko i trappan och
korridoren. Det var det enda svar de okänsliga stenväggarna gåvo, de bollade tillbaka hennes snyftningar
så att hon tyckte sig stöta upp dem flera gånger.
Aldrig mera skulle hon komma tillbaka hit, sade hon
sig. Hennes händer knöto sig spasmodiskt. Genom
fönstret i salongen nyss hade hon sett en stjärnbeströdd, gnistrande himmel, djup och ändå glimmande
som Guds ögon kanske voro. Men en sådan kväll som
denna måste väl stjärnorna rasa från himlavalvet och
lämna jorden svart och kall och utan ljus. En liten
skarp nagelsax i mosterns händer hade fått världen att
rysande fara samman. Därför att Vivekas hjärta var
så mörkt, måste hela världen ha mörknat med det.

Så känns det när man är barn, så rysligt lider man.
Ve den vuxna, genom vilken lidandet och förödmjukelsen komma! Må du vara fördömd, du skära feta
kvinna därinne i din fina sidendräkt för att du sårat
ett litet barn! Må den lilla flickans tårar fylla en
brunn som du skrikande efter luft skall drunkna i,
liksom din far en gång ömkligen ströps av en stilla ås
bruna rinnande vatten.

Viveka visste inte hur länge hon suttit där i halvmörkret, då hon hörde lätta steg komma nedför korridoren. Det var Frédrique.

— Sitter du här? sade hon. Men följ då med mig
upp.

Viveka skakade på huvudet.

— Nej, nej, viskade hon tillbaka.

Då satte sig den drömmande Frédrique bredvid Viveka på trappsteget. De voro tysta. Slutligen sade
Frédrique:

— Blev du så ledsen?

— Ja, jag blev rädd, svarade Viveka.

Hon var blyg för denna flicka med de vackra händerna. Frédrique sade lugnt:

— Mor är sådan. Hon har alltid varit sådan. Ibland
händer det att hon blir ond på någon av oss, och då
kan det gå dagar utan att hon talar till synderskan.
Far, han är alltid likadan mot oss. Men mor ... Ja,
du är för liten för att förstå. Men mor är sådan.

Kanske försökte hon på sitt sätt be om ursäkt för
att hennes mor fått Viveka att gråta. Hon lutade sig
mot Viveka och lade sin arm omkring hennes späda
axlar.

— Du skall komma till oss ofta, sade hon, nu med
glad röst. Jag skall lära dig en mängd lekar. Du skall
få se att vi komma att ha det trevligt.

Men Viveka trodde inte på det. Hon kände alltjämt
nagelsaxens små vassa bett. Frédrique reste sig.

— Här äro dörrarna in till våra rum, sade hon och
pekade nedåt korridoren. Vill du se dem?

Viveka nickade. Hennes ansikte var ännu rött av
gråt. Frédrique gick före henne och öppnade en av
dörrarna. Hon tände det elektriska ljuset. En inre
dörr stod öppen till andra rum där ljuset brann.

— Systrarna ha glömt att släcka. De hade så
bråttom, sade Frédrique.

Här lågo fyra små kamrar i en rad med dörrarna
öppna mellan sig.

— Här bo vi fyra systrar, sade Frédrique, och åter

var blicken i hennes ögon långt, långt borta som hade
hon vistats i ett annat land.

Längre fram när Viveka blev äldre och bilden av
den drömmande Frédrique steg upp för hennes inre
syn, tyckte hon att denna unga flicka såg ut som om
hon dvaldes på en fjärran strand långt borta från
tingens små vardagligheter. Ja, hon gick på en för de
andra, okänd strand och plockade de vackra händerna
fulla av liljor. Det genomskinliga ansiktet fick en
glans av dessa liljors blad. Ögonen vidgade sig när hon
kände blommornas sällsamma doft.

Viveka gav henne en skygg liten blick. I Frédriques
rum fanns det en palett och tuber av målarfärg, en
halvavslutad tavla låg på ett bord. Jacquettes näst intill befann sig i en behaglig oreda. Ett par hundar av
porslin med stirrande ögon stodo på kakelugnsfrisen.
Aimées rum var prydligt ordnat och ett handarbete
låg framme. Julie hade prytt sina väggar med fotografier av hundar och hästar. Det var enkelt som om
en ung pojke haft sin bostad där. På toalettbordet
syntes ingen av de småsaker, som unga flickor bruka
fylla tomrummet framför spegeln med. En tennisracket hängde över sängen.

— Julie spelar tennis, sade Frédrique stillsamt. Men
hon har ingen annan än oss att spela med. Och vi
andra äro ej vidare skickliga. Vi leva för oss själva
här, tillade hon hastigt. Och vi äro bara tillsammans
med varandra. Mor tillåter inte ... fortsatte hon, men
avbröt sig som om hon tyckte att hon redan talat nog
om sin mor.


Viveka såg sig undrande omkring. Hon trivdes i
rummen.

Dörren stöttes nu försiktigt upp och den lilla vita
hunden kom inspatserande. Han nosade på Viveka och
strök sig smeksamt mot hennes klänning.

— Han känner nog Jupps lukt, sade då Viveka
viktigt.

— Vem är Jupp? Ett så lustigt namn, frågade då
Frédrique.

Och så måste Viveka berätta om hur Douglas funnit Jupp och om hur fin hund det var. Hon underlät
att tala om att han inte var av äkta ras. Hon trodde
att till och med den lilla vita slottshunden här då skulle
rynka sin nos i förakt.

Och när Frédrique och Viveka slutligen vandrade
tillbaka genom de skumma korridorerna och trapporna till salongen, voro tårarna borta från Vivekas
ögon och hon sprang småskrattande bredvid sin kusin.

Nu hade moster Eveline tagit hand om Antonius,
och dessa två tycktes trivas utmärkt tillsammans. Det
var just likt Antonius att kunna inta en sådan häxa,
tänkte Viveka förtrytsamt.

Deras mor hade tagit med sig en hörlur, som hon
eljes inte brukade använda. Man talade i en tratt som
hängde vid en lång slang. Det såg besynnerligt ut, och
Viveka kände sig alltid illa till mods, när den där hörluren kom fram. Sofia hade den nu för örat för att
hennes bror inte skulle behöva skrika, men han skrek
ändå, medan han smuttade på ett grogglas. Moster
Eveline tittade på den långa slangen och småskrattade.

— Tänk på elefanterna, Antonius, sade hon plötsligt. Tror Antonius att de höra bättre för att de ha
en så lång snabel?

Det var som att säga att Sofia såg ut som en elefant där hon satt med sin märkvärdiga lur. Viveka
blev röd av förtrytelse. Men Antonius bröt ut i ett
fnissande skratt, som om han funnit att allt vad hans
moster sade var obegripligt kvickt. Douglas gav honom
vreda blickar. Men Antonius bara sjåpade sig och
gjorde sig till. Här trivdes han, den filuren. Så här
fint skulle han velat ha det: stora rum, gnistrande
ljuskronor, en atmosfär av välstånd och oberoende.

Slutligen serverades te på en bricka och aftonen
nalkades sitt slut. David tog ett hjärtligt farväl av sin
syster.

— Kom snart igen, sade han.

— Ja, kom snart igen, upprepade Eveline och tog
så hårt tag om Sofias hand, att hon långt efteråt hade
ett litet rött märke på sin hud.

— Nu ha ni barn väl haft rysligt roligt i kväll?
sade deras mor när de väl kommit hem igen.

Hon märkte inte Vivekas min. Hon hade inte förstått att hennes lilla dotter haft en svår stund. Och
sedan Viveka lagt sig i sin säng bakom föräldrarnas,
hörde hon dem gäspande byta åsikter om den förflutna aftonen. Hon lyssnade till deras röster, som
kommo dämpat ut från skärmen som stod framför
sängarna. I det svaga ljuset tittade hon sömnigt på
skärmens blommor, som hon inte visste namnet på.
En tycktes långsamt lösgöra sig och flaxade plötsligt
som ett otympligt djur genom rummet. Men då var

Viveka nästan inne i sömnens land där allt kan hända,
där overkliga blommor växa upp och bli till flygande
drakar och där en liten nagelsax’ spetsiga udd blir till
en lie, som obarmhärtigt skördar ängens växande fina
grässtrån, därför att de fått stänk av svart mylla på
sina gröna kanter.







          

        
          
            
SJUNDE KAPITLET.

Sebastian kommer hem till jul.

Dessa dagar strax före jul klagade Antonius över
att han inte fick sova för Douglas. Oupphörligt vaknade Antonius vid att Douglas tassade omkring i rummet i sin långa nattskjorta. Han lyfte på gardinen
för att se om det inte var dager snart, gardinen hade
ett sådant ljust skimmer över sig. Men det var månen
som lyste där ute. En enslig släde for förbi på gatan.
Hästens bjällror sjöngo. Skulle släden stanna utanför
deras port? Men nej, den gled vidare.

Douglas hade svårt att sova dessa nätter därför att
Sebastian väntades hem. Sebastian, den bror han dyrkade, skulle snart vara här. Han hade sett honom en
kort stund, när de stannat i Stockholm på genomresa,
men då hade deras mor helt och hållet lagt beslag på
honom. Men nu skulle han vara här i flera dagar och
Douglas skulle få glädja sig åt hans sällskap. Tankarna därpå var det som hindrade Douglas att sova,
och Antonius hade nog orsak att beklaga sig, fastän
Douglas märkte att Antonius inte var vaken så mycket
som han talade om. Alltid skulle den där flickaktiga
pojken jämra sig och skvallra! Hade han inte redan
basunat ut alla Douglas’ små egenartade vanor för
de andra, så att Douglas jämt fick skämmas?


Saken var den att Douglas heller aldrig i vanliga
fall hade någon riktig ro, sedan han väl kommit ner
på sin madrass. Han låg där och klippte med ögonen
och stirrade ut i mörkret med en känsla av att just
nu hade han glömt något. Vad då? Känslan stack och
sved i hans hud. Då kom han ihåg det. Tandborsten!
Han brukade slå tandborsten mot handduken för att
få den torr. Men han gjorde inte som andra: slå av
tandborsten och sedan sätta den lugnt tillbaka i stället,
där den fick vila till nästa morgon. Douglas hade fått
för sig att han skulle slå tandborsten ett visst antal
slag, kanske var det fyra eller fem, och så fort han
kommit i sängen var tanken där: kanske slog jag tandborsten bara fyra gånger och det skulle vara fem?
En stund kämpade han hjältemodigt emot begäret att
stiga upp och göra om hela proceduren. Han försökte
tänka på andra saker, men tandborsten stack ideligen
fram och förvirrade honom.

Slutligen smög han sig glödande över hela kroppen
upp och fram till tvättbordet. Medan han noggrant
räknade, slog han borsten fem gånger mot handduken.
Antonius vände sig i sin säng och mumlade förargad
något. Douglas’ ansikte bets samman i spänning. Äntligen lade han tandborsten med en suck av lättnad
ifrån sig.

Sedan kunde han åter hoppa upp ur sängen för att
ställa tofflorna rätt, de skulle stå med spetsarna i en
viss vinkel mot varandra. Tusen sådana småsaker
oroade Douglas’ hjärta när ljuset väl blivit släckt om
kvällarna. Det var som om en främmande ande stigit
in i honom och viskat om alla dessa plikter som måste

utföras — plikter som inte voro några plikter utan
helt och hållet onödiga och löjliga saker. Han förstod
det själv, men det kunde ändå inte hejda honom. Vad
hade väl Edvard och Sofia von Lagercrona, född
Macdougall, någon gång begått för underlåtenhetssynder som nu plågade och frätte på deras sons samvete? Ty fädrens missgärningar skola hämnas allt intill tredje och fjärde led, säger Gud den rättfärdige,
vedergällningens Herre.

Eller var det måhända moderns oroliga ande som
spökade i honom? Hade hennes sjukdom slagit in en
liten kil i hans hjärna, och tvingade honom att under
nätterna spöka på detta besynnerliga sätt? En våt
tandborste, ett par nötta tofflor voro hans härskare
och plågoandar sedan mörkret fallit på.

Ibland bad han en ängslig bön till Gud, men tofflor
och tandborste tycktes inte stå under Guds beskydd.
De voro inte levande, fastän de under kvällarna och
nätterna uppförde sig som levande väsen pockande
på Douglas’ särskilda uppmärksamhet. Jupp som sov
i sin korg i ett hörn av rummet kunde ibland komma
tassande och stryka sig mot Douglas’ nakna ben. Då
slog Douglas ledsen sina armar om Jupps hals. Hans
lena päls kittlade Douglas på halsen, hans trogna ögon
glänste i mörkret.

Gossen och hunden talade till varandra på ett tyst
och för människor obegripligt språk, som kanske bara
stjärnorna kunde förstå. Deras väsens arter voro lika
varandra. De voro trogna, de dyrkade båda var sin
herre — Jupp Douglas och Douglas den manhaftige
Sebastian.


Så kunde Douglas sitta länge tätt intill den bruna
hunden. Värmen från hans kropp fördes över till
Douglas’ kropp. De drömde väl båda om härliga marker långt bortom stadens hus och människors enfaldiga
röster och tjut. De drömde om sommaren då gräset
grönskade och vajande bladtunga grenar rörde sig för
ljumma vindfläktar. De sprungo över mossar som
gungade under fötterna, medan brunt kärrvatten
trängde upp. De bröto igenom blommande buskar och
sågo hur det rörde sig i träden av hoppande fåglar.

Douglas misstänkte ändå att Jupp kanske aldrig
varit på landet, fastän han inbillade sig att de båda
längtade efter sommar och vidder. Jupp hade kanske
levat hela sitt korta liv i en skum gränd i staden. Men
då gladde sig Douglas åt hur han i sommar skulle visa
Jupp alla härligheter. In i hans ludna spetsiga öra
viskade Douglas om blommor och träd och vita dammiga vägar, om luft som doftade av barrskog, om
sjöar som lyste blått. Här i den tysta natten lyfte
sig hans eljes tröga fantasi till friska höjder.

Antonius visste ingenting om detta där han snusade
i sin säng. Antonius skulle ömkligen som gammal dö
sotdöden, omgiven av en väluppfostrad och finklädd
familj. Men Douglas och Jupp skulle ärorikt ljuta
döden i vildmarken: en indian med sin trogna hund
till följeslagare. Kanske skulle Douglas dö i en strid
mot föraktliga vita. Och skogarna skulle sedan i evighet besjunga den tappre hövdingens död och de kärriga markerna begråta den trogne hunden.

I sin iver och i sin hänförelse råkade Douglas en
gång häftigt knipa till Jupp i örat, han såg just för

sig sin ärofulla död, och då höjde Jupp huvudet och
gav till ett tjut som väckte föräldrarna. Ack, Jupp
som skriker i nattens stillhet vid sin älskade husbondes
fötter, där denne kämpar med blödande ansikte! Det
var gripande, obeskrivligt skönt och rörande!

Men Douglas’ mor kom rusande från sängkammaren
lärftsblek i synen. Douglas som sprungit upp skickades
i säng igen och fick bannor och Jupp tillbringade sin
natt utanför dörren, ännu i sömnen slående med tassarna och svagt gnällande.

Douglas gick ensam ned till stationen den dag Sebastian skulle komma. Han hade lyckats befria sig
från Antonius som gärna skulle velat följa med, om
också blott för att få visa sig på gatorna med sin bror
sjökadetten.

Utanför stationshuset blåste det kallt från havet.
Douglas frös där han vandrade kutig och smalbent
med händerna nedstuckna i kavajfickorna. Han skulle
fylla fjorton nästa år, men det syntes ej på honom.
Han växte så långsamt, men hans kropp var väl proportionerlig. Han skulle säkert få sin fars spänstiga figur.

Han kände sig i alla fall mycket liten, där han gick
och väntade på att tåget skulle komma. Blåsten tycktes
fara tvärsigenom honom, och han kröp ännu mer
samman för vindilarna som förde frostig och stickande
yrsnö med sig. Jupp traskade i hans fotspår, fnös
ibland till och riste på sig. Han tittade misstänksamt
på järnvägsspåret. Nu hördes en signal från tåget
långt bortifrån. Stationsinspektoren kom ut med sin
röda flagga. Några andra väntande sågo åt det håll,
varifrån lokomotivets vissling hörts, med blåfrusna

och trötta ansikten. Douglas tog händerna ur fickorna
och höll fast Jupp i det nya halsbandet.

Nu rusade vagnarna in på perrongen. Douglas spanade ivrigt genom fönstren. Han fick inte syn på Sebastian, men många främmande ansikten gledo förbi
honom innanför glasrutorna. En hel stad av människor tycktes rymmas i tåget och komma rullande
emot honom på rasslande hjul.

— Goddag, Douglas!

Det var Sebastians glada och högljudda röst.
Douglas svängde runt. Ur vimlet av människor trängde
sig en lång kraftig sjökadett fram. I ena handen höll
han en kappsäck, den andra sträckte han emot
Douglas. Douglas fick tårar i ögonen av glädje, han
släppte Jupp. Jupp var för tillfället glömd. Den där
lilla bruna hunden var ändå ingenting i jämförelse
med hans store bror.

— Goddag, Sebastian, välkommen! stammade han
förlägen i sin outsägliga fröjd.

De började gå fram mot spärren. Douglas måste
ta ut stegen ordentligt för att hinna med. Han såg
upp på Sebastian, liksom Jupp brukade blicka upp till
honom. Förtroende, dyrkan, ömhet stod att läsa i
Douglas’ grå ögon. Den smala guldsmidda värjan mot
Sebastians höft hoppade, där han promenerade framåt.
Hans ansikte strålade av hälsa. Han var lik sin mor,
han hade hennes drag, men ansiktet var kraftigare,
mer utmejslat, med ett stänk av vulgaritet, som
Douglas ej märkte. Bredvid honom skulle hans mor
synas sjuklig och mager.

Sebastian brydde sig inte om att ta droska. Han

fortsatte att gå genom staden ledd av Douglas som
försynt visade vägen. Hans bror föreföll honom så
överlägsen att Douglas var säker på att han ensam
skulle kunna hitta även i denna, för honom alldeles
främmande stad.

— Nå, och du har ju hund, sade Sebastian. Mamma
har nog skrivit om den.

Och bröderna utbytte en snabb blick av samförstånd och logo litet överlägset ömkande åt Sofias brist
på förståelse för Jupp.

— Och hur må de hemma? frågade Sebastian raskt
utan att fordra svar.

Douglas gjorde en liten grimas.

— Som vanligt, svarade han lakoniskt.

— Man får väl härda ut över julen, sade Sebastian
då glatt.

I själva verket var han förtjust över att vara hemma, men han tyckte det lät manligare att ta det så
här lätt och rycka på axlarna åt familjen.

— Staden går ju an, fortsatte han att konversera.
Fast Stockholm är förstås ändå något helt annat.

De snuddade förbi några skolflickor som promenerade arm i arm i en lång rad, nästan spärrande trottoaren. De gåvo Sebastian skälmska blickar och svängde
litet på flätorna så att rosetterna viftade.

Sebastian sträckte på sig i sin koketta uniform.

— De voro inte så illa, de där jäntorna, mumlade
han gillande till Douglas.

Men Douglas avskydde dessa skoljäntor och deras
fasoner. Sebastian finge de gärna ge beundrande blickar, bara de hölle sig på avstånd.


Sebastian och Douglas började närma sig hemmet.
Nu skymtade villan med sitt torn på taket. Redan på
långt håll såg Douglas att deras mor stod i fönstret
och spejade efter dem. Nu skulle han inte få vara
ensam med Sebastian längre. Hela familjen skulle
skynda sig att omge honom.

— Vet du att vi skola ligga i samma rum nu medan
du är hemma? sade Douglas.

Han var så glad över det. Han hade sett hur man
ordnat med de två sängarna bredvid varandra.

— Det var ju trevligt, sade Sebastian endast.

Ack, så kallt han sade det! Som om detta inte vore
av någon märklig betydelse! Och ändå hade Douglas
gått och burit på detta meddelande hela vägen och
varit blyg för att komma fram med det.

— Där är ju mamma, utbrast Sebastian och vinkade
ivrigt.

En vit näsduk viftade i fönstret. Också Antonius’
och Vivekas ansikten voro tryckta mot rutan. Sebastian tog trappan i några skutt. Han stormade in
i hallen och tog sin mor i famnen. Hon flög emot
honom. Hon snyftade av glädje och viskade ohörbara
ord. Sofia älskade denne store son som var så lik
henne till utseendet. En Macdougall — en äkta Macdougall!

Översten kom nedför trapporna från sin expedition.
Han skakade strålande hand med Sebastian. Hans son
hade vuxit om honom. Han var grövre och axelbredare
än den spenslige översten. Antonius och Viveka hoppade omkring honom som små lammungar.

Nu gingo de in i herrummet som också var vardagsrum. Sebastian placerades i soffan bredvid sin mor.
Hilma kom med en kaffebricka lastad med julens bakverk. Sebastian måste rusa upp ur soffan igen och
trycka hennes hand. Också gamla Tilda kom inrultande med ögonen lysande av förtjusning.

— Å så stor herr Sebastian har blivit, mumlade hon
hänryckt.

Översten måste åter gå till sitt arbete, han unnade
sig sällan många minuter ledigt. Men de andra sutto
kvar kring kaffebrickan. Sebastian pratade. Han berättade om sjökrigsskolan, om sina kamrater, om
Stockholm. Honom behövde man inte göra enträgna
frågor och uppmana att tala.

Sofia tryckte hans hand emellanåt och betraktade
honom med rörda och glada blickar. Antonius avundades honom uniformen: den korta jackan med blanka
knappar, gehänget, de välpressade svarta byxorna ...
Viveka lyssnade till allt med gapande mun.

— Och har ... har du kanske blivit kär i någon ung
flicka? viskade Sofia i hans öra.

Då log han, ögonen fingo en liten blixt.

— Vet mamma, det finns så många, sade han. Jag
är visst alltid förälskad i någon.

Då stack det till i bröstet på Douglas, och han vände
sig blek bort. Nej, brodern var inte ensam för honom.
Han var omsvärmad av alla. Alla älskade honom. Det
måste man ju, älska honom så snart man fick se hans
käcka gestalt. Men jäntor — hur kunde han nöja sig
med sådana? Dumma varelser med fåniga ord och
miner.

Efter kaffet gick Sebastian igenom hela våningen.

Hans röst ekade i rummen, hans fötter i lackskor
trummade mot parkettgolvet.

Till Vivekas ledsnad brast han i skratt över pelarna
i salen med deras äppelträd och blåa sjö. Han fann
dem löjliga. Strax därpå spelade han på pianot med
stela fingrar och hamrande slag den sista dansmelodien från huvudstaden. Antonius och Viveka togo om
varandra och dansade runt. Douglas hängde vid pianot
och följde alla Sebastians rörelser med ögonen.

— Vad stirrar du på? sade Sebastian slutligen och
log mot honom.

Då blev Douglas generad och slog ned ögonen.
Deras äldste bror tycktes föra ett sjungande liv med
sig in i våningen. Hans mor såg på honom också hon
med nästan förälskade ögon liksom Douglas.

Inne i rummet packade han med fart upp sina saker.
Somliga gömde han undan i en låda och låste den:
det var säkert julklapparna, tänkte Douglas. Sebastian
lade också fram sina rakdon och placerade dem med
tydlig stolthet på lavoaren.

— Jag behöver allt raka mig då och då, sade han
liksom i förbigående och strök över sin ännu släta
kind.

Douglas såg honom sedan aldrig raka sig, men rakkniven, borsten och raktvålen funnos där som ett bevis
på hans överlägsna manlighet.

Hela dagen följde Douglas och Jupp honom i hälarna. Det var som om han hade haft två hundar efter
sig, som hängde vid honom med tindrande ögonpar.

När kvällen kom satte sig deras mor till rätta i soffan för aftonandakten. Denna aftonandakt var en

daglig ritual. Sofia läste ett stycke ur bibeln, varefter
barnen med höga röster rabblade en psalm. De hade
var sin psalm, som de skulle låta höra varje kväll. De
kunde sina psalmverser utantill och oftast tänkte de
inte alls på vad de läste. De inlärda orden hade blivit
dem alltför välbekanta. De bara studsade med deras
entoniga röster ut i rummet. Men det var ändå alltid
några särskilt fridfulla minuter, den här kvällsstunden. Piskade snön eller regnet mot fönstren, kändes
det dubbelt skönt och ombonat här inne i rummet.
Man kunde höra steg där nere på gatan av ensamma
vandrare som gingo förbi.

En kyrkklocka slog några slag ut i mörkret. Då
sågo de där inne på varandra med en känsla av att de
hörde samman. Att det var meningen att de alltid
skulle höra samman, sitta här bredvid varandra innanför skyddande väggar och stängda fönster.

Längre fram i livet kunde Viveka gripas av bittert
äckel då hon tänkte på den där bönestunden. Den var
så krypande full av egoism som en gammal utdragssoffa av löss. De tänkte bara på varandra, voro sprickfulla av små själviska önskningar för familjens räkning. Önskningarna stego som gasfyllda ballonger upp
till Gud, och ingen hörde smällarna som genljödo där
uppe i himlen när Gud klämde sönder de löjliga ballongerna och gjorde trasor av dem, därför att de voro
ovärdiga att hamna framför hans tron. Vem tänkte
i denna stund på fattiga, på sjuka, på dem som behövde ett par goda händer till hjälp utanför detta
varma rum? Deras fingrar flätade sig samman och
voro fastlåsta i ett grepp om sig själva. De voro långt

borta från världen, en liten familj i bön, en liten församling som icke ville värva proselyter — som var
sig själv tillräcklig.

Denna kväll läste Sebastian först sin psalm. Den
började:

Skapa i mig, Gud, ett hjärta,

som är heligt, gott och rent

och med dig i fröjd och smärta

oupplösligen förent.

Lär mig onda lustar kväva

och mot kött och värld så sträva,

att i tankar, verk och ord

blott din vilja bliver spord.


Sofia lutade sig närmare honom för att bättre höra.
Tårarna droppade från hennes kinder. Sebastian stakade sig. Han hade nog inte läst den där psalmen på
länge. Då fyllde hans mor i orden med sin gälla röst.
Men Sebastian stirrade sedan länge dystert framför
sig. Kanske tänkte han i hemlighet på något han varit
med om där uppe i Stockholm, som han för allt i
världen inte ville att hans mor skulle få reda på.

Douglas läste med låg försynt röst:

Hjälp mig, Jesu, troget vandra

på den väg du anbefallt:

att som mig jag älskar andra,

älskar dig utöver allt.

Giv att jag din röst må höra

och din vilja gärna göra.



Det var många verser och inte ett ord klickade, men
hela tiden såg han för sig den dyrkade Sebastian och
hur han alltid skulle vandra efter honom på vägen.

Antonius som ivrigt väntat på sin tur deklamerade
nu med skrikig stämma psalmen 204:

Jesu, låt mig städse börja

i ditt namn allt vad jag gör,

att jag måtte framgång spörja

och så sluta som jag bör.

Alla mina ord och tankar,

Jesu, låt behaga dig,

laga att jag flitigt samkar

det som evigt gagnar mig.


Viveka, till sist, rabblade med rädd stämma:

Jag lyfter mina händer

upp till Guds berg och hus,

från dem han hjälpen sänder

och skickar ut sitt ljus.

Mig Herren hjälp bejakar,

som jord och himmel gjort,

min bön han ej försakar,

men skyddar mig alltfort.


Och när psalmerna voro slut böjde överstinnan sitt
huvud och läste Välsignelsen. Därefter tillade hon
några egna ord: en bön om att Gud skulle hålla sin
hand över dem alla och bereda dem en god jul ...

— Med många klappar, tillade då Antonius hastigt
för sig själv.


De kysste varandra till godnatt — dessa fuktiga
och flyktiga kyssar, vilkas spår så snabbt försvinna.
Deras far var icke mycket för sådana synliga ömhetsbevis, men Sofia Lagercrona slösade med dem. Kyssarna vuxo i hemmet som små svampar i sumpig och
träskig mark.

Douglas låg i sängen och såg på hur Sebastian
klädde av sig. När Sebastian fått av sig uniformen
som hela dagen suttit så stramt omkring honom och
när besticket skramlande fallit ned på en stol, måste
till och med Douglas för sig själv erkänna, att Sebastian
blev en vanlig, en smula förvuxen pojke i kort nattskjorta med röda ränder kring armar och hals.

Deras mor tittade in till dem och när hon såg dem
båda i sängen måste hon komma och sätta sig på Sebastians sängkant. Hon kysste honom än en gång till
godnatt. Men när hon åter gick ut ur rummet kände
Douglas det som en liten missräkning. Hon hade alldeles glömt bort honom.

Sebastian somnade strax, men Douglas låg vaken
lyssnande till hans andetag. Hade han nu slagit tandborsten det rätta antalet gånger? Han mindes det ej,
och det oroade honom. Men Sebastian vågade han
inte störa. Så somnade han slutligen själv, men ända
in i drömmarna förföljde honom en känsla av gnagande otillfredsställelse som väl inte bara hade sin
orsak i att han ej gjort sin plikt mot tandborsten,
utan också däri att Sebastian ej visat honom all den
vänlighet hans blyga hjärta hela dagen längtat efter.







          

        
          
            
ÅTTONDE KAPITLET.

Sofia skaffar Antonius
kanariefåglar.

Ett par dagar före julaftonen hände det Sofia
von Lagercrona något obehagligt, som nära nog hade
framkallat ett av hennes förskräckliga anfall, men
lyckligtvis för barnen stannade det vid att hon fick
sin vanliga yrsel.

Hon hade nu bestämt sig för att ge Antonius i julklapp de där kanariefåglarna han ständigt talade om.
Hon visste så väl att för Antonius skulle julaftonen
bli en missräkning, om inte fågelburen med kanariefåglarna funnes bland hans julklappar.

Därför gick överstinnan von Lagercrona upp för att
tala med fru Johansson, gumman som var gift med
gårdskarlen i huset.

För den kalla vindens skull satte Sofia på sig en
gammal sliten kappa med en ruggig och maläten pälskrage runt halsen. Den förvandlade henne på något
vis, ansiktet tittade gult upp ur kragen som icke kunde
dölja den magra halsen. Men hon brydde sig inte om
hur hon såg ut när hon besökte folket på vinden.

Hon steg alltså uppför trappan. På den mörka vinden var hon nära att snava över en lår, det var en
av deras egna lårar som jungfrurna av slarv låtit

stå kvar utanför vindskontoret. Sofias ben ömmade av
stöten och hon skrek till. Då öppnade den lilla gumman sin dörr och Sofia svepte in genom den i sin
slitna kappa. Gumman såg smått förvånad på henne.
Det här skulle alltså vara överstinnan som hon förut
bara fångat en skymt av på gatan. De kanske voro
fattiga. Ja, inte ens en överste har det väl alltid så
fett.

Sofia gjorde inga omständigheter. Hon bara trängde
sig in i det lilla rummet, vars instängda, luft kom
henne att rynka på näsan, och förkunnade att hon
tänkte köpa kanariefåglarna och buren — alltihop.

Nu var det så att de där små gula, kvittrande kanariefåglarna voro fru Johanssons sällskap och stora
glädje. De göto sol över dagens timmar som minsann
eljes ej skulle haft någon sol för henne. När hon om
morgnarna lyfte av filten som under natten täckt
buren, mötte henne kanariefåglarna med glada drillar
som kommo deras små strupar att klucka. Hennes
barn voro vuxna och borta ur staden, och nu tyckte
hon att dessa fåglar flugit in i hennes varma bo och
blivit hennes barn i stället för de som farit. Hon pysslade om dem, gav dem mat, lät dem bada och plaska
i ett litet badkar av porslin, ja hon höll buren mera
fin och snygg än sitt eget hem.

Det är något särskilt med djur, de äro så hjälplösa.
Fru Johansson kände sig som de små fåglarnas försyn, deras Gud, utan vilken de inte skulle kunna leva.
Det gav henne ett visst värde i hennes egna ögon. Gud
är visserligen stor och mäktig i sin himmel och styr
om hela världens öden, men den lilla gumman Johansson blev också stor och mäktig här i sitt fattiga rum
därför att hon under sitt beskydd hade tre gula kvittrande kanariefåglar. Så måste ju var och en ha någon
att pröva sin makt på. Var och en vill vara Gud och
Herre för någon i den lilla krets som blivit honom
beskärd. Eljes känner man alltför snart sin ynkedom
och att man är fången inne i en kropps skrankor där
själen gråter därför att den är ensam.

Därför blevo fru Johanssons ögon svarta av ängslan
då hon fick höra talas om att hon skulle göra sig av
med sina älskade fåglar. Hon gick fram till buren
och strax sjöngo fåglarna som om de velat be henne
att inte släppa dem.

— Nej, si det kan det då inte bli tal om, överstinnan, sade hon med tårar i ögonen. Aldrig i tiden säljer
jag mina kanariefåglar.

Sofia blev förargad. Vad var det här för konster?
Fattigt folk måste väl alltid se till att förtjäna en
slant.

— Min son Antonius önskar sig dem till julklapp,
sade Sofia med ett överseende leende.

Gumman skakade bara på huvudet. Hon tyckte inte
han såg så snäll ut, den där Antonius. Aldrig skulle
hennes fåglar kunna trivas hos honom.

Sofia var otålig. Hon hade inte lust att vistas längre
i det här lilla unkna rummet.

— Men ni behöver nog pengar till jul, sade hon.
Jag gör er ju bara en tjänst med att köpa era fåglar
av er och ni skulle tacka till.

Gummans min ljusnade inte. En tjänst — det var
så fint folk alltid uttryckte sig. Det trillade av välgärningar omkring dem, men ständigt drog man ändå
det kortaste strået. Hon skakade åter på huvudet.

Då kom fru Johansson att tänka, på att hennes man
på morgonen suckat över att han behövde en ny rock.
De hade inte råd till någon ny rock åt honom, fastän
vinden blåste tvärsigenom den gamla. Han hade redan
börjat hosta och skralta. Nu skulle hon kanske kunna
skaffa honom en rock. Det sved i henne. Där låg ju
hennes väg obevekligt rak. De hade husrum och vedbrand här av intendenten, men en struntlön att leva
på. Det räckte inte på långt när till det nödvändigaste.
Intendent Sjunger hörde till de snåla. Han hade säkert
ingen lust att ge några extra sedlar till en rock åt
gubben Johansson.

Fru Johansson var allt åtskilligt naiv. Hon trodde
att överstinnan hade någon tanke på att lämna så mycket betalt för kanariefåglarna att det räckte till en
rock!

I sin enfald frågade hon inte ens hur stor summa
hon skulle få. Nu hade hon beslutat sig, fastän det
varit svårt, och Sofia såg med förnöjelse hur gumman
äntligen samtyckande nickade med huvudet.

Då är det avgjort då, sade Sofia raskt, rädd att
den andra skulle ändra sig.

Fru Johansson nickade igen. Då tog Sofia fram sin
portmonnä och lade tre kronor på bordet. Mera hade
hon inte tänkt ge för Antonius’ julklapp.

Det är för buren också, tillade hon försiktigtvis.

Det var mycket nog, ansåg hon. Den stackars fru
Johanssons drömmar om den nya rocken sjönko
undan.


— Det är för litet, alldeles på tok för litet, sade hon.

Nu stod hon där utan pengar till rock och miste
ändå sina fåglar. Men Sofia hade ingen barmhärtighet. Skulle hon överbetala någon bara för att denna
kanske var i trångmål? Det rådde hon ju inte för.

— Det är alldeles tillräckligt, sade Sofia bestämt.

Hon tänkte i hemlighet på hur hon skulle triumfera
för Edvard över hur sparsam hon varit. Att hon samtidigt bedrog gumman gjorde henne inte det minsta.
Hon hade fått en bestämd summa till julpengar och
nu skulle det bli över att köpa ett garnityr till söndagsklänningen, som hon sett i ett butiksfönster. Nej, med
Sofia skulle den där otacksamma varelsen inte komma
någon vart. Och Sofia kände sig dygdigt upprörd över
hennes otacksamhet.

Men när hon nu såg den andras nedstämda min
blev hennes ton något vänligare, och för att lindra sitt
avslag nyss frågade hon hur fru Johansson trivdes här
i huset och om ej herrskapet Sjungers voro mycket
hyggliga människor. Frågor som hon inte väntade svar
på, utan endast menade som ett förstucket hot att hon
skulle kunna skada fru Johansson hos värden, om hon
krånglade.

Men det förstod inte den lilla gumman och hennes
bitterhet och förargelse måste få något utlopp. Då hon
ej kunde säga något om överstinnan rätt i ansiktet på
henne löste sig hennes tunga i en ström av förtal om
intendent Sjunger. Det undertryckta raseriet över den
snåla överstinnan hälldes i stället över intendent
Sjungers huvud. Det var en sjudande brygd. Fru Johansson hetsade upp sig. Överstinnan som hade svårt

att uppfatta allt lutade sig spänd av nyfikenhet närmare. En kall snödager föll in i rummet och gav
bådas ansikten en otäck likfärg. Om en främling
i detta ögonblick tittat in i rummet, skulle han trott
att överstinnan i sin rysliga kappa och sin slitna
pälskrage var en portvaktskäring från grannskapet
som kommit på besök. I detta ögonblick passade hon
så helt in i rummets unkna atmosfär. Till och med
kanariefåglarna tystnade med att ljuvligt drilla. De
kurade ihop sig och började plocka bland sina dun som
om de känt ohyran krypa.

Vad allt kände inte fru Johansson till! Intendent
Sjunger var inte värd mycket just nu. När hans fru
och barnen voro bortresta höll han fester i sin våning.
Alla fönster voro upplysta hela nätterna. Jungfrurna
kunde berätta om vad för sorts damer som då drucko
ur hans vin. Det söps och levdes där nere på det mest
oanständiga sätt. Han var en lögnare och en lismare,
denne Sjunger, det var just vad han var. Innan frun
kom tillbaka brukade han låta jungfrurna städa rent
efter sig. Och den arma fru Sjunger kom hem intet
ont anande. Av en kypare på hotellet hade fru Johansson hört att intendenten på en tillställning uppträtt
som dansös och sångerska, i paljettkjol och med en
stor gungande guldspindel på magen, det var allt vad
han hade på sig, karlen. Ja, tvi vale, man ville inte ta
i sin mun vad han gjorde. Han nöjde sig inte med att
ha oförskämdheter för sig med damerna, den otäckingen. Den där kvällen hade han med sin guldspindel
suttit i knäet hos herrarna, kysst dem och burit sig

åt. Det var så en hederlig människa måste blygas och
inte kunde tro sina öron.

Sofia ryste och skakade inne i värmen. Hon förstod
inte riktigt alltsammans. Men hon såg i bjärt belysning för sig den spinkige Sjunger i balettkjol.

Slutligen måste hon gå. Hon hade gärna velat höra
mera, men här kunde hon ju inte stå hela dagen. På
något sätt kände hon sig också förnedrad. Det fick
hon för att hon betalt så litet för gummans solsken,
de vackra kanariefåglarna.

Men när hon stängt dörren bakom sig med en suck
snubblade hon åter över något på den skumma vinden. En smal böjd gestalt med knäppta och lyftade
händer höjde sig mot henne. Sofia tog förskräckt ett
steg tillbaka. Från ett litet takfönster föll ljuset över
intendent Sjungers ansikte. Han hade tagit av sig
pincenén. Över de vita kinderna runno tårarna. Hans
ansikte var naket, avklätt, det grimaserade i gråten,
ögonlocken voro röda som penslade med blod.

— Jag har hört alltsammans, ropade han till den
döva Sofia. O, tro henne inte, överstinnan, tro henne
inte! Hon är elak, hon vill hämnas på mig.

Sofia kände ett kväljande obehag. Hon försökte gå
förbi den förtvivlade intendenten, men han fattade tag
i hennes kappa och höll henne kvar. Han snyftade som
en kvinna.

— Jag är en olycklig människa, skrek han hysteriskt. Alla förtala mig! Jag älskar bara musik och
barn, med en ren kärlek. Vad har jag gjort?

Sofia visste inte vad hon skulle säga. Uppträdet
tycktes henne förskräckligt. Varför hade hon stannat

hos den där gumman? Hon hatade kanariefåglarna
som tvingat henne hit upp. I denna stund skulle hon
kunnat vrida nacken av dem.

— Säg ingenting till översten, fortsatte intendenten
att snyfta. Lova mig att ingenting säga.

Sofia böjde samtyckande på huvudet. Hon drog sin
ruskiga kappa omkring sig och sprang nedför trappan.

Nere i sin matsal med äppelträden och insjön satte
hon sig på en stol och tog sig med förvirrad min om
pannan. Vad hade inte hänt henne? Allt gick runt.
Hon störtade in i badrummet och svalde stora klunkar
konjak. Det lindrade. Men hon måste lägga sig på
sängen. En guldgul spindel tycktes spinna sitt nät över
hela rummet, ja över huset. En paljettkjol dansade i
taket och fick det att gunga. Hon var iskall över kroppen. Munnen började tugga, som den brukade när hon
fick sina anfall. Viveka kom till hennes bädd och lade
filtar över henne. Hon stod förfärad bredvid och
strök hennes hand. Om nu hennes mor bleve sjuk,
skulle hela julen vara förstörd.

Men Sofia fick inte något anfall. Förkänningarna
gingo över. Det instängda anfallet löste i stället hennes
pratlust. Hela aftonen sedan genljöd våningen av hennes röst som blev en smula hes av allt talande.

Hon slöt dörren om sig, när hon gick in till sin
man för att berätta om allt hon hört om den förskräcklige intendent Sjunger, barnen borde ju inte få
reda på sådana snuskiga historier. Hon stängde även
dörren till jungfrukammaren, när hon för Hilma ord
för ord återgav vad fru Johansson sagt. Men barnen
som begrepo att något hänt smögo sig efter. Antonius

närmade ögat till nyckelhålet och kikade in i rummet.
Viveka stod darrande bakom honom. Han såg hur
Hilma lyfte sina händer och slog ihop dem i förvåning.
Han hörde också allt vad hans mor berättade. Det
som mest intresserade honom var att intendenten uppträtt i paljettkjol med en guldspindel på magen.

— Tyst, tyst, viskade han blek av förtjusning till
Viveka, fast denna inte hade sagt ett enda ord.

När överstinnan sedan steg in i barnkammaren, fann
hon till sin förskräckelse Antonius klädd i en av Vivekas korta kjolar och med bara ben hoppande och
gestikulerande framför spegeln.

— Vad gör du? utropade hon.

— Jag är intendent Sjunger, ropade Antonius och
piruetterade på nytt:

Jag är intendenten.

Jag är intendenten,


sjöng han.

Då brast Sofia i skratt. Hon glömde alldeles att
barnen ju ingenting skulle få veta. Antonius fann hon
oemotståndligt komisk, där han neg och sjungande
svängde sig framför spegeln.

— Kan jag inte få en guldspindel också, mamma?
bad Antonius, som märkte att han gjorde lycka.

Men då stod plötsligt Sebastian i dörren med rynkade ögonbryn.

— Vad för du för spektakel, Antonius? mumlade
han bistert. En sådan där pojke skulle ha varit ute
på sjön, där skulle han fått lära sig andra fasoner.

Sebastian retade sig alltid på Antonius. Nu i jul

hade han föresatt sig att ge honom en ordentlig uppfostran. Han tog ett par steg över golvet för att fatta
tag i Antonius och ruska honom. Antonius blev grön
i ansiktet av rädsla. Sebastian såg så grov och stark
ut, där han klev fram med vaggande axlar. Antonius
räddade sig på andra sidan det runda barnkammarbordet. Sebastian kom efter honom. De började rusa
runt bordet, Antonius pipande och skrikande flaxande
med armarna, Sebastian tyst och röd i ansiktet. Rummet gungade under deras steg, småsakerna på byrån
skallrade. Nu var Sebastian nära att hugga tag i
Antonius, men då flydde Antonius till Sofia. Hon
tog honom ömt i sina armar.

— Du får inte slå honom, Sebastian, sade hon bestämt. Han är så liten.

— Ja, jag är så liten, pep Antonius.

— Du ser ut som en flicka, sade Sebastian.

Då grät Antonius lutad mot Sofias blus. Men Sofia
hade nu fått en ny att berätta sin rysliga historia för.
Glömsk av att Antonius lyssnade med gapande mun
och giriga ögon till varje ord, talade hon om för Sebastian vad som försiggått uppe på vinden. Sebastian
slog näven i bordet och försäkrade att Sjunger var
en stor skurk. Hans vrede nyss mot Antonius flyttades över på intendenten, alldeles som fru Johansson
uppe på vinden låtit sin förbittring gå ut över Sjunger
i stället för över överstinnan, som tagit ifrån henne
hennes kanariefåglar för en löjligt liten betalning.
Douglas som kommit in var fylld av beundran för
Sebastians ärliga vrede och knytnävslag i bordet.


— Jag går ned till honom, sade Sebastian med ens.
Jag skall säga honom vilket kräk han är.

Och han fick utseendet av en man som inte låter
något rubba sig från sin föresats.

— O nej, för all del, Sebastian, skrek Sofia ängsligt. Det får du visst inte göra. Jag lovade ju för
resten att inte säga det till någon.

Hon höll sig för munnen. Hon hade ju inte gjort
något annat hela eftermiddagen än talat om detta.

Gå du, Sebastian, kvittrade Antonius förtjust
och hoppade upp och ner så att den korta kjolen viftade. Du måste verkligen säga till honom.

— Gör det inte, Sebastian, gör det inte, bad Sofia.
Du får det inte.

Till sist lugnade sig Sebastian. Men han kunde inte
uthärda Antonius’ viftande kjol. Han grep honom och
ruskade honom som en trasa.

— Klä dig nu anständigt, sade han barskt.

Antonius snyftade ömkligt. Douglas gick efter Sebastian ut ur rummet.

Under deras våning spelade intendent Sjunger
Beethoven. Tonerna trängde upp genom golvet, klara,
klagande. Barnen Lagercrona lyssnade, halvt skräckslagna, halvt tjusade. För dem hade intendent Sjunger
denna dag blivit en mystisk figur, som de med spejande
och nyfikna ögon hädanefter iakttogo när han skyndade förbi dem i trappan eller på trottoaren. De
tyckte sig se en balettkjol vinka var han gick fram
och en spindel av guld trycka sig mot hans mage.







          

        
          
            
NIONDE KAPITLET.

Holländska lådan.

Dagen före julaftonen fick Viveka följa med sin
far ut för att välja julgran. Med sin hand i hans trippade hon bredvid honom på gatan. På torget stodo
gröna granar i en klunga. Folk gingo av och an, valde
och ratade och köpslogo.

Viveka ville genast stanna framför en julgran, den
högsta av dem alla, som reste sig mitt i flocken av de
andra granarna som en kung, men hennes far hade
tagit mått av salen, granen måste passa precis och
allra högst nå upp till taklisten. Han hade med sig
ridkäppen som hade en knopp av elfenben, med den
mätte han nu somliga av granarna. Ridturen på morgonen hade han försakat för julgranens skull. Det var
inte lätt att få tag på en gran som översten gillade.
Han visste att Sofia ändå, när han kom hem med
den, inte skulle vara nöjd. Det liksom hörde till att
hon inte var belåten med den gran han valt. Men själv
gick hon aldrig med för att välja ut granen.

Viveka var förtjust över att få gå bredvid sin far.
Hon drog åt sig andan och kände doften av barr i
halsen. Snart skulle alla dessa gröna granar stå klädda
inne i hemmen med glitter och ljus och flaggor. De
skulle bli rika på en gång, de fattiga gröna granarna,
tänkte Viveka leende.


Inne i dungen stötte de plötsligt på fru Amy Ros.
Också hon var ute för att köpa julgran. Hon stannade
och hälsade. Hon var klädd i päls och svängde i handen
en liten söt muff.

— Du har inte kommit och hälsat på mig, sade hon
till Viveka.

Hennes violögon skimrade över pälskragen.

Det är inte lätt att välja här, sade hon sedan
klagande till översten.

Han åtog sig villigt att hjälpa henne. Alla herrar
fingo strax en känsla av att de måste bistå den vackra
fru Ros. Det var violögonens skull. Nu glömde översten för en stund deras egen gran. Hans ridkäpp kom
åter i rörelse, men nu för att mäta upp ett julträd åt
den vackra officersfrun. Viveka kände sig smått orolig.
Nu kanske de själva skulle bli utan. Hennes far
sträckte på sin lilla smärta gestalt för att nå upp att
mäta.

Men hur hög skulle den då vara? frågade han
slutligen fru Ros då hon skakat på huvudet flera
gånger åt de granar de tittat på.

Då blev hon förlägen.

— Ja, se det är jag inte säker på. Jag tog inte något
mått hemma, svarade hon och log avbedjande.

Ett sådant slarv hade då översten aldrig hört
talas om.

— Men då blir det ju svårt, sade han betänksamt.

Där gick den där lilla människan och skulle välja
en gran och visste inte vilken höjd den skulle ha för
att passa. Plötsligt utropade fru Ros:

— Den där, det är min gran!


Saken var den att på granens grenar hängde kottar.
Det tyckte fru Ros var förtjusande. Översten brydde
sig inte om att sträcka upp käppen igen. Det tjänade
ingenting till. Men fru Amy fick tag i en liten gosse
som skulle hjälpa henne att bära, och hon tog avsked
med glittrande blickar än på översten, än på kottarna.
Inte heller brydde hon sig om att pruta ned priset som
brukligt var.

Man har gran bara en gång om året, skrattade
hon, då översten mumlade något om att den var
bra dyr.

När fru Ros gått var det som om ljuset som en
kort stund tycktes ha svävat över himlen hade försvunnit. Viveka frös och var blå om näsan. De togo
slutligen en gran och översten ackorderade länge om
priset. Han bar själv hem den. Han hade inte lust
att ge en extra slant till någon bärare.

I Vivekas lilla själ lyste då en sekund minnet av fru
Ros som så frikostigt göt sin börs i handen på försäljaren, som om pengar vore något man måste strö
omkring sig en sådan dag som denna som kom tillbaka endast en gång om året, och hur hon sedan i sina
pälsfodrade bottiner gått efter den stora granen med
kottarna som tycktes föras framåt gatan av en osynlig
bärare.

Hemma möttes de av klagorop från Sofia.

Granen var gammal, se bara, den barrade ju redan.
Det var mossa på stammen. Grenarna voro för grova.
Det var märkvärdigt vad det var mycket fel på den.

Översten skrek irriterad att den passade precis i
salen. Och det gjorde den. När den rests i ett hörn

på sin fot, som översten varit nog omtänksam att låta
försäljaren hugga till för samma pris, tog den sig
ståtlig ut i salen. Sofia måste erkänna det. Hon började se på granen med strålande ögon, och på sitt
vanliga överdrivna sätt sade hon nu att alldeles säkert
ingen annan hade ett så fint julträd som de. Då berättade Viveka om hur de skaffat fru Ros granen med
kottarna.

Valde pappa ut en gran åt fru Ros också? sade
Sofia då. Undra på att ni dröjde så länge borta.

Men det hade kommit ett litet veck mellan ögonbrynen. Tydligen tyckte hon inte om att hennes man
hjälpt fru Ros.

Nu började hela salen dofta av granen. När Viveka
strök över grenarna fick hon kåda på fingrarna. Också
kådan luktade på ett mystiskt sätt jul.

På aftonen hjälptes de alla åt att klä julgranen.
Hilda hade kokat vita långa karameller av tjock
sockerlag. Dessa lindades nu in i rött silkespapper, och
deras mor klippte fransar och krusade. Man satte
också på karamellerna små kulörta märken föreställande änglahuvuden, en flicka med ett lamm, julbockar
och annat vackert. Viveka som klistrade på de små
bilderna var full av hänförelse. Hon smekte riktigt
över silkespapperet med händerna.

Nu tog deras mor fram en ask med gamla julgranssaker. Sebastian klev upp på en stege och fäste ett
stort änglahuvud i toppen på granen. Ängeln svävade
nu där uppe med ett älskligt leende i sitt målade pappersansikte. Ljus och karameller sattes på grenarna.
Alla barnen voro ivrigt upptagna. Ibland satte de

för långt ut i topparna så att grenen tyngdes ner, då
måste de lossa karamellen eller ljuset försiktigt och
placera om dem.

— Den blir vacker, sade Sebastian belåtet från sin
steges höjd.

Slutligen när glittret skulle på kallades deras far in
från sitt rum. Varje år måste han fästa glittret, vilket
var det svåraste arbetet. Sebastian fick kliva ned från
sin stege och översten klättrade raskt upp.

— Mera åt det här hållet, ropade Sofia som höll
ett vakande öga på allt.

Slutligen fanns det inte mera glitter.

— Vi måste köpa mer i morgon, det räcker inte,
sade Sofia.

Det var alltid så att glittret inte räckte.

Viveka tog ut sina dockor för att de också skulle
få beundra granen. Ljus och glitter återgåvos i deras
blanka stirrande ögon.

Och när Viveka såg detta, hur en strålande värld
liksom frös till is inne i dockornas ögon, greps hon
av ett starkt svårmod efter den berusande glädjen
nyss. Hon satte sig bredvid de små stela dockorna och
tyckte sig själv plötsligt bli en docka med styva armar
och ben och ett huvud som var tomt. Då kände inte
hon heller något längre inför julgranens under. Det
var ju bara ett vanligt grönt träd som man hängt
papperssaker och ljus i. Ängeln i toppen syntes inte
som nyss ha kommit svävande direkt från himlen,
ännu med stänk på sina vingar av saliga ängders daggdroppar. Änglahuvudet hade hämtats upp ur en dammig ask.


Men Antonius som hoppade och snurrade framför
granen ryckte henne med sig igen, och snart uppförde
de två en glad och yster dans så att golvet gungade.
Dödströtta måste de slutligen krypa i säng, och de
somnade strax med kinderna röda och heta efter
dansen.

Det är underbart att vakna på julaftonens morgon
för ett barn. I luften tycks en lukt av barr och lack
simma. Det är ännu mörkt i rummet, men i springan
från dörren till jungfrukammaren lyser det svagt. Det
är också ljus på rullgardinen av en gatlykta som ännu
inte släckts. Kvällens hemligheter anas i varje vrå.
Hjärtat spritter oroligt och förväntansfullt i bröstet.
Man kan omöjligt se längre än till julaftonen. Dagarna
bortom den strålande kvällen styra rätt ned i ändlöst
mörker. Efter julaftonen måste allt vara släckt och
slut. Skall man överleva denna långa dag tills aftonen
kommer?

Viveka låg i sin lilla järnsäng med vidöppna ögon.
Bakom skärmen där föräldrarna sovo hördes ingenting. Sedan Douglas flyttat ihop med Sebastian i det
rum där Antonius och Douglas förut legat, hade Antonius inhysts i ett slags skräpkammare intill som
Hilma eljes använde till syrum. Där stod symaskinen
och en del enklare möbler som ej passade i de andra
rummen.

Viveka steg upp och smög sig in till Antonius.
Också han var vaken och vred sig oroligt. Viveka kröp
ned i hans säng och lade sitt huvud bredvid hans på
kudden.

— God jul, viskade de båda, nästan på en gång.


— Jag undrar om jag skall få kanariefåglarna?
mumlade Antonius.

Han hade visst drömt om kanariefåglarna hela natten. De hade fladdrat förbi honom i mörkret, och
deras vingar hade blänkt som solstrålar. Han tyckte
att de där fåglarna skulle liksom upprätta hans anseende inför Sebastian. De skulle vara hans egendom,
och Sebastian skulle vackert nödgas be om att få se dem.
Antonius skulle vårda dem så väl. De skulle ha det
mycket bättre än i det där lilla kyffet till vindskammare uppe hos fru Johansson. Han skulle köpa linfrö
åt dem. Varje dag skulle han byta vatten i deras badkar. Dagarna han såg framför sig voro fyllda av arbete
för kanariefåglarnas skull. Tänk om hans mor glömt
bort dem! Det skulle han nog aldrig kunna förlåta
henne. Aldrig! Vid blotta tanken därpå knöt han händerna av raseri.

Men Viveka låg och trallade för sig själv. Då och
då sög hon på tummen. Så höll hon upp och fortsatte
att tralla. Det var visst en julpsalm som Sebastian
klinkat på pianot i går. Antonius puffade till henne.

— Men så sluta då, sade han halvt förtretad, halvt
skrattande. Du väcker ju alla i hela huset.

Då teg Viveka. Så sade hon långsamt:

— Tror du att Holländska lådan har kommit?

Antonius spratt till och vände sig häftigt mot henne.

— Jag tyckte pappa och Sebastian voro så länge
borta i går, sade han. Kanske de hade gått till tullen.

— O, om de gjort det, viskade Viveka.

Nu hade de i ett par veckor varit fyllda av frågor
om den Holländska lådan. Varje jul brukade den komma, och alltid var det ändå julaftonens stora överraskning och glädjens höjdpunkt.

När Sofia varit på sin utländska resa, hade hon
blivit bekant med ett par systrar Gwendolen och Connie van Hekkenhoek av en förnäm holländsk släkt, den
ena av dem var något sjuklig, och flera år äldre än
Sofia. De hade dagligen varit tillsammans på ett hotell
i Como. Sofia, själv trött och klen och ej hågad för
långa utflykter, hade blivit mycket god vän med denna
äldre fröken Connie van Hekkenhoek. De båda holländskorna voro mycket rika och ägde ett präktigt slott i
sitt hemland. Under alla de följande åren hade vänskapen mellan Sofia och Connie uppehållits. En gång
då Lagercronas bodde i Småland hade Connie van
Hekkenhoek varit där på besök över en sommar, men
barnen hade då varit små och mindes henne ej. Varje
jul sände hon nu denna underbara låda fullproppad
med småsaker och gotter till dem. Det var tydligen en
glädje för den gamla damen i Holland att fundera
ut alla dessa små presenter som hon knöt om fint och
prydligt med röda sidenband och rosetter. Kunde hon
bara ana hälften av den förtjusning som den Holländska lådan, som barnen alltid kallade den, väckte! Det
var endast Sebastian som fick veta när den kommit,
därför att han måste hjälpa till att bära hem den. De
andra barnen höllos hela julaftonen i en spänning, som
gränsade till det olidliga.

Nu lågo Viveka och Antonius och talade om lådan
liksom varje julaftonsmorgon. Men slutligen avbröt
Viveka sig och sade fundersamt som om en ny tanke
dykt upp:


— Jag undrar just om granen står kvar?

— Det är väl klart att den gör, svarade Antonius
och reste sig på armbågen. Den flyger väl inte bort
heller.

— Men ängeln hade ju stora vingar, viskade Viveka
och blev själv förskräckt av sina ord.

Och med ens sågo de båda för sig hur julgranen
under natten sakta börjat sväva, hur ängeln i dess topp
slog ut sina pappersvingar och långsamt förde granen
ut i natten. Den flög kanske i detta nu över hustaken.
På julaftonen skulle familjen Lagercrona vara utan
gran.

Då klevo Antonius och Viveka ur sängen och tassade i sina vita nattskjortor till salen. Också här var
mörkt, så att de ej sågo någon gran, och då klack det
till i deras hjärtan. Men Antonius tände med darrande
hand det elektriska ljuset, och där i hörnet stod granen
i all sin prakt. Det var bara litet glitter som fattades.

— Så gott den luktar, sade Antonius.

De gingo tätt intill granen och nosade på den som
små djur.

Antonius petade på en av karamellerna som hängde
så frestande nära i sitt röda silkespapper. Då föll den
i golvet och gick sönder.

— O den fina karamellen, sade Viveka.

— Tyst!

Antonius såg sig omkring.

— Nu är det lika bra att äta upp den, sade han
raskt, fastän hans ögon irrade litet.

Han tog papperet från karamellen. Ja, den var bruten mitt itu.


— Mamma blir så ond, mumlade Viveka ledsen.

Men hon kunde ju inte motstå, när Antonius bjöd
henne på den ena halvan. Med karamellbitarna i sina
händer sprungo de åter tillbaka till sängen. Antonius
gömde först undan silkespapperet i en låda. Sedan
knaprade de i sig den söta karamellen. Men Viveka
hade samvetskval och tyckte att de begått en stöld.

Hela förmiddagen sedan kände hon julgranskaramellen som en tyngd i sin mage. Hon vågade inte tala
om det för sin mor, som för övrigt var i ständig
rörelse och hade så bråttom med förberedelserna till
julaftonen, men slutligen pressade henne morgonens
synd alltför svårt. Då gick hon in i sin fars rum.

Översten satt vid skrivbordet och skrev med bekymrad min. Han såg i alla fall vänligt upp, när Viveka kom in.

— Vad är det, lilla Viveka? frågade han.

Då kröp Viveka upp i hans knä och berättade, sedan
hon djupt dragit efter andan, hur de ätit upp karamellen, som ändå var sönder.

— Ja, det var nog inte så rätt gjort, sade hennes
pappa. Men nu är det julafton, och då skall man bara
vara glad.

Viveka suckade av lättnad. Synden var tagen ifrån
henne i och med att hon bekänt den. Han kysste henne
ömt på kinden. Hon gled ned ur hans knä och dansade
ut ur rummet.

Sedan ljusnade hela dagen för Viveka. När hon
då och då gick förbi julgranen, gav hon den en nick
som om de vore i samförstånd.

Nu började Hilma duka i salen. Från slottet kom

en av jungfrurna plötsligt vandrande med en stor bukett tulpaner. Tulpanerna sattes genast i en skål på
middagsbordet. Macdougalls voro på Igelfors i Västmanland över julen.

Viveka gick förbi Sebastians rum och tittade in.
Han höll på att klä om sig. Vad han såg käck ut i de
åtsittande uniformsbyxorna och sin vita stärkskjorta
som pöste ut kring armarna! Grimaserande var han i
färd med att sätta på sig kragen, men han skrattade
åt Viveka, då han fick syn på hennes lilla gestalt i
spegelglaset. Viveka satte sig på en stol och fingrade
på den fina lilla värjan.

— Vad har du den till? frågade hon för att inleda
ett samtal.

— Jag kan sticka ihjäl folk med den, svarade Sebastian kvickt och skrattade igen.

Viveka genomfors av en rysning.

— Har du — har du gjort det? frågade hon skyggt.

— Nej, men jag får väl tillfälle när det blir krig,
brummade Sebastian och rynkade pannan, otålig över
att han inte fick kragen att sitta.

Men Viveka hade inte kommit för att tala om krig.

— Är Holländska lådan här? frågade hon, och orden
fastnade i halsen på henne.

— Nej, visst inte, sade Sebastian. Den kommer nog
inte i år. Kanske den sjunkit med något fartyg i stormarna på havet.

Det hade inte Viveka tänkt på. Hon såg för sig
den underbara lådan på havets botten. Fiskarna skulle
nog äta upp godsakerna. Då svängde Sebastian runt,
och det glänste till muntert inne i hans ögon.


— Å, du har hämtat den! ropade Viveka och
sprang upp.

— Du får inte veta något förrän i kväll, sade Sebastian och knäppte västen med de gula knapparna om
sitt smärta liv.

Men då hade i alla fall Viveka fått en liten gnista
hopp, och hon skyndade sig ut för att berätta det för
Antonius.

Nu samlades de till middagen. Innan de satte sig
till bords troppade de allesammans ut i köket för att
doppa i grytan. Grenljus brunno på bordet, där smörgåsmaten var framdukad. Jungfrurna stodo där i
svarta klänningar och bjödo julöl ur stora karaffer.
En doft av god mat var lägrad som ett fett behagligt
moln över köket. Antonius brände sig på det heta doppet och började snyfta. Sebastian höll på att fara ut
emot honom, men kom ihåg att det var julafton och
lugnade sig. När Viveka sänkte ner sin vörtbrödskiva i det småputtrande spadet och sedan stoppade
det upplösta doftande brödet i munnen, hade hon en
hisnande förnimmelse av att nu hade julaftonen äntligen börjat.

Inne vid bordet lyste de röda blommornas kalkar.
Det såg så festligt ut. Det var så sällan de hade blommor på bordet nu på vintern. De åto av julskinkan och
kastanjepurén och äppelmoset. Ingen sade i dag till
Antonius och Viveka att de inte fingo ta för sig så
mycket. De blevo eldröda i ansiktena av den myckna
maten och glädjen. De fingo en droppe vin i sina glas
också, och nu hade de åter som på morgonen en känsla
av att julgranen ville sväva bort lyft av ängelns vingar.

Det var julgranen som för dem rymde en stor del av
kvällens härlighet, och oupphörligt tycktes de vara
nära att gå miste om denna härlighet. Då och då
vände de därför på huvudena, och tittade misstänksamt på julgranen, men varje gång funno de att den
stod kvar på sin fot. Nu bars smörtårtan in överdragen av vispad grädde. Deras far tog en väldig
portion. Han var förtjust i sötsaker. Viveka och Antonius suckade av hänförelse.

— Du har grädde upp till öronen, sade Sebastian
till Antonius och gav honom en spark under bordet.

Det fick Antonius för han gråtit då han brände sig
på doppet. Men i kväll brydde han sig inte om Sebastians sparkar.

När jag får kanariefåglarna, blir han nog hövlig,
tänkte Antonius för sig själv och fortsatte att stoppa
i sig smörtårta.

Efter middagen läste Sofia julevangeliet för dem.
Hon ville att det också skulle komma litet allvar med
i aftonens stämning, därför läste hon ur bibeln för
dem utan att tänka på att tidpunkten var illa vald.
Barnen sutto där proppmätta och kunde alls inte fatta
att all den goda julmaten ju varit till för att ära
det lilla Jesusbarnet. De voro sömniga också och
klippte med ögonen. Framför Antonius fladdrade alltjämt kanariefåglarna med oroliga små vingslag. Sebastian tänkte på systrarna Tryggerson, två präktiga
blonda flickor, den ena sexton, den andra sjutton år
och döttrar till en konsul Tryggerson i staden. Han
hade dessa dagar blivit bekant med dem, och något
sade honom att han höll på att bli förälskad. Han

kände väl igen hjärtats oroliga symtom. De hade bjudit
honom till sig i morgon på julmiddagen, och han
kastade en skygg blick på sin mor och undrade, om
hon skulle låta honom gå bort på själva juldagen. Hon
höll alltid så strängt på att familjen skulle vara samlad under julhelgen.

Äntligen lade deras mor igen bibeln. Antonius och
Viveka gingo in i sängkammaren och somnade plötsligt på schäslongen. De vaknade vid att deras mor
stod i dörren och ropade att nu var julgranen tänd.
Då sprungo de yrvakna upp, och tillsammans med
Sebastian och Douglas stego de ut i salen. De drogo
häftigt efter andan. Alla andra ljus voro släckta i det
stora rummet, men julgranen gnistrade och blossade
som om himmelens stjärnor fastnat i dess grenar.

— God jul! God jul! ropade de alla mot varandra.

På salsbordet stodo skålar med nötter och karameller, och i en karaff lyste punschen. Barnen sprungo
ut och gåvo jungfrurna deras julklappar. Sedan
stängde de väl dörrarna om sig, ty nu började strax
deras egen julklappsutdelning.

Deras far slog i ett glas punsch åt sig och tog upp
paketen ett efter ett, där de lågo på golvet framför
honom. Ibland var det små verser på dem. Sofia, som
var särskilt förtjust över sina egna verser, ryckte ofta
till sig ett paket och läste med hög och skrattfylld
röst upp en lång vers med lustiga rim. Varje gång
barnen fått något av sin pappa och mamma rusade de
fram och kysste dem.

— Tack! Tack! ropade de med lyckliga röster.

Viveka fick en hel liten dockmöbel och ett par bilderböcker. Hon ordnade gåvorna framför sig på bordet,
och hennes ögon strålade av förtjusning.

Men Antonius började allteftersom tiden framskred
nervöst vrida sig på sin stol. Hans tack för olika
julklappar blev alltmera tankspritt. Var fanns buren
med kanariefåglarna? Hade kanske den överraskningen sparats till sist? Men slutligen fanns det inte
flera paket.

— Ja, äro ni nöjda nu? sade översten och såg sig
leende omkring.

Då blev Antonius plötsligt grön i ansiktet av besvikelse.

— Jag har inte fått något av vad jag önskade mig,
framstötte han.

Det blev plötsligt alldeles tyst. Översten strök sig
förvirrad över pannan. Sebastian såg ond ut. Douglas
fnissade.

Viveka smög sig då fram till Sofia för att viska
något i hennes öra. Men det gick ju inte att viska
till Sofia. Så skrek Viveka:

— Kanariefåglarna!

Sofia slog ihop händerna.

— O, det var så sant, Johanssons kanariefåglar, utropade hon. Så oärligt av Johanssons att inte själva
komma ned med djuren sedan vi både köpt och betalat dem. Hilma måste genast gå upp och hämta lille
Antonius’ kanariefåglar.

Hilma skickades upp på vinden. Kort därefter återvände hon ned med buren och ställde den framför
Antonius.

Då blev Antonius åter glad och omfamnade föräldrarna. Fåglarna som sovit sutto där ruggiga och
med plirande ögon som sågo onda ut. Det var inte alls
de sjungande och glatt hoppande kanariefåglar Antonius nu under dagar och nätter drömt om. Han tittade
på dem smått förvånad. Gumman där uppe hade väl
inte bytt ut dem? Hans besvikelse nyss, då han ej
funnit buren bland sina julklappar, bidrog väl också
till att förstämningen dröjde kvar inom honom.

Men den skingrades strax därpå, då Sebastian plötsligt kom in med en låda i famnen som han placerade
mitt på bordet. Både Antonius och Viveka blevo som
tokiga av glädje.

Holländska lådan! skreko de och började hoppa
omkring den.

— Holländska lådan har kommit!

Jupp greps av yran och började skälla och nafsa
efter den.

Översten tog hammare och tång och bröt högtidligt
upp locket. Å, denna underbara låda! Där lågo paketen med röda sidenband om, alldeles som Antonius
och Viveka föreställt sig det på morgonen. De kröpo
upp på bordet för att riktigt kunna se. Där fick Viveka ett litet paket så omsorgsfullt knutet med ett
vackert julkort instucket i bandet. Med darrande händer löste hon upp det.

— O så vackert! Titta! suckade hon.

Det var en riktig liten klocka som låg i ett etui på
en botten av ljusblå sammet. Viveka visste inte om
hon skulle tycka bäst om klockan eller den fina sammeten.


De fingo alla sina presenter, var och en avpassad
efter mottagarens ålder och lynne.

— Å den snälla Connie, sade Sofia med tårade
ögon.

— Tänk om mamma aldrig träffat henne den gången
i Como, sade Antonius helt blek i ansiktet.

Lådan rymde så mycket. Det tog lång tid att packa
upp den. Sofia fick en vacker schal som hon lade om
axlarna. I botten lågo små askar med godsaker. Det
var särskilt en sorts hårda kolakarameller som man
ej kunde få i Sverige och som de alla måste stoppa i
munnen och knapra på.

När Antonius äntligen kom i sängen den kvällen
hade han buren med kanariefåglarna bredvid sig.
Oupphörligt vaknade han och måste lyfta på filten
och kika in på dem. Han tyckte att värmen från deras
duniga kroppar smög sig över till honom. Det var så
märkvärdigt att de voro levande, levande som han,
som syskonen, som föräldrarna.

Slutligen somnade han på allvar med handen om en
av burens spjälor.







          

        
          
            
TIONDE KAPITLET.

Sebastian äter juldagsmiddag hos
konsul Tryggersons.

Överstinnan Sofia von Lagercrona satt uppe på
juldagens kväll ensam i salen i det lilla avbalkade rummet bakom pelarna. Hon hade en lampa med grön
skärm tänd på bordet framför sig. Lampan bildade en
grön fläck i fönsterglaset. Det såg nästan ut som om en
liten buske där utanför nu under julen låtit sina blad
brista och visade sig i vårens första prakt. Men Sofia
såg ej den sällsamma gröna busken där i fönstret. Hon
hade på sig en ljusblå fläckig nattrock och håret var
redan kammat för natten i en smal svart fläta som
hängde nedför ryggen.

Det var bara hon som var uppe. De andra hade
trötta efter den sena julaftonskvällen redan gått och
lagt sig. Men Sofia ville inte lägga sig. Hon satt uppe
och väntade på att Sebastian skulle komma hem från
bjudningen hos konsul Tryggersons.

På förmiddagen hade det varit ett tråkigt uppträde
mellan henne och Sebastian. En av de unga flickorna
Tryggerson hade ringt och frågat, om Sebastian kom
till middagen. Sebastian hade ju redan förut utan
Sofias vetskap svarat ja till inbjudningen, och nu
kunde han omöjligt säga återbud. Därför tackade han

en smula ansträngt artigt och muntert in i telefonluren.

Sofia som stod bredvid frågade honom strax vem
det var som ringt. Rodnande måste då Sebastian bekänna att han blivit bjuden till konsul Tryggersons.
Sofia hade aldrig hört talas om denna familj. Sebastian
hade visserligen nämnt om att han träffat ett par unga
flickor Tryggerson, men hon hade inte vidare tänkt
på dem. Och nu bjöd denna säkert tarvliga och skrytsamma uppkomlings familj till sig hennes unge kadett
på själva juldagens middag, som ju alldeles särskilt
var en familjefest! Inte gick man bort till främmande
människor den dagen.

Hon hade inte kunnat höra vad Sebastian svarat i
telefonen, men hon sade att hon förlitade sig på att
han genast svarat nej. Sebastian förklarade med trotsig min att han tackat så mycket och skulle gå. De
stodo mittemot varandra i den lilla skumma korridoren
där telefonen satt, Sofia och Sebastian.

Hon blev ond så att hon skrek med gäll röst:

— Sebastian får inte gå. Sebastian skulle frågat
mig först. Jag skall ringa upp dem och säga återbud.

Och hon tog efter katalogen för att leta rätt på den
oförskämda familjen Tryggersons nummer.

— Det kan inte mamma, skrek Sebastian i sin tur
och höll fast hennes hand för att hon ej skulle nå
katalogen.

Och då såg Sofia, fastän det var skumt, i Sebastians
ögon att han brann av begär efter att gå på bjudningen. Hon liksom mätte hans längd. Han var redan
ett halvt huvud högre än hon, den sextonårige kadetten. Uniformen och hans längd och axelbredd
gjorde att han såg äldre ut än han var.

Hon lösgjorde häftigt sin hand. Så började hon
snyfta. Hennes tårar hade alltid förmått beveka Sebastian. Men denna gång lyckades det ej. Han gick
ifrån henne in i sitt rum.

Sofia tvekade att ringa upp konsulns. Hon kände
sig vanmäktig mot Sebastian. Då hon vädjade till sin
man hade han efter en stunds betänkande sagt att
det vore bäst att Sebastian själv finge bestämma.

— Han är ju nästan fullvuxen nu, tillade han med
stolthet.

Dagen var fördärvad för Sofia, den sköna lugna
juldagen då familjemedlemmarna efter kyrkbesöket
brukade leka stillsamma lekar eller läsa i någon god
ny bok. Hon lät Sebastian gå utan att ge honom avskedskyssen.

Men när han kommit ut på gatan hade hon vid
fönstret bakom en gardin sett efter honom med rödgråtna ögon. Så trevlig och så käck han tog sig ut,
där han raskt promenerade framåt i sin korta åtsittande kavaj! Vilken kavaljer skulle han icke vara för
de där flickorna, som säkert voro några riktiga småstadslollor!

Och nu satt Sofia uppe och väntade på hans hemkomst. Hon skulle icke få en blund i ögonen förrän
dörren slutit sig om honom. Klockan var redan över
elva och Sebastian borde sannerligen varit hemma.
Men sådant där folk voro säkert sena av sig. Kanske
bjöds det också på starkvaror. Tänk om de tvingade
Sebastian att dricka till råga på allt!


Sofia var rädd, förskräckligt rädd för denna tarvliga främmande familjs inflytande över hennes äldste
älskade son.

Hon reste sig oroligt och gick ut i hallen. Men där
var tyst och mörkt. Då ansträngde hon sig att se ut
genom fönstret. Men hon kunde bara upptäcka den
vita snön på gatan och hustaken. Då blev hon ledsen
och sjönk ihop i stolen. I dystra färger utmålade hon
den där bjudningen hos konsul Tryggerson. Hon såg
Sebastian för sig hur han dansade med och kurtiserade
de antagligen slamsiga döttrarna Tryggerson. Nu hade
han säkert alldeles glömt sin mor.

Hon frös och svepte nattrocken tätare omkring sig.
Sofia hatade dessa människor som lockat till sig Sebastian på själva juldagen. Hon hade alltid hatat alla
utomstående personer som försökt att tränga sig på
hennes familj och som de inte kunde ha någon nytta
av. Hon drog en liten trång cirkel omkring sig själv,
sina barn och mannen. Innanför denna cirkel skulle
de leva lyckliga med varandra och utan att bekymra
sig om dem som funnos utanför. Hon hade inga krav
på dem hon ansåg stå under sig, och det retade henne
därför att föreställa, sig att dylika då skulle tro sig
ha några krav på dem. Det var tryggt för henne att
ha att göra med en så liten och sluten krets. Det var
inte bara de främmande som bjödo dem till sig eller
ville veta deras hemligheter hon avskydde. Också de
fattiga som bådo om hjälp sköt hon ifrån sig. Hade
familjen Lagercrona väl mera än de själva behövde?
Att slösa gåvor på sina närmaste, det återföll ju till
sist på en själv. Därpå syftade ordet att åt den som

gav skulle Herren giva hundrafalt tillbaka. Så resonerade inte Sofia öppet naturligtvis, men hon kände
sig god då hon levde för familjen och i familjen. Hon
älskade barnens omfamningar och kyssar därför att
de skänkte värme och glädje åt hennes egen hud. Och
på själva den heliga juldagen hade Sebastian nu dragit sig ur hennes armar och hamnat utanför cirkeln!

Hon började gråta av ömkan med sig själv. Tårarna
droppade ned på den sjaskiga, nattrocken och gjorde
näsan röd.

Då kom Edvard i dörren. Han hade vaknat och
funnit sängen bredvid sig tom. Nu sökte han övertala
Sofia att gå och lägga sig. De vandrade av och an i
salen en stund, men Sofia ville inte gå in i sängkammaren igen, fastän hon frös av natten och oron. Då
försvann Edvard åter efter att ha tröstat Sofia med
att Sebastian nog hade roligt och att julbjudningar
alltid brukade bli sena och dra ut på natten.

Men Sofia slöt läpparna envist och satte sig ånyo
för att vaka i stolen. Hon läste ett par psalmverser,
men icke heller deras välbekanta ord kunde skänka
någon ro åt hennes sjuka hjärta. Natten var över
henne, och natten hade osynliga näbbar och klor som
krafsade och beto i luften omkring henne. Hon undrade bittert vad hon väl gjort för ont, eftersom Sebastian flydde huset på själva juldagen. Gav hon
honom inte ständigt kärlek och omvårdnad? Hade han
icke fötts ur hennes eget liv och var kött och blod
av henne? Hon tyckte sig se in i en framtid då hon
skulle sitta ensam och övergiven av alla sina barn. Så
lönade de en mor som hade lidit och strävat för dem.

Om Sofia verkligen denna kyliga natt kunnat skåda
in i framtiden, skulle hon sett hur hon jagade sin
enda dotter bort ifrån sig. Men lyckligtvis förskonades
Sofia från den synen. Och inte heller lilla Viveka
drömde därom, där hon sov gott i sin säng.

Medan Sofia satt där vid den gröna lampan, kom
Sebastian smågnolande gatan fram under hennes fönster. Han gjorde en liten grimas, när han märkte att
det lyste i salsfönstren.

— Jaså, mamma väntar på mig, mumlade han förargad.

Han hade haft en förtjusande kväll och roat sig
duktigt. Hos konsulns gick det alltid uppsluppet till.
Att det var ett förmöget hem konstaterade Sebastian
strax, och det hade han för övrigt tagit sorgfälligt
reda på förut. Han, som uppfostrats till sådan sparsamhet, gladde sig åt när han kom till rika hus, där
det inte behövde knusslas med något. Hela sitt liv
skulle han komma att bry sig mycket mera om pengar
än om fina namn — detta i olikhet med Antonius, som
gärna ville ha allt förenat. Det hade nog också smickrat
Tryggersons en smula att han kommit. Det var väl
inte alla dagar familjen Tryggerson såg en adlig sjökadett hos sig. Han hade druckit en hel del vin, man
hade serverat champagne, eftersom det var juldagen,
och Sebastian kände sig ännu yr i huvudet på ett trevligt sätt, som om champagnens pärlor fortfore att porla
uppe i hans hjärna.

Han sprang uppför trappan och öppnade ytterdörren
med sin nyckel. Det var två dörrar med ett litet prång
emellan, men när Sebastian tryckte ned dörrvredet

till den inre dörren, fick han inte upp den. Han förstod att Sofia låst den inre dörren i ren tankspriddhet. Hon gjorde ofta sådana idiotiska saker, hans mor.
Nu satt hon där inne i salen och väntade på honom,
säkert beredd att banna honom för att han kom hem
så sent, och så hade hon själv låst honom ute.

Ringa ville han inte. Vad skulle det tjäna till att
väcka upp jungfrurna, som skulle fnissa både åt
honom och åt hans mor, om de nu ens vaknade? Han
försökte med att bulta på innerdörren, men bullret
nådde inte hans mors döva öron. Han svor godmodigt.
Sebastian var sällan ledsen länge, och så hade han ju
druckit vin så han var glad i hågen trots missödet.
Han tänkte efter. Att gå och lägga sig på hotell kunde
han inte, då han inte hade några pengar, och skickade
han efter sedan på morgonen, skulle det bli ett liv!
Här fanns ju en mjuk dörrmatta. På värre ställen,
ja mycket värre, hade han sovit! Han slöt ytterdörren
efter sig, knycklade ihop sig på mattan mellan dörrarna
och somnade.

Under tiden blev Sofia alltmera grå i ansiktet och
allt ondare. Men hon var inte bara ond. Nu började
hon säga sig att det hade hänt Sebastian något. Hennes fantasi som alltid var redo att spåra olyckor frammanade fruktansvärda händelser. Sebastian kunde gått
ner sig i ån, och nu flöt han omkring där som ett lik
hoppande på vassa stenar. Han hade blivit överkörd
av en skenande häst och blivit lämnad kvar på den
snöiga gatan med en bruten arm. Men farligare än
allt annat: han kunde ha mött någon av dessa kringsmygande fallna flickor som bett honom upp till sig.

Sofia tyckte sig följa med honom och själv åse dessa
förfärligheter, ja, hon gick till och med uppför en
mörk trappa och in i ett rum där den fallna flickan
med förföriska åtbörder lockade hennes oskyldige son
till sig. Och under tiden sov Sebastian tryggt och gott
därute i förstugan några steg ifrån henne, med den
luddiga dörrmattan mot sin blossande kind. Trött av
att vaka somnade också Sofia i sin stol med den gröna
lampan lysande bredvid sig. Och det var tyst i huset
där nu alla sovo.

När den grå morgondagern sipprade in genom
fönstren från den snötyngda luften där ute, föll den
på Sofias ansikte som också var grått som om det
överdragits med damm. Hon spratt till och vaknade.
Genast virvlade nattens skräckbilder framför henne:
liket som flöt på åns vatten och skavdes sönder mot
dess stenar, den unga kroppen som kastats omkull av
en skenande häst och sist den mörka trappan, uppför
vilken en fallen och dålig flicka fört en ung och oskyldig kadett.

Då störtade Sofia upp. Hon rusade ut i hallen och
tog i dörren för att öppna den. Men den var låst. Förtvivlad som om det vore hon som blivit utestängd
kastade hon sig emot den. Då vaknade också Sebastian
och började sparka på dörren från sin sida. Så höllo
de på som vansinniga, sonen och hans mor, medan
nattens kyliga ande en sista gång tycktes fara genom
rummen.

Äntligen upptäckte Sofia nyckeln i låset och förstod
att hon själv på kvällen låst sin son ute. Hon vred
hastigt om nyckeln, och Sebastian som tryckt sig mot

andra sidan av dörren nästan störtade i hennes famn.
Sofia grät mot hans axel.

— Jag har sovit utmärkt på mattan, tröstade Sebastian henne.

Glömda voro nu alla förebråelser som Sofia tänkt
mottaga honom med. Hon kysste och kramade honom
och brast slutligen i ett hysteriskt skratt vid tanken
på att hon själv varit orsaken till att hon fått vänta
på Sebastian. Slutligen smögo de sig som brottslingar
var och en till sin väntande bädd.

Inne i sin korg reste sig Jupp med klara och morgonpigga ögon. Sebastian klappade honom ännu småskrattande och fick omsider vila ut mot en mjuk huvudkudde.







          

        
          
            
ELFTE KAPITLET.

Fröken Erna Abraham.

Det hade blivit ett nytt år, ett vitt kallt nytt år i
Ramstaden.

Sebastian hade farit tillbaka till Sjökrigsskolan.
Douglas och Antonius hade börjat i läroverket. Antonius gick i första klassen och Douglas i fjärde.
Douglas hade prövat upp till femte klassen, men han
hade fått stanna vid fjärde. Det var inte så lätt att
komma in i en klass så här på vårterminen. Viveka
fick vänta med att gå i en riktig skola till hösten. I
stället skulle hon läsa hemma för en lärarinna tillsammans med överstelöjtnant Jegerfelts yngsta dotter,
Desideria, som var av ungefär samma ålder som
Viveka.

Det gällde nu att få fatt på en lärarinna för de båda
barnen. Men när överstinnan och fru Louise Jegerfelt hörde sig för hos förestånderskan för flickskolan, om hon kände till någon som undervisade privat, befanns det att den enda som ägnade sig åt privatundervisning i staden var en tjugutvåårig fröken Erna
Abraham. Denna Erna Abraham hade gått igenom
flickläroverket, och föreståndarinnan kunde på det
livligaste rekommendera henne. Men ... men det var
ju det att familjen var av mosaisk trosbekännelse.


Fru Jegerfelt var mycket ledsen över att den enda
som stod till buds var en judinna. Men när det nu
inte fanns någon annan ... Hon måste väl hålla till
godo.

— Jag får själv läsa kristendom med lilla Dess,
sade hon.

Överstinnan däremot hade inte något särskilt emot
judar, då hennes egen bror Archibalds hustru Zora
Mikaelson var av judisk härkomst.

Så kom det sig att Desideria, eller Dess som hon
kallades, och Viveka en förmiddag sutto vid bordet
i familjen Lagercronas sal och väntade på sin lärarinna. Ingen av dem hade ännu sett henne. Hon hade
ännu så länge endast talat med deras mödrar.

Viveka sneglade på Dess som hon bara träffat ett
par gånger. Det var en blek mager flickunge med
bruna ögon som voro en smula utstående som på en
kalv. Ögonen voro omgivna av mörka ringar, vilket
förlänade hennes utseende något sjukligt. Hon var
inte klädd i sjömansdräkt som Viveka, utan hade en
liten mörk klänning med prydligt nedvikt vit krage
och manschetter. Håret, slätkammat, var av en obestämbar färg och flätat i en tjock fläta som hängde
ned på ryggen. Viveka hade aldrig närmare känt någon
flicka eftersom hon ju alltid haft Antonius till enda
lekkamrat, och hon var generad. De tego båda.

Dess som var mycket väluppfostrad satt med de
smala vita händerna knäppta som om hon bad. Hon
hade fötts och växt upp under bön och bibelläsning.
Hon visste vad som var rätt och vad som var orätt
att göra. I hennes hem härskade en strängt kristlig

anda införd av den högkyrkligt sinnade modern. Dess
var rädd för Gud, en vred gubbe med rynkad panna
som regerade där uppe i sin himmel, men vilkens händer kunde sträckas ned genom molnen och krama om
en människa som om hon vore en kyckling. Krama
andan ur henne! Hans son Jesus däremot var något
blidare och hans blå ögon skeno som en prästs. Han
älskade barnen. Mellan Jesus och Gud Fader svävade
den Helige Ande, en vit duva med breda vingar som
ibland sänkte sig över jorden.

Det var inte lätt att vara barn. Man hade Gud,
Jesus och den Helige Ande över sig och föräldrarna
omkring sig, som märkte varje ens ord. Då måste
man ju försöka slingra sig, komma undan i något litet
kryphål. Och det var vad Dess gjorde. Hon kunde
inte jämt hålla sig på den smala vägen, rättfärdighetens och de dygdigas väg, det hade hon märkt, så
ung hon än var. Hon hade en stark fantasi som lätt
upprördes och fängslades, och fantasien förde henne
åt alla håll och ville icke tuktas av moderns förmaningar, så ofta upprepade att de måste förlora det mesta
av sin styrka. Då narrades hon och lögnen vållade
henne inte mycket samvetskval. I ett hus där minsta
avvikelse från en vredgad Guds underliga och svårtydda ord var en synd, där är det till slut alldeles
omöjligt att hålla sig till sanningen. Viveka skulle
snart få erfara Dess’ karaktär, men ännu såg hon inte
annat än en prydlig, ordentlig flicka med knäppta händer och utstående ögon.

För att vara artig visade Viveka nu på pelarna, med
deras målningar. De båda flickorna stego upp.


— Det är blommande äppelträd, ser du, Dess, sade
Viveka och pekade med små trubbiga fingrar i luften, och så sjön, den blå sjön.

Viveka såg förväntansfullt på Dess. Dess kisade upp
på pelarna. Hon var en smula närsynt.

— Det är inte äppelblom, sade hon plötsligt. Det är
persikoträd.

— Visst är det äppelträd, ivrade Viveka.

Hon var nära att gråta för att den andra inte strax
fallit i hänryckning över pelarnas skönhet. Men Dess
ville alls inte ge med sig.

— Har du aldrig ätit persikor? frågade Dess. De
äro så lena som sammet.

Viveka såg för sig Visbys stormiga, nakna strand
och ett par träd som huttrande sträckte sig mot himlen. Där blommade och mognade inga persikor. Nej,
Viveka hade inte ätit persikor.

— O, de smälta i munnen, sade Dess som aldrig
smakat en persika.

Och plötsligt strålade hon upp. Hennes ansikte blev
nästan vackert.

— Vi ha ett persikoträd där hemma i en kruka, viskade hon andlöst. Jag satte en persikokärna en gång,
och det växte upp till ett träd. O, du skulle se när det
blommar ...

Det var som om hon fötts under persikoblom. Hon
avundades Viveka de målade pelarna och därför drog
hon upp detta persikoträd som aldrig funnits.

I detsamma öppnades dörren från hallen och fröken
Erna Abraham steg in. De båda barnen rusade strax
fram till henne och drogo henne med till pelarna.


— Det är väl äppelblom? frågade Viveka på hennes
ena sida, medan Dess ropade:

— Fröken, säg att det är persikoträd!

De hade inte ens hälsat. Men fröken Erna Abraham
log åt deras iver. Hon gav träden på pelarna, som
hon fann löjliga och smaklösa, en stor blick ur sina
svarta ögon.

— Viveka har rätt, det är äppelblom, sade hon.

Hon hade genast förstått vem av de två flickorna
som var Viveka, emedan Viveka hade ett visst tycke
av sin far.

Dess blev besviken och från den stunden kunde hon
inte riktigt med fröken Erna Abraham. Hon hade ju
också hört sin mor hemma ganska misstroget uttala
sig om lärarinnan. Men Viveka tryckte glad fröken
Abrahams hand. Hon såg på henne och fann henne
förtjusande.

Nu gick fröken Abraham fram till bordet och började ordna med en del böcker hon haft med sig. Hon
var ännu mycket smärt. Under den violetta flanellblusen satt ett brett silverskärp av resår spänt om den
smala midjan, och under skärpet syntes höfternas
smäckra linjer löpa ut. Ansiktet hade en skarpt böjd
näsa, som såg stolt ut och en fyllig, svällande, blodröd
mun. När hon log visade sig en pärlrad av små vita
hungriga tänder. Över de svarta, glänsande ögonen,
som liknade två mogna körsbär, höjde sig en vit panna,
nästan genomskinlig som av alabaster. Det kolsvarta
håret var kammat glänsande över en hög valk och
sammanfattat på hjässan med en liten silverblänkande
kam.


Med förvåning mindes Viveka senare i sitt liv denna
främmande svarta svan som slagit sig ned i deras matsal. Hon passade illa i den småborgerliga staden. Folk
pratade om henne. När hon trippade fram på gatan
i sina för den tiden ovanligt eleganta kläder och högklackade skor vände sig många om. Man trodde och
fruktade med skenheliga miner att hon hade äventyr.
Flera unga herrar svärmade för henne. Dumma blonda
män råkade i extas då de hörde hennes klackar smälla
mot stenläggningen, och deras ögon blevo simmiga, när
de med blicken följde hennes höfters linjer. Men på
samma gång hon exalterade deras sinnen talade de
ändå illa om henne för att hon var så utmanande i
sin klädsel och för att hon tillhörde en främmande
ras och fastän det väl just var därför hon exalterade
dem så starkt. Hennes far var en enkel, godmodig och
anspråkslös liten affärsman som hade en tarvlig herrekipering vid en sidogata. Hennes mor som ibland
visade sig i hennes sällskap på gatorna eller på någon
konsert hade svällande former och var alltid klädd i
blänkande siden och med alltför stora hattar överlastade med plymer på huvudet. Som en präktig färggrann kalkon vaggade hon vid den unga, stolta, svarta
svanens sida. Fröken Erna Abraham var emellertid omtyckt av barn och hennes undervisning ansågs utmärkt.

Hon såg nu med ett leende på Viveka och Dess.

— Jag hoppas vi skola trivas med varandra, sade
hon med sin sammetsröst.

Dess satte upp ett litet högmodigt ansikte, men Viveka måste le därför att fröken Abraham log.

Nu trodde de att de genast skulle börja läsa i en

av skolböckerna. Bokstäverna hade de för länge sedan
lärt sig hemma. Antonius hade ivrigt undervisat Viveka redan i Visby, men det var inte alltid lätt att
lägga ord till ord och få långa flytande meningar av
dem.

Fröken Abraham öppnade inte någon bok. Hon lade
samman sina vita, mjuka händer. Och så började hon
berätta om äppelträdet. Kanske icke äppelträdet där
på pelarna, utan om äppelträden sådana de växte ute i
trädgårdarna. Hennes röst eggade fantasien, liksom
smekte den. Till och med Dess som var ond över sin
missräkning med persikoträdet rycktes med. Båda barnens ögon tindrade. De sågo trädgårdar skära av blom
framför sig. De fingo höra om hur träden ansades
och sköttes för att bära god frukt. Bakom orden
skymtade små röda svenska stugor med vita knutar,
sprittande solstrålar, gröna gräsmattor där barn lekte,
små bruna kalvar som skuttade i hagar. Fröken Abraham, Israels förirrade vilsna dotter, trollade den svenska sommaren in i rummet, icke för att hon älskade
den, utan för att hon visste att barnen gjorde det.
Kanske sågo hennes ögon bortom svenska hagar och
linhåriga barn Österlandets förbrända hedar, brunnar
omkring vilka mörka kvinnor flockades medan aftonsolen lyste på dem med ett glödande hetsigt sken.
Därom nämnde hon dock ingenting. Därutanför var
det snö och kallt och grått, men där inne i salen brann
sommaren och frukter mognade till höstens skörd.
Barnen lyssnade andlöst.

— Och sedan ... Och sedan ... Mera! sade de när
fröken Abraham leende tystnade.


Hon tittade skälmskt från den ena till den andra.

— Nu veta ni i alla fall något väsentligt om äppelträd, sade hon nyktert.

Viveka tittade upp på pelarna och tyckte att deras
glans minskats.

Då öppnades dörren och överstinnan kom in. Hon
hälsade på fröken Abraham, kanske litet högdraget,
och bad att få se på böckerna och ville att fröken
skulle tala om vad de skulle läsa.

Fröken Abraham visade henne beredvilligt böckerna,
men det kom något reserverat också i hennes min.
Hon tyckte inte om när någon av barnens föräldrar
ingrep.

— Jaha, det är bra, sade Sofia med uppmuntrande
och även litet grand nedlåtande vänlighet. Och var nu
riktigt flitiga, förmanade hon Dess och Viveka.

När hon skyndsamt åter frasat ut ur rummet, undrade Viveka vad hennes mor skulle sagt, om hon vetat
att hon kommit och stört en underbar sommardag.

När överstinnan försvunnit betraktade fröken Abraham tankfullt Viveka. Hon tyckte inte om hennes
mor, och ännu mindre om Desiderias. Hon var visserligen van att behandlas med välvillig överlägsenhet av
barnens mammor, men hon kunde ändå inte riktigt
tåla det. Hade inte hon mera kunskaper än de och
en större intelligens? Kände hon inte till deras egen
litteratur bättre än de själva gjorde, förstod hon den
inte bättre och älskade den mera? Hon var dock inte
anställd som någon slags barnjungfru, därför att hon
läste med de små. Hennes rasstolthet reste sig mot
detta. Hon hade valt sitt yrke inte bara för slantarnas

skull utan också av intresse för att undervisa. Var hon
inte lika god som dessa fina fruar? Ja, hon hoppades
och visste förstås att hon var vida förmer. Hemma
skämde hennes far och mor bort henne. Hon älskade
sin tjocka mor och sin far, den lille gubben som ständigt hade små fiffiga affärer spelande på alla tio fingrarna. Ingen av dem gillade att Erna gick som lärarinna. Om det i stället funnits någon ung trosförvant
med någon liten rörelse och gott anseende i staden,
skulle de ju helst gift bort henne med honom. Men
någon sådan fanns ju inte, och för resten skulle Erna
kanske inte ha godkänt honom. Ack, en lumpen småstad! Erna krävde större förhållanden. Man måste nog
flytta till huvudstaden. Så hade man sagt i många år.

Också Erna drömde om huvudstaden. Vid sådana
tillfällen som detta nyss, då överstinnan hälsat så högdraget på henne, längtade Erna bort. Hon längtade
efter en storstadsgatas myllrande liv och de oförutsedda äventyr som gömde sig i varje gathörn. Men
hennes starka och disciplinerade vilja trängde genast
undan dessa tankar.

Hon tog läseboken och bad Viveka försöka läsa ett
stycke. Viveka blev röd av förlägenhet, men grep ivrigt
boken. Det gick ganska bra för henne. Hon hakade
upp sig på ett par ord, men strax var sammetsrösten
där och hjälpte henne till rätta. Då kände Viveka en
tacksamhet mot fröken Abraham som var utan gränser.

Desideria fick nu i sin tur fortsätta att läsa, och
hon gjorde det utmärkt, fastän hon uttalade varje ord
med tillgjord högtidlighet. Så gick lektionstimmen
framåt.


Fröken Abraham hade en liten guldklocka som
hängde i en brosch på hennes violetta blus. Den tickade
som ett litet djurhjärta. Den prickade ut sekunder och
minuter i deras liv, där den darrade på blusen som
ett smycke. Viveka hade aldrig sett någon bära en
klocka på ett sådant sätt, och hon beslöt att om hon
finge ha klockan hon fått från Holland och som
hennes mor nu förvarade, skulle hon fästa den utanpå
sin blus. Redan ville hon i allt vara lik den sköna
och eleganta fröken Abraham. Om hennes mor anat
att Viveka genast skulle fyllas av en sådan beundran
för denna främmande lärarinna, skulle hon säkert
tvekat att anställa henne, liksom fru Jegerfelt hade
tvekat, ehuru av andra skäl.

Fröken Abraham slog ihop boken.

— Nu kanske vi arbetat nog för en första gång,
sade hon.

— Är det redan slut? sade Viveka besviken.

— Tror du att vi skola komma bra överens? frågade då fröken Abraham.

— Ja, viskade Viveka.

Lärarinnan och den lilla flickan betraktade varandra.
De kände sig dragna till varandra. Viveka tyckte sig
drunkna i de svarta ögonens djup. Hon hade en liten
hisnande känsla i maggropen. Ljudet från den lilla
klockan på fröken Abrahams bröst tycktes smälta
samman med hennes eget hjärtas slag. Viveka led av
alla en första förälskelses tecken, men det visste hon
ju inte.

Hon ryckte till för Dess’ kyliga röst. Dess’ utståendekalvögon voro med ett begrundande uttryck fästade på
fröken Abraham.

— Fröken Abraham är judinna, sade hon.

— Ja, sade fröken Abraham, det är jag.

— Mamma sade, fortsatte den obarmhärtiga rösten,
att fröken inte kan undervisa i kristendom för att ni
korsfäste Jesus.

Precis så hade nu inte fru Jegerfelt sagt, Dess hade
endast med barns snabbhet förstått att fru Jegerfelt
inte gillade den här lärarinnan riktigt, därför att hon
var judinna. Men hur ofta hade hon ej läst för Dess
om hur judafolket plågat den rara Jesus med de goda
ögonen, och hade hon inte själv fördenskull åtagit sig
Dess’ kristendomsundervisning? När Dess märkte hur
vänlig fröken Abraham var mot Viveka, som om hon
föredragit denna framför Dess, greps hon för andra
gången denna dag av avundsjuka. Först hade det varit
de där pelarna som de ej hade motstycke till hemma
och nu detta att Viveka liksom sattes framför henne.
Det blev för mycket. Nu såg hon tydligt för sig hur
den sköna svarta fröken Abraham varit med bland
dem som spottat Jesus i ansiktet och hånat honom till
dess han hängd och sårad dinglade på korset.

Fröken Abraham reste sig hastigt.

Vilken liten best! tänkte hon om Dess, men hon sade
bara:

— Du har nog missförstått din mamma, Dess. Jesus
var ju just en av de våra, men det var väl inbördesstrider då.

Lyckligtvis kom i detta ögonblick Jupp inrusande
följd av Douglas. Douglas stannade förskräckt, då

han fick se fröken Abraham. Han ryckte hastigt av
sig skolmössan som han hade på sig.

Så gick han blygt fram och hälsade.

— Det är Douglas, fröken, sade Viveka.

Hon hade hellre velat presentera Antonius. Douglas
var liksom aldrig presentabel. Det var besynnerligt vad
han hade för en förmåga att ständigt se smutsig och
ovårdad ut.

Men fröken Abraham vann Douglas genom att böja
sig ned och stryka Jupp över pälsen.

— En sådan trevlig hund, sade hon.

Saken var den att hon just i detta ögonblick behövde känna en varm och levande kropp mot sin
hand. Dess’ ord hade sårat henne, och hon darrade
litet när hon rätade sig upp igen.

— Ja, adjö då, sade hon och tog flickorna i handen.

Douglas såg på henne med stora ögon. Något så
stiligt hade han inte sett här i staden. Han dök in i
sitt rum rodnande och en smula förvirrad. Och när
han sedan slog upp läseboken, dansade bilden av den
smärta österländskan med det hårt spända silverskärpet över bokstäverna.

Viveka och Dess sprungo fram till fönstret sedan
dörren slutit sig om fröken Abraham.

— Varför sade du så där till henne? frågade Viveka som inte riktigt förstått Dess’ ord.

— Jo, det är riktigt sant, hon har dödat Jesus, svarade Dess otåligt.

Men hon skämdes nog litet för sig själv, när hon
ljög så där.


— Där kommer hon ju, ropade hon så, och båda
flickorna höjde sig på tå och tryckte näsorna mot
glaset.

Fröken Abraham var inte ensam. Bredvid henne
gick en ung blond herre som bar hennes böcker. Dess
och Viveka, följde dem ivrigt med ögonen. Viveka
tyckte att fröken Abraham svävade över snön. Den
unge mannen travade så ödmjukt bredvid henne. Så
voro de borta vid en krök av gatan.







          

        
          
            
TOLFTE KAPITLET.

Antonius får en bästa vän.

Antonius hade en ovana som icke tycktes vilja gå
bort. Ibland om nätterna under sömnen blötte han i
sängen. Han kunde vakna på morgonen frysande av
att nattskjortan var alldeles våt och klibbade vid
kroppen. Det var ett elände. Varje morgon när han
skulle upp för att gå i skolan, kom hans mor in för
att se efter, om han hållit sig torr under natten. Var
sängen våt, fick han smäll. Förmodligen led han av
någon sjuklighet, men det var det ingen som kom att
tänka på.

En morgon, en måndag därtill, vaknade Antonius
vid att hans mor stod vid sängen. Hon hade redan
dragit av honom täcket och sett att han var blöt igen.
Douglas som höll på att dra på sig strumporna såg
medlidsamt upp, då Antonius snyftande leddes in i
sängkammaren. Här lades han tvärsöver sängen, och
överstinnan slog honom kraftigt med sina hårda fingrar. Han skrek högljutt. Översten satte sig upp i sin
säng och bannade honom. Viveka vaknade och låg där
blek om kinderna med återhållen andedräkt.

Det var förskräckliga morgnar dessa, då Antonius
fick stryk. Dagen tycktes sedan aldrig riktigt vilja
klarna. Det låg gråt och smällandet av hårda händer i

luften. Man levde som under en straffdom hela dagen
bara för att Antonius blött i sängen. Överstinnan fick
alltid yrsel efter det hon smällt Antonius och måste
svälja några klunkar konjak. När Viveka kände lukten av konjaken, överfölls hon av kväljningar.

Antonius fick sedan bråttom att klä sig. Ute i salen
drack han ännu med tårar i ögonen vällingen. I dag
var det skinn på den och han tog upp skinnslamsan,
slängde den på golvet och satte klacken på den. Det
var hans lilla hämnd. Men Jupp som tassade över
golvet slickade genast upp skinnet.

Han var försenad. Douglas gick redan. Då måste
Antonius kasta på sig rocken. Han var mycket rädd
för att komma för sent. Det skulle vara hemskt att
stiga in i klassen där han ju ännu var ny och känna
kamraternas skadeglada blickar riktade på sig.

Han sprang nedför gatan som ännu var skum, fastän
snön lyste. Det var bitande kallt. Vällingsmaken dröjde
kvar i munnen. Morgonens förödmjukelse sved bittert
i hans hjärta. Han kände också på sig att han nog
glömt sin läxa som han lärt sig föregående kväll.
Slagen av moderns hårda händer hade jagat ut den
ur hans huvud.

Redan på långt håll hörde han skolklockan ringa.
Då kom han i alla fall för sent. När han skulle över
gatan snubblade han omkull i en snödriva, och det tog
ett par minuter att resa sig och borsta snön av sig.
Nu gingo säkert kamraterna in i bönsalen.

När Antonius var i trappan, kom en annan pojke
som också var försenad springande. De båda gossarna
vände sig mot varandra.


— Du är också sen, Antonius, sade den andre med
andan i halsen.

Antonius kände igen honom. Han satt ett par bänkar bakom honom i klassen, men Antonius kunde inte
nu i en hast komma på hans namn. De hängde av sig
rockar och mössor ovanför galoschhyllan. Nu var det
knappast någon idé att gå in i bönsalen. Det skulle
dröja en tjugu minuter, kanske en halvtimme, beroende
på vilken lärare som hade morgonbönen, innan deras
kamrater skulle komma ut.

Antonius och den andre pojken satte sig därför i
fönstret i slutet av korridoren. Färgen på fönsterbrädet
var nästan avnött av alla gossar som suttit där. Det
var förbjudet att sitta och hänga i fönstret, men ingen
brydde sig om det. Det var så mycket som var förbjudet i skolan. Man kunde inte komma ihåg allt.
Antonius tittade under lugg på den andre. Han var
kraftig och stor och hade mörkrött yvigt hår som bildade en virvel uppe på hjässan. Nu erinrade sig Antonius att klasskamraterna brukade skrika, ”morot” åt
den här gossen, fråga honom om det brann i håret,
och undfägna honom med andra liknande utsökta
kvickheter. Men Antonius tyckte att hans hår var ganska vackert. När han nu vände sig mot Antonius, mötte
denne ett par gråa klara ögon och en mun som drogs
till ett leende.

— Vi få anmärkning, sade han.

Båda begrundade dystert detta perspektiv. Anmärkningsböckerna måste man visa upp för föräldrarna
och få deras underskrift.

— Vad heter du? frågade Antonius rakt på sak.


— Jag heter Rupert Rehusen, svarade den rödhårige. Och du är ju son till översten.

Antonius ryckte på axlarna liksom för att beteckna
att det ej var något så märkvärdigt att vara son till
översten. Men han var ändå mycket stolt över det.

— Vad är din far? frågade han genast.

Han ville gärna ha klart för sig vem han umgicks
med.

— Major, svarade Rupert kort.

Antonius funderade.

— Men jag har inte sett din mamma hemma hos
oss, sade han slutligen.

— Före detta major, sade Rupert. Han har tagit
avsked. Han är väldigt gammal, tillade han hastigt.

Och plötsligt sade han med sänkt röst:

— Han är död, förstår du.

Skulle det vara ett skämt? Antonius tittade häpen
upp. Men Rupert var allvarlig. Saken var den att när
Antonius frågat honom vad hans pappa var måste han
ju säga som sanningen var att han hade majors rang.
Det där med hans ålder och avsked tog han som en
liten övergång för att sedan underrättelsen om döden
inte skulle komma för tvärt. Men för Antonius framställde sig på detta sätt bilden av en major som hade
avsked och satt hemma hos Rupert död i en stol. Han
fann det hela synnerligen gripande och sorgligt. Upplysningen var i stil med hela morgonen — med hans
mors hårda slag, med språngmarschen till skolan och
nu den grå dagern i den långa korridoren. Rupert
hamrade med kängorna mot väggen. Genast började
Antonius’ kängor också hamra. Inifrån bönsalen hörde

de en gäll och skrikig psalmsång. Snart skulle kamraterna vara omkring dem. Det gällde att handla snabbt.

— Har du någon bästa vän i klassen? frågade Antonius.

Och när han frågade det, rodnade han pinsamt ända
upp i pannan.

— Nej, ingen särskild, svarade Rupert.

— Tycker du inte att vi två ... att vi två skulle bli
bästa vänner? fortsatte Antonius med en röst som han
förgäves sökte göra vårdslös.

Så där snabbt bestämde sig alltid Antonius. Han
hade flera dagar tänkt på att han måste ha en bästa
vän. Alla de andra gossarna hade det nog. Han kände
sig ensam. Nu visste han att Rupert var av fin familj,
och det tilltalade honom. Och de hade ju nästan ramlat
över varandra här i trappan. Han behövde få sin självaktning stärkt efter morgonens stryk.

— Jag har tre kanariefåglar. Du kan få mata dem,
tillade han som för att erbjuda något fördelaktigt.

— Jag har fem vita råttor, sade Rupert då.

De tycktes göra en bouppteckning på sina frestande
ägodelar.

— Nåå? frågade Antonius.

Dörren till bönsalen öppnades, och skolgossarna
strömmade ut.

— Jag skall lämna svar i rasten, sade Rupert med
allvarlig uppsyn.

När de hoppade ned från fönsterbrädet, upptäckte
Antonius att han var liten och späd mot den andre.
Det gjorde honom en smula ängslig. Rupert och Antonius blandade sig med kamraterna och slogo sig ned

på sina platser. De hoppades att klassföreståndaren
inte skulle upptäcka att de ej varit med om morgonbönen, eftersom de ju i alla fall kommo in tillsammans
med de andra.

Magistern, Torsten Flunderqvist, ömsom kallad
”Törsten”, ömsom ”Flundran”, stod framför katedern.
Han var kort och tjock med ett fullkomligt runt och
nästan skalligt huvud. Bakom glasögonen rullade ljusblå framskjutande ögon som sågo ut som ögonen på
en förvånad fisk. Han bar en blanknött mörkblå
kavajkostym med en väst som inte ville hålla sig över
magen. När han var ond eller uppretad över något
särskilt, märkte hans lärjungar det på att han ideligen
drog i denna väst. Den här morgonen hade två av
gossarna inte varit med om morgonbönen, och magister
Flunderqvist rättade med en knyck till västen.

— Lagercrona och Rehusen, stå upp, sade han
barskt.

Då deras namn på detta sätt innerligt förenades,
spratt Antonius till. Han reste sig långsamt och vände
på huvudet för att titta på Rupert. Denne hade redan
stigit upp. Med huvudet tillbakakastat såg han trotsigt
mot katedern.

Skall han narras och säga att han varit sjuk på morgonen, då gör jag det också, tänkte Antonius med
spänning.

— Varför kommer Rehusen för sent? frågade
magistern.

Han frågade alltid varför de kommo för sent, kanske i hemlig önskan att få beslå dem med en lögn.
Rupert Rehusens svar var överraskande.


— Jag letade efter en råtta, sade han allvarligt och
vördnadsfullt.

— Vad nu? Vad är det Rehusen säger? En råtta?
Magister Flunderqvist blev röd i ansiktet. Stod pojken
och drev med honom?

— Ja, magistern, just en råtta var det, sade Rupert.

Några fnissade. De kände till Rupert Rehusens vita
råttor.

— Jag har fem vita råttor, fortsatte Rupert vänligt
förklarande. Det var en liten med svart fläck på ryggen som försvunnit. Jag hittade den under salsbordet.

Magistern tittade sig förvirrad omkring. Det var
som om han väntat att få se de vita råttorna krypa
fram under pulpeterna. Så rättade han på sin väst
igen.

— Stå inte här och prata om råttor, Rehusen, röt
han. Det blir anmärkning inte bara för för sen ankomst,
utan också för uppförande då. Rehusen får med sig
anmärkningsboken på frukostlovet och smusslar inte
bort den som förra gången.

Antonius spetsade öronen. Hade Rupert verkligen
lyckats smussla bort anmärkningsboken?

— Och Lagercrona? vände sig magistern till Antonius, då Rupert sjunkit ned i sin bänk. Är Lagercrona
också välbeställd råttägare?

Magistern gjorde ett olyckligt försök att vara humoristisk. I de uppmärksamma pojköronen lät hans
skämt skorrande falskt.

— Nej, jag har bara tre kanariefåglar, svarade Antonius darrande.

De andra sågo beundrande på honom, dels för att

han verkligen tycktes ha kanariefåglar, dels för att
de tyckte att han svarat både kvickt och djärvt. Och
ändå hade han varit så rädd att han skakat i hela
kroppen. Han förstod att han steg i deras aktning.

— Och därför måste Lagercrona komma för sent?
grinade Flunderqvist. Jag tycker kanariefåglarna skulle
väcka Lagercrona i stället.

Och när många av pojkarna nu fnissade högt, tillfogade han i arg ton:

— Om Lagercrona fortsätter på det här viset, blir
det nedsatt sedebetyg.

Antonius stackare hade kommit för sent för att han
fått smäll, men det kunde han ju inte tala om, och
något begär att visa sig duktig och ge rappa svar hade
han allra minst haft. Därför nickade han bara med
huvudet. Nu hade han i alla fall också anmärkning.
Det skulle inte bli lätt att visa upp anmärkningsboken
hemma. Han gav magistern en bedjande blick ur sina
stora blå ögon.

Men denna blick inverkade föga på magister Flunderqvist, som blivit härdad genom åratal av skolundervisning.

Lektionen började, men i Antonius’ huvud hamrade
det. Han försökte tänka på sina kanariefåglar. Vad
de voro lyckliga! Nu drillade de, hoppade på sina
pinnar och plaskade om i det lilla badkaret. I deras
dumma små huvuden behövde inga läxor rymmas. Antonius’ ögon fylldes av tårar som han ivrigt och nervöst torkade bort.

Skolklockan ringde äntligen, och gossarna störtade
ut i korridoren och revo till sig sina ytterkläder. Ute

på skolgården spatserade nu Antonius och Rupert sida
vid sida.

— Ni ha fått anmärkning, skrek retsamt en pojke
som just sprang förbi dem.

Rupert snurrade runt för att dunka till honom, men
den andre dök in bland en klunga andra pojkar och var
försvunnen. Det snöade. Deras mössor och rockkragar
blevo vita av flingor.

— Hade verkligen din råtta sprungit bort? frågade
Antonius.

Rupert inlät sig i en beskrivning på råttan och hur
han funnit henne. Hela tiden darrade på Antonius’
läppar frågan om Rupert ville bli hans bästa vän.
Rupert hade ju lovat att svara nu på rasten. Men det
tycktes han ha glömt.

— Råttor äro trognare och klokare än kanariefåglar,
sade Rupert tvärsäkert. De känna igen en, när man
kommer. Särskilt förstås det här slaget av vita råttor.

— Ja, men din vita råtta sprang ju bort i alla fall?
sade Antonius och försökte vara intresserad.

Han förstod dunkelt att om han visade sig fängslad
av Ruperts vita möss, skulle Rupert vara mer benägen
att skänka honom sin vänskap. Rupert talade allt fortfarande om de vita råttorna. Antonius tyckte luften
på skolgården var full av dem. De dalade ned och
blandade sig med de fallande snöflingorna.

Nu ringde det till lektion igen. Just som de tillsammans sprungo uppför den breda grå trappan, där de
på morgonen funnit varandra, mumlade Rupert i det
han strök av sig den våta skolmössan så att det röda
håret stod åt alla håll:


— Ja, du kan gärna få bli min bästa vän. Kom hem
till mig, skall jag göra dig bekant med mina vita råttor.

— Tack, sade Antonius och strålade upp.

Deras vänskap ingicks så att säga i de vita råttarnas
tecken.







          

        
          
            
TRETTONDE KAPITLET.

Aimée springer bort.

— Har mor sett till Aimée? frågade Julie och tittade ett ögonblick in i salongen.

Landshövdingskan skakade på huvudet.

— Nej, jag har inte sett Aimée, svarade hon, och
så tänkte hon inte mera på det.

Julie försvann från dörren. Hon gick sökande genom
alla slottets vinklar och vrår, uppför och nedför trappor sprang hon och snubblade genom de halvmörka
korridorerna. Slottet var så stort, man kunde gott
försvinna i det. Nu hade Aimée varit borta i ett par
timmar, men det hade Julie inte velat säga till sin
mor för att ej göra henne orolig. Det var söndagseftermiddag och Antonius Lagercrona hade kommit på
besök. Han var den enda av barnen Lagercrona som
kom upp till slottet utan att vara bjuden. Kanske
trivdes han, tänkte Julie med ett litet skratt mitt i sin
oro. Systrarna Macdougall funno honom nog en smula
tillgjord, men han visade ändå en sådan tydlig beundran för dem och för allt vad de företogo sig att
de slutligen blivit roade av honom.

De hade börjat leka kurragömma. Den som skulle
söka rätt på den som gömt sig hade det minsann inte
lätt, eftersom det fanns så många goda gömställen.

Men den som inte hittades brukade till sist ändå självmant komma fram, ty man kunde ju inte fortsätta leken
i timmar. Men Aimée hade inte visat sig. De hade
letat en stund till, men när Aimée aldrig kom fram
hade systrarna blivit oroliga. Var fanns hon då?

Alla systrarna voro nu på språng efter henne. Antonius som var rädd för de mörka korridorerna satt
inne i en av flickornas rum och klippte pappersdockor.
Han hade utomordentligt trevligt. Han prövade olika
styva papperskjolar på dockorna, lade huvudet på sned
och funderade över vilken färg som bäst skulle klä
de rosiga ansiktena. Inom sig ömkade han Viveka som
aldrig ville gå med till slottet. Här hade man det ju
härligt. Han fick kakor och godsaker, och han tyckte
om att vara med sina kusiner.

Han hörde dem ropa på Aimée, och han måste
fnittra åt deras stämmor som pepo högt uppe i diskanten.

Där ute i en av korridorerna möttes plötsligt de tre
systrarna. De stodo där i en ring och betraktade varandra med ängsliga ögon. Så togo de, drivna av en
oemotståndlig impuls, varandra under armarna, de
voro som sammanflätade i en oupplöslig kedja. Och
de hörde samman, ingen fick fattas i denna systraring.
De behövde inga främmande lekkamrater. Här i slottet
höll deras mor dem som om de varit små nunnor eller
livstidspensionärer i ett adligt frökenkloster.

Men det märkte de knappast. De valde sig inga
vänner utanför hemmet. I skolan längtade de bara tillbaka, till sina lugna rum, till småpratet och skämtet
med varandra. När de om kvällarna lagt sig i sina

vita sängar med tyllomhängen, ropade de på varandra
från rum till rum. Det var som om fåglar kallat på
varandra. De voro väl också som fåglar som skockade
sig samman och värmde sig av varandras dun. Ibland
roade de sig med att byta kläder. De hade samma
växt, samma rundning på lemmarna, även om den
ena var en smula kortare än den andra. Så spatserade
Julie ut i Aimées blus, och Aimée drog Julies klänning över axlarna. Det var som att byta skinn.

— Vi måste tala om det här för mor, sade Frédrique.

De andra sågo tveksamma ut. ”Mor” som de alltid
kallade landshövdingskan var så nyckfull. Vem visste
vad hon i nästa stund kunde hitta på? Henne voro
de aldrig säkra på. Ibland voro de rädda för henne.

— Men far våga vi inte störa, sade Jacquette förnumstigt.

Så gingo de upp till salongen och togo i förbifarten
med sig Antonius som hade svårt att slita sig ifrån
pappersdockorna. Landshövdingskan såg upp när de
kommo in.

— Varför skrika ni så efter Aimée? sade hon litet
irriterad.

— Hon är borta, sade Julie och brast med ens i
gråt.

Och då började alla tre flickorna gråta och torka
sina ögon. Antonius stirrade häpen på dem.

— Är Aimée borta? utropade landshövdingskan.
Men ta då genast reda på henne. Sluta upp med er
gråt.


Hon höll för öronen. Nu förklarade de hur de lekt
kurragömma och att de sedan inte kunnat finna Aimée.

I detsamma kom landshövdingen.

— Vad är det fråga om? sade han muntert.

Men då flickorna ånyo berättat allt, blev han allvarlig.

— Nu gå vi ut och söka henne. Jag skall väl få tag
i henne, sade han.

Medan de andra letade efter Aimée, satt Aimée
själv högst uppe på slottets vind, där ingen tänkt på
att söka efter henne. Dit brukade ju ingen av flickorna
fly, när man lekte kurragömma. Aimée satt med sina
vackra smala händer i knäet på en packlår och stirrade ut i skymningen framför sig. Vad var det med
henne? Varför hade hon gömt sig? Hon visste det
väl inte själv. Under det att hon sprungit framåt en
av korridorerna för att gömma sig enligt lekens regler,
hade leken för henne plötsligt blivit allvar. Hon greps
av outsäglig skräck. Hon flydde något — någon och
måste finna ett ställe att dölja sig på. Detta något
hon flydde sträckte väldiga händer med vassa fingrar
som voro som knivar efter henne. Och allteftersom
hon sprang blevo händerna flera och flera. De stucko
fram ur korridorernas hörn och ville gripa henne. På
en tavla hade Aimée en gång sett en kines som låtit
sin lillfingersnagel växa ut, så att den blivit som en
krokig liten sabel. Nu tyckte Aimée att dessa händer
som grepo efter henne buro sådana förvuxna naglar.
De jagade henne ända upp på vinden.

Hur länge hon suttit här på packlåren, visste hon
inte. Skräcken har ingen klocka. Hon frös och darrade, men hon grät inte. Ibland slog hon armarna omkring sig liksom för att omfamna sig själv. Hon var
femton år, Aimée, mittemellan barn och knoppande
kvinna. En svår ålder! Barnet inom henne hade fått
henne att fly för skräckbilder och den vaknande kvinnan fick henne att sitta här stilla, som väntade hon
på något. Det var som om hon tagit ett språng över
ett djup och nu inte kunde komma tillbaka. Hjärtat
bankade i henne.

För den som växer upp till kvinna kommer det
ögonblick då hela livet synes så absolut ändamålslöst.
En sådan timme var det nu för Aimée. Med främmande kalla ögon betraktade hon livet med sina systrar. Varför voro de då ständigt tillsammans? Hade
de inte slutligen smält ihop till en varelse med samma
ord på läpparna, samma rörelser och röster? Fanns
det då ingenting utanför dessa murar, ett annat liv,
större, vidare, med utsikt över ett hav eller blåa berg?
Och medan hon tänkte detta på ett drömlikt sätt som
om alla hennes tankar svepts i grå dimma, pekade
hela tiden en förvuxen krokig nagel på henne från
någon vrå av den stora vinden. Ville den sticka hål
på henne? Hon vred oroligt sina händer. Om hon nu
inte skulle gå ned till de andra igen? Om hon skulle
bli kvar här uppe?

Där nere satt landshövdingskan och höll Antonius’
hand i sin. Hon pratade och snattrade idel dumheter
för att inte oroa sig för Aimées försvinnande.

— Tycker du inte din pappa är en ängel, Antonius?
frågade hon leende.

— Joo då, svarade Antonius utan entusiasm.


— Tror du inte han har änglavingar fastvuxna på
ryggen? fortsatte hon med sin kuttrande röst.

Antonius hade inte tänkt på den saken.

— Men kanske du inte sett honom naken? sade
moster Eveline med oskuld i blicken.

Nej, Antonius hade inte sett sin pappa naken.

— Har inte Viveka gjort det heller? fortfor hon
att fråga.

Antonius skakade förvirrad på huvudet.

— Får du smäll någon gång? frågade moster Eveline.

Då blev Antonius röd i ansiktet.

— Ja ... ibland ... när jag behöver, stammade han.

— Av mamma eller av pappa?

— Av mamma. Bara en gång har jag fått smäll av
pappa, men mamma slår hårdare, upplyste Antonius,
nu beredvilligt. Han märkte att ämnet intresserade och
ville gå till mötes.

— Nej, vad säger Antonius? Jaså ... Sofia slår sina
barn.

Hon trummade nervöst med sina fingrar mot Antonius’ hand, som låg öppen och försvarslös i hennes
knä. Hon lekte med handen, en ung pojkes hand, som
kändes varm mot hennes hud. Där uppe satt hennes
dotter och vred sig i ångest för den pekande krokiga
nageln som ville tränga in i hennes kött. Hon var
nästan medvetslös. Men hennes mor visste det ej, och
hon sade till Antonius:

— Kyss mig, Antonius. Jag skall aldrig ge dig smäll.
Kyss mig, jag är så sorgsen. 

Då kysste Antonius henne fumlande och tafatt, och

hon tryckte honom intill sig våldsamt. Så slängde hon
undan honom som om han varit en docka hon lekt
med och steg upp.

— Jag förstår inte var Aimée är, sade hon nästan
klagande.

Hon tog en bok på bordet, bläddrade i den och kastade den i en vrå. En kyckling hade försvunnit, hönan
var ängslig och kacklade. Antonius satt och stirrade
på henne och tyckte att allt var så konstigt. Gick det
till så här uppe på slottet, fastän de inte haft en aning
om det? Hans mosters stora kropp tycktes fylla rummet, så det blev svårt att andas.

Nu tog hon ännu en bok från bordet och satte sig
till rätta i soffhörnet och började läsa högt. Kanske
fann hon det lugnande att höra sin egen röst.

— Följer du med, Antonius? frågade hon vasst.
Detta är en god och välskriven bok.

— Jaa, sade Antonius som inte begrep ett dugg.

Den entoniga rösten var sövande. Han blinkade med
ögonen och försökte hålla sig vaken. Så somnade han
plötsligt.

Aimées händer voro nu nästan domnade. Hon höll
sig så stilla, rädd för att röra sig öch komma närmare
den förskräckliga krokiga nageln, nageln som pekade
på henne. Men plötsligt började blodet på nytt strömma igenom henne. Hon hörde sina systrars steg och
röster i vindstrappan. Hade hon längtat efter att komma undan dem? Hur var det möjligt? Hon hörde
samman med dem. Hennes röst trådde efter att blandas med deras, hennes händer efter att sluta sig i
deras händer.


Nu voro de där, nu voro de omkring henne. De
kommo utan landshövdingen, som ännu letade i nedre
våningen. Julie, Jacquette, Frédrique slogo en krets
omkring henne som ännu förvirrad och bedövad såg
på dem med sorgsna ögon.

— Varför sprang du ifrån oss? ropade Julie förebrående.

På det kunde inte Aimée svara. Då drogo de upp
henne från låren där hon satt, deras varma fingrar
slötos om hennes. De bildade åter alla fyra en kedja.
I skymningen sökte deras blickar varandra. Aimée
glömde den krokiga nageln som velat henne ont. Nu
skrumpnade den borta i vindsmörkret. Hon gick nedför trappan med systrarnas armar omkring sig. Ingen
frågade vad hon sett där uppe. Kanske var det någon
annans tur nästa gång att fly och gömma sig på allvar.

Nere i bottenvåningen stötte landshövdingen på
Sofia Lagercrona som hade kommit för att hämta Antonius. Hon hade gått in bakvägen, emedan ingen
svarat på hennes ringning. Han tog henne häftigt
under armen och berättade om Aimées försvinnande.
Hon var full av sympati. Hon tryckte sig intill honom,
lycklig över att få promenera vid hans sida utan den
svartsjuka Eveline i närheten.

— Det är det dåliga Rosenhielmska blodet, utropade
David. Det är det de ha i sig, mina stackars flickor.
Därför springer Aimée sin väg på detta sätt. Jag hoppas att det kommer att gå dem väl i framtiden. Minns
du den elaka gamla gubben Ottokar som dränktes av
sina underlydande? Och Evelines bror Joachim som är
så konstig. För böveln, Rosenhielmarnas blod är ruttet.


Han skrek detta alldeles utanför salongen i Sofias
döva öra. Så hejdade han sig förskräckt och öppnade
dörren. Men Eveline hade redan hört. Hon rusade upp
från soffhörnet. Boken föll i golvet, hennes ögon
gnistrade.

— Vad säger du om oss, David? brast hon ut och
stampade med foten. Ni själva då? Är ert blod så
prima? Titta på Sofia och hennes barn, så gula de
äro i ansiktet.

I detsamma fick hon syn på Antonius som sov gott
lutad mot en kudde. Hennes vrede måste ha ett utlopp. Hon rusade på honom och gav honom ett par
smällande örfilar. Antonius vaknade gallskrikande.
Han upptäckte sin mor och sprang rätt i hennes famn,
van att söka tröst där.

— Slår du mitt barn, Eveline? sade Sofia.

Hon darrade av förtrytelse.

— Ja, det må jag väl göra, du slår dem ju själv,
svarade Eveline. Vad har du då att säga?

De betraktade varandra röda om kinderna av upphetsning. David trampade oroligt med fötterna. Vad
hade han nu ställt till? Slutligen gick han fram till
Eveline och lade ömt armen om henne. Då gav Eveline
Sofia en triumferande blick. I detsamma kommo hennes döttrar in med Aimée.

— Äntligen, du stygga flicka, vad du gjort oss
olyckliga!

Eveline skakade henne upprörd. Aimée slog ned
ögonen. Nu visste hon att efter detta skulle inte hennes mor tala till henne på en vecka. Men landshövdingen lyfte henne upp i sin famn.


— Min kära lilla Aimée, viskade han.

Han såg över hennes huvud på Eveline.

— Försona dig nu med Sofia igen, sade han glatt.
Ni äro ju egentligen de bästa vänner i världen.

Eveline log en världsdams leende och räckte Sofia
handen. Deras blickar sökte varandra lömskt. De
visste att de aldrig skulle försonas. Mellan dem stod
David, som de båda älskade. Eveline tog några karameller ur en skål och stoppade på den förskrämde Antonius.

— Det tror jag smakar gunstig herrn, nickade hon
välvilligt. Nu skall Antonius inte hänga läpp för det
där som hände honom nyss, utan nu skola vi vara
lika goda vänner igen.

Antonius, lätt att blidka, lyste upp. Men i rummet
darrade ännu ett eko av onda ord och häftiga röster.
Sofia tog snart avsked och gick med Antonius’ hand
i sin.

När de kommit ned på den mörka gården, vred Antonius på huvudet och tittade upp på slottet. Han var
häpen över vad han varit med om.

— Har mamma sett om pappa har vingar på sig
när han är naken? frågade han Sofia.

— Vem hittar på sådana dumheter? frågade hon
skarpt.

— Moster Eveline frågade mig, sade Antonius.

— Bry dig inte om vad moster Eveline säger. Hon
pratar för mycket, bet Sofia av.

Antonius fnittrade. Han var tjusad av moster Eveline trots örfilarna, som ännu brände mot hans kind.







          

        
          
            
FJORTONDE KAPITLET.

Den fromma familjen Jegerfelt
och persikoträdet.

Viveka satt hos Jegerfelts och drack choklad i små
blomsterprydda koppar. Majken, Dess’ äldre syster,
hällde i chokladen åt Dess och Viveka. Det var en
lång gänglig flicka med ett sjukligt utseende. Alla sågo
sjukliga ut hos Jegerfelts. Var det religionens fel? Deras
rum voro fullproppade med tunga schaggmöbler och
otaliga små prydnadsföremål som Viveka beundrade.
Men hon var rädd att slå sönder något. Bibelspråk
inramade som små tavlor hängde på väggen. Viveka
hade aldrig varit hos Jegerfelts förut. Hon stavade
på väggens bibelspråk: ”Låten barnen komma till mig
och förmenen dem icke, ty sådana höra Guds rike
till.” En grant bemålad Jesus sträckte ut öppna armar
på sidan om orden. ”Den till mig kommer, honom kastar jag icke ut”, läste Viveka över tant Jegerfelts säng.
Vart man vände sig möttes man av Jesu öppna armar
eller av änglar som vigt svingade sig mellan himmel
och jord.

— Ta mera kaka, lilla Viveka, uppmanade Majken
vänligt.

I salen stod en flygel med ett lock, blankpolerat som
en spegel.

— Spela litet, Majken, bad Dess.


Majken gick strax villigt fram till flygeln. En liten
melankolisk melodi, som kom Viveka att känna en
klump i halsen, rann ut i rummet. Majken tänkte bli
pianolärarinna. I första rummet väl för att på något
sätt få syssla utanför hemmet. Inom sig drömde hon
dock om att bli en stor pianist, som spelade från en
estrad med en hop bleka ansikten nedanför. Men den
drömmen klädde hon aldrig i ord. Den var för högmodig och passade illa en Guds tjänarinna. Och en
sådan var hon dock, det hade tutats i henne ända
sedan hon var liten. ”Söken först Guds rike och hans
rättfärdighet och allt det övriga skall falla eder till.”
De orden hängde i en ram över hennes säng liksom
det andra bibelspråket om honom som icke skulle
kastas ut hängde över hennes mors. Hon var en samvetsgrann flicka, och hon sökte därför uppriktigt efter
Guds rike. Hur kan man göra annat i ett hem, varest
det över varje dörr står ett tänkespråk ur Guds heliga
bok? För varje dörr man öppnade gick man in under
någon ny plikt som Gud lade på ens unga skuldror.

Understundom kändes tyngden svår, nästan omöjlig
att bära. Majken var orolig för Dess för att hon narrades så ofta. Ibland ställde hon flickan emot sina
knän och förmanade henne, men Dess’ utstående ögon
fingo då ett vindande uttryck, som om också de ljöge
och ville fly undan.

De båda systrarna hade en bror, Allan, som gick i
läroverket. Han höll sig mycket till Majken och var
ytterst artig och uppmärksam, men också han hade
liksom Dess svårt att söka Guds rike utan att förirra
sig på avvägar. Vägen till Guds rike gick för de yngre

barnen Jegerfelt i många slingrande bukter och krokar där de först måste förlusta sig.

Nu stod plötsligt överstelöjtnant Jegerfelt i dörren.
Han gav de båda flickorna vid bordet, som voro smetiga av choklad kring munnarna, en avmätt nick. Viveka ryste av ett obehag som hon inte förstod. Han
var en imponerande man: högväxt med en liten ansats
till mage innanför uniformsrocken och med ett gråblekt ansikte och ett par stränga bruna ögon, en smula
utstående som Desiderias. När han såg på någon, alltid uppifrån och ned, som stode han på en platå högt
över alla andra, genomfors denne av en ovillkorlig
känsla av att han tittade tvärsigenom honom. Han
verkade skarpsynt, det var den där skenbart genomträngande blicken som gav det intrycket, men i själva
verket var han dum och inskränkt. Hustruns namnreligion hade han annekterat från första dagen han
gift sig med henne. Och eftersom han anlagt den kristna
kostymeringen som ett klädesplagg, var han viktigare
däröver än över något annat. Han sade ständigt: ”Om
Gud vill” och spände då ögonen i den han talade med,
antingen denne var en underofficer eller bara ett barn,
så att den olycklige måste begripa att Gud och överstelöjtnanten stodo i ständig kommunikation med varandra
och att Guds vilja och överstelöjtnantens voro ett och
detsamma. Också Gud befallde han på detta sätt över:
Gud åhörde alltid med respektfull uppmärksamhet vad
överstelöjtnanten hade att anföra och rättade sig därefter. Och Dess hade fått som en liten aning om att
åtminstone Jesus, när överstelöjtnant Jegerfelt bad till
honom, stod i stram givakt där uppe i sin himmel.

Viveka kunde sedan aldrig bemästra sin rädsla för
Dess’ far. Det var det att han likt Gud själv såg mittigenom henne, som om hon varit av glas. Upptäckte
Viveka honom långt borta på gatan, smög hon sig
in i en gränd för att slippa möta honom.

Nu gick han genom rummet och fortsatte in i sitt
rum, och Majkens melankoliska melodi tycktes sjunka
mot golvet och smyga sig efter honom som en svans.

Så drog sig allt i hemmet efter hans imponerande
figur. När han slutit dörren om sig, sade Dess vördnadsfullt viskande:

— Det var min pappa.

Viveka nickade också hon vördnadsfullt. Vem
annars skulle det också vara? Dess hade inte behövt
upplysa henne om det. De smuttade åter på sin choklad,
men inte längre med njutningsfylld aptit. Deras aptit
tycktes också ha följt med överstelöjtnanten ut ur
rummet.

— Du visar mig väl persikoträdet sedan? sade Viveka till Dess.

Dess höll varnande upp handen.

— Tyst, tyst, viskade hon.

Hon var rädd att Majken skulle få höra det där
om persikoträdet, åter en ny lögn som hon väl utan
orsak belastat sitt samvete med. Men Viveka hade gått
till Jegerfelts i förhoppning om att få se det där underbara persikoträdet.

Chokladen var urdrucken. Majken fortsatte att spela
på flygeln. Nu tog hon till fingerövningar och skalor.

Fru Jegerfelt kom brådskande in i rummet, klädd
för att gå ut. Hon böjde sig ned och kysste lätt Viveka.


— Ha nu riktigt trevligt, små flickor, sade hon, och
fastän orden voro så enkla och banala, lyste hennes
blick på ett extatiskt sätt. Och hon tillade:

— Kom ihåg att Gud ser er.

Viveka tyckte inte mycket om att bli kysst av främmande damer. I smyg torkade hon sin kind, där den
fuktiga kyssen träffat.

De båda barnen gingo igenom flera rum, också
där trängdes möbler och småsaker och bibelspråk om
varandra. Viveka hann inte läsa dem alla, ehuru hennes blick oupphörligt fastnade på dem. Jesus tycktes
ropa på en i dessa rum. Kanske trivdes han bland
schaggmöblerna i det här hemmet.

Majken och Dess hade ett litet rum för sig. Dess
visade in Viveka där med en viss stolthet. I sin oro
att Viveka åter skulle fråga efter persikoträdet började hon beskäftigt lyfta på sina dockor. De voro
ytterst välvårdade, dessa dockor, nästan som om Dess
inte så mycket finge leka med dem. Dess hade också
ett dockskåp med små fönster och riktiga gardiner
för. Det var otroligt fint. Och Viveka som inte själv
hade något dockskåp glömde för en stund persikoträdet för att undersöka de små rummen där inne,
som påminde om de stora rummen hos Jegerfelts.
På väggarna där hade fru Jegerfelt till och med hängt
små bibelspråk. Och på ett av de minimala borden
låg en bok med ett kors på. Viveka såg undrande på
boken och bibelspråken.

— Tycker du inte om Gud? frågade Dess och
svängde på sig.


Då blev Viveka generad. Hon hade en känsla av
att Gud borde man inte prata om i vardaglig ton.
Det var någon, ett högt väsen, som kom, när det var
mörkt eller vid aftonbönen hemma.

— Jo, mumlade hon bara.

— Man måste frukta honom över allting, sade Dess
i undervisande ton, eljes kan han bli ond och
straffa en.

Över Dess’ huvud hängde alltid Guds straff. De
blevo plötsligt tysta och begrundade kanske detta: två
små flickor i ett ombonat rum med fyra väggar behängda med bibelspråk. Vad jorden ändå var osäker!
Gungade den inte ibland, då Gud satte sin väldiga fot
på den? I luften de inandades kom en iskall fläkt från
evigheten. Var fanns denne Gud, som var så snar att
straffa och belöna? Knappt hade man i lugn och ro
placerat honom uppe i himlen på hans tron som var
av guld, förrän hans steg ljödo omkring en. Han hade
ögon för allt. Han rannsakade hjärtan. Skulle han nu
med Vivekas mun strängt fråga var väl persikoträdet
fanns? Och knappt hade Dess tänkt den tanken ut
förrän Viveka åter frågade efter persikoträdet.

Dess snurrade runt. Hon tyckte att Gud Fader grep
henne i axeln, hårt så att det gjorde ont. Hon hade
en liten lögn på läpparna, men den ville inte riktigt
komma fram. Hon sade helt stillsamt:

— Vi ha inte längre något sådant träd. Det har
vissnat, förstår du väl. Det är borta nu.

Viveka gapade.

— Hittade du på det? frågade hon häpen.

— Ja, nej, jo, jag hittade väl på det, mumlade Dess.

Men varför skall du vara så nyfiken? Det tycker inte
Gud om.

Viveka var ledsen nu. Hon hade så glatt sig åt att
få se ett levande persikoträd. Och hon var besviken
på sin nya väninna.

Och plötsligt brusto de bägge två ut i snyftningar.
De gräto över detta persikoträd som de inte fått se.
Det kändes tomt som om något tagits ifrån dem. Trädets vackra skära små blommor skulle de aldrig få
plocka. Det borde funnits, ack det borde funnits! Det
skulle stått här på fönsterbrädet och blommat ut mot
gatans snö och kyla. I rummet skulle det ha svävat
en sällsam doft som de aldrig förut känt.

— Jag måste be Gud förlåta mig, snyftade Dess.

Ibland var det så mycket lättare att få Guds förlåtelse än till exempel mammas. Bara Majken inte
finge veta något! Dess föll en smula dramatiskt på
knä framför sin ordentligt bäddade säng. Hon bad
högt:

— Käre Gud, förlåt mig, att det inte fanns något
persikoträd.

Något föll henne in och hon tillade hastigt:

— Men låt mig snart en gång få hit mitt vackra
älskade persikoträd, käre Gud.

Åter satte Gud fötterna på jorden. Den gungade.
Hans steg voro så tunga.

— Kanske kommer han genast med trädet, sade
Dess förhoppningsfullt.

De väntade nästan att få se den gamle mannen
stiga in genom dörren med ett blommande träd i händerna. Men något sådant hände inte.


— Han kommer inte för att jag ljög, suckade Dess.

Viveka darrade, så upphetsad var hon. Hon längtade hem också. Men nu var bördan av osanningen
lyftad från Dess’ hjärta, och hon blev gladare till
mods.

— Du skall få se att Gud kommer i drömmen med
det, sade hon hemlighetsfullt.

— Men när du vaknar finns det ju ändå inte där,
svarade Viveka misstroget.

Dess fortfor emellertid att se hemlighetsfull ut.

— Man kan aldrig veta, sade hon.

Hon ville återvända till dockskåpet, men för Viveka
hade dockskåpets tjusning redan försvunnit. Hon ville
gå hem.

Hon tog adjö av Dess, och när hon gick genom
salen reste Majken sig från flygeln.

— Skall du redan gå? sade hon och tog Vivekas
hand i sin. Dess har väl inte varit stygg?

— O nej, svarade Viveka förskräckt.

Hon kände Dess’ utstående ögon med ett hotfullt
uttryck fästade på sig. Men nere på gatan mötte Viveka till sin glädje fröken Erna Abraham.

Lärarinnan vände genast och följde Viveka.

— Är du ledsen för något? frågade hon milt.

Och hennes milda röst kom Viveka att berätta om
persikoträdet och Dess. Då log fröken Abraham med
de svarta ögonen.

— Du skall få se, Viveka, längre fram i livet, sade
hon, att vi alla ha ett persikoträd hemma. Människor
måste alltid ha något att skryta med för varandra. De

måste ha något som de andra inte äga, förstår du.
Men du är för liten att begripa det.

— Ja, sade Viveka ledsen.

Hon grep om fröken Abrahams mjuka hand då de
kommit fram till familjen Lagercronas port. Hon såg
beundrande upp på henne.

— Jag tycker så mycket om fröken, viskade hon
nästan förlägen.

— Tack skall du ha, svarade fröken Abraham.

Och hon böjde sig snabbt ned och kysste Vivekas
uppåtvända ansikte. Viveka torkade inte bort kyssen
som hon gjort när tant Jegerfelt kysst henne. När hon
sprang uppför trappan, tyckte hon sig ändå känna
en doft av persikoblom. Ja, så måste persikoblommornas doft vara. Men hon visste att det var den fina
parfymen från fröken Erna Abrahams kläder.







          

        
          
            
FEMTONDE KAPITLET.

Förhör med fru Synd.

När man är barn, är det så mycket de vuxna
viska och mumla om, som man aldrig riktigt får veta,
bara dunkelt anar att det inte passar för ens öron,
därför att de vuxna sänka sina röster då man kommer
in i rummet. När man sedan själv blir stor, förstår
man att det var gemena saker de viskade om. Varför
äro de vuxna så gemena? Är det ett sådant kittlande
nöje för dem att i det tysta krafsa omkring i andras
liv och föra deras slemmiga hemligheter upp i dagens
skvaller?

Kaptensfrun Mattis Pira hörde till dessa människor
som funno ett nöje i sådant. Hon levde och hämtade
sin näring av skvaller, och ändå var hon mager och
spetsnäst, fastän hon borde svullnat av sin sysselsättning och haft en klumpig potatisnäsa i ansiktet. Så
fort hon fått veta något ofördelaktigt om de andra
fruarna rusade hon med andan i halsen upp till ”tant
Sofia” och berättade det.

Sofia höll sig i början en smula förbehållsam. Men
snart blev hon intresserad. Hon urskuldade sig med
att hon ju i alla fall måste veta något om regementsfruarna. Hon hade dock liksom ett ansvar för dem.
Fru Pira som själv inte hade några kärlekshistorier

var så kvick att lukta sig till andras. Säkert njöt hon
av blotta lukten från en eld som just tänts.

Nu var det detta med fru Amy Ros, den vackra
fru Amy med violögonen. Hon bodde i en villa utanför staden, och nu under vintern hade hennes man
blivit bortkommenderad till Boden. Innan han for
bjöd han en av sina ogifta regementskamrater, löjtnant
af Sund, att bo i villan, för att hans fru inte skulle
vara alldeles oskyddad där ute med deras lilla gosse.

— Det hade varit bättre han skaffat sig en gårdvar,
sade fru Pira med tindrande ögon till Sofia.

— Hur så? frågade Sofia menlöst.

Hon låg till sängs och mådde inte riktigt bra denna
dag, men hon hade genast låtit fru Pira komma in i
sängkammaren, då hon av Hilma hörde att hon var
där ute i hallen.

Viveka satt och lekte med dockorna i sin lilla dockvrå. Hennes mor brukade alltid skicka ut henne, när
fru Pira kom på visit, men denna gång måtte hon ha
glömt bort att Viveka fanns i rummet. Viveka lystrade
till, när hon hörde fru Ros’ namn nämnas. Hon satt
där med en av dockorna i knäet och försökte följa
med samtalet, fastän det inte lyckades henne riktigt.
Det var inte gott att begripa vad de språkade så
ivrigt om.

— Jo, han borde skaffat sig en gårdvar i stället,
upprepade fru Pira. Tant känner väl löjtnant af Sund?

Sofia nickade tankfullt. Hon mindes mycket väl en
lång herre med ett par skarpa blå ögon — en bland
regementets få adliga, vilka för övrigt alla, utom överstelöjtnant Jegerfelt, av en egendomlig slump tillhörde

de enklaste och färskaste ”af”-släkterna. Löjtnant
af Sund var en av dem som varit nere och mött dem
vid stationen när de kommo till staden.

Viveka böjde sig över dockorna igen. De talade inte
längre om fru Ros, trodde hon, och då brydde hon
sig inte om samtalet. Fru Pira beskrev löjtnant
af Sund.

— Han är lång och ser bra ut, sade hon nästan
högtidligt. För Amy måste han vara en härlig omväxling efter hennes egen lille obetydlige man.

— Men vad är det då som hänt?

Överstinnan lyfte ivrigt upp huvudet ur kuddarna.
Fru Pira sög på läpparna som voro smala och bleka.

— Å, man förstår ju, sade hon med ett menande
leende. Man förstår ju hur det måste gå med en ung
kvinna och en ung man ständigt ensamma i en villa
utanför staden, och Amys karaktär känna vi ju till.

— Men Mattis vet ju ändå ingenting bestämt, invände Sofia.

Hon fick ju inte höra något annat än vad den andra
trodde och menade.

— Jo då, eljes hade jag väl inte kommit hit, sade
Mattis Pira smått sårad. Jag har det från en säker
källa, från barnjungfrun där ute.

— Jungfrur prata så mycket, sade då Sofia leende.

— Ja, men den här har berättat det för min kokerska, och hon är då absolut trovärdig. Löjtnant af Sund
bor på nedre botten av villan och Amy i övre våningen.
Men om nätterna kan inte barnjungfrun sova för att
det knakar så i trappan. En gång stack hon ut huvudet, och då försvann löjtnanten in i sängkammaren

där uppe. Tänk, hon väntar löjtnant af Sund om nätterna i sin egen äktenskapliga sängkammare, skrek fru
Pira i största upphetsning.

— Och det är ändå inte det allra värsta, tillade fru
Mattis Pira. Vet tant vad det värsta är? Det är att
nu ge alla människor Amy öknamn. Att börja med
kallade de henne fru Sund, men nu kallar hela staden
henne för fru Synd.

— Detta är ju förskräckligt, viskade Sofia. Det är
ju äktenskapsbrott. Sådant kan inte existera.

I detta ögonblick stack Viveka upp huvudet över
sängkanten.

— Mamma, vad är äktenskapsbrott? frågade hon
undrande.

Sofia och fru Pira blevo alldeles förskräckta. Skämdes de kanske litet i sina hjärtan för detta oskyldiga
barn?

— Gå ut, Viveka, sade Sofia ond. Du vet mycket
väl att du inte får vara här inne.

Då smög Viveka rädd sin väg och stängde försiktigt
dörren om sig.

Sofia vred sig oroligt i sängen. Redan hade hon
glömt Vivekas inpass i samtalet. Vad skulle man göra?
Något dylikt fick väl ändå inte försiggå på hennes
mans eget regemente? Sofia själv hade aldrig frestats
till några kärleksäventyr. Hon var en ren och oskyldig
ung flicka när hon gifte sig, och hon hade fört ett
otadligt liv som gift. Allt det som oundvikligt hör
samman med det äktenskapliga livet räknade hon som
en plikt — något som Gud förordnat för att jorden
skulle fyllas med barn. Själva kärleksakten var för

henne något förfärligt, som hon med svårighet vant sig
vid. Och att andra gjorde sådant för sitt nöjes skull
utan att ens vara gifta ansåg hon som något så gräsligt att hon inte ville tänka på det. Men varför talade
hon då så gärna om det med fru Pira? Orsaken var
kanske den att de ej nämnde sakerna vid deras rätta
namn och att de i hemlighet saknade just detta som de
under sådana beskärmelser gledo över. De svävade ute
i periferien av en omoralisk historia. Den eggade och
hetsade upp dem, medan de med fördömande miner
retade sig på den och drevos till oro, ondska och skadeglädje.

Nu tyckte fru Pira att Sofia borde kalla till sig fru
Ros och allvarligt tala med henne. Det kunde kanske
hjälpa. Löjtnanten måste först och främst flytta från
villan. Ack, vad de med röda och spetsiga näsor lade
sig i lilla fru Amys privatliv! Skulle den unga frun
med violögonen stå ut med det? Skulle hon inte resa
sig som en liten tigrinna? Man finge väl se. De hade
i alla fall sin plikt att tänka på.

— Bry dig inte om det där, sade översten sedan
när Sofia berättade om allt för honom. Löjtnant
af Sund är en av mina duktigaste unga officerare. Han
bör vara höjd över alla sådana där misstankar, och
jag vill inte göra honom ledsen.

Men Sofia ville inte lyssna, och en förmiddag satt
fru Amy Ros hos henne i salongen. Hon hade en ny
hatt på sig. En svag blå skugga, från dess brätte dröjde
över det lilla vackra ansiktet. Ja, hon såg syndig ut,
den lilla fru Synd. Det tyckte nog också Sofia som
närgånget granskade henne. Var det inte något av förbjudna kärleksnätters värme som omgav henne? Sofia
såg sig ängsligt omkring. Hon var rädd att Viveka
skulle finnas i närheten. Men Viveka var i barnkammaren.

— Hur har du det, Amy? började överstinnan försiktigt.

— Tack, jag har det bra, svarade Amy och log
glatt.

— Kommer inte din man hem snart?

— Jo, det tror jag nog. Han har inte långt kvar på
sin kommendering.

Men Sofia tyckte att den andras ansikte med ens
mulnade. Hur skulle hon nu kunna varna henne och
samtidigt tala kärleksfullt så att den unga officersfrun
skulle förstå att Sofia bara tänkte på hennes eget
bästa? Men gjorde hon det då? Var hon inte uppfylld
av den självrättfärdigas godhet och njöt av att kunna
dela ut förmaningar? Därpå tänkte inte Sofia. Innan
hon visste hur det gått till hade hon börjat tala. Hon
var alls inte diplomatisk, Sofia. Hon plumpade ur sig
allt vad fru Pira tutat hennes öron fulla med. Hon
trampade och klev på en annans darrande hjärta. Hon
tog också Gud till hjälp. Det gör man så gärna. Denna
ständigt osynlige, som man har så lätt att få på sin
sida därför att han ingen egen talan för ...

Fru Ros blev blek om kinderna. Hon kunde inte
försvara sig.

— Det är inte sant, jämrade hon sig med en låg
röst som inte nådde fram till Sofias döva öron.

Hon var alls inte någon tigrinna. Hon var bara en
liten älskande kvinna som ville alla väl. Det som hon

trott vara hennes djupaste hemlighet hade nu överstinnan mellan sina händer. Fru Ros tittade på Sofia
och fann henne ful. Fru Ros stammade något om att
överstinnan kunde handla på annat sätt, till exempel
visa sig tillsammans med henne ute, beskydda henne
och därmed döda förtalet.

Då måste Sofia skratta åt den lilla naiva fru Synd.
Hon tyckte att det där lät så alltför dumt. På det
sättet skulle hon ju gjort sig till den andras medbrottsling.

— Är det då verkligen inte sant att Amy har ...
har ... hon hade svårt att få de rysliga orden över
sina läppar, har förhållande med löjtnant af Sund?

Fru Ros såg ned i sitt knä som sökte hon något.
Hon ville inte förneka sin kärlek genom att svara nej.
Hon tryckte hårt samman sina knän. Men plötsligt
smög sig ett skimmer över hennes ansikte. De röda
läpparna öppnade sig som mot en kyss. Händerna
smekte över klänningens tyg. Hennes hemlighets lycka
kunde den där kvinnan med sina otäcka frågor inte
ta ifrån henne. Sofia såg hennes förvandling med ett
sting av avundsjuka. En känsla av tomhet smög sig
över henne så att hon öppnade och slöt sina händer
som för att gripa något. Hon förstod att hon inte
hade någon makt över den andra. Lilla fru Synd var
innesluten i sin olovliga och syndiga kärlek. Hon var
som en blomkalk som man med våld öppnat för att
få blicka in i pistillernas hemlighetsfulla mörker, och
nu slöto sig blombladen åter konvulsiviskt omkring
dem.

— Ja, laga nu bara att allt ordnas så att det ej blir

någon skandal på regementet, sade Sofia torrt, då den
andras svar aldrig kom.

Fru Ros reste sig. Hon såg sig omkring i rummet,
som om hon hade svårt att fatta vad som här försiggått.

Hennes ögon stodo fulla av tårar, när hon kom ut
i hallen. Viveka ropade ivrigt:

— Får jag följa med?

Fru Ros’ och Sofias blickar möttes. Sofia hade på
läpparna att svara ett strängt nej, men då voro de
båda försvunna, den syndfulla frun med Vivekas hand
i sin. Viveka trippade belåten bredvid lilla fru Synd
ute på gatan. Lilla fru Synd torkade sina ögon.

— Gråt inte, sade Viveka då. Har någon varit elak?

— Ja, viskade fru Ros. Någon har varit elak.

Och Viveka slöt sig ännu närmare till henne och lät
sin hand förtroendefullt vila i hennes. I detsamma
mötte de fru Pira som böjde på huvudet och granskade dem med en vass och nyfiken blick.

— Nu skall du inte följa mig längre, sade lilla fru
Synd sorgset.

Viveka såg förvånad ut. Lilla fru Synd böjde sig
ned och kysste henne hastigt. Viveka traskade så hem
igen, men hon grubblade mycket över vad som kunde
hänt den vackra fru Ros.

Morgonen därpå steg löjtnant af Sund in i överstens
våning. Eljes var det brukligt att översten tog emot
officerarna uppe på expeditionen. Men löjtnanten hade
inte kunnat tåla sig. Han gjorde stramt ställningssteg,
vit i ansiktet och med läppar som tuggade under
mustaschen. Överste Lagercrona ryckte nervöst till. Nu

hade Sofia ställt det otrevligt för honom. Vad skulle
han nu göra med den här?

— Jag måste anhålla, om en förklaring, sade löjtnant af Sund. Överstinnan har framkommit med svåra
anklagelser mot mig och fru Ros ...

Översten avbröt honom ivrigt.

— Jag har inte med den här saken att göra, sade
han. Fruntimmer prata så mycket.

Löjtnanten ville begära sitt avsked. Han var förolämpad. De höllo på att komma i gräl. Slutligen sade
översten:

— Jag ber om ursäkt för min fru. Men hon gjorde
det i största välmening, måste jag säga.

Löjtnanten godtog ursäkten.

— Fru Ros är icke sådan, sade han nästan blygt.

Hans vrede hade redan dunstat av. När han nämnde
hennes namn sågo de båda för sig fru Ros’ violblå
ögon. De liksom lyste upp rummet. Och båda, översten och löjtnanten, gingo fredligt vid varandras sida
upp till expeditionen.

Men Sofia fick samma dag ett av sina hemska anfall. Hon hade inte tålt upphetsningen. Kanske översten också fällt några ord som sårat henne. Det dröjde
flera dagar innan hon åter kunde stå på benen. Men
skvallret om den långe löjtnant af Sund och fru Ros
fortfor att vandra, och det var som om själva detta
skvaller och det binamn ”fru Synd” som den vackra
Amy erhållit bidragit till att för evigt sammankoppla
dessa två.







          

        
          
            
SEXTONDE KAPITLET.

Strykjärnet.

Så väl instängd en liten familj är! Vad försiggår
egentligen innanför dessa stängda fönster och dörrar?
Jungfrurna kanske skulle kunna berätta om röster
som höjts och tystnat när de kommit in i rummet,
om slag som ljudit, om ömma ord som viskats under
natten. Jungfrurna höra och se allt, men den krets de
berätta det för tangerar inte familjens värld. Och de
olika familjemedlemmarna tiga vanligtvis, nej alltid,
stilla om sitt. Är det inte litet unket i von Lagercronas
atmosfär? Barnen gro som plantor och äro bleka om
kinderna. Varför så bleka? Få de inte nog med luft
och utrymme?

När mamma Lagercrona spelar på pianot med en
lur för örat för att noga höra att hon ej slår fel på
tangenterna, rör det sig något i barnens själar. Tycka
de musiken är vacker eller längta de efter något
vackrare? Barn äro kritiska utan att riktigt veta
om det.

Hur går livet egentligen? Varför händer det ingenting? Där äro måltiderna: frukosten med den eviga
stinkande sillen som luktar i alla rum och den ångande
potatisen. Där är middagen med köttbullar. Köttbullar
tycker man om. Det är förfärligt gott. Därför fyller
man magen med dem. Och sedan kommer kvällen med

teblask och smörgåsar. Måltiderna spela en väldig roll.
Då samlas kring bordet de olika medlemmarna av
familjen och berätta vad som hänt dem under dagen.
Särskilt vid middagen då största delen av dagens timmar gått. Vid frukosten blir pappa Lagercrona så ofta
på dåligt humör. Det är mammas och hennes trassliga
räkenskapers fel. Men kunna nu barnen hjälpa det?
Efter frukostarna gå de ut ur rummet, med små trippande, försiktiga steg, som vore de rädda att slita skosulorna och därigenom öka kostnaderna. De höra så
mycket om pengar och utgifter. Som vuxna komma de
antingen att bli slösare eller gnidare med penningpåsen
under huvudkudden. Det kan också hända att de komma att bli så rädda för pengar att de alls icke kunna
handskas med dem. Det är hemmets och frukostarnas
fel. Av Viveka Lagercronas pengar kommer det alltid
att lukta sill — frukostsill. Hon ser den bedrövliga
sillen stelnad i sin sås framför sig och räknar in
slantarna, som lukta för illa för att någonsin kunna
bereda henne någon glädje.

Men nu ha barnen Lagercrona inte mycket pengar.
Antonius till exempel har tio öre i veckan för sina
löpande utgifter. Det blir fyrtio öre i månaden.
Douglas, som är äldre, har något mera och Viveka
rakt ingenting. Antonius och Douglas måste redan i
små blå anteckningsböcker skriva upp sina utgifter.
Antonius som är fiffig och rädd för sin far sätter
”blyertspenna”, då det borde stått karameller. Douglas,
som alls inte är fiffig och aldrig kommer att bli det,
skriver samvetsgrant upp även karamellerna. Douglas’
samvetsgrannhet vållar honom många onödiga tårar.


Sinsemellan äro Douglas och Antonius alltför olika
för att någonsin komma omsams. De förakta också
varandras vänner. Antonius rynkar på näsan åt
Douglas’ bäste vän Maurits Svensson, som är son till
en skräddare. Antonius anser inte en skräddarson fin
nog. Men Douglas tycker inte om Rupert Rehusen
och hans vita råttor. Viveka lever som i en liten värld
för sig med Desideria och den vackra judiska lärarinnan. Men dessa vänner och lärarinnan äro utomstående. Dörrarna stängas väl efter dem när de gått,
och där sitter åter familjen Lagercrona för sig själv.

Barnen fostras av föräldrarna. Vad betyder nu
detta? De växa in i ord och åtbörder och små föreställningar som de aldrig komma ifrån. Aldrig i livet.
Var och en är en liten von Lagercrona. Sedan Viveka
skilts från sin familj och ej sett deras ansikten eller
hört deras röster på många år, överraskar hon sig
ändå med en gest eller ett tonfall som hör familjen
till och kanske även med tankar och föreställningar
som förberetts i hennes barndom. Då händer det att
hon hatar till och med sig själv. Det är följden av
hennes uppfostran. Barnen von Lagercrona lärde sig
att först och främst tänka på familjen. Den var helig.
Ack, du heliga familj i en råttfälla! Ack, ni bleka
potatisknoppar, vad ni skulle haft gott av att öppna
ett par fönster mot yttervärlden! Är det människor
som gråta och frysa där utanför? Finns det folk som
inte ha köttbullar?

— Ät, Viveka, klä dig varmt, uppmanar Vivekas
mor nervöst som om hon varit rädd för att någon

skulle kommit för att ta bort köttbullarna och kläderna för hennes älskade barn.

Och är det då sant att hon älskade dem så outsägligt? For det inte ändå en kall vind genom rummet
med de stängda dörrarna och fönstren? Kom den från
hennes hjärtas andedräkt? Då frös Viveka trots kläder och mat. Varför jagades den vackra fru Amy Ros
bort med kärleksfulla förmaningar? En utomstående
som inte hörde dit. Varför fick gårdskarlens lilla
gumma bara tre kronor, en krona styck, för sina fina
kanariefåglar och måste dessutom lämna ifrån sig
buren? Varför ville inte överstinnan Lagercrona att
Sebastian skulle gå till konsul Tryggersons? O, heliga
familj, skydda för all del dig själv och dina små sparstyvrar! Det sväller du av.

Men familjen Lagercrona svällde ingalunda, det gick
med den som med sillen på frukostbordet, den krympte
och stelnade i sin sås, en sås i detta fall tillagad av
kärleksfullhet, förmaningar och andäktig tro på vår
Herre. Douglas dog längre fram, Viveka jagades från
hemmet, så dog också den gamle översten. Men överstinnan höll sig uppe. It is something rotten in the
state of Denmark. Det luktar illa ibland i en sådan
där helig familj. Kanske känner överste Lagercrona
det. Då tar han sig en galopp på den vackra och
trogna Sandra. Ute dofta skogarna så friskt. När
Sandra väntar utanför Lagercronas port se hennes
bruna ögon milt och sorgset framför sig. Ofta står
Viveka framför henne och blickar in i dessa bruna
hästögon. Då smyger sig denna milda sorgsenhet in i
hennes själ också.


Många år därefter tänkte Viveka att hon i en sådan
stund borde satt sig upp på Sandras rygg och ridit
bort. Men då förstod hon ännu inte sitt eget bästa.

En natt drömde Viveka en hemsk dröm. Hon såg
för sig sin mors ansikte upphettat, elakt, men ändå
med ett leende spelande på läpparna. Hon låg i sin
säng och höll något i händerna — ett tungt strykjärn. Så lutade hon sig över Vivekas far för att lägga
strykjärnet på hans bröst. Då vaknade Viveka darrande av skräck. Hon lyssnade efter sin fars andetag:
hade strykjärnet dödat honom? Och hon lugnade sig
inte förrän hon hörde honom andas djupt där bakom
skärmen som skilde deras sängar åt.

Men Viveka kunde inte glömma den där drömmen.
Från nattens hemlighetsfulla djup följde den henne ut
i dagsljuset. Misstänksamt betraktade hon vid frukostbordet sin mors händer, som om hon väntat att finna
ett strykjärn ännu kvarsittande mellan deras fingrar.
Ofrivilligt kände hon nattens krypande rädsla varje
gång hon såg på dessa händer. Medan hon lekte eller
när hon var ute på en promenad i den snöiga staden,
kom strykjärnet långsamt efter henne. Slutligen blev
det en tyngd som lade sig hårt pressande på hennes
eget lilla bröst. Hon kände det som om hennes far,
som hon älskade så gränslöst, vore i fara.

När kvällen föll på växte hennes ångest. Och när
hon låg i sin lilla säng med järnspjälorna omkring och
hennes mor kom in för att säga godnatt till henne
och höra henne läsa sin aftonbön, som alltid lästes
vid sängen, trots psalmverserna och bibelorden inne i
överstens rum, fick inte Viveka bönen över sina läppar.


— Men så läs nu din bön, sade Sofia en smula
otåligt.

Vivekas läppar rörde sig, men inte ett ord av bönen
hördes. Hur skulle hon kunna be Gud beskydda denna
mor som hade ett strykjärn i beredskap för att under
nattens tystnad döda hennes far med det? Gud beskyddar inte mörderskor, trodde då ännu Viveka. Hon
vände envist bort blicken.

— Men vad är det då med dig? frågade Sofia, nu
orolig över flickans tystnad.

Då kröp Viveka ihop i bädden och ropade högt och
klagande:

— Mamma är en häxa. Mamma är en häxa.

Överstinnan for gul i ansiktet tillbaka. Hade hon
hört fel? Hade hon riktigt kunnat förstå sin lilla
dotter, skulle hon ju begripit att detta rop med en röst,
som inte föreföll vara barnets egen, steg upp ur nattens och drömmarnas dimmor, kom direkt från det
undermedvetnas värld, framskapad av en av dess
skräckbilder. För barnet som ännu går med vinglande
och osäkra fötter på jorden och ännu inte känt dess
fasthet flyta drömmar och verklighet lätt samman.
Var rädda för barnens drömmar, mödrar! Kanske äro
deras dikter ofta sanning. Kanske är du ändå häxan
med strykjärnet, du goda moder med helgonglorian
kring din panna? Vad hade du själv för drömmar,
när du avlade detta barn som har samlat sanningens
små pärlor i sina händer? Vad drömde du om, när
det växte i din kropp? Hon är rädd för dig, den lilla
flickan i den där järnsängen som ser ut som en gallerförsedd bur. Du borde sätta ett lås för spjälorna så
att hon inte skall kunna slippa ut.

Men Sofia begrep inte det där. Någon förklaring
kunde ju Viveka heller inte ge. Hon bara såg bort och
darrade. Så blev hon kallad stygg.

När hennes mor äntligen gått, kröp Viveka samman
och grät. Hon var rädd att somna för att kanske då
än en gång få uppleva den förskräckliga historien
med strykjärnet. Men slutligen somnade hon ändå,
ännu bittert snyftande i sömnen.

Drömmen upprepades inte de följande nätterna. På
morgonen kändes det litet bättre, Viveka såg med vänlighet på sin mor och svarade när hon talade till henne,
men så snart kvällen kom var skräcken där och modern
vart åter en häxa som böjde sig över hennes säng.
Hon liksom förvandlades långsamt när skymningen
föll och det förfärliga, tunga strykjärnet gled in mellan
hennes händer.

Sofia var förtvivlad. Hon satt på en stol vid Vivekas
säng och försökte med tårar och böner tvinga Viveka
att läsa sin aftonbön. Men Viveka kunde det inte. Hon
vände sig bort och hennes blickar följde envist blommorna på skärmen bakom sängen och deras långa
stjälkar. Hur ett barn kan lida! Sofia kallade det förhärdelse och elakhet. Hade hon fått veta att Viveka
trodde att hennes mor skulle mörda sin man medan
han sov, skulle hon väl skrikit högt av förfäran över
sådana oerhörda syndiga tankar hos ett litet barn.
Översten var också ledsen över Viveka.

En kväll kallade han henne in till sig och satte henne
i sitt knä.


— Du måste be mamma om förlåtelse, Viveka, sade
han allvarligt. Varför är du sådan mot henne, som
håller så mycket av dig?

Viveka kunde inte ens för sin far berätta om strykjärnet. Men hans vänliga och sorgsna röst gjorde att
det var något som lossnade inom henne. Hon grät mot
hans hjärta, som klappade så starkt, och kände sig
lugnare.

Och den kvällen sade Viveka snällt ”förlåt” till sin
mor och gav henne en liten slapp omfamning. Strykjärnet fanns där i bakhåll, men det var bara Viveka
som visste om det. Men fastän dagarna och kvällarna
återtogo sitt verkliga ansikte och strykjärnet så småningom kröp in i skuggorna, glömde Viveka det aldrig.
Hon hade bett om förlåtelse för att göra sin far till
viljes, men det kom inte från hjärtat.

Åratal efteråt förstod Viveka att hon haft rätt.
Modern höjde detta tunga strykjärn mot henne för
att pressa det mot hennes bröst. Hon ville icke döda
henne, bara stryka henne slät och lik alla andra. Men
hade icke det varit detsamma som döden? Då flydde
Viveka. Det fanns ingen Sandra till hands som på
lätta fötter skulle burit henne bort och som skulle
förstått henne med en blick ur sina sorgsna milda
ögon. Därför gick flykten långsamt, huvudet vändes
ofta om för att blicka tillbaka, fötterna sårades mot
markens stenar.

Sandra var en gammal häst som dog. Ibland om
morgnarna stod hon utanför familjen Lagercronas
port i snön om vintern. Kanske såg hon på dem med

den milda och sorgsna blick som legendernas Kristus
får i sina ögon då han blickar ned på människorna.
Viveka försatt sitt tillfälle. Sandra skulle tagit henne
på sin rygg och burit henne bort medan hon ännu var
barn och strykjärnet bara var en ond dröm om natten.







          

        
          
            
SJUTTONDE KAPITLET.

Ibrahim den förstes bönematta.

Våren kom alltid sent i Ramstaden. Hur skulle
också solen på en kort tid förmå smälta dessa, hopade
iskalla drivor och åns tjocka glittrande is? Men långt
innan våren kom på allvar, anades den i den ljusnande luften. Om luften kunnat slå ut till grönskande
blad som när träd spricka, skulle den gjort det och
berett himlen en särskild liten vår. Nu nöjde den sig
med att sända fram lätta skyar som likt vita blomkalkar broderade det blå valvet. Och eftermiddagarna
blevo långa, trånande, vita. Man visste inte hur man
skulle kunna fylla dem. Röster och ljud från gatorna
klingade på ett sprött och sällsamt sätt. Sparvarna som
höllo till i buskarna förde ett fasligt liv. När kråkor
och kajor om kvällarna lyfte för att flyga till sina
nattliga viloställen, blev himlen plötsligt svart av deras
spetsiga vingar. Men när skarorna av fåglar försvunnit, seglade åter de små vita molnen där uppe. Det
såg ut som om de dansade. Havsluften kändes också
särskilt skarp denna tid. Blåsten for ständigt genom
gatorna. Man miste andan av den och måste stadigt
hålla fast hatten för att den ej skulle blåsa av.

Denna vår upplevde överstefamiljen von Lagercrona en liten sensation som dess medlemmar sent

skulle glömma. Det hände ju också så litet där i staden, att det som på det minsta sätt avvek från det
vanliga hälsades med glädje.

Det kom en dag två utländska herrar och togo in
på Grand Hôtel. De anlände som vanliga människor
med tåget, men de borde kommit vandrande med
säckar på ryggen som ett par äventyrare. Den ene var
kanske tysk eller fransman eller engelsman, det var
omöjligt att särskilja hans nationalitet, ty han talade
alla språk flytande, till och med svenska, med en intressant brytning, men lika omöjligt var det att missta
sig på hans trosbekännelse. Han hette Muttermilch,
kanske något annat, det gör ju detsamma. Han var
otroligt mager med ett ljust dimmigt ansikte, surkålsblont hår och ett par blå ögon som lätt vindade när han
blev ivrig. Den man han hade i sällskap utgav sig som
ungrare, kanske var han det verkligen, fastän han
hette Morgenthau eller något sådant, men ännu säkrare är att han var en trosfrände till den andre. Han
var bred och kraftig och mycket mörk med ett välvårdat kort skägg som han gärna smekte över med
en diamantgnistrande hand, som om han älskat sig
själv. Ögonen voro svarta, sammetslena. Han talade
tyska med en mild, nästan hypnotisk stämma.

Dessa två utländska herrar voro mattjudar. Sina
rum på Grand Hôtel gjorde de till ett sagans palats
med sina mattor som de bredde ut eller hängde på
väggarna. Om kvällarna såg man dem i stora matsalen
samtalande vid ett glas vin. De gingo inte strax till
attack med sina mattor. De liksom samlade sig ett par
dagar. Kanske togo de reda på vilka av stadens innevånare det kunde löna sig att söka göra affärer med.
Men sedan började det. Den förste de sökte upp var
regementets överste. Kanske ansågo de det som en
god reklam att få sälja till honom. Staden var ju en
garnisonsstad.

En eftermiddag när familjen von Lagercrona satt
vid kaffet efter middagen inne i överstens rum ringde
det kort och kraftigt på dörren. Hilma gick och öppnade. Hon ryggade förskräckt och häpen tillbaka. Där
stodo de två främlingarna och frågade efter herr
översten. Ungraren log mot henne med sina sammetsögon och smekte sitt skägg. Hilma tyckte att det kändes som om hennes egen kind fått en smekning. Nu
kom översten ut, och efter honom Sofia som nyfiket
tittade över hans axel. I rummen var en stilla hemtrevlig doft av kaffe. Muttermilch, den blonde, började
strax med flytande tunga presentera sig och sin vän.
Hans ögon vindade lätt. Han skred till anfall. Hans
skorrande röst lät nästan aristokratisk. Båda herrarna
voro i pälsar. De sågo rika och välbärgade ut.

Dörren stod öppen till salongen. Och innan översten
som blivit litet förvirrad av den andres ordström hade
hunnit svara ett ord, hade denne tagit ett par steg
mot salongen och fallit på knä framför en liten matta
som låg innanför tröskeln. Nu voro barnen Lagercrona
där. De stodo med gapande munnar i en ring kring
den knäböjande fine herrn. Men de fingo maka åt sig.
Han reste sig med ett litet skratt och med utbredda
armar och flyttade sig till andra sidan av den lilla
mattan. Där föll han ånyo på knä. Hans smala händer
beskrevo rörelser i luften som förrättade han en bön.

De blå ögonen skeno oroväckande. Han grep mattan,
gnuggade den vällustigt, vände på den och tittade på
trådarna på dess andra sida. Han tog upp en lup ur
fickan och tittade på mönstret genom lupen. Från
hans strupe stego små gurglande ljud och utrop.
Ibland lät det som om han suckade av en fröjd som
han ej vågade släppa fram därför att rummet skulle
drunknat och kvävts i den. Under tiden stod Morgenthau, ungraren, och smekte sitt skägg, blickande omkring sig med ett sällsamt och mystiskt leende.

— Detta är mattan, detta är skatten som jag letat
efter i åratal, ropade Muttermilch fortfarande knäböjande som i en helgedom. Han sjöng fram orden.
De stundom upplyftade ögonen voro fuktiga av tårar.

Vet översten vad ni har i ert hem utan att ana
det? Ibrahim den förstes, den store shahens egen
tempelmatta! Maken till den finns bara en i världen.
Och den är i Teheran bakom femtiodubbla lås. Jag
såg det genast jag kom innanför dörren. Jag kände
det i ett slag av mitt hjärta. Detta är mattan, detta
är mattan, sjöng han. De som förfärdigat den blevo
blinda av arbetet. De dogo undan för undan. Människors blod och människors tårar äro invävda i detta
underbara mönster. Den stals från Persien för trehundra år sedan. Och nu är den här! Detta är mattan!

Vad säger han? sade Sofia över överstens axel.

Översten log smått generad, och han berättade i
enkla ord vad mannen sagt. Sofia slog ihop händerna.
Hon blev hänförd. Ingen av dem erinrade sig ju ens,
om det någonsin funnits vare sig en Ibrahim den förste

eller en Ibrahim den andre i Persien. Men den mera
misstrogne översten lät sig inte ryckas med så lätt.

Sofia bjöd genast Muttermilch sitta bredvid sig i
soffan, och han slog sig ned. Lätt vindande och med
otaliga gester berättade han samma sak om och om
igen. Ungraren satte sig också och tog vänligt och
farbroderligt upp Viveka i sitt knä. Liksom frånvarande rörde han flyktigt vid hennes kind med sin
mjuka vita hand betäckt med gnistrande ringar. Muttermilch tröttnade inte att prisa mattstumpen framför
dörren. Han kunde inte heller sitta stilla. I varje ögonblick rusade han upp och föll så ånyo på knä framför
mattan och fann nya skönheter.

Familjen Lagercrona var förvirrad och inte så litet
upprörd. Här hade de trott sig ha en helt vanlig liten
matta. Barnen hade trampat på den med smutsiga
kängor. Jupp hade rullat sig på den för att komma åt
att klia sig på ryggen. Ingen hade vetat att mattan
var en sådan klenod. Barnen gingo nu försiktigt runt
den och kände på den, omedvetet härmande Muttermilchs åtbörder. Hilma tittade ibland nyfiket in genom
salsdörren och drog sig åter tillbaka, beskärmande sig
då hon mött ungrarens svarta ögon.

— Han ser ju ut som en vit slavhandlare, sade hon
sedan till de andra jungfrurna.

— Vill herrskapet sälja mattan? ropade Muttermilch
plötsligt. Det är inte jag som skulle köpa den, det har
jag kanske ändå inte råd till, men min vän den store
Pierpont Morgan. Han seglar just nu runt jorden.
Men sände jag honom ett telegram, skulle han ögonblickligen vända sin lustjakt och resa hit.


Muttermilch steg åter upp. Han gick med hastiga
steg fram och åter.

— Millionären Pierpont Morgan kommer in i rummet, sade han, och ofrivilligt sågo alla skyggt mot
dörren. Han får se mattan. Då blir han rörd nästan
till tårar. Men han behärskar sig. Framför allt är han
affärsman, framför allt är Morgan affärsman. Han
är van att göra affärer, att med lugn genomföra de
största affärer. Han vänder sig till herr översten och
säger med dämpad stämma: ”Hundra tusen bjudet.”

Översten spratt till. Muttermilch rusade fram till
honom och högg honom i en uniformsknapp.

— Då skakar ni på huvudet, herr överste, skrek han
upphetsad. Pierpont Morgan fortsätter att bjuda. Ni
skakar på huvudet. Då låtsas han gå mot dörren som
om han gåve upp hela saken. Men var inte orolig,
han kommer strax tillbaka. Tro mig, han kommer tillbaka! För den mattan kommer han att ge er en halv
million. Och kan han inte resa hit, sänder han mig
pengarna efter mitt telegram och jag gör upp affären.
Mig litar han på!

Hans ögon vindade på ett häpnadsväckande sätt.
Händerna slogo ut i en gest av utmattning, och han
sjönk ned bredvid Sofia i soffan.

Översten vred tankfullt sin mustasch, men Sofia
tittade på honom med blänkande ögon. En halv million!
Ordet sänkte sig med hela sin tyngd över rummet.
En halv million! Det var otroligt. Det kunde inte vara
sant. En härlig saga! Sofia blev ivrig. Hon visade på
ett par andra mattor. Kanske de också voro klenoder?
Men matthandlaren fnyste åt dem.


— Bara fuskverk, sade han föraktfullt. Men jag
skall visa er en matta jag har på hotellet och som
skulle passa utmärkt i den här salongen. Jag ger er
den! Ni får den för femhundra kronor.

Det var första gången sedan han kommit in han
talat om att sälja något åt dem. Femhundra kronor lät
så löjligt litet bredvid den halva millionen han nyss
låtit rulla. Femhundra kronor, vad är det? En struntsumma i sanning!

Ungraren sade under hela tiden inte ett ord. Han
log och strök sitt vackra silkeslena skägg. Slutligen
togo de båda herrarna avsked och lovade att komma
igen dagen därpå. Hela familjen von Lagercrona var
i uppror när de gått.

— Det här är något skoj, sade översten.

Han tittade på mattan, sparkade till den litet och
skrattade nästan förlägen. Men Sofia blev ond på
honom.

— Du hör ju vad han vill ge oss för den. En halv
million! Han tar ju inte något ifrån oss. Han vill
ju tvärtom köpa den.

— Pierpont Morgan är bra långt borta, sade då
översten en smula svävande.

— Han kommer seglande på sin lustjakt, skrek
Douglas som bra gärna velat se en sådan vacker båt.

Men Antonius smög sig intill sin mor och kysste
henne.

— Om vi få en halv million, sade han, då kan jag
få önska mig vad jag vill.

— Ja, ja lilla barn, vad du vill, sade Sofia feberaktigt.


Och Antonius’ ord blevo signalen till att allas hemliga önskningar släpptes lösa. Vad allt önskade man
sig inte! Deras önskningar svällde, blevo onaturligt
stora, fyllde rummet, hela huset. Ibland gingo de fram
och rörde vid mattan. Det var en sagans matta som
sänkt sig ned till dem och som snart skulle komma att
förflytta dem till underbara platser, där persikoträd
stodo i blom, där guld och juveler gnistrade som ringarna på ungrarens händer, där solen alltid sken.

Barnen hittade på en ny lek. De satte sig på mattan,
Antonius och Viveka, slöto blundande ögonen och
viskade:

— Jag önskar ... Jag önskar ...

Och de tyckte sig känna hur mattan redan lyfte sig
för att sväva bort med dem.

— Han kommer nog inte tillbaka, den där kurren,
sade översten vid frukostbordet.

Men han kom. Sofia gick och väntade hela dagen.
Hon kunde knappast företa sig något ordentligt. Över
hennes huvud, runtomkring henne svävade den halva
millionen och kom luften att klirra av guldslantar.
Ingenting föll henne riktigt i smaken denna dag. Hon
fann att hemmet såg ganska, fattigt ut.

— Jag måste ha en ny bordduk, mumlade hon tankspritt och fingrade på den gamla nötta.

Men hennes önskningar sträckte sig högt över en
ny bordduk. Antonius berättade nyheten för kanariefåglarna. De drillade och kvittrade till synes obekymrade om den annalkande rikedomen. De som kommo
på besök denna dag fördes fram till mattan för att
beundra den. Förut hade inte heller de sett annat än en

vanlig liten matta framför dörren. Men när de hörde
om vad detta var för en märkvärdig matta och hur
mycket den var värd, gick det dem som med menigheten inför kejsarens nya kläder, de sågo underbara
färger och konstfärdiga mönster och blommor där de
förut inte sett något alls.

Äntligen frampå eftermiddagen återvände de två
matthandlarna. Muttermilchs entusiasm hade inte svalnat. På nytt föll han på knä framför mattan, smekande den med sina händer:

— Jag måste unna mig en titt på den.

Ungraren log med mystiska ögon. Han hade med
sig karameller till Antonius och Viveka.

— Han älskar barn, sade Muttermilch liksom urskuldande.

Men Viveka drog sig förskräckt undan. Hon kände
sig rädd för den kolsvarte mannen med skägget.

Muttermilch talade om att han avsänt ett telegram
till Pierpont Morgan.

— Svarar han inte på det, betyder det att han är
på väg hit, sade han hemlighetsfullt. Sannolikt måste
han med egna ögon se den underbara mattan.

Översten tittade ned på mattan vid sin fot och kunde
inte finna något underbart med den. Men Sofia sade
att man måste sätta den bakom glas och ram på väggen, eftersom den var så dyrbar.

— Nej, gör för all del inte det, protesterade Muttermilch. Låt barnen bara springa på den. Ju mer sliten
den blir, ju mer stiger dess värde.

— Över halva millionen kanske, smålog översten.


— Herr översten är alltjämt misstrogen, jämrade
sig Muttermilch med en komisk grimas av förtvivlan.

Han trevade i sina fickor och fann sin tjocka plånbok. Med en storartad gest räckte han fram den till
översten.

— Se här, sade han, ta den! Herr översten kan
behålla min plånbok tills Pierpont Morgan svarat. Ta
den bara med allt vad den innehåller av värde!

Han stod där med plånboken framsträckt på rak
arm, en bild av sårad oskuld.

— Nej, nej, värjde sig Edvard von Lagercrona. Det
vill jag visst inte. Jag måste väl tro er, fastän det
förefaller mig besynnerligt att mattan skulle vara värd
så mycket.

Men i själva verket föll varje tvivel från hans
hederliga hjärta, då han förstod att Muttermilch verkligen önskade att han skulle ta plånboken i pant. Med
en suck stoppade Muttermilch tillbaka plånboken i sin
innerficka.

Den aftonen sålde han en matta för femhundra
kronor till Lagercronas. De skulle troligen aldrig
köpt den, då de inte hade råd till sådana utgifter, om
ej den halva millionen lockat i ett ej alltför avlägset
fjärran.

På kvällen kom familjen Macdougalls för att beskåda den nu berömda mattan. De satte sig i en halvkrets omkring den, och Sofia beskrev i upprörda tonfall de båda dagarnas upplevelser med främlingarna.

Landshövdingen var förtjust och skrattade på sitt
bullrande sätt.


— Ge mig litet med av dina pengar också, Sofia,
när du fått dem, bad han.

— Mattan är egentligen inte min, sade då Sofia
högtidligt. Edvard köpte den på en auktion i Småland
innan vi gifte oss.

Även flickorna Macdougall fördjupade sig i spekulationer om vad allt man skulle kunna köpa sig för så
mycket pengar. Alla voro fattiga. Alla längtade de
efter rikedomen och vad den kunde skänka för att
förgylla upp deras liv. Muttermilch hade, om inte
annat, rört upp en sjös stilla blanka vatten genom att
slunga en sten i den.

Till teet bjöd Sofia på några extra läckerheter. Översten mulnade litet. De hade ju inte fått några pengar
ännu, i stället hade han fått ge ut femhundra kronor
för den nya mattan. Det var en stor utgiftspost att
föra in i kassaboken.

Dagarna gingo under växlande höga förhoppningar
och oro. Douglas strövade med Jupp ända ned till
hamnen i förhoppning om att få se Pierpont Morgan
styra in där med sin lustjakt. Han stod där, en liten
blåfrusen pojke med skolmössa och något urvuxen
kavaj, och stirrade med längtande ögon ut mot hamninloppet. Bredvid honom gläfste Jupp otåligt, ibland
hoppande upp på sin herre för att dra honom därifrån.

— Nå, har han kommit? var det första Rupert
Rehusen hälsade Antonius med om morgnarna, när
han anlände till skolan.

— Han kommer endera dagen, svarade Antonius
segervisst.

De båda gossarna hade redan gjort upp att Antonius skulle köpa sig ett ekipage. Med detta skulle de
fara omkring i staden efter muntert tonande bjällror
och väcka förundran och avund.

Sofia köpte sig ett rosafärgat brokadtyg till en ny
klänning. Hennes hy såg märkvärdigt gul och sjuklig
ut i jämförelse med det praktfulla sidenet. Så togo de
var och en på sitt sätt ut förskott på den blivande
halva millionen.

Under tiden gjorde de båda utländska herrarna goda
affärer hos de andra officersfamiljerna. Man visade
dem bävande sina gamla mattor i hopp om att det
även hos dem skulle finnas något lika värdefullt som
hos överstens. Men ingen hade någon dyrgrip. Flera
köpte i alla fall nya mattor tjusade av Muttermilchs
tal och livliga eggande åtbörder samt av hans bekantskap med Pierpont Morgan.

— En matta är en säker kapitalplacering, sade han.

Och de läto gärna övertyga sig efter händelsen hos
översten.

Om kvällarna sågos alltjämt de två herrarna vid ett
glas vin i Grand Hôtels stora matsal. Ibland kilade
Muttermilch upp till överstens och liksom förrättade
sin bön framför den härliga mattstumpen.

Och så var det slut. En dag gick ryktet i den lilla
staden att de båda utlänningarna synts vid ett tidigt
morgontåg med sina koffertar och kappsäckar. De hade
rest. De voro borta med sina mattor och trots sina
löften till Lagercronas.

Sofia ville inte tro det. Hon rusade till hotellet. Och
fastän portieren sade att främlingarna rest lät hon
sig i desperation visas upp på deras rum. De voro

tomma. Rummens oordnade utseende med uppvräkta
madrasser, smutsigt tvättvatten i handfaten, ett par
kringslängda handdukar och fönstren öppna släppande in en kylig vinterluft, gav Sofia en stöt för
bröstet. Hon måste sätta sig. Över det smutsiga tvättvattnet ramlade hennes stackars så hastigt upptimrade
luftslott samman. Hon grät andfådd och hickande
efter språngmarschen i trapporna. En städerska betraktade henne med ett hånfullt flin.

Sofia gick långsamt sin väg. Hon vandrade tillbaka
till familjens hus med nedböjt huvud. Framför sig i
den moddiga gula snön, som äntligen höll på att smälta,
såg hon för sig den rosafärgade brokadklänningen som
hon nu insåg att hon inte hade haft råd att köpa.

— Vad var det jag sade? kunde inte översten låta
bli att utropa, när han hörde att matthandlarna voro
borta.

Men han var lika missräknad som de andra.

Varje morgon väntade Sofia att det skulle komma
ett brev från Muttermilch, där han vidhölle sitt anbud.
Men det kom inte något brev.

Antonius och Viveka slogo sig ibland ned på mattan
som alltjämt låg framför dörren i salongen för att
fortsätta leken de en gång börjat.

— Jag önskar ... Jag önskar ... viskade de förhoppningsfullt.

Men se, nu kunde de inte längre känna mattan lyfta
sig under deras tyngd för att sväva mot fjärran länder med dem. Dess förtrollning var för alltid bruten.
Då blevo de sorgsna, och Antonius’ vackra ekipage, i

vilket han och hans vän Rupert Rehusen skulle farit
genom staden, rullade långt utom synhåll.

Eveline Macdougall skämtade elakt med Sofia.

— Du var visst riktigt förälskad i de där Rothschildarna, sade hon lömskt.

Och Sofia kom hem med gråten i halsen. Men kanske låg det en aning sanning i Evelines framkastade
förmodan. Hade inte Sofia suttit där uppe i de härjade hotellrummen som en övergiven älskarinna?
Älskat de där främlingarna hade hon väl inte gjort,
men de hade blåst en romantikens vind från ett sällsamt, sagoomsusat fjärran in över det vardagliga hemmet. De hade fört henne upp på en höjd och visat
henne rikedomens och drömmarnas gyllene land viskande: allt detta kan bli ditt.

Nu snörde sig deras lilla trånga värld åter fast omkring dem. Nu räknade Sofia ånyo mödosamt kassabokens futtiga summor, utan att någonsin få dem att
stämma. Nu blev kosthållet sparsammare än någonsin
för att man så småningom skulle kunna få in de storhetsvanvettiga utgifterna för den nya salongsmattan
och Sofias brokadklänning.

I staden funderade de som kommit i beröring med
främlingarna eller som hört historien om överste
Lagercronas matta länge över dem. Somliga sade som
Hilma att de voro vita slavhandlare och endast hade
mattgeschäftet som förevändning för att se sig omkring och utvälja sina offer. Men ingen ung och skön
kvinna hade ju försvunnit. Man stannade vid att de
hittat på historien om den dyrbara mattan för att egga
köplusten. Däri hade de ju också lyckats.


Men när Sofia någon gång på eftermiddagarna
tankfullt betraktade den lilla mattan framför dörren,
mindes hon hur Muttermilch med ett uttryck av hänförelse knäböjt framför den som förrättade han en
bön. Och i den blida skymningen tyckte hon då att
blommorna lössleto sig ur mattans regelbundna mönster och höjde sig som levande doftande väsen, viskande om nu för henne onåbara ting. Och lille
Douglas vandrade någon gång ännu, med Jupp i hälarna på sig, mot hamnen och spanade ut mot havet
i förhoppning att få se den store Pierpont Morgans
lustjakt löpa in i hamnen med svällande vita segel.







          

        
          
            
ADERTONDE KAPITLET.

Fröken Abrahams skärp.

En söndag, en vacker dag, då glittrande droppar
runno från taken och den smältande snön forsade i
rännstenarna, tog fröken Abraham barnen Lagercrona
och Dess Jegerfelt med sig på en utflykt utanför staden. Hon hade lovat Dess och Viveka det länge och
varje dag hade de frågat henne, om inte utflykten
skulle bli av. Fru Jegerfelt hade inte varit mycket
hågad att lämna sitt samtycke och inte överstinnan
egentligen heller, då den senare fann att Viveka börjat
fatta en omotiverat stark sympati för den främmande
och då överstelöjtnantsfrun visserligen måste erkänna
att lilla Dess i detta avseende var mera sansad, men
samtidigt tyckte att fröken Abraham visade väl stor
självrådighet och tilltagsenhet. Till slut hade ändå
bägge givit med sig.

De skulle fara med tåg ut till en liten stuga, som
familjen Abraham hade till sommarnöje och de skulle ha
matsäck med sig och koka kaffe och choklad på spisen.

Vid stationen dök den unge mannen, som brukade
komma och hämta fröken Abraham efter lektionerna,
upp och förenade sig med dem. Barnen, som inte
visste att han skulle komma med, betraktade honom
förstulet och en smula misstänksamt. De hade mycket
hört talas om honom. Han hette Sören Silfverskepp

och var en son till den avlidne förre chefen för regementet. Trots sitt namn och den ställning fadern innehaft umgicks han icke i de bättre familjerna, då han
hölls för en underlig person som det aldrig skulle bli
något av, fastän han både var begåvad och såg ganska
trevlig ut. För militäryrket hade han icke ägnat sig
och icke heller för ämbetsmannabanan. Han hade varit
till sjöss och försökt sig på litet av varje. Nu, vid
fyllda tjugufem år, tjänstgjorde han om vardagarna
som elev på ett apotek. Han var lång och ljus, med
vänliga ögon, och överstinnan Lagercrona brukade
med ett litet försmädligt skratt säga till fru Jegerfelt:

— Det kunde just passa Sören Silfverskepp att fria
till Erna Abraham.

Inne i kupén ville han nu också sätta sig bredvid
henne, men Dess och Viveka trängde sig genast emellan: det var ju ändå deras utflykt, tyckte de förtrytsamt, och deras egen fröken. Och fröken Abraham
flyttade upp dem på bänken med ett snabbt leende
mot den unge herrn. Douglas mittemot med Jupp
bredvid sig såg med spörjande blickar från Erna Abraham till Sören Silfverskepp. Han hade blivit mycket
glad, då han fått höra om utflykten, men nu var han
förtretad över att den där ljuse herrn skulle följa med.

Douglas hyste en känsla för den vackra judinnan,
som gjorde honom helt förvirrad. Gossar i den åldern
bruka ju eljes inte tycka om flickor. De förakta dem
såsom svaga och tillgjorda varelser. Men fröken Abraham var ju heller ingen liten flicka, hon var en dam:
en mycket vacker och egendomlig dam, helt olik alla
dem Douglas hittills sett. När hon höll lektion hemma

i salen, tog han sig gärna en förevändning att gå
genom rummet. Då bockade han sig stelt med eldrött
ansikte. Men han hade fått se en skymt av hennes
svarta ögon och blixtrande tänder. Om natten drömde
han ibland om henne och vaknade då upp med ett
ryck och med vidöppna händer som om han försökt
fånga något. Då låg han vaken med en bedårande
känsla av att ha höjts till en rymd dit den svagt snusande och suckande Antonius i sängen bredvid inte
kunde följa honom. Kanske var det en glimt av den
högsta skönheten som Douglas såg i dessa korta stunder och som då fyllde honom med bävan. Då knöt
han händerna och kände samtidigt bittert att han var
bra liten till växten och att det ännu skulle dröja
många år innan han var vuxen: den helt unge gossens tragedi då han finner sig ha en vuxens tankar
och önskningar och ett barns lemmar.

Men nu satt Douglas mittemot fröken Abraham på
det skakande tåget och hans blyga blickar flögo mot
hennes ansikte och gestalt. Hon hade en liten grå
pälsmössa över den svarta höga hårvalken och en kort
sportkavaj med ett eldrött läderskärp omkring livet.
Kanske det granna skärpet inte passade till kavajens
grova tyg, men hon älskade lysande och glada färger.
Douglas fann skärpet vackert.

— Ett så fint skärp fröken Abraham har, vågade
han sig på att säga, fastän han själv tyckte det lät
fånigt och han strax for ihop för sin egen röst.

Då log hon sitt strålande leende.

— Tycker du det, Douglas? sade hon. Det var roligt
att höra.


Men Antonius brydde sig inte om den där judinnans skärp, han sneglade på en ränsel som herr Silfverskepp hade lagt bredvid sig och hoppades att det var
matsäck i den. Barnen hade själva med sig ett par
stora påsar med smörgåsar. För Antonius bestod utflyktens höjdpunkt i att packa upp matsäcken och
äta den. Hans ögon blevo drömmande då han tänkte
på ett par stora smörgåsar med medvurst på som
han sett Hilma göra i ordning. Bara ingen annan
nappar dem åt sig, tänkte han förskräckt, och beslöt
sig för att hålla ett öga på paketen och påsarna.

Dess och Viveka funno ett stort nöje i att titta ut
genom kupéfönstret. Det såg besynnerligt ut när träd
och telegrafstolpar och röda stugor rusade förbi dem.
Ibland ryggade de ofrivilligt tillbaka och tryckte sig
mot fröken Abraham, då en telegrafstolpe kom alltför nära fönsterglaset. Det såg nästan ut som om den
velat kliva in. Här ute på landet låg snön ännu i drivor utefter landsvägarna, och en liten insjö de foro
förbi var helt isbelagd med ett tunt snötäcke över.

— På landet utanför staden är det kallare, se ni,
förklarade fröken Abraham.

Den unge mannen betraktade henne förälskat. När
fröken Abraham tittade på bänken mittemot sig och
mötte herr Silfverskepps och Douglas’ ögon, så lika i
uttrycket, hade hon svårt att låta bli att le.

Herr Silfverskepp var inte hennes fästman. Men
eftersom han önskade det, så fick han gärna följa
med och hjälpa henne med vad han kunde: ta
hand om hennes små elever, om det passade sig
någon gång, såsom i dag på utflykten, eller bära hennes skolböcker som inte voro alltför tunga. Fordrade
han en kyss någon gång som lön för mödan, nekade
hon honom inte heller den. Hennes liv var så enformigt, fastän männen gjorde allt vad de kunde för
att bryta denna enformighet, och hon var tacksam för
de små omväxlingar som bestodos i den här tråkiga
staden medan hon väntade på det stora äventyret.

Nu gav lokomotivet till ett skrik som fick dem alla
att hoppa till. Tåget stannade vid en station. Fröken
Abraham tittade ut.

— Men det är ju här vi skola av, ropade hon skrattande.

Då fingo de bråttom att samla ihop sina påsar och
paket. Tåget gled ifrån dem genast de kommit ned på
perrongen som om det bara väntat på att bli av med
sin börda av de fyra barnen och damen och herrn och
hunden. Solen strålade glatt ned på dem. I en tunna
vid stationshuset som användes för regnvatten hade
vattnet frusit, och Douglas och Antonius stötte på
isen med en käpp så att en lång glittrande skåra
sprack upp. Men isen gick inte sönder. Stationsinspektoren som kände igen fröken Abraham från sommaren gjorde helt ståtligt honnör för henne. De gingo
ut från perrongen. Där låg en stängd handelsbod med
granna skyltar och ett par små stugor. Ur skorstenarna steg det upp tunn blå rök. Kanske kokade de
förmiddagskaffet nu. Antonius drog in luften och
tyckte sig känna en behaglig doft av kaffe.

— Nu få vi promenera en bit, sade fröken Abraham muntert och spände det eldröda lysande skärpet
fastare om midjan.


De gingo ett stycke framåt den breda landsvägen.
Herr Silfverskepp samlade ihop barnens och fröken
Abrahams påsar och bar dem tillsammans med sin
ränsel. Så voro de andra då fria från alla bördor och
sprungo och hoppade med Jupp på vägen.

— Titta bara så solen skiner, utropade fröken Abraham och stannade plötsligt och pekade upp på den
runda vintersolen.

Då måste de andra fem också stanna. Alla stodo
de stilla med solljuset flödande över sina bleka stadsansikten. På ömse sidor om landsvägen reste sig skogen mörk och majestätisk. En doft av friskhet slog
över dem från barrträden. De inandades den, och
färgen tycktes genast stiga upp under deras hud.

Fröken Abraham förde dem nu in på en liten skogsstig där timmerkörare om vardagarna tydligen brukade fara med sina slädar. I snön löpte två blanka
fåror efter slädarna, och på somliga ställen lågo flisor
av brun bark som var fuktig och full av kåda. Hit
in kommo solstrålarna sparsamt silande. Jupp gav till
ett ivrigt skall och rusade framåt med huvudet lyftat.

Det prasslade i skogen och en tung kropp flög upp
och flaxade på utspända vingar därifrån.

— Det var en tjäder, sade herr Silfverskepp och
stirrade efter den. Det var synd att vi inte fingo se
den. Det är en så vacker fågel.

I snön fanns det tydliga avtryck av djurfötter. Spåren försvunno in i skogsmörkret. Douglas drog efter
andan. Det var något hemlighetsfullt med dessa skygga
skogens väsen, som kanske bara för en liten stund
sedan rört sig här över snön. Så Douglas hade längtat

ut till skogen och drömt om att få visa Jupp omkring
i naturen! Men Jupp från stadens gränder tycktes
mera hemmastadd här än han själv. Han jagade med
lätta språng framåt för att i nästa minut tvärstanna
så att bakbenen nästan foro ihop med frambenen och
lyfta huvudet upp mot något träd där kanske en fågel,
som Douglas ögon inte kunde se, hade gömt sig. Då
skällde han ursinnigt och svansen stod styv rätt ut i
vädret. Men när fågeln inte rörde sig fortsatte han
att löpa framåt med nosen i snön som yrde upp omkring honom.

Nu öppnade sig skogen i en glänta, och framför
sig hade de en oändlig vidd, vit av snö. Barnen ropade
till. Det var havet. Långt, långt borta vid horisonten
var vattnet fritt, och de kunde urskilja skummande
vågor, som med ett rasslande ljud som nådde ända
fram till dem kastade sig mot isen.

— Ack, det är ännu långt till våren, sade fröken
Abraham rysande och tittade på den frusna ytan.

— Men de där vågorna där borta komma snart att
bryta isen, tröstade herr Silfverskepp.

— Låt oss hoppas det, suckade hon.

Hon tyckte inte om den eviga snön och isen här.
Hon längtade efter gröna ängar och vaggande trädkronor. Där vid havet stod en liten gul villa omgiven
av en naken trädgård. Det var familjen Abrahams
sommarställe. Längre bort skymtade också ett par
andra villor med tillbommade fönster och likadana
trädgårdar med staket omkring.

De gingo in genom grinden, som stod halvöppen på
rostiga gångjärn. Här över rabatterna och kring fruktträden såg snön ut att långsamt töa bort. Stället låg ju
så fritt till för solen. Fröken Abraham försökte få upp
dörren med sin nyckel. Den gnisslade sorgmodigt och
ville först inte låta öppna sig, som om fröken Abraham vore en inkräktare som inte borde släppas in.
Men plötsligt vreds nyckeln om i låset, och dörren
gled upp inåt en förstuga eller trång hall belamrad
med brokiga allmogemöbler. Barnen sågo sig nyfiket
omkring. På stolarna voro hjärtan inskurna och en
dalaklocka stod tyst och tung i ett hörn.

— Pappa vill ha allt så svenskt som möjligt, sade
fröken Abraham.

Ja det ville han, den lille driftige judiske affärsmannen. Han brukade med stolthet visa sina gäster
allmogemöblerna, det målade skåpet, dalaklockan, allmogevävnaderna. Se, hur svensk han var, hur väl han
smält in i denna miljö: en svensk grosshandlare på
sommarnöje! Och hans stora krökta näsa rynkades i
ett godmodigt skratt. Men fröken Abraham föreföll
besynnerligt främmande där hon rörde sig med sitt
röda skärp om livet bland allmogemöblerna. Ack,
deras hjärtan borde blossat rödare, deras målade blommor brunnit med högre färger för att hon den unga
österländskan icke skulle fördunklat dem!

— Så tyst här är, sade hon.

Så sprang hon med ens fram till klockan och satte
dess hängande kläpp i rörelse. Klockan började ticka
på ett sjungande sätt, och plötsligt slog den tio klingande slag som fingo dem att spritta till.

— Den önskar oss välkomna, sade då fröken Abraham med ett vackert leende.


I köket begynte hon och herr Silfverskepp genast
göra upp eld i spisen.

— Vi kunna sitta och äta här, så snart det blir
varmt, sade fröken Abraham. Spring ni ut i trädgården så länge.

Douglas gick före de andra ut i trädgården. Dess
och Viveka spatserade på gångarna under fruktträden
arm i arm. Dess ville alltid gå arm i arm med Viveka.
Det såg så vuxet ut, brukade hon säga, fastän Douglas
och Antonius skrattade ut dem. De båda bröderna
började rulla snöbollar för att bygga en snöfästning.
De grälade så smått om var de skulle förlägga den,
men slutligen enades de om att bygga den under ett
av fruktträden som hade en bred och knotig stam.
De blevo varma av arbetet. När flickorna fingo se
vad de gjorde ville de också vara med. Snart rullade
de alla snöbollar som växte under deras händer och
lämnade allt bredare och svartare ränder på marken
under dem. Det tycktes som om de i ett nu skulle riva
hela det vita snötäcket av trädgården.

Dess och Viveka hade små stickade luvor på huvudena. Håret klibbade av svett under dem. Oupphörligt måste de ta av sig luvorna och torka sig i
pannan. Antonius hade en mössa med svarta öronlappar som han löste upp och som fläktade om kinderna. Det såg komiskt ut. När han var ivrigt sysselsatt som nu lade han tungan på ena sidan av gommen så att kinden stod ut, som om den vore svullen
av tandvärk. Också det var så löjligt att Dess, när
hon plötsligt fick syn på honom, brast i skratt.

— Vad skrattar du åt? frågade Antonius ängsligt.


Han var alltid mycket känslig om någon gjorde sig
lustig på hans bekostnad.

— Åt dig förstås, sade Dess, andfådd av att rulla
sin stora snöboll.

Då blev Antonius så där hiskligt ond som han brukade bli ibland, rusade fram till henne och sparkade
med foten sönder hennes snöboll.

Dess hoppade strax på honom och bultade med
knutna händer mot hans kavaj. Hennes utstående ögon
gnistrade.

— Elaka, elaka pojke! flämtade hon.

— Och du som är så gudfruktig, hånade Antonius
henne, själv grön i ansiktet och med gnisslande tänder.

Då hejdade sig Dess och tog ett par steg tillbaka
i den upprivna snön.

— Du kommer aldrig till himlen, sade hon högtidligt med en röst som påminde om hennes mors.

Det lät förfärligt. Det var som om hon avkunnat
en dom. Alla barnen höllo plötsligt upp med sin lek
och stodo där tysta i en ring. Viveka tittade skyggt
upp mot himlen som var så blå och hade små vita
moln som liknade änglars vingar. Antonius såg helt
hjärtängslig ut.

— O, förlåt mig, sade han darrande, som om Dess
verkligen haft makt att bestämma över himlen.

Han hade så lätt att be om förlåtelse, Antonius.
För honom var det aldrig någon förödmjukelse.

Dess nickade nådigt. Hon var förtjust över att han
var så rädd.

Hon fick nu överta Antonius’ snöboll, och Antonius
skyndade att rulla en ny.


Men Douglas började tröttna på den här leken. Han
var i alla fall så mycket äldre än de andra, och han
tänkte på fröken Abraham. Han hade trott att han
hela tiden skulle få vara tillsammans med den vackra
mörka damen. Han tittade upp mot villan. En smal
rökpelare steg upp ur skorstenen. Då måste de ju ha
gjort upp eld för länge sedan.

Han smög sig ifrån de andra, lämnande snöfästningen åt sitt öde, och in i hallen med allmogemöblerna. Men när han hörde fröken Abrahams och den
unge mannens röster från köket, blev han generad.
De skulle ju kunna tro att han kom för att spionera
på dem.

I stället för att stiga in i köket sprang han lätt uppför trappan till övre våningen. Också här fanns det
ledsamma allmogemöbler. Han stod i ett litet rum som
han anade måste vara fröken Abrahams eget. En borste
låg kvarglömd på toalettbordet framför spegeln. Han
tog den tveksamt i handen, och när han hastigt rivit
av sig skolmössan, såg han sig i spegeln med rodnande
ansikte och märkte att han var rufsig.

Då började han släta håret med fröken Abrahams
borste. Han var alls inte fåfäng som Antonius. Han
brukade sällan titta sig i spegeln, och nu tyckte han
sig möta ett helt och hållet främmande ansikte som
han förvånad stirrade på. Så besynnerligt sorgsna de
där ögonen i spegeln sågo ut! Men när han så oavvänt blickade in i det dammiga glaset, visade sig där
dunkelt bilden av fröken Abraham. Han inbillade sig
se hennes mörka ögon, hennes svällande, leende, blodröda mun, en liten blå åder vid tinningen som han

ibland sett bulta. Det gjorde honom så besynnerligt
upprörd att han släppte hennes borste. Deras två ansikten flöto på ett drömlikt sätt samman.

Då blev han rädd och blyg på en gång och sprang
in i nästa rum. Utanför fönstret strök sig ett träd
med svarta grenar, från vilka snön fallit av, mot rutan
som var randig av snögloppet. Han var i en främmande värld, och när han vände sig om såg han ett
förstorat porträtt på väggen av fröken Abrahams far:
ett stort israelitiskt ansikte med blänkande ögon och
små svarta vaxade mustascher över läppar som voro
lika svällande som dotterns. När han öppnade dörren
hörde han dalaklockan där nere ticka. Dess ljud
trängde igenom stillheten här på landet. Nu slog den
igen på ett silverklingande sätt som om den ropat.
Den var som ett hjärta som varit domnat under vintern, men nu vaknat, kanske för att våren var nära
och snön smälte i trädgården utanför.

Douglas gick nedför trappan och stannade vid köksdörren som stod på glänt. Det var så tyst i köket nu.
Hade de gått sin väg? Men när Douglas tittade in
såg han fröken Abraham och den blonde herr Silfverskepp vid fönstret. Han höll henne om axlarna och
kysste hårt hennes mun. Hennes gestalt med det åtsittande eldröda skärpet om midjan tycktes bågna in
mot honom. De sågo honom inte, och Douglas drog
sig skälvande i hela kroppen tillbaka. Så närmade han
sig åter springan, och åter såg han dem kyssas, nästan
bitande, med kropparna pressade mot varandra.

Douglas stack händerna i sina kavajfickor och knöt
dem där som om han skulle slå. Vem skulle hans slag

drabba? Herr Silfverskepp kanske? Den där blonde
unge herrn som nu ännu hårdare tryckte sin mun mot
fröken Abrahams? Men i detsamma som känslorna
tycktes överväldiga de två, överväldigades också stackars Douglas.

Maktlös kröp han ihop på en stol i hörnet vid dalaklockan. Han hade ingenting kunnat göra. Han var
inte vuxen än. Han nådde ju inte fröken Abraham
till axlarna en gång, så ovanligt liten för sin ålder
som han var. De hade i klassen en gosse som hette
Harry Lindholm som var lång och bredaxlad. Om han
ändå varit denne Harry! Harry ansågs visserligen
dum. Men vore det inte bättre att vara riktigt dum
och i stället lång och kraftig? Kanske fröken Abraham skulle tyckt om honom, om han varit sådan. Och
ändå ... Orimliga tanke! Fröken Abraham tyckte ju
om herr Silfverskepp. Douglas betraktade vemodigt
sina ben i kortbyxor och tjocka stickade strumpor.
Han önskade att åren plötsligt skulle rusa framåt,
fort liksom klockan här tickade, och han skulle resa
sig ur stolen fullvuxen och gå in i köket och rycka
fröken Abraham ur herr Silfverskepps armar. Han
försökte blunda och säga: ”jag önskar, jag önskar ...”
alldeles som Antonius och Viveka sagt då de suttit
på den förtrollade mattan. Men när han med ansträngning åter slog upp ögonen såg han ner på sina alltför
korta ben i tjocka strumpor, och han var nära att
gråta.

I detsamma kom fröken Abraham ut i hallen. Det
lyste och strålade av henne.


— Sitter du här ensam, stackars Douglas? sade
hon och kom fram till honom.

Han såg änsligt upp på henne när hon ställde sig
bredvid honom, och då lyfte hon sin smala hand och
strök honom över håret som han nyss slätat till med
hennes egen borste. Handen snuddade lätt som en
fågelvinge vid hans panna. Så skulle hon inte smekt
honom, om hon inte tyckt att han bara var en liten
svag och omanlig pojke. Han bet sig i den runda
underläppen. Hon var redan vid dörren, öppnade den
och klappade glatt i händerna.

— Kom nu, ropade hon. Allt är färdigt.

Då rusade barnen emot henne. Dess och Viveka
slogo ett par snöiga armar omkring henne. Antonius
sade gnälligt:

— Dess har sagt att jag inte kommer till himlen.

Antonius måste alltid skvallra för någon, söka sympati.

Fröken Abraham såg för ett ögonblick häpen ut.
Så utbrast hon skrattande:

— Å, vi komma nog alla till himlen.

Antonius som, i mycket starkt påminnande om sin
moster Eveline, ibland hade ett sätt att säga besynnerliga skolpojkskvickheter, som han inte själv begrep,
anmärkte då belåtet:

— Då få vi alla vila i fröken Abrahams sköte.

Fröken Abraham föreföll ännu mera förvånad och
rodnade hastigt.

Men Dess rynkade pannan som om hon tyckt att
bägge talade alltför lättsinnigt: både hon som mördat
Kristus och han som inte skulle få komma till himlen.


Douglas gick ut i köket. Han ställde sig framför
herr Silfverskepp och granskade honom begrundande.

Varför tittar du på mig så där? frågade herr
Silfverskepp vänligt.

Men Douglas svängde runt på klacken. Han tyckte
att fröken Abrahams kyssar borde fastnat på herr
Silfverskepp som pärlor eller glänsande regndroppar.
Men ingenting ditåt kunde han upptäcka.

Det doftade av choklad i köket. Fönstren hade blivit
immiga av värmen. Det rann små droppar nedför
rutorna, som om vårregnet redan kommit. Fröken
Abraham hällde choklad i kopparna åt barnen. Mittpå
köksbordet hade hon lagt deras smörgåsar. Antonius tog
strax den med medvurst på. De voro nu förskräckligt
hungriga, och de höllo sig alldeles tysta medan de åto.

Sist satte herr Silfverskepp med en hemlighetsfull
min fram en stor kartong på bordet, och när han lyfte
av locket visade sig en vackert garnerad tårta. Dess
och Antonius skreko av förtjusning. Herr Silfverskepp tog upp sin slidkniv och skar för dem stora
bitar av tårtan. Det var inte som hemma där man bara
fick en liten sparsam tårtbit var.

Så bra det var att herr Silfverskepp kom med,
sade Antonius erkännsamt.

Men Douglas hade svårt att få ned tårtan.

— Den ser giftig ut, mumlade han för sig själv.

Men det var ingen som hörde honom. Stackars
Douglas! Det var ett svagt motstånd han gjorde och
en alltför svag röst han hade!

— Ni måste komma och hälsa på i sommar, sade
fröken Abraham.


Hennes ögon glänste:

— Här är så vackert då. Fruktträden blomma. Och
i rabatterna ha vi tulpaner och violer.

— Och mera? frågade Viveka och Dess på en gång.

Så snart fröken Abraham började berätta något ville
de höra mer och mer. Fröken Abraham betraktade
dem leende.

— Nära intill där ni börjat bygga er fästning, sade
hon, är det om sommaren en hel rundel bevuxen av
blommor. De ha alla färger. De äro så brokiga att det
gör ont i ögonen. Är det inte märkvärdigt att de där
sköna blommorna stiga rakt upp ur den svarta jorden?

— Det är Gud som skapat dem, sade Dess viktigt.

Fröken Abraham betraktade Dess tankfullt. Hon var
inte vidare förtjust i det där sättet Dess hade att
ständigt ta Guds namn i munnen. Hon blev högfärdig
av det, som om hon mer än andra visste alla Guds
vägar och var särskild gunstling hos honom.

— Ur ett litet frö växer en stor blomma, sade Antonius för att visa sina kunskaper.

— Men först måste fröet dö i jorden, anmärkte Dess.

— Ja visst, din dumsnut, svarade Antonius förargad.

Han hade inte glömt och skulle inte på länge glömma att hon velat utestänga honom från himlen.

— Det är mycket underbart, sade fröken Abraham.
Och tänk på träden som stå alldeles nakna nu och
sedan slå ut sina gröna blad.

Hon såg från det ena till det andra av barnen.
Hon ville att de skulle häpna över naturens under,
men hon hade inte riktigt orden i sin makt i dag, därför att herr Silfverskepp gjort henne så sällsamt upprörd med sina kärleksbetygelser. Hade hon vetat att
Douglas iakttagit deras förehavande, skulle hon kanske
blivit helt förskräckt och ledsen.

Men hon kunde inte få barnen att häpna över dessa
vårens underverk. De tyckte alltsammans var så klart
och naturligt. De voro själva så nära denna växandets
och groendets värld. Växte de inte själva alldeles som
träden och blommorna? De märkte ju hur kläderna
blevo för små och trånga åt dem, bara några månader
förflutit sedan de fått dem nya på sig. De trängde ur
sina skor och sina kläder. Till och med deras små
trubbiga näsor ändrade så småningom form. Tänderna föllo ut, och det kom nya tänder. Händerna blevo
större och starkare. När sådant skedde med dem själva
kunde de inte förvåna sig så mycket över att träden
slogo ut och att härliga blommor stego upp ur mullen.

Nu var tårtan slut. Antonius plockade girigt upp
några smulor av den som lågo kvar på bordet.

— Nu gå vi ned till havet, sade herr Silfverskepp.

Det voro de alla med på. Den halvfärdiga snöfästningen hade de redan glömt. De gingo över en vit
åker. Den var gropig och ojämn så att Viveka och
Dess oupphörligt snavade. Då tog fröken Abraham
dem i händerna.

— Här bruka vi bada, sade hon när de kommo ned
på stranden.

Men nu var det bara snö och is. Douglas gav sig
ut på isen med Jupp springande framför sig. De andra
gingo också ett stycke. På somliga ställen hade snön
blåst undan och isen låg blank och bar. Barnen slogo

långa kanor. Ingen tänkte på vart Douglas tog vägen.
Solen bländade också ögonen med sitt starka sken.

Men Douglas och Jupp hade redan lämnat de andra
långt bakom sig. Douglas halvsprang med Jupp yr av
glädje och frihet skuttande omkring sig. Douglas mun
var hårt sluten. Ögonbrynen voro rynkade. Vart ämnade han sig? Han såg det öppna havet långt där
borta, och vågornas dån nådde honom. Hans hjärta
kramades samman av sorg. Fröken Abraham som var
så vänlig mot honom hade kysst och tryckt sig mot
herr Silfverskepp. Oupphörligt såg han hennes röda
skärp så tätt intill herr Silfverskepps kavajkostym.
Det röda skärpet var som en del av henne själv. Och
denna del hade förenat sig och flutit samman med den
andre. Och han, Douglas, som dyrkade henne, kände
det som om livet vore slut. Han tyckte sig falla i en
djup och mörk brunn utan botten.

För somliga barn är tanken på döden mycket nära.
När något händer, som sårar dem djupt, tänka de
strax på döden. Så nyss ha de börjat livet, vägen mot
slutet tyckes dem bra lång och besvärlig att gå. Och
ännu står döden för dem som någonting vänligt: en
vit ängel, som lent stryker dem över pannan och torkar deras tårar och sedan lyfter dem i sina armar och
för dem bort genom svindlande rymder!

Douglas ville dö. Han ville inte se den där blonde
herr Silfverskepp mera. På det sättet skulle han också
slippa skolan och den tröttsamma läxläsningen. Han
skulle drunkna — nu — snart — i de där vågorna, som
långt borta sköljde mot isen. Hans lik skulle föras tillbaka, och med ett visst välbehag föreställde han sig

fröken Abraham knäböjande bredvid den döde gossen,
bittert gråtande över att hon ej hade förstått honom.
Långsamt skulle hon knäppa upp sitt röda skärp och
lägga det över honom, en liten del av henne själv, en
bit av hennes eget röda hjärta.

”Han dog så ung”, skulle människor säga. ”Han dog
så ung av kärlek till fröken Abraham.”

Douglas mumlade orden för sig själv och var nära
tårar. En ljuv känsla han aldrig erfarit strömmade
över honom, och den var nästan lika stark som den
som bemäktigat sig honom när han åsåg fröken Abrahams och herr Silfverskepps heta kyssar. En stund
därefter var han åter bara den lille lidande martyr
han ofta varit som barn då han suttit där stum och
ingen kunnat tala honom till rätta.

Nu strävade han framåt. Här borta blåste vinden
mot hans ansikte. Solen värmde inte på samma sätt
som den gjort invid stranden. Det var som om han
med ens krupit ut ur en puppas hölster där han haft
det soligt och gott och nu frös och vacklade för himlens vindar utan minsta skydd. Han kom allt närmare
vågorna, så nära att han redan tyckte sig känna stänk
från det frustande vattnet i sitt ansikte. Då blev han
rädd. Om han verkligen skulle drunkna, måste han ju
ned i detta vinterkalla vatten. Han skulle stelna till
en isklump av det och tungt sjunka till botten. Det var
ingen behaglig tanke. Han borde inte ätit av herr
Silfverskepps tårta, tänkte han förvirrad. Det hade
varit som att förråda sig själv.

Douglas stod där isen slutade och tittade förskräckt
på vågorna. Detta var en ensamhet utan gränser. Havet stormade runtomkring honom. Lösa isflak dansade förbi med ett tindrande sken från solen över sig.
Han undrade om det verkligen var värt att offra sig
för fröken Abrahams skull.

Så undra vi ofta längre fram i livet, när vi stå vid
ett hav beredda att kasta oss i och försvinna. Är han
eller hon verkligen värd detta? Ser man upp på den
blå himlen, tycker man att livet är bra vackert och
alltför skönt att lämna för en fröken Abrahams skull.
Döden visade inte längre Douglas något vänligt ansikte. Vågorna sträckte strypande armar efter honom.
Och han, som sprungit dit för att dränka sig, drog
sig undan för att inte bli våt om fötterna.

Då hörde han att någon häftigt ropade på honom.
Det var herr Silfverskepps röst, fastän den lät så besynnerligt gäll här ute. Douglas knep samman läpparna. Han hade inte heller någon lust att söka skydd
hos den där unge herrn. Men nu hörde han springande steg bakom sig, och strax därpå tog herr Sören
Silfverskepp ett säkert tag om hans hand.

— Vad tänker du göra? sade herr Silfverskepp förebrående och ändå milt i det han böjde sig över Douglas.

Men Douglas blundade för att slippa se den andres
ansikte. Då log herr Silfverskepp medlidsamt. Kanske
gissade han sig till Douglas’ tankar. Han hade ju sett
med vilka förtjusta blickar gossen betraktat fröken
Abraham.

— Kom, så gå vi tillbaka, sade han lugnt.

Och då måste Douglas vända om och spatsera vid
herr Silfverskepps sida. Jupp följde dem med slokande svans. Alltmer avlägset ljöd nu vågornas dån.

Solen höll på att gå ned, och hela nejden låg i ett rött
sken som från en eldsvåda.

De gingo tysta bredvid varandra. Ingen syntes nu
på isen. Fröken Abraham och barnen hade gått tillbaka till trädgården. Kanske höllo de redan på att
packa in det som var kvar. Man skulle ju resa till
staden med tåget. Herr Silfverskepp såg ned på
Douglas, men Douglas vände bara bort sitt huvud. För
honom var det ett snöpligt återtåg att komma på detta
sätt tillsammans med fienden.

Vid grinden mötte de de andra.

— Vi måste skynda oss till tåget, ropade fröken Abraham och gav nu Douglas en förstående blick, vars uppmuntrande vänlighet liksom ställde den snart fjortonårige Douglas von Lagercrona vid sidan av herr Sören
Silfverskepp och flyttade upp honom bland de vuxna.

Då lättade det för Douglas och han gick bredvid herr
Silfverskepp som en kamrat går bredvid en kamrat.

Så gingo de åter genom skogen och kommo ut på
landsvägen. Det röda skimret hade försvunnit. Men
bleka skyar dröjde kvar på himlen. Ett hemlighetsfullt vitt kvällsljus lyste över allting. Det födde smärta
och längtan inom dem. Och tysta foro de tillbaka till
staden med det vita skenet över sina ansikten.

— Varför sprang du din väg? frågade Antonius
nyfiket Douglas då de voro nära hemmet.

Men Douglas brydde sig inte om att svara.

Ända in i nattens dröm förföljde honom vågornas
dån, och som en orm ringlade sig i vattnet fröken
Abrahams skärp som han oupphörligt försökte fiska
upp, men aldrig ändå kunde nå.







          

        
          
            
NITTONDE KAPITLET.

Viveka ger fröken Abraham fru
Jegerfelts snödroppar.

I den lilla trädgården utanför Jegerfelts hus kom
det upp en rad med snödroppar nedanför fönstret.
Jegerfelts ägde huset, fastän de ej bodde ensamma där,
men trädgården hade de helt och hållet för sig själva.

Nu när snön smält bort brukade Dess och Viveka
ofta promenera på de smala gångarna .. Viveka tittade
med beundran på de vita små klockorna. De voro ännu
fuktiga av snön som de vuxit upp ur. Det var något
av smältande snö över deras vita kalkar, men böjde
man ansiktet nära dem, steg det upp en doft av solvarm jord, ja av våren själv från dem.

Viveka drömde om att få plocka en hel bukett snödroppar. Den skulle hon ge fröken Abraham som hon
älskade så mycket. Fröken Abraham skulle bli glad
och kyssa Viveka till tack för blommorna. Hon talade
om sin önskan för Dess, som rynkade på näsan. Dess
var ju inte så förtjust i fröken Abraham. Kanske var
det egentligen mest det att fröken Abraham så tydligt
föredrog Viveka, vilket hade väckt Dess’ ovilja. Dess
som hade så lätt för att bli avundsjuk hade strax
märkt detta. Hon försökte överglänsa Viveka i innanläsning, och Dess läste mycket bra med sin entoniga

röst, men ändå vilade fröken Abrahams svarta ögon
med ett särskilt milt uttryck på Viveka. Det var mer
än förargligt för Dess.

Nu var det så att fru Jegerfelt strängt förbjudit
Dess att plocka några blommor i trädgården. Fru
Jegerfelt tyckte om att se dem växa där, plockade
blommor vissnade ju ändå bort så fort i en vas på
bordet.

— Till sommaren, sade Dess och blickade med sina
utstående ögon ut över de tomma rabatterna, är här
översållat med blommor. Vi ha mycket, mycket mera
blommor än vad fröken Abraham berättade om att de
brukade ha där ute vid havet.

Det var nu inte sant. Jegerfelts foro som de andra
officersfamiljerna till regementsmötet under sommaren
och odlade därför mycket litet blommor i trädgården.
Men Dess tyckte om att tänka sig trädgården fylld
av doftande blomster, och framför allt ville hon att
Viveka skulle förstå att de hade en finare trädgård
än Abrahams.

— Du får gärna plocka snödropparna, sade Dess
plötsligt som om en ond ande farit i henne.

— Men din mamma kanske inte tycker om det? invände Viveka tveksamt, fastän hon darrade av iver.

— Mamma tycker bra om att man ger bort saker,
sade Dess tvärsäkert. Det är Guds vilja att man
skall ge.

Och åter föreföll det Viveka, som alltid när hon var
med Dess, att hon hörde Guds majestätiska steg på
gången bakom dem. Dess’ förbindelse med Gud var
så påtaglig. Hon och hennes familj åberopade sig på

honom så ofta att det inte var möjligt annat än att
han ständigt var i närheten av deras hus.

Viveka böjde sig ned och började plocka blommorna.
Hon tog visst inte alla, utan valde försiktigt, så att
tomheten efter dem hon plockat ej skulle märkas så
mycket, men hon fick ändå ihop en liten vacker bukett.
Dess såg på med ett outgrundligt leende. Det såg ut
som om hon njöt av att begå en olydnad genom en
annan.

— Titta så vackert, ropade Viveka och höll leende
upp sin bukett.

— Ja, de äro vackra i handen så där, mumlade
Dess. Men hon tittade sig ändå en smula oroligt omkring.

Viveka borrade ned sitt ansikte i buketten.

— O, så gott det luktar, sade hon.

Och när hon kände blommornas doft och slöt ögonen
tyckte hon sig vada genom flockar av vinkande små
blommor. Våren var här. Marken skulle låta blommor
och gräs växa upp, och alla träd skulle slå ut sina
ljusgröna blad. Hon mindes hur fröken Abraham talat
därom på utflykten, och minnet var blandat med en
härlig smak av herr Silfverskepps granna tårta.

Men när hon åter slog upp ögonen, stod fru Jegerfelt framför henne, och Dess hade nätt och jämnt
hunnit viska:

— Nu får du allt med min mamma att göra. Hon
som är så rädd om sina fina blommor.

— Har Viveka plockat av mina blommor? sade fru
Jegerfelt strängt.

— Ja-a, stammade Viveka med ens förskräckt.


— Visste du inte att du inte fick det?

Fru Jegerfelt vände sig mot Dess, som stod och
trampade helt ängsligt med fötterna:

— Dess borde sagt till Viveka att jag förbjudit er
att plocka blommor i rabatten.

— Hon hade gjort det, innan jag hann säga något,
skrek Dess gällt.

Viveka såg nästan sorgset på Dess. Nu narrades
hon ju igen! Och ändå hade hon nyss talat om Gud
och hans vilja. Viveka kunde inte försvara sig. Hon
ville inte skvallra på Dess. Och här fick hon nu själv
stå som en missdåderska.

— Eftersom du plockat blommorna får du väl behålla dem, sade fru Jegerfelt. Men kom ihåg det här
till en annan gång.

Viveka neg alldeles förskrämd. När fru Jegerfelt
gått vände hon sig till Dess:

— Du narrades ju ...

— Bry dig inte om det, sade Dess, nu röd i ansiktet
av blygsel. Det hade blivit värre för mig, om jag talat
sanning.

Viveka skakade på huvudet.

— Spring till fröken Abraham med dem, skrattade
Dess, som kände med sig att hon handlat orätt och
därför blev nästan hånfull.

Då gick Viveka ifrån henne. Det tjänade ingenting
till att tala med Dess, som ändå bara narrades.

Men när Viveka nu hastigt vandrade genom gatorna,
vilkas husrader tycktes darra av ett vitt sken i skymningen, tryckte hon hårt blommorna intill sig. De voro
henne kärare nu då hon liksom fått lida för dem.

Hon skulle gå direkt till fröken Abraham och ge henne
dem. Vad hon skulle bli glad!

Viveka hade aldrig varit hemma hos Abrahams, men
hon visste var de bodde. Det var i närheten av järnvägsstationen i ett av de stora nya husen.

Det var en lång väg för Viveka. Gatan fram till
stationen sträckte sig rak nästan genom hela staden.
Det var inte mycket folk ute. Viveka såg rätt framför sig och travade på med snödropparna mellan sina
händer. De tycktes viska med varandra där de böjde
samman sina kalkar på smala, ljusgröna stänglar. Hon
trodde de voro glada att ha kommit ifrån rabatten
och långt från familjen Jegerfelt och den stränge högtidlige Guden som spatserade på trädgårdens gångar.
En droska körde förbi med ett skramlade ljud som
ekade mot husen. Viveka tittade efter droskan och
önskade att hon suttit i den. Hon var nästan trött av
den långa promenaden. Hon såg ljus i somliga fönster och gestalter som skymtade där inne i rummen.
Så många människor här bodde! Och Viveka kände
ingen av dem. Det var så besynnerligt. Varje dag gick
man förbi människor som man inte kände och heller
aldrig skulle lära känna och blickade in i nya och främmande ansikten, som genast suddades ut för ens
minne.

Viveka vandrade långsamt uppför trapporna i det
hus där fröken Abraham bodde. Utanför hade huset
sett så fint och ståtligt ut, men trapporna voro smala
och skumma. Det bodde flera familjer i varje förstuga, och en lukt av matos sam i luften. Inifrån något
rum skrek ett barn.


Vid ett trappfönster stannade Viveka och tittade ut.
Hon såg järnvägsskenorna löpa där nere blänkande i
kvällens vita ljus. Några vagnar växlade på spåren.
Rasslet från deras rullande hjul hördes ända hit upp.
Plötsligt kom ett tåg infarande på stationen. Ångan
bubblade upp från lokomotivets svarta pip. En vissling
klöv rasande luften.

Här måste vara spännande att bo, tänkte Viveka.

Hon fick en känsla av att man borde fara på ett
av dessa tåg — långt, långt bort i skymningen. Här
stod det Abraham på dörren. Ett bra konstigt efternamn! Sara och Abraham läste man ju om i Gamla
testamentet. Med oroligt bultande hjärta ringde Viveka på dörren. Kanske var det Bibelns uråldriga
Sara själv, som skulle öppna. Hon höll snödropparna
framför sig. Nu droppade det från dem som ett svagt
skymningsljus.

En kolossalt fet dam med små stickande svarta ögon
slog upp dörren. Det var fröken Abrahams mamma,
kunde Viveka förstå. Hon hade en brokig morgonrock på sig, fastän det nu var eftermiddag. Den böljade omkring hennes stora gestalt. På fötterna sutto
nedkippade tofflor med kokarder.

— Vad vill du, mitt barn? sade hon icke ovänligt,
men beredd att i nästa sekund skjuta igen dörren.

När Viveka sade sitt namn och sitt ärende, började
fru Abraham klappa i händerna som om hon suttit
på teatern.

— Kom, Mojse, ropade hon med stark röst inåt
rummen.

Då kom också den lille herr Abraham ut i tamburen och tittade nyfiket och leende på den smått förvirrade Viveka.

— Erna är inte hemma, men hon kommer nog snart.
Stig bara på, sade fru Abraham.

Viveka fördes in i en matsal som luktade av någon
kryddad rätt, fastän ingen mat stod framdukad på
bordet. I stället låg en duk, brokig som fru Abrahams
nattrock, över skivan och hängde med fastsatta tofsar
i hörnen ända ned till golvet.

Paret Abraham slog sig genast ned vid bordet och
fick Viveka att sätta sig emellan dem. De tittade på
henne med glada och nyfikna ögon.

— Ett så kärt besök, mullrade fru Abraham.

Och herr Abraham smekte varsamt över Vivekas
händer, som vilade på bordduken.

— Sådana små fina händer, mumlade han som i
extas.

Viveka såg från den ena till den andra och tyckte
sig ha hamnat hos ett vänligt trollherrskap. De voro
så svarta och hade sådana besynnerligt tindrande ögon.
Viveka hade aldrig sett sådana människor. Hon blev
yr i huvudet av att de med sådan fart förde sina händer, bara de sade något. Orden voro inte nog för dem.
De försökte frammana bilder genom att rita cirklar
i luften med händerna. Plötsligt reste sig fru Abraham
och försvann ut i köket.

— Hon vill bjuda på något gott, sade herr Abraham och bet sina fylliga läppar, som om han också
väntat sig något extra.

Han visade henne omkring i rummet med stolthet.

Tavlor i förgyllda ramar hängde på väggarna. De
föreställde skogar och berg och forsande vattenfall.
På en byrå stod en liten docka i sidenklänning lutad
mot någon stålställning som höll upp henne.

— Det är Ernas första docka, sade herr Abraham.

Viveka beundrade den. Den var så fint klädd, mycket grannare än någon av hennes egna dockor. En liten
svensk flagga ståtade på byffén. Herr Abraham visade
hur man kunde hissa dess blågula duk upp och ned.

— Sveriges flagga! sade han och pöste litet.

Han hade en liten begynnande mage som lätt guppade när han talade. Ibland strök han liksom rörd
över sin stora näsa. Han var förtjust i denna lilla
svenska adelsflicka. Han älskade alla barn, men ett
svenskt adelsbarn var nu något alldeles särskilt.

— Både krona och lager, sade han till Viveka syftande på hennes namn. Jo, jag tackar jag.

Det hade Viveka aldrig ens tänkt på att hennes
namn hade någon betydelse. När han sade det klingade det så vackert och ståtligt.

Fru Abraham kom in med kakor på ett fat. Det
var små flottyrstekta bullar med mycket strösocker
på. De voro ganska hårda, och smakade flott och
socker. Alla tre knaprade på dem. Viveka tyckte de
voro goda. Sådana kakor hade hon aldrig ätit förr.

— Det är bara min fru som kan baka dem, sade
herr Abraham. Hon lagar allt möjligt gott åt mig och
Erna.

— Å skryt lagom, min kära gubbe! sade då fru
Abraham och gav honom ett skämtsamt slag på kinden med sin feta hand.


Då tog han den feta handen och kysste den ömt.
Viveka måste skratta. Hennes pärlande höga skratt
uppfyllde rummet och tycktes göra herr och fru Abraham alldeles utom sig av förtjusning. De rusade upp
och började krama och kyssa henne.

— O, om vi hade en sådan liten unge igen! utropade fru Abraham andfådd och med tårar i ögonen.

Viveka hade lagt ifrån sig snödropparna på bordet.
Det var ju tur, tänkte hon, eljes hade blommorna blivit
alldeles söndermosade.

Fru Abraham satte sig vid pianot, och tonerna trillade uppsluppet ut i rummet. Hennes tjocka fingrar
gjorde de mest förundransvärda löpningar över tangenterna. Då tog herr Abraham om Viveka och dansade runt med henne. Han skuttade ovigt och löjligt
och hela tiden i otakt till musiken. Möblerna skakade.
Utanför skrek ett lokomotiv gällt och ihållande. Från
fönstret föll ett mystiskt skimmer från aftonhimlen
där ute.

Viveka hade förtjusande roligt. Herr Abraham
trugade på henne mera av de flottyrstekta bullarna,
så hon blev flottig om fingrar och mun av att äta dem.
Hon hade helt och hållet glömt att de nu kanske sutto
och väntade henne hemma. Hon hade ju inte sagt till
att hon skulle gå så långt bort.

Plötsligt gled Erna Abraham in över tröskeln. Hon
hade öppnat tamburdörren utan att de hört det i allt
larmet. Hon såg leende och förvånad på hur hennes
far och Viveka Lagercrona dansade omkring.

— Men är lilla Viveka här? utropade hon.


Pianospelet slutade hastigt, och fru Abraham vände
sig tungt om på stolen.

— Ja, vi ha fått besök, som du ser, Erna, sade hon
belåtet.

Viveka tog sina snödroppar, som redan börjat vissna,
ingen hade tänkt på att sätta dem i vatten, och sprang
fram till Erna med dem.

— De här har jag plockat åt fröken, viskade hon
och pressade blommorna i Ernas händer.

Och i detsamma hon sade det mindes hon pinsamt
fru Jegerfelts missbelåtna min.

— Å tack, lilla Viveka. Jag älskar snödroppar, svarade Erna och förde dem upp mot sitt ansikte.

Viveka drog ett häftigt andetag av förtjusning.
Detta var för henne lön nog. Hennes vackra fröken
Abraham älskade ju snödroppar. Hon syntes också
Viveka dubbelt så skön här i matsalen bredvid sin
tjocka mamma och stornästa pappa. Hon hade en
röd sidenblus på sig, och den lilla guldklockan pickade
över hennes hjärta. Fröken Abraham satte blommorna
i en liten målad vas och visade Viveka, hur de nu
snart började resa på sig igen, medan deras stjälkar
törstigt drucko vattnet.

Herr och fru Abraham ville inte släppa Viveka. Hon
måste stanna och äta kväll med dem, sade de, och fru
Abraham antydde något om en delikat rätt som hon
hade i beredskap och som nog skulle smaka Viveka.
Men Erna vände på sin klocka och tittade på den.

— Jag tror allt Viveka måste gå hem nu, sade hon
allvarsamt. Annars kanske dina föräldrar bli oroliga.

Då föll Vivekas nyss så glada min. O, hon hade

gärna stannat här och lekt med pappa Abraham!
Hennes eget hem tycktes henne nu vara, bra vardagligt
och utan minsta tjuskraft. Här var allt så nytt och
hemlighetsfullt. Nu skulle hon strax sitta där hemma
vid aftonbönen och hacka på sin tråkiga psalmvers.

Herr Abraham beslöt att följa henne hem. Det var
mycket omständigheter, innan han väl kom i väg. Fru
Abraham knäppte hans rock och svepte en grann yllehalsduk om hans krage.

— Du får inte förkyla dig, gubben min, sade hon
ömt.

Han skrattade och låtsades förargad över hennes
omsorger. Erna kysste Viveka, och Viveka kände sig
åter omsvept av den där underbara parfymen som
hennes kläder alltid doftade av. När herr Abraham
och Viveka redan voro i trappan, öppnade fru Abraham dörren och ropade med en skallande röst:

— Du har väl galoscher på dig, min gubbe?

— Ja visst har jag det, skrek han tillbaka, i det
han blinkade åt Viveka.

Han hade inte några galoscher. På gatan lade herr
Abraham Vivekas arm i sin. Han var så liten att Viveka mycket väl nådde upp till hans arm. Och där
trippade nu den lilla judepappan och Viveka fram på
trottoaren. Det såg ut som om han bjudit upp sin lilla
dam till dans. Han tittade med spelande ögon ned på
Viveka.

— När Erna var lika liten som du, sade han och
åter var hans röst så underligt rörd, som om han haft
gråten i halsen, då brukade vi gå arm i arm så här,
hon och jag. Men hon kunde aldrig hålla sig stilla.

Rätt som det var spratt hon ifrån mig som en liten
fisk som vill till vattnet och hoppade i väg över gatan
för att kika i något bodfönster som lockade henne.
Och jag måste efter henne förstås. Jag var så rädd
att hon skulle bli överkörd. Du tycker ju om min
dotter?

— O ja, svarade Viveka hänförd. Hon är så vacker.

Då strålade han över hela ansiktet.

— Ja, hon är skön min dotter. Hon är skön. Men
en vacker dag reser hon kanske sin väg.

— Vi få väl gifta henne med herr Silfverskepp,
föreslog Viveka förnumstigt.

Men herr Abraham ryggade helt förskräckt tillbaka.

— Å nej, å nej, ropade han. Nej, se det går då rakt
inte an.

Det förstod inte Viveka, hon hade tyckt att herr
Silfverskepp var ganska trevlig och gärna kunde få
fröken Abraham. En pojke som sprang förbi dem
vände ett skrattande ansikte mot herr Abraham.

— Judefläsk, skrek han till och var försvunnen om
ett hörn.

— Hörde du? muttrade herr Abraham och tryckte
Vivekas arm fastare intill sig som sökte han skydd
hos det kristna barnet. Så där skrika de åt en, de oförskämda ungarna.

Och Viveka skämdes plötsligt utan att begripa varför å hela Ramstadens vägnar.

Själv tyckte hon det var festligt att gå så här arm
i arm med herr Abraham — nästan som om hon varit
en vuxen dam. Och Viveka rätade på sig och såg sig
triumferande omkring. Men hon hade ingen att triumfera inför. Gatorna lågo tommare än när hon förut
gått till Abrahams.

— En ödslig stad, en kall och ödslig stad, sade herr
Abraham som också sett sig omkring.

Och då tyckte Viveka också att staden var ödslig
och kall. Det var som om hon och den lille judegubben
blivit lämnade ensamma kvar. Alla dörrar och fönster
voro stängda för dem. Så skulle de traska i evighet
arm i arm. Men slutligen kommo de fram till huset
där Viveka bodde.

— Ett bra hus, sade herr Abraham uppskattande.
Ett fint och bra hus.

Vivekas mor stod i fönstret och såg henne komma
arm i arm med herr Abraham. Hon sprang efter sin
man.

— Titta, Edvard, ropade hon. Titta på Viveka med
den där lille ryslige juden.

De stodo där uppe i fönstret utan att Viveka varseblivit dem och sågo hur herr Abraham sirligt tog av
sig sin hatt och svängde den för Viveka.

— Hu, så förskräckligt! sade överstinnan, fastän
hon måste skratta.

Viveka fick bannor, när hon kom upp röd i ansiktet
och ivrig att berätta vad hon upplevat.

— Du får aldrig mer gå till främmande familjer
utan att fråga oss om lov, sade hennes mor strängt.
Kanske kände hon sig också svartsjuk på fröken Abraham, som Viveka var så förtjust i, och tog därför i
så häftigt.

— Men det var ju bara fröken Abrahams föräldrar,
vågade Viveka invända.


Nu stod hon här åter som en brottsling fullkomligt
oskyldigt anklagad, tyckte hon, liksom förut då hon i
fru Jegerfelts trädgård plockat snödroppar åt Erna
Abraham.

För Antonius berättade hon sedan kvällens händelser. Antonius lyssnade särskilt ivrigt då hon talade
om de flottyrstekta bullarna. Slutligen sade han i alla
fall föraktfullt:

— Judefläsk!

Han också! Viveka begrep inte det där ordet som
lät så fasligt.

— Så får du inte säga, sade hon allvarligt. De
voro så snälla mot mig.

Men Antonius fnissade bara elakt och sprang ifrån
henne.







          

        
          
            
TJUGONDE KAPITLET.

Nejonögat. Viveka och Dess smyga
sig efter Antonius och Rupert

Det var Vivekas hemliga sorg att Antonius aldrig
ville ta henne med, när han gick och hälsade på sin
bäste vän Rupert Rehusen. Kom Rupert Rehusen på
besök till dem, stängde de båda gossarna genast in sig
i det rum, som fortfarande kallades ”barnkammaren”,
och voro för timmar upptagna med varandra och med
de älskade kanariefåglarna. Honan hade nu lagt små
ägg, och Antonius levde i spänning och väntan på att
det skulle bli ungar av dem.

Våren hade äntligen kommit. Den syntes dubbelt
ljuvlig efter den alltför långa vintern. Parkens träd
tycktes ha blivit gröna på en enda natt. Kanske hade
man förut inte riktigt märkt den svaga skiftningen
av knopparna. Det skimrade av denna nyutspruckna
grönska. Den doftade så att man blev yr i huvudet.
Även sandgångarna förvandlades och fingo ett hemlighetsfullt skälvande liv, då solstrålar och skuggor
från vajande trädkronor lekte över dem. Vid åns bruna
forsande vatten snuddade böjliga hängen och fingo
friska duschar över sig som kommo de gröna bladen
att blänka än klarare. Den lilla hagtornshäcken runt

intendent Sjungers staket brann de bleka kvällarna
med vita små lågor, som tycktes vilja slicka åt sig allt
slocknande ljus.

I vattendrag och stillastående polar utanför staden vaknade ett myllrande liv. Rupert och Antonius
gingo efter skolans slut på upptäcktsfärder med håvar
och glasburkar. De funno ett ständigt nytt behag i att
fånga den slemmiga grodrommen. De förvarade rommen i burkar och hoppades få höra grodor kväka i
sitt rum en vacker morgon. Men det kom aldrig fram
några grodor. Antonius hittade till sin gränslösa förtjusning ett nejonöga så långt och smalt som evigheten. Han hade det i en syltburk med sand och vatten
i. Och han glömde läxorna för att titta på det livliga
djuret. Han talade till det och trodde att nejonögat
förstod honom.

Han var hänförd över sin nye vän Rupert. Allt som
var nytt förtjuste ju Antonius. Under skolårens lopp
skulle han sedan ofta byta vänner, obarmhärtigt förkastande de gamla för den kittling av tjusning en ny
uppblossande vänskap alltid beredde honom.

Rupert och han förenades i detta intresse för allt
som kröp och levde. Det var inte bara djur och grodyngel. Det var blommor också. Antonius lärde sig av
Rupert att sätta lökar i små krukor och stjälpa ett
glas över dem för att skydda dem för alltför stark
sol. Med andlös glädje tittade han på de bleka blad
som sedan började höja sig under glaset. Sofia var
stolt över detta Antonius’ intresse, fastän hon skarpt
protesterade mot grodynglet och nejonögat.


— Min gosse har ett så gott hjärta, brukade hon
säga. Han älskar blommor och djur. Till och med
nejonögon.

Det lät så vackert och rörande. Och sanningen var
att denna kärlek till djur och blommor var det bästa
i Antonius’ nyckfulla och lättretliga natur.

På vägen i närheten av staden gingo de två gossarna tätt bredvid varandra: Rupert Rehusen lång och
stark för sin ålder, vanligtvis utan mössa och med det
tjocka rödbruna håret lysande som en hjälm i solskenet, Antonius smal och spinkig, en smula kobent
och med kisande ögon uppmärksammande allt omkring
sig. Han lät alltid Rupert gå först när det gällde något
besvär. Det var Rupert som med lugna åtbörder lyfte
av stängerna på någon gärdsgård, Antonius kilade
tacksamt under dem och Rupert lade ordentligt stängerna tillbaka på sin plats. Det var Rupert som stack
ned sin stora hand i vattnet för att hämta upp grodynglet, medan Antonius stod bredvid med en tom glasburk för att han skulle kunna lägga ned det i den.
Det var Rupert som banade sig igenom skogssnåren
och nästan artigt böjde åt sidan en grankvist för att
den ej skulle slå Antonius i ansiktet. Det var något
av en kavaljer och hans kära lilla dam över dem. Det
hade blivit så. Rupert njöt av att beskydda, Antonius
av att beskyddas. Och ändå retade Antonius ofta Rupert. Nu i solen kom det fram fräknar i Ruperts ansikte. De lade sig som en brun sadel över hans näsa.

— Du ser faslig ut, klagade då Antonius flickaktigt.
Du borde inte gå utan mössa.

Rupert gned sig då kraftigt i ansiktet, som om han

trott att han kunde gnida bort fräknarna. Antonius’
egen hy var blek, men len och jämn som en flickas.

— Du tar mig så hårt i handen, jämrade sig också
Antonius. Du är som en björn.

Då försökte Rupert mildra sin styrka. Han kunde
som Antonius’ bröder sagt att Antonius såg ut som
en flickunge, men något sådant sade inte Rupert. Han
höll mycket av Antonius. Ibland när han såg på honom
fingo hans grönskiftande ögon ett nästan milt uttryck.

Viveka brydde sig inte mycket om Rupert Rehusen,
men hon var svartsjuk på honom för att han tog Antonius ifrån henne. Dess, som bara träffat Rupert ett
par gånger, var förtjust i honom. Det var något i
hans styrka som tilltalade den där lilla flickan. Hennes egen bror var mjäkig och väluppfostrad, i mycket
var han alltför lik henne själv. Dessutom trivdes han
bäst med deras syster Majken. En dag sade Dess med
uppspärrade ögon till Viveka:

Vi gå efter Rupert och Antonius när de ge sig
ut igen på någon av sina utflykter. När de få se oss,
ta de oss nog med. Det blir roligt.

Viveka skakade tvivlande på huvudet.

— De vilja vara ensamma, sade hon förståndigt.
De gå bara med varandra.

De stodo utanför överste Lagercronas port och sågo
just Rupert och Antonius försvinna uppåt vägen som
ledde ut till den lantliga ängen. Bakom dem öppnades
porten och intendent Sjunger kom ut nätt och elegant
i sin uniform. Han gjorde överdrivet artigt och skämtsamt honnör för de båda småflickorna som nego med
allvarsamma miner.


— Han skall vara så ryslig, viskade Dess när han
gått förbi.

Pratet om intendent Sjungers eskapader och uppträdande hade från de vuxna trängt ned också till
hennes lilla värld, fastän hon inte begripit hälften av
det som nått fram till hennes öron. Viveka mindes
också historien om hur herr Sjunger dansat med en
spindel på magen, och hon ruskade betänksamt på
huvudet. Så stodo de två små flickorna redan likt små
gummor ruskande på huvudet åt intendent Sjungers
vilda leverne. Dess grep Viveka i armen.

— Kom nu, sade hon befallande.

Och så rusade de efter Rupert och Antonius. Under
promenaden ut till landet höllo sig Viveka och Dess
på lämpligt avstånd från de båda gossarna. Ruperts
hår var som en röd fackla som i solskenet gick före
dem.

Nu kommo de till en äng som genomskars av ett
dike med brunt och blänkande vatten. Längre bort vid
lövskogens bryn forsade en bäck. Dikesrenarna voro
smörgula av tussilago. Det nya gräset, maj månads
bjärtgröna gräs, vajade sakta, men på somliga fläckar
av ängen hade gräset ännu inte kommit upp, och där
syntes den svarta jorden, ångande varm och bultande
av groende liv. Dess och Viveka som ännu inte varit
utanför staden sågo sig häpna och glada omkring.

Dess slog plötsligt ut med armarna som en fågelunge som just lärt sig flyga och hoppade ut i gräset.

— O så vackert, skrek hon.

Vid hennes rop vände sig Rupert och Antonius om
och fingo syn på flickorna. Antonius rynkade förargad

ögonbrynen. De hade tänkt ägna eftermiddagen åt att
undersöka vattnet i diket. Man kunde alltid hitta något
där. Det bruna vattnet såg på något sätt fruktbart ut,
och så kommo nu de här småungarna rännande för
att spionera på dem. Antonius närmade sig dem med
en bleckburk i handen. Han såg hotande, inte alls
snäll ut.

— Ge er genast i väg härifrån, gläfste han ilsket.
Det här är Ruperts och min äng. Det är vi som upptäckt den.

Dess och Viveka drogo sig missmodiga mot bäcken.
Där måtte de väl ändå få hålla sig.

— Usch pojkar! sade Dess föraktfullt och rynkade
sin lilla näsa.

Men i bådas hjärtan sved det därför att de inte
fingo vara med dessa pojkar.

De satte sig ned vid bäcken och snart fångades
deras uppmärksamhet av det lustigt framrusande vattnet. Det klara vattnet gjorde upprymda skutt över
stenarna. Det var så klart att man kunde se ända ned
till bottnen. Under alarna och björkarna växte hopar
av liljekonvaljeblad som dolde sina stänglar och gröna
knoppar mellan de avlånga bladen. Bäcken sjöng för
dem. Den hade en klar silverklingande stämma. Blickade de upp, sågo de den ljusblå himlen över all
grönskan. De lade sig ned i det friskt doftande gräset.
Deras kroppar lämnade avtryck på marken. De kunde
smält samman med denna sköna knoppande mark,
själva knoppande och växande väsen likt grönskan och
blommorna omkring dem. Som från långt håll hörde
de Antonius’ och Ruperts röster, Antonius’ gäll och

pipig och nervös, Ruperts lugn och stadig. Men bäckens porlande och kast överröstade dem.

Länge kunde i alla fall inte Viveka och Dess hålla
sig stilla. Deras händer började rycka av längtan efter
något att syssla med.

— Om vi skulle bygga en kvarn, sade Dess och
tittade fundersamt på bäcken.

Det var Viveka med om. De tyckte inte det skulle
vara någon konst att bygga en kvarn i bäcken. De
hittade kvistar och grenar längre upp i lövskogen och
släpade ned dem till vattnet. Sedan lade de kvistarna
över bäcken. De arbetade allvarsamt och ivrigt, men det
såg snarare ut som det skulle bli en bro än en kvarn.
Dess talade om att hon kunde få ett par gamla tomma
cigarrlådor av sin far. Det skulle bli kvarnhuset. När
de lutade sig över bäcken, stänkte friska droppar i
deras heta ansikten och pärlade nedför kinderna. De
voro lyckliga och tittade på varandra med lysande
ögon. Dess berättade att hon fått så mycket bannor
föregående kväll av Majken därför att hon sagt en
liten osanning.

— Varför skall du narras då? frågade Viveka nästan nyfiket.

— Jag vet inte, sade Dess likgiltigt. Alltid hittar
man på något. Jag ber Gud om förlåtelse på kvällen.

Och åter hördes Guds tunga fotsteg över den grönskande ängen.

Det började gå långsamt med arbetet.

Trädgrenarna gledo ned i bäcken och fortsatte muntert dansande sin väg.

Vid diket lågo Rupert och Antonius på knä och

trevade i vattnet. Ibland höllo de upp och tittade ivrigt
ned i diket. Långa, smala djur med spindelvävsvingar
och svarta, krokiga trådben saxade förbi dem. Det var
ingenting att fånga och stoppa i en burk. Det lådde
något otroligt och motbjudande vid dem som om de
skapats på något annat klot. Rupert och Antonius slogo
sig ned på dikeskanten där tussilagon blommade så
ymnigt. De torkade sig om pannorna. Solen gassade
ned på dem.

— I sommar skola vi fara till Västkusten, sade
Rupert på sitt stillsamma, drömmande sätt. Jag har
fått löfte om att få segla.

— Å, har du? kom det avundsjukt från Antonius.

Och bredvid detta dike med det stillastående bruna
vattnet mindes Antonius havet utanför Visby. Hur
blått det gnistrat! Och hur vågorna vid storm sprutat
upp på stranden! Plötsligt fick han en vemodig längtan tillbaka till Visby och stranden där. Han och Viveka hade plockat brunt farinsocker ur hål i säckar
som lastats från de stora ångarna. I sanden hade det
blänkt av snäckor och snäckskal, som de samlat på.
Också Rupert hade en blixtrande vision av havet vid
Västkusten där han en gång förut varit: fiskarbåtarna
som kommo tillbaka på morgonen, grå fisknät som
hängt på tork mellan stolparna i sanden med ett och
annat fiskfjäll glittrande bland maskorna, lukten av
tång och saltvatten, en mås som flög med trubbiga
vingar mot en blå himmel ... Måsarna hade ibland
haft läten som kväkande grodor.

De båda gossarna vände med en suck tillbaka till
det bruna diket.


De sprutto till, då ett skrik skallade genom luften.
När de vände på huvudena, sågo de Viveka med uppskrämda rörelser vinka åt dem.

— Det är väl Dess som trillat i bäcken, sade Antonius retligt.

Rupert rusade dit, och Antonius kom långsamt trippande efter. Han kände ingen lust att dra en skrikande flickunge ur vattnet. När Rupert kom fram,
såg han att Dess mycket riktigt fallit i bäcken. Det
syntes en flik av hennes bruna skolklänning. Själv låg
hon bland stenarna på bottnen och skrek och sparkade
helt förtvivlat i tron att hon höll på att drunkna. Den
lugne Rupert drog av sig strumpor och skor, klev
sedan i och lyfte upp den sprattlande Dess och lade
henne på gräset.

— Så är det att ha flickor med sig, muttrade han.

— Du lever ju ännu, Dess, anmärkte Antonius retsamt som om detta varit ett fel av henne.

Dess, häpen över kallduschen hon nyss fått, tyckte
inte att hon väckt nog uppseende. Hon låtsades svimma, sträckte ut sig rak och stel med blundande ögon.
De andra blevo en smula ängsliga.

— Vad tar det nu åt henne? sade Rupert smått
förvirrad, ovan vid sådana konster.

— Hon har svimmat, viskade Viveka förskrämd.

Dess låg där helt stilla och njöt av deras oro. Hon
hoppades Rupert skulle ta upp henne i sina armar
igen, men ingen vågade röra henne. Antonius var den
ende som inte trodde på Dess’ svimning. Han smög
sig fram och nöp henne hårt i armen. Då satte sig Dess
upp med ett nytt skrik.


— Å, vad du är elak, Antonius, snyftade hon.

Hon såg så ömklig ut, där hon hukade sig samman
i sina våta kläder och med vatten och tårar rinnande
nedför kinderna, att Rupert måste dra på munnen.
Dess märkte det nog och kände sig outsägligt ynklig.
Varför slutade hon aldrig upp med alla dessa påhitt?
tänkte Viveka som nu också förstod att Dess bara
gjort sig till.

— Gå hem nu och byt, Dess, sade Rupert alltjämt
leende. Du kan förkyla dig.

Ingen av gossarna hade lust att gå hem, och så
traskade Viveka och Dess ensamma tillbaka till staden,
Dess alltjämt hackande tänder och småsnyftande. Det
var ett sorgligt slut på deras utflykt.

Vattnet i bäcken bröt snart sönder det småflickorna
med sådan iver byggt upp och fortsatte att skratta
på sitt silverklingande sätt.

Rupert och Antonius banade sig in i lövskogen, Rupert som vanligt före och Antonius strax efter i hälarna på honom. Inne i skogen hittade de ett kärr,
grönt och slemmigt och tyst vilande mellan stammarna. Här funno de små kvicka djur som simmade
tätt under vattenytan och som de ej kände namnet på.
Rupert fångade dem i sin burk, men släppte dem strax
igen, då han ej visste vad han skulle ha dem till. Inifrån dunklet ropade längtande en trast. De sutto tysta
framför kärret, nedsjunkna i den mjuka mossan.

Nu togo de ur fickorna upp smörgåspaket, vilka de
gömt för flickorna. Smörgåsarna smakade härligt,
fastän smöret var smältande.


— Flickor äro konstiga, sade Rupert, tuggande på
sin smörgås. Varför låtsades hon svimma så där?
Men Antonius som själv hade så mycket av flicka
i sig knyckte på nacken.

— Asch, hon ville bli uppmärksammad, det var alltihop, sade han.

— Besynnerligt sätt i alla fall, vidhöll Rupert. Så
där skulle nog aldrig fröken Abraham gjort.

— Hon, det är väl något helt annat, skrattade Antonius. Hon sjåpar sig aldrig. Vet du, jag tror Douglas
är kär i henne. Han rodnar så fort han får se henne.

— Kär, sade Rupert tankfullt och borrade ned händerna i den svala mossan. Jag undrar hur det skulle
kännas att vara kär i någon?

Frågan var ett alltför stort problem både för Rupert och Antonius. Den sjönk som en djup skugga
genom deras ännu omogna sinnen och lämnade mörker efter sig. Trasten fortfor att ropa, som kallade den
på någon. Också detta längtansfulla varliga lockrop
förnummo de inom sig och förstodo ej vad det betydde. En fläkt från en annan värld, dunkel och hemlighetsfull och fylld av okända faror, strök över dem,
men lämnade dem strax därpå med friska kinder och
ofördunklade ögon.

— Säg, Rupert, sade Antonius ivrigt. Du kommer
väl alltid att bli min bästa vän? Vi ha det så trevligt
tillsammans.

Rupert lade skrattande sin breda, redan solbrynta
hand över Antonius’ späda nacke.

— Lita på det du, sade han tryggt.

Då såg Antonius glad ut.


De hade svårt att lämna kärret. De tyckte om det
på ett särskilt sätt. Det var levande. Sutto de stilla och
blickade ned i det, sågo de hur plötsligt något litet
skugglikt skymtande djur, kanske något litet gli till
fisk, spratt upp till ytan och sedan dök ned igen. Då
blev det ringar i vattnet som vidgade sig och svällde
ända fram till mossan där de sutto. Strax letade de
rätt på stenar och kastade dem i vattnet. Åter dessa
silverblanka ringar som tycktes vilja omsluta hela
kärret! Växterna i vattnet luktade fuktigt, nästan
ruttet. Små flygfän yrde omkring över dem. Det var
som om de fötts här bland grönt slem. Antonius längtade inte som Douglas efter att ströva omkring milsvitt i stora skogar. Men han njöt av att sitta vid ett
kärr eller vid ett dike som nyss, stillsamt beskådande
vattenytan och i hopp om att kunna föra hem något
sällsynt djur i sin burk.

Men denna dag fingo ej Rupert och han tag i något.
Slutligen promenerade de hemåt med tomma burkar.
Ändå hade de inom sig en glädje som den vackra
dagen skänkt dem. Rupert tog adjö av Antonius utanför porten. Antonius kilade uppför trappan, ivrig att
få se om det blivit något av de små kanariefågeläggen. Men de lågo där som förut i boet, helt och
hållet oberörda. Antonius blev besviken. Men han tröstade sig med att han kanske i morgon skulle vakna
vid de små nyfödda ungarnas skrik och pipande.







          

        
          
            
TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Fyra år.

Den flyter — den flyter, livets flod och vi kunna
inte hejda den. Det är en illusion bara att du tycker
dig stå på stranden och tror att du inte behöver följa
med i det strömmande vattnet. Du är ute i floden, vi
följa alla med den — oemotståndligt, under dagar och
år. Komma vi inte snart till det stora hav som inte
har någon gräns och där vi smälta samman med evigheten liksom himlen vid horisonten smälter samman
med havet? Ack, ännu är det långt dit. Många stränder och bryggor måste passeras.

Fyra år gå fort under den första barndomstiden.
Skuggor och dagrar växla så snabbt. Dagen är fylld
av små händelser, ibland tråkiga, ibland roliga. Natten
är djup och mörk. Knappt tycker man sig ha somnat,
förrän man åter öppnar ögonen och ser morgonljuset
sila in mellan springorna i rullgardinen. Vinter, sommar, vår och höst följa varandra. — en sällsam vävnad
av färger: vinterns vita snö och luft, vårens ljusa
grönska och skära äppelblom, men sommaren lysande
röd av mognande frukter och bär, hösten med vissnandets rostgula och scharlakansflammande löv. Över
alla årstider utom vintern droppar den röda färgen,

om man ej skall räkna vinterns sol, som ibland rullar
upp som ett rött klot på himlen.

Vi komma aldrig tillbaka igen in i barndomens värld.
Flodens vatten porlar och stänker. Ack, stänk några
klara droppar från barnaåren i våra ansikten! Vi
tigga ofta därom och märka väl ej att de tårar vi i
samma nu fälla äro desamma som en gång runno ur
ett överfullt barnahjärta. Djupt i flodens botten gömmes kanske ännu skuggan av våra kroppar. Kunde vi
blicka ned i floden som i en spegel, skulle vi se oss
själva. Men inte heller det kunna vi. Flyt vidare då
med oss, o flod — till havet, till evigheten!

Det är småsaker vi minnas och vilka som små djur
bita sig fast i vårt hjärta. Så glömde inte Antonius så
lätt den där våren, då de ljusgröna äggen vilade i kanariefåglarnas bur och han varje morgon sprang till
buren för att få se duniga fågelungar sticka upp sina
näbbar. Det blev aldrig några fågelungar av äggen.
Och det berodde helt enkelt på att de tre kanariefåglarna i buren alla voro honor. Honor lägga som bekant ägg, men det fordras en älskare för att det skall
bli ungar av dem. Åter ett av livets och flodens mysterier. Antonius hade svårt att glömma sin besvikelse
över de små äggen som aldrig sprucko för några pipande, duniga fågelungar. Hur lämpligt dock för just
Antonius att äga en fågelbur med tre honor i!

Viveka kom i skolan och miste därigenom sin älskade
vackra fröken Abraham som lärarinna. Men ibland
hälsade hon på hos det israelitiska paret, pappa och
mamma Abraham, alltid lika välkomnad av den lille
herrn och den svällande matronan. Dess och Viveka

blevo klasskamrater och skulle vara bästa vänner,
fastän det ofta gick isär på grund av Dess’ ovana att
oupphörligen hitta på små lögner.

När Viveka blickar tillbaka på dessa år, rullar ur
dunklet fram en gul apelsin som med tiden tar fantastiska former. Då ler hon och kommer ihåg Ulf.
Han var en rödkindad gosse på tretton år, son till
löjtnant af Steen och hans spanjorskeliknande fru,
vilka bodde några hus ifrån Lagercronas. Ibland lekte
han med Viveka, och Antonius. Det var en smärt, mörkhyllt och svarthårig pojke med en präktig liten välgymnastiserad kropp och fri från all tillgjordhet. Han
var vänlig och alls inte överlägsen mot Viveka som
endast var nio år, och det tog hennes hjärta. Hon
dyrkade honom, och bara han kom i närheten började
hennes ögon lysa som om små ljus blivit tända inom
henne. En jul då de knäckte nötter och mandel tillsammans spelade Viveka och Ulf filippin med varandra. Den som vann skulle få en apelsin. Nästa morgon när Viveka kom på den snöglittrande trottoaren
hörde hon på långt håll ropet:

— Filippin!

Det var Ulf som muntert svängde sin skolmössa
och ropade det till henne. Han hade vunnit. Senare
på dagen fick Viveka en apelsin av sin mor och sprang
med den i famnen i skymningen gatan ned för att
lämna Ulf den. Hon gick uppför trappan i hans hus
och kände en ljuvlig doft från apelsinen i sin hand
strömma emot sig. Förlägen ringde hon på dörren.
Ulf själv kom och öppnade.


— Du vann, mumlade Viveka i underlig upphetsning och sträckte den härliga vinsten, apelsinen, mot
honom.

Deras varma händer möttes över apelsinen. De båda
barnen betraktade varandra med vidgade leende ögon.
Från apelsinen steg upp samma underbara doft som
Viveka nyss känt i trappan.

— Tack, sade Ulf.

— Å, var så god, viskade Viveka.

Det var som om ett purpursken strålat ut från apelsinen i deras händer — den första kärlekens morgongryning. Vivekas hjärta slog så underligt. Så sprang
hon åter nedför trappan i Ulfs hus. Något hade
snuddat vid henne, något milt och sällsamt som apelsinens doft och skymningens breda mjuka vingar. Det
bar henne på gatan så att hon tyckte sig flyga som
en fågel.

Snart var Ulf glömd, men årtionden efter kan Viveka leende ta en apelsin i sin hand och minnas de två
förväntansfulla barnen på tröskeln till Ulf af Steens
hem.

Man kommer aldrig tillbaka. Hur gärna skulle man
inte åter med klappande hjärta och den stora apelsinen i handen vilja springa uppför trappan i Ulfs
hus och möta ljusskenet som föll från tamburen över
den mörka förstugan. Flyt vidare då med oss, flod —
till havet, till evigheten, och låt oss hellre glömma.

Douglas’ stora sorg dessa år var att Jupp dog. Han,
det trogna djuret med de klara ögonen, som så villigt
följt Douglas på alla hans strövtåg, fick någon sjukdom i öronen och måste skjutas. Den första tiden

efter Jupps död kunde ingen få ett ord ur Douglas.
Han blev stum i sin sorg. Han liknade hunden, hade
bara ett par stora sorgsna ögon som dystert blickade
framför sig. Om nätterna grät han tyst i sin kudde.
När han vaknade på morgonen, hade natten och drömmarna skänkt glömska, och han reste sig ivrigt i sängen
och visslade på Jupp. Men ingenting rörde sig i hundkorgen där Jupp förut vilat.

I flodens vatten glider en skugga av Douglas’ vän
hunden. Den fladdrar oroligt och tycks springa och
springa för att hinna fatt sin husbonde, men når honom
inte. Douglas lämnar Jupp bakom sig.
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Sommar på Backamo.

Familjen von Lagercrona tillbringade varje sommar
uppe vid regementsplatsen Backamo i Ramstadland.
Alla officersfamiljerna bodde där i bondstugor och
villor i närheten eller ett par kilometer ifrån regementsbyggnaderna och den stora sandiga heden. Överste Lagercronas hade år efter år slagit sig ned i en
liten grå gård som ägdes av en gammal gubbe Sjöblom och hans medelålders ogifta dotter. Här bodde
de i övre våningen, som bestod av ett trapprum, för
litet att kallas hall, där de hade sin matsal, tre andra
små rum, varav ett användes till det oundvikliga förmaket för att ta emot visiter i, och två garderober
med sneda tak, inte större än kajutor, där Antonius
och Douglas lågo. Ett par av de unga löjtnanterna
hade riktigt präktiga ensamma villor för sina barn
och fruar, men det var likt översten att leva i så små
och enkla förhållanden som här på Backa som stället
hette. Barnen hade heller ingen tanke på att något
kunde vara annorlunda. De älskade stället.

Nedanför ängar och åkrar låg en liten sjö med
vajande vasstränder. Den grå byggnaden var omgiven
av en trädgård, där blommor frodades i rabatterna.
Gården var sandad med grovt grus, vari skorna sjönko

ned. En grön pump stod framför ett rött litet hus,
där kök, bakstuga och tvättstuga voro inrymda. På
var sin sida om grinden växte två lönnar, lummiga
och gröna och täta, kastande skugga över en bit av
gården och den dammiga landsvägen utanför grinden.
Bakom byggnaderna funnos ladugård och hönshus.
Bakgården var alltid fuktig och brun, hur solen än
lyste, och avtryck av bara fötter voro modellerade i
leran och jorden. I ladugården stodo tre eller fyra
kor, när de inte voro ute på bete. Luften tycktes tjock
av deras andedräkt. Flugor och bromsar kommo in
strax man öppnade porten, och korna svängde svansarna i ett. I hönsgården skrockade hönsen belåtet,
rusade fram i en oredig skock, en härva av dun, fjädrar, framsträckta näbbar och trampande klor så snart
fröken Sjöblom visade sig med förklädet svällande av
korn åt dem. Tuppen, högfärdig och ensamhärskande,
flög upp på gödselstacken och gol majestätiskt blundande mot solen som om han föraktat till och med
den gula himlakroppen.

Här i hönsgården blev det ungar av äggen. Det gick
minsann inte till som i kanariefåglarnas bur en gång
i tiden. Det var roligt att se en belåten höna trippa
omkring bland sin skara av små pipande gula dunbollar, som bemödade sig om att krafsa i marken och
redan söka maskar i det fördolda. Ibland släpptes en
fet gris lös, och hönsen flydde skrikande för honom.

I en rundel på gräsmattan, där förgätmigejen lyste
i himmelsblå klungor, var en solvisare uppsatt. Den
svarta skuggan följde strax efter den pekande visaren
och mätte ut timmarnas gång: en cirkel, en bild av

evigheten mitt i denna blommande och grönskande
bondgårds trädgård. Skynda er, skynda er, ty skuggan
är så obevekligt exakt och flyttar sig med solen! Dagarna tyckas långa här uppe, men tiden, så fylld av
allehanda sysselsättningar, är kort och snabb. Så lär
solvisaren.

Det var sant. Det ville aldrig bli natt. Solen gömde
sig i sjön, skänkande dess krusiga vågor stänk av
guld och purpur, men ljuset fortsatte att simma i luften. Sedan man gått till sängs var det svårt att somna
för att rullgardinen lyste så vit och alla ting som
bruka döljas under natten skarpt framträdde.

I Ramstadlands mörka skogar klättrar midsommartider linnéan blommande skär över mossar och stenar.
Hela nejden är uppfylld av de små klockornas starka
doft. Försöker man bara rycka upp en reva börjar
marken glida och man släpper det man fått tag i för
att ej få hela skogen med. Tänk att dra upp en skog
med en linnéareva!

Tre kilometer från Backa forsade den stora älven
fram förande med sig larmande timmerstockar, vilka
ibland livsfarligt tornade upp sig. Låg vinden åt det
hållet, kunde man höra älvens brus som ett stilla mumlande ända bort till bondgården, där Lagercronas
bodde. Där borta vid älven låg också stationshuset. Dit
ned ledde en brant backe kantad av björkar. Antonius,
som fått en cykel som han var mycket stolt över,
brukade rusa nedför den där backen utan att röra
vid pedalerna och sedan göra en föga elegant sväng,
som ibland slutade med en kullerbytta nere på planen
framför stationshuset. Han var förbjuden av Sofia

att fara nedför backen, men han, som eljes var så
rädd av sig, kunde inte motstå backens tjusning och
den svindlande färden nerför den då blåsten ven om
öronen, och han överträdde ständigt förbudet.

Viveka och Antonius älskade båda fröken Sjöblom,
tant Tekla kallade de henne. När de voro helt små
följde de henne överallt. Hon hade ett litet kvittrande
vänligt skratt som ofta slapp löst och som väl passade
samman med hela hennes person. Håret hade tidigt
grånat och lockade sig behagligt kring hennes runda
kinder. Ögonen hade alltid en leende blick, men blevo
ibland vemodigt drömmande som blickade de bort i
ett annat land där de sågo något inte andra kunde se,
kanske himmelslandet där tigern betar vid lammets
sida invid ständigt kristallklara källor, ty hon var
varmt gudfruktig. Gestalten var liten, närmast trind,
med korta ben och små fötter vilket gjorde att hennes
gång blev lätt vaggande. När familjen von Lagercrona
anlände, stod hon alltid väntande på trappan i nystärkt bomullsklänning och tog dem alla i famnen.
Hennes ”välkomna!” lät så härligt uppriktigt menat,
och i salen hade hon dukat ett kaffebord fullastat med
hembakta kakor och saffransbröd.

Då kom hennes far, som nästan aldrig var inne utan
alltid ute på ägorna, med pipan i handen och berättade, långsamt sökande efter orden, om vad som hänt
sedan föregående höst. Berättelsen tycktes barnen
ständigt lika enahanda, ty den rörde sig endast om
jorden och grödan och djuren i ladugården.

Men själva hade de knappt hunnit dricka kaffe,
förrän de måste rusa ned till ladugården och hälsa

på korna. De lutade kinderna mot fuktiga mular och
len hud och blickade in i de dunkla sorgmodiga ögonen.
Det tycktes ha hänt dem så mycket sedan de sist voro
här, men korna hade bara stått i sina spiltor och släppt
till mjölk ur sina fyllda spenar.

I skogen brukade Douglas om somrarna uppföra en
hydda av granris. Viveka fick ibland komma dit, men
han bjöd inte gärna in Antonius. Mellan de båda gossarna härskade alltjämt en antipati som ej tycktes
kunna övervinnas. I en gammal tillbucklad kaffepanna
som Douglas fått låna av Sjöbloms försökte han sig
på att koka kaffe, som fick en besynnerlig bitter smak.
Han gjorde upp eld på en stenhäll och tände en av
överstens gamla bortkastade pipor, och där han satt
utanför sin hydda vid elden, under svaga grimaser
sugande på den sura pipan och avsmakande det bittra
kaffet, kände han sig som en nybyggare i någon av
sina gamla indianböcker. Hörde han då ett rassel inifrån skogen, lyfte han huvudet och väntade att få se
Jupp komma hastande ut ur något snår. Så mindes
han att Jupp var död och sänkte sorgset huvudet. Hur
Jupp skulle njutit av vildmarkslivet!

Douglas ville också sova ute i hyddan om nätterna,
men det förbjöd hans mor av överdriven ängslan för
att han skulle förkyla sig. Alltid denna dumma ängslan! Då hände det att Douglas någon ljum sommarnatt hissade sig ned från garderobsfönstret och smög
sig in i skogen. Tystnaden innan solen ännu gått upp
förtjuste honom. Linnéornas kalkar hade slutit sig.
Mossan tycktes slumra över stenarna och marken, tätt
tryckande sig intill dem. Skogen susade inte, fåglarna

sjöngo inte, och Douglas vandrade in i naturens
sovande värld hett önskande att han skulle kunna få
del av dess drömmar.

Det var underbart att sträcka ut sig på mossbädden
inne i hyddan. Framför öppningen hängde nattens
bleka ljus som ett draperi. Han kunde se en enda
stjärna tindra på den blå himmelen. Den måste ha
ett starkare och farligare sken än de andra, eftersom
den kunde tränga igenom till och med den vita norrlandsnatten.

Och sedan, när solen steg upp — var den höjde sig
kunde inte Douglas se, men mossan började plötsligt
leva och få en varmare färg, en fågel skrek till som om
den väckts för häftigt, linnéornas kalkar öppnade sig
och sände suckande ut sin starka doft. Och plötsligt
började tusen solstrålar spela mellan stammarna och
över marken. Skuggorna som solen väckte hoppade
upp och foro omkring som yrvakna mörka djur. Några
fåglar lyfte och flögo med utbredda svarta vingar
över himlen. En ekorre sprang uppför en trädstam,
styrande sig i flykten mellan grenarna med sin yviga
styva svans. Då ville Douglas vara ekorren i trädet,
skuggorna bland mossan eller en fågel med svarta
vingar mot det blå. Hans kropp kändes så löjligt tung.
Hans tankar förmådde inte lyfta sig i flykt. Han kunde
fyllas av ett obeskrivligt svårmod och borra ansiktet
mot den mjuka mossan i hopp om att få smälta samman med den.

Han kom till frukostbordet tystlåtnare än eljes med
ögonen lätt dimmiga av vad de sett under natten. På
moderns oroliga frågor svarade han bakvänt, och

Sofia blev ond och grälade på honom. Då kunde han
lyfta huvudet och se så underligt på henne som såge
han tvärsigenom henne, hennes småaktighet, hennes
löjliga ängslan som skapade faror där inga faror funnos, hennes egoistiska kärlek till barnen som var den
ömsinta kärleken och omsorgen om henne själv ...
Märkte Douglas allt detta? Kanske. Men i hans hjärta
sjöng en darrande svag ton från morgonen i skogen.
På hans ögonhinnor brände bilder av ekorren, skuggorna, mossan, de ljuvt skära linnéorna, det skimrande
draperiet framför hyddans öppning, vävt av skogsnattens bleka skymning, och han längtade tillbaka till
träden och ensamheten, tafatt skramlande med kniv
och gaffel och lyftande sin kaffekopp som om den
varit ett onaturligt och ovidkommande ting.

Viveka var ännu inte så förtjust i skogen som
Douglas. Hon var rädd för de långa skuggor träden
kastade, och för henne ljöd inte prasslet inne bland
snåren som Jupps lätta springande steg. Hon promenerade hellre på trädgårdsgångarna och hjälpte om
aftnarna tant Tekla med att vattna blommorna. Blommorna tycktes törstigt dricka detta strilande vatten.
När buskarna med pioner slogo ut, doftade dessa som
rosor. Humlor och bin surrade kring de väldiga röda
och skära bollarna. Där fanns löjtnantshjärtan också,
vilkas kronblad man försiktigt kunde lossa. Inne i
löjtnantshjärtat satt en champagnebutelj, sade tant
Tekla. Och fröhuset liknade verkligen en champagnebutelj.

Viveka luktade på blommorna så att hon blev gul
om näsan av det lätta frömjölet.


— Du luktar ju bort all doften, brukade Antonius
säga.

Och eftersom Viveka trodde honom, slutade hon att
lukta på blommorna, rädd att de eljes skulle stå där
liksom tomma utan all sin ljuvliga parfym.

Om morgnarna vid frukostbordet anlände posten.
Sofia som var en flitig brevskriverska hade ofta en
hel mängd brev. Först roade hon sig med att titta på
stilarna på kuverten för att försöka gissa sig till från
vilka breven kunde vara.

— Titta här, Edvard, brukade hon säga. Vem tror
du det här är ifrån?

Edvard kastade en blick över sin tallrik på brevet,
men kunde inte säga det. Därpå öppnade Sofia kuvertet och läste alltid sina brev högt. Över frukostbordet
foro då behagliga ord som tycktes sväva över tallrikarna med den ljumma sommarvinden som fläktade
in genom fönstret: ”Lilla älskade Sofia, hur har du
det?” ”Jag hoppas min kära Sofia får det vilsamt och
skönt i sommar” — och mycket mera sådant i samma ömma och lätt pjollriga stil.

Barnen voro mest roade av moster Marianas brev.
Hon hade nyss varit hos dem i Ramstaden, och de
mindes hennes röst och minspel, då Sofia föredrog
långa stycken ur hennes brev.

När fru Jegerfelt inte var med sin man på regementsmötet, kom det också brev från henne, och hennes brev funno barnen intressanta på ett annat sätt
än moster Marianas därför att hon satte tre stora
bokstäver framför nästan varannan mening: ”O. G. V.”
stod det. Dessa bokstäver betydde: ”Om Gud vill”.

”Om Gud vill, kommer jag snart upp till er. Om Gud
vill, blir det en varm sommar.” Om Gud vill! Om Gud
vill! Vilken ödmjukhet! Vilket stillsamt spejande upp
mot flygande små sommarmoln i hopp om att få möta
Gud Faders ögon och få bli hans viljas lilla förstående
och högt betrodda budbärerska. Och det gick ju så
mycket lättare att få reda på den, som Guds vilja ju
egentligen var överstelöjtnant Jegerfelts.

Antonius, så snabb att härma, använde sig ofta av
de där bokstäverna.

— O. G. V., sade han med tindrande ögon. O. G. V.
skall jag gå ned och ösa roddbåten. O. G. V. skall jag
äta sex smörgåsar i kväll.

Men Sofia ertappade honom snart när han skrek
bokstäverna ovanligt högt, och han fick stränga förmaningar att inte skämta med heliga ting, fastän Sofia
själv ibland drog på munnen åt fru Jegerfelts ständigt återkommande ”O. G. V.”.

Efter frukosten kom överstens kalfaktor med Sandra
— en ny kalfaktor som två år tidigare efterträtt den
förre som dyrkats av den uppnästa Hilda och som
hetat Björkman.

Då gingo de alla ut på förstugubron för att se på
överstens avfärd och ge Sandra sockerbitar och knäckebröd. Sandra hade svårt att stå stilla när hon såg de
gröna lönnarna sträcka lockande kvistar över sitt huvud, och hon försökte alltsomoftast riva åt sig några
läckra blad.

Överstens kalfaktor hade stor del i jungfrurnas
sommarnöje. Här på landet hade man alltjämt tre
jungfrur med sig. Ett par fingo ligga i köket och en

i brygghuset. De hade inte mycket att göra, utom när
Sofia ställde till med något stort kafferep. Tilda som
inte längre behövdes för barnen hade flyttat, i stället
hade det kommit en ung flicka Nanny med krusigt
hår och klara ögon. Kalfaktorn som hjälpte till med
att borsta överstens stövlar och blanka uniformsknapparna tycktes om förmiddagen, då inte översten behövde honom, bo i köket eller på kökstrappan. Skallande skrattsalvor ljödo från köksavdelningen. Då
kunde Sofia missnöjd säga att de tydligen höllo sommarnöjet för jungfrurnas skull.

Kalfaktorn som översten sedan hade i många år hette
Ljunglöf och var en bredmynt bondpojke med hederligt och dumt utseende. Men han föreföll att ha ett
otroligt flicktycke. Medan han på kökstrappan blankade militärstövlarna hade han alltid en hand ledig
att knipa tag i någon förbipasserande ungmö, klappa
henne på höfterna eller ömt ta henne om hakan.

— Isch, Ljunglöf, då! sade de och svängde kokett
på sig.

Men det dröjde inte lång stund innan en fruntimmerskjol på nytt lätt snuddade förbi kalfaktorn på
trappan.

Han skröt mycket över Sandra och den unga Dot,
ett ljusbrunt sto som regementet höll åt chefen.

— Sådana hästar som mina två finns inte i hela
stallet, sade han.

Han kallade alltid Dot och Sandra för sina hästar.
Har man ryktat och vattnat och stått i spiltan hos
samma hästar i ett par år måste det väl kännas som
om de vore ens egna. De förstodo hans breda Ramstadlandsdialekt, och han förstod det minsta fnysande
från dem.

En gång hade den hetsiga och oroliga Dot råkat
sparka till honom på armen så att han måste gå med
armen i band. Alla visste att det var Dots fel, men
han själv utlät sig i omständliga förklaringar över
hur han klättrat upp i ett högt träd och fallit och
skadat armen på det sättet. Han var rörande i sina
försök att göra berättelsen trovärdig. Ingen finge ens
misstänka att Dot sparkat till honom.

Fröken Sjöblom hade själv en jungfru, en präktig
jänta från trakten som hette Helfrid. För Helfrid
voro stockholmsflickorna sommarens stora upplevelse.
Hon försökte ta efter deras klädsel, små arrangemang
i fråga om nätta kragar eller halsdukar som hon fann
raffinerade. Men Helfrid passade bäst i uppskörtade
kjolar, träskor och en schalett runt sitt blomstrande ansikte. Så klev hon omkring i ladugården, pratade med
självmedveten röst med korna, fick när hon mjölkade
slängar i ansiktet av deras svansar och grälade då på
dem, så att man, om man inte visste annat, kunnat tro
att ett helt sällskap av trätande töser befunnit sig
inne i ladugården. Hon blev rent förälskad i kalfaktorn och passade ofta på att smita in i herrskapet
Lagercronas kök, när han satt på kökstrappan. Även
hon fick då en klapp och ett ömt ord, som hon fnittrande av lycka tog åt sig och sedan sprang därifrån
med som om hon gömt en skatt mot sin runda barm.

Barnen Lagercrona ville gärna få rida på sin fars
hästar. Men han vakade ängsligt över att de ej kommo
upp på hästryggen. Douglas hade en gång som mindre

fått rida, medan översten höll i betslet, men hästen
hade blivit skrämd och satt av i ett huj samt kastat
av gossen, som skadat sig illa. Sedan dess tilläts
ingen mera att rida, vilket var en stor skada och en
stor dumhet. De skulle blivit rakare och modigare och
spänstigare om de lärt sig konsten att styra en häst
och sitta på en hästrygg.

Under senare år dröjde Viveka alltid med välbehag
vid minnet av dessa somrar i Ramstadland. De voro
kanske den enda tid under hennes barndom då hon
verkligen kände sig lycklig. Det band familjen alltid
lade på henne lättade och löstes. Runtomkring dem
stod den fria rymden, vajande gräs, doftande blommor. Om morgnarna tycktes världen nytvagen av daggen som fallit, och om kvällarna var luften fylld av
fåglars skrin och vingslag då de sökte sina bon för
natten.







          

        
          
            
TJUGUTREDJE KAPITLET.

Stéphanie von Kothen.

Sommaren 1904 när Viveka var tio år kom Stéphanie von Kothen på besök till Backa och stannade hos
dem ett par månader. Som aderton-nitton-tjuguåring
hade Stéphanie varit hos Lagercronas i Visby ett par
gånger, men Viveka mindes henne knappast. Hon var
dotter till en avliden general von Kothen som hade
varit chef på Karlberg de år Lagercronas bott där och
då överste Lagercrona ännu endast var kapten. Hans
hustru hade blivit en av Sofias bästa väninnor. Denna
vår hade också hon dött, och därför hade Sofia bjudit
den ena av de två döttrarna, den nu tjugusjuåriga
Stéphanie, till sig.

Viveka kom mycket väl ihåg den gången de varit
på genomresa i Stockholm till Ramstaden och hon och
hennes mor hälsat på generalskan von Kothen som
då var änka. Generalskan hade legat i en stor mahognysäng med glänsande stolpar. Hennes ansikte
hade varit mycket vitt och kinderna sjukligt feta så
att de dallrade när hon talade. Hela tiden hade hon
hållit Vivekas hand i sin och lätt smekt över den. Det
hade känts som om ett blygt litet djur hade trevat på
henne. Hon hade haft mycket klara ljusblå ögon som
levat och strålat i det vita ansiktet och en milt viskande röst. Stéphanie hade inte varit hemma då. De
båda döttrarna hade haft ett sorgligt liv, därför att
general von Kothen drack till övermått. Sedan han
tagit avsked hade hans missbruk av spritdrycker ökats.
Han vacklade omkring i hemmet stor och oformlig
med rullande ögon och kinder blossande av spriten.
Ingen mer än Stéphanie hade vågat komma i hans
närhet under sådana perioder. Han hade alltid lugnat
sig när hon strukit över honom med sin kalla, en
smula hårda hand som tycktes besitta en oerhörd
energi. Sällskapet med fadern under sådana förhållanden hade gjort henne illusionsfri. Hon betraktade livet
med en smula förakt, viss om att det ej kunde ha
några, trevliga överraskningar i beredskap åt henne.
Den andra systern hade gift sig med en lantbrukare
Bogeman i Halland och levde ett blomstrande familjeliv, födande det ena barnet efter det andra, men Stéphanie, som tyckte sig ha sett nog av det förbannade
äktenskapet i hemmet, hade ej tänkt på att gifta sig.
Hon vårdade modern, utan mycken ömhet, det är sant,
då hon föraktade också henne en smula, eftersom hon
låtit sig kuvas av den där mannen, men med sällsynt
praktiskhet och duglighet. Hennes flinka smala fingrar
hade lätt för att lägga en kudde till rätta så att den
passade precis att sjunka ned mot eller för att hälla
droppar av medicin i ett glas. Generalskan led av en
svår sjukdom som hon fått av sin make och som långsamt förtärde henne. Allt detta hade Viveka hört under
samtal mellan hennes mor och far vid frukostbordet
dagarna innan Stéphanie kom.

Den dagen Stéphanie anlände voro de alla utom

översten nere vid stationen. Sofia grälade på Antonius
därför att han i vild fart cyklat nedför backen. Hon
var nervös i dag därför att de väntade främmande.
Hela morgonen hade hon varit sysselsatt med att göra
i ordning ett av de små rummen åt Stéphanie. Hon
visste att Stéphanie hade god smak, och hon hade
sett sig omkring i det ganska torftiga rummet med
en liten suck. En vas med blommor hade äntligen prytt
upp det en aning, fastän vasen var ful och skar i
färgen mot blommorna.

Nu blåste tåget långt borta. Antonius som var så
ivrig på allt nytt spejade fylld av förväntan bort mot
spåret. Douglas flyttade sig oroligt, klädd i sin bästa
kostym. Viveka höll Sofia i handen.

När tåget rullade in på stationen, böjde sig en ung,
sorgklädd dam ut från ett kupéfönster och viftade åt
dem. Hennes sorgslöja blåste plötsligt för hennes ansikte och dolde henne för dem.

— Det var Stéphanie, sade Sofia en smula upprörd.

Strax därefter stod hon på perrongen lång och
smärt, och Sofia omfamnade henne med tårade blickar.

— O, så stora ni blivit, sade Stéphanie och hälsade
på barnen Lagercrona.

Hennes röst hade en liten triumferande klang som
av metall. Ansiktet var aristokratiskt, nästan mejslat,
och hyn blek som marmor. Det ena ögat hade en förstorad pupill, vilket kom det att se mörkt ut. Den
förstorade pupillen gav ansiktet dess karaktär, något
av skärpa och samtidigt av oro.

Utanför stationshuset väntade Dot, oroligt stampande, spänd framför en lätt korgvagn. Översten hade

låtit köra in Dot, och det var hela familjens förtjusning att ibland få åka efter henne. Denna gång hade
Douglas fått förtroendet att köra henne. Douglas var
nu över sjutton år. Han skulle fylla aderton på hösten
och ta studenten nästa vår. Alltjämt var han liten till
växten, men hade överstens lätta och välproportionerade kropp. Ansiktet hade nästan blivit vackert, fastän
det alltjämt såg vekt ut. Det berodde väl på munnen
och den alltför lilla hakan.

Han satte sig upp på kuskbocken, och de körde i
väg med Antonius på cykel bredvid sig. Sofia kastade
sig genast in i en massa frågor ställda till Stéphanie.
Sofia skötte gärna konversationen med frågor. Det var
lättare för henne som var döv att göra frågor därför
att hon ju då visste vad samtalet rörde sig om. Stephanie svarade med sin klingande röst och såg sig
leende omkring på det vackra landskapet.

— Vilken underbar luft, sade hon och drog efter
andan.

Men färgen steg ändå inte upp i hennes ansikte.

Nu voro de uppe på landsvägen. Höga hängbjörkar
skuggade den och läto sina hängen vaja ut för vinden.
Ett stort tidningsblad låg vid dikeskanten och fladdrade plötsligt till. Det såg ut som en sårad fågelvinge
som försökte höja sig. Dot stegrade sig med öronen
klippande av ångest och föll i sken. Den stackars
Douglas som ju hade ansvaret för åkturen reste sig
från kuskbocken och drog allt vad han orkade i tyglarna. Inifrån vagnen skrek hans mor förtvivlat och
fattade tag i Viveka.


Det bar av i rasande fart. Gärdsgårdar, åkrar och
ängar tycktes dansa förbi dem. Den lätta vagnen skakade och hoppade över hjulspår och stenar på vägen.
Stéphanie förhöll sig lugn. Hon log till och med som
om den hastiga färden roat henne. Douglas uppe på
kuskbocken grät av ängslan. Han hade förlorat herraväldet både över sig själv och hästen.

Då samlade Stéphanie med ens sina kjolar och äntrade försiktigt kuskbocken. Beslutsamt tog hon tömmarna ur Douglas’ darrande händer och höll dem i
ett hårt grepp i sina smala, energiska. Dot som kände
att en starkare nu höll inne henne skakade trotsigt på
huvudet, så att manen flög, och fortsatte sin våldsamma fart. Stéphanie pressade samman läpparna och
mumlade något. Det lät som en svordom. Luftdraget
fattade tag i hennes sorgslöja, och slet den av hatten.
Som ett svart utbrett segel flög den över Vivekas och
Sofias huvuden och hamnade vid dikesrenen. Antonius som kom cyklande efter med gråten i halsen fann
den och band den på sin egen mössa. Han glömde
sin ängslan för ekipaget och lekte med slöjan som så
festligt svajade ut bakom honom.

Snart behärskade Stéphanie hästen. Dot saktade av
och föll slutligen, löddrig och glänsande av svett, i
trav. Då vände sig Stéphanie om med ett litet stolt
leende. En svettdroppe glänste på hennes panna. Sofia
ropade:

— Tack, käraste Stéphanie! Du räddade oss.

— Ja, det såg farligt ut ett tag, var allt vad Stéphanie svarade.

Så betraktade hon Douglas med ett roat småleende.


— Jag tror du var rädd, lille Douglas, sade hon
vänligt.

— Ja, erkände Douglas, röd i ansiktet. Jag blev
rädd.

Han skämdes över sin svaghet. Hans ögon blevo
helt mörka. Det var inte roligt för honom att veta
att Stéphanie som var fruntimmer hade räddat situationen.

De körde tysta in genom de öppna grindarna till
Backa.

— Kan du tänka dig, Tekla, Dot skenade, ropade
Sofia till fröken Sjöblom, som stod på trappan.

Det blev en uppståndelse. Jungfrurna kommo springande och kände på Dots fuktiga hud. Hon fnös ännu
och stampade upprörd med hovarna i marken.

— Men du har ju förlorat slöjan, sade Sofia då
Stéphanie steg ned från kuskbocken.

Stéphanie tog sig skrattande om huvudet.

— Det är jag glad åt, skrattade hon. Jag har länge
nog burit på den där svarta trasan.

Men Sofia som tyckte det lät hjärtlöst, då Stéphanie ju burit slöjan efter sin mor, skakade på huvudet.

I detsamma kom Antonius cyklande in på gården
med den långa, sorgslöjan bunden vid sin mössa. Det
såg så löjligt ut att alla brusto i skratt.

— Du får behålla den, ropade Stéphanie kiknande
av skratt, då Antonius hoppade av cykeln och kom
fram till henne med slöjan böljande efter sig.

— Å, tack så mycket, svarade Antonius med lysande ögon.


Douglas stirrade hätskt på honom. I det ögonblicket
hatade han sin yngre bror som stod där och gjorde
sig till med den svarta slöjan. Det var som om Antonius gjort narr av hans nederlag nyss. Han tog ett
par steg mot den lekfulle Antonius, men så ångrade
han sig och sprang ut i skogen. Här satte han sig på
mossbädden inne i sin hydda med ansiktet stött i
händerna.

Var han feg? Han hade nästan gråtit då Dot satt
av i sken. Han, som var pojke och borde ha starka
nävar, hade inte kunnat hejda hästen och hålla in den,
men den där Stéphanie hade kunnat det. Varför det
då? Därför att hon tydligen inte alls varit rädd. Hon
hade till och med skrattat. Han såg ännu för sig hennes lysande vita ansikte och de smala händerna som
så fast och målmedvetet samlat tyglarna. Han försökte tänka sig fröken Abraham i samma situation och
se, det kunde han nästan också, ty i all sin främmandeaktiga spröda skönhet och parfymerade elegans var
också hon idel fast och målmedveten vilja. Men hade
den sköna judinnan suttit på kuskbocken bredvid
honom, skulle säkert hennes blotta närvaro givit honom
kraft att hålla in hästen. Så olika kvinnor! Den ena
utför djärvt själv handlingen och tar den liksom ifrån
mannen, den andra både handlar själv och inspirerar
därjämte mannen att handla. Den sista tycker man
naturligtvis bäst om. Men Douglas fortsatte att sarga
sig själv. Hur skulle han kunna övervinna denna olycksaliga feghet och bli en man? Han tittade grubblande
på sina händer som voro så små och välformade, som
om han väntat att de skulle kunna ge honom svar.

Och plötsligt sprang han ut och började gymnastisera
för att öva sin kropp.

Han slog volter och gick på händerna, kännande
skogens alla dofter ljumma omkring sig. Plötsligt
hörde han någon klappa i händerna. Då han reste sig
upp fick han se Stéphanie sitta på en tuva ej långt
därifrån tillsammans med Viveka som gått ut med
henne för att visa skogshyddan. Douglas märkte plötsligt förlägen att han alldeles hade dammat ned sina
bästa kläder. Halsduken hade farit på sned, håret var
i oordning.

I det han ivrigt borstade av sig närmade han sig
Stéphanie rodnande.

— Så duktig du är, Douglas, sade hon. Det där
skulle jag sannerligen inte ha kunnat göra efter.

Han såg försiktigt upp på henne, som om han trott
att hon gäckades med honom. Men när han förstod
att hon menade allvar genomströmmades han med ens
av stolthet. Hon gav honom upprättelse för den utståndna förödmjukelsen nyss, och nu tyckte han att
Stéphanie von Kothen liknade Erna Abraham. Glad
följde han med de två andra in till kaffebordet som
Sofia dukat i förmaket.







          

        
          
            
TJUGUFJÄRDE KAPITLET.

Sophia får ett anfall.

Sofia fick en chock efter den där färden från
stationen.

Under natten efteråt vaknade hon oupphörligt. Hon
hade en dröm som kom igen varje gång hon somnade
om och som då på nytt väckte henne. I drömmen for
hon åter efter Dot i korgvagnen och Dot var i fullt
sken. Nu var hon ensam i vagnen och ingen höll Dots
tömmar. Det var så besynnerligt med en tom kuskbock
och så den svängande och viftande hästsvansen framför den. Alla hade övergivit henne. Lämnat henne
ensam i en vagn som våldsamt fördes framåt av en
skenande häst! Varje gång hon var nära att falla i
diket, som öppnade sig brett och slemmigt som ett
jättegap vid sidan om vägen, vaknade Sofia med ett
litet rop av förskräckelse. Edvard i sängen bredvid
henne sov lugnt och väcktes inte av hennes skrik. Då
tyckte hon sig även vaken vara övergiven och ensam.
Som alltid under natten förstorades alla små orsaker
till ängslan och farhågor. Hon hade nyligen haft brev
från Sebastian, och det låg hon nu och tänkte på och
gruvade sig över.

Sebastian var nu med flottan utanför Marstrand.
Han skrev alltid och förtrodde sin mor alla sina upplevelser. Och nu hade han på nytt förälskat sig — för
vilken gång kunde Sofia inte minnas. Hans förälskelse
gällde en ung direktörsfru, Ann-Hill Öllegård, som
låg i skilsmässa och som för sommaren bodde i Marstrand. Sebastian var nu tjugu år, men såg äldre ut
därför att han var så kraftigt växt. Så snart han förälskade sig ville han strax förlova sig, men ännu hade
det inte blivit någon verklig förlovning av. Denna
gång tycktes han ha råkat riktigt fast. Den unga frun
hade en yngre ogift syster som i sin tur blivit kär i
Sebastian, men henne brydde han sig inte vidare om.
I glödande färger beskrev han i brevet sin älskades
alla behag.

Sofia såg honom slitas mellan de två vackra systrarna. Hur solbränd och intagande skulle han inte själv
te sig när han kom spatserande från båten i sin nya
dyra uniform! Sofia föreställde sig hur alla unga
giftaslystna damer vände på huvudet för att se efter
honom. Inom sig avskydde hon alltid föremålen för
hans förälskelser utan att ens ha sett dem. Men hans
beskrivningar av dessa unga kvinnor voro alltid så extatiska. Och varje gång ett sådant brev kom, stack det
som nålar i Sofias hjärta. Dessa unga sköna kvinnor
togo ifrån henne hennes gosse bit för bit. Ingenting,
rakt ingenting, skulle bli kvar åt henne, modern. Och
samtidigt kände hon sig åldras. Hon var fyrtiofem år
nu, men så gammal i jämförelse med Sebastians sköna
damer. Hon måste avundas dem deras ungdom, strålande ögon och lätta fötter. Hon avundades dem också
att de hade Sebastian förälskad i sig. Tänk, att vara
ung och älskad av Sebastian! Hur blå och underbar

skulle icke då en sommarhimmel synas en! Vilken
fröjd att vakna om morgnarna utvilad och öppna
famnen mot Sebastian som kom uppför trädgårdsgången!

Sofia grät med hopknipen mun. Hon hörde träden
susa utanför. Det lät som böljeslag. O, att få vagga
hän i en stilla ro utan tankar och ångest!

Hon somnade och hästen skenade på nytt, men nu
satt Sebastian bredvid henne på sätet. Han spanade
utefter vägen, och plötsligt kom en ung kvinna gående
med ett spetsparasoll över sig. När Sebastian fick se
henne hoppade han ur vagnen och i hennes armar,
lämnande Sofia kvar att skakas och slängas fram på
landsvägen.

Sofia mådde inte bra när hon steg upp på morgonen. Ansiktet var gult av den dåliga sömnen och bilder från hennes dröm stego oupphörligt upp framför
henne medan hon klädde sig. Ja, så som i drömmen
skulle kanske Sebastian handla: lämna henne ensam
och i fara vid blotta anblicken av den älskades parasoll.

Översten red till regementet. Både Douglas och Antonius hade gått ut på strövtåg, och ett par av jungfrurna voro i ärenden till handelsboden, då Sofia föll
omkull mot den röda, hårt stoppade soffan.

— Mamma! Mamma! skrek Viveka och rusade upp
från stolen där hon suttit och läst.

Men Sofia var redan långt borta. Hennes läppar
tuggade skum, lemmarna ryckte krampaktigt. Hon
hade fått ett av sina anfall. Hilma kom in vid Vivekas
rop och såg genast vad som var på färde. Stéphanie
stod med blekt ansikte i dörren.


— Spring efter doktor Öderström, Viveka, sade
Hilma snabbt.

De hade inte någon telefon, och doktor Öderström,
provinsialläkaren, bodde vid stationen. Viveka rusade
ut ur rummet och grep sin hatt.

— Du kanske kan ringa från Aspnäs, ropade Hilma
efter henne, men Viveka hörde det inte.

Aspnäs var en egendom ej långt från dem som
ägdes och beboddes av en gammal änkefru. Där fanns
det telefon, men det mindes inte Viveka i sin förvirring.

Hon sprang utefter landsvägen, där Dot föregående
dag skenat med dem. Hon var dödsförskräckt. Hon
såg för sig sin mors ansikte med de tuggande läpparna.
Det var skrämmande att minnas. Om hon skulle dö
nu — just denna vackra sommardag när blommorna
doftade från ängarna och fåglarna sjöngo så glatt ...

Viveka tvärstannade. Älskade hon då sin mor så
oerhört? En sådan besynnerlig fråga hennes hjärta så
plötsligt och oförberett gjorde henne! Hon fortsatte
att springa. Det bultade vid hennes heta tinningar. Visst
älskade hon sin mor. Hon upprepade viskande för sig
själv:

— Älskade mamma! Älskade mamma!

Men hon mindes också så pinsamt tydligt orättvisa
bannor som hon fått, tillfällen då hon blivit straffad
utan orsak. Varför kommo sådana dumma och elaka
tankar nu, när modern kanske skulle dö? Viveka slog
sig med knutna handen mot ansiktet. Nu ville hon slå
sig själv för sin elakhet. Men om det varit hennes far
som legat där avsvimmad hemma på soffan? Det ville

hon inte ens tänka på. Han var allt för henne. Han
fick inte dö. Världen skulle fyllas av mörker, om han
inte vore där. Sådan skillnad! Hennes barnahjärta
svällde av ängslan och begär att vara rättvis. Man
fick inte älska sin far mer än sin mor. Men om man
inte kunde annat? Om man hade en far som bara sade
goda ord till en och som hade grå ögon som skeno av
kärlek? Hennes mors händer voro hårda, fingrarna
liksom kantiga. O, hon hatade henne!

Viveka gav åter sig själv en örfil och ökade farten.
Vinden fläktade om hennes kinder. Hängbjörkarnas
vajande grenar sände varma små pustar i hennes
ansikte.

Vi veka var nu tio år gammal och hon hade börjat
forma flygande fantasier och förnimmelser till tankar. De tyngde och gjorde henne ofri. Nu sedan Stephanie von Kothen kommit fick Viveka ligga i förmaket. Där funnos inga rullgardiner för fönstren, och
den ljusa natten var förvirrande. Hon kunde vakna
mitt i natten av det bleka skimret i rummet. Då föreföll henne allting så overkligt. Tavlan där uppe på
väggen som föreställde en segelbåt på ett blåsigt hav
tycktes vara på väg att stiga ut ur sin förgyllda ram.
Havets vågor svallade över rummet och flöto med
vita segel över möblerna. Men gnuggade Viveka då
ögonen och satte sig upp i sängen, kröpo segelbåten
och vågorna åter innanför ramen. Rummet höll sig
plötsligt stilla. Men bordet och stolarna sågo underfundiga ut. Viveka trodde att de här i nattens stillhet
hade sina egna tankar och funderingar. Då undrade
hon en smula över livet.


Hon mindes små händelser och bemödade sig att
sätta dem i förbindelse med varandra. Hon försökte
tänka, trevade helt omedvetet omkring bland sina förnimmelser av de yttre tingen för att få någon reda.
Men slöt hon ögonen flöt allt samman igen och segelbåten gungade frimodigt ut över rummets vågor.

Så klart stod ju ingenting för Viveka, där hon
sprang framåt. Men hon tyckte att natten plötsligt flugit in i dagen på skira vingar så att allt gungade omkring henne.

Där var äntligen doktor Öderströms villa. Andfådd
knackade Viveka på dörren. Hans hushållerska som
hade ett moderligt utseende öppnade.

— Det är sjukbud, jag måste träffa doktor Öderström, sade Viveka, nu helt blyg för sitt ärende som
om hon skämts för det.

— Ja, doktor Öderström har ju tagit tjänstledigt,
sade hushållerskan. Men han har sin vikarie här, doktor Plockhoff från länslasarettet. Så var så god och
stig in, sade hushållerskan.

Där var ingen tambur och Viveka stod plötsligt i
matsalen. Doktor Plockhoff satt framför ett dukat
bord och åt. En kaffekanna av nysilver blixtrade i
solskenet.

När doktor Plockhoff hört vad Viveka ville, sade
han till om doktor Öderströms trilla. Viveka fick sätta
sig på en stol och vänta. Det var en helt ung läkare.
Han var alldeles flintskallig och den runda, kala hjässan lyste skär som på en rentvättad gris. Hans ögon
sågo klipska ut där de tittade fram under långa ögonfransar. Medan han lugnt fortsatte att äta där han

satt i skjortärmarna, frågade han Viveka om hennes
mors sjukdom. Viveka hade svårt att svara. Hon hade
ju aldrig sett doktor Plockhoff förut, utan hade tänkt
sig att träffa den gamle snälle doktor Öderström som
sedan länge kände hennes mor och visst också hade
reda på hennes sjukdom.

Hon blev otålig när doktor Plockhoff aldrig tycktes
sluta att äta. Där hemma låg hennes mor på den röda
soffan med ryckande lemmar ...

Äntligen körde trillan fram utanför trappan, och
doktor Plockhoff reste sig långsamt, torkande sig
ordentligt om munnen med en stor servett. Han ställde
sig framför en spegel medan han satte på sig rocken
och rättade på sin halsduk. Alla hans rörelser voro
lättjefulla och dåsiga som ginge han i sömnen. Viveka
blev alltmer förargad över att han gav sig så god tid.
Han ville aldrig sluta med att granska sig i spegeln
och stryka över sin kostym som vore han i färd med
att pressa den. Det föreföll henne med ens som om
hans tydliga olust att fara på sjukbesök till deras hem
på något sätt hörde samman med hennes egna onda
tankar nyss om modern. Det gjorde henne förtvivlad.

— Men mamma är så sjuk, skrek Viveka plötsligt
till. Doktorn måste komma nu.

Tårarna strömmade utför hennes kinder.

Då gick han med lätta steg över golvet och klappade
henne nästan ömt på huvudet.

— Lugn, lugn, sade han tröstande. Jag är ju färdig nu.

Viveka blev så häpen över denna plötsliga vänlighet att hon slutade att gråta. Tillsammans foro de nu

på landsvägen samma bit Viveka nyss sprungit. Då
och då vände sig den unge doktorn mot Viveka med ett
litet uppmuntrande leende som om han varit ledsen
över att han sårat henne genom sin långsamhet. Men
det gick trögt framåt. Hästen tycktes lida av samma
tröghet som sin husbondes vikarie. Den lunkade stillsamt framför vagnen och tittade sig då och då om,
skakande manen från ögonen.

Slutligen körde de in på gården. Huset tycktes dödsstilla. Två av jungfrurna gingo på tåspetsarna till
brunnen med ett ämbar emellan sig. Dörren till verandan som alltid brukade stå uppslagen på vid gavel var
stängd. Viveka följde doktorn uppför trappan. Stéphanie kom just ut från förmaket.

— Så länge ni dröjt, sade hon missnöjt.

Men doktor Plockhoff som minutiöst ordentligt
packade upp sin lilla kappsäck med instrument på salsbordet gav henne en beundrande blick. Hon såg förtjusande ut, Stéphanie, i en ljus sommarklänning.

De båda försvunno in i förmaket, och Viveka blev
lämnad ensam kvar. Hon hörde sin mor sucka därinne. Då vaknade hon ju till liv igen och hade ändå
inte dött. Hon hörde också doktor Plockhoffs röst
som hade en sjungande rytm. Viveka satte sig vid salsbordet och knäppte samman händerna. Så besynnerligt
allting var! Denna sjukdom som liksom med en osynlig hand slagit till modern så att hon störtat mot soffan ... Viveka visste att hennes mor varit sjuk på
detta sätt många gånger förut, men hon hade aldrig
varit inne när anfallen börjat. Edvard hade alltid skjutsat undan barnen så snart Sofias anfall kommit på, som om dessa varit en skam som man icke
finge se eller tala om.

Viveka kunde inte härda ut längre med denna beklämmande väntan. Hon smög sig nedför trappan och
sprang över gården på tå alldeles som jungfrurna nyss.
Ute på den nyslagna ängen voro korna samlade. Helfrid satt på en träpall och var sysselsatt med att mjölka.

— Hur är det med Vivekas mamma nu då? frågade
hon nyfiket.

— Doktorn är där, svarade Viveka och satte sig
bredvid Helfrid i gräset.

Hon fann trygghet här i närheten av denna bastanta
och rödblommiga mjölkpiga. Mjölken strilade tätt ned
i spannen — två lodräta strålar som blänkte i solen.
Kon tittade på Viveka med en stillastående blick och
malde gräs mellan sina tänder. En lärka stod orörlig
uppe i det blå och drillade. En kaskad av toner föll
som lätt dagg ned över dem. Vad gräset luktade gott!
Så trevligt det lät, när mjölkstrålarna träffade spannens väggar.

— Min mor, sade Helfrid och fortsatte med sin
mjölkning, hon föll pladask så där, hon också. Men
det fanns ingen soffa till hands då, och hon slog huvudet i en vass bordskant. Pang! Och så var hon död.

Helfrid såg nästan triumferande ut över denna dramatiska bortgång.

— Så hemskt, sade Viveka och skakade på sig.

Hon tittade upp i Helfrids friska rödblommiga ansikte och undrade över att en sådan tragisk händelse
icke lämnat något märke där.


— Jag har aldrig sett någon död, sade Viveka allvarligt.

— Var glad för det hon, svarade Helfrid, beskäftigt sysselsatt med sitt arbete. En människa går omkring rask och duktig, och så ligger hon där med ens,
stel i alla lemmar och vit som ett lakan i ansiktet. Och
sedan är det bara att gräva ner henne i jorden.

Viveka blickade ut över ängen där små nya grässtrån växte upp igen efter de nyss avmejade. Så skön
var jorden, och så mycket hemskt doldes under dess
yta! Man fortsatte glatt att plocka små blommor som
kanske stigit rätt upp ur en döds ögon. De där ljusblå
blommorna i rabatten som voro klarblå som ett människoöga ...

Viveka flyttade oroligt på sig. Hon såg upp mot
gården och fick syn på den unge doktor Plockhoff
som i detsamma steg nedför trappan till sin vagn. Då
sprang Viveka tillbaka igen. Doktor Plockhoff som såg
henne komma springande log vänligt.

— Nu är din mamma snart bra, sade han och klappade åter Viveka på håret.

Så åkte han bort efter sin lunkande häst.

När Viveka kom upp i sängkammaren, låg Sofia
där nedbäddad mellan lakan. Hon var alltjämt gul i
ansiktet, men hennes läppar smålogo mot Viveka.

— Jag blev visst litet illamående av värmen, sade
hon och strök sig över pannan.

Det var allt vad hon visste om sitt svåra anfall.
Hon hade ingen aning om vilken uppståndelse och
fasa hon väckt. Hon mindes ingenting — kände sig
bara så märkvärdigt lättad och mild till sinnes. En

ovanlig blidhet märktes alltid i hennes väsen en tid
efter anfallet, som om anfallet befriat henne från några onda vätskor. Viveka smög sig upp i hennes säng
och smekte tafatt hennes kinder. Också hon kände sig
mild och vek som man gör efter en utstånden förskräckelse.

Viveka satt ännu vid sängen, då översten kom inrusande blek i ansiktet.

— Vad har hänt här? ropade han. En sådan olycka
att jag skulle vara borta.

— Jag mådde bara en smula illa, sade Sofia åter
och log milt mot honom.

Han kysste henne på pannan. Så tog han Viveka
i handen och förde ut henne i hallen.

— Mamma var visst mycket sjuk. Såg du henne?
frågade han med orolig min.

— Ja, viskade Viveka och ryste.

— Du borde inte fått vara inne, sade han häftigt.
Det var förstås bara en svimning.

Viveka såg förvånad på honom. Nyss hade han ju
själv sagt att hon varit mycket sjuk.

— Mamma tuggade fradga, och det ryckte så konstigt i hela hennes kropp, mumlade Viveka.

— Ja, ja, sade hennes far hastigt. Men det är ingenting att fästa sig vid. Glöm det! Lova mig att glömma
det.

Han strök över Vivekas ögon som ville han plåna
ut den syn hon sett. Han hade alltid levat i ängslan
för att barnen skulle få veta att deras mor led av
epilepsi — eller vad det nu var. Under sin uppväxt
hade hon haft några ganska svåra anfall, men ingen

av familjen Macdougall hade berättat om hennes sjukdom. De hade varit lika rädda att röja detta, som han
i sin tur var rädd för att barnen skulle få reda därpå.
Lyckligtvis kommo anfallen med års mellanrum. För
honom var denna sida av Sofias väsen som ett mörkt
och otäckt rum som man helst inte borde lysa upp med
ljus. Det ruvade något hemskt och vidrigt över denna
sjukdom som han ingen möjlighet hade att förstå och
därför inte ville tänka på. Han var alldeles förtvivlad
över att hans lilla Viveka fått se anfallet denna
gång. Sådant biter sig fast, och barnet glömmer det
inte.

Hela dagen stannade han hemma från regementet
och sysselsatte sig med Viveka i ett rörande begär att
få henne att glömma det hon sett. Han gick med henne
ut i skogen och plockade bär, hela tiden hållande hennes hand i sin, som om han varit rädd för att hon
skulle släppa den. Hon frågade om fåglar som hon
hörde sjunga och ropa i skogen. Men då kunde han
inte svara henne. Han hade inte lärt sig att känna igen
fåglarna och inte heller växterna, fastän han vuxit
upp på landet. Det var som om det aldrig funnits tid
för honom att lära sig sådant onyttigt. Allt dylikt förstod sig morbror David mycket bättre på, ja David
Macdougall var en riktig mästare däri. Alla år efter
det Edvard von Lagercrona blivit vuxen hade han sedan ägnat åt sitt arbete och var helt förvirrad så snart
han kom bort från kaserngården. Men Viveka hade
ändå en rolig dag därför att hennes far var med
henne.


När hon sade god natt åt sin far, slog hon armarna
om honom och gav honom en varm kyss.

— Tack för i dag, sade hon strålande.

— Och nu har du väl glömt? frågade han och spejade oroligt in i hennes ögon.

— Vad då, pappa? frågade Viveka sorglöst.

Då kände han sig nöjd och gick in till den sjuka
Sofia med ett litet glatt leende på läpparna.







          

        
          
            
TJUGUFEMTE KAPITLET.

Sebastian fortsätter hos borgerskapets döttrar.

Sebastian kom med sin lätta, hurtiga gång gående
uppför en av huvudgatorna i Marstrand. Vinden blåste
honom i ansiktet, och han öppnade läpparna som drack
han den. I fickan hade han ett brev från sin mor,
vilket han nyss hämtat på posten och läst stående
framför postluckan. Det var som vanligt fyllt av ömma
förmaningar, som han måste skratta en smula åt. Han
var ju stor nu, inte någon barnunge som höll mamma
i kjolarna. Det glömde hon visst, stackars lilla mamma.

Det var ett par dagar efter sedan Sofia blivit sjuk,
men han visste inte något om hennes anfall. Han hade
skickat ett vykort till Douglas, som måste dväljas på
landbacken jämt. Det måtte ju vara förskräckligt att
bo så där intill en sump som kallades insjö. Säkert
kvavt så att man inte kunde andas! Sebastian log. Ett
par unga flickor svängde förbi honom med lätta kjolar svajande om sig, och leendet kom lagom för dem.
De logo strax tillbaka, fastän de inte kände honom.

Han var på väg till den unga frun som hans mor
gjorde sig så mycket bekymmer över. Hon skulle bara
se henne! Såg man henne, blev man ju kär i henne
genast.


Men när han stannade vid staketet kring det lilla
huset där hans älskade bodde och han såg henne
komma nedför trädgårdsgången, innan hon själv märkt
honom, kände han sig nog inte så viss på att hans
mor skulle älska Ann-Hill Öllegård. Hon gick där med
lättjefullt släpande steg endast iförd en negligé av
spetsar och band. Gestalten blommade yppig, men om
midjan hade hon knutit ett sidenband för att visa hur
smal den ändå var. Höfterna böljade ut under spetsarna i vällustiga kurvor. Det lilla huvudet med sitt
högt uppsatta hår var lätt böjt så att han inte kunde
se de strålande mörkblå ögonen. Men han såg hennes
mun med dess obevekligt tecknade linjer. Det var något av öde över den. När hon nu stannade med
hängande armar såg hon ut som någon dyrbar vas,
en trädgårdsprydnad. Han skulle fylla henne med sina
kyssar.

Med ett språng satte han över staketet och gick emot
henne över gräsmattan. Nu lyfte hon upp huvudet.

— Redan här, min Sebastian? sade hon. Jag har
inte ens hunnit klä mig.

Och hon drog rodnande till spetsarna över sitt bröst.

— Du är gudomligt vacker, sade Sebastian beundrande. Du borde aldrig klä dig.

Han tog hennes arm i sin och började gå tillsammans med henne fram och tillbaka på gångarna. Nedanför trädgården, vars gräs och buskar växte på så
mager jord att deras grönska blivit blek, bredde havet
ut sig. Några kala klippor sträckte sig ned mot vattnet. Vågorna slogo mot dem. Dag och natt hörde man
detta ständiga sorl från havets vågor. Stilla kvällar

lät vattnets slag mot klipporna som en vemodig melodi.
Då skiftade också havet som en väldig opal efter solnedgången. Man var innesluten i detta darrande ljus.
Hav och himmel flöto samman i ett. Det fanns inga
gränser mera. Men nu på morgonen var allt så friskt
och grönt. Himlens färg var blekare än havets. Jorden blev liten och begränsad. Man var i en ask av
blått och grönt och grått, och ens kärlek hade svårt
att rymmas där.

Sebastian önskade att den lilla trädgården varit fylld
av skuggande träd så att han kunnat kyssa fru Ann-
Hill Öllegård som hon ville bli kysst, men det fanns
inga träd och fru Ann-Hill vände sig oupphörligt om
med en skygg blick mot fönstren. Hon var rädd att
hennes syster spionerade på dem.

Nu öppnades dörren och hennes syster Rut Brauner kom ut klädd i blå kjol och vit blus. Hon skulle
gå ett ärende. Hon närmade sig dem liksom motvilligt
och stannade framför dem endast därför att de spärrade vägen för henne. Rut var inte lika vacker och
ståtlig som Ann-Hill. Hennes ansikte var blekt som
om hon haft en dålig natt, och hon såg från den ena
till den andra med en liten missbelåten min.

— Jag går nu, sade hon och nickade mot Sebastian.
Jag dröjer inte länge borta.

Och hon gick hastigt ifrån dem och stängde grinden med en liten smäll efter sig. Sebastian skrattade
då han tittade efter henne, men Ann-Hill sade med en
liten skakning på huvudet:

— Hon är avundsjuk på mig — för din skull.

Men åt det skrattade Sebastian igen.


Han drog henne in i stugan, som hade ett stort rum.
Från fönstren såg man havet och klipporna. Här bodde
Ann-Hill, och systern hade ett mindre rum bredvid.
Ann-Hill satte sig på sin säng, över vilken ett litet prudentligt virkat täcke låg utbrett döljande sängkläderna.

Hon tittade upp på Sebastian under sina långa ögonfransar. Sebastian hade fått kyssa henne så mycket
han ville, men längre hade hon inte tillåtit honom
komma i förtrolighet. Hon tyckte att han var för ung.
Han var inte mer än tjugu år, och Ann-Hill var tjugusex. Hon var nog erfaren för att veta att vid tjugu år
är männens åtrå större än deras förmåga att tillfredsställa. Hon hade ett olyckligt brutet äktenskap bakom
sig och otaliga flirter som väl inte alla hade stannat
vid bara kyssar. Där hon satt på den korrekta smala
turistsängen i sin spetsnegligé tycktes hon svämma
över dess bräddar. Hon var så praktfull, så levande, en
stor leopard som sträckte på sig.

I en blå indisk kruka brunno höga kvastar cinnoberröda Eugen Fürst och Gruss an Teplitz som någon på
morgonen hade skickat Ann-Hill. Rosornas vällukt förvirrade Sebastian. Han skälvde där han stod mitt i
rummet. Ann-Hill drog honom ned bredvid sig.

— Har min Sebastian feber? Du skakar så, sade
hon och kände hans oro som svagt väckte hennes egen.

Hon tog om honom med bägge händerna. Leende
lutade hon sig mot honom och lyssnade till hans hjärta.
Det var som om bruset från havet därute fyllt hela
rummet och stigit in i hans kropp. När han nu rörde
vid Ann-Hill som satt där så tyst och leende med
huvudet mot hans bröst, steg bruset mot henne som

ljudet från en storm. Hon tryckte sig emot honom
med en min av spänd uppmärksamhet i ansiktet som
om hon närmat örat intill en snäcka genljudande av
oceanens svall.

— Nu kysser jag dig, sade han.

— Ja, nu får du kyssa mig, tillät hon.

Han hade henne i sina armar. Där var hennes mun,
så röd, så brännande när den sög sig mot hans. Hennes hår kittlade honom på kinden. Han tyckte nu det
var en doft av tusen utslagna rosor omkring dem.
Konvulsiviskt sjönk han in i doften och blev borta.
Just då passade hon på och betraktade honom gäckande.

— Du drunknar i din egen brand, sade hon. Du är
så ung, så alltför ung.

Ordens komiska hån gjorde honom ond, besviken
som han redan var.

— Jag är inte så oerfaren som du tror, sade han
nästan snyftande, men kysste på nytt, nu en smula
ansträngt djärvt och tilltagset hennes bröst.

Hon tog då åter omkring honom och kände därvid
plötsligt brevet i hans ficka. Då stal hon det ifrån
honom.

— Stopp, sade Sebastian och räckte ut handen. Det
är ett brev från min mor.

Men hon hade redan vecklat upp pappersarket.

— Jag skall läsa det, sade hon befallande. Det kan
ju inte innehålla några hemligheter.

Sebastian kunde inte neka. Hon läste hans mors brev
halvhögt för sig själv. Alla moderns förmaningar flöto
över hennes läppar, nyss så hett kyssta av Sebastian.

Han tyckte att de läto löjliga nu där han satt vid
sidan av den yppiga ånyo helt lugna och marmorkyliga
skönheten. Han skämdes, kände sig dubbelt skamsen
och omanlig nu. Modern varnade honom för Ann-Hill.
Varför skulle hon också tvinga sig till att läsa det?
Han såg att hon rodnade och blev smått förargad. Hon
stoppade brevet tillbaka i kuvertet och lade det åter
i hans ficka. Så sutto de tysta.

— Din mor har rätt, sade Ann-Hill. Ann-Hill Öllegård är ingen kvinna för hennes tjuguårige gosse.

— Jag älskar dig, och jag skall gifta mig med dig,
svarade Sebastian på detta.

— Äsch prat, på vad då? sade hon prosaiskt. För
resten är du verkligen för ung.

Sebastian slog armen om henne bakifrån och höll
henne fast. Hon kämpade för att komma loss.

— Jag är stark, sade han skrattande och kände sig
nu åter så. Han kysste hennes vita nacke där håret
lockade sig i små förtjusande fjun.

Då fick hon se sin systers bleka och intensiva ansikte
titta in genom fönstret. Hon skrek till, men Sebastian
som ej kunde se systern fortsatte att hålla henne i
sina armar. Ansiktet försvann från fönsterglaset.

— Lugna dig, släpp mig, viskade Ann-Hill. Rut
såg oss.

Men Sebastian vred henne runt och pressade sig
åter mot hennes mun.

— Jag bryr mig inte om din syster, sade han.

— Nej, sluta nu, jag måste gå, ropade Ann-Hill.
Jag borde inte låtit dig komma hit. Skynda dig nu.


Till slut släppte Sebastian henne. Hon rusade in i
rummet bredvid för att klä på sig. Medan Sebastian
stod vid bordet, där de cinnoberröda rosorna brunno,
smög sig Rut in i rummet.

— Du kysste Ann-Hill, sade hon blek i ansiktet och
med hårt hopknipen min. Jag såg er.

— Lilla spion där, mumlade Sebastian och svängde
runt.

Han kände sig obehagligt berörd, när han fick syn
på hennes bleka, hårda ansikte. Han mindes också
Ann-Hills ord att Rut var avundsjuk på henne för
hans skull. Alla dessa dagar då han med en förälskads
heta iver besökt Ann-Hill hade han inte kunnat undgå
att lägga märke till att hennes systers ögon alltid uppmärksamt vilade på honom. Några gånger hade han av
artighet dansat med henne på societetshuset, och hon
hade smugit sig tätt intill honom, som om hon velat
smälta in i hans famn. Men han kunde inte finna henne
tilldragande. I jämförelse med Ann-Hill föreföllo alla
andra kvinnor på badorten färglösa och utan någon
charm. I detsamma han såg upp fick han syn på Ann-
Hill som nu fullt klädd gick nedför trädgårdsgången
och öppnade grinden. Hon hade lovat honom att de
skulle ta en promenad tillsammans. Och nu försvann
hon så där.

Sebastian var med ett par steg vid dörren, men Rut
var snabbare än han. Hon ställde sig beslutsamt med
ryggen mot dörren och lade handen på låsvredet så
att han inte skulle slippa ut.

— Fångad, sade han med ett generat leende.


— Ja, gå inte, bad hon klagande. Du skulle bara
springa ifatt Ann-Hill igen.

— Än sedan då? svarade Sebastian.

Men han hade inte lust att bryta sig ut förbi Rut
och därför slog han sig ned på en stol vid bordet.

— Vad vill du egentligen? frågade han vårdslöst.

Men han var ond på sig själv för att han låtit sig
fångas så här. Alltjämt stod hon kvar vid dörren och
betraktade honom med hårda ögon. Han försökte undvika hennes blickar och vred sig oroligt på stolen.

— Du är allt bra kär i Ann-Hill, sade hon prövande.

— Det skall du inte lägga dig i, svarade Sebastian.

Då kom hon fram till bordet och satte sig mitt emot
honom.

— Alltid är det Ann-Hill, sade hon sorgset. I henne
bli alla intagna. Jag går i hennes skugga, och ingen
bryr sig om att lägga märke till mig. Så har det ständigt varit. När vi voro små var det henne de gamla
herrarna gåvo gotter och klappade på kinden, därför
att hon redan var så stor och rund. Jag fick aldrig
något. Hon var frikostig och delade med sig. Men det
var ju inte detsamma. Det var som att få en liten bit
av hennes överflöd.

— Jaså, sade Sebastian likgiltigt när hon teg.

Hon stirrade förtvivlad på honom.

— Och nu är det likadant, fortsatte hon. Ann-Hill
gick sin väg och lämnade dig kvar. Kanske hade hon
fått nog av kyssar och tyckte att jag kunde få resten.
Hon kunde ju dela med sig litet av sitt överflöd på
kärlek likaväl som hon förr delade med sig av gotterna
hon fick.


— Du är allt konstig du, sade Sebastian. Ann-Hill
vill nog inte dela med sig av mina kyssar.

Då brast Rut i gråt. Hon lutade huvudet mot armarna och grät högt. Snyftningarna genomträngde luften med ett skärande ljud, obehagligt för Sebastian att
höra. Han tittade ledsen på det sänkta huvudet. Hennes hår var ganska vackert, blont och lent, tänkte han
för sig själv, bara han slapp se de förtvivlade ögonen
i det bleka och hårda ansiktet.

— Men så sluta då, sade han i sin tur, som Ann-
Hill förut sagt till honom. Han reste sig och stod lutad
över henne.

Men hon hade så svårt att sluta gråta nu, när hon en
gång börjat. Då strök han tveksamt över hennes hår.
Det blev till en smekning, öm och varsam. Hon kände
den, och gråten saktade genast av. Axlarna upphörde
att skaka som nyss. Hon grep hans hand och lade den
med ett litet skratt mot sin kind. Han stretade emot.
Men nu hade hon stängt inne hans hand mellan sina
händer och hindrade honom att få lös den, liksom hon
nyss hindrat honom från att komma ut ur rummet
genom att ställa sig framför dörren. Han såg förskräckt mot fönstret, rädd att Ann-Hill skulle kommit
tillbaka. Men ingen syntes till.

Nu mumlade hon något som han inte kunde höra.
Hon vred sig på stolen och smög sig upp emot honom.
Han stod där hjälplös med flickan i sin famn. Han var
rörd över hennes förtvivlan och hennes så tydliga begär
efter honom, och han hade mycket svårt för att motstå någon kvinna. Skälvande i hela kroppen bet hon
hans läppar. Då kom det över honom ett slags raseri

att vräka ut över henne den mannakraft han icke fått
skänka systern. Han kastade sig över Rut och kysste
henne brutalt var han kom åt.

— Där har du! Där har du! sade han. Har du inte
fått nog än?

Men när han äntligen slängde henne tillbaka mot stolen såg han att hon glödde och lyste över hela ansiktet.
Hon hade blivit riktigt vacker. Häpen tittade han på
det underverk han åstadkommit. Så gick han med långa
steg mot dörren. Men när han kommit till tröskeln,
var hon redan ifatt honom.

— Dansa med mig i kväll, bad hon med ögon som
glänste som stjärnor. Låt mig för en enda gång ha en
glad afton.

— Ja, om du släpper ut mig nu, mumlade han.

Då öppnade hon dörren.

— Var så god, sade hon med en underligt djup röst.

Och Sebastian smet ut, ursinnig över sig själv och
ändå glad över att Ann-Hill inte kommit tillbaka.

När han den kvällen steg in i danssalen mötte han
genast Ruts blickar. Hon satt bredvid sin syster som
hade en körsbärsfärgad klänning och var mera utslaget och bländande skön än någonsin. Sebastian stannade obeslutsam vid dörren och såg bort till de två
systrarna. Rut hade något skirt och ljusgrönt på sig
som klädde henne. Hon hade visst satt upp sitt hår
på ett annat sätt också, och det lilla hårda ansiktet
skimrade helt förklarat.

Det är jag som åstadkommit den där förändringen,
tänkte Sebastian och kände sig belåten med sig själv.

Han hade tänkt på Ruts bön att han skulle ägna

aftonen åt henne. Kanske vore det inte så dumt för
hans egen fördel heller. Ann-Hill skulle då bli svartsjuk och sedan vara vänligare mot honom än förut.

När därför musiken spelade upp, gick han fram och
bockade sig för Rut. Den förvånade och sårade min
Ann-Hill gjorde beredde honom ett visst nöje. Han
dansade ut med Rut i salen. Hon förde sig förträffligt, till och med bättre än Ann-Hill, tänkte han. Hon
rättade sina steg efter hans med en ödmjukhet som
var förtjusande och en smula rörande. När han tittade
ned på henne, hade hon sänkt ögonlocken. Ögonfransarna darrade svagt mot kinderna. Det föreföll honom
som om hon dansade i en dröm och inte hade lust att
vakna. Men han kunde inte låta bli att titta bort åt
Ann-Hills håll och märkte att en disponent från Stockholm, känd för sina framgångar hos kvinnorna, bjöd
upp henne. Disponenten och Ann-Hill dansade tätt
förbi dem. De konverserade livligt, och Sebastian var
förargad över att han inte kunde höra vad de sade.

Tänk om jag förlorar henne, for det igenom honom,
och han pressade systern Rut hårdare intill sig.

Då lyfte Rut ögonen mot honom och log, och plötsligt kände han att han hatade detta hennes lyckliga
leende.

— Vad går det åt dig? sade han häftigt. Folk tittar
på oss.

— Jag är så glad, viskade hon då bara.

När Sebastian nästa dans bjöd upp Ann-Hill svarade hon frånvarande att hon redan var upptagen.

— Du kan ju dansa med Rut, sade hon vårdslöst.


I detsamma kom disponenten fram igen och Ann-
Hill, tätt tryckt i hans famn, dansade bort från Sebastian. Då bjöd Sebastian i vredesmod upp Rut. Han
ville i alla fall hålla sig i närheten av Ann-Hills stol
och han kom tillbaka dit då han förde Rut till hennes
plats efter dansen. Men Ann-Hill var ständigt upptagen. Han fick inte någon dans med henne. Det var ett
stort misstag han begått då han föresatt sig att göra
henne svartsjuk. Nu slösade hon sina leenden och sin
intagande charm på disponenten, som blev alltmera
upplivad och inte kunde låta bli att ibland ge Sebastian
en liten överlägsen blick för hans misslyckade bemödanden att tränga sig emellan.

Aftonen var förstörd för Sebastian. Han dansade
ibland med andra unga flickor, men funno dem fula
och intetsägande. Då var ändå den betagna Rut bättre
därför att hon lade balsam på hans sårade manliga
fåfänga. Hon såg på honom som om han varit en gud
och smög sig intill honom tydligen alldeles omedveten
om att han var rasande både på henne och sig själv.

När tillställningen var slut, gingo de hem tillsammans utmed havet. En bit framför dem spatserade disponenten och Ann-Hill. Sebastian såg att hon lagt sin
arm i hans. Månskenet lyste över klipporna och han
följde med giriga blickar hennes gestalt.

— Jag älskar dig så mycket, viskade Rut vid hans
sida.

Sebastian kände sig som om han på det mest förrädiska sätt blivit fångad i det nät som den här ödmjuka
unga flickan slagit omkring honom. När hon smög sig
intill honom, stötte han henne omilt ifrån sig. Hon

gav till ett litet skri, men han låtsades inte höra det
och störtade efter Ann-Hill och disponenten.

De vände sig om då de hörde hans steg eka mot
klipporna. Sebastian var vit i ansiktet. Han gjorde
honnör för disponenten och sade hest:

— Jag har lovat att följa fru Ann-Hill hem.

Hon betraktade honom med ett småleende. Disponenten såg förvånad ut.

— Om det har jag ingenting hört, sade han högdraget.

— Kom, Ann-Hill, sade Sebastian.

Hon vägde litet på fötterna så att hennes yppiga
höfter gungade där hon stod i månskenet. Den körsbärsfärgade klänningen lyste. Ett litet sidenband vajade
ut från den, förd av en bris från havet, och lade sig
över Sebastians kind. Han grep tag i det.

— Nu har jag dig, sade han och log, och hans tänder blixtrade plötsligt till.

Ann-Hill kunde inte motstå det där leendet.

— Ja, förlåt mig då, sade hon och räckte disponenten sin hand. Det var som om hon tryckte den på
något särskilt, menande sätt.

Bad hon kanske om ursäkt för att hon lekt med
honom hela aftonen? Men disponenten såg inte alls
förargad ut längre, småskrattade tvärtom godmodigt
och gick lugnt och långsamt därifrån.

Ann-Hill och Sebastian sade ingenting på vägen
hem. Han höll henne bara hårt i armen, som om han
varit rädd för att hon åter skulle glida ifrån honom.

När de kommo in i trädgården, såg han henne triumferande och skrattande in i ögonen. Han tog henne i

sina armar. Det knastrade av grus under Ruts fötter,
när hon i detsamma med sänkt huvud gick förbi dem
och in i huset. Men nu brydde Sebastian sig inte om
att det ej fanns några buskar eller träd i trädgården
för att dölja dem och deras kyssar för Ruts spanande
ögon. Månskenet flödade över trädgården och färgade
huset och gångarna vita.

— Vad du är vacker i månskenet, sade Sebastian
och höll Ann-Hill litet ifrån sig.

Han hörde ett fönster stängas med en liten smäll
som från ett pistolskott. Då dolde han Ann-Hills
huvud mot sin kavaj för att hon inte skulle se Ruts
bleka ansikte mot rutan. Men Ann-Hill Öllegård, som
inte heller denna natt gav sig åt Sebastian von Lagercrona, slet sig loss efter en halvtimme och gick till det
möte hon redan avtalat med den högväxte disponenten.







          

        
          
            
TJUGUSJÄTTE KAPITLET.

Officerskåren med damer bjuden
på utflykt av konsul Tryggerson.

Tätt invid Ramstadlandsälven och helt nära Backa
hade konsul Tryggerson denna sommar hyrt en präktig villa med en stor trädgård. Många ansågo att den
skulle passat till översteboställe. I själva verket representerade konsul Tryggerson som om han själv varit chefen för regementet. Han kände alla officerare
och deras familjer och ställde ständigt till fester för
dem.

Han var en ståtlig karl i fyrtioåtta-, femtioårsåldern
med lockigt, lätt grånat hår och flott uppvridna mustascher. Ansiktet var ilsket rött och en smula uppsvällt
av för mycket god mat och dryck, men han höll sig
rak och elegant och stelbent som en sannskyldig officer. Hans fru, en bonddotter från övre Norrland, var
gigantisk. Hon var som ett berg, en koloss som hade
svårt att flytta på sig. Det breda, alldagliga ansiktet
var fryntligt och leende av gästfrihet och soligt humör.
När det kom främmande brukade hon själv laga maten
sittande på en stol framför spisen. Och hon kunde laga
mat! När hon stack ned ett tjockt pekfinger i den
puttrande såsen och smakade av den, sken hennes
ansikte av salig hänryckning. Då gästerna anlände

snörde hon med en av jungfrurnas hjälp in sig i en
violett sidenklänning, som hon alltid bar vid festliga
tillfällen, satte en liten spetsmössa över sin platta hårknut, trädde blixtrande ringar på sina fingrar och
hängde halsband om sin feta hals. Hon såg ut som en
vit negress när hon sedan presiderade vid det långa
bordet med dess glänsande silver och smäckra glas.

— Ta för er! Lägg bara på era tallrikar! uppmanade
hon gästerna.

Hon älskade sorlet av mätta middagsgäster och söp
in ångorna från fat och karotter med en min av lycka
som ingen kunde motstå.

Konsuln skötte helst om serveringen av spritdryckerna. När han höjde sitt fyllda glas och med
stämma som ett avlossat kanonskott röt ”Botten opp!”
måste alla de unga officerarna tömma sina glas i ett
enda svep och sedan följande konsulns exempel ställa
dem upp och ner för att visa att ej en droppe fanns
kvar i dem. Han kallades också för ”konsul Botten
opp”. Då han en gång fick höra sitt öknamn, skrattade
han gott. Han tyckte om det.

Han hade tre döttrar och en son. De två yngre döttrarna Marga och Mildred, som Sebastian varit förtjust i, voro blonda, frodiga ungmör, nu i tjugu-, tjuguettårsåldern. Sonen Torgil som för ett par år sedan
tagit studenten och nu skulle hjälpa fadern med affärerna artade sig till en odåga. Som liten hade han varit
en fat boy med ben som korvar och en bakdel som en
ballong. När han växte upp blev han grov som en
bonde, men ville vara snobb. Mamman skämde bort
honom, systrarna voro smått rädda för honom och åtlydde hans befallningar, medan konsuln redan tidigt
började skåla med honom. Han var förtjust då hans
son snart visade sig kunna tömma ett glas i ett drag
och sedan med ett vrål till skratt stjälpa det upp
och ned.

Den äldsta systern hette Viran och hade denna sommar kommit tillbaka från en resa till London. Hon
var tjugunio år. Hennes ansikte var stort och brett
med en kraftig näsa som modern, läpparna voro utskjutande som en fågelnäbb, ögonen blixtrande blå,
håret konstfärdigt uppsatt på hjässan. Hon var ganska
lång och snörd som en geting om midjan. Där hon
svävade fram på högklackade skor, med barmen svällande i upprörda vågor ovanför den snörda midjan
och ett otal spetsar och granna band fladdrande omkring sig såg hon ut som någon grotesk fågel i en sagans bilderbok. Hennes stora intresse var litteratur.
Hon slukade böcker med oroväckande passion. Det var
som om hon närde sig på dem, eftersom hon, fastän
född i denna matfriska familj, åt mycket litet. Närhelst hon träffade någon berättade hon i ett bubblande
ordflöde, som kom hennes saliv att spruta i friska
droppar över åhörarens ansikte, om vad hon senast
läst. Hon nöjde sig inte med antydningar om en romans innehåll, nej hon berättade hela romanen med
flammande blickar, och gjorde den olycklige ett försök att dra sig undan, fattade hon tag i honom eller
henne med ett kloliknande grepp som var omöjligt att
undslippa. Hon svärmade för kläder och för böcker.
Om dagen kunde man se henne i trädgården ivrigt
sysselsatt att brodera något underplagg, kanske en

korsettskyddare med månfärgade band, med en bok
uppslagen bredvid sig.

Brodern hånade henne öppet och skrattade åt henne,
medan konsul Tryggerson hyste en skygg beundran
för denna begåvade dotter och gärna framhöll hennes talanger. Som om de behövt framhållas! Hon hade
en närsynt blick, och när hon riktade den på någon
av middagsgästerna, gärna en ung löjtnant, medan
hennes hand fumlade med en sköldpaddslornjett som
aldrig fördes till ögat och hon frågade om löjtnanten
läst den eller den boken, ville den åtsporde sjunka till
jorden av blygsel över sin egen okunnighet. Det var
en lättnad för de andra, när hon svävade ut ur rummet och konsuln med ett rört tonfall av beundran
antydde att Viran dragit sig tillbaka för att meditera
över Tolstoys, Pelle Molins och Ellen Keys verk.
Strax därefter ropade han på sitt oemotståndliga sätt:

— Botten opp! och drycken gled hastigt ned i torra
strupar.

I mitten av sommaren hyrde konsul Tryggerson en
ångbåt och inbjöd helt storartat officerarna och deras
familjer på en färd. Sofia, som nu repat sig, var inte
vidare hågad att följa med. Hon hade inte glömt den
där natten efter en juldag som hon tillbringat i sådan
oro då Sebastian varit hos konsulns på julmiddag.
Ännu hade hon inte förlåtit familjen Tryggerson att
de på ett så oförsynt sätt berövat henne hennes son på
själva juldagen. Men det var svårt att svara nej utan
att verka alltför ohövlig, och så fick Sofia finna sig i
att anta inbjudningen.

En vacker eftermiddag lade ångbåten, som såg ut

som en riktig lustjakt smyckad med björklöv och blommor, ut från bryggan och styrde uppför den breda,
glittrande älven. Konsulinnan hade redan i förväg placerats säkert i aktern, där hon, tronande bland kuddar
i sin violetta sidenklänning och med alla sina smycken
på sig, tog emot gästerna utan att kunna resa sig upp.
Hon sade av gammal vana:

— God aptit! till dem allesammans.

De unga officerarna kysste henne på handen, och
fruarna i vita luftiga blusar och åtsittande linnekjolar
nego för henne.

När Sofia kom fram hörde hon inte vad konsulinnan
sade utan frågade om.

— God aptit! ropade då konsulinnan flera gånger
i Sofias öra.

Ropet skallade över vattnet. Kaptenen på båten tog
det som en avgångssignal och motorn föll surrande och
fräsande in, förande ropet med sig över uppiskade och
skummande vågor.

Dess Jegerfelt, som också var med, stod tillsammans
med Viveka lutad mot däckets räcke. Dess hade vuxit
fort och var lång för sin ålder och hade smala skrangliga ben. Båda flickorna voro klädda i vita sjömansdräkter och hade små sjömansmössor på huvudena.
De voro förtjusta över att få vara med på utflykten.
Den sextonårige Allan Jegerfelt höll sig i närheten av
dem. Hans ansikte var blekt och verkade degigt, och
varje gång någon av damerna gled förbi honom
bockade han sig artigt.

Där var också en liten flicka, fosterdotter till major
och fru Bager-Nilsson. Majoren och majorskan voro

feta och stora, ehuru han var mycket fetare än hon, men
deras lilla fosterdotter Sigyn, som de slutligen tagit sig
då deras längtan efter barn blev outhärdlig, föreföll
späd och bräcklig och skär och vit som ett blomster.

Där trängdes så mycket folk att Viveka hade svårt
att känna igen dem alla. Fru Amy Ros var där, hennes man var just daglöjtnant så att han hade inte
kunnat följa med, men löjtnant af Sund höll sig vid
hennes sida. Hon var helt i vitt denna dag och hade
en röd halvutslagen törnros fästad som ett blossande
hjärta på sin blus.

Stéphanie von Kothen gick fram och pratade med
henne och frågade efter namnen på flera som hon
inte kände ännu. Fru Amy blickade upp till henne med
blå violögon och svarade skyggt och viskande, som
om hon varit rädd för dem allesammans.

Fru Mattis Pira, den evigt nyfikna och oroliga,
strök omkring överallt, lyssnande till samtal och värdesättande dem alla med skarpa ögon.

De två frodiga yngre fröknarna Tryggerson, Marga
och Mildred, flirtade med underlöjtnanterna som samlades omkring dem, medan Viran på ett uppslaget ritblock med svärmisk min sökte teckna landskapet.

Brodern Torgil skroderade för officerarna om
några inbillade bravader. Han luktade redan sprit, då
han på förmiddagen i källaren fått utvälja de viner
som skulle tas med.

Det var en underbar dag. Nymånen ritade sin bleka
halvskära uppe i den ljusblå rymden. Solstrålarna spelade som spända strängar av guld över vattnet. Långt

borta syntes bergens mörkblå välvningar. Lövträd
böjde sig över floden, men längre upp stod granskogen mörk med spetsiga toppar. Ibland svepte en doft
av skog ut över vågorna. Den vita båten gungade helt
sakta framåt. Vid vattenbrynet slogo fiskar silverglänsande kast.

Fru Jegerfelt höll sig till Sofia och talade om något
Guds mirakel hon nyligen bevittnat. Hon såg litet
ängslig ut över det upprymda sällskapet. Bara nu inte
konsuln skulle bjuda på för mycket sprit. En sådan
här tillställning kunde hon ju inte riktigt gilla. Men
konsuln själv i storrutig ljusgrå kostym och med en
röd nejlika i knapphålet stod inte långt ifrån de båda
konverserande damerna. Han lyssnade mysande till
fru Jegerfelts berättelse om Guds underverk och kom
därvid att känna sig orimligt törstig.

Då samlade han officerarna omkring sig och uppmanade dem enträget att ta en grogg. Han fyllde själv
konjak och whisky i de stora glasen. När han kom
till överstelöjtnant Jegerfelt som ju var nykterist, satte
han fryntligt och välmenande ett glas i hans hand. Den
högreste Jegerfelt bleknade en smula. Han gav konsuln en av dessa blickar, som brukade få medlemmarna
i hans familj att darra och känna det som om han
såge tvärsigenom dem, men konsuln var icke mottaglig för sådana ögonkast.

— Konjak eller whisky? frågade han förtroligt.

Överstelöjtnanten mumlade något om obehag i
magen.

— Då behövs det en styrketår, grymtade konsuln
och hällde en hel sjö whisky i överstelöjtnantens glas.


När sodavattnet serverats höjde han sitt glas och
önskade alla välkomna på skutan. Fru Jegerfelt blinkade förskräckt när hon fick se sin man tömma groggglaset på stående fot.

— Han har litet ont i magen, skrek hon förklarande
till Sofia.

De som stodo omkring hörde det och nickade menande mot varandra. Det var överstelöjtnantens vanliga ursäkt, när han ville ha något starkt.

Stämningen blev än gladare efter groggarna. På
herrarnas pannor stego svettdroppar efter spriten upp.
De gingo i grupper pratande och skrattande. Gamla
historier drogos fram och väckte samma löje som
första gången man hörde dem. Intendent Sjungers fru,
smal och böjlig och med de glänsande bruna ögonen,
lät sig uppvaktas av än den ene och än den andre,
medan hennes man smög sig omkring bordet med spriten och i smyg tog glas efter glas. Fru af Steen lät
sina tjocka l rulla som små tunnor. Somliga sträckte
ut sig på däcket och läto solen gassa på sig.

Douglas och Antonius undersökte hela båten ända
ned till maskinen och kommo upp från innandömet
med ett par oljefläckar på kläderna. Antonius sprang
genast till en av de tjänstgörande jungfrurna för att
få sina fläckar borttagna. Han var så rädd om allt
vad han hade på sig och mån om sitt yttre.

Överste Lagercrona sken av glädje. En sådan här
utflykt, då man var bjuden på allt så frikostigt, roade
honom ogement. Han slog sig ned bredvid konsulinnan,
och snart skallade hennes glada skratt. Han måste ha
berättat henne något roligt. Då och då kallade hon upp

kokerskan för att fråga henne hur det gick med maten.
Översten uppfångade ord som: ”Chateaubrianden är
väl saftig?” och ”Låt ta upp alla konserverna till smörgåsbordet”.

Kokerskan neg och avlägsnade sig för att strax åter
kallas upp på däck.

Nu dukades i aktern av båten två långbord som fylldes med delikatesser. De som strövade förbi betraktade
dem beundrande. Torn av smörkulor, lass av brödskivor, en rymd av assietter: gröna gurkskivor simmande i ättika och socker och persilja, feta sillbitar,
lådor med sill i dill och Matjessill, röda hummerburkar,
rensad nyrökt böckling, kaviar, rökt renstek, ål i gelé,
inlagd strömming, nystekt kall strömming och så småningom hjälptrupper av doftande småvarmt i kastruller och vitskurad nypotatis, sändande moln av dilldoft
omkring sig ... Konsulinnan Tryggersons ögon lyste.
Hon sträckte ut sina armar som om han velat famna
hela bordet.

Nu klappade konsuln i händerna, och i en enda
blink var hela akterdäck fyllt av middagshungriga. De
immiga brännvinsflaskorna gingo runt hos officerarna.

— Hur är det med lilla magen, överstelöjtnanten?
frågade konsuln listigt när brännvinet kom fram till
Jegerfelt.

Denne gned sig oroligt över mellangärdet och talade
lågmält om att den inte var riktigt i ordning.

— Så ta vi lilla pärlan då, sade konsuln och hällde
själv i hans glas.

Ett ögonblick stodo officerarna i givakt med glasen
i handen.


— Men så sjung då! ropade konsuln otåligt.

Då tonade sången:

Helan går

sjung hopp fallerala la la la.

Helan går, sjung hoppfalera la la.

Och den som inte helan tar,

han inte heller halvan får.

Helan går, sjung hopp ...


Snapsen tömdes, och när den besk och svidande
runnit genom strupen ljöd kvävt:

Hopp falerala la.


Fru Jegerfelt slöt ögonen. Läpparna rörde sig. Kanske bad hon Gud skydda sig och mannen för brännvinsdjävulen.

Löjtnant af Sund förmådde fru Ros som frös att
svälja en droppe, och hon tömde lydigt sitt lilla glas,
medan de andra fruarna som ej rörde brännvinet ogillande skakade på huvudet.

Smörgåsbordet länsades raskt. Den främste i ledet
var unge Torgil Tryggerson själv som ivrigt försäkrade
sig om de bästa bitarna. De unga fruarna krusade först,
men sågos snart med fyllda assietter draga sig tillbaka
för att låta officerarna storma bordet. De sjöngo till
halvan och till tersen, och under skratt tömdes det
sista glaset som med en viss ömhet kallades för lilla
Manasse. Överstelöjtnant Jegerfelts eljes bleka ansikte
började anta en högröd färgton, ty konsuln hade förmått honom att genomgå en grundlig behandling mot
det magonda.


— Om Gud vill, viskade han då han drack ur den
sista brännvinsdroppen.

Nu stack en av jungfrurna upp sitt huvud prytt med
en vit spetsrosett över däckstrappan. På sina händer
balanserade hon ett fat med den väldiga skönt garnerade laxen. En av de yngsta löjtnanterna skyndade
beskäftigt och alldeles i onödan fram för att hjälpa
henne. Han vinglade litet på benen av de många snapsarna. Det uppstod en liten strid i all artighet mellan
jungfrun och honom om vem som skulle bära laxfatet.
Löjtnanten hade just fått det i sina händer då han
halkade på däcket, åkte kana fram till räcket och
slungade hela fatet med den präktiga laxen överbord.
Ett ögonblick guppade den glatt på de krusiga små
vågorna, så försvann den i djupet, medan ett rop av
fasa höjdes från de väntande gästerna. Högst skrek
konsulinnan som, fäktande med armarna, försökte
komma upp ur stolen.

— Min lax! O, min vackra, goda lax! ropade hon
som om hon kallat på sin älskade.

Konsuln skruvade sina mustascher litet mera i höjden. Han låtsades slå till löjtnanten som kom fram för
att be om ursäkt, men i stället gav han honom en klapp
på axeln.

— Gå till min fru, viskade han till löjtnanten.

Röd i ansiktet marscherade löjtnanten fram till konsulinnan, grep en av hennes i luften viftande händer
och kysste den höviskt.

— Oj, oj, jämrade sig konsulinnan mittemellan
skratt och gråt. Han kysser min hand då han kastat
bort hela den vackra laxen. Sätt fram chateaubrianden,

skrek hon till den förskräckta jungfrun. Vi skola väl
inte svälta ihjäl denna sköna dag.

Som genom ett trolleri kom ett ångande fat med
chateaubriand upp, och det såg inte ut som om någon
skulle behöva svälta ihjäl. Champagnekorkarna foro
i luften med muntra smällar. Stämningen blev åter hög,
då champagnen pärlade i glasen och bildade skummande bubblor på ytan. Konsuln hade aldrig givit någon middag där champagne saknades. Efteråt serverades jordgubbar och frusen grädde.

Barnen hade samlats vid ett litet bord och åto tysta
av allt. Allan Jegerfelt drack champagne utan att låtsas se sin mors förfärade ögonkast och rynkade ögonbryn. Han stammade redan litet på målet. Ett par flaskor champagne skickades till besättningen, liksom konsuln förut skickat brännvin till dem. Han ville förpläga alla ordentligt. Nu reste sig konsuln med någon
möda från korgstolen där han suttit. Med champagneglaset i handen såg han sig omkring.

— Jag skulle hållit tal vid laxen, sade han högtidligt, men den försvann fortare än tanken. Näcken äter
kanske just nu middag på den.

— Å, så förskräckligt, suckade konsulinnan.

Jag tycker om att se gäster omkring mig, fortsatte konsuln, och jag hoppas få bjuda på lax en annan
gång, jag menar flera gånger. Det är så utomordentligt gott. Vad jag ville säga är, att jag är stolt över
att se regementets officerare och deras vackra damer
i mitt enkla hem — jag menar på denna enkla skuta.
Jag högaktar dem särskilt för att de skydda fosterlandet och ära konungen. Jag tror att min lilla fru och
mina barn instämma med mig. Skål!

Med förnöjd min höjde han glaset och tillade med
ett plötsligt rytande:

— Botten opp!

Efter jordgubbarna var det överstens tur att tacka
för maten, vilket han gjorde med ett par ord och
utan att nämna den försvunna laxen, varefter han utbragte ett leve för det frikostiga värdfolket, konsul
och konsulinnan Tryggerson. Därefter ljöd sången:

Ja, må de leva,

ja, må de leva,

ja, må de leva uti hundrade år!


Rösterna voro inte så klara som i början.

När borden blivit avdukade, kom en av besättningsmännen upp med ett stort dragspel i famnen. Nu blev
det dans. De äldre herrarna samlade sig omkring konsuln och drucko punsch, som förvarades i en blänkande iskyld hink, medan de yngre svävade ut i dansen. De två blonda flickorna Tryggerson förde sig
med stor grace, medan Viran dansade på ett hoppande
och besynnerligt sätt på sina spetsiga höga klackar,
allt under det hon konverserade med sin förtvivlade
kavaljer om Karlfeldt, Selma Lagerlöf och samvetsäktenskapets berättigande. Den unge doktor Plockhoff
som också var med i sällskapet och som hela tiden med
beundrande blickar betraktat Stéphanie von Kothen
vågade nu närma sig henne och bjuda upp till dans.
Han var mindre än hon, och hans skalliga hjässa lyste
alldeles under hennes uppdragna ögonbryn. Sedan

förde han henne fram mot fören för att få ha henne
för sig själv.

Ni är från Stockholm, fröken? började han
stammande. Och det var som om han sagt: Ni är
från paradiset? En sådan hänförelse uttryckte hans
röst.

— Ja, svarade Stéphanie, och därpå blev det tyst.

De sågo ut över vattnet. Solen började sjunka, och
floden blänkte silvervit. Borta från akterdäck ljöd ett
sorl av röster och dragspelets sprittande melodier. Doktor Plockhoff stirrade på Stéphanies vita hals och
kände ett starkt begär att vidröra den. Hans hand
lyftes oupphörligt, men sjönk så åter tillbaka i kavajfickan.

Då höjde de båda huvudena. Någon kom med
spänstiga steg fram mot fören. Det var löjtnant af
Sund. Han hade klätt av sig och bar nu endast ett par
svarta simbyxor. Han var flammande röd i ansiktet.
Kanske han druckit för mycket under middagen. Nu
hade han bett kaptenen sakta farten, förklarande att
han tänkte ta sig ett dopp. Förmodligen ville han också
bravera med sin simkonst. Han hoppade upp på räcket,
stod där en sekund rak med den muskulösa hårlösa
kroppen blänkande i den dalande solen och störtade
sig så i vattnet.

De dansande på däck hade ett ögonblicks paus och
vilade sig just nu par om par stödda mot relingen,
svalkande sig i vinden, då de fingo se löjtnanten hoppa
i sjön. Allesammans rusade under skratt och stoj mot
fören — även damerna som först stått där förstelnade
och andlösa och sett ut som om de skulle dåna.


Nu dök löjtnanten upp och simmade framåt. Han
höjde handen och vinkade leende åt åskådarna.

— Så oförståndigt, mumlade doktor Plockhoff,
efter en sådan middag!

Knappt hade han uttalat orden förrän han märkte
att löjtnanten började sjunka. Han hade tydligen fått
kramp. Utan att betänka sig ett ögonblick slängde
doktor Plockhoff av sig rocken och hoppade i.

Någon rusade fram till relingen. Det var fru Ros.
Klänningen fladdrade ut omkring henne då hon böjde
sig framåt.

— Einar, skrek hon i förtvivlan.

Det såg ut som om hon också ville kasta sig i. Tjänstvilliga och ivriga armar ryckte undan henne. Då sjönk
hon ned på däck, vridande sina händer, medan det
kritvita ansiktet lyftes och de violblå ögonen bönfallande blickade på de andra. Hon hade förrått sig och
sin stora kärlek. Ingen tvivlade mer på att hon fortfarande var löjtnant af Sunds älskarinna.

Under tiden hade doktor Plockhoff fått tag i löjtnanten och simmade med honom mot båten. En av besättningskarlarna hjälpte dem upp på stegen som hängde
utefter sidan. Välbehållna kommo de upp på däck. Konsulinnan som följt händelserna från sin stol ropade:

— Först den vackra laxen. Så löjtnant af Sund!
Men ingen skrattade.

Löjtnant af Sund som återfått bruket av sina lemmar gick fram till fru Amy.

— Stig upp, sade han strävt. Jag är ju här.

Då reste hon sig långsamt. Och plötsligt gled hon
fram till doktor Plockhoff som stod där genomvåt och

andfådd, slog armarna om hans hals och kysste hans
veka, karaktärslösa mun.

— Tack, viskade hon med en liten flämtning.

Konsul Tryggerson räddade situationen genom att
klappa i händerna och ropa:

– Det var den bästa tack den präktige doktorn
kunde få.

Då klappade de alla i händerna och fru Ros smög
sig blygt undan, medan doktor Plockhoff sprang ned
för att få torra kläder på sig.

– Såg ni så tokig hon är i honom? sade fru Pira
och knep ihop läpparna.

Men den hon vänt sig till, major Bager-Nilsson,
svarade hjärtligt och utan att låtsas förstå:

– Ja, undra på det. Doktor Plockhoff är en präktig karl, som konsuln sade.

– Jag menade nu inte honom, sade fru Pira.

– Nej, jag vet det, sade majoren barskt. Men jag
ansåg det finkänsligast att inte förstå er.

Och därmed gick han ifrån henne. Men snart var
fru Pira hos fruarna, och de böjde huvudena samman
viskande och med glada miner. Nu hade de åter fått
något att säga om fru Ros.

Viveka som med förvånade blickar åsett uppträdet
smög sig nedför trappan under däck. Här fann hon fru
Ros sittande på en soffa, och på soffan mittemot snarkade Torgil som fått alldeles för mycket champagne.
Viveka stannade i dörröppningen och höll upp det
tjocka förhänget som hängde framför. Hon såg från
Torgil och till fru Ros. Torgils röda, uppsvällda ansikte med de grova dragen och den halvöppna munnen, varur snarkningarna trängde upp, bildade en sällsam kontrast till fru Ros’ bleka ansikte och milda,
drömmande ögon.

— Å, Viveka, sade hon med en liten suck och
sträckte ut handen.

Då var Viveka framme hos henne och kröp upp vid
hennes sida. Fru Ros smekte henne sakta över håret.

— Jag bar mig dumt åt, viskade hon som till sig
själv. Alltid bär jag mig dumt åt!

I fyra år hade hon nu varit löjtnant af Sunds
älskarinna, och när hon sett honom sjunka i älven
trodde hon att deras saga för alltid var förbi. Hon
tryckte Viveka intill sig med en liten snyftning.

— De äro stygga, sade då Viveka, som nog hört de
andra fruarnas viskningar, fastän hon inte riktigt förstått deras innebörd.

— Ja, de äro stygga, upprepade fru Ros med en
skygg blick på den snarkande Torgil.

Och plötsligt fick hon för sig att den där ynglingen
som låg där däst och mätt och rusig var en bild av
dem allesammans. Skulle han inte strax blicka upp på
henne med onda ögon och peka finger åt henne därför att hon var en mans älskarinna? Sådana voro de,
mätta, nöjda med sig själva, vaggande huvudena i
rusets omtöcknande dimmor, men snara till onda
antydningar.

Då greps hon av den blygas och mildas plötsliga
oresonliga vrede. Långsamt drog hon ut en smal guldnål, varmed hennes krage var fästad. Hon makade försiktigt undan Viveka som med stora ögon stirrade på
henne och därpå smög hon sig fram till den sovande

Torgil. Hon böjde sig över honom med nålen framsträckt i en darrande hand. Han var den onda bula som
mognat i luften omkring henne. Han var förtalet och
de stygga antydningarna, viskningarna, det tjocka pekfingret som följde henne vart hon gick. Nu skulle hon
sticka hål på bulan, tysta viskningarna, kröka pekfingret mot marken.

Hon var halvt hysterisk av det hon nyss varit med
om. Hennes ögon vindade litet. Viveka kröp ihop på
soffan. Hon var rädd för guldnålen i fru Ros’ hand.

I detsamma öppnade Torgil ögonen och stirrade
sömnigt på den vackra kvinnan framför sig.

Vad tusan nu då? sade han grötigt.

Då slog fru Ros’ sinnesstämning om och hon gav
till ett skärande skratt och rusade ut ur hytten. Viveka
som inte tyckte om Torgil smög sig efter henne. Hon
funderade mycket på vad hon sett, men kunde inte få
någon klarhet i sina tankar.

Uppe på däck blåste en sval bris emot henne. Båten
hade vänt och var nu på väg hemåt igen. Solen hade
sjunkit, men kvar i luften dröjde norrlandskvällens
vita skymning. Myggor foro i moln kring fartyget.
Herrarna tände stora cigarrer för att förjaga dem.
Viveka såg löjtnant af Sund promenera framför sig
på däcket. Med ens böjde han sig ned och tog upp
något som lyste rött på däcket. Det var fru Amys röda
törnros som hon tappat då hon rusat fram för att
ropa på honom.

Det rådde allt högre stämning ombord. Ännu flera
skålar hade druckits efter middagen. Damerna började
se en smula förskräckta ut.


Besättningen, som druckit mera än den tålde, lät
båten få del av ruset. Eldaren lassade på kol så att
ångpannan var sprickfärdig. Då och då släppte skorstenen ut ett väldigt sotmoln, som regnade över vita
toaletter och ljusa kavajkostymer, och ett mekaniskt
tjut slapp löst, som tycktes få de omgivande stränderna
att darra. Kaptenen styrde nonchalant med ena handen, medan han med den andra fattade om ett nyfyllt
grogglas. Den nu liksom fullkomligt berusade båten
gjorde nyckfulla girar och tycktes ibland vilja ränna
in i skogen. Också dragspelet kluckade på ett vilt och
opassande sätt som om det fått yrsel i den allmänna
berusningen.

Fru Jegerfelt höll sig litet åt sidan tillsammans med
Sofia. Hon var nästan gråtfärdig och tyckte att hon
råkat in i en häxkittel, där onda lustar kokade en
fasansfull brygd. När hon fick se hur en löjtnant kramade om och kysste den lättjefulla Mildred bakom en
lucka, höll hon för ögonen.

Men över dem alla tronade alltjämt fru Tryggerson
i sin violetta sidenklänning och med alla sina klingande
smycken på sig, belåtet mysande åt denna lyckade tillställning. Än tänkte hon på hur laxen halkade i vattnet, än på hur löjtnant af Sund hoppat i och doktor
Plockhoff strax därefter för att rädda honom, och
varje gång dessa tankar kommo, redan som avlägsna
minnen, var hon nära att krevera av skratt.

När de närmade sig konsulns villa skrek en dam av
förtjusning och pekade upp mot himlen. Och se, den
bleka nymånen som hela eftermiddagen synts i rymden hade nu plötsligt fyllts av guld. Som en krokig

turkisk sabel av rent guld stod den mot den blekblå
himlen. Och i det krusiga vattnet återspeglade den sig
i små lysande vågor som smögo sig utmed fartygets
sidor. Det blev tyst, en underlig tystnad, som om människorna med ens tänkte efter.

Men tystnaden bröts av Torgil som kom uppstövlande på däck.

— Ge mig en grogg, pappa, sade han klagande, som
om han varit förorättad av att man lämnat honom ensam och sovande under däck.

Då brast konsulinnan åter i skratt och mindes på nytt
laxen som guppat på vattnet.

Med en törn som fick alla att fara om varandra
under skratt och utrop landade båten vid bryggan.

Det var ett besvär att få konsulinnan upp ur stolen
där hon suttit, och när det äntligen lyckats, var det
också ett besvär att få henne i land.

– Välkomna allesammans på en sup och en smörgås, sade hon till var och en som sökte ta adjö.

Men överstens och familjen Jegerfelt foro hem till
sig i ett par vagnar.

Dess föll i sömn genast hon kom upp i vagnen.
Överstelöjtnanten kastade en saknadens blick efter dem
som vandrade upp till den upplysta villan, men fru
Jegerfelt sade med sträv röst:

— Kör nu.

Så rullade vagnarna i väg.

Viveka såg tyst upp på den gyllene månskivan. Hon
tyckte att den liknade den smala guldnålen som fru
Amy Ros hållit i sin darrande hand.







          

        
          
            
TJUGUSJUNDE KAPITLET.

Douglas och mördarna.

Någon vecka efter utflykten med konsul Tryggersons båt satt familjen Lagercrona vid frukostbordet i
det lilla trapprummet.

Det var en kvävande het morgon. Flugorna surrade
över bordet, slogo sig ned på osten, som svettades
tårar, i det smältande smöret, på sockerskålen ... I
lampan ovanför bordet hängde en klibbig flugfångare
där de fastnade och dogo långsamt efter ett irriterande
surrande. Översten som satt och läste tidningen måttade nervöst åt de flygande odjuren utan att lyckas
träffa en enda.

Stéphanie i en löst åtsittande svartochvit klänning
åt leende och oberörd sitt ägg. Viveka betraktade henne
beundrande. Hon hade aldrig sett någon äta ägg så fint
som Stéphanie. Hennes smala fingrar plockade av den
översta toppen på ägget med en omsorg och försiktighet som om de rört vid dyrbart glas. Skeden beskrev en liten båge i luften innan den sjönk ned i
ägget. Varje bit av äggulan och vitan åts upp, och sedan brukade Viveka be att få titta på äggskalet och
fann till sin förundran ägget klart och genomskinligt,
utan en fläck av gula på sig. Detta sätt att lämna allting, till och med ett äggskal, fint och rent efter sig

var karakteristiskt för Stéphanie. Hennes garderob
var också lik henne själv: sval, oberörd, elegant. Sofia
hade flyttat över sina klänningar till barnens garderob, när Stéphanie kom med alla sina klänningar.

Varma sommareftermiddagar brukade Viveka, utan
att någon visste därom, öppna Stéphanies garderobsdörr och glida in. Hon slöt dörren om sig och satte
sig på golvet. Hennes kind snuddade vid mjuka tyger
och spetsar. Ibland smekte hennes hand över någon
glatt polerad skoyta. En underbar doft av fin parfym
strömmade ut från kläderna. Viveka lutade då huvudet
tillbaka och inandades den drömmande. Det var som
om något av en kvinnas själ dröjt sig kvar där inne:
något ogripbart, ljuvt, hemlighetsfullt lockande och
främmande. Viveka tänkte inte på Stéphanie då, hennes tankar dröjde vid fru Amy Ros med violögonen, fru
Amy som velat kasta sig i vattnet från båten för att
rädda löjtnant af Sund, fru Amy med den smala
guldnålen i sin hand, höjande den över den berusade
Torgil – fru Amy, som tappat den röda törnrosen på
däcket. Det var underligt att tänka sig att man själv
skulle bli kvinna en gång. Vad skulle man begripa då?
Skulle livet klarna då — bli tunt och genomskinligt
som Stéphanies urätna äggskal?

Översten väckte Viveka ur hennes drömmerier genom att kraftigt slå med tidningen.

Å, dessa flugor! sade han förgrymmad.

Det hade hänt något på regementet som gjort honom särskilt nervös och som han nu åter började tala
om. Ett par av beväringarna hade rymt sin väg, fått
tag i sina egna civila kläder som funnos på förrådet

och löpt sin kos. Rymningen i och för sig skulle kanske inte ha väckt så mycket uppseende, fastän den
åstadkom oro i kasernen, men samma natt hade ett
mord begåtts på en ung tjänstflicka i en bondgård. Hon
hade varit ensam hemma, emedan alla de andra farit
upp till sin säter. En byrå hade brutits upp, och rånaren
eller rånarna hade tagit med sig silver och sedlar som
förvarats i en låda. Nu hade kronofogden fått upp
spåret på mördarna, och det misstänktes starkt att
dessa just voro de förrymda beväringarna.

För översten och för hela regementet var detta ett
hårt slag. Det rådde en dyster och hetsig stämning
där uppe på heden. De som varit goda vänner med
de båda rymmarna förhördes, men man fick ingenting
ur dem. Nu hade hela regementet uppbådats på skallgång efter de försvunna. Skogarna skulle genomströvas på flera mils omkrets. Alla de dagliga övningarna
hade avbrutits.

— Pappa, får jag följa med och leta efter dem?
frågade Douglas oväntat.

Översten hoppade till.

— Visst inte, skrek han. Du kunde få ett skott igenom dig. De där uslingarna ha nog skjutvapen med
sig.

— Ja, jag vågar knappt gå ut, tjöt Antonius i
falsett.

Översten gav honom en medlidsam blick.

— Nej, det är bäst du håller dig inne, sade han
föraktfullt.

Men eftersom han var mycket rädd om barnen uppmanade han Douglas än en gång att inte försöka sig

på att sälla sig till de letande. Därpå gick han ned till
den väntande Sandra och red bort.

De andra sutto kvar kring frukostbordet och talade
om händelsen. Douglas var ledsen. Han hade så gärna
velat följa med ut, kanske inte så mycket av längtan
att finna brottslingarna som i hopp om att hela dagen
få ströva omkring i skogarna. Nu måste han i stället
ett par timmar sitta och knoga på matematiken, som
han under vårterminen fått varning i.

Antonius smög sig efter frukosten ned i köket och
lyssnade uppmärksamt på jungfrurnas prat om det
som inträffat. Hilda smällde med spisringarna och
knyckte på nacken: hennes sätt att visa att hon var
upprörd. Den söta Nannys klara ögon tindrade, och
håret tycktes burra upp sig alltmera av upphetsningen.

– Tänk att bli mördad av ett par otäcka karlar,
mumlade hon, men såg samtidigt halvt salig ut.

Kalfaktorn, som de denna dag bullat upp särskilt
för, satt och doppade vid köksbordet och lade då och
då in ett ord. Han fick omständligt beskriva de två
beväringarna, och jungfrurna lyssnade med öppna
munnar. Antonius passade på att nypa sig en varm
kaka. Här nere i köket fick historien en helt annan betydelse än där uppe vid frukostbordet. Den blev till
en spännande äventyrsberättelse, drypande av blod.
Jungfrurnas små hisnande skrik och utrop, som om de
fått magknip, bara förhöjde den kusliga stämningen.
De närmade sig i allt trängre kretsar den kaffedrickande kalfaktorn som hade känt rånarna. De måste
snudda vid honom med små rysningar, som om det
varit blodfläckar också på hans kläder. Värmen från

spisen gjorde luften fruktansvärt het. Också här surrade flugorna och prickade taket svart. Plötsligt fick
Nanny syn på Antonius.

— Inte skall Antonius stå och höra på det här. Det
passar sig inte, sade hon.

Och så blev han snöpligen avkörd.

När översten kom hem på middagen, hade skallgången pågått hela dagen. Man hade koncentrerat sig
på skogarna runt bondgården, men några spår efter
flyktingarna hade man ännu inte fått. Överste Lagercrona var modlös och ytterligt nervös. Han hade haft
en journalist från en närbelägen stad hos sig, och han
hade haft mycket svårt att reda sig för den skur av
frågor som hopats över honom. I morgon skulle det
väl stå en löjlig och överdriven framställning av
intervjun med regementets chef. Ord som han aldrig
sagt skulle läggas i munnen på honom.

Men Antonius tyckte det var fint att hans pappa
skulle ståta i tidningen.

— Kanske det blir porträtt också? frågade han.

— Ja, av mig och de förmodade mördarna, sade
översten. Man kommer att tro att jag är mördaren.

Och han tog sig i komisk förtvivlan om huvudet.

Den natten kunde Douglas inte sova. Luften tycktes
stå stilla av värmen. Genom det lilla fönstret till garderoben där han låg föll nattens obestämda ljus. När
han hissade sig ned genom fönstret för att smyga sig
till sin hydda inne i skogen såg han månen, nu i det
närmaste full, lysa i rymden med en vit ring omkring
sig. Den där vita månringen såg spöklik ut. En gång
hade Douglas på en cirkus sett en man i trikåer flyga

genom en ring som man höll upp i luften. Kanske var
också månringen en sådan där cirkusring, och när
Douglas nu stirrade på den tyckte han sig se skugglika varelser hoppa igenom den.

I trädgården var en stark doft av blommor. Busken
med de stora pionerna glödde som om den doppats i
något lysande blod. Den kom Douglas att åter tänka
på mordet, och hans lemmar skakades av en rysning.
Men han sprang vidare in i skogen.

Där stod hans älskade hydda. Det var så tyst omkring den, så fridfullt. Skogens träd sågo ut som soldater utställda på vakt. Douglas gick in genom öppningen och lade sig på den ena britsen som var täckt
med torr mossa. Det prasslade i mossan, när han lutade
sig mot den. Myggorna dansade utanför hyddans öppning. Man blev sömnig av att höra på deras sång.
Douglas lade handen under kinden och somnade.

Han vaknade häftigt till vid ljudet av smygande steg.
En gren smällde av. Det lät för hans yrvakna sinne
som ett skott, ett gevärsskott. Han blev stel av rädsla,
men vågade inte röra sig. Alltjämt med handen mot
kinden låg han kvar på bädden av mossa. Men handen darrade så, att naglarna raspade mot skinnet. Han
tittade mot öppningen där myggen fortfarande dansade i det svaga skenet från månen. Plötsligt förmörkades ingången till hyddan av ett huvud. Douglas
kunde inte se ansiktet som var i skuggan, bara en grå
mössa med skärm och ett par breda skuldror.

— Kom, viskade någon hest.

Douglas vågade inte röra sig, fastän han helst velat
skrika och sparka. Två mörka gestalter gledo in. Den

ena lade sig på knä och trevade försiktigt runt. Plötsligt träffade hans händer på Douglas’ ansikte och han
svor till.

— Här är någon redan, sade han. Tänd!

Ljuset från en tändsticka fladdrade plötsligt upp
och väckte hyddans skuggor som började röra sig runt
granrisväggarna. Två par oroliga ögon betraktade
Douglas där han låg utsträckt.

— Vem tusan är du? frågade den hesa rösten.

Då satte sig Douglas upp.

— Jag är Douglas Lagercrona, sade han, liksom
presenterande sig.

Bäst att vara artig, tänkte han. Tändstickan blåstes
ut av att någon spottade på den.

— Överstens son! utropade en av gestalterna.

När nu de två andra kröpo ihop hukande sig på den
motsatta britsen, föll skenet där utifrån över deras
ansikten. Dessa vita ansikten, där skägget börjat växa
upp runt hakan och munnen, dessa oroliga ögon och
håret, som föll ovårdat och tovigt, väckte Douglas’
medlidande. Han var icke rädd längre, fast han förstod
att de två männen voro de förrymda beväringarna.

— Det är er de ha skallgång efter? sade Douglas.

— Troligen, svarade den ene med ett kort skratt.
Vi ha sprungit i ett par dygn nu, härs och tvärs i skogarna. Vi visste inte var vi voro, och så kommo vi
fram just till överstens villa. Det är snyggt.

Hans sjungande dialekt var lugnande att höra. Det
påminde Douglas om hans fars kalfaktor.

— Skall du anmäla oss?

Den andres huvud dök fram med en häftig åtbörd

som om ägaren tänkte stångas. Då ge vi oss i väg.
Eljes skulle vi kanske vara i säkerhet just här. Ingen
skulle tänka på att söka oss så nära översten.

I detsamma han sagt det föll han baklänges på britsen i en svimning. Medan Douglas hjälpte till att badda
hans panna under det ovårdade håret med vatten ur
en kruka han hade stående i hyddan, växte hans medlidande. Han hade hört så förfärliga saker om de
här två, men han måste ändå tycka synd om dem.
Han kunde gå rätt upp till sin far och säga att de
voro här. Även om de under tiden skulle löpa, skulle
det inte dröja länge innan de blivit omringade. De
skulle få handklovar på sig och säkert föras till
fängelset. Hon var ju död nu, flickan, henne kunde
ingen väcka upp, tänkte Douglas utan att dock riktigt
våga snudda vid mordet. Men vad skulle det tjäna till
att dessa två skulle få lida ännu mera?

Den avsvimmade vaknade till liv igen.

— Jag är hungrig, sade han och reste på huvudet.

— Jag skall skaffa mat, sade Douglas ivrigt och
utan betänkande.

Som en pil satte han av hem. Han tittade upp på
den bleka månringen och kände sig nu som en cirkusakrobat som skulle till att hoppa genom ringen.

— I natt skulle jag kunna det, mumlade han medan
han sprang.

Med ens tyckte han sig ha fått ett oerhört ansvar.
Två människors liv vilade på honom. Det äventyrliga i
situationen tilltalade honom. Han önskade bara att han
haft Jupp med sig. Vilka krumsprång skulle inte han
göra!


Lyckligtvis stod köksfönstret öppet. Det var ett helt
litet företag att komma in genom det, men han lyckades. Ett ögonblick stod han stilla på köksgolvet. Köket
som eljes var honom så förtroget föreföll honom nu i
natten främmande. Från spisen kom ännu en ljum
värme, kopparkastrullerna blänkte på hyllorna, dörren
till jungfrukammaren stod på glänt, och han hörde
suset från jungfrurnas andedrag.

Försiktigt sköt han till dörren och gick in i skafferiet. Han plockade på sig en stor brödbulle och en
burk med marmelad som han själv var särskilt förtjust i, tog kallt fläsk från en tallrik och lade in det
i ett papper. Han tvekade framför osten, som låg där
jämn och rund under sin kupa. Hans far var alltid
mycket noga med att man skar osten i jämna skivor.
Slutligen lyfte Douglas likväl bort ostkupan och skar
av en ordentlig ostbit. Efteråt såg osten bedrövlig ut,
kniven hade gått snett över den, men Douglas hade
inte tid att jämna den. Han tog också ett par buteljer
öl, som kokerskan av slarv lämnat kvar i skafferiet.
De skulle stå i källaren, men Douglas välsignade hennes glömska. I hyddan hade han två muggar och ett
par tallrikar. Det kunde räcka.

Det var inte lätt att ta sig ned ur fönstret igen med
matvarorna, men också det gick. Douglas var insvept
i en tunn nattrock som ville trassla sig om benen. Åter
löpte han igenom den doftande trädgården.

Ännu var det mitt i natten, och det var så tyst omkring honom. När han kom förbi pionbusken fick han
en besynnerlig idé. Varsamt bröt han två blodröda pioner och tog dem med sig. Han skulle glädja dem i

hyddan med var sin pion. Med ens blev han rädd för
att de två männen kanske inte skulle vara kvar. Då
satte han i väg med stor fart och kom störtande in i
kojan. Den ene av dem gav till ett rop av förskräckelse,
när Douglas kom så hastigt. Han lugnade sig dock igen
och mumlade med ett förvridet och liksom dött småleende att han var så nervös.

De nästan sleto matvarorna ifrån Douglas. Han
satte sig ned och såg med häpnad på hur de slukade
fläsket utan att ens fråga efter tallrikar eller gafflar.
De voro som hungriga hundar som morrade åt varandra, om den ene tog ett större stycke än den andre.
Douglas höll upp marmeladburken och frågade om de
ville ha marmelad på brödet. Det var första gången
de slogo till något som liknade skratt.

— Sötsaker för småbarn, sade den ene smått föraktfullt.

Men marmeladen gick åt i alla fall den också.

— Vad är det ni heter? frågade Douglas.

De sneglade på varandra.

— Jag heter Ragnar och han där Johannes, sade
slutligen den ene.

Då tog Douglas fram blommorna.

— Här får du, Ragnar, sade han vänligt och försynt, och den här är åt dig, Johannes.

De togo emot blommorna med skälvande händer. De
höllo dem långt ifrån sig och samtidigt fingo deras
ansikten ett uttryck av fasa. Ragnar gav till ett hest
rop.

— Det ser ut som blod, sade han rysande.


Båda blommorna föllo till marken.

— Dödade ni henne? frågade Douglas efter en
stunds tystnad.

Det hade ljusnat ute. En svag vind som förebådade
gryningen slog in genom dörröppningen. De bådas
ansikten mittemot honom voro askgrå. Ragnar
viskade:

— Hon bråkade så och ville ge hals, man kunde
hört det i någon stuga i närheten. Då stötte jag till
henne. Hon föll mot spiskanten och slog hål i huvudet. Det var därför hon dog och därför rummet blev
nedstänkt.

— De säga att hon mördades med kniv, sade
Douglas.

Det svarade ingen av dem på.

— Hon är ju död nu i alla fall, sade Johannes tungt
och drack ur ölet.

Douglas stirrade på hans struphuvud, som hoppade
upp och ned medan han drack. Hans medlidande började förbytas i skräck. Här satt han med två mördare
och hade till och med bjudit dem på mat. Nu sedan
de ätit och när de inte talade om mordet, sågo de ut
som ett par vanliga bondpojkar, litet orakade och
smutsiga visserligen, men ansiktena hade fått tillbaka
sin naturliga färg. Nej, han tyckte inte längre synd om
dem, han bara funderade på hur han skulle få dem
därifrån.

— Vi måste nog stanna här hela dagen i morgon,
sade just då Ragnar. Sedan kunna vi kanske ta oss
genom skogen och till något annat ställe längre bort.


Han såg plirande på Douglas.

— Du förråder oss ju inte? frågade han prövande.

— Nej, nej då! sade Douglas och svalde.

— Svär det, svär det vid din mors ära.

Douglas såg för sig sin mor. Det var som om han
gjorde henne något ont, om han blandade in henne.
Men de tvingade honom att högtidligt svära vid sin
mors ära, vad de nu kunde mena att det skulle betyda.

Så lämnade han dem och tog sig åter in i sitt rum.
Han låg där med vidöppna ögon och stirrade framför
sig. Nattens händelser gungade framför honom, liksom skuggorna på skogshyddans väggar dansat och
vuxit sig väldiga i skenet från den uppblossande tändstickan. Han kände samvetskval nu. Den illa skurna
osten lade sig på hans bröst skev och kolossal. Hans
far skulle vid frukosten vredgat anmärka på den. Han
tyckte att skogshyddan där borta med de två mördarna
i blev till ett levande väsen som försökte lyfta sig och
flyga bort för att komma ifrån sina objudna gäster
— skogshyddan som han med en sådan kärlek och
omsorg uppfört och som förut varit ett sådant fridens hemvist. Nu var den fläckad av orena händer.
Kanske spottade de också på golvet. Så de slukat maten! Blommorna han velat glädja dem med lågo nedtrampade, blödande på marken. Så hade de kanske
också gjort med den stackars bondflickan.

Douglas reste sig på armbågen och andades tungt.
Var han kanske själv en mördare nu, eftersom han
gick mördares ärenden och fyllde deras bukar med
familjens mat? Han snyftade till. Helst hade han velat

springa in i sängkammaren och berätta alltsammans
för föräldrarna. Men då kom han ihåg att han svurit
vid sin mors ära att inte förråda de två där borta.

— Min mors ära? mumlade han tankfullt.

Han grubblade över uttrycket. Det lät besynnerligt.
En mans ära — den vinnes i strid, hade han läst i de
historiska romanerna. Men en kvinnas? Den låg visst
i att hon lät bli särskilda saker, som männen däremot
rosade sig av att göra. I alla händelser hade han nu
lovat att ej förråda dem. Han hade väl också ett för
ömt hjärta för att vilja locka någon i fängelse.

Hur kommer det sig att barn och helt unga människor gärna försvara brottslingar? Det finns otaliga
vittnesbörd om barn som gömt tjuvar och mördare
och smugit sig med mat till dem. Är det äventyret i
dess mest förskräckande former som förtrollar dem?
De äro ju själva oskyldiga och skulle i vanliga fall
ej kunna begå något brott. De dyrka ju också hjälten
med den fläckfria skinande skölden. Men denne hjälte
som är deras ideal, vinner icke också han sin hjältegloria genom att mörda? Eftersom han mördar fiender, heter det att han är i det godas tjänst. Men barn
förstå sig kanske icke på den stora skillnaden mellan de
olika sätten att mörda. Och barnen älska också friheten.
De veta hur det är att för en förseelse stängas in i en
mörk garderob eller att av liknande orsak få gå till
sängs mitt på dagen. Inifrån garderoben höra de hur
de andra barnen leka och skratta på gården. Det gör
dem ont så att de gråta. De föreställa sig då genast
hur brottslingen skall känna det, när han år efter år

sitter inspärrad i en cell, medan solskenet dansar utanför cellgluggen. Finge barnen råda skulle det säkert
inte finnas några fängelser. En värld utan straff! Där
det inte finnes straff, finnas kanske heller inga brott.

Douglas vände på sin huvudkudde och sjönk tillbaka mot dess svalka. Så somnade han äntligen.
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Douglas utlämnar Johannes och
Ragnar.

Douglas kom till frukostbordet en smula duven och
med tunga ögonlock. Nattens händelser tycktes honom
här i dagsljuset fantastiska. Kanske hade han drömt?
Men då han bet i en brödskiva mindes han så tydligt
hur männen slitit och svalt sin mat som hungriga hundar. Det kunde inte ha varit en dröm. Så tydligt minnes man inte drömmar. Voro de kvar där ute i hyddan? Sovo de kanske nu med solen på sina orakade
kinder?

Douglas flyttade sig oroligt på stolen och hörde inte
på när någon riktade en fråga till honom. Han vågade
inte se på sin far. Han var rädd att det skulle märkas
på honom att han varit tillsammans med mördarna.

Hans far skulle skära sig en bit ost då han plötsligt
kastade ifrån sig kniven och stirrade på osten. Alla
följde hans blick. Osten såg ju förskräcklig ut. Vem
hade vågat sig på den på ett så vårdslöst sätt?

— Vem skar osten sist? frågade översten.

Osten var hans ögonsten. Som något av det viktigaste ingick det ju också i hans uppfattning om sparsamhet att man skulle skära tunna och jämna skivor
av en ost. Här hade tydligen någon utan betänkande
skurit till en tjock skiva som helt förstört ostens form.


Det svindlade en smula för Douglas’ ögon. Men så
bekände han med tjock röst:

— Det är jag som skurit osten.

Var det inte ändå lättare att bekänna denna sak än
att tala om hur han tillbringat natten?

Sofia skrek:

– Jag har ju sagt att du inte får äta mellan måltiderna.

Översten gav honom en högljudd uppsträckning.
Douglas nästan njöt av den. Han tyckte det var rättvist att han denna morgon fick bannor för något. Tänk
om hans far bara vetat, vilka han gömde i skogshyddan!

Så snart hans far ridit bort på Sandra, sprang
Douglas åter ut i skogen. Han böjde sig med klappande hjärta fram i öppningen till hyddan. Åter hörde
han det där hesa skriket från någon som blivit skrämd.

— Det är bara jag, sade han och steg in.

De två där inne stirrade på honom. Nu då han var
klädd kände de inte riktigt igen honom. Han föreföll
dem mera vuxen nu, än när han på natten suttit och
pratat med dem, iförd den tunna nattrocken.

— Kan du skaffa mera mat? sade han som kallat
sig Ragnar. Vi äro hungriga.

Douglas skakade förskräckt på huvudet.

Det är nog omöjligt så här på dagen, sade han.

Vi svälta ju ihjäl, jämrade sig Johannes.

De hade fått pretentioner på honom. Han hade redan blivit deras betjänt och passopp och han kände det.
Redan från början hade de duat honom. Nu betraktade
de honom med förakt i ögonen.


— Du är då en mes som inte vågar någonting, sade
Ragnar.

— Jag har ju skaffat er en plats att sova på, invände
Douglas.

— Det var vi själva som togo oss hit, svarade
Johannes kärvt. Och något särskilt fint nattläger är
det precis inte under den här granruskan.

De hånade till och med hans vackra hydda, som han
med sådant besvär uppfört och ständigt gjort små förbättringar på.

Douglas lyfte huvudet lyssnande. Han hörde att någon öppnade grinden från trädgården. Nu kommo steg
hitåt. De två andra hörde också stegen och kröpo
genast skyggt ihop. Nu voro de åter två darrande flyktingar, vilkas ögon tiggde Douglas om hjälp.

— Vänta, sade Douglas och gick ut.

Han tvärstannade och kippade efter andan. Där, inte
långt från hyddan, stod Viveka. Hon hade tydligen
ämnat sig till honom. Hon hade en kopp kaffe i ena
handen och en brödbulle i den andra. Hon hade märkt
att Douglas nästan inte ätit något till frukosten, och
nu hade hon tänkt överraska honom med något gott.
Douglas gick närmare. Vad hon såg ljuv och söt ut,
där hon stod och sträckte gåvorna emot honom.

— Jag kommer in till dig i hyddan, Douglas, sade
hon glatt.

Han tog ifrån henne koppen och brödbullen. Så sade
han i en ton som han aldrig brukade använda mot
henne:

— Det får du inte. Kom inte hit bara! Jag vill vara
för mig själv.


Han såg att hon rodnade av besvikelse. Kanske
skulle hon gråta. Han förskräcktes vid blotta tanken
att hans lilla syster skulle ha någon beröring med
brottslingarna där inne. Och medan han stod och väntade på att hon skulle gå, kom det för honom hur orimligt alltsammans var. Här beskyddade han ett par mördare. De voro så nära att deras andedräkt fläckade
samma luft som hans syster inandades. Hon gick sin
väg med en sårad blick på honom. Han var glad när
hon försvunnit. Med tungt hjärta gav han sig åter in
till de andra.

— Var det din syster? frågade Ragnar.

Han hade tittat genom en springa i granväggen.

— Ja, det var min syster, svarade Douglas motvilligt.

De togo kaffekoppen och brödet ifrån honom, innan
han bjudit dem. Han var hungrig själv nu och såg en
smula längtande på hur de gjorde slut på det Viveka
hade haft med sig. Men så länge de hade något kvar
togo de ingen notis om honom.

— Hur länge skola ni stanna? frågade Douglas försiktigt.

— Angår det dig? svarade Johannes ilsket. Bara du
kan skaffa oss något att äta så äro vi ju säkra här
och ha det något så när bra.

Douglas såg för sig en rad av dagar då han som
en brottsling skulle smyga sig fram och tillbaka mellan
hyddan och villan, nödgas stjäla i skafferiet och varje
minut vara rädd för upptäckt.

Viveka skulle kanske komma hit. Tänk om de skulle
göra hans lilla oskuldsfulla syster någonting?


— Jag måste gå hem nu, sade han långsamt.

— Kom tillbaka med mat i kväll då, svarade Ragnar. Vi få väl sova till dess.

Just när Douglas skulle ut genom hyddans öppning
grep Ragnar tag i honom. Hans ögon stirrade hotande
in i Douglas’.

— Du har ju svurit? mumlade han.

— Ja, svarade Douglas andlöst.

Så blev han fri. Han gick inte hem. Han sprang
landsvägen framåt mot regementet. Bländad stirrade
han in i den vackra sommardagen. Han tyckte att han
liksom kommit utanför den. Han mindes nattens vita
månring och kände en kyla omkring sig mitt i värmen som om den nu slagit sin krets omkring honom.
För att bli fri ifrån den måste han göra ett hopp tvärsigenom den, men det förmådde han inte. Mördarnas
andedräkt och lukt och blickar klibbade vid honom.

Han mötte unge Allan Jegerfelt som prydlig och fin
med en liten spatserkäpp i handen promenerade utefter
dikeskanten. Då båda gossarna hälsade på varandra.
Douglas sprang vidare och tänkte att en sådan som
Allan skulle aldrig blandat sig i den här historien. Han
skulle strax gått efter sin pappa.

Men nu ämnade Douglas ange dem. Han stod inte
ut med dem längre. Det medlidande han först känt
för dem hade han redan glömt. Det var otäckt att ange
någon. Det verkade något av förräderi, och han hade
ju svurit vid sin mors ära. Skulle hon kanske bli vanärad nu? Det låg något hemskt och dunkelt i att svära
vid sin mors ära.

Nu var Douglas framme vid regementet. Han saktade farten och gick genom den vackra allén upp till
huvudbyggnaden. Därinne i vestibulen var det svalt
och skönt. Douglas fortsatte uppför trappan till överstens expedition. En av de unga löjtnanterna kom i
detsamma ut därifrån och hälsade allvarsamt på Douglas. Han hälsade förskrämd tillbaka, tog åt mössan,
men märkte att han glömt den hemma. Det var något
tryckande i luften som väntade man på något.

Douglas kom in i sin fars rum. Där satt överste
Lagercrona vid det stora skrivbordet och såg bekymrad ut. Skallgången pågick, och man hade ännu inte
funnit flyktingarna. Det började bli obehagligt för
regementet. Ett par polismän hade varit där på morgonen och snokat igenom vartenda logement, som om
de trott att man dolde brottslingarna på regementet för
att skydda dem. Sådana misstankar kändes förnedrande. Översten for upp från sin stol, då han fick syn
på Douglas.

— Vad vill du här, Douglas? frågade han irriterad.

Douglas stod mitt på golvet. Hans hår var i oordning. Stora svettdroppar syntes på hans panna. Han
trampade oroligt med fötterna som hade han svårt för
att stå stilla.

— Jag har något att tala om för pappa, sade han
och svalde. Mördarna ... mördarna äro i min hydda
ute i skogen.

Nu hade det varit nog att Douglas sagt bara detta.
Det kunde ju gått till så, att han fått se dem där efter
frukosten och genast kommit till sin far för att tala
om det. Men hans stora samvetsgrannhet gjorde att
han måste fram med hela bekännelsen.


Översten hade sprungit upp vid hans ord och var
redan på väg mot dörren för att säga till folk, då
Douglas hejdade honom med en liten bedjande och
förtvivlad åtbörd.

— Jag låg där i natt, och då kommo de, sade han.

Tårarna stodo honom i ögonen.

— Vafalls?

Hans far svängde runt på klacken och stirrade på
Douglas som om han inte trott att han hört rätt. Och
då berättade Douglas alltsammans: om hur han tillbringat natten med dem, burit mat till hyddan och
tänkt skydda dem för fängelse och straff.

Översten sjönk ned i sin skrivbordsstol.

Han tog ett ögonblick med handen över pannan.
Hans son hade i timmar varit tillsammans med brottslingarna! Han hade tagit av familjens mat till dem,
överste Lagercrona mindes nu den misshandlade osten.
De uslingarna hade superat på hans egen mat. Och
hans son hade bjudit dem att ta för sig! Det var alldeles otroligt. Hur kunde Douglas handla på det
sättet?

— Förstår du att du gjort mycket orätt? frågade
överste Lagercrona tungt.

Douglas trampade åter med fötterna.

— Jag tyckte synd om dem, viskade han.

Överste Lagercrona skakade på huvudet. Han begrep det inte. Antonius hade han aldrig förstått sig
på. Men Douglas var hans älsklingsbarn, och han hade
trott att han kände varje hans tanke.

— Men här förslösa vi ju tiden, ropade han och
sprang upp. De kunna ju ge sig i väg.


När han hunnit till dörren, sade han:

— Väl att du kom på andra tankar! Men du har
gjort mig mycket ledsen, Douglas. Jag begriper dig
inte.

Douglas nickade stum. Det var första gången han
och fadern icke förstått varandra. Han skulle alltid
minnas den här varma sommardagen, minnas överstens
expeditionsrum med de korrekta möblerna och svidande komma ihåg den gång han spelade angivarens
roll mot sitt bättre vetande. Ty när han angivit brottslingarna ansåg visserligen hans far att han handlat
rätt, men knappt hade han gjort sin bekännelse förrän
samvetskvalen på nytt ansatte honom själv. Hade han
inte förrått de där två bara för att han blivit skrämd
av dem och tröttnat på deras befallande ton? Nu väntade dem fängelse och kanske ett ännu värre straff.

Douglas fick följa med överste Lagercrona och kronofogden och några handfasta karlar till hyddan. De
två männen hade uttröttade på nytt lagt sig att sova på
britsarna. De satte sig förvirrade upp när kronofogden och översten trängde sig in.

— Vad är på färde? frågade Ragnar.

Men när han med gapande mun stirrat omkring sig
förstod han i ett ögonblick vad som hänt. Då handklovarna knäpptes om hans och kamratens handleder
gav han Douglas en blick.

— Du svor vid din mors ära, sade han vresigt.

Douglas ville svara, men hans far förde undan
honom.

De två fångarna leddes till landsvägen och skjutsen
som väntade där. Jungfrurna kommo springande från

köket och skyggade för ögonen mot solen för att se
bättre. Överstinnan vågade sig inte ut, men Antonius
som sett att brottslingarna buro handklovar närmade
sig dem nyfiket. På trappan stod Stéphanie von Kothen
och åsåg det sorgliga tåget iförd sin eleganta svartochvita klänning.

När de farit sin väg var det som om trycket i luften
lättat. De flesta av familjerna hade förbjudit sina
barn att gå ut av rädsla för att det skulle hända dem
något. De skulle ju kunnat möta mördarna. Nu slogos åter dörrarna upp, och barnen sprungo stojande ut.

Översten berättade aldrig för Sofia hur Douglas
tillbringat natten tillsammans med mördarna. Hon fick
gärna tro att han upptäckt dem och genast anmält dem.
Och hon berömde också Douglas för hans rådighet.
Då smålog Douglas’ far mot honom, och Douglas förstod till sin lättnad att han redan förlåtit honom.

Ännu hände det ofta att Douglas smög sig till hyddan nätter då han inte kunde sova. Men när han steg
in genom hyddans öppning såg han sig först misstänksamt omkring innan han lade sig ned, som om
han väntat att få se mördarna Ragnars och Johannes’
bleka ansikten dyka upp.
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Badstället.

Inte långt från regementet fanns en större sjö än
den som låg nedanför överstens bostad. Den hade
en vit sandstrand och där var långgrunt så att man
kunde vada ut. Hit kommo de flesta officersfruarna
med sina barn. Vackra och soliga dagar tillbringade
de flera timmar på den vita stranden. De hade saft
och vatten och kakor med sig i små korgar och dukade
upp det på servetter, som man måste lägga stenar
runtom för att de icke skulle blåsa bort.

Stéphanie von Kothen, Antonius och Viveka vandrade dit en dag. De hade också med sig en korg med
saft och nybakade kakor. Viveka i en liten stärkt rödrutig klänning trippade bredvid Stéphanie. När de
kommo fram till stranden måste de knipa ihop ögonen,
så glittrade vattnet i solskenet. Där var redan fru af
Svensén med sina två små gossar, vilka nakna sprungo
och stänkte vatten på varandra. Fru Mattis Pira badade sin flicka som var rädd för sjön och gav upp
gälla skrik. Ej långt därifrån höll fru Ros på att klä
av sin gosse, en tjock liten byting om fem sex år, som
sprattlade och hoppade.

Fru Louise Jegerfelt satt helt lugnt och stickade
utan att titta vare sig på sjön eller människorna omkring sig. Den smalbenta Dess kom fram till Viveka.


— Så roligt att ni också äro här, sade hon och
synade noga Stéphanies klänning.

Dess var mycket förtjust i kläder och beundrade
Stéphanies smak. De slogo sig ned i sanden. Antonius
gick litet avsides och klädde av sig och satte på sig
sin baddräkt. Dess och Viveka iförde sig badkostymer
med små veckade kjolar på. De sågo fullkomligt klädda
ut i dem. De äldre brydde sig sällan om att bada. De
hade nog med att hålla reda på barnens kringströdda
plagg. Fru Ros närmade sig blygt Stéphanie.

— Det är så varmt i dag, sade hon och fläktade
sig med en liten spetsnäsduk. Om vi skulle ta av oss
om fötterna och vada ut litet i vattnet?

Det var Stéphanie med om. De togo av sig strumpor och skor, samlade upp kjolarna så att de stodo
som små ballonger omkring dem och gingo ut i det
grunda vattnet på höga, vita ben. De sågo ut som
smäckra vadarfåglar där de klevo omkring med det
uppsatta håret liknande fåglars kammar i toppen på
huvudet. Det ljumma vattnet porlade trevligt in mellan
deras utspärrade tår. Sandbottnen var räfflad och
kändes behaglig att trampa på.

Antonius och de båda småflickorna lekte under
höga skrin med varandra. Ett par svalor, som vågat
sig ut över vattenytan, skreko på samma sätt och
flyktade på spetsiga vingar in mot land.

Ytterst på en gammal ranglig brygga låg ett nu
halvt förfallet badhus. Solreflexerna spelade runt dess
grå väggar. Badhuset tycktes födas till ett nytt hemlighetsfullt liv av dessa glidande ringar och vita runda
bollar som i en evigt växlande lek fördes över det.


Fru Ros sade där hon stod i vattnet och såg ned
på sina ben:

— Jag tycker inte om Mattis Piras ögon. Hon tittar
alltid på mig som om hon ville mig något ont.

— Jag förstår den känslan, sade Stéphanie vänligt. Det är ingen snäll kvinna.

De gingo bredvid varandra nu och plaskade med fötterna. Fru Ros’ lille son bakade sandkakor på stranden.

— Jag vet inte vad jag gjort för ont, sade fru Ros
plötsligt i ett behov av att anförtro sig åt en främmande
som ej hörde till regementet. Var jag går så tissla de
och tassla, och när jag kommer vända de ryggen åt
mig. Ibland känner jag mig så ensam.

— Ni är för vacker, sade Stéphanie skrattande. Det
förargar alltid.

— Är jag vacker? frågade fru Ros då naivt och
försökte spegla sitt rodnande ansikte i de små krusiga vågorna.

Vattnet smög sig upp mot hennes runda knän och
vätte spetsen på hennes kjol. Fru Pira som märkte allt
ropade:

— Akta dig, Amy. Din kjol blir våt.

Då drog fru Ros kjolen om sig med en förskrämd
åtbörd.

— Se, så rädd fru Ros blev, log Stéphanie. Ni skulle
inte bry er om henne.

— Man är så insnärjd här, klagade fru Ros. Man
kan inte öppna ett fönster utan att ett nyfiket ansikte
tittar in. De vilja veta varför jag placerat korgstolen
just där, vad för kaffe jag köper i boden, hur mycket
hushållet går på. Själva äro de så öppenhjärtiga. De

äro så ivriga att berätta och jämföra. Och sitter jag
då tyst, heter det strax att jag har en hemlighet.

Jag undrar om du inte har det också, tänkte Stéphanie för sig själv. En offentlig hemlighet!

I detsamma skrek fru Ros’ lille pojke till och hon
måste rusa upp på stranden och ta upp honom.

När Stéphanie efter en stund kom upp från sjön
spatserande i den vita torra sanden, hade en hel
mängd damer med saftkorgar och handarbeten samlats där. Stéphanie såg sig omkring med road min.
Det föreföll henne så komiskt, denna plötsliga hopning av folk. Hon kom att tänka på ett kapitel i Alice
i Sagolandet som hon så gärna läst som barn. Medan
Alice varit tre meter lång, hade hon gråtit floder av
tårar. När hon så krympte ihop till ett par centimeters
höjd, hade hon ramlat ned i sina egna tårar som nu
bildade en vidsträckt sjö. Hon simmade omkring i den,
och när hon äntligen nådde stranden, hade en massa
besynnerliga varelser samlats där, en råtta, en papegoja och en hel del andra kacklande och pipande djur.
Här vid stranden av sjön pep det och kacklade också.
Vita ben klevo omkring, ljusa klänningar fläktade.
Små skrin höjdes, om man kom för nära vattnet.

Fru Mullbergs korkskruvslockar fläktade för vinden. Hennes gestalt böljade kråmande sig, då hon gick
ned till stranden och på ett tillgjort sätt lyfte en vit
fot med blanka tånaglar innan hon med en tydlig rysning som skakade hennes axlar vågade sticka den i
vattnet. Den till ytterlighet magra fru Sjunger stod och
gungade av och an framför sjön: ett bräckligt vassrör som en vindil kunnat bryta itu. En stadig klippa

utgjorde däremot fru Bager-Nilsson, som placerat sig
med sitt handarbete mitt i sanden med de tjocka benen
utsträckta, medan hennes lilla pyre Sigyn, skrämd av
fru Sjungers pojkar, likt en ömtålig planta sökte lä och
skydd vid klippans fot.

Den blonda fru Lalla Schönberg hade lyft upp en
virvel av broderade underkjolar med läckra rysch och
volanger, medan hon försökte knäppa upp sitt svarta
strumpeband. Ingen badade hela kroppen. Kanske
blygdes de att visa varandra sina små hemliga fel och
skavanker som baddräkterna, hur rymliga och pösiga
de än voro, säkert skulle uppenbara. De yngre barnen sprungo i all oskuld omkring alldeles nakna, medan mödrarna ömt betraktade dem och för att det
skulle så vara ropade ängsliga förmaningar till dem:

— Gå inte för långt ut!

— Stänk litet vatten på hjässan, så får du inte
solstyng!

— Kom nu upp, annars förkyler du dig! Du får
inte vara i längre!

Bland denna oroliga skara av kacklande hönsmödrar
kände sig Stéphanie glad och lycklig över att inte vara
gift. Hennes kropp hade aldrig uttöjts av ett växande
liv, aldrig söndersprängts av de slitande födslosmärtorna. Hon kände sig lätt och ung och fri. För henne
hade livet ännu tusen möjligheter. Hennes tankar
dröjde vid en ung engelsman som hon en gång träffat
i London, då hon varit på besök hos en släkting där.
Han skrev alltjämt till henne, och mellan raderna
kunde hon tydligt läsa hans förälskelse.


Kanske han, tänkte Stéphanie, och såg drömmande
ut över den glittrande sjön.

Nu dukade fruarna upp sina små matsäckskorgar.
Man beslöt att dricka saft tillsammans, och alla servetter lades ihop så att de bildade en enda duk. Den
bastanta fru Bager-Nilsson hade också smörgåsar med
sig bland mycket annat gott, och hon lade upp dem
med gästfria åtbörder. Barnen kommo drypande våta
springande ur sjön. De ömma mödrarna torkade av
dem med ulliga badhanddukar, dunkade dem i ryggen
och gåvo dem här och där små vänliga klatschar som
fingo dem att upphäva jämmerrop. I sanden bildades
våta pölar av vattendropparna som runno från nakna
lemmar. De som hade baddräkter vredo ur dem och
lade dem att torka efter att först ha sköljt dem duktigt i sjön. Det var ett trippande och ett traskande på
bara fötter som lämnade märken kvar i den vita sanden som efter tassar av små yra hundvalpar som hölle
på att dresseras. Det var ett skratt och ett skrikande
som på en cirkus. Vattnet och solskenet åstadkommo
all denna rörelse.

Nu slog man sig ned runt duken. Saften hälldes i
glasen, och smörgåsarna och kakorna bjödos omkring.
Samtalet rörde sig först om de infångade mördarna.
De söta kakorna smälte vällustigt i munnen, medan
de beställsamma fruarna diskuterade mordet med uppspärrade ögon. Antonius flyttade sig lyssnande närmare. Han tyckte att stämningen här vid saftglasen
icke var mycket olika den hos jungfrurna i köket dagen efter det mordet begåtts. Det hela blev till en
följetong som jagade små rysningar genom kroppen.


— Såg fröken von Kothen dem? Hur sågo de ut?
frågade fru Pira.

Stéphanie smålog på sitt oberörda sätt.

— De voro en smula orakade och ovårdade, sade
hon vårdslöst.

— Lyste inte mordlusten ur ögonen på dem? undrade fru Jegerfelt.

— Det tror jag inte, sade Stéphanie. De hade ju
tillfredsställt mordlusten.

— Tänk att ni hade dem alldeles nära er i den där
lilla granrishyddan, utlät sig fru Mullberg med glupska blickar. Ni kunde ju blivit mördade i era sängar
allesammans.

— Hu ja, så rysligt det skulle ha varit, ropade fru
Sjunger. Den snälla översten mördad!

— Ja, då hade det stått illa till med regementet,
mumlade fru Jegerfelt.

— Gud ville det nog inte, sade Antonius plötsligt.

Fru Jegerfelt klappade blitt Antonius på kinden.

— Du har Gud i ditt unga oskyldiga sinne. Det är
rätt, Antonius, sade hon.

Antonius gav henne en ljusblå blick. Så kilade han
bort till Dess och Viveka som sutto med sina saftglas
ett stycke ifrån de andra.

— De gaffla bara om det där mordet, upplyste han
dem grinande. Det ser ut som om de tyckte det var
roligt, fast de himla sig så väldigt.

Dess tyckte det var intressant att mördarna tagit sin
tillflykt till Douglas’ hydda.

— Jag skulle hållit dem gömda där, sade hon viktigt.


— Vem vet om inte Douglas hade gömt dem där
också? sade Antonius, fastän han inte själv trodde det.

Viveka gav honom en förskräckt blick. Hon kunde
inte glömma hur Douglas kört bort henne den där
morgonen, då hon så vänligt kommit med bullar och
kaffe till honom. Kanske hade han verkligen dolt dem
och ville inte att Viveka skulle se det.

Fruarna hade nu lämnat mordet. De hade talat så
mycket om det dessa dagar att de inte längre förmådde
klämma ens en enda liten bloddroppe ur det. Här hände
så få saker på landet att de i hemlighet känt sig tacksamma mot brottslingarna som virvlat upp dagarnas
lugna vatten för dem. Nu när saften var urdrucken
började de syna varandras handarbeten. Fru Ros höll
på att brodera en liten lysduk och frågade på sitt blyga
sätt till råds om vilka färger hon skulle välja för
blommorna. Hon gjorde frågan mest för att fånga
litet sympati. Hon visste mycket väl själv vilken färg
hon ville ha. Nu haglade de andra fruarnas råd över
henne.

— Lilas är en så utsökt färg, sade fru Mullberg.

— Jag tycker det borde vara rosa på de där knopparna, sade fru Jegerfelt.

Men fru Pira röstade för rött.

— Det är kärlekens färg, sade hon sötsurt. Den
tycker jag skulle passa Amy.

I det ögonblicket fick fru Ros’ egna kinder den färg
som fru Pira kallat kärlekens. Hon böjde sig djupt
över sitt handarbete, och Stéphanie såg hur handen som
förde nålen darrade våldsamt.


En sådan mara, tänkte Stéphanie förargad om fru
Pira.

Sedan övergick man till att tala om tjänstflickorna.
Detta var tydligen ett älsklingsämne. När man hörde
dessa fruar, kunde man inte förstå hur de vågade
ha sådana gräsliga rovdjur hemma som dessa flickor
tycktes vara. De stulo, de slogo sönder porslin, de foro
fram som vandaler härjande och skövlande de vackra
hemmen. Men fru Jegerfelt tog ändå priset med sin
jungfru.

Tidigt en morgon då hon behövt hjälp med något
hade hon tänkt öppna dörren till jungfrukammaren för
att ropa på jungfrun. Men dörren var låst. Hon lutade
då örat mot dörren och hörde låga viskningar och till
och med ljudet av en mans hastigt nedtystade stämma.
Det var en karl där inne, och jungfrun ville inte öppna.
Fru Jegerfelt såg sig omkring och mötte idel intresserade och medlidsamma blickar.

För dessa fruar som själva inte hade andra upplevelser än det triviala stöket med den äkta mannen voro
jungfrurnas små erotiska snedsprång en ständigt porlande källa till liv och intresse. Om icke dessa jungfrur funnits, skulle deras hem varit en steril öken.
Utan att de själva voro medvetna om det, var också
fru Ros’ kärlekshistoria med löjtnant af Sund den
motor som drev färgen upp på deras kinder och fick
deras hjärtan att klappa fortare. Utan jungfrurna, fru
Ros och det rysliga mordet skulle deras sommar blivit en tråkig och banal idyll av nypåbörjade handarbeten, bärplockning och barnskrik.


— Nå, hur gick det? frågade fru Bager-Nilsson
gemytligt.

Fru Jegerfelt berättade hur hon satt sig utanför villan för att vakta ut karlen där inne och jungfrun. Men
de hade varit listigare än hon. Han hade tydligen smitit ut genom fönstret och sprungit sin väg genom köksträdgården, och jungfrun hade kommit ut på trappan
nymornad och rosig och bett om ursäkt för att hon
hade försovit sig.

Alla fruarna voro besvikna över detta lugna slut på
berättelsen. De hade törstat efter något rafflande.

— Ja, det värsta är att man inte kan köra i väg
dem här på landet, sade fru af Svensén. Då står man
där utan hjälp. Fast hit upp till regementsmötet vilja
ju alla förstås komma för beväringarnas skull.

Ännu många jungfruhistorier följde.

Plötsligt upptäckte fruarna att det blivit så tyst på
stranden. Det var bara de som pratade, flyttande sig
samman i en allt trängre krets och sänkande sina röster till viskningar som om de varit rädda för att dessa
illa beryktade jungfrur skulle nalkas likt en här av
sköldmör och slå ned på dem, tagande hämnd för alla
snubbor och slängar de fått under varma sommardagar. När de tittade ut mot sjön, voro alla deras barn
där långt ute, tumlande om i vattnet med fara att
dränka sig. Huvuden döko ned och kommo upp slätslickade, så att de liknade sälars, knubbiga ben sprattlade i luften, händer fäktade. Men allt försiggick nu
utan de vanliga skriken och skratten därför att barnen
visste att de inte fingo gå ut i vattnet igen utan lov.
Till och med fru Ros’ lille son sprang på svaga ben

tyst omkring, tumlade omkull ibland och kom upp med
grimaserande ansikte.

De fruar som tagit av sig strumpor och skor samlade då i en fart sina kjolar och löpte ut i sjön. Deras
åtbörder voro hotande, men varje gång de lyfte en
hand för att skaka den föllo volanger och broderade
vita underkjolar ned och de måste samla upp dem igen.
Barnen som märkte sina mödrars vanmakt jublade.
En kör av barnsliga röster som lät som fågelkvitter
steg upp i rymden. Själva solen tycktes skratta och
solstrålarna smälte i vågorna som breda gyllene
leenden.

Äntligen kommo alla välbehållna upp på stranden
igen. Barnen kläddes på under många små förmaningar,
strumpeband som spänts för hårt brusto, små skor
begravdes i sanden och letades rätt på igen, och sist
av allt syntes en liten röd mössa lekfullt gunga på vattnet längre och längre ut, försvinnande i fjärran som
ett rött blinkande bloss.







          

        
          
            
TRETTIONDE KAPITLET.

Flyg åt öster.

Det finns dagar då det är outsägligt tråkigt och enformigt för barnen på landet. Sommarlovet, en ljus
och blank gåva skänkt i slutet av terminen, har mistat
sin glans. Man har tröttnat på utsikten från fönstret,
på de vanliga skogsvägarna och de dagliga sysselsättningarna. Man önskar att något skall hända som kunde
vända upp och ned på denna lilla soliga värld. Ur den
lilla sjön kunde till exempel plötsligt en vattenpelare
resa sig och med fruktansvärt dån störta sig över nejden. Huset skulle lyfta sig och segla ut över ängar
och gärden. Man skulle möta andra hus och vifta till
varandra från fönstren. Sådana bilder kan man få se
på de färglagda sidorna i Allers Familjejournal.

Varför händer inte något liknande här på Backamo?
Ja, varför inte? Varför går det inte en präktig björn i
skogen som med ens med starka ramar bryter sönder
gärdsgårdar och lyfter av grindar och spatserar rätt
in i trädgården? Då skulle man låsa dörren och darra
av skräck. Ja, man längtar efter skräck och en stor
extas.

Livet på sommarnöjet är så utan fällor och överraskningar. Jorden är alltför fast och trygg. Sandgångarna
krattas om lördagarna, rabatterna ansas, blommorna
växa så nätt och sött. På söndagsmorgnarna får man

rena kläder och kakor till frukostkaffet. Gubben Sjöblom kommer ut helgdagsfin, vilket gör honom till en
främmande herre, och tänder sin pipa på förstubron.
Tant Tekla sitter i trädgården i nystärkt klänning och
läser i bibeln. Mamma läser också högt på förmiddagen en lång predikan av Rudin. Flugorna surra entonigt, och man vill bara somna. I fjärran skymta
lockande staden och gatorna, skolhuset och kamraterna.
I staden vet man aldrig vad som kan hända, ingen dag
är sig riktigt lik där. Här på landet äro dagarna så
lika varandra att när man ser tillbaka kan man ej
skilja dem från varandra. Sommaren är en banalt
vacker tavla med en ram av flugsmuts omkring.

Men det finns andra dagar också, man måste erkänna det, då luften liksom är fylld av ljuva smekningar. Jorden är vänlig, jorden vill glädja. När man
går på den, tycker man sig höra dess bultande hjärta
där nere. Gå försiktigt, trampa inte på de smala, gröna
stråna som bäva och böja sig för en vindfläkt! Blommorna öppna sina kalkar med hemlighetsfullt behag.
Inne i dem är det dunkelt som om själva jorden tagit
sin bostad där. Ståndare och pistiller ha sitt eget kärleksliv som de viska om med fjärilar och humlor som
göra visit och avlägsna sig med gult frömjöl på
vingarna. Man vågar inte bryta en stängel av rädsla
för att bryta ett liv.

Om de kunde tala, dessa öppnade blomkalkar, vilka
sagor skulle de inte kunna berätta! Men vi förstå inte
deras språk. Vårt öras hörselgångar äro bara inriktade
på mänskligt ljud och snatter. En flock grå sparvar
ha lättare fötter och mer lysande ögon än vi. Vad

kvittra de om för något, där de slagit sig ned i en
buske? Hur mycket klokare och godare skulle vi inte
vara, om vi inte levde i en sådan liten trång krets utanför blommorna och djuren! Vilken ljuvlighet att vara
en blomma för ett dygn, känna daggens droppar falla,
veta jordens vilja i sin stjälk och slå ut sina blad för
en lysande sol! Eller att kunna svinga sig som en fågel
mot skyn, möta seglande moln och byta hälsningar med
dem och på kvällen vara stjärnorna så nära att de
bränna en.

Flyg åt öster!

Flyg åt väster!


Varför vara människa, fylld av dumma och bekymmersamma tankar som sätta sig i knäna så att fötterna
trampa så tungt? Barnet vill det omöjliga. Det vill
vara en blomma på marken, en fågel i luften, en glänsande fisk i vattnet. Den som ännu har nyckeln kvar
till sin barndom vet det.

Nyss kom ju barnet från en obekant värld, vars
sång ännu rusar i dess blod. Har det inte ett dunkelt
minne av något flytande stort och underligt segt, en
massa som det slungades ur? Det var inte en flod,
inte en sjö, inte en äng med blommor, allt levande
föddes därur. Kanske var det Guds andedräkt, ty
Gud andades liv. Guds andedräkt blommade.

Man var en teckning i denna massa och trängdes
bland blommor och djur som liksom man själv bara
anades där. Och en natt gick en ström ned till jorden. Man var med i strömmen. Stjärnorna kommo så
långt bort, jorden öppnade famnen.


Man skildes från blommor och djur med en vänlig
nick och blev människa. Och sedan ...

Medan åren gingo växte en smärta i ens hjärta.
Man tog en blomma i sin hand och såg länge in i dess
kalk utan att förstå som förr — som den gången då
man hade samma mor och far. Man följde en svalas
glidande flykt och lyfte hjälplöst tunga armar ur stånd
att följa med. Man var till slut människa och fördärvad, lomhörd och utan förmåga att fatta naturen.
Bara smärtan fanns kvar.

Då köpte man en bössa och sköt ned ett djur och
kallade sig jägare. Man köpte ett metspö och hejdade
fiskens lek i vattnet och fångade den på en krok. Så
var man fiskare. Man odlade blommor och sålde dem
slokande och halvvissna på torget. Så var man trädgårdsmästare. Man förde krig med sina forna små
bröder och systrar och brukade all sorts grym list och
ränker därför.

Men ibland händer det att det rister till i ens eget
hjärta, när en död fågel faller till marken, då en fisk
sprattlar på den blanka kroken, då en blomma plötsligt
bryts av. Det var inte meningen. Gode Gud, så var
inte meningen! Blommorna hämnas inte. Ur din grav
växa de upp och sprida doft och skönhet omkring sig.
Om alla människor skulle dö, skulle jorden vara en
enda yta av fröjdefull blomstring.







          

        
          
            
TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.

Antonius åser jungfrukärlek och
anger den skyldiga.

Överstinnan Lagercrona råkade vricka sin fot på en
skogspromenad. Hon gick alltid mycket fort och nervöst, rak i ryggen och utan att titta ned på marken.

— Mamma, gå då inte så fort, brukade barnen
gnälla, när de voro mindre och ej hunno med.

Men hon kunde inte hejda sig. Barnens små jämrande röster hörde hon inte heller, eftersom hon var
döv.

Nu hade hon snubblat till över en trädrot och måste
steg för steg ledas hem stödd på Douglas’ arm. Hon
bet ihop läpparna och skrek inte. Hon hade en förunderlig kraft att uthärda alla slag av smärtor. Douglas
som mindes att han inför de där två brottslingarna
svurit att inte förråda dem ”vid sin mors ära” tänkte
att detta var straffet som nu drabbat henne för hans
skull. Det var tråkigt att veta.

Doktor Plockhoff kom, gav Stéphanie von Kothen
beundrande blickar, som hon inte alls besvarade eller
ens lade märke till, skötte om överstinnans fot med
stor omsorg och ordinerade en veckas absolut stillhet.
Överstinnan fick tillbringa tiden på en schäslong som
om dagarna flyttades ut i det lilla förmaket. Officersfruarna kommo på kondoleansbesök och hade blommor med sig. De voro tröttande i sin älskvärdhet där
de sutto bredvid henne och aldrig ville gå.

Medan Sofia på detta sätt höll sig stilla i förmaket,
märktes väl att den som i hemmet förut övervakat
allt var borta. Jungfrurna slöade till och slarvade med
småsaker därför att deras husmor inte kunde komma
ned i köket: mjölkkannan kom upp med syrlig mjölk,
emedan man underlåtit att diska den efter förra dagens
begagnande och en rand av den gamla mjölken dröjde
kvar inne i kannan som en dekoration, kaffekannan
var inte putsad ordentligt, brödet som överstinnan själv
brukade skära upp skars nu upp i köket i väldiga
högar av skivor, som snart blevo torra då alla inte
kunde ätas upp. Överstinnan anmärkte på allt, men
jungfrurna tycktes inte ta notis om det. Översten kom
i väg till regementet i dåligt humör, som stannade kvar
som ett tryck över hjässan hela dagen. Och när han
kom tillbaka var middagen inte färdig i tid.

Barnen sprungo ute hela dagen och hade genom sin
mors frånvaro en härlig känsla av frihet. Ingen hade
förut märkt hur hon regerat dem alla. Hon hade ju
varit sjuk förr, men då hade hon legat där så blid i
sängen och alla hade tyckt synd om henne efter något
av dessa svåra anfall, vilka alltid sågo ut som om de
skulle beröva henne livet. Nu var hon fullt frisk, det
var ju bara fotskadan som höll henne bunden. Officersfruarna sysselsatte ju henne med sitt prat och
skvaller, och barnen tyckte de kunde smita från alltsammans.


Douglas höll till i sin granrishydda. Dit hade han
också pliktskyldigast med sig matematikböckerna,
fastän det gick trögt att läsa härute. En fågel som
sjöng uppe i en trädtopp hejdade honom mitt i ett problem. Fågeln, den lyckliga, visste ej om några ekvationer, och dess strupe kluckade av fröjd. Ibland kom
Stéphanie ut och hälsade på Douglas som hon var särskilt förtjust i. Då hjälpte hon honom med matematiken. Där satt hon så elegant på mossbädden med en
klänning som inte hade en skrynkla. Med sina vackra
händer vände hon bladen i den tummade boken. Innan
man visste ordet av var den konstiga ekvationen löst.

Viveka var med om slåttern. Hon klädde sig i Antonius’ kläder som voro för stora för henne, och hon
fick köra en liten släde som gnisslande for fram över
det stubbade gräset. En gubbe som bara hade ett öga
följde efter henne och kallade henne för Per. Då kände
Viveka sig morsk och livad. När man var törstig drack
man surt svagdricka som stod i en kruka i ett dike.
Det smakade härligt, till och med bättre än konsul
Tryggersons söta champagne. Solen sken hett och
brännande över ängarna. Liarna gingo fram över dem
med blixtrande hugg. Efter karlarna med liarna kommo
räfserskorna i sina schaletter. De räfsade flinkt och
vant och lämnade ibland arbetet för att köra huvudena
viskande samman.

Antonius som inte var road av slåttern och inte hade
någon skogshydda som Douglas satt vanligtvis helt
prydlig på en bänk bredvid tant Tekla i trädgården.
Tant Tekla som alltid måste ha något arbete för sig
spritade ärter eller rensade bär. Antonius läste i någon

flickbok, en av de där med gula pärmar och röda ryggar: Kate i skolan, En krona bland flickor ... Han
läste dem glödande och med vidöppen mun kännande
sig som kamrat med dessa småpratande flickor som
ofta hade något spektakel för sig eller blevo orättvist
misstänkta för någon bagatell de inte gjort. Tant Tekla
sneglade ibland på honom från sidan och roade sig åt
hans små miner. Han bet sig i läpparna, rynkade ögonbrynen eller skrattade så helt inne i bokens händelser.
Alla litet äldre damer tyckte om Antonius. Han skämtade med dem och var artig mot dem på ett uppvaktande sätt som smickrade dem. Han skulle kunnat vara
en utmärkt liten hjärtetjuv som fått dem att mjuka om
hjärtat lämna ut sina plånböcker åt honom. Nu gåvo
de honom i stället kakor eller brokiga bokmärken, rörda
av hans ljusblå bedjande ögon.

Bakom villan, alldeles utanför jungfrukammarens
fönster, växte en lönn som skänkte skugga åt hela
byggnaden. Antonius brukade krypa upp i den där lönnen, när han ville vara i fred och inte tvingas att gå
något ärende.

En stilla, vacker eftermiddag satt han där och åt
några kakor som han fått av fröken Sjöblom. Kakorna
smälte i munnen på honom. Han fann livet här inom
gröna blads skugga skönt och vilsamt. Fönstret till
jungfrukammaren var öppet. Han visste att Hilma och
Hilda voro borta. Nu lystrade han till vid ljudet av
ett kvävt skratt. Det där skrattet gav honom en kittlande förnimmelse av att något hände alldeles i närheten av honom. Nyfiket tittade han fram mellan
löven. Han kunde se rakt in i jungfrukammaren.


Där i utdragssoffan satt Nanny. Hennes burriga hår
var i oordning, en slinga föll ned över axeln. Hennes
ögon glänste på ett oroväckande sätt. Med armen om
hennes liv och benen långt utsträckta på golvet var
kalfaktor Ljunglöf i färd med att kyssa henne. Det
var Nanny som skrattat så där underligt. Antonius
kände sig torr i munnen och önskade att hon skulle
skratta igen. Nu gjorde hon det. Skrattet, så fyllt av
ömhet, listade sig ut genom det öppna fönstret, och
Antonius tyckte att hela trädet sattes i dallring av det.
Antonius hade aldrig sett några människor kyssas så
där. Kalfaktorns grova brunbrända hand vilade på
Nannys vita bröstförkläde. Det såg ut som en jättehand och förklädet som snö som måste smälta för
handens värme.

Det här borde han sannerligen berätta för sin
mamma. Antonius älskade att spionera och springa
med skvaller. Han skulle nu kunna hoppa ned från
trädet med en duns som skrämde det älskande paret
där inne. Så förskräckta de skulle bli! Men något inom
honom tvang honom att hålla sig stilla. Så söt Nanny
såg ut där hon lät sig kyssas! Så blev alltså en kvinna
när hon älskade: mjuk och öm, en smörkaka, en
läckerbit att mumsa av.

Antonius hade en kaka kvar, och han åt den njutningsfullt, drömmande med ögonen fästade på paret
där inne. Det var som om han genom kakan fick en
liten del av deras njutning.

Men när han åter böjde sig fram, gjorde han en
oförsiktig rörelse i sin iver att se allt. En torr kvist
bröts av, och Nanny tittade mot fönstret. Hon gav till

ett utrop av förfäran, då hon fick se Antonius. Också
kalfaktorn tog bort sin hand från hennes bröst och
vände sitt eldröda ansikte mot fönstret. Då hasade sig
Antonius ned från trädet så fort han kunde och sprang
upp till Sofia i förmaket för att berätta vad han sett.

Sofia blev utom sig, kanske mest för att Antonius
varit vittne till ett av jungfrurnas kärleksmöten. Pojken, den stackars oskyldiga gossen, kunde ju bli alldeles
förstörd av att bevittna deras grovheter. Sofia trodde
alltid att jungfrur och enklare folk älskade på ett
annat, tarvligare sätt än de som tillhörde hennes samhällsklass. Hon trodde att de måste bete sig ”som
djur”. Och att göra något ”som djur” var egendomligt
nog fult, ehuru det ju var Gud som skapat djuren och
givit dem deras åtbörder. De högre klassernas kärleksbetygelser inom äktenskapet kunde Gud däremot möjligen se genom fingrarna med, därför att de ju helgades av sitt mål. Men händer som blivit röda i diskbaljan och grova av att borsta stövlar och rykta hästar
kunde ju omöjligen smeka annat än på ett vidrigt sätt.
Hon blev indignerad bara hon tänkte på denna smuts.

Hon bad Antonius genast skicka efter Nanny. Hon
var ju anställd hos dem liksom kalfaktorn hos översten, och överstinnan kunde inte tillåta något slams
mellan sina anställda tjänare. De voro ju inte ens förlovade. Det var förskräckligt.

När Antonius kom ned i köket, hade kalfaktorn gått.
Hilma och Hilda voro där nu. Nanny hade tydligen
just hållit på att berätta om hur Antonius spionerat
på dem. De två andra jungfrurna sågo litet avundsjuka
ut. De voro ju alla smått förälskade i Ljunglöf, men

när Antonius bad Nanny komma upp till överstinnan,
vägrade hon förtrytsamt.

— Jag har inte gjort något ont, sade hon.

Antonius löpte strax tillbaka med svaret. Överstinnan satt där rasande och maktlös. Hon kunde ju inte
röra sig från schäslongen.

— Ta hit de andra två då, sade hon gällt.

Antonius sprang ned i köket igen på kvicka ben.
Det här var spännande. Hilda och Hilma, som ville
hålla ihop med Nanny, vägrade också att komma.
Alltså fullt myteri på det lilla sommarbostället! Det
var en löjlig situation. Där löpte den lille skvallrande
budbäraren Antonius, ännu liksom frysande av Nannys kuttrande, ömma skratt, mellan förmaket och
köket. Där nere tre eldröda trotsiga jungfrur, där
uppe överstinnan som blev allt blekare och mer hysterisk, medan hon försökte stödja på sin onda fot och
varje gång utstötte ett litet skrik för att foten ömmade.

— Vad skall jag göra? jämrade hon sig. Om ändå
Edvard vore hemma!

Men ingen var hemma mer än den alltmer upphetsade Antonius. Där uppe i det grönskande trädet hade
han väl inte funnit Nannys och kalfaktorns tilltag så
rysligt. Det hade ju tvärtom närmast sett ut som ett
ganska trevligt nojs. Men när han hörde sin mors utrop
och såg hennes bleka ansikte, förstod han ju att en
allvarlig synd var begången. Det var klart att det var
synd att kyssas på detta sätt. Det var något som
krävde straff och avbön.

Han skulle sedan alltid minnas den storm han
väckt till liv genom att förråda Nannys och kalfaktorns herdestund. Det ingav honom en feghet som
gjorde att det dröjde åratal innan han själv vågade sig
på att kyssa en flicka. För honom kom ändå den rodnande Nanny med det burriga, självsvåldigt fallande
håret och de tindrande ögonen att representera den
farliga kärleken i dess mest förföriska gestalt. När
Antonius senare på det anständigaste sätt förlovade
och gifte sig med en förmögen halvadlig flicka av
utpräglat borgerlig typ, beredde detta äktenskap honom, trots alla de fördelar i världsliga ting det gav, en
besvikelse. Det fanns stunder av fridfull och bastant
äktenskapslycka som kommo honom att suckande dra
sig till minnes ett grönt vajande träd och inblicken i
en skum liten jungfrukammare på landet, där en glödhet Nanny lät kalfaktorns brunbrända hand vila på
sitt vita bröstförkläde. Då förstod han att den ögonens lust han den gången njutit av skänkt honom en
försmak av en fröjd som aldrig skulle bli hans om
han inte stal sig till den.

Men nu härskade förvirring i hans hjärna, och han
nötte oupphörligt trappan, vägen mellan förmaket och
köket, med sina brådskande steg för att söka få upp
den syndande Nanny till modern.

Äntligen beslöt hon sig för att gå. Hon ordnade beskäftigt med sitt hår framför den fläckiga lilla spegeln i köket, i det hon försökte ta på sig en morsk
min, fastän hon i själva verket var gråtfärdig, och
gled så uppför trappan till övre våningen. Överstinnan hade under tiden börjat ta sig samman. Det var
inte klokt att avskeda en jungfru mitt i sommaren, då
det kanske bleve svårt att få en annan. Bättre då att allvarligt förmana Nanny att hädanefter ta sig till vara
och på denna betingelse låta henne stanna kvar för
att nu efter erhållen varning ännu mera plikttroget
sköta sin tjänst, som bestod i att borsta skor och kläder och iförd svart klänning, vitt förkläde och stärkt
vit spetsmössa passa upp vid bordet.

Men när Nanny steg in i förmaket så daggfrisk av
kalfaktorns ömhetsbetygelser och så ljuv i sina försök
att behärska sin blyghet och se morsk ut, kom överstinnan i nervös darrning och brast i gråt. Hon sade
mellan snyftningarna:

— Är det rätt av Nanny att bete sig på detta sätt
och inte komma upp när jag säger till? Här ligger jag
sjuk och kan inte röra mig, och så trotsa ni mig
allesammans.

Nanny som väntat sig en störtflod av ovett och kanske avsked på minuten blev rörd av detta vädjande
till hennes bättre känslor. Varför sökte Sofia i denna
stund medlidande hos jungfrun? Kände hon kanske
att denna i detta ögonblick, då hon var fylld av kärlek
som ett laddat elektriskt batteri, var den starkaste och
skulle gå segrande och triumferande ur en möjlig
strid? Eller var det endast en redan åldrande och
skröplig kvinnas begär att få litet med av en stark och
svällande kropps kärlekslycka? Sofia kände i denna
stund en längtan efter att röra vid Nanny, att värmas
av hennes värme, kanske helt enkelt ett omedelbart
behov av att genom den unga kvinnan få känna en
brunbränd hand vila som ett lätt tryck på sitt bröst.
Men om dessa sina känslor visste hon ingenting. Hon

hade bara ett sådant starkt medlidande med sig själv
att hon måste gråta.

Antonius som lyssnade utanför dörren vid nyckelhålet förvånade sig över att inte, som han väntat och
möjligen hoppats, få höra hårda ord växlas, kanske
örfilar smälla. Nanny gick ett par steg närmare schäslongen.

— Jag får be så mycket om ursäkt då, överstinnan,
sade hon och neg ödmjukt.

Hennes ödmjukhet var inte tillgjord, den var nedärvd genom alla dessa generationer av tjänare som
blickat upp till den styrande klassen med samma tillbedjande tiggarblick, samma försynta bön om ursäkt
på läpparna och samma knän och rygg som böjde sig
så djupt i nigande och bockande.

Överstinnan sträckte på sig och torkade tårarna med
en liten näsduk. Hon drog en suck av lättnad. Man
var på rätt bog igen. Flickan bad om förlåtelse, och
Sofia hade att ge förlåtelsen.

— Jag förlåter Nanny, sade hon. Men nu litar jag
på att Nanny aldrig gör om det igen.

— Ja, det kan överstinnan tryggt lita på att jag
aldrig mer skall göra, sade Nanny.

Åter en knix på böjliga ben så att den blå bomullsklänningens kjolkant släpade mot golvet. Aldrig mera?
Å, ni tusen Nannyflickor med burrigt hår och strålande ögon! Aldrig mer? Aldrig mer skall en kalfaktor
med händer starka av ryktning få trycka er mot sitt
bröst och kyssa er? Aldrig mer skola ni svara ja på
hans stormande böner? Aldrig mer skall han få styra
er som han styr sina hästar? Aldrig mer skola ni i

sommarvärmen ge era matmödrar en liten sensation
av att vara nära ett eldsprutande berg eller ett laddat
elektriskt batteri? Hur skulle en överstinna von Lagercrona, en fru Jegerfelt med psalmboken i sina evigt
knäppta händer kunna uthärda sommarnöjets enahanda, om ni inte funnes att överraska och slå ned
på? För allt i världen, säg inte ”aldrig mera”, utan ha
litet medlidande med dem! Men glöm inte att från
platsen i utdragssoffan först kasta en spanande blick
upp mot trädet utanför fönstret för att förvissa er om
att inte en liten Antonius, budbärare av allsköns skvaller, sitter där uppe och böjer grenar, bågnande av
gröna löv, åt sidan för att bättre kunna kika in på er!

När Nanny kom ut från förmaket, höll hon på att
snubbla över Antonius som satt på översta trappsteget
där utanför. Han gav henne en nyfiken blick. Ja, hon
såg kuschad ut. Då hade hans mor nog ändå grälat på
henne, fastän han inte hört det. Hon gick förbi honom
och trippade nedför trappan. Han följde henne med
ögon, där en stor fråga stod att läsa. Ville han kanske att hennes gungande höft skulle berätta honom
något — ge honom svar på en fråga eller lösa en gåta
som kalfaktor Ljunglöf för länge sedan vetat tyda?







          

        
          
            
TRETTIOANDRA KAPITLET.

En natt med pappa.

Viveka vaknade en natt i det kvava lilla förmaket
av att hon hade svåra plågor i magen.

Redan i drömmen hade hon pinats av dem. Hon
hade drömt om en åker som låg plöjd med djupa
fåror. På bara ben hade hon tvingats att gå över den,
och varje gång foten sjönk ned i en av de djupa
fårorna stack det till inom henne som om hon haft
ett sår.

Viveka fick ibland sådana där anfall åt magen. Hon
hade ärvt sin klena mage efter sin mor, och så snart
hon ätit något som inte passade vaknade hon på natten med dessa plågor i magen. Det kändes som om
det skulle riva henne i stycken. Nu började hon
jämra sig.

— Å, suckade hon för sig själv. Min lille mage.
Min lille mage. Å, min lille mage.

Viveka hade en tid legat i samma rum som Hilma.
Då hade denna också ibland fått smärtor i magen, och
därunder hade hon jämrat sig och sagt ”min lille
mage”, aldrig lilla mage, utan ”lille”, som om magen
varit en främmande manlig person. Viveka hade lärt
sig uttrycket av Hilma, och hur mycket man än i
familjen skämtade med henne kunde hon inte låta bli
att säga det så fort hon fick värk.


Hon ville inte väcka sin mor. Det skulle endast leda
till att Sofia komme att tillbringa natten vid hennes
säng, frysande, insvept i en schal och ideligen fråga
Viveka vad hon ätit för att bli så sjuk. Uppräknandet
av de läckerheter hon förtärt och som nu straffade
henne brukade göra Viveka än sjukare. Men hon
kunde inte låta bli att jämra sig högt. Sängen knakade
så snart hon vände sig, som om den sympatiskt instämt i hennes klagan. Rummet föreföll så avlägset.
Det var mörkare om nätterna nu på sensommaren, och
ljuset som Viveka tänt fladdrade oroligt och fick
skuggorna att resa sig i hörnen. Skuggorna voro alla
beväpnade med tänger som små svarta djävlar, och
tängerna grepo tag om Viveka och kramade henne.
Då skrek hon högt av rädsla och smärta.

Som så många gånger förr hörde hon då dörren
öppnas, hon skymtade en smårutig nattrock och hennes far kom in till henne.

— Är du sjuk, stackars Viveka? sade han och kom
fram till hennes bädd.

— O ja, pappa, kved Viveka.

Hon reste sig halvt upp och fattade tag i snodden
på hans nattrock som om hon varit en drunknande.
Då drog han fram en stol till hennes säng och satte
sig på den. Han höll hennes hand i sin och talade
tröstande ord. En gång måste hon kasta upp, och då
tassade han efter ett handfat, stödde henne försiktigt, och lade handen över hennes panna för att det
inte skulle spränga så. Denne strängt upptagne officer, som arbetat hela dagen och som nästa morgon
punktligt åter skulle infinna sig på regementet, offrade

sin nattro för att trösta och lindra sin lilla flicka i
hennes nöd.

När plågorna började sakta av och hon låg där så
blek i ansiktet och inte kunde somna ändå av ren utmattning, tog han en bok och läste högt för henne.
Händelsevis hade han därvid inte fått tag i någon bok
för barn, utan det var en av Stéphanies romaner som
hon lämnat kvar på bordet. Viveka begrep inte mycket
av vad hennes pappa läste, men det var lugnande bara
att höra hans röst.

Nu var det så att översten eljes aldrig brukade läsa
romaner. Ville han förströ sig med att läsa, brukade
han välja historia. Skildringar av furstars och folks
öden intresserade honom. När han nu mitt i natten
dök huvudstupa in i en romantisk kärleksintrig, blev
han utomordentligt road. Hur kan man hitta på något
sådant? tänkte han beundrande. Att författare kunde
skriva och berätta om något som alla människor visste
hade hänt och som var sant tycktes honom inte så
märkvärdigt, men att kunna fantisera upp händelser
om helt och hållet diktade personer fann han över
all måtta beundransvärt.

Nu blev han helt fängslad av denna hjältes och
hjältinnas historia och äventyr. Ofrivilligt vred han
upp mustaschen som om han väntat att bli presenterad
för den vackra damen i boken. Han beklagade inom
sig helt naivt hjältens olika missöden och önskade i
hemlighet att han skulle kunna vinna den unga flickans
hjärta.

Viveka, som med sin hand i hans låg och betraktade
hans ansikte blev förvånad över de nya egenskaper

det uttryckte. Då föreställde hon sig, uppmuntrad av
de fantastiska smygande skuggorna i rummet, att hennes far hade två ansikten. Ett var det med det barska
och otåliga uttrycket som uppenbarade sig om frukostarna ovanför faten med sill och potatis. Detta ansikte och dessa ögon hade ingen blick över för henne.
Det var som om hon inte funnits till. En skymt av
det andra ansiktet kom fram, då han hoppade upp på
Sandra och mumlade något som endast Sandra kunde
förstå. Men som om en slöja dragits undan framträdde
nu i natten detta andra ansikte tydligt och lysande,
medan han satt där framför hennes bädd. Viveka
kunde inte se sig mätt på det. Det glänste av godhet.
Läpparna öppnade sig och slöto sig ömt över orden de
uttalade. Och plötsligt hörde Viveka inte alls på vad
hennes far läste. Under romansidornas meningar
bubblade andra ord fram — ord som hon kunde fatta.

Hon tyckte att han talade till henne om hur de två
älskade varandra och förstodo varandra och om att
de aldrig skulle glömma varandra. Och fastän han nu
såg ned i boken och inte på henne, kände hon hur hans
blick sög henne till sig. Hon flöt in i honom — var
en liten del av honom själv, en liten droppe i hans blod.
Hennes vilja blev till ingenting, och hon var så liten
att hon kunde rymmas i hans slutna hand eller mellan hans vänliga läppar.

Då smälte åter ramen kring tavlan där på väggen
bort, och hon tyckte sig gunga hän över det svallande
havet. Segelbåten som hon satt i var hennes far. Det
vita seglet var hans redan grånade hår, tofterna hans
starka armar. Hon vilade i honom så att hon inte

kunde drunkna bland dessa böljande vågor, och han
förde henne framåt, skyddande henne från det hiskliga djupet. Nej, hon skulle aldrig glömma honom!

Hon hörde honom säga:

— Vad tänker Viveka på?

Han hade lagt boken åt sidan och böjde sig över
henne. Då slog hon förvirrad och småleende upp ögonen. Hon kunde inte säga: ”Jag tänker på pappa.” Det
var hon för blyg till. I stället lyfte hon armarna och
lade dem tacksamt kring hans hals. Nattens skuggor
smögo sig runtomkring dem. Ljuset i staken flämtade litet. Ute i trädgården böjde sig träden susande
och viskande mot varandra. Sjöns vatten smög sig
sökande in mot stranden. Fåglarna i boet flyttade sig
närmare varandra, värmande sig mot varandras dun.
En liten ros, som dagen förut slagit ut, berörde lätt
med sina rodnande kronblad en annan ros, vilkens
blad genast regnade över den medan nattvinden lätt
smekte över gräsmattan. Så söka alla som ha liv och
sav och blomning under den milda sommarnatten sig
intill varandra. Så behöll en far sin dotter tätt tryckt
intill sig i sina armar. Låt ljuset slockna! Låt de onda
skuggorna gå till ro! Denna stund är helig!

Då for ett vinddrag genom rummet. Dörren öppnades och vred sig jämmerligt gnällande på sina slitna
gångjärn. Överstinnan Lagercrona stod i dörren i bara
nattlinnet med en gammal schal hårt knuten kring
magen.

— Men vad är detta? skrek hon till. Är Edvard
här? Har Viveka blivit sjuk nu igen?


— Hon är bättre nu, sade Edvard Lagercrona och
lät Viveka falla tillbaka mot kudden.

Båda stirrade på gestalten i dörren. De liknade
ett par varelser som sovit och drömt en skön dröm
och nu plötsligt ramlat ned i ett kar med iskallt vatten.

Sofia steg bullrande in. Hon flaxade omkring i
rummet, och hennes skugga på väggen såg ut som
en klippande sax av grotesk skapnad. Klipp! Klipp!
Klipp! Den otroliga saxen klippte den ljuvliga nattens timme i trasor. Den slet och klippte som plågorna
nyss slitit och klippt i Vivekas inälvor.

Hon talade oavbrutet:

— Viveka skulle haft sin medicin som doktor Plockhoff ordinerat mot smärtorna. Hade nu Edvard glömt
att ge henne den?

— Ja, men hon hade ju blivit bra ändå, invände
Edvard saktmodigt.

— Det kunde man aldrig veta.

Viveka tvingades nu att ta in det vita pulvret som
gav henne kväljningar. Fönstret slogs upp på vid gavel.
En fågel som slumrat hördes skrämd flyga sin väg.
En ylleduk sveptes om Vivekas mage, och en säkerhetsnål stack henne ilsket i ryggen så att hon skrek till.

— Får du nu ont igen? sporde modern ängsligt.

— Nej, nej, stönade Viveka och längtade efter ensamheten.

— Du förkyler dig ju, Edvard, utropade Sofia härnäst. Du har ju bara nattskjortan på dig under nattrocken.

Ja, nu kände översten att han frös och såg sig melankoliskt omkring. Vad hade hänt så fort? Något hade

gått sönder. De få stunder av skönhet livet äger äro
så ömtåliga. De gå lätt i kras. Sofia hade i all välmening kastat en sten in genom en hemlighetsfullt lysande
ruta, vars sken kanske misshagat henne.

Översten smög sig ut ur rummet i sin rutiga nattrock. Han såg åter ut som en böjd familjefar tyngd
av tusen bekymmer och med för litet slantar i fickan
att betala skulderna med.

Sofia gick snart också, sedan hon med hårda händer stoppat om Viveka täcket och givit henne en fågelliknande kyss som stack mot kinden.

Med öppna ögon låg Viveka kvar i det ljusnande
rummet. Hon kände sig hjälplös som ett litet barn
som trillat ner ur sin vagga. Men trädens sus hördes
åter lugnande där ute i trädgården. Ett rött skimmer
darrade uppe i deras kronor. Viveka vände sig om i
sängen och såg det. Solen höll på att gå upp. En ny
dag vaknade och förjagade nattens skuggor och
tryckte vänliga varelser i sin ljusa famn.







          

        
          
            
TRETTIOTREDJE KAPITLET.

Den där flickan har något i
sina ögon.

Sedan en vecka var Rupert Rehusen på besök på
Backa. Den stillsamme gossen med det lysande röda
håret spred trevnad omkring sig.

Sofia hade bjudit honom för att göra Antonius en
glädje. Ack, de förstodo varandra så innerligt väl,
Sofia och den nyckfulle, lättretlige Antonius! Det hade
varit bättre om han blivit en flicka i stället för Viveka.
Så rart han skulle suttit och handarbetat bredvid Sofia! Så de skulle pratat om kläder, om tusen toalettens
små hemligheter. De hade samma skratt, samma flygande små ingivelser med flugors surrande läten. De
växlade ofta blickar över frukostbordet som om de
i smyg skämtat litet över överstens dåliga morgonhumör.

Nu hade Antonius gått och hängt huvudet några
dagar. Då begrep Sofia att han längtade efter sin
kamrat, och därför hade hon bjudit Rupert Rehusen.
De två gossarna lågo i den lilla garderoben som var
Antonius’ rum. De smala sängarna stodo tätt intill
varandra, och till sent på kvällarna hörde man viskningar och kvävda skratt från deras rum. De trivdes
utomordentligt i varandras sällskap. Douglas var litet

ironisk mot dem, men det brydde de sig inte om.
Backa blev för Antonius som pånyttfött, då han fick
visa det för vännen som inte förut varit där.

De gingo till ladugård och hönshus. Antonius pratade en smula överlägset med Helfrid, som arbetade
där med upphäktade kjolar som om hon också varit en
sevärdhet förtjänt att visa, och hon fnittrade förtjust.
Antonius undervisade också Rupert i hur han skulle
komma upp i det stora trädet, men han berättade inte
vad han haft för en upplevelse där. Han kanske hoppades att Rupert vid något tillfälle själv skulle upptäcka att man kunde titta rätt in i jungfrukammaren.
De gingo till skogshyddan, där Douglas tedde sig som
en eremit på sin brits, morrande åt dem när de tänkte
stiga på. Douglas tålde ju inte riktigt Antonius och
hans bekanta. De promenerade på trädgårdens gångar
och badade i den lilla sjön.

Rupert som förut under hela sommaren fått vistas
i staden var förtjust. Hans lugna ansikte antog ett
nyfiket och tindrande uttryck. Det var också egendomligt att så med ens bli medlem av en familj som han
förut inte känt så nära. Klokt och i all tysthet observerade han medlemmarnas egenheter och små fel och förtjänster. Han fann dem oroliga, nervösa, helt olika
hans egna lugna anhöriga. Han måste jämföra dem
med sina vita rödögda råttor som i ett enda pipande
löpte omkring i sin låda, ibland kurande sig samman,
men så fort de släpptes ut skingrande sig hastigt åt vitt
skilda håll. Han märkte snart att det var överstinnan
som vållade all denna oro. Hon kom med ständigt nya
förslag som hon i nästa ögonblick inte själv mindes.

Hon gjorde också frågor som likt hungriga fåglar
slogo ned och hackade på dem, men när fåglarna
kommo tillbaka med någon obetydlighet i näbben hade
hon glömt att hon skickat ut dem.

Över Stéphanie von Kothen föll han i stilla hänryckning. Han kunde sitta och stirra på henne vid bordet
till dess hon road vände sig till honom och frågade,
om hon hade någon fläck på näsan. Då sänkte han rodnande sin röda kalufs över fatet.

Sofia blev mycket förtjust i Rupert. Också hon som
Antonius längtade efter omväxling och nya människor,
och med den här gossen var det något särskilt. Hon
kunde ej säga vad. Mödrar bruka ofta bli häftigt förälskade i sina blivande mågar, svärmande för dem på
ett vis som mycket liknar den unga fästmöns. Sofia
blev nästan på samma sätt förtjust i den unge Rehusen,
fastän han ännu inte på länge skulle vara giftasvuxen.

Hon fann hans händer intelligenta. Hon kunde ta
en av dem i sin och sade då att det lugnade henne.
Hon bestänkte på skämt hans kostym med eau-de-
cologne från sin rafräschissör, så att han gick omkring
och doftade som en hel parfymbod. Hon var som en
kvinna som börjar känna att ungdomen tappats av
henne och som längtar efter en ny leksak, smått trött
på sina egna barn som hon ständigt ser omkring sig
och tycker sig känna ut och in.

Antonius blev inte svartsjuk. Han såg bara en smula
förvånad ut, höjande ögonbrynen mot Rupert och sin
mor som om han förebrått dem något.

Dess Jegerfelt som tyckte så mycket om Rupert kom
nu oftare på besök. Dess, redan en liten kvinna, med

en kvinnas intuition, gjorde allt för att verka tilldragande. Ibland satte hon en grann röd rosett i sin blacka
fläta. Ibland hängde om hennes hals en liten kedja
med ett guldhjärta som hon eljes bara fick bära om
söndagarna. Hon stirrade tankfullt på Rupert med
sina utstående ögon, följde tätt i hans spår när de
voro ute på någon promenad och pratade livligt och
en smula tillgjort om saker som aldrig hänt henne,
men som hon diktade ihop för att hon skulle stiga i
hans aktning. Rupert mottog besvärad all denna hyllning. Själv tyckte han bättre om Viveka, och Dess’
ögon brände av svartsjuka, då hon såg hans röda huvud lutat över Viveka medan han viskande berättade
något för henne.

Nu hade de alla fyra beslutat sig för att uppföra en
liten teaterpjäs, som Rupert och Antonius tillsammans
skrivit. Pjäsen var mycket romantisk. Den handlade
om en prinsessa som skulle befrias ur sitt torn, två
kämpande rivaler och en liten kammarsnärta. Förberedelserna och repetitionerna försiggingo i Antonius’
garderob som gjordes om till scen. Det var mycket
besvärligt. Om förmiddagarna vände gossarna upp och
ned på allting i det lilla rummet, och om kvällarna
fingo de städa för att få det i ordning för natten. Om
nätterna spökade prinsessor och riddare i deras drömmar så att de kvedo i sömnen och deras unga ansikten
fingo ett bekymrat uttryck.

Dess ville naturligtvis vara prinsessan, men Rupert
bestämde att Viveka skulle få prinsessans roll. Det var
ett hårt slag för den fåfänga Dess. Rupert skulle enligt
skådespelet förälska sig i prinsessan. Antonius kämpade med honom om hennes gunst för att slutligen
äkta kammarsnärtan som var Dess. Antonius var inte
vidare förtjust i sin roll han heller. Det bjöd honom
emot att gifta sig med en jungfru. Så härskade alldeles som på den riktiga teatern avundsjuka och missnöje med rollerna bland skådespelarna.

Dess tröstade sig med att styra ut sig så grant som
möjligt, fast hon bara var prinsessans kammarjungfru.
Hon envisades med att vilja ha röd klänning, gult förkläde och håret utslaget med en brandgul rosett i. Det
var vad hon krävde som ersättning för den söta krona
av guldpapper som skulle pryda Vivekas huvud. Rupert förmanade henne på sitt stillsamma sätt, men
måste falla till föga för hennes små knyckar på
nacken och snörpningar på munnen.

Fru Jegerfelt var icke riktigt med om att hennes
dotter skulle spela teater. Teater och skådespel var
något som hennes religiösa sinne inte kunde gilla. Men
Dess grät sig till att få sin vilja fram och fru Jegerfelt lugnade sig något med att det var ett ”historiskt
stycke”.

En varm afton gick föreställningen av stapeln.

Åskådarna voro samlade i salen där en del pinnstolar framsatts. Där voro, utom familjen Lagercrona och
Stéphanie, fru Jegerfelt med sonen Allan, Majken var
ännu bortrest, Viran Tryggerson, som av en händelse
kommit på besök, tant Tekla Sjöblom och jungfrurna.
Dörröppningen var smal, och man fick trängas omkring den i all sämja för att kunna se något.

Ännu så länge hängde Antonius’ röda täcke framför den, och bakom täcket hördes Dess’ skrikiga röst i

sista stunden träta om något. Fru Jegerfelt såg orolig
ut, Allan fnissade. Viran Tryggerson pratade i en flod
av ord som gjorde att man ej hörde så mycket inifrån
scenen. Hon hade en gredelin parasoll i handen som hon
glömt lägga ifrån sig och ideligen snurrade på. Hennes sköldpaddslornjett hängde i beredskap över hennes broderade blus. Den starka parfym hon alltid begagnade och som doftade så poetiskt av heliotrop fick
jungfrurna att nysa. Hon fann det förtjusande att barnen hittat på att spela teater. Det var så engelskt, och
hon förlorade sig i en ändlös redogörelse för andra
teaterpjäser hon sett spelade av engelska barn.

— Är det inte färdigt snart? frågade Sofia och
stack huvudet innanför det röda täcket.

— O, mamma, kom inte hit, skrek Antonius gällt
till svar, sprattlande i en rustning bestående av målad
papp och ett par gamla uniformsbyxor som han just
med stort besvär fått på sig.

Äntligen ringde gällt en väckarklocka som Rupert
dragit upp. Den ringde så genomträngande och så
länge att de arma åskådarna måste hålla för öronen.
När den plötsligt tvärtystnade, rycktes ridån undan
och då täcket ej fick plats någonstädes kastades det ut
genom garderobsfönstret och föll pladask ned i en
blomrabatt. Tant Tekla försvann nästan lika hastigt
som täcket och rusade ned på gården för att lyfta bort
ridån från sina älskade blommor, av vilka tyvärr flera
redan fått sina stjälkar knäckta. Men eftersom hon så
gärna unnade barnen ett nöje, kom hon upp igen och
slog sig ned på en stol utan att säga något.


Scenen föreställde ett torn, omkring vilket ett vilt
landskap bestående av grönt silkespapper över upp- och
nedvända stolar grupperade sig. Tornet var en av
träsängarna ställd på kant, och högst uppe lutade sig
prinsessan mot tornets värn, vemodigt blickande framför sig. Viveka i den av Dess åtrådda guldkronan såg
mycket söt ut, där hon darrande framsade en liten
monolog om hur tråkigt hon hade och hur strängt
hennes kammarjungfru på kungens order vakade över
att hon inte finge slippa ut. Nedanför tornet, vaktande
det, satt en förskräckligt utspökad liten varelse i brandgult och rött med triumferande och grym min åhörande
prinsessans klagan. Fru Jegerfelt som inte förut sett
Dess i hennes utstyrsel vred händerna över den lilla
markattan. Hon försökte titta bort, men måste oupphörligt titta dit igen förfärad över sin lilla dotters förhärdade utseende och fräcka och utmanande dräkt. Viran Tryggerson satte lornjetten för ögat och utropade:

— Charmant! förtjusande!

Douglas såg generad ut. Sofia skrattade i sin näsduk.

Nu trädde Rupert fram, nej, han stod där redan fast
ingen tänkt på honom. Rummet var för litet för att de
unga skådespelarna skulle kunna gömma sig medan
de väntade på sina entréer.

Antonius höll sig därför i bakgrunden, ehuru det
var meningen att han inte skulle synas, oroligt spejande
mot dörröppningen för att söka utröna vad publiken
tyckte. Rupert slog sig för bröstet och berättade med
sin lugna röst om hur mycket han älskade prinsessan.
Under tiden grimaserade Dess, kammarjungfrun, av
svartsjuka, fastän detta alls icke hörde till hennes roll.

Prinsessan svarade ljuvt på prinsens frieri. De båda
älskande talade så en stund med varandra.

Så småningom framträdde Antonius, mycket viktig
och tillgjord. Det blev gräl mellan de båda rivalerna,
och en strid utkämpades med små träsvärd, varvid
Rupert segrade och kammarjungfrun skulle ila fram
och omfamna den fallne. Men Dess’ passioner kunde
inte längre styras: hon rusade i sin röda klänning och
sin viftande brandgula rosett fladdrande som en liten
fana från huvudtoppen fram till Rupert och slog
armarna om hans knän. Rupert sade i en viskning som
hördes av hela publiken:

— Det är ju Antonius du skall omfamna, dumbom,
varpå han hårdhänt kastade henne mot Antonius som
låg på golvet och väntade.

Nu skulle prinsessan lyftas ned av riddaren. Tornet
sågs då vackla, och plötsligt föll hela sängen över ända.
Åskådarna skreko och skrattade om vartannat. Den
döende Antonius rusade upp. Dess hoppade omkring
och jämrade sig över sin fot som fått en törn, och
prinsessan i lång vit nattskjorta och med kronan halkande på sned flydde till sin riddare.

Publiken applåderade tacksamt, och skådespelarna
funno sig snart till rätta och bugade och nego för applåderna. Teaterpjäsen som Antonius och Rupert haft
sådan möda med och i dagar arbetat på hade gått bra
fort över scenen. De voro själva förvånade däröver.
De hade inte lärt sig att använda effektfulla pauser
som skulle gjort att det hela dragit mera ut på tiden.
De måste erkänna att sängens oväntade entré väckt
det största jublet.


Men när de efter omklädseln kommo ut till tebordet
som Sofia låtit duka i förmaket, fingo de ändå mycket
beröm. Viran Tryggerson sade att det hela hade varit
storartat och Sofia att hon haft förfärligt roligt.
Endast fru Jegerfelt teg och granskade oroligt sin
unga dotter, som om hon varit rädd att denna redan
insupit för mycket av teaterns dåliga luft och därför
var på väg att fördärvas.

På kvällen, sedan de andra gått och lagt sig, sutto
Stéphanie och Sofia uppe och pratade i trapprummet.
Det var så mörkt nu om kvällarna att man måste ha
fotogenlampan tänd i taket. Ett par nattfjärilar fladdrade runt den vita kupan och smällde ibland emot den
med tunna hårda vingar. Stéphanie ville avsluta ett
handarbete. Det var ett vackert broderi i glänsande silkesfärger. En blomma växte upp under Stéphanies
händer, medan Sofia pratade.

— Jag undrar ibland vad det skall bli av mina barn,
sade hon och tittade ned på Stéphanies sömnad. Du
som sett dem i sommar, Stéphanie, fortsatte hon litet
oroligt, vad tycker du? Har du märkt några särskilda
anlag hos dem som kunde ge en ledtråd?

Stéphanie log och tittade upp.

— Jag tror inte att Douglas lämpar sig till officer
som farbror Edvard vill att han skall bli, sade hon. Det
är ju tydligt att hans håg inte går åt det hållet. Han
skulle inte stå ut med att befalla över andra. Han vill
ströva omkring ute i skogarna. Låt honom välja något
yrke där han får vara ute i naturen hela dagarna.

— Han kan väl inte bli timmerkörare heller, sade
Sofia litet förtrytsamt.


— O, nej, visst inte, mumlade Stéphanie. Men forstmästare skulle kanske passa honom att bli.

— Ja, ja, sade Sofia och trummade med en liten sax
mot bordet. Och Antonius? En mor skall ju inte tycka
om det ena barnet mer än det andra, men jag kan
inte hjälpa att Antonius är den som står mitt hjärta
närmast. Sebastian var det först, men han har kommit så långt bort.

Viveka som i det ögonblicket smugit sig till dörren
av nyfikenhet att höra vad de vuxna kunde ha att
säga så sent på kvällen sprang skamsen tillbaka till
sin säng. Hon kände det som om kvällens gyllene
krona, vilken så lätt tryckt hennes hår, nu plötsligt
rycktes ifrån henne. Hennes mor älskade Antonius
mera än henne. Varför skulle hon bli så ledsen däröver, när hon själv tyckte mer om sin far än sin mor?

Ja, men det är skillnad på moderns och barnets
kärlek.

Modern som fött flera barn bör ha rum för alla i
sina armar och på sina knän. En god försyn har skapat henne så rymlig. Hönan kan ju gömma en hel
kull av pipande kycklingar under sina vingar. En
moders famn, en moders knän — ett rum heligt sedan
urminnes tider. Viveka förstod det dunkelt, och hon
frös.

I det lilla rummet där teaterpjäsen spelats låg
Antonius med handen under kinden och log belåtet.
Också han hade hört vad Sofia sagt. Nu väntade han
på Stéphanies svar. I en familj där det finns en döv
mor är det omöjligt att hålla något hemligt. Det hon
själv säger och det andra säga till henne ekar genom

rummen och tränger genom väggarna. Sofia hade de
dövas sätt att själv tala mycket högt, liksom hon spelade alltför hårt på pianot. Stéphanie sade:

— Å, Antonius kommer alltid att reda sig. Brister
en gren under honom, svingar han sig till nästa.

Antonius rynkade grubblande ögonbrynen. Vad menade hon med det? Ovillkorligt såg han för sig trädet
utanför jungfrukammarens fönster. Han var väl dock
ingen apa som skulle tillbringa livet med att klättra.

Där ute fortsatte Sofia att prata.

— Och lilla Viveka? sade hon leende. Henne är
jag minst orolig för, fastän jag inte alltid förstår mig
på henne. Hon kommer väl antagligen att gifta sig
och bli en ganska god liten husmor.

— Fråga mig inte, skrattade Stéphanie. Jag är inte
något orakel, kära tant. Den där flickan har något i
sina ögon som gör att jag inte är säker på att hon
bara kommer att bli en god liten husmor.

— Vad menar Stéphanie? frågade Sofia ängsligt.

Men Stéphanie var nu sysselsatt med att söka ut en
passande färg till blommornas innersta. Hon valde
omsorgsfullt bland silket. Så sade hon inne i sina egna
tankar:

— Jag skulle inte själv vilja ha något barn, om jag
blir gift. Vilka plågor! Vilket besvär!

— Om man inte vill ha barn, skall man inte gifta
sig, sade Sofia strängt. Det är barnen som helga
äktenskapet.

Tre barn, ty även Douglas var vaken, lyssnade uppmärksamt. De helgade äktenskapet. Vad betydde nu
det?


Stéphanie smålog omärkligt, medan hon broderade
flitigt. Hon visste att Sofia menade vad hon sade. Så
talade ens mödrar om äktenskapet. De ursäktade varje
känsla av njutning i samlivet med att de gjorde sin
plikt. Kanske kände de sig till och med straffade för
de få timmarna av lust när de fylldes av värkarnas
kval. Stéphanie som var en klok ung kvinna aktade
sig för att fortsätta samtalet om äktenskapet. Hon
visste genom erfarenhet, hur dessa äldre gifta kvinnor
dolde på sin vetskap därom som om de dolt något
skamligt. Deras munnar skulle alltid vara fyllda av
sådana små sentenser som att barnen helga äktenskapet och att man skall göra sin plikt mot mannen.
Stéphanie bytte lätt om samtalsämne.

De tre barnen som helgade äktenskapet lågo en
stund vakna, men då de inte längre funno samtalet
intressant eftersom det inte rörde sig om dem själva,
somnade de inom kort. Också Sofia och Stéphanie
släckte efter någon halvtimme lampan och gingo var
och en in till sig.

Snart sovo de alla. Månen som lyste in i förmaket
glittrade på en sönderriven liten krona av förgylld
papp som låg på golvet. På Vivekas kind dröjde i
sömnen kvar spår av tårar.

Hon hade slitit sönder sin krona vid tanken på att
hon inte var nog älskad.
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