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FÖRSTA KAPITLET.

Viveka väntar på någon. — Men var
är Sebastian?

Äntligen hade familjen Lagercronas lilla våning vid
Karlavägen i Stockholm kommit i ordning.

Översten, överstinnan och den femtonåriga Viveka
sutto denna septemberafton 1909 i salongen och väntade på Sebastian som skulle komma med kvällståget
från Karlskrona.

Sofia Lagercrona, djupt sorgklädd, tittade sig nervöst omkring. Edvard i svart kavajkostym lade med
tålmodig min en patience. Viveka dröjde vid ett av
fönstren och försökte med blickarna genomtränga den
fallande skymningen. I detta prång, icke längre från
Humlegården än att man kunde se trädens mörka
grönska om man lutade sig fram genom fönstret, slutade Karlavägen här väster ut. Det hus Lagercronas
flyttat in i var det sista. Ett högt grått plank stängde av
gatan, som inte ens var stenlagd. Mittemot Lagercronas
våning, belägen en trappa upp, hade man utsikt över
några bergknallar, bevuxna med gräs, ett par röda
stugor och en smedja. I denna stora stad befann man
sig i en lantlig vrå, utan att dock ha något av landets
behag eftersom den lantliga vrån var ganska skräpig
och illa hållen.


Under överstens rum var en bred träport som ledde
in i ett valv, vilket i sin tur löpte ut i en skolgård. Från
sängkammaren kunde Sofia när hon klädde om sig om
morgnarna se det höga skolhuset med sina många rutor,
och hon kunde till och med räkna ut bakom vilket
fönster Viveka satt i klassrummet vid sin pulpet.

Efter den stora våningen i Ramstaden föreföllo rummen här vid Karlavägen små och liggande alltför tätt
inpå varandra. Det största rummet hade överstinnan
genast reserverat till sin salong. Hon måste ha en
salong för att ta emot visiter i, hon skulle känt sig
deklasserad, om hon måst vara utan denna salong som
med sitt divansbord, sina soffor, sitt piano och alla
sina fotografier och småsaker öppnade stora famnen
åt de besökande.

Sofia tänkte i detta fall, som i så många andra,
mera på vad hennes väninnor och släktingar skulle
säga och tycka än på sin egen lilla dotter som genom
denna anordning berövades ett eget rum. Om salongen
ordnats till sal och vardagsrum samtidigt, kunde Viveka
fått det rum, vilket nu blivit sal, som sitt eget. På det
här sättet fick hon i stället bo som inhysing i salen på en
vit pinnsoffa. Det mesta av matsalsmöbeln hade man
tvungits att bära upp på vinden utom det bruna matsalsbordet och det stora linneskåpet som trängdes om
utrymmet med Vivekas vita flickmöbel från Ramstaden. En bred spegel med förgylld ram infälld i kakelugnen återgav rummet i sitt skimrande djup.

Viveka kunde ibland bli stående och se in i denna
spegel och vrida sig i kval över rummets brist på
skönhet och harmoni, men mest av allt grämde hon

sig över att inte längre ha en lugn tillflyktsort som
hon kunde kalla sin egen.

För att salongen, salen och överstens rum skulle
kunna bilda en fil hade Sofia låtit lyfta bort dörrarna
mellan salen och salongen och hängt upp ett draperi
i stället.

När Viveka satt vid sitt skrivbord och läste sina
läxor, en mödosam sysselsättning nu sedan hon bytt
skola, silade genom draperiet de gälla rösterna från
Sofias ”visiter” in till henne. Det hjälpte inte att hon
satte händerna för öronen, hon hörde deras prat ändå
och hon lärde sig hata dessa sin mors väninnor och
deras struntangelägenheter och alla små historier.

På andra sidan den mörka och trånga tamburen,
där familjens ytterkläder hängde, fanns ett gårdsrum
som just nu iordningställdes åt Sebastian.

Viveka vände litet på huvudet, då hon hörde sin
mor sucka från soffan där hon satt nedsjunken. Ofrivilligt banade sig också en suck upp från Vivekas
bröst, och hon fingrade tveksamt på sin egen sorgklänning och tittade ned på sina svarta skor och trådstrumpor.

Det var endast tre veckor sedan den strålande
Magnhild, Sebastians unga hustru, dött i barnsäng.
Sofia och översten hade varit nere på begravningen,
och sedan hade de i stor hast måst resa tillbaka till
Ramstaden igen för att styra om flyttningen.

Viveka vände sig åter mot fönstret. Gatlyktan utanför huset hade nu blivit tänd och kastade ett melankoliskt sken över omgivningen. Magnhild? En port till
ett rum där ett ogenomträngligt mörker härskade hade

öppnats och den unga kvinnan hade glidit in i mörkret och porten hade för alltid slutits om henne. Hon
hade lämnat en liten alltför tidigt född flicka efter
sig, som nu där nere i Karlskrona hölls vid liv av
värmekrus, vilka skulle ersätta en moders famn, och
med en föda som skulle söka ersätta en moders mjölk.

Viveka hade många gånger denna tid hört hur hennes svägerska dött och varför hon hade dött. För varje
ny släkting eller väninna som kom på besök hade Sofia
med tårdränkt stämma berättat denna förskräckliga
historia utan vidare variationer, och Viveka hade vid
sin läxbok bakom draperiet lyssnat till den och varje
gång råkat i spasmodisk gråt. Hon grät kanske inte
bara över Magnhild, som hon älskat så mycket, utan
också över de samtidigt likgiltiga och nyfikna rösterna
därutifrån salongen. Till sin häpnad förstod hon att
den tysta döden inte endast väckte sorg och fasa utan
också en njutningsfylld nyfikenhet och ett sensationsfrosseri, som spårades i tonfallen och varsnades i de
glänsande ögonen dä de besökande sade adjö. De sågo
ut som om de fått något gott att tugga på.

Där Viveka stod vid fönstret och såg skymningen
svepa över gatan mindes hon Magnhilds brev denna
sommar. Hon hade varit så lycklig över barnet som hon
bar inom sig. Brevarken tycktes bli genomskinliga av
denna outsägliga moderslycka. Hon beskrev hur hon
sydde småkläder åt den väntade, hur hon köpte en
barnvagn och en liten säng med vita omhängen, över
den hade hon bundit en stor ljusblå sidenrosett, gossar
skulle ha blått och hon hoppades det skulle bli en
gosse. Under tiden var Sebastian ute på sjömanöver

och hon gick ensam hemma i våningen och sjöng. Bara
i förbigående hade hon senare nämnt i ett brev på
Sofias ingående frågor, att doktorn tillrått henne vara
försiktig därför att hon hade stark äggvita.

En afton hade en eldsvåda brutit lös i det hus som
beboddes av hennes syster och svåger. Magnhild hade
sett eldskenet från sitt fönster och barhuvad rusat ut
på gatan. Detta var i augusti och hon väntade inte
sitt barn förrän sex veckor senare. Förskräckelsen
hade försatt henne i skälvning och frosskakningar.
Hennes mor som skyndat till hade fört henne till sjukhuset. Och där hade hon efter timmar av plågor och
under krampanfall fött sin lilla dotter och dött medan
hon ropat på Sebastian och barnet som hon inte kunde
se. Deras äktenskap hade inte varat åtta månader och
Viveka såg som i en syn framför sig den strålande
bruden som dansat på årsdagen av föräldrarnas bröllop
i den stora salen i Ramstaden i sin vita klänning och
med en röd ros fästad i sitt blonda hår.

Och nu skulle Sebastian komma hit och bo hos dem.
Han hade blivit kommenderad till Stockholm denna
höst, och Sofia var glad över att få ha honom hemma
hos sig. Viveka anade att hon också gladde sig åt
att åter få ha sin son för sig själv, men åt sådana tankar gav hennes mor naturligtvis inte uttryck.

— Går inte patiencen ut, Edvard? hörde Viveka
Sofia fråga.

Översten skakade otåligt på huvudet och vinkade avvärjande med handen.

Viveka gick tyst över mattan och satte sig bredvid
honom. Hon tittade i smyg upp i hans ansikte och

märkte hur det bara på denna korta tid sedan de flyttat
från Ramstaden hade magrat. Varje morgon efter
frukosten begav sig hennes far ut för att träffa olika
personer, vilka redan brevledes, medan han varit chef
för Ramstadlands regemente, lovat att ha honom i
tankarna så fort de finge reda på någon plats lämplig
för en före detta högre officer. Men ännu hade icke
överste Lagercrona lyckats få något avgörande svar
från någon enda av dessa personer.

Han hade ingen sysselsättning, och han avskydde
att inte ha något att göra. Förr, när han varit tjänstledig från regementet, om så blott för en vecka eller
fjorton dagar, hade han redan efter andra dygnet börjat bli på dåligt lynne och gått omkring och sett ut
som om han inte visste vad han skulle ta sig till. Nu
hade han fått ledigt för alltid från sitt regemente och
hans humör sjönk för varje timme, under det att han
oroade sig för hur han skulle förmå skaffa tillräckligt med pengar för att familjen skulle kunna leva
någorlunda anständigt och upp till den standard som
var bruklig i deras samhällsklass.

Viveka kände hans bekymmer, hon kunde inte undgå
att höra honom tala om dem med Sofia om kvällarna,
när hon låg i den vita pinnsoffan i salen. Genom draperiet som hängde framför dörren trängde då hans
stämma som Viveka förnam vara fylld av en ångest,
vilken hon endast långt senare skulle fatta, och däremellan hennes mors ivriga och gälla röst.

Siffror! Siffror! Vad kostade sockret här i huvudstaden? Och köttet och brödet? Franska bröd och gifflar, som voro en sådan läckerhet, hade man inte råd

till. Så måste man baka hemma och förvara brödet i
burkar för att det ej skulle bli för hårt.

De hade inte längre tre jungfrur. Endast kokerskan
Hilda hade följt med från Ramstaden och hon som
förut varit så gladlynt begynte här i den lilla våningen
visa helt nya och obehagliga sidor av sin karaktär.
Frispråkig hade hon alltid varit, men nu hade hon
börjat bli nästan oförskämd, då hon märkte hur familjen måste inskränka sig.

Endast häromdagen, då överstinnan varit ute i köket
för att säga till om middagsmaten, hade Viveka hört
henne muttra, medan den döva Sofia gick ut igen:

— Ja! Ja! Snålheten bedrar ofta visheten.

Och när hon observerade att Viveka lyssnade grinade hon henne upp i ansiktet. Något sådant skulle hon
aldrig vågat förr, då översten och överstinnan ännu
ansågos som en makt och ett herrskap att räkna med
där uppe i regementsstaden. Viveka ursäktade henne
ändå därför att hon hade ett så uselt rum: en eländig
kammare innanför köket med ett smalt fönster utåt
den grå gården. Genom rutan stal sig en sparsam
dager in, och när hon ville svalka sin vrede öppnade
hon fönstret till det trånga kyffet, där plåtkofferten,
som hon envisades att inte vilja packa upp, kanske för
att den skulle stå där som ett hot om att hon när som
helst kunde flytta, tog den mesta platsen.

Viveka tittade ned på korten, som översten åter
lade ut på bordsskivan: kungar, damer, knektar, ess,
hjärter, spader, klöver och ruter ... Viveka tyckte att
de sågo löjliga ut. Hon begrep sig inte på patiencen,

men hon brukade tycka om att betrakta sin fars händer, medan de sysslade med korten.

Men denna afton förskräckte de henne, därför att
hon fann att dessa händer plötsligt sågo gamla ut. De
hade svällda ådror och rynkor och streck. Hon tittade
på sina egna släta händer och från dem på sin fars
igen. Han var ju inte så gammal, hans figur var lika
smärt och rak som den alltid varit, de civila kläderna
klädde honom väl icke lika bra som uniformen, men
han rörde sig alltid så raskt och spänstigt. Varför voro
då händerna så gamla? En åldrad och trött mans
händer?

Viveka fick åter tårar i ögonen och strök hastigt
med fingerspetsarna över hans vänstra hand som för
ögonblicket vilade på bordsskivan. Men han förstod
inte, upptagen av patiencens tankelek, att hans lilla
dotter menade denna lätta beröring som en smekning,
utan flyttade förstrött undan hennes vänliga hand.

Han tittade på klockan.

— Tåget har nog kommit in på stationen nu, sade
han högt till Sofia.

— Ja, det har det nog, mumlade Sofia. Å, stackars
min egen gosse!

Hon grät och torkade sig i ögonen med en liten näsduk som hade en svart sorgkant.

Viveka kunde aldrig förstå varför hennes mors tårar
ständigt kommo henne att känna sig kall och olustig.
Kanske var det för att Sofias tårar föllo så ymnigt
och därefter snabbt upphörde. När hon gråtit, log hon
ofta som om hon redan glömt orsaken till sin bedrövelse.


— Jag måste se om allt är riktigt fint i Sebastians
rum, sade hon och steg upp.

Viveka följde henne. Inne i det lilla rummet tände
Sofia det elektriska ljuset. Hon rättade på sängöverdraget och strök med handen över bordet och tittade
strax efteråt på sina fingrar för att se om Hilda dammat ordentligt. Det hade hon nu inte och Viveka fick
springa efter en dammtrasa och börja torka av bordet
och stolarna.

Mitt på bordet hade Sofia ställt en vas med gredelina astrar i. Viveka tyckte att dessa gredelina blommor som redan slokade sågo på något sätt sorgliga ut.
Sofias mening hade nog varit att de skulle liva upp
rummet. I stället gåvo de det en bedrövelsens prägel,
och om Viveka hade vågat det skulle hon ha kastat
bort dem. Men Sofia böjde sig över blommorna, kysste
dem ömt och lät sina spetsiga hårda fingertoppar glida
genom dem så att de styva kronbladen svagt rasslade.

— Jag tycker Sebastian nu skulle hunnit hit, sade
Sofia med en viss otålighet i rösten.

I detsamma ringde det en skarp signal på tamburdörren.

— Han kommer, skrek Viveka som hoppat till vid
ljudet. Sebastian är här, mamma.

Innan Hilda hunnit ut ur jungfrukammaren för att
öppna, var Viveka vid dörren och slog upp den på vid
gavel, översten hade kommit från salongen, Sofia
knäppte ihop händerna och log tårögt. Men det var
inte Sebastian som fick mottaga detta leende ämnat
endast för honom, den älskade sonen, utan ett rödbrusigt stadsbud med ryggen krökt under en koffert.


— Lagercrona, sade han, som presenterade han sig
själv, och stretade på sned in genom dörren med kofferten lutande i en oroväckande vinkel.

Sofia, som något hämtat sig, sade till honom att
placera kofferten i Sebastians rum, vilket så snart
kofferten kommit på sin plats såg ut att krympa samman och bli alltför litet.

Stadsbudet lunkade nedför trappan och kom tillbaka
med ett par handväskor. Han torkade svetten ur pannan med en stor rödrutig näsduk, nickade familjärt och
beredde sig att stänga tamburdörren.

— Men stadsbudet har ju inte fått betalt, utropade
översten och tog upp sin portmonnä.

— Jo, för all del. Herrn vid tåget har redan givit
mig, svarade stadsbudet och tamburdörren for med
en liten smäll igen efter honom.

— Men var är Sebastian? ropade Sofia, nu gråtfärdig på allvar. Varför tog han inte med sig sakerna
i en droska?

— De kanske inte rymdes där, svarade översten och
strök sin mustasch.

Viveka kände sig ängslig som om det hänt en olycka.
De stodo alla tre och tittade på varandra med bekymrade miner. Det föreföll dem så obegripligt att inte
Sebastian redan var hos dem.

— Tänk, om han blivit överkörd, sade Sofia, strax
färdig att tro det värsta.

— Sebastian ser sig alltid för, svarade översten med
övertygelse och med en viss stolthet i rösten.

De gingo in i salongen igen, men nu hade de inte
ro att sätta sig ned. Sofia tittade ut genom det ena

fönstret, Edvard genom det andra. Så strövade översten
genom salongen in i sitt eget rum och knackade på
barometern som låg på rökbordet. När Edvard Lagercrona knackade på barometern betydde det alltid att
han kände sig illa till mods.

Från sin utkikspost vid fönstret ropade Sofia oupphörligt med ett par minuters uppehåll:

— Där kommer han, och så en sekund senare:

— Nej, det var ju inte han.

Varje ung man hon skymtade i det osäkra ljuset
från gatlyktan fick Sebastians gestalt och hållning.

Nu ringde det igen, denna gång på telefonen. Sofia
som ibland helt oväntat uppfångade ljud, som nu telefonens pinglande, sprang ut i tamburen och lyfte upp
telefonluren.

— Hallå! Hallå! ropade hon nervöst in i mikrofonen.

Hennes ansikte fick ett spänt lyssnande uttryck.

— Det är kanske från ett sjukhus, hörde Viveka,
som ställt sig bredvid henne, hur hon viskade.

Allt gick så hastigt till i Sofias fantasi. Redan såg
hon Sebastian installerad i en sjukhussäng med omlindat huvud.

— Jag kan inte höra, klagade hon strax därpå och
lämnade mikrofonen till Viveka.

— Hallå! Hallå! ropade nu också Viveka.

En röst som Viveka först inte kände igen talade hest
och en smula hackigt mot hennes öra. Hon blev förvånad när hon uppfattade orden:

— Det är Sebastian.


— God dag, Sebastian, skrek hon.

Hon uppfattade att han inte kunde komma hem
förrän ”litet senare” emedan han gått in på Operakällaren för att ”få något i sig”, eftersom han inte
ätit på hela dagen. Hans besynnerliga röst var ännu
svårare att höra därför att tonerna från en orkester
blandade sig med hans stämma.

Sofia som äntligen förstått att det var hennes äldste
son ryckte luren från Viveka och ropade.

— Välkommen hem, min älskade gosse!

Men hon fick inte något svar, ty Sebastian hade
redan ringt av.

Översten kom på sin vanliga vandring åter ut i
tamburen.

— Nå, hur är det nu fatt? frågade han.

— Sebastian är på Operakällaren. Han var så hungrig, upplyste Viveka dröjande.

— Men jag har ju gjort i ordning te och smörgås,
utbrast Sofia. Och nog tycker jag att han kunde ha
kommit hem genast till sina föräldrar. Han måste
ju förstå att vi längta efter att få se honom.

— Operakällaren är ett bra dyrt ställe, sade översten. Jag trodde inte Sebastian hade råd till sådana
extravaganser.

— Hur lät han på rösten? frågade Sofia Viveka
som stod och hängde i dörren.

— Å, hans röst var väl som vanligt, sade Viveka.

Men hon grubblade ännu över Sebastians röst i telefonen som hon inte hade kunnat känna igen. Varför
hade den låtit så hes och hackig? Var han sjuk eller
kanske bara ledsen?


Lagercronas hade svårt att komma till ro denna afton.
Oupphörligt tittade Sofia ut i tamburen för att hon
tyckte att det ringde på dörren. Sebastian hade ju inte
någon nyckel. Någon måste vara uppe för att öppna
porten där nere, emedan det inte fanns någon portvakt. Sebastian skulle väl ringa, när han märkte att
han inte kunde komma in. I hemlighet ansågo de alla
tre att det var litet hänsynslöst av honom att inte
komma hem och på detta sätt ändå hålla dem vakna.
Men ingen sade något därom.

Slutligen gingo Sofia och Viveka och lade sig, och
översten med sin gamla smårutiga nattrock på sig satte
sig i salongen med en tidning.

Men han måtte inte läst något i den, ty Viveka
som låg vaken i sin pinnsoffa hörde honom inte vända
bladen. Då och då kom Sofia utrusande i kippande
tofflor och frågade i en gäll viskning om inte Sebastian ringt ännu.

Viveka hade somnat till och väcktes ur sin slummer av en telefonsignal. Hon såg på klockan. Den var
nära ett. Från tamburen hörde hon sin far säga:

— Ja, ja, och:

— Jag går ner och öppnar.

Efter en stund som tycktes henne en oändlighet
kommo Sebastian och översten in i tamburen under
lågmält samtal. Strax därpå var Sofia där och hennes
stämma överröstade de andras. Det var tydligt att hon
ändå förebrådde Sebastian att han inte kommit förr.
Viveka skulle gärna ha velat gå ut för att hälsa på
sin bror, men när nu dörren slöts till Sebastians rum

dit föräldrarna följde honom, förstod hon ju att de
ville vara för sig själva.

Så somnade Viveka in och ännu i drömmen förföljde henne en oroväckande känsla av att hon väntade på något — på någon som aldrig infann sig.







          

        
          
            
ANDRA KAPITLET.

Jag passar på krog. — Hu, så rysligt!

Kort efter det Sebastian anlänt inträffade en av
dessa strålande höstdagar vilka kunna flamma upp mot
slutet av september, ännu med något av den förlidna
sommarens hektiska värme och glöd i sina vissnande
ådror.

Sebastian och Viveka vandrade omkring i det stora
affärspalatset vid Stureplan, där anno 1909 allehanda
varor trängdes i ett rikedomens överflöd på diskar och
i fönster. Det var Sebastian som tagit Viveka med
sig dit.

Kanske i ett anfall av samvetskval över hur han
tillbringat första dagens afton medan familjen fick
vänta på honom hade han denna morgon bestämt att
han skulle köpa något vackert åt sin lilla syster. Han
hade frågat Sofia vad Viveka kunde behöva och Sofia
hade sagt något om en vinterhatt, men då ville hon
själv vara med vid inköpet. Sebastian hade emellertid
avvärjt hennes medverkan. Det skulle roa honom att
på egen hand få se ut något åt Viveka. Och Sofia hade
låtit det bli vid det. Kanske förstod hon att det skulle
trösta honom att gå i butiker med sin syster, nu när
han inte längre hade en hustru, åt vilken han förut
valt ut allt hon skulle ha på sig.


För Viveka, som aldrig tidigare varit i ett sådant
stort varuhus, var alltsammans en upplevelse. Med
skygga ögon tittade hon sig omkring och det ryste i
henne då de åkte upp i den blankpolerade hissen.

Inne i hattavdelningen var det fullt av damer som
voro i färd med att välja sina hattar för vintern. Barhuvade gingo de omkring på de tjocka mattorna och
lyfte hattarna från deras ställ eller sutto de framför
en spegel och läto expediten prova hatt efter hatt på
sina huvuden. Viveka fann alla damerna överväldigande vackra och eleganta. De doftade av parfym,
deras sidenunderkjolar prasslade när de rörde sig, ur
deras munnar steg upp en bubblande bäck av prat
och utrop.

— Nu skola vi ha något för dig, sade Sebastian
hurtigt.

I sin sjöofficersuniform rörde han sig lätt och obesvärat bland alla dessa stockholmsdamer, vilka gåvo
honom blickar som sköto mot honom som blanka pilar
ur speglarnas djup.

Viveka placerades nu framför en spegel och en ung
butiksfröken, starkt pudrad och med välfriserat hår,
bar fram olika hattar som kunde passa en ung flicka
i tonåren. Hon tryckte ned en efter en på Vivekas
huvud. Därefter tog hon ett par steg tillbaka för att
pröva effekten medan hennes ögon spelade bort mot
Sebastian. Men Sebastian gillade ingen av dessa alltför
enkla huvudbonader.

— Det skall vara något alldeles extra, förstår fröken, förklarade han otåligt.


Expediten gav Viveka en litet prövande blick. Viveka
hade en förnimmelse av att hon inte ansåg henne nog
vacker för att man skulle behöva kosta på henne så
mycket. Sebastian började nu själv välja ur hattlagret
som expediten staplat upp och kom till slut triumferande fram med en vit sammetshatt med stort brätte.

— Den här är väl snitsig? utropade han så högt att
flera av damerna vände sig om och smålogo.

Hatten trycktes ned på Vivekas huvud. Dess underbrätte var fodrat med en svart sammet som utgjorde
en vacker kontrast till den vita sammeten. Sebastian
vred och vände på Viveka för att se hur hatten passade henne från olika håll.

Viveka betraktade förundrad sin egen bild i spegeln.
Hennes hår, starkt åtstramat över pannan och flätat
i två hårda flätor som föllo utefter ryggen, kom hennes ansikte i vanliga fall att se naket ut. Nu lät det
stora hattbrättet pannan och kinderna vila i en svag
blå skugga som fick ögonens färg att djupna och förlänade dragen en förut okänd mjukhet.

— Den klär dig ju utmärkt, sade Sebastian belåtet.
Den skall du naturligtvis ha!

Han frågade biträdet vad hatten kostade och när
Viveka hörde priset, sexton kronor och femtio öre,
drog hon hastigt efter andan. Så mycket hade hon
aldrig trott att en hatt kunde kosta. Deras föräldrar
skulle bli alldeles förskräckta och förfasa sig över att
Sebastian gjorde en så onödig utgift.

Men Sebastian betalade utan en grimas. Viveka
hörde honom till och med säga till expediten som nu
log över hela ansiktet och knixade med knäna när

hon tog emot pengarna, att priset inte alls var för
högt för en sådan hatt.

När Viveka reste sig för att gå, sedan hennes gamla
sommarhatt lagts in i en påse för att skickas hem,
tyckte hon att hon tedde sig så märkvärdigt liten och
mager under den stora hatten. Denna höst skulle
hon ju fylla femton år, men ännu såg hon alltför ung
ut för sin ålder och hennes lemmar voro inte mycket
utvecklade. Hon stod där och vacklade smått på benen
som sökte hon balansera hatten på huvudet under en
stark blåst.

— Kom nu, vi skulle ju äta lunch med pappa och
mamma, sade Sebastian och började gå mot hissen.

Viveka följde honom och tyckte att alla vände sig
om och tittade på henne och logo i mjugg åt henne.
Bestämt såg hon löjlig ut, ja som ett spektakel i sin
stora nya, dyra hatt.

Inne i hissen återgavs hennes bild i fyra spegelglas
och Viveka rodnade då hon på nytt måste betrakta
sig själv. Det var riktigt obehagligt att så där kunna
se sig från alla håll och hon fann att de två hängande
flätorna på ryggen togo sig mycket besynnerliga ut.

— Tycker du inte om den? Du är ju riktigt trevlig
nu, sade Sebastian, som märkte sin systers oroliga min.

— Å, tack så rysligt mycket, Sebastian, svarade
Viveka. Men det var väl alldeles för dyrt. Sexton kronor och femtio öre är mycket, eller hur?

— Inte alls, smålog Sebastian och kastade en blick
på hisspojken, rädd för att denne skulle lyssna.

Utkommen på gatan styrde Sebastian sina steg till
Sturebuffén alldeles i närheten vid Humlegården, dit

han bjudit hela familjen på lunch. Detta var åter ett
utslag av hans begär att sona hemkomstkvällens utsvävning, vilken förorsakat föräldrarna sådan oro.

Inne i den prydliga lilla terestaurangen funno de
Sofia och Edvard Lagercrona väntande vid ett av
fönsterborden. Rummet var fyllt av ätande, mest äldre
damer i mörka hattar och vita fischyer över brösten.

Sofia skrek till då hon fick se Viveka i den stora
vita sammetshatten.

— Men snälla Sebastian, utbrast hon, hur har du
styrt ut Viveka?

Viveka hade en viss svårighet att komma fram till
föräldrarnas bord, därför att hon av blyghet blev stel
i benen. Efter moderns utrop stirrade alla de gamla
fina damerna på henne, en tog till och med upp en
lornjett för att genom dess glas noggrannare granska
den lilla flickan och den stora hatten.

Sebastian slog sig ned mittemot Sofia.

— Vet mamma, jag tycker den är vacker, sade han
övertalande.

— Vad kostar den? frågade översten.

Och när Sebastian talat om priset blevo Sofia och
Edvard Lagercrona stumma av förfäran över detta
överdåd från Sebastians sida och växlade oroliga
blickar med varandra. Slutligen sade översten, som
suttit och betraktat Viveka:

— Den där hatten är i alla fall av god kvalitet, och
kanske den varar i flera år.

— Man kan ju sedan göra om den, grubblade
Sofia.


Sebastian slog ifrån sig med bägge händerna och
knackade på uppasserskan. Han ville beställa en god
lunch och bad föräldrarna välja vad de ville ha på matsedeln.

Översten tog det bästa han visste: salt oxbringa med
brynta kålrötter. Sofia som måste vara försiktig med
sin mage valde sparrisomelett och Viveka bad om vol-
au-vent med svampstuvning. Sebastian själv förklarade
att han var ”gräsligt hungrig” och beställde en biffstek.

När alla de olika rätterna efter en stund dukades
fram på bordet, tycktes det digna under karotter och
fat. Stora glas med fradgande öl sattes framför varje
kuvert, och en korg med läckra kuvertbröd prydde ett
av hörnen.

Överste Lagercrona lyste upp. Det var mycket
sällan han besökte en restaurang och han fann alltsammans festligt. Han var också förtjust över att ha
en son som kommit så långt att han kunde bjuda sina
gamla föräldrar på lunch. Medan han åt och drack
glömde han bekymret nyss över att Vivekas hatt var
så dyr, och minnet av missnöjet med att Sebastian
första kvällen låtit vänta på sig sjönk även det till
botten.

Viveka tittade ut genom det breda, en smula dammiga fönstret. Människor gledo förbi rutan som skuggor. Ibland vände de bleka ansikten in mot restaurangen, och Viveka uppfångade nyfikna eller likgiltiga
ögonkast. På andra sidan gatan stodo träden i Humlegården mörka och tyngda av höstens frostiga grönska.
Uppe i kronorna hade löven redan börjat gulna, det

flammade där uppe som om en eld tänts mellan grenarna.

Viveka kände för första gången en obeskrivlig och
sällsam glädje över att vistas i en stor stad. Detta att
äta på en restaurang gav också en känsla av att vara
stadd på resa. Vem visste vad som härnäst kunde
hända? Kanske skulle hon inte i morgon åter sitta i
skolan, utan stiga upp på ett frustande tåg som förde
henne långt, långt bort till okända ställen och öden.

Överste Lagercrona höjde sitt ölglas och tackade
Sebastian för en trevlig måltid. Men Sebastian, nyss
så munter och pratsam, hade lutat sig tillbaka i stolen
och ett dystert och inbundet uttryck förvandlade hans
ansikte. Ögonen sågo mörkt framför sig, läpparna beto
i en grimas. Plötsligt mindes han att han var utan
hustru och hem och händerna knöto sig om stolsstöden.

— Jag tror jag måste i väg nu, sade han tvunget
och kallade på uppasserskan för att betala.

De gingo långsamt ut ur restaurangen och blinkade
bländade mot solskenet därutanför. Sebastian tog ett
hastigt farväl och de stodo kvar och sågo efter honom,
medan han raskt promenerade nedför gatan.

— Stackars min gosse, suckade Sofia kvävt. Han
sörjer så.

Översten mumlade något och svalde. Så gingo de
över gatan och genom Humlegården hem.

Sofias lättrörliga tankar, vilka aldrig länge kunde
hålla fast något, sysslade redan åter omkring Vivekas
hatt.

— Du får bara ha den på dig om söndagarna, förmanade hon och strök, medan hon gick, med pekfingret
över sammeten. Kommer det en enda regndroppe
på den, blir den förstörd.

Den extas Viveka ett par ögonblick förnummit över
sin nya hatt hade nu alldeles försvunnit. Hon skyndade
på sina steg under det att hon spejade upp mot
himlen efter regnmoln.

När de kommit hem till våningen på Karlavägen
tog Sofia genast hatten av Vivekas huvud och lade in
den i linneskåpet.

— Här ligger den bra, sade hon bestämt, och man
riskerar inte att få damm på den.

Viveka tyckte i all hemlighet att Sebastians frikostiga
skänk på detta sätt tagits ifrån henne och att
pengarna kastats bort till ingens glädje.

Sebastian kom hem till middagen alltjämt med
samma dystra uttryck i ansiktet. Han hade fått ett
brev från Karlskrona som han nu vid soppan tog upp
ur fickan. Det var från hans svägerska Bojan Tollén.
Det var den halta Bojan Tollén som tagit hand om
lilla Viktoria Sofia sedan hon hämtat henne från
sjukhuset. Hon skötte henne noga efter alla föreskrifter
hemma hos fabrikörens.

— Vad skriver hon till dig? frågade Sofia oroligt.

Då bröt det lös ur Sebastian:

— Kan mamma bara tänka sig att nu få de inte
ha min lilla dotter hemma hos sig för att svärfar inte
tål småbarn i huset! Han blir nervös och på dåligt
humör bara han hör henne skrika litet. Och nu skriver
Bojan att de funnit ett så utmärkt hem åt lillan,
det är en fattig, men hederlig arbetarfamilj som tagit

emot henne. De ha redan lämnat henne hos dem,
samma dag jag for till och med, och Bojan tröstar mig
med att hon ständigt skall besöka henne. Det där ha de
alltså gjort upp utan att fråga mig om lov och det
var naturligtvis redan bestämt innan jag reste! Min
lilla dotter i ett arbetarhem!

Sebastian var vit av vrede.

Sofia ryckte hysteriskt till sig brevet. Hon var nära
att doppa brevarket i soppan, medan hon ivrigt läste
igenom det.

— Jag förstår inte hur man kan göra något sådant,
halvgrät hon. ”En fattig, men hederlig arbetarfamilj”,
skriver Bojan. Hu, så rysligt! Vad har en liten Lagercrona i en fattig arbetarfamilj att göra, om den än är
aldrig så hederlig? Den där fabrikören skulle jag vilja
piska upp. Viktoria har skämt bort honom, det är alltsammans. Viktoria drar ju till och med på honom
strumporna om morgnarna. Hu, så rysligt!

— Men för resten, tillade Sofia lömskt, är det
kanske inte så stor skillnad mellan en arbetarfamilj
och en garvarfamilj. Jag hade önskat ha det lilla kära
barnet här hos mig.

Viveka tittade sig ovillkorligt omkring i den trånga
salen. Var skulle den lilla fått plats? undrade hon
tyst. Där fanns ju knappast plats för Sofias egen dotter. Och sanningen var nog också den, att hennes mor
aldrig, även om det gått för sig att flytta den lilla
Viktoria Sofia, skulle tagit emot henne. Sofia hörde
till dem, som efteråt, sedan allt är arrangerat på ett
annat sätt, ha så lätt för att säga: ”Jag skulle ha
fått göra det. Jag skulle ordnat allt så utmärkt.” En

tungans villiga tribut som absolut inte kostar något,
men som ändå ger den som uttalar det senkomna anbudet ett skimmer av generositet och självuppoffring.

— Jag är säker på att mamma skulle tagit sig an
lillan, om det bara gått för sig, sade Sebastian tacksamt.

Sofia kysste honom i ett utbrott av ömhet.

— Ja, ja, sade hon, nu få vi make the best of it.

— Det kanske går, mumlade Sebastian, redan en
smula tröstad.

Det hastiga vredesutbrottet hade lugnat honom. Men
överste Lagercrona som aldrig var snabb i att
fatta och som ännu sedan han fattat det grubblade länge
över ett problem, sköt icke ifrån sig en sak så lätt
som Sofia.

— Kan inte Sofia skriva till Viktoria och uppmana
henne att ta barnet tillbaka? funderade han.

— Det är väl i alla fall inte så säkert att
det är det bästa, svarade Sofia milt. I första ögonblicket
tyckte jag det var förfärligt, men nu sedan jag tänkt
på saken undrar jag om inte den lilla kanske till och
med har det bättre i arbetarfamiljen än hos fabrikörens.

Översten såg förvånad ut. Sofia kunde inte ha ”tänkt
på saken” i två minuter, och under denna tidrymd
hade hon hela tiden pratat.

— För resten, utropade hon plötsligt, är det hela
inte rent av pittoreskt, romantiskt? En liten flicka
Lagercrona som vårdas av en arbetarhustru! Där
skulle sannerligen Dickens ha funnit ett uppslag till en
roman. Sätt in den andra rätten, Hilda, tillade hon i
samma andedrag.


De åto fläskkotletterna under tystnad. Översten kastade med ens ifrån sig servietten.

— Jag tycker det är orimligt, sade han högljutt.
Nog borde väl ändå Tolléns begripa ...

Men Sofia hejdade honom med en varnande blick.
Hon ansåg det inte värt att än mera reta upp Sebastian mot svärföräldrarna, vilka han ju ändå hade en
icke så liten materiell fördel av att stå väl med.

— Vi skola tänka närmare på saken, Edvard, sade
hon. Senare kunna vi ju diskutera den.

Översten bet sig i mustaschen och höjde nervöst på
högra axeln.

Viveka såg skyggt från den ena till den andra.
Denna tid började hon bli så ytterst känslig för
atmosfären i hemmet. Hon darrade om någon höjde
rösten. Sofias hysteriska känslostämningar prickade
luften med små synålsstick. Sebastians dystra lynne
som plötsligt kunde slå över i en uppsluppenhet som
urladdade sig i skallande skrattsalvor fick hennes
hjärta att klappa oroligt. Det var väl också det att hon
ingenstans hade att ta vägen. Hon fick aldrig vara
ensam för att kunna samla sig. Det var som om hon
blivit utsatt på en bricka synlig för allas blickar.

Kaffet dracks i salongen under lugnt småprat. Viveka gick in i salen där nu middagsbordet var avdukat
och slog sig ned vid skrivbordet för att läsa sina läxor.
Hon hörde Sebastians dörr slå igen efter honom. Han
skulle väl nu skriva brev till Tolléns, översten gick
också med sin nytända pipa in till sig. Överstinnan hade
satt sig i salongen i soffan med sitt handarbete.

Så var allt under någon timme ganska stilla i

våningen. Men Viveka hade svårt att koncentrera sig
på vad hon läste. Hon tänkte oupphörligt på sitt övergivna brorsbarn som nu låg i ett främmande arbetarhem. Den lilla varelsen kunde ju ännu inte vara medveten om var hon befann sig, men Viveka tyckte sig
se henne hjälplöst fäktande med armarna söka efter
en moders famn, en faders bröst att värma sig vid.
Mellan läxbokens rader stucko dessa späda armar upp,
och Viveka skulle velat fatta dem och lägga dem om
sin hals.

Vid niotiden kom Hilda inskramlande med tebrickan
i salen. Viveka hade lagt ett par böcker och en karta
på matbordet och dessa slängdes i ett huj i soffan av
jungfrun.

— Tet är färdigt, ropade Hilda så in i salongen.

Hilda kunde inte lära sig att säga ”det är serverat”.
Hon hade inte utbildat sig till husjungfru och tänkte
heller inte ta efter någon husas ”fasoner”, brukade
hon förklara.

Sofia satte sig vid tebordet, och Viveka lade med
en suck undan sin bok. Översten kom in från sitt rum
med ett bekymrat utseende. Han hade åter och åter
räknat igenom utgifter och inkomster och funnit som
alltid att de inte skulle gå ihop. Sebastian visade sig i
dörren, med överrocken på.

— Tack, jag vill inte ha något te, mamma, ropade
han. Jag går ut ett slag.

Sofia blev ängslig.

— Vart går min gosse? frågade hon. Han ryckte på axlarna.

— Jag skall träffa ett par vänner.


— På restaurang? undrade Sofia.

— Ja, vi gå väl in på något ställe.

— Men det passar sig kanske ändå inte att du visar
dig så mycket ute, nu när du har sorg. Det finns alltid
elakt folk som kan säga något om det.

— Det bryr jag mig inte om, mumlade Sebastian
mörkt.

Men Sofia gick fram till honom.

— Kan du inte stanna hemma? bad hon. Vi försöka ju göra det så trevligt som möjligt för dig.

— Jag passar på krog, utbrast Sebastian och gjorde
sig omilt fri. Jag kan inte sitta hemma om kvällarna,
då komma minnena över mig.

— Stackars min gosse, sade Sofia trött.

Sebastian började gå fram och tillbaka i den lilla
salen. Sofia hängde vid hans arm. Hon hoppades i
det längsta att han skulle stanna hos dem.

— Nej, skrek Sebastian till. Nu går jag i alla fall!

Han rusade ut ur rummet. Sofia sjönk snyftande
ned på en stol.

— Låt honom vara, sade översten stillsamt. Han
kommer snart över det värsta.

— Men under tiden kan han ju alldeles förstöra
sig, jämrade sig Sofia.

Översten drack ur sin tekopp utan att svara.

Besöket på Sturebuffén tillsammans med Sebastian
hade blott för ett ögonblick lättat molnet som efter
Magnhilds död tycktes vila över hemmet. Nu insveptes
de igen i dess grå skugga som var ett förebud till den
kyliga och dunkla höst de måste tillbringa i en främmande stad.







          

        
          
            
TREDJE KAPITLET.

Jag vill inte att min dotter skall
umgås med vem som helst — Viveka
får vara med Sigyn Westman.

Viveka kom efter frukostrasten springande uppför
den breda skoltrappan. Hon hade bråttom och såg sig
inte för och höll därför på att stöta ihop med en ung
flicka som långsamt steg nedför trappan.

— Å, ursäkta, utropade Viveka flämtande.

— Det är ingenting, svarade den andra.

Viveka stannade och tittade upp i ett par mörkblå
leende ögon som halvt doldes av tunga vita ögonlock.

— Vem är du? stammade hon, gripen av en egendomlig känsla som hon just då inte kunde göra klart
för sig.

— Jag heter Sigyn Westman, svarade den unga
flickan med en viss värdighet. Och jag går i sjätte
klassen, om du vill veta det. Vad heter du? Jag har
inte sett dig förut.

— Jag går i femman, svarade Viveka. Jag är ny
här — Viveka Lagercrona.

Den andra stod och vägde på foten.

— Jag har en ledig timme nu, sade hon. Adjö, tillade
hon hastigt som om hon tänkt säga något mera, men
hejdat sig.


Viveka, som nyss hade haft så bråttom, blev stående
och såg efter Sigyn medan denna gick nedför trappan. Hon var lång och kraftigt byggd. En liten skär
toppig hatt satt över hennes svarta hår. På nedersta
trappsteget vände hon sig halvt om och skickade ett
leende upp till Viveka. Så var hon försvunnen.

Under historielektionen inne i klassrummet hade
Viveka svårt att riktigt följa med. Hon satt och tänkte
på mötet i trappan och hon kände sig så besynnerligt
upphetsad som om något märkvärdigt och ovanligt
hänt henne.

Ibland klasskamraterna hade hon inte under denna
första månad hon tillbringat i skolan träffat någon,
som hon förmådde föreställa sig kunde bli hennes vän.
De hade alla gått ända från början i skolan och hunnit bilda små kotterier och strängt privata vänskapsförbund. För Viveka som var nykommen och dessutom ingalunda företagsam hade det varit omöjligt att
tränga sig in emellan dem, även om hon haft lust.

Men hon kände ingen lust att bli intim med någon.
I denna klass var det kanske också en ovanligt slätstruken samling flitiga läshuvuden som samlats.

De föreföllo att vara enkla, fantasilösa flickor utan
annan ambition än att lyckas rabbla upp sina läxor
eller överträffa varandra i att felfritt lösa matematiska
problem. Kanske var Viveka denna första tid en smula
hastig i sina slutledningar då hon tänkte på sina
klasskamrater, men hon skulle sedermera ändå inte få
någon riktig orsak att ändra sitt omdöme om dem.

Det hastiga mötet med den unga flickan i trappan
hade berört hennes fantasi. Hon tänkte på Sigyns

skärhyade friska ansikte och ögonen som liknade en
madonnas under sina tunga ögonlock. Hon var vacker.
Viveka som själv ansåg sig ful var oerhört känslig
för vackra utseenden. Mötte hon på gatan en vacker
ung kvinna, väckte denna strax hennes drömmar, vilka
kärleksfullt flögo den okända till mötes. Nu kretsade
redan Vivekas drömmar likt vita fåglar kring denna
okända Sigyn. Hon måste vara god. Hon var också
säkert klok. Klok och god. Viveka önskade att hon
vore henne nära på nytt. Det hade varit en frisk doft
omkring henne som om hon stigit direkt ut ur en
grön skog i stället för ur ett kvavt klassrum.

— Har inte Viveka hört min fråga? ljöd i detta
ögonblick lärarinnans röst.

Nej, Viveka hade inte hört den. Hon reste sig upp
utan att kunna svara och fick sätta sig ned igen medan frågan gick vidare till en annan.

Historielärarinnan, fröken Sevell, som också var
deras klassföreståndarinna, flaxade fram och åter
framför katedern med en pekpinne i handen. Då och
då stack hon med pekpinnen mot kartan som satt upphängd på ett högt staffli. Hon var en liten åldrad
kvinna, med en rygg som var snedvriden som om hon
brukat bära bördor av böcker på den. Ansiktet med
en stor snabel till näsa hade två kolsvarta ögon, vilka
lyste på ett oroväckande sätt som två fyrbåkar. Det
glesa håret, uppkammat utan allt koketteri från den
kullriga pannan, var grånat med testar av ännu mörka
hårstrån kring öronen. Hon tycktes i sitt liv inte ha
funnit någon annan man att dyrka än Karl den tolfte,
och likt mr Dick i David Copperfield som inte förmådde skriva många sammanhängande meningar utan
att blanda in Karl den förstes huvud kunde inte fröken
Sevell hålla en historielektion utan att vid något tillfälle nämna sin älskade hjälte.

För Viveka släpade sig denna dag timmarna i skolan
framåt. På rasterna spejade hon efter den skära toppiga hatten. En gång såg hon den inne i skolans långa
mörka korridor. Men när Viveka skyndade på sina
steg hade Sigyn redan försvunnit in i sitt klassrum
som inte låg långt från Vivekas eget.

Viveka funderade hela dagen på hur hon skulle
kunna bli närmare bekant med Sigyn. Mellan två olika
klasser i skolan finnes alltid ett svalg som är hart när
oöverkomligt. Det är nästan omöjligt för en flicka i
femte klassen att bli god vän och intim med någon i
sjätte. Man blir instängd i sin egen klass, omgiven som
av en ringmur av uppmärksamma och nyfikna flickansikten och taniga flickkroppar som inte vilja släppa
någon igenom. Blir man ”bästa vän” med någon i en
annan klass anses man som en överlöpare och behandlas också sedan som en sådan. Allt detta oroade redan
Viveka och därför grubblade hon över hur hon skulle
kunna övervinna svårigheterna för att nå den åtråvärda Sigyn.

När skolan var slut för dagen hade Viveka emellertid den turen att komma samtidigt med Sigyn ut genom
den tunga träporten som med en skarp smäll slog igen
efter dem. Sigyn betraktade Viveka leende.

— Jag tycker om att höra porten slå i så där hårt,
sade hon. Jag tror att jag avskyr skolan. Gör inte
du det också?


Viveka tvekade litet. Hon kunde inte säga att hon
avskydde skolan eftersom det inte skulle vara sant.
Därför svarade hon:

— Ja, porten slår hårt. Pappa har sitt rum här ovanför portvalvet och han hör varje gång porten smäller
till.

— Bo ni här? frågade Sigyn och tittade upp mot
fönsterraden. Det måtte vara bekvämt att vara så nära
skolan. Jag själv bor ända ute på Lidingön. Vi ha en
villa där.

— Å ...

Viveka önskade i detsamma hett att de också kunnat
välja Lidingön i stället för staden.

— Kan du inte komma och hälsa på mig någon
gång? frågade Viveka blygt.

— Jo visst! Bestäm bara en dag, så kommer jag.

Men Viveka blev röd i ansiktet av oro därför att
hon omöjligt kunde bestämma en dag utan att fråga
sin mor om lov.

— Jag skall säga det i morgon, mumlade hon.

Sigyn sträckte ut sin hand och tryckte kraftigt
Vivekas.

— Adjö då, sade hon hurtigt och gick sin väg.

Viveka dröjde kvar i sin port för att se efter Sigyn
med den skära hatten. Det var i början av oktober
och det blev så tidigt skymning. Hattens rosenglöd
suddades ut bara Sigyn gått några steg. Konturen av
hennes gestalt liksom slocknade och försvann. Viveka
tyckte sig stirra ut i en tomhet som plötsligt fylldes
med det silverklingande ljudet av en kyrkklockas slag.


Då sprang hon uppför trappan och öppnade dörren
till deras våning. Genast hon steg in i salen slog en
dunst av matlukt emot henne och medan hon strävade för att få upp fönstret kom Sofia in och tillsade
henne strängt att inte öppna för att hon ”kunde få
drag på sig och bli förkyld”. Då lät Viveka det vara
och satte sig vid skrivbordet utan att tända lampan i
nervös väntan på att Hilda skulle komma in och duka
till middagen.

Vid kaffet fick Viveka äntligen efter långa diskussioner löfte att bjuda Sigyn till sig dagen därpå.

— Jag vill inte att min dotter skall umgås med vem
som helst, sade Sofia medan hon bläddrade i telefonkatalogen för att titta efter vilka dessa Westmans
voro. Hon blev något lugnad när hon fick se titeln
”häradshövding” efter namnet. Men för säkerhets skull
ringde Sofia till generalskan Mabel Cronhiort för att
höra om denna visste något om familjen. Tant Mabel
hade flyttat till Stockholm, efter det hennes man från
att ha varit överste och chef för Gotlands regemente
för några år sedan utnämnts till generalmajor. Nu
hade han tagit avsked och de båda ensamma omaka
makarna bodde i en stor och ödslig våning vid Grevturegatan.

Jo, generalskan kände till Westmans, fastän hon ej
umgicks med dem. Häradshövdingen hade något år
förut avlidit och lämnat änkan i mycket goda omständigheter. Hon ägde en villa på Lidingön där hon nu
bodde med sina två barn, en liten gosse och denna
Sigyn. Hon var född Gavelius och dotter till en på sin
tid mycket bekant nervläkare.


— Du kan mycket väl låta Viveka vara med henne,
ropade Mabel Cronhiort i tråden.

Viveka som stod bredvid sin mor hörde generalskans
röst i telefonen och gjorde ofrivilligt en grimas av
leda. Hon hade aldrig tyckt om tant Mabel Cronhiort.
Ända sedan hon var helt liten hade hon ryst för den
där förfärliga tant Mabels smetiga kyssar och nervösa darrande händer som gärna plockade på henne.

När Viveka denna kväll lade sig tänkte hon på morgondagens möte med Sigyn och kände sig outsägligt
lycklig och en smula ängslig. Hon förvånade sig också
över att det fordrades så många omständigheter för
att hon skulle få be Sigyn till sig. Vilka voro väl de,
Lagercronas, att de finge ha sådana pretentioner på
andra? Hennes mor tycktes inte ha haft en tanke på
att Sigyns mor kanske kunde ha liknande farhågor för
Vivekas familj. Det var besynnerligt.

Och åter kände Viveka hur murarna slöto sig omkring henne. Halvt inne i sömnen tyckte hon att murarna blevo av kautschuk och att de fingo ett dunkelt
och hotande liv så att de med stark fart sköto närmare och närmare den lilla plats hon stod på. Snart
skulle de sluta sig omkring henne på allvar och krama
andan ur henne med sina kallfuktiga och obevekliga
kautschuklemmar.







          

        
          
            
FJÄRDE KAPITLET.

Jag friar ju nästan till dig, sade Viveka. — Jag vill gärna bli din vän,
sade Sigyn.

Sigyn tog av sig sin skära toppiga hatt framför spegeln i den lilla tamburen hos Lagercronas. Med en
vårdslös åtbörd strök hon upp sitt mörka hår ur den
vita pannan, rättade på den stora rosetten i nacken
som satt inträdd under den uppvikta flätan och frågade därpå Viveka om hon var bra så.

— O, ja då, viskade Viveka hänförd.

Sigyn steg in i salongen. Hon var lång för sin ålder
och höll sig mycket rak med upplyftat huvud.

Viveka såg liten och spenslig ut bredvid henne.

Överstinnan Lagercrona reste sig från soffan och
tog emot Sigyn med den överflödande vänlighet som
hon alltid brukade mot nykomna gäster. Men under
tiden foro hennes ögon kallt och granskande över den
unga flickan, som starkt rodnade under hennes blick.
Sofia fann genast att Sigyn såg alldeles för självständig ut och hon hade dessutom inte nigit tillräckligt
djupt, bara knixat litet med knäna och lätt böjt på
huvudet, översten kom hastigt in från sitt rum och
tog Sigyn i handen. Hans blick ljusnade. Det var tydligt att han blev förtjust i denna fräscha ungdom. Hon

hade också en rosenfärgad sidenblus till den klarblå
klädeskjolen, och översten som de flesta äldre herrar
tyckte om lysande färger.

— Var så god och sitt, sade han vänligt.

Sigyn slog sig utan krus ned i soffan bredvid
överstinnan. Viveka betraktade henne medan hänryckningen fyllde hennes lilla mottagliga hjärta. Hon granskade Sigyns ansikte med den särskilda närgångna nyfikenhet, som inspireras av en första förälskelse. Pannan och ögonen voro en madonnas. Under de kupiga,
genomskinliga, vita ögonlocken vällde den mörkblå
blicken plötsligt fram så att man tyckte sig se glimten av
en djup flod, som kom strömmande från någon kristallklar alpsjö långt bortifrån. Näsan var smal och rak,
men underdelen av ansiktet med den lilla röda munnen
och den alltför veka hakan svarade icke mot pannans
ljuva bredd. Den liksom trycktes ihop av pannan och
de tunga ögonlocken. Ansiktet som var ämnat att vara
regelbundet blev på detta sätt förtjusande oregelbundet,
vilket i Vivekas tycke ökade dess charm.

Överstinnan skötte som vanligt konversationen med
frågor: ett otal framkastade frågor som hon aldrig
hade ro att vänta svaren på. Sigyn, naturligtvis ännu
inte van vid Sofias dövhet, talade också för lågt. När
hon så höjde rösten blev den alltför skarp, nästan
ovänlig, så att överstinnan ryckte till och kastade en
blick på sin man. Men överste Lagcrcrona gengäldade
inte blicken, vilket förargade Sofia. Han blev älskvärd, ja munter, då han vände sig mot Sigyn. Han vred
upp sina mustascher och såg belåtet på henne. Trots
att han hade två barn, Sebastian och Viveka, hemma,

tyckte han plötsligt att han inte hade haft någon ungdom i huset förrän nu, när den rosafärgade blusen
lyste i soffan.

Sebastian kom brådskande in i sin sjöofficersuniform. Han hade för några dagar sedan börjat sin
tjänstgöring på varvet och tog nu sällan på sig sina
civila kläder ens när han var ledig.

Han slog ihop klackarna för Sigyn.

— Är det här Vivekas nya väninna? undrade han
leende.

Det for en sky över Vivekas ansikte när Sigyn inte
genast svarade ja, endast log utan att säga något.

— Maten är färdig!

Hilda stack in huvudet och drog det åter hastigt
tillbaka.

— Aldrig kan hon lära sig heller ... mumlade överstinnan förargad.

De gingo ut i salen och satte sig kring matbordet.
Viveka granskade ivrigt ansiktsuttrycket hos Sigyn för
att utröna om denna tyckte de hade en bra liten sal.
Men Sigyn stirrade rätt framför sig, som om hon ej
ens uppmärksammade rummet hon befann sig i.

Vi hade en så stor matsal i Ramstaden, sade
Viveka ivrigt, som ville hon söka urskulda dem. Och
där fanns höga pelare med blommande äppelträd på.
Det var så vackert.

— Jag tyckte nu aldrig särskilt om pelarna, inföll
Sebastian. De togo ju bort en hel del av utrymmet.

– Ja, man måste inskränka sig, suckade överstinnan som hört dem. Jag saknar Ramstaden så mycket.

Hon serverade Sigyn soppan.


— Jag säger väl Sigyn, sade hon. Och Sigyn får
säga tant Sofia till mig.

— Tack, tant Sofia, sade Sigyn tämligen uttryckslöst.

Det gick en liten ilning genom Viveka. Kanske Sigyn
var blyg och det var därför hon nu med ens verkade
så stel, inte alls för att de hade en sådan futtig matsal. Tanken gladde henne. Hon tyckte denna plötsliga
påkomna stelhet hos Sigyn var förtjusande också den.

Efter soppan fingo de kalvstek. Man var i slutet
av veckan och överstinnan hade offrat söndagens kalvstek för Vivekas nya väninnas skull. Servisen var som
alltid hos Lagercronas utsökt, nästan pompös. Översten
hade i bröllopsgåva från hovet fått saladiärer av förgyllt silver och karotter i samma stil. Den enkla
lingonsylten och syltgurkorna togo sig helt furstligt
ut i dessa och blomkålshuvudet i silverkarotten fick
ett rentav förnämt utseende. Det var också dukat med
bästa porslinet i blått och vitt, prinsporslinet kallat,
därför att det var en gåva från prins Per. Viveka
sände sin mor en tacksam blick för att hon gjort sig
så mycket besvär, men Sofia, sysselsatt med att skära
sin kalvsteksskiva, märkte den ej.

Efter kalvsteken kom det holländsk rispudding med
chokladsås, som var det bästa Viveka visste, men nu
var hon så upptagen av vad Sigyn skulle tänka om
dem att hon helt förstrött åt av den utan att förmå
njuta av smaken. Sofia, som aldrig ens när det var
främmande kunde hålla familjens egna angelägenheter borta från bordskonversationen, hade för länge
sedan börjat tala med Sebastian om ett paket som hon

skulle sända av till Tolléns med en liten klänning och
sockor som hon virkat till hans dotter, den lilla moderlösa Viktoria Sofia.

— Jag hoppas Tolléns också lämna fram sakerna
till lilla Viktoria Sofias fosterföräldrar, sade Sofia
strängt. Fast kanske de ha egna småbarn och sätta min
vackra klänning på någon av sina arbetarungar.

— Å nej, mamma, så illa får man väl inte tro att
det är, inföll Sebastian hastigt.

Han gav Sigyn en generad sidoblick och undrade
vad hon skulle tänka om hans familjeförhållanden.

— Såg du räkningen från elektricitetsverket, Edvard? frågade nu Sofia översten.

Han höjde på axeln.

— Ja, jag har den, svarade han och hans min blev
med ens missnöjd. Vi få väl tala om det senare.

Viveka kände sig illa till mods. Hon vände sig ängsligt till Sigyn.

— Är det vackert ute hos er på Lidingön? frågade
hon.

— Ja, det kan man nog säga, sade Sigyn långsamt.
Mamma tycker så mycket om att ha en trädgård att
syssla med, det är egentligen därför vi bo där. Morfar
var överläkare vid ett stort sjukhus, där de hade väldiga trädgårdar.

— Vad säger hon? frågade Sofia Viveka.

Viveka redogjorde för vad Sigyn sagt.

— O ja, den som hade en trädgård, utbrast då
Sofia Lagercrona. Men varför skola de ha trädgårdar
på otäcka sjukhus? Blommor skall man väl ha i sina
hem, och jag skulle inte kunna leva utan blommor.


— Inte min mamma heller, återtog Sigyn.

Men Viveka tyckte att Sigyn såg på den slokande
krukväxten som prydde middagsbordet, med misstänksam min som om hon inte riktigt trott på Sofias försäkran nyss. Saken var också den att Sofia aldrig
lyckades med sina krukväxter. De trivdes inte under
hennes händer och de lösa blommor hon ibland köpte
på grönsakstorget stodo ett par dagar i sina vaser och
vissnade ynkligt ned därför att Sofia glömt att byta
vatten på dem.

— Ja, då stiga vi väl upp då?

Sofia reste sig så hastigt att hörluren hon haft i
knäet rullade långt utåt golvet. Sebastian tog upp den
och gav henne den.

Vid kaffet i salongen började Sofia åter sina frågor
och Sigyn svarade, nu med hög röst eftersom hon redan börjat anpassa sig.

Sebastian tog adjö och gick ut.

— Nu få ni sitta i Sebastians rum och prata om
ni ha lust, små flickor, sade Sofia. Sebastian kommer
att vara borta hela eftermiddagen.

Sigyn tog överstinnan och översten i handen och
tackade för maten och kaffet. Viveka visade henne
genom tamburen in i Sebastians rum, som var mörkt.
Hon tände det elektriska ljuset över bordet och de
slogo sig ned på var sin stol mitt emot varandra.

Båda voro nu sedan de lämnats ensamma generade
för varandra och visste i början inte vad de skulle
säga.

Viveka började plötsligt, nästan hetsigt, berätta om
Ramstaden och hur de haft det där. Var det återigen

ett behov av upprättelse hon kände, därför att hon inte
hade ett eget rum och de nu måste låna Sebastians?
Ramstaden och huset där fingo genom Vivekas ord ett
förskönande skimmer över sig.

Ack, vad man i de första ögonblicken av en begynnande vänskap har ett behov av att förklara och försköna allt som hänt en och den omgivning man vistats
i! Man vill bära fram dessa ting som skatter till den
andra. Här har du! Här får du mina dyrbaraste minnen, mina färgrikaste blommor! Ta dem och gör dem
till dina! Man vet hela tiden att innerst i ens hjärta
växer den underbaraste blomman som man dröjer och
tvekar med att räcka fram: kärlekens blomma som
börjar glöda och skimra under den andras blickar.
Man vågar inte ännu hämta upp den ur hjärtats djup.
Den vissnar så lätt och behöver så mycket värme för
att utvecklas.

Stackars lilla Viveka, vad hon försöker att lägga
sina ord väl! Så varsamt hon formar sina smala händer till en skål att räcka fram! Så bedjande hennes
blickar höjas mot de där mörkblå ögonen, som ännu
ej fått något uttryck av den glädje som kännetecknar
att man mött en liten syster på vägen.

Men som om Viveka känt att hon, hon ensam, inte
kunde vara nog, sprang hon skyndsamt efter fotografier av sina bröder Douglas och Antonius. Antonius’
ansikte med glasögonen och den där minen som var
älskvärt inbjudande tycktes intressera Sigyn.

— Han är kvar i Ramstaden för att ta studenten
nästa år, sade Viveka. Han bor hos en lektorsänka
Hasting och hennes dotter. Dottern är god vän med

min kusin Jacquette Macdougall, och de voro så vänliga att be honom bo hos dem.

Ack! Nästan exakt Sofias ordalydelse då hon för
sina väninnor i salongen talade om Antonius och Hastings!

Viveka hade genom draperiet så ofta hört den där
meningen att hon nu alldeles omedvetet upprepade
den. Hon blev röd av förlägenhet, när Sigyn sade:

— Du talar ju som en bok.

— Å, gör jag? svarade Viveka nästan klagande. Och
här är Douglas, tillade hon hastigt.

Douglas med den nyvunna studentmössan på huvudet och en otroligt trumpen fotografimin blickade emot
Sigyn från kortet.

— Han är uppe i skogarna, sade Viveka. Douglas
skall bli forstmästare, ser du, och först måste han
då praktisera. Han har ett härligt liv, skriver han,
fastän pappa hellre ville han skulle bli officer. Han
rullade på Karlberg.

Sigyn lade ifrån sig fotografiet av Douglas. Hon
tyckte bättre om Antonius’ utseende.

— Han ser så intelligent ut, förklarade hon.

Viveka steg upp och tittade över hennes axel.

— Tycker du? Det har jag aldrig tänkt på. Vet
du, han spelar piano riktigt vackert.

Just nu glömde Viveka hur ofta Antonius’ pianospel
pinat hennes öron och gjort henne nervös. Hon var
bara ivrig att framhålla förtjänsterna hos den av bröderna som tycktes finna mest nåd för Sigyn.

Viveka satte sig igen:


— Och du — du? frågade hon med glödande ansikte. Vad gör du där ute på Lidingön? Har du kanske någon i klassen som du är särskilt god vän med?

Hon bävade för svaret. Kanske hade Sigyn redan
en bästa väninna som hon brukade bjuda ut till sitt
hem och som ägde hela hennes förtroende.

— Jag är god vän med flera av klasskamraterna,
svarade Sigyn. En av dem, Lotta von Plomstedt, har
jag känt sedan jag var liten, och vi äro alltjämt mycket
tillsammans. Hennes far är justitieråd och de äro
mycket rika. Lotta är deras enda barn.

— Jag har inte sett henne, sade Viveka trumpet.
Är hon söt?

— Sö-öt, Sigyn drog en smula på svaret. Så skrattade hon:

— Inte precis. Men hon har vackra färger, fast hon
är verkligen litet för rund i ansiktet. Kinderna äro
som påskägg.

Och Sigyn blåste upp sina egna kinder för att visa
hur Lotta såg ut.

Viveka måste i sin tur skratta och kände sig lugnad.
Hon tänkte: man härmar inte den man tycker mycket
om.

Men nu stannade samtalet av. Ingen av de två unga
flickorna hade de vuxnas förmåga att hålla en konversation vid liv genom ideligt kallprat om alldeles
likgiltiga och ovidkommande ting. Båda överföllos av
en fruktansvärd stelhet, som gjorde att de blott i smyg
betraktade varandra. Deras händer fingrade på småsaker som lågo på bordet. En bok, en papperskniv, en
tömd askkopp fingo mottaga deras tafatta beröringar.


Möttes deras händer, drogo de snabbt undan dem
och tittade bort i någon vrå, dit skenet från den elektriska lampan inte nådde.

Viveka fick plötsligt Dess Jegerfelt i tankarna. Hon
hade just i dag fått brev från henne. Dess’ sprättiga
flickstil fyllde alltid flera ark. Hon tycktes känna sig
mera intim med Viveka nu sedan Viveka flyttat till
Stockholm. Viveka hade aldrig funnit Dess vara någon
känslosam ung flicka, men i breven visade hon helt
andra sidor än när Viveka träffat henne personligen.
Hon hade alltid narrats, det var ju nästan omöjligt
för henne att hålla sig till den enkla sanningen, men i
dessa brev satte hennes fantasier högre fart. Det föreföll som om hon njöt av att överdriva och färga med
rött sina egna känslostämningar. Nu var det tydligt
att hon börjat svärma för någon. Vem det var nämnde
hon inte. Sin hjälte omgav hon med stor hemlighetsfullhet, ja en skälvande mystik. Viveka mindes hur
förtjust den nioåriga Dess varit i Rupert Rehusen, en
känsla som för ingen del blivit besvarad. Det var så
otroligt att den långbenta Dess med de utstående kalvögonen hade sådana anlag för förälskelse. Men kanske hade också dessa utslag av känslosamhet samband
med de lögner hon så bra trivdes i.

— Du säger inte något, sade Sigyn till Viveka.
Kanske vill du att jag skall gå?

Viveka hoppade till.

— Nej, nej, gå inte, utbrast hon. Jag tycker det är
så roligt du är här.

— Jag tycker inte du ser så ut, mumlade Sigyn med
ett tvunget leende.


I detsamma kom en ström av toner från salen. Det
var överstinnan som satt sig till pianot. Här i Stockholm där hon hade pianot för sig själv, eftersom
Viveka inte var road av att spela, brukade Sofia varje
afton idka musik. Hon hade några gamla gulnade inbundna musikhäften, som hon ärvt från slottet i Uppsala: Beethoven, Mozart, Sinding och Lindblad. Hon
spelade ofta det ena musikstycket efter det andra
utan att göra annat uppehåll än för att bläddra igenom
albumen och söka upp något nytt. Det var en musik,
som fick något jagat och andlöst över sig. Den frammanade all oro som fanns hos de olika medlemmarna
av familjen Lagercrona i den lilla trånga våningen.
Översten inne i sitt rum kom då att tänka på sina
ännu obetalda räkningar och på hur han skulle klara
det alltid kritiska månadsskiftet. Sebastian slog igen
tamburdörren för att med stor fart bege sig till någon
restaurang och Viveka vid sina läxor led stilla därför
att orden i boken ville strömma i takt med musiken
och virvla sig fast i hennes hårfäste, där det värkte.

— Kanske skulle vi gå ut och höra på? sade Sigyn
och reste sig.

— Det kunde vi väl ... svarade Viveka förvånad.

Sofia blev mycket glad när hon fick se de unga
flickorna. Hon nickade åt dem med luren hängande
för örat och slog av misstag an en falsk ton, som kom
Sigyn att höja sina ögonbryn.

Nu bläddrade Sofia åter i häftena och började
sjunga en sång av Lindblad med en spröd, tunn röst.
Landshövdingskan Johanna Macdougall, Jan Matias
Lusidors dotter, hade haft en mycket vacker röst och

Sofia hade ärvt den, men aldrig haft råd eller tid till
att ta lektioner. Därför hade hon också överansträngt
sin röst genom att använda den på fel sätt. Nu lät
den beklagligt klanglös, men den som hade haft öra
för det skulle kanske ändå funnit något rörande i
tonen.

Sofia hade slutat sången och svängde runt på pianostolen.

— Kanske Sigyn också sjunger? frågade hon artigt.

— Ja, svarade Sigyn utan någon blyghet alls. Jag
sjunger litet. Jag har börjat ta lektioner.

— Men så sjung då, ropade Sofia ivrigt. Vad kan
Sigyn för något?

Sigyn hade gått fram till pianot. Hon gick igenom
noterna och fann en sång av Kjerrulf. Den satte hon
fram för Sofia på pianot. Och medan Sofia slog an
ett par ackord ljöd Sigyns röst ut över salongen:

Undrer mig på hvad jeg får at se

over de höje fjælde?

Öjet möder nok bare sne ...

Rundt omkring står det grönne træ,

vilde så gærne over —

tro, når det rejsen vover?


Hennes röst hade en egendomlig hes klang som var
ganska bestickande. Den tonade i Vivekas öron långt
sedan Sigyn slutat sjunga. Den så beundrade vändningen: ”Over de höje fjælde” kom Vivekas hjärta att
kännas tungt som om det suttit inlåst i kroppen och

längtade efter att som en fågel få svinga sig över
fjälltopparna.

När sången slutade, stod översten i dörren och klappade i händerna.

— Alldeles utmärkt, tack så hjärtligt, ropade han.

Överstinnan som åter svängt runt på pianostolen såg
ironisk ut och knep ihop läpparna. När hon själv nyss
sjungit hade inte Edvard kommit ut ur sitt rum för
att applådera henne. Hon erbjöd sig inte heller att
ackompanjera Sigyn mera, utan sade att de nu skulle
dricka te.

Efter teet bad Viveka sin mor att få följa Sigyn
till Lidingöspårvagnen.

De båda flickorna kommo ut i den svala mörka
aftonluften och började promenera framåt Karlavägen.
Den närmaste hållplatsen låg vid Sturegatan, men
Sigyn föreslog Viveka att de skulle gå genom Humlegården ned till hållplatsen i hörnet av Humlegårdsgatan i stället.

— Så få vi oss en liten promenad, sade Sigyn glatt.

De döko in i Humlegården, som med sina svarta
träd och ännu svartare trädkronor var som ett dunkelt vatten, vilket slog sina kalla vågor omkring dem.
Med jämna mellanrum spredo lyktorna ett dimmigt
ljus omkring sig. Sigyn tog Vivekas arm i sin och de
vandrade långsamt framåt utan att tala. Men Vivekas
hjärta var överfullt: Sigyns närhet, den hesa klangen
i hennes röst nyss när hon sjöng, de madonnalika
ögonen som då och då blänkte till i skenet från någon
lykta som de gingo förbi — allt samverkade till att
bringa Vivekas hänförelse att växa.


— Säg mig ... säg mig ... började hon med stammande röst.

Så tystnade hon därför att hjärtats röst ofta ej finner några ord.

— Vad vill du? frågade Sigyn lågt.

— Kan du inte bli min bästa väninna? bröt det fram
som ett ångestskrik ur Viveka.

De hade båda stannat under en lykta. Den lyste upp
Sigyns ansikte och den skära toppiga hatten, men lämnade Viveka i mörker.

Sigyn stod och såg framför sig utan att svara. Vad
tänkte hon på nu? flög det genom Vivekas oroliga
heta hjärna. Hur lyckligt att man ej i vissa ögonblick
kan genomtränga det brosk och de ben som omge
hjärnan hos en annan och att man ej kan skönja och
begripa tankarna som röra sig därinnanför!

Hade Viveka i denna stund vetat att Sigyn helt enkelt stod och funderade på om hon kanske skulle stöta
sig med Lotta Plomstedt, vars bekantskap hon hade
stora fördelar av, om hon vågade sig på att bli god
vän med Viveka Lagercrona, skulle Viveka denna
oktoberafton vänt helt om och gått ifrån henne. Men
Viveka kunde inte ana sig till Sigyns tankegång och
därför stod hon kvar med klappande hjärta och dunkande tinningar: en liten tillbedjerska av skönheten
som är för ivrig efter att fatta om den smäckra formen för att ge sig tid att se efter vad den omsluter.

— Jag friar ju nästan till dig, sade Viveka med ett
nervöst skratt.

— Ja, det är besynnerligt, svarade Sigyn lugnt
småleende.


Viveka försökte förklara.

— Jag har inga vänner, sade hon. Jag längtar så
mycket efter att tala med någon, att höra en annan
tala. Jag är så ensam.

Skulle Sigyn, den nådiga, någonsin förstå den vita
pinnsoffans tragedi? Det var ju just därför att Viveka
aldrig fick vara helt för sig själv, helt ensam, som
hon trånade efter en väninna att ta sin tillflykt till.
Det att längta efter ensamheten och att ändå inte ha
tillfälle att få vara helt ensam kan man ju också kalla
för en ensamhet som man vill bort ifrån.

Viveka stod och trampade upp och ned i gruset.
Hon hade ännu inte fått svar på sin vädjan. Hon upplevde i detta nu de där oroliga minuterna som för en
ung älskare äro de kvalfullaste: de då han framställt
sin bön och den åtrådda dröjer att svara.

Sigyn frös till. Hon hade plötsligt sett en glimt av
Vivekas ögon och uttrycket i dem gjorde henne illa
till mods. Hon tog åter Vivekas arm och började gå
framåt. De sågo konturerna av Kungliga biblioteket
höja sig över en trädkrona.

— Se stjärnan, viskade Viveka.

En stor stjärna lyste klart över taket till den stora
tunga byggnaden. Men när nu de två unga flickorna
lyfte huvudena sågo de tusen stjärnor brinna i rymden. Små världar av tindrande ljus som de aldrig
skulle kunna närma sig.

De hade stannat igen. Stjärnorna återspeglades i
deras vidöppna ögon. De inandades den svala luften,
bemängd med en däven lukt av vissnande och frusna
löv.


Sigyn tittade ned på Viveka och blev kanske rörd
av uttrycket i hennes ögon.

— Jag vill gärna bli din vän, sade hon.

Hon hade inte sagt ”bästa vän”, men för Viveka
var det nog att hon äntligen talade.

Kärleken är fordrande. Kärleken måste ha bekräftelse.

— Lovar du mig det? frågade Viveka allvarligt.

Och då Sigyn nu nickade så att den skära toppiga
hatten vajade en smula, höjde sig Viveka upp och
kysste henne på kinden.

— Tack, mumlade hon kvävt.

Tysta gingo de ned till hållplatsen. Sigyn steg upp i
spårvagnen. Viveka stod kvar och såg henne bland
människorna som skymtade därinnanför fönstren. Så
slog hon sig ned i ett hörn där Viveka inte längre
kunde se henne utan att gå över på motsatta sidan av
gatan.

Men Viveka stod orörlig kvar på den fläck där Sigyn
lämnat henne till dess att spårvagnen ringde och strax
därpå rullade sin väg på blanka skenor. Då vände
Viveka och gick tillbaka hem genom parken.

Hon var inte rädd för mörkret eller skuggan av
någon enslig vandrare som rörde sig på gången framför henne. Hon var fylld av jubel därför att hon hade
fått en vän. Ibland stannade hon och blickade upp mot
himlen som i bön. Men hon bad inte. Den väldiga
rymden kom henne nära. Hon tyckte sig höra stjärnorna spraka och det sköt flammor ut ur dem. Då
mindes hon utslaget från masugnen på Igelfors: hur
det smälta järnet runnit som en flod av blänkande

guld. Hon tyckte att också ur rymdens mörknande
masugn flödade guldfloden, stjärnornas guld, som
också det är glödhett och som kan smälta och åter
löda samman människornas hjärtan. Hon var lätt som
en fågel, och en gång bredde hon ut armarna för att
famna hela rymden. Hennes armar räckte inte till.
De föllo tungt utmed sidorna. Då började hon springa
framåt för att få utlopp åt sin glättiga oro.

När porten på Karlavägen slog igen efter henne
blev hon en minut stående stilla med handen mot sitt
klappande hjärta.

— Sigyn, sade hon högt ut i mörkret.

Ordet fyllde hennes mun och tryckte sig smekande
mot hennes läppar innan hon släppte ut det i tomheten.

Så fortsatte hon upp till våningen.

När Viveka kom in i salongen läste Sofia redan
aftonbönen för översten, en vana hon bibehållit sedan
Ramstaden. Viveka slog sig ned i en av stolarna och
böjde huvudet. Hon tyckte inte att orden ”Herren välsigne och bevare oss ...” kommo henne riktigt vid.
Hon behövde dem inte. Hennes egen glädje var kanske inte helt av denna världen, men den krävde alls
inte en sträng Guds, den Jegerfeltska gudens, välsignelse och nådiga stadsfästelse.







          

        
          
            
FEMTE KAPITLET.

Den milda vita Synnöve Palmén. —
Sigyn Westman ...? upprepade grevinnan von Düben, född Sture.

Lagercronas voro denna afton bjudna på middag
till David och Eveline Macdougall för att fira Jan-
Guys förlovning.

Redan för en månad sedan hade de fått veta om
att Jan-Guy förlovat sig och nu skulle eklateringen
ske. Hela världen, det vill säga den värld som rörde
sig kring Eveline Macdougall, hade reda på att Eveline inte var riktigt belåten med den dyrkade sonens
val av hustru. Fästmön var ofrälse, det var illa nog,
men vad som var ännu värre: hon hade alls ingen förmögenhet. Enda dottern till en liten borgerlig godsägare Vollrath Palmén i Sörmland, som hade godset
intecknat upp över takpannorna, hade hon uppfostrats
i all ensamhet i ett romantiskt landskap och tagit sina
första steg i ett gammalt redan halvt förfallet hus.
Hennes mor, enligt Evelines berättelser en mycket förvirrad person utan ringaste praktisk syn på tingen,
hade själv varit lärarinna, och flickan hade aldrig gått
annat än i sin mors skola som enda elev.

Jan-Guy hade träffat familjen under sommaren då
en del av hans regemente varit förlagd till Strängnäs.

Jan-Guy som inte ofta gjorde något utan en viss beräkning hade förälskat sig i den unga Synnöve Palmén,
så hette hon, och kastande alla kalkyler och allt hopp
om att få sina skulder betalda genom ett rikt gifte,
hade han hastigt bestämt sig och knappast behövt fria
för att veta sig säker om svaret från den lika brådstörtat förälskade fästmön.

Inga av familjen Lagercrona hade ännu råkat
Synnöve Palmén, och de voro mycket nyfikna på henne.

Sofia som brådskande avslutade sin toalett inne i
den lilla trånga sängkammaren ropade till översten
som redan var inne i sitt rum:

— Du har väl tagit svarta halsduken som jag lade
fram?

Ja, översten hade den på sig. Viveka borstade sitt
hår slätt framför spegeln inne i salen. Hon var ängslig
för sin moster Evelines skarpa granskande blickar och
synade noga sina naglar och den vita spetskragen på
klänningen. När hon mötte sina egna ögon i spegeln
märkte hon att de sågo rädda ut. Och redan hade
hennes mun antagit det där spända inställsamma leendet som Eveline Macdougall alltid lockade fram.

Macdougalls bodde vid Villagatan nära Valhallavägen och familjen Lagercrona gick den korta biten
dit. Sebastian som måst ta på sig smoking grumsade
litet. Han tyckte inte om att utbyta uniformen mot
sin smoking som var föråldrad och satt illa och han
trivdes inte i sällskap med sina kusiner. Han visste
dessutom alltför väl att hans moster gjort sig lustig
över hans ingifte i garvarfamiljen, och detta gjorde
honom ytterligare ovilligt stämd mot henne. Emellertid var det tillsagt att inga uniformer finge förekomma.
Allvarliga händelser hade timat, värre kunde fortfarande fruktas, förbud stadgades därför mot att i onödan och nattetid låta utmanande grannlåt skymta på
gatorna och som lösen gällde att allt i de högsta samhällslagrens liv utifrån sett skulle verka så värdigt
enkelt och flärdfritt borgerligt som möjligt på samma
gång som fosterländskt kärnsunt.

I hallen kom Julie, klädd i vitt, dem till mötes. Hon
kysste ömt Sofia som hon ända sedan hon var liten
varit förtjust i och hälsade på de andra.

Inifrån salongen hörde de David Macdougalls röst
och skratt dominera.

När Sofia kom in märkte hon att hennes bror var
på sitt bästa humör, vilket inte inträffade så ofta nu
längre sedan han blivit civilminister. Han öppnade
stora famnen mot henne. Hans ansikte blossade. Det
nu kritvita håret reste sig yvigt och upproriskt över den
höga pannan. Eveline satt i soffan med den lilla späda
fru Minna Palmén vid sin sida. Hon gitte inte resa
sig när hon hälsade på Lagercronas, utan räckte bara
fram sin vita mulliga hand att trycka.

Hon presenterade:

— Min svägerska, min svåger — fru Palmén,

Fru Palmén reste sig genast och tog ett par små
trippande osäkra steg framåt. Hon hade skygga skogsögon i ett blekt ansikte. Det mörka silkeslena håret
föll oordnat kring hennes öron och var fästat i en lös
Cléoknut i nacken. Sofia tyckte synd om henne därför
att hon redan föreföll att vara så kuvad av Eveline.
Hennes make, liten och satt med en borstig och röd

käck mustasch som förgäves sökte ge hans ansiktsuttryck något manhaftigt och martialiskt, bockade sig
glättigt och sade några ord som Sofia ej uppfattade.

Lutad mot cheminéen stod en ung flicka som Viveka
ej förut sett. Hon förstod genast att det måste vara
Synnöve därför att hon hade sådant starkt tycke av sin
mor. Hon föreföll att vara genomskinlig av en inre
låga. Ögonen skimrade av den, från den vita pannan
strömmade ett sken som om pannan varit en alabasterskål med en ljuslåga fladdrande innanför väggen.

— Kom fram och hälsa på dina nya släktingar,
Synnöve, sade Eveline Macdougall med sin härskarinneröst.

En sekund tvekade den unga kvinnan som om hon
överväldigad av blyghet ej kunnat taga ett steg, men
hon fattades om midjan av Jan-Guy, och han förde
fram henne som i triumf. Sofia måste omfamna henne,
och Viveka tog henne i handen med en känsla av att
denna lilla hand var alltför bräcklig att fatta hårt i.
Jacquette och Frédrique kommo ilande och viskade
hörbart till Sebastian och Viveka:

— Nå, vad tycka ni? Säg? Är hon inte rar?

Sebastian nickade och Viveka blev förlägen därför
att hon märkte att Synnöve hört deras fråga och starkt
rodnade.

Aimée var också där med sin man Herman Ankarlod.
Trots att hon var i långt framskridet havandeskap
hade hon klätt sig i en ljus tyllklänning. En ullig vit
schal som hennes mor kastat över hennes axlar dolde
ofullständigt hennes tillstånd. I hennes ögon funnos
alltjämt flickårens drömmar kvar och hon log på sitt

hastiga grinande sätt medan hon tankspritt hälsade,
utan att ändå tyckas se någon. Herman gnuggade sina
händer mot varandra som om han frusit.

Nu blev ett par synligt i dörröppningen och Eveline
steg äntligen upp. En fetlagd dam inträngd i en stram
styv sidensarsklänning kom emot Eveline med uträckta händer. Hennes näsa låg som en liten röd rädisa
över en myndig mun med utskjutande underläpp. Ögonen sände snabba blickar omkring sig som sökte de
något eller någon de kunde träffa och kanske nedgöra.
Hon kastade sig i Evelines famn med utrop av glädje
och små skrik som av vällust:

— Å, det var så förtjusande att få komma! Å, det
skulle bli så roligt att få träffa Jan-Guys lilla fästmö.

Medan hon tryckte sig mot sin kära väninna räckte
hon vänstra handen till David Macdougall och med
den högra klappade hon Jan-Guy på axeln. Lik en
bläckfisk med ett otal armar och tentakler tycktes hon
nå över hela salongen. I ett nu hade hon hälsat på alla,
satt sin kyss som en stämpel på Synnöves genomskinliga panna, mönstrat hennes mamma, gjort bekantskap
med hennes pappa och hört sig noga för hur Aimée
mådde.

Detta var friherrinnan Arlette Ugglehök, född Timmerstrand, gift med ståthållaren på slottet baron
Alarik Ugglehök som så ofta det på något sätt gick
för sig uraktlät att följa med sin alltför talföra hustru
bort.

Bakom Arlette väntade hennes bror sågverksägaren
och sjöministern amiral Ingevald Achates Timmerstrand på att hon skulle ha slutat så att han kunde få

plats att hälsa. Han log soligt, den lille trinde plebejiske
mannen, med en bred mun som liknade en brevlådas
öppning. Kinderna blevo runda som små skinande
kanonkulor i detta leende. Trubbnäsan rynkades fryntligt och ögonen försvunno i ett solknippe av rynkor,
som strålade utåt de stora flata öronen. Han dunkade
David, sin bäste vän, i ryggen och höll på att ta överbalansen när han bockade sig för att galant kyssa
Eveline Macdougall på handen. Han tillät sig också en
farbroderlig kyss på den unga fästmöns mun och knep
Viveka i kindbenet så att hon fick ett rött märke, vilket
dröjde där en god stund.

Eveline presenterade högtidligt Sofia:

— Min svägerska, överstinnan Lagercrona — friherrinnan Ugglehök, min mans kära kollega: sjöministern amiral Timmerstrand.

Friherrinnan Ugglehök sade artigt:

— Jag har inte träffat överstinnan förr här hos min
lilla Eveline.

Innan Sofia hunnit svara något om att hon nyligen
kommit till Stockholm och därför ej haft tid gå på
några bjudningar, vilka ord hon hade på läpparna, inföll Eveline blixtsnabbt och med ett av sina honungssöta leenden:

— Nej, ser du, min svägerska och jag träffas inte
så ofta. Vi umgås ju i så olika kretsar, kära du.

Var det menat som en elakhet? Av Evelines svar att
döma skulle man kunnat dra den slutsatsen att Sofia
Lagercrona umgicks med sådana människor som Eveline var alltför fin för att ens veta namnen på.
Ingen kunde tyda Evelines infall och hugskott. Den

grumliga sjö, i vilken dessa hennes ständigt kväkande
grodor frodades och hade sin näring, var det väl heller
ingen som hade lust att närmare loda i.

Sofia blev både stött och ledsen. Översten såg fundersam ut. Sebastian bet sig i läppen, som alltid då
han var vred.

Den tvungna stämningen skingrades hastigt av ett
nytt pars inträde. Det var den gamle riksmarskalken
von Düben med maka som nu gingo över mattan och
fram till värdfolket. Excellensen, liten till växten och
mycket mager, förde sig livligt och ungdomligt. Hans
klarblå ögon gnistrade, de vita mustascherna voro uppvridna och läpparna under dem rörde sig som om de
aldrig bleve färdiga med det de hade att säga. Hans
hustru, född grevinna Sture, gick så nätt i hans fotspår, som hon nu gjort det i över femtio år. Liksom
sin man var hon liten och mager. Hon var klädd i
en urmodig grå sidenklänning, hög i halsen och med ett
granatkors över den vita luftiga fischyn. Båda hade
med åren blivit stendöva och gästade därför sällan
andra än dem de mycket väl kände. Det de hade att
säga varandra brukade de skriva ned på små notisblock, som deras barn förärade dem till jul och födelsedagar eller andra bemärkelsedata. Dessa notisblock
hade de alltid till hands och även till dem de talade
med brukade de räcka notisblocken som snart blevo
fullskrivna och vilkas innehåll bildade ett bubblande
hav av frågor och svar.

För att de skulle slippa att gå omkring kommo alla
fram och hälsade på dem. Excellensen såg nyfiket forskande från ansikte till ansikte med en god blick som

tycktes upptäcka saker som ingen annan kanske lade
märke till.

Nu slogos dörrarna till salen upp och husjungfrun
anmälde att middagen var serverad. Sofia kom att
tänka på Hildas ”maten är färdig” och hon suckade
litet.

Statsrådet Macdougall bjöd, i det han djupt böjde
sig nedåt, armen till grevinnan von Düben, Eveline tog
excellensens arm sedan hon viskande underrättat de
andra vilka de skulle föra till bordet. Överste Lagercrona fick friherrinnan Ugglehök, vilken han var
inte så litet rädd för, på sin lott, och den lille amiralen
Timmerstrand Minna Palmén. Sofia fördes till bordet
av Herman Ankarlod, de övriga gingo i flock efter
de andra, sedan godsägare Palmén bugat sig för
Aimée. Jan-Guy och Synnöve kommo sist in och Eveline anvisade dem deras platser överst vid bordet,
eftersom det var till deras ära middagen gavs.

Både David och Eveline hade det en smula besvärligt med sina bordsgrannar. De skulle egentligen haft
fästmöns föräldrar bredvid sig, men excellensens och
grevinnan von Dübens höga ålder och ställning måste
ju gå före alla sådana familjehänsyn.

Eveline skrev svar på excellensens artiga frågor i
notisboken. Slutligen blev hon riktigt road av det och
klottrade flera sidor fulla. Excellensen måste ta fram
sina glasögon för att kunna läsa allt vad Eveline hade
att säga. David såg litet orolig ut över Evelines brevskrivning. Alltför väl kände han till hennes konstiga
och ibland fullkomligt oförståeliga svar när hon var
på sitt lekfulla humör.


Synnöve höll sig tyst. Hon såg upp till Jan-Guy med
en sådan tydlig förälskelse och hängivenhet att det för
de andra var nästan pinsamt. Jan-Guy log sitt solskensleende, nickade ibland åt henne och lät sig maten
och vinerna väl smaka. Han drack mycket, som om
ingenting kunnat släcka hans gränslösa törst, medan
han berättade lustiga episoder från storstrejken då han
under sommaren ett par dagar kört en av renhållningsverkets vagnar. Över de andras röster hördes friherrinnan Ugglehök. Hon var mycket intresserad,
eller kanske intresset bara var låtsat och en smula
elakt, av Evelines recept på såser och sallader. Evelines anrättningar voro sällan så utsökta att det precis
kunde mana en annan husmoder till att göra efter dem.
Översten hade svårt att få en konversation i gång med
sin bordsdam eftersom hon ideligen avbröt honom med
utrop som:

— Å, lilla Eveline, du måste ge mig receptet till den
här vinbärsgeléen. Min man skulle vara så förtjust,
om jag serverade honom något liknande, och Ingevald
Achates också när han någon gång kan slita sig lös
från allt sitt arbete och titta upp till oss.

Eller:

— Vad har du för en ängel till kokerska? Jag måste
röva henne ifrån dig.

Eveline smålog.

— Jag önskar du gjorde det, svarade hon i sin tur.
Hon har ett svårt lynne. Och jag är rädd för att hon
en dag kommer att lönnmörda mig.

Excellensen som nyfiket följt med de båda damernas ansiktsuttryck bad Eveline skriva upp för honom

vad samtalet rörde sig om. Sedan han läst vad Eveline
skrivit såg han en lång stund förvirrad ut och flyttade
sedan notisbladet över till sin fru som brast i hjärtligt skratt.

Där stod:

Vår kokerska är en lönnmörderska.

Under tiden satt Viveka vid nedre bordsändan och
såg tyst och uppmärksamt omkring sig och lyssnade
till samtalen. Hon förvånade sig alltid över detta slammer av ord som blev en följd av att några människor
träffades vid ett middagsbord. Det var som om var
och en samlat ett ordförråd inom sig innan mötet och
nu vid det festligt dukade bordet fick riktiga utbrott,
så att orden tumlade om varandra utan att få fäste i
någons hjärta. Var det bara bullret de ville ha? Hon
såg i smyg på Synnöve och tyckte att hennes mun var
så ljuv därför att den inte öppnade sig för att tala.

Jacquette bredvid henne pratade livligt med Sebastian om sina studier. Hon förberedde sig nu i
Stockholm till att ta studenten, och sedan skulle hon
gå igenom ett seminarium för att utbilda sig till folkskollärarinna.

— Varför just folkskollärarinna? frågade Sebastian
med avsmak.

— Därför att jag tycker så mycket om fattiga ungar,
svarade Jacquette snabbt.

Hon var den enda av systrarna som drivit sin vilja
igenom och nu fick utbilda sig till ett yrke. Eveline
hade ingen riktig makt över sin yngsta dotter. Jacquette
var för kvick för att låta sin mor behärska sig som
de andra gjort. Hon tänkte inte sitta hemma och svara

”ja, mor” till allt vad Eveline Macdougall behagade
säga. Frédrique målade visserligen och besökte en privat målarskola, men detta ansågs knappast kunna leda
till att hon valde målarkallet som yrke, och därför
hade också hennes mor låtit henne hållas. Eveline avskydde att unga flickor bestämde sig för ett yrke. En
uppgift var för alla tider och en gång för alla fastställd för kvinnan: den att bli maka och moder. Eveline tyckte att blotta ordet yrke, då det yttrades i samband med en ung flicka av fin familj, hade en lukt av
lumpor och fattigdom omkring sig.

David Macdougall reste sig och höll ett litet tal för
de nyförlovade, varunder hans hustru såg försmädlig
ut. Hon ville inte att det skulle göras väsen av Synnöve, vilken hon mycket väl märkte att hennes man
blivit riktigt hänryckt i. Jan-Guys blivande svärföräldrar lyssnade uppmärksamt till statsrådet och sågo
på sin enda dotter med oro i blickarna. Synnöve satt
med nedslagna ögon och fingrade nervöst på sin
gaffel.

David Macdougall satte sig röd och upprymd. Han
tyckte om att hålla sådana där små hjärtliga tal i familjekretsen.

Efter talet blev det som ju alltid är fallet några
minuters generad tystnad som avbröts av att excellensen von Düben med den höga röst, som är vanlig hos
mycket döva personer, sade till Eveline:

— Den lilla fästmön är i mitt tycke alldeles förtjusande.

Andtruten av att ha talat så högt räckte han notisblocket till Eveline, men hon hade denna gång inte

lust att skriva något på det. Låtsande att hon inte såg
den lilla boken vände hon sig i stället till amiral Timmerstrand med någon obetydlig anmärkning.

Excellensen fick ett bestört uttryck i sitt ansikte.
Det tycktes långsamt gå upp för honom att han sökt
anslutning till sin åsikt om den unga flickan hos fel
person.

Synnöve som hört hans yttrande och plötsligt blivit
medveten om människorna omkring sig sträckte sig
med ens framåt och bad om blocket. På detta skrev
hon med sin jämna och runda flickstil: ”Jag älskar
honom” och räckte det skrivna till excellensen.

Vad kom det åt den blyga flickan? Var det den försyntas burdusa behov att med ens få ge luft åt sina
känslor? Måste hon så äntligen sätta den sång som ständigt brusade inom henne på papperet? Eller tyckte hon
helt enkelt synd om den ålderstigne döve herrn och
ville skänka honom en liten del av sitt överflöd? De
likna blommor, dessa svärmiskt förälskade, och så
snart de känna värmen från ett par ögon slå de upp
sina kalkar som för en signande sol.

Excellensen von Düben blev glad. Han stoppade
notisbladet i sin ficka och klappade sedan på ficklocket
som om han fått en liten skatt att förvara.

Sofia Lagercrona hade kommit i skymundan. Herman var som alltid fåordig, och Frédrique på hennes
andra sida stirrade drömmande framför sig. Sofia
hade ju dessutom svårt för att uppfatta vad de andra
sade och blev på detta sätt isolerad.

Då sysslade hennes tankar med Evelines ord vid
presentationen. Hur hade hennes svägerska kunnat

säga något dylikt? ”Vi umgås i så olika kretsar.” Hon
skulle säkert inte yttrat sig så, om Sofia hade haft
kvar sin ställning som överstinna i Ramstaden. Nu
var hon liksom avsatt. En före detta! En fördetting!
Och hon kunde inte längre ge stora middagar och
supéer. Var det detta Eveline menat? Sofia besinnade ej att Eveline Macdougall alltid oreflekterat lät
halka ur sig vad än som plötsligt föll henne in och att
det hon sade aldrig var resultatet av något invecklat
tankemaskineri. Sofia grämde sig så att hon blev
oklädsamt grå i ansiktet. Hon tänkte med hätskhet på
den trånga våningen över portlidret vid Karlavägen,
på Sebastians täta restaurangbesök, på Hildas ofta
allt utom hövliga, ja snäsiga svar, på högen av överstens linne och kalsonger som måste stoppas och sättas lappar på. Middagen blev för henne en nattmara
på grund av Evelines lilla taktlöshet. Hon kunde skriva
ett brev i morgon och ge sin svägerska svar på tal.
Men ack, vad skulle det tjäna till? Redan såg hon för
sig hur Eveline skrattande skulle läsa det högt och
tyckte sig höra hur hon skulle göra sig lustig över det.

Julie Macdougall sökte från andra sidan av bordet
tilldra sig sin fasters uppmärksamhet. Hon nickade
ivrigt och strålande mot Sofia. Sofia lyfte blicken och
mötte Julies vänliga leende. Då kände hon sig en smula
tröstad.

Efterrätten hade serverats. Gamle excellensen von
Düben fattade med en liten darrande hand om sitt
glas och tackade för maten. Han sade också några ord
om ungdom och kärlek som höra samman och som lysa
upp den mörka höstens tid. Det var inga märkvärdiga

ord han sade, de hade ofta sagts förut, de måste nog
kallas banala, men han såg så god och välmenande ut
när han yttrade dem och var så gammal och nära
döden att hans lilla tal därför blev rörande.

Husjungfrun öppnade åter dörrarna till salongen och
man tågade högtidligt ut. Macdougalls hyrde ju här i
Stockholm en stor representationsvåning med många
rum, dit de överflyttat sina vackraste möbler från
landshövdingsresidenset.

Efter kaffet bad statsrådet Macdougall herrarna in
till sig. Jan-Guy, som ej ville skiljas från sin fästmö,
försvann med henne in i ett av systrarnas rum, och
de andra damerna blevo sittande i salongen.

Viveka, dold bakom en stor karmstol, höll sig tyst
avsides. Hon hade aldrig haft roligt på moster Evelines bjudningar, och denna gång utgjorde inte något
undantag. Det kändes ett hotande tryck i luften omkring Eveline Macdougall. Just nu märkte Viveka att
hennes moster hade fått sin rynka mellan ögonbrynen.
Tydligen tyckte hon inte om att de nyförlovade försvunnit. Hon ville vara medelpunkten och önskade alltid att alla skulle samlas kring henne. Systrarna Macdougall pladdrade sinsemellan i ett hörn av salongen,
men Eveline kallade dem till sig med små vassa blickar,
och de spridde sig genast och började samtala med
gästerna. Grevinnan von Düben, född Sture, satt vid
kakelugnen där man gjort upp en brasa och smålog
blitt för sig själv. Viveka undrade vad som rörde sig
innanför hennes panna. Hon fann den gamla damen
uråldrig som moder jorden själv, men hon liknade
knappast moder jorden, snarare ett grått stoftkorn,

vilket en vindpust lätt skulle kunna blåsa ned i en
öppnad grav.

Den ålderstigna vinkade Viveka till sig. Viveka
närmade sig henne tacksamt och slog sig ned på en
pall vid hennes fötter. Grevinnan von Düben-Sture frågade henne om skolan, vilken klass hon gick i, om
hon trivdes: allt sådant man brukar fråga en skolflicka om. Viveka skrev ned svaren i den lilla notisboken.

— Och vem är din bästa väninna, det heter ju så
nuförtiden? log den gamla.

Viveka dröjde med pennan lyftad och rodnande ansikte. Skulle hon skriva Sigyns namn? Det var henne
heligt. Men hon skrev ändå ned det och betraktade
sedan bokstäverna: ”Sigyn Westman”. Kanske hade
hon samma känsla som Synnöve nyss, när denna snabbt
räckt excellensen blocket där hon skrivit: ”Jag älskar
honom.” Var det inte också en gåva, sin hemligaste
skatt, som Viveka nu räckte den gamla förnäma damen, då hon gav henne namnet på sin bästa väninna?

Grevinnan hade tagit på sig glasögonen och höll
notisboken tätt mot sina ögon.

— Sigyn Westman, läste hon högt med sin bleka
stämma. Sigyn Westman ...? upprepade hon, som
letade hon i sitt minne efter någon med det släktnamnet.

Men hon kände ingen.

Viveka betraktade hennes läppar och plötsligt snurrade allting runt för henne. Människorna i rummet
kastades om varandra för att slutligen försvinna ut
genom dörrar och oförmodade kryphål. Kvar blev bara,

sedan rummet slutat att gunga, den gamla grå damen
och Viveka vid hennes fötter. Och fastän grevinnan
upphört att uttala Sigyns namn tyckte Viveka att det
ändå dröjde kring hennes mun. Det var som om denna
gamla från en långt förgången tid och med årtiondens
och årtiondens visdom inom sig välsignat Vivekas och
Sigyns vänskap.

Viveka vågade inte röra sig av fruktan för att detta
intryck skulle försvinna.

Hon befann sig dessa dagar, sedan hennes samvaro
med Sigyn begynt, i en överretad sinnesstämning. Hon
tyckte att den gamla, där hon satt tillbakalutad i en
stol och med sin åldriga hand omslutande bladet på
vilket Sigyn Westmans namn var nedskrivet, blev
något av en ödesgudinna. Hennes redan dimmiga ögon
sågo långt in i framtiden och urskilde de vägar människornas barn hade att gå. Lätt, bara med sin tankes
vilja, kunde hon skilja två vänner åt eller föra dem
samman. På samma sätt strödde hon rosor i öknarna
och lät klara källor spela fram för de törstiga, och
behagade det henne blott planterade hon jättehöga
tistlar och vidbladiga kaktusar i ljuvliga grönskande
lunder. Stackars gamla grå dam, vad Viveka i denna
stund gav dig många möjligheter!

Men därom visste inte den gamla grevinnan som
alltid levat ett fridfullt och stillsamt liv vid sin makes
sida, endast upptaget av de dagliga societetsplikterna.

Hon krossade också Vivekas dröm om henne, då hon
nu gjorde en helt alldaglig anmärkning om höstvädret.
De övriga i rummet kröpo då åter fram ur sina gömslen

och deras entoniga röster sorlade på nytt i Vivekas
öron.

— Men vart har då Jan-Guy tagit vägen och Synnöve? hörde Viveka statsrådinnan Macdougall med
retlig stämma utbrista.

Och som om de hört henne och redan i förväg anat
sig till hennes missnöje, stodo de två rymlingarna i
detsamma i dörren, Synnöve med huvudet lutat mot
sin fästmans axel.

— För en enda minut borde ni väl kunna hålla er
ifrån varandra, mumlade då Eveline. Det är inte artigt
gjort mot oss andra att alltid försvinna så där.

Synnöve blev blek. Hon släppte dröjande Jan-Guy
och gick över mattan fram till gruppen av damer
kring salongsbordet. Hennes mor tog blygt och ömt
hennes hand och klappade den litet som om hon velat
uppmuntra henne. Men Eveline ropade henne till sig
och Synnöve måste sätta sig bredvid henne ytterst på
soffhörnet, den enda lilla plats som var ledig.

— Nu skall du väl börja sy på din utstyrsel? begynte Eveline.

— Ja, tant Eveline, svarade Synnöve darrande.

Hennes mor, fastän blyg också hon i detta sällskap
av statsrådinnor, ståthållarfruar och excellensgemåler,
kom henne till hjälp.

— Synnöve har aldrig sysslat mycket med sömnad,
sade fru Minna Palmén vekt. Vi skola beställa en hemsömmerska som är mycket duktig och som säkert kan
hjälpa oss med det mesta.

— Å, utbrast friherrinnan Ugglehök utdraget och
ogillande. Det hör till att en ung flicka själv syr

på sin utstyrsel. Jag minns väl hur min egen unga dotter höll på att överanstränga sig med hålsömmen. Men
min måg, den käre Christian Christernin, var också
förtjust varje gång han kom hem och fann sin fästmö
lutad över sitt arbete. Han var så tacksam, brukade
Christian säga till mig, att jag uppfostrat min dotter
till en god husmor.

— Likadant var det med min Aimée, sade Eveline.
Hon arbetade sannerligen dag och natt.

Att Aimée under förlovningstiden varit så sjuk och
apatisk att hon inte det bittersta kunnat intressera sig
för sin utstyrsel, var något som Eveline friskt dolde.

— Nå, jag hoppas, fortsatte Eveline, vändande sig
på nytt till fru Palmén, att hon åtminstone kommer att
gå igenom någon hushållskurs.

Hon talade om Synnöve i en ton, som om denna varit
en jungfru, som måste lära sig åtskilligt innan statsrådinnan kunde anställa henne.

Minna Palmén vred svagt sina späda händer om
varandra och blickade skyggt omkring sig. Hennes
skogsögon voro fyllda av tårar som sågo ut som daggdroppar på ögonens ljusblå yta.

— Jag kan inte förmå mig till att skicka bort min
lilla flicka denna korta tid jag får behålla henne, viskade hon. Vi bli så ensamma sedan, min man och jag,
när Synnöve gift sig. Nu tänkte jag att dessa månader
skulle vi leva ett lyckligt familjeliv med varandra och
i all stillhet.

— Just en nyttig förberedelse för den unga damens
äktenskap med min son, knep Eveline av, alldeles
omedveten om att hon med sina ord utdömde varje

tanke på ”ett lyckligt familjeliv” för sin egen sons
räkning.

— I dessa bistra och allvarstunga tider behöva sannerligen våra döttrar komma ut och se sig omkring
innan de gifta sig, avgjorde friherrinnan Ugglehök.
Det är inte bra att de gå rätt in i äktenskapet, liksom
direkt från mammas förklädesband.

Vad de visste mycket! Så säkra de voro! Sofia som
också ville göra sig behaglig för Eveline och friherrinnan Ugglehök, vilka tronade i soffan, sade nu
något om att Sebastians hustru varit inne både i kokkonsten och i hushållshemligheterna när hon gifte sig
och ändå hade hon gift sig så förskräckligt ung.

Viveka tittade förskräckt på sin mor. Hur kunde
hon nämna den stackars döda i detta sammanhang?
Varför skröt Sofia med henne nu, när hon förut aldrig
talat om henne inför Eveline Macdougall, därför att
denna ogillade att Sebastian kommit in i en sådan släkt.

Eveline svarade inte heller Sofia, utan höjde endast
på ögonbrynen som om Sofia taktlöst vidrört ett ämne,
vilket för henne, Eveline, inte kunde vara annat än
ytterst obehagligt.

Men framför Vivekas ögon lyste genast synen av
Magnhild i sin vita klänning och med en ros instucken
i håret. Skulle man kanske snart glömma henne?
Tänkte väl Sebastian på henne nu där han satt inne
i morbroderns rum och spelade kort med de äldre herrarna? Var hon för Sofia annat än ett samtalsämne,
som snart skulle lämna plats för andra och mera intressanta samtalsämnen? Glömdes man så snart därför att man inte längre blandades med de levande och
trampade samma jord som de?

Eveline hade övergått till att tala om sin syster
Christine som ännu var kvar på Igelfors hos gamla
friherrinnan Joséphine, som denna höst kände sig
trött och klen. Viveka undrade inom sig varför inte
hennes barn, Jan-Guys och Vivekas kusiner, voro med
på förlovningsmiddagen, men det var ju också så likt
moster Eveline att inte tänka på att bjuda dem när
deras mor inte var i staden.

Från sin plats vid brasan och halvt gömd av grevinnan von Düben-Sture betraktade Viveka Jan-Guy.
Också han ådagalade samma självsäkerhet som de
äldre damerna i soffan, där hans fästmö alltjämt bibehöll sin plats ytterst i soffhörnet som om hon inte
vågat flytta sig därifrån. Han stod framför byrån rak
och bredbent med armarna korslagda över bröstet. Det
föreföll som om Synnöve och hennes mor i detta sällskap voro de enda som inte voro säkra på sig själva.
Viveka tyckte med ens synd om dem. De måste vara
skapade av annat material än dessa andra. Det var
som om de levat sitt liv under skogens släpande gröna
grenar och snabbt tagit till flykten om de från sitt
gömställe genom en glänta bland träden sett människor
nalkas.

Skulle aftonen aldrig ta slut? Viveka andades lättare när jungfrurna äntligen stego in med tebrickorna,
ett osvikligt tecken på att samvaron snart var till ända.
Herrarna kommo samspråkande ut från Davids rum.
Viveka blev av en tillfällighet stående tillsammans med
Synnöve borta vid fönstret.


Jan-Guys fästmö måtte märkt Vivekas vänliga
blickar. Hon lade sin ena arm omkring hennes axlar.
Sökte hon stöd hos denna femtonåriga flicka eller ville
hon bara visa en vänlighet tillbaka? Viveka blev stående orörlig med den lätta tyngden av Synnöves arm
över sin skuldra. Hon kände en besynnerlig gemenskap
med denna skygga unga kvinna och hon skulle gärna
velat uttrycka det hon förnam i ord. Men också Viveka var för blyg för att säga något. Och snart drog
Synnöve åter till sig armen. Men Viveka hade sexton
månader senare skäl att minnas den snabba kontakt
hon för ett par minuter hade fått med Jan-Guys fästmö.

Lagercronas voro på hemväg. Viveka drog sig litet
efter de andra och hörde Sofia beskärma sig över
Evelines sätt emot henne och klaga över hur Eveline
presenterat henne för friherrinnan Ugglehök.

— Jag är inte värd någonting i Evelines ögon, skrek
Sofia utom sig. Gjorde jag som jag ville och hölle jag
inte så mycket av min bror David, skulle jag aldrig
sätta min fot i det huset mera.

Översten och Sebastian försökte trösta henne, men
det var tydligt att de talade förgäves.

Viveka tittade upp mot den av moln fyllda himlen och
kände sig ledsen till mods. I morgon tidigt skulle hon
vara i skolan igen. Hon undrade om hon skulle ha den
turen att möta Sigyn i korridoren, innan klockan ringde
till lektionerna. Hon log igen när hon tänkte på Sigyn
i den skära toppiga hatten. Och hon skyndade plötsligt på sina steg som om hon redan gick till sitt möte
med Sigyn.







          

        
          
            
SJÄTTE KAPITLET.

Sådant skapar ensamhet.

— Där står mamma, titta där i trädgården, sade
Sigyn till Viveka.

Det var lördag eftermiddag och de kommo promenerande från spårvagnsstationen på Lidingön upp mot
den Westmanska villan som låg på krönet av en brant
backe.

Viveka tittade ivrigt över ett gult spjälstaket in i
en trädgård där astrar och dahlior ännu lyste med
granna färger. Bland dahliorna såg hon ett vitt hår
skymta. Hon blev besviken, hon hade inte trott att
Sigyns mor var så gammal.

Men när de båda flickorna stigit in genom grinden
och fru Westman kom emot dem, begrep Viveka att
hon tagit fel. Sigyns mor var ingen gammal kvinna,
det var bara det, att hennes hår var så underligt snövitt. I mjuka silkesvågor omramade det vita håret ett
ännu ungt leende ansikte. Två stora svarta ögon fingo
detta ansikte med dess pikanta mjuka drag att lysa
och leva. Sigyn hade ärvt sin höga och kraftiga gestalt
av sin mor, men hos fru Westman svällde formerna
ut på bredden och gåvo henne ett moderligt och fruktbart utseende.


Hon tryckte nu hjärtligt Vivekas händer och önskade
henne välkommen.

— Jag tycker så mycket om att arbeta i min trädgård, sade hon och tittade sig omkring. Men nu på
hösten är här inte så mycket att göra. Jag njuter mest
av att stanna ute så länge som möjligt i solskenet.

Den nedgående solen sken rätt in i hennes svarta
ögon. Viveka fattade genast tycke för Sigyns mor.
Hon hade en mjuk charm, vilken Viveka, sedan den
första heta vänskapstiden var över i umgänget med
Sigyn, till sin ledsnad märkte att den i grunden torra
Sigyn helt och hållet saknade.

— Vi gå väl in och äta middag då, sade fru Westman och gick före Sigyn och Viveka in i den ljusgula
villan.

Som om den ljusgula färgen genomträngt träet och
strålat ut över rummen låg också en mild solskensdager över alla ting där inne. Det var gammaldags
möbler av en viss pompös prägel, men tack vare denna
dager tyckte Viveka att de fingo något vänligt över sig.

Från en soffa reste sig en mycket mager dam med
håret kortklippt som på en gosse. Hon hade starkt
markerade drag, och i de grå ögonen fanns ett uttryck
av skalkaktig ironi. Hon presenterades som fru Modig,
en yngre syster till Sigyns mor.

En gosse i tolvårsåldern med ett mycket runt ansikte
och blanka mörka ögon kom fram till Viveka.

— Det är min lilla bror Orvar, sade Sigyn.

Orvar hälsade vårdslöst på Viveka som avskydde
han att trycka en flickas hand.


Hans mor gav honom en liten vag tillrättavisning
som han skrattade åt.

De gingo tillsammans in i salen och satte sig vid
bordet. Fru Modig var den som egentligen förde ordet.
Hennes ord kommo snabbt och nervöst och hon åt
mycket litet.

— Tack Hjördis, men du vet ju att jag inte tål
kött, sade hon till sin syster när steken bars omkring.

Snart hade hon berättat för den ivrigt lyssnande
Viveka om sitt liv. Som mycket ung hade hon gift sig
med sin egen morbror, som var affärsman i Japan.
Äktenskap med så nära släktingar voro icke tillåtna i
Sverige och de hade därför låtit viga sig i Berlin,
varifrån de fortsatte till Japan som blev hennes andra
fädernesland. För något år sedan hade hon blivit klen
och måst resa ifrån sin man tillbaka till Sverige.

— Det är inte alla som stå ut med klimatet, sade
hon vemodigt. Jag älskar Japan, inte människorna, men
landet och mitt vackra hem där, men läkaren och min
man övertalade mig att resa hem.

Viveka fann det oerhört spännande att bli bekant
med någon som levat i Japan.

Hon kände sig i detta hem förflyttad i en friskare
och friare atmosfär än den hon var van vid. Det hände
ju nästan aldrig att hon var borta utan sin mor och
hos människor som inte hennes egen familj umgicks
med. Hon såg från den ena till den andra vid bordet
med undrande och nyfikna blickar, och hon förnam en
vänlighet emot sig, som hon tyckte sig aldrig förut
ha erfarit. Hon märkte inte att hon hela tiden log.
Plötsligt förstod hon att Sigyn måste tyckt att det var

stelt och tryckt hemma hos henne. Blickade hon ut
genom fönstren varseblev hon mörkgröna granar som
vajade sina grenar för vinden. Hon observerade också
en fågel som gungade i toppen av ett träd. Här var
man ju som på landet och hörde inte bullret och pinglandet från spårvagnarna eller trampet av människofötter.

— Jag tycker så mycket om ditt hem, utbrast Viveka en stund senare då Sigyn visade henne upp i
övre våningen till sitt rum.

— Det var roligt, svarade Sigyn. Här bor jag.

Hon öppnade dörren och de kommo in i ett avlångt
rum med en djup fönsternisch. Sängen i en alkov doldes av ljusblå kretongomhängen. Hela rummet var
ljusblått och vitt, och på väggarna hängde tavlor, reproduktioner av berömda konstverk, i vita smala ramar.

Viveka och Sigyn sjönko ned på en bred ottoman
bland ett virrvarr av mjuka kuddar.

— Jag hoppas du tycker om mitt rum också? frågade Sigyn.

— O ja, suckade Viveka. Just så här skulle jag själv
vilja ha det.

Och Viveka tänkte på matsalen på Karlavägen och
draperiet framför den öppna dörren emot salongen.

— Ja, jag har det härligt här ute, när jag kommer
från skolan, sade Sigyn utan att märka Vivekas lätta
förstämning. Här är så lugnt och trevligt. Men jag
får ju också gå upp mycket tidigare än du om morgnarna. Man blir förstås trött på att resa i spårvagn
två gånger om dagen. Jag läser på mina läxor om

morgnarna när jag far in. Det har man minsann god
tid till.

Viveka satt tyst. Hon önskade att Sigyn skulle tala
mera om sig själv och sitt liv. Ännu kände hon henne
inte. Det var så svårt att på en gång få veta allt om
en annan människa.

Orvar stack in huvudet och ropade att det var
telefon till Sigyn. Då sprang hon upp och ut ur rummet. Viveka hörde hennes klackar slå mot trappan
därutanför. Hon lutade sig tillbaka mot kuddarna och
ville dra in i sig Sigyns ande här i det rum där väninnan vistades och sov. Många år senare skulle Viveka
förstå att Sigyns ande för henne var omöjlig att fånga
därför att hon och Sigyn voro så olika varandra att
de aldrig skulle kunna flyta samman. Det var inte heller den olikhet som gör att två vänners motsatta egenskaper komplettera varandra. I själva verket skulle de
inte komma att få någonting riktigt gemensamt. Viveka
hade bara tillfälligt tjusats av och fallit till föga för
detta friska i Sigyns väsen, vars grundhet och torka
under ytan det dock skulle dröja länge, innan hon uppdagade.

Hon steg upp och gick försiktigt omkring i rummet. Med smekande hand strök hon över bordsskivor
och stolskarmar som om hon väntat att hon skulle få
dessa döda ting till sina bundsförvanter.

På sin stillsamma promenad genom rummet mötte
hon sig själv i Sigyns ovala toalettspegel. Hon stirrade
på sin bild i den främmande omgivningen i blått och
vitt med förvirrad blick. Hon kände inte riktigt igen
sig som om hon krupit in i ett nytt skal och därigenom också själv blivit en annan. Hade den i kakelugnen infällda salsspegeln där hemma förmågan att
förfula, under det att väninnans spegel förskönade?

Viveka fann till sin förundran att hon inte alls föreföll så ful. Kinderna hade fått färg, ögonen riktigt
glänste. Den tunga munnen hade smalnat. Men medan
hon noggrant betraktade sig såg hon en skugga långsamt krypa fram ur ögonvrån och fördunkla blicken.
Var föddes den? Hade hon en sådan oro i sitt hjärta?
Slogo skuggorna från hemmet sin dunkla krets omkring henne även nu när hon var hos sin bästa
väninna och borde känna sig lycklig?

Viveka stod ännu och blickade in i spegeln, när Sigyn åter kom in i rummet.

Sigyn lade inte märke till detta. Hon gick fram till
toalettbordet och började ordna håret en smula och
rätta på rosetten i nacken.

Viveka iakttog henne girigt. Så vacker hennes bild
i spegeln var! Det mörka håret, de blå ögonen, den
vita lugna pannan, ansiktets obeskrivligt klara hy!
Viveka önskade att hon, som dragen av en magnet,
oemotståndligt skulle kunnat smälta samman med
väninnan. Då skulle det inte längre finnas kvar något
av den småväxta Viveka Lagercrona med den fula
munnen. Hon skulle växa in i väninnan. De två, nu
till ett sammangjutna varelserna skulle i spegeln ta en
rak och bländvit liljas gestalt, och Viveka skulle kanske äntligen få veta något om sin väninna.

— Det var löjtnant Ugglehök som ringde, sade
Sigyn.


— Ugglehök, upprepade Viveka långsamt och vände
sig äntligen ifrån spegeln. Han kanske är son till friherrinnan Ugglehök, som jag träffade häromdagen på
en bjudning hos min moster Eveline.

— Ståthållare Ugglehöks är hans föräldrar, sade
Sigyn och satte sig åter på ottomanen. Och eftersom
du sett hans mamma har du nog svårt att tänka dig
att de ha en så underbar son.

— Hur gammal är han? frågade Viveka.

Man brukade ju alltid fråga så.

— Bertel, det är hans namn, är ganska gammal,
tjugutvå år, och jag är ännu inte sexton.

— Är du kär i honom? frågade Viveka vidare med
klappande hjärta.

— Kär? Jag vet inte. Jag älskar honom.

Så fick då Viveka till sist veta något om Sigyn. Hon
älskade en son till den i Vivekas tycke förskräckliga
friherrinnan Ugglehök. Hur såg han ut? Vad hade
han för sig?

Viveka flyttade sig närmare Sigyn i soffan och började fråga henne om denne Bertel. Sigyn var alls inte
ovillig att svara. Framför Vivekas inre syn trollades
underlöjtnanten vid kungliga flottan Bertel Ugglehök
fram. Lång och smärt med ett skärhylt ansikte,
ljusblå ögon, blont hår och ett bedårande leende tog
han snart plats mellan de två skolflickorna. Viveka
var inte säker på att hon skulle tycka om honom. Men
hon led ju också därför att Sigyn redan skänkt bort
sitt hjärta.

— Har du ... har du kysst honom? undrade Viveka bävande.


Sigyn blev alldeles röd i ansiktet.

— Hur kan du tro? protesterade hon. Jag vet ju
inte ens om han tycker om mig tillbaka.

En stor fröjd genomilade då Viveka. Hon måste ge
den utlopp. Tryckande sig tätt intill Sigyn kysste hon
hennes mjuka kind.

Men Sigyn sköt henne ifrån sig.

— Varför är du alltid så smeksam? sade hon nästan
klagande. Det är löjligt. Du får inte kyssa mig jämt.
Bara jag kommer i skoltrappan rusar du ju emot mig
och kysser mig. De andra flickorna skratta åt det.

Viveka drog sig stelt tillbaka. Tårarna kommo henne
i ögonen. Uppförde hon sig verkligen så löjligt?
Hemma beskyllde henne ingen för att vara för smeksam. Hennes mor brukade ju tvärtom banna henne
för att hon inte besvarade hennes kyssar och så motvilligt fördrog tanternas och släktingarnas omfamningar. Men i hennes förhållande till Sigyn var det en
helt annan sak. Hon måste ge uttryck åt sin kärlek
till henne. Och det enda uttrycksmedel Viveka kände
var kyssen och smekningen. I den Lagercronska familjen uppfostrades man till att ge kyssar, de voro helt
enkelt en konventionell artighetsgärd och förlorade i
och med detta sin betydelse. Men när nu Viveka för
första gången i smekningen funnit en djupare mening,
blev hon tillbakastött.

Efter denna dag mötte Viveka aldrig mera Sigyn
med en kyss eller en häftig omfamning. Den kallsinniga
Sigyn märkte dock knappast att Viveka hört upp
med sådana kärleksbetygelser. Tänkte hon någon enda
gång därpå var det väl med en känsla av lättnad över

att Viveka inte längre gjorde henne till ett åtlöje
bland kamraterna.

Inte heller nu förstod Sigyn att hon sårat sin nya
väninna. Hon fortsatte att prata om sin hjälte och
Viveka lyssnade tyst. Rummet låg i skymning. En lykta
utanför kastade sitt svaga ljus in genom det breda
fönstret. Spegeln glänste till när ljuset träffade dess
yta.

— Jag tycker så mycket om skymningen, sade Sigyn.
Gör inte du det också?

— Jo, svarade Viveka och försökte svepa skymningens vingar omkring sig för att dölja sitt ansikte i
dem.

Det glödde som om kinderna träffats av ett slag.
Och i själva verket hade Sigyn slagit henne nyss med
sin tillrättavisning. Om hon på detta sätt skulle slå,
förstod ej Viveka varför Sigyn velat bli hennes bästa
väninna.

— Och du — är du kär i någon? sporde Sigyn och
försökte urskilja Vivekas drag.

— Nej, nej, ropade Viveka häftigt, jag älskar ingen.
För övrigt känner jag ju nästan inga män. I Ramstaden var jag mest tillsammans med Antonius’ vänner, och de voro ännu så unga.

— Sitta ni i mörkret, flickor? hördes nu fru Westmans röst.

Ljuset blixtrade till och rummet blev med ens vitt.
Sigyns mor stod i dörren med två tjocka chokladkakor i handen.

— Var så god, sade hon glatt och gav Viveka och
Sigyn var sin chokladkaka. Jag tänkte ni kunde behöva något gott att mumsa på, så jag skickade jungfrun till handelsboden efter de här.

— Tack mamma, så rart av dig, sade Sigyn.

Hon började öppna papperet omkring chokladen och
bet ett stort stycke av kakan. Inuti den var vit crème
som rann ut kring hennes röda mun.

— Jag undrar om inte Viveka kan stanna kvar
över natten hos oss? sade fru Westman. Det är ju
söndag i morgon och då får Viveka vara på landet
hela dagen. Litet nattkläder kunna vi nog uppbringa.

— Det vore förfärligt roligt, svarade Viveka som
lyste upp vid blotta tanken. Men jag måste förstås
ringa hem och fråga mamma först.

— Ja, gör det, sade fru Westman. Jag borde ju
föreslagit det förut, men jag tänker inte mer än näsan
är lång, tillade hon skrattande.

— Ja, din näsa är inte mycket att hurra för, inföll
Sigyn och strök lätt över sin mors trubbiga näsa.

Viveka var förvånad över att Sigyn vågade säga
”du” till sin mor. Det gjorde hon själv inte ens i
tankarna till sin egen. Sofia skulle säkert trott att barnen mist all vördnad för henne om de tagit sig till att
dua henne.

Sigyn följde Viveka nedför trappan för att hon
skulle få telefonera. För Viveka blev det ett nästan
pinsamt telefonsamtal. Det var överstinnan själv som
svarade i telefonen, och hon hade mycket svårt för
att känna igen sin dotters röst. När hon så äntligen
uppfattat att det var Viveka, skrek hon:

— Har det hänt något?


— Nej, nej, mamma, ropade Viveka, får jag stanna
här över natten? Tant Hjördis har bett mig kvar.

— Vem är tant Hjördis? frågade då Sofia.

— Fru Westman naturligtvis. Får jag stanna?

— Säger du redan tant till henne? ropade då
överstinnan Lagercrona. Jag är inte vidare glad över
att du är hos de där främmande människorna över
natten.

Viveka kastade en orolig blick på Sigyn, rädd att
denna skulle höra vad Sofia sade. Men Sigyn log lugnt
mot henne och tycktes ingenting ha uppfattat.

— Lilla pappa är så förkyld, jag tror han har feber,
fortsatte Sofia, men om du trots detta är så ivrig att
få stanna, så måste jag väl tillåta dig det.

Viveka kände sig som en onaturlig dotter, när hon
nu ropade ”ja” in i mikrofonen. Men när hon sedan
ville hälsa till sin far, hade Sofia redan ringt av. Kanske hade hon blivit ond. Och Viveka stod där med
mikrofonen i handen och hade en förnimmelse av att
hennes nöje över besöket hos Sigyn redan förflyktigat.
Hur kom det sig att hennes mor hade så lätt för att
meddela sin egen misstämning åt andra?

— Vad svarade din mamma? avbröt Sigyn Vivekas
tankar. Får du stanna?

— Ja visst, svarade Viveka snabbt. Hon var glad
åt det och bad mig hälsa så mycket.

Sofia hade ingalunda sänt några hälsningar till familjen Westman, men Viveka måste narras för att
vara hövlig. Det plågade henne, men hon kunde inte
heller gärna upprepa vad hennes mor verkligen sagt.


På kvällen efter teet följde Viveka och Sigyn fru
Modig till stationen. Hon sade att hon aldrig tyckte
om att stanna borta över natten, därför att hon inte
ville lämna sin mor, Sigyns mormor, en gammal dam
på över sjuttiofem år, ensam hemma i våningen på
Kungsholmen.

När spårvagnen farit sin kos med sina lysande fönsterrutor, gingo Viveka och Sigyn en liten omväg tillbaka till villan. Det var mörkt. Ensliga lyktor vid
korsningarna kastade ett svagt ljus omkring sig,
fångande upp inom sina cirklar en ännu grön gräsmatta, stycket av ett staket eller de nedre grenarna av
en väldig gran.

Från långt håll förde nattvinden med sig klangen av
en kyrkklocka i staden.

— Vad här är vackert och tyst, mumlade Viveka.

Hon gick bredvid Sigyn, men vågade inte fatta hennes arm av rädsla för att Sigyn skulle tyda också
denna beröring som en smekning. Därför blev Viveka
förvånad och glad när hennes väninna nu självmant
tog hennes arm och gick tätt intill henne. Viveka tyckte
då att stjärnorna med ens fingo en klarare glans och
att den höstliga doft som steg upp från trädgårdarna
omkring dem blev berusande stark.

I somliga villor lyste det. De sågo människor sitta
och läsa under lamporna därinnanför fönstren och
hörde en hund som släpptes ut genom en port skälla
doft och morrande, som om han oroats av deras steg.

— Jag känner inte så många här på Lidingön, sade
Sigyn. Vi ha ju så nyligen flyttat hit, och många familjer ha bott här i åratal, ända sedan de föddes, tillade

hon med ett skratt. Vi ha kvar de bekanta vi hade
under stadstiden och de komma så gärna hit ut och
hälsa på oss.

— Brukar Lotta Plomstedt ofta vara här? frågade
Viveka.

— Å, hon kommer någon lördag och ligger över
natten, alldeles som du nu.

Viveka blev ledsen. Glädjen över att få stanna kvar
hos Sigyn över natten fördunklades åter liksom nyss
då hon hört sin mors gälla röst genom telefontråden.

Men Viveka kände sig lycklig igen då hon en stund
senare iförd ett av Sigyns nattlinnen kröp ihop i den
breda bädden som iordningställts på ottomanen i Sigyns blå och vita flickrum.

Sigyn hade släckt lampan på sitt nattduksbord. En
strimma från lyktan där ute föll in genom fönstret
därför att Sigyn inte brytt sig om att dra ned rullgardinen. Den darrade och blinkade över mattan och
stolskarmarna och sjönk som en droppe av brinnande
metall ned i glaset över en tavla. Viveka låg med vidöppna ögon och följde ljusstrimmans lätta rörelser.
Hon tyckte att den också trängde ned i hennes eget
hjärta och fick det att klinga som en liten klocka.

— Har du somnat? frågade hon lågt ut i luften.

— Inte än, svarade Sigyn med sömndrucken röst.

Det var tydligt att hon var för trött för att ha lust
att prata. Snart hörde också Viveka på hennes andetag att hon sov. Men Viveka låg länge vaken. Den
ovana omgivningen hindrade henne väl också från att
somna, men kanske mest av allt närvaron av hennes
bästa väninna.


Nu när allt var så tyst och stilla och Sigyn själv i
drömmarnas land kände Viveka det som om väninnans
själ vore henne närmare än förut då hon varit vaken
och pratat. Men Viveka måste se henne på nytt.

Då smög hon sig upp ur bädden och fram till den
sovandes bädd. Sakta lyfte hon åt sidan sängomhänget. Strimman av ljus från lyktan hade flyttat sig
över till Sigyns kudde. Hon låg på sidan med handen
under kinden. Läpparna voro litet skilda åt. Den rena
höga pannan var som ett marmortempel. Så föreföll
det den hänförda Viveka, som inte vågade närma sig
henne.

Jag har fått en vän, tänkte hon extatiskt. Jag behöver inte längre vara ensam.

Men hon hade inte tänkt ut tanken förrän ensamhetens ökennatt åter var över henne. Hon trevade sig
tillbaka till bädden och tryckte sig i ångest mot madrassen och kudden som om de skulle kunnat trösta henne.
Tårarna störtade ur hennes ögon. Händerna knötos
ovanpå täcket. Hon tyckte sig nära en klar källa vid
vilken hon längtade att släcka sin törst, men sängomhängena blevo till galler som grymt avspärrade henne
från den.

Viveka förstod sig inte längre själv. Hon hade kommit till den ålder då man ivrigt och hetsigt söker efter
någon som man kan tala med och förtro sig åt. I
hemmet fanns hennes mor med de hårda fingrarna
och den spejande blicken. Men Viveka hade aldrig
kommit i något förtroligt förhållande till henne. Det
föreföll ibland som om Sofia nu, sedan hon inte längre
hade älsklingsbarnet Antonius vid sin sida, saknade

någon att skämta med och att smeka. Men det föll
henne kanske inte ens in att söka en ersättning i
Viveka. Sin far älskade Viveka ju, men han var för
gammal för att bli hennes förtrogne, och Sebastian
som om aftnarna som ett djur i bur rusade fram och
tillbaka i rummen för att slutligen störta på dörren för
att hinna till en restaurang, var inte ens att tänka på.
Så hade Sigyn, då hon den där förmiddagen kommit
emot Viveka i skoltrappan i sin skära toppiga hatt,
verkat som något av en uppenbarelse för den ensamma
sökande Viveka.

Hon hade känt det blixtsnabbt: henne vill jag ha till
vän, hon skall förstå mig.

Men nu där Viveka låg och vred sig i sin bädd,
så nära Sigyn och ändå så långt borta, var hon ännu
inte säker på att denna skulle ta emot henne och hennes
överfulla hjärta. Och vad hade Viveka att ge? Hon
sade sig att hon var bra liten och obetydlig i jämförelse
med sin väninna. Hon var inte alls värdig. Denna
känsla av underlägsenhet inför de människor Viveka
beundrade skulle sedan följa henne hela livet och göra
det svårt för henne att ge sig åt någon. Men icke
bara det: de starka sympatier och antipatier hon strax
fattade för dem hon träffade gjorde visserligen att
hon hade lätt att välja dem hon ville bli god vän och
intim med, men när hon valt reste hennes egen plågsamma förnimmelse av att icke vara värdig ett hinder högt som en mur mellan henne och den åtrådda.

Sådant skapar ensamhet. Det hände att Viveka som
vuxen avundades modern och Antonius deras lätthet
att förvärva sig vänner. Människor tycka om dem som

kunna prata, skratta och gråta tillsammans med dem.
Det är inte bara bland primitiva folkslag som individerna älska att likt eskimåerna gnugga sina näsor mot
varandra och som människorna fordra att skönja återspeglingen av sin egen bild i den andras öga.

Till och med Gud Fader, Den Högste, ha de tilldelat karaktären av en sällskaplig och social person
med smak för uniforma och likriktade väsenden då
de om honom låta berätta att han ”skapade människan
till det honom likt var”. Förmodligen tro de att han
skulle känna sig bra ensam och olycklig där uppe
bakom himlens moln om han inte ibland kunde blicka
ned på jorden och se millioner och åter millioner av
hans egna likar kräla omkring, slå ihjäl varandra,
kyssa och bita varandra och slutligen tumla ned i en
mörk grav med ansiktet, Guds sympatiska och tilltalande avbild, hårt tryckt mot mullen.

Viveka försökte sluta ögonen och komma i sömn.
Men Sigyns andetag ljödo som en snäckas sång för hennes öron. Då reste hon sig på armbågen och låg länge
stilla i denna ställning som en soldat på vakt. Lyktan
därutanför i trädgården hade släckts innan Viveka
äntligen somnade. Men först hade hon sett dagern
komma in genom fönstret och göra det ljust kring
Sigyns slutna ansikte på kudden.







          

        
          
            
SJUNDE KAPITLET.

Jag passar inte här hemma.

Viveka satt i spårvagnen på söndagseftermiddagen
på väg in till staden från Lidingön. I handen höll hon
en knippa dahlior i dunkla höstfärger som fru Westman givit henne att överlämna till Sofia som en hälsning från trädgården.

Det hade varit en härlig dag. Viveka vaknade på
morgonen vid att jungfrun kom in med en kaffebricka.
Sigyn och hon drucko kaffe på sängen.

— Det få vi alla söndagar, hade Sigyn sagt.

Då hade Viveka tänkt på söndagsmorgnarna där
hemma på Karlavägen. Hon brukade väckas häftigt
där hon låg i pinnsoffan av att Hilda med fart for
in i salen och med en liten smäll satte ned sopskyffeln på golvet och ställde sopkvasten innanför dörren.

— Jag måste städa innan frukosten, förklarade hon.

Om Viveka då icke genast steg upp kom Hilda tillbaka medan Viveka kammade håret framför spegeln.
Under det att Viveka kammade sig, började Hilda
resolut sopa så att dammet yrde omkring dem båda.
Genom de öppna dörrarna ut till köket kom lukten av
stekta arma riddare och kaffe. De fingo varje söndag arma riddare med lingonsylt till frukost. Ända
in i dödsminuten skulle Viveka känna denna flottiga

lukt av arma riddare blandad med lukten av de kringyrande soporna i den första ungdomstidens kombinerade matsal och sovrum. Men just nu när hon satt i
spårvagnen tänkte hon mera på den vackra dag som
gått.

Solskenet hade silat in i salen och på det blomstersmyckade frukostbordet i den Westmanska villan. De
hade fått bräckt skinka och ägg och ett härligt kaffe.
Man hade pratat och skämtat och sedan hade Viveka
och Sigyn strövat omkring i skogen tillsammans. De
hade talat så högtidligt med varandra och under en
stor gran hade Sigyn fattat Vivekas hand och nu på
allvar lovat att bli hennes bästa väninna. Lotta Plomstedt nämndes inte ens. Därför var Viveka också nu
under spårvagnsresan uppfylld av glädje och hon
sänkte huvudet mot sitt bröst eller tittade ut genom
fönstret för att inte de andra passagerarna skulle förvåna sig över att hon log, fastän hon satt där ensam.

Men redan när hon gick längs Humlegården mot
sitt hem började hennes glädjerus slockna. Ofrivilligt
saktade hon stegen och tittade sig omkring. Bara på
denna enda dag hon varit borta föreföll det henne som
om träd och buskar i parken vissnat ner. Redan voro
de nästan kala. Och människorna som promenerade på
esplanaden arm i arm eller i hela flockar sågo, fastän
pråligt söndagsklädda, fattiga och osunda ut. Deras
barn skreko gällt eller skrattade på ett obehagligt vis
där de snavande rusade framför de äldres fötter. En
krokig gumma med en svart sidenschalett över det
stripiga grå håret satt på en av sofforna och stirrade
framför sig på ett hopplöst sätt.


Viveka öppnade tamburdörren och steg in i våningen. Där var tyst. När hon tog av sig kappan såg
hon genom den halvöppna dörren till salongen att hennes mor var där inne ensam. Hon läste i en bok och
Viveka kunde se hennes nedböjda huvud med den
breda benan som löpte tvärs igenom det mörka håret.
Helst hade Viveka velat gå in till sig och försjunka i
tystnad och på nytt gå igenom dagens och nattens händelser, men det vågade hon ju inte. Hon dröjde i tamburen och tittade sig omkring som om hon inte varit
hemma där. Det var som om tamburen krympt sedan
hon sist sett den. Men det berodde nog endast på att
hon jämförde den med den ljusa höga hallen i villan
där ute på Lidingön. Varför luktade det alltid matos
här? Det kändes olidligt. Viveka stod nu på tröskeln till
salongen, och i detsamma lyfte hennes mor ögonen
från boken.

— Så länge du dröjt, Viveka, var det första Sofia
utropade.

Viveka gick fram till henne och hälsade. Hon kände
att hon gjorde det stelt och på ett för hennes mor
otillfredsställande vis. Hon hade inte någon lust just
nu att kyssa henne. Kanske skulle då doften av den
lantliga friska luften som hon ännu hade kvar i hår
och kläder kvävas eller dunsta bort.

Sofia utbrast också genast missbelåten:

— Men varför omfamnar Viveka mig inte? Du har
ju inte sett din mamma sedan i går.

Då lät Viveka sig slutas i Sofias armar och tryckte
slappt en kyss på hennes kind.


— Så sätt dig nu här hos mig och berätta hur du
har haft det hos den där familjen, kommenderade
Sofia.

Viveka satte sig mitt emot henne. Men hon kunde
inte finna att hon hade något att berätta, åtminstone
inte något som skulle passa för Sofia. Dessutom hade
uttrycket ”den där familjen” genast stött henne tillbaka. Hon kunde inte hitta på något att säga, tungan
liksom häftade vid gommen och hon drog tungt efter
andan.

— Nå? fortsatte Sofia. Hur var det när du kom?
Funnos några andra gäster där? Hur såg det ut? Var
fru Westman en fin dam? Berätta då!

— Där var en syster till fru Westman som kom
från Japan, sade Viveka mödosamt.

— Varför kom hon från Japan? Det var besynnerligt! Vad hade hon gjort i Japan?

Det låg ett starkt ogillande i Sofias frågor.

— Hon ... hon hade gift sig med sin morbror, stammade Viveka. Och det får man visst inte hos oss i
Sverige, och därför firade de bröllop i Berlin och bo
nu i Japan.

— Det var det besynnerligaste jag har hört, utbrast
Sofia gällt. Hade hon gift sig med sin egen morbror?
Hu, så rysligt! Det vore som om du skulle gifta dig
med morbror David, snälla Viveka, det skulle du väl
ändå inte vilja göra? Man borde verkligen aldrig låta
sina barn gästa en familj som man inte själv umgås
med.

Viveka satt tyst och tittade ned på sina händer.
Bakom hennes halvt nedslagna ögonlock dansade ännu

gröna träd, en gul solbelyst villa och Sigyns vackra
ansikte. Hon kom att tänka på blommorna som fru
Westman sänt med till Sofia. Hon hade glömt dem
där ute på tamburbordet, men nu hade hon inte någon
lust att resa sig och gå efter dem.

— Vad är det här, man kan ju inte få ett ord ur
dig? ljöd åter Sofias otåliga röst. Här har jag suttit
hemma i våningen och du har varit ute och haft det
trevligt och roligt, och så kan du inte glädja din mamma
med att tala om hur det varit.

Plötsligt grep Sofia fast i Vivekas vita sidenblus,
som hon fått ta på sig när hon for ut till Lidingön.

— Men titta, nu har du ju också gått och fläckat
ner dig, jämrade sig överstinnan. Och den här blusen
som bara kan tvättas kemiskt! Din utflykt, utom spårvagnspengarna, kommer att kosta oss minst fyra och
femtio, tack vare ditt slarv.

Viveka såg ned på sin blus. Ja, verkligen, en liten
stjärnformad fläck satt på framstycket, ljusröd av någon saftsås. Den såg ut som en bloddroppe. Så stor
var den ju inte och inte heller kunde det bli så dyrt
att ta bort den.

Alltjämt höllo Sofias fingrar ett kraftigt tag om
sidentyget i hennes blus, och Viveka kände det plötsligt som om hela hemmet kastat sig över henne och
krampaktigt fattat om henne. Det ville kväva henne.
Här fanns ju ingen luft.

Då reste sig Viveka häftigt.

— Jag passar inte här hemma, skrek hon till.

De förfärliga orden flögo ur hennes mun innan hon
hunnit sansa sig.


— Vad säger du? skrek Sofia i sin tur. Passar dig
inte vårt hem, pappas och mitt hem?

De stirrade på varandra. Orden tycktes som skadegörande insekter äta sig in i möblerna och sätta sig
som flugsmuts innanför tavelramarna. Det skulle ta
lång tid innan de kunde tvätta bort och vädra ut dem.

Sofia brast i gråt. Hennes skuldror skakade.

— Hur kan min lilla flicka säga något sådant? snyftade hon. Har jag inte gjort allt för Viveka? Hur
har inte lilla pappa och jag uppoffrat oss för att våra
barn skulle få ett gott hem, och så lönas vi på detta
sätt!

Viveka blev kall över hela kroppen inför sin mors
utbrott. Hade hon menat så illa? Tyckte hon verkligen inte att hon passade i detta hem? Nu visste hon
det inte längre. Hon hade besökt ett annat hem där
tonen varit friare och gladare och därvid hade hon
kommit att göra jämförelser. Det var bara det. Hon
kunde inte heller säga sin mor att hon behövde ett
eget rum eftersom Sofia ju tagit hela salongen för
sin del och aldrig skulle kunna tänka sig att vara utan
den. Det var inte ens möjligt för henne att påpeka att
man åtminstone borde sätta en dörr framför salen så
att hon skulle få läsa sina läxor i fred, eftersom hennes mor ville ha den där filen av rum då hon tog emot
sina bekanta. Det enda Viveka kunde göra nu var att
be om förlåtelse, och det gjorde hon också.

Sofia tog emot Vivekas bön om förlåtelse med
tårarna ännu rinnande utför kinderna.

— Och inte har du frågat efter lilla pappa, sade
Sofia och torkade sig i ögonen. Han hade ju feber i

går kväll, som jag sade dig i telefon, och nu har han
hela dagen legat till sängs inne i sängkammarn.

Viveka gick in till sin far. När hon väl befann sig
i det yttre rummet, hans skrivrum, stannade hon en
minut och drog tungt efter andan.

Här simmade en doft av hans pipa i luften, och
den lugnade henne litet.

Överste Lagercrona låg i den ena av de två engelska
järnsängarna medan den elektriska lampan från taket
sken honom i ansiktet. Han hade vänt sig på sidan i
en obekväm ställning för att kunna se att läsa tidningen i denna tråkiga belysning. Han hade ännu
inte fått någon lampa för nattduksbordet. Viveka
fann något rörande och fattigt i hela hans hållning och
hans mödosamma rörelser då han sökte vända de stora
sidorna i tidningen.

— God dag, pappa, jag har just kommit tillbaka,
sade Viveka och steg fram till sängen.

— Nej, se Viveka, det var riktigt roligt, svarade
översten och bredde ut armarna för att omfamna
henne, men i detsamma kom han ihåg att han hade
snuva och sköt henne i stället ifrån sig.

— Jag kan ju smitta Viveka, sade han. Sätt dig i
alla fall bredvid sängen så får jag höra hur Viveka
har haft det. Berätta nu.

Det var andra gången på en kort stund Viveka blivit uppmanad att berätta. Det föreföll som om hon gjort
en lång resa och hade varit borta länge, ehuru hon ju
i själva verket endast varit hemifrån under ett dygn.
Men nu, när det var hennes far som frågade, ville
hon gärna tala om allt som på något sätt kunde roa

honom. Alltså berättade hon glatt om villan och familjen Westman och om vad hon hade fått att äta. Då
hon talade om fru Modig som gift sig med sin morbror, blev hennes far alls icke chockerad som Sofia
nyss, utan såg i stället mycket intresserad ut och ville
veta mera.

— Fick Viveka kaffe på sängen, jo jag tackar jag,
sade han sedan. Det njöt väl Viveka riktigt av?

— Ja, det var ju ovanligt, sade Viveka.

Hon tog hans hand som låg ovanpå täcket och klappade den litet. Det var så lugnt att vara här hos sin
pappa igen. Hon glömde uppträdet i salongen nyss
som kommit så lömskt överraskande på henne.

— Jag har något med mig åt pappa, sade Viveka
med ens.

Hon hade kommit ihåg blommorna som lågo ute på
tamburbordet.

— Nej, vad kan det vara? frågade översten. Gå
genast efter det.

Då sprang Viveka ut i tamburen. I mörkret där ute
tryckte hon blommorna mot sin mun. De voro ljuva,
så friska, och hade kvar en doft från trädgården. Hon
fann en vas i köket som hon satte ned buketten i och
kom triumferande in med den till sin far.

— Se här, pappa, vad fru Westman skickade med
mig, utropade hon.

Kom hon inte längre ihåg att fru Westman sänt
blommorna till hennes mor? Det hade nog ej fallit
Viveka ur minnet, men hon längtade inte in i salongen
igen och kände inte något begär att sätta buketten

framför Sofia. Om någon förtjänade blommor var
det väl hennes far.

De vackra dahliorna tycktes spruta av färger, där
de höjde sig ur vasen på raka stänglar.

— Så trevliga de se ut, sade översten belåtet. Sätt
dem här på bordet, så kan jag titta på dem ibland.

Viveka sjönk åter ned på den låga stolen bredvid
sin fars säng. Utan att bry sig om hans varningar för
smittan lutade hon huvudet mot hans täcke. Han hade
tagit upp tidningen och hon vilade i skuggan av den,
sakta strykande över täcket. Ett stort lugn föll över
henne. Här var så tyst. Alltid skulle hon vilja dröja
så här bredvid sin far. Ingen skulle störa dem. Blommor skulle växa upp runt omkring dem och bilda ett
tak av löv över deras huvuden. Skuggor och dagrar
skulle leka mellan deras händer och en yttre ond och
stormig värld döljas för deras blickar. Åren skulle
rulla förbi dem utan att snudda vid dem med sina
vassa hjulkanter. De skulle förbli evigt desamma, en
far och en dotter som älskade varandra med en kärlek
som inte kunde vissna och dö.

Viveka lyfte upp huvudet. Hon hörde ljudet av
Sofias steg i ytterrummet. Nu närmade de sig brådskande, klackarna slogo spikar i golvet. Hennes far
ryckte till och genom en ovarsam rörelse med handen
rev han tidningsbladet itu. Skenet från taklampan stack
åter Viveka i ögonen. Hennes gömställe var förrått
och Sofias röst fyllde plötsligt rummet.







          

        
          
            
ÅTTONDE KAPITLET.

Utanför i mörkret. — Humlegårdens
hemlighetsfulla gäster. — Alla
kvinnor ha sådant.

Om aftnarna efter middagen brukade översten och
Viveka ta sig en liten promenad på Karlavägen för
att sedan komma hem i lagom tid till teet och skorporna.

Innan de fingo ge sig i väg hejdades de oupphörligt i tamburen av Sofia som kom utflygande för att
passa på att översten hade tagit på sig galoscherna,
svept en kragskyddare av grått ylle omkring halsen
och att han valt den enklare hatten som var fläckig
och därför sällan kunde användas i fullt dagsljus.
Små upprörda frågor och utrop stänkte från Sofias
mun:

— Regnar det inte? Jag stack nyss handen utanför
fönstret och tyckte bestämt att jag kände ett par regndroppar! Har Edvard glömt galoscherna ändå? Kan
Viveka lägga det här brevet på lådan? Du glömmer väl
inte bort det? Att aldrig Viveka vill knäppa kappan
ordentligt! Du har väl yllebyxorna på dig?

Ända ut i trappan hörde de Sofias röst skalla. De
påskyndade stegen och översten småskrattade när han
väl kommit ut genom porten. Då lade han sin arm i
Vivekas och de spatserade trottoaren framåt.


Nu på hösten regnade det ofta om dagarna, men
på aftnarna hängde det ett tunt dok av regn ned ur
rymden och brast icke sönder. Det tycktes fastna strax
ovanför gatlyktorna och ljuset från dem kom regndoket
att skifta i silver och ett blått som påminde om att en
ren och sorgsen natthimmel dolde sig därbakom.

Viveka och hennes far togo nästan alltid samma
väg: från huset där de bodde och fram till Sturegatan.
Här vände de och gingo långsamt tillbaka igen, och
tyckte översten inte att de varit nog länge ute gjorde
de om promenaden i raskare takt. För överste Lagercrona som saknade sina ridturer i den friska luften
där uppe i Ramstadens omgivningar blev denna stillsamma vandring vid dotterns sida som en liten ersättning och förströelse. För Viveka blev den en ljuvlighet
utan like som hon sedan med ett smärtande sting av
saknad alltid skulle blicka tillbaka på.

Edvard von Lagercrona stannade då och då och pekade med käppen på de vackra privatvillorna. Där var
grosshandlare Labans hus lågt och långsträckt som en
herrgårdsbyggnad på landet. På nedre botten voro ett
par fönster av något mosaikliknande glas som skimrade sagoaktigt i rött och blått när ljuskronan där inne
i salen var tänd. Men de andra fönstren hade klara
stora rutor och eftersom inga rullgardiner skymde
dem kunde man se rätt in på blå väggar prydda med
ostindiskt porslin och på höga snidade karmstolar.

Viveka kunde inte slita blicken från denna härliga
sal. Två av barnen i den där familjen gingo i flickskolan ett par klasser under Viveka, rödblommiga
töser med svarta pigga ögon. Viveka tyckte de borde

varit elegantare klädda eftersom de voro så rika, men
när hon antydde något sådant till sin far skakade han
bara på huvudet och smålog.

— Å nej, sade han, har man ett sådant hus behöver
man sannerligen ingen annan skylt för att påpeka sitt
välstånd.

— O, om pappa ändå vore grosshandlare, svarade
då Viveka och stötte honom glatt i sidan.

— Jag får nöja mig med att vara överste och före
detta chef för I 14, muttrade Edvard Lagercrona.

Ingen av dem avundades ändå de förmögna husinnehavarna på Karlavägens solsida. Deras egen våning låg ju åt sydost, men liksom inkilad, och det ville
aldrig bli riktigt ljust där. Husvärden hade dock högtidligen lovat dem att fram i januari skulle solen behaga
sända sina strålar ända in i det lilla prånget, åtminstone
i rummen över portlidret.

Mitt emot det Labanska huset på andra sidan Villagatan låg den än mer fantastiskt rike Tossevaradirektören Esau Lobergs villa i glada röda och vita färger
med en jämförelsevis stor trädgård omkring, innesluten
av ett järngaller. Hans fru Kersti av den kända värmlandssläkten Petré var en gammal barndomsväninna
till Sofia, men Viveka hade ännu icke sett henne. Inte
heller här funnos några rullgardiner för fönstren och
genom rutorna på övre botten skymtade bokhyllor med
rader av väl inbundna böcker vilka från någon hörnlampa fingo ett ljuvligt Rembrandtsljus över sig.

— Det är besynnerligt att folk orka studera så
mycket, sade Edvard Lagercrona då, medan de fortsatte att gå framåt.


— Jag önskar jag kunde få läsa hela världens
böcker, mumlade Viveka.

— Det skulle glädja mig mera om Viveka inte slukade så mycket romaner, utan i stället ägnade sig åt
historisk lektyr, svarade översten allvarligt. Historia
kan man ha mycket nytta av längre fram i livet.

Då blev Viveka tyst och hennes ansikte mulnade
litet, när hon kom att tänka på morgondagens historielektion. Alltjämt hade hon lika svårt för att minnas
de med händelserna förknippade årtalen. Hon blandade
alltid bort dem och det enda årtal hon egendomligt
nog så länge hon levde skulle ha inpräntat bakom sin
panna var årtalet för reduktionen: 1680.

Översten själv hade nu sedan han tagit avsked börjat läsa historia. Ofta om kvällarna efter teet slog han
sig ned i salongen vid lampan med något historiskt
arbete i händerna. Han blev visserligen oupphörligt avbruten av Sofia, som hade svårt för att låta bli att
prata om ditt och datt, men hans ansikte fick ändå
bakom den höjda boken ett uttryck av en frid, som
denna tid eljes sällan kom till synes hos honom.

De för länge sedan avlövade träden i Humlegården
visade sina grenars svarta taggtråd i det sparsamma
lyktskenet. Här så nära de förmögnas och övervälbärgades lyxbyggen och utmanande granitborgar föreföll parken Viveka som ett hot från mörkret. Smögo
kanske de utestängdas anförare och vedergällningens
män omkring där under natten? Kröktes magra fingrar i begär efter att hämnas och riktades uppmärksamma och lurande blickar mot fönstren, spejande
efter någon hake som lätt skulle gå att lossa och en

dörr som inte skulle skrika på sina gångjärn när
man lyckats bryta upp låset? När sådana tankar
kommo över Viveka tryckte hon sig närmare intill sin
far, men hon vågade aldrig tala om varför hon så
plötsligt kände sig så rädd att hon skakade. Och ändå
tillhörde de ju själva, åtminstone inom sin klass, de
utestängda.

— Nu skall det bli roligt att se om spektaklet är
uppe igen, avbröt översten Vivekas tankegång.

Då måste Viveka le på nytt lättad och åter fri från
den häftiga ångesten.

De hade nu hunnit fram till Floragatan där det
Skåålska palatset i flera våningar höjde sig över de
andra hustaken.

— Pappa, där är ju spektaklet, fnittrade Viveka. Nu
vänta de främmande igen.

Framför den höga portalen och ned genom den
smala trädgårdsremsan ut till gatan var ett tält uppspänt som skyddade gången på ömse sidor mot de
förbigåendes blickar. Tältet var av vit- och rödrandig
segelduk och påminde starkt om sådana strandtält man
nuförtiden ofta kan få se vid havsbaden. Ända ut
till trottoarkanten löpte en röd matta för gästerna att
stiga på.

Två, ja ibland tre gånger i veckan sågo Viveka och
hennes far detta tält, som översten döpt till ”spektaklet”, upprest, översten stannade då alltid och pekade
på det med sin käpp.

— Titta, nu är spektaklet uppe igen, skrattade han.

Ibland fingo de se bilar och åkdon köra fram och
damer med skira slöjor över de välfriserade huvudena

och insvepta i pälsar trippade skyndsamt på högklackade guldskinnsskor över mattan följda av sina
kavaljerer med viftande vita silkesdukar om halsen och
iförda höga glänsande cylindrar eller matta chapeau-
clacquer. Alla försvunno de innanför det bredrandiga
röda och vita tältet och Viveka och Edvard Lagercrona hörde bara ett högljutt klingande skratt från
någon uppsluppen ung dam som i förväg tycktes roa
sig åt det väntande nöjet eller en herröst som talade
lågt och sammanbitet, redan kanske en gift man på
dåligt humör över någon episod som timat strax innan
avfärden från hemmet.

Överste Lagercrona kände greve Skåål från hovet.
Han tillhörde en av de rikaste och äldsta högadliga
familjerna i landet och hade gift sig med en dam av
ofrälse fast lyckligtvis i alla fall ganska patricisk familj
som tillfört honom en ännu mer avsevärd förmögenhet.

— Till den som redan har skall ytterligare givet
varda, citerade översten fritt ur bibeln, medan han och
Viveka stodo och tittade på ”spektaklet” och de festligt tindrande fönsterrutorna.

Men Viveka gav honom en liten tankfull och bekymrad blick. Hon visste att greve Skåål bland annat också
satt i styrelsen för ett stort försäkringsbolag och att
hennes far även ställt ett brev dit med ansökan om
en syssla som revisor. Något svar hade ännu icke
kommit. Det hade under denna tid varit åtskilliga diskussioner hemma om detta. Sofia ville nödvändigt att
Edvard skulle söka greven personligen, men översten
hade satt sig emot det. Han avskydde att tränga sig
fram och ville hellre nöja sig med att på kvällspromenaderna med sin lilla flicka vid sidan vandra förbi
”spektaklet” och småle åt det i det fuktiga mörkret.

Nu voro de framme vid Sturegatan. Från denna
tysta del av Karlavägen var det som att stiga fram
till en bullrande och av ljusblixtar genomborrad värld.
Spårvagnarna foro förbi. Det fräste av dem mot skenorna ibland och uppe i ledningarna. I den stora speceributiken på andra sidan gatan, den förnämsta i
Stockholm, hade man låst för natten, men de elektriska lamporna brunno och innanför de tjocka fönsterglasen såg man en mörkhårig fröken sitta vid sin
pulpet inne i den kringbyggda kassan, som liknade en
liten skyllerkur med rutor på, och ett par unga biträden uppe på stegar resta mot hyllorna flinkt ordnande
bland lagret av blanka konservburkar.

Människor strövade förbi upp mot Valhallavägen och
ned mot Stureplan. Viveka och överste Lagercrona
hade var och en sitt intresse av att betrakta dem. Det
var inga de kände. För Viveka var det som att stå
på stranden av en förbiflytande flod. I den fladdrande luften som började bli alltmera dimmig skymtade dessa okända ansikten och överdelen av deras
kroppar medan resten av dem försvann i mörkret som
om de vadat i flodens vatten ända upp till midjan.
Deras ansikten voro genomskinliga och i somligas var
det en ångest som om de känt flodens kalla händer
trycka mot hjärtat. Andras logo och grimaserade som
inför bidande lust, men Viveka tyckte sig känna deras
leenden sticka sig så att det gjorde ont i henne, och alldeles som för en stund sedan då hon förnummit en

sådan oro vid tanken på Humlegårdens hemlighetsfulla
gäster tryckte hon sig åter intill sin far.

Översten tittade ned på henne utan att ana vad som
rörde sig inom hans dotter. Han tyckte bara om att
se på folket och gjorde inga reflexioner.

Floras kulle mittemot reste sig svart och Viveka
förmådde endast svagt urskilja statyn på dess topp
bland de risiga björkarna.

De vände och gingo tillbaka. I samma ögonblick Viveka släppt tanken på de främmande människorna på
Sturegatan blev hon åter glad och välbehaglig till
mods. Hon pratade muntert och gjorde en liten grimas åt tältet.

— Det skulle vara roligt att ha en sådan där stor
bjudning, pappa, sade hon ivrigt. Vi kunde sätta upp
något sådant där schabrak utanför vår port också,
tycker inte pappa det? Det skulle väl vara livat?

Men nu var det överstens tur att se ledsen ut.

— Vi ha inte råd, mumlade han, vad tänker Viveka
på? Det är ju knappt vi ha råd till att bo i våningen.

Men Viveka lät sig inte nedslås.

— Pappa får nog snart en bra plats, sökte hon
muntra upp honom. Den där spektakelgreven svarar
nog på brevet i morgon.

— Å nej, å nej, tro inte det. I kväll har han ju stor
fest och hur skulle han då ens ha hunnit tänka på mig.

Det var egendomligt att fastän översten före sitt
giftermål rört sig i stora världen, vid hovet och på
resor både i Ryssland och Frankrike med prinsarna,
hade han alla dessa år då han vistats i landsortsstäder
fått något av landsortsbons syn på tingen. I den

trånga världen inom officerskretsarna i Växiö, i Visby
och nu sist i Ramstaden kände de alla. Själv var man
också en välkänd figur på småstadens gator. Här i
den stora staden Stockholm försvann man. Viveka
hörde beständigt sina föräldrar tala om att de kände
sig så ensamma nu. När familjen innan Vivekas
födelse bott på Karlberg hade de ändå haft Stockholm på ett visst avstånd. På Karlberg hade de varit
som hemma och omgivna av vänner och bekanta.
Stockholm föreföll dem nu efter det översten tagit
avsked från sitt regemente allt för stort.

Viveka som märkte att hennes far blivit förstämd,
något som så ofta inträffade numera, pekade på de små
stugorna på kullen mittemot deras port. I en av dem
brann en fotogenlampa.

— Är det inte precis som på landet, pappa? Om
vi ändå finge en sådan där liten stuga!

— Ja, bara den låge i Småland, suckade översten.
Blir det inte något att göra för mig här i staden, måste
vi nog hyra oss en sådan där liten kåk på landet.

Stämningen var ganska tryckt när Viveka och översten stego uppför trappan, men sedan Edvard väl
slagit sig ned framför tebrickan i salen, där Sofia låtit
tevattnet stå och puttra i silverkannan ovanpå teköket,
klarnade hans min.

— Jag tror vi ta och flytta på landet, sade Edvard
Lagercrona leende och gnuggade händerna mot varandra.

— Ja, varför inte?

Sofia var genast med på det:


— Jag längtar riktigt till landet, utropade hon
entusiastiskt.

Hon hade just suttit fördjupad i en engelsk roman
om ett cottage övervuxet av klängrosor.

— Jag kunde sätta upp en diversehandel, fortsatte
översten småskrattande.

— Nej, men snälla Edvard, vad skulle du göra med
den? skrek Sofia till. Det vore väl ingenting poetiskt.

— Jag minns den där diversehandeln hemma i Småland, mumlade Edvard Lagercrona. Den låg strax
utanför björkallén som ledde in till vår lilla gård. Vi
syskon brukade springa dit och handla åt vår mor.
Ibland, fast det var ju inte så ofta, gav handelsmannen
oss en strut med russin och mandlar. Han sålde allting,
alla sorters varor, vår handelsman. På golvet stodo
säckar med potatis och tunnor med sill. I taket hängde
brödkakor. En sådan diversehandel ville jag ha.

Sofia lyssnade, redan med en förströdd, nästan lidande min. Översten hade på sista tiden alltmera börjat tala om sin barndom. Sofia hade aldrig riktigt
kunnat få något intresse för hans syskon och föräldrar.

Den där lilla gården hade hon ju aldrig sett, och
endast på tåg hade hon farit igenom den trakt av
Småland där hennes man vuxit upp. Hon betraktade
Edvard von Lagercrona och fick en stark förkänsla av
att nu skulle ålderdomen snart på allvar vara över
honom. Sofia hade nu fyllt femtio år och Edvard var
över sextiotre. Själv tyckte sig Sofia ej vara gammal.
Hon kände sig inte äldre än då hon var fyrtio. Klen
hade hon ju alltid varit, och kanske just därför att
hon så ofta förnummit sina svaghetstillstånd så starkt

kunde hon nu knappast märka på något särskilt att
hon började bli gammal. Men hos sin man utläste hon
den annalkande ålderdomen i de allt djupare vecken i
hans panna och rynkorna kring hans ögon och framför
allt nu när han talade om hur det varit när han var
barn.

Den åldrande ser så gärna tillbaka. Grinden till det
höga spjälstaket, som inhägnade hagen med de susande hängbjörkarna och som så länge stått låst, vittrar sönder. Låset rostar nere i gräset och han kan
stiga rätt in och fram till hemmets dörr. Han vill
också så gärna att hans hustru och barn skola följa
honom i denna minnets lek. Han är säker på att de
kunna det, men de kunna det ej, därför att de icke
vuxit ur samma mark och jord som han. Och varje
gång han märker det blir hans förvåning ständigt lika
smärtsam, och han drar sig sårad in i sig själv igen.

Så var det också nu. När översten tittade upp över
tekoppen och varseblev Sofias utledsna min, tystnade
han, satte tekoppen tillbaka, reste sig och gick in i
salongen.

Hilda var ledig för kvällen och Viveka bar ut tebrickan i köket. Viveka hade ännu en läxa kvar att
läsa på och hon slog sig ned vid sitt lilla vita skrivbord bakom förhänget ut till salongen. Då och då
måste hon lyssna efter ljud från salongen. Men hennes föräldrar voro ovanligt tysta denna kväll. Översten läste tidningen och Viveka hörde bara ett svagt
prasslande då han vände bladen. Sofia sydde i soffhörnet och suckade ibland lätt som om hon erinrat
sig något tråkigt.


De svarta bokstäverna i läxboken ville icke formas
till ord. Det var omöjligt för Viveka att fatta vad hon
läste. Hennes hjärna tycktes tom och det kramade
ibland till uppe över hjässan som om en främmande
hand med magra och seniga fingrar lagt sig över den
och nu tryckte hårt och obarmhärtigt, pressande ut
hennes minsta tanke. Den ovana tystnaden i huset
gjorde att också våningen föreföll Viveka lika tom
som hennes egen hjärna.

Plötsligt svindlade det till för henne och hon måste
stödja pannan mot handen för att icke falla tvärs över
bordet. Viveka slöt ögonen. Det gick runt för henne.
Små lysande punkter rörde sig innanför hennes ögonlock och hon fick en kväljande känsla i strupen som
om det häftigt dunkande och sprittande hjärtat i hennes bröst velat rycka sig lös från sina muskler och
tvinga sig upp i hennes mun. Hon blev så rädd att
hon ropade till.

Översten hörde det svaga ropet och kom inrusande.

— Vad är det, Viveka? ropade han oroligt.

Viveka förmådde inte svara fastän han fattade om
hennes axlar. Hon sjönk in mot hans arm. Också Sofia kom ilande och blev alldeles förskräckt. De flyttade över Viveka till pinnsoffan och lade henne raklång där. I skåpet hittade Sofia en halvtömd butelj söt
madeira. Hon hällde i ett glas och tvingade Viveka
som nu öppnat ögonen att svälja ett par klunkar.

— Drick ur det, uppmanade Sofia henne ängsligt.
Du är ju alldeles kritvit i ansiktet.

Drycken klibbade mot gommen och brände sedan i
strupen så att Viveka måste hosta.


— Titta, nu är hon ju redan bättre, sade Sofia för
att muntra upp översten som såg helt förfärad ut.

— Edvard förstår, fortsatte Sofia i en halvhög
viskning. Viveka börjar bli vuxen. Det är på tiden att
hon får det där ... Jag har länge väntat att det skulle
komma.

Översten mumlade något till svar som Viveka
icke uppfattade.

När Viveka sedan klätt av sig och lagt sig, som
Sofia hastigt rått henne till, låg hon vaken länge sedan det var släckt i salongen och föräldrarna gått in
till sig. Hon grubblade med värkande huvud och en
bitter smak i munnen över Sofias ord om ”det där”.
Hennes mor hade för en tid sedan på ett mycket hemlighetsfullt sätt gjort sig besvär med att förklara för
Viveka att hon snart skulle vara i den åldern då hon
en gång i månaden skulle blöda.

— Det är därför att du börjar bli utvecklad, hade
Sofia sagt. Alla kvinnor ha sådant. Det är mycket
obehagligt.

Några vidare förklaringar hade inte Sofia lämnat,
och hon hade sett så mystisk och menande ut att Viveka
dragit sig för att göra några frågor. Dessutom blev
Viveka på något sätt generad och illa berörd så snart
hennes mor talade om kroppens funktioner.

Och ändå: hade inte Viveka själv en gång bott inne
i Sofia? Hon glömde det ofta. Hjärnan är liksom icke
mäktig att minnas att man verkligen en gång haft sin
moders kropp till bostad. Men när Viveka kom ihåg
detta, och hon hade haft anledning att erinra sig det

nu särskilt för en tid sedan, då Sofia börjat tala om
”det där”, kände hon sig helt och hållet främmande
för sin mor. Det som en gång bundit dem så fast och
fysiskt till varandra var bortslitet.

Viveka stirrade ut i mörkret. Varför skulle hon
känna sig så besynnerlig och ängslig till mods för att
hon höll på att bli vuxen, som Sofia uttryckt det?
Skulle hon förändras nu plötsligt och bli en annan?
Skulle det snart rinna bort blod ur henne och varför
det? Frågorna tumlade om i hennes huvud och
knackade mot pannans bräckliga dörr. Men då steg
den ljuva bilden av Sigyn fram för hennes inre syn.
Madonnaögonen logo. Ur dem flöt en stråle som av
solljus fram mot Viveka. Då log också Viveka och
tänkte litet lugnare att hon skulle tala med sin väninna om detta. Kanske Sigyn visste och kunde ge svar
på hennes frågor.

Viveka hade just vaggats in i sömnen och mot en
dröm som flöt blodröd emot henne, då hon väcktes av
att nyckeln sattes rasslande i låset där ute och att tamburdörren öppnades och vårdslöst slogs igen. Det var
förstås Sebastian som kom hem.

Viveka tände sin lampa och tittade på salsklockan.
Hon var över tolv. Sebastian trampade av och an i tamburen. Han hängde upp sin rock och stötte också till det
lilla bordet framför spegeln så att borstarna med ett
skramlande föllo i golvet. Vad var det med Sebastian?

Viveka steg upp och tassade i sin långa nattskjorta
över golvet och öppnade till tamburen. Sebastian knäföll på golvet, sysselsatt med att plocka upp borstar
och kam. Han hälsade glatt på Viveka.


— Väckte jag dig? Det var inte min mening, men
det här förbaskade bordet ... Varför i all sin dar
skall mamma också plocka det fullt med sådana här
grejor?

Viveka hade inte på länge sett sin äldsta bror på så
muntert humör.

— Jag skall hjälpa dig, sade hon ivrigt.

Men Sebastian var redan på benen igen och lade det
han fått tag i på den lilla förgyllda brickan. Han kastade en blick in i spegeln och slätade till håret som
fallit ned i pannan. En doft av något starkt var i luften omkring honom. Han vacklade en smula, men fortfor att le så att tänderna lyste.

Var Sebastian drucken? Viveka rynkade ögonbrynen. Tanken var alltför orimlig. Å nej, han var väl
bara litet livad och hade haft trevligt ute med kamraterna.

— God natt, lilla syster! sade han och tog Viveka
med ens i famnen.

Han kysste henne mitt på munnen, släppte henne
lika hastigt som han fångat in henne och var försvunnen genom sin dörr, som han slog igen efter sig.

Viveka stod kvar mitt på mattan i den lilla trånga
tamburen. Med ett darrande finger strök hon över sin
mun som var klibbig av hans kyss, vilken luktat punsch.
Hon slöt ögonen och vacklade litet alldeles som Sebastian nyss. Det var hennes bror som kysst henne. Hon
sade sig att det var väl inte något märkvärdigt, han
kysste henne ju ibland till god natt eller när han kom
hemresande, men de kyssarna hade alls inte varit lika
den här. Den här — den här var något annat. Hans

läppar som så oväntat tryckts mot hennes hade varit
så heta att de bränt hennes mun. Hon kände sig så
underlig till mods. Var hon nu snart vuxen och var
det därför hennes brors kyss brände? Hon frös till
och tittade ned på sina fötter. De voro nakna. Hon
hade inte hunnit få tofflorna på sig. De sågo så små
och vita ut mot den mörka mattan.

Då släckte Viveka det elektriska ljuset i tamburen,
men blev ännu en lång stund stående där, strykande
med tafatta och vilsna händer över Sebastians rock
som slarvigt trätts på sned över hängaren.







          

        
          
            
NIONDE KAPITLET.

Svärmeriet var vackert, det sökte
skönheten. — Jag vill inte vara
fattig, sade Donald.

En dag i november, när Viveka efter skolans slut
hade följt Sigyn till Lidingöspårvagnen, tog hon sig
en promenad nedåt Birger Jarlsgatan och Strandvägen
ensam. Det var mycket sällan hon gick denna väg som
vid middagstid var till trängsel fylld av promenerande,
mest skolflickor och skolpojkar och sjökadetter i långa
rader, vilka gåvo varandra förtroliga och igenkännande
små tecken och vinkar. Viveka kände knappast någon
och när hon händelsevis mötte en flock av sina egna
klasskamrater hälsade hon stelt och besvärat.

Det var emellertid en vacker eftermiddag. Molnen
som så länge hängt i skyn hade åkt undan och blottat
en melankoliskt skimrande aftonhimmel, som långt
borta vid en gatuöppning glödde av en sol som redan
gick ned och som på förmiddagen inte hunnit visa sig.
Det fanns ingen snö på gatorna, men det var fruset
så att små vattenpölar som bildats under takrännorna
och i rännstenarna hade fått en tunn hinna av blänkande is över sig. Och denna tunna hinna återspeglade
svagt himlens färg och gatlyktorna som redan tänts,
fastän skymningen ännu inte var där.


Viveka såg uppåt himlen och ned i rännstenen och
en underbar fröjd fyllde henne. Den stod på något sätt
i harmoni med denna blekblå färg som var himlens
och rännstenens.

Små pustar av vinden kommo susande från Berzelii park och från Strömmens öppna vatten, och de
slogo mot Vivekas ansikte med något av vårens mildhet. Hon måste titta mot parkens träd för att se om
de ej åter börjat grönska. Nej, de voro kala och risiga
och ett övergivet skatbo gungade mellan grenarna på
en av kronorna och såg ut som om en avsliten rufsig
svart peruk flugit dit och fastnat. Nej, det skulle dröja
månader innan våren kom, men som om Viveka icke
blivit övertygad vid åsynen av de nakna träden i parken och i Strandvägsallén fortsatte hon att gå ned
mot Djurgårdsbron i en vild och glad förhoppning
om att få se hela Djurgårdens trädskog i susande
grönt.

Vad var det med henne? Kanske endast det kändes
så skönt att komma en bit från hemmet och kvalmet
och bekymren där uppe i den trånga våningen borta
vid Karlavägsprånget.

Översten hade ännu inte fått någon sysselsättning
och var nu ytterligt nervös. Föregående afton hade det
varit ett uppträde med Sebastian av någon orsak som
Viveka ej fått klart för sig. Sofia hade gråtit och Sebastian hade rusat på dörren och varit borta halva
natten. Viveka hade vaknat ett ögonblick fram emot
morgonen av tamburlåset som knäppte, när Sebastian
smugit sig in. Hur orkade han med så mycket nattvak
när han skulle vara i tjänst tidigt på förmiddagen?

Det var väl sorgen över att han förlorat Magnhild och
oron för det lilla barnet som togo sig dessa uttryck.

Men nu var Viveka ute ur hemmets fyra väggar och
hon vandrade långsamt framåt och visste inte att hon
log för sig själv.

De främmande människor som gingo om henne eller
förbi henne kommo henne i denna stund icke vid. Hon
andades in den friska och ändå så milda luften och
hade velat lyfta armarna för att pröva om de inte som
vingar skulle kunna bära henne till flykt upp mot den
skimrande himlen.

Jag lever. Jag finns till. Det kommer att hända mig
något roligt, sjöng det inom henne som om hjärtat fått
en liten kläpp och åter börjat ringa likt en klar och
klangfull klocka. Det är grönt nere vid Djurgårdsbron,
ringde klockan också. Alldeles grönt, nästan blått av
grönska. Och dit flyga fåglar, märkvärdiga fåglar som
jag aldrig sett. Kanske kolibrin som skifta i alla färger
och ha en tofs av darrande små strån på huvudet. Det
finns kolibrin nere vid Djurgårdsbron.

Hon mumlade: ”Kolibri, kolibri”, halvhögt för sig
själv. Det lät som ett lockrop. Hon hade sett den märkvärdiga främmande fågeln i en bilderbok, kanske nyligen, kanske för många år sedan, och nu fladdrade
denna fågelfjäril från Amerikas varma trakter redan
oroligt framför hennes ögon.

Det måste vara själva vårens fågel, tänkte hon. Det
är grönt som gräs bland fjäderskruden och blått som
de små blå blommorna i gräset dessutom.

Så kom hon att tänka på Dess Jegerfelt. Just i dag
hade hon på frukostrasten funnit ett brev hemma på

bordet från Dess. Dess hade skrivit flera brev denna
tid och det hade funnits något hemlighetsfullt outsagt
i dem. De voro fyllda av små antydningar om att Dess
svärmade för någon. Men Dess hade inte talat om
vem som var föremålet för hennes låga. Viveka hade
inte heller brytt sig om att skriva och fråga henne.

Dess höll sig ju aldrig till sanningen. Viveka kunde
ju knappast ens tro på hennes små uppgifter om vad
man nuförtiden hade för sig i Ramstadens flickskola
och om hur det stod till med Majken och hennes föräldrar, vilka ännu inte överflyttat till den nya staden,
där hennes far utnämnts till regementschef. Hennes
bror Allan vistades i Stockholm, men han hade inte
varit på visit hos dem, så att inte heller av honom
hade Viveka varit i tillfälle att få veta något.

Och nu i dag skrev Dess plötsligt en nyhet som hon
skickade av som en liten fräsande raket rätt mot Vivekas frukostbricka. Den hon svärmade för och älskade,
ordet ”älskade” hade hon strukit under med tre
tjocka bläckstreck, var Antonius. Viveka hade blivit
alldeles eldröd i ansiktet när hon läste detta.

Dess Jegerfelt åter kär i Antonius Lagercrona! I
nästa ögonblick hade Viveka blivit full av skratt och hon
var det ännu där hon promenerade framåt Strandvägen. Kunde inte Dess valt någon annan att svärma för
än just Antonius, som alltid ryckt på axlarna åt henne
och skjutsat bort henne redan den tid då hon varit
så förtjust i stackars Rupert Rehusen? Hur skulle
Antonius upptaga hennes hyllning? Dess var säkert
efterhängsen i sin kärlek, hon ville just aldrig veta om
något motstånd eller några hinder och Viveka kunde

redan se hur hennes bror skulle fnysa åt Dess och snäsa
av henne.

Viveka mindes några ord ur de vittsvävande meningarna: ”Vi träffas ofta när jag går hem från skolan om middagarna och då språka vi så mycket om
dig.”

Viveka stannade framför en blomsterhandels fönster
och smålog in mot blommorna. Ack, den lilla illmariga
Dess! Hon gjorde sig naturligtvis till för Antonius
genom att tala om hans älskade syster.

Så blev Viveka allvarsam igen. Det fanns en skål
med anemoner där inne. Deras kalkar voro vitt utbredda. Somliga hade violetta blad, andra röda, andra
skarpt gula. Pistillerna, tunna, långa och smala, sträckte
sig upp mot kronbladen som ville de suga dem in i
sig. Vid åsynen av dem försvann Vivekas munterhet
utan att hon visste varför. Hon ville inte längre skratta
åt Dess Jegerfelts förälskelse. Svärmeriet var vackert,
vackert som de färggranna anemonerna. Det sökte
skönheten liksom de svarta pistillerna på anemonerna
där tycktes andlöst ivriga att få in i sig kronbladens
underbara färger och linjer. Kanske var Dess löjlig,
men då skulle också Sigyn vara löjlig med sin kärlek
till löjtnant Ugglehök, vilken ju inte ens visste om
att Sigyn tänkte på honom.

Och jag — jag själv har ingen att älska, tänkte
Viveka. Hon erinrade sig med ett plötsligt litet hugg i
hjärtat sin kusin Donald. Han hade kysst den vackra
doktorinnan Fromling på Aimées bröllop ett par år
tidigare. Viveka som ofrivilligt varit vittne till scenen
kände ännu kylan och mörkret i korridoren på landshövdingsresidenset då hon snyftande flytt från kabinettet där uppe med dess trolska och röda belysning.
Hon hade blott träffat honom en gång sedan dess då
de varit på genomresa i Uppsala, när de skulle flytta till
Stockholm. Men då hade han bara varit inne och hälsat helt kort och strax återvänt till lärosalarna, där
han studerade medicin. Han skulle bli läkare. Vivekas
svärmeri hade vaknat till nytt liv, men denna tid hade
alla hennes känslor varit uppfyllda av Sigyn. Hon
vandrade som i en trollkrets inom glansen av väninnans mörkblå ögon. Det hände ofta om kvällarna numera att Viveka somnade med Sigyns namn på läpparna liksom hon förr viskat Donalds ut i mörkret.
Hon måste ha någon att dyrka. Hjärnan, hjärtat, de
växande lemmarna fordrade det.

Viveka gav blommorna en sista dröjande blick. Men
när hon långsamt vandrade vidare tyckte hon att det
ryckte och drog helt lätt i hennes arm och hon fick
en blixtlik besynnerlig vision av att de långa svarta
pistillerna trevande och snokande som ormar lyfte sig
från anemonernas blad, åto sig ut genom fönsterrutans
glas och slingrande sig fram i aftonluften nådde hennes arm och snodde sig kring den. Ville de dra in
henne till sitt fäste djupt ned i blommans kalk? Viveka
stannade. Något inom henne längtade i denna sekund
att kunna sjunka ned med pistillerna djupt, djupt ned
i en anemons mörka skål. Det skulle ske henne något
där. En blossande värme, en underbar blomdoft skulle
stiga in i henne och de svarta pistillerna skulle kramande hålla henne kvar i ett famntag som måste vara

så lycksaligt att hennes tankar icke förmådde ens föreställa sig det.

Vinden från vattnet skingrade hennes fantasi, blodet
som skjutit upp mot hennes panna och kinder sjönk
åter tillbaka och rann svalt genom ådrorna.

Viveka hade hunnit fram till Djurgårdsbron och nu
spejade hon in i den rinnande och droppande skymningen efter den skog av grönskande träd hon fantiserat om. Men på andra sidan bron höjde sig en svart
massa, träd utan löv och trädkronor utan de fladdrande kolibrin hon drömt sig.

När hon hunnit mitt ut på bron, hejdade Viveka
sina steg och drog efter andan. En ung herre kom
emot henne från Djurgården. Hans rock var uppslagen som hade han funnit det alltför varmt och hatten
satt tillbakaskjuten från pannans krusiga hår. Det var
den man Viveka nyss tänkt på, hennes kusin Donald
Macdougall.

Han skulle inte ha sett henne om inte Viveka i detsamma Donald snuddade förbi givit till ett lätt utrop:

— Donald.

Då stannade han, stirrade oförstående ned på henne
och log sedan plötsligt med uppdragen överläpp så att
tänderna lyste.

— Jaså, det är Viveka? God dag, hur står det till?
sade han och räckte fram sin hand.

Viveka fattade den. Helt omedvetet önskade hon att
han inte haft handske på sig så att hon kunnat känna
hans hand mot sin.

— Tack så mycket, jag mår bra, svarade Viveka

och åter steg blodet som nyss, då hon betraktat anemonernas pistiller, upp i hennes ansikte.

— Jag är på återväg till staden, sade Donald och
berättade inte varför han kom från Djurgården. Du
kan ju följa mig en bit.

Viveka vände genast, utan att ens kasta en blick
bakom sig mot Djurgårdens träd, om vilka hon hoppats så mycket, och gick tätt vid kusinens sida upp mot
Narvavägen.

Och när hon nu ibland lätt kände hans arm i den
tjocka överrocken mot sin och hörde hans djupa röst,
som hon så ofta hört den i sina drömmar, skimrade
det till framför hennes ögon. Var det en kolibri som
ändå till sist flög förbi nästan snuddande vid hennes
ögonhår: hennes dröms och längtans vackra fågel som
hon bara behövt sträcka ut en hand, skälvande av
åtrå, för att fånga?

Den breda avenyn med sina långa rader av lyktor,
som redan börjat lysa klart, blev för Viveka till en
hoppets väg som måste leda upp till ett salighetens
berg. Hon lyfte ofrivilligt fötterna högt som om de
vandrat i en stigning. Med en snabb sidoblick på kusinen ville hon försäkra sig om att han också förstod
att de stego uppåt och att de snart skulle vara nära
en kvällshimmel där stjärnorna skulle blända och ändå
värma dem, men när hon varsnade hans ansikte blev
besvikelsen så tung att hon i stället började släpa
benen efter sig. Han tittade inte ens på henne, utan
blickade rätt fram och talade om hur de hade det
hemma och sade att han bara varit i Stockholm ett
par dagar och alls ej hunnit hälsa på hos Lagercronas.

Han gjorde heller ingen ursäkt för att han inte varit
uppe hos sina släktingar, och Viveka begrep med en
liten suck, som hon omöjligt kunde betvinga, att han
inte om så blott för en minut tänkt på dem.

Men så vände han sig med ens mot henne med ett
av dessa plötsliga leenden som likt en blixt lyste upp
hans brunhylta ansikte med den utspringande näsan,
vilken med åren blivit alltmera semitisk.

— Och hur trivs du i Stockholm? frågade han.

Det var en så banal fråga, en fråga som rena kusinartigheten fordrade, men hans blick vilade på henne
och åter fick Viveka tillbaka känslan av att stiga
uppåt, så att hon igen lyfte sina små fötter som ginge
hon uppför en höjd.

Hon kunde bara stamma fram ett litet svar, hon
visste inte ens vad hon sade. I detta bedårande rus
av ofattbara förnimmelser sjönk Sigyns bild undan.
Hon glömde helt och hållet sin nyvunna väninna, men
de svärmiska känslor av omedveten åtrå hon förnam
så snart hon såg Sigyn komma uppför den breda skoltrappan när Viveka händelsevis någon morgon dröjde
i korridoren utanför klassrummet överflyttade hon nu
på Donald vid sin sida. I den ålder vari Viveka befann
sig betyder det inte så mycket vem man älskar, en
lärarinna, en väninna, en man ... Det är inte alltid
huvudsaken vem som är föremålet för ens kärlek när
blodet med ny och förut okänd kraft rusar genom
ådrorna. Den unga flickan börjar blomma och den
egendomligt sammansatta bukett som hennes vaknande
kropp och vaknande själ bilda vill hon bjuda fram

till den som hon tror är i stånd att förjaga hennes
ångest och hennes ensamhet.

Donald Macdougall tog visserligen inte emot denna
bukett som lyftes upp emot honom, men han inandades
med ett visst välbehag dess doft och njöt på sitt vis
av hyllningen.

Viveka lade alls icke märke till hans självbelåtna
min. Inte heller den där sommaren på Igelfors hade
hon tänkt på hans överlägsna sätt mot henne. De hade
ibland stått på den smala bågformade bron över ån
som så långsam och brun flöt under dem i solglittret
och Viveka hade blygt blickat upp till sin då sextonårige kusin Donald och tyckt sig se återspeglingen av
sommaren i hans mörka ögon. Han hade knappast tittat på henne eller bara någon gång givit henne en road
sidoblick. Men det hade varit nog för henne att vara
i hans närhet och att han icke jagade bort henne utan
i alla fall så ofta höll till godo med hennes sällskap.

Till hennes förtjusning nu började han tala om sina
studier i Uppsala.

— Jag skall bli läkare, sade han triumferande. Det
är det finaste yrket i hela världen. Tror du inte att
jag kommer att bli en stor och berömd läkare?

Viveka nickade, uppmärksamt lyssnande. Men hon
mindes i detsamma hur Donald den där våraftonen då
de mötts på kyrkogården i Uppsala stannat framför
skalden Jan Matias’ grav och med alldeles samma tonfall som nu, när han talade om sin läkarbana, utbrustit:
”Jag skall bli lik honom. En gång skall också jag bli
berömd och hyllad.”


Viveka kände en smula besvikelse över att Donald
inte längre tänkte bli en stor skald, som hans farmors
far.

— Förr skulle du ju bli diktare, vågade Viveka sig
på att säga.

— Jag minns, svarade Donald. Men, ser du, diktare
tjäna sällan så mycket pengar, bara deras förläggare
göra det ibland. Ofta äro de till och med bedrövligt
fattiga, uselt fattiga, fastän vår anfader inte var det.
Jag vill inte vara fattig, fortsatte han med ett skratt
som kom djupt ur bröstet. Jag har aldrig varit fattig
och måste bli rikare. Jag vill att guldet skall rasa ned
över mig. För så mycket sjuklingar finns det ju som
kunna betala för sig ... och som kunna betala mig ...
överdådigt.

I hans uppåtvända ansikte kastade i denna sekund en
lykta sitt darrande gula ljus. De tunga ögonlocken hade
sänkt sig och de långa ögonfransarna berörde hans
kind. Viveka tyckte att det från lyktan sakta regnade
små gyllene slantar över honom, som om alla omgivande ting redan nu vore hennes älskade Donald gunstiga. Skymningen blev till gulddroppar och pärlor som
i skenet från lyktan gledo över hans ansikte och de
skälvande ögonfransarna ned mot hans mun som öppnade sig beredd att sluka och tugga dyrbarheterna.

— Du blir säkert rik, viskade Viveka andfådd.

Donald uppfattade snabbt hennes ord som dock ej
hade den minsta udd av dold avundsjuka eller ironi,
utan bara blottade hennes varma önskan att han skulle
bli lycklig och mäktig som en sagoprins. Men han drog
strax öronen åt sig. Den judiska hälften av hans jag

sade honom att det varit i hög grad oförsiktigt av
honom att så röja sin starka lust efter pengar och
allt vad pengar förmå skänka. Därför ändrade han
genast sätt, gav Viveka en skarp misstänksam blick och
sade med ett ivrigt försök att lägga in en övertygande
värme i rösten:

— Du förstår, jag skämtade. Inte bryr jag mig så
mycket om rikedom. Genom att bli läkare kan jag
hjälpa mina stackars lidande medmänniskor och det
är ändå mitt stora mål här i livet.

Viveka förhöll sig tyst. Hans sista ord väckte gensvar i hennes eget hjärta. Också hon brann nu av begär
att få hjälpa och stödja lidande och sjuka. Hon trodde
sig visserligen inte om nog begåvning att bli läkare.
Men kanske sjuksköterska, tänkte hon, och så, blixtsnabbt: Då skulle jag kunna vara vid Donalds sida,
vi skulle arbeta tillsammans.

Men tanken var ännu icke utvecklad i hennes hjärna.
Längre fram skulle den återkomma och då inte i samband med Donald Macdougall utan i samband med en
annan man. Nu tändes den endast av hans ord nyss
i hennes hjärta, flammade upp med en liten osäker
blekblå låga och tynade åter av för att helt och hållet
slockna.

Karlavägens ljusrad öppnade sig framför dem. Viveka var så rädd att Donald plötsligt skulle lyfta på
hatten och gå ifrån henne, här funnos ju så många gathörn och sidogator, att hon knappast vågade titta på
honom.

Han hade slutat att tala om sig själv. Förmodligen
var han rädd för att ha försagt sig nyss, men det förstod ju inte Viveka. Febrilt sökte hon efter ett nytt
samtalsämne, men kunde inte hitta något. Om han
bara inte ville vika ifrån hennes sida var det också
för henne sällast att få gå tyst. Hans närhet, snuddandet vid hans rockärm, en skymt av hans ögon
under hatten voro för Viveka bräddfyllda sekunder
av lycka och salighet. Sådan hade hon aldrig känt sig.

O skymning, fall tätare och svep in oss i din mjuka
mantel! O skyar, som åter börjat fara över den nyss
så klara himlen, lämna ingen stjärnas öga i tillfälle
att blicka ned på oss! O människor som trampa och
ströva förbi och sända nyfikna och vassa blickar omkring er, gå åt sidan, försvinn i portarna och dyk in
i mörkret i planteringen! Låt oss vara allena!

Viveka suckade önskningarna inom sig, hon tänkte
”oss” och ”vi”, men hon visste ju innerst i det djup
av själen där hennes samvetsgranna jag rev och bet
att dessa ”oss” och ”vi” om henne och Donald voro
osanna och närgångna uttryck, endast skapade av hennes egen längtan och trånad. Hon var ensam som
förut, även om hon i feber sökte låtsa att hon inte
var det. Donald steg inte in i önskeringen. Fastän han
var så nära henne var han ändå långt borta.

I ett gathörn gick en ung kvinna förbi dem. I detsamma hon redan var bakom dem stannade Donald
tvärt och i det han mumlade: ”Jag känner ju henne ...”,
vände han och sprang i fatt den unga damen.

Också Viveka hade stannat. Hon gjorde en liten
svepande åtbörd med handen som hade hon sökt hålla
någon kvar, men handen träffade tomheten och hon

slog den hårt mot sitt hjärta så att det gjorde ont i
bröstet.

Den unga kvinnan hade också stannat. Nu stodo
hon och Donald och pratade med varandra. Viveka
hade sett hennes ansikte i förbifarten, ett mjukt och
vackert ansikte under en elegant pälstocque. Donalds
och hennes axlar voro helt nära varandra. Hon var
nästan lika lång som han och mycket smärt. Varför
gick inte Viveka sin väg utan höll sig kvar där på
litet avstånd från paret? Hennes kusin hade inte ens
bett henne om ursäkt för att han lämnade henne.
Viveka stod där och svalde som om skymningen, nyss
så vänlig och ljuv, nu räckt fram en bitter dryck
mot hennes läppar. Den tvingade sig ned genom hennes strupe och brände.

För andra gången i sitt liv kände Viveka svartsjuka. Hon mindes åter doktorinnan Fromling som
första gången gjort henne utom sig av kval. Nu upprepades de. Också denna kvinna, som Donald tydligen intresserade sig för, eftersom han hela tiden
ödmjukt stod med hatten i handen, var elegant och
såg bra ut. Viveka kände med fingrarna mot sin egen
sträva cheviotskavaj och såg nedåt sina knäppkängor
och tjocka yllestrumpor. Om hon ändå hade haft sin
vita sammetshatt på sig! Men Sebastians present fick
bon på sträng tillsägelse av sin mor endast använda om
sondagarna. Nu hade hon i stället på huvudet en liten
varm mörkblå filtmössa som hon var övertygad om
inte alls klädde henne. Nej, Viveka i sin cheviotskavaj
och sina två flätor utefter ryggen kunde rakt inte ta

upp någon tävlan med den smärta unga damen i den
fina pälstocquen.

Viveka väntade. Donald tycktes ha en hel del att
prata med den unga damen om. Ett lent, kuttrande
skratt, lågt och fyllt av ömhet, stal sig fram genom
skymningen. Det var damen som skrattat. Ljudet
borrade sig som en liten hullingförsedd pil in i Viveka,
och pilen fastnade. Hennes fingrar skulle behövt ha
vassa klor för att kunna gräva ut den igen. Under
årens lopp skulle denna pil då och då ge sig till känna
med ett häftigt stick som ännu hade kvar sin synålsskärpa. Det var inte Vivekas kusin Donald Macdougall
det då gällde, utan än den ene, än den andre, som hon
av någon orsak inbillade sig att hon förälskat sig i
eller ett ögonblick beundrade oförbehållsamt med den
hjärtats och känslornas generositet som var och förblev
ett av hennes karaktärsdrag, sak samma om det rörde
sig om en man eller en kvinna och ständigt alldeles
oavsett om han eller hon kunde vara värd en sådan
kärlek.

Mången gång då den förälskade sjunker in mot en
famn, kanske rent av i extasens ögonblick då himmel
och jord vilja smälta samman, jorden törstigt höjande
sig mot himlen som vällustigt bågnar ned mot den fylld
av solens, månens och stjärnornas gyllene vatten, drar
hon sig förskrämd och besviken undan därför att ur
bruset omkring henne slipper detta låga ömma kvinnoskratt fram, väckande hennes svartsjuka och nära att
döda henne därför att det i minnet plötsligt framkallar
en eftermiddag då hon femtonårig blossande om kinderna av förbittring väntat på att en Donald skulle
sluta sitt samtal med sin eleganta och vackra dam.

Äntligen tog han avsked och satte åter på sig hatten. Damen böjde på huvudet och trippade bort. Donald såg efter henne och kom så gående fram mot
Viveka. När han fick syn på sin lilla kusin ryckte
han till:

— Vad nu då? Står du ännu kvar? utbrast han.
Jag hade faktiskt glömt bort dig.

Viveka bet sig i läppen och kämpade med gråten
när hon nu fortsatte sin promenad vid sidan av
Donald som ännu log efter samtalet nyss med den
andra. Hon ville gärna fråga honom vem den unga
kvinnan var, men eftersom han tydligen inte hade en
tanke på att tala om hennes namn för Viveka eller
att överhuvud förklara varför han stannat så länge
med henne, lät Viveka med en suck bli att fråga.
Hon tyckte att hon hunnit med att uppleva så mycket
från den minut hon träffade honom ute på Djurgårdsbron, då det ännu var dager, tills nu då mörkret
redan sänkt sig över gatorna och husen. Hon hade
gått ut mot Djurgården med en vanvettig tanke att
hon skulle möta våren, och för några minuter hade
hon också i samvaron med Donald tyckt sig skönja
grönskande träd och en blixtsnabbt förbiglidande kolibri skiftande i regnbågens färger, men nu var det
svart omkring henne och skenet från gatlyktorna träffade endast rännstenarnas frusna vatten och förmådde inte kasta någon glans ned i deras dunkla
speglar.


Donald stannade igen. De hade hunnit till Sturegatan och Floras kulle.

— Jag skall kila ned här, sade han. Efter middagen
far jag hem igen till Uppsala.

Viveka blickade sorgset upp till honom, men han
tittade bort mot kullen tvärs över gatan.

— Om vårarna brukar det växa snödroppar och
krokus där borta på gräsmattan, upplyste han, därför
att han visste att hon intresserade sig för sådant.

Hans ansikte hade anlagt ett drömmande uttryck,
men Viveka som så uppmärksamt betraktade honom
tyckte sig varsna spegelbilden av den vackra unga
kvinnan på hans ögonhinnor.

— Snödroppar och krokus, upprepade Viveka sakta
och hoppades att han äntligen skulle se på henne.

Då vände han sig mot henne med ett av sina blänkande leenden och sträckte fram handen. Viveka hade
tagit av sig handsken. Också hans hand var naken.
Hennes hand gömdes i hans stora och kraftiga som
hade långa känsliga fingrar.

— Ja, adjö då, Viveka, sade han. Tack för sällskapet! Jag får be om min hälsning till faster Sofia
och farbror Edvard.

Viveka hörde knappast dessa konventionella ord.
Hon hade svårt att släppa sitt grepp om honom. Från
hans hand löpte små elektriska strömmar över till
henne och gav henne svaga stötar ända upp i halsgropen.

Med rodnande ansikte såg hon honom gå. Hans
mörka rock och hatt smälte samman med skymningen.
En barnflicka som skyndsamt kom dragande med en

barnvagn knuffade till henne och Viveka måste fortsätta över Sturegatan. Hon dröjde framför Floras
kulle där jorden låg mörk med ett snår här och var
av förvissnade gula grässtrån över sig. Vad hade
Donald sagt? Här skulle komma upp snödroppar och
krokus på våren. Vid den tanken blev åter Vivekas
hjärta fullt av fröjd liksom då hon ensam begynt sin
promenad. Böjande sig närmare jorden sökte hon
redan efter snödropparnas vita kalkar och krokusens
violetta siden. Hennes näsborrar vidgades som kände
hon nu i november den vårliga lukten av färsk och
uppluckrad mylla där frön gro och spricka. En skir
och glänsande slöja svepte in minnet av Donalds möte
med den unga damen bara för några minuter sedan.
Den dolde den skönas ögon och leende och trollade
bort hennes skratt så att det inte just nu stack mot
Vivekas bröst. Hon hade träffat sin kusin och hennes
hand var ännu varm efter det han tryckt den. Hon
hade velat böja sig ännu djupare och med handen
smeka jorden på Floras kulle. Kanske föreställde hon
sig att den värme hon fått av sin älskade skulle likt
solstrålar bränna marken och få den att blomma. En
kyrkklocka slog någonstädes. Metallklangen dröjde
kvar i den stilla luften och Viveka ryckte till och erinrade sig att hon måste hem till middagen. Kanske väntade hennes föräldrar på henne vid bordet.

Då styrde hon sina steg hemåt.

— Var har Viveka varit så länge? frågade Sofia
vid soppan en stund senare.

Vivekas sked föll med ett litet klirrande mot tallriken. Generad tog hon åter fatt i den.


— Jag gick en liten promenad. Det var så vackert
ute, svarade hon förvirrad och utan att se på sin mor.

— Tycker du det är vackert? invände Sofia i en
smula irriterad ton. Det är ju bara regnigt och moddigt
ute på gatorna nu om dagarna.

Viveka hörde inte på henne. Hon fortsatte att äta
sin soppa utan att vidare yttra sig. Hon hade inte talat
om att hon träffat Donald Macdougall. Hon kände
det som om hennes tystnad och svar vore en lögn, men
hon kunde inte berätta vad hon upplevat. Minnet
brann inom henne. Hon ville behålla det för sig själv:
minnet av en underlig våreftermiddag mitt i höstens
grå dimmor.







          

        
          
            
TIONDE KAPITLET.

Ett oäkta turkiskt draperi. — I
Kärringgränd hos häxorna. — Om
Viveka för alltid kunde slippa höra
detta prat! — En stilla grön grotta.

Ibland tycker Viveka då hon om eftermiddagen och
under de långa söndagsförmiddagarna sitter vid sitt
lilla vita skrivbord att draperiet som hänger framför
öppningen mellan salen och Sofias salong sväller av
prat därinifrån. Allt detta småprat samlar sig som
damm och osynliga baciller i draperiet, som är ett
falskt turkiskt, vävt i röda och svarta rundlar och
krokar med inblandade små tecken som likna sablar
eller kanske hellre halvmånar. Det är prat i det, ja
det luktar unket av munnars utdunstningar och blir
uppluckrat och fuktigt av små ludna ord som bollas
mot det. Men det värsta är att orden kastas inte tillbaka in i salongen varifrån de utgå, utan tränga igenom draperiet och fastna på andra sidan åt Vivekas
håll.

Ofta har Viveka lust att gå fram, spotta på ett
finger och dra med det över vävnaden för att undersöka om inte pratet i synlig måtto fastnar på hennes
hand.

Hon blir klibbig över hela kroppen så att hon svettas
av pratet. Men hon rör sig inte. Hon sitter stilla och

försöker läsa och till och med inbillar sig att hon
fattar vad hon läser. Ibland ser hon ut genom den
oklara fönsterrutan och grips av ett obehärskat begär
efter att hoppa ut genom den och ned på gatan. Kanske skulle hon då slå ihjäl sig och slippa höra detta
prat för alltid. Men hon är duktig fastän tårarna ofta
stå henne i ögonen och ger inte efter för sina impulser.

Det där oäkta turkiska draperiet och pratet som
sugits upp i det kommer att för evigt vara förknippat
med Vivekas minne av föräldrahemmet i Stockholm.
År efteråt, sedan hon för länge sedan brutit med hemmet eller snarare kastats ut ur det efter sin fars död,
skall det komma stunder då hon drar efter andan
och först inte förmår reda upp vad det är som vill
kväva henne och gör att hon inte kan klara sina tankar
i någon för henne just då viktig fråga. Hon skall slå
omkring sig med armarna och så plötsligt minnas: Ack,
draperiet framför salongen! I hennes tankar växer det,
förlängs, blir till kilometer, mil av en tjock och osund
väv, som slingrar sig efter henne som en boaorm och
plötsligt ringlar sig omkring henne nära att strypa
henne till och med då hon vistas i en annan världsdel.

Snälla aristokratiska Sofior med beskurna inkomster
och trånga våningar, snöp för Guds skull er längtan
efter att få till stånd en fil av rum för att skryta med
inför era väninnor! Lyft inte av dörren till tonåringens gömställe, utan låt den sitta fast på sina
hakar!

En ung flicka är en alltför spröd sak för att hon
inte skall vara i fara att ta skada och brista om hon

prickas med era gamla väninnors och kära släktingars
oförtrutna småpratande och konventionella smattrande
skrattexplosioner. Skall hon nödvändigt bli lik er med
en näsa som blivit spetsig av att ständigt vädra sig till
alla omgivningens torftiga sensationer och med läppar som skrumpnat och torkat av att evinnerligt mala
tomning?

Om Sofia hade fått ett sådant råd denna tid hade
hon helt visst spärrat upp ögonen av förvåning och
sedan brustit i gråt över att ha blivit så orättvist misstänkt för att inte vara nog mån om sin dotters hälsa.
Men det skulle inte föranlett henne att åter sätta in
den bortlyftade dörren. Den skulle ha förstört hennes
salong och salongen var enligt Sofias mening det enda
stackars smycke hon nu efter förflyttningen från den
magnifika våningen i Ramstaden hade att pryda sig
med.

Till den där salongen komma denna höst många besökande. Det är något nytt att ha Sofia i Stockholm
och hennes bekanta och släktingar äro nyfikna på att
se hur hon ordnat det för sig och vilja också veta
hur den kära Sofia mår och om hon verkligen börjar
trivas i sin nuvarande ställning.

Bakom draperiet lider Viveka och kallas ibland in
för att hälsa på någon besökande som just slagit sig
bekvämt till ro i den stoppade soffan. Snart kan Viveka på de olika rösterna och sättet att tala, ja till
och med på fotstegen och prasslet av tunga eller lätta
kjortlar och mer eller mindre styva sidenunderkjolar
urskilja vem som för stunden döljer sig bakom draperiet.


Ofta grips Viveka av en stum förfäran över att
hon tycks växa upp bland en här av gummor. En kör
av gumröster omger hennes första vårliga tonår. Hon
bor i Kärringgränd hos häxorna, tycker hon.

— Vad Viveka är lik sin mormor, säger en, då
Viveka kallats fram bakom draperiet för att hälsa.

— Jag tycker ändå hon alldeles har din far Jesper
Josias’ hållning, låter det från en annan.

— Ja, men lilla söta Sofia, nog påminner hon starkt
om det där fotografiet av dig, då du var tretton år. Sade
du att Viveka är femton redan? Ack, vad tiden går!

Ack, vad tiden går! Hur ofta hör inte Viveka
denna formel upprepas. En gammal kvinna blickar ned
på en ungdom med spensliga lemmar, magra ben och
bröst som redan börja runda sig och spänna ut blusen
en smula. Hennes leende vill vara så sött och rart, men
i de tindrande ögonen är det inte svårt att upptäcka en
glimt av avundsjuka och ett uttryck av saknad över
något för länge sedan försvunnet. Ack, vad tiden går!
Nu växa ens väninnors barn upp och ens egna barn
äro redan vuxna.

— Du är lycklig du som är ung och har livet framför dig, får Viveka också höra mellan sentimentala
suckar och en klunk ur tekoppen.

Viveka kryper samman och fryser. Hon känner sig
ingalunda avundsvärd och några rysningar av lycka
ila inte genom hennes kropp här inne i Sofias salong.
Så fort hon kan smyger hon sig in till sin plats vid
skrivbordet i salen igen.

Varför besvarade hon så där nästan inställsamt de
andras leende nyss? Är hon så smickrad över att man

spårar likheter hos henne med hennes mormor eller
morfar eller rentav hennes mormors far? Viveka gör
sig samvetskval för att hon ljög med sitt leende nyss.
Hon vill inte gärna vara lik någon, nej, inte ens sin
mormors far, hon vill vara sig själv. På de andra, de
äldre, låter det som om man nödvändigt måste vara
lik sina föräldrar och förfäder. Viveka trivs inte sådana stunder med sin kropp. Det är nästan som om
hon lånat den av en annan, ja som om hon fått sig en
klädnad påhängd som inte passar henne.

Då går hon på tå fram till spegeln med guldramen,
som är infälld i salskakelugnen, och tittar osäkert på
sig själv. I glaset återges hennes axlar och ansikte och
Viveka böjer sig så nära att glaset överdras av en
fuktig sky från hennes andedräkt. Imman gör att hon
ser oklart.

– Mormor, morfar, mormors far, mumlar hon retligt. Var finns jag själv då?

Med handen för hon bort imman på spegelglaset
och söker efter sig själv. Hon stirrar in i sina egna
ögon och blicken blir med ens rädd och vill gömma
sig. Där inne, där djupt bakom pupillerna, måste den
obeskrivliga och hemlighetsfulla ande finnas som är
hennes eget, eget jag och inte är lik någon annan. Kan
hon inte få fram den? Och med ens tycker hon att
det rör sig något inne i spegeln. Det är inte reflexen
av hennes ansikte och axlar som äro stilla och orörliga av spänningen. Det är som skuggan av en smal
fågelvinge som slår. Där inne i ögonen kan hon
inte upptäcka den. Var kommer den ifrån? Kanske
spegeln utan att Viveka vet det besitter en sällsam förmåga att återge något inom henne, just det som hon
söker så ångestfullt. Spegeln har ju redan i flera månader inom sin ram rymt salen och Viveka, måhända
den nu i sin lugna outgrundliga sjö trollar fram det
som till och med för Viveka själv döljs bakom hennes
pupiller? Det är en skugga av en orolig fladdrande
fågelvinge. Kanske hennes eget jag är en liten fågel
som flaxar med vingen för att komma loss och ut.
Den skulle liksom Vivekas ängsliga tankar flyga och
stöta sig mot rummets fyra väggar, och säkert skulle
den krossa glaset och fastän blodig och med ett litet sår
vid strupen styra ut i rymden och vara fri. Ja, hennes ande måste vara en sådan längtande fågel, blå till
färgen, ty längtan och dröm äro helt visst blå som
skymningen som suddar ut verklighetens vardagsting
och lägger bomull över tröttsamma gumröster.

Viveka hade glömt de där rösterna. Nu når henne
pratet där inifrån salongen igen. Skuggan av fågelns
vinge försvinner.

Viveka går då tillbaka till skrivbordet och slår sig
åter ned på den vita pinnstolen. I dag på söndagsförmiddagen är hennes faster Hermina von Lagercrona,
förutvarande statsrådet Julius von Lagercronas hustru,
hos Sofia. Viveka har varit inne och nigit för henne,
faster Hermina, född von Armcrants, hör icke till
dem som bruka omfamnas och kyssas, hennes smekningar äro mycket sällsynta, vilket Viveka är tacksam
över.

Hon är en reslig dam, så bastant fet kring höfter
och mage, att bröstet ser litet och platt ut. Gärna är
hon klädd i en kapotthatt med något färggrant blomster i och eftersom kapotthatten är långt tillbakaskjuten från den kullriga pannan visar hennes runda
ansikte i full dager alla lustiga rynkor och veck. Näsan
är trubbig och pekar uppåt, läpparna utskjutande,
bleka och köttiga, i själva verket skulle hon vara osedvanligt ful om inte de små klarblå ögonen djupt insjunkna i sina hålor och omgivna av en strålkrans av
skrattrynkor ständigt hade ett så muntert och vänligt
uttryck.

Faster Herminas prat har Viveka lättast att fördra.
Hennes röst är alltid gemytlig och trevlig även när
samtalet rör sig om något sorgligt ämne, som om en
gryta full av risgryn puttrade och småkokade, alltid
nära att koka över. Sofias gälla röst skär som en visselpipa igenom ångan från den där grytan.

Fastän Viveka knyter händerna mot tinningen för
att koncentrera sig på allmänna historien, hennes klass
skall ha generalrepetition därpå följande dag, förströs
hon ideligen av de bitar av samtalet som tränga igenom
draperiet med ett så kraftigt tryck att det är fara värt
att de krokiga sablarna lossna från vävnaden för att
hånfullt peta Viveka i bröstet.

Julius von Lagcrcronas familj har Viveka ännu
haft minst beröring med av släktingarna. Ständigt
strängt upptagen ämbetsman, han är generaltulldirektör eller något sådant nu, har han aldrig haft tid att
hälsa på dem i Ramstaden och de torra kortbrev han
ibland rafsat ned för att ändå hålla förbindelsen uppe
med Edvard och dennes anhöriga ha icke varit mycket
givande.

En gång denna höst har Viveka fått följa med sina

föräldrar på middag upp till sin farbror i dennes våning mitt emot Johannes kyrka. Generaldirektör Lagercrona, som hon knappast mindes från den första genomresan i Stockholm då de voro på väg till Ramstaden, kom brådskande in i rummet, hälsade nervöst, men
ändå översvallande hjärtligt, slukade sin middag under
ett lågmält samspråk med hennes far och gav sig utan
att hinna svälja kaffet i väg till ett sent sammanträde.
Viveka fick intrycket av en liten otroligt smalaxlad
och mager herre med små fötter och händer, som gärna
viftade med utspärrade fingrar som solfjädrar i luften, en blänkande pincenez, varur ibland en skarp blick
sköt fram och stack en, och en leende och lätt grimaserande mun som blottade tänder gula av alltför trägen
cigarrökning.

De ha fyra barn, men endast två, den näst äldste,
artillerilöjtnanten Folke, och den yngste otroligt fule
Eusebius, ännu gymnasist, äro hemma. Den äldste,
Baltzar, som är gift med en flicka av skåneadeln och
redan i sitt äktenskap har två barn, är husar vid
det i Eksjö förlagda regementet, och den enda dottern,
Filippa, har för ett par år sedan gift sig med en disponent af Prippertstam och bor nu nere på Väderums
bruk i Småland, mellan Växjö och Kalmar, vilket bruk
äges av hennes svärfar.

Det är om Filippa samtalet rör sig. Hon väntar sitt
andra barn och grytan i den stoppade salongssoffan
har satt på ett riktigt långkok där ingredienserna äro
barnsbörder, småländska barnmorskors händighet och
uråldriga visdom och Filippas glada villighet att framföda hur många barn som helst.


— Hon vill bilda en stor familj, hörde Viveka sin
faster puttra. Disponentbostaden är ju så rymlig,
och Filippa säger att hon vill ha alla rum och skrymslen fyllda med ungar.

Vad Sofia svarar på detta snuddar endast Viveka
förbi. Men grytan fortfar att puttra. Det framgår under den tid Viveka försöker få årtalen att fastna i sin
uttröttade hjärna att Filippa, som Viveka inte minns
hur hon ser ut, nu är på tillfälligt besök i Stockholm
och skall komma upp och hämta sin mor hos Sofia.

När det ringer på dörren lägger Viveka igen sin
historiebok. Efter allt vad hon nu hört genom draperiet är hon nyfiken på sin kusin Filippa. Eftersom
Hilda inte fort nog tar sig ut ur köket skyndar Viveka
att öppna själv. En ström av frisk luft blåser emot
henne då Filippa träder in. Hennes kappa som Viveka
hjälper henne av med, ja hela hennes person har en
lukt av nästan materiell friskhet, som komme hon
direkt från åkrar och jordkokor i stället för från en
dimmig och glatt stadsgata.

— Jaså, det är Viveka! God dag på dig, hälsar hon
högljutt och vänder sig mot Viveka som lyckats hänga
upp hennes tjocka ulster.

Ljuset från den öppnade salsdörren faller över
henne. Hon har ett rosigt ansikte, lingult hår under en
oklädsam hatt som slarvigt sitter på sned, en gladlynt
uppnäsa och en kolossal, matfrisk mun med moderns
tjocka läppar, men med utskjutande bländvita tänder.
Vid denna tid är Filippa tjugufem år, men trots att
magen sväller av ett havandeskap i fjärde månaden,
vilket ju Viveka nyss fått veta, tycker Viveka att hon

knappast ser ut att vara så gammal. Hon förefaller
barnsligt vänlig och uppriktig och ändå kavat som en
riktig lantfru som har mycket att stå i.

— Bor du här? frågar hon och stiger över tröskeln.

När hon upptäcker att rummet är både sängkammare åt Viveka och sal rynkar hon häftigt pannan.

— Bevare mig väl, utbrister hon. Så litet och trångt!
Då skulle du se hemma hos oss på landet.

Fastän Viveka rodnar över den rättframma anmärkningen, blir hon inte stött. Hennes kusin uttalar ju
endast hennes egen åsikt om rummet, en åsikt som hon
själv många gånger malt och tuggat om, och hon känner en plötsligt väckt sympati för Filippa. Filippa
tyckes henne för stor och präktig för den här salen.
Hon stöter sig mot pinnsoffan när hon går fram mot
skrivbordet, gnuggar sig hastigt på knäet och storskrattar.

— Salongen är mycket rymligare, säger Viveka i
alla fall med en förnimmelse av att hon måste upprätthålla familjens anseende.

— Det vill jag hoppas, svarar hennes kusin utan omsvep. Annars vore det väl för galet.

I detsamma ropar faster Hermina därinifrån:

— Men varför kommer du inte hit, Filippa? Vi
vänta på dig.

— Finns det ingen dörr emellan heller? mumlar
Filippa.

På ett ögonblick tycks hon ha genomskådat alla
Vivekas egna bekymmer rörande bostaden.

Filippa slår draperiet åt sidan så att det klatschar i

det och dammkornen ryka ned från stången vid vilken
det är fästat.

Sofia reser sig från soffan och omfamnar henne,
och hon låter sig villigt kyssas fastän hennes glada
blick hela tiden nyfiket irrar omkring väggarna.

Filippa bjuds på te som redan är kallnat och ett
stycke sockerkaka. Sofia vill ropa på Hilda för att få
mera varmt vatten, men Filippa hejdar henne.

— Inte något besvär för min skull, ropar hon. Jag
bryr mig ändå så litet om te. Nere hos oss dricks det
mest kaffe.

Det låter inte så artigt, men är hjärtligt menat. Hon
vill sannerligen inte förorsaka besvär i detta dockhem: hennes namn för övrigt numera på nästan alla
stadshushåll.

Sofia ansätter henne med störtsjöar av frågor:
Sofias vanliga sätt att sköta en konversation på.
Fastän Viveka borde gå in och fortsätta med sin läxa,
sitter hon ändå kvar och hör på Filippas rappa svar.
Då och då kastar hon med sitt stora gap fram namnet:
Leo. Det låter som namnet på en trogen och lufsig
hund med tjock päls, men Viveka erinrar sig snabbt
att disponent af Prippertstam heter Leo. Hon talar om
Leo, vad han sagt eller vad han gjort, med ett leende
av överseende, som kanske hennes mors lätt rynkade
näsa är orsak till, men med en underton av stark
ömhet.

Så ger hon Viveka en blick.

Jag tycker du ser ganska blek och glåmig ut,
Sager hon. Du skulle verkligen ha gott av att komma
ned till oss på landet.


Sofia som uppsnappat orden utbryter förtjust:

— Ja tänk, det vore nog en god idé. Så rysligt vänligt tänkt av Filippa! Nu har ju Viveka sin skola, men
det vore väl underbart om vi finge skicka ned henne
över ett lov.

Viveka blir generad och tittar på sina händer. Hon
är inte säker på att Filippa med sina ord menat en
allvarlig inbjudan, och Sofias brådstörtade sätt att genast ta fasta på att Viveka skall resa ned till familjen
af Prippertstams bruk gör ett obehagligt och ofinkänsligt intryck på Viveka. Nästan som om de vore
så fattiga att Viveka måste utackorderas på socknen
eller skickas bort att bo gratis och ha fria kostdagar
för en längre tid.

Men om Viveka tror att Filippa inte menat vad hon
sagt om ett gästfritt erbjudande, tar hon fel, det skall
hon längre fram få erfara. I själva verket blev Filippas
framkastade idé om att Viveka borde komma till dem
ett par år därefter verklighet och den korta tid Viveka
tillbringade på det småländska bruket vart trots allt
en av de lyckligaste perioderna under hennes första
ungdom.

Efter någon halvtimme tittar Filippa på klockan.
Hon måste på flera visiter denna förmiddag och hon
och faster Hermina Lagercrona ta avsked.

När Viveka kommer in igen i salongen finner hon
sin kusins tekopp ännu full av kallt te, och hon önskar
ivrigt att Sofia i stället låtit sätta på kaffe. I motsats
till de vanliga besöken har Filippa af Prippertstams
lilla påhälsning verkat uppiggande och Viveka tar med
nya krafter itu med allmänna historien.


Den som stör Viveka oftare och mer än alla andra
är tant Mabel Cronhiort som nu stigit till generalska.
Hon kommer gärna oförmodat och störtar in i salongen
under ett starkt kuttrande av ömma ord, innerligt uttryckta förhoppningar om att hon inte måtte anlänt i
en oläglig stund för sin kära väninna Sofia och med
ett prassel i fickorna och i den stora skunkmuffen av
religiösa broschyrer och paket med tygprover till nya
dräkter eller klänningar. Sedan hon för några år sedan
flyttade till Stockholm har hon tidvis överrumplats av
religionsgrubbel, en psykisk depression som emellanåt
avlösts av tillfälliga kriser, då hon varken kunnat gå
ut eller ta emot sina vänner utan måste vårdas hemma,
instängd med en allvarsam äldre sköterska. Samtidigt,
eller vid andra tider, lider hennes man generalen av
egendomliga själsliga rubbningar.

Viveka har ofta hört sin mor tala om denna tant
Mabels besynnerliga sjukdom, som lär vara ärftlig
inom hennes släkt, den vittutgrenade Battrangska bruksägarsläkten. Sjukdomen tyckes alltid förelöpas av en tid
på några månader då generalskan Cronhiort är uppfylld av världsliga tankar på sina kläder och sitt utseende. Den sextioåriga kvinnan vill då föryngras, hon
slungar de religiösa broschyrerna för att i stället låta
fingrarna sno sig om glänsande brokader och lysande
band och espriter. Hon springer på visiter till högtstående ämbetsmannafamiljer och hos kungahuset närstående för att bli inbjuden till baler och soaréer. Dessa
höstmånader har hon råkat in i detta nästan yrselliknande tillstånd och hon drömmer nu om att hon
skall vara med om couren på slottet och den åtföljande

hovbalen i januari, vilka hon ju för resten bevistat
så många gånger förr att hon knappast har någon
anledning att drömma därom.

Många eftermiddagar när Viveka stiger in i tamburen direkt från de arbetsamma lektionerna i skolan
hör hon den ohyggliga tant Mabel i salongen.

Så tyst som möjligt rör Viveka sig då i tamburen
för att ej bli upptäckt och glider in i salen och fram till
sitt skrivbord. Hon stöder händerna mot pannan och
försöker att inte känna sig nedstämd. Ännu trött efter
skoltimmarna måste hon nu ordna upp läxorna för
morgondagen. Utom matematiken och geometrien bereda i allmänhet inte läroämnena Viveka några synnerliga svårigheter, men när tant Mabel behärskar salongssoffan kastas hovcour, klädbekymmer och småskvaller in i Vivekas hjärna och åstadkomma en fruktansvärd oreda där.

Viveka minns då tiden i Visby när hon och Antonius
ännu voro barn, hur de då med förvånade ögon brukade betrakta tant Mabel framför Sofias tebord. Med
närsynta glosögon och mjuka, tjocka, giriga fingrar
undersökte hon godsakerna, bredde smör på färska
bullar, strök tjockt med apelsinmarmelad på kexen och
tog för sig av de hembakta kakorna, allt med en glupskhet som föreföll dem häxlik, nästan hemsk. På samma
sätt tycker Viveka att tant Mabel nu sliter i de små
provbitarna på sidentyger och spetsar och band, på
samma sätt tycker hon att hennes läppar ivrigt och
hätskt suga på hovnyheter och klingande namn som
om hon ville bita i och sluka också dem.


Det ögonblick Viveka är mest rädd för under tant
Mabels visiter närmar sig nu. Hon kan höra hur tant
Mabel knäpper sin kappa och under små utrop letar
efter sina handskar och samlar sina paket för att
stoppa dem i muffen, och så kommer det.

— Är Viveka inte hemma? skriker hon till Sofia.
Jag vill så gärna hälsa på henne.

Hon väntar inte på att Sofia skall ropa på Viveka,
utan rusar fram till draperiet, trevar en minut för att
slå det åt sidan och störtar så mot Viveka, där hon
sitter vid skrivbordet. Viveka hinner inte resa sig upp,
inte värja sig, fastän hon i självbevarelsedrift höjer
händerna mot munnen, förrän tant Mabel är över
henne. Hon letar alltid efter Vivekas mun. Med små
nosande kyssar överhöljer hon hennes panna och kinder och träffar så på hennes mun som hon ger en
sugande kyss. Å, denna tant Mabels kyss! Viveka
skulle vilja sparka och skrika sig fri från den, men
hon får inte. Sedan Viveka blivit vuxen förstod hon
ju att den barnlösa generalskan i denna kyss gav luft
åt en ömhet hon aldrig fått utlösning för. Men den
femtonåriga som inte vid dessa tillfällen kan reflektera över något sådant, ryser inför denna en gammal
kvinnas dreglande kyss som luktar visset av en långt
framskriden höst och omges av en kvav valerianalukt
av någon sorts Karlsruheparfym, som hon droppat på
sin stora slitna muff och i boan som sticker Viveka på
halsen så att hon flera timmar efter det tant Mabel
avlägsnat sig har små märken kvar som efter bett av
ohyra.

Det är sant. Denna höst skulle Viveka vilja slita det

där svullna draperiet i småbitar och bränna det för att
sedan äntligen kunna få dit en dörr mellan salen och
salongen. Å hon skulle låsa den dörren och klistra för
nyckelhålet för att äntligen nå den ensamhet som hon
törstar efter! Varför behöver hon få sina öron fyllda
av moster Christine Macdougalls matrecept och bekymmer för den alltid i saliga rymder levande Carl-
Mårten, som inte ser ut att lyckas på ingenjörsbanan? Varför måste Viveka föras in för att niga för
friherrinnan Ugglehök, som under en hel timme fyllt
luften med sina jamande ack och o, så att Viveka
ibland måste titta upp för att se om inte utropen
fastnat i taket eller gunga där av och an som små
gasfyllda ballonger? Varför måste Viveka överskvalas
av de förtroenden som en gammal Uppsaladam, friherrinnan Lagerpalm, ungdomsväninna till moster
Mariana, framkvittrar i Sofias öra föregångna eller
åtföljda av ideliga små: ”Minns du?” ”Kommer du
ihåg?” Varför måste hon åter kallas in för att mottaga
och tacka för ett litet agathjärta som friherrinnan
Lagerpalm fiskar upp ur sin barm och som hon fått
på Gud vet vilket vis, när Vivekas mormor lämnade
det jordiska?

Vid denna gamla dams besök får Viveka veta att
hon har samma färg på ögonen som sin mormor, och
Viveka ler och hatar sig själv för att hon ler.

Hon tycker sig drypa av kyssar från trötta gamla
munnar och att hon aldrig skall kunna tvätta av sig dem.
Hon vill bada i ensamhet och föreställer sig också ensamheten som en grotta inne i en skog med orörliga
och tysta träd, Från grottans tak hänga alger och mossa

och göra vattnet grönt och hemlighetsfullt. Viveka skall
glida dit in, buren som av fågelvingar, och tyst halka
ner i det gröna vattnet, som med smekande rörelser
höljer henne och döljer henne och ger henne tystnadens
och ensamhetens renande svalka. Fantasien om den
där ensamhetens grotta inne i skogen är Vivekas enda
tröst där hon trycker händerna mot pannan inne bakom
det hycklande draperiet.

Från Uppsala anländer också då och då professor
Waldemar, en skranglig profetgestalt med svallande
vitt hår, som hänger i skira lockar över en nött rockkrage och ett yvigt profetskägg. När han är hos
Vivekas mor och den stoppade soffan lätt suckar under hans spröda benstomme, försvinner barndomens
stränge Gud som i ett töcken uppe vid kristallkronan.
Ehuru denne gamle man av några principiella skäl
aldrig låtit prästviga sig ger han varje år ut ett digert
band predikningar. Han brukar också hålla möten i
salongerna, då omgiven av en hop äldre och yngre allvarligt sinnade damer som i extas lyssna till hans sirligt
valda ord och vackert framsagda böner.

Viveka innanför sitt draperi tycker att hans röst är
en äldre kvinnas: när han talar med hennes mor delande ut goda råd och tröstande henne jollrar han som
till ett litet barn. Sofia dyrkar honom och är alltid
flera timmar efter det professorn varit hos henne tyst
och stilla och har tårar i ögonen. Först när Waldemar
kom på besök höll Viveka andan därför att hon närapå
inbillade sig att den värld som var den lilla ljugande
Dess Jegerfelts tagit sin bostad i hennes mors salong.
Men för professor Waldemar tycks Gud inte liksom

en gång för Dess Jegerfelt vara en sträng och rättvis
utan en snäll och from gammal man, icke olik honom
själv, vilkens steg höras milda och dämpade som i tofflor när han dyker upp ur det dunkel som omger
världen.

Jesu namn nämner han ännu oftare än Guds därför
att Jesus innesluter i sig den ljuva försoningen och
låter sitt blod, korsets och den hängdes och spikades
blod, skölja över oss, renande oss från alla våra synder.

Men medan den gamles röst tränger sig på Viveka
grips hon av ett tvivel på att dessa två, Gud och Jesus,
verkligen äro sådana som professorn vill föreställa
sig dem, ja, att de alls finnas till. Professor Waldemar
tycks känna dem så väl, åratal av bibelstudium och
böner ha gjort honom säker på sin sak. Men det händer att Viveka griper hårt om sitt lilla skrivbord, fattad av en plötslig förnimmelse att himlen är tom och
att luften omkring henne icke längre, som då hon var
barn, är fylld av Guds andedräkt. Ännu starkare känner hon detta när hon står framför den vitskäggige
och han, utan att resa sig från soffan lägger sin hand
på hennes hår, som välsignade han henne.

Sofia ler tårfyllt och ömt, men Viveka skakas av
en frossbrytning. Trycket av den gamla åldriga handen på hennes hjässa gör ont, och när han lutande
går sin väg ser Viveka efter honom. Hon är lättad
över att han försvinner. Han förefaller henne så gammal som skulle han trevande framför sig med sin käpp
stappla rätt ned i sin grav.

— Känner inte Viveka sig bättre och ädlare när
farbror Waldemar varit här? säger Sofia ivrigt.


Men Viveka bara mumlar något otydligt till svar.
Hon kan inte säga att hon endast känt sig besvärad
och otillpass av hans närvaro och att han gjort henne
osäker och tvivlande på Gud.

Kanske är Gud varken Dess Jegerfelts eller professor Waldemars. Kanske närmar han sig varken med
dessa tunga fotsteg som få ens hjärta att krypa samman av vördnadsfull skräck eller med detta mjuka tassande i tofflor som kräver att man skall tycka om honom på ett förtroligt sätt som om det vore ens egen
gamle morfar. Kanske är han i stället ett av de skim 

rande molnen på himlen och sållar hela rymden med
droppar som tränga ned i jorden och tvinga den att
slå ut i blom och grönska. Carl-Mårten Macdougall
brukar ju säga att Gud finns i allt levande. Då kan
han inte vara en vitnad gubbe som professor Waldemar som ständigt måste välsigna en med sin darrande
hand.

Sofia ser så inträngande på Viveka, som sökte hon
läsa hennes tankar, men Viveka sluter sig inom sig
själv.

Ibland sent om aftnarna när dagen är till ända och
salongen med sitt småprat, sina suckar, sitt prassel av
kjortlar äntligen håller sig tyst, ser Viveka åter för
sig den stilla gröna grottan. I drömmen glider hon ned
i dess vatten, försvinner i det, plånas ut, till dess hon
vaknar med ett ryck då Hilda slår upp salsdörren och
ropar att det är morgon och att Viveka måste upp och
i skolan.







          

        
          
            
ELFTE KAPITLET.

Hos Cronhiorts tio år tidigare. —
Viveka erinrar sig barndomens
gröna grotta och mullbärsträdet i Visby.

Man skall inte tro att barn i åldern fem till åtta
äro så obeskrivligt förtjusta i att bli bortbjudna på middag, fastän äldre personer och särskilt den som bjuder dem äro övertygade om att de göra de små en
stor glädje. Åtminstone mindes Viveka mycket bestämt att varken hon eller Antonius blivit vidare lyckliga, när de en vacker augustidag 1899 fingo höra att
de ensamma skulle äta middag hos tant Mabel Cronhiort, som då var överstinna på regementet i Visby.

De hade varit hos henne en gång förut, men då tillsammans med sin mor och de hade kvar ett starkt
intryck av ett mörkt hus och mörka rum som de ej
hunnit närmare undersöka. Barn äro pigga på allt nytt,
tror man kanske. Ånej! Barn äro konservativa. De
tycka om sina gamla leksaker. De nya de få till julaftonen och födelsedagen gå fort sönder och sedan
fortsätta de att intensivt älska dockan de haft i åratal och byggklossarna som man kan timra upp ett
underbart slott av. Gå de till en ny familj händer det
att där ej finnas några leksaker och finnas de känna

barnen icke till dem och äro blyga för dem. En middagsbjudning medför också att barnjungfrun tvingar
på barnen de fina söndagskläderna: klänningen som är
för trång i halsen och de nya strumporna som kittla
och klia så man får vrida sig som en mask på stolen.

Och så är det förmaningarna! Det är som om Sofia
stode i beredskap att sälja de små på en slavmarknad
och därför vore ivrig om att de skola te sig så välartade och finpolerade som möjligt är, såväl i sätt som
utseende:

— Spill inte på dig! Glöm inte att tacka för maten!
Ät inte för mycket! Rör inte vid några dyrbarheter!
Fnissa inte och se för all del inte så där konstiga ut!

Sedan Viveka och Antonius hört dessa saker och
ännu flera ideligen upprepade under en hel förmiddag
hade de mistat varje tillstymmelse till lust, om de någonsin haft någon, att äta middag hos den förfärliga
tant Mabel.

Men nu hade inbjudningen redan förändrat karaktär: från att ha varit en munter och vänlig förfrågan
hade den blivit en befallning.

Med hängande huvuden och missnöjda ansikten begåvo sig Viveka och Antonius i väg. Sofia, som vinkade åt dem från fönstret och förgäves sökte väcka
deras uppmärksamhet genom att knacka på rutan, såg
bekymrad ut och drog sig slutligen från fönstret,
välvande onda aningar och rynkande pannan.

Viveka och Antonius blevo en smula gladare till sinnes under det att de spatserade genom staden. Viveka
som då var fem år kisade upp på sin tre år äldre bror
under den vita tyllhatten — en rysansvärd och besvärlig historia av stärkt tyll som hängde ned över
ögonen i artistiska flikar, vilka skulle föreställa blomblad, och med ett ljusblått sidenband kantande den
toppiga kullen.

— Kunde vi inte göra en liten omväg? föreslog hon
försiktigt.

Det var just vad Antonius tänkt och han blev förargad över att förslaget nu kom från Viveka.

— Visst kunde vi det, svarade han därför vårdslöst.

Viveka skälvde smått av spänning. Hon brukade
eljes aldrig få vara ute annat än med barnjungfrun
eller Sofia. Sofia gick för fort och barnjungfrun
för långsamt, vilket var ännu mera tröttsamt eftersom
man hela tiden måste hålla henne i handen och liksom
dra henne med sig. Att vara ute ensam med Antonius
var ett litet äventyr bara det. Vem vet om man ens
skulle hinna fram till tant Mabels förskräckliga hus?
Det fanns så många andra ställen.

Antonius tog av från huvudgatan och de spatserade
in i en liten slingrande krokig gata där hustaken över
deras huvuden på ömse sidor tycktes stöta emot varandra. Endast en ljusblå flik av sommarhimlen glimtade där uppe. Här luktade salt och hav som om havsluften någon gång då det varit storm sprängt sig in
och sedan inte kunnat leta sig ut igen.

Plötsligt stannade de båda barnen förvånade. På ena
sidan den smala gatan togo husen slut och en hel trädgård tycktes i ett brus av grönt kasta sig över en låg
grå mur av sten. Antonius som då ännu likt Viveka
var förtjust i allt som levde och blommade tog sig upp
på muren, helt och hållet glömsk av sin söndagskostym.


— Å, så vackert! ropade han och drog ett djupt
andetag.

Viveka tyckte att det var som att titta in i en grön
grotta.

Den gamla förvildade trädgården var ett nätverk
av grenar som sträckte sig mot varandra och slingrade sig om varandra och tycktes omkring sig pumpa
och spola ut mörkgröna och ljusgröna färger. Uppför
tjocka stammar klängde murgrönan med sina runda
saftiga blad. Vid trädens fötter växte gräset fritt som
om aldrig någon fot stigit på det, och bland grässtråna
vajade röd vallmo och förgätmigej och bellis. Solstrålarna som banat sig väg genom trädkronorna föllo i ett
glest silverregn över hela trädgården. Knotiga äppelträd
buro gröna frukter, kådan sipprade ut ur stammarna.
Humlor och fjärilar flögo omkring bland blommorna
och sögo till sig honung. En spindel hade spunnit ett
skimrande flor mellan ett par buskar och floret vajade
behagfullt av och an som en gunga åt en späd liten
älvadrottning.

Blek av rörelse böjde sig Antonius ned och hjälpte
Viveka som på korta knubbiga ben kravlade sig upp
till hans sida. Hon skrapade sina små blankskinnsskor
mot stenarna, men vad gjorde det? Hon ville vara
där Antonius var och måste se detsamma som han.

Nu spatserade de på själva muren, vimmelkantiga
av den starka doften från blommor och träd. En sådan tur att de inte, som de bort, gått direkt raka vägen
till tant Mabel! Hade de gjort det skulle de alltjämt
ha varit okunniga om den vackra trädgårdsgrottan. En

kyrkklocka slog någonstädes och strax tycktes hela
rymden ringa och klinga av klockor som satts i rörelse.

Antonius spratt till.

— Vi måste skynda oss, skrek han gällt. Nu komma
vi bestämt försent.

Det var svårare att ta sig nedför muren än det varit
att komma upp på den. Antonius måste hoppa. Och
han var rädd för att hoppa. Men så vågade han äntligen språnget och lyfte ned Viveka som stod och
balanserade på muren med hatten som en annan stor
vit blomma gungande på huvudet. Viveka damp i gatan
och rev ett litet hål på strumpan vid knäet. Hon grät
inte, men fick ett bekymrat uttryck i sitt runda ansikte. Ack! Ack! Nu såg ingen av dem just så prydlig
ut. Och mamma som förmanat dem så mycket att akta
kläderna!

Antonius tog Viveka vid handen och började springa
i riktning mot överstens hus. Han flämtade:

— Jag undrar vad vi få för efterrätt?

Antonius var en läckergom och tanken på att det
nog skulle bli efterrätt till middagen, något som hemma
bara vankades på söndagarna, hade tröstat honom över
de stickande nya strumporna.

Så där ja! Här låg huset. Barnen saktade farten och
gingo sedesamt bredvid varandra på samma sätt som
de vandrat så länge de visste att deras mamma tittade
efter dem från fönstret. Kanske tant Mabel också stod
på lur i något fönster.

Överste Cronhiorts hus hörde till de allra äldsta i
staden. Dess egendomliga spetsiga gavel var så gott
som övervuxen av murgröna. Huset liknade sannerligen men pä ett hemskt sätt, en av de där tjocka trädstammarna, över vilka murgrönan slingrat sig där borta
i trädgården. Porten var bred, av ek, med dörrhandtag
av mörknat järn.

Antonius drog i klocksträngen och strax skrällde det
till i hela huset. Det var en gammaldags ringklocka
med en kläpp som ringde våldsamt då man drog i
strängen. Viveka ville också ringa i den sällsamma
trollklockan, men Antonius hindrade henne genom att
hastigt rycka till sig hennes hand.

Strax därpå öppnades dörren av en svartklädd husa
som hade en pipad vit mössa som en liten krona på
hårknuten. Barnen kommo in i en hall som efter solskenet där ute nyss syntes dem dubbelt mörk.

— Ni komma för sent, sade jungfrun genast och
snörpte på munnen. Översten väntar vid bordet.

Då blevo Viveka och Antonius rädda. De visste inte
att översten skulle vara hemma och de hade en skräck
för honom som övergick allt förstånd.

Likt två bleka missdådare slunko de in i salen.
Överste Cronhiort gick fram och tillbaka på golvet och
vred otåligt sina redan då helt grånade mustascher.

— Se här äro de ju, utbrast överstinnan Mabel och
ilade emot barnen och omfamnade dem med denna
uppjagade och onaturliga hjärtlighet, som de så avskydde, i det hon på deras kinder tryckte dessa stora
fuktiga kyssar, som de så fasade för.

De fördrogo denna gång med tåliga miner de många
kyssarna. Överste Cronhiort hälsade på dem med en
som de tyckte butter nick, och så satte de sig alla till
bords.


Antonius tittade sig omkring. Så skumt och besynnerligt här ändå var mot hemma där solen brukade
flöda in och det stora havet gick i blått framför
fönstren! Här släpptes en knapp dager in genom de
små rutorna som voro nästan täckta av murgrönan.
Dagern blev grönaktig här inne i salen. Ansiktena
fingo också något skugglikt och spökaktigt över sig
så man måste känna sig kuslig till mods.

Nu serverades det kalvstek som de själva brukade
få hemma om söndagarna. Antonius och Viveka voro
inte särskilt förtjusta i kalvstek, men de måste ju äta
av hövlighet. Sofia hade sagt att de inte fingo äta för
mycket och det var det ingen risk för i fråga om
den här kalvsteken.

Då tant Mabel såg att Viveka hade svårt för att
dela sönder sin skiva lutade hon sig strax över henne
och började skära små bitar. Viveka som just suttit
och varit mycket stolt över att hon alldeles som en
vuxen fick begagna både kniv och gaffel blev mycket
nedstämd. Hon såg skrämd upp i överstinnan Cronhiorts ansikte. Det var gråaktigt och liksom flytande.
Ögonen som voro ytterst närsynta kisade och klippte,
från munnen rann en liten stråle saliv. Viveka tyckte
inte om hennes närhet och drog en suck av lättnad när
tant Mabel åter sjönk tillbaka på sin stol. Överste
Cronhiort hade ännu inte sagt ett ord. Han hade väldiga och buskiga ögonbryn som han rynkade medan
han åt, också han utan aptit. Både Vivekas och Antonius’ blickar gingo oupphörligt till honom.

Varför voro de så rädda för honom? Vem kan förklara den skräck ett barn får för en viss äldre person? Det är kanske bara detsamma som den antipati
varje känslig människa ibland kan få för en annan.
Men de små veta ingen skillnad på motvilja och
skräck. Tycker barnet att någon är obehaglig måste
obehaget bero på att en fientlig fara lurar under
denna människas åthävor och ord. Ofta visar det sig
att barnet har rätt. Den person det känner fasa för
bär ofta på en bubblande vulkan i sitt inte som någon
gång skall komma till utbrott och då förbränner och
föröder allt omkring sig.

Andreas Cronhiort hade alltsedan sina tidigaste
mannaår genom drömmar och studier levat sig in i avlägsna skeden av Sveriges historia, och han hade omsatt sina syner och sina forskningar i många böcker,
både romantiserade skildringar och mera vetenskapliga verk. Han ansågs som en begåvad och intressant
man. Men barnen hade ingen förståelse för hans begåvning och det intressanta hos honom. De sågo bara
de rynkade ögonbrynen och hörde hans obehagliga
stämma då han talade till tant Mabel. Det var inte något lyckligt äktenskap och det gick iskalla luftdrag
över bordet som kom huden att knottra sig på barnens duniga kinder.

Tant Mabel var undfallande och ödmjuk i sitt sätt
mot översten, åtminstone var hon det när det fanns
åskådare och åhörare. Barnen märkte det och förvånades. När tant Mabel var hemma hos dem utan sin
man brukade hon prata i ett och överhölja deras mor
med sina goda råd.

Eftersom nu överste Cronhiort vid middagsbordet
just inte sade något alls och tant Mabel endast i

viskande ton frågade barnen hur det stod till hemma
och vad de sysselsatte sig med om dagarna och barnen på dessa frågor gåvo enstaviga svar, blev det så
småningom ganska tyst vid bordet. En tryckande tystnad, dunkel som rummet av outsagda tankar. Den kom
Viveka och Antonius att oroligt flytta sig på sina
stolar.

Antonius tittade längtande mot dörren i hopp om
att efterrätten snart skulle uppenbara sig. Nu togs steken bort och desserttallrikarna sattes fram och husjungfrun kom in med en stor skål där något säkert
läckert skimrade i rött och vitt. Tant Mabel som själv
var alldeles förtjust i allt som var sött lade för Viveka
och Antonius stora portioner.

— Nu skola ni äta duktigt, mina små, sade hon på
sitt överdrivet hjärtliga sätt. Det här bruka alla barn
tycka riktigt mycket om.

Antonius’ ögon tindrade. Utan att vänta på att de
andra skulle börja äta stoppade han en fylld sked av
efterrätten i munnen. Därpå förbyttes det nästan vällustiga leendet i en ful grimas, som alldeles oemotståndligt bröt sig fram. Långsamt, långsamt som om
han fått gummi i munnen tuggade han och svalde.

Viveka som med starkt intresse följt med sin brors
minspel tog försiktigt helt litet på skeden och förde
den till munnen. Syskonen växlade en blick. De tyckte
illa om efterrätten. Den var hoprörd av blötta skorpbitar, lingonsylt och vispad grädde. Alltsammans var
sockrat så att det sved i halsen. Nej, det var inte gott!
Besvikna tittade de ned i sina tallrikar, på vilka tant

Mabel lagt så stora högar av den avskyvärda röran.
Hur skulle de kunna äta upp allt detta?

Tant Mabel satt med huvudet nedlutat och sina närsynta ögon girigt fästade på efterrätten som hon
glupskt slukade. Hon märkte inte att barnen inte
tyckte om den. När hon själv slutat och skulle ta en
stor portion till, hejdade hon sig med skeden i handen.

— Ni måste ha litet mera, utbrast hon.

Men så fick hon syn på deras tallrikar där efterrätten var nästan orörd.

 Men vad vill detta säga? ropade hon. Tycka inte
barnen om min goda efterrätt?

Översten som ju inte heller hade rört mycket vid
maten betraktade dem med eftertänksam min.

— De sätta tydligen inte mera värde än jag på vad
du har att bjuda på, sade han och smålog dystert.

Arma Viveka och Antonius! Nu voro de åter missdådare alldeles som för en stund sedan då de kommit för sent till middagen. Antonius försökte sig på
ett litet inställsamt leende.

— Mamma sade, stammade han, att vi inte skulle
äta för mycket.

Tant Mabel skakade på huvudet.

— Alla barn bruka tycka om min efterrätt, vidhöll
hon. Vad äro ni för kostföraktare som det här inte
duger åt? Lämna kvar på tallriken då, eftersom ni
rata min mat! skrek hon plötsligt till med ond röst och
hatfulla ögon.

Viveka och Antonius sänkte huvudena, röda i ansiktet. Viveka närapå grät. Hon hade blivit riktigt hjärtängslig.


De stego upp från bordet och Antonius skyndade
fram och tackade för maten i det han tog översten och
överstinnan i handen och bockade som han blivit inlärd hemma. Viveka neg. I sina hjärtan voro de sorgsna
och missräknade. Efterrätten skulle ju ändå ha varit
bjudningens höjdpunkt. Till deras glädje försvann
översten nu för att gå tillbaka till regementet.

De blevo lämnade ensamma med tant Mabel i den
skumma matsalen, där husan snart hade dukat av bordet. Vad skulle man nu göra? De följde med ögonen
tant Mabel som gick till ett litet skåp där hon plockade
fram en stor ask som hon satte på bordet.

— Här få ni leka med min styvson Johnnys tennsoldater. Det är tennsoldater som Johnny, min mans
son i hans första gifte, lekte med då han var liten.

Viveka och Antonius stirrade undrande upp i hennes ansikte. Hon hade fått tårar i ögonen. Kanske var
den där Johnny nu död. Antonius funderade mycket
över orden ”styvson” och ”min mans första gifte”.
Han begrep dem inte och beslöt sig efter en stunds
lönlöst grubbel att hemkommen fråga Sofia. Tant
Mabel satte sig i en vilstol.

— Lek nu, små barn, sade hon välvilligt, övertygad
om att hon nu skulle ha dem sysselsatta för en lång
stund framåt.

Antonius plockade upp tennsoldaterna och ställde
dem framför sig på bordet. Han hade aldrig tyckt om
tennsoldater. Helst brukade ju Antonius leka med
pappersdockor, vackert bemålade och utstyrda. De här
figurerna voro nötta och skamfilade och hade tappat
färgerna. Viveka tittade på sin bror över bordet och

fnittrade. Så lade hon sin knubbiga hand över munnen. Hon kom ihåg att Sofia där hemma sagt att
man inte fick fnittra.

De lekte olustigt med tennsoldaterna, under små
sidoblickar på tant Mabel i länstolen där borta.

Plötsligt gick Antonius på tå runt bordet fram till
Viveka och viskade:

— Hon har somnat!

Ja, verkligen. Överstinnan Cronhiort hade lutat huvudet tillbaka mot ryggstödets kudde och sov nu gott
med halvöppen mun och slappt ansikte.

Lämnande tennsoldaterna åt sitt öde på bordet tassade Viveka och Antonius hand i hand ut ur salen
och Antonius slöt dörren försiktigt efter sig. Från hallen ledde en trappa upp till en övre våning. De hade
stor lust att kila uppför den och undersöka de andra
rummen, där man kanske skulle kunna hitta roliga
saker. De rådgjorde därom med sänkta röster, men
tyckte till slut det var klokast att icke vedervåga försöket då man inte kunde veta om ej den dystre
översten fanns i något av rummen.

En liten port till trädgården stod på glänt. Antonius
sprang fram till den och stötte upp den. Viveka följde
honom och nu voro de ute i husets trädgård.

Det var inte någon så underbar trädgård som den
förvildade trädgården de sett från muren på sin promenad hit. Den här var liten och mycket vårdad. Blommorna växte ordentligt i rader i rabatten, trädgårdsgångarna voro fint krattade i rutor och utmed gräsmattorna lågo snäckskal.


Men mitt på den tättklippta gårdsplanen stod ett
mullbärsträd. Det var det enda trädet och dess krona
var så vidsträckt att den förmådde skänka skugga åt
nästan hela gården. Barnen kramade hårt varandras
händer. Ett sådant träd! Så vackert! Så mörkgrönt!
Det var som en saga. Otaliga småfåglar kvittrade i det.
Man kunde höra prasslet och flaxet av tusen små
vingars slag och fåglarnas röster läto till sist som ett
enda skrik som höjde sig mot himlen.

Viveka och Antonius stego över de skära snäckskalen som liknade kolossala öron, där de glänste i solen,
och stodo nu under trädet. De tittade upp och då fingo
de syn på trädets frukter. Det lyste av saftigt rött mellan gröna blad. De visste inte att mullbären måste vara
kolsvarta för att vara fullt mogna och söta. Det vattnades i munnen på dem. Här skulle de kunna få ersättning i rikaste mått för den rysliga efterrätten.
Antonius sände en spejande blick mot husets fönster.
Nej, ingen syntes där, tant Mabel sov ju där inne med
sin öppna mun.

Då klättrade han upp till närmaste gren. Klara ögon
inifrån trädets djup iakttogo honom. Fåglarna flögo
högre upp mot trädets topp skrikande och pipande som
om de blivit oroliga. Antonius satt på den tjocka grenen och vinkade nådigt till Viveka. Hon kunde ju
omöjligt komma upp efter honom.

— Å, kasta ner bär åt mig, tiggde hon.

Antonius började plocka. Han smakade på ett par
bär och fann dem ganska sura, men ändå mycket goda.
Barn tycka om kart. De ge sig sällan tid att vänta till
dess frukterna mognat.


Viveka höll leende upp sin klänning och en handfull röda bär föll ned i den, sättande små prickar
på det ljusa tyget. Hon slog sig ned på gräsmattan
och höll upp bären ett för ett. De liknade små, små
runda druvor som samlat sig i ett enda stort bär.
Också Viveka fann smaken förtjusande. Ibland tittade
hon uppåt och såg en bit av Antonius’ ben i de nya
strumporna, men mest av allt försjönk hon mumsande
i betraktande av det ovanliga sköna trädet. Hon tyckte
att hon älskade det. Det levde, det rörde sig, ja Viveka
tyckte att det andades med små lätta andetag när vinden sakta snuddade vid dess ymnigt grönskande grenar. Hon hade som Antonius velat vara mitt uppe i
det, men hon såg på sina ben och skakade förnumstigt
på huvudet. De voro verkligen alltför korta för att
räcka till att klättra i höga mullbärsträd med.

Antonius på sin gren var också helt lycklig. Han
hade slutat äta. Men ibland lossade han ett rött bär
och kastade ned det på gräsmattan där det sedan låg
och blänkte som någon kostbar sten. Han började sakta
gnola för sig själv. Hans glädje måste få ett utlopp
och snart tonade hans sång hög och gäll mot himlavalvet. Det var en romantisk visa med många strofer
som barnjungfrun Tilda ibland brukade sjunga för
dem. Den började så här:

Jag vet mig så fager en apelgård,

en apelgård!

Han blommar så rikt i Guds änglars vård,

om sommaren.



Han kringstängd är som en klosterlund,

som en klosterlund!

Där leka små nunnor på rosengrund,

om sommaren.


Där växa i ro både bok och lind,

både bok och lind!

Där spela i lönn både rå och hind,

om sommaren.



Verserna handlade visserligen om aplar, bokar och
lindar och inte om mullbärsträd, men sångens milda,
på en gång vemodiga och glada melodi passade till hans
stämning. Viveka som inte kunde orden föll ändå in
i ”om sommaren” under det hon med strålande ögon
såg sig omkring:

I vart och ett träd en näktergal slår,

en näktergal slår!

De sjunga vad hjärtat så gärna förstår,

om sommaren.


Så vackert det lät! De båda barnen överröstade med
sin sång fåglarnas pip och kvitter där uppe från trädkronan.

Då öppnades porten till huset och tant Mabel stod
på tröskeln. Antonius som lutade sig fram på sin gren
såg henne. Ändå fortsatte han att sjunga, säker på att
tant Mabel skulle tycka mycket om det. Men tant
Mabel satte båda händerna för öronen och ropade
förtretad:

— Vilket oväsen! Så sluta då!


Antonius som börjat om igen på strofen:

Där växa i ro både bok och lind ...


avbröt sig med en långdragen ton som lät som en sorgsen jämmer.

Tant Mabel beskärmade sig:

— Och Antonius uppe i trädet! Kom genast ner!
Min lingonsylt dugde inte åt er. Ha ni nu i stället ätit
upp mina mullbär som jag glatt mig åt så? Det var
alls inte snällt!

Viveka reste sig och de röda bären föllo ur hennes
klänning runt omkring henne i gräset. Antonius tog
sig ned från trädet. All jordisk fröjd är flyktig och
kort. De hade haft en enda riktigt glad stund hos tant
Mabel, och nu togs den genast ifrån dem.

Tant Mabel grep dem i var sin hand, och med en
sista blick på mullbärsträdet, det älskade vackra, fingo
de traska in i huset igen.

Nu längtade de hem! Antonius, den mest företagsamma, bockade åter för tant Mabel, tackade och tog
ett bestämt farväl. Viveka neg och försökte med sina
små händer dölja bärfläckarna på sin klänning.

När de kommit ut genom porten gåvo de sig till att
springa hemåt, drivna av en gemensam impuls. Viveka
och Antonius höllo varandra i handen och sprungo
gatan framåt med klämtande hjärtan. De voro som
två små hundar som kommit för långt bort och nu
rusade tillbaka, endast tänkande på sina ombonade och
mjuka korgar där hemma. När de sågo sitt hus på
avstånd, saktade de farten. De stannade.

— Borsta av mig! sade Antonius strängt.


Viveka borstade beställsamt av hans blus och kortbyxor med händerna, men det var kåda på tyget som
inte gick bort. Antonius i sin tur försökte snygga till
Vivekas klänning, men de röda bärfläckarna försvunno
inte, fastän Antonius för säkerhets skull spottade på
fingret och gnodde på dem. Hennes tyllhatt hade också
blivit en smula stukad. De två syskonen stirrade sorgset på varandra. Hur fina hade de inte varit när dc
gått hemifrån!

Men plötsligt pekade Antonius mot havet.

— Se på solen! ropade han.

Ja, där borta vid havets rand gick solen ned. Den
rullade stor och röd och brinnande ner i vattnet, så
man tyckte sig höra som ett fräsande av upprörda och
stänkande vågor då det brännande heta klotet nådde
vattenytan. Hela himlen blev röd, den hade nu samma
färg som mullbärsträdets små lysande frukter. Och
i detta röda sken vandrade Viveka och Antonius vidare
och in genom porten till det hus de bodde i.

Deras kläder som den skimrande blanka dagen solkat och raspat revor i fingo även de en glans av purpur och guld.

I detta allt försonande och överslätande ljus inbillade de sig att inte ens Sofias vaksamma ögon skulle
förmå upptäcka hur skamfilade de blivit.

Och åter muntra till sinnes tumlade de uppför den
välkända trappan och in i barnkammaren som i timmar väntat på dem.







          

        
          
            
TOLFTE KAPITLET.

Ett nattsvart rum vid Nybergsgatan. — Under en duvas vingar.

Tidigt på själva nyårsaftonens morgon ljödo ett par
korta, skarpa signaler på telefonen förebådande ett
samtal långt bortifrån. Hilda som städade i tamburen
grep telefonluren och uppfångade telefonistens röst
som anmälde:

— Från Karlskrona.

— Det är från Karlskrona! skrek då Hilda ut i luften med dammtrasan i högsta hugg.

Hon blev undanknuffad av Sebastian, som störtade
ut ur sitt rum med rufsigt hår och utan krage. Översten och överstinnan, som redan voro klädda, kommo
ut från salongen, Viveka från salen, och i detsamma
öppnades tamburdörren av Antonius och Douglas, vilken rest hem över julen och fått bo i grevinnan Christines tomma våning på det inre Ladugårdslandet, dit
Antonius, den lille heminredningsexperten, följt med
för att ställa det trevligt åt honom. Så var hela familjen församlad kring telefonapparaten.

Nu ringde det på nytt. Sebastian lyfte luren.

— Ja, jag väntar, svarade han kort.

— Kan det ha hänt något? ropade Sofia och kramade om Edvards arm.


— Inte har det hänt något, sade Antonius, som höll
på att hänga upp sin rock och vände ryggen till.

Men Douglas hade stannat bredvid Sebastian, ännu
med överrocken på, och studerade oroligt hans ansikte.

Under det samtal som nu utspann sig mellan Sebastian och hans yngsta svägerska Göta höll sig familjen
runt omkring Sebastian tyst. Det måste vara något
som rörde hans lilla dotter Viktoria Sofia. De lyssnade andlöst på Sebastians svar och önskade att de
också kunnat höra vad Göta sade.

Plötsligt ropade Sebastian till. Hans ansikte förvreds i en grimas, som gjorde honom nästan oigenkännlig.

— Har hon fått lunginflammation? Är hon död?
Det är inte sant! stötte han fram.

Så tappade han telefonluren, och när han lyfte upp
den igen fortsatte Götas röst att entonigt prata. Med
en åtbörd av hopplöshet räckte Sebastian luren till
Douglas.

— Jag hör ingenting, sade han. Du måste ta reda
på alltsammans, det bara susar för mina öron.

Douglas fortsatte några minuter att uppmärksamt
lyssna. Han svarade: ”ja” och ”nej”. Därpå blev
det ett avbrott och han vände sig till de andra.

Ingen av dem hade ännu yttrat ett ord. Sofia hade
inte uppfattat vad som hänt, men hon snyftade redan
i väntan på att få klart för sig det förskräckliga som
Sebastians ansikte uttryckte. Hon drog honom med
sig in i salongen. Sebastian stannade mitt på mattan
med Sofias arm i sin.

— Min lilla dotter är död, sade han.


Nu brast Sofia i högljudd gråt. Douglas stod ännu
och skrek hallå in i telefonluren, men då han förstod
att ingen längre svarade gick han in till de andra.

Sebastian hade satt sig. Sofia sprang fram till
Douglas.

— Vad sade Göta? Hörde du riktigt vad hon sade?
frågade hon ännu med ett hopp om att Sebastian kunde
ha hört fel.

Douglas berättade det långsamt. Lilla Viktoria Sofia
hade för några dagar sedan förkylt sig. Göta hade
varit hos henne varje dag där hon låg sjuk hos arbetarfamiljen. De hade haft en duktig läkare, men ingenting hade kunnat göras och hon hade dött denna natt,
kvävd av ett hostanfall.

— Arbetarna ha dödat henne! De där garvarna ha
dödat henne! klagade Sofia upproriskt. Jag sade ju att
det var ansvarslöst av dem att utackordera en liten
Lagercrona i en arbetarfamilj på detta sätt. Nog kunde
de ha underkastat sig det besväret att ha henne hemma
hos sig!

Medan Sebastian höll huvudet nedböjt i sina händer för att ingen skulle se att han grät, fortfor Sofias
röst att ljuda i salongen, där en blek dager föll in
från solskenet på himlen. Solen skulle ännu inte på ett
par månader hinna fram till deras fönster. Det var
något fattigt i denna dager, i att de inte kunde få dit
solen, fastän den lyste där ute, och i Sofias anklagelser
mot familjen Tollén. Hon tycktes finna en sorts lumpen lättnad i sin sorg genom att beskylla familjen
Tollén, garvarfamiljen, uppkomlingsherrskapet, för
barnets död.


Ingen annan sade något. Översten gav Sebastians
kavaj en tafatt smekning. Douglas trummade mot
rutan. Antonius hade slagit sig ned på pianostolen och
snurrade nervöst runt på den och Viveka stod på darrande ben bredvid soffan utan att vilja sätta sig.

Det var andra gången detta år Sebastian hade fått
ett dödsbud. Först hans unga hustru och nu hans lilla
barn på årets sista dag.

— Och i vår familj som ingen brukar dö, fortsatte
Sofia sin jämmer.

Det var som om hon också anklagat Tolléns för att
de fört döden in i den Lagercronska familjen.

Sådana där människors tarvliga ursprung och dåliga
blod rymde sjukdomar och dödens baciller. Den som
Gud förlänat ädel börd och härkomst borde säkert inte
beblanda sig med dylika. Det ledde, som man ju nu
redan fått erfara genom Sebastians giftermål, endast
till olycka.

— Ack, säg ingenting mer om dem, mamma, utbrast
Sebastian och lyfte huvudet. Kanske ha de handlat
efter bästa förstånd med den lilla.

Sofia gav honom en förebrående blick. Hade han
nu övergått på deras sida?

Men för Sebastians inre syn hade hans hustrus rodnande oskuldsfulla ansikte visat sig. Han tyckte att
hon nu leende och lycklig höll deras barn i sina armar.
Han såg sig omkring och det föreföll honom som om
hans föräldrar och syskon, så nära honom, ändå kommit så långt bort. Antonius som oroligt snurrade runt
på pianostolen, Douglas, Viveka som stod bredvid
honom, Sofia som snyftade upprört, översten som betraktade honom med en grubblande och sorgsen blick,
ingen av dem kom honom i denna minut riktigt vid.
Med blodsband var han bunden vid dem, men det
ryckte i hans hjärterot som om de döda, Magnhild och
den lilla Viktoria Sofia, med all makt sökte dra honom
till sig. Det svindlade en smula för honom. Nu låg
hans lilla barn där nere i Karlskrona dött, och han
skulle aldrig få höra det tala som han en gång så hett
längtat efter. Han skulle berättat för sin lilla dotter
om vilken ljuv mor Magnhild skulle ha varit, och hon
skulle ha vuxit upp och kanske blivit lik henne. Vad
var det väl för en grym makt, som ryckte ifrån honom
allt det han famnade? Var han inte god nog att äga
en hustru och ett barn? Han tänkte på alla sina krogbesök och sitt allt utom mönstergilla liv denna höst,
då han sörjt så att han måste ut för att roa sig och
förströ sig. Var detta kanske straffet? Hans enkla
löjtnantsbegrepp räckte inte till att här bringa reda.

Han steg tungt upp från sin plats.

— Jag måste packa och resa dit ned med första tåg
som går nu, sade han kvävt.

— Min älskade gosse får väl ändå lov att äta frukost först, skrek Sofia till och vaknade åter upp.

Men Sebastian hade redan gått och slagit igen sin
dörr efter sig.

Sebastian kunde ändå inte fara förrän på kvällen
och han tillbringade största delen av dagen inne i sitt
rum arbetande med att ordna sina saker.

Sofia smög sig då och då till att glänta på dörren
för att fråga om han inte behövde hennes hjälp, men i
själva verket för att få prata med honom, och varje

gång stöttes hon tillbaka av hans hårda och sammanbitna ansiktsuttryck. Det var som om sorgen slagit
inåt som en farlig sjukdom ibland kan göra och Sofia
förstod att av henne ville han inte, ännu åtminstone, ha
någon tröst.

Sorgens skugga sänkte sig än en gång över hemmet
vid Karlavägen. Sofia ordnade åter med sorgflor på
sin hatt. Nyligen hade hon tagit av det. Hon fäste
också svarta ärmbindlar på alla deras ytterplagg.

Allt som timmarna skredo klarnade hennes ansikte
under dessa sysselsättningar. Hon hade en stark känsla
av att Sebastian nu med detta sista band som slitits av
äntligen blivit kvitt garvarfamiljen. Han skulle kanske
icke mera ha någon frikostig konsul Tollén som betalade hans skulder och skrev på hans växlar, men i gengäld var han nu, sedan hans barn icke längre fanns,
fri att välja sig en ny hustru av god familj. Han var
så ung och hans sår måste snart läkas. Framför allt:
Sofia hade inte längre någon orsak att träffa herrskapet Tollén eller att brevledes uppehålla någon förbindelse med dem. För henne betydde detta en kolossal lättnad. Hennes svägerska Eveline Macdougall behövde inte längre snörpa på munnen och med ett ironiskt leende fråga efter hur det stod till där nere med
deras kära anförvanter i Karlskrona. Sebastian skulle
inte längre stå under den där tarvliga garvardynastiens
inflytande och kanske bli hindrad i sin karriär av
släktskapsförbindelsen med dem.

Och likväl: där Sofia satt lutad över sitt handarbete
i salongen döko Magnhilds ansikte och det lilla barnets allt emellanåt upp. Då knep hon ihop ögonlocken

för att slippa se dem framför sig. Anklagade de nu
henne för att hon inte kunnat lära sig att tycka om
dem? De döda äro envisa och komma tillbaka till en
både under dagens tankar och nattens drömmar. De ha
svårt att slita foten från den jord de trampat på och
rört vid. De pocka fortfarande på att bli älskade och
vilja inte bli bortglömda.

Under tiden hade Antonius, som tyckte att stämningen i hemmet var alltför tyngande, tagit med sig
Viveka upp till moster Christines våning. Den låg vid
den lilla smala Nybergsgatan. Christine tog här emot
en del ”paying guests”, ehuru detta förtjusande uttryck vid denna tidpunkt visst ännu icke vunnit sådant
burskap såsom trevligt överslätande teknisk term
tjänande att lägga en air av varm hjärtlighet och förbindlig gästfrihet över adelsfamiljernas misär och penningbehov. Det var ju också endast fråga om några
unga herrar och damer ur familjer som hon själv väl
kände till.

Eugénie, ständigt kritisk och på sin vakt mot alla
intränglingar och allt som smakade ekonomiskt betryck, pinades av att behöva sitta till bords med dessa
inackorderingar, men Christine Macdougall njöt av att
ha ungdom omkring sig. Hon måste ju också se till att
tjäna några slantar, eljes hade inte hennes hushåll gått
ihop.

Nu voro rummen tomma och dammet hade redan
hunnit falla över de antika byråarna och på porträtten
och prydnadsföremålen som det fanns så gott om.

— Douglas är mycket svår att bo tillsammans med,
förklarade Antonius småleende, sedan han satt sig i

en av de stoppade fåtöljerna i förmaket. Jag minns
hurdan han var som skolpojke. Han väckte mig ideligen genom att springa upp ur sängen och tassa omkring i rummet för att om och om igen slå vattnet ur
sin tandborste. Han hade visst för sig att han skulle
dunka den mot handfatet ett bestämt antal gånger. Det
var förfärligt störande. Nu är det dörren här. Han
inbillar sig ständigt att han inte låst den och smyger
sig upp för att vrida på låsvredet och skramla med
nyckeln. Det är irriterande så det förslår. Jag får
aldrig någon riktig ro för honom. Han är som en
orolig ande om nätterna.

Viveka satt och tittade på Antonius utan att höra
på honom så mycket. I det skumma rummet glänste
hans glasögon emot henne så att hon ej kunde uppfånga hans blick. Han hade vuxit och såg bättre ut
än förut. Hon kom att tänka på Dess.

— Är du mycket med Dess Jegerfelt nu för tiden?
frågade hon.

— Äsch hon, lilla Dess, hånskrattade Antonius. Hon
rantar ju efter mig jämt. Jag bjöd henne till sist av
ren och överflödig vänlighet på gymnasistbalen. Men
det var hon som faktiskt tiggde sig till det.

— Kanske är hon kär i dig, slapp det ur Viveka.

Så slöt hon munnen. Nu hade hon förrått Dess’
hemlighet.

— Det har hon i så fall inte mycket för, svarade
Antonius högdraget. För resten ha ju de där rysligt
tråkiga Jegerfelts fått förflyttning nu, så då är jag
av med dem.

Stackars Dess! Viveka var glad att hon inte kunde

höra Antonius just nu. Tänk om Vivekas kusin Donald
sade detsamma om henne, när man frågade honom?
Viveka kröp ihop. Kärleken hos småflickor är inte så
ofta besvarad.

— Hos Hastings trivs jag inte illa, fortsatte Antonius självbelåtet. Axelina kommer ju upp till seminariet nu och skall inackorderas hos oss. Det vet
du ju?

Viveka nickade tyst. Hon hade svårt att förlika sig
med tanken att den fula Axelina skulle bo hos dem.
Nu skulle hon åter ligga vaken i salen om kvällarna,
som hon legat och väntat på Sebastian, och lyssna till
när Axelinas dörr smällde igen. Ständigt skulle hon bo
som i tattarläger, där folk sprang ut och in genom
tältöppningen! Så fortsatte de fattiga officersfamiljernas irrande tillvaro.

Hon lutade sig tillbaka i stolen och knäppte händerna. Hon tyckte i alla fall om att sitta ensam med
Antonius i den här tysta lägenheten. Om han nu också
ville riktigt prata med henne så att hon nästan kunde
få känna sig som en vuxen människa! Så brukade ju
de äldre sitta tillsammans och prata i all stillhet. Viveka funderade ett tag på att förtro sig åt Antonius
och tala om hur illa hon trivdes i deras egen Stockholmsbostad och att hon aldrig fick vara för sig själv
där. Hon brann också av längtan att få berätta om sin
väninna Sigyn, som Antonius ännu inte sett.

Men hennes planer på ett förtroligt samtal med
Antonius blevo aldrig verklighet.

Plötsligt ryckte de båda syskonen till av att tamburdörren slogs upp. En liten pust av kall luft for in i

förmaket till dem och på tröskeln stod deras kusin
Carl-Mårten och stirrade på dem med sin fjärrskådande och drömmande blick.

— Äro ni här? sade han stillsamt. Jag trodde våningen var tom.

— Vi ha ju fått löfte att bo här över julen, utbrast
Antonius och lät både förtrytsam och generad.

Det föreföll ju nästan som om de blivit överraskade
som ett par tjuvar här i moster Christines våning.

— Det visste jag inte alls om, mumlade Carl-Mårten
och drog av sig rocken som han vårdslöst lät falla över
en stol.

— Det är väl därför att du aldrig hör på, svarade
Antonius näbbigt.

— Kanske tänker jag på annat, sade Carl-Mårten.
Det var så många människor på Igelfors. Därför for
jag hem hit igen.

— Det var underligt. På själva nyårsaftonen! anmärkte Antonius.

— Jag ville sluta året i ensamhet, mumlade Carl-
Mårten.

Viveka som så väl kände till Igelfors förstod vilken
uppståndelse Carl-Mårtens plötsliga avresa måste ha
vållat. På Igelfors avlägsnade man sig inte ostraffat
från alla de nyfikna släktingarna som där voro församlade. De måste ha överöst den stackaren med spydiga anmärkningar och närgångna frågor om varför
han ville resa och om han inte trivdes med dem. Och
han hade som vanligt kommit med världsfrämmande
och obegripliga svar på dem.


— Vi ha fått sorg, sade Antonius viktigt när Carl-
Mårten nu dröjande gick mot dörren till sitt rum.

Carl-Mårten vände sig om. Hans ansikte stod så vitt
mot den mörka tapeten med dess dunkla växtvärld
av förvridna och onaturliga blommor.

— Vem är det som dött? frågade han uppmärksamt.

— Sebastians lilla flicka fick lunginflammation, och
nu på morgonen kom det telefonbud om att hon var
död, förkunnade Antonius.

Nyss där hemma hade inte underrättelsen gripit honom så hårt. Det var mera hela den stämning av sorg
den framkallat som gjort intryck på honom och närmast ett besvärande intryck, därför att han ville vara
glad och ha det trevligt när han nu hade skollov. Men
när han mötte Carl-Mårtens skinande blick, stack det
till i bröstet på honom och han kände till sin förargelse
gråten stiga upp i halsen.

— O, är den lilla död? sade Carl-Mårten stilla. Så
blev hennes jordeliv kort. Bara några månader skulle
hon leva här nere. Kom med in till mig.

Antonius och Viveka reste sig en smula ängsliga,
nästan obehagliga till mods. Kusinens röst hade låtit
så högtidlig. Vad ville han dem? De trädde efter honom
in i hans rum, där gardinerna voro nedrullade, så att
man kunde tro sig stiga rätt in i natten.

Antonius gjorde en rörelse som för att dra upp gardinen, men Carl-Mårten hejdade honom.

— Nej, nej, dra inte upp gardinen, sade han blitt.
Jag tänder i stället mina vackra ljus.

De ryckte båda till vid det raspande ljudet av en tändsticka. Rummet lystes svagt upp av en liten fladdrande
ömklig låga från stickan i Carl-Mårtens hand, men i
nästa stund brunno två ljus i silverstakar placerade på
något som såg ut som ett svartmålat altarbord. Viveka
mindes Carl-Mårtens lilla vindskammare i en av flyglarna på Igelfors, som han inrett till ett tempel för
sina hemlighetsfulla gudstjänststunder. Också i detta
helt vanligt möblerade rum, som han skulle använda till
sina enligt släktens åsikt alltför långsamt framskridande studier, hade han med altaret och ljusstakarna
och ett blänkande krucifix på väggen sökt skapa en
atmosfär av en för heliga och ensamma tankar avskild
plats.

Han betraktade Antonius och Viveka, som sågo
brydda och tveksamma ut, med allvarsam min.

— Skola vi inte ägna en stund åt det döda barnet?
sade han. Även de som lämnat oss ha behov av våra
tankar och böner. Och vi också behöva upprätthålla
sambandet med dem och förnimma oss vara i deras
närhet.

Antonius vred oroligt på sig. Han hade träffat Carl-
Mårten mycket litet, men Viveka hade berättat om
honom och moster Eveline hade viskat elakheter om
hans fromma nitälskan och dragning åt det hinsides.
Det låg något olustigt och stötande i att så här mitt
på förmiddagen bli uppmanad att bedja och till och
med av en som inte var präst. Det gjorde att man
kände sig löjlig och Antonius hade en fasa för allt som
vanliga konventionella människor skulle dra på mun
åt. Carl-Mårten såg också så konstig ut. Han var nu
nära tjugufyra år, men spenslig och asketiskt mager.

Ändå var det inte hans figur som hade något som
egentligen påkallade uppmärksamheten, det var ansiktets uttryck och de glänsande ögonen som skilde honom
från andra unga män. Det var den extatiska glansen
över de bleka anletsdragen och så den där blicken
som tycktes se tvärs igenom en och långt bortom en,
som voro så underliga.

Nu föll Carl-Mårten på knä framför det hemmagjorda altaret.

— Ni kunna också böja knä, sade han vänligt, utan
att vända sig om.

Antonius och Viveka tittade på varandra. Därefter
följde de hans uppmaning, fastän Antonius fann det
obekvämt och genant.

Rummets stämning hade emellertid meddelat sig till
Viveka. Hon försökte glömma sin brors närvaro. Det
besvärade henne att han var med, och hon ansträngde
sig att kasta den där känslan hon hade av att Antonius
bara tyckte alltsammans var besynnerligt och komiskt.
De svagt fladdrande ljusen gjorde rummet hemlighetsfullt. I vråarna dröjde djupa skuggor kvar, men den
fulla dagern där utanför låg tryckt mot gardinerna så
att fönsterkorsen blevo fullt tydliga. De sågo ut som
om de ville stupa in mot rummet och krossa något
under sin tyngd. Viveka tittade då och då i smyg mot
fönstren och blev rädd för deras tunga kors.

En gång hade en Jesus gått sin Golgataväg drypande
av svett, tyngd av ett sådant kors och med vissheten
om att han vid vandringens slut skulle spikas fast på
det. Skulle en människa någonsin kunna förstå hans
frivilliga lidande? Det var omöjligt att fatta därför

att ens själviskhet icke tillåter en att fatta att någon
kan så offra sig för andra: offra sig ända till korsfästelsens och de sargande spikarnas död.

Carl-Mårten lyfte huvudet och betraktade krucifixet.

— O Gud vår himmelske fader, sade han. Du som
förbarmar dig, tag nu det lilla barnet Viktoria Sofia
Lagercrona hem till dig och låt det icke sväva ängsligt
och utan fäste omkring i din vida rymd!

Medan Carl-Mårtens röst fortsatte att ljuda i rummet slöt Viveka drömmande ögonen. Hon kunde inte
följa med allt vad hennes kusin sade. Han bad för det
döda barnet och bad även för dem själva med en
exalterad sjungande röst. Men hans första ord hade
sällsamt berört henne. Hon såg för sig den lilla döda
göra den svindlande färden från arbetarhemmet i
Karlskrona och upp till himlen. Dess späda kropp med
redan rundade lemmar och små händer med rosenröda
naglar virvlades runt om som ett höstens lösryckta
blad för den storm som vi levande ibland känna en kall
fläkt av och som sjuder i strömmar kring jordklotet.
Hade icke Viveka ibland under vakna nätter eller innan
hon om aftnarna fallit i sömn hört dånet från denna
storm och darrande gömt sig under täcket för att söka
skydd? I dess virvlar dansar jordklotet runt. De som
dött fångas upp på orkanens vingar och föras snabbt
hemlösa, vilsna och frysande utanför jordens värme
och trygghet.

Carl-Mårtens ord om den vida rymden gjorde Vivekas fantasi levande. Hon ville gripa med händerna i
luften för att kunna nå barnet och rycka det till sig.

Men hon skulle inte kunna fånga det. En gång skulle
hon själv dö och föras bort på samma sätt. Var funnos
nu de små vita änglarna som bruka lyfta den avlidna
människan på händerna och bära henne med sig? Viveka hade sett bilder av dem i sin barndom, hur de
ömt och medlidsamt leende sträckte sina armar efter
de små insomnade och lyfte dem upp i sin famn. Men
i den vida rymd, vilken Carl-Mårten bad Gud rädda
det döda barnet från, fanns det inga änglar med vita
släpande vingar. De sopades bort av stormen till Guds
saliga ängar där de glättigt dansade i ring.

Stackars lilla Viktoria Sofia Lagercrona! Inne i
hennes medvetande fanns kanske ännu ett svagt minne
kvar av jordiska ting: av mjölken som runnit varm
mellan hennes läppar, av ett ansikte som böjts över
bädden, av en röst som viskat något, av en skallra som
skakats framför hennes ansikte för att få henne att le.
Nu hade hon ryckts ifrån alltsammans och famlade
med händerna efter Guds finger. Skulle han förbarma
sig och som Carl-Mårten bad taga henne till sig?

Ljuslågorna fladdrade som om också de nåtts av
Guds vind. Fönsterkorsen bakom gardinerna tycktes
växa till väldiga knotiga träd. Carl-Mårten bad alltjämt med lyftat huvud och blicken stadigt fästad på
krucifixet. Så tystnade han och böjde huvudet.

Då blev det med ens så stilla inom Viveka. Hade
Guds hand äntligen fattat om den lilla döda? Det var
som om den eviga rymden krympt samman, slutit sig
tätt kring den väldige Guden där han dröjde med den
döda Viktoria Sofia på sina armar. Vinden hade slutat att blåsa och kasta sig i virvlar. Det fanns icke

längre något tomrum utanför jorden. Gud uppfyllde
det. Hans heliga lekamen vidgades och tänjdes så att
den nådde runt hela jorden. Det var som om den vallgrav som skilde jord och himmel åt fyllts av Gud. Han
blev själv en brygga att stiga på och tusentals nyligen
döda sågo den och begagnade snabbt tillfället att på
Guds bågnande kropp stiga rätt in i den strålande av
millioner stjärnor upplysta himlen.

Viveka suckade litet. Hon hade svårt att återvända
till verkligheten. Hon var rädd att röra sig så att stämningen skulle förflyktigas. Nu när hon tyckte sig veta
att det döda barnet nått himlen och var i säkerhet sjönk
en ljuvlig frid över henne. Hon visste ju att barnets
stoft ännu vilade där nere i Karlskrona och att det
var dess själ Carl-Mårten anbefallde åt Gud, men hon
kunde inte hjälpa att hon måste föreställa sig att även
dess timliga hölje var upptaget till himlen, och hon
gladde sig åt vad den lilla nu skulle få skåda för
härligheter.

I denna stund med Carl-Mårtens entoniga böner ljudande för öronen kunde hon inte tvivla på Gud och
himmelen, fastän det ofta när hon var särskilt sorgsen
hände att hon gjorde det. Hon upplevde i detta nu en
av dessa sköna minuter som vara så alltför kort, då
evigheten snuddar vid ens panna och den helige ande,
den vita mystiska duvan, gömmer jorden under sina
duniga vingar. Så ville man förbli alltid: gömd, skyddad, hela tiden med en förnimmelse av att ett strålande och milt öga vakar över en och att man aldrig
mer behöver sträcka ut handen och söla sina fingrar
i jordelivets små grunda och smutsiga pölar.


Nu reste sig Carl-Mårten och släckte ljusen. Han
gick också fram till fönstren och lät gardinerna smällande fara upp. Det blev ljust i rummet och de tre
där inne betraktade varandra med blinkande ögon. En
del av stearinen hade runnit nedför ljusen och grävt
fåror i dem. En lukt av stearin och brända vekar låg
över rummet.

Antonius slätade med besvärad min sina byxor och
borstade noga av dem. Viveka såg att hans mungipor
drogos ned i ett litet ironiskt småleende. Det syntes att
han inte som hon nyss upplevat något vackert. Carl-
Mårten var lika blek och stilla. Viveka förstod att han
nu ville vara ensam. De togo adjö av honom och lämnade honom stående vid fönstret.

— Carl-Mårten är då bra konstifik, var allt vad
Antonius sade när de kommo ut. Det skall bli skojigt
att ligga i samma våning som han i natt. Jag skulle
inte bli förvånad om han också liksom Douglas kommer att springa och känna efter om dörren är låst.

Viveka sade ingenting. Det var som om alla ting
här ute på gatan med ens störtade sig så nära inpå
henne. Husen tycktes hastigt och hotande luta sig ner
över henne, en bryggarvagn förspänd med kraftigt
byggda hästar styrde rätt på henne så att hon måste
hoppa åt sidan, en förbigående stirrade närgånget in i
hennes ögon och gav henne en hätsk och fientlig knuff
med armbågen. Hon var inte längre gömd och skyddad
under duvans vingar. Toge hon sig inte nu till vara,
skulle hon lätt kunna bli överkörd eller skuffad ner i
en rännsten.


Då fick hon se en rosafärgad hatt uppe vid gathörnet.

— Nej, men där kommer ju Sigyn, nu få ni hälsa
på varandra, ropade Viveka glad.

Det var verkligen hennes väninna som kom nedför
gatan. Hon hade köpt blommor i en blomsterbutik och
hennes runda lilla haka stack upp över silkespapperet
som dolde blommorna.

— Det var då en överraskning, utropade hon. God
dag, Viveka, jag har bara varit inne ett par timmar
för att handla.

Viveka presenterade Antonius. Sigyn böjde huvudet.
Hon kände mycket väl igen Vivekas bror från de porträtt Viveka visat henne. Viveka berättade om Sebastians lilla dotter som dött. Sigyn försökte se deltagande ut, men det lyckades inte riktigt, därför att hon
denna dag kände sig så lycklig till mods.

— Det var bra sorgligt, sade hon med dämpad röst,
men hennes ögon tindrade alltjämt över blombukettens
silkespapper, på vilket butikens namn stod tryckt med
stora svarta bokstäver.

Hon mönstrade Antonius och det föreföll Viveka som
om hennes väninna tyckte bra om honom. De önskade
varandra ett gott slut på det gamla året och skildes åt.

— Jaså, det är av henne du är så bländad? sade
Antonius när de hunnit en bit.

Han drog upp ögonbrynen och såg överlägsen ut.

— Tyckte du då inte om henne? frågade Viveka
darrande.

— Tja, alltför illa är hon ju inte, utlät sig Antonius.
Men något så bedårande ...


Då var Viveka nära att brista i gråt. Varför kunde
inte hennes bror Antonius glädjas åt och hålla av
samma saker och människor som hon själv? Nyss där
uppe i Carl-Mårtens rum hade han endast synts besvärad, och nu vid mötet med hennes nya väninna
Sigyn ville han inte alls erkänna att hon var den förtjusande unga flicka Viveka utmålat för honom.

I minnets ljus föreföll det Viveka som om det varit
helt annorlunda under deras barndom. Hade de inte
då haft samma smak, hon och Antonius, och hade inte
samma saker fått dem att le eller gråta? Var det då så,
att ju äldre man blev, ju längre bort skulle man komma
ifrån varandra till dess man som vuxen skulle oförstående stirra in i varandras ögon utan att i dem
kunna se en enda återspegling av barndomens gemensamma fröjder? Viveka kvävde en suck och gick vidare hemåt Karlavägen vid Antonius’ sida.

På nyårsaftonens kväll reste Sebastian med tåget
söder ut. I det disiga och kalla vädret voro de alla
nere och togo farväl av honom, och sedan gingo de
sorgsna genom gatorna hem igen. Det blev inte en av
dessa glada nyårsaftnar de mindes från Ramstaden.
Douglas längtade tillbaka till sina skogar uppe i Norrland och blickade oupphörligt ut genom fönstret som
hade han hoppats att kunna genomtränga mörkret och
med blicken nå fram till ett skogsbryn.

Sofia slutade aftonen med att läsa en nyårspsalm och
när klockan slog tolv hörde de det avlägsna ringandet
av kyrkklockor. Då önskade de varandra ett gott nytt
år och gingo var och en till sitt med en känsla av att
deras gamla år slutat på ett sällsamt och overkligt sätt.







          

        
          
            
TRETTONDE KAPITLET.

Sigyn var förvånad över Vivekas
okunnighet. — Är det bättre nu? frågade Sigyn. — Det är likadant
med oss alla.

En höstmorgon, Viveka hade nyligen fyllt sexton
år, satt hon med värkande huvud i klassrummet och
försökte uppmärksamt följa med en matematiklektion.
Runt omkring sig hörde hon sina klasskamrater: en
suckade djupt, en annan vred omkring blyertspennan
och åstadkom därmed ett gnisslande ljud, en tredje
vände bladet i sin bok. När någon plötsligt skrapade
med fötterna mot nedre delen av pulpeten kom bullret Viveka att nervöst fara till och med ängsliga ögon
se sig omkring.

Hon tyckte sig denna morgon fången inom en mur
av unga flickor som hon inte kände sig ha någonting
gemensamt med. Hennes enda väninna Sigyn fanns ju
i en högre klass på andra sidan skolkorridoren. Viveka
mindes nu med ett sting av smärta att Sigyn den sista
tiden allt oftare varit ihop med den lilla knubbiga och
rosiga Lotta Plomstedt, som även Viveka så småningom
lärt känna och varit hembjuden till i hennes föräldrars
förmögna Strandvägsvåning. Hon försökte att inte
tänka på Sigyn. Vart hon nu såg mötte henne de unga

flickornas ögon, somliga kalla och främmande, andra
nyfikna och leende. Alla dessa ögon stucko henne i
ryggen och från sidorna så att hon måste vrida sig på
stolen. Hon kände sig förföljd utan att kunna förstå
varför.

På morgonen hade det hänt henne något förskräckligt. ”Det där” som hennes mor någon gång talat om
hade uppenbarat sig med blodfläckar på hennes nattlinne. Hon hade gråtit och hennes mor hade tröstat
henne med att nu skulle allt bli bra och att hon nu
var på väg att bli vuxen. Men Viveka hade en känsla
av att något främmande hade gjort sitt intrång i hennes kropp och nu åter ville bryta sig löst under en
ström av blod. Ingen hade riktigt talat om för henne
varför naturens ordning var sådan. Hon kände sig
förvirrad som om plötsligt någon lyft ett förhänge till
en okänd plats och visat henne något förbjudet och
därför skrämmande, och hon hade en förnimmelse av
att hon skulle dö och att klasskamraterna under uppsluppen munterhet skulle söka skuffa in henne i en
håla där de skulle lämna henne att förblöda. Livet
tycktes henne fientligt, därför att hon inte förstod det
och var oförmögen att fatta dess dunkla blodfyllda
hemligheter. Hon fick för sig att det som ett väldigt
kattdjur nu reste sig där borta vid kortväggen av klassrummet, kastande sin ludna skugga över salen ända
fram till kartan på väggen vid katedern och iakttagande
henne med en lurande och listig blick. Då mindes hon
också Joachim Rosenhielms stora grå katt som alltid
hängde över hans skuldra och hur den spinnande och
med darrande morrhår tittat efter trädens små hoppande fåglar och fiskarna i åns bruna vatten. Och Viveka tyckte att hon själv nu var en fågel på grenen
eller en fisk i vattnet, försvarslös mot anfall från det
onda som grep efter henne med framsträckta tassar.

Hade hon på denna morgon, när hon för första
gången varseblev den mognande unga flickans kännetecken på sitt nattlinne, förändrats och redan blivit en
annan? Kanske går det så fort. En frukt mognar
långsamt inne i mörkret och tystnaden och är en dag
färdig att falla från trädet. Det bultande blodets och
de förvirrade känslornas tid är inne. Det skimrar rött
för ögonen och man trevar förblindad omkring i denna
nya värld ur stånd att finna sig till rätta.

Oupphörligt försökte Viveka samvetsgrant lyssna till
vad lärarinnan där framme vid sin kateder hade att
säga, men hennes tankar gingo helt andra vägar. Hon
bemödade sig att inte dröja vid vad som så nyss hänt
henne, och då såg hon strax för sig med den överretade hjärnans lätthet att blicka tillbaka saker och ting
som inträffat innan denna betydelsefulla morgon.

Den fula Axelina Hasting, som varit inackorderad
hos dem under våren, hade nu flyttat till grevinnan
Christine. Det föreföll som om hon och Carl-Mårten
blivit kära i varandra, och varje gång moster Christine
var på besök berättade hon mellan kaskader av skrattsalvor om sin gode sons tafatta försök till närmanden.
Ingen i släkten tycktes ha deltagande med Carl-Mårten. Hans späkningar och påhitt och på senare år allra
mest hans altare och ljusstakar och små hemliga mässor
utgjorde en ständig källa till skratt och skämtsamma
häntydningar anförvanterna emellan. Nu hade hans

förälskelse i Axelina blivit till en ny krydda som kittlade deras näsor.

Hemma på Karlavägen hade det på en gång blivit
oroligare och gladare sedan Antonius flyttat in i gårdsrummet. På våren hade han avlagt studentexamen och
nu sysslade han med juridik vid Högskolan. Men hans
dag var visst inte fylld av detta långtråkiga ämne som
han hade motvilja för. Pianot stod ständigt uppslaget
och han spelade så snart han hade en stund ledig. Efter
det Viveka ej hört honom på så länge irriterade inte
nu pianospelet henne så mycket som förr, fastän det
ju hände att hon ibland oroligt vred sig av och an
bakom draperiet framför läxboken. Han målade också
nu och inte som förr pappersdockor, utan små akvareller av blombuketter, utsikter, Sofia lutad över sitt
handarbete och många andra motiv som hans blickar
alltid voro på jakt efter. Han tyckte att Viveka var
alldeles för ensam och han låg ständigt över Sofia
och översten med påminnelser om att de i tid måste
skaffa henne ett lämpligt umgänge. Själv hade han
redan gjort bekantskap med ett par adliga ynglingar
på Högskolan.

— Man måste hålla sig till sin klass, sade han med
plirande ögon. Tänk på hur det gick med den stackars
Sebastian!

Det var som om han redan ville ha Viveka societetsmässigt placerad. Redan då de ännu voro barn hade
Antonius bläddrat i adelskalendern för att hitta ett fint
parti åt sin lilla syster. Sofia skrattade åt honom, men
höll innerst med honom. Det var översten som satte
sig emot. Han ansåg sig inte alls ha råd att bjuda hem

folk därför att hans barn skulle få några vederlikar
att vara med.

— Det vet man väl hur de rika leva, brummade
han. Vill man komma in bland sådana högdjur, måste
man stå på lika hög standard som de och kunna bjuda
igen.

— Pappa känner ju så många, invände Antonius
alltid käxande. Och tänk pappa själv som tjänstgjort
vid hovet och alltid fått vara med! Skola nu vi, pappas
barn, aldrig få komma med någonstans?

Men översten höll fast vid sina åsikter och stod ej
att rubba. Han hade nu genom greve Skåål fått en
plats som revisor och siffergranskare i Skååls försäkringsbolag med icke dålig årlig inkomst och gick varje
dag med lättad min till ett par timmars arbete där, som
han sedan fortsatte med liknande göromål på den
Skåålska hypoteksbanken.

Efter åtskilliga överläggningar med den älskade
Antonius tog Sofia mod till sig och vandrade på visit
till en gammal barndomsvän från Uppsala, greve
Hogenschild Sagen.

När hon kom tillbaka från besöket såg hon lycklig
ut. Greven och hans hustru, hon var född grevinna
Wanås, hade blivit förtjusta att träffa Sofia och hade
genast föreslagit att hennes lilla dotter skulle få vara
med i en dansklubb som börjat nu på hösten inom deras
umgängeskrets.

— Ni behöva inte alls, om det är besvärligt för er,
ha ungdomarna hemma hos er, hade greven försäkrat
Sofia. Vi äro så många familjer som ha stora våningar
så att det räcker till för hela hösten.


Just denna kväll var Viveka inbjuden till greven och
grevinnan Sagens på dans. Hon hade länge varit förskräckt och orolig för tillställningen, och i dag kom
nu därtill det som hänt på morgonen. Men hon visste
att hennes mor skulle bli mycket förtörnad om hon
icke tillvaratog detta tillfälle som hon förskaffat
henne, så det gick säkert inte att vägra i sista minuten.

Redan tyckte hon sig höra dansmusiken trumma
mot sina öron och såg för sig den praktfulla våningen,
där hon varit uppe på visit med Sofia, flödande av
ljus. Men mellan pianotakterna smög sig en annan ton
in som när ett sammetslent blomblad sakta faller från
en blomma och föres över en stormpiskad gräsmatta,
och Viveka tyckte sig för en sekund förflyttas in i
kyrkoherdekammaren vid den mörka Jakobsgatan där
femton, tjugu unga flickor andaktsfullt lyssnade till
kyrkoherde Hämmerlings röst. Ty tillsammans med
Sigyn hade Viveka denna höst börjat förbereda sig till
konfirmationen som skulle ske framåt våren.

Hur trodde Sofia, ständigt med så många av den
listige Antonius inspirerade uppslag till societetsmässigt umgänge för barnen, att det skulle reda sig för
den oerfarna Viveka med konfirmationsläsning och
dansklubb på en gång? På sådant tänkte inte Sofia
Lagercrona. Tvärtom var hon säker på att hon med
de mest erkännansvärda och självuppoffrande ansträngningar från sin sida ordnat det bra på alla vis
för sin dotter. Antonius hade ju rätt: Viveka måste
lära sig att umgås med andra människor än de som
hörde till familjen och den närmaste släkten. Det var
nödvändigt att hon fick litet världsvana och några begrepp om hur det mera i allmänhet gick till i finare
kretsar.

Kanske var det efter de erfarenheter Viveka gjorde
under dessa tidiga ungdomsår, då Sofia och Antonius,
utan att ens tänka på att fråga efter vad hon tyckte
eller hade dragning till, förde henne tillsammans med
henne själv helt olikartade främmande människor som
Viveka blev skygg för sällskap. Hon fick aldrig brått
med att påskynda sina steg för att komma in bland
en klunga människor. Helst dröjde hon så långt efter
dem på vägen som möjligt. I ensamheten spårade
hon skönheter som hon ej skulle lagt märke till
om hon gått den med andra. En blomma med en
kalk som en skör skål för att uppsamla ljuset i böjde
sig vänligt mot henne, en doftande grönskande gren
skänkte hennes ansikte svalka, en liten fågel i ett
träd tycktes sjunga ensamt för henne och den runda
insjön sorlade mot strandens stenar så att det lät som
en melodi som smekte hennes öron. Människorna voro
ofta grymma. Deras ögon sökte utforska ens innersta
hemlighet, deras fingrar voro vassa klor som sargade
ens kött, deras fötter trampade var de kommo åt med
skarpa och stingande hälar. Och framför allt voro orden som studsade som bollar ur deras öppnade munnar farliga verktyg. Man glömde inte orden, de blandade sig med själens tysta och försynta språk och
ställde till ett larm i hjärtat. Alla människor kunde
väl inte vara elaka. Men de voro främlingar och hade
ingenting att skaffa i Vivekas värld. De visste kanske
ofta inte en gång när de sårade och skrattade därför
klingande när ens eget hjärta blödde.


Viveka försökte åter följa med lektionen. Hennes
händer irrade fram och tillbaka över pulpetlocket. Hon
tyckte det snurrade i luften omkring henne. Och plötsligt började golvet att gunga.

Med fingrarna grep hon häftigt tag i pulpeten. Det
föreföll henne som hon med ens glidit ut på havet.
Upprörda vågor kommo vräkande emot henne och
lyfte henne från hennes stol för att slunga ned henne
i något djup. Hon gav ett litet kvävt rop ifrån sig, såg
lärarinnan komma rusande från katedern för att ta
emot henne och hörde en flicka skrika till. Så blev
det mörkt.

Hon vaknade vid att hon låg mot Sigyns arm. De
hade burit ut henne till vattenledningen i korridoren
och i detsamma hade det ringt till rast och alla klassrummen hade tömts. Då hade Sigyn fått syn på henne
och genast skjutsat undan de andra för att få stödja
henne.

— Är det bättre nu? sade Sigyns röst.

Viveka lyfte sitt ansikte mot Sigyns.

— Ja, eftersom du är här, suckade Viveka.

Då tyckte hon att Sigyn såg generad ut.

— Nu kanske du kan stå på benen, sade hon
härnäst.

Viveka reste sig och kände hur blodet långsamt
rann tillbaka.

— Det är bäst att Sigyn följer Viveka upp till hennes föräldrar, kom lärarinnan framskyndande.

— Det passar bra. Jag har ingen lektion nu, svarade Sigyn.


Hon hjälpte Viveka på med hatt och kappa, och så
gingo de långsamt nedför trappan.

Utkommen i luften drog Viveka djupt efter andan.
Hon kände sig redan bättre till mods.

— Vi gå inte upp, bad Viveka Sigyn. Mamma blir
bara ängslig. Låt mig i stället promenera ett stycke
med dig.

Sigyn nickade och tog hennes arm. De sneddade
över gatan och vandrade som så många gånger förr in
under träden i Humlegården.

Tätt lutad intill Sigyn berättade nu Viveka vad som
hänt henne på morgonen och varför hon svimmat.

Sigyn log.

— Men det är ju likadant med oss alla, sade hon
liksom lugnande. Det måste vara så, ser du.

— Varför? frågade Viveka häftigt. Jag förstår det
inte.

Sigyn stannade. Hon var tydligen förvånad över Vivekas okunnighet och stirrade nu på henne som om
hon inte trodde att hon hört rätt.

— Har då inte din mamma berättat det för dig? utbrast hon.

Viveka rodnade. I denna stund önskade hon hett att
hon hade haft en mor som ömt och noga förklarade
saker för henne och som talade förtroligt med henne
om allvarliga ting så att hon inte som nu behövde
fråga sin väninna.

Då började Sigyn berätta om hur släktet föddes till
liv ur detta blod.

Ack, ja visst! De små barnen vilade ju under ens
hjärta. Moster Eveline hade ju en gång sagt henne

det med sitt maliciösa, hart när sinnessvaga leende,
och Dess Jegerfelt hade fnissande antytt det.

Viveka hade inte glömt det. Många nätter hade hon
ju grubblat däröver, hon visste bara inte att det var
genom denna kroppens process de blevo till. Men det
var så mycket som rörde just dessa ting hon svävade
i okunnighet om. Hade kanske Sigyn vetskap om mera
som hon inte berättade?

Viveka såg tveksamt upp i hennes ansikte, men det
var så oberört, så utan skyar att hon inte kunde tro
att Sigyn dolde något för henne. I detsamma gick en
ung sjöofficer raskt förbi dem och hälsade med käck
och hurtig honnör.

Sigyn böjde på huvudet.

— Vem var det? frågade Viveka och såg efter
honom.

Det var Bertel Ugglehök, svarade Sigyn lågt och
blev röd om kinderna.

Ack, det var alltså Sigyns älskade. Viveka tryckte
hennes arm. Kärleken tycktes sväva i luften omkring
dem.

De talade inte längre om det som hänt Viveka. Viveka tänkte på sin kusin Donald. Plötsligt stannade
de som gripna av en gemensam impuls och sågo varandra in i ögonen. Deras hjärtan dunkade. Sigyn lade
leende Vivekas hand mot sitt bröst för att hon skulle
känna hur hårt hennes hjärta slog. Fastän det var
dimma och fukt omkring dem var det som om strimmor av rosenrött genomkorsat rymden. De befunno sig
i livets förrum och väntade att något skulle ske: en
dörr slås upp, en stämma tala, en hand dra dem intill sig. I denna känsla av förväntan eggades de av
varandras närhet. De voro så unga, så ovetande. Runt
omkring dem doldes hemligheter. Men den största och
svårlöstaste hemligheten innehöllo ännu deras kroppar
och deras dunkande hjärtan som rymde döden och
växandet.

Viveka rörde försiktigt vid en trädgren bredvid sig.
Nu var den brun och dess knoppar läderartade. I vår
skulle den brista ut i en sky av grönt. Vem kunde förstå det? Och snart skulle marken vara fylld av blommor. Grodde det inte också något inom dem, som
skulle brista från knopp till blom? Det var väl det
som svällde i hjärtat så att det ville sprängas.

De började gå tillbaka mot Karlavägen.

— Är du bättre nu? frågade Sigyn.

— Ja, det var så roligt att få gå här med dig, svarade Viveka.

Men när hon var ensam igen och gick uppför trappan till deras våning grep ångesten åter fatt i henne.
Hon måste bemanna sig för att förmå sig att öppna
tamburdörren. Hon tyckte med ens att hemmet var en
trång grop dit hon pressades in och att där inne i den
vita pinnsoffan i matsalen problemen växte som tistlar
som ville stinga henne.







          

        
          
            
FJORTONDE KAPITLET.

Kanske just Vivekas enkla klädsel
framkallade greve Sagens intresse.

Viveka stod och tittade sig i den höga skåpspegeln
inne i Sofias sängkammare. Hon var just färdigklädd
för att gå till danstillställningen hos greve Sagens.
Sofia hade velat att hon skulle vara enkelt klädd. Detta
utgjorde ju också en nödvändighet, men kanske överskylde Sofia den med att tänka på landshövdingsresidenset och Ramstaden och hur hon där tagit efter sin
svägerska den på en gång högmodiga och ekonomiska
Evelines exempel att demonstrativt klä sina döttrar så
tarvligt och anspråkslöst som möjligt. Viveka hade
följaktligen nu en vit tunn blus på sig och en liten ljusgrå rutig kjol som hon använt under sommaren. Håret
hängde i två flätor knutna med vita sidenband utefter
ryggen.

Hon kände sig inte riktigt nöjd med sig själv och
var orolig för att gå bort ensam. Morgonens tyngd låg
ännu över henne, men hon hade inte berättat hemma
att hon svimmat i skolan.

När hon hunnit ut på gatan vände hon sig om och
vinkade åt Sofia som stod och viftade i fönstret.
Bakom henne syntes Antonius’ grimaserande ansikte.

Åter gick Viveka utmed Humlegården. Den där parken med sina hemlighetsfulla träd som om kvällarna

tycktes ha samlat allt mörker hos sig hade denna tid
blivit Viveka kär. Om vårarna svepte den sig i en
lysande grönska som blev genomskinlig av solskenet,
och om höstarna stodo träden där svarta och frysande
och snön låg i vita fläckar över marken. På Floras
kulle kommo de första vårblommorna upp. Ur den
svarta jorden höjde sig snödropparna, darrande på
sina ljusgröna stänglar. Viveka gick långsamt. Hon var
rädd för att komma fram och för att träffa främmande ungdomar. Hela dagen hade varit besynnerlig
och overklig, och hennes hjärta värkte litet. Det var
fullt med folk på Sturegatan. Hon hörde dem prata
och skratta och snuddade ibland tätt intill dem.

Nu hade hon kommit ner till Birger Jarlsgatan där
Sagens bodde.

Hon gick uppför den präktiga trappuppgången och
ringde skyggt på klockan. När hon tagit av sig kappan
och steg in i salongen märkte hon till sin förskräckelse
att alla de andra unga flickorna voro i tunna ljusa
aftonklänningar. Hon borde varit mycket finare klädd.

Greven, trots påfallande höga klackar osedvanligt
småväxt, alldeles skallig och med nästan marmorvit
ansiktsfärg, tog emot henne med en tyst, liksom diskret
och insinuant hjärtlighet som tycktes ämnad att verka
hemligt samförstånd. Grevinnan mycket längre och
kraftigare, silvergrå i en svart klänning, tryckte kyligt
hennes hand och smålog konventionellt. Deras dotter
Turinna kom fram till Viveka och medan hon pratade
granskade hon hennes blus och kjol med ett litet spydigt leende som illa berörde Viveka. Helst hade hon
redan nu velat springa sin väg.


— Jag har hört att du förbereder dig till din konfirmation, sade Turinna litet vasst. Då brukar man ju i
vanliga fall inte precis gå och dansa.

Viveka blev först röd, sedan blek. Hon tittade på
Turinna. Hon var svarthårig och mörkt råttögd, lika
liten och finbyggd som fadern, men ungdomligt elastisk och tydligt rovfågelsaktigt färdig att slå ned på
första rov hennes svarta blickar upptäckte, och med
redan svällande bröst under det tunna tyget.

Viveka kände sig duvlikt försvarslös. Hon hade inte
alls kommit att tänka på att det kunde verka konstigt
att samtidigt gå hos kyrkoherden och på dansklubb.
Hennes mor borde väl inte planerat det här då. Det
var hennes och den ivrige Antonius’ fel.

Turinna gick emellertid omkring och presenterade
Viveka för de andra. Högadliga och adliga namn surrade i luften. De unga flickorna hälsade oftast förstrött på henne och fortsatte sedan att viska med varandra. De unga herrarna i mörka kavajkostymer
bockade sig artigt. Därpå hamnade Viveka i ett hörn
av det stora rummet.

Hon stod där ensam och osäker på sig själv. Sorlet
och den starka värmen förvirrade henne. En spelfröken
som anlänt slog an några ackord ute i den tomma salen,
och en vals brusade plötsligt ut i luften. Par efter par
gingo in i matsalen och dansade ut på parkettgolvet.
Värdfolket hade försvunnit.

Slutligen var Viveka ensam kvar i salongen. Hon
upptäckte sin bild i en hög spegel mitt emot. Hon såg
ut som en ensam liten grå sparv i sin grå sommarkjol.
Vad skulle hon ta sig till? När de andra kommo in

igen från salen skulle ju alla se att hon inte blivit
uppbjuden.

Då kom det någon i dörren. Det var en ung gosse
på sjutton år, smärt, med ljust, litet lockigt hår och
blå glada ögon. Han kikade runt i rummet för att
se om det var tomt och därvid upptäckte han Viveka.
Då gick han raskt fram och bockade sig leende för
henne. Hon tog blygt hans arm och följde honom ut
i salen. Snart dansade de runt bland de andra. Han
hade lagt armen tätt om hennes liv och tryckte henne
hårt intill sig. Viveka flämtade litet. Efter ensamheten nyss kändes det så tryggt med denna arm omkring sig. Hon såg upp i hans blå ögon som hela tiden
tycktes skratta.

— Det var inte alls märkvärdigt att ingen bjudit
upp fröken, sade han. Här känna de alla varandra
sedan länge, och var och en tar sin. Den som kommer
ny in i den här kretsen får sällan något roligt.

Viveka nickade. Hon tänkte på Turinnas välkomsthälsning och de andra unga flickornas sätt.

— Fröken von Lagcrcrona vet inte vad jag heter,
sade han därpå ursäktande.

Han presenterade sig medan han svängde runt. Hans
namn var Augustin Barck. Viveka sade också sitt
namn med en liten allvarsam böjning på huvudet. Hans
släkt var grevlig och hon undrade inom sig om hon
skulle säga greven till honom, fastän han väl ännu
bara var skolgosse. Hon beslöt sig för att säga ”herr”,
kanske det var riktigare. Men när hon första gången
använde det, lyste det till i hans ögon som om hon
sagt något lustigt. Då ångrade hon sig, men nu hade

hon svårt att ändra sig när hon en gång börjat med
att säga ”herr” och ”ni”.

Fröken vid pianot spelade alltjämt. De voro mitt
inne bland de andra dansande. Viveka snuddade vid
dem, ibland kände hon en annans axel mot sin, en
flik av en tunn klänning svepte över hennes armar,
pusten från några förbidansandes andedräkt blåste
henne i nacken. Hon tyckte sig plötsligt ett med dessa
ungdomar som hon inte var bekant med. Glädjen som
tycktes simma i luften sjönk också in i henne så att
morgonens tyngd lyftes bort. Då blevo hennes fötter
lätta och hon lät sin kavaljer trycka henne in i sin
famn. Och när hon var honom så nära att hon tyckte
sig höra hans hjärta klappa kände hon en ström av
värme och lust föras över till henne från honom. Det
brände till i henne. Hon blev het av denna känsla hon
aldrig förut förnummit.

Vad var det? Varför blev hon så besynnerlig till
mods? En gång när Donald tagit hennes hand hade
hon erfarit något liknande, men inte så starkt som nu.

Hon tittade upp och såg Augustins leende röda mun
helt nära hennes ansikte. Då fick hon ett oerhört begär
efter att röra vid den där munnen med sina egna
läppar. Det kom så plötsligt över henne att hon blev
yr i huvudet.

Är det för att jag håller på att bli vuxen som jag
känner det så här? tänkte hon förtvivlad. Ack, om
musiken aldrig ville sluta! Hon tyckte taket lyftes över
deras huvuden och att blixtrande stjärnor föllo ned
från himlavalvet över dem. Ett blixtrande regn av

stjärnor som dansade om i luften och brände mot deras pannor.

Då tystnade musiken och dansen upphörde. Viveka
alltjämt med Augustin Barcks arm i sin följde med
strömmen av ungdomar ut i ett annat rum där ett stort
buffébord stod dukat med frukt och konfekt och en
vinbål. Hennes kavaljer hällde i ett glas åt henne och
skålade med henne. Hon drack. Det var kallt, men
brände hetsigt i strupen. Åter blev Viveka smått yr i
huvudet så att hon måste stödja sig mot ett bokskåp
bakom sig. Det var ett sorl av röster i rummet. Pratet
och skrattet studsade mot väggarna. Hon kände sig
blyg och visste inte vad hon skulle säga. De andra konverserade med en ledighet som förvånade henne. Men
snart märkte hon att de hade ett särskilt språk sins
emellan. De gjorde antydningar, de kastade små skämt
omkring sig som endast voro för invigda och som
ingen utomstående kunde begripa. En fyllig ung och
blond flicka i skär tyllklänning höll upp sina runda
armar och lät fnittrande två unga herrar på var sida om
sig känna på dem. De undersökte dem med kännarmin
och klämde henne även litet på barmen och höfterna.

— Usch, Daisy är så slamsig, sade Turinna som
stod i närheten av Viveka och såg avundsjuk ut. Och
du, jag hoppas du kan din katekesläxa till i morgon,
tillade hon och gav Viveka en lömsk sidoblick.

Det stack till i bröstet på Viveka. Varför var hon
så ovänlig? Passade inte Viveka här? Ansågs hon
kanske fattig, och var dessutom för enkelt klädd?

Augustin hade gått ifrån henne och stod nu i en
grupp kamrater och pratade. Hon urskilde hans röst

bland de andras. Och åter var hon lämnad åt sig själv
i denna krets där alla tycktes ha gemensamma upplevelser att tala om och skratta åt.

Kisande med ögonen hade den lille greve Sagen slagit sig ned vid buffébordet med en whiskygrogg bredvid sig, nästan lika stor som han själv. Han vinkade
Viveka till sig. Hon hade inte alls lust att gå dit, men
hon var ju tvungen. Med sina smala benrangelslika
fingrar fattade han om hennes händer och tryckte
henne på ett sätt som skulle vara farbroderligt vänligt
mot sina utspärrade knän.

— Hur har min lilla vän det? Har du roligt hos oss?
frågade han gemytligt.

— Ja tack, viskade Viveka beklämd.

Han började prata om Vivekas mor som han känt i
sin ungdom i Uppsala.

— Ja, Sofie hon var så söt då, sade han smackande
med läpparna.

Hela tiden tryckte han Viveka mot sina knän och
klappade hennes hand. Viveka tänkte då på hur hon
nyss i dansen känt Augustin Barcks arm så fast om
sitt liv och hur han fört henne in mot sig. Då hade
hon genomströmmats av en len och ljuv känsla. Men
vid den gamle greve Hogenschild Sagens närmanden
lådde något otäckt.

Hon sökte dra sig undan, men han höll henne fast.
Det var som om han njutit av hennes förvirring
och hennes rodnad. Musiken splade upp på nytt. Ingen
gick fram till Viveka och greve Sagen, och hon blev
inte uppbjuden.


Nu tog han ett stort saftigt päron från fruktskålen,
skalade det med skälvande fingrar och gav Viveka
hälften att äta. Hon åt det med blicken fästad på
honom. Han skämtade och pratade. Det var tydligt att
han funnit behag i henne. Kanske just hennes enkla
klädsel här bland alla de eleganta och utstyrda flickorna
framkallade hans intresse. Hon påminde väl honom
också om Sofia Macdougall och hans ungdomstid.
Men det var något sorgligt med denne darrande och
synbart bräcklige lille åldrings ansträngningar att få
den unga flickan in mot sig. Han ville väl stryka sig
mot henne därför att han längtade efter ung hud och
doften av kvinnlig ungdom. Hans egen dotter brydde
sig inte mycket om honom. Och Viveka lyckades han
endast skrämma och få att känna sig obehaglig till
mods.

Grevinnan Sagen seglade in i sin svarta glänsande
klänning i rummet och uppfångade i en blick Vivekas
besvärade min.

— Släpp då flickan, sade hon argt. Hon får ju inte
dansa, när du sitter och uppehåller henne på detta vis.

Då reste han sig och trippade ut ur rummet följd
och övervakad av sin hustru.

Viveka gick omkring litet och tittade på fotografier
och småsaker. Hon hade varit mycket orolig för den
här tillställningen och nu visade det sig ju att hon haft
orsak till sin ängslan. Då erinrade hon sig igen hur
Augustin tryckt henne intill sig, och hennes hjärta blev
varmt.

Dansen slutade och rummet blev åter fyllt av ungdom. Viveka blev uppbjuden ett par gånger av unga

herrar, som kanske voro nyfikna på henne, men hon
hade svårt att så där ledigt konversera med dem. De
hade ett sätt att vitsa och att högdraget läspa fram
orden som gjorde henne förlägen. Och när de märkte
att hon inte kunde följa med i deras jargong blevo
de förströdda och kastade över hennes axel menande
blickar på de andra unga flickorna som dansade förbi.

Äntligen kom Augustin åter fram till Viveka. Hon
lyste upp och rodnade av glädje. Hon tyckte redan att
hon kände honom. Han hade tagit en skär nejlika ur
en vas och räckte henne den.

— O, får jag den? sade Viveka.

Så tvekade hon:

— Ni har ju tagit den ur vasen där, herr Barck, det
kanske inte är rätt.

— Äsch, så göra vi alltid, skrattade han. Det bryr
sig aldrig värdfolket om.

Men när Viveka nu stod där med den vackra blomman i handen utan att veta var hon skulle göra av
den, tog han den igen och böjde sig fram för att fästa
den i hennes skärp.

Hans huvud med det ljusa håret som lockade sig vid
tinningen var så nära hennes bröst, och åter genomströmmades Viveka av denna lycksaliga hemlighetsfulla
känsla som hon icke förmådde ge ord åt. Han såg
upp till henne med glittrande ögon.

— Är det bra så? frågade han. Den är så vacker
mot den vita blusen.

— Jag ser den ju inte, sade Viveka.

Då vände han henne mot den stora spegeln. Viveka
hade redan vid början av bjudningen varsnat en skymt

av sig själv i en spegel i det rum hon först kommit in i.
Då hade hon tyckt att hon liknade en stackars grå
sparv som på något oförklarligt sätt förirrat sig in
bland granna praktfåglar med uppburrade fjädrar, till
vilka den inte alls hörde. Men nu stod ju Augustin
Barck bakom henne. Den skära nejlikan lyste mot hennes skärp och hon måste le mot sig själv. Hon tänkte
på den känsla av förväntan hon haft när hon på förmiddagen stått med Sigyn i Humlegården och betraktat
trädgrenarnas läderartade knoppar som i vår skulle
brista i grönt. Hon tyckte det var vår nu. Hade inte
en blomma slagit ut från hennes skärp, fläktade inte
en ljum luft kring hennes kinder som blivit så heta,
och var det inte något smältande i de ljusblå ögonen
som betraktade henne i spegelglaset? Hon vände sig
om och såg Turinna ge henne spydiga blickar, men det
bekom henne ingenting nu.

Åter dansade hon med Augustin Barck. Nejlikan
trycktes sönder mot hennes skärp, och hon fick tårar i
ögonen när hon efter dansen försiktigt lösgjorde den
och de krusiga blombladen föllo till golvet. Hon hade
tänkt gömma den till ett minne.

Vid supén hade hon Augustin bredvid sig. Viveka
drack vin som hon aldrig fick hemma och hon blev
åter het och kände en orimlig glädje.

Hon fortfor att säga ”herr” till sin unge kavaljer.
De omkringsittande hörde det och började skämta.

— Jaså, du är bara herre nu, jag som trodde du var
greve, mein lieber Augustin, sade en ung man mitt
emot dem.


De unga flickorna fnittrade och stötte på varandra.
Viveka slog ned ögonen. Hon begrep nu att hon inför
detta sällskap av aristokratiska och småviktiga snobbungdomar måste ha begått ett kolossalt etikettsfel.

— Hon kommer från en landsortsstad, viskade
Turinna, men inte så lågt att inte Viveka uppfattade
det.

Då kände hon sig som i dag på morgonen i klassen
omgiven av främlingar och fiender. De gjorde narr
av henne. Mot sin egen vilja hade hon kastats in i
den här kretsen som inte föreföll hågad att ta emot
henne. Hon kunde upplyst dem om att hennes egen mor
var grevinna, men det bjöd henne emot. För övrigt
visste de säkert allting om henne och hennes släkt. I den
här skaran släpptes nog ingen in utan granskade och
godkända släktförhållanden. De voro lika Antonius i
det att de ansågo att man måste hålla sig till sin klass
och sitt stånd. Och ändå tycktes de inte gilla Viveka.
Det föll henne inte in att de andra flickorna kunde vara
avundsjuka på henne för att hon genast väckt den beundrade Augustin Barcks uppmärksamhet. Han tycktes vara särskilt kringsvärmad av de unga damerna. Nu
böjde han sig mot henne och viskade:

– Fröken von Lagercrona skall inte bry sig om
dem. Sade jag inte fröken von Lagercrona att det i
den här kretsen inte är vidare roligt att komma in som
ny och okänd?

Efter supén blevo de unga herrarna bråkiga. De
tålde väl inte att dricka så mycket starkt vin som här
frikostigt serverats. Ännu hade de ju pojktagen i sig
och brydde sig inte mera om att så styvt hålla på sin

värdighet. De boxades, de lade krokben för varandra,
somliga öppnade fönstren och kastade under skrattsalvor ut sina pappersservetter som flögo likt snöflingor omkring i mörkret. Flickorna blevo förargade
och skockade sig samman i hörnen då kavaljererna
inte längre gitte bjuda upp dem, fast en outtröttlig
spelfröken spelade upp dans efter dans.

Slutligen togo de unga flickorna sitt parti och började dansa med varandra. De lindade sina bara armar
om varandras liv och dansade mjukt ut medan deras
tunna klänningar fläktade om dem. Deras ansikten
voro nära varandra, deras läppar logo. Det såg graciöst ut, som en sommaräng med fladdrande fjärilar.

Gossarna blevo tystare och stirrade häpna på denna
skara av dansande flickor. Så bröto de in mitt i salen
och bjödo upp sina ungdomliga damer på nytt. Viveka
var åter i Augustins armar. Hon var fortfarande ledsen efter gycklet vid supébordet, men han log så glatt
mot henne att också hon måste le.

Men nu stod grevinnan Sagen i dörren och avbröt
dansen. Hon förklarade att det fick inte bli senare,
det var överenskommet. Viveka hade lovat att ringa
hem när hon skulle gå så att Antonius skulle kunna
möta henne, men nu kom hon inte sig för med att
be att få telefonera.

Hon fann sig plötsligt stående ensam på gatan medan de andra gingo i flockar och försvunno om gathörnen. Även Augustin försvann i sällskap med några
andra. Då började Viveka med klappande hjärta promenera hemåt. Hon var ännu varm efter dansen och
kinderna brände heta. Framför sig i mörkret såg hon

Augustins leende och röda mun. Hon bannade sig
själv. Hur kunde hon plötsligt bli så betagen i någon
hon aldrig förut träffat? Det var då orimligt. Fortfarande omhuldade hon ju drömmen om sin kusin
Donald Macdougall som hon nästan aldrig såg. Men
nu trängdes bilden av honom undan för den ljuslockiga
unga gossen med den leende munnen som så hårt tryckt
henne in i sin famn när de dansade tillsammans. Var
det så att hon måste ha någon att älska, att tänka på?
Hennes drömmar fingo kanske färg därav och började
glöda.

— Jag är kär, viskade hon för sig själv.

Hjärtat kändes så besynnerligt. Kanske växte kärlekens blomma upp i det och bredde ut sina blad. Något okänt låg på lur runt omkring henne i mörkret,
livet som hon inte visste mycket om och inte hunnit
genomforska, men i hennes hjärta växte denna blomma
som ville fylla rymden med sin underbara doft.

— Är lilla fröken så sent ute på promenad? hörde
Viveka en röst plötsligt säga bredvid sig. Får man
göra sällskap?

Hon ryckte förfärad till. Omsider hade hon hunnit
upp till Karlavägen och hade husen med sina små
smala trädgårdar på sin ena sida. Till sist tog hon mod
till sig och blickade upp i ett blossande ansikte. Ett par
dunkla ögon stucko henne. En herre i hög hatt gick
med osäkra steg bredvid henne. Han gjorde en rörelse
som för att fatta hennes arm, men då började Viveka
springa i vild fart gatan framåt. O, varför hade hon
givit sig av ensam? Om hon ändå haft Antonius här!


Hon tyckte att mannen jagade henne med små
snabba steg som hackade mot trottoaren, men när hon
äntligen vågade vända sig om fanns ingen där. Det var
endast ekot av sina egna fotsteg hon hört. Vad hade
han velat henne? Det hade sett ut som om han tänkt ta
henne i sina armar. Hon erinrade sig då hur den gamle
greve Sagen tryckt henne intill sina knän. Också han
var henne främmande och hemsk liksom denne man
som dykt upp ur mörkret. Men när Augustin Barck
dansat med henne hade hon varit glad så att hon velat
kyssa honom. Berodde det på att han var ung och de
andra gamla?

Viveka blev helt förvirrad. Sådant hade hon aldrig
tänkt på förr.

Slutligen var hon vid sin port. När hon kom in i tamburen lyste det i salongen. Hennes mor gick ännu uppe
klädd i sin sjaskiga nattrock och med håret flätat för
natten. Hon hade varit så ängslig över att Viveka inte
ringt.

— Och du har gått ensam hela vägen! ropade hon
förskräckt. Var det ingen som antastade dig?

— Nej, det var det inte, mumlade Viveka.

Hon visste inte varför hon narrades. Och när Sofia
nu frågade ut henne om hon hade haft roligt och om
hon fått dansa, svarade hon också enstavigt och berättade inte om Augustin. Kvällens och dagens upplevelser ville hon behålla för sig själv. Sofia sade god natt
och gick in till sig.

Viveka klädde långsamt av sig. Så brast hon med
ens i gråt. Var detta att bli vuxen? Dessa plötsliga

kval, denna glädje nyss i dansen! Hon rullade upp sin
gardin och stirrade tårögt ut i mörkret.

Då önskade hon att hon hade haft nejlikan som krossats mot skärpet med sig hem. Den skulle stått där i
ett glas på skrivbordet och viskat något till henne, något
som hon själv icke kunde finna ord för.







          

        
          
            
FEMTONDE KAPITLET.

Trädens sus från Humlegården. —
Vid sexton år brinner man av begär
att lösa gåtor. — Sofia får
en ny dotter.

När våren kom hade Viveka för länge sedan slutat
att vara med i dansklubben. Hon hade tillsammans med
de övriga medlemmarna varit hos ett par tre olika familjer, men Turinnas nålstygn mot henne för att hon
gick bort samtidigt med att hon förberedde sin konfirmation stod Viveka inte ut med trots att både Sofia
och Antonius uppmanade henne att fortsätta.

— Jag passar inte. De vilja inte ha mig med, var
allt vad Viveka svarade på deras frågor varför hon
slutat.

Hon hade blivit förälskad i Augustin, och de andra
hade snart upptäckt det. På danstillställningarna brydde
de övriga flickorna henne för det. Turinna eggade upp
dem att göra sig lustiga över Viveka.

Nu sedan hon inte längre var med dem lämnade de
henne ändå inte i fred. De skickade henne ibland små
brevlappar undertecknade ”din älskade Augustin”.
Turinna ringde upp i telefon, och när hon hörde att
det var Viveka som svarade förställde hon sin röst
och låtsade att det var Augustin som talade och

önskade stämma möte. Men när hon så slutade med
att elakt fråga hur det gick med konfirmationsundervisningen och om hon kunde alla buden förstod ju
Viveka att det var Turinna.

Det var elaka och tanklösa ungdomar som på detta
sätt roade sig med någon som inte kunde svara och
bita ifrån sig. Viveka kände sig förföljd. Hon kunde
inte gå ut utan att titta sig om, rädd att någon skulle
dyka upp om ett gathörn och skratta ut henne eller
rent av peka finger åt henne. Svagt som en liten eldslåga mot horisonten dröjde dock hennes förälskelse i
Augustin kvar. Hon ertappade sig med att gå vissa
gator för att möta honom och hände det då att hon
mötte honom och han glatt leende ryckte av sig mössan och hälsade, klappade hennes hjärta länge efteråt
av ljuv rörelse. I dessa känslor för Augustin som väl
endast voro drömmar från ett vaknande hjärta och
en vaknande kropp blandade sig nu också bibeltimmarnas funderingar om Gud och Jesus.

De femton unga flickorna i det avlånga, dunkla
kyrkoherderummet levde under ett slags psykos. De
lyssnade till kyrkoherde Hammerlings utläggningar
med ängslig iver som om något skulle gått evigt förlorat för dem om de ej uppfattat varje hans ord. Han
hade grått tovigt hår och ett högtidligt ansikte och i
rummet lekte de ungas olika förälskelser som skuggor.
Våren brann i deras blod, men de måste först ge löften om att tjäna de himmelska herrarna, innan de
finge våga sig ut på möten på jordiska ängar och stigar. Under denna tid då Viveka tyckte sig förföljd
var det också som om Jesus trots bibeltimmarna alltmera avlägsnade sig från henne. Hon sökte krampaktigt hålla honom kvar då hon om aftnarna i den
vita pinnsoffan bad sina böner. Men oupphörligt dök
då Turinnas hånfulla ansikte upp eller hon spratt till
som om hon fått en elektrisk stöt, när hon mindes hur
hon dansat med Augustin.

— O, Jesus gör mig god och stilla, bad hon andfådd.

Men hon förmådde inte vara stilla. När hon låg
vaken om kvällarna tyckte hon sig ända hit in i rummet höra trädens sus från Humlegården. De viskade
med varandra och deras mummel och viskningar fördes
med vinden mot Vivekas öron. Vad viskade de om? Var
det groendets hemligheter, de svällande knopparnas
fröjder som sysselsatte dem?

Då förde Viveka som någon gång förr i Ramstaden
sina händer varsamt över sin kropp. Också i den grodde
det. Också den växte. Också den var ensam och sökte
redan en annan kropps värme. Men det förstod inte
Viveka. Hon längtade alltjämt efter att något skulle
hända. Någon skulle komma till henne här i tystnaden
i natten.

Augustin? Hon såg för sig hans blå glada ögon
och det ljusa håret, som lockade sig vid tinningarna.
Men i nästa minut hörde hon Turinnas skarpa röst och
tyckte sig omgiven av en ring av hätskt och illvilligt
skrattande flickor som gjorde narr av henne. Då dolde
hon ansiktet i kudden och snyftade. Var det kanske
något grovt fel med henne som hon själv ej kunde se,
eftersom hon inte förmått göra sig omtyckt? Hon
grubblade däröver så att hjärnan värkte.

Men ibland blev hon med ens lugn. Då inbillade hon

sig att den vita pinnsoffan blivit ett fartyg som med
lakanen spända till vita segel gled ut över ett blått
vatten. Hon fördes gungande framåt mot okända stränder. Och dessa okända stränder kommo allt närmare.
Vita, tunna dimmor svepte tätt förbi dem, men genom
dem skymtade underbara glödande blommor höga som
träd och med en sällsam kryddad doft. Människor visade sig också på en gyllene strand. Deras ansikten
voro genomskinliga av en hemlig lycka. Viveka hade
velat nå dem, tala med dem för att bli delaktig av
deras lycka. Men båten gungade endast vidare med
henne.

Kanske finns det en sådan strand med lyckliga och
goda människor och sköna blommor någonstädes,
tänkte Viveka när hon vaknade upp ur sin fantasi.
Bara jag visste var den låg.

Och hon lät sig vaggas in i sömnen i hopp om att
där i drömmarna åter fånga en skymt av den stranden.

Denna vår då Sebastian tjänstgjorde i Karlskrona
fick Sofia ett brev från honom att han åter förlovat
sig. Nu var det med en dotter till en byggmästare
där nere.

Sofia blev förtvivlad. Hon hade så mycket hoppats
på att Sebastian äntligen skulle ta sitt förnuft till
fånga och välja någon ur sin egen klass. Hur skulle
hon nu härda ut med Eveline Macdougalls försmädliga
miner och leenden?

Liksom den gången då Sebastian underrättat henne
om sin förlovning med Magnhild Tollén föll också nu
ur kuvertet ett porträtt ned i Sofias knä. Det förra
hade varit i enkelt visitkortsformat, det här var ett

anspråksfullt kabinettsfotografi. Sofia tog med rädd
min upp det. Vad skulle hon nu få se? En ung dam
klädd i en elegant promenaddräkt satt tillbakalutad i
en fåtölj med en svart hatt med brättet uppvikt på
ena sidan på det välfriserade håret. Händerna voro
instuckna i en kolossal muff. Sofia granskade fotografiet nyfiket och misstänksamt. Sebastians nya fästmö
var då inte så ung som Magnhild. Hennes drag voro
inte särdeles vackra, men hon såg klok ut, kanske beräknande.

Sofia suckade. Det hade nog inte varit svårt för
henne, Svea Lidberg, hette hon, att fånga Sebastian.

Nu skulle de komma hit till Stockholm. Sebastian
ville visa sin fästmö och tycktes ha brått med att gifta
sig. Alltid denna brådska, denna heta iver att binda
sig för livet vid den utkorade! Och så byggmästaren
och byggmästarfrun och kanske flera syskon! Sofia
skulle åter få ett helt främmande följe över sig som
hon måste bli bekant med och vara älskvärd mot. Om
de ändå varit av en något annan sort: en prästfamilj,
en lärar-, en lektorsfamilj! De här kanske inte ens
voro riktigt bildade. Varför skulle alltid Sebastian söka
sig så djupt nedåt? Trivdes han då inte i det skikt av
samhället han själv tillhörde? Det var en fullkomlig
gåta för Sofia att man ville vara med människor som
ej voro uppfostrade på samma sätt som man själv och
hade någorlunda samma vanor. Hennes Sebastian
skulle med åren komma att bli förgrovad och försimplad på detta vis, det var hon viss på.

Översten kom nu in i salongen. Sofia berättade med
betryckt min nyheten. Han såg betänksam ut och sade:


— Redan! Jag hade tänkt att Sebastian skulle dröja
litet med att gifta om sig.

— Å, det har gått ett och ett halvt år sedan Magnhild dog, inföll då Antonius som också kommit in tillsammans med Viveka.

— Ja, det har väl tyckts Sebastian en lång tid,
sade översten.

Han yttrade sig inte något vidare om fotografiet,
utan lämnade det till Antonius som gjorde en grimas.

— Vad tycker Antonius? frågade Sofia, alltid ivrig
att få veta sin yngste sons omdöme.

— Nu skall mamma få härda ut med den här familjen också, anmärkte han. Jag tycker synd om mamma.

Sofia gav honom en tacksam blick. Ja, det var verkligen sanning! Det var synd om henne.

— Jag förstår mig inte alls på Sebastian, fortsatte
han med viktig min. Han kunde väl valt en fin flicka
 stället. Jag tror inte han har någon smak. Vänta tills
jag kommer att gifta mig. Då blir mamma nog tröstad
efter alla de här tråkigheterna.

— Vi få hoppas det, suckade Sofia.

Antonius lämnade fotografiet åt Viveka, men hon
kastade bara en hastig blick på det och lade det på
bordet. Hon kunde inte glömma Magnhild. Hon tänkte
på den där tiden då hon läst Magnhilds lyckliga brev
och för första gången tyckte sig få blicka in i en
älskande kvinnas själ. Magnhilds röst ringde ännu för
hennes öron. Hennes höfters svällande bågformiga linjer hade för Viveka uppenbarat kvinnan. Hennes famn,
som hon alltid så villigt och glatt slöt en intill, hade
varit varm och moderlig. Viveka kände sig full av

hätskhet mot hennes efterträderska. Sebastian borde
förblivit ensam sedan han ägt en sådan hustru.

Nyheten om Sebastians förlovning gjorde henne
ännu mera sorgsen till mods än hon varit förut. Glömmer man så lätt de döda? Var funnos nu Magnhild och
det lilla barnet Viktoria Sofia som Carl-Mårten så innerligt bett för den där nyårsaftonen inne i rummet
med de nedrullade gardinerna vid Nybergsgatan framför de tända ljusen och krucifixet?

Viveka spejade denna afton upp mot himlen, som
om hon hoppats kunna skönja deras ansikten mellan
de flygande vita molnen. Hon älskade molnen. De
flögo över en dunkel aftonhimmel och oupphörligt formades de om, blevo till slott eller pelartempel, till
basunblåsande kerubers ansikten eller gamla visa mäns.
De befolkade och bebyggde himlen så att den blev en
levande avlägsen värld för sig. Vem vet, kanske fanns
denna värld bland molnen eller kanske återspeglade
den något som skedde bakom himlens ridå? Den feberaktiga verksamhet som utvecklades måste ha sin orsak
i något.

Då kände Viveka det ibland som om jord och himmel kokade av liv. Tankar föddes och dogo åter och
föddes på nytt. Händer höjdes, blickar tändes, hjärtan
klappade och bultade i takt med det framrusande blodet. Och hon själv var bara en liten del av detta sjudande liv, ett blad på det för vinden blåsande trädet,
eller en nerv endast i bladet. En väldig, härskande
ande fanns bakom alltsammans, en ande som drev oss
att vara goda, att vara onda, att jubla av fröjd eller
skrika av förtvivlan.


Varför kunde man inte fatta denna ande? Något
vitt som for som en strimma genom luften och gav
bröstet en stöt kunde vara en del av anden, en knopp
som började brista också, susningen i ett träd, en sten
som plötsligt rasslande rullade ned genom skogen. Ja,
kanske också en i det oändligt lillas osynlighetstöcken
försvinnande del av anden fanns inom Viveka.

Då skulle hon velat gripa med nakna händer i
sitt bröst för att riva fram den. Varför skulle man
be som kyrkoherden ständigt uppmanade sina unga
konfirmander till? Ord hjälpte inte. Bönerna foro omkring som tomma små ballonger i luften och brusto
sönder. Nej, man skulle kanske göra som jorden:
snurra runt, runt, i en evig rörelse till dess anden
drog en in i sig och man fylldes med ett underbart
ljus som plötsligt gav klarhet.

Vivekas ögon tårades då hon lutade sin heta panna
mot fönsterrutan. Hon grät därför att hon rymde så
många frågor som hon inte kunde finna svaren på.
Kanske när hon blev gammal och grå finge hon vetskap om allt. Men hennes mor visste ju ingenting,
hennes far inte heller. Vid sexton år brinner man av
begär att lösa alla gåtor, sedan lugnar sig blodet, hjärtat bultar inte längre så ångestfullt, man låter sig nöja
med det som finns till hands, livets tusende små vardagshändelser fylla ens händer så att de bli för tunga
att sträckas upp mot himlen.

Den eftermiddag Lagercronas väntade Sebastian och
hans nya fästmö föll ett lätt, strilande vårregn.
Antonius hade gått till stationen för att möta de förlovade. Han hade envisats med att trots kylan ta sin

vårrock på sig. Han var alltjämt mycket av lillgammal
snobb och ville gärna göra ett elegant intryck.

Sofia gick oroligt omkring i salongen och plockade
med småsakerna liksom om hon varit rädd för att inte
allt var nog fint för mottagandet. I salen hade hon
låtit duka fram teet på det bästa porslinet och med
sockerskål och fat som de själva på sin tid fått i lysningspresent från hovet. Den nya fästmön skulle bländas. Sofia kände på sig att hon var pretentiös, det
syntes nog på fotografiet och på hennes sätt att klä
sig. Nu skulle en ny kil sprängas in i den gamla familjen Lagercrona. Kanske skulle den komma att göra
ont.

Det ringde på tamburdörren, översten som var
ytterligt nervös inför mötet kastade med en otålig åtbörd ifrån sig tidningen. Viveka gav honom en skygg
blick. Hon undrade om han också mindes den där
aftonen när Magnhild strålande trätt in genom deras
dörr balanserande den stora plymagerade hatten från
Berlin på sitt blonda huvud och med ögon som glittrade av kärlek.

Sofia kunde inte sitta stilla medan Hilda öppnade
tamburdörren. Hon ilade ut i tamburen följd av Viveka. Sebastian skymde först sin fästmö. Han steg in
före henne i sin iver att omfamna sin mor. Sluten i
Sebastians armar tittade Sofia över hans axel på sin
blivande sonhustru. En gredelin promenaddräkt av
finaste kläde slöt sig om en smärt gestalt. Bysten var
hög och sköt fram på ett utmanande sätt. Förmodligen
var hon hårt snörd. Under hatten syntes ett blekt
ansikte med bred näsa. En vulgär mun med ett misslynt uttryck och smala ögon under svagt märkbara
ögonbryn. Sofia undrade om Sebastian med sin hjärtliga omfamning velat göra henne mildare stämd mot
hans fästmö.

Hon ser ju ut som en uppasserska, tänkte Sofia.
Stackars Sebastian!

Nu trädde han tillbaka och sköt fram sin fästmö.

— Här är hon nu, mamma, sade han.

Svea omfamnade Sofia och kysste henne.

— Jag är så glad att få träffa min fästmans
mamma, utropade hon med en kvittrande röst och en
livlighet som bägge verkade inspelade. Får jag inte
strax säga mamma?

Där stod Sofia med en nybliven dotter. Hon hade
svårt för att omfamna henne. Men den andra rent av
tvingade sig in på henne.

— Välkommen i vårt hem, pressade Sofia fram.

Översten räckte fram sin hand för att hälsa, men
också honom omfamnade hon på ett alltför livligt, tillgjort sätt. Viveka klappade hon på kinden.

— Jaså, detta är lilla syster, sade hon.

Viveka drog sig generad undan.

— Men så ta då av dig kappan, kära Svea, sade
Sofia med ett ansträngt leende.

Med en behagsjuk rörelse vände då Svea ryggen åt
Sebastian och som en betjänt lyfte han av henne kappan och hängde upp den med stor försiktighet. Hatten
täcktes hon själv taga av sig. Det mörka håret var
konstrikt uppsatt i otaliga bucklor som gjorde bakhuvudet onaturligt stort.

— Var så god och stig in, sade Sofia.


Svea tog Sebastians arm och gick in i salongen. Hon
såg sig omkring med förvånad min. Viveka märkte en
stark besvikelse i hennes ansikte. Förmodligen hade
hon trott att denna adliga överstefamilj skulle haft
det storståtligare.

Hon kommer för sent, tänkte Viveka för sig själv.
Våningen i Ramstaden under pappas chefstid skulle
nog imponerat på henne.

— Ja, vi ha fått inskränka oss här i Stockholm, sade
Sofia som också märkt Sveas lilla min av besvikelse.

— Ack, det förstår jag så väl, lilla mamma, kvittrade Svea.

Men Sofia var ond på sig själv att hon inför fästmön liksom ursäktat sig över deras små förhållanden.
Detta ”mamma” retade henne också. Det gav den
unga damen alltför stora rättigheter och lät i hennes
mun närgånget intimt.

Sebastian som märkte familjens misstämning började på ett larmande och omotiverat sätt skratta och
gjorde därpå en liten grimas.

Sofia bjöd Svea att ta plats i den stoppade gröna
soffan. Hon slog sig ned där och slätade omsorgsfullt
sin gredelina kjol. Så begynte hon prata. För att visa
att hennes familj minsann inte var så överväldigad
över den adlige officerens frieri berättade hon att hennes far och mor länge tvekat och till och med avrått
henne att svara ja. De hade också hört att Sebastian
festat om ganska mycket i Karlskrona.

— Ja, fy din stygging, sade hon och slog Sebastian
lekfullt på handen. Du flirtade visst med många
flickor, du.


De hade också haft det emot honom att han redan
förut varit gift.

— Jag drev i alla fall min vilja igenom, fortsatte
Svea. Och nu är far så belåten. Häromdagen, vet
mamma, kom det en kolossal blombukett till oss båda.
Och när vi tagit av papperet och började titta på den
upptäckte vi att vid varje stjälk var en guldtia fastsatt. Det var väl gentilt? Det hade far hittat på
som en överraskning åt oss. Han är så frikostig och
jag har alltid varit hans älsklingsdotter.

Sofia lyssnade uppmärksamt. Hon blev alltmera nedslagen. Så tittade hon upp och märkte att Antonius
blinkade åt henne. Då måste hon dölja sitt leende bakom handen.

Sebastian såg ned. Han förstod att hans fästmö inte
gjorde någon lycka här. Och när han blickade omkring
sig i det gamla hemmet med dess nu ganska slitna
möbler och små minnessaker som han så väl kom ihåg,
förstod han hur illa hon passade samman med allt
detta. Men han var förälskad i henne, och därför
vände sig hans missnöje i stället mot familjen. Varför voro de så tätt slutna i sin ring, att de endast med
stor motvilja släppte några innanför? Vad hade de
att skryta med? Ett gammalt namn, och egentligen då
bara knapadel, men inga pengar och numera ingen
ställning. Svea skulle snart nog genomskåda det och
hade måhända gjort det redan.

Hon hade rest sig upp och gick och tittade sig omkring i rummen. Sebastian följde med henne. Bland
en mängd familjeporträtt på mahognychiffonjén
upptäckte hon då plötsligt Magnhilds porträtt. Sofia

hade inte tänkt på att ta bort det. Det var en tanklöshet av henne som Sebastian hade svårt att förlåta, han
som eljes var så förtjust i sin mor. Svea pekade nu
stumt på porträttet och såg vädjande på Sebastian.

Han bet sig i läppen och vände sig bort.

Då sjönk hon ned i en stol och började gråta
hickande. Hon begravde huvudet i händerna, och den
stora hårfrisyren gungade upp och ned på ett nästan
groteskt sätt.

— Nej, men vad är detta? Varför gråter hon? frågade Sofia som ingenting förstod.

Sebastian ryckte hjälplöst på axeln.

— Hon fick se Magnhilds porträtt, sade han och
fäste på Sofia en förebrående blick, vilken alldeles
undgick henne. Svea är så känslig.

Svea grät ännu häftigare. Lockarna skakade och
darrade. Översten tittade sig med generad blick omkring. De andra stodo förstummade. Det var som om
de inte kunde begripa hur de fått detta gråtande fruntimmer i den violetta promenaddräkten och med den
konstrika frisyren in i sin trevna familjekrets.

Sebastian gick fram till chiffonjén. Han stirrade
på Magnhilds porträtt. Fyllda av ömhet tycktes de
ljuva ögonen le mot honom. En minut tvekade han,
därpå sträckte han ut handen, tog varsamt porträttet,
lade ned det i en av lådorna och låste till.

Viveka märkte hur Svea tittade mellan fingrarna
allt under det hon grät, nyfiket följande hans rörelser.
Föll det inte en skugga över rummet då Sebastian
vred om nyckeln och låste in sin döda hustru för att
inte hans nya fästmös ögon skulle plågas av hennes

åsyn? Viveka frös till som om det plötsligt blivit
kallt.

— Det är borta nu, sade Sebastian och böjde sig
över den förorättade Svea.

— O, är det? Tack, mumlade hon och slingrade sina
armar om hans hals.

Hennes mun sög sig fast vid hans i en lång kyss.
De andra visste icke vart de skulle se. De tyckte hennes
kyss var så oblyg. Översten gick fram till fönstret och
tittade ut. Sofia skakade med bekymrad min på huvudet. Bara Antonius slukade paret med nyfikna blickar
och fnissade för sig själv.

— Men kom då och drick te, kära barn, ropade
Sofia med forcerad glättighet.

De satte sig kring bordet i salen. Åter märkte Viveka
hur Svea granskade allt. Det fina porslinet och silverskålarna överväldigade henne uppenbarligen inte. Med
sorgsen min tog hon en kaka och åt den långsamt.

Så snart Sofia och Sebastian började språka med
varandra på det gamla förtroliga viset, avbröt hon
dem med någon obetydlig fråga, så att Sebastians uppmärksamhet genast måste riktas på henne. Det var som
om hon missunnat Sofia denna förtrolighet med sonen. När översten började tala om Douglas, som nu
skulle börja på skogsskolan och Sebastian sken upp vid
tanken på sin älsklingsbror, anmärkte Svea:

— Å, Douglas, det var den där lilla odågan som aldrig lyckades bli officer! Sebastian har berättat mig det.

Sebastian bet sig åter i läppen. Var det allt vad han
berättat om Douglas? Han hade ju berättat så mycket

om sina glada minnen från hans och Douglas’ pojkår
och fått henne att skratta åt deras upplevelser. Översten blev också ledsen, då han aldrig kunde påminnas
om Douglas’ misslyckande på Karlberg utan att få ett
sting genom hjärtat.

Det ville inte bli någon glättig samhörighet vid tebordet. Sebastian slets mellan känslorna för sin familj
och för sin fästmö. Han visste till sist inte vart han
skulle vända sig för att inte stöta någon. Svea var
tydligen inte på sitt bästa humör. Hon måste ju också
känna att de ej genast uppskattade henne efter förtjänst. I hemmet var hon bortskämd med att man lyssnade till henne, ty hon ansågs av ovissa grunder ha
ett skarpt huvud. Här lyssnade man visserligen också,
men på ett misstänksamt sätt. Hon var också van vid
vräkighet och lyx och hade svårt att sätta sig in i att
en adelsfamilj som ju skulle vara något så förnämt och
högt levde så inskränkt. Så skulle man till exempel
hemma vid ett tillfälle som detta dukat fram en festlig
supé med många sorters vin, och hon tänkte på hur hennes föräldrar firat Sebastian. Här serverade man bara
en kopp te och åt små kakor. Ansågo de henne inte värd
mera? Hon mätte allt efter dess materiella värde. Och
så hade Magnhilds porträtt tronat i salongen. Hon
hyste en hätsk svartsjuka mot den döda som ägt hennes fästman. Han hade minnen som icke voro förknippade med henne, och hon skulle göra det till sitt
livs uppgift att tvätta honom ren från dessa störande
hågkomster. Hon ensam skulle lysa i hans liv. Det var
väl ändå det minsta hon kunde begära.

Man reste sig från bordet.


— Tack lilla mamma, utropade Svea pliktskyldigast
och omfamnade åter Sofia och översten.

Det låg ingen värme längre i hennes kyssar. Sofia,
så van vid ömhetsbetygelser ända från sin barndom,
hade svårt att fördra dessa. Det syntes när hon nästan
drog sig från Sveas krampaktiga famntag. I stället
slog hon armarna om Sebastian och kysste honom.

— Jag är glad att ha fått se min gosse igen, sade
hon.

Men Svea såg ut att vara förargad över att Sofia
inte nämnt något om henne.

Sebastian hade för Sveas räkning beställt ett rum
på ett fint familjepensionat vid Brahegatan, vilket
innehades av en dam med ett klingande namn, och
skulle följa henne dit. Själv hade han fått inhysa sig
hos moster Christine, som inte visat någon större lust
att ta emot Svea. När de nu om en stund gingo gjorde
Antonius och Viveka dem sällskap, eftersom det omsider slutat att regna.

Svea som sken upp så snart hon kommit nedför
trappan stack skämtsamt sin arm under Antonius. Så
vandrade hon gatan fram mellan Sebastian och Antonius, självsvåldigt tryckande sig mot bådas armar. Viveka som gick bakom dem tänkte att på det där viset
kunde man inte se vem som var Sveas fästman. Hon
hörde Antonius skratta på en gång generat och smickrat. Men hon kände sig förargad på honom därför att
han nu så med ens tycktes ha tagit parti för Svea som
han ju förut uttryckt sig allt annat än gillande om.

När de ensamma gingo tillbaka mellan gatlyktornas
blänkande rader efter att ha avlämnat Svea och Sebastian utanför det Gyllenhaalska pensionatet, ryckte
Antonius emellertid på axlarna.

— En liten småstadsskönhet, sade han föraktfullt.
Märkte du hur underklassig den där frisyren verkade?
Och så att resa på tåg i sin finaste dräkt, det är väl
typiskt! Arme Sebastian!

— Men du föreföll då ganska road, vågade sig Viveka på att invända.

— Äsch nej, men hon koketterade ju faktiskt för
mig. Jag måste väl då vara artig tillbaka.

De kommo hem och in i salongen igen. Sofias läppar voro hopknipna som om hon nog kunde säga åtskilligt, men ville visa sig behärskad. Översten vred
sin mustasch.

— Ja, nu har lilla mamma fått en ny dotter, skämtade Antonius, härmande Sveas röst när han sade
”lilla mamma”.

Då måste Sofia dra på munnen.

När alla kommit till ro spratt Viveka plötsligt till
där hon låg. Hon smög sig upp ur soffan och gick i
nattskjortan och på bara fötter ut i salongen, där hon
tände och tassade fram till chiffonjén. Hon låste upp
lådan, där Sebastian gömt Magnhilds porträtt. Ömt
tog hon upp det igen, log mot de strålande ögonen och
bar in porträttet till sig. Först tänkte hon sätta det på
sitt skrivbord, men rädd för att Svea i morgon då
skulle få en ny gråtattack lade hon ned det i en av
sina egna lådor.

Lugn att ha Magnhilds porträtt hos sig, där det
skulle vara i säkert förvar och inte skulle glömmas
bort, somnade Viveka äntligen in med ett litet leende.







          

        
          
            
SEXTONDE KAPITLET.

Ensamhetens flod var sval och genomskinlig. — Stackars Synnöve! — Frédriques drömmande ögon.

Dagen innan Viveka skulle konfirmeras mötte hon
Synnöve Palmén. Hon stod plötsligt framför henne
på gatan och räckte fram sin hand. Hennes violblå
skygga ögon lyste av en inre lycka.

Viveka träffade henne mycket sällan eftersom hon
ej så ofta var i Stockholm. Vid sina sällsynta besök i
huvudstaden brukade hon ju endast hälsa på hos sina
blivande svärföräldrar.

— Jag skall gifta mig med Jan-Guy i maj, sade hon.

Deras bröllop hade kommit att uppskjutas inemot
halvannat år, därför att Jan-Guy hade haft svårt att
få sin ekonomi ens så nödtorftigt ordnad att han kunnat hyra en dubblett. Mera ansåg han ju inte behövas
för en ung officers bosättning.

— I maj, i maj, upprepade Synnöve.

Hon nästan sjöng fram orden. Viveka måste le.
Hon mindes åter Magnhild. Så lycklig hade också hon
sett ut. Solen lekte kring Synnöves hår. Hon strök sig
med en smal hand över pannan, som om hon velat
lugna drömmarna därinnanför.

– Jag skall konfirmeras, berättade Viveka.


— Ja, det är också en härlig tid, sade Synnöve. Och
först då liksom börjar livet. Du måste komma på mitt
bröllop, tillade hon hastigt.

— Tack, det var snällt att be mig, svarade Viveka
blygt.

— Jag skall ha en så vacker vit sidenklänning, fortsatte Synnöve nästan barnsligt. Och en lång, lång
slöja.

Hon beskrev med handen en vid båge i luften omkring sin lilla person. Det var som om hon här i solskenet redan svepte in sig i slöjan, ja redan vandrade
inne i den, skild från alla de larmande och brådskande
människorna, trygg inne i sin lyckas borg.

Hon talade om att hon denna dag skulle göra en
utflykt med ett par kusiner hon hade ute vid Frescati
eller Ålkistan. De stodo kvar och pratade med varandra, och när Viveka skilts från henne kände hon
en lång stund efteråt den varma tryckningen av hennes hand mot sin hud.

Skall jag en gång bli lika lycklig? undrade Viveka
inom sig.

Det var som om mötet med Synnöve spritt en glans
över hennes dag. Blundade hon, såg hon åter för sig
de violblå ögonen. Det kändes som om de viskat till
henne en hemlighet, kärlekens och lyckans hemlighet.

Det var sista aftonen de unga flickorna besökte
kyrkoherde Hammerling. Efter timmens slut sade han
att om de ville skulle de få gå in i kyrkan en stund.
De skulle få vara där ensamma, kyrkvaktaren höll
dörren öppen för detta ändamål, och han bad dem att
de i lugn skulle övertänka morgondagens betydelse.


Alla de unga flickorna strömmade från våraftonens
ljusa töcken in i den dunkla kyrkan. Kyrkvaktaren, en
redan åldrande man, betraktade dem med fundersam
min. Så lät han den tunga porten smälla igen. De
ryckte till vid ljudet och blickade ängsligt bakom sig
som om de trott att de blivit inlåsta.

Viveka skildes från de andra och från Sigyn och
strövade ensam omkring. Vårljuset där ute tindrade i
de färgade glasen. Det röda blänkte som blodfläckar.
Nu skulle hon bereda sig för morgondagen, hade kyrkoherden sagt. Men hon kunde inte, hennes hjärta var
alls inte stilla för att mottaga Jesus. Ute i luften hade
redan varit en doft av vår. Hon hade känt lukten av
fuktig mylla från den lilla kyrkogårdens gravar som
de passerat. Snart skulle de täckas med blommor och
de döda där nere i jorden skulle kanske le, som erinrade de sig något. Men Viveka levde. Hon kände sig
het och orolig. Alltjämt såg hon för sig Synnöves ljuva
ögon och i hennes hjärta ringde som en liten klocka
det budskap de bringat.

Under dessa allvarsamma valv som välvde sig över
hennes huvud kunde hon inte få bilden av Jesus klar
för sig. I stället kom en ung man henne till mötes nedför gången. Inte Donald, inte Augustin, hon visste inte
vem det var. Han tog hennes hand och hennes kropp
skakades av en rysning. Hon bannade sig själv. Hon
borde förbereda sig att mottaga Jesus. Men Jesus, var
fanns han? I kyrkan, i himlen, bland molnen? Han
syntes inte. Men hon själv var het av oro och fylld av
gator. Vad tänkte de andra på? Voro de lika oroliga
som hon?


Hon tittade upp och märkte att de gått fram till
altarrunden där de fallit på knä. Då gick också Viveka
dit. Hon föll på knä bredvid Sigyn. Sigyn såg på henne
och de nickade allvarsamt åt varandra. Viveka tittade
uppåt och mötte ett stort gudsöga som blickade ned på
henne. Hon blev rädd, som om hennes tankar nyss
varit syndiga.

Då försökte hon bedja. Men hon tyckte att det heta
bultande blodet vidgade hennes hjärta. Det blev till
slut så stort att det fyllde hela templet. Ja, hon själv
rymdes inne i detta hjärta och dess ådror spände sig
som susande darrande strängar från valv till valv. Det
sjöng av dem, hon tyckte sig höra hemlighetsfulla ord
om kärleken, om jorden, om den annalkande våren.
Och de darrande strängar som hjärtats ådror bildade
blevo med ens till trädgrenar, från vilka gröna blad
och blommor brusto ut. Hjärtat grönskade. Och Viveka
befann sig inne i detta gröna hjärta som i en skyddad
lövsal. Fåglar stämde där upp sina jublande drillar,
löven rasslade och klirrade, grenarna böjde sig på ett
smeksamt sätt mot varandra, blommorna strödde sitt
befruktande gula frömjöl. Viveka drog andfådd en
suck. ”Först då liksom börjar livet”, hade Synnöve
sagt om konfirmationen.

Ja, Viveka kände det stora livet brusa emot sig.
Hon hade gått hit för att bedja till Jesus, men hon
var fylld av jordiska begär och vårens sprängande
lust. Trädgrenarna vissnade långsamt ner, hjärtat
krympte och flyttade sig åter in i henne, men samma
känsla av lycka var hos henne. Hon måste stiga upp.
Hon reste sig och gick omkring.


Plötsligt stannade hon framför en tavla. Hon mötte
en allvarlig mörk blick. En apostel höjde en hand, i
den andra bar han en kalk. Viveka stirrade förskräckt
på kalken. Var det lidandets och smärtans kalk som
man till sist ändå måste tömma? Då frös hon och
märkte att det mörknat omkring henne. En grå skymning hade kommit smygande. De måste snart gå. Hon
kastade en blick på sina kamrater. De hade rest sig
och rörde sig nu mot dörren.

Då ilade Viveka före dem ut. Den svala luften omsvepte henne. Hon var yr i huvudet som om hon gjort
en resa genom rymden och ännu ej var riktigt säker
på att hon hade fast mark under fötterna. Hon hade
också samvetskval över att hon inte bett till Jesus och
alls inte förberett sig för morgondagen. Hon såg upp
mot kvällshimlen och fick syn på nymånen som stack
fram sitt silverne tecken i det blå. Då stannade Viveka
och neg tre gånger. Nu skulle hon önska sig något
och det skulle gå i uppfyllelse, men för hennes ögon
darrade de grönskande grenarna under kyrkans valv
och hon glömde bort att önska för att åter genomilas
av den lycka hon nyss känt. Förbiskyndande människor knuffade till henne och hon måste gå vidare.

Och äntligen här på gatan mitt i staden som dovt
brusade kom känslan av ljuv ensamhet, som hon så
ofta längtat efter där inne i salen bakom draperiet,
till henne.

Ensamheten var sval och genomskinlig. Den var
som en flod som svepte henne med sig. Dess klara
vatten sköljde bort ifrån henne allt det som denna
tid klibbat sig fast vid henne: Turinnas och hennes

väninnors illvilja och nålstygn, telefonpåringningarna,
brevlapparna med sina löjliga och elaka underskrifter.
Den tvättade henne ren från Sofias prat och anmärkningar och de gamla släktingarnas bubblande tal. Ack,
att få flyta med denna flod ut till havet som var evigheten! I detta ögonblick tycktes allt omkring henne
overkligt: de grå husen blevo till töcken när hon betraktade dem, människorna på gatan till skuggor. Hon
upplevde en av dessa sällsamma stunder då man känner sig mäktig till ädla handlingar, då allt synes en
möjligt och goda andar smeksamt beröra ens panna.

Men en sådan extas kunde inte räcka. Den brast
sönder då stadens kyrkklockor började ringa timslaget.
Tingen blevo åter verkliga och trängde sig tätt inpå
henne. Gatstenarna kändes hårda under hennes fot. En
spårvagnsklocka pinglade gällt så att det skar till i
öronen. Ensamhetens flod rann förbi henne och hon
blev kvar på stranden med förvirrade sinnen.

Genast Viveka steg in i tamburen hemma märkte
hon att något var på färde. Inifrån salongen hördes
upprörda röster, någon grät.

I soffan sutto Jacquette och Frédrique med bleka
ansikten. Frédriques vackra smala händer rörde sig
oroligt.

— Kan du tänka dig, Viveka? ropade Sofia gällt.
Synnöve, Jan-Guys fästmö, har drunknat.

Viveka stod stilla. Hon förstod inte. Det kom så
hastigt. För några timmar sedan hade hon mött henne
på gatan. Hennes violögon hade glänst då hon talat
om att hon skulle fira bröllop i maj.


Sofia berättade i en ström av ord hur det gått till
medan de två systrarna sutto tysta. Synnöve hade varit
tillsammans med sina kusiner vid Frescati. Vädret
hade varit så vackert att de tagit en båt och farit ut
på Brunnsviken. En stormil hade kommit och vräkt
ikull den bräckliga farkosten. De andra hade blivit
räddade av en motorbåt som skyndat till undsättning,
men Synnöve hade dessförinnan sjunkit till botten.
Jan-Guy hade telefonerat och omtalat olyckan för
systrarna. De hade inte träffat honom, då han genast
rest ut till villasamhället. Hans röst i telefonen hade
varit så förändrad att de knappast kunnat känna igen
den.

Frédrique och Jacquette plockade på sina klänningar,
deras föräldrar voro för tillfället bortresta och därför
hade de gått till Lagercronas. Det var som om Sofias
berättelse gjorde att händelsen framstod än grymmare
och mera meningslös.

— Jag mötte henne i dag, sade Viveka lågt.

— Hur såg hon ut? Vad sade hon? frågade Sofia
ivrigt.

Men Viveka kunde inte berätta något från sitt möte
med Synnöve. Orden ville inte komma fram. Hela
eftermiddagen hade hon varit så lycklig och tyckt sig
uppleva underbara ting, medan Synnöve dragits ned i
djupet och kvävts av vattenmassorna.

— Stackars Synnöve, viskade hon för sig själv.

Frédriques drömmande ögon sågo mot fönstret som
nu var mörkt. Endast lampljuset speglade sig i det.
Viveka tyckte att det var som om Frédrique såg något

som de andra inte förmådde urskilja. Hennes ögon
blickade alltid så långt bort.

Det blev en sorgsen afton. De talade lågmält med
varandra och återkommo oupphörligt till olyckan.
Ibland sågo de sig skyggt omkring i rummet som om
något rört sig där, en skugga som ännu icke hunnit
slita sig från jorden.

Viveka grät sig till sömns. Hon vaknade ofta och
tyckte att Synnöves ögon vilade på henne.

Så kom det sig att hon gick till konfirmationen i
kyrkan med kvalt hjärta. Hon hörde knappast kyrkoherdens ord. Solskenet föll snett in i templet genom
ett av de höga fönstren och lyste på alla de vita
klänningarna. När Viveka med de andra unga flickorna
föll på knä vid altaret tyckte hon att oblaten som stacks
in i hennes mun svällde och ville kväva henne. Då såg
hon för sig Synnöve igen och hur hon sjunkit djupt
och djupare och kvävts till döds av vattnet. — ”Detta
är Jesu lekamen och blod.” Viveka kunde inte fatta det
och kämpade med en vild känsla att vilja fly bort från
alltsammans.

Hemma var ett bord dukat med presenter och blommor. Viveka höll ett litet guldhjärta i sin hand som hon
fått av sin mor. Det kylde emot hennes hud. Moster
Christine och kusinerna kommo på besök. Faster Hermina var där också och tant Mabel Cronhiort och friherrinnan Ugglehök. De kysste Viveka med sugande
eller fuktiga munnar och talade sedan om Synnöve. Alldeles som förr då de beklagat Magnhilds död,
tyckte Viveka att de också nu blevo liksom upplivade
och heta. De beskärmade sig, de suckade, tårarna

kommo i deras ögon, medan de svalde te och goda
kakor, men rummet fylldes av ett sorl av deras röster
som om det varit fest.

Då smög Viveka sig ifrån dem och in i salen. Hon
stirrade på draperiet som denna dag åter svällde av
pratet, och hon fylldes på nytt av hätska tankar mot
sin mor och sina släktingar som inte kunde låta den
stilla tystnaden sänka sig ens över en sådan händelse.

Men hon blev ledsen på sig själv att hon tänkte sådana tankar denna dag. Varför hade Jesus varit så
långt borta när hon nyss i kyrkan anammat hans blod
och lekamen? Han skulle ju stigit in i henne och renat
henne från all synd.

Och medan alla munnarnas prat där ute i salongen
fortsatte att fylla draperiet stod Viveka kvar inne
i salens skymning och höll guldhjärtat hårt tryckt i
sin hand, som hoppades hon att det lilla gyllene hjärtat
vore en talisman som skulle skydda henne och hjälpa
henne litet på väg genom en värld som föreföll henne
vara en hopning av besvärligheter och svullen av människors små och futtiga tankar.
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SJUTTONDE KAPITLET.

Nu var hon på väg. — Det hade också
sin tjusning att få resa och reda sig
själv. — Träden susade fastän de ej
hade några löv.

Genom kupéfönstret såg Viveka Stockholms husrader dyka undan och försvinna. En blek morgonsol
speglade sig i en ruta, som med ens blev till en liten
gyllene sjö. Viveka tyckte att hon mindes den från
någon dröm, men knappt hade hon tänkt det, förrän
rutan var borta och träd med vissnade löv stucko upp.
Telefontrådarna darrade och ritade svarta streck över
himlen. De sjöngo en melodi som inte nådde Vivekas
öron.

Nu var hon på väg. Det sista hon sett från tågets
plattform var sin fars ansikte. Det hade haft ett uttryck av mild ängslan. Han hade väl varit orolig att
släppa henne ifrån sig så långt bort. Vivekas hjärta
fylldes av ömhet för honom. Alltid var han färdig att
följa med henne, att prata med henne, att göra sig
besvär. Hennes mor hade inte orkat sig upp för att
säga farväl. Viveka hade tagit avsked av henne inne i
sängkammaren. Sofia hade omfamnat henne där hon
låg. Sängens kvalm och dävna värme hade varit omkring henne.


Denna höst hade Viveka upprepade gånger haft
svåra nervösa anfall. Doktorn hade skakat på huvudet
och mumlat något om att det ”var bättre att stämma i
bäcken än i ån”. Han hade rått henne till att höra upp
med skolgången och vistas en tid på landet. Då hade
Filippa af Prippertstams inbjudan till Väderum kommit, och Sofia hade tagit emot den med förtjusning.
Det var dit Viveka nu reste. Hon kände sig litet orolig därför att hon aldrig varit så långt hemifrån ensam.
Men det hade också sin särskilda tjusning att resa och
få reda sig själv.

Hon satt närmast dörren till korridoren i tredjeklassvagnen. Ännu hade inte alla funnit sina platser. Folk
strövade förbi och tittade in. En ung herre med hatten
i handen visslade lågt och tittade ut genom fönstret.
Ett barn i en närbelägen kupé hade börjat gråta. Dess
gråt fyllde luften med melankoli och tröstlöshet. En
uråldrig dam mittemot Viveka med tusen streck och
rynkor i ansiktet nickade upprepade gånger med huvudet och slumrade så in, oberörd av alla ljud runt
omkring sig. Under dagens lopp måste Viveka oupphörligt titta på denna gamla. Hon var svartklädd och
hade en liten rund svart hatt på det grå håret som var
torrt och liksom redan dött. Att man kunde leva så
länge! Vad hade hon varit med om under sitt långa
långa liv? De smala läpparna slöto sig över hemligheter. Någon hade satt fast en knippa violer på hennes kappa. De darrade sakta av vagnens skakning. Det
var som om dessa blå doftande blommor voro det enda
som hade liv hos henne. Och de tycktes endast motvilligt hålla sig kvar på hennes kappa.


Ett ungt par satt vid fönstret och tryckte sig leende
och småviskande intill varandra. Så mycket de hade
att tala om! De voro också glada över att vara ute på
resa. Han pekade ut för henne ting som hände i det
förbiilande landskapet.

— Se där är en kärra så tungt lastad att den håller
på att välta. Titta på de där ungarna uppflugna på
muren! Skulle du vilja bo i den där lilla stugan?

— Ja, med dig, hörde Viveka henne svara.

En ung kvinna i sportdräkt läste en bok och vände
ivrigt bladen. Viveka kände sig inte ensam. Hon hade
kastats mitt in bland för henne främmande människor,
hon som alltid brukade vara omgiven av sin familj
och sina släktingar och ha sina öron fyllda av deras
enformiga melodier. Tåget frustade vidare befolkat
med en hel värld. Viveka kände sig upplivad av allt
det nya. Hon lyssnade till fotsteg och prat i korridoren. Barnet hade slutat med sin gråt och solen kom
rökmolnen från lokomotivet att skimra i vackra och
trolska färger. Ja, rökmolnen blevo till regnbågsskiftande väldiga såpbubblor som sänkte sig ned över skogar och slätter för att slutligen spricka i små droppar
som regnade över det vissnade gräset och den gröna
mossan.

Viveka hade matsäck med sig. Timmarna gingo och
hon började bli hungrig, men hon vågade inte packa
upp sin matsäck av rädsla att genera de andra. Men
så drog det unga paret upp en korg och började duka
fram smörgåsar på en serviett över sina knän. Damen
som läste lade ihop sin bok och tog fram en påse. Då
packade också Viveka upp sin matsäck och snart åto

de allesammans, utom den gamla som alltjämt sov som
om hon förflyttat sig till ett annat land.

De började prata helt försiktigt med varandra. Det
unga paret skulle stiga av i Nässjö. Damen som läst
så ivrigt skulle till Skåne. Viveka flikade blygt in ett
och annat ord. Deras röster läto så underliga och liksom fjärran genom bullret från vagnshjulen.

Vivekas far hade sagt till henne att ville hon ha
kaffe skulle hon gå in i restaurangvagnen. Hon erinrade sig nu detta och beslöt sig för att leta sig fram
till restaurangvagnen.

Det kändes skönt att få promenera litet. Vagnarna
rusade fram med sådan fart att de vaggade en smula
fram och tillbaka. Viveka stötte ofrivilligt ihop med
dem som stodo i korridorerna. Rodnande bad hon om
ursäkt och i nästa ögonblick flög hon i famnen på
någon annan. En ung herre log inbjudande och tycktes
vilja inleda en konversation, men Viveka blev förskräckt för hans ögon, som hade ett närapå fräckt uttryck, och skyndade förbi. Hon fick passera många
vagnar innan hon kom fram. Ute på plattformarna
kom blåst och rök rusande emot henne. Hon drog in
luften med välbehag. Det låg något av äventyr i den
som var hetsande.

Äntligen nådde hon restaurangvagnen, där det var
en doft av matos som gjorde henne hungrig på nytt
fastän hon nyss ätit. Hon slog sig ned vid ett av de
fasta borden och beställde djärvt kaffe och wienerbröd. Hon hade aldrig förr på en restaurang beställt
något och det kom henne att plötsligt känna sig vuxen.
En äldre herre som rökte på en lång brun cigarr

betraktade henne välvilligt över sin tidning. Viveka åt
förnöjt sitt wienerbröd.

Plötsligt ryckte tåget till så häftigt att passagerarna
i restaurangvagnen föllo framstupa över borden. Det
hördes klirrande av glas. Viveka såg de små kuvertbröden rulla om varandra på golvmattan i den smala
passagen mellan borden. En dam skrek gällt. Kyparna
kommo rusande. Tåget hade stannat. Man drog ned
fönstren och tittade ut.

Där ute hade det redan skymt, men det syntes
tydligt att tåget stannat mitt på banan. Stora träd susade obevekligt. Nu hörde Viveka också telefontrådarna sjunga en klingande metallmelodi. Vad hade
hänt? En konduktör som kom in anfölls med frågor.
Han berättade att en av de sista vagnarna spårat ur.
Det var inte något farligt. Om en timme skulle tåget
säkert kunna fortsätta, sedan man kopplat ifrån olycksvagnen, dess bättre en paketvagn.

De flesta i restaurangvagnen stego nu ur och ut i
kvällen som kändes så sval efter den kvava värmen
därinne. Också Viveka hoppade ned från plattformen, glömsk av att hennes far varnat henne för att
gå ned från tåget förrän de voro framme.

Nu var det fullt av folk utanför vagnarna. Alla
voro mycket livliga, gjorde vida åtbörder och pratade i munnen på varandra. Längst borta såg man
mörka gestalter röra sig med röda lyktor i händerna.
Viveka följde efter grupperna av människor. Hon såg
en vagn stå lutad åt sidan och det föreföll besynnerligt att denna enda vagn hejdat hela tåget och väckt
en sådan uppståndelse. Den upplysta raden av vagnar

kastade ett osäkert ljus över en svart åker och ett brett
dike med brunglittrande vatten. En ljusstråle föll ned
i vattnet och stod som en gnistrande kristallpelare rätt
upp och ned i det. Vivekas blickar drogos dit. Hon
väntade rent av att ett sagoslott skulle växa upp ur det
smutsiga djupa diket, byggt på denna pelare. Vad
kunde inte hända en sådan kväll som denna?

Viveka slog sig ned på en stock som låg nära järnvägsspåret. Uppe på himlen foro trasiga moln och blottade glimtar av en djupblå rymd där ensliga stjärnor
plötsligt lyste fram. En måne som såg sprucken ut
visade sig mellan de flygande molnen. Det föreföll Viveka som om himlavalvet vore i uppror, som om det
hänt något högt där uppe. Bakom henne låg den svarta
åkern och runt omkring var skogen. Hon hörde ända
hit porlandet från en liten bäck som rann fram mellan
stenarna. Fastän tåget stannat här och dess vagnsfönster läto flöden av ljus falla över marken och människor pratade och skreko och de röda små lyktorna
oroligt foro av och an, kom naturen så nära Viveka
att hon nästan höll andan för att få lyssna till den.
Skogens stilla susning gjorde henne lugn och glad.
Hon hade inte hört den på så länge. Hon mindes föregående sommar som de tillbringat på Väddö: de klara
morgnarna, gräset som varit fyllt av pärlor från daggen, kornas råmande som kommit luften att darra, en
blomma som öppnat sin kalk för solen.

Plötsligt kom hon åter ihåg en episod från sommaren. Hennes mor som inte hade tålt havsluften hade
en förmiddag fått ett av sina hemska anfall. Viveka
hade utan att fråga om lov i förskräckelsen sprungit

efter doktorn. Hon hade fått sällskap av fiskargumman som de hyrde stället av. Läkaren var lam i bägge
benen och Viveka och gumman hade lyftat honom till
hans rullstol och sedan kört honom uppför den långa
backen till deras stuga. Med förenade krafter hade de
skjutit rullstolen framför sig. Den hoppade på stenarna
och for på sned över de breda hjulspåren. Solen gassade hett och dammet yrde. För varje stöt rullstolen
gjorde hade doktorn jämrat sig högljutt och bannat
dem på ett vresigt och otåligt sätt. Viveka hade känt
gråten stiga i halsen. Hon kunde sedan inte glömma
denna stund. Rullstolen hade blivit till en olidlig börda,
hennes armar värkte, dammet satte sig i strupen. Bakom sina sammanpressade ögonlock såg hon sin mors
förvridna bleka ansikte. Ibland i sina drömmar tyckte
hon sig rulla denna tunga knakande stol med den jämrande mannen i framför sig: ett evighetsarbete som
aldrig skulle ta slut och som någon ond makt ålagt
henne.

När de kommit fram hade översten vägrat att
ta emot läkaren. Hans hustru var redan bättre, hade
han sagt. Han var så rädd för att någon främmande
skulle få en inblick i Sofias hemlighetsfulla sjukdom.

— Tag plats! ropade nu konduktören med gäll röst.

Viveka hoppade upp från stocken och började
springa längs med tåget för att få tag i sin kupé. Hon
hittade den inte. Slutligen, då tåget visslade till, måste
hon ändå stiga upp. Åter trängde hon sig fram genom
de överfyllda korridorerna, där man ivrigt diskuterade
det inträffade. Så fick hon genom en öppen dörr syn på
den sovande uråldriga. Hon hade sovit hela tiden och

ingenting märkt. Men när Viveka satte sig mitt emot
henne på sin plats kom hon att stöta till hennes knän
och den uråldriga slog upp ett par dimmiga ögon.

— Var är jag? mumlade hon.

Så klarnade hennes blick och hon nickade upprepade gånger.

Hon hade väl inte sovit över sin station? undrade
den unge mannen muntert.

Nej, hon skulle till en ort bortom Växjö. De berättade för henne om missödet med tåget, och hon lyssnade med uppspärrad mun. Det var som om hon varit
glad över att inte ha varit vaken.

— Det kan hända förfärliga saker, viskade hon.

Kanske hennes minne sökte leta sig tillbaka till något som hänt för länge, länge sedan. Men det var en
djup och mörk sjö att dyka i och hon hittade ingenting, som hon kunde berätta.

Nu hade det blivit så mörkt att de resande inte kunde
se något genom kupéfönstret. Endast deras ansikten
återspeglade sig i glaset. Landskapet hade sjunkit in i
kvällen. Men förbi Vivekas inre syn gledo ännu de
svarta fälten, skogarna och de små stugorna med röken som steg upp ur skorstenen.

De kommo fram till Växjö där de skulle byta tåg.
Här var Viveka född, men nu på aftonen kunde hon
endast se gatlyktor som tindrade och skymten av en
kanal vari ljusen glänste. Hon sade ett hastigt adjö till
sina kvarvarande reskamrater. Den gamla log, plötsligt
blottande ett tandlöst gap som ett svart hål.

Ett tåg med små oansenliga vagnar väntade på ett

smalt spår. Viveka steg upp på det. Namnet på stationen dit hon skulle stod på en av kupéerna.

Här inne var det kvavt och hett. En bondgubbe med
en säck bredvid sig satt på en bänk och plirade med
vänliga ögon mot Viveka. En gumma med svart sidenschalett mumsade på ett äpple. Lokomotivet pep till
ängsligt och hest och vagnarna började skaka. Så långsamt det gick! Viveka började bli trött efter den långa
dagen, men nu skulle hon snart vara framme. Hon
måste se glad ut och hälsa på sina släktingar. Nu när
hon var så nära resans mål kände hon sig blyg och
illa till mods. Sin kusin Filippa hade hon ju träffat,
men hennes man hade hon aldrig sett. Det var inte
lätt för henne att så här alldeles ensam stiga in i en
helt ny miljö. Skulle hon trivas?

Redan kände hon till sin förvåning ett litet stygn i
hjärtat av hemlängtan. I detta ögonblick sutto föräldrarna och Antonius och Douglas, som nu bodde i
Stockholm och gick på Skogsinstitutet, hemma i salen
kring tebrickan. Säkert talade de om henne och undrade hur hon hade det. Viveka sände en liten minnets
suck av saknad efter den föraktade pinnsoffan som
nu stod tom och efter det vita lilla skrivbordet, ja med
vemod såg hon sig till och med igen i det gamla Karlavägshemmets spegel i kakelugnen som så ofta återgivit
hennes bild. Hon tänkte också på sin väninna Sigyn.
Nu skulle hon väl återgå helt till Lotta Plomstedt, fast
Lotta nu slutat i hennes klass och läste på studenten
i Lycéet. Sigyn hade lovat att flitigt skriva brev, men
Viveka var ändå rädd för att hon skulle glömma bort
henne. Hon ville inte förlora Sigyn.


Tåget stannade vid flera stationer och varje gång
tittade Viveka ut, orolig att hon skulle fara förbi den
rätta. Hon hade blivit ensam i kupén och kände sig
alldeles övergiven. Kappsäcken ovanför hennes huvud
skramlade svagt. Hon steg upp och lyfte ned den för
att vara färdig när hon skulle stiga av.

Äntligen! Nu läste hon brukets namn på stationshuset. Hon gick ut på plattformen. Luften var mättad
med en doft av skog. På den svagt upplysta perrongen
såg hon Filippa i sportdräkt bredvid en storväxt herre.
Filippa kom glatt framspringande och Viveka hoppade
ned.

— God dag, Viveka, välkommen, ropade Filippa.

Viveka hälsade försagd.

— Här är min man Leo, fortsatte Filippa.

Vivekas hand sjönk in i en stor och varm hand som
kraftigt tryckte hennes.

De väntade på hennes koffert som en fräknig pojke
kastade upp på en skottkärra och rullade i väg med.

Kring parken som skymtade mörk och hög var ett
bräckligt lågt trästaket. De gingo genom en grind som
hemlighetsfullt knarrade och knakade på sina gångjärn och kommo in på en slingrande fuktig stig.
Mellan träden såg Viveka de upplysta fönstren i herrgårdsbyggnaden lysa emot sig.

Efter den långa tågresan verkade dessa upplysta
fönster med sitt vänliga gula ljus upplivande så att
Viveka kände det varmt om hjärtat. Hon fick en stark
förnimmelse av att detta hänt henne en gång förut.
En gång för länge sedan måste hon ha gått genom
denna fuktiga mörka park mellan höga susande träd

och upp mot en byggnad som denna ur vars fönster
det lyste. Hon kunde också höra bruset från ån som
bildade en liten fors. Förblandade hon Väderum med
Igelfors?

Men när hon steg in i huset var det alldeles olika
Igelfors’ gamla bruksbyggnad med dess låga rum och
gammaldags stoppade möbler. Här var högt i tak och
stora luftiga rum med ljusa möbler och dukar. En bred
trappa ledde från hallen upp i övre våningen. Här
innanför en glasveranda fylld av krukväxter låg ett
väldigt vardagsrum. Viveka förstod att Filippa måste
ha tyckt att de hade det bra smått på Karlavägen,
när hon tänkte på sina egna stora rum. I kakelugnen
sprakade en brasa.

Leo ställde sig framför den bredbent med en cigarr
i munnen och tittade leende ned på Viveka som Filippa
placerat i en låg länstol.

— Jag hoppas Viveka skall trivas hos oss, sade han
och tog cigarren med en maklig handrörelse ur
munnen.

— Ja, det få vi väl hoppas, inföll Filippa med sin
höga glada röst, åter användande detta förtröstansfulla talesätt som de båda ofta brukade.

Leo verkade på något sätt överväldigande där han
stod och vaggade framför den vita kakelugnen. Han
hade långa, alltför smala ben till överkroppen som var
massiv och bredaxlad. De utskjutande och kullriga
skulderbladen gåvo hela gestalten en egendomlig lutning, som var ännu märkbarare när han gick. Då såg
det ut som om han försiktigt klev omkring på styltor.
Också ansiktet var massivt med en köttig näsa och

svällande läppar. De bruna ögonen hade en varm glans
under den låga pannan, och det bruna håret som var
borstat slätt och blankt hade en rak bena som fortsatte ända ned till nacken, kanske ett litet kvardröjande
minne om att han en gång tänkt gå den militära banan.

Viveka kände sig nästan förskräckt för honom. Hon
tyckte han fyllde rummet med pustar av sin andedräkt
så att fönsterrutorna blevo immiga.

Hennes kusin visade henne in i det rum hon skulle
bebo. Det låg innanför vardagsrummet och var möblerat med vita herrgårdsmöbler och en engelsk järnsäng. Viveka tänkte på sin smala pinnsoffa och hennes
blickar sökte sig oupphörligt till järnsängen. Den måste
vara skön att ligga i.

De åto kvällsvard i matsalen och Viveka hade svårt
för att få ned den bräckta korven och potatisen. Hon
kände sig helt liten vid ändan av det präktiga bordet.
Åter måste hon i smyg titta på husets herre, som slukade sin mat med god aptit. Hans mun blev fet och
skinande av den.

Filippa tyckte att Viveka nu kunde behöva lägga
sig och Viveka tog godnatt.

Efter en stund kröp hon ihop i sängen som hade
glatta svala linnelakan. När hon släckt kunde hon se
att det ännu lyste i vardagsrummet. En smal strimma
av ljus vandrade långsamt ända fram till hennes säng.
Den kom henne att känna sig mindre ensam. Alltjämt
tyckte hon sig förnimma tågets skakning i sig. Sängen
fick hjul som ville rulla i väg med henne. Hon visste
inte hur länge hon låg vaken, men nu hade strimman
över golvet försvunnit. En klocka som stod utanför

hennes dörr slog med dova klingande slag. Sedan
kunde hon höra hur den tickade hårt. Ibland rasslade
det i den som om den blivit överansträngd och fått
andnöd. Detta astmatiska läte, liksom kippade den
efter luft, var enerverande. Eljes var det dödstyst i
hela huset.

Viveka var ovan vid denna tystnad nattetid. Hemma
i matsalen hade hon vant sig vid stadens olika ljud
utanför fönstret. Denna tystnad skapade ett tomrum.
Hon tyckte sig falla ned i detta tomrum och kände
som en sval fläkt mot sin kind.

Då steg hon upp och gick fram till fönstret. Månen
som hon sett en bit av bland de trasiga molnen då hon
stått vid den urspårade vagnen sken nu över en rund
gårdsplan. Det grova gruset blev vitt som kiselstenar i
denna belysning. Försiktigt öppnade Viveka fönstret.
Sådana höga vida träd med nakna grenar! De sågo
övermänskliga ut och sträckte magra händer mot
henne. Nu hörde hon hur det susade i luften igen.
Träden susade fastän de ej hade några löv. Det kom
väl högt uppe från kronorna där grenarna flätade sig
samman.

Viveka lade sig igen. Och sängen for på rullande
hjul ut i nattens drömmar.







          

        
          
            
ADERTONDE KAPITLET.

Också landskapet hade ögon med
en vänlig glans. — Parkens träd och
den glidande ån väntade tillsammans
med Viveka på att något skulle ske.

När Viveka vaknade morgonen därpå kände hon sig
omkring som om hon väntat att fortfarande träffa på
den gamla matsalssoffans refflade pinnar. Men hennes
trevande händer funno endast kuddar och lakan. Då
måste hon slå upp ögonen, och det ännu främmande
rummet tycktes le mot henne, fastän solen inte stigit
upp på himlen.

Det var tidigt på morgonen, men hon kunde höra
slamret av spiselringar från våningen under. Köket
var väl beläget där nere. Hon hade glömt att dra ned
rullgardinen kvällen förut, och när hon steg upp ur
sängen fick hon se ett rödaktigt solklot höja sig över
sjön som låg på andra sidan landsvägen.

Det var en vacker liten sjö omgiven av skogiga stränder. Vattnet glittrade förgyllt av den stigande solen.
Svaga vågor porlade in mot stranden. De hade röda
töcken av ljus över sig. Man kunde trott att sällsamma
fåglar sovit där ute i sjön dolda av nattens mörker
och nu i morgonljuset drogo in mot land i små skrämda
flockar.


Viveka klädde sig hastigt. I vardagsrummet luktade
det kall rök efter Leos cigarrer. Jungfrun hade inte
börjat städningen än. Viveka gick nedför trappan.

En jakthund började gläfsa i förstugan. Han reste
sig, gul och lurvig med en smal framsträckt nos, och
luktade på Vivekas kläder. Viveka hade inte sett honom kvällen förut. Hon böjde sig ned och klappade
honom helt tafatt, inte säker på om han var hennes
vän eller fiende. Men när hon mötte de mörka hundögonen fann hon i dem en vänlig glans.

Han tycker om mig, tänkte hon och kände sig genast
mindre ensam.

Ute på trappan blåste en frisk vind emot henne.
Nu upptäckte hon också ån som rann fram under
en träbro. Det påminde henne om Igelfors. Men här
var allt större, med en friare rymd runt omkring. Vid
Igelfors hade skogen och snåren trängt så tätt och hemlighetsfullt inpå. Det hade kommit viskningar och underliga skrin därinifrån djupet.

Viveka steg ut på den runda gårdsplanen över det
knastrande gruset. Nu först såg hon herrgårdsbyggnaden i fullt dagsljus. Den var långsträckt och ljusgul
och liknade kanske mest en väldig leksakslåda med
många blanka fönster i. Bakom detta gula hus, i vars
färg otaliga somrars solsken tycktes ha magasinerats,
låg parken med slingrande gångar, och bakom den tog
en köksträdgård vid. Det lilla tåget for förbi tätt utanför staketet och pustade ibland in rökmoln mellan
träden.

När Viveka kommit fram till kökstrappan varseblev hon en fuktig bakgård med en röd ladugårdsbyggnad. Hon vågade sig över gården hoppande på
kullriga stenar som stucko upp. I minnet stego då åter
fram somrar på Backa när hon om morgnarna tillsammans med Antonius sprungit till ladugården förbi de
skrockande hönsen som förskräckta flytt för dem. Så
länge sedan det var!

Inne i ladugården var det skumt och en ångande
varm lukt av djur låg i luften. Två mjölkerskor läto
den vita mjölken strila ned i sina stävor. Deras rutiga
röda och vita schaletter lyste mot kornas bruna ryggar.
Viveka gick på mittgången och korna vände sina dunkla
pupiller efter henne så att deras ögonvitor blänkte
som på negrer. En tjock katt spann uppflugen i ett
fönster. En obeskrivlig ro kom över Viveka. Det var i
går hon for från Stockholm, men redan föreföll det
henne så länge sedan. Strilandet av den varma mjölken i stävan hade något av en klockas jämna tickande
ljud. Men det mätte inte ut några minuter. Här fanns
ingen hetsande brådska bland denna trygga fänad innan
den oanade, oundvikliga döden nalkades med slaktarens underfundiga yxa och knivar. Dagarna skulle flyta
fram lugnt och stilla och Viveka skulle för sina öron
ständigt höra trädens sus och den lilla sjöns porlande
slag mot stranden.

När hon kom ut på gårdsplanen igen, sken solen
henne i ansiktet. Hon gick fram till landsvägen utanför grinden. En riktig liten bygata med röda stugor
på ömse sidor låg framför henne. Här bodde bruksfolket. Barn lekte utanför stentrapporna. När hon gick
förbi stannade de och stirrade på henne. I ett fönster
såg hon ansiktet av en åldrig kvinna. Innanför de tillklistrade fönsterrutorna blommade krukväxter. Men
Viveka hade inte promenerat länge, förrän bygatan tog
slut och ekbackar bredde ut sig på andra sidan lutande
grå trästaket. Tuvor av blåsippsblad stucko upp under
träden. Här måste vara blått av sippor om vårarna.

Och plötsligt stannade Viveka. Vid en krökning av
vägen öppnade sig utsikten. Hon såg långt långt bort
mot blånande berg. De reste sig som vågorna ur ett
hav vid horisonten. En fågel flög med utbredda vingar
högt uppe i det blå bort mot bergen. Då kände sig
Viveka fastklibbad vid jorden. Hon längtade dit till
bergen och skulle velat vara lätt som fågelkroppen för
att kunna höja sig från jorden. Men det var en ton
i rymden, en spröd lockande ton som nådde hennes
öra och fyllde henne med glädje. Hon tyckte sig redan
ha blivit god vän med landskapet liksom hon nyss blivit
det med gårdens hund. Också landskapet hade ögon
med en vänlig glans i som mötte hennes.

En smal väg förde henne åter ned i parken. Helt
nära bron över ån låg en villa i samma gula färg som
herrgårdsbyggnaden. Längre nedåt ån vid själva forsen
skymtade de svartnade verkstäderna med höga skorstenar. Här tillverkades spisar med Väderums välkända
stämpel.

En kolossalt tjock fru med eldrött ansikte och en
ullig schal svept om axlarna mot kylan kom ut på förstubron. Hon nickade åt Viveka och såg ut som om hon
hade lust att prata. Hon sade också:

— Jag kan förstå att detta är fröken von Lagercrona som kommit resande från Stockholm.


— Ja, sade Viveka och stannade. Jag kom hit i går
kväll.

— Vi bo här ovanpå kontorsrummen, fortsatte den
tjocka frun och pekade upp mot några blanka fönster
med rutiga gardiner. Min man är verkstadsförman. Jag
hoppas fröken skall trivas här på landet. Litet ensamt
är det nog.

— O, nej, sade Viveka. Jag kommer nog att trivas.
Här är ju så vackert.

— Tycker fröken? Ja, en annan som ser detsamma
framför sig varje dag år ut och år in tänker väl inte
så mycket på det.

Hon suckade och fick ett längtansfullt uttyck i sitt
röda ansikte.

— Jag trivs nog bäst i staden, jag, sade hon. Höstarna och vintrarna bli så långa här ute i mörkret.

Viveka visste inte vad hon skulle svara på det. Hon
nickade därför blygt och fortsatte nedåt bron. När
hon vände litet på huvudet märkte hon att den feta
frun alltjämt stod kvar på trappan skymmande dörren bakom sig med sin otympliga kropp.

När Viveka nu åter såg herrgårdsbyggnaden med
sin stentrappa och stora port in till hallen kände hon
sig redan hemmastadd här. Hunden kom emot henne
viftande på svansen åt henne som åt en gammal bekant. Inne i hallen hälsade en ung tjänstflicka med
svarta tindrande ögon på henne och visade var hon
skulle hänga upp sin kappa. Tätt intill hängde två små
röda rockar med sjömanskragar broderligt bredvid
varandra. De tillhörde väl gossarna som Viveka ännu
inte sett.


De kommo emot henne i vardagsrummet, den ene,
Lasse, fyra år och den andre, Svante, knappt två. De
voro linhåriga som sin mamma, men med sin fars bruna
ögon. Den minste kröp raskt omkring på golvet och
vände så plötsligt och åkte fram till Viveka på knäna,
i det han, kisande och skrattande tittade upp på henne.
Lasse stod med småförståndig min bredvid.

— Han kan inte gå, upplyste han viktigt och rätade
på sina egna små stadiga ben.

— Frukosten är färdig. God morgon, Viveka, ropade
Filippa och stod i detsamma i dörröppningen.

Hon hade ett vitt förkläde på sig som gjorde henne
bred och kraftig. I handen höll hon en grön vattenkanna. Hon hade nyss vattnat blommorna, och från
strilen droppade ännu vattnet.

Inne i salen satt redan Leo vid bordet. Han nickade
åt Viveka och frågade om hon redan sett sig omkring
på gården. Åter tyckte Viveka att han liksom fyllde
rummet.

Efter denna första morgon och dag som föreföllo Viveka så långa, därför att allt var nytt och ovant för
henne, började hon snart känna sig hemma i denna
omgivning och med dessa människor som voro så olika
henne. Varken Leo eller Filippa voro några drömmande eller grubblande naturer. De voro ”praktiska
verklighetsmänniskor” med ett gott skratt och god aptit.

Leo tillbringade det mesta av förmiddagarna nere
på kontoret där han hade tre bokhållare som arbetade
under honom och lydde hans order. I verkstäderna
hade han en hel liten här av sotiga arbetare. Han gick
omkring som en småkonung i detta lilla rike. Ännu

tillhörde väl bruket egentligen hans far, men denne
bodde på en egendom ett par mil bort, där hans äldste
son Benediktus skötte ett stort sågverk. De voro industri- och affärsmän och tjänade dessa tider icke obetydligt med pengar, och ännu mera skulle de väl komma
att tjäna under de tider som stundade. Från fönstren
på herrgården kunde man se Leo ibland ta sig en promenad mellan kontoret och verkstäderna. Hans långa
framåtböjda figur var lätt att urskilja mellan de avlövade träden. Det föreföll Viveka som han drogs mot
jorden där han så stadigt satte sina fötter.

Om kvällarna efter middagen när det var mörkt ute
och barnen släppts i säng satt han tillsammans med
Viveka och Filippa bekvämt tillbakalutad i en gungstol
i vardagsrummet. Sakta vaggande fram och tillbaka
så att gungstolens medar åstadkommo ett knarrande
ljud läste han en tidning eller en bok. Filippa och Viveka sydde på sina handarbeten. Det var så tyst utanför huset. Från fönstret kunde man se ljusen lysa i
bruksfolkets bostäder. Så släcktes de ett efter ett. I
den avlånga spegeln på väggen återgavs rummet med
dess mahognymöbler och randiga tapeter.

Då fick Viveka ibland en känsla av att det gula trähuset var ett fartyg som stod på grund med ett svallande mörkt hav runt omkring. Det hade fastnat och
skulle inte komma loss för att flyta mot någon strand
med sina passagerare. En besynnerlig tanke kanske
därför att allt här andades en sådan trygghet och ro.
Men det var just denna stillhet på landet Viveka i
början inte kunde vänja sig vid. Det var ändå välgörande att kunna gå ut och promenera utan att behöva

i varje stund rädda sig undan ett framrusande fordon
eller knuffas bland människor.

Snart började Viveka också lägga märke till den omgivande naturen och till sin förvåning förstod hon att
här skedde ständiga små förändringar, som voro märkligare än livet på gatorna. Den smala ån svällde
plötsligt upp av ett kraftigt regn och svämmade över
brygghusets trappa, en tjock trädgren bräcktes av blåsten i den stora gårdslönnen och skulle aldrig mer få
grönska, en natts frost strödde vitt över den gröna
höstsäden, jorden som förut varit mjuk och uppluckrad så att foten sjönk ned i den blev hård och kall och
gav ifrån sig ett klingande ljud, då man gick på den.

När Viveka vandrade ensam på en skogsstig med
de gröna grenarna så tätt intill hennes kinder, lyssnade hon uppmärksamt till naturen omkring sig och
tyckte att den varje dag kom med nya toner. Skogen
var också så fylld av ett myllrande liv. Hon såg en
brun hare titta fram vid en skogsglänta och försvinna
med långa skutt när hon närmade sig. Myrorna ilade
av och an med sina bördor på stigen och den väldiga
myrstacken under trädet där borta tycktes synbart
växa. En svart skalbagge låg på rygg och Viveka måste
vända på honom. Tunga fåglar lyfte med dånande
vingslag och de små grå sparvarna som sågo ut som
bollar pepo gällt i buskarna.

Inne i huset och på gården var Filippa ständigt
sysselsatt. Hon hade uppfostrats i staden, men här på
landet hade hon snart utvecklat sig till en riktig lantfru ivrigt intresserad av alla göromål. Överallt var hon
med: i köket, i ladugården, i mejeriet. Hon skämtade

med de arbetande, och var hon visade sig kom folket
på gott humör.

När hon fann att Viveka inte hade nog sysselsättning lät hon sätta upp en väv åt henne. Vävstolen stod
vid fönstret i ett litet rum utanför hallen nära kökstrappan, och vid den lärde sig Viveka att väva. Hon
fick börja med en enkel handduks vä v och blev snart
road av att låta skytteln löpa mellan trådarna och av
att dunka i vävstolen. Det rytmiska dunkandet gav
henne illusion av att hon skötte ett tungt arbete med
flit och duglighet. Men i själva verket fingo dessa
ensliga timmar vid vävstolen tankar och drömmar att
växa inom henne. Hon var nu nyss fyllda sjutton år,
men ännu stod hon liksom utanför livet, det riktiga
sjudande händelserika livet. Hon skymtade det som
genom en tunn slöja framför en öppen dörr, men hennes händer voro för svaga att med ett kraftigt grepp
slita slöjan isär.

En dotter till en av bruksarbetarna väntade en liten.
Det var en stor familj med många barn, och hon var
den äldsta av dem. Nu skulle den fattiga familjen utökas med ännu en medlem som fordrade mat och kläder. Den blivande modern kom ibland upp till Filippa
som gav henne gammalt linne och annat hon kunde
undvara till hjälp med småkläderna. Flickan var av
samma ålder som Viveka. Hon hade ett blomlikt oberört utseende, och trots den allt tyngre kroppen rörde
hon sig lätt som om hon gått över blommande ängar.

Hur kom det sig att hon som var ogift väntade barn?
Hur hade det gått till? För Viveka var det ett problem som hon sköt in med skytteln i sin väv. Det

smärtade henne att här fanns ett område som hon
stod alldeles utanför och ändå måste grubbla över.
Det hade på något sätt ett samband med hennes egen
kropp och hennes egen framtid. En gång skulle hon
kanske själv gå tyngd av ett barn och känna ett annat
liv röra sig inom henne. Och denna bruksflicka som
inte var äldre än hon hade i verkligheten upplevat
saker som Viveka inte ens i tanken genomträngt. Gåtans lösning var helt nära henne, men hon kunde inte
gripa den. Deras jungfru Nanny hade flyttat en gång
för flera år sedan därför att hon väntat en liten. Men
när Viveka gjort frågor hade de andra bara tystnat
och sett hemlighetsfulla ut, och Dess Jegerfelt hade
fnissat på ett otrevligt menande vis, som om hon nog
kunnat berätta mångahanda och ganska märkliga saker.
Vad var det då som var så väsentligt i livet och som
Viveka inte kunde få reda på? Och åter som så många
gånger förr önskade hon att hon hade haft en mor
som hon kunnat tala med allting om.

Men så snart hon tänkte på Sofia steg bilden av
Antonius fram, denne Antonius som alltid stått hennes mors hjärta närmast, därför att han var så lik
henne och vetat att så smidigt sätta sig in i hennes
känslostämningar.

Ibland kom en ångest för allt detta okända i livet
över Viveka så att hon hårt kramade om skytteln, som
om den varit en hand hon sökt stöd hos. Då bemödade
hon sig om att bedja, men Jesus föreföll långt borta.
Himlen var så hög och avlägsen att bönerna kanske
inte nådde fram. Hjärtat dunkade inom henne av oro.
Men när hon såg ut genom fönstret blev hon åter

lugnare. Hjärtats slag stillades, parkens orörliga höga
träd som vilade sina kronor under molnen gåvo
henne ro.

Då lät hon skytteln ligga stilla och blickade upp mot
molnen som så outtröttligt foro över den bleka hösthimlen. Liksom förr då hon sett dem från salsfönstren
där hemma på Karlavägen formade de sig också nu
för hennes ögon till tusen ting, levande där uppe på
himlen i en värld för sig. De voro långt borta, men
ändå så nära henne, att hon ville ta i dem. Hon tyckte
att ett moln där uppe blev till Augustin Barcks ansikte
med de blonda lockarna vid tinningarna. Hon hade
inte glömt honom. Inte heller hade hon glömt Donald.
Dessa hennes två tidiga förälskelser levde alltjämt kvar
i hennes hjärta. Hon bar på en ständig längtan efter
kärleken och kärlekens ännu för henne okända upplevelser.

I bokhyllan i vardagsrummet letade hon efter romaner som kunde berätta om kärleken och romantiska
händelser mellan älskande par, men Leos och Filippas
bokhylla innehöll inte mycket sådan lektyr. Så fick
Viveka nöja sig med sina egna drömmar och funderingar. Hon började längta efter att själv skriva en
roman, kanske skulle hon kunna sätta sina drömmar
på papperet, få ord för dem. Det vore underbart.
Denna tid försökte hon också skriva. Huvudet värkte
av det. Hjärnan kändes överhettad som om alla tankarna på en gång strömmade till och tryckte mot huvudets väggar. Förr hade hon försökt att skriva vers,
men det misslyckade resultatet hade inte uppmuntrat
henne att fortsätta. Till sin förundran märkte hon nu

att hon kunde forma riktiga meningar, och när hon
läste igenom dem tyckte hon inte de läto så illa. Då
rodnade hon av förtjusning och häpnad och betraktade
tacksamt sina händer, som om hon givit dessa som
hållit i pennan äran.

Något inom henne värkte av begär att komma fram.
Men hon var ännu icke medveten om vad det kunde
vara. Hon tyckte att parkens träd och den glidande ån
under bron väntade tillsammans med henne på att något skulle ske, att ett under skulle inträffa. Och hon
vände sig mot den grå handduksväven på sin vävstol
med ett litet hemlighetsfullt småleende som om hon
trott att även den och skytteln i hennes hand på ett
mystiskt sätt stodo i förbund med hennes drömmar och
med naturen där utanför fönstren.







          

        
          
            
NITTONDE KAPITLET.

Farande vita moln. — Ensam med
skogens granar.

Varje söndagsmorgon när Viveka kom ut från sitt
rum sutto tre herrar i vardagsrummet raka och tysta,
väntande på söndagsfrukosten. Det var de tre bokhållarna från kontoret. Om vardagarna voro de inackorderade i maten hos verkstadsförmannens fru, men av
vänlighet mot henne och av en säkerligen något missriktad välvilja mot dem övertog Filippa dem själv om
söndagsmorgnarna.

Leo var inte så road av detta arrangemang och hade
helst sluppit se dessa ansikten han varje dag hade
framför sig. Hade han följt sina föregivna åsikter
skulle han väl i stället inbjudit sina arbetare, men inte
heller det hade han lust till. Denna tid ansåg han likväl sig själv mycket liberal och sade sig vilja vara med
om att i rimlig mån hjälpa fram de små och obemedlade, att förbättra deras förhållanden och att kämpa
för ett friare och folkligare samhälle.

I hemlighet siktade han att bli vald till riksdagsman,
då han skulle kunna tillbringa vintrarna i Stockholm.
När han senare verkligen lyckats komma in i Andra
Kammaren, sadlade han också ganska hastigt om och
övergick till högern.


Nu höll han Dagens Nyheter, en tidning som hans
far när han kom på besök fräste och spottade åt. Så
fort den gamle brukspatronen fick ett tillfälle fattade
han då tidningen mellan fingertopparna och under det
att han höll bladet långt utsträckt ifrån sig, som om
det kunnat smutsa hans kostym om det snuddat vid
den eller varit fyllt av en outhärdlig stank, bar han
det till papperskorgen och suckade av lättnad när den
likväl så vankelmodiga och alltid när det gällde något
ärkereaktionära tidningen prasslande försvann i dess
djup.

Till denna frukost serverades oföränderligt potatisbullar och bräckt skinka, kaffe och hembakat bröd.
Viveka brukade sitta på sin plats vid övre bordsändan
med lille Lasse bredvid sig.

Hon kunde inte undgå att märka hur otillfreds de
tre bokhållarna kände sig i denna miljö och hur de i luften måste ana sin chefs och arbetsgivares obenägenhet
att ha dem hos sig. För Viveka själv var det en smula
omväxling med mera människor vid bordet. En av
dem var egentligen handelsresande, en liten mager
man i blanksliten blå kostym och med sluga ögon under
en kal och hög panna. Den äldste hade redan grått i
håret och i den slokande mustaschen. Den yngste på
ett par och tjugu år var rund och knubbig och slukade
maten, ibland glömsk av var han befann sig, stickande
kniven i munnen. Tillsammans utgjorde de tre en liten
påfallande tarvlig grupp i den vackra och välordnade
matsalen. Kanske skämtade de om dessa en gång i
veckan återkommande måltider sinsemellan, men här
uppe voro de tysta och högtidliga och stirrade med

lyfta huvuden på Leo och Filippa när dessa talade
med varandra.

För första gången fick Viveka vid dessa söndagsfrukostar en verklig föreställning om hur stor klassskillnaden mellan människor kan vara och hur svårt
eller omöjligt det är att bygga en bro över svalget.
Hon retade sig på Leo som inte gitte visa sig artigare
och vänligare mot sitt kontorsfolk.

En enda gång blev det litet livligare vid bordet.
Posten kom och med den en hel mängd brev som svar
på en annons Leo satt in om en barnfröken. Ur breven
som Leo öppnade ett efter ett föllo fotografier. Snart
hade Leo runt sin tallrik ett tiotal porträtt av unga
damer som ansett sig lämpliga som barnfröken på
Väderum.

— Ser man på, sade han road. Nu skola vi titta
närmare på de små flickorna.

Han var kolossalt intresserad av kvinnor. Hans egen
Filippa var ju inte så fager, och han nosade sig gärna
till skönhet och ungdom var han kunde träffa på dem,
det märkte man på det sätt han antog bara han bad
en av de nätta tjänstflickorna om hjälp med något.

— Den här var inte illa, sade han och räckte ett
kort till sin handelsresande, som nyfiket sträckt fram
huvudet.

Snart cirkulerade korten mellan de fyra herrarna vid
bordet. Leo skämtade, påpekade skönhets fel hos somliga och prisade andra och hans gäster svarade ödmjukt, men ivrigt, bemödande sig att anlägga hans
egen fria ton.

Filippa satt där övergiven, röd i ansiktet, utan att

komma åt att se på porträttet av någon enda av de
sökande.

Leo sade:

— Den här, vad? Hon har då en riktig kysstill-mun.

— Men Leo då, protesterade Filippa.

Då tystnade han äntligen, samlade ihop korten och
lade dem åt sidan.

De tre kontorsherrarna försjönko åter i tystnad, förläget sneglande på husets värdinna och från henne upp
i taket, som om de fått syn på något intressant vid
taklisten.

Varje söndag, lika regelbundet som de tre herrarna
återkommo till frukostbordet, fick Viveka ett brev
från sin mor. Hon läste det med ett mer än svalt intresse, beroende på att alla breven till den grad liknade
varandra.

Familjen Lagercrona hade denna höst flyttat till en
våning vid Sibyllegatan icke långt från Ladugårdslandstorg. Viveka hade varit med om flyttningen, men så
här på avstånd kunde hon icke riktigt erinra sig den
nya våningen. Det var alltid bilden av våningen vid
Karlavägen som kom för henne när hon tänkte på
hemmet.

Douglas bodde nu hemma för att genomgå kursen på skogsinstitutet. Han hade äntligen kommit
in efter att ha prövat så länge, men det hade förut
alltid varit så många sökande och han hade fått ägna
sin tid åt praktiken och att studera och komplettera i
en del ämnen som fordrades för skolan. Nu tycktes han enligt Sofia vara lycklig över att vara hemma,

men Viveka betvivlade det när hon mindes hur Douglas vantrivts så snart han någon längre tid vistats i
Stockholm. Viveka ögnade igenom sitt brev och framförde hälsningar till Leo och Filippa.

Sedan kontorsfolket gått läste Filippa en söndagspredikan, en vana som hon tagit med sig från sitt föräldrahem där Hermina Lagercrona varje söndag de
ej gingo i kyrkan läste högt för barnen ur någon
postilla.

Här voro också barnen med. Lars satt prudentligt
stilla i en stol med benen dinglande högt över golvet,
medan den lille Svante inte ville hålla sig kvar i Filippas knän, utan kröp ned på golvet och roade sig så
gott han kunde med mattans blommönster eller någon
undanslängd leksak. Vid dessa tillfällen hade Leo svårt
att lägga ifrån sig sin cigarr och sin tidning. Äntligen
lutade han sig tillbaka i gungstolen och lät medarna
sakta knarra som ett ackompanjemang till Filippas
entoniga röst. Han halvsov med utsträckta ben och
tittade från sin bekväma plats då och då ut genom
fönstret.

Viveka tyckte sig känna igen varje ord i dessa predikningar från söndagar hemma, även om Sofia kanske
inte läste ur samma postilla. Men det var liknande förmaningar, samma högtidliga ton. Det var inte så lätt
att följa med och Vivekas tankar gingo då andra vägar.

Hon undrade hur hennes väninna Sigyn hade det,
om hon var mycket tillsammans med Lotta och kanske
höll på att glömma sin vänskap för Viveka. Då stack
det till i henne av svartsjuka och trots att hon lyssnade på vad som väl ändå skulle vara broderier kring

Guds ord ville ovärdiga tankar taga sin bostad hos
henne.

Hur bli god? Hur bli ödmjuk som Jesus? Ibland
fylldes hon av längtan efter att bliva god. Då ville hon
föreställa sig att hennes hjärta var en stilla sjö, som
i sig speglade blommor och grönska och farande vita
moln som liknade änglars vingar. Ingenting annat
kunde rymmas där. Ägde man blott denna lugna skönhet inom sig måste man vara god. Men ibland blev
det storm på sjön och onda tankar flaxade över den
som svarta fåglar, speglande sina rovfågelsnäbbar i
vattnet. Alltför ofta hände det. Och Viveka blev rädd
för de krafter som funnos inom henne själv och som
tycktes arbeta och leva utan påverkan från den yttre
världen.

Denna söndag då Viveka förgäves sökte ägna sig
åt predikotexten ljödo tunga steg i trappan nere från
hallen. Lars hörde upp att dingla med benen. Medarna
slutade plötsligt att knarra. Endast Filippa hade inte
uppfattat stegen under det hon oförtrutet fortsatte att
läsa.

Viveka stirrade förväntansfullt mot den öppna dubheldörren. Först kom en väldig gubbe med ett fyrkantigt rött ansikte och höga skuldror, som sköto upp
runt halsen så att han nästan föreföll puckelryggig.
Vid hans sida visade sig en äldre dam, med en bastant
kroppshydda även hon, grått glänsande hår över en
präktig valk, som mellan hårstråna stack fram sin
svarta ludd, och runda kalkonögon som hade en majestätiskt tillintetgörande blick. Hon stödde sin arm mot
en lång medelålders man med breda axlar och en

bröstkorg som en bälg. De stego på och dörröppningen
fylldes av två junoniska unga damer med muntra
ansikten och kraftiga lår som avtecknade sig under
sportkjolarna. Liksom ålande sig fram mellan dessa
svällande lemmar och bröst kröp en liten herre i dagen,
mager, eländig, med ett rynkigt, smalt ansikte där ena
ögonlocket på ett lömskt sätt dolde halva ögat. Det var
som om en familj av jättar gjort sitt inträde släpande
sin sällskapsdvärg med sig.

Leo reste sig hastigt från gungstolen, som efter att
ha mistat sin börda gungade vilt som ett skepp på
havet.

— Nej, se pappa och mamma, utropade han. Hur
ha ni kommit hit?

Filippa vid bortre ändan av rummet tappade sin
postilla och gav till ett litet rop.

— Vi ville överraska er, mina barn, sade den gigantiske gamle med en djup röst som fyllde rummets alla
vinklar och vrår.

Filippa såg ängslig ut för en minut. Hon tänkte väl
på hur hon skulle kunna mätta hela denna mastodonthjord.

De slogo sig ned överallt i rummet, sträckte benen
framför sig och knäppte fromt händerna. Brukspatronen nickade åt Filippa:

— Fortsätt du bara din predikan, min dotter, Herrans ord kan göra oss alla gott att höra.

Då tog Filippa åter upp sin bok och fortsatte läsningen.

Viveka drog efter andan. Hon fann alla dessa människor rent av förkrossande. Som den minste gossen

hade också hon gärna velat krypa under bordduken
för att gömma sig.

De voro så olika alla hon förut hade sett, så tunga,
så helt och hållet jordiska. De tittade också på Viveka,
som de inte träffat förut, och hon hade en känsla av
att hon skulle varit en lätt munsbit för deras breda
munnar att sluka. Detta var alltså Leos föräldrar och
syskon. Ja, han var lik dem, skuren ur samma stycke,
det behövde man blott kasta en blick på honom för att
se. Den lille herrn var en baron Ripa, det visste Viveka,
och han var förlovad med en av systrarna. Nu satt
han mellan de två i soffan, kikande fram med sitt
smala ansikte där den krokiga kaspernäsan kommit på
sned, som om den vikit sig för ett slag av någon hård
näve. Vem av systrarna Myra och Sippan, de hette
verkligen Myra och Sippan, han var förlovad med,
kunde inte Viveka avgöra. Bägge tycktes äga honom,
där de för att få plats för sina mäktiga bakar, tryckte
sig intill honom. Men efter uppbyggelsestunden presenterades ”Oscar” för Viveka som fästman till Sippan,
den väldigaste och tyngsta av de två mastodonterna.

Filippa lät duka fram ett kaffebord och de drucko
kaffe i stora klunkar, man riktigt kunde se hur struparna guppade upp och ned. Kakfaten länsades, och
knappt var allt uppätet förrän någon föreslog att de
skulle ta sig en promenad.

Filippas svärmor ville stanna hemma för att ”gå
husesyn”, som hon kallade det. Filippa svarade ja, med
en kvävd suck. Hon visste vad det ville säga när Leos
mor gick genom huset. Hennes ögon sågo allt, mönstrade, utdömde, och sällan fick Filippa ett ord till

beröm. Några dagar efteråt konstaterade hon desto
lättare vad som fattats i hennes hushåll. Då kunde
det komma ett lass med saker från svärföräldrarnas
hus, lakan, örngott, till och med ett par trädgårdsstolar
eller ett bord. Det var svärmoderns sätt att visa att hon
märkt att det fanns trasigt linne och möbler med skavanker på Väderums bruk. Visst voro sakerna välkomna, men de inneburo också en skarp kritik, som
Filippa inte var alldeles okänslig för.

— Viveka följer väl med oss på promenaden? frågade Leo.

— Ja, det vore roligt, svarade Viveka glatt utan att
ana vad hon gav sig in på.

De stannade ute på trappan, fästmön dragande med
sig den lille baronen, som hade fått ett ängsligt och
misstänksamt uttryck i ansiktet.

Men i sista ögonblicket, just när de skulle sätta sig
i gång över gården, rusade Myra och Sippan till köket
och bådo kokerskan om smörgåsar. Efter någon stunds
väntan kommo de tillbaka med var sitt smörgåspaket
under armen.

— Vi kunde bli hungriga, sade de båda på en gång
och visade upp sina paket.

De voro ständigt oroliga för att de skulle råka bli
hungriga och inte då ha något att stoppa i svalgen.
Brukspatronen stannade hemma, kanske letande efter
exemplar av den hatade tidningen, som han under Leos
bortovaro skulle låta försvinna, men ungdomarna gåvo
sig in i skogen utmed sjön.

Det var en klar höstdag med blå himmel. Riset inne
mellan träden var fruset så att det prasslade skört när

de vandrade över det. Det var inte fråga om att gå på
vägen, utan de styrde rätt in i skogen med Leo och
hans bror Benediktus i täten. Allesammans hade tjockbottnade skor utom Viveka och de gingo tungt som om
de kunnat krasa stenar och stockar under sig. En jättefamilj på promenad med ett tillfångataget spätt människobarn. Viveka, och en rynkig dvärg, Oscar Ripa,
den stackars baronen, i släptåg.

Viveka tröttade ut sig redan i början i försök att
hålla deras takt. Hon halvsprang efter dem och hon
som älskade skogen och allt där inne och eljes var så
lyhörd för alla naturens ljud och stämmor tyckte att
hon denna dag varken hade tid att höra eller se. De
skallande skratten och de högljudda rösterna framför
henne nedtystade allt annat. Hon hörde Benediktus
ropa hest:

— Titta en hare, så synd att det inte är lovlig
jakttid! Den där skulle man knäppt med en bössa.

— Ja, harstek är gräsligt gott, sade syster Myra
och smackade vällustigt med tungan.

Viveka ryste till. Med lättnad såg hon den lilla haren
försvinna in i dunklet. Viveka fortsatte efter dem.
Ingen vände sig om för att se om hon hann med. De
hade inte för vana att tänka på andra och njöto bara
av sina egna kroppars styrka och uthållighet. Så kom
Viveka en bra bit efter och såg hur också den stackars
baronen med möda följde sin fästmö. Viveka tittade
upp mot den klara himlen. Hon kände sig ensam och
utmattad. Hennes huvud värkte. Helst hade hon velat
lägga sig ned i riset, trycka kinden mot den fuktiga
jorden och gråta.


Leos storväxte bror Benediktus stämde upp en sång.
Från sin plats i bortre ledet kunde Viveka se hur hans
tjocka skuldror hävde sig medan han sjöng. Den grova
rösten åstadkom stort larm i skogen. Fåglarna flydde
förskräckta. Det var ett rassel av lyftande vingar runt
omkring Viveka. När hans systrar föllo in i refrängen
var det som om hela skogen bävat och darrat. Då hade
Viveka lust att fly, bara komma långt bort från dessa
människor som inte förstodo att skogen var en helgedom där man måste röra sig försiktigt och aktsamt
med hjärtat öppet för den förborgade tigande skönheten omkring sig.

De kommo nu fram till en glänta och slogo sig ned
i den mjuka mossan med kapporna under sig. De
öppnade smörgåspaketen, och snart tuggade de allesammans på smörgåsar med röda korvbitar på.

Viveka ville ingenting ha. Hon orkade inte. Fästmön matade den lille baronen. Det var nära att hon
kvävde honom med de präktiga bitar som hon stoppade
i hans mun. Syskonen skämtade och pratade sinsemellan. De hade vuxit upp tillsammans, hade samma språk,
samma ordvändningar, gemensamma minnen att stojande le åt. Viveka kände det som om hon kommit in
i ett främmande hus där hon inte hittade eller kunde
finna sig till rätta.

Nu voro de mättade för ett litet tag igen, och Sippan
och Myra hoppade upp och ville att man skulle fortsätta. Stackars baron Ripa hängde en smula med huvudet och såg ut som om han ville fram med en tveksam gensaga.


Luften är så stark här på Väderum, sade han
jämrande.

— Ja, då skulle den väl fylla dig med kraft, ditt lilla
skrälle, svarade hans fästmö Sippan energiskt.

Så bar det av igen. Viveka snubblade över stenarna.
Hon såg hur lätt de andra togo sig igenom skogen,
utom baronen som linkade litet, eller kanske han
gjorde sig till för att väcka medlidande. Ingen av de
andra brydde sig emellertid om att titta på honom.

Men Viveka hade inte så långa ben och robusta
lemmar som de fyra syskonen. Hon kom ohjälpligt
efter. Det kändes som en skam att hon inte förmådde
gå lika fort som de. Marken var ett fientligt väsen
som ville snärja henne i risväxter och få henne att
snubbla över stenar, vilka plötsligt sköto fram, som om
de växt upp ur jorden. Ljudet av de högljudda rösterna och de bullrande skratten blev allt avlägsnare,
och med ens fann Viveka sig stående ensam med skogens granar runt omkring sig.

Först drog hon efter andan av lättnad. Så skönt,
så tyst här var! Hon slog sig ned på en stubbe som
var beklädd med grå lava och såg sig omkring. Skogens skönhet kom nu sakta tillbaka. Det var som om
de kringklampande nyss rivit av den dess klädnad, och
nu svepte den åter om sig sin gröna mantel. Mossan
höjde sig mjuk och tät och smög sig utefter stenarna
täckande dem. Granarnas grenar bredde ut sig till skyddande tak. En ekorre smackade i ett träd och stack
oupphörligt fram huvudet för att förtroendefullt titta
på Viveka.

Viveka reste sig upp för att fortsätta, men nu visste

hon inte åt vilket håll hon skulle gå. Hon hörde inga
röster längre. Vart skulle hon ta vägen? Då vände hon
för att gå tillbaka samma väg de kommit. Det var en
liten upptrampad stig efter deras fötter där. Men snart
fann hon att skogen hade tusen sådana små stigar,
och hon kunde inte följa dem alla.

Ett rött sken började droppa mellan stammarna, och
Viveka förstod att solen redan höll på att gå ned. Då
såg hon längtansfullt för sig den stilla sjön framför
Väderums gård. Ibland om aftnarna glödde den som
om en röd sol tänts på dess botten och snurrat runt
som en fyrverkeripjäs, kastande sitt flammande ljus
på stränderna omkring.

Hon irrade fram och tillbaka. Grenar slogo emot
hennes ansikte. Hon böjde undan dem och kände deras
starka barrdoft som gjorde henne yr i huvudet. Hon
hatade de där jättelika varelserna, som så obekymrat
gått ifrån henne och nu säkert inte ens hade tid att
sakna henne. De hade förstört skogen för henne och
sedan tvingat henne att gå vilse.

Nu när det började skymma var skogen inte densamma som nyss, då den för en stund åter förefallit
henne så välbekant. Den blev skrämmande grå som
om någon ondskefull trollbyting roat sig med att sända
ut sin andedräkt över allting. Alla ljud tystnade.
Fåglar flögo inte längre upp, ekorrarna gömde sig.
Viveka befann sig ensam i denna dunkla värld av
trädstammar och mossa. Hon längtade inte tillbaka
till jättemänniskorna som hon nyss varit omgiven av.
Men hon önskade att skogen varit vänligare mot

henne. Den kunde ha öppnat en liten glänta bland träden så att hon funnit vägen tillbaka.

Då plötsligt, i samma minut hon önskade detta, fann
hon en liten skogsväg med hjulspår. Den måste ju
leda någonstädes. Hon hade inte gått länge förrän hon
hörde någon komma bakom sig. Då blev Viveka rädd.
Vem visste, vem det kunde vara där bakom hennes
rygg? Kanske någon elak person som ville henne illa.

Stegen närmade sig, och när Viveka vände sig om
fann hon sig ansikte mot ansikte med den unga flickan
från bruket som väntade en liten. Hon bar ett knyte
i handen och tittade på Viveka med milda och förvånade ögon.

— O, så glad jag blev, utbrast Viveka. Jag har gått
vilse och vet inte hur jag skall komma hem igen.

— Jag skall visa fröken vägen, sade den andra med
skygg röst. Följ bara med mig.

Så började de vandra bredvid varandra på stigen.
Viveka sneglade emellanåt hän på sin följeslagerska.
Den unga flickan gick tungt och höll överkroppen en
smula tillbakalutad.

Det är barnet som får henne att röra sig så tungt,
tänkte Viveka med en underlig förnimmelse. Hon fick
en känsla av ömhet för den fattiga flickan. Gärna
skulle hon velat tala glatt och vänligt till henne, men
hon fann inte orden. Så gingo de tysta, då och då
kastande skygga blickar åt varandras håll. Hur olika
var inte det sällskap Viveka nu hade mot det hon haft
nyligen! De andra, så självsäkra, så högljudda och matfriska där de skumpade fram, nedtrampande allt under
sina väldiga fötter. De voro rika också: ägde jordegendomar, sågverk och järnbruk. Var det inte dessa som
skulle besitta jorden och härska med sin storartade
hälsa och sina dumma normala hjärnor? Och den här
unga flickan: så ödmjuk och rädd bärande sitt oäkta
barn under sitt hjärta.

Var inte Viveka nu nära det hemlighetsfulla livets
urkälla? Hon skulle velat närma sitt öra till den unga
flickans bröst och lyssna efter det liv som rörde sig
inom henne. Hur bli vi till? Varifrån komma vi? En
liten tid vistas vi inom en ung kvinnas kropp och vakna
med ett gällt skrik för att befinna oss i den värld vi
sedan måste leva i. Men när sker undret? Vem åstadkommer det? Utan att Viveka var medveten om det
gjorde hennes händer små bevekande rörelser mot den
unga flickan, som om de velat fråga henne om något.
Och hon fick en oändlig, sorgsen känsla av hur litet
hon själv visste och av att hon själv ännu ingenting
upplevat.

Hon tänkte på sina föräldrar, sitt hem, sina släktingar. I vilken trång cirkel hade hon inte ständigt
gått! Hur bunden, hur fastkedjad! Hur skulle hon
kunna arbeta sig loss och bli en fri människa?

Då med ens segnade Vivekas följeslagerska ned på
vägen. Knytet rullade ut i det smala hjulspåret. Viveka
gav till ett rop. Skogen stod tyst runt omkring, och
granarna tycktes böja sig fram för att se vad som
hände. Viveka föll på knä.

— Valborg, viskade hon.

Hon visste att hon hette så. Men de slutna ögonen
öppnade sig icke.


Då löste Viveka upp hennes kappa. Nu skulle hon
kunnat luta sitt öra mot den andra unga flickans kropp
och lyssna till det nya liv det rymde. Men hon gjorde
det inte. Hon var endast fylld av ängslan för hur hon
skulle få henne att vakna ur svimningen. Hon strök
henne över pannan och håret. Och se! Nu slog Valborg upp ögonen. Med en förvirrad blick tittade hon
på Viveka.

— Å, förlåt mig, sade hon skrämd. Jag svimmade
visst.

— Ja, ja, sade Viveka. Jag skall hjälpa er upp.

Med Vivekas hjälp reste sig Valborg och stod vaggande av och an med sin stora kropp på stigen.

— Så tag då min arm, bad Viveka.

Men då Valborg tvekade, tog Viveka upp knytet
från marken och slog armen om hennes liv. På detta
sätt vandrade de framåt. Med den andras tyngd mot
sig tyckte Viveka att hon nu delade hennes börda. Det
var en ljuvlig förnimmelse att kunna stödja och hjälpa.
Skymningen slöt sig mjukt omkring dem. Det var som
smekningar i luften som milt berörde panna och
kinder.

Jag bär hennes barn, tänkte Viveka. Och hon fick
en lycklig känsla att också inom henne rörde sig ett
nytt liv. I denna stund syntes henne ingenting omöjligt. Och hon kom åter i samklang med naturen runt
omkring sig, som så nyss tyckts henne fientligt sinnad.

Så vandrade de tätt intill varandra tills skogen öppnade sig och de fingo se ljusen lysa ur bruksbyggnaderna.


När de kommo nära det hus där Valborg bodde,
räckte hon fram sin hand och tog sitt knyte.

— Tack så mycket, fröken, sade hon och neg.

— Nig inte, stammade Viveka. Och gå inte ifrån
mig. Låt oss fortsätta att följas.

Men Valborg såg bara undrande ut, och Viveka stod
och såg efter henne till dess hon försvunnit genom
sin dörr.

Nu var Viveka åter så tom invärtes och så ledsen.
Nyss hade hon tyckt sig bära på ett barn, livet hade
vaknat inom henne. Nu trevade hon sig omkring med
händerna i mörkret som om hon förlorat något oändligt dyrbart.

— Hur skall jag få fatt i det igen? viskade hon.

När hon gick över gården tyckte hon att det hårda
gruset knastrade så ovänligt mot hennes fötter.

Uppe i vardagsrummet sutto de fyra syskonen och
spelade bridge.

— Se där är ju Viveka, sade Leo och smällde ett
kort i bordet. Jag visste ju att du skulle hitta hem igen,
fastän Filippa ville gå ut och leta efter dig.

— Ja, jag gick vilse, mumlade Viveka. Jag höll på
att inte komma tillbaka.

Hon ville inte tala om att hon hade fått sällskap
med Valborg. Det hade ingen annan något med att
göra. Och säkert skulle de bara skratta åt henne.

Hela kvällen efter middagen satt hon i vardagsrummet och såg på hur de spelade bridge. Men hon tänkte
på sin skogspromenad med den unga flickan. Den
lämnade kvar ett på en gång ljuvt och smärtande
minne i hennes hjärta som inte så snart skulle blekna.







          

        
          
            
TJUGONDE KAPITLET.

Höstens grå över landskapet. — En
liten knotig gestalt, doktor Lemnius.

Hösten sänkte sig över landskapet som en grå
dimma. Platsen utanför ladugården var gyttjig så att
fötterna sjönko ned och lämnade djupa håligheter,
vilka sedan när kylan kom fröso till och gjorde hela
gården gropig och svår att gå på. Flickorna som kommo
med mjölkspannen till köket vinglade skrattande fram
och åter och voro nära att falla omkull. Mellan parkens träd hängde grå slöjor av den fuktiga dimman.
De höljde sig i dem så att man ej förmådde urskilja
kvistar och grenar längre. Om kvällarna blev det tidigt
mörkt och tystnaden härskade där ute så att man kunnat tro sig bo i en död och bortglömd värld.

Viveka försökte sysselsätta sig själv så gott hon
kunde. Hon vävde och läste för att bli i stånd att följa
med kursen i skolan. Hon skrev också långa brev till
Sigyn som sände lika långa brev till svar med beskrivningar om hur de hade det i Stockholm och på
Lidingön. Ofta lekte hon med småbarnen och försökte
svara på Lasses alla frågor. Tiden gled framåt utan
att man visste hur det gick till. Alla dagar voro ju så
lika varandra att det nästan var omöjligt att skilja
dem åt.


Då brötos de plötsligt isär och förändrades på något
sätt av general Cronhiorts ankomst till Väderum. Han
var en gammal god vän till Filippas far och nu hade
han bett att få komma till Väderum för att vila sig en
smula på landet, men egentligen för att samla lokalfärg till en ny historisk roman han tänkte skriva och
som visst skulle handla om den blodiga Dackefejden.
Ehuru själv hög militär och bernadottesk troman, hyste
Andreas Cronhiort starka sympatier för den nackstyve
småländske upprorshövdingen och Vasa- och kungafienden Nils Dacke.

Viveka kände ju den gamle generalen från Visby,
men i Stockholm hade hon knappast sett till honom.
Det var alltid bara den förfärliga tant Mabel Cronhiort som kommit till dem på besök. Generalen gick
numera aldrig bort tillsammans med sin hustru. Han
tycktes fly hennes närhet.

Nu när Filippa började tala om generalen, medan
hon gjorde i ordning gästrummet på nedre botten åt
honom, erinrade sig Viveka också, då Filippa påminde
henne därom, något som hänt med honom två år tidigare. Hon hade inte fäst sig så mycket vid denna
episod då.

Den hade inträffat på sommaren innan familjen
Lagercrona kommit till Stockholm, och sedan på hösten hade Viveka nog bakom draperiet hört tant Mabel
Cronhiort tala med hennes mor om tilldragelsen, liksom
om så många andra av ”dessa tiders förskräckliga
händelser” som de kallade dem. Men då hade hon
mötts av så mycket nytt och haft så mycket att sysselsätta sig med att allt gått henne förbi som något

oväsentligt som icke kom henne vid. Nu dök detta
sällsamma upp på nytt.

Vid en främmande envåldshärskares besök i Stockholm 1909 hade en general Sandeman på hemväg från
galadinéen på slottet blivit skjuten i Kungsträdgården
av en olycklig, kanske sinnessjuk arbetare som därefter tagit sig själv av daga. Mordet på generalen
hade väckt uppseende och oro i vida kretsar då mördaren ansågs ha tillhört ett utgrenat och samhällsfarligt
revolutionsparti. Men händelsen kanske åter skulle
sjunkit i glömska om inte tidningarna sedan på nytt
tagit upp den och nu i samband med general Cronhiort. Vid tiden för dramat i Kungsträdgården hade
general Cronhiort, som också han då varit sjuk till
sinnet och olycklig, vistats vid västkusten tillsammans
med en sjuksköterska. Natten före mordet och samma
natt skottet gick av hade han icke kunnat sova. Innan
mordet på Sandeman, som i ungdomen stått honom
nära, och just som kulan träffade, hade Cronhiort på
det intensivaste sätt upplevat attentatet. I timmar hade
han med ångestsvetten pärlande i pannan talat om en
fara som hotade hans ungdomsvän.

— Det sker något ruskigt i Stockholm, stammade
han oavbrutet. Det rör Sandeman. Han är i dödsfara.
Ser syster inte revolvern? Hörde inte syster skottet?

Han hade slutligen rusat upp och störtat nedför
trappan för att komma sin vän till hjälp och sjuksystern hade med möda fått in honom i rummet igen,
där han stönande och blek sjunkit ned i sin bädd, viss
om att Sandeman nu var skjuten. Underrättelsen om
mordet stod också att läsa i tidningarna morgonen

därpå. Allt det general Cronhiort sett i sin syn på
natten hade varit med verkligheten överensstämmande.
Och så småningom hade detta sällsamma sipprat ut
och nått pressen.

— Det var väl konstigt, sade Filippa och skakade
om madrassen i gästrummet. Tänk att kunna se alltsammans innan det händer!

— Ja, jag minns det nu, sade Viveka rysande.

Den grå höstdagern föll in genom fönstret och gjorde
rummet skumt. Viveka höll sig i närheten av Filippa
och kände sig illa till mods. När hon sedan ensam gick
igenom det stora mörka biljardrummet tyckte hon att
köerna som hängde i sitt ställ på väggen liknade armarna på ett skelett, och hon ryckte till och sprang
hastigt ut i hallen.

Generalen kom en eftermiddag. Viveka som stod och
spejade i fönstret i förstugan såg honom dyka upp ur
parkens mörker, en liten knotig gestalt, som kom gående stödd på sin käpp mellan Leo och Filippa. Den
elektriska lampan som hängde över trappan till ingången lyste upp hans ansikte: ett dystert ansikte med
brun, rynkig hy och en alldeles vit mustasch som
hängde ned från överläppen. När han väl inkommen
tog av sig hatten, lyste också hans hår snövitt.

Han hälsade Viveka från hennes föräldrar som han
talat med innan avresan. Viveka kände hans kalla hand
i sin. Den var som en död mans hand och fick henne
att ofrivilligt skälva till. När Filippa följt honom till
hans rum och åter kom tillbaka, tittade de alla tre på
varandra en smula förvirrade.


— Jag hoppas generalen skall trivas, sade Filippa,
som hon alltid hoppades att alla skulle trivas.

Men Leo ryckte denna gång på axlarna och gav till
en liten vissling.

— Inte något muntert sällskap just, mumlade han,
medan han sprang uppför trappan.

Men det var varken Leo eller Filippa som blev
Andreas Cronhiorts utvalda sällskap denna tid utan Viveka. Trots sitt dystra och ibland ganska vresiga sätt
älskade generalen ungdom. Han sörjde över att den son
han själv haft gått vilsna vägar och sades ha förolyckats. Kanske älskade han också allt spirande liv,
därför att han var en fantasimänniska med några droppar rött konstnärsblod som ju kommit honom att skriva
både romaner och en mängd andra arbeten, där han
sökt återframkalla flydda århundradens brusande tåg
av äventyr och öden.

Han föreföll höra ihop med det förborgade och hemlighetsfulla. Man kunde trott honom syssla med alkemi,
astrologi och förbjudna forskningar och han tyckte om
att kalla sig själv ”doktor Lemnius”. I Visby hade ju
Viveka de gånger hon träffat honom varit rädd för
honom. Det var något i hela hans uppenbarelse, som
skrämde ett litet barn. Men nu sedan hon sett honom
ett par dagar på Väderum försvann hennes rädsla. Han
tyckte om naturen och vistades ute så mycket han
orkade, och då tog han gärna Viveka med sig på sina
promenader. Hon som nu lärt sig hitta på så många
vägar i skogen visade honom omkring överallt. Leo
skrattade ibland när han från sitt fönster såg den

gamle mannen med sin käpp i handen långsamt och
stötigt gå över gårdsplanen med Viveka vid sin sida.

— Ett komiskt omaka par, doktor Lemnius och
Viveka, sade han. Men det är ändå som om det vore
något som binder dem ihop.

Det fanns en godhet hos den gamle mannen som i
sällskap med ungdom strålade ut från hans väsen, och
Viveka märkte den nu.

Ibland försjönk han långa stunder i en melankolisk
tystnad, och då gick Viveka också tyst, rädd för att
störa hans tankar. Hon kände det som om mil av år
skilde dem åt. Vad hade han upplevat under ett så
långt liv? Hon såg skyggt upp i hans ansikte där
rynkor och veck korsade varandra, och så förde hon
handen helt omedvetet över sin egen släta hud. Och
åter kände hon sig så ovetande, så allt för ung. Här
i närheten av den gamle mannen såg hon livet som
något hotfullt som skulle kasta sig över henne och
pressa henne mot ett ludet bröst. Något sådant måste
han väl också ha upplevat. Varför skulle han eljes
vara så dyster?

Höstens mörka färger och dimslöjor passade samman med honom. Han liksom smälte in i landskapet,
och även träden och stubbarna på marken fingo för
Viveka hans slitna jordansiktes melankoliska uttryck.

Han var oerhört kunnig och ibland berättade han
för henne händelser ur historien, vilka genom hans sätt
att framställa dem äntligen fingo liv och rörelse för
Viveka. Han lärde henne tusenfalt mera än vad hon
kunde läsa ut ur sina böcker. Till honom lyssnade hon
med kinder som blevo heta.


En gång när han talade och hon var så upptagen
av vad hon hörde att hon inte såg var hon steg, snubblade hon och föll omkull. Hon låg kvar på marken,
eftersom hon slagit knäet så hårt att hon ej tordes
resa sig genast.

Då kände hon hur han fattade om henne och sakta
och ömt lyfte henne upp mot sig. Med darrande armar tryckte han henne ett ögonblick intill sig, mumlande något hon ej kunde uppfatta. Kanske sökte han
fånga något av hennes ungdom och läppja på en dryck,
vilkens smak han för länge sedan glömt. Men hos honom fanns ingenting av det otäcka, det förstulet glupska som funnits hos den lille greve Hogenschild Sagen.

Nu släppte han henne med en suck och satte henne
åter försiktigt ned på marken. Viveka lade sin hand i
hans och de fortsatte långsamt framåt utan att säga
något mera.

En höstdag då solen lyste upp landskapet och åter
fick sjöns vatten att tindra och gnistra lät Filippa ta
ut den höga trillan och frågade om Viveka hade lust
att göra en åktur. Leo var på kontoret och visste inte
om att Filippa tänkte begagna sig av unghästen, som
inte ännu var riktigt inkörd. Eljes skulle han förbjudit
henne det.

General Cronhiort stod stödd på sin käpp på trappan när de foro i väg.

— Var nu försiktig, den där hästen skyggar betänkligt, ropade han som avsked till Filippa.

Eilippa nickade glatt till svar och vagnen rullade ut
genom den öppna grinden. En lång bit förföljdes de

av ljudet av Lasses gråt. Han hade tiggt så att få följa
med, men hans mor hade bestämt sagt nej.

— Det är synd om honom, sade Viveka.

— Å, han glömmer sin sorg om två minuter, svarade
Filippa.

Hon skulle upp till ett högtliggande ställe som om
somrarna användes till kreatursbete, ett slags fäbodvall.

Där bodde nu på hösten en gammal gumma som
livnärde sig med mattvävning. Filippa hade också
med sig en hel bunt granna trasor, klippta i långa
strimlor som hon önskade få vävda till mattor. Trasorna lågo vid deras fötter och lyste i regnbågens
färger. Viveka kastade en blick på dem då och då och
gladde sig åt deras brokiga skönhet. Allting var så
vackert denna dag.

De foro på en liten väg, som så småningom bar
uppåt tvärs igenom skogen. Granarna sände ut sin
starka doft, ännu fuktiga efter regnet. Viveka drog
djupt efter andan och fyllde sina lungor med den
härliga luften.

— Det är en fin dag, anmärkte Filippa.

Men hon var så upptagen av unghästen att hon ej
hade tid att se sig mycket omkring. Generalen hade
haft rätt. Han skyggade av minsta orsak. En stubbe
vid vägkanten kom honom att fara åt sidan, och det
var med nätt nöd Filippa fick honom förbi en grå
lutande gärdesgård. Hästen lade öronen bakåt och ville
stegra sig.

— Du är väl inte rädd? frågade Filippa och drog i
tömmarna.


Viveka försäkrade att hon inte var det minsta rädd.
Hon började dock speja långt framåt vägen, om hon
skulle upptäcka några nya hinder som hästen kunde
rycka till för.

Men när de kommo upp på en höjd glömde hon bort
hästen. Här hade man utsikt över de blå bergen. De
sträckte sig långt i fjärran och väckte en obestämd
längtan efter land som ens öga ej förmådde skönja,
men som måste finnas någonstädes långt långt där
borta. De körde en stenig väg som kom den lätta vagnen att hoppa och skaka så att Viveka måste hålla sig
fast i kuskbockens sidor. Här uppe lågo flera små grå
stugor i en klunga. Från en av dem slingrade sig en
smal blå rökorm ur skorstenen.

En liten gumma med en violett schalett om huvudet
steg ut på förstubron. Hon neg upprepade gånger i
sin vida svarta klädeskjol. Hon hade en schal omkring
sig och var så insvept i den att bara en spetsig näsa
stack fram.

— Har herrskapet färdats ända hit? sade hon, och
nu såg Viveka också ett par lysande ögon.

De kommo in i ett varmt kök med väl tillklistrade
fönster. På fönsterbrädena trängdes krukväxter och
en röd blomma hade slagit ut och blossade som ett
hjärta mot rutan.

Den lilla gumman gick och pratade för sig själv,
ställde fram stolar, som hon strök av med förklädessnibben, och satte på kaffepannan. Bakom fönstrets
krukväxter syntes de blå bergen infattade i fönsterkarmen som i en tavelram. I ett hörn stod vävstolen

med ett grant stycke trasmatta. Här var ensamt och
fridfullt och så långt borta från alla människor.

Men när den gamla öppnade dörren till en liten kammare satt där inne på en stol en stackars mager flicka
med finnigt ansikte och en lång svart fläta på ryggen,
plockande på sitt förkläde och lallande för sig själv.

— Det är Josefa, mor Oleanas dotterdotter, viskade
Filippa till Viveka. Hon är inte riktig.

Gumman gick fram till flickan, ruskade henne milt
och sade åt henne att hälsa.

Men den arma flickan vände bara två tomma ögon
mot dem och skrattade utan glädje. Ett skratt tomt
som tomheten i hennes ögon.

Medan de drucko det varma kaffet kom hon in i
köket och slog sig ned i närheten av Viveka. Hon stirhade på henne oavbrutet, fastän Viveka inte var säker
på att hon ändå såg henne rätt. Men varje gång
Viveka vände blicken ditåt mötte hon de underliga
ögonen, som gjorde henne rädd. En fluga som dröjt sig
kvar där inne i värmen sedan sommaren kretsade kring
flickan. Den slog sig ned på hennes näsa och hennes
panna och kinder, men hon viftade inte bort den och
tycktes inte känna den mot sin hud. Till och med en
ko i ladugården brukar likväl svänga med huvudet för
att få undan småkrypen.

Viveka kunde inte se hur flugan kröp i den armas
ansikte. Hon lyfte handen för att jaga bort den. Men
när Viveka närmade sin hand till hennes ansikte gav
hon till ett hest skrik och ryggade tillbaka som om hon
trott att den främmande skulle göra henne ont. Kanske
hade någon elak människa en gång slagit till henne.


— Såja, lugna dig. Fröken vill dig inte något illa,
sade den lilla gumman.

Då sjönk hennes dotterdotter åter tillbaka i stolen och
fortsatte att stirra på Viveka med sina tomma blickar.

Filippa och den gamla talade om mattorna som skulle
vävas. Mellan gummans magra bruna fingrar löpte de
granna remsorna som hon undersökte. Hela golvet
blev fullt av dem.

— Jag skall nog laga att det blir fina mattor av
dem, sade hon, tacksam för att få arbete.

Idioten böjde sig över trasorna. Nu skrattade hon
och Viveka ryste till. Det var så kvavt här inne och
hon hade svårt att andas. Hon ville gråta, bara hon
såg på den stackars flickan. Hon påminde sig hur hon
ibland som liten när hon lekt med sina dockor plötsligt hört upp att leka och blickat in i deras stela ögon av
glas. Nyss förut hade hon känt det som om dockorna
voro levande, och så fann hon dem med ens vara döda
ting som ingenting hörde och som inte förstodo något.
Då hade allt synts henne så meningslöst, och hon hade
sorgset lagt dem åt sidan. Hon hade samma känsla nu
framför denna idiot med den hängande svarta flätan
och de stirrande ögonen. All glädje hon nyss känt under åkturen genom skogen och vid åsynen av de blå
bergen försvann.

Äntligen beredde sig Filippa till återfärd. När de
togo adjö grep Viveka också den sinnesslöas hand. Den
var kall och liksom död och fick Viveka plötsligt att
tänka på general Cronhiorts av ålder domnande hand.

Unghästen stampade där ute på backen av otålighet.
Filippa pratade lugnande med honom och lösgjorde

honom från gärdesgården. Knappt hade de satt sig tillrätta i vagnen förrän han ryckte till, så att de höllo på
att ta överbalansen, och gav sig i väg. Filippa fick
strama i tyglarna för att han inte skulle ta backen
i trav.

Viveka vände sig om och såg den gamla i sin schal
stå på förstubron. Idioten skymtade bakom henne i
dörröppningen. Och runt omkring stugorna blånade
bergen. En ironisk omgivning för denna flicka som var
okänslig för dess skönhet.

— Så förfärligt det var med den stackars flickan,
mumlade Viveka.

— Å, hon har det ju bra hos sin mormor, svarade
Filippa avvärjande. Hon kunde ha det värre bland
stygga ungar som skulle retas med henne. Du förstår
hon är ju mindre vetande.

Men Viveka sade inte något mera. Filippa skulle
ändå inte begripa henne. Hur kunde livet frambringa
något sådant, en varelse som ingenting fattade och
vandrade omkring i världen som en död? Också denna
idiot hade likväl en gång bott inne i en förväntansfull
ung moders kropp, en ung kvinna som Valborg där
hemma på bruket kanske.

Redan började det skymma mellan träden. Det bar
nedåt och vagnen skakade över stenarna. Skogen blev
åter hemlighetsfull. Träden susade inte längre. Det var
tyst runt omkring dem. Viveka tyckte att idiotens vita
ansikte närmade sig henne. De tomma ögonen stirrade
in i hennes. Den svarta flätan svängde av och an som
en hästsvans. Hon fick en förkänsla av någon olycka
som hon inte kunde värja sig emot.


Då skyggade hästen så häftigt till att vagnen for åt
sidan och stjälpte. Viveka tyckte för en sekund att det
vita ansiktet med de tomma ögonen våldsamt trycktes
mot hennes. Så blev det svart omkring henne.

Hon vaknade ur sin hastiga svimning av att Filippa
hårt drog i hennes arm och ropade högt. Ena skakeln
på vagnen var knäckt och Filippa måste samtidigt hålla
in hästen med den andra handen. Mödosamt och ännu
alldeles förvirrad steg Viveka upp. Hon kände uppåt
sitt ansikte och fick blod på fingrarna. Hon hade fått
ett djupt sår över tinningen. Då hon tittade ned på stenen, mot vilken hon fallit, såg hon att den var klädd
med grön mossa. Om inte mossan funnits, skulle hon
antagligen varit död nu.

— Detta var då ett elände, utropade Filippa. Jag
måste binda om skakeln här först.

Med hjälp av sitt sportskärp band hon ihop skakeln
nödtorftigt och tittade sedan oroligt på Vivekas sår.

— Det är nog inte farligt, tröstade hon. Leo kommer förstås att bli rasande på mig som kört så illa.

De kunde inte sätta sig upp igen, utan måste gå
resten av vägen, ledande hästen i betslet. Han gick lugnare nu när man höll i honom, bara öronen klippte nervöst, lyssnande efter skogens ljud.

Det gick inte fort fram för dem. Skymningen hindrade dem också från att se vägen ordentligt och de
snubblade framåt halvt blinda. Det smärtade i Vivekas
tinning och hon tryckte näsduken mot den. Tyget fick
röda fläckar av blodet. Det kändes underligt att ha
varit så nära döden. Det mörker hon nyss sjunkit in
i hade kanske liknat döden.


Äntligen kommo de in på gården. General Cronhiort som stått i fönstret och sett dem skyndade ut.

— Har det hänt en olycka? ropade han med sin
mörka röst redan på trappan.

— Ja, vi körde omkull, svarade Filippa. Hästen
skyggade alldeles som farbror förutsett.

Med orolig min granskade han Vivekas ansikte.

— Viveka blöder ju, sade han och ledde in henne
och upp i vardagsrummet.

Det var något märkvärdigt lugnande att bara lägga
sin hand i hans. När de kommo in i vardagsrummet i
ljuset såg Viveka till sin förundran att han hade tårar
i ögonen.

— Du kunde ha slagit dig, viskade han när Viveka
berättat hur de stjälpt med vagnen.

Filippa kom brådskande in. Hon tog fram sin förbandslåda och rengjorde såret.

— Egentligen borde det sys ihop, sade hon. Men
det är långt till Växjö och Leo som jag mötte är så
ond att han inte vill skicka någon vagn till en station
längre bort, där man kunde hinna tåget.

— Det gör ingenting, svarade Viveka, som inte hade
lust att resa i vagn igen.

Filippa lade ett bandage som täckte såret och Viveka
fick tillbringa aftonen på schäslongen i vardagsrummet.

Det värkte i huvudet och oupphörligt såg hon för
sig den stackars flickans vita ansikte som hon sett det
i stugan där borta.

Leo var missnöjd med att de kört unghästen, och
stämningen kändes ganska tryckt.


Allt härunder fick Filippa plötsligt av en av jungfrurna veta att Valborg på bruket höll på att föda
sitt barn.

— Då måste jag vara med och hjälpa till, utropade
hon helt upplivad. Jag skall ta med mig saker som
de kunna behöva.

Leo protesterade. Han ville inte att hans hustru
skulle gå och muttrade något onådigt om oäkta ungar
och om att det var en skam för bruket med sådana
barnaföderskor.

General Cronhiort såg upp förvånad.

— Det är väl snällt av Filippa att gå dit, sade han
milt. Det tycker jag om henne för.

Då måste Leo lägga band på sitt dåliga humör. Han
reste sig strax sedan Filippa brådskande och resolut
avlägsnat sig och gick ned på sitt kontor.

Så blevo Viveka och generalen lämnade ensamma
i rummet. Viveka måste berätta om idioten som hon
sett. Hon grät också litet, uppskakad efter allt som
hänt.

— Ja, det finns mycket förskräckligt i livet, sade
generalen. Man måste ha det klart för sig, även om
man aldrig kan försona sig med det. Jag, så gammal
jag är, blir upprörd varje gång jag möter en av dessa
naturens eller samhällets orättvisor. Och ändå är jag
glad när jag som nu hör om ett nytt liv som skall
födas. I denna stund lider den unga modern, men snart
är hon lycklig över barnet som vilar i hennes armar.

— Ja, viskade Viveka.

Vad allt var besynnerligt denna dag! En kvinna
föder ett barn, en annan sitter med tomma ögon och

ser sig omkring utan att förstå något. Viveka hade
kommit i beröring med dem båda. Det var i sanning
en brokig trasmatta som livet så outtröttligt vävde
samman.

Jakthunden kom uppför trappan och lade sig framför deras fötter. Han betraktade dem med ett fromt
vilddjurs kloka ögon.

I spegeln mitt emot återgavs gruppen som bildades
av den gamle mannen, den unga flickan och hunden
vid deras fötter. Viveka såg in i spegeln och tyckte att
bilden där inne var drömlik och att hon om hon blåste
på glaset skulle kunna få alltsammans att försvinna
och upplösas i lätt rök. Hon hade denna afton varit
så nära ett okänt land att hon kände sig ännu främmande inför tingen omkring sig. Vandra vi inte alltid
på kanten av ett bråddjup, och en stöt får oss att
sjunka i djupet och bli borta.

Generalen och Viveka sutto tysta. Men det var ingen
besvärande tystnad. Då och då tittade Viveka skyggt
på det bistra ansiktet med den hängande vita mustaschen och när hon mötte den goda blicken ur hans
ögon tyckte hon så småningom att hon insveptes i en
outsäglig och ljuv frid som hade något av evigheten
i sig. Kanske hade hon redan kommit över på den
andra stranden och den gamle och hunden hade följt
med henne för att hon inte skulle vara orolig och
ensam.

Men tystnaden bröts då Filippa kom inrusande med
rufsigt hår och blossande kinder.

— O, det gick fint, må ni tro, utropade hon. Valborg har fått en liten flicka.


Generalen log.

— Så roligt, sade han. Då finns det en ny liten
varelse här på bruket i kväll.

Men när Viveka lagt sig kunde hon inte somna. Det
var som om stora vågor svallat runt omkring henne
och ur deras brus steg det gälla skriket av ett nyfött
barn. Längtansfullt sträckte då Viveka ut armarna
för att fånga det och lägga det mot sitt hjärta. Men
hennes famn förblev tom och armarna sjönko långsamt tillbaka.







          

        
          
            
TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Millioner och åter millioner präktiga
unga män. — Skriket i natten.

Hela jättefamiljen kom än en gång över dem. Leos
föräldrar ville gärna råka general Cronhiort.

Men generalen förstummades när de olika mastodontfamiljemedlemmarna med den lille baron Oscar
Ripa efter eller emellan sig vältrade in och liksom togo
huset i besittning. Viveka måste le för sig själv när
hon såg hans min. Han kröp ihop som om han velat
dra sig in i sitt skal och gömma sig. Så hade också
hon känt det när hon första gången träffade dem. De
tumlade in så överväldigande och deras kroppar togo
en så kolossal plats. Alla talade de också hela tiden i
en och samma tonart, liksom trumpetande fram orden,
utan någon förmåga att få det de hade att säga uttrycksskiftande eller nyanserat. När de pratade blev det bara
ett jämnt slammer i rummet som om man slagit stora
kopparpannor mot varandra.

På kvällen var ett långbord dukat i salen. Filippa
hade anordnat en präktig måltid. När Viveka från sitt
bordshörn såg alla de av vinet upphettade ansiktena
som ideligen lutade sig över de ständigt på nytt rågade
tallrikarna insåg hon att ätandet för dessa varelser

måste vara en högtid som inte kunde jämföras med
något annat.

Gamla fru Wilhelmina af Pribbertstam talade också
om mat och gav under middagen sin svärdotter många
goda råd och recept.

Gamle brukspatron Peders axlar rullade som berg
när han förde gaffeln till munnen eller skar för sig
bitar av steken. Mellan tuggorna lyfte han huvudet
och försökte konversera med general Cronhiort. Han
utbredde sig om sitt sågverk och nyheter han låtit införa på bruket. Varför skulle han tala om annat än
sina egna intressen och allt det som hade uppfyllt honom hela hans liv? Men generalen förstod honom inte
eller brydde sig inte om att förstå. Han satt där bara
tillbakalutad i sin stol utan att förtära mycket vare
sig av maten eller vinet. Hans ansikte blev alltmera
melankoliskt, men gamle brukspatron Peder märkte
det inte. De unga damerna fnissade med varandra och
skålade oupphörligt med ”Oscar”, den stackars baron
Ripa som blev allt blekare om kinderna för varje glas
han drack, samtidigt med att de blevo allt rödare och
upprymdare.

Benediktus stämde på systrarnas begäran upp en
bordsvisa. Hans armar sågade av och an, medan han
sjöng, som om de velat pressa fram tonerna ur hans
breda bröst. Glasen klirrade av lufttrycket. Brukspatron Peder nickade takten med sitt tunga huvud.

Äntligen började middagen nalkas sitt slut. Brukspatronen tackade i några ord sin svärdotter för maten,
prisande helt rörd välfägnaden. Stolarna skötos bullersamt från bordet och hela sällskapet begav sig ut i
vardagsrummet för att dricka kaffe och konjak.

Generalen slog sig ned bredvid Viveka. Han lade
plötsligt sin hand på hennes och smålog vänligt mot
henne. Hans hand var iskall och Viveka betraktade
honom oroligt. Var han sjuk? Hon tyckte att hans
ansikte denna kväll hade ett uttryck som hon inte
kände igen. Ibland blickade hans ögon över de andras
huvuden långt bort som om de sett något i fjärran.

Ända till dess det blev tid att gå till sängs spelade
de andra kort. Cigarröken steg i moln mot taket. I luften sam den starka doften av spriten som i kraftiga
och välbehagliga klunkar konsumerades av familjens
både damer och herrar, alltjämt med undantag för det
stackars skrället Oscar.

Viveka hade behov av att andas. Hon sprang nedför trappan och öppnade dörren. Den friska luften var
så skön. Hon drog in den med stort välbehag. Det
kändes som att dricka ett glas kallt källvatten. Den
mörka kvällshimlen var genomstungen av de spetsiga
stjärnorna. Hunden steg upp från sin plats vid kaminen och tryckte sig smekande mot hennes knän. Hon
strök honom över det smala huvudet och såg hur hans
hårda jägarögon blevo milda. Rösterna och skratten
från vardagsrummet trängde dovt hit ned.

— Stjärnorna äro vackra i kväll.

Det var generalen som talade. Han hade kommit
ned och stod nu bredvid Viveka.

— Tag på dig kappan, så gå vi ut, fortfor han.

Han tog själv på sig sin rock och väntade till dess
Viveka fått sitt ytterplagg på sig. Hunden for ut genom dörren med ett glatt skall. De gingo fram och
åter på den runda gårdsplanen där de upplysta fönstren
läto gula fyrkantiga fläckar falla över gruset. Genom
rutorna skymtade då och då familjen af Pribbertstams
huvuden.

— Jag är trött på dessa gillen och trött på alltihop,
sade general Cronhiort. Och jag önskar jag vore långt
borta.

Han talade med en underlig frånvarande röst.

Viveka såg åter oroligt på honom. Hon kände en
ängslan som hon inte kunde förklara. Trots den vackra
aftonen och stjärnorna där uppe på himlen var det
oro i luften. Men inte kunde det väl ändå hända något
här på det lugna Väderum där den matfriska familjen
af Pribbertstam som bäst rumsterade?

Den lilla åns vatten rann med ett kluckande ljud
fram under bron.

Generalen och Viveka blevo stående på bron med
jakthunden som vädrande sträckte fram sin nos bredvid dem. Det var en återglans av stjärnor i vattnet.
Såg generalen det också? Han stirrade ned i vattnet,
men hans ansikte hade alltjämt samma frånvarande
uttryck.

— Kanske det är bäst vi gå in igen? sade Viveka.

Han gav inte något svar, men började gå upp mot
trappan på sitt stötiga tunga sätt. Uppkommen på
trappan vände han sig om. Viveka hörde honom sucka.
Sörjde han över något? Hon önskade så starkt att
hon hade kunnat trösta honom. Men hur skulle hon
kunna känna till en åldrad mans sorger? Där hon stod
bredvid honom kände hon sin ungdom som ett fel.

Hon hade velat vara gammal och vis också hon för att
kunna tala med honom.

De skildes åt i förstugan och generalen bad henne
hälsa upp att han gick till sängs. Hon förstod att han
inte hade någon lust att sitta där uppe igen.

— Gick farbror Andreas och lade sig? frågade Filippa, när Viveka steg in i vardagsrummet. Han var
väl inte dålig?

Nej, det trodde Viveka inte. Den gamle brukspatronen mumlade något om att det var en konstig kropp
som inte spelade kort och som gick till sängs så tidigt.
Alla voro emellertid så belåtna i varandras sällskap
att Viveka nog såg att ingen saknade generalen. Men
själv kände hon att det blivit ett tomrum efter honom.
Fastän han suttit där så tyst hade hon ändå varit bättre
till mods så länge han hade varit inne i rummet. Den
där stämningen av oro hon förnummit där ute under
stjärnorna lämnade henne inte.

När det slutligen blivit stilla i det stora huset och alla
ljus släckts kunde Viveka inte somna. Hon visste att
general Cronhiorts rum var beläget under hennes, och
hon lyssnade ängsligt som om hon väntat att få höra
något ljud därnedifrån. Han hade sett så besynnerlig
ut när han sagt god natt.

Och plötsligt satte hon sig rätt upp i sängen. Ett
skrik, underligt hest och kvävt och ändå så fruktansvärt tydligt, hade skurit genom tystnaden. Och strax
därpå bröt jakthunden ut i ett häftigt skall.

Viveka dröjde inte för att få höra något mer där
nedifrån. Hon kom hastigt ur sängen, svepte om sig
sin lätta peignoir som låg på en stol och ilade genom

det mörka vardagsrummet och fram till trappan. Här
hejdade hon sig. Hunden där nere gläfste och morrade fortfarande som om han varit besatt av en elak
dröm. Kanske skulle han bita henne av misstag om
hon nu kom nedrusande. Hon hörde hur man började
röra sig i rummen både här uppe i våningen och på
nedre botten. Alla måste ha blivit väckta av det hemska
skriket och hundens skall.

Viveka tog mod till sig och gick försiktigt nedför
trappan lockande på hunden. I mörkret kom han emot
henne och hoppade genast upp på henne och ville
slicka henne i ansiktet. Hon blev så glad att han kände
igen henne och inte ville bitas. I biljardrummet tände
hon det elektriska ljuset och gick fram till general
Cronhiorts dörr. Hon knackade på helt sakta och tyckte
sig höra en röst som mumlade där inne. Då öppnade
hon dörren.

Generalen satt i en låg länstol vid fönstret med en
liten bordslampa med grön skärm tänd bredvid sig.
Han hade på sig sin nattrock, men fötterna voro nakna
som om han just stigit upp. Det vita håret låg oredigt
över pannan, ögonen stirrade rätt fram utan att tyckas
se henne. Viveka kallade på honom:

— Hur är det? Kan jag hjälpa? frågade hon darrande och smög sig fram till stolen.

Men det var som om han inte hörde henne. Då
tänkte hon med en rysning på hur han den där gången
från fjärran sett sin vän mördas. Var det nu något
annat förskräckligt som hände och som han i denna
stund upplevde inom sig, och hade detta förskräckliga
pressat det ohyggliga skriket ur hans strupe?


Åter försökte Viveka tala till honom, men han svarade inte. Det var lönlöst att säga något. I stället började han själv tala med en underlig främmande röst.

— Jag ser det, sade han. Den stora människoslakten. Millioner och åter millioner präktiga unga män
som falla i sitt blod. Jag hör vrålet från myriaderna
som låta sig slaktas. Världen skall bada i blod!

Han satte handen för örat och först nu tycktes han
bli varse Viveka. Med en nästan barnsligt vädjande
blick frågade han om inte även hon hörde skrien och
kanonernas dån.

Men Viveka skakade sorgset på huvudet. Han befann sig i en värld dit hon inte kunde tränga in. Och
medan han fortsatte att tala, kom hela familjen af
Pribbertstam tillstädes.

De trängde sig in i rummet och fyllde dörröppningen. De hade vaknat av hundens skall och avlägset
hört skriket. Så hade de sprungit ut ur sina rum och
fått se att det lyste i biljardsalen. Gamla frun med
fläta i nacken och en schal omkring sig var inte så
imponerande som vanligt. Brukspatronen med håriga
ben under en snusig rökrock lunkade oroligt runt biljardbordet, brummande om sin störda nattro. De båda
bröderna Benediktus och Leo hade fått sina korrekta
benor tillrufsade, och deras ansikten voro präglade av
stupid förvåning. Filippa i röd nattrock ordnade med
generalens bädd som om om detta skulle kunnat ställa
allt till rätta. De två storväxta systrarna hade ej givit
sig tid till att ta på sig något. Nu ryckte de åt sig ett
av sängtäckena och kastade det över sina böljande vita
nattdräkter, vilka för Oscar Ripa, den lille baronen,

måhända blottade alltför mycket av deras överväldigande jättemöbehag.

— Kanske han ätit för mycket mat, föreslog den
ena av systrarna av vilka ju ingen kände till någon
annan källa till oro än en överfylld mage.

Men Benediktus ruskade betänksamt på huvudet och
pekade på sin panna. General Cronhiorts tal tydde tydligen på att han blivit spritt galen. Vad var detta för
nonsens om kanoner och slaktade unga män i denna
fredliga natt på Väderums trygga bruksgård?

Viveka drog fram en liten pall och satte sig bredvid generalen, och medan de övriga viskade med varandra och strövade av och an i sina nattrockar eller
svepande filtar som de trampade och snavade på lyssnade hon bävande till honom. Ja, han befann sig i
denna stund i en annan värld dit hon hade svårt att
följa honom. Hans ögon stirrade in i något som hennes ögon inte kunde skönja.

Blott tre år efteråt förstod Viveka att det var världskriget den gamle mannen förutsagt och upplevat i en
skräcksyn. Redan då hade ju blodsstormarna från
Afrika begynt blåsa in över Europa, gatorna i Barcelona hade flutit röda, och hämndskriande italienares
bakhållsknivar höggo sig som bäst in i Tripolis, medan
Balkans uråldriga arsenal av yxor och bössor rasslade
ned mot Bosporen.

— Vi borde ge honom någon medicin, något beskt,
föreslog gamla fru Wilhelmina af Pribbertstam beställsamt.

— Kanske en grogg vore bra, sade brukspatronen.
En grogg är alltid värmande och uppiggande.


Och han lyste själv upp vid tanken på groggarnas
välsignelsebringande verkningar och gick strax bort och
lagade i ordning en åt sig.

Fru Wilhelmina af Pribbertstam fick syn på en filt
som Filippa just höll upp för att lägga över generalens
säng. Hennes skarpa ögon upptäckte genast ett hål i
persedelns ena hörn.

— Filten är ju trasig, bevare mig väl, sade hon
vasst till sin svärdotter. Ge mig den så skall jag laga
den i en handvändning.

Filippa såg ledsen och ertappad ut över sin trasiga
filt. Men den gamla frun nappade åt sig den. Hon
försvann in i sitt rum och kom efter en stund tillbaka med ett syskrin. Nu hade hon trätt en kjol över
sig och en vit rand av nattskjortan hängde under.
Lugn och bestämd slog hon sig ned vid biljardbordet
mitt framför general Cronhiorts öppna dörr och började stoppa filten.

— Man kan inte lämna den gamle generalen ensam, sade hon. Vi få vänta till dess han blir lugn igen.
Gå ni och lägg er.

Men ingen ville gå och lägga sig. Kanske voro de
yngre i sällskapet nyfikna på om något skulle hända:
om generalen skulle falla av stolen död eller plötsligt
rusa upp och fäkta och slå med armarna.

De fortsatte att ströva runt eller slå sig ned i stolar
och soffor viskande sins emellan.

Viveka som tittade ut genom dörren stirrade förundrad på den gamla fru af Pribbertstam. Hon var
lugnet och vardagen förkroppsligade där hon satt och
sydde med glasögon på sin benhårda kalkonnäbb.

General Cronhiorts framstönade ord nådde inte till
henne, ehuru de nästan skönjbara flögo ut ur hans
mun som en flock svarta olycksfåglar, vilka sedan
flaxade omkring i rummen sökande sig en utgång.

Plötsligt ryckte Viveka till. Hon kände att generalen
betraktade henne. Han såg genomträngande på henne
och ändå föreföll det inte som om han kände igen
henne. Var det om henne han talade nu? Ångesten grep
tag om hennes hjärta. Nej, det var inte henne han
såg på. Hans ögon måste blicka långt in i framtiden,
men det var en kvinnas väg han beskrev och Viveka
lyssnade ängsligt. Den kvinna han talade om tycktes
vandra ensam genom dystra och öde bergstrakter där
inga vänliga grönskande träd skänkte hennes huvud
skugga och inga porlande källor runno upp för att
släcka hennes törst med sitt klara vatten. Slutligen
stängdes hon inne i ett stort stenhus där en blödande
Kristus av trä hängde korsfäst på väggen. Galler av
järn splittrade utsikten mot ett hav i fjärran.

— Hon lider, hon lider, hörde Viveka generalen
viska och i detsamma sjönk hans hand ned på hennes
huvud liksom för att värna henne eller för att döma
henne till ett oblitt öde.

Och när Viveka åratal efter hamnade i Nunnornas
hus i Malaga kom hon ihåg general Cronhiorts syn
den där natten på Väderums gamla bruk. Han hade
förutspått hennes eget öde och kanske på sitt sätt sökt
skydda henne från det. Men den natten då Viveka satt
vid hans fötter förstod hon bara att något mörkt och
hotfullt närmade sig henne och att hon aldrig skulle
kunna fly undan det.


Generalen gjorde åter en rörelse och suckade tungt.
Så såg han sig, med ens vaknad ur sina drömmar, förvånad omkring.

— Varför äro alla dessa människor här? Har något
hänt? frågade han med sin vanliga röst.

De samlades allesammans omkring honom och frågade hur han mådde.

— Generalen hade bestämt en elak dröm? sade
gamla fru Wilhelmina af Pribbertstam och blinkade
menande mot de andra för att de inte skulle låtsa om
att något ovanligt var på färde.

— Jag vet inte, sade han och tog sig över pannan.

— Nu är det bäst generalen kommer i säng igen,
fortsatte fru af Pribbertstam.

Då reste han sig och gick vacklande mot sängen på
sina bara fötter.

Viveka betraktade honom bävande. Hon tyckte att
den åldrige generalen var en annan nu än förut. Inom
honom växte en fasansfull värld av syner som hon
och de andra icke kunde se eller röra vid. Han visste
något mer än de och han hade skådat in i ett land långt
borta, kanske framtidens land som för vardagarnas
människor alltid döljes av en ogenomtränglig slöja.

Men när alla gått in till sig och Viveka kommit upp
i sitt rum ställde hon sig vid fönstret och riktade bedjande och ödmjukt blicken mot stjärnorna som alltjämt
blixtrade och glänste från den mörka himlen. Hon
hade ännu en stark förnimmelse av att generalens sista
ord varit ämnade åt henne ensam. Han visste något
om henne, hade sett hennes väg genom livet, och hon
ryste när hon föreställde sig det ödsliga berglandskap

hans ord framkallat för hennes inre syn. Hur skulle
hon, så alltför svag, kunna bära ett så stort lidande?
Vad hade han menat med de där gallren framför
fönstren? Skulle hon en gång bli instängd som en
fånge?

Hon greps då av en stark längtan att bli lik de
andra, att kunna vara som medlemmarna av familjen
af Pribbertstam. De voro godlynta och hänsynslösa,
genomträngda av sin oegennytta och ändå till den grad
uteslutande upptagna av sina egna intressen att de ej
ens förmådde fatta att någon tvivlade på att familjen
af Pribbertstams angelägenheter bildade medelpunkt i
universum eller att någon fann det värt att sysselsätta
sig med annat. De voro övertygade om att de voro
ypperliga kristna och ändå i grunden fullkomligt obekymrade om allt som icke hade att göra med dem själva
och deras behov att fylla sina magar med mat och
dryck. Var man inte lyckligast sådan? Där nere hos
generalen hade gamla fru af Pribbertstam endast tänkt
på att laga hans filt, icke av omsorg om general Cronhiort utan därför att en filt hos familjen af Pribbertstam icke får vara trasig. Och om man skulle vara rättvis gjorde hon ju också ett slags nytta på det sättet, om
inte i annat avseende så därigenom att hon då höll
sig tyst.

Brukspatronen hade förordat den grogg han själv
längtade efter, och de yngre hade pratat om sitt. Ingen
hade lyssnat till generalen eller ens för en minut sagt
sig att han kunde ha ett budskap även till dem. Sådan
skulle man kanske vara: utan ångest och utan längtan
annat än efter de materiella ting man kunde nå.


Men den sjuttonåriga Viveka skulle ändå i denna
stund velat sträcka ut en hand efter stjärnorna där
uppe. Hon var inte nöjd med endast jorden att stödja
sina fötter mot. Hon ville genomfara världarna runt
omkring, tumla om i detta blå som likt ett hav omslöt
den yta hon bebodde. De spetsiga stjärnorna skulle
kanske stinga henne. Men vem kunde veta? Om hon
komme närmare dem kanske de skulle slå ut som
glödande röda rosor. De voro himmelens blommor och
hon skulle vandra omkring i denna underbara trädgård
som öppnade hennes ögon för alla de hemligheter hon
så ofta grubblat över.

Och när Viveka von Lagercrona tänkte detta tyckte
hon sig redan omsvärmad av en bedövande rosendoft,
men strax därpå slogo hennes pulsar i ångest då hon
mindes generalens syner.

Hon gick till sängs och fördes in i sömnen, men vaknade upp varje gång klockan i vardagsrummet slog
och tyckte sig då vara i det ödsliga berglandskapet och
tittade ängsligt mot de ljusnande fönstren för att se
efter om de buro ett tätt galler framför sig.







          

        
          
            
TJUGUANDRA KAPITLET.

Sippans bröllop. — Om det varit
Augustin som bett Viveka om en
kyss, skulle hon då ha nekat?

Några dagar efter den där natten reste general Cronhiort för arkivforskningar till Kalmar. Han berörde
inte med ett ord vad som inträffat. Det var som han
glömt det eller icke varit medveten om det. Men hans
ord och främmande syner hade gjort att Viveka tyckte
att en skugga även efter hans avfärd dröjde kvar över
huset. Hon saknade den gamle mannens sällskap på
sina skogspromenader. Ibland när hon slöt ögonen
tyckte hon att han alltjämt var i hennes närhet, med
sorgsna blickar varnande henne för något.

Men nu talades det inte om annat än det förestående
bröllopet mellan Sippan, den yngsta fröken af Pribbertstam, och den lille baronen. Det skulle gå av stapeln på fädernegården Hultsbro strax innan Viveka
måste fara hem, och därför skulle hon också få vara
med om det.

En morgon när hon vaknade var hela trakten vit av
nyfallen snö. Utsikten från fönstren var en annan.
Träden stodo där vita som om de under natten spruckit
ut i en ny blommande vår. De kala svarta grenarna
voro snövita och gnistrade i solen. Men när man kom

ut var det kallt och den lilla ån hade slutat att sorla
under bron. Vattnet var redan täckt med en tunn
hinna av is. Då blev hela naturen tyst, dödstyst, som
om också allt levande och växande fått en isskorpa
över sig. Men under snön stack höstsäden upp sina
gröna strån och förnekade ivrigt vintern och kylan.

— Nu låter det sig göra att fara släde till Hultsbro,
sade Leo vid frukostbordet. Det blir roligt för Viveka.

Och snön låg kvar. Ny snö kom virvlande och fyllde
rymden och man måste skotta gården för att kunna
gå över den.

En förmiddag satte sig Filippa, Leo och Viveka väl
ombonade i släden och foro den två mil långa vägen
till Hultsbro. Långt innan man kom fram till gården
doftade det av timmer. Staplar av nybarkade bräder
kantade vägen. Inne i skogen rykte kolmilorna och
det luktade bränt.

På herrgården var det fullt av folk. Det var släktingar och grannar som kommit farande från alla håll.
Redan nu så tidigt på förmiddagen voro herrarna i
frack och gingo omkring och sågo ut att känna sig illa
till mods i sina långa skört. Damerna buro sina bästa
stassklänningar, ännu en smula skrynkliga här och var
efter resan, och de fröso i sina urringningar och bara
armar så att huden knottrade sig.

Viveka kände inte någon och höll sig i närheten av
Filippa som dock snart övergav henne för att ägna sig
åt sina bekanta. Alla tycktes under sitt ivriga småprat
vänta på något.

Och snart slogs dörrarna till ett inre rum upp och
Sippan trädde ut väldig som ett vitt snöberg i sin

brudklänning och böljande slöja. I periferien av detta
snöberg flaxade den lille baronen nervöst omkring i
sin svarta frack.

Nu begav man sig till den lilla landskyrkan till fots
i en lång rad över snön. Bottiner och galoscher sjönko
knastrande ned i den lösa snön och förstugan till kyrkan där man hängde av sig ytterkläderna blev en enda
sjö av rinnande och smältande snövatten.

Inne i helgedomen brunno vaxljusen och där var
hett som i en badstu. Prosten Wisslander från Växjö,
en svartskrudad kyrkoherde så stor och grov att han
mycket väl kunde ha varit en släkting till familjen
af Pribbertstam, förrättade med dånande stämma vigseln. För att skänka sin nyblivna hustru brudgumskyssen måste baronen sträcka sig på tåspetsarna, men
Sippan böjde sig raskt framåt och kysste honom så
kraftigt att han sjönk nedåt på sviktande knän. Gamla
fru Wilhelmina af Pribbertstam snyftade rörd i en
stor silkesnäsduk med broderier på, men brukspatronen myste belåtet.

Inne i den stora gammaldags salen med brun ekpanel runt väggarna var bröllopsmiddagen dukad på
ett hästskobord. Även här brunno ett otal ljus som
gjorde rummet hett och kvavt och framför brudparet
tronade en hög krokan, på vars topp ett par turturduvor ömt kysstes så att deras sockernäbbar fastnat
i varandra.

Viveka vid nedre ändan av bordet hade fått en kusin
till brudgummen, baron Rulle Ripa, till kavaljer. Han
var lång och gänglig med eldröda runda kinder och en

pincené som oroväckande vickade fram och åter på
hans näsa som till åtskillnad från Oscars var trubbig.

Viveka von Lagercrona satt tyst och tänkte på att
just samma dag gifte sig Sebastian nere i Karlskrona.
Sofia hade skrivit till henne om det. Varken översten
eller överstinnan hade rest till bröllopet. De hade inte
råd till en sådan utgift, hade Sofia skrivit, men Viveka
anade att de snarare inte hade lust till att vara med
om ännu ett av Sebastians bröllop. Leo hade hjälpt
henne att skicka av ett telegram till brudparet.

— Tycker fröken von Lagercrona att bröllop är
kim? vände sig baron Rulle nu artigt leende mot Viveka.

Viveka begrep inte jargonuttrycket och svarade något obestämt.

Hon hade inte sett så mycket människor samlade
på en lång tid, vilket kom henne att känna sig helt
förvirrad. På hennes andra sida satt en gammal fröken af Björkströmer, gamla fru Wilhelmina hette af
Björkströmer i sig själv, som ivrigt tuggade maten och
snabbt förde vinglaset till munnen. Hon sade inte ett
ord och hade tydligen kommit hit till bröllopet mest
för att få njuta av ett ordentligt skrovmål.

Mellan ljusen och krokanen skymtade Viveka Sippans blossande ansikte som hela tiden log. Ibland hördes hennes skallande skratt över de andras röster. Det
lät som om hon skakat en påse full med runda kiselstenar framför sig. Den magre brudgummen Oscar
hördes inte. Han var infångad nu och fick tåla många
burdusa och ej så litet plumpa skämt från de andra
herrarna.


Stämningen vid bordet steg allteftersom vinglasen
tömdes. Även Viveka drack av champagnen och blev
yr i huvudet. Plötsligt tyckte hon att det gick så ovanligt lätt att prata och le och visste inte att det var den
förrädiska champagnens skull. Hon hade druckit champagne bara en gång förut på herrskapet Tolléns fest
i Karlskrona vid Sebastians förlovning med Magnhild,
och med ens erinrade hon sig att hon också då blivit
yr i huvudet. Det kändes skönt efter den tryckta stämning hon så länge levat i.

Långt borta i hennes hjärna rörde sig nu minnet av
den hemska natten i general Cronhiorts rum. Hon ville
inte tänka på de där synerna. De kunde inte komma
henne vid. Vad ljusen strålade! Snart skulle hon få
äta av krokanen. Det skulle bli gott. Antonius, den
läckergommen, borde varit här och fått sin del av alla
godsakerna!

Men nu buros stora fat omkring. På dem tronade
fasaner med fragment av sin granna fjäderskrud kvar.
Deras huvuden med utsträckta näbbar singlade mot
fatens kant. Det såg hemskt ut, tyckte Viveka. Men
alla utbrusto i beundran över de vackra fåglarna och
höggo för sig av de feta köttskivorna.

— Jag kan inte äta dem, viskade Viveka och sköt
ifrån sig sin tallrik. De se ut som om de skulle flyga.
Jag önskar de gjorde det.

— Det vore väl synd, tänk vad alla då skulle bli
snopna, sade baron Rulle mumsande. Kokerskan har
gjort sig särskilt besvär med att placera den fina fjäderskruden.


Han tog försiktigt loss en fasanfjäder från det fat
som just bars omkring.

— Var så god! Behåll den som en liten hågkomst
av bröllopsfesten, sade han.

Och medan prosten höll ett långt salvelsefullt tal till
brudparet stirrade Viveka på den stackars fjädern på
sin tallrik. Glädjen från nyss var förflyktigad. Så likt
familjen af Pribbertstam att bära hela dödade fåglar
i triumf runt ett middagsbord. De gingo ut i naturen
för att döda och de levde endast för att äta. Vackra
fåglar och skogsdjur föllo för skotten från deras bössor medan de klampade omkring med tunga steg
trampande ned allt i sin väg. Nu bjöds krokanen omkring och över glasen såg Viveka bruden belåtet tugga
på ett stort stycke. Hon borde stoppa sockerduvorna
i munnen också, for det genom Vivekas huvud.

Det blev ett starkt buller när alla på en gång stego
upp och sköto tillbaka sina stolar. Den gamla fröken
af Björkströmer vid Vivekas sida drack hastigt ur de
sista dropparna i sitt glas och gick sedan på ett skuttande sätt, likt en mekanisk anka som man vridit upp
med en skruv, efter de andra ut ur salen.

När kaffet druckits slogos dörrarna till salen åter
upp. Nu voro bordet och stolarna bortburna och golvet låg där blankt och skinande. Någon satte sig vid
pianot och spelade upp till dans.

Först av alla trädde brud och brudgum fram på
dansgolvet. Den lille baronens frackskört flögo, medan
han förde sin nyvordna friherrinna i en virvlande
dans. Det såg farligt ut för honom då Sippan lutade sig
över honom. Skulle han redan nu krossas av det fallande snöberget? Men snart voro alla ute i dansen och
Viveka fick lyfta sig på tåspetsarna för att kunna följa
med sin långe kavaljer Rulle.

Under aftonens lopp blev hon också uppbjuden av
andra. Hon hade en känsla av att hon ideligen famnades av storväxta män som hon inte kunde nå upp
till utan att höja sig på tåspetsarna. Hon var den yngsta i sällskapet och kanske fängslades de i allmänhet
äldre eller medelålders herrarna av hennes ungdom
och blyga utseende liksom greve Hogenschild Sagen
hade fängslats därav. Just på dansbjudningen hos Sagens kom hon att tänka nu. Som då längtade hon nu
efter någon som var mer jämnårig med henne själv,
och kanske just Augustin. När hon dansat med honom
hade hon känt en ilning av glädje och lust.

Men så hände det något. När hennes bordskavaljer
baron Rulle på nytt förde henne runt salen lossnade
ena klacken på hennes lacksko och for utåt golvet.

— Å min klack, flämtade Viveka.

Baron Rulle brast i skratt och sprang efter den. Han
kom triumferande tillbaka med den i handen.

— Vi måste sätta fast klacken, sade han, när han
märkte hur Viveka haltade.

Han ledde henne till en stol och försökte trycka in
klacken i skon igen. Men det lyckades inte.

— Vi ta och spika fast den, föreslog han ivrigt.
Fröken von Lagercrona kan ju inte dansa utan klack.

Det bryr jag mig inte om, jag vill inte dansa mer,
tänkte Viveka svara, men hejdade sig då det kunde
låtit ohövligt.

— Kom med mig, sade han.


Han bjöd henne armen och Viveka haltade i väg.
Han förde henne uppför en trappa och fortsatte uppför ännu en.

— Jag har inte varit på Hultsbro på flera år så jag
hittar här visst inte riktigt längre, sade han osäkert,
och det verkade som om han blev förvånad när ett kallt
luftdrag slog emot dem och de plötsligt tycktes befinna sig uppe på en stor mörk vind.

— Låt oss gå ned igen, bad Viveka ängsligt.

Men han trevade sig omkring och fann äntligen
knappen till det elektriska ljuset. Lampan i vindstaket
kastade ett svagt sken över den stora vinden.

— Här måste finnas en låda med verktyg och spikar, sade baron Rulle energiskt.

Efter åtskilligt letande fann han verkligen en låda
med hammare och spik.

— Vad sade jag? utbrast han stolt. Nu skall jag
spika fast klacken.

Viveka hade under tiden slagit sig ned på en lår,
oviss om vad hon skulle ta sig till. Han drog varsamt
av henne skon och prövade åter klacken mot den. I
det svaga ljuset såg han besynnerligt lång ut och skuggan av hans gestalt flög oroligt på väggen bakom honom, härmande och förstorande hans rörelser. Viveka
dinglade med sin strumpklädda fot i luften. Det var
tyst och kallt här uppe efter hettan och bullret där
nere i salen.

— Jag tror inte det går. Jag har bara sönder skon,
sade han slutligen utledsen efter att ha slagit några
gånger med hammaren mot klacken.


— Ge mig skon, bad Viveka. Jag fryser, det är
bäst vi gå ned nu.

Men baron Rulle ville nödvändigt hjälpa henne med
att sätta på henne skon. Han ansåg artigheten fordra
detta, sade han.

Och medan han trevade efter hennes fot kände Viveka hur hans hand smekande gled uppför hennes
vrist.

Hon ryckte till. Vad ville han?

— Ge mig skon, tiggde hon igen. Jag kan själv
sätta på mig den.

Men när hon hoppade ned från låren fångade han
henne i sina långa armar. En flämtande andedräkt
som luktade vin pustade henne i ansiktet, och hon förstod äcklad att han försökte kyssa henne. Hon vred
sig för att bli fri. Hans armar voro ormar som slingrade sig omkring henne.

— Fröken är så söt, hörde hon honom säga. Ni har
bestämt aldrig blivit kysst förut.

— Nej, nej, jag vill inte! Låt mig vara! Vad har ni
med mig att göra? skrek Viveka.

Men hon blev förfärad över att hon alldeles som
när hon den gången dansade med Augustin också nu
kände ett starkt begär att kyssas. Så nära hade hon
aldrig varit någon man och ändå kämpade hon för att
bli fri!

Plötsligt gled pincenéen som vickade på baron Rulles
näsa av och föll mot stengolvet där glasen krossades
med ett litet klirrande ljud.

Då släppte han hastigt Viveka.


— Så förargligt, nu ser jag ju ingenting, mumlade
han. Hjälp mig att leta rätt på pincenéen, vet jag.

Och fastän Viveka var så ond på honom tyckte hon
ändå det var synd om honom och hon böjde sig ned
och plockade upp de ituslagna glasen som hon lade i
hans hand.

— Nu får fröken von Lagercrona leda mig ned
igen, sade han ynkligt. Utan pincenéen ser jag inte ens
trappstegen.

Viveka tog sin klack och med baronens hand i sin
började hon linka nedför trapporna. Hon var glad
att de inte mötte någon. De måste erbjudit en skrattretande anblick: hon haltande och han närsynt och
nervöst trevande sig fram efter henne.

Till hennes förskräckelse blevo de livligt uppmärksammade när de kommo in i salongen. Man hade just
upphört med dansen och gästerna och värdfolket sutto
runt väggarna för att lyssna till Benediktus, som stod
framme vid pianot i begrepp att börja en sång. Allas
huvuden vändes nu samtidigt mot Viveka och hennes kavaljer som kisade med ögonen och blinkade mot
ljusen.

Åter fann Viveka alla de omkringsittande överväldigande och kolossala då de nu lutade sig fram för att
liksom syna henne. Hon hade ju inte gjort något illa,
men det var som om hon stått framför domare vilka
redan dömt henne för något urbota brott.

— Var ha ni hållit hus? utbrast Filippa, och hon
lät ond på rösten. Viveka haltar ju!

— Jag tappade min klack, viskade Viveka. Det är
därför jag haltar.


— Och du har förlorat din pincené? log Benediktus
menande mot baronen. Jo jo, här på gamla Hultsbro
finns det fullt med vrår och gömställen där man lätt
kan slinta med foten och i fallet förlora både det ena
och det andra.

Alla gapskrattade och även gamla fru Wilhelmina
och den gamla fröken af Björkströmer myste.

Viveka blev eldröd i ansiktet, tårarna kommo henne
i ögonen. Hon smög sig bakom de övriga och höll sig
stilla där medan Benediktus, kråmande sig framför
pianot som en orrtupp, sjöng så att man väntade att
väggarna skulle spricka. När han tystnade klappade
alla i händerna. Det lät som ett åskväder brutit lös.

Den gamla fröken af Björkströmer som suttit bredvid Viveka vid middagsbordet tycktes nu åter ha fått
sin mekaniska skruv kringvriden och hon skuttade på
sitt egendomliga sätt fram över golvet och satte sig vid
pianot. Tonerna trillade ut över salongen som ärter.
Hon spelade på ett sällsamt gammaldags maner med
löpningar och drillar högt uppe i diskanten, medan
hennes skrumpna huvud prudentligt nickade takten.
Åter en åska av applåder, sedan hon tagit händerna
från tangenterna!

Under tiden sutto brud och brudgum i en liten soffa
och Sippan kysste sin Oscar upprepade gånger med
små smällande kyssar framför allas ögon.

— Ja, så skall det vara, hördes brukspatron brumma.
Rätt så! Kyss varandra bara!

Med en liten frysning undrade Viveka då hur det
skulle varit om hon låtit baron Rulle Ripa kyssa sig.
Det var ju sant. En sekund hade hon hett längtat efter

kyssen fastän inte just hans, tvärtom hellre varje
annans. Men hon hade längtat efter den manliga kyssen över huvud och efter det av man som kunde finnas även hos honom. När hon nu såg honom stå där
så ömklig, fortfarande kisande med ögonen som om
han ej kunde se något, var hon likväl överlycklig att
hon ej följt sin impuls.

Det var liv och rörelse på trappan, när brudparet
for sin väg. Gästerna och släktingarna hade rusat ut
för att säga farväl. Sippan, insvept i en stor fårskinnspäls så att man knappast såg mer än hennes skinande
nästipp, gick ur famn i famn och blev kraftigt omklappad. Den lille magre baron Oscar väntade vid släden med ett melankoliskt uttryck av animal triste i
ansiktet. Det ena tunga ögonlocket var nästan slutet
över ögat. Munnen grimaserade och log på ett besynnerligt sätt. Fårskinnspälsen störtade in i släden med
ett regn av hårda risgryn över sig. Kusken smackade
åt hästarna och de foro i väg medan bjällrorna klingade
och sjöngo i den kalla luften.

Nu grät gamla fru Wilhelmina af Pribbertstam igen,
men blev tröstad från alla håll.

— Se, det var en sådan god flicka, sade hon oupphörligt som om hon talat om en död.

— Hon kommer snart tillbaka med en massa barnbarn åt dig, röt brukspatronen som om Sippan, hastigt
och lustigt i lönn befruktad inne i sin fårskinnspäls,
redan nu burit på en kull av ungar.

Då log fru af Pribbertstam och skakade på huvudet.

Men stämningen från nyss ville inte komma igen
inne i salongen. Festen var slut nu. Ljusen hade brunnit ut och brudparet försvunnit. Man halkade på risgryn som dragits in i rummet och rullade omkring åt
alla hörn.

Stora brickor med smörgåsar och fradgande ölglas
bjödos omkring. Trots att det inte alls längre var så
animerat, åto alla gästerna med god aptit på nytt.

Baron Rulle stod i närheten av Viveka.

— Fröken von Lagercrona är väl inte ond på mig?
viskade han leende.

Men Viveka ville inte tala med honom. Hon såg
med rädd blick på hans armar som om hon väntat att
de åter skulle slingra sig omkring henne som ormar.
Och hon kände sig icke säker förrän hon satt i släden
tillsammans med Filippa och Leo och de foro vägen
tillbaka till Väderum.

Månen lyste nu över snön, Leo och Filippa pratade
om bröllopsfesten. Leo hade druckit mycket vin och
hans ansikte blossade.

— Vad gjorde Viveka egentligen så länge borta med
sin kavaljer? frågade han och nöp Viveka skämtsamt
i armen.

Då tog Viveka i smyg upp sin klack som hon hållit i handen och som vållat henne en sådan förtret
och lät den i en båge falla ned i diket på sidan om
vägen.

Sedan kände hon sig lättare till mods. Hon försjönk
i drömmar. Om det varit Augustin som bett henne om
en kyss, skulle hon då ha nekat? Säkert inte.

Men ju närmare släden förde henne mot Väderum
ju fortare förflyktades dessa stämningar. I stället kom
minnet av natten i generalens rum tillbaka till henne.

Skuggorna som träden utmed vägen kastade i det
skarpa månljuset flöto ut eller höjde sig och fingo
gestalten av mänskliga varelser som hotande böjde sig
fram mot henne. Till sist blevo de till ett helt följe som
sprang i vild fart efter släden och hästarna. De ville
skjuta, de ville döda. ”Världen skall bada i blod”, hade
generalen sagt. Fanns det då icke trygghet någonstädes? Överallt lurade dessa skugglika varelser, vilkas
ansikten man icke kunde se. Men Viveka tyckte sig
känna deras hatfulla ögon bränna i nacken och på sidorna. Hon vände snabbt på huvudet för att ertappa
dem, men det lyckades henne inte.

Och när hon kom in i förstugan sprang hon hastigt
uppför trappan efter att ha sagt god natt. Hon kände
att de voro efter henne, men inne i sitt rum förnam
hon även fysiskt hur baronens ormar till armar slingrade sig omkring henne så att hon miste andan. Ett
litet tag tänkte hon därvid även på de nygifta som nu
voro ensamma med varandra. Hon drog inte ned rullgardinen utan lät månen skina rätt in i rummet.

Då tyckte hon sig höra de skugglika varelserna
smyga runt huset. De ville in, kanske fröso de ute i
snön, om nu dessa hemlighetsfulla väsen kunde frysa?

Till sist föreföll det Viveka som om de tassade ned
mot ån, och deras steg upphörde att ljuda.







          

        
          
            
TJUGUTREDJE KAPITLET.

Viveka är åter hemma. — En jul igen.

Viveka var åter hemma. Hon hade svårt att finna
sig till rätta i den nya våningen som hon förut ju endast sett ett par dagar vid inflyttningen. Den låg tre
trappor upp i ett gammalt 80-tals hus vid Sibyllegatan.

Här hade man inte som på Karlavägen någon friare
utsikt. Tvärs över den smala gatan höjde sig andra
hus, men huset mitt framför familjen Lagercronas
fönster var en våning lägre än de övriga så att man
kunde uppfånga en skymt av himlen som om kvällarna
färgades vackert violett av lyktljusen. Spårvagnarna
gledo rasslande förbi nere på gatan och fingo fönsterrutorna att skallra. Ibland blixtrade det till i de elektriska ledningarna över vagnarna och det var som om
en stjärna tänts och hastigt slocknat igen. Man kunde
också se vad som försiggick i våningen mitt emot.
Människor som avståndet gjorde små och smala sysslade bakom fönsterrutorna. Ett litet barn lekte på golvet eller lyftes upp i en stol, en gammal dam stod vid
spisen och rörde om något i en gryta, en man med
oredigt mörkt skägg satt och läste med en stor bok uppslagen framför sig.

Viveka låg ofta i fönstret och tittade på dem. Hon
undrade flyktigt över deras öden, men hon fick bara

glimtar av deras liv, små trasiga stycken som hon
omöjligt kunde sätta ihop till ett helt.

En kvinna i vindskupan mitt emot tilldrog sig hennes uppmärksamhet. Hon hade alltid en eldröd blus på
sig, kanske var hon frälsningssoldat, och om eftermiddagarna ända till dess det blev mörkt brukade hon
sitta uppflugen på fönsterbrädet i sitt rum. Med armarna i kors över bröstet och det bleka ansiktet höjt,
liksom spejade och lyssnade hon efter något, stirrade
hon upp mot himlen. Så satt hon orörlig i sin eldröda
blus. Vad tänkte hon på? Vad såg hon så ivrigt efter?
Kanske att himlen för henne var ett stort hav och att
hon förgäves sökte urskilja den älskades segel vid
horisonten?

Framför de två gårdsrummen och köket reste sig
en hög brandmur, på vilken en artist vid husets
byggande hade fått utföra en målning. Så kom det
sig att när man blickade ut möttes man av en blå insjö
med krusiga vågor som på sina ryggar förde fram en
roddbåt med ett älskande par, en strand med en röd
stuga, ur vars skorsten en bolmande rök steg upp, och
små lummiga giftigt gröna träd. Mitt i staden lyste
och levde denna idyll. Det var fantastiskt så att man
måste gnugga sig i ögonen och fråga sig om man sett
rätt. Bilden brände sig fast på Vivekas näthinnor och
långt långt efter det Viveka flyttat ifrån denna våning
som familjen Lagercrona bebodde i omkring fjorton
år kunde hon inte minnas den utan att också framför
sig se den lilla röda stugan, den blå sjön och roddbåten
med det älskande paret.

På nedre botten innanför den smala mörka förstugan som alltid luktade källare och råttor låg en trikåvarubutik som ägdes av vicevärden, vilken också bodde
i huset. Han var en herre med dystert och mörkt utseende och man såg honom innanför det stora fönstret
åt gatan mellan trikåmaskinerna, vid vilka hans arbeterskor flitigt stickade dagarna i ända. Det var något
melankoliskt över hela butiken. Ljudet från stickmaskinerna hördes ibland, när gatan låg tyst, upp genom
alla våningarna som om en hackspett oförtrutet hackat
och pickat med sin näbb mot en ihålig trädstam.

I våningen ovanför Lagercronas bodde en äldre
änka efter ett hovrättsråd Melanderhjelm. Hon hette
Adelstjerna i sig själv och översten hade råkat henne
på hovbaler i sin ungdom. Hon ägde två präktiga, men
till synes utsvultna jakthundar och när hon kom med
dem i ett koppel nedför trappan måste man trycka sig
intill väggen. Hundarna foro skällande och med flåsande andedräkt nedför trappan med den gamla damen efter sig. Hon var mycket mager och klädd i en
gammaldags elegans som nu hotade att falla i trasor.
Bakom floret syntes två eldröda fläckar av smink på
hennes håliga kinder och ögonbrynen voro kraftigt
tuschade. För att tjäna sitt uppehälle gav hon sånglektioner, och elevernas gälla röster och pianoackompanjemanget trängde genom trossbottnarna ned till
familjen Lagercrona. Om nätterna hörde Viveka de
två jakthundarna oroligt morra och vända sig i sömnen ovanför hennes rum. Ibland tycktes de vakna ur
någon ond dröm och då satte de i med ett hemskt och
långdraget tjut som kom Viveka att förskräckt fara
upp ur sängen.


Under dem bodde fröknarna Treffenberg, två
mycket gamla damer. De gingo alltid ut och in tillsammans tätt intill varandra som om de varit siamesiska tvillingar. Bådas ansikten hade samma stränga
uttryck och bådas överläpp skuggades av var sin
mörk mustasch. Också från deras våning trängde upp
ljud. Ofta lät det som om de växelvis läste högt ur
någon pietistisk andaktsbok.

För Viveka som kom från landet föreföll huset
trångt och luften tung att inandas. Människorna levde
så tätt inpå en. Man var omgiven av andras tankar
och andras andedräkt i stället för av en parks susande
träd och doften från barrskogens stammar.

Antonius bodde i det ena av gårdsrummen och Viveka fick sitt så länge i det andra. Antonius med sin
flickaktiga smak hade ordnat det trevligt åt sig med
en hög bokhylla samt mjuka granna kuddar och skynken som han hittat i en låda på vinden. Åt gatan fanns,
utom salen och salongen som här krympt ihop till ett
litet förmak belamrat med möbler, fotografier och
småsaker, ett stort avlångt rum. För att översten skulle
få ett skrivrum och överstinnan ej gå miste om sin
älskade salong, hade den senare låtit avdela detta rum
med en tunn pappvägg som icke gick ända upp till
taket, utan släppte igenom en strimma av ljus in i
den inre avbalkningen som Sofia ordnat till sängkammare. I den yttre avdelningen med fönstret trängdes
överstens skrivbord, soffa och spelbord med varandra
på ett grälsjukt sätt. Så fick den fiffiga Sofia två rum
av ett. Den uppförda väggen såg ut som en teaterkuliss och sängkammaren levde sitt liv i en underlig
halvdager som aldrig ljusnade till full dag.

Viveka fann sin mor mera nervös och krampaktigt
sysselsatt än förut. Flyttningen på hösten hade överansträngt henne. Hon hade också tvungits byta jungfru. Den de nu hade var en lång gammal flicka som
hette Hanna och var metodist liksom den oförgätliga
Hilma, som hade skaffat henne åt dem, sedan överstinnan i flera brev hade vänt sig till henne i sitt beråd.
Men Hanna var trumpen och yttrade ej många ord.
Hon inhystes i ett litet krypin innanför köket som
bara hade sekundärdager. Kanske var det därför hon
inte såg ut att trivas.

— Vi ha också sekundär dager, jag och översten,
predikade Sofia glättigt för att visa Hanna att även
herrskapsfolk få leva på det sättet och därtill se nöjda
och glada ut.

Douglas som fortfarande gick på Skogsinstitutet hade
nu hyrt ett möblerat rum hos en skräddare vid Narvavägen. Han åt sina måltider hemma och när han slog
upp tamburdörren och steg in var det alltid som om en
frisk fläkt blåst in i det kvava hemmet.

Sofia oroade sig mycket för hur hon skulle samsas
med Sebastians nya hustru Svea. Det nygifta paret
skulle på nyåret flytta till Stockholm dit Sebastian blivit stationerad. Sebastian hade nu som förra gången
styrt sin bröllopsresa till Berlin och familjen Lagercrona fick vykort därifrån med förtjusta beskrivningar
över hur härligt de hade det.

På själva juldagen detta år 1911 inbjöd Sofia några
släktingar som ganska nyligen flyttat in till Stockholm.

Som vanligt var hela våningen en smula upp och nedvänd på förmiddagen med anledning av bjudningen.

Sofia klagade över allt besväret, Hanna var missnöjd

med att hon ej hann gå i sitt metodistkapell och över 

sten hade ett par skarpa rynkor mellan ögonbrynen
för utgifternas skull.

Till Sofias stora förtret anlände de första gästerna
redan en kvart före middagen. Det var den nära åttioårige överstelöjtnant Jan Erker Lusidor, Jan Matias’
yngste son. Varsamt och ömt, men en smula darrhänt
ledde han sin blinda hustru Jutta, född von Rehnhorn,
över salen förbi det dukade bordet, och in i förmaket.
Det åldriga paret hade förut bott på en gammal
Roslagsgård i Vallentunatrakten några mil från Stockholm. Nu hade de sålt den och flyttat in till staden i
en liten lägenhet på nedre botten vid Banérgatan strax
intill Strandvägen. Han var mycket döv, hon blind av
en ögonsjukdom sedan många år tillbaka.

Viveka betraktade henne nästan med rädsla. Hennes
ansikte var skarpt och blekt med en stor och köttig
näsa som hon alltsomoftast strök över så att den blev
röd. En svart klänning av blänkande kläde omslöt hennes kraftiga gestalt. Hon såg ut att vara en kvinna
som kunde styra och bestämma, och trots sin blindhet
hade hon kvar sina karlatag från fordom. Hemma hos
sig hade hon snart lärt sig hitta och hon sade alltjämt
strävt till sin jungfru om det ej var väl dammat eller
om hon träffat på något annat slarv i huset.

Så snart hon talade till sin döve man märkte man
att han var rädd för henne. Hon härskade och han
lydde. Nu ville hon strax att Sofia skulle föra henne

omkring i våningen, och Sofia ledde henne från rum
till rum och berättade om hur möblerna voro placerade. Det var som om den blinda sett allting, och hon
förklarade också allt som oftast av gammal vana:

— Ja, jag ser det.

Anordningen med skiljeväggen mellan sängkammaren och herrummet fann hon komisk, och hon brast ut
i ett skallande skratt som inte så litet sårade Sofia,
vilken var så stolt över sitt påhitt.

När hon vände tillbaka till förmaket ropade hon
strax med vredgad röst:

— Jan Erker, sitter du och röker, och det innan
middagen?

Hon hade känt cigarröken. Hennes man lade då med
generad min ifrån sig cigarren som han nyss tänt. Han
till och med släckte den omsorgsfullt på askfatet.

Nu kommo nya gäster. Det var överste Lagercronas
yngsta syster Wendla Wallonius med sin man och sina
två barn den trettioårige Laurits, reservlöjtnant och
amanuens i Krigsarkivet, och den tjuguåttaåriga dottern
Siskan. Major Wallonius hade tagit avsked och familjen hade flyttat till Stockholm på hösten från Linköping.

Wendla Wallonius, född von Lagercrona, var liten
och rund med ett brett ansikte och en liten uppnäsa.
Hon öppnade munnen till ett skratt och två framtänder som liksom vuxo ut med sina rötter ur tandköttet
visade sig mellan de tjocka läpparna. Majoren fick
Viveka genast avsky för. Hans näsa var eldröd, magen
föll fram i en spets under västen, och när han talade
viskade och väste han fram orden på ett obehagligt

sätt. Men Viveka måste finna sig i att han knep henne
i kindbenet och myste mot henne. Laurits såg prudentlig och välvårdad ut med en högfärdig blick i ögonen
som kände han sitt eget värde, och Siskan, liten och
magerlagd, rörde sig nervöst och pratade högljutt och
utan avbrott som om orden innan de hunnit ordna sig
störtat ur hennes mun. Viveka tyckte bäst om sin
faster Wendla, som alltjämt bibehållit sin småländska
dialekt.

Hur olika henne var dock inte hennes syster
Ottonie, vilken nu seglade in i grå sidenklänning och
med sköldpaddskammen med de röda korallerna som
hon också burit hos Lagercronas i Ramstaden som en
krona på sitt huvud. Adjunkten Baal med Stanleyhatten och emaljögat hade dött och Ottonie hade flyttat
hit till Stockholm, där hon inackorderat sig hos en
annan av sina gamla vänner och åter en ungkarl, en
engelsk före detta universitetslektor vid namn Havelock. Han kom i hennes fotspår, lång, framåtböjd, med
glimmande blickar bakom glasögonen och ett milt och
fridsamt, men visst icke asketiskt kväkaransikte. Han
tillhörde för övrigt kväkarsekten. Också han var en
smula döv och Ottonie talade därför mycket högt med
klingande röst. Inte heller till denne mister Havelock
använde hon annan titulering än den hon använt till
adjunkten Baal, nämligen ”han”.

— Har han hälsat på min syster Wendla? ropade
Ottonie. Han vet hur mycket jag talat om Wendla.

Men Wendla, som nogsamt anade att det hennes
syster sagt inte kunde ha varit enbart beröm, knep
ironiskt ihop läpparna om sina stora huggtänder. Hon

granskade Ottonie uppifrån och ned och hennes ögon
fastnade strax vid sköldpaddskammen. Den borde varit hennes, tänkte hon. Den hade varit hennes mors
och hon skulle ärvt den. Ottonie var en gökunge i det
Lagercronska adelsredet, fastän hon aldrig ville erkänna det, och så hade hon ändå roffat åt sig det mesta
av syskonens gemensamma arv. Hur hon burit sig åt
var obegripligt. Men hon hade varit ensam på den
gamla egendomen strax efter moderns och den föregivne faderns död och då hade hon passat på att plocka
till sig åtskilligt. Dessutom hade hon redan medan den
gamla friherrinnan Desirée och hennes bondsnåle och
domderande make levat tiggt sig till än det ena, än
det andra på det oförsyntaste sätt. Utan tvivel hade
hon, så uppenbar gökunge hon än varit, utgjort icke
bara moderns utan även den nominelle faderns älskling,
och det kunde Wendla aldrig förlåta henne.

Antonius och Douglas höllo sig i bakgrunden. Med
slätborstat hår, men med en lugg som en svart lock
nedkammad på ena sidan om pannan försökte Antonius anta en likgiltig uppsyn, allt under det hans ögon
hela tiden följde kusinen Laurits Wallonius, vilken
han denna höst träffat några gånger. Denne, som likväl var så mycket äldre än Antonius, hade med honom
inlett ett egendomligt vänskapsförhållande. Ibland
ringde han upp Antonius och bad honom följa med på
en långpromenad. Tonen var befallande, ja pockande,
men Antonius var ständigt lika smickrad och svarade
alltid ja. De gingo då ut tillsammans och den äldre
kusinen talade oavbrutet med sin låga, soignerade
röst: än om sina framtidsplaner, än om de småstadsäventyr han upplevat. Hans dröm var att bli författare,
att få skildra förhållandena sådana de varit på regementena och de gamla mötesplatserna under hans fars
och morfars tid i romantiserad form.

Personligen hade löjtnant Laurits Wallonius avskytt
militärlivet som han funnit rått och alltför ansträngande, men han såg det nu i ett annat ljus när
han på biblioteken och i arkiven studerade det ur dokument från 1800-talets början. Antonius lyssnade ivrigt.
Ibland fattade hans kusin honom i armen eller lade
förtroligt handen på hans skuldra. Då ryste Antonius
av förtjusning vid denna beröring. Det lätt feminina
inslaget i Antonius’ karaktär, vilket kommit honom
att som barn leka med dockor, hade med tiden utvecklats hos honom och yttrade sig nu i att han greps av
en tillbedjande hänryckning för alla män som ådagalade det minsta intresse för honom själv.

Så levde han för närvarande i en period av svartsjuk
beundran för Laurits Wallonius. Men det egendomliga var att den vänlighet, nästan ömhet, som hans kusin Laurits visade för honom då de voro i enrum med
varandra, förvandlades när de voro i sällskap med
andra till kall likgiltighet. Försökte Antonius då barnsligt och ivrigt påminna honom om något de senast talat
om, höjde han bara förvånad och ogillande på ögonbrynen.

Laurits såg inte heller nu åt Antonius’ håll och hade
vid sitt inträde nyss i rummet slappt tagit honom i
handen och genast tittat bort. Skämdes han över sin
vänskap för den så mycket yngre kusinen? Antonius

kände en klump i halsen och svalde tårarna där han
stod i skymundan.

Douglas avskydde släktbjudningar och sade sig att
han skulle försöka komma undan så snart som möjligt.
Han hade dessutom inte tagit på sig smoking, som
Sofia bett honom om, och aktade sig väl för att låta
ljuset falla på sin gamla blå vardagskostym. Liksom
när han var liten hatade han att göra sig fin.

Nu klappade Sofia glättigt i händerna och bjöd dem
att stiga in i matsalen. Ljusen i stakarna på middagsbordet voro tända och skuggor kröpo in i de vitt utslagna röda tulpanerna så att de föreföllo levande.

Gamla fru Jutta placerades vid överstens sida och
överstelöjtnant Jan Erker vid Sofias. Sofia och överstelöjtnanten hade inte så lätt att förstå varandra. Båda
talade alltför lågt när de sade något till varandra, som
om ingen av dem velat vare sig vidkännas sin egen
eller låtsas om den andras dövhet.

Ottonie började genast en lång skildring av hur firad
hon blivit vid sin avflyttning från Uppsala. Wendla
Wallonius försökte oupphörligt avbryta henne medan
hon stirrade på den korallprydda kammen som så väl
klädde hennes syster. Hon lyckades äntligen få Ottonie
att vända sig till henne då hon högljutt undrade, hur
Ottonie egentligen kommit att få den vackra sköldpaddskammen i sin ägo. Ottonie replikerade snabbt:

— Hur fick du det ostindiska porslinet som pryder
dina väggar, min kära Wendla?

Mister Havelock som placerats mellan de två systrarna rörde oroligt på sig som om han stuckits av
myror. Det var inte så lätt att sitta emellan dem, ty

de körde oupphörligt fram huvudena för att ge varandra mördande blickar och giftiga svar och så snart
han böjde sig fram för att föra maten till munnen
hotade han att kollidera med någon av dem.

— Kära vänner, sade han blitt på sin brutna svenska,
det är väl inte så viktigt vem som under denna vår
korta jordevandring har hos sig det eller det.

— Nej, mister Havelock som är kväkare, skrek då
Wendla i hans öra, ger ju bort allt vad han äger och
har och mättar alla hungriga. Men vi andra stackars
vanliga mänskliga varelser tycka nog om att se vackra
saker omkring oss och att ta vara på vårt.

Det var ju sant att han tillhörde kväkarnas samfund
och hans läggning bjöd honom närapå att skänka bort
allt överflödigt han hade. Wendla misstänkte också att
Ottonie ej behövde betala något nämnvärt hos honom
och detta var henne ytterligare en nagel i ögat.

— Se här, sade Sofia som med oro iakttagit sina
båda svägerskors skärmytslingar, vill inte morbror
Jan Erker smaka på min goda saltgurka?

— Jan Erker får inte äta gurka, ropade då hans
blinda hustru till gällt. Han blir sjuk i magen och kommer att hålla mig vaken hela natten.

Men de andra sågo till sin förnöjelse hur överstelöjtnanten ändå tog för sig av saltgurkan och tydligen
lät sig väl smaka, medan han gjorde små miner åt
Sofia att hon inte skulle förråda honom.

Viveka hade fått Siskan Wallonius bredvid sig. Siskans skarpa lilla näsa blev eldröd av bourgognen och
hon åt av rätterna med god aptit, allt under det hon

utfrågade Viveka om hur det varit på Väderum, där
hon själv en tid vistats.

— Vet du, sade hon och skar köttet på sin tallrik,
vi skola bli riktigt goda vänner, tror jag, Viveka. Vi
äro ju kusiner och måste lära känna varandra.

— Ja, det måste vi väl, svarade Viveka dröjande
och utan entusiasm.

Hon visste ju inte att det var Siskans passion att
skaffa sig väninnor. Hon hade redan otaliga: hennes
anpassningsförmåga, utomordentliga lätthet att prata
om fullkomligt betydelselösa saker och vinnande sätt
att med en min av spinnande hemtrevnad om somrarna tillbringa sin dag på en veranda, sömmande på
något luftigt plagg, förskaffade henne ständiga inbjudningar till herrgårdar hos hennes gifta väninnor som
tyckte om att förtro henne alla sina små bekymmer.
Hon hade rykte om sig att vara ”småtrevlig” och hon
uppehöll detta sitt anseende storartat. Hennes grunda
ögon uppfattade snabbt alla detaljer och hennes lilla
näsa luktade sig till vad som var behagligt eller obehagligt för andra och därefter anpassade hon sig. För
Viveka blev så denna kusin med åren en plåga, då
hon lade sig i allt som rörde Viveka. När Viveka jagades hemifrån var det Siskan som sökte upp henne
och på ett närgånget sätt sökte mäkla fred. Hon ringde
på dörren och trängde sig in i Vivekas nya hem, nyfiket granskande hennes man och hennes bohag för att
sedan berätta för andra hur Viveka hade det ställt. Det
blev ingen annan råd än att kasta henne nedför
trapporna.


På Vivekas andra sida satt Laurits och så snart
hans syster höll upp för ett ögonblick med sitt prat
försökte han inskjuta några ord. Viveka visste om
hans och Antonius’ vänskap och undrade inom sig, om
han nu ville göra Antonius svartsjuk genom att visa
sig särskilt vänlig mot hans syster. Antonius från
andra sidan av bordet böjde sig fram för att kunna
uppsnappa vad de sade. Hans ögon glänste oroväckande.

Vad kunde Antonius finna för tilldragande hos
Laurits? Han skämtade med Viveka och begagnade en
överlägsen ton av äldre kusin. Men det var i alla fall
tydligt att han intresserade sig för henne. Vände hon
på huvudet mötte hon strax hans leende ögon. Hon
kände sig inte väl till mods mellan dessa två kusiner
som hon inte kände förut. Ovillkorligt måste hon tänka
på kusinerna Macdougall som hon trivts så mycket
bättre med. Hennes morbror hade efter ett regeringsskifte flyttat tillbaka till sitt landshövdingsresidens i
Ramstaden, endast Jacquette och Frédrique bodde kvar
i våningen vid Villagatan, fastän de nu över julen voro
på Igelfors.

Oupphörligt måste hon vända sina blickar mot den
blinda Jutta Lusidor. Viveka försökte föreställa sig
hur det skulle kännas att vara blind. Hon slöt också
ögonen så att hon ej längre såg de omkringsittande,
endast hörde deras röster. Framför hennes slutna
ögonlock dansade då ännu lågorna från ljusen och röda
fläckar eftersom hon nyss stirrat in i tulpanernas
kalkar.

Rösterna gåvo henne en förnimmelse av oro när hon
nu inte såg de talandes ansikten. Fastrarna gnabbades

alltjämt om sina tillhörigheter. Mister Havelocks blida
röst rann emellan deras som en droppe skön olja. Hennes mors stämma stack genom luften som om hon
prickat den med knappnålar, och plötsligt hörde Viveka
hundarna i våningen ovanför skälla hest. Nej, att vara
blind måste kännas som att leva i ett kaos där ingen
fanns som kunde ställa allt till rätta.

Viveka öppnade åter ögonen och andades lättare.
Bakom henne stod julbordet som hennes mor alltid
brukade ordna till julaftonen. Det var fyllt av blommor och mellan blommorna stodo porträtt av Sofias
döda föräldrar och avlidna favoritvänner. Det var ett
bord för dem som gått bort, och en grant bemålad
krubba av papper tronade i mitten.

— Jag vill ha mina kära döda i närheten på julen,
brukade Sofia säga med känsla.

Men Viveka tyckte alltid det var något hemskt med
dessa döda som döko upp vid den glada och festliga
helgen. Det var så länge sedan de försvunnit och deras
ansikten på porträtten sågo stela och onaturliga ut.
En Jesus av papp log inne i krubban med rosiga kinder,
omgiven av Jungfru Maria och timmermannen Josef
och herdarna. Där fanns också ett fotografi av Sebastians första hustru, men ställt litet i skymundan som
om hon ändå ej gärna numera kunde göra anspråk
på att räknas riktigt till släkten.

Viveka såg hur Douglas vred sig på sin stol. Han
önskade tydligen att middagen snart skulle vara slut.
Laurits lade nu för henne av tårtan som serverades
till efterrätt. Åter hördes den blinda fru Jutta förmana sin man överstelöjtnanten att inte äta för mycket,

och åter tog han ändå för sig ett stort stycke, förtärande det hastigt som om han gjort något otillåtet.

Efter kaffet i salongen tände Sofia och Douglas julgranen ute i salen. Major Wallonius lyste upp då han
såg att punsch och konjak voro framsatta på en bricka.
När översten bjöd honom höll han fram sitt glas och
väste att han nog kunde ta sig ett par frön. Han kallade konjaksglasen för frön och ofta under kvällens
lopp hörde Viveka honom viska att han nog behövde
”ett par frön till”. Majorskan drack punsch med förtjusning.

— Det måste man ha på julen, sade hon belåtet.

Fru Jutta satt vid bordet och vände huvudet med
de blinda ögonen lyssnande åt alla håll. Tamburdörren
slog igen där ute. Det var Douglas som gav sig i väg
sedan han sagt adjö förebärande att han hade arbete
som måste avslutas på kvällen. I själva verket gick han
till några kamrater där han kunde tillbringa några
timmar, äntligen fri från allt vad släktingar hette.

Antonius makade sig allt närmare Laurits som omsider behagade observera honom. Och då Antonius
märkte att han av punschen blivit vänligare stämd vågade han be honom följa med in i sitt rum för att
han skulle få visa honom en bok. Antonius hade nu
så smått börjat samla böcker, mest historiska romaner.

— Här har du ju rätt så trevligt, sade kusin Laurits
till Antonius’ förtjusning, när han kom in.

— Jag har gjort så gott jag kunnat, svarade då
Antonius nästan ödmjukt.

Han gladde sig åt att se Laurits röra sig i hans rum
som om han känt sig hemma där. Och när Laurits

lutade sig över honom och lade sin hand på hans axel
för att titta på hans senaste bibliofila förvärv, en
illustrerad upplaga av Pehr Ambjörn Sparres Den siste
friseglaren, rodnade Antonius som en ung flicka. Då
strök Laurits honom lätt och skämtsamt över den rodnande kinden.

— Du tycker visst om mig? sade han och Antonius
nickade stum, oförmögen att svara därför att halsen
blev tjock och liksom svullen av rörelse.

Han bad kusinen slå sig ned i soffan. Ovanför den
hade Antonius spikat fast ett kors, som brukade glänsa
med ett fosforescerande sken sedan man släckt ljuset.

— Skall jag släcka så får du se hur korset lyser?
föreslog Antonius ivrigt.

— Var så god och släck du bara, svarade Laurits
åter med den där överlägsna rösten.

Då vred Antonius med darrande finger på strömbrytaren. Det blev mörkt i rummet, men det vita korset
lyste på ett egendomligt sätt mot väggen.

— Det är vackert, tycker du inte? frågade Antonius.

— Jo, för all del, det är ju rätt så nätt, svarade
kusinen med en liten gäspning.

De sutto tysta och stirrade på det vita glänsande
korset. Från salen trängde de andras röster.

— Jag skulle vilja göra en lång resa, sade Laurits.
Det är inte så roligt att vara hemma jämt. Man borde
se andra människor och främmande länder.

Han suckade lätt.

— O ja, instämde Antonius hänfört. Du skulle bara
ha fullt upp av pengar.


Och Antonius, fastän eljes snål mot andra, önskade
att han haft massor av guld att ösa över sin beundrade
kusin.

— Nu tänder du ljuset igen, sade Laurits med irriterad röst. Här är för mörkt.

Hastigt tände Antonius det elektriska ljuset. Men
nu sedan det blivit ljust visste han inte mera hur han
skulle underhålla Laurits. Boken hade han visat honom
och korset på väggen. Några andra sevärdheter tyckte
han sig inte ha att komma med. Han längtade nästan
efter att som förr ha ett nejonöga i en burk eller
kanariefåglar. Kanariefåglarnas sång skulle höjt stämningen. Men Antonius hade inte haft några kanariefåglar på länge och den lyckliga tid då han tillsammans med Rupert Rehusen fångat nejonögon i de små
insjöarna i närheten av Ramstaden var förbi.

Laurits reste sig nu och tittade sig åter omkring med
den likgiltiga min Antonius var så rädd för.

— Ja, vi gå väl in till de andra då, sade han slappt.

Men Antonius som väntat sig något mer, han visste
inte vad, av denna oförmodade stund på tu man hand
med sin kusin, blev ledsen som om han misslyckats
med något. Han såg sig ängsligt omkring i rummet som
letade han efter något varmed han kunde hålla Laurits
kvar, men han fann ingenting. Då måste han slå upp
sin dörr och släppa ut sin gäst. Han gjorde det motvilligt och tvekande. Väl ute hos de andra igen skulle
Laurits som förut inte låtsa om att han fanns till. Det
gjorde att Antonius, eljes alltid så nöjd med sig själv,
sjönk i sitt eget värde.


I detsamma han öppnade dörren tog han förvånad ett
steg tillbaka. Där i tamburen tätt intill dörren stod
Laurits’ syster Siskan och drog sig nu bakåt med en
skyldig min som om hon varit sysselsatt med att lyssna.

— Jag ville bara få titta på Antonius’ rum jag
också, förklarade hon brådskande.

Nu gjorde Siskan likväl inte någon min av att vilja
gå in i det, fastän Antonius höll upp dörren för henne.

— Det får vara till en annan gång, sade hon och
skrattade tillgjort.

Men Antonius såg att ett litet sarkastiskt leende
spelade på Laurits’ läppar. Säkert hade hans syster
velat lyssna sig till vad de hade för hemligheter sig
emellan. Kanske var hon rent av svartsjuk på Antonius
som tilldragit sig Laurits’ intresse. Tanken gjorde
Antonius stolt så att han höjde huvudet och med stärkt
självförtroende steg ut i salen.

Julgranens ljus höllo på att slockna. Det luktade
starkt av brända barr, en doft som Antonius erinrade
sig från andra jular.

Major Wallonius höll sig alltjämt till sina ”frön”
och hans ansiktsfärg hade blivit oroväckande hög. Nu
berättade han med viskande hes röst mässhistorier för
sin måttligt roade svåger Lagercrona.

Ottonie och Wendla dryftade gamla minnen, men
i samtalet ville gärna lösören från det skingrade boet
dyka upp och då betraktade de varandra med vassa
ögon.

— Minns du den där vackra soppskålen som mamma
alltid brukade servera soppan i om söndagarna? sade
Ottonie. Var kan den ha blivit av?


Och i detsamma sände hon Wendla en blick som
borde dödat denna, ty hon visste mycket väl att Wendla
hade soppskålen i sitt hem. Men Wendla blev nästan
utom sig, när hon talade om en etsad vas, som hennes
mor alltid velat ge till henne, men som till hennes förargelse övergått i Ottonies orättmätiga besittning.

Viveka som satt och knäckte nötter betraktade med
förskräckta ögon de gamla damerna. Att man så kunde
fästa sig vid timliga ägodelar, bara därför att man sett
dem sedan barndomen! Det var svårt att förstå. Mister
Havelock hade rätt. Var det inte alldeles likgiltigt om
de förvarades hos Ottonie eller Wendla? Men de levde
ju i en ständig strid för detta eländiga krams skull.
Inte ens ljusen från julgranen kunde försona dem med
varandra.

Jag skall aldrig samla något, tänkte Viveka då, och
tittade sig omkring i rummet.

Hon tyckte att Ottonie och Antonius påminde litet
om varandra. Också Antonius brukade då och då
säga: ”Mamma, den där saken kan jag väl få i arv
efter er?” Och det hade hänt att då Sofia svarat ja,
hade Antonius strax skrivit bakpå en tavla eller på
ryggen av en stol: ”Tillhör Antonius von Lagercrona.”
Han sade att han bara gjorde det på skämt, men
Sebastian hade ofta blivit ond på honom därför, vilket
inte hindrat honom att fortsätta med sin fullt allvarligt
menade lek med privat bouppteckning och arvsskifte
efter sina ännu levande föräldrar.

Den gamla fru Jutta började se trött ut. Hon lyssnade inte längre så uppmärksamt och sade inte mycket
själv. Slutligen reste hon sig.


— Det var roligt att se ert hem, sade hon inne i
sitt mörker.

Sofia blev rörd och kysste henne ömt. Den döve
överstelöjtnanten hade inte hört vad hans hustru sagt,
utan satt lugnt kvar vid sitt punschglas som han belåtet
då och då smuttade på.

— Vi måste gå nu, skrek då fru Jutta gällt, och som
vid ljudet av en signal från ett lokomotiv ryckte Jan
Erker till och reste sig genast lydigt upp för att ta
avsked.

Ute i tamburen blev det som alltid ett långt avskedstagande. Sedan det gamla paret gått bröto också de
andra upp. Mister Havelock stod tålig och blek med
hatten i handen och väntade medan Ottonie och
Wendla pratade i munnen på varandra.

Äntligen slog tamburdörren igen efter gästerna.
Sofia drog en suck av lättnad, kysste Edvard och utbrast som alltid efter en bjudning att den varit ovanligt lyckad.

Men Viveka som blåste ut de sista julgransljusen,
vilka ännu flämtade i sina stakar, hade en stark känsla
av otillfredsställelse både med sig själv och de andra.
Hon kände luften genomstungen och ond av avund och
oginhet.

Inne i sitt rum hade Antonius släckt det elektriska
ljuset. Sentimentalt suckande stirrade han på det lysande korset på väggen. Han ville åter uppleva de få
minuter då han och kusin Laurits suttit tätt tillsammans här i soffan. Och med smärtfylld njutning lutade
han sitt huvud mot kudden som ännu hade kvar en
liten grop efter Laurits’ nacke.







          

        
          
            
TJUGUFJÄRDE KAPITLET.

Dessa lyckliga år.

På nyåret kom Estelle von Gerlachius, en avlägsen
släkting till fru Jutta Lusidor, för att bo hos Lagercronas någon månad. Det var ett gott tillskott till
Sofias hushållskassa så att hon vann på detta alltemellanåt upprepade konstiga arrangemang att ta emot
en inackordering i trots av att de voro så trångbodda
att Douglas tidvis måste hyra in sig utom hemmet.

På grund av denna gynnade gäst måste Viveka
flytta ut ur sitt rum, där hon just börjat trivas. I stället fick hon nu installera sig i förmaket på en turistsäng som om dagarna veks ihop och stuvades undan i
en garderob, alldeles som hon förut på Karlavägen
fått logera i matsalen på pinnsoffan.

Estelle var en smärt tjuguåring med rak näsa och
tindrande bruna ögon. Hennes far ägde Gerlanäs i
Värmland, och nu skulle Estelle i Stockholm gå igenom
en klädsömnadskurs, något som på den tiden var
mycket på modet för unga flickor som ville upp till
huvudstaden egentligen för att roa sig och vara med
på baler. Hon hade en hård röst och underläppen
krökte sig lätt en smula föraktfullt. Viveka fann henne
alltför käck och höll sig undan. Men om nätterna när
Estelle kom hem från sina baler kunde Viveka däremot

inte hålla sig undan eftersom Estelle måste passera genom förmaket där hon själv låg. Då dröjde Estelle
gärna framför den lilla turistsängen för att Viveka
skulle knäppa upp hennes klänning i ryggen.

Estelle var ännu varm och glad efter dansen, och
Viveka kunde inte låta bli att känna ett litet stygn av
avund inför denna söta danslystna flicka som syntes i
allt så olik henne själv.

Men när Estelle försvunnit in i sitt rum, Vivekas
förra, låg Viveka vaken med brännande ögon. Då
växte inom henne ett slags hat mot hemmet som inte
tycktes ha plats för henne någonstädes. Varför skulle
alltid hon skuffas undan från plats till plats medan
Antonius bredde ut sig och gjorde det trevligt för sig
i sitt eget rum? Man bad honom aldrig flytta på sig
och så snart han kom hem från Högskolan satte han
sig till pianot och spelade så att Viveka var oförmögen
att fatta en rad av den bok hon just var sysselsatt med
att läsa i.

Antonius med sitt nyckfulla lynne började för övrigt
alltmera behärska hemmet. Sofia dyrkade honom och
föll undan för hans nycker och önskningar. Om överste
Lagercrona vid bordet gav honom en förebråelse kunde
han vit i ansiktet slänga ifrån sig servetten och rusa
upp och ut ur rummet, smällande igen dörren bakom
sig. Antonius’ uppväxttid markerades i själva verket av
en serie av smällande dörrar som länge efter det han
försvunnit nervöst skallrade efter honom. Denna tid
berodde hans ojämna lynne på om Laurits Wallonius
visat sig vänlig eller ovänlig mot honom och hela familjen Lagercrona regerades på detta sätt på avstånd
av den löjlige Laurits.

Viveka å sin sida hade ännu inte kommit riktigt på
samma fot med Sigyn som förut. Bara på dessa få
månader hade Sigyn kommit ifrån henne. Hon tycktes
ha varit tillsammans med Lotta von Plomstedt, och nu
hade hon hunnit till sista klassen i skolan och hade
mycket att göra. Hon hade skaffat sig ett helt eget umgänge: unga sjökadetter och studenter, som tyckte om
att fara ut till villan på Lidingön. När Viveka bjöds i
detta sällskap kände hon sig bortkommen. Ingen brydde
sig heller om henne. Allt rörde sig kring Sigyn som
strålade och lyste. Då fick Viveka under dessa tillställningar beundra henne på avstånd i hopp om att
Sigyn till slut skulle vända tillbaka till henne.

Viveka måste återta sina avbrutna studier, men som
läkaren ännu ansåg henne för klen att gå i skolan
skulle hon läsa privat.

Föreståndarinnan på flickskolan rekommenderade
för privatläsningen två systrar Aqvelin som nyligen
gått ut åttonde klassen. På detta sätt kom Viveka och
hennes båda bröder in i deras familj. Aqvelins hade ett
eget litet hus på Floragatan omgivet av en trädgård
med järnstaket utåt gatan. Doktor Angantyr Aqvelin
var arkivarie vid Riksarkivet. Hans hustru mamma
Serena var född friherrinna Ruuth.

I huset funnos tre unga döttrar, alla tre mörkögda,
gladlynta och otroligt tarvligt och gammaldags klädda.
De fyllde huset med sina höga skratt och livliga röster.
Arkivarien syntes sällan till: en mycket liten och försynt gråhårig man med ett vasst pipskägg vilken tassade

undan till sina biblioteksrum i den inre delen av huset
och väl stängde dörrarna efter sig så att den virvelvind av livslust och glädje som susade genom den
övriga våningen inte skulle ge honom drag i nacken.
Rummen åt gatan voro proppade av stoppade möbler
och småsaker. Vaser fyllda med konstgjorda blommor voro placerade på små rankiga och sköra bord.
Kring krokarna på väggarna där tavlorna hängde sutto
röda bandrosetter. Varhelst det fanns en liten plats
ledig trängdes någonting in, sak samma vad. Det fick
bara inte finnas några tomrum.

En urgammal trotjänarinna som lydde namnet
Georgina passade upp i denna originella familj. Gärna
stod hon kvar vid matbordet med korslagda händer
och flikade in ett och annat ord i samtalet. Där var
aldrig någon riktig ordning, aldrig bestämda måltidstimmar och ingen visste någonsin hur många man
skulle duka för. Oväntade gäster anlände när som helst
på dygnet, slogo sig ned, drucko te och pratade i timmar till långt in på natten. Den glada doktorinnan
Aqvelin, liten och högbröstad, tyckte om ungdomen
och njöt av att se den omkring sig. Om jularna uppfördes teaterpjäser som fru Aqvelin själv skrev ihop
på vers, och vinden var belamrad med rekvisita och
eldfängt skräp som skulle givit näring åt en storartad
brasa, om det råkat brinna i huset.

Om Viveka lärde sig mycket under lektionerna för
de båda systrarna må vara osagt. De voro mycket samvetsgranna, den ena med historien, den andra med geografien, men de ansågo sig själva alltför unga för att

mästra någon annan och voro därför ej så stränga att
förhöra och göra frågor.

Douglas fattade tycke för hemmet. I tur och ordning förälskade han sig i alla tre flickorna Aqvelin.
Det var ett nöje att se honom där. Hans ansikte lyste
bara han steg in genom dörren och han mottogs av de
unga flickorna. Han, så tystlåten i hemmet, pratade
och skrattade här i ett, satte ihop lustiga verser och
medverkade till den allmänna glädjen. Antonius höll
sig mera reserverad, alltid kritisk och på sin vakt, men
även han drogs snart in i ringen.

Viveka följde alltid med till Aqvelins om aftnarna
och trivdes där liksom bröderna. Hon måste jämföra
detta glada hem med sitt eget och jämförelsen utföll
inte till det senares fördel. När hon såg de tre systrarna som ständigt voro tillsammans och delgåvo varandra sina förtroenden, önskade hon att hon själv haft
en syster. Hur mycket frimodigare skulle hon inte då
ha varit i umgänget med människor! Hon skulle kanske också vetat och förstått mera och inte alltid hållit
sig så mycket för sig själv.

Trots umgänget med familjen i huset på Floragatan
var denna vår inte någon lycklig vår för Viveka. De
tre månader hon varit hemifrån hade kommit henne
att känna sig främmande. Hon saknade också skogarna, parken, ljudet av den lilla ån nedanför fönstret.

Ensam gick hon promenader utåt Djurgården, mötte
andra promenerande och stirrade in i deras ansikten
som om hon väntat sig att hos någon av dessa okända
finna en vän att förtro sig åt. Men blickarna som
mötte hennes voro kalla, och hon tyckte att de mötande

drogo sig åt sidan som om de misstänkt att hon skulle
tigga av dem.

Åter var förmaket, som ju nu i början av året skulle
vara Vivekas rum, fullt av tanter, fastrar och mostrar
som besökte Sofia. Viveka tyckte att hennes ungdom
uppslukades av dessa gamla munnar som ständigt tuggade om samma uttröskade halm. Till hennes far kom
sällan någon på besök. Han träffade bekanta under
sina tjänstgöringstimmar på Hypoteksbanken, men
aldrig bjöd han hem någon till våningen vid Sibyllegatan. När Sofia förebrådde honom detta, gav han det
evigt enahanda svaret:

— Vi ha inte råd.

Då Edvard Lagercrona inte var sysselsatt hela dagen
med sitt arbete borta, fann han på småsaker att utföra
i hemmet. Han bar upp ved i en vedbärare från källaren och inbesparade därigenom utgiften till en vedkarl. Själv tände han också alla brasorna i rummen,
noga räknande vedträna. Det fick inte gå åt till varje
brasa mer än sju, högst åtta, om det var kallt. Spjället
skulle hela tiden stå skjutet till mer än hälften så att
inte värmen skulle gå upp i skorstenen. Med åren hade
Edvard Lagercronas begär att räkna ut allt för att
därigenom kunna spara in det mesta möjliga på varje
minsta småsak vuxit till en mani. Till Sofias förtvivlan beräknade han varje vecka på öret vad hushållet
skulle gå till, och om räkenskaperna vid slutet av
veckan inte stämde framträdde åter de djupa rynkorna
mellan ögonbrynen. Allt som han åldrades blev han
kanske mer lik sin far, hur mycket vekare han än var
än den närige gamle majoren som vid förra seklets

mitt njuggt och barskt delat ut brödkakorna till hustru
och barn nere på den lilla gården i Småland. Men liksom
den frivola fru Desirée von Lagercrona, född friherrinna Drakenborg, möjligen haft någon andel i orsakerna till sin make majorens gnidighet, så hade med
säkerhet högvälborna fru Sofia von Lagercrona, född
grevinna Macdougall, sin dryga skuld i den överdrift,
vartill överstens ekonomiska sinne nu började gå.

Under senare år kunde Viveka närhelst hon ville
framkalla bilden av sin far där han knogade uppför
de tre trapporna med vedbäraren. Slöt hon ögonen
tyckte hon sig höra hans steg i rummen, dunsen då
vedbäraren slog mot golvet och det raspande ljudet
när han rev nävern av vedträna.

Det roade honom om Viveka såg på när han byggde
upp brasan och tände.

— Så här skall det ligga, och här lägger jag det där
vedträt på sned, så att det så varligt tar eld, sade han.

Hela hans saktmodighet kom liksom i dagen vid
denna enkla sysselsättning.

— Låt då jungfrun tända brasan, ropade Sofia som
ofta blev irriterad av att se översten med vedbäraren.

Men nej, han skulle själv tända och det blev honom
ett nöje som han för intet pris i världen velat avvara.

En afton hade Sofia och Douglas ett samtal med
varandra i salongen. Viveka som var på väg in i sitt rum
frestades att dröja i salen och hörde därigenom alltsammans. Hon skämdes över att hon lyssnade, men
sedan hon hört en del hade hon svårt att gå. För övrigt,
salen var ju allas egendom och de talade så högt att
vad de sade trängde ut genom de stängda dörrarna.


Viveka hade stannat vid fönstret och betraktade
tankfullt kvinnan i den röda blusen som satt i vindskupan mitt emot och som vanligt spejade upp i rymden. Av Douglas’ berättelse, avbruten av Sofias gälla
röst, förstod Viveka att Douglas då han föregående
kväll gått hem i ett gathörn träffat på en ung gråtande
flicka som förgäves sökt värja sig mot två druckna
karlar, vilka öst oförskämdheter och skymfliga tillmälen över henne. Douglas hade då knuffat till de
druckna männen, fått dem att avlägsna sig och sedan
själv fört flickan till sitt rum vid Narvavägen eftersom
hon tydligen inte hade någonstans att ligga.

— Men Douglas, det kanske var en gatflicka, ropade
Sofia med avsmak i stämman.

Viveka ryckte till. Vad menades med en gatflicka?
Ordet lät besynnerligt rått i hennes mors mun och Viveka hade aldrig hört det förut. Men Douglas fortsatte sin berättelse om hur flickan fått ligga hos honom
över natten och hur hon berättat att hon var med barn
och nu befann sig i en förtvivlad ställning.

— Du rörde henne väl inte, snälla Douglas? hörde
nu Viveka igen sin mors röst med ett stänk av förtvivlan i uttrycket.

Rörde? Gatflicka?

Vad menade hennes mor? Viveka grubblade över de
båda uttrycken, men kom inte till någon klarhet. Åter
liksom på Väderum då hon träffat den unga flickan
som väntade en liten, fann hon sig stå inför något
oförklarligt, något som hade samband med mannens
förhållande till kvinnan.


Douglas ville tydligen nu övertala sin mor att på
något sätt hjälpa den stackars flickan. Men Sofia nekade bestämt. Douglas blev upphetsad, än tiggde han
och bad, än talade han i fordrande ton, men ingenting
ledde till resultat.

— Nej, sådant gör man inte, man skulle komma in
i saker och förhållanden, som man sedan kunde få
mycket tråkigheter av, förklarade Sofia riktigt förargad till slut. Sådant gör man inte. Hu, så rysligt!

Omsider öppnades förmaksdörren och Douglas steg
ut röd i ansiktet och med sammanbiten mun. Sofia som
kom ut strax efter ropade genast hon fick se Viveka:

— Är du här? Viveka har väl ingenting hört?

Då skakade Viveka skamset nekande på huvudet.
Men inom sig undrade hon om Douglas nu gick tillbaka till den unga flickan för att trösta henne.

På natten kunde hon inte sova utan smög sig fram
och öppnade fönstret och lutade sig ut. Den del av
gatan hon såg var belyst av lyktorna. Spårvagnsskenorna löpte som smala ormar under henne. Vad försiggick här om nätterna? Fanns det kanske varelser
som tillbringade de svarta timmarna med att gå ute i
mörkret? Voro dessa som hennes mor kallade gatflickor ute nu? Vad gjorde de och hur sågo de ut?
Följde de med främmande män som sedan uppe på
sina rum fingo ”röra” dem, som Sofia sagt?

Viveka spejade ivrigt ned på trottoaren mitt emot.
Men hon såg ingen människa. I hennes hjärna rörde
sig dunkla tankar som hon inte kunde reda upp. Och
åter önskade hon att hon som de lyckliga flickorna
Aqvelin haft en syster att tala med och fråga. Hennes egen mor skulle aldrig tala om något för henne.
Och ändå visste hon saker som för Viveka voro stora
hemligheter.

Natten susade runt omkring Viveka, när hon stängde
fönstret. Hon kände sig överlämnad åt den, vaggande
hit och dit på dess svallande vågor. Det trånga förmaket med sina småsaker och minnen rycktes loss och
flöt som ett spån över vattnets yta. Hur föddes vi?
Varifrån kommo vi? Var finns det källhål där livet
bubblar upp för att fylla en värld med sin sorlande
röst?

Viveka förstod inte att det var hennes vaknande
drifter som gjorde henne ångestfull och orolig. Blodet
dunkade vid hennes tinningar. Händerna rörde sig för
att gripa och hålla kvar något. Men de fångade endast
luften runt omkring.

— Hjälp mig, Gud, viskade hon.

Men Gud var långt borta och behagade inte som
förr böja sig ned över hennes bädd.

Efter en sådan morgon vaknade Viveka med huvudvärk och klädde sig olustigt i förmaket.

Estelle sågo de icke mycket till. Hon kom hem vid
måltiderna och försvann åter till sina vänner och
bekanta.

När hon rest fick Viveka tillbaka sitt rum och hon
kände sig lugnare och gladare till mods, när hon åter
hade brandmuren med den blå sjön, roddbåten och den
röda stugan framför sitt fönster.

Svea och Sebastian hade nu kommit till Stockholm
och flyttat in i en liten våning på Artillerigatan.


Tidigt en morgon på väg till sitt arbete kom Sebastian upprusande alldeles förtvivlad. Kvällen förut
hade han varit ute med kamrater på en fest på Operakällaren.

När han återvänt sent fram på natten, hade ett förfärligt illamående kommit över honom. Svea hade blivit
väckt och grälat på honom därför att han druckit för
mycket.

— Jag blandade kanske för mycket viner och punsch,
sade Sebastian och såg ganska nedslagen ut.

Ännu på morgonen hade Svea inte velat försona sig
med honom, och nu låg hon i svår migrän. Han var
alldeles utom sig och bad Sofia besöka Svea på förmiddagen. Man kunde ju inte veta vad hon skulle ta
sig till.

— Stackars Sebastian, sade Sofia sötsurt leende.
Det här börjar just inte så bra.

Översten höjde på axlarna.

— Har Sebastian fått någon frukost? frågade han
medlidsamt.

Nej, det måste Sebastian erkänna att han inte fått.
Så fick han sätta sig ned och dricka kaffe och äta ägg
med familjen.

— Det är precis som förr i världen innan du gifte
dig, suckade Sofia längtansfullt. Jag önskar vi fått rå
om vår gosse mera.

Då måste Sebastian berätta om gardinerna. I packningen hade olyckligtvis kommit med två lufter gardiner som suttit i salongen i hans förra hem med Magnhild och som ingått i fabrikör Tolléns många och skiftande bidrag till den bosättningen. Svea som inte visste
varifrån gardinerna kommo, utan trott att de voro en
present från överstinnan, hade satt upp dem i deras
vardagsrum. Men då Sebastian kommit hem och fått
se gardinerna för fönstren, hade han inte kunnat
återhålla ett igenkännande utrop. Då hade Svea börjat
fråga ut honom och så hade hon fått veta varifrån
gardinerna härrörde. I ett anfall av svartsjuka hade
hon genast rivit ned dem från deras stänger. Och nu
var hon sysselsatt med att sy nya.

— Rummet ser så kalt ut utan gardiner, sade Sebastian bekymrad och tuggade på sitt franska bröd.

— Men det är ju löjligt, utbrast Antonius som ivrigt
hört på.

— Vad säger du, din dumbom? röt då Sebastian och
var nära att sparka till Antonius som han brukat förr
när han om jularna kommit upp till Ramstaden.

De olika medlemmarna av familjen Lagercrona betraktade varandra ledsna och osäkra. Åter hade en
utomstående trängt sig in mellan dem. Den heliga familjen höll igen på att splittras. Vad skulle de med
denna Svea med hennes tyranniska vanor, migräner och nycker? Se på Sebastian hurudan han blivit
blott efter ett par månader med henne: kuvad, tuktad,
spak och tålig, och ändå med en pryglad liten hunds
instinkt sättande kosan mot ursprungliga hemmet när
det gick alltför mycket på tok. En grå trist morgondager föll över frukostbordet och kom ansiktena kring
det att se bleka ut.

Sofia kvävde sina suckar och lovade att besöka
Svea.


Sebastian pressade fram ett hurtigt leende när han
gick ut genom tamburdörren.

Fram på förmiddagen följde Viveka med sin mor
till lägenheten vid Artillerigatan. Jungfrun som öppnade hade ett par tindrande ögon som om hon redan
vädrat ett förstklassigt äktenskapsgräl med åtföljande
skilsmässa och kände sig uppiggad därav. Svea syntes
inte till, men de funno henne i vardagsrummet där
hon vilade på en schäslong klädd i en luftig negligé
och med en gul sidenkudde bakom den konstfulla håruppsättningen.

Hon räckte dem en slapp hand och snörpte på
munnen.

— Sebastian har förstås varit uppe hos er och sökt
bistånd, sade hon jämrande och lade handen på sin
panna för att ge en föreställning om vilka kval hon
led. Ja, jag måste ju ge honom en duvning, så på snusen som han var när han kom hem i natt.

Sofia ryckte till. De vulgära uttrycken sårade hennes öron. Här var en ännu för henne vilt främmande
och osympatisk kvinna som nyttjade sådana ord om
hennes älskade äldste son.

Hon tittade upp mot fönstren. De hade alltjämt inga
gardiner. Rummet grinade ogästvänligt, naket och dött.
Viveka kröp ihop på en stol och betraktade tankfullt
sin smäktande svägerska. Hon måste tänka på Magnhilds kärleksfulla brev. Hur olika hon hade varit! Så
ljuv, så ung och älskande! För henne stodo inga fel
att upptäcka hos Sebastian.

Det blev tröttande att lyssna till Sofias och Sveas
samtal. Sofia framhöll med iver Sebastians alla goda

sidor. Svea talade också och sade emot, men ibland
knep hon ihop läpparna som menade hon att hon kände
Sebastian bättre än vad hans mor kunde göra. Båda
betraktade varandra med en spirande hätskhet. De
skulle aldrig begripa varandra, och Viveka kände hur
oviljan låg i luften omkring dem.

Hon reste sig, eftersom tydligen ändå ingen av dem
fäste minsta avseende vid henne. I den lilla mörka
salen med den traditionella ekmöbeln och det stora
linneskåpet stod en kristallskål fylld med apelsiner som
lyste upp hela rummet. Viveka erinrade sig då att hennes mor brukade klaga över att Svea kostade på sig
sådant överdåd som dessa ständiga skålar med dyrbar
utländsk frukt. Själv hade Sofia minsann aldrig haft
råd till liknande extravaganser. Från salen såg hon en
skymt av sängkammaren med dess ljusa björkmöbler
och tredelade toalettspegel. På spegeln hängde en rosafärgad nattmössa med infällda spetsar och sidenband
i små rosetter. Här levde alltså Sebastian sitt nya liv
i ett slags lumpen halvlyx, som kanske i alla fall tilltalade honom. Viveka tyckte att det i rummen ännu
dröjde kvar ljudet av grälande röster från natten och
morgonen. Kanske de flesta äktenskap voro sådana?
Hon fick en kväljande förnimmelse i strupen och längtade efter luft.

Då öppnade hon tyst tamburdörren och smög sig
ut, medan hennes mor och hennes svägerska alltjämt
diskuterade Sebastian där inne i vardagsrummet.

Nere på gatan stötte Viveka nästan ihop med Carl-
Mårten Macdougall. Han kom gående med händerna
i överrockens fickor och stirrade framför sig med

skinande ögon och utan att tyckas se något omkring
sig.

Viveka måste le.

— God dag, Carl-Mårten, sade hon.

Då vaknade han som ur en dröm och riktade
blickarna på henne.

— Är det du, Viveka? sade han. Då gör du mig
sällskap. Du har väl ingenting för dig just nu?

Viveka följde gärna med honom. Hon hade inte
träffat honom på länge och tyckte att han var precis
sig lik. Det sade hon honom också.

— Är jag mig lik? frågade han nästan förebrående.
Kan du då inte se på mig att något hänt mig? Jag har
blivit en helt annan än förut.

Ja, kanske! Det lyste av honom. Men det var alltid
något särskilt med Carl-Mårten, som om den inre
värld han levde i och stod i ständig förbindelse med
strålat ut från honom.

Han har kanske förlovat sig med den fula Axelina
Hasting, tänkte Viveka och det kändes som en besvikelse. Man väntade sig knappast att Carl-Mårten skulle
välja sig en jordisk brud.

Men under deras promenad ned mot Djurgårdsbron
berättade Carl-Mårten om sin kärlek till Axelina som
alltjämt var inackorderad hos dem. Nu hade hon äntligen givit honom sitt ja.

— Jag är hennes fästman, sade Carl-Mårten.

Och det banala ordet ”fästman” blev i hans mun till
något märkvärdigt och ovanligt.

Axelina Hasting är lycklig, tänkte då Viveka. Men
hon undrade om Axelina i sitt hem skulle tolerera

Carl-Mårtens små altaren och tända ljus, eller om hon
beskäftigt skulle städa undan dem. Kanske skulle Carl-
Mårtens äktenskap ändå bli ett nederlag för honom —
bli likt Sveas och Sebastians. Medan hon lyssnade till
Carl-Mårtens jublande sång om sin nya lycka, såg
Viveka för sig Svea ligga där uppe på Artillerigatan
mot den gula sidenkudden, redan missnöjd och förgrämd.

De hade endast hunnit till en bit ut på Djurgårdsbron, när Carl-Mårten plötsligt tog adjö.

— Hon vilar där hemma nu, sade han med en blick
som om han talat om ett hemlighetsfullt väsen. Jag
vill inte vara för länge borta.

Så blev Viveka stående ensam kvar på bron. Hon
fortsatte utåt Djurgården. Träden voro ännu kala med
frusna fläckar av smutsig snö under sig. Men isen
hade smält bort från vattnet och det krusade sig i små
vågor mot stränderna.

Vad skall det bli av mig då? tänkte Viveka missmodigt.

Alla tycktes helt upptagna av varandra och sina egna
historier, bara hon blev lämnad utanför. Till och med
den drömmande Carl-Mårten som släktingarna gycklat
med hade skaffat sig en kärlekshistoria. Och hon?
Skulle hon inte finna någon att älska? Åter kom hon
att tänka på den där flickan som väntade ett barn och
som Douglas talat med deras mor om. Var fanns hon
nu? Grät hon i denna stund på något ensamt fattigt
vindskyffe över sin olycka?

Viveka tittade sig frysande omkring. De kala trädens melankoli steg in i henne. Hon tyckte att deras

risiga grenar rispade mot hennes hjärta. Också de
kalla små vågorna vid stranden listade in mot hennes
hjärta och kylde det. Då längtade hon till våren när allt
på nytt skulle grönska och vågorna fånga solskenet
på himlen.

Det var inte många människor ute. Och de som funnos gingo fort förbi henne utan att se på henne. Men
på en sidoväg fick Viveka plötsligt se ett par som
föreföll henne välbekant långsamt promenera framåt.
Innan de försvunnit vid en krök av vägen hade hon
känt igen ryggarna av Laurits och Antonius. Laurits
hade förtroligt lagt sin arm under Antonius’ och hon
kunde gott föreställa sig hur stolt Antonius skulle vara
däröver. Synd bara att han aldrig i sällskap visade sig
så vänlig mot hennes bror! Vad kunde dessa två, så
olika i ålder, ha att tala med varandra om så att de
måste göra långa ensliga promenader tillsammans?

Viveka rynkade ögonbrynen. Hon tyckte inte om
Laurits Wallonius och hans inflytande över Antonius
var säkert inte nyttigt. Åter fick hon den där känslan av
att var och en tagit sin och lämnat henne utanför. Men
då sköljde som en plötslig värmeflod av fröjd över
henne. Hon måste stanna mitt på vägen. Vad var det
med henne? Hur blev hon plötsligt så lycklig? Blodet
forsade genom hennes ådror. Hjärtat dunkade som om
det fått ett glatt budskap.

Då började hon gå fort med strålande ögon. Blodets
ebb och flod slungade henne ständigt till motsatta stränder. Knappt hade hon tyckt sig se hela livet uttorkat
framför sig: en havsbotten från vilken vattnet dragit
sig tillbaka med ruttnande tång och allehanda motbjudande kvarlevor i sanden, förrän den mäktiga floden
kom och lät henne i vild fart rida högt på dess vågor.

Ack, ni lyckliga år, då man ännu inte pejlat livets
underliga hemligheter, då man lyssnar och spejar framför stängda dörrar och tar andras framviskade och
avbrutna meningar som visdomsord utan att förstå
dem, då man ännu är i stånd att känna verklig förtvivlan och verklig fröjd, varför fly ni så fort? Viveka
skulle vilja vända tillbaka till er och åter vara en ung
flicka som spänt lyssnade med ögonen fyllda av frågor.
Men floden för en icke tillbaka. Man blir uppkastad
på stranden och lämnad kvar där.







          

        
          
            
TJUGUFEMTE KAPITLET.

Den röda stugan, den blå sjön, roddbåten och de grönskande träden. —
Fru Melanderhjelm sjunger.

Denna vår 1912 förlovade sig de två kusinerna Charlotte och Julie Macdougall samtidigt med två bröder
Kruse.

Morbror David som var uppe i Stockholm med Eveline för riksdagens skull gav en förlovningsmiddag
för de båda nyförlovade paren. Viveka var där med
sina föräldrar. De båda nya släktingarna voro löjtnanter vid Svea livgarde: långa, stela som pinnar och
med så ljust tättklippt hår och så vita ögonbryn att
de verkade albinos.

Charlotte, mycket söt och fräsch, strålade i sin lycka
och hängde troget fast vid sin långe fästmans arm varhelst han stod och gick, men Julie hade något oroligt
och ängsligt över sig som illa passade samman med
den glada stämningen vid festen. Strax efteråt for hon
till Igelfors, förirrade sig i skogarna på samma sätt
som Aimée en gång gjort och fördes också hon virrig
och borta från allt upp till Storlien av sin snälla moster
Alida. Det var som om David Macdougalls döttrar
inte tålt kärleken. Så snart dess röda flamma slickade

deras bröst blevo de först utom sig av fröjd och försjönko sedan i en förtvivlan som drev dem in i vildmarkens djupa skogsdunkel, där de förvillade sig på
de otaliga stigarna som slingrade sig runt Igelfors.
Jacquette och Frédrique blevo av de båda äldre systrarnas erfarenheter skrämda för kärleken. De försäkrade
att de aldrig skulle förlova sig.

Viveka var ledsen för Julies skull. Hon mindes hur
besynnerliga Aimées ögon sett ut när hon blivit sjuk.
Det var som om hon blickat långt bort utan att se de
närmaste tingen omkring sig.

Dagarna förrunno långsamt under samma slags
sysselsättningar. Eftermiddagarna blevo ljusare. Det
började bli vår, det kändes i luften.

Viveka blev en eftermiddag utbjuden till Sigyn Westmans villa på Lidingön. När hon for dit med spårvagnen undrade hon om hon skulle träffa några andra
främmande där. Hon önskade ivrigt att det skulle vara
som förr och att hon skulle vara ensam. Genom spårvagnsfönstret såg hon blåsippor och vitsippor blomma
ute i markerna, och när hon steg av vid hållplatsen
slog en doft av nyutspruckna löv emot henne. I staden hade hon inte märkt att våren var så långt
kommen.

Sigyn var henne till mötes och tog vänligt hennes
arm.

— Det är ingen annan här, sade hon genast.

Viveka kände en oändlig lättnad. Blygt blickade hon
upp på sin väninna där de gingo bredvid varandra på
vägen. Hon föreföll Viveka vackrare än förut. De hade
inte råkats så ofta denna vår. Viveka besökte ju inte

heller längre skolan. De hade också svårt att komma
i gång med att prata förtroligt som förr.

Ute i trädgården framför villan gick Sigyns mor
och pysslade med sina plantor. Hon hälsade hjärtligt
på Viveka. Även Sigyns moster från Japan var där.
Allt föreföll sig likt som första gången Viveka stigit
in i detta hem.

När hon trädde över tröskeln till Sigyns vita lilla
rum klappade Vivekas hjärta förväntansfullt och oroligt. Skulle det nu återfinna väninnans hjärta, eller
skulle de sitta där främmande för varandra som de
varit det de här månaderna? Samtidigt återgåvos deras bilder i spegelglaset när de gingo över mattan. De
stannade på en gång och tittade allvarsamt in i spegeln.

Deras ögon möttes där inne i spegelns djup. Då logo
de mot varandra. Viveka förnam en värme i luften
omkring dem. Det föreföll henne som om hela rummet börjat le.

Bilden i spegeln blev suddig.

— Jag har inte träffat dig på så länge, sade Viveka
med en liten suck.

— Du vet ju att jag alltid är din vän, svarade Sigyn
högtidligt.

Det var som ett förnyande av deras vänskapsförbund. Viveka motstod en lust att kyssa Sigyns kind
som var så nära henne. De slogo sig ned i soffan och
började prata.

Men Viveka hade varit för länge ensam och utan
någon att förtro sig åt. Nu när hon satt här bredvid
Sigyn fann hon till sin ledsnad att orden inte mera
kommo så lätt till hennes läppar. Inom henne hade

tankar och stämningar liksom stelnat. Hon förmådde
inte lösgöra dem från det som var hennes eget jag. Det
skulle vara som att bryta loss ett stycke av sig själv.
För Sigyn kunde hon inte berätta om hur hon hade
det i hemmet eller om den där unga flickan som
Douglas talat med deras mor om, hon som väntade ett
barn och som så länge varit i Vivekas tankar. Även
drog hon sig för att tala med Sigyn om de frågor och
problem hon själv grubblade över. Därför blev det nu
mest Viveka som lyssnade till Sigyn med en allt större
växande känsla av otillfredställdhet. Hon hade velat
löga sig i väninnans sällskap som i ett uppfriskande
bad, men hon vågade inte kasta sig ut. Så slöt hon sig
åter inom sig själv efter deras första glada och igenkännande leende. Det blanka spegelglaset som först
förenat deras gestalter hade inte hållit vad det lovat.

Och när Viveka for tillbaka igen var hon sorgsen.
Den vackra aftonen hade förbytts i skymning. Röda
skyar drogo över himlen förebådande en storm till
natten. Humlegårdens träd vaggade också av och an
när Viveka steg av spårvagnen. De susade starkt och
Viveka måste le och tänka på parken i Väderum. Nu
grönskade väl träden också där nere och den lilla
bäcken var fri och kastade sig över stenarna.

När Viveka kom in i den mörka tamburen på Sibyllegatan märkte hon att det lyste i Antonius’ rum. Föräldrarna tycktes ha gått till sängs.

Försiktigt öppnade Viveka dörren. Hon blev förskräckt då hon fick se Antonius sitta påklädd på sin
bäddade soffa och med blekt ansikte stirra framför
sig som om han inte rört sig på timmar.


— Vad skall du här att göra? sade han ogästvänligt,
men Viveka steg ändå på och slöt dörren bakom sig.

— Har det hänt något? frågade hon och slog sig
ned i hans skrivbordsstol.

Då brast Antonius i gråt som ett litet barn. Viveka
väntade. Slutligen snöt han sig och torkade glasögonen.

— Laurits har övergivit mig. Han har fått en annan
vän, meddelade han och svalde tårarna.

Viveka såg förvånad på sin bror. Var han verkligen
så fästad vid Laurits? Det verkade nästan som om han
varit förlovad och fästmön nu plötsligt brutit förlovningen. Hans sorg och förbittring föreföllo henne så
alltför stora, särskilt då hon tänkte på Laurits’ dryga
miner och hans sätt att negligera Antonius så snart
de voro i sällskap med andra. Även hon sörjde över att
Sigyns och hennes vänskap inte var densamma som
förut fastän de sökt förnya den denna afton, och hon
brukade vara avundsjuk på Lotta Plomstedt när Sigyn ägnade sig för mycket åt henne, men hon kunde
inte jämföra sina besvikna känslor med Antonius’
denna kväll. Det var som om världen ramlat sönder
för honom.

Långsamt och i behov av att förtro sig åt någon
även om denna någon bara var hans syster, började
Antonius berätta om sina senaste upplevelser. Då och
då torkade han sig i ögonen med en liten battistnäsduk
som tydligen var Laurits’ eftersom initialerna L. W.
voro broderade i dess ena hörn.

En av de föregående dagarna skulle han och Laurits
ha gjort en av sina sedvanliga långpromenader. Redan

tidigt på morgonen ringde likväl Laurits och sade att
han blivit upptagen, så att det inte var värt att Antonius kom och hämtade honom. Men Antonius hade gripits av misstankar att det kunde vara något särskilt
som upptog Laurits, han hade låtit så besynnerlig på
rösten, och så hade Antonius ändå gått upp till Laurits
på den tid som förut varit utsatt. Då han knackade på
Laurits’ dörr hade han hört ljudet av röster som genast tystnade. Vid Laurits’ ”stig in” hade han öppnat
dörren och då till sin häpnad funnit en annan där före
sig. En ung man med skära kinder och blont hår av
samma ålder som Antonius hade vårdslöst suttit tillbakalutad i den länstol där Antonius brukade sitta och
som han nästan ansett reserverad för sig allena.

— Du skulle ju inte komma, jag telefonerade ju
återbud, sade Laurits med en iskall blick på honom.

Då hade Antonius dumt stammat något om att han
ändå velat höra efter, och medan han talade hade han
och den unge mannen stirrat på varandra. Laurits hade
presenterat dem. Den unge mannen i stolen som hette
Leonard von Streuben hade bara böjt på huvudet på
ett tillgjort sätt och inte sagt någonting. Ingen hade
bett Antonius sitta ner och situationen hade varit
ytterst pinsam för honom. Han hade inte haft något
annat att göra än att gå sin väg, och när han hastigt
slutit dörren bakom sig hade han känt det som om
han blivit utkastad. Sedan dess hade han tillbringat
all sin tid med att lura på sin svekfulle kusin. Han hade
strövat omkring på samma vägar som han och Laurits
så ofta gått tillsammans och ett par gånger hade han
därvid fått syn på Laurits och dennes nye unge vän som

långsamt promenerat framåt, Laurits med sin arm i
Leonards.

Viveka lyssnade tyst. Hon erinrade sig hur hon
själv vid ett tillfälle sett Laurits och Antonius på avstånd, Laurits med sin arm i Antonius’, och hur hon
då undrat över hans vänskap för den så mycket yngre
kusinen.

— Han har en annan vän, en ny vän, upprepade
Antonius åter och torkade sig på nytt i ögonen med
Laurits’ näsduk.

— Du kan ju också skaffa dig en ny god vän, sökte
Viveka trösta honom.

— Aldrig, utbrast Antonius häftigt. Ingen är som
Laurits. Han förstod mig så väl och var så vänlig och
öm mot mig. Ingen annan har någonsin förstått mig
som han.

Viveka fann det hela besynnerligt. Denna Antonius’
häftiga vänskap för Laurits var så underlig. Också
hade hon en stark känsla av att Antonius inte talat om
allt. Flera gånger medan han berättat om Laurits var
det som om han tänkt säga något mera, men ständigt
hade han hejdat sig. Vad kunde Laurits besitta för
dragningskraft? Först Antonius och nu den blonde
unge Leonard som följde honom överallt?

Plötsligt fick Antonius syn på initialerna på näsduken. Det var som om han inte förut varit medveten om
att han hela tiden hållit vännens näsduk i handen.
Först förde han den nu mot sitt ansikte som om han
inandats en välbekant doft, sedan skrynklade han den
mellan sina händer. I hysteriskt raseri rev han den i
små bitar och strödde dem omkring sig på soffan.


— Jag hatar honom, snyftade han. Å, vad jag hatar
honom!

Viveka satt förskräckt. Hon var alltid rädd för
Antonius’ plötsliga anfall av raseri. De gingo alltid ut
över döda ting: servetten som han lät flyga hän över
på bordet, en sked som han slängde i golvet eller dörrarna som han smällde igen om sig. Och nu Laurits
Wallonius’ näsduk med dess prydliga initialer! Han
vågade sig inte på Laurits själv, vågade väl inte ens
förebrå honom hans trolöshet och banna honom, han
slet bara hans näsduk i små bitar och nu grät han
över dem.

Viveka visste inte vad hon skulle göra eller säga.
Antonius’ sorg föreföll så otröstlig. Hon reste sig och
gick fram till fönstret. I den bleka kvällsskymningen
urskilde hon den röda stugan, den blå sjön och de
grönskande träden där borta på brandmuren. De sågo
mera verkliga ut i denna dager som suddade ut murens
konturer. Om hon nu sloge upp fönstret skulle hon
kanske kunna höra skvalpet från vågorna som hoppade
kring båten, där samma älskande par år från år sutto
tätt intill varandra, och det gröna suset från träden
kring den lilla stugan. Hon fick en underlig förnimmelse av att där i båten sutto Laurits och hans nye
vän Leonard. De höllo sig här i närheten av Antonius,
synliga från hans fönster, liksom de hela aftonen varit
i hans tankar, trotsande honom.

Med ens knarrade dörren till. Viveka och Antonius
vände sig båda om. Det var Sofia i nattdräkt som tittade in med askgrått ansikte och håret flätat för natten i en smal fläta.


— Jag såg att det lyste hos dig, Antonius, och
trodde att du glömt släcka. Men vad göra ni uppe så
här sent? utbrast hon.

— Jag kom hem från Lidingön, sökte Viveka förklara. Och så gick jag in till Antonius för att prata.

— Gå genast i säng, sade Sofia. Och du, Antonius?
Du har ju gråtit! Vad är detta för något?

Men Antonius ville inte tala om varför han gråtit.

Sofia såg från den ena till den andra, utan att kunna
fatta vad som var på färde. Efter en sista tillsägelse
slöt hon åter dörren bakom sig och skyndade tillbaka
in i sängkammaren, därför att hon frös i sin nattdräkt.

— Hon skulle ändå aldrig begripa, sade Antonius
med en liten grimas.

Men Viveka tänkte inom sig att han sannerligen
visade sig bra otacksam. Lade sig deras mor vinn om
att förstå något av sina barn, så måtte det väl vara
Antonius som alltid innehaft första platsen i hennes
hjärta.

Också Viveka gick in till sig, sedan Antonius trumpet tagit god natt av henne. Kanske skämdes han nu
över att han blottat sig.

En lång tid var Antonius mera nervös än vanligt.
Han tålde knappast att man talade till honom. Ibland
försvann han för flera timmar och Viveka förstod då
att han tillbringade dem med att spionera på Laurits
och dennes nyförvärvade vän Leonard von Streuben.

I juni foro föräldrarna och Antonius till ett pensionat i Dalarna. Douglas lämnade Stockholm för att
äntligen efter en lång vinter få arbeta i skogarna med
sina kamrater. Viveka hade blivit bjuden till Värmland för att en tid vistas på Estelle von Gerlachius’
fädernegård där. Hon ville inte alls motta inbjudningen,
men hennes mor och Antonius som alltid ivrade för
att Viveka skulle komma ut bland människor och
kanske träffa personer som kunde vara nyttiga för
hennes framtid övertalade henne att göra det.

De andra foro en eftermiddag och Viveka som inte
skulle resa förrän följande morgon blev lämnad ensam
kvar i lägenheten, eftersom även jungfrun fått semester.

När Viveka efter att ha varit och sagt farväl vid
ett överfyllt sommartåg kom tillbaka till huset vid
Sibyllegatan och steg in i våningen, blev hon slagen
av dess tystnad.

Det var som om rummen somnat. De sågo också besynnerliga ut. Sofia hade satt blommiga överdrag på
alla möblerna. Takkronorna voro inlindade i genomskinligt tyg och hängde som väldiga påsar från taket.
Även somliga tavlor hade Sofia nitiskt klätt med tyg
för att inte flugorna skulle smutsa dem. En stark lukt
av malpulver fyllde luften. Viveka gick ofrivilligt omkring på tåspetsarna som om hon varit rädd att störa
någon.

Hon satte sig på en stol i förmaket och såg sig
tankfullt omkring. Nu sedan alla småsaker blivit bortflyttade från byråar och hyllor saknade hon dem. Det
var tomt som om någon hade dött och det mesta lösöret fått gå på auktion. Skymningen började falla,
men Viveka kom sig inte för med att tända det
elektriska ljuset. Hon tyckte att en spindel från någon
vrå av rummet sakta och ihärdigt spann ett nät omkring henne. Den grå skymningen var spindelnätet och
hon tyckte sig se dess silvertrådar darra i luften. Snart
skulle hon vara helt och hållet inspunnen i det som en
puppa och inte kunna röra sig. Hon satt alldeles stilla
och förmådde icke flytta på sig.

Och med ens gjorde den döda tystnaden henne rädd.
Hon var van vid att rummen voro fyllda av röster,
ja hon saknade till och med Antonius’ pianoklink, och
hon önskade få höra sin far komma upp med vedbäraren, fastän han ju för länge sedan slutat elda nu
i värmen, och med en duns sätta ned den framför
kakelugnen. Var hon verkligen så beroende av familjen
att hon inte kunde leva utan den? Kände hon sig nu
rädd bara för att hon var ensam och inte som vanligt
hörde de olika familjemedlemmarnas röster och steg
omkring sig?

Hon kom att tänka på den gamle general Cronhiort
och hans underliga tal den där natten på Väderum. Nu
var hon viss på att han talat om henne och att han sett
en fara som hotat henne. När skulle hon gå den långa
vägen bland de ödsliga bergstrakterna? Och var fanns
det där höga stenhuset med galler framför fönsterna?
Viveka frös och kröp samman. Om ett lidande väntade
henne, så som den gamle tycktes förutsäga, varför
kom det inte genast så att hon fort fick gå igenom det
och slippa vara i ångest för det? Hon ertappade sig
med att be till Gud som var så långt borta.

— Käre Gud, låt mitt lidande komma nu genast!

Och hon väntade stilla på att någon osynlig dolk
skulle slungas genom rymden och genomborra hennes
hjärta. Men ingenting hände. Spindeln fortfor att

spinna sitt nät omkring henne. Snart skulle hon inte
kunna urskilja de välkända möblerna i rummet.

Då tyckte hon sig höra någon treva mot tamburlåset
där ute i förstugan och hon blev rädd på allvar. Tänk
om det var en tjuv som visste att våningen blivit
övergiven och nu försökte ta sig in! Ljudet tystnade,
men Viveka fortsatte att speja och lyssna.

Nu kunde hon inte sitta stilla längre. Hon flyttade
sig oroligt ur rum i rum. Det var som om någon förföljt henne, någon okänd som ville henne ont. Väl
inne i ett rum tyckte hon sig höra den okändes steg i
rummet utanför. Hon försökte föreställa sig denne
okände och fick genast fram bilden av en mager man
med elaka, djupt liggande ögon och fingrar som klor.
Kanske hade han någon gång stigit emot henne i en
dröm, eller kanske hade hon mött honom i verkligheten
ute på någon enslig väg på Djurgården. Plötsligt hade
hon det: det var mannen med det blossande ansiktet
som jagat henne från Birger Jarlsgatan upp till Karlavägen den där gången då hon kom från greve Sagens
där hon blivit kär i den vackre Augustin Barck. Nu
var han här för att fånga henne.

Hennes hjärta bultade, hennes händer blevo iskalla.
I våningen där eljes familjen Lagercrona levde sitt
vanemässiga familjeliv hade plötsligt en okänd gestalt
gjort sitt inträde, en ond varelse som vandrade fram
överallt som om han redan vore hemmastadd i rummen. Skulle hon fly ut på gatan och lämna den okände
gästen kvar här över sommaren?

Plötsligt fattade hon ett beslut. Hon tände det
elektriska ljuset i rummet där hon befann sig. I det

hon slog upp dörrarna fortsatte hon att tända i rum
efter rum. Snart strålade hela våningen i ljus som
om det varit fest. Intet levande väsen stod att upptäcka. Hon hade inbillat sig alltsammans. Men i de
ljusa rummen tyckte hon ändå att det dröjde kvar en
skugga. Var det kanske endast hennes egen ångest som
gömde sig?

Hon måste öppna ett fönster för att få luft och genast slog larmet från gatan där nere upp mot henne.
Hon tyckte sig åter komma i förbindelse med människor då hon tittade in i fönstren mitt emot och såg
folk röra sig därinnanför rutorna. Men damen i den
röda blusen var försvunnen sedan några dagar. Kanske
också hon fått fara på landet. Och nu skämdes Viveka
för att hon inte tålde ensamheten, hon som alltid längtade efter den. Men sedan hon stängt fönstren kom det
en ro över henne efter den löjliga och onödiga förskräckelsen nyss.

Rummen sågo inte längre spöklika ut. Det elektriska
ljuset skimrade på ett särskilt milt sätt innanför höljena som takkronorna voro svepta i.

Viveka släckte slutligen och gick in till sig. En sekund grep henne åter rädslan då hon tänkte på de
tomma rummen utanför hennes, men då hörde hon
jakthundarna gläfsa i våningen ovanför sig och blev
på nytt lugn. Genom taket trängde ljudet av den gamla
fru Melanderhjelms sång. Hon sjöng där uppe ensam
med sina hundar. På så här långt håll lät sången vemodig och sorgsen. Den ljöd för Vivekas öron ännu
då hon somnade in.







          

        
          
            
TJUGUSJÄTTE KAPITLET.

I linneornas doft.

Under den där korta tiden på Gerlanäs i Värmland
kände Vi veka von Lagercrona sig ständigt omsvept av
den söta, berusande doften från linnean. Den fyllde
luften och bars med sommarvinden mot ens ansikte
och man insöp den och blev halvt bedövad. Skogarna
voro övervuxna av linneor. Deras rankor klättrade
ivrigt över stockar och stenar och klädde dem med
sina skära klockliknande små blommor. Marken mellan stammarna var en enda skär matta. Man ville
knappast gå där av rädsla för att man skulle trampa
på blommorna. Under de ljusa sommarnätterna tyckte
Viveka sig höra som ett skört klingande ljud från alla
de små blomklockorna. Det trängde in genom de öppna
fönstren i hennes sovrum och ringde hela tiden i hennes drömmar. Viveka von Lagercrona sade sig sedan
att det var linneornas skull att hon blivit förälskad i
Gregor von Feilitzen.

Den berusande doften från de skära blommorna
gjorde henne yr i huvudet. Hennes hjärta blev så oroligt och förväntansfullt. Alla hennes lemmar kändes
mjuka. Det var som om hennes kropp lättjefullt velat
sjunka ned på den doftande blomstermattan i skogen
och ta emot allt som kom flygande med vinden: öppen,
givmild, längtande.


Hon hade först inte sett honom på pråmen som
själva midsommaraftonen, dragen av en liten pustande
bogserare, förde ett helt sällskap ungdomar och äldre
långt uppför Klarälven. Det är något särskilt med en
sådan där pråm som om vardagarna forslar timmer
på älvarna, men nu på helgdagsaftonen rengjorts och
klätts med björklöv. Den har ingen motor, allt arbete
får bogserbåten sköta om, själv glider den bara tyst
och stilla som ett svävande sagoslott genom det klara
vattnet. På smala ställen av älven kommer den in i
skuggan av träden på stranden. Grenarna svepa längs
dess mörka bogblad, grunt vatten porlar omkring den.
Utkommen i solskenet och de virvlande forsarna dansar
den och gungar lekfullt framåt. Den har inte något
ansvar, följer bara med och rycker ibland gycklande
i det långa grova tåg som förenar den med den lilla
arbetsamma bogseraren.

Viveka hade satt sig på en bänk i fören och stirrade
ned i vattnet. Hon kände sig så lycklig. Pråmens vällustigt stilla rörelser meddelade sig till henne. Hon tyckte
sig på ett hemlighetsfullt sätt föras framåt, solreflexerna som höjde sig från vattnet utmed farkostens
sidor gledo som runda ringar av ljus över hennes klänning och bara armar. Det var ett växlande spel av ljus
och skuggor och hon tyckte sig känna den svala tystnaden som steg upp från skogarna runt omkring.
Himlen var utan moln. Ljusblå och genomskinlig
välvde den sig över sommarjorden. Så här borde det
alltid vara: sommar, ljus, luft, klart grönt vatten!

Viveka tittade ut över pråmen. Hon såg den lilla
välsnörda fru Gina von Gerlachius röra sig ivrigt som

en terrier bland gästerna. Hon var så välvårdad, så
konventionellt riktig i allt vad hon sade och företog
sig att Viveka var rädd för henne och kände det som
om allt vad hon själv yttrade eller gjorde var galet.
Hennes man godsägar Preben von Gerlachius, stor och
grov med brunt skrattande ansikte, överskuggade
henne så snart han kom i hennes närhet. Nu stod han
med armen om sin dotter Estelles liv och pekade med
ett tjockt och stadigt finger uppåt älven. Estelle, klädd
i en eldröd tunn klänning, lutade sig mot honom. Gästerna voro ett par grannfamiljer från herrgårdarna
omkring. Några unga flickor och deras föräldrar, ett
antal unga herrar, bröder eller umgängesvänner i familjerna, i ljusa sommarkostymer.

Viveka observerade särskilt en starkt byggd sextonårig flicka som hon träffat förut. Hon hette Thésy von
Thesen och hennes ansikte som utan all ljuvhet och
hemlighetsfullhet ändå på något sätt påminde om Mona
Lisas tittade fram än här än där, nyfiket lyssnande
och spejande.

Viveka kände just ingen lust att gå fram till alla
dessa främmande. Hon önskade att ingen skulle se
henne där hon satt ensam för sig själv. Men just då
rörde sig någon i närheten av henne och slog sig ned
på bänken bredvid henne.

Hon tittade skyggt åt sidan och mötte en djup blick
ur ett par mörkblå ögon. Han som satt sig bredvid
henne var väl i början av trettioårsåldern. Hon mindes sig inte ha hälsat på honom när hon steg ombord
på pråmen. Men det hade varit så många. Nu satt han
där och smålog. Hon uppfångade i en snabb blick detta

leende och det berörde henne egendomligt, hon visste
inte varför. Hans läppar voro mjuka och mycket röda,
det hann hon också se innan hon vände bort ansiktet.

— Jag har kanske inte presenterat mig. Gregor von
Feilitzen, sade en vänlig röst bredvid henne.

Viveka ryckte till och måste åter titta upp i dessa
djupblå ögon.

— Jag heter Viveka von Lagercrona, sade hon blygt.

— Tänk att det visste jag, smålog han. Viveka von
Lagercrona, det är ett vackert namn.

Viveka fick en liten ofrivillig rysning av välbehag.
Det var som om han gripit hennes namn som en
blomma och satt det mellan sina röda läppar.

På en lång stund sade han ingenting mera. Viveka
kände att han iakttog henne från sidan och hon tittade
stelt rätt fram utan att våga se tillbaka på honom.
Hon undrade tyst för sig själv varför han hade kommit och satt sig just bredvid henne. Kanske han helt
enkelt inte hade lust att prata med de övriga och därför sökt sig hit längre bort från sällskapet, alldeles
som hon själv gjort det.

Nu gled pråmen in i skuggan av träden på stranden.
Grönt grenverk svepte över deras huvuden och ett litet
taggigt blankt blad föll ned i Vivekas knä. Han tog
bort det från hennes klänning, och när hans hand
snuddade över hennes knän kände hon åter den där
välbehagliga rysningen. Hon vände på huvudet och
mötte blygt hans blick. Då fick hon en stark förnimmelse av att hon kände honom förut. En gång för
länge sedan måste hon ha suttit på detta sätt och sett
in i de där mörkblå ögonen. När? Var? Det visste hon

ju inte. Doften från linneorna kom rusande från skogen och gjorde henne yr i huvudet.

— Känn så det doftar, sade Viveka.

— Äntligen talar ni, log han. Jag trodde vi skulle
sitta här tysta hela dagen. Det är linneorna som dofta
så där.

Han sade ”vi” som om de redan vore förtroliga med
varandra.

Viveka von Lagercrona träffade så få unga män.
Hemma hade hon varit omgiven av tanter och mostrar
och fastrar. Hon hade alls ingen erfarenhet. Därför
skulle hon genast falla för ett par vackra ögon och ett
lågt och ömt uttalat vi.

Inte heller var hon van vid att någon herre sökte
sig till henne. På bjudningarna hos Sigyn var det alltid hennes strålande väninna som drog uppmärksamheten till sig. Nu önskade hon hett att denne Gregor
von Feilitzen inte skulle gå ifrån henne. Men varför
hade han inte i stället valt den söta Estelle som lyste
där borta i sin röda klänning? Eller någon av de
andra?

— Vi fara ända upp till slutet av Klarälven, hörde
hon honom säga. Jag har gjort den här färden en gång
förut. Jag brukar komma hit på besök till Thesens
som jag på långt håll är släkt med. Vill ni titta på
kartan här, så skall jag visa er farleden.

Han tog upp en generalstabskarta ur fickan och
bredde ut den över sitt knä. Med fingret prickade han
ut vägen och Viveka måste luta sig fram för att kunna
se. Där hon satt så tätt intill honom kom åter den där
känslan över henne att detta måste ha hänt förut. Hon

kände hans andedräkt mot sin kind och rodnade häftigt. Men han fortsatte att med fingret följa det smala
svarta strecket som slingrade sig över kartan. Hon
tyckte att detta finger rörde vid hennes hjärta och fick
det att klappa så oroligt.

— Här bakom ligga byar som vi inte kunna se,
sade han. Folk bo där ensamma hela året. Berget
stänger utsikten för dem. Och de komma sällan ned
till bygden.

Han avbröt sig:

— Så vackert håret krusar sig i er nacke. Vet ni
om det?

Viveka kunde inte svara. Skulle hon bli ond och gå
sin väg? Hon hade ju aldrig träffat honom förut och
hon förstod sig inte på detta detaljerade beröm som
gick så rakt på sak, gick så rakt på hennes kropp. Hon
tyckte att det var som om han vek ner klänningen på
henne, när han sade ”er nacke”.

Hon reste sig halvt upp, men sjönk åter ned på
bänken.

— Blev fröken Lagercrona ond? frågade han. Jag
är så mycket äldre än ni så det gör väl ingenting med
en liten komplimang. Se, så vackert ni rodnar!

Hon mötte hans leende ögon och bet sig i läppen.

— Vad ha ni för er här i ensamheten? hördes i detsamma Thésy von Thesens röst.

Hon kom fram och slog sig ned bredvid von Feilitzen:

— Får jag också se på kartan.

Hon ryckte den till sig och låtsades studera den,
men Viveka mötte hennes blick. Den stack till i henne.

Det var en avundsjuk, hätsk blick. Kanske Thésy
redan var kär i honom och nu var förargad på Viveka?
Han retades med henne som om hon varit en helt liten
flicka och hon gav honom snabbt och slagfärdigt svar
på tal. Men hela tiden granskade hon i smyg Viveka
som om hon undrat vad denna vore värd.

Någon ringde i en klocka där borta i aktern. Thésy
sprang upp.

— Det ringer till frukost, utbrast hon, kom!

Hon gav sig genast i väg med slängande armar och
på sina långa ben som fingo henne att se ut som ett
ovigt föl.

Feilitzen reste sig. Ett ögonblick stod han och såg
ned på Viveka. När hon skulle stiga upp tog han bägge
hennes händer för att hjälpa henne upp från den låga
bänken. Hon kom tätt intill honom och märkte att
hon nätt och jämnt nådde honom till axeln. Men han
släppte henne genast.

De gingo fram över de ohyvlade plankorna som
darrade under dem. Solskenet glittrade på vattnet så
att det gjorde ont i ögonen och Viveka måste skygga
med handen för pannan.

Ett långt träbord utan duk och ställt på några bockar
var fullastat med smörgåsmat. Alla hade redan samlats omkring det. Herrarna togo stora supar. Viveka
måste tänka på den där utflykten hon varit med om
för länge sedan på konsul Tryggersons ångbåt. Den
där strålande sommardagen långt i fjärran flöt ihop
med denna och hon tyckte sig förnimma doften av den
röda blomma den vackra fru Ros burit på sin blus.


Fru Gina von Gerlachius kom emot henne med ett
litet misslynt veck mellan ögonbrynen.

— Jag tror Viveka hållit sig undan från oss? sade
hon med en snabb blick på Feilitzen.

Och Viveka fick en obehaglig känsla av att vara i
onåd.

— Jag har bara suttit där borta, svarade Viveka
undfallande.

Men fru von Gerlachius var redan hos andra och
hörde henne inte.

Då gick Viveka över till motsatta sidan av bordet
och sällade sig till de unga flickorna som glupskt mumsade på sina smörgåsar. Hon var rädd för att fru von
Gerlachius eljes skulle anmärka på henne igen. Men
de unga flickorna som voro goda vänner sedan barndomen talade bara med varandra, hänsyftande på saker
som hänt föregående somrar utan att fästa avseende
vid Viveka. Hon kände sig här nästan lika övergiven
som när hon första gången gjorde sitt inträde i den
Sagenska dansklubben.

Åter ströko de tätt utmed stranden och lövverket
över dem rasslade. Viveka såg upp i allt detta gröna.
En liten fågel blickade ned på henne, vände och vred
på sitt huvud och flög så längre in i dunklet. Hon
skulle gärna som fågeln också givit sig rätt in i skogen bort från denna pratande och ätande skara. När
hon åter tittade sig om mötte hon Gregor von Feilitzens blick. Vad ville han henne? Varför såg han så
mycket på henne? Men när han nu log mot henne
måste hon le tillbaka och hon kände sig smått skuldmedveten som om hon inlåtit sig på en otillåten lek.

Och hon beslöt att ta sig i akt och hålla sig undan från
honom.

Men det är inte så lätt att hålla sig undan från en
bestämd person på en trång pråm. Viveka lyckades
under ett par timmar. Hon höll sig till de unga
flickorna, och när Gregor och de övriga herrarna blandade sig med dem lagade Viveka att hon alltid hade
en annan ung flicka vid sin sida som hon försökte inleda ett livligt samtal med, vilket likväl inte alltid
lyckades. Men hela tiden urskilde hon bland de andras
röster hans röst som hade ett smekande tonfall. Var
det till henne han hela tiden talade?

Fru von Gerlachius skickade henne att hämta ett
handarbete som hon glömt på en bänk i bortre ändan
av pråmen. Viveka sprang efter det och när hon vände
om för att gå tillbaka stod hon mitt emot Gregor von
Feilitzen som skrattande stängde vägen för henne.

— Varför undviker fröken Lagercrona mig? frågade han. Jag tyckte det såg ut som om vi skulle bli
goda vänner.

Viveka kände till sin förargelse att hon rodnade igen.

— Jag skall gå till fru von Gerlachius med det här,
sade hon och höll upp handarbetet.

— Skynda er då och kom sedan tillbaka, svarade
han och det lät nästan som en befallning.

När Viveka varit hos fru von Gerlachius som satt
och pratade med de andra fruarna, stannade hon tveksamt på vägen tillbaka. Skulle hon återvända till
honom? Luften slog svalt mot hennes heta kinder. Hon
tog med båda händerna upp mot sitt ansikte. Vad hon
var het! Vad hände med henne? Det kändes så underligt. En man väntade på henne där borta, kanske otåligt, och hon visste inte om hon skulle gå till honom.
Hon kände honom ju knappast. Åter såg hon hur hans
finger prickade ut älvens slingrande väg på kartan.
Det var som om det där fingret nu också styrt hennes
steg rätt mot honom. Hon gick långsamt i takt med
sina egna litet förvirrade tankar. Dagen var så vacker.
Det var själva midsommaraftonen. Det mystiska dunklet där inne i skogen, den starka doften av linneorna,
den blå himlen med små lätta vita skyar på, vattnet
som porlande smög sig upp mot den gamla pråmens
sidor, själva detta stilla oemotståndliga glidande framåt
kom henne att känna sig lycklig. Bilden av landskapet
och älven som blixtrade i solskenet återgavs i hennes
ögon, utan att hon visste det, som i små speglar. Den
steg in i henne och gjorde henne till en del av naturen
omkring.

Utan att hon var medveten om hur det gått till stod
hon åter vid hans sida. De lutade sig över relingen
och tittade ned i det gröna vattnet.

— Blev ni rädd för mig? frågade han lågt.

— Nej, nej! Viveka gjorde en liten hjälplös åtbörd.
Varför skulle jag bli rädd för er?

Hennes hand låg på relingen. Då lade han sin över
den. Hon ville dra undan sin hand, men hans tillät
det inte. Då blev hon alldeles stilla och tittade åter
ned i vattnet utan att våga se på honom. Hennes
hjärta bultade. Färgen sjönk från hennes kinder. Hans
hand smekte sakta hennes. Hela hennes väsen tog emot
smekningen. Hennes lemmar slappnade. Små ilningar
löpte så från handens hud upp genom armen och borrade sig som heta pilar in i hennes hjärta. För första
gången gjorde hon bekantskap med en vällust som hon
inte förut vetat om. När baron Rulle Ripa sökt kyssa
henne uppe på vinden på Hultsbro hade hon ond kämpat emot och känt avsmak för hans närhet. Med den
vackre unge Augustin Barck hade hon bara känt en
obestämd febril och välbehaglig hetta. Förälskelsen i
Donald mindes hon nu blott som ett svalt svärmeri.
Detta var något annat. Detta var något intensivare.

— Så ni darrar, hörde hon honom säga ömt.

— Ja, viskade hon.

Nu önskade hon något mera, men hon rörde sig
inte. Nu var hon upptänd. Det var som om denna
gnistrande blänkande flod stigit upp över relingen och
velat dra henne till sig. Han var floden, han var midsommaraftonen med alla dess hemligheter, han var
dunklet där inne under träden. Han tycktes fylla hela
rymden. Luften färgades mörkt röd av det skimmer
som dansade bakom hennes ögonlock. Allt liv koncentrerades i nerverna i hennes hand som hans slöt sig
över. Hennes hjärna var tom, liksom utblåst.

De tyckte sig höra steg bakom sig och han drog
genast undan sin hand. Men när hon vände sig om var
det ingen där. På långt håll hörde hon de andras röster. En av herrarna hade tagit fram en fiol och börjat
spela. Tonerna fördes till dem med vinden där de stodo
och ljudet blandade sig med älvens röst. Viveka tyckte
att hela jorden runt omkring dem darrade och spelade.
Gud hade kanske böjt sig ned från sin himmel och
strukit lätt med handen över jorden. Därför sjöng den
och bävade av lust.


Hon tittade i smyg på sin hand som om hon väntat
finna ett märke på den. Hans smekningar borde vara
synliga.

— Har jag gjort er illa? frågade han.

Viveka lyfte sitt glödande ansikte upp mot hans.

— O nej! Nej tack! sade hon.

Det var som om hon känt att hon måste tacka. Hon
tackade för att han berett henne en sådan njutning.

De andra ungdomarna gingo i en klunga över däcket.
Viveka hörde bitar av deras samtal. De talade om en
järnvägsolycka som nyligen timat och om de Olympiska spelen som snart skulle öppnas i Stockholm.
Fastän de voro helt nära henne kommo deras röster
långt bortifrån som om en hög vägg rest sig mellan
henne och dem.

Fram på eftermiddagen stannade båten för att sällskapet skulle få gå i land och dricka kaffe i gröngräset. Båten lade till vid en öppen plats som naturen
själv bildat. Höga hängbjörkar hade dragit sig undan
i en välordnad halvcirkel kring en tät matta av grönt
gräs. Fru Gina von Gerlachius lade ut en vit duk på
gräset och satte fram kaffekoppar och småbröd. Det
såg glatt och inbjudande ut och man slog sig ned runt
omkring. Det doftade friskt och gott av gräset. Den
lilla bogseraren hade tystnat med sitt buller. Pråmen
gungade ännu sakta av och an på vattnet efter farten
nyss.

Efter kaffet spredo sig ungdomarna i skogen, letande efter blommor att ytterligare smycka den grå
pråmen med. De hade gott om tid eftersom de skulle
vaka till dess solen gick upp igen.


Viveka gjorde inte längre någon ansträngning att
undvika Gregor von Feilitzen. Hon vandrade tyst och
med strålande ögon bredvid honom på den smala skogsstigen. Här växte granarna tätt och under dem och
mellan deras stammar klättrade de små ivriga linneorna. Då och då hukade de sig ned för att plocka.
Snart hade Viveka händerna fulla av de skära blommorna. Deras rankor smögo sig nedför hennes klänning och hon var oupphörligt nära att snava över dem.
Alltjämt var hon litet ängslig för fru von Gerlachius’
blickar. Fru von Gerlachius hade sett med ett litet sylvasst leende efter henne när hon gått med sin kavaljer.
Men också de andra hade ju redan delat upp sig par om
par. Det var som om svärmeriet och förälskelsen legat
i luften denna vackra midsommarafton. Varför skulle
Viveka då bry sig om vad fru von Gerlachius tänkte?
Men hon var så van vid att ta hänsyn till de vuxna
i hemmet att hon hade svårt för att känna sig riktigt
oberoende av deras meningar.

— Berätta mig litet om er själv, sade Gregor von
Feilitzen.

Viveka stannade på stigen. Hon lyfte blommorna till
sitt ansikte och inandades deras doft. Och då kom det
över henne en oresonlig längtan att förtro sig åt denne
inte längre främmande man.

Hon började tala i det de långsamt vandrade framåt.
Hela tiden höll hon den hand han för några timmar
sedan smekt hårt knuten som om hon förvarat en
skatt i den som hon inte ville låta ta ifrån sig. Hon
berättade om sitt hem, sina bröder, sina föräldrar. Och
plötsligt fick hon en besynnerlig förnimmelse av att

en stor genomskinlig kristallkula rullade framför
henne på stigen. Hon måste titta ned i den och såg
sina växlande hem och sitt liv där i små glimtar avspeglas i den.

Hon fångade det hon fick syn på och lade det framför Gregor von Feilitzens fötter. Kanske det var solstrålarna som spelade henne detta spratt. Eller var det
den underliga midsommaraftonen som hade sådana
trollkonster för sig. Bilderna från hennes hem fingo
något förvridet över sig och grinade emot henne, men
hon tyckte att hon såg så oändligt klart. Ända tills nu
hade hennes liv varit grått och utan mening, det förstod hon fastän hon inte kunde säga det. Den där rullande kristallkulan vittnade därom. Hon visste ju inte
att hennes plötsliga uppglödande kom henne att se sitt
föregående liv och dem som hjälpts åt att bilda det i
en grå och slocknande dager.

Gregor von Feilitzen sade inte mycket. Han gick
och betraktade henne från sidan och hörde kanske inte
mycket på. Med ens rullade kristallkulan bort och Viveka tystnade.

Skogen hade öppnat sig. Framför dem glittrade en
liten skogstjärn. Trollsländor foro fram och tillbaka
över den. Deras vingar och kroppar hade regnbågens
färger. De höga granarna runt omkring speglade sig
i det stillastående vattnet. Här var så tyst att en hackspett som ivrigt hackade på en trädstam långt borta
åstadkom ett ljud som av yxslag.

Viveka såg förvirrad upp på Feilitzen. Hade hon nu
berättat för mycket om sig själv? Men han stirrade

ned i tjärnens vatten som om han tänkt på något helt
annat. Hon längtade att han åter skulle ta hennes hand
i sin. Om han blott ville det skulle den oroskänsla som
nu kommit över henne säkert försvinna. Men han stod
bara stilla som väntade han på något. Då var det Viveka själv som inte kunde motstå sin längtan utan
smög sin hand i hans. Strax slöto sig hans fingrar
om den.

Vivekas förnyade njutning grumlades en smula av
plötsliga samvetskval. Vad tog hon sig för? Men samvetskvalen försvunno lika hastigt som de kommit.

Några minuter betraktade de tysta och leende tjärnen, så vände de och gingo tillbaka alltjämt hand i
hand.

Med ens fick Viveka en känsla av att någon följde
efter dem, men när hon vände på huvudet såg hon
bara skogen och linneatuvorna. Det var ingen där,
försäkrade hon sig. Men ändå var hon starkt medveten av att ögon iakttogo dem. Någon missunnade
henne hennes lycka och ville henne ont. Hon mindes
hur hon i den tomma våningen där hemma på Sibyllegatan flytt ur rum i rum för en okänd ond man, som
hon trott förfölja sig, ända till dess hon tände ljuset
och fann att ingen var där. Hon hade samma känsla nu.

— Vad ser ni efter? frågade Feilitzen och tryckte
hennes hand.

— Jag tyckte någon var där ... att jag såg någon,
svarade Viveka svävande.

Nu hörde hon tydligt steg. En kvist bröts av alldeles
i närheten. Då vände sig Viveka snabbt om och fångade

en skymt av Thésy von Thesens Mona Lisaansikte.
Det tittade fram bakom ett träd och försvann lika
hastigt som det visat sig.

Viveka von Lagercrona sade ingenting om vad hon
sett till Gregor von Feilitzen. Förmodligen var sextonåringen Thésy kär i honom och spionerade på honom.
Men Viveka släppte handen hon nyss hållit fast vid
och drog sig litet åt sidan. Hon tyckte inte om att tänka
sig att den unga Thésy skulle springa och berätta för
de andra att Viveka gick här inne i skogen hand i
hand med sin kavaljer.

När de kommo fram till den öppna platsen höll man
redan på att packa in för att åter gå ombord på pråmen. Och då de en stund senare lade ut, såg Viveka
Thésy stå lutad mot relingen dystert stirrande ned
i vattnet. Hon funderade på att gå fram till henne
och säga några ord, men så ändrade hon sig. Brände
inte hennes hand ännu efter Gregors grepp om den?
Hon tyckte alla skulle se på henne hur underligt lycklig
hon var. Den andra hatade henne kanske också och
tänkte på att hämnas.

Pråmen gled tyst framåt. Älven blev allt trängre
och smalare. Det såg ut som om skogen runt omkring
ville kasta sig över bogserbåten och den blomstersmyckade pråmen med dess glada sällskap. Himlen blev
genomskinlig över deras huvuden. Alla skyar hade försvunnit från dess yta. Den var ett hav utan bränningar
och luften kändes så lätt att inandas.

Ungdomarna dansade till fiolen och de äldre sutto
litet trötta runt omkring och sågo på. När Viveka
kände Gregors arm omkring sig i dansen blev hon matt

av hänryckning. Hon tyckte att hon aldrig dansat förr.
Men var det dans? Det var en omfamning som tryckte
henne tätt intill honom. Hans mun snuddade nästan
vid hennes hår. Hon skulle velat flyta in i honom, försvinna. Men när han i dansen förde henne längre bort
från de andra till ett hörn av pråmen så att de blevo
ensamma, kände hon sig åter rädd både för vad fru
von Gerlachius och den svartsjuka Thésy von Thesen
skulle tänka.

— Låt oss gå tillbaka, bad hon ängsligt.

Men han höll alltjämt armen om hennes liv och
tryckte henne hårt intill sig. Fastän hon så gärna velat
stanna där i hans famn ryckte hon sig då loss. Någonting sade henne att detta ändå inte var riktigt rätt och
inte heller klokt.

Hon stod och såg på honom på ett par stegs avstånd,
men hon såg bara hans röda mun med de mjuka läpparna. Den var medelpunkten, den dragande magneten i världen. Allting omkring henne tog formen av
hans läppar: bladen på träden, de små krusiga vågorna
på älven, tuvorna av linneans blommor som nu ringde
så öronbedövande. Hennes egen mun var brännande
het.

Han gick långsamt fram mot henne. Hans mun närmade sig, men då vände hon och flydde.

Långt borta från det dansande sällskapet stödde hon
sig mot relingen och höll sitt blossande ansikte mellan
sina händer. De små vågorna kring pråmen voro alltjämt munnar. De kysste de skrovliga sidorna på ett
hängivet längtande sätt. Träden där inne i skogen

lutade sig mot varandra och berörde varandra med
sina grenar, ja linnearankorna sögo sig fast vid den
gröna mossan och ville inte släppa den. Hela naturen
älskade denna midsommarafton. Den snart adertonåriga Viveka von Lagercrona darrade där hon stod.







          

        
          
            
TJUGUSJUNDE KAPITLET.

Var har Viveka varit så länge?

Någon kom gående bakom Viveka och ställde sig
bredvid henne. När hon tittade åt sidan uppfångade
hon Thésy von Thesens blick.

— Tycker du om Gregor? frågade hon tvärt.

De hade blivit du på en bjudning hos von Thesens.

— Ja-a, viskade Viveka.

— Jag är kär i honom, sade Thésy, och nu har han
bara sysselsatt sig med dig hela dagen.

— Jag visste inte, mumlade Viveka. Jag visste
inte ...

— Å, det gör detsamma. Han bryr sig inte om mig.
Jag skulle vilja dö, sade sextonåringen dramatiskt.

Klänningen såg ut att vilja rämna under trycket av
hennes kraftiga lemmar då hon gjorde en åtbörd för
att understryka sina ord.

— Akta dig för att låta honom kyssa dig, fortsatte
hon litet lugnare. Det är farligt. Jag har hört historier
om honom och andra kvinnor och hur han bär sig åt.
Å, jag skulle kunna berätta.

I tystnaden som uppstod kände Viveka det som
om en fara närmade sig. Någon ville krossa denna
vackra dag. De små vågorna där nere i vattnet voro
inte längre munnar. De upplöstes till tunt skum och

flöto ut i något slemmigt grönaktigt. Själva pråmen
hade inte längre samma glidande, rogivande rytm. Den
knyckte och vred på sig. Grenarna på stranden böjde
sig djupt ned och sopade över vattnet.

Thésy vände sitt breda Mona Lisaansikte mot Viveka
och Viveka måste se på henne. Det var något motbjudande i det där ansiktet som fick hennes känsla av
lycka nyss att förflyktiga. Vad ville den andra berätta
för henne? Inte något bra, det syntes nog på henne.

— Skola vi inte gå till de andra? frågade Viveka
tvekande.

Men Thésy grep henne i armen.

— Varför det? sade hon. När du var med Gregor
nyss föreslog du nog inte att ni skulle gå till de andra.
Stanna, så få vi prata.

Med Gregor von Feilitzen hade ju Viveka just föreslagit att de skulle söka sig till de andra. Nu stannade
hon mot sin vilja. Hon kunde ju inte efter detta vara
så ohövlig att hon drog sig undan.

Hon böjde sig åter över relingen och tittade ned i
vattnet. Thésy började prata. Viveka hörde knappast
på henne, men så med ens ryckte hon till. Vad var
det den andra talade om? Viveka gav henne en skrämd
blick, men Thésy såg den inte, utan fortsatte oförtrutet
med lysande ögon. Hon visste allt om förhållandet
mellan könen, hade tagit reda på allting som en sextonåring med äldre systrar lätt kan göra genom att
lyssna i nattskjortan utanför dörrarna till systrarnas
sovrum. Och nu gav hon Viveka del av denna kunskap, kanske för att bravera, men mera ändå för att

straffa och skrämma sin rival genom brutalitet, med
en fullkomligt riktig aning om att för Viveka allt detta
var nytt. De hemligheter Viveka nu ett par år grubblat
över blottades på detta sätt plötsligt av en grov och
okynnig, skadeglad hand som rev bort slöjorna och
visade triumferande vad som dolde sig bakom dem.

— Det är inte sant, viskade Viveka och tänkte på
sina föräldrar.

— Å kära du, utbrast Thésy. Visste du inte det där
förut? Det trodde jag väl ändå inte.

Och hon blev ivrig att klargöra detaljerna så att
Viveka riktigt skulle förstå alla de olikartade riskerna
av att inlåta sig med en man.

Och för Vivekas inre syn uppenbarade sig den unga
bruksflickan på Väderum som med sin vanställda uppsvullna kropp gått bredvid henne på skogsstigen. Nu
avslöjade den sextonåriga Thésy von Thesen obarmhärtigt naturens hemligheter! På det sättet blev man
till. Men kunde detta vara sant? Var det inte något
elakt som den där Thésy med Mona Lisaansiktet hittade på för att hämnas på Viveka därför att hon dragit till sig Gregor von Feilitzen?

Men något inom Viveka, en uråldrig instinkt kanske, sade henne att det var sanning. Hur skulle hon
kunna se en man i ögonen mera? Gregor? Hon
tvingade tårarna tillbaka för att inte ge Thésy ännu
en triumf. Hon skulle inte få varsebli hennes tårar.
Hon tyckte att pråmen hade fastnat i grå gyttja, en
smutsig gyttja som steg upp ur jordens innandömen
och ville täcka allt som förut synts henne så skönt.
Hennes egen kropp var smutsig, hennes tankar, hennes

hjärta. Ett ont väsen hade tagit plats bredvid henne,
slagit sina klor i henne och fyllde hennes öron med
dessa viskningar.

— Tyst! Tyst! utbrast Viveka och slog händerna
för ansiktet, ur stånd att längre behärska sig. Kan du
inte tiga?

Då spelade den andra förnärmad och drog sig ifrån
henne.

Efter en stund tittade sig Viveka om. Hon hade äntligen blivit lämnad för sig själv. Men hon kände det
som om hon vore en helt annan än den lyckliga unga
flicka som stått här nyss och lyssnat till vattnet och
tittat in i skogen efter den skära doftande linnean med
dess gröna rankor. Luften var grå, prickad av stygga
ord. Lyfte hon blicken mot himlen kunde hon inte
längre urskilja den. En hinna hade dragit sig över
hennes ögon.

Vad som plågade henne allra mest var nu att hon
hållit den där nästan okände mannens hand. Och att
hon då så oförtäckt hade röjt sig känna en sådan njutning ... Vad skulle han tänka om henne? Men åter
vände tankarna tillbaka till hennes föräldrar. Också
de ... Det kunde inte vara möjligt. Ett minne dök upp.
En gång hade hon drömt där hon legat bakom sina föräldrars sängar att hennes mor närmat sig hennes far
med ett glödande strykjärn i händerna för att döda
honom. Hon hade vaknat med ett skrik och sedan hade
hon varje kväll en lång tid framåt vägrat att se på sin
mor, när denna velat säga god natt. Hon hade inbillat
sig att Sofia på nätterna förvandlades till en häxa.
Var det kanske kärleksakten de begått i det ögonblick

Viveka drömt om det heta strykjärnet som kom så
farligt nära hennes fars kropp?

Viveka ryste tillbaka för sina tankar, men hon
kunde inte hejda dem. Hon kände sig försvarslös och
nesligt naken som om någon med ens rivit av henne
hennes underkläder och blottat henne.

Förut hade hon gått omkring utan att veta något. Det
fanns hemligheter som hon inte förmått genomtränga
och som hon då och då grubblat över. Nu funnos de
inte längre och hon saknade dem. Varje vrå av hennes kropp var belyst. Den hade inte längre detta mystiska och tilldragande hos sig som ibland kommit
henne att sökande och med djup undran om nätterna
fara över den med händerna. Nu avskydde hon den.
Hon fick ett begär att döda den för att den aldrig
skulle kunna vara med om en sådan handling som
Thésy talat om.

Men när hon åter böjde sig mot vattnet och föreställde sig hur hon skulle sjunka ned i detta klara kalla
gröna och strypas av vågorna, drog hon sig rädd tillbaka. Hon hade för hastigt blivit fylld av vetandet.
Det ville spränga henne.

Då hörde hon steg på nytt. När hon vände litet på
huvudet såg hon att det var Gregor von Feilitzen som
närmade sig henne. Hon ville inte träffa honom. Hon
kunde inte se in i hans ögon igen, när hon nu visste
allt detta. Hon smög sig ifrån sin plats vid relingen
och längre bort. Men så snart hon vände på huvudet
märkte hon att han långsamt med händerna nedstuckna i sin ljusa sommarkavaj strövade efter henne.

Hon stötte samman med ett par av de andra inbjudna
som förvånade stirrade på hennes upprörda ansikte.

Slutligen steg hon nedför en trappa till botten av
pråmen där det luktade trä och tjära. Här var det
skumt och genom en halvöppen lucka såg hon en skymt
av grönt vatten. Här måste hon vara i säkerhet! Hit
kunde nog inte Gregor von Feilitzen hitta vägen. Hon
tyckte att hon undsluppit en fara och andades lättare.
Men det kändes beklämmande att hon befann sig mitt
på en älv och inte kunde komma ifrån pråmen och ge
sig av på allvar från alltsammans.

Hon visste inte hur länge hon satt där i halvdunklet. Kanske ett par timmar. Ovanifrån hörde hon skosulor som trampade och ett svagt surr av röster. Kanske dansade de igen. Hon knöt händerna om knäna
och förhöll sig orörlig.

Förmodligen somnade hon, fastän hennes hjärta
värkte av ångest.

Hon vaknade vid en stöt. Pråmen hade lagt till. Då
steg hon uppför trappan och blandade sig med de
andra som beredde sig att gå i land. Ingen syntes ha
märkt hennes frånvaro mer än Gregor von Feilitzen
som kom fram och förebrående frågade var hon varit.

— Där nere, svarade Viveka och gjorde en obestämd
rörelse med huvudet.

Solen hade gått ned, men det var inte mörkt. En
svag gyllene dager rådde som om solen endast gömt
sig bakom horisontens slöjor och fortsatte att glöda
till dess morgonvinden skulle riva isär slöjorna och
den åter skulle få visa sig i all sin glans.


De strävade upp mot en liten grå jaktstuga på en
kulle. Det skulle bli deras nattlogi och de satte in sina
saker där och fortsatte sedan längre upp på höjden för
att vänta till dess solen gick upp. Herrarna släpade ihop
stickor och grenar och tände ett bål. Kaffepannan
hängdes över elden och snart susade och sjöng vattnet
i den en liten glad melodi. I det fladdrande skenet från
elden lägrade sig sällskapet på filtar eller direkt på
de mjuka tuvorna. De pratade dämpat som om medvetandet om att det var natt kommit dem att sänka
sina röster.

Viveka hade sträckt ut sig på en tuva och vilade
kinden mot handen och snart märkte hon att Gregor
von Feilitzen lagt sig bredvid henne. De lågo så att de
kunde se in i varandras ansikten. Skenet från elden
lyste på ett flackande, osäkert sätt upp delar av hans
ansikte. Än såg hon hans ögon glimma till, än läpparnas kurvor, än varseblev hon med klappande hjärta
handen som smekt henne ligga orörlig mot hans höft.
Hon tyckte att han log mot henne, men hon besvarade
inte hans leende.

— Varför är fröken Lagercrona rädd för mig? sade
han plötsligt och flyttade sig närmare henne.

— Jag är inte rädd, svarade Viveka.

Likväl visste hon att hon var det. Alltjämt kände
hon den där sugande åtrån att få lägga sin hand i
hans. Men hon bekämpade den. Just då sträckte han
ut sin hand för att fatta tag i hennes. Hon gömde den
bakom sin rygg.

— Jo, ni är rädd, viskade han. Varför får jag inte
hålla er i handen? Det fick jag ju förut.


Men mellan detta ”förut” och denna stund höjde
sig en hög mur som Thésy med Mona Lisaansiktet rest
mellan henne och den där mannen. Hon visste nu och
skulle aldrig glömma vad hon fått veta. Det brände
inom henne.

När Gregor von Feilitzen för ett ögonblick reste sig
för att gå fram till någon som ropade på honom vid
elden, smög sig Viveka ut ur kretsen.

Hon sprang tyst över gräs och tuvor och in i skogen. Hennes fötter funno nästan omedvetet en liten
hal skogsstig som de strax slogo in på. Hon ville bort,
försvinna ... Det där som brände inom henne ville
förtära henne, liksom bålets flammor nu brände stickor
och kvistar till aska. Dunkelt kretsade hennes tankar
kring kusinerna Aimée och Julie. Också de hade flytt.
Kanske också de fått veta detta förfärliga, som Viveka
nyss hört, och inte stått ut med vetskapen? Det måste
ha varit så. Då vill man fly bort från alla människor:
från elden som hettar, från den varelse man upptänts
av. Hans mun och händer äro farliga. Man står inte
ut med dessa ögon som betrakta en och dessa händer
som sträckas ut för att smeka och skända.

Skogen har inte ögon och händer. Skogen är tyst
och mild och mjukt grön och sluter sig omkring en.
Mossan tar för en sekund avtrycket av foten som trampar mot den, men plånar i nästa sekund ut alla spår.
Vinden som stryker omkring trädens toppar stryper
ljudet av ens rörelser. Så kan man försvinna helt och
hållet.

Viveka sprang flämtande framåt. Hit in trängde
inte det gyllene skimret. Skymningen slog sina dunkla

vingar omkring henne. Hon önskade hon kunnat fästa
skymningens vingar på sina skuldror för att flyga bort
genom rymden. Hennes armar flaxade oemotståndligt
ut för att fånga och gripa, men själva skymningens
hemlighetsfulla väsen dök undan och lät inte fånga sig.
Längre in! Längre bort! Nu hörde hon inte mer de
andras röster. Nu skulle Gregor von Feilitzen komma
tillbaka till platsen där de legat och finna den tom.
Vad skulle han tänka? Skulle han söka efter henne?
Hon påskyndade sina steg. Det var underligt att hon
inte snubblade över stenar och stubbar som stucko
upp. Det var som om hennes fötter velat hjälpa henne
och själva utan hennes vetskap beredde sig väg försiktigt och lätt.

Vart ville hon? Tänkte hon inte mera komma tillbaka? Hon ville in i mörkret för att dölja sig. Kanske
skulle de onda tankarna som voro över henne försvinna då. Men de försvunno inte. Trädens grenar
över hennes huvud bildade bland skuggorna besynnerligt förvridna gestalter. De hade liv och närmade sig
varandra. Hon såg smala stammar som dansade och
sjönko samman mot varandra, grenar med fingrar som
spretade och klolikt höggo tag i varandra. På förmiddagen när hon stått på den solbelysta, sakta framglidande pråmen hade hon fått en känsla av att hela
naturen älskade denna sköna midsommarafton, men
här inne i dunklet blev kärleken till en häxlik och grym
sejd, som tycktes få själva träden att kvida, rossla och
blöda. Hon var nu mitt inne i denna ångande och rykande skuggsabbat, omgiven av dessa kärlekskranka
träd. De tycktes maka sig allt närmare henne så att

hon kände sig nära att kvävas. De suckade, de stönade. Deras rötter sökte rycka sig loss från sitt fäste
i jorden för att hoppande och vinglande följa med i
älskogsleken. Viveka var än vid den ena sidan av stigen, än vid den andra. Hon sprang i små krokar för
att komma undan. Nu önskade hon att hon aldrig gått
ifrån elden där borta. Träden ville henne illa. De hade
upptäckt en levande ung människovarelse som de längtade att trycka intill sig för att pressa jungfrublodet ur.

Men plötsligt stannade Viveka. Hon hade hört ljudet av ett dragspel. Träden glesnade. Hon såg ett par
grå stugor och framför dem fullt med folk som dansade kring en liten ynklig majstång som vaggade av
och an som om den inte varit ordentligt stöttad.

Hon slog sig flämtande ned på en sten. Härifrån
kunde hon titta på de andra utan att själv bli upptäckt.
Dessa människor kände hon inte. De voro fattigt
klädda och ända hit kunde hon se hur bleka deras ansikten lyste. En och annan tös hade en röd halsduk om
håret och den brann som en liten flamma i skymningen.
De hade tagit i ring och rörde sig långsamt runt majstången. Ju häftigare dragspelets rytm blev, desto
långsammare dansade de. Viveka förstod det inte till
dess hon upptäckte att även gamla krokiga gubbar på
darrande ben och skinntorra gummor voro med i dansen. De skulle fallit om ungdomarna dragit i väg för
fort. Ett litet barn dansade solo mitt inne i ringen tätt
bredvid majstången. Det lilla barnet smekte majstångens blad och blommor. Det var som om alla de
dansande rört sig kring den lilla.


Men med ens bröts ringen av att en gubbe ramlade
omkull och rullade runt i gräset. De lyfte upp honom
och bar honom till en bänk framför stugan där de försiktigt satte ned honom. Men dragspelet fortsatte att
ljuda.

Då började de unga dansa på det nedtrampade gräset. Männen slingrade armarna tätt omkring flickornas
liv. Flickorna hängde sig om de unga männens hals.
Deras ben stötte emot varandra, deras ansikten kommo
så nära varandra. Det var en vild hänsynslös dans,
uppeggad av natten och musiken. När dragspelet tystnade smögo de sig par om par bort från majstången
och stucko sig undan bland träden och bakom buskarna.
Gubben som ramlat omkull satt ensam kvar och stirrade rätt fram. De andra gamla och barnet hade gått
in i stugan.

Viveka dröjde orörlig kvar på sin sten. Hon tyckte
sig höra fnitter och skratt och ömma viskningar bakom
varje buske. En flicka skrek till, och skriket ville hest
och längtansfullt spränga rymden.

Så blev allt tyst. Vad gjorde de nu? Nyss hade Viveka varit på väg att glömma allt det Thésy von
Thesen berättat. Nu kom det över henne igen. Hon
visste vad de gjorde. Hon visste varför de försvunnit
par om par. Hennes kinder brände. Läpparna kändes
torra. Å, om hon ändå inte vetat!

Då reste hon sig och flydde också från denna plats.
Länge förföljde henne ljudet av den unga flickans
skrik. Det ringde för hennes öron, borrade sig in i
hennes hjärta. Det var som en kniv som slet sönder
kärlekens hemlighetsfulla väsen. Det blottade en rå

njutning utan ömhet, en det påträngande blodets och de
spända lemmarnas lidelse utan själ.

Hon kom fram till en liten stilla insjö. Där lade hon
sig på knä och lät det kalla vattnet skölja över sina
händer. Hon måste tvätta bort de märken den där
mannen satt på hennes hud. Men när hon såg ned i
det klara vattnet mötte hon sitt oroliga ansikte och
ögonen som sågo ut som mörka hål. Hon låg framåtlutad och stirrade på bilden. Så besynnerlig hon kände
sig!

Om natten ändå ville ta slut! Men plötsligt vid
en krusning på vattenytan tyckte hon att den lilla sjön
log mot henne. Det var ett moderligt tröstande leende,
fyllt av ömhet. Hon tänkte på sin egen mor och visste
att så skulle hon aldrig le mot henne. För Sofia skulle
hon inte kunna berätta vad hon nu fått veta. Sofia
skulle slå ifrån sig med båda händerna. ”Hu, så rysligt!”
Om hon ändå hade haft en mor som förstått henne!
Hur mycket lättare skulle inte då allting varit. Bittert
mindes hon nu tillfällen då modern missförstått henne
eller inte brytt sig om att förstå. De mångfaldigades
och hopades. Tusen små små sår som då åstadkommits
hade aldrig läkts. Nu svedo de och blödde på nytt.

När Viveka gick in i skogen igen kände hon hur
trött hon var. Nu måste hon tillbaka, men skulle hon
kunna hitta? Kylan som kommer strax innan soluppgången smög sig in i henne. Träden rörde sig inte
längre för att uppföra sin groteska dans. Kanske hade
hon drömt alltsammans. Tankarna domnade av i hennes huvud och slutade att plåga henne som nyss. Det
var skönt. Hon log tacksamt. Men det hon tänkt och

känt dröjde kvar som en tyngd hon inte kunde bli
fri ifrån. Det kändes som när man vaknar på morgonen efter en mardröm som man inte längre kommer ihåg, men som ändå dovt förföljer en och fortsätter att trycka ens bröst.

Hon blev förvånad när hon fick se den nu snart
nedbrunna elden glimta mellan träden. Hon visste inte
att hon varit så nära. Gina von Gerlachius kom emot
henne över gräset.

— Men snälla Viveka, var har Viveka varit så
länge? Jag höll på att bli riktigt orolig, utropade hon.

— Jag gick vilse inne i skogen, mumlade Viveka ursäktande.

Det var andra gången på den här utflykten som fru
von Gerlachius riktat en förebråelse till henne. Viveka
såg på henne. Så konventionell hon verkade där hon
stod mitt i vildmarken bredvid de ännu knastrande
torra grenarna! Fastän hon som de andra legat på
marken hade hennes kjol inte fått den minsta skrynkla,
och blusen och kragen sutto korrekt som om hon nyss
stått framför sin spegel i sängkammaren. Hon kunde
säkert inte göra eller tänka något som vore mot reglerna för yttre anständighet. Men också hon ... Också
hon, när hon tog av sig kragen och blusen och kjolen ...
Viveka vände bort blicken. Skulle hon alltid tvingas att
tänka på det där?

— Solen går ju upp. Titta! ropade i detsamma en
ivrig röst.

De rusade i en flock upp på kullen. Härifrån hade
man utsikt över landskapet ända ned till älven som
låg grå och slocknad där nere i dalen. Men med ens

tändes den och började svagt lysa. En vind kom susande och rev i det höga gräset. Solen höjde sig över
de svarta skogstopparna. Ljust grå dimmor rörde sig
över ängarna där nere. Nu genomsilades de av ljus
och skiftande färg. Varje grässtrå glittrade av daggdroppar.

Viveka lyfte försiktigt upp en grön daggkåpa. En
klar droppe vilade i den fint veckade kalkens djup. En
solstråle rann ned i den och strax sköt den lilla droppen blixtar av ljus omkring sig. Viveka blev glad där
hon stod med daggkåpan i handen. Hon kände sig rentvagen från all den smuts som under den långa midsommarnatten hopats i hennes sinne och tyngt henne.
Ett litet stycke av himlen hade ryckts loss och sänkt
sig ned i daggkåpan i hennes hand. Hon önskade hon
kunnat bära det med sig.

Hon lyfte äntligen leende ansiktet och mötte utan
rädsla Gregor von Feilitzens ögon.
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TJUGUÅTTONDE KAPITLET.

Mariana von Leijons begravning.

Viveka smög sig ut ur rummet, där morbror Manfred von Leijon, Antonius och Sofia sutto. Hon slöt
försiktigt dörren efter sig, men den gav ändå ifrån sig
ett svagt jämrande läte. Alla dörrar i den här lilla
lägenheten jämrade sig på osmorda gångjärn.

I förmaket var en instängd lukt av vissnade blommor och nybonat golv. Men Viveka vågade inte slå upp
fönstren. Hon var en främmande här, dubbelt främmande därför att moster Mariana inte längre fanns till
för att välkomna henne med sin hjärtliga omfamning.
Hon hade dött hastigt av ett brustet magsår och de
hade på morbror Manfreds enträgna begäran rest ned
till hennes begravning. De båda bröderna Archibald
och David Macdougall hade farit med samma tåg och
voro nu på hotellet. Sofia, Antonius och Viveka hade
vänligt blivit inbjudna att bo hos moster Marianas
goda vänner von Gottlibsons som de personligen inte
kände. Det var morbror Manfred som ordnat detta,
då han tyckte det var synd de skulle kosta på sig ett
hotell, men själv ej hade plats för dem. Emellertid
hade de begivit sig direkt till den von Leijonska våningen och hade därför ännu inte träffat familjen,
hos vilken de skulle bo över natten.


Viveka flyttade sig på stolen och såg sig nyfiket
omkring. Det var besynnerligt att hon aldrig varit här.
Inte heller hade hon sett sin moster sedan den där
festen i Ramstaden då Sebastian och Magnhild nyss
gift sig. Nu låg hon i sin kista borta i kapellet på
kyrkogården. En kryptas valv gömde henne där.

Marssolen sken på de dammiga fönstren. Huset var
beläget i utkanten av staden och man höll på att uppföra en ny byggnad mittemot. Hammarslagen och bultandet därifrån trängde in i det tysta rummet. På
fönsterbrädet stodo rader av krukväxter. Någon hade
lindat in krukorna i vitt kräppapper och knutit svarta
sidenband omkring dem. Det såg ut som om de blivit
klädda i sorgdräkt. Även kring lampan hade samma
okända hand svept en svart sidenschal, och vid moster
Marianas porträtt på bordet hade den ställt en vas
med vita narcisser. Viveka fick en beklämmande känsla
av att också rummet sörjde.

Hon reste sig och gick fram och tillbaka. Den svarta
klänningen var för kort för henne. Hon hade burit
den på den väna milda Synnöves begravning för två
år sedan och hon tittade på sina ben som sågo alltför trådsmala ut under den urväxta kjolen. Hon hade
vuxit en smula denna höst och vinter efter vistelsen i
Värmland, och vetskapen därom tröstade henne litet
över den missklädsamma klänningen.

En rad fotografier i ramar stodo på kakelugnsfrisen.
Viveka stannade framför ett kabinettsfotografi. Det
föreställde en ung kvinna med nakna skuldror, vilka
stego upp ur en vit sky av tyll. Ansiktet var taget i profil och hade ett vemodigt och ändå ungflickaktigt uttryck. Under stod med stora bokstäver: Trude. Var
hade Viveka sett det där ansiktet förut? Hon rynkade
ögonbrynen. Nej, men ... men det måste ju vara ett
porträtt av jungfrun, en flicka på ett par och tjugu år
som öppnat för dem. Så besynnerligt att moster
Mariana hade ett porträtt av sin jungfru i förmaket
och ett sådant porträtt därtill!

Viveka försökte erinra sig om hennes moster nämnt
jungfrun i sina långa brev. Men hon kunde inte minnas det. Säkert måste hon väl ha gjort det, fastän
Viveka inte då fäst sig därvid.

En dörr stod på glänt in till ett annat rum. Viveka
öppnade den och steg in. Det var hennes mosters sovrum. Ack, så litet, och så otroligt slarvigt! En smal
säng med ett solkigt överkast. Ett litet skrivbord belamrat med papper, och framför det en låg och trasig
skärm som stod på golvet. På skärmen hade hennes
moster klistrat upp en massa tidningsurklipp och fotografier. Viveka upptäckte ett av sig själv som liten och
blev rörd. Och på skrivbordet stod åter ett kabinettsfotografi av den unga flickan Trude, här i en annan
ännu mera smäktande pose.

På stolarna och på byrån lågo klädesplagg kastade
om varandra visande att rummets innehaverska lämnat
det i all hast för att fara till sjukhuset där hon sedan
dog. Viveka snuddade försiktigt vid dessa kringströdda
klädesplagg. Hon tyckte att de ännu voro varma av
moster Marianas hud, och att de där de lågo alltjämt
bibehöllo hennes kropps konturer.

Inne i detta rum levde Mariana von Leijon ännu
kvar. Viveka väntade nästan att hon plötsligt skulle

stiga in och börja ordna sina saker. För Viveka hade
hon alltid varit ett hemlighetsfullt och överraskande
väsen som doftade av sällsamma örter. Denna doft
hade också dröjt sig kvar i rummet.

För Vivekas minne trädde hon åter fram sådan hon
varit sista gången i Ramstaden. Hennes pikanta, uttrycksfulla ansikte med den rödsminkade munnen och
det vita håret, hennes lilla smärta, lätta gestalt ...

Viveka ryckte förskräckt till. Hon hade hört någon
röra sig och vände sig om, nästan viss på att möta
sin döda moster Marianas ögon. Men det var den
svartklädda jungfrun Trude som på tåspetsarna steg
över tröskeln. Hennes stora mörka ögon lyste i det
bleka ansiktet.

— Jaså fröken är här inne? Jag tyckte jag hörde
någon. Det är så att jag inte låtit någon komma in hit
i rummet efter doktorinnans död.

Det lät som en skarp förebråelse och Viveka kände
sig illa till mods. Hon gick dock inte. Hon, den avlidnas systerdotter, måste väl ha rätt att vara här inne.
Men snart märkte Viveka att den andra, Trude, ansåg
henne som en inträngling och bara väntade på att hon
skulle försvinna. Så fort Viveka rörde vid någon sak
kände hon Trudes blickar som en hotfullt inriktad kulspruta i ryggen.

Hon fick syn på en liten underlig pjäs på ett runt
bord: den liknade en miniatyrvagn på hjul och stod
över ett vitt papper där bokstäver och siffror voro
präntade i en cirkel.

Viveka kunde inte låta bli att peta till vagnen och
strax for den i väg över papperet.


— Rör den inte! skrek Trude till med hes och gäll
röst. Hör ni inte vad jag säger? Den får ni inte röra!

Hon sträckte ut handen och ryckte till sig den lilla
vagnen tryckande den mot sitt bröst.

— Det är ett heligt föremål, förklarade hon väsande.
Det är den doktorinnan gjorde sina spiritistiska experiment med. Jag fick också vara henne behjälplig då.
Hon brukade säga att jag var ett så utmärkt medium.
Vi talade med de döda och de svarade oss.

Viveka stirrade förskräckt på Trude. Det bleka ansiktet hade fått ett extatiskt uttryck. Tårarna stodo i
klara droppar i hennes ögon och runno utför kinderna.
Hennes händer darrade häftigt. Viveka mindes att hennes mor ofta klagat över att hennes syster Mariana
ägnade så mycken tid åt spiritismen.

Trude kom henne närmare.

— Jag har talat med doktorinnan nu efter hennes
död, forfor hon att viska hest. Hon tröstade mig. Hon
är lycklig nu utan allt lidande. Det är därför jag låtit
allt vara som hon lämnade det. Hon är mig liksom
närmare då, när jag ser hennes tillhörigheter omkring
mig.

— Vet morbror om det? frågade Viveka.

— Å, doktorn! Trude gjorde en liten föraktfull åtbörd. Han förstod henne aldrig. Andarna hade heller
aldrig något budskap till honom.

Stackars morbror som satt där ute och skälvande
strök sitt skägg, medan han talade om Mariana i en
hackig ordström som inte ville upphöra! Inte ens
andarna hade haft tålamod med honom och hans långsamhet och tråkighet. Också de hade tröttnat på honom liksom moster Mariana för länge sedan hade
gjort. Viveka mindes hennes otåliga min vid måltiderna då han i evighet tycktes tugga och svälja och
långsamt torkade sig om munnen. Hon förstod nu
varför moster Mariana hade jungfruns porträtt överallt. Trude hade blivit hennes ersättning för mannen.
Så småningom hade hon också i henne trott sig upptäcka en själsfrände och ett ypperligt spiritistiskt
medium. Vilka underliga timmar måste de två inte tillbringat tillsammans i detta slarviga rum, medan de
känt andarna snudda vid sig och låtit den där lilla
apparaten tolka budskap från oändligheten! Så hade
det kommit sig att den firade och uppvaktade Mariana
von Leijon, landshövdingsdottern från Uppsala och
den store Jan Matias’ dotterdotter, slutligen till sin
bästa väninna valt en alldeles obildad tjänstflicka med
vackra ögon och trevlig figur, som hette Gertrud
Göransson och som hon gav sig till att dyrka under
det som hon tyckte mera poetiska namnet Trude.

— Jag ville gärna stänga till det här rummet nu,
sade Trude och satte försiktigt ned den lilla vagnen
på bordet igen.

Viveka förstod att hon måste gå. Trude Göransson
ville inte att hon skulle vara där inne. När Viveka
gick mot dörren stötte hon till en stol så att ett klädesplagg halkade i golvet. Strax var Trude där. Med en
åtbörd av ömhet lyfte hon upp plagget, strök över det
och lade det till sist tillbaka.

Viveka betraktade hennes rörelser med motvilja. Det
var som om denna okända tagit hennes moster ifrån

henne, som om hon allena ägde rätt till hennes minne
och nu sköt de närmaste släktingarna långt ut i omkretsen så att de inte skulle kunna förvetet närma sig
den cirkel av bokstäver och siffror som den kvarlämnade invigda Trude ensam skulle fortsätta att låta den
lilla vagnen glida hän över för att uppfånga budskap
från den nyligen döda.

När Viveka kom ut i förmaket hörde hon livliga och
högljudda röster från vardagsrummet. Archibald och
David Macdougall hade tydligen anlänt. Hon öppnade
dörren och steg in. Hennes båda morbröder som aldrig
kunde vistas länge i varandras sällskap utan att råka
i gräl med varandra om någon bagatell förde redan en
gäll konversation över Manfred von Leijons huvud.
Under sina livliga åtbörder snuddade de vid hans
axlar och knän där han satt hopkrupen och darrande
och ibland lyfte en ådrig hand för att hejda dem.

— Detta är dock ett sorgehus, mumlade han klagande.

Men de togo ingen hänsyn till honom som de alltid
föraktat. Antonius satt och lyssnade fnissande litet
för sig själv. Sofia såg ängslig ut. Då knackade det
på dörren och Trude steg in i sin svarta klänning bärande en bricka med buljongkoppar.

— Å, denna eviga begravningsbuljong, skrek Archibald. Om jag kunde begripa varför man alltid skall
dricka buljong innan man beger sig till en begravning.

Trude ryckte till litet, men fattade sig strax och
bjöd omkring kopparna. Den heta buljongen tystade
de två bröderna. I rummet hördes nu endast ett svagt
klunkande då drycken gled ned i struparna.


— Vagnarna äro framme, anmälde Trude och drog
sig ut ur rummet.

— En ganska nätt flicka, den där Trude, anmärkte
Archibald.

Inte ens hans bror David kom sig för att motsäga
honom i fråga om detta.

Strax därpå kom Trude tillbaka, nu klädd i hatt med
lång sorgslöja, och syskonen Macdougall betraktade
henne förvånade. Hon såg ut att tillhöra de närmast
sörjande.

— Kanske Trude också har sorg efter någon anförvant? försökte Archibald Macdougall.

Hon vände sina mörka ögon mot honom.

— Nej, det har jag inte, svarade hon. Jag sörjer
doktorinnan.

— Å katten, utbrast Archibald och svalde resten av
buljongen.

En kall vind blåste när de kommo ut ur huset. De
fingo sand och murbruk från nybygget mitt emot i
ögonen. Trude hjälpte doktor von Leijon nedför yttertrappan. Han stödde sig tungt mot henne. Den höga
hatten hade åkt ned över pannan, byxbenen fladdrade
för vinden, och det grå skägget, nyss så slätt och för
en gångs skull fint kammat, råkade på nytt i oordning.
Viveka steg in i samma kupé som sin mor och sin
morbror Manfred. Trude satte sig bredvid den gamle
mannen och höll honom under armen. Så kom det sig
att Sofia fick åka i baksätet, vilket mycket förargade
henne. Hon betraktade den sorgklädda jungfrun med
hätska blickar, som denna inte låtsades märka.


Mariana har naturligtvis skämt bort henne, tänkte
Sofia. Mariana skämde alltid bort alla hon tyckte om.

Viveka såg ut genom fönstret. De få människorna
på gatan stannade och tittade uttryckslöst när kupéerna
rullade förbi. Gatorna sågo ut som nedtryckta av en
förtvivlad leda, och husens blanka fönster tycktes stirra
på dem som fotgängarna nyss. Sofia höll en liten bukett rosor i sin behandskade hand och blommorna
fyllde vagnen med sin ljuva doft av vår och sommar.

— Jag har bett dem att inte lägga på kistlocket
förrän vi komma, stammade morbror Manfred. Du
vill väl se din syster för sista gången?

Sofia nickade med tårfyllda ögon. Viveka kände sig
rädd. Hon hade aldrig förut sett en död.

När de kommo fram till kyrkogården gingo Sofia
och Viveka in i kapellet tillsammans med morbror
Manfred. De andra stannade kvar utanför. En vaktmästare i hög hatt som kom honom att se onaturligt
lång ut förde dem nedför en liten trappa. Här nere
i kryptan stod den öppna kistan. Viveka närmade sig
skyggt. En vit svepning, två hopknäppta magra händer, ett blekt ansikte med ett underligt fruset leende,
detta var nu moster Mariana.

— Hon brukade nog vara så där blek under sminket, sade Sofia. Jag såg henne sällan utan smink, det
är nog mest därför hon ser så förändrad ut.

Nej, det var döden. Döden hade tagit sin plats i
denna kropp och släckt ögonens ljus.

Hon kommer inte att kunna uppstå på den yttersta
dagen som det utlovas i bibeln, tänkte Viveka.

Här inför den döda tvivlade hon på att det kunde

finnas ett liv efter detta. Den döda med sitt besynnerliga leende tycktes vilja uppenbara detta för henne.
Det fanns ingen fortsättning. Man slutade på detta
sätt i en trång kista. Med hopknäppta händer visserligen liksom om man bad, men det var liksveperskan
som knäppt samman händerna. Viveka frös. Från
kroppen i kistan strömmade det ut en iskyla och när
Sofia lade ned sina blommor väntade Viveka att de
skulle vissna och dö också de.

Hon sköts åt sidan av morbror Manfred. Han föll
under en dov jämmer på knä vid kistan och började
kyssa sin döda hustrus mun.

— Mariana, Mariana, ropade han som om han trott
att hon ännu kunde höra honom. Mariana, Mariana!

— Kom och kyss din moster, sade han mitt därunder till Viveka.

Då närmade sig Viveka på nytt och kysste den dödas
panna. Hon tyckte att hennes läppar blevo kalla som
is och hon drog sig darrande tillbaka. Trude kastade
sig ner på knä vid kistan.

— Hon hör oss, sade hon extatiskt. Jag vet att hon
hör oss.

— Tror du det? frågade morbror Manfred hoppfullt.

— Ja, ja, hon hör oss och ler. Se ni inte att hon ler?

Och hon log ju verkligen.

Den döda fortfor att le sitt frusna leende. Viveka
tyckte att rymden fylldes av detta leende utan liv.
Och inte bara rymden. Den avlidnas leende vilade över
hela naturen. Safterna i träd och växter fröso. Träden föllo till marken och växterna vissnade ned. Allt

levande ute i markerna dog bort. Här låg en död
människa som ingen mera kunde väcka till liv och
spred förstening omkring sig.

Viveka flyttade sig en bit från kistan. Hon kände tårarna stiga upp i sina ögon, men hon kunde inte gråta ut
den förtvivlan hon förnam. Hon ville göra uppror mot
denna världsordning som lät människor födas, trampa
jorden en liten tid och sedan falla ned döda på samma
jord. Vad var det då för mening med alltsammans?
En lek kanske som en okynnig ande med klåfingriga
händer satt i gång? Man fick naturens växlande gröna
skönhet till tröst för sina ögon till en liten tid, så
brusto ögonen och allt blev svart. Man fick lemmar
att röra sig med så att man kunde förflytta sig från
plats till plats, omfamna vänner och utföra ett eller
annat arbete. Så stelnade lemmarna i döden. Man
fick en tunga för att kunna tala, kanske sjunga. En dag
låg den död som allt det övriga. Varför? Varför?

En sådan liten kort och ynklig jordevandring med
mycken glädje och stort lidande, men utan något mål att
gå mot! Det kunde inte finnas ett liv efter detta. Den
lilla vagnen där borta i Mariana von Leijons rum som
tog emot andarnas budskap var en löjlig uppfinning
utan värde, fastän Mariana trott på den. Hennes ansikte talade inte om några uppenbarelser. Det förstelnade leendet var missräknat. Hon hade inte kommit
längre än till denna trånga kista.

Nu närmade sig vaktmästaren med den höga hatten
i handen.

— Jag måste lägga på locket, sade han med hycklat
medlidsam stämma. Kyrkoherden är snart här.


Han måste föra undan morbror Manfred som inte
ville lämna den döda. En annan vaktmästare sällade
sig till sin kollega, och de hjälptes åt att skruva på
locket. Manfred von Leijon stod i ett hörn med
hängande armar och såg på.

De kommo åter ut i luften. Blåsten tvang kyrkogårdens höga träd att oroligt röra sina grenar. Antonius
som stod där ute med sina morbröder Archibald och
David var blåfrusen och gnuggade ivrigt händerna.
När de sedan stego in i kapellet stod kistan där överhöljd av kransar. En frän doft av liljor sam i luften
och gjorde det svårt att andas. Där var fullt av människor. Hade moster Mariana haft så många vänner
eller var det nyfikna som kommit till för att få njuta
av den sorgliga stämning en begravning alltid ger medan de förstulet räknade kransarna och försökte läsa
på visitkorten och de styva sidenbanden de sista hälsningarna till den avlidna?

Viveka stod tillsammans med sina släktingar längst
framme nära den talande kyrkoherden. Denne sade
vackra ord om den döda, men hon tyckte hans stämma
var lika fylld av hycklat medlidande som vaktmästarens
nyss. Nu hällde han jord bland kistans blommor med
en liten skovel.

— Av jord är du kommen ...

De flesta gräto, men Viveka hade en propp i halsen och en sten över bröstet och kunde inte gråta.
Dörrarna slogos upp och den grå dagern strömmade
in och kom de tända ljusen att flämta.

— Till jord skall du åter varda ...


Gå då försiktigt på denna jord som till sist drar dig
till sig! Var vänlig mot den så att den inte släpper in
tusen glupska maskar i din kista! Den låter fagra
blommor och grönskande vittutgrenade träd växa upp
ur sin mylla, men dig drar den ned i sitt mörka djup.
Ser du inte hur den redan sträcker svarta händer efter
dig var du går fram? Stupade du över en trädrot?
Snubblade du mot en sten? Ack, det är bara jorden
som med allehanda små finter söker sitt rov.

Manfred von Leijon var nära att falla mot kistan
när han på ett virrigt sätt sökte komma så tätt inpå
den som möjligt. Den vaggade litet, där fyra vaktmästare buro den på sina axlar. De fortsatte ut ur
kapellet och vidare ned på en sidogång på kyrkogården. Vinden fattade tag i sidenbanden och lät dem
muntert fladdra som små brokiga fanor. För att
komma till graven måste man passera mellan skockar
av åskådare som knappast ville släppa fram sorgetåget. Viveka tyckte att alla dessa människors munnar
gapade på ett hungrigt vis. Var så goda! Här ha ni
kistan med kransarna att tugga och svälja och därtill
en olycklig åldrad man med grått oredigt skägg, som
på darrande ben försöker springa efter den!

Archibald och David Macdougall ville fatta Manfred von Leijon under armarna, men han slet sig
jämrande ifrån dem och fortsatte att stapplande
springa framåt. Han skulle fortsatt ned i den öppna
graven, om inte en vaktmästare skjutit undan honom.

— Mariana! Mariana! klagade han.

Trude i sin svarta sorgslöja tog honom milt under
armen.


— Hon hör oss, sade hon åter, och hennes ansikte
lyste nästan förklarat.

Där under det fastskruvade kistlocket log den döda
alltjämt sitt frusna leende. Hur skulle hennes öron
kunna höra! Viveka darrade i hela kroppen. Nu sade
prästen igen några vänliga ord över kistan.

När den sänktes i graven och sakta gungade av och
an innan den nådde botten, lyfte Viveka sin blick och
mötte tvärs över den öppna graven en ung mans ögon.
Han smålog mot henne, men hon log inte tillbaka. Hon
kände honom inte och hade aldrig sett honom förut.

Men medan hon stirrade ned i graven tänkte hon
nästan omedvetet på hans ansikte. Den där unge mannen som nyss lett mot henne var lik någon. Vem? Hon
letade i sitt minne bland de få bekanta hon hade. Så
ryckte hon med ens till. Så besynnerligt! Hans ansikte
påminde ju om Antonius! Då måste hon se på honom
igen. Ja visst! Där han stod med hatten i handen med
det slätstrukna mörka håret bart påminde han verkligen starkt om hennes yngste bror. Han var längre
och magrare och han bar inte glasögon som Antonius,
men det bleka ansiktet och ögonen vilkas färg hon
härifrån inte kunde urskilja föreföllo henne att ha en
form och ett uttryck som voro henne välbekanta sedan barndomen.

Då de nu alla gingo fram för att böja sig över graven kom hon att stå bredvid den unge mannen. Deras
armar snuddade vid varandra och de sågo samtidigt
på varandra. Hans ögon voro mörkblå och Viveka tittade nästan förskräckt in i dem för att sedan hastigt
vända bort blicken. Men då mötte hon genast Antonius’

ögon, som voro förgråtna. Hon stod mitt emellan dessa
två som voro så lika varandra och hon fick en underlig känsla av att ha kommit in i ett skuggspel med
den öppna graven som medelpunkt. Och känslan dröjde
kvar hos henne ännu medan hon steg in i den svartlackerade kupén igen och de foro tillbaka till det i upplösning stadda von Leijonska hemmet.







          

        
          
            
TJUGUNIONDE KAPITLET.

Adolf von Gottlibson.

Viveka stod vid fönstret i det lilla förmaket med
dess sorgklädda blomsterkrukor och väntade på vagnen som skulle hämta dem till det von Gottlibsonska
huset. Hon var otålig att komma härifrån. Middagsmåltiden hade varit lång och förskräcklig. Morbror
Manfred hade suttit där nedsjunken i sin stol och långsamt tuggat och svalt maten, sölande ned sitt toviga
skägg och sin servett, medan hennes mor och Archibald och David Macdougall fört en skrikande konversation över hans huvud. Det var som om dessa tre
redan glömt sin döda syster, nu sedan graven blivit
igenskottad. De hade talat om vardagliga ting och
ibland vidrört sina barndomsminnen, i vilka Manfred
von Leijon inte hade någon del. Och varje gång de
under samtalet kommit tillbaka till barndomen hade
David och Archibald åter råkat i gräl, båda ständigt
beskyllande varandra för att ha dåligt minne. Antonius
hade ägnat sig åt maten och den svartklädda Trude
hade passat upp böjande sitt bleka magra ansikte tragiskt fram mellan dem, medan hennes ögon tycktes
förebrå dem att de kunde äta och prata en sådan dag
som denna.


Nu hörde Viveka ljudet av rullande vagnshjul på
den tysta gatan. Hon lutade sig fram och urskilde ett
par lysande vagnslyktor som hastigt närmade sig.

— Vagnen är här.

Trude öppnade dörren till tamburen. Myste hon inte
av lättnad över att äntligen lämnas ensam så att hon
åter skulle kunna smyga sig in i Mariana von Leijons
rum, röra vid hennes saker och klädesplagg och kanske
sätta i gång den lilla vagnen som skulle överbringa
henne ett nytt budskap från den värld där hennes matmor nu dvaldes?

Sofia tog ett ömt farväl av sin svåger och sina bröder. Där nere utanför porten stod en gammal kusk
som faderligt log och bistod de tre med att ta sig upp
i den öppna vagnen. Han svepte filtarna omsorgsfullt
omkring dem och lade en skotsk pläd över deras fötter.

— Hu, så rysligt att nu komma till ett nytt ställe,
sade Sofia då de foro i väg. Jag såg von Gottlibsons vid
graven, åtminstone sade den där konstiga Trude att
det var de. Men morbror Manfred gav oss ju ingen
tid till presentation. Ändå hade jag väl hellre stannat
och bytt ett par ord med dem, så hade vi åtminstone
träffats.

De rullade åter genom den lilla staden förbi hus
där det lyste ur fönstren och över en bågformad bro,
varunder vattnet dånande forsade fram. De foro till
slutet av en lång gata, där hjulen hoppade och stötte
mot kullerstenarna och där husen blevo allt mindre.
Över dem drogo molnen med stark fart, emellanåt
blottande en flik av en klar stjärnhimmel. Det blåste

och de fröso alla tre efter värmen uppe i morbror
Manfreds rum.

Nu styrde kusken hästarna uppför en mörk väg.
Höga träd med risiga grenar vaggade i blåsten över
deras huvuden. Vid slutet av vägen sågo de ljusen
från fönstren på den Gottlibsonska gården. Här i
mörkret tyckte Viveka byggnaden tog formen av en
lång båt smalnande vid för och akter.

Kusken hjälpte dem ur vagnen. En gammal trotjänarinna med ett bistert rynkigt ansikte närmade sig
värdigt och tog deras kappsäckar. Därpå öppnade hon
dörren till en hall, varifrån en bred trappa ledde upp
till en övre våning. Hallen föreföll Viveka i första
ögonblicket vara fylld av människor och röster.

En äldre dam gick emot dem. Hon hade en kantig gestalt under den enkla svarta klänningen. Det
mörka håret var hårt och stripigt tillbakaskjutet från
panna och öron och slutade i en liten hopvriden knut
i nacken. Det runda brunhyade ansiktet var fult med
en stor mun och med små blanka bruna ögon, långt
insjunkna i sina vida hålor. Hon påminde om något
för sin intelligens namnkunnigt djur: en apa eller kanske en uggla. Det var fru Beda von Gottlibson av den
för sin rikedom och vidsynta filantropi vittfrejdade
Göteborgssläkten Orust-Stenbit.

Hon hälsade hjärtligt på Sofia och uttryckte sin
glädje över att se sin kära goda vän Marianas släktingar hos sig. Bakom henne steg hennes man Frey som
titulerades ”landskamrern” fram och hälsade. Han var
längre än hon, med grått hår och en liten grå mustasch.
Hans ansikte bar ett uttryck av självförtroende och

egenkärlek som även kommo fram när han talade, vilket han gjorde med en oljig röst som om han njöt och
smakade på varje ord. I trots av att han bibehöll titeln
hade han på grund av ohälsa lämnat länsstyrelsen och
alla offentliga befattningar få år efter sitt giftermål
och hade nu bara ett litet kontor inne i staden, där han
mest för ro skull och för att ha något att göra sysslade
med jordförmedling. Även denna jordförmedling hade
en anstrykning av humanitär verksamhet liksom allt
både hos von Gottlibsons och hos Orust-Stenbits, utan
att man riktigt förstod varför.

Viveka neg för de två, men blev plötsligt het i ansiktet. Bredvid henne stod den unge mannen hon sett på
förmiddagen vid graven.

— Det här är min son Adolf, sade hans mor.

Sedan hälsade Viveka på de två döttrarna i familjen. Den ena som föreställdes som fru Guttan Danell
och tycktes gift med någon sorts ämbetsman liknade
sin far med det blonda håret som en krona på hjässan,
medan den andra tydligen ännu ogifta Fejan var kantig och mager, med ett smalt ansikte och en mun som
en nötknäppare. Ännu en son, Knut, fet och kullrig
med kraftiga skulderblad, bockade sig hastigt och
mumlade en välkomsthälsning.

Viveka skulle många år efteråt se för sig den där
hallen med den församlade von Gottlibsonska familjen, som hon så oväntat ramlade in i på moster
Marianas begravningsdag. Slogo de inte redan då en
ring omkring henne där hon stod hjälplös och liten?
Det skulle gå ett par år innan hon kunde ta sig ut ur
den ringen och slita sig loss. Den döda i sin kista där

ute på kyrkogården tycktes ha styrt om detta sammanträffande. Hon hade länge varit en avhållen vän till
familjen von Gottlibson, och det var som hennes nära
och liksom hon själv mindre bemedlade släktingar
Lagercronas blevo så gästfritt härbärgerade i det
burgna och rymliga huset, under det att Marianas bröder David och Archibald föredrogo att fortsätta sina
hetsiga meningsutbyten i en dubblett på Stadshotellet.

De visades upp på sina rum i övre våningen. Fejan
sprang omkring och öppnade dörrarna. Hon hade ett
våldsamt energiskt sätt som verkade nästan skrämmande på Viveka. Det var som om hon fäktat i luften med osynliga vapen.

Innan de gingo ned till supén blev Viveka stående
på mattan i det lilla vitmöblerade gästrummet. Med
osäkra blickar tittade hon sig omkring. Allting här var
så rent och propert. Hon skulle vara rädd för att
skrynkla lakanen och att ta en handduk från hängaren där borta. Gardinen var icke nedrullad för fönstret
och rummet återspeglades i de svarta rutorna. Hon
kunde också se en skymt av sitt eget ansikte som föreföll vitt i fönsterglaset. Ovillkorligt tänkte hon på
Adolf Gottlibson som var så lik Antonius. Han hade
haft en blick i ögonen som om de redan varit bekanta.
Hon kände honom ju inte, och det var något närgånget i denna hans blick som berörde henne underligt.

I detsamma kom Antonius in i rummet. Han var
överförtjust i hela hemmet och familjen.

— Jag har fått ett härligt rum, förkunnade han.
Det är annat än hos oss, det här hemmet förefaller

högförmöget. Och den där Adolf — jag undrar om jag
inte i honom kommer att få en ny vän snart?

Antonius hade inte haft någon vän sedan hans kusin
Laurits Wallonius övergivit honom. Nu vädrade han
en ny uppseglande vänskap och hans ansikte strålade
av förväntan.

— Tyckte du så bra om honom? frågade Viveka
tveksamt.

— Ja, det gjorde jag, försäkrade Antonius ivrigt.
Jag lade för reste märke till honom redan vid begravningen. Han ser ut som en gentleman. Minns du inte
att moster Mariana skrivit om honom i sina brev?
Hon tyckte mycket om honom, fast på hennes omdöme
kunde man väl inte alltid lita. Tänk bara på den där
fåniga jungfrun Trude som hon hade fotografier av
överallt. De där pigporträtten skulle verkligen göra sig
i familjegalleriet! Hennes egen jungfru i tyll och med
nakna axlar! Det var det besynnerligaste jag sett.

— Kan du stryka luggen ur pannan, Antonius, så
blir du ännu mera lik Adolf von Gottlibson? sade Viveka hastigt.

— Är jag lik honom? Tycker du? Jag vet inte om
det är smickrande just, svarade Antonius, alltid på
sin vakt mot varje anmärkning som gällde hans utseende.

Han gick fram till toalettspegeln, och medan han
strök luggen ur pannan synade han noga sitt ansikte.

— Ja, sannerligen, utbrast han. Jag tror verkligen
att det finns en liten likhet. Det var egendomligt! En
utomstående har lättare för att upptäcka sådant.

Tycker du inte i alla fall att jag ser bättre ut? fortsatte han ängsligt.

Han vände sig om mot Viveka, och där han stod
med taklampans ljus över sitt ansikte och med den
uppkammade luggen som förut tillgjort fallit ned mot
ena ögat, tedde han sig så löjlig i sin oro för sitt yttre
att Viveka måste skratta.

— Visst ser du bättre ut, lugnade hon honom. Jag
tycker inte särskilt om honom, jag vet inte varför.

Antonius brydde sig inte alls om vad hon tyckte om
Adolf von Gottlibson. Han fäste sig endast vid vad hon
sagt om hans eget utseende. Oförtrutet vände han sig
på nytt mot spegeln och kammade tillbaka luggen igen.

— Jag säger som mamma: hu, en sådan ryslig begravning, anmärkte han ordnande med sitt hår. Morbror
Manfred verkade rent av fnoskig.

— Alltsammans var beklämmande, mumlade Viveka.

Men hon tänkte på att även Antonius, liksom förut
de vuxna, föreföll som om han redan glömt den döda.
Viveka kunde inte glömma så lätt. Alltjämt dröjde i
luften omkring henne det frusna leendet som vilat
på den dödas läppar, och hennes mun kändes ännu
kall efter den kyss hon tryckt på moster Marianas
panna.

Under den långa måltiden satt Viveka på landskamrerns vänstra sida. Sofia satt mitt emot henne, till
höger om honom. Viveka betraktade sin mor. Hon
pratade och skrattade nervöst och ivrigt. Det föreföll
som om hon ville göra ett gott intryck och därför
omsorgsfullt sökte samtalsämnen som kunde tänkas
behaga.


Landskamrer Frey var också redan intagen av henne.
Han hade ett odrägligt sätt att långsamt stryka sin
mustasch sedan han yttrat något. Hans salvelsefulla
röst tycktes rinna ut över rummet. Hans andedräkt
måste under åratal ha klibbat sig fast vid möblerna så
att även dessa hade ett skinande och oljigt utseende. Det
var inte svårt att märka att allting i huset rörde sig
kring denne man, familjens överhuvud. Hans fru
följde med ängsliga och förstulna blickar maten han
förde till munnen för att spåra om den smakade honom. Hans barn lyssnade uppmärksamt till vad han
hade att säga, även om de ibland trots all uppmärksamhet sågo en smula uttråkade ut.

Då och då avbröt han sig och oartigt nog även Sofia
mitt i en mening och vände sig till den yngste sonen,
som såg ut att vara ett par och tjugu år.

— Knutte, ropade han tvärs över bordet. Tag för
dig av den här omeletten, den är utmärkt. Ta alltsammans, jag har redan försett mig.

Eller också:

— Knutte, bred dig en ordentlig smörgås! Här har
du medvursten.

Fatet med medvursten langades då fort över bordet
till Knutte som redan hade munnen full av mat.

— Du måste äta för att bli stark, tillade hans far
förmanande trots att bemälde Knutte ju förut framvisade en mer än välnärd kroppshydda.

— Ja, pappa! Tack, pappa! svarade Knutte och
åstadkom ett stort buller med kniv och gaffel mot sin
tallrik.

Viveka kände sig iakttagen och måste vända på huvudet. Åter mötte hon Adolfs ögon. Han satt på hennes andra sida och hade visst flera gånger sökt säga
något till henne, men hon hade varit så upptagen med
att se sig omkring att hon inte märkt det.

— Det är en sällsynt tillfällighet att vi nästan alla
syskon äro hemma på en gång, sade han nu, omständligt redogörande på ett samtidigt pedantiskt och litet
preciöst självkärt sätt. Det har varit fars födelsedag,
så vi ha kommit hitresande från olika håll och mest
från lärdomssätet Uppsala. Vår äldste bror Salomon
är docent i vetenskaplig fotografi där och kunde tyvärr
inte slita sig lös från sina kära negativ. Själv studerar
jag medicin i Uppsala och skall snart tillbaka dit igen.

— Skall ni bli läkare? frågade Viveka.

— Ja visst, eljes skulle jag väl inte studera medicin,
skrattade han. Fast man kan naturligtvis även specialisera sig på rättsmedicin och patologi och utbilda sig till
akademisk lärare, korrigerade han sig.

Viveka rodnade djupt därför att hon trodde att hennes fråga varit dum. Hans ton lät också en smula
överdrivet överlägsen.

Hans likhet med Antonius fortfor att förbrylla
henne. Hon såg hur Antonius under hela måltiden uppmärksamt iakttog Adolf, kanske även han förbryllad
över denna likhet som Viveka påpekat för honom.

För Viveka tycktes denna måltid aldrig vilja ta slut.
Hon kände sig trött efter dagens alla olika upplevelser
och kylan från gravkoret, där den öppna kistan stått,
ville inte överge henne. Alla dessa nya ansikten, som
böjde sig fram mot henne, och dessa nya röster, som
fyllde rummet, verkade också förvirrande på henne.

Ännu i går befann hon sig i de välkända rummen på
Sibyllegatan. Tåget hade helt hastigt fört henne till
en annan miljö många mil bort. Där hade hon sett
döden och förnummit dess närhet på ett oroväckande
sätt, och de levandes rörelser och stämmor föreföllo
efter detta alltför livliga och materiella.

Måltiden tog äntligen ett slut och man steg ut i den
stora gammaldags salongen med höga fönster utåt en
trädgård som i kvällsmörkret inte syntes.

— Vi ha en mycket vacker trädgård åt det här hållet, förklarade landskamrer Frey för Viveka då de båda
kommo att stå vid fönstret. Om höstarna äro träden
fyllda av plommon och äpplen och päron. Där finns
också ett par sällsynta träd som min farfar planterat
och fört med sig från Kafferlandet, där han vistades i
många år som läkarmissionär och forskningsresande.
Det var en både kunnig och from man.

Viveka stirrade på den mörka fönsterrutan.

Men liksom i rutan nyss där uppe i våningen såg
hon inte heller nu något annat än ett rum som återgavs i fönstret som i en spegel. Hon fick en kvävande
känsla som om den ombonade välmöblerade rumsfilen
tryckte på hennes bröst. Här var alltför välordnat,
alltför inpyrt av det självbelåtet anspråksfulla i välsituerade och praktiska människors organiserande av
varje detalj, så att familj, tjänstefolk och gäster
skulle ha det inrättat på det för var och en mest
passande sätt som kunde åstadkommas för pengar. Det
var som om både möblerna och de olika familjemedlemmarna trängt sig på henne med sin utmärkthet och
sin praktiskhet.


Nu hörde hon fru Beda von Gottlibson tala om
Mariana von Leijon. Viveka gick och satte sig på en
stol i hennes närhet. Fru von Gottlibson berättade besynnerliga saker om den avlidna, allt under det hon
log ett välvilligt överslätande leende och hennes bruna
uggleögon blänkte. Mariana hade de sista åren blivit
mycket underlig, kanske en följd av att hon sysslat med
spiritismen, kanske bara en annan yttring av en och
samma bakomliggande rubbning i själslivet. En tid
hade en massa anonyma brev översvämmat staden,
alla fyllda av de värsta smädelser mot familjen von
Gottlibson. Ingen kunde begripa varifrån de kommo,
men Gottlibsons hade snart blivit underrättade om brevens innehåll av sina bekanta. Det hade varit pinsamma
veckor. Ont förtal fastnar alltid i somliga sinnen.
Även personer som anlitat deras välgörenhet hade
viskat på deras rygg. En eftermiddag när landskamrer
Frey kommit nedför trappan från sitt kontor i staden
hade han funnit en hopkrupen snyftande gestalt på ett
trappsteg. Det var Mariana von Leijon. Gråtande hade
hon omfamnat hans knän och i en ström av förvirrade
ord bekänt att det var hon som författat breven.

— Jag har gjort det! Jag har gjort det! hade hon
oupphörligt ropat och tiggt om förlåtelse.

— Naturligtvis förläto vi henne, sade fru Beda med
god röst. En sjuk människa får man ju inte räkna med
som med andra. Hela den tid hon skrev de där breven
besökte hon oss som vanligt, och ingen av oss kunde
ju ana att det var skadegörerskan själv som satt vid
vårt bord. Efter den där bekännelsen fortsatte vi ändå
att vara goda vänner som om ingenting hänt. En

stackars sjuk människa kan man inte göra ansvarig
för hennes handlingar. Vi ha för resten själva haft så
mycket sjukdom i släkten, så vi veta vad det vill säga.
En syster till min man hoppade en gång ut genom
ett fönster i Masthugget, där hon grundat en trasskola
med bespisning för ärftligt belastade utomäktenskapliga barn. På mig verkade det ofta som om Mariana
gjorde saker och ting mot sin vilja och knappast ens
ägde någon riktig vetskap om dem.

Sofia bet sig i läppen. Det var tydligt att hon var
mycket illa berörd av sin döda systers uppförande.
Hon gjorde oupphörligt tecken åt Viveka att hon
skulle avlägsna sig. Men Viveka ville inte förstå dem.
Hon måste höra mera. Hon tyckte inte om fru von
Gottlibsons förlåtande leende. Det var ju ändå en död
hon talade om, sudlande minnet av henne för hennes
närmaste kvarlevande släktingar, även om hon på ett
generöst och mera ovanligt vis inrangerade sina egna
anförvanter bland de sjuka.

— Och så denna jungfru, den här Trude, fortsatte
fru von Gottlibson. Det var ju ett besynnerligt förhållande det också.

— Ja, det är verkligen besynnerligt, svarade Sofia,
nu lättad över att samtalet tog en annan vändning och
avlägsnade sig från de anonyma breven. Hon hade ju
porträtt av henne överallt. Mariana tycks ha dyrkat
henne. Det måste väl vara en sällsport begåvad och
dugande person? förhörde hon sig försiktigt, i det hon
halvt omedvetet hoppades få erfara motsatsen.

— Stackars Mariana, suckade fru Beda von Gottlibson medlidsamt. Hon skämde bort den där flickan

som om hon varit hennes egen dotter. Jag kunde då
aldrig se något särskilt hos henne och inte tror jag heller hon var kompetent att sköta hemmet. Men hon var
Marianas medium. Den arme gubben von Leijon fick
gå utanför, medan de två låste dörren om sängkammaren och talade med andarna. Han kanske inte hade
det så roligt.

Viveka såg åter för sig Mariana von Leijon som
hon varit sista gången hon besökt dem i Ramstaden.
Så bedårande: sprudlande av kvickhet och liv och med
det pikant sminkade ansiktet leende och uppmärksamt
vänt än mot den ena än mot den andra som kommit
fram för att prata med henne. Skulle hon varit en
sjuk, ”en skadegörerska”, som fru von Gottlibson med
sitt fromt förlåtande, självbelåtet överseende leende
uttryckt det? Ofattbart! Vore det ej bättre att inte alls
tala om den döda än att berätta sådana saker?

Viveka såg sig om. Adolf von Gottlibson och Antonius hade slagit sig ned i en soffa i ett hörn av salongen. Det var en sådan där liten trång soffa som
nätt och jämnt rymde två personer och som därför
brukade kallas för fästmanssoffa. De sutto också tätt
intill varandra knä mot knä och talade ivrigt och allvarsamt med varandra. De skulle påtagligen komma att
bli förtroliga vänner. Viveka kände ett litet stygn av
oro inom sig. Bleve Adolf von Gottlibson Antonius’
bästa vän, skulle det betyda att även han och Viveka
oupphörligt skulle råkas. Han skulle stiga in i deras
hem och deras liv. Med sina närgångna blickar skulle
han granska allt och alla, i tysthet kritisera dem och
ändå hålla till godo. Hon hade redan en känsla av att

hans karaktär var sådan. Nu mötte han hennes blick
igen. Han betraktade henne leende förbi Antonius’
nedböjda huvud. Viveka förnam hur hjärtat ängsligt
rörde sig inom henne. Det kändes som om ett luftdrag sakta och oemotståndligt ville pressa henne fram
till den plats där han satt. Men hon aktade sig för att
flytta sig från stolen. Hon förstod dunkelt att dagens
händelser och åsynen av döden gjort henne särskilt
känslig och mottaglig för intryck, och hon var glad att
hennes mor slutligen tog god natt och de kunde gå
upp på sina rum.

— Skall du inte lägga dig?

Sofia redan i nattdräkt stack in huvudet från sin
dörr. Viveka ryckte till. Hon stod vid fönstret och
hade ännu inte börjat klä av sig.

— Jo visst, mamma, jag lägger mig nu, ropade hon.

Då slöt Sofia dörren om sig och Viveka var åter
ensam. Lydigt klädde hon av sig och gick till sängs.
Det var en bred vitlackerad säng med mjuka dynor,
sköna att sjunka tillbaka mot. Men Viveka tänkte på
den döda i sin trånga kista och kunde inte somna.
Oupphörligt vände hon på kuddarna som kändes alltför heta mot hennes kind. Så lätt man glömde att man
ändå skulle dö! Var kanske kroppen alltför fylld av
liv, av hjärtats dunkande och blodets brus för att tanken skulle förmå fatta döden? Hon kunde dö i natt,
hur otrolig den tanken än var. Då skulle hennes blick
aldrig mer möta solskenet mot fönsterrutan eller himlens underbara blå rymd. Hon skulle vara ett dött ting
som forslades undan. Och mot Döden skulle hon inte
kunna kämpa. Han skulle falla över henne och krossa

henne mot sina benrangelskotor. Det sista hennes
slocknande blick skulle uppfånga var det grinande
grymma leendet hon sett på bilder av honom där han
framställdes som en skelettman med lie på axeln.

Viveka flyttade åter på en kudde, vände på den och
pressade sin kind mot den, förfärad, krympande sig i
fasa.

Men var livet då verkligen så skönt att det måste
vara så svårt att lämna det? Ja, livet var skönt. Och
när hon tänkte detta, erinrade hon sig åter midsommaraftonen på den sakta framglidande pråmen. Klarälvens gröna vatten, doften av linnea inifrån skogarna,
de små vita skyarna som farit över den blå sommarhimlen och Gregor von Feilitzen där han stått lutad vid
räcket tätt intill henne. Hon hade inte glömt honom.
En lätt varm våg ur blodets heta källor ilade igenom henne så snart hon tänkte på honom. Det hade
ändå inte hänt något mellan dem. Under den tid hon
varit kvar i Värmland hade hon träffat honom flera
gånger. Han hade sett på henne och någon gång tryckt
hennes hand, men då hade hon blivit förskräckt och
dragit sig undan vid minnet av allt det fula den sextonåriga Thésy von Thesen berättat för henne.

Det föreföll mer än underligt. Hennes förälskelse i
den där mannen stod för henne oupplösligt förbunden
med den där plötsliga vetskapen hon fått om förhållandet mellan könen. Hon visste nu och hon var rädd, men
detta ökade endast det hemlighetsfulla och lockande
i denna förälskelse. Detta som hon fått höra och som
hon ansåg styggt och otäckt fick för hennes tankar
en besynnerlig dragningskraft. Kärlekens rosor växte

vid ett hål fyllt av slem och orenlighet som hon ändå
oupphörligt måste böja sig fram för att titta ned i och
känna lukten av. Hon vågade sig inte ända fram, inte
dit ned, men hon stod helt nära, vacklande i sin första
medvetna förälskelse. Hon bävade tillbaka, men med
förskräckelse förnam hon hur hennes lemmar slappnade för att åter krampaktigt längta att öppna sig mot
den slutliga föreningen med den man hon älskade.

Så hade hon i månader framåt fortsatt att leva i ett
slags sinnesrus väckt till liv av sammanträffandet med
Gregor och purpurstänkande alla ting hennes blickar
mötte med ett mörkrött sken av levrat blod som kom
det att skimra och flimra för hennes ögon. På gatorna
betraktade hon nyfiket och undrande de förbigående.
Har du gjort det? Och du? Och du? frågade hon
tyst. Ett ben som spänstigt avtecknade sig mot den
strama kjolen, en bågig linje som förrådde en barm
som självmedvetet och stolt höjde sig under jackan,
en liten klacks yra och lättsinniga smällande mot gatstenarna tycktes ge henne öppenhjärtiga svar.

— Vad är en gatflicka? hade hon en gång överraskat sin mor pinsamt med att fråga.

Sofia hade stirrat på henne med uppspärrade förfärade ögon.

— Nej, snälla Viveka, hur kan du komma att tänka
på sådant? Hu, så rysligt! Gatflickor, det är förtappade och sminkade varelser utan moral och med stor
underkropp. De lukta mysk och ta emot pengar av
herrar om kvällarna utan att vara gifta med dem, hu,
så rysligt. Sådana låter Gud finnas, för att rena kvinnor inte skola behöva frestas, men man talar inte om
dem. Nej, vet du, lilla Viveka, detta skall du verkligen inte rota i. Nej, hu, hu så rysligt!

Men Viveka hade tänkt att så kunde inte den där
unga flickan, som Douglas så ivrigt försvarat en natt,
ha varit. Ändå tittade hon sig sedan ivrigt omkring på
sina promenader i en rysande förhoppning om att få
syn på en sådan kvinna som hennes mor beskrivit.
Hennes näsborrar vidgade sig vädrande när hon kände
en doft av stark parfym stryka förbi sig. Hon visste
det nu: en gatflicka var en sådan som levde på männen. Och Viveka gick på jakt för att få syn på denna
varelse.

Den stora staden hade under denna tid för henne
bytt utseende. Förut måtte hon ha gått ovetande och
blind genom gatorna som förefallit henne städade och
prydliga med blänkande butiksfönster och rader av
hus innehållande idel mer eller mindre välordnade
våningar. Nu lurade hemligheter i varje hörna, i varje
skum gränd som hon skyggt tittade in i. Hon lade
märke till möten mellan män och kvinnor. Där i ett
gathörn stod en herre och talade ivrigt med en ung
dam. Vad gjorde de väl upp? Skulle de senare träffas
i ett mörkt rum bakom neddragna rullgardiner? Tittade
hon om aftnarna ut genom förmaksfönstret kunde hon
upptäcka ett par som kysstes i porten mitt emot. Skymningen höljde dem, men deras ansikten lyste plötsligt
vita av det sken gatlyktan kastade.

Då hade Viveka smugit sig in i sitt ensamma rum
och känt bädden brinna under sig medan hon vred sig
upphetsad av känslor hon ej kunde reda ut för sig.


Hennes kropp erhöll en stor betydelse för henne.
Hon granskade sig noga i spegeln, gladde sig åt att
brösten börjat rundas, rörde med kalla fingertoppar
vid den blanka huden. Men såg hon då plötsligt upp
från sin ivriga sysselsättning och mötte sina ögon
fann hon som förr en främmande vilsen blick i dem
som om ett väsen suttit fånget bakom ögonbrynens
mörka stängsel längtande efter att komma loss och
att få flyga ut från detta häkte av kött och ben och
senor. Kroppen törstade efter kärlek och hungrade
efter att bli mättad med smekningar, men den fångna
själen hade andra önskningar och begär. Kanske begär
och önskningar i släkt med dem som fyllde blommorna
på marken eller de vita flygande molnen på himlen.

Denna höst hade Viveka börjat läsa allt vad hon
kom över, i smyg lånande böcker från Antonius’ bokhylla. Han var mycket noga med att hon ej finge läsa
något annat än vad han själv lämnade ut till henne,
men hon ställde böckerna på raderna så att han ej
skulle kunna upptäcka att någon bok för tillfället var
försvunnen. Och böckerna fingo en särskild tjusning
för henne just därför att hon läste dem utan tillstånd
från uppsyningsmannen Antonius. Om nätterna slukade hon romaner utan uppehåll. De banalaste kärlekshistorier kommo hennes kinder att hetta, vissa mystiska
och beslöjade ordvändningar försatte henne i ett behagligt rus. En längtan efter att själv kunna skriva väcktes
åter hos henne. Ibland steg hon upp och fyllde sida
efter sida i sin dagbok. Hon älskade ord som klingade
vackert och ibland kommo de till henne utan ansträngning. Ack, en underbar tid denna vid aderton år då

man skriver bekymmerslöst och utan tanke på vad en
moraliskt granntyckt förläggare skall säga.

Sigyn hade efter det hon avslutat skolan rest till
England. Viveka var ensam utan andra vänner än
familjen Aqvelin, som hon då och då gjorde besök
hos, och alltjämt i hemmet omgiven av de snattrande
gumrösterna från tanter, mostrar och fastrar. Hon
hade dessa månader tyckt sig vandra och vandra sökande utan mål, men med en brinnande önskan inom
sig att finna något. Hon ville gå igenom ett seminarium, men läkaren avrådde hennes föräldrar från
varje i minsta mån ansträngande sysselsättning för
deras dotter. Men sysselsättningen att finna sig till
rätta i livet var för Viveka mer ansträngande än ett
seminarium skulle varit.

Hon hade svaghetstillstånd då benen vacklade och
hon blev yr i huvudet. Det var sin mors yrsel hon
ärvt och Sofia begagnade även på Viveka sitt gamla
beprövade medel.

— Är du yr i huvudet? brukade hon säga likgiltigt,
alltför upptagen av att känna efter sina egna krämpor.
Konjaksflaskan står på min lavoar.

Viveka blev ännu mer yr i huvudet av konjaken,
men den stack och hettade i kroppen så att hon tyckte
sig komma till sig själv igen.

Medan Viveka låg där i den vitlackerade sängen i
det von Gottlibsonska hemmet sade hon sig att ingenting hade hänt dessa månader efter midsommaraftonen.
Men i nästa stund protesterade hon mot denna tanke.
Något hade dock hänt. Under denna tid som hade
tyckts henne grå och utan växtkraft måste ändå krafter ha varit i rörelse i hennes inre. Hon kände det. Hon
hade blivit äldre, mera utvecklad. Det är inte bara de
yttre händelserna som betyda något. Inom en finns
en groende värld som i tysthet växer och växer utan
ens egen vetskap. Ogräs och sköna blommor om vartannat. Känslorna som också de omedvetet under
växandets år stiga upp som källsprång ur underlivet
vattna denna värld. En dag skulle Viveka kvävas av
den underliga och underbara floden i hennes inre. Men
inte ännu! Inte nu! Hon lade handen över sitt bröst
och andades ut en befriande suck.

— Jag är jag, mumlade hon segervisst.

Hennes var denna unga kropp med runda bröst och
lemmar som alltjämt växte. Hennes hjärtat som alltid
ville slå så oroligt. Hennes denna ström av heta
känslor som med blodet fördes genom hennes varelse
och gav hjärtat ständigt förnyat arbete.

— Jag är jag.

Hon satte sig upp i sängen. En tanke smög sig igenom henne som en eldslåga. Varför upprepade hon så
bestämt dessa ord? Hur kom det sig att hon var hon,
Viveka von Lagercrona, och inte någon annan? Kroppens obevekliga linjer hade satt sina gränser kring
en viss varelse. Varför hade hon inte i stället blivit
fru Beda von Gottlibson eller moster Mariana von
Leijon, som nu låg under jorden bittert leende upp
mot kistlocket? Sådant förstår man inte. Förståndet
kan inte fatta ...

Ett namn, en själ, en kropp blir en tilldelad och man
måste hålla ut med dem hela livet. Viveka mindes en
lek de roat sig med som barn tillsammans med kusinerna Macdougall. Man satte sig i en ring på stolar
som räckte till för alla så när som på en. Den som
blivit utan stol hade att ställa sig avvaktande mitt i
ringen. Nu gällde det att snabbt byta platser så att
den som stod och spejade sig omkring efter en tom
stol inte hann sätta sig på den man just tänkte ta. Det
blev ett springande och ett skratt, under det man hastigt och ivrigt bytte stolar med varandra. Ibland blinkade man till någon mitt emot, ibland till någon vid
ens sida. Man måste vara kvick i benen för att erövra
den andras plats.

Varför kunde man inte göra så i livet? Raskt blinka
mot en annan och lustigt byta skinn och själ med
denna liksom man förr i leken bytt stol? Man skulle
se världen ur tusen par olika ögon. Leva sitt eget liv,
andras liv, gunga som en fjäril från växt till växt, sugande musten ur dem alla. Världen skulle äntligen bli
fylld av händelser.

Viveka slöt ögonen förvirrad.

Hon vaknade tidigt. När hon drog upp gardinen var
det ännu tyst i huset. Det var en söndag och allt föreföll så stilla. Solen sken inte. Molnen gungade tyngda
av regn eller snö över himlen.

Viveka klädde sig hastigt och smög sig ut. Hon gick
över den runda gården och upp i en risig park. Gröna
granar vuxo här och där bland de nakna lövträden.
De tycktes göra sig breda och skryta med sin grönska
som i den vissnade omgivningen verkade konstgjord.
Men det var ju likväl inte så långt till våren då de
andra träden skulle leva upp igen svällande av safter
och med klibbiga knoppar på sina grenar. En liten

fågel sjöng förskrämt inne från ett träd, om och om
igen prövande sin röst. På ett ställe bredde en matta
av guldbruna boklöv ut sig. Löven rörde sig prasslande
och duvet i morgonvinden.

Viveka kom upp till en kal höjd, varifrån man såg
ned över stadens ojämna husrader, den rinnande ån
under kullriga broar och kyrktornet med dess löjliga
spetsiga torn. Hon satte sig ned på en sten. Hon hade
glömt föregående kvälls tankar och mindes endast att
hon somnat ifrån dem. En dröm tyngde ännu hennes
huvud, men hon kunde inte riktigt erinra sig den.
Kyrkklockorna började ringa och deras klang fastnade
i den tunga luften.

När Viveka vände sig om, fick hon se Adolf von
Gottlibson komma upp mot höjden. Hade han upptäckt henne från fönstret och följt efter henne? Hon
fick en lust att gå sin väg, men förmådde inte fatta
något beslut. Hans magra gestalt förde sig lätt och fort,
och han kom allt närmare hennes plats. Nu skönjde hon
tydligt hans ansikte. Hans likhet med Antonius förvånade henne åter.

— Får jag slå mig ner?

Nu stod han leende framför henne. Innan hon hann
säga något, satt han redan bredvid henne på stenen.
I detsamma lyste solen fram och med ens kändes det
varmt som om våren verkligen kommit.

— Det är inte bra att sitta på stenar så här års,
sade Adolf skämtsamt. Jag är rädd för att fröken förkyler sig.

— Ånej, det är nog ingen fara.

Viveka drog sin vinterkappa tätare om sig.


— Men jag är läkare och jag ordinerar en promenad i stället, sade han och reste sig hastigt. Kom nu,
fröken Lagercrona.

Då måste Viveka resa sig, fastän motvilligt. Tillsammans gingo de åter ned genom parken, och han
förde henne på andra sidan av huset till trädgården.

— Trädgården är just ingenting att visa nu i mars,
sade han. Men man kan alltid promenera på gångarna.

Det var en vidsträckt trädgård som föreföll tom
och härjad utan gröna träd och fyllda trädgårdssängar.
Men den fick snart ett annat utseende för Vivekas
ögon när Adolf von Gottlibson åter började tala.

— Här äro fruktträden, sade han och pekade med
käppen på en rad av knotiga stammar. Om ett par
månader äro de överhöljda med skära och vita blommor.
Ni skulle se det där körsbärsträdet! Det är som en
enda snödriva då. Och här, han pekade med skospetsen i den svarta jorden, här komma blommorna upp.
Min mor håller så mycket av blommor. Hon odlar alla
sorter, mest sådana gammalmodiga som man inte får
se nuförtiden i trädgårdarna. Utmed väggen på den
gamla lekstugan ha vi solrosor. De blomma inte förrän
på sensommaren, men då breda de ut sig och lysa som
om flera små solar trillat ned från himlen. Jag älskar
den här trädgården som jag vuxit upp i, och om höstarna har jag svårt att slita mig ifrån den och fara
upp till universitetet.

Fastän han talade så poetiskt om blommor och träd,
föreföll hans röst torr och undervisande. Men trots
den torra rösten hade hans ord för henne trollat fram

en grönskande och blommande trädgård så att Viveka
nästan tyckte sig känna blomdoften komma svepande
med vinden.

— Här måste vara bra vackert om våren och sommaren, mumlade Viveka. Jag menar för blommornas
skull.

Hon kände sig besvärad av att vara ensam med
honom och kunde inte hitta på något annat att säga
än att liksom upprepa hans ord. Dessutom hade hon
en stark känsla av att hon berövade Antonius något.
Det var ju Antonius’ vän denne Adolf von Gottlibson
skulle bli och inte hennes. Kanske stod Antonius i sitt
fönster just i denna minut och såg dem promenera så
förtroligt tillsammans.

— Tycker ni om min bror? måste Viveka fråga.

Han stannade mitt på gången och såg på henne med
sina mörka ögon. Spelade det inte ett litet leende där
långt inne i dem?

— Tycker om?

Också han upprepade nu hennes ord fastän han inte
syntes ha svårt att finna egna.

— Ja, det gör jag nog för resten. Jo, jag har en
ganska bestämd känsla av att Antonius och jag komma
att bli goda vänner. Sådant brukar jag känna på mig
strax jag träffar någon ny. Då kommer det blixtlikt
för mig: ”du blir min vän”, eller ”dig kan jag inte
fördra”. Jo, Antonius blir alldeles säkert min vän. Det
är heller inte långt mellan Stockholm och Uppsala.
Redan i går gjorde vi upp att vi skulle hälsa på varandra.


Viveka log för sig själv. Det där hade nog varit
Antonius’ förslag. Han var alltid snabb med att göra
upp planer.

— Då kommer ni väl och hälsar på oss i Stockholm?
sade Viveka artigt.

— Tack, det skall bli intressant, svarade han. Jag
tänkte på er i går kväll. Ni har ett ansikte som avspeglar alla intryck. Det måste vara svårt för er att dölja
något. Fröken von Lagercrona var visst mycket gripen
av jordfästningen och av att ha sett den avlidna?

Viveka ryste.

— Jag har aldrig sett någon död förut, sade hon.

Men hon ville inte tala mera om det. Hon fick en
känsla av obehag över att den där unge mannen tycktes kunna skåda tvärs igenom henne. Hon kände honom ju inte och hade åter samma förnimmelse som
vid den öppna graven föregående dag: att hans blickar
voro alltför närgångna.

Hon hörde steg på gången och vände sig om. Se
där kom Antonius! Säkert hade hon nyss haft rätt i
sin misstanke: han hade upptäckt dem från sitt fönster. Han gick med hastiga steg och hade inte ens
givit sig tid att knäppa rocken i sin iver att hinna i
fatt dem.

— Du skulle ju säga till mig när du gick ut, ropade
han andfådd.

Viveka såg från den ena till den andra. De voro
redan du. Deras vänskap hade sannerligen i går kväll
gjort stora framsteg.

Adolf skrattade.

— Jag fick syn på din syster i stället, sade han.


Antonius gav Viveka en hätsk blick. Det såg ut som
undrade han om hon redan kommit emellan dem.

— Jag sov så tungt, klagade Antonius. Och jag
hade hemska drömmar. Det var naturligtvis efter begravningen i går.

Han tittade vädjande hän på Adolf som om han väntat att denne med handen eller med blott ett ord skulle
få honom att glömma de svåra drömmarna.

Men över dem i rymden som åter blivit tung av
moln tyckte Viveka sig för en sekund se den dödas
ansikte. Var det sant som Trude sagt att hon hörde
dem? Lyssnade hon kanske nu till deras ord?

Adolf von Gottlibson tog Antonius under armen och
utan att be Viveka om ursäkt för den avbrutna promenaden drog han sin så snabbt förvärvade vän bort
med sig mot en sidogång.

Viveka stod och såg efter dem. Där hade Antonius
åter en ny väns arm mot sin. Var han nöjd nu och
skulle glömma besvikelsen över den trolöse Laurits
Wallonius?







          

        
          
            
TRETTIONDE KAPITLET.

Såta vänner. — ”Se quieren mucho”.
(Goya).

Adolf von Gottlibson gjorde denna vår 1913 sitt inträde i det Lagercronska hemmet vid Sibyllegatan alldeles som Viveka hade förutsett det. Han kom i egenskap av vän till yngste sonen i huset och brukade
ibland om lördagsnätterna ligga kvar i Antonius’ rum,
där det vita korset alltjämt lyste över soffan i mörkret.
Douglas hade på hösten slutat vid Skogsinstitutet och
fått en anställning uppe i Överpad. Sebastian och Svea
voro fortfarande kvar i staden. Svea väntade en liten
och var mera nyckfull och bråkig än någonsin, vilket
föranledde Sebastian till oupphörliga små reträtter hos
föräldrarna, för vilka han nu utan omsvep beklagade
sig.

Adolf von Gottlibson betraktade de olika familjemedlemmarna med hastiga och undersökande blickar.
Viveka som märkte dem tänkte ibland att han säkert
skulle kunna sätta sitt finger på vars och ens svaghet
och att han med sitt ordningssinne längtade efter att
räta ut det som var krokigt och illa vuxet liksom man
drar en snedvriden led rätt igen.

— Ett gammalt adelsrede, sade han en gång och såg
sig omkring i det lilla förmaket.


Så tystnade han som om han ämnat tillägga något
mera, men inte hade lust att rycka fram med det.

Han menar att här är trångt och instängt, tänkte
Viveka betryckt.

Sofia erövrades helt och hållet av Adolf von Gottlibson. Han kom med blommor åt henne och placerade
dem själv i vaser på ett artistiskt vis som väckte allmän beundran. Sådana små uppmärksamheter värderades av Sofia som på sina egna namnsdagar alltid
måste påminna översten om att ge henne blommor
eller någon småsak. Hans sätt med henne påminde
också mycket om Antonius’.

— Jag tycker tant Sofia håller sig uppe alldeles
utomordentligt trots sin klenhet, kunde han säga till
henne.

Hade Sofia ändrat någonting i våningen, flyttat om
ett par möbler eller hängt en tavla i en annan belysning, märkte han det genast och kom med lovord för
hennes smak. Då log Sofia över hela ansiktet, glad och
uppmuntrad.

Hans förhållande till Antonius påminde starkt om
det till Sofia. Han smickrade också honom, alltid en
smula förskräckt för Antonius’ känslighet och retlighet. I en hel timme kunde han sitta tyst med huvudet
i handen och lyssna till Antonius’ pianospel.

En middag då Antonius blev förargad över något
som översten sagt åt honom och som vanligt rusade
upp från bordet, slängde servetten ifrån sig och lät
dörren smällande fara igen bakom sig, reste sig Adolf
stilla, gick ut ur salen och kom efter en kort stund
leende tillbaka med Antonius vid armen.


Antonius hade sett förlägen ut, men mumlat en ursäkt och åter satt sig ned vid bordet. Något sådant
hade aldrig hänt förut.

— Adolf har ett gott inflytande över Antonius,
sade Sofia sedan belåtet ute i förmaket.

Han vakade också över Antonius’ hälsa och tycktes
i honom finna en utmärkt försökspatient. Bland annat
rådde han honom till att så fort han kände sig trött och
irriterad byta skjorta och krage och välja ut en annan
halsduk åt sig. Följden blev att Antonius’ tvätträkning
på ett för översten oroväckande sätt steg i höjden.
Adolf med sin goda kassa gladde sig åt att kunna
skänka sin vän nya halsdukar i stimulerande färger.
Av rent hygieniska och profylaktiska grunder, sade
han, måste han absolut bannlysa sorgen och det svarta.

Antonius, aldrig för stolt att ta emot gåvor, tackade
honom ivrigt och önskade sig dessutom silkesnäsdukar.
Snart var Antonius’ halsdukar och näsdukarna, som
elegant stucko upp ur bröstfickan på honom, en provkarta på vännens smak. Själv hade denne inte något
intresse för sina egna kläder och mottog utan att förargas Antonius’ komiskt kritiska anmärkningar över
hans vårdslösa sätt att klä sig.

Löjliga episoder uppkommo också genom Adolfs
ordinationer. En dag då Antonius fått en stark snuva
förbjöd Adolf honom att under dagens lopp förtära
något i flytande form. Vatten eller soppa skulle enligt hans åsikt få snuvan att flyta ännu ymnigare. Man
skulle torka ut de retade körtlarna. Kanske var det ett
experiment han utfunderat och nu ville anställa. Den

olycklige Antonius med sin röda snuviga näsa blev allt
som timmarna gingo allt törstigare, kanske han också
hade en smula feber. Men så snart han i smyg sträckte
ut handen efter ett glas var den påpasslige blivande
läkaren framme och flyttade undan det. Antonius blev
så småningom hysterisk. Han grät och tiggde sin vän
att förbarma sig över honom och låta honom dricka.

— Din snuva skulle bara bli värre av det, svarade
Adolf milt, men bestämt. Nej, käre Antonius, du får
inte förtära något i flytande form vad det vara månde.

Kanske ville han nu också pröva sin makt? Den
övriga familjen höll sig försiktigtvis undan från Antonius som drev omkring i rummen, misshandlade
pianot och nös ut i luften. Översten ryckte på axlarna
och skrattade i mjugg. Sofia var mycket intresserad
av experimentet och undrade om man verkligen kunde
bota snuva på detta sätt. Adolf själv började se tåligt
undergiven ut, utsatt för den alltmera retlige Antonius’
utfall och böner.

Viveka som följde dem med blicken anade att en
explosion närmade sig.

Den kom också. Plötsligt rusade Antonius in i sitt
rum, lyfte vattenkaraffinen och tömde i ett enda drag
hela dess innehåll. Över karaffinens kant iakttogo hans
ögon, elaka och rädda på en gång, det intryck denna
hans olydnad skulle ha på vännen. Viveka som stod
bredvid Adolf varsnade att denne först blev röd, sedan
vit i ansiktet. När Antonius med en liten triumferande
smäll satte karaffinen tillbaka på brickan, yttrade hans
vän inte ett ord. Han slog sig ned i soffan med ryggen åt Antonius och syntes ivrigt fördjupad i en bok

han tagit från bordet. Antonius såg förskräckt på det
nedböjda huvudet.

Viveka kunde inte slita sig från tröskeln där hon
stod. Även hon var förskräckt och undrade tyst hur
det skulle sluta. Skulle de bli ovänner nu och Adolf
aldrig mera komma uppför trappan en lördagseftermiddag med händerna fulla av blommor? Och när hon
tänkte på denna möjlighet märkte hon till sin förvåning att hon skulle komma att sakna honom. Hade
han då redan på denna korta tid hunnit ta en sådan
plats i deras liv att hans frånvaro skulle lämna ett
tomrum efter sig? Det var besynnerligt.

Han var ju Antonius’ vän, och Viveka hade inte
någon del i honom. Och ändå! Hon visste att hon skulle
sakna honom vid middagsbordet och vid de förut ofta
tråkiga söndagsfrukostarna som hon nu förstod att
han lyst upp med sin närvaro. Så dum Antonius var!
Att riskera en vänskap, alltid skör och bristfärdig under de första veckorna, för en karaffin vatten!

Antonius försökte först, fastän han darrade på rösten, vara skämtsam.

— Du ser, sade han högljutt till den läsande vännen, att din ordination inte hjälpte. Trots att jag inte
drack, så rann snuvan lika friskt för det. För dina
blivande patienter, om du får några, blir du allt
tvungen att hitta på något annat medel.

Han fick inte något svar. Nu tycktes Antonius
glömt Vivekas närvaro eller märkte han den inte ens
i sin iver att fånga en blick från Adolf? Plötsligt grep
han vattenkaraffinen och slungade den i golvet. Den

sprang i kras, och bitarna dansade fram mitt framför
Adolf.

Denne såg upp och sparkade likgiltigt undan några
skärvor med ena foten.

Antonius föreföll häpen. Inte ens detta hans storvulna raseriutbrott väckte något uppseende. Då kröp
han ihop i soffan, lade sin arm om vännens hals och
bad snyftande en lång bön om förlåtelse.

Viveka kände sig illa berörd. Sådan hade hon aldrig
sett Antonius. Han förnedrade sig och det var inte
säkert att den sårade Adolf skulle hålla till godo och
ta honom till nåder igen.

I hennes bror Antonius’ vänskapsförhållanden brukade det eljes vara Antonius som blev stött och den
andre som fick be honom om förlåtelse. Det mindes Viveka tydligt från skoltiden i Ramstaden då Rupert
Rehusen varit hans bästa vän.

Adolf von Gottlibson vände på huvudet och gav Viveka en leende blick som inte Antonius kunde se.

— Se hit, tycktes den säga. Det är jag som vinner
till sist ändå. Jag är den starkaste.

Men Viveka slog igen dörren och rusade som jagad
in i sitt rum. Där ställde hon sig vid fönstret. Sjön
med den lilla roddbåten med det evigt älskande paret
i tycktes vagga henne till mötes. Det var som om de
krusiga ljusblå vågorna försökt ta sig in i rummet till
henne. Ja, allting gick runt för henne. Vad var det för
besynnerligt spel mellan de två där inne i Antonius’
soffa? Kunde hon, som ändå var Antonius’ syster,
aldrig lära sig att förstå sig på hans plötsliga uppflammande känslor för än den ene än den andre som han

en tid ägnade sin dyrkan? Skulle denna vänskap mellan Antonius och Adolf von Gottlibson också få ett
hastigt och dramatiskt slut? Och vem skulle sedan bli
Adolfs efterträdare?

Viveka tog sig över pannan med en trött åtbörd.
De där båda gjorde henne mera nervös än hon ville
erkänna för sig själv. Hon sade sig att hon inte alls
hade det ringaste personliga intresse för denne Adolf,
men hon visste samtidigt att han så smått börjat inkräkta på hennes tankar. Hans ömma intresse för hennes bror, hans omsorger om denne, hans röst som fick
ett särskilt tonfall så snart han vände sig till Antonius,
allt samverkade till att ge bilden av en man som skulle
kunna vara en ypperlig beskyddare även för en ung
kvinna. Dessutom var han tre år äldre än Antonius
och alltså ingen pojke.

Viveka hade hört Sofia säga till översten:

— Familjen von Gottlibson är mycket förmögen.
Jag undrar ... Vad säger Edvard?

Men vad hennes mor funderade över och ville ha
sin man att svara på fick Viveka aldrig höra, därför att
hon just då endast passerat genom rummet, där hennes föräldrar sutto, och strax slutit dörren om sig.

Att vara rik föreföll de fattiga Lagercronas som en
så oerhörd lycka att de, med överstens njuggt tilltagna
inkomster, knappast ens förmådde riktigt föreställa sig
den. De hade aldrig ägt pengar och aldrig heller skulle
den saligheten beskäras dem att äga några. En gång
hade rikedomen som en underbar gyllene frukt hängt
i luften över deras huvuden och de hade jublande
sträckt händerna efter den, men den gyllene frukten

hade strax glidit utom räckhåll för dem. Det var den
gången de båda judiska mattskojarna besökt Ramstaden och angivit ett sådant svindlande belopp som det
ernåbara och vissa försäljningspriset för en liten mattstump familjen Lagercrona haft framför salongsdörren. Då hade de var och en känt, hur i deras
hjärtan växte upp önskningar och begär som de väntade
pengarna skulle kunna tillfredsställa. Och nu kom
denne Adolf von Gottlibson som var rik, mycket solitt
rik! Säkert kunde han tillmötesgå alla önskningar och
fylla alla behov. Men han själv tycktes inte ha några.

Viveka misstänkte att en stor del av den dragningskraft Adolf utövade på Antonius bestod i att Antonius
ansåg honom så rik. Han skulle alldeles visst inte blivit så fort intagen av en fattig Adolf von Gottlibson.

I Uppsala ägde von Gottlibsons en gammal gård som
hade varit i deras släkt i många årtionden. Viveka fick
en lördag följa med Antonius till Uppsala. Antonius
visade sig inte särskilt angelägen om hennes sällskap,
men Adolf hade inbjudit henne och därför kunde Antonius inte gärna sätta sig däremot.

Adolf stod vid stationen och tog emot dem. Han
grep Vivekas kappsäck och de gingo alla tre ut genom
spärren och fortsatte genom staden.

Träden i alléerna buro redan gröna knoppar. Det
blåste från den stora slätten, men blåsten förde med
sig en doft av vår som Viveka med välbehag inandades.
De promenerade förbi slottsbacken och genom den
långa kyrkogårdsallén.

— Här är vårt hus, sade Adolf och pekade med den

lätta kappsäcken mot ett brunt tvåvåningsträhus med
brutet spåntak och med en trädgård omkring.

Den låg alldeles vid sidan av lindallén och såg ut
som en liten herrgård i miniatyr. Här hade nu fyra av
barnen Gottlibson, Adolf, Fejan, som också studerade
medicin, Knutte, som ägnade sig åt juridiken, och den
äldste, Salomon, som var docent i fotografi, bildat
ett eget hushåll, som sköttes av en fröken Valentina
von Sidengren. Det var många rum och lustiga gamla
vindskupor i huset, och flera av deras studiebekanta
fingo mot en i det lägsta laget tilltagen inackorderingsavgift bo hos dem. När Viveka kom in i huset, tyckte
hon också att det surrade av röster.

Adolf gick före dem genom skumma och smala korridorer. Små trappsteg stupade oväntat nedåt, andra
slingrade sig i en spiral uppåt och försvunno i ett mystiskt dunkel, även det ljudande av röster och raspandet
av fötter som oroligt flyttade sig under skrivborden.
Viveka tänkte att hon aldrig skulle kunna hitta här
ensam. Det var en labyrint som man måste gå vilse i.
Hon märkte att Adolf och Antonius gingo arm i arm
tätt och förtroligt slutna till varandra, och hon kände
sig med ens övergiven, famlande ut med handen i
mörkret bakom dem utan att träffa på något annat
än en vägg med en glatt och kall tapet.

Plötsligt blev det ljust så att Viveka ryggade tillbaka. Adolf hade öppnat en dörr.

— Var så god och stig på, sade han. Här bor jag.

Det var två små rum med utsikt över lindallén. Viveka steg in och hade en känsla av att Antonius misslynt betraktade henne som om hon inte hade där att
göra.

— Det här är några blommor jag köpt, sade Adolf
och visade på en bukett i en vas på nattduksbordet.

Genast förändrades hela Antonius’ väsen. Han gick
fram till bordet, lyfte försiktigt och ömt vasen och
inandades blommornas doft med ett uttryck av förtjusning.

— Så snällt av dig, utbrast han. Jag har också något
med mig åt dig.

Han öppnade sin kappsäck och tog fram ett pappersark. Viveka såg att han på det hade ritat av sitt eget
rum. Allting fanns där på bilden som var vackert färglagd. Korset lyste över soffan. Det var tydligt att
Antonius gjort sig stor möda med tavlan.

Adolf betraktade den intresserad.

— Jag skall sätta den i ram över mitt skrivbord,
sade han. Det där var ett bra påhitt av dig.

De slogo sig ned och började ivrigt samtala. Ingen
av dem vände sig till Viveka. Deras ansikten, som hade
ett så förunderligt starkt andligt syskontycke, logo mot
varandra av glädje över sammanträffandet.

Viveka tog i smyg upp den lilla tavlan Antonius
målat. Hon såg från den och åter ut i Adolfs rum. Ja,
det var besynnerligt! Också deras rum voro lika varandra. Det var tydligt att dessa två hade samma smak,
samma litet prudentliga, nästan flickaktiga ordningssinne, en lust i att ordna det bekvämt och på samma
gång trevligt för sig. Adolfs möbler voro visserligen
dyrbarare, det kunde man strax se, men de voro placerade på ett sätt och med ett sinne icke precis för

det sköna, men för det nätta och täcka, som så starkt
påminde om Antonius’ att det på Viveka i denna stund
verkade nästan kusligt.

— Men jag glömmer ju ...

Adolf reste sig leende.

— Jag skulle ju visa Viveka hennes rum.

Antonius rörde sig inte från sin plats, tydligen missbelåten över avbrottet, men Adolf följde Viveka ut
genom dörren och tog åter hennes kappsäck. De gingo
genom en slingrande gång och stodo oförmodat framför en ny dörr.

Adolf lät Viveka gå först in. Här luktade det unket.
Fönsterna hade antagligen inte varit öppnade på länge.
Viveka såg också att sängen inte blivit bäddad. Det
var som om man inte väntat henne. På skrivbordet
låg ett dammlager. Adolf föreföll generad och slog
genast upp ett fönster.

— Jag begriper inte att man inte gjort i ordning
här, utbrast han brådskande. Jag sade ändå till i går
att du skulle komma.

Men Viveka var säker på att han glömt henne. Till
henne hade han inte heller som till Antonius köpt blommor att ställa i en vas på nattduksbordet.

— Ja, välkommen i alla fall då, sade han och log
urskuldande.

Så var han försvunnen och hon hörde hans lätta,
trippande steg i korridoren.

Från fönstret hade man utsikt över trädgården. Syrénträden skimrade i grönt av klibbiga knoppar. Sandgångarna hade ett fuktigt brunt skimmer över sig.
Strax nedanför fönstret stucko några snödroppar upp

på bräckliga ljusgröna stjälkar. Vinden från slätten
kom åter susande och trädens kala grenar rasslade
mot varandra. En vår för länge sedan hade Viveka
varit här. Då hade hon svärmat för sin kusin Donald.
Det stack till i henne, när hon mindes hur hon vandrat
bredvid honom i kyrkogårdens alléer. Det var som om
hon förlorat något och inte kunde finna det igen: det
första svärmeriets bedårande känslor, som på svalvingar lyfter en upp mot en vårhimmel. Nu var hon
åter här i den gamla staden, där hennes mor fötts och
där hennes morfar varit landshövding och till hustru
haft dottern till den stora stadscelebriteten, hälsans och
det friska nordiska levnadsmodets sångare. Och där
bortom en vindande korridor sutto nu hennes bror
Antonius och Adolf von Gottlibson lutade mot varandra med ett uttryck i sina ansikten som om de i sin
tur för varandra gripits av det första svärmeriets hetta.

Ljudet av en gong-gong dånade genom huset. Det
rullade som en våg upp genom korridorerna och de
slingrande trapporna. Viveka väntade ett par minuter.
Hon hoppades att Adolf åter skulle hämta henne till
frukosten, men så förstod hon att han på nytt glömt
henne för Antonius. Då steg hon ut genom dörren och
började tveksamt gå nedåt sin korridor.

Hon höll på att snubbla i trapporna. Ibland måste
hon treva sig fram. Ingen mötte hon heller som hon
kunde fråga om vägen till matsalen. Då och då öppnade hon en dörr i hopp om att vara framme, och hon
såg in i tomma rum som buro en tydlig prägel av att
ha lämnats i all hast när gong-gongen ljöd. Böcker och
skrivpapper lågo slängda på stolar eller i sängar. I ett

rum hade en kjol sjunkit ned på golvet bildande en
ballongliknande ring av tyg. I ett annat stod ett öppet
fönster som man glömt lägga haken på och svängde
av och an i blåsten.

Med ens lystrade Viveka till. Hon hörde steg borta
från andra sidan av korridoren och hon stannade för
att vänta. När hon vände på huvudet dök ett ansikte
upp i skumrasket och var plötsligt helt nära henne
som nosade det på henne.

Detta ansikte var så vederstyggligt att Viveka nästan
miste andan av fasa. Den kluvna överläppen grinade
över gula tandbetar i en grimas som skulle vara ett
leende. Huvudet hade ett fosters avlånga form och var
helt kalt. Ansiktshuden lyste gulblek och den höga pannan med skarpa veck föreföll att ha fattats med en
tång och dragits ut i det oändliga, men slutade plötsligt
i en topp. Hon urskilde knappast gestalten som i
sin mörka kostym smälte samman med korridorens
skymning.

— Jag förmodar detta är fröken Lagercrona, sade
en tillgjort artig röst. Jag får presentera mig själv. Jag
är docenten Salomon Gottlibson, Adolfs äldste bror.

Han bjöd henne armen och Viveka måste trots sin
motvilja fatta den.

— Jag skall visa fröken Lagercrona vägen till salen,
sade han. Det är verkligen inte lätt att hitta i det här
huset.

Också han hade en trippande gång som om han gått
på tåspetsarna. Det var svårt att komma i takt med
honom, och Viveka fann sig snart trippande vid hans
sida på ett löjligt sätt som inte var hennes vanliga. Nu

sade han inte något mer. Hans arm stötte mot hennes bröst och hon kände sig som fångad av en av
de spindlar, vilka säkert kröpo omkring här överallt i
korridorernas tak och vråar.

Viveka hade en svindlande förnimmelse av att hon
av detta fula, kanske onda, väsen fördes långt bort
från sitt mål. Han skulle dra in henne i någon håla
och långsamt suga blodet ur henne. Måhända färgen
då skulle stiga upp i hans gula ansikte?

Äntligen hörde hon på avstånd ett sorl av röster.
De måste vara i närheten av matsalen. Han släppte
hennes arm och sade med en ansträngt utsökt betoning
av varje ord:

— Det var roligt att ha fått göra er bekantskap,
fröken von Lagercrona.

Viveka drog snabbt åt sig armen. Hon tyckte den
hade kallnat i hans grepp, och hon gned skyndsamt
händerna mot varandra. Så stego de in i matsalen sida
vid sida.

— Jag hittade en vilsegången i korridoren, sade
Salomon.

Flera huvuden vändes snabbt mot Viveka, där hon
stod blinkande mot ljuset från tre höga fönster. Man
hade redan satt sig kring matbordet. Adolf utropade:

— O, jag kom inte ihåg ...

En dam kom emot Viveka. Det var värdinnan, fröken Valentina. Hon tycktes sätta luften i en dallrande
rörelse omkring sig, så fäktade hon med armarna och
viftade med händerna som voro krokiga av gikt. För
varje steg hon tog haltade hon svårt. Hela tiden sprutade små ord och förskräckta utrop från hennes
läppar:

— Å, ett sådant elände! Min käre Adolf är så disträ
att han rakt glömt bort sin gäst. Förlåt honom, å förlåt honom! Men han är gudiklagat inte den ende syndaren här. Jag hade ju alldeles förgätit att rummet
skulle göras i ordning. Se upp, go vänner, nu är jag
framme, å, jag stackars invalid.

De sista orden skrek hon fram med gäll röst. Hennes kloliknande fingrar kramade om Vivekas händer.
Viveka kände det som om hon inte skulle tåla mycket
mera utan att brista i gråt. Den fula skråpuken nyss i
korridoren och den halta, viftande invaliden nu framför henne, som under sitt prat sprutade små strålar
av saliv mot hennes ansikte, föreföllo henne framskapade ur korridorernas eget mystiska, dävna dunkel. I
en av dess vråar hade den äldste sonen Gottlibsons
huvud blivit klämt och väggarna hade skänkt det fuktens och möglets färg. De halkiga små trapporna hade
dragit till sig fröken von Sidengren, grymt förkortat
hennes ena ben och skapat denna hoppande och flaxande
flädermus till krympling utan styrsel. Ja, korridorerna
och trapporna behärskade det här huset, slöto ormliknande ringar kring varje rum och tvungo en att gå
vilse, för att de sedan på en ny gäst skulle försöka
sina finter och listiga, elaka påhitt.

Viveka slog sig ned på den erbjudna platsen. Fejan
nickade hurtigt från andra sidan av bordet. Den frodige Knutte reste sig halvt upp och bockade sig. I nästa
minut var hon åter glömd. Ett stort fat kallnad korvkaka sattes framför henne, och Viveka tog en liten bit

utan någon entusiasm. Hon räknade till fem nya personer. Två unga studenter, en gammal fröken med pincené på näsan, en annan yngre som såg ut som en herre
i hög krage och skjortblus, och en ung dam på stolen
bredvid henne med glåmiga mörka ögon och ett missbelåtet uttryck kring den bleka munnen. Viveka hade
av Adolf erfarit att alla dessa studerade och voro begåvade och vakna människor, kanske gräddan rent av
av Uppsalaintelligensen, men hon kunde inte finna att
de talade om några märkvärdiga eller intressanta saker. De ägnade sig med stort allvar åt korvkakan och
diskuterade med fröken von Sidengren om korvkaka
var bäst med eller utan russin.

— Det skall vara stora saftiga russin i den, sade
en ung herre.

Hans ansikte var blekfett. Huvudet vickade som på
en slagrörd gubbe av och an medan han talade, och
då och då log han oförmodat som om i hans inre en
ängel höjt sig för att viska saliga ord i hans öron.
Den manligt utstyrda damen ansåg att russinen gjorde
korvkakan till ett slags efterrätt, och det kunde nu inte
vara meningen. Fröken von Sidengren viftade med
sina stackars giktrörda händer än åt den ena, än åt
den andra, som hade hon velat antingen smeka eller
slå till dem.

— Vår skald, sade hon med ett dramatiskt uttryck,
och hennes fingrar pekade på det blekfeta ansiktet,
tycker naturligtvis om russin. Det är något sydländskt
över dem och det måste tilltala hans diktarlynne.

Viveka som aldrig förut suttit till bords med en
skald tittade på nytt och med större intresse på den

blekfete. Men han bara slukade maten med glupande
aptit smackade med läpparna och ägnade henne inte
en blick. Den unga damen bredvid henne gjorde Viveka orolig till mods. Så snart Viveka vände på huvudet mötte hon hennes blick, som hade ett sugande girigt uttryck.

Viveka kände att den där inte kunde fördra hennes
närvaro vid det Gottlibsonska bordet. Viveka fick långt
senare erfara att en syster till henne blivit gift med en
utgivare av illustrerade novellmagasin Kule Nathanson och att denna fröken Priscilla Sillström en gång
funderat på att själv bli författarinna, men då avråtts
av bland andra Kule Nathanson. Efter frukosten berättade Adolf helt öppet att Priscilla Sillström var
kär i honom och därför inte tålde uppdykande nya
unga damer. Men detta visste ju inte Viveka nu, hon
kände bara de vassa blickarna bränna som maneter,
vilket kom henne att förlora aptiten som redan förut
efter promenaden i korridorerna inte var så stor.

Hennes bror Antonius, bredvid Adolf von Gottlibson,
tycktes inte lägga märke till någon av omgivningen.
Han viskade då och då några ord till vännen och fnissade ibland till på sitt nästan mer än flickaktiga sätt.
Men så snart Adolf tittade ut över bordet och yttrade
något högt vändes alla blickar mot honom. Det var
tydligt att han här var medelpunkten och mönstergossen, och man såg också på hans min att han var behagligt medveten härom. Särskilt strålade fröken
Valentina von Sidengren mot honom, hon lade huvudet
på sned, händerna viftade ivrigt, och hon sökte på allt
sätt dra hans uppmärksamhet till sin person. Hon hade

ju också nyss sagt ”min käre Adolf”, som om hon
hade haft en inteckning i honom.

Då och då kastade Viveka en skygg blick mot nedre
bordsändan där Salomon satt. Han blandade sig inte
i samtalet, drog bara ibland den kluvna läppen till ett
ironiskt kallgrin som om han roat sig på de andras
bekostnad. Kanske ansåg han sig med sin fotografiska
docentur överlägsen alla. Ibland vilade hans blick på
Adolf och Antonius, och han fick ett sardoniskt uttryck
som om han funderat en smula maliciöst över deras
heta vänskap. När han sedan såg bort mot Viveka och
nickade farbroderligt vänligt mot henne som om de
två på något vis stått i samförstånd med varandra,
böjde Viveka stelt på huvudet och kände till sin förargelse att hon rodnade.

Antonius började plötsligt tala om sin och Vivekas kusin Jacquette Macdougall.

— Har du inte träffat henne? frågade han Adolf
som skakade nekande på huvudet. Hon är i Uppsala
nu för att ta filosofie magistern. Jag skulle ha besökt
henne förra gången jag var hos dig, men glömde bort
det för att du och jag hade så mycket att tala om.

Åter ljöd hans flickaktiga skratt över bordet och
Viveka kände sig pinsamt berörd. Naturligtvis hade
Antonius glömt bort Jacquette för Adolf, liksom han
alltid av samma orsak glömde bort sin syster.

— Jacquette tänkte först bli lärarinna, fortfor Antonius viktigt. Men så slog hon lärarinneplanerna ur hågen. Hon tyckte väl det var roligare att studera fritt på
egen hand i Uppsala. Här i staden skulle hon ju så
gärna fått bo gratis och fint hos vår morbror Archibald, men i stället lär hon ha hyrt sig en liten studentlya. Jag tycker hon skulle flytta hit.

— Utmärkt, utbrast Adolf. Här finns alltid plats.
Eller hur?

Han vände sig till fröken Valentina von Sidengren.

— För en fröken Macdougall finns alltid plats.

— O, visst finns det plats, ekade denna förtjust.
Kom bara hit med fröken Macdougall. Jag är säker
på att hon skall trivas i vår lilla krets.

— Vi gå och hälsa på henne genast, sade Adolf,
såvida hon inte farit hem till sina föräldrar över
lördagen?

Nej, det trodde Antonius inte.

Man bröt till Vivekas lättnad upp från bordet.

Efter en stund var hon tillsammans med Adolf och
Antonius åter ute i staden på väg till Jacquette.
Jacquettes värdinna, en vanlig uthyrerska av studentrum, grånad i synden, följde dem uppför en rankig
trappa och pekade på en dörr.

— Var så god och knacka, sade hon fryntligt. Själv
vågar jag aldrig störa fröken Macdougall. Hon är så
flitig, ser herrskapet, så orimligt flitig.

Och så försvann hon nedför trappan igen lämnande
kvar ett intryck av onaturligt glad ålderdom och en
unken lukt av ovädrade gamla kjortlar.

— Pu, sade Adolf och rynkade på näsan. Din kusin får det obetingat bättre hos oss.

Antonius knackade på dörren och de hörde strax
Jacquettes pipiga röst ropa:

— Stig på.


— Alla flickorna Macdougall pipa så där, förklarade Antonius viskande för Adolf och såg ut att vilja
brista i skratt. När jag som liten var tillsammans med
dem på slottet i Ramstaden, började jag också pipa.
Det smittade.

De stego in i ett litet torftigt rum som var översköljt av en brun, nästan smutsig dager som kom från
furumöblerna och den bruna blommiga tapeten.
Jacquette som satt nedböjd över skrivbordet vände
sig om.

När hon kände igen Antonius och Viveka, reste hon
sig och kom emot dem. Viveka som ej sett Jacquette
på länge fann henne förändrad. Hon hade alltid varit
knubbig i motsats till sina systrar, men nu hade kroppen svällt ut och blivit tjock. Även ansiktet hade förändrats. Ögonen syntes som smala springor inbäddade
i kindernas fett. Hon såg osund ut som om hon fört
ett alltför stillasittande liv. Hon föreföll också själv
generad över sin fetma. Sedan de satt sig ned efter
det Antonius presenterat Adolf von Gottlibson, kastade hon under samtalets gång då och då en brydd
blick in i spegeln som kände hon inte igen sig själv.
Fingrarna ströko då utefter blusen, rättande på den
eller på kjolen som stramade om höfterna.

Adolf iakttog henne intresserat och Viveka var säker
på att han i tankarna redan utarbetade ett system för
att få Jacquette att magra.

Först lyssnade hon likgiltigt till deras förslag att
hon skulle flytta till det Gottlibsonska huset. Hon
kvittrade enstaviga svar och slog litet i sina böcker,
som längtade hon att återgå till arbetet. Men då Adolf

började tala om hur absolut självständig man var hos
dem, hur ingen störde den andra och beskrev hur studentkamrarna voro förlagda runt om efter alla taklister i den vidsträckta byggnaden och hur de voro helt
isolerade från varandra, lystrade hon till.

— Min dröm har alltid varit en vindskupa, sade hon
dröjande. Här ser man ingenting av himlen.

— Fröken Macdougall skall få en vindskupa, sade
Adolf ivrigt. En riktig vindskupa, det garanterar jag.

Det såg ut som om han velat stiga upp och genast
packa in hennes saker.

— Jag hyr här endast för en månad i taget, sade
Jacquette nu.

— Så mycket bättre, sade Adolf. Kom då över till
oss nästa månadsskifte. Det är ju snart slut på den här
månaden.

Jacquette steg upp och gick omkring i rummet som
sökte hon något, men Viveka förstod att hon ville vara
i fred för att kunna definitivt besluta sig.

— Vi följas åt och titta på rummet, föreslog emellertid Adolf energiskt och Antonius nickade bifall.

Det var Jacquette med om då. Hon satte på sig en
jacka som blivit alltför trång för henne och de gingo
alla ut tillsammans och nedför trappan.

När de kommo tillbaka till det Gottlibsonska huset
fick Jacquette göra samma vandring som Viveka gjort
på morgonen genom de mörka korridorerna och uppför
de slingrande spiraltrapporna. Men Jacquette tycktes
förtjust.

— Här är mystiskt, utropade hon med sin pipiga
röst. Här skulle jag trivas!


Slutligen öppnade Adolf till en gammaldags vindskupa vars tak sluttade starkt så att man inte kunde
stå rak i ena ändan av rummet. Från fönstret med sin
djupa fönstersmyg hade man en poetisk utsikt över
den gamla kyrkogårdens gravstenar. Jacquette stannade
mitt på golvet. Hon drog efter andan som om hon med
ens känt en stor befrielse.

— Jag tyckte inte om värdinnan där borta, sade
hon i en rädd viskning.

Det var som om hon inte hade vågat tala om sin
värdinna förut, alldeles som om denna kunnat lyssna
genom väggar och tak.

— Då är det alltså bestämt, sade Adolf glatt. Fröken Macdougall flyttar hit nästa månad.

Viveka föreställde sig att han alltid på detta sätt
hastigt och systematiskt genomdrev vad han planerade.

När de gingo ned igen, mötte de fröken Priscilla Sillström i en trappa. Hon drog sig inåt väggen för att
låta dem komma förbi. Då hennes glåmiga ögon nu
upptäckte icke blott Viveka utan dessutom en annan
dam i Adolfs sällskap, ännu en hon inte sett förut,
fingo de ett förbittrat och hatfullt uttryck. Adolf
nickade åt henne och sade ett par ord, men hon svarade inte.

Nedanför porten tog Jacquette adjö.

— Äntligen ensamma, utropade Antonius.

Han fattade Adolf under armen utan att låtsas om
Viveka och promenerade bort med honom nedåt lindallén. Viveka stod kvar och såg efter dem. Hon önskade
att hon inte följt med till Uppsala. Här var hon ju
helt och hållet överflödig. Det hade varit klokare om

hon rättat sig efter Antonius’ vinkar och stannat
hemma.

När hon ledsen kom upp till sitt rum tog hon ett
steg tillbaka av överraskning. Där på nattduksbordet
stod i en vas blombuketten som Adolf skänkt Antonius.
Hon lyfte den till sitt ansikte och inandades de blossande blommornas doft. Hade Adolf nu velat visa
henne att blommorna från början naturligtvis varit bestämda för henne och endast genom en distraktion
kommit att hamna hos Antonius, som därför vackert
fått avstå från dem? Men det hade ju inte yppat sig
något tillfälle för Adolf att sätta upp dem nu efteråt
för att glädja henne, då han hela tiden befunnit sig
i deras sällskap. Det var lika omöjligt att han osedd
kunnat komma ifrån dem för att flytta vasen från sitt
rum till hennes som att Antonius godvilligt utan högljudda protester skulle ha lämnat dem ifrån sig. Men
fastän hon visste att det var omöjligt gladde henne
ändå den tanken att det kunde vara Adolf som berett
henne denna överraskning. Det skulle betyda att han
för en gångs skull åsidosatt sin käre Antonius för
hennes skull. Hon förvånade sig själv över att hon
skulle vara i stånd att sätta så stort värde på en uppmärksamhet från Adolfs sida.

Medan hon stod fördjupad i dessa tankar ännu
med blomvasen i handen, hörde hon ett prassel vid
dörren, som hon glömt att stänga. Salomon von Gottlibsons gulbleka ansikte med den kluvna överläppen
dök fram ur skuggorna därutanför.

— Behaga blommorna? frågade han grinande. Jag
fick se dem inne hos Antonius och flyttade upp dem

hit, då jag tyckte att de voro bättre på sin plats här
än i ungherrarnas rum. Det skulle uppriktigt fägna mig,
om det förunnades dem att bereda fröken von Lagercrona litet nöje.

Hans sirliga, självbelåtet snirklade sätt att uttrycka
sig så att man riktigt tyckte sig se, hur han med innerlig tillfredsställelse njöt av att kunna klämma ut orden
väl formade och blankpolerade ur sin mun, gjorde Viveka utom sig. Långsamt satte hon vasen tillbaka på
dess plats. Blombuketten hade mistat sin tjusning för
henne.

— Tack så mycket, måste hon tvinga sig att svara.

Då försvann han lika fort som han visat sig. Viveka
satte sig framför skrivbordet. Tårarna hade kommit
henne i ögonen. Nu grät hon på allvar. Hon visste inte
varför hon grät. En känsla av ensamhet, av korridorernas och de dunkla hemlighetsfulla trappornas ödslighet här i huset kom över henne. Något ville snöra sig
samman i hennes strupe och kväva henne. Salomon med
det fula skråpuksansiktet dök åter upp bakom hennes
slutna ögonlock. Det var som om han stoppat blombuketten i hennes mun och nu försökte pressa ned den
i hennes hals.







          

        
          
            
TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.

Mot knoppande träd och det
kokande havet.

När Viveka långt senare blickar tillbaka på dessa
månader i sitt liv från den där blåsiga marseftermiddagen då hon stod framför Mariana von Leijons öppna
grav och hän till jultiden samma år framställa sig för
hennes inre syn hastigt växlande bilder, alla med en
huvudfigur som gör sig alltför bred: Adolf von Gottlibson. Gärna skulle hon vilja slå sönder bilderna, men
de ha ett skirt förtrollande skimmer från hennes
första oerfarna ungdom över sig och det räddar dem
från hennes förstörelselusta.

Våren är där. Himlen är genomskinligt ljus till långt
fram på eftermiddagarna. När Viveka viker om hörnet till Linnégatan, ser hon i slutet av gatan ett träd
i Humlegården som lyser bjärtgrönt. Det där trädet
så nära gatan och som hon inte känner namnet på
tyckes vara känsligare än andra träd för de olika årstiderna. Först av alla låter det sina knoppar brista och
bär fram dem mot solen, och om höstarna färgas dess
blad snabbare än de andra trädens gula och röda för
att slutligen virvlas bort av oktobervinden. Under vintern ser Viveka med ömkan dess kala och frysande
grenar, från vilka regnet och fukten droppa, och hon

drar en suck av lättnad när de höljas i snön och gnistra
och lysa bländvita mot en blå vinterhimmel. Hon känner sig i släkt med det trädet. Ja, hon vill hellre vara
släkt med ett träd än med en människa. ”Av jord är
du kommen ...” Samma jord har skapat er. Du kunde
ha blivit ett träd eller en sten på marken, men du blev
en människa som ler och lider och icke vet varför.

Och när Viveka tänker detta får hon en känsla av
brådska, av att hon måste hinna något innan jorden
smular sönder henne. Hon måste först lära känna kärleken och ser sig om efter någon att älska. Våren är
kärlekens och de ömma känslornas tid och ingen är
så mottaglig för dessa som en ung flicka då hon går
mot ett knoppande träd. Hennes ögon skimra i grönt.
De spegla knopparna och den ljusa himlen. Hon känner mäns blickar efter sig och ilar framåt, fastän hon
vill gå rätt mot dem. Hjärtat pickar i henne, på hennes tinning träder en liten blå vinge fram förrådande
hur blodet sorlar i hennes ådror. Hon är bristfärdig
som knopparna på trädet, och hon skulle vilja flyga
som fåglarna. Hon är knappast människa än: en bäck
snarare som silverklingande rusar framåt för att kasta
sig i det kokande havet.

En våreftermiddag när Viveka sitter i sitt rum kommer Adolf von Gottlibson in. Antonius har inte denna
dag tagit emot honom vid stationen. En tentamen på
Högskolan har hindrat honom. Och eftersom Adolf
känner sig ensam går han in till Viveka. Hon är inte
van vid att ha honom i sitt rum, och hon blir nästan
förskräckt. Skyndsamt åker hon ned från soffan där
hon suttit uppkrupen med en bok. En chokladpåse som

samtidigt prasslande faller i golvet gör henne förlägen.
Han ser sig leende och uppmärksamt omkring som om
han inte riktigt sett rummet förut. Så tittar han på
henne, som om också hon vore ny för honom. Antonius
är för en gångs skull inte där för att ta hans arm eller
viska i hans öra och inställsamt dra honom med sig.
Han slår sig ned vid hennes skrivbord.

— Du har samma utsikt som Antonius, säger han.
Jag tycker inte illa om den där sjön och stugan och
roddbåten.

— Jag tycker också om dem, säger Viveka blygt.
Vill du ha en chokladbit?

Hon räcker fram påsen och han väljer ut ett stycke
choklad.

Han talar om Jacquette Macdougall, som nu har
flyttat till dem. Han tycks vara mycket upptagen av
henne och gör Viveka frågor om Jacquette och hennes
systrar. Innan Viveka vet hur det gått till börjar hon
berätta om sina kusiner. Hon talar också om Igelfors,
om Aimées flykt och om hur även Julie blivit sjuk
efter sin förlovning, fastän hon nu är bättre och snart
skall gifta sig.

— De tåla inte kärleken, säger Viveka. Så blir hon
röd i ansiktet och tystnar.

Ordet kärlek fladdrar som en orolig fjäril i rummet. Hon känner dess vingar beröra sin panna och hon
är nära att sträcka ut handen för att fånga den.

— Du är så nära släkt med dem, säger Adolf. Kanske inte heller du tål kärleken.

Ännu en gång: kärlek. Kärlek! Ordet formas oemotståndligt av deras läppar denna bleka våreftermiddag.

De se inte längre så frimodigt på varandra. Viveka
bläddrar vårdslöst i sin bok. Adolfs finger följer en
nästan omärklig spricka i skrivbordsskivan. Men han
återkommer till Jacquette. Viveka undrar inom sig,
om han är förälskad i henne. Hon har svårt att föreställa sig det. Hon berättar villigt om Jacquette och
märker inte hur hennes eget och Antonius’ liv i Ramstaden med kusinerna framträder i hennes berättelse.
Men Adolf märker det, och kanske är det just detta
han söker: Antonius’ och Vivekas barndom. Han är
grundlig som en tysk och när han lär känna ett par
människor vill han ha reda på dem och deras liv från
första början. Han litar inte på sin intuition, utan han
måste ha fakta ordentligt framlagda för sig. Han börjar citera den judiske poeten Heinrich Heine och frågar om hon läst hans berömda Asradikt:

Denn ich bin von jenen Asra,

welche sterben, wenn sie lieben.


Skymningen hänger över rummet som ett darrande
ljust flor då dörren slås upp och Antonius kommer in.

— Var är Adolf ...? börjar han, men tystnar då
han får se sin vän vid skrivbordet. Hans ögon vidgas.
Munnen blir gråtfärdig.

— Har du suttit här länge? frågar han andfådd.

— Jag såg inte på klockan när jag kom in, svarar
Adolf skämtsamt.

Viveka lyssnar ängsligt. Nu vet hon att Antonius är
ond över att finna Adolf här inne hos henne.


— Viveka har visst haft mycket intressant att tala
om, fortfar Antonius. Titta, hon är ju alldeles röd i
ansiktet.

— Vi ha suttit och pratat om Jacquette, svarar
Adolf stillsamt.

Detta ser ut att lugna Antonius en smula. Men han
tar ändå häftigt Adolfs arm och drar honom med sig.
I dörren vänder sig Adolf om och sänder ett urskuldande leende mot Viveka. Det är första gången Adolf
liksom ber om ursäkt för att han åter går sin väg med
sin vän Antonius.

Så snart Adolf och Viveka numera råkas börjar
Adolf alltid tala om Jacquette Macdougall. Det är
egendomligt, men denna Jacquette som Viveka sett
ända sedan hon var liten blir nu ett slags föreningslänk mellan dem. Han berättar om hennes vanor, hennes studier, vad de talat med varandra om under promenader i kyrkogårdsallén och att hon nu magrar, tack
vare att hon börjat följa hans regim. Viveka i sin tur
försöker erinra sig hurudan Jacquette var den tid de
voro mera tillsammans och ger Adolf del av små episoder och händelser, timade för länge sedan.

Är du kär i henne? undrar Viveka för sig själv. Men
snart förstår hon att han alls inte är förälskad i
Jacquette. Hon fattar långsamt att han valt detta samtalsämne för att inte med henne diskutera Antonius.
Hon blir smått förvirrad av tanken, men vet att hon
träffat rätt. Det är Antonius han har i sina tankar,
fastän hans läppar uttala namnet Jacquette på ett
nästan smeksamt sätt. Det är Antonius han längtar
efter att få veta mera om genom hans egen syster.

Och han får det kanske eftersom Viveka så ofta nämner Antonius, då hon talar om kusinerna och livet i
Ramstaden. Antonius’ namn är heligt för Adolf, det
får inte förrådas, men han borrar och borrar i Vivekas
hjärna och minne för att få upp mera om Antonius.
Viveka blir nästan trött på denna lek. Hon känner sig
som en liten flink skottspole som hans hand oupphörligt stöter ut mellan en brokig vävs sköra trådar.

Varför är inte Antonius med denna lördagsafton?
Han är bortbjuden och har måst gå, trots att han ville
skicka återbud för Adolfs skull.

Viveka och Adolf promenera nedåt Karlavägen.
Ännu är det inte riktigt mörkt. Grönskande trädgrenar
röra sig mot den skimrande himlen. Det doftar gräs
från esplanaden. En fuktig syrlig doft, som kommer dem att tro att man är ute på landet. En stjärna
tycks ha fastnat i toppen på en hög poppel. Den är
vit och lyser så svagt. Den liknar stjärnan som brukar
sitta högst i julgranen.

Adolf och Viveka gå tysta. Aftonens skönhet smyger sig in i dem. Också människorna som promenera
ute på gatorna och på planteringarnas gångar eller
sitta par om par på de utställda sofforna förefalla
denna afton tystare än eljes. Vänta de på något? Kanske på det under som födes ur våren. Nu spritter ett
frö till djupt nere i myllan, det sväller, vidgas och
snart tvingas en blekgrön stängel upp över jordytan.
En blomma blir till. Den får sällskap av flera blommor. De böja sina kalkar mot varandra som längtade
de att mötas. Hur mycket vackrare är inte blommans
födelse än människans som försiggår under smärtor,

kvidan och blodströmmar! En blomma dör också helt
stilla, lutar huvudet, låter bladen falla och sjunker till
marken. Villigt följer den med vinden på sin sista färd.
Men en människa kämpar till det yttersta för att få
leva, hon dör under krampaktigt motstånd. En stor
apparat sättes i gång för begravningen, kistan förfärdigas, de bedrövade kvarlevande inköpa och kränga på
sig sorgkläderna och de svarta slöjorna, en beställd
präst höjer vördnadsfullt och imposant handen bjudande tystnad för att hans tomma fraser, för vilka han
strax efter håvar in en noga överräknad ersättning,
skola kväva trädens sus som är så mycket högtidligare.

Viveka och Adolf ha kommit fram till Floras kulle.
En duk av violett siden är utbredd under hängbjörkarna. Det är krokus. De sticka upp överallt bland det
späda gräset som de dölja under sina kalkar. En gatlykta på trottoaren kastar sitt sken över dem. Björkarnas stammar lysa i det begynnande mörkret liksom
Antonius’ kors om nätterna brukar lysa från hans
vägg. Deras blad ha nyss slagit ut och äro ännu fuktiga
och skrynkliga efter att ha legat hårt sammanpressade innanför knopparnas hölster.

— O, jag skulle vilja ha alla blommorna, säger
Viveka.

— Skall jag plocka dem åt dig?

Adolf gör en rörelse som tänkte han genast begå det
orimliga att stiga över det låga ståltrådsstängslet. Viveka sträcker ut handen och fattar tag i hans arm för
att hindra honom. Ingen människa syns i närheten. De
äro ensamma och stjärnan som flyttat sig från poppeln
darrar nu högst uppe i en björk. De bli stående och

se på varandra med en plötslig häpnad. Vem är du?
Och du? Nyss gick du vid min sida och var ändå
långt borta. Du hade ingenting att säga mig. Inte ens
Jacquettes namn blev nämnt. Du var en bland alla de
andra som promenerade på gatan. Jag kände inte en
fläkt av din andedräkt och vi snuddade inte vid varandra. Våra fötter gingo i otakt därför att vi inte äro
vana att gå tillsammans. Dina tankar voro långt borta,
jagande på andra marker. Och nu? Vad är det som
långsamt stiger upp i dina ögon? Varför bränner din
hand? Se, nu ha våra händer funnit varandra. Nyss
famlade de i tomma luften. Det är bättre för dem att
ha något att trycka sig mot. Jacquette! Antonius! Ropa
på dem nu. Skuggorna där borta vid husraden fly inte
fortare än de.

Viveka lösgör varsamt sin hand ur Adolfs grepp.
Något har hänt som med ens förändrat luften omkring
dem. Så varmt det är! Kan sommaren redan vara här?
En evighet tycks ha förflutit sedan de kommo hit till
Floras kulle. Hon kastar en blick nedåt Karlavägen.
Där borta brukade hennes far och hon promenera om
kvällarna, då gick hon i skolan och hade fläta på ryggen. De brukade titta in genom husens fönster och
prata om människorna som skymtade innanför rutorna.

— Du blev väl inte förargad? frågar Adolf.

Hans torra röst, alltid med ett litet docerande tonfall, väcker upp henne ur drömmarna. Nej, denna minut som syntes henne en evighet, är redan förflyktigad. Kanske sjönk den ned i den klara källa där
stjärnorna spegla sig och himlen låter en liten flik av
sin blå yta återges. Var finns den källan att jag må

kunna gå dit och samla upp minuten som en liten
pärla att hålla fast i handen?

På hemvägen går Viveka tyst, men Adolf pratar
nervöst och oroligt. Han talar om sina studier, men
hon lyssnar knappast. Det är mörkt nu. Träden se ut
som gröna bersåer som sluta sig omkring gatlyktorna.
De förbigående flyta ihop med mörkret, bli en del av
det. Deras röster är mörkret som talar: gatornas, portarnas, gårdarnas mörker som tätnar till små svarta
punkter, vilka ropa åt varandra. Också Adolf tycks
ropa, men utan att få något svar.

Redan när de äro i trappan hör Viveka hur deras
tamburdörr slås upp. När de hunnit till tredje våningen, få de syn på Antonius i den öppna dörren.
Hans ögon bakom glasögonen äro oroliga och hätska.
Hans blickar sticka.

— Äntligen! utbrister han. Jag kom hem tidigare
för Adolfs skull och fann rummet tomt.

Nu har han åter en gång ertappat Adolf tillsammans med Viveka.

— Vi ha tagit en promenad, säger Adolf.

Han försöker tala i en lätt ton, men han tittar bort
som vågade han inte just nu se på sin vän. Antonius
drar honom i armen. Hans välformade hand med
blanka naglar vilar mot Adolfs mörka överrock. Viveka skall minnas den där handen som aldrig förgäves grep efter Adolf von Gottlibson. Den kommer
igen i hennes drömmar om natten. Så snart hon i
drömmens underliga flytande värld fått någon kär ingriper Antonius’ hand med de alltför blankputsade
naglarna och drar den gestalt hon just ville famna

utom synhåll. Det är en tjuvaktig hand, en seende
hand så att hon till sist tror att de tio blanka naglarna
äro lika många spionerande ögon. Den unnar inte
Viveka Adolf, skall aldrig unna henne något.

En ny figur träder in i den triangel Adolf, Antonius
och Viveka bilda. Nu är det en fyrkant, en kvadrat.
Den fjärde är Ava de Gam-Palin, dotter till den baron
de Gam-Palin som en gång i Uppsala friade till den
sjuttonåriga Sofia Macdougall. Nu är han landshövding i Ragatestad och hans enda dotter Ava bor under
våren inackorderad hos grevinnan Christine Macdougall för att gå igenom en kindergartenkurs. Hon
är ett par år yngre än Antonius: en blid, melankolisk
ung flicka med en glimt av humor som en regnbågsskiftande droppe tindrande längst inne i de bruna
ögonen. Hon deltar inte mycket i deras samtal, hon
har ärvt sin fars förkärlek för tystnaden. Hon lyssnar och betraktar uppmärksamt de tre andra när de
sitta tillsammans i Antonius’ rum. Det förefaller som
om hon sökte vila här hos dem efter att ha varit tillsammans med den livliga Christine Macdougall och
hennes oavbrutet pladdrande Eugénie.

De läsa högt, de samtala, de dricka te som Antonius
med nätta rörelser själv lagar till. De levande djur
Antonius förut ägde ha efterträtts av fyra tygkatter
med målade ögon som se dumma ut och med randiga
knubbiga kroppar. De fyra ungdomarna bruka ha var
sin katt i knäet. En utomstående skulle kanske kunna
tyda deras olika temperament efter det sätt, varpå var
och en av dem behandlar katten i sitt knä. Adolf
försöker få katten att sitta rätt upp. Han knycker på

dess tygkropp. Den faller i golvet och han tar tålmodigt åter upp den, börjande om igen sin uppfostran.
Viveka smeker alldeles omedvetet monstret i sitt knä.
Hennes hand måste stryka något, smeka något. Ibland
pressar hon den mot sitt bröst. Stundom stirrar hon
in i de dumma uttryckslösa ögonen som hoppades hon
att ett under skulle ske och tända liv i den döda
materien. Katten i Ava de Gam-Palins knä blir aldrig
annat än en tygkatt. Ava rör den knappast och den
ligger på sned mot hennes skärp i en besynnerligt förvriden ställning som kommer den att verka hemsk.
Antonius bråkar oavbrutet med sin katt. Den är en
leksak som bara för en tid skall roa honom liksom allt
vad han får tag i. Än beskriver den en båge upp i
luften och när den kommer ned trycker Antonius den
med en tillgjord ömhet mot sin kind, än står den på
huvudet, än balanserar den på hans hand. Ibland samlar han alla fyra katterna och placerar dem i en grupp
på golvet där de skola utandas en kärleksfull och innerlig gemenskap med varandra. Då sitta de där sida mot
sida och glo med sina dumma ögon ut i luften, en bild
av mången samvaros idioti och erinrande om de döda
minuter som med ett ihåligt ljud droppa genom tillvaron.

Det är inte svårt att se att Antonius i sin tur nu
söker göra Adolf svartsjuk. Med iver ägnar han sig
åt Ava, men de blickar han ibland i smyg skickar åt
Adolfs håll förråda honom. De två förlovningar som
så småningom bli till av de fyras oupphörliga sammanträffande med varandra ha sin rot och sitt upphov i
Adolfs och Antonius’ heta vänskapsförhållande. Så

snart den ene märker att den andres intresse för honom
slappnar ger han sig på en av de unga flickorna. Adolf
ägnar sig åt Viveka, Antonius åt Ava. Till dess de
båda med en blick eller ett halvt framkastat ord åter
försona sig och de vandra bort arm i arm förläget
skrattande, medan de viskande tala om sina små hemligheter. En underlig växt blommar osynlig för den lilla
kretsen i Antonius’ rum. Dess doft når deras näsborrar,
tränger ned i deras lungor och berusar och förgiftar
dem. Den har vuxit upp och vecklat ut sina blad i
hettan från Adolfs och Antonius’ gemensamma drömmar. Men Viveka och Ava, de två unga flickorna, omvärvas av den fuktiga drivhusluften och bli förälskade.

Viveka upptäcker en lördag att hon oroligt väntar
på Adolfs ankomst. Hon kan inte sitta stilla. När det
ringer på dörren spritter hon till och tror sig höra
hans röst, men det var bara ett bud som ringde. Antonius har gått för att möta honom vid stationen. Ava
skall komma och som vanligt skola de dricka eftermiddagste inne hos Antonius. Nu ringer det igen.
Viveka springer och öppnar, men det är endast Ava
som stiger över tröskeln, litet nervöst ursäktande sig
att hon är för tidig. Inte hon heller har kunnat ge sig
till tåls. Inte hon heller har kunnat sitta stilla där borta
i sitt rum för att vänta på den stund då hon skall få
träffa Antonius.

Viveka genomskådar henne med en blick och Ava
förstår det. Likt två brottslingar smyga de sig in i
Antonius’ rum. De se inte på varandra. Ava plockar
med någon småsak på Antonius’ skrivbord. Viveka slår
sig ned i soffan och stirrar på det vita korset.

Antonius och Adolf komma i natt att se det från sina
bäddar som så många gånger förr. Ibland brukar
Adolf när han blir ond över något Antonius sagt gå
omkring här i rummet med häftiga steg som höras
ända in till Viveka. På sista tiden lyssnar hon ivrigt
efter ljudet av hans steg och hoppas att han skall fly
in till henne. Men det händer aldrig. När ljudet av
hans steg tystnar vet hon att han sjunkit ned i soffan
bredvid Antonius och att de på nytt äro goda vänner.
Antonius har ju ända sedan han var liten haft så lätt
för att be om ursäkt på ett vinnande sätt, när något
stått att vinna på sådana åthävor.

— Jag tycker om det här rummet, mumlar Ava.

— Jag också, svarar Viveka.

Men de veta båda att de inte skulle bry sig om rummet, om inte skuggorna av Antonius’ och Adolfs gestalter fyllde det. Ava tittar på det älskande paret i
båten. Viveka följer hennes blick. Åter tycker Viveka
att vattnet där borta lyfter sig för att föra båten rätt
in genom fönstret.

— Jag tycker jag hör någon i trappan, säger Ava
och vänder sig om.

Viveka lyssnar. Nej, det är den gamla hovrättsrådinnan Melanderhjelm som bor där ovanpå med sina
två jakthundar. Viveka kan höra dem gläfsa och morra
och hur deras tassar piska trappornas stenar. Nu äro
de utanför dörren. En hundkropp skubbar sig mot den.
Den gamla änkefruns gälla röst skär genom tystnaden
med en kuttrande lockton. Hundarna äro det enda hon
har kvar att älska. Kanske glömmer hon att sakna det
förgångna, när hon borrar huvudet mot deras lurviga

pälsar. Det är vår och grönska och blomdoft, men
där utanför stöter ålderdomen käppen i golvet och en
lukt av en kropp i förvissnande drar förbi.

Ava sitter alltjämt vid skrivbordet och lyfter Antonius’ småsaker en för en i handen. Hon tar i hans
penna, fattar mellan fingerspetsarna en liten elefant
av elfenben, synar ett fotografi av Sofia som ung
med de fyra barnen omkring sig och ser särskilt dröjande på den lille gossen i kolt och med ljusa hängande
lockar som är Antonius. Hon har svårt att flytta sin
blick därifrån.

Då slås dörren med ens upp och Antonius och Adolf
stiga över tröskeln. Viveka och Ava ha glömt att lyssna
efter deras steg i trappan, var och en försjunken i sina
drömmerier. Viveka ser Adolfs ansikte över Antonius’
axel. Hans ögon påminna henne om den där kvällen
framför Floras kulle för ej så länge sedan, när deras
händer fattade om varandra. Då tycker hon att den
vita stjärnan i toppen av björken, som den aftonen
lyste över deras huvuden, blixtrar till fastän det är
full dager. Föll stjärnan ned i henne? Det bränner i
hennes bröst som oroligt höjer och sänker sig. En
stjärnas spetsiga udd genomborrar hennes hjärta. Det
vitglödgas. Hon är förälskad. Hon skulle vilja sträcka
ut sina armar, men Antonius står emellan henne och
Adolf och hon har inte lust att ta sin bror i famnen.

Så fort blev det sommar! Grönskan mörknade som
om den slukat alla skuggor mellan sig och solskenet.
Vägarna vitnade av damm. Millioner blommor av
skilda arter ströddes över ängarna. Uppe i Jämtland
där Viveka vistas med sina föräldrar slå blå berg,

några med snöglänsande toppar, en ring omkring
henne. Hon lever inom denna ring och tycker sig inte
kunna andas, fastän luften prisas av det lilla pensionatets gäster för att den är så hög och lätt. Hon skulle
vilja kasta sitt hjärta över till andra sidan de blå
bergen. Fånga det du där borta! Ta mitt hjärta i dina
händer och låt min längtande kropp bli kvar åt döden!

På vägarna vandra karska damer, alla med en glödritad alpstav i händerna. De behöva den inte att stödja
sig på, men den hör till utstyrseln. Tännforsen stänker
sitt svalkande skum över dem, då de slå sig ned intill
vattenfallet med sina matsäckar. Vad skall man göra
med sitt oroliga hjärta? Viveka ser sig omkring på de
äldre och medelålders fröknarna, vilka samtliga skocka
sig kring en frireligiös musikdirektör med ett mörkt
skägg som får den obeklädda delen av hans ansikte att
se så melankoliskt vitt ut.

De svärma för honom, älska honom i den hemlighetsfulla nordiska natten, som är så ljus, men ändå
rymmer små dunkla vråar och håligheter, där en åldrande ungmö kan dölja sitt rodnande ansikte och hastigt be den frireligiöse guden välvilligt ursäkta henne
för kroppens frestelser. Viveka förstår att i den lilla
kvinnoförsamlingen finns ingen annan riktig ställföreträdare för Gud än herr musikdirektör Martin
Hultén och när Martin om kvällarna efter supén leder
aftonsången tycks pianostolen höja sig med honom till
dess han svävar över dem alla, ett mål för deras samfällda önskningar och böner.

Viveka brukar ibland också följa med in i den lilla
salongen som med sina stoppade möbler, sina antimakasser och gipsfigurer förefaller att ha ramlat hit ned
från ett annat århundrade.

Hon sitter vid dörren och betraktar tankfullt de uppåtriktade ansiktena. Här i rummets skymning likna de
allesammans varandra. Ur de öppna, en smula sneda
munnarna stötes den andliga sången fram. Huden skiner blank och exalterat blek. Händerna hålla de hopknäppta i det heta skötet. Den ålder då vägen börjar
slutta nedåt igen är över dem alla. Deras ögon dricka
in herr musikdirektör Martin Hulténs välfödda gestalt
till dess det droppar av simmig olja från deras ögonvrår. Viveka pressar ängsligt sina händer mot bröstet.
Dessa älska, tänker hon, så ser alltså kärleken ut! Men
det är en vrångbild av kärleken och hon vet att den
ingenting har att göra med de känslor som bränna
henne själv. Hon skulle vilja skaka sin egen kärleks
friska äppelblom över dem.

Men så rycker hon till. Hon tycker att deras blickar
ha ändrat mål. De äro riktade mot henne. Hon känner deras avundsjuka, bitterhet och hat kastas som
svampar fyllda med unket vatten mot hennes oskyddade kropp. De hata henne, därför att hon är den
yngsta, den unga. Och när hon äntligen på nytt höjer
blicken, märker hon att den svartskäggige fete musikdirektören vänt på huvudet, där han sitter vid orgeln.
Med ett leende av välbehag betraktar han henne. De
sneda munnarna fortsätta att stöta ut den andliga
sången, men ögonen blixtra. Ack, de avsky henne för
att hon genom sin ungdom lockat till sig den gudomliges uppmärksamhet.

Då smyger sig Viveka ut ur rummet. Där ute drar

hon in luften. Bergens avlägsna blå linjer väcka åter
hennes längtan bort. Här är luften bemängd med människors orena andedräkt. Deras tunga fotsteg pricka
marken. I rymden eka deras råa röster. Och går hon
nu upp till det lilla härbret där de hyrt ett par kamrar,
skall hon mötas av sin mors frågande ögon och se sin
far böjd över det trånga lilla bordet med utgiftsboken,
där han omständligt sitter och skriver upp sina siffror.
Stänger hon dörren till sitt eget lilla krypin, vet hon
att det inte skall dröja många minuter förrän hennes
mor kommer inrusande och ropar:

— Vad gör Viveka här ensam? Sitter du nu och
drömmer igen?

Sofia har snokat rätt på hennes förälskelse i Adolf
von Gottlibson och Viveka förstår att hon med översvallande hänryckning skulle se en förlovning växa
fram. Det vore ett rikt och gott parti för dem alla och
kanske också för Viveka.

Men hon skulle inte vara Sofia om hon inte ändå
kom stickande med hänsyftningar, små försåtliga antydningar som tränga in i Vivekas hjärta och splittra
hennes drömmar. Varför får hon inte heller här vara
ensam? Ibland kommer det brev från Antonius till
Sofia med överförtjusta beskrivningar över den gästfria familjen Gottlibson, till vilken han nu inbjudits för
att tillbringa sin sommarferie. Sofia läser breven högt
och säger menande:

— Jo, där skulle Viveka allt komma att må som
pärla i guld.

Då känner Viveka till sin förargelse att hon blir het
i ansiktet.


Viveka får ett par gånger brev från Adolf själv och
då måste hon läsa dem högt för Sofia. Orden, som
nyss för Viveka ljödo hemlighetsfulla och med ett
musikstyckes underton av ömhet, falla när Sofia lyssnar till dem platta och prosaiska till marken. Brevet
är förstört för Viveka, och hon lämnar de fullskrivna
arken kvar på bordet, när hon går in till sig.

Medan sommaren glider framåt bli Vivekas längtan
och drömmar hetare. Hon har tänkt så mycket på
Adolf att hon inte längre kan se honom riktigt framför sig. Han är en annan nu, ombildad efter hennes
egna önskningar. Gräset, träden, de blå bergen där
borta, skrevan, där de röda blommorna blossa, ha alla
hört henne viska hans namn. Hon läser de böcker han
rått henne att läsa, men mellan raderna ser hon hans
ansikte, hans leende. Alla ting hon rör vid bli fyllda
av honom. Hon tänker inte längre på hans vänskap
för Antonius. I hennes drömmar om sin älskade är
inte Antonius med.

Ibland om dagarna glider han dock som en hotande
skugga framför den älskade bilden och förmörkar den.
Då vet Viveka med ens ångestfullt att denne Antonius
nu går där nere i det Gottlibsonska hemmet med sin
arm i Adolfs. De ha hemligheter sinsemellan som
Viveka aldrig får veta.

Men hennes tankar äga en lycklig förmåga att trolla
bort Antonius. De jaga honom undan så att bilden åter
blir klar.

En sensommarafton kommer tåget som åter skall
föra dem ner till Stockholm rusande in på perrongen
med lysande kupéfönster. Viveka har längtat efter

denna minut. Tåget skall bära henne närmare Adolf.
Där hon ligger i kupén med en främmande kvinna på
britsen under sig, tycker hon att hjulen rulla alltför
långsamt. Sluter hon ögonen är det som om vagnarna
ginge baklänges och förde henne tillbaka till dalen mellan bergen, till pensionatet, musikdirektören och de
förälskade gamla fröknarna som sjunga Jesu’ lov med
ansiktena så hängivet riktade mot Martin vid orgeln.
Då öppnar hon åter ögonen och finner till sin lättnad
att de rusa framåt, nedåt genom natten.

Den andra där under henne andas tungt och vänder
oupphörligt på sig, som sökte hon en sval plats att
kyla sig emot. Den okända varelsen fyller kupén. Vem
är hon? Vad tänker hon på? Sover hon kanske nu
och flyttas i drömmen till underliga marker? Viveka
har aldrig förut sovit tillsammans med någon okänd.

Det gör henne orolig. Oupphörligt måste hon böja
sig över kojens kant och titta ned. Hon ser bara
en vit massa av filtar och lakan. Och när hon äntligen
själv somnar förvandlas denna massa i drömmen till
ett väldigt snöberg som isar atmosfären. Millioner
okända människor trycka mot hennes bröst. De leva
inne i detta snöberg. Deras näsor, deras munnar, deras
tänder som påminna om vita glänsande sockerbitar
titta fram ur det, men från deras ögon rinna solstrålar
som smälta snön och isen till dess alla ansiktena sjunka
ned i den sjö den smältande snön bildar och försvinna
där med ett kluckande porlande ljud.

Ännu med drömmen som en sönderslagen bild inne
i hjärnan stiger Viveka uppför trapporna på Sibyllegatan. Trappuppgången, de glänsande namnskyltarna

på de bruna dörrarna, ja våningen med sin lukt av
malpulver förefalla henne så besynnerligt främmande.
Rummen äro mindre än hon mindes dem, mörkare,
lägre i taket. Först när hon får syn på målningen på
brandmuren med det förälskade paret i båten ler hon
igenkännande. Sommaren fortfar att blomma där på
muren, men för henne är sommaren slut och hösten
flaxar allt närmare, pressande luften mellan sina grå
läderlappsvingar.

Det första mötet med Adolf von Gottlibson blir en
missräkning för Viveka. Hennes drömmar ha format
en alltför vacker bild av honom. Rösten med det docerande tonfallet irriterar henne. Då hon tänkte på honom var hans röst låg och intim med ett förälskat
uttryck.

Farbror Julius von Lagercrona och hans fru äro hos
dem på middag. Den lille nervöse mannen pratar hastigt, medan han kastar i sig soppan och då och då tittar
på klockan som som om han skulle med tåget. Men
just nu har han inte bråttom, det är vanan att ständigt
vara upptagen av något som sitter i honom och inte
vill släppa sitt tag. Adolf flyttar omärkligt åt sidan en
vas med höstblommor som står framför honom och
skymmer undan Viveka. Den lilla rörelsen, vars innebörd Viveka genast fattar, gör henne glad och blåser
bort den första känslan av missräkning. Han vill se
mig, tänker hon. Men när hon tittar åt sidan märker
hon att Antonius ängsligt iakttar dem. Han är alltjämt
svartsjuk och Viveka förlamas av förnimmelsen att
hon ingenting kan göra eller säga utan att Antonius
strax skall slå ned på henne.


Efter middagen flyr hon ut ur rummet för att slippa
Antonius’ blickar. Det är bättre att vara ensam. Till
hennes förvåning kommer Adolf efter henne.

— Jag tror du har vuxit och blivit smärtare, säger
han. Jag känner inte riktigt igen dig.

Har han också tänkt på henne? Hur skall hon få
veta det? Våren gjorde henne förälskad i honom. De
ljusa eftermiddagarna, de nyutspruckna träden, blommorna som växte upp i parkernas rabatter, doften i
luften, allt detta i förening ingav henne lusten att
älska. Det kunde ha blivit en annan man, men Adolf
fanns i hennes närhet. Kommer hösten att släcka
lågan?

I detsamma säger Adolf:

— Det var sant. Jag har något med mig åt dig.

Vivekas ögon lysa upp. Han har alltså tänkt på
henne. Han har med sig en present. En barnslig förväntansfullhet griper henne. Det kan vara en ring. O,
om han hade en ring åt henne! Hon tänker inte alls
på att det inte är bruk att en ung herre ger en ung
dam en ring utan att vara förlovad med henne. Men
Viveka lever ännu i de drömmar som omgåvo henne
där uppe i de blå bergen. Bland dem var allt möjligt.

Adolf tar upp något ur fickan och sätter det på det
vita skrivbordet. Viveka lutar sig fram. Föremålet är
omlindat med vitt silkespapper. Det är inte en ring, det
förstår hon ju nu. Men vad kan det då vara?

Långsamt vecklar han upp papperet, och fram kommer en liten fågel med svarta, vita och röda silkesfjun
som täcka den trinda kroppen. En stor svart näbb

sticker ut och två ögon av bruna glaspärlor stirra envist på henne.

Viveka ger till ett utrop, men det är av besvikelse.
En fågel, en konstgjord fågel! Hon borde genast begripit att han köpt något dylikt. Både han och Antonius
äro förtjusta i sådana små leksaker.

— Titta här, säger Adolf.

Han drar upp fågeln med en fjäder som ger ett
knarrande vresigt ljud ifrån sig. Nu hoppar fågeln
ovigt, nästan haltande, över bordsskivan, hejdas av ett
läskpapper och snurrar runt, runt, varpå den plötsligt
stannar och blir liggande på sidan. Fjädern har surrat
slut. Adolf drar upp den igen, och nu far fågeln åter
över bordet i vida cirklar.

— Tycker du inte den är lustig? frågar Adolf. Men
han ser inte på Viveka, hans blickar följa bara intresserat leksaken.

Så dumt! Så fattigt! skriker det till inom Viveka.
Varför gav han inte den där löjliga tingesten till sin
käre Antonius i stället?

Hon tycker att fågelns ståltrådsklor krafsa omkring
i hennes drömmar så att de ryka som halmstrån åt
alla håll. Från fågeln ser hon upp i Adolfs ansikte.
Har hon misstagit sig? Är det verkligen honom hon
tänkt på hela sommaren och blivit mager av längtan
efter? Just nu när han sitter där och outtröttligt på
nytt drar upp den knarrande fjädern, är han så lik
Antonius att hon blir helt förvirrad.

— Tack skall du ha, säger hon med en viss självövervinnelse.


Hon står inte ut med att se fågeln, som kanske borde
varit en ring, hoppa omkring igen. Hastigt rycker hon
den till sig och stoppar den under soffkudden där den
uppvridna fjädern fortfar att sorgmodigt surra.

Adolf ser förvånad upp. Hon är blek. Hon verkar
inte så glad över hans lilla present.

— Men jag skulle lära dig dra upp den ... säger
han.

Hon ler och skakar på huvudet.

— Jag är säker på att jag kan det nu, svarar hon.

Alltid vill han också lära ut något. Hon hyser inga
blida känslor för honom i denna stund. Hon önskar
bara att han skall gå. Antonius’ röst blandas med de
övrigas där ute i salongen. Genast reser sig Adolf, som
lystrade han till ljudet av en klocka, och går utan att
säga något mer mot dörren.

Viveka rör sig inte. När han gått tar hon fram den
lilla fågeln som ännu är varm efter att ha vilat i hans
hand. Hon stryker dess fjun till rätta, fingrar med
tankfull min på den svarta spetsiga näbben och sätter
den slutligen i gång. Ett litet kvävt skratt stiger upp
ur hennes strupe, medan fågeln haltar över skrivbordet. Så brister hon i gråt. Den känslolösa fågeln har
fallit på sidan och dess ögon av glaspärlor stirra envist på henne.

Men denna höst som är omvirvlad av vissnande löv
och som tycks haltande och surrande hoppa framåt
steg för steg liksom den mekaniska fågeln Viveka fått
av Adolf von Gottlibson, den bär ändå inom sig små
flikar av den blå våren. Viveka märker det om aftnarna när gatlyktorna tänts. Utanför deras ljuscirklar
faller skymningen blå och lätt. Den påminner om en
krokus som långsamt vecklar ut sina sidenblad.

Ivrig att lära sig något så att inte Adolf von Gottlibson skall finna henne alltför ovetande, besöker Viveka en litteraturkurs. Lektionerna och läxorna få
också dagarna att gå mindre långsamt till den efterlängtade lördagseftermiddagen. Men ibland reser Antonius i stället till sin vän i Uppsala och lördagen är
ett tomt hål som hon sjunker ned i.

Sigyn har kommit tillbaka från England. Men
Viveka som inte vill tala med henne om Adolf är
ständigt tyst i hennes sällskap. Då tröttnar Sigyn på
att söka upp henne. Lotta von Plomstedt har i sin tur
rest utomlands och Viveka förstår nog att nu skulle hon
och Sigyn kunna bli bättre vänner än någonsin. Men
hon har inte behov av Sigyn längre. I själva verket har
hon inte behov av någon. Den lilla fågeln med de brokiga dunen och den svarta näbben har fått sin plats på
hennes skrivbord. Den missräkning hon kände när hon
mottog presenten har för länge sedan värkt bort. Det
är därför hösten för henne ännu håller kvar våren.
Vårens känslor förflyktiga icke. De brinna alltjämt och
varje gång Adolf glömmer bort Antonius och dröjer
kvar hos henne ökas elden i hennes inre.

En dag berättar han att Salomon förlovat sig med
dottern till en professor i exegetik i Uppsala. Han skall
snart gifta sig. Den unga fästmön har trängt in i det
lilla exklusiva hushållet i den Gottlibsonska gården och
väckt stor uppståndelse. Alla hade redan dömt Salomon
till ett evigt ungkarlsstånd.


— Förlovningar äro smittosamma, säger Antonius
skrattande. Snart förlovar väl du dig också, Adolf!

Han säger det för att få Adolf att skratta åt något
som skall vara ett riktigt gott skämt.

Men Adolf brister inte i skratt. Tankfullt ger han
Viveka en blick och blir så röd i ansiktet. Vad kommer det åt honom? Viveka får en plötslig misstanke
att Adolf inte tror att Antonius skämtar. Tror han
kanske i stället att familjen Lagercrona spekulerar på
honom, att hennes föräldrar lika gärna som de leva
vilja ha honom till måg? Också Viveka blir långsamt
röd om kinderna. Antonius tittar från den ena till den
andra, så tiger han och upphör med sitt skämt.

En vinterdag med snö i luften står Viveka och väntar på Uppsalatåget. Adolf skall fara till sitt hem över
julen, och Antonius som ligger i influensa har skickat
ned Viveka med en i ett paket inslagen bok som hon
skall lämna till Adolf. Hon vet att tåget står några
minuter och därför har hon infunnit sig i god tid.
Medan hon frysande går av och an på perrongen undrar hon om Adolf skall bli mycket missräknad, när
han får se henne och inte Antonius.

Vagnar växla på spåren. Ett lokomotiv tjuter till.
Stationskarlar springa fram och tillbaka. En kärra med
kappsäckar och koffertar kommer rullande och en
grov röst skriker:

— Se upp!

En flock människor rusa framåt och hoppa upp i
kupéerna. De ropa avskedsord till de kvarvarande och
vinka med redan vissnande blommor i händerna. Röken
lokomotiven pusta ut luktar resa och äventyr.


Rökmolnen forma sig för Vivekas ögon till en främmande kust, där okända träd vaja, och när vagnarna
dåna förbi på rälsen, hör hon ett hav i storm vräka
upp sina vågor.

Hon är därför inte riktigt medveten om att Uppsalatåget kommer förrän hon får se Adolf stiga ut på
en plattform. Hans vagn stannar långt bort från Vivekas plats och hon börjar springa framåt med sitt
paket under armen. Adolf har redan stigit ned på perrongen, när Viveka flämtande hinner fram. Hon
räcker honom genast boken och förklarar varför inte
Antonius kommit själv.

Plötsligt tystnar hon. För första gången tycks han
inte lyssna, när det är något som rör Antonius. Deras
ögon mötas. Där hemma ligger Antonius i feber.
Skulle han inte rusa upp ur sängen och ned till stationen, om han anade vad som händer här? Ty något
händer. Den främmande kust Viveka såg forma sig i
rökmolnen närmar sig, den är nu helt nära så att hon
tycker sig höra suset från de okända träden. Hand i
hand stiga hon och hennes älskade i land. Deras fötter
trampa äntligen samma mark. Kärlekens land som är
vidsträckt och utan gränser omger dem. De veta det
båda i denna minut som brister sönder vid lokomotivets skrik.

— Ja, adjö då och god jul, ropar Adolf och klättrar
uppför vagnssteget.

När tåget sätter sig i gång räcker han Viveka handen och Antonius’ bok faller ned under hjulen. Vagnarna gå över den.







          

        
          
            
TRETTIOANDRA KAPITLET.

Rafael Lee. — Gör det ont, när stormen
bryter? Gör det ont då?

Ava och Viveka och Avas kusin baron Ivan de Gam-
Palin stego av tåget vid den lilla stationen på gränsen
mellan Järnbärarland och Igelforsland. Det skulle bli
ett uppehåll på en halvtimme och de tänkte gå in i
buffén för att dricka en kopp kaffe.

Det var dagen innan nyårsaftonen. I morgon skulle
det vara slut med år 1913, som för Viveka varit så
händelserikt. I tre dagar hade hon tillsammans med
Ava vistats på en egendom i Järnbärarland som ägdes
av en av Avas morbröder. En mängd ungdomar hade
varit inbjudna, Viveka hade träffat flera från tiden i
den Sagenska dansklubben, bland andra Augustin
Barck, som hon nu inte kunde fatta att hon ett tag så
hett svärmat för. De hade dansat, åkt skidor och promenerat de vackra månskenskvällarna. Men för Viveka
som endast tänkt på Adolf von Gottlibson hade det
varit tröttsamt och bullrigt och hon hade förstått att
inte heller Avas hjärta dansat med i den ystra leken.
Ava hade ju dessutom känt sig ledsen över att inte
Antonius kommit, men han hade en examen att läsa
på och kunde därför inte stå till svars med att lämna
Stockholm.


Baron Ivan de Gam-Palin gick före dem i snön.
Hans smala välchausserade fötter lämnade en kvinnas
fotspår efter sig. Han var så nätt, så sirlig, så välsvarvad, och under denna korta tid hade han uppvaktat
Viveka med en gammaldags artighet som fått henne
att efteråt i enrum med Ava brista i skratt. Tämligen
nyligen hade han blivit utnämnd till kammarjunkare
vid hovet, och han hade svårt att inte i samtalet flika
in något om den kungliga familjen, vilken han nu
ansåg sig stå i en feodalt på en gång intim och ridderligt vördnadsfull förbindelse med.

Han öppnade nu dörren för dem och de kommo in
i den lilla salen och slogo sig ned vid ett bord nära
fönstret. Efter solskenet där ute föreföll rummet
mörkt och dystert. Den nyblivne kammarjunkare de
Gam-Palin började leende tala, då hans leende plötsligt stelnade till. Hans ögon stirrade framför sig. Viveka följde ovillkorligt hans blick. Då märkte hon att
på vart och ett av de med tvivelaktigt rena dukar övertäckta borden stod en liten bordsflagga och att, vilket
var det märkliga, dessa bordsflaggor voro hissade på
halv stång. Det såg besynnerligt ut: som om en docka
dött och man nu förberedde en dockas begravning och
hade hissat dockstadens blågula flaggor på halv stång
till tecken på docksorgen.

— Vad vill detta säga? utbrast baron de Gam-Palin.
Något måste ha hänt.

Han trippade fram till disken, innanför vilken en
magerlagd kvinna långsamt rörde sig. Viveka kunde
ända härifrån se att hon var gul i ansiktet som om hon
tillhört ett vaxkabinett.


Efter några minuters samtal med kvinnan där borta
kom baronen tillbaka. Viveka och Ava sutto redan över
sina kaffekoppar. De varseblevo till sin häpnad att
tårarna stodo honom i ögonen. Med en stor linnenäsduk torkade han bort dem.

— Änkedrottning Sofia är död, sade han. Sorgebudet kom nu på förmiddagen. Hon dog i morse. Den
åldriga damen har ju varit krasslig en tid, men jag
anade inte att slutet var så nära. Det är därför de
här trohjärtade människorna hissat sina bordsflaggor
på halv stång.

Ava och Viveka mumlade något beklagande. De förstodo att Ivan de Gam-Palin kände sig drabbad av en
rent personlig förlust och visste inte riktigt hur de
skulle kunna uttrycka sitt deltagande.

— Och du som skulle presenteras vid hovet i januari, sade Ava till Viveka.

Det var sant. Det hade varit mycket tal om denna
presentation där hemma under juldagarna. Generalskan Cronhiort, som just åter levde i en av sina oroliga
perioder, hade kommit fram med idén, som Sofia nog
långt förut burit inom sig.

— Man måste tillhöra dem som presenterats vid
hovet, de andra räknas inte, hade tant Mabel sagt och
på sitt virriga sätt hade hon sedan omedelbart börjat
tala om en klänning hon beställt.

Orden voro sagda, och Sofia hade nu blivit helt eld
och lågor. Överste Lagercrona hade visserligen protesterat vid tanken på de i hans tycke onödiga utgifter
som skulle bli följden, men Sofia hade drivit sin vilja
igenom och så hade det bestämts att Viveka skulle

presenteras av moster Eveline Macdougall tillsammans
med några andra unga flickor.

Viveka hade inte varit så villig. Hon visste att hon
skulle komma att känna sig blyg och underlägsen de
andra ungdomarna och att hon som var liten till växten skulle te sig löjlig i de där påsatta puffärmarna
man måste bära. När nu baron de Gam-Palin slog
ifrån sig med bägge händerna, då Ava nämnde hovcouren, och med stort allvar förklarade att han djupt
beklagade det, men att det under nu inträffade förhållanden självklart inte kunde bli ringaste fråga om
någon presentation, skämdes Viveka nästan över att
hon kände en sådan lättnad.

Ivan, djupt gripen, rörde inte sin kaffekopp. Ava
och Viveka drucko ur sina, smått generade över sin
glupskhet. Sedan inne i kupén när tåget rullade vidare
genom det snötäckta landskapet sade de inte mycket.

Ivan de Gam-Palin satt försjunken i sina tankar. Ava
stirrade ut genom fönstret. Viveka kröp in i ett hörn
och slöt ögonen, men hon sov inte. Hon tänkte på vad
som nu härnäst skulle hända henne.

Sedan hon blivit förälskad i Adolf von Gottlibson
tyckte hon att hennes liv blivit fyllt av allehanda små
händelser och förändringar. Det var som om hennes
eget oroliga hjärta framskapat dem. Nu till exempel
denna resa upp till Järnbärarland och inte nog med den:
så fort hon kommit fram till Stockholm skulle hon
inte hem till våningen vid Sibyllegatan, utan fortsätta
ut till Saltsjöbaden. Hela familjen Lagercrona hade
nämligen av en av Sofias få rika väninnor, en fru
Grace Lee-Hillman, blivit bjuden att för ett par

veckor bo i hennes och hennes mans villa under deras
bortovaro. Hon hade gästfritt överlämnat hela villan
och sitt tjänstfolk åt dem. Den enda kvarvarande av
familjen Lee-Hillman skulle vara en tjugutreårig son
som fullgjorde en försenad värnplikt. Viveka hade inte
ens sett honom.

Ehuru en större del av året bosatt i Kalifornien
med sin man, den blide folkvännen Edvin Alf Hillman
som en gång tillhört de mera framträdande politikerna,
men på grund av en svag hälsa helt dragit sig tillbaka från det offentliga livet, hade fru Lee-Hillman
emellanåt sällat sig till det garde som intog sina platser i Sofias förmakssoffa, och i timmar hade Viveka
då genom dörren till sitt rum kunnat höra hennes
ljusa pladdrande röst, som hade en amerikansk brytning och inte liknade de andra fastrarnas, mostrarnas
och tanternas. Hon var också född i Nordamerika och
hade till sin man, den enkle demokratiske journalisten,
som var en av morbror Davids ungdomsvänner, medfört en mycket betydande förmögenhet. Under äktenskapets många år sedan hade hon också skänkt honom
åtta barn.

Det var en stor och korpulent extravagant klädd dam
med vitt småburrigt hår som omgav ett rosigt ansikte,
där ett par starkt blå ögon med barnsligt glädjestrålande uttryck blänkte och tindrade. Hennes fötter voro
onaturligt små och hon rörde sig försiktigt framåt som
balanserade hon sin stora kropp och ständigt var rädd
för att den vid ett oförsiktigt steg skulle falla över
ända och krossa de små fötterna. I sitt Saltsjöbadshem
samlade hon och hennes man omkring sig litterärt

folk av moderat och demokratisk, helst Viktor Rydbergsbetonad vänsterriktning, men även amerikanskt
frisinnade religiösa, som anslöto sig till teosofiska
läror, till Parkers eller Emersons åskådningar eller
eljes till en med disparata element uppblandad evangelism som rätt mycket, och ibland fördelaktigt, avvek
från den kristendom som förkunnades av de lutherska
vanepredikanterna. Hennes man som numera led av en
ständig nervös klenhet hade ju själv varit en flitig om
också icke vidare begåvad skriftställare i liberal anda
som särskilt ägnat sig åt nykterhetsrörelsen och ivrat
för en ”sund själ i en sund kropp”, därvid säkerligen,
utom av sin kärlek till folket och en puritansk renhet,
inspirerad av att hans egen kropp var så bräcklig och
icke tålde några påfrestningar. Barnen hade snart lämnat Sverige helt, flera av dem hade bosatt sig i Nordamerika och gift sig där, en dotter hade blivit internationell konsertsångerska av dock omtvistat anseende.

Den yngsta av döttrarna hade gripits av en passion
för Sofia och kom också någon gång på besök med
blekt ansikte och skinande ögon, tryckte ivrigt Sofias
händer och förtrodde henne en smula exalterat om sitt
liv, som hon själv ansåg misslyckat, kanske därför att
hon var den enda av systrarna Lee-Hillman som inte
hade blivit gift.

Nu hade Lagercronas fått ta denna främmande
rikemansvilla i besittning för några veckor framåt.
Och de som alltid bott i stadsvåningar eller om somrarna de senare åren på landet hyst in sig i något torp
eller en liten bondstuga, de hade så plötsligt installerat
sig i ett Saltsjöbads-château. Viveka kunde inte hjälpa

att hon kände sig nyfiken. Hon hade bara vid ett enstaka tillfälle följt med sin mor ditut och bevarade
blott en otydlig hågkomst av gallerier och praktgemak,
då där samtidigt hade varit så många människor. Nu
skulle hon bo där.

Hade hon somnat? Hon tittade upp och fann att
baron de Gam-Palin med ett småleende satt och betraktade henne.

— Fröken von Lagercrona såg ut som en helt liten
flicka, när fröken von Lagercrona sov, sade han, på ett
på en gång förtroligt och hovmannamässigt kruserligt
sätt.

I Vivekas hjärna virvlade familjen Lee-Hillman,
villan på Saltsjöbaden, ungdomarna där uppe på egendomen och den döda änkedrottningen runt i en besynnerlig ringdans. Hon strök sig förvirrad över pannan.
De närmade sig Stockholm. Vid stationen tog Viveka
farväl av Ava och hennes kusin. Ava skulle fortsätta
till sitt föräldrahem. Hon bad Viveka hälsa till Antonius och rodnade pinsamt i detsamma hon uttalade
hans namn. Hennes kusin Ivan de Gam-Palin tittade
förvånad på henne.

När Viveka äntligen kom fram till Saltsjöbaden var
det mörkt ute. Men snön på vägarna lyste vit under
enstaka gatlyktor. Antonius, viktig och självupptagen
i en ny rock som han fått till julen, var nere vid den
lilla stationen. Douglas kom springande efter honom.
Båda sågo glada och nöjda ut.

— De ha god mat må du tro, sade Antonius och
smackade med läpparna. Och tjänstflickorna äro alltid klädda i svart med vita förkläden och krimskrams

på håret. Jag tycker mamma skulle få vår Hanna att gå
i svart också.

Douglas småskrattade. Han öppnade en grind och
de kommo in i en öde trädgård. En elektrisk lampa
vid porten kastade en bred väg av ljus fram till dem.
Alla fönster voro upplysta. En blond jungfru öppnade
dörren och neg. Viveka hälsade litet förlägen tillbaka.
Sofia kom utspringande i den rymliga hallen och
tryckte Viveka i sin famn. Översten kom fram och
kysste henne, något ovanligt för honom som så sällan
gav några ömhetsbetygelser. Det var som om det hörde
till den fina villan. Viveka tyckte sig se en helt ny
familj Lagercrona, rik, lycklig, utan bekymmer.

— Du måste gå upp och byta klänning till middagen, sade Sofia brådskande. Här byta vi alltid till middagen.

Det var också något nytt! Hemma vid Sibyllegatan
tvättade man sig hastigt om händerna och satte sig till
bords utan några ceremonier.

Sofia ilade före Viveka uppför den breda, med en
röd matta belagda trappan.

— Här är badrummet, sade hon i förbigående och
öppnade en dörr.

Ett badrum med väggarna klädda i vitt kakel och
med en blank bred spegel över tvättstället föreföll
bländande i all sin glans. Lagercronas hade inte haft
något badrum sedan Ramstaden. Det var inte underligt att Sofia såg förtjust ut.

— Det här är ditt rum, fortsatte Sofia förevisningen.


Det var ett litet skärt och vitt flickrum med en
säng med tronhimmel, från vilken luftiga vita gardiner föllo ned, överst sammanhållna av två förgyllda
pilar.

— Vi ha var sitt rum, framhöll Sofia. Allt är så
utomordentligt ordnat. Hushållet behöver jag inte ens
syssla med. Kokerskan kommer upp om morgnarna
med matsedeln och frågar om jag godkänner den.

Viveka tittade på sin mor. Bara på dessa dagar
hade hennes kinder blivit runda. Hon såg friskare ut
än där hemma.

När de sedan sutto till bords i matsalen och en husjungfru serverade dem soppan öppnades dörren och
någon steg in. Viveka vände sig hastigt om. I dörren
stod en ung man i hästgardets ljusblå uniform. Han
yttrade ganska vårdslöst:

— Ursäkta att jag är litet sen!

Han gick över golvet, hälsade på Viveka med en lätt
bugning och halkade ned på den tomma stolen bredvid henne. Det var Rafael Lee-Hillman.

— Ha ni hört att gamla Sofia är död? fortfor han
nonchalant.

Överste Lagercrona hoppade till och fick en skarp
rynka mellan ögonbrynen. För honom som varit vid
hovet en god del av sitt liv och hyste en så stor och
naivt oskyldig kärlek till konungahuset var det ytterst
pinsamt att höra en ungdom tala om änkedrottningens
frånfälle på ett sådant sätt, därtill iklädd ett kungligt
livgardes uniform. Honom hade underrättelsen gått
till hjärtat och han tänkte svara med en häftig tillrättavisning, men så sade han sig att det väl ändå

bara skulle tjäna till att framkalla en otrevlig stämning i villan, där den andre ju ändå var sonen i huset,
medan de endast voro gäster och inbjudna. Han svalde
därför sin harm, och uppsträckningen uteblev.

Viveka hade nyss berättat om hur de hissat bordsflaggor på den lilla järnvägsstationen på halv stång
och det hade rört honom. Det fanns dock alltså ännu
hyggliga människor i Sverige som vördade den kungliga familjen.

Viveka fortsatte att berätta om sina upplevelser.
Hon lutade sig framåt och talade högt till Sofia som
satt på Rafaels andra sida.

— Uppvaktade baron de Gam-Palin dig? Det var
roligt, han är ogift, inföll Antonius från sitt håll.

— Han sade att jag dansade som en ängel, ropade
Viveka skrattande till Sofia. Han var så löjlig!

Hon hade böjt sig fram över Rafael och plötsligt
kom hon att se upp i hans ansikte. Det for igenom hennes huvud att de flesta människors ansikten likna andras
så att man även när man ser dem första gången
har en känsla av att ha sett dem förut. Men Rafaels
ansikte hade Viveka aldrig sett, det var inte likt någon
annans. Var det vackert eller fult? Om någon minuten efter det Viveka vänt bort sin blick gjort henne
en sådan fråga, skulle hon inte kunnat svara. Detta
ansikte var så fyllt av sinnlighet, av en ung och stark
kropps begär, att det inte hade rum för några andra
uttryck. Ingen tanke hade ristat några veck i den släta
vita pannan, ingen själ hade med sin oro fördunklat
ögonens glans. Munnen med sin utmanande amorsbåge längtade efter att kyssa, den raka näsan såg ut

att suga in en okänd berusande doft, pupillerna voro
svarta av blodets hetta. Viveka blev rädd som om någon plötsligt hade knuffat henne fram mot en avgrund.
Hon såg sig ängsligt omkring som för att söka skydd.

Men denna nya familj Lagercrona som för närvarande levde utan några ekonomiska bekymmer, som
varje morgon möttes av ett dignande bord och inte behövde grubbla över hyran för den vackra och luxuöst
inredda villan föreföll Viveka märkvärdigt främmande. Samtliga medlemmarna av hennes familj hade
på de få dagarna fetmat av den ovana och rikliga födan, de tycktes med välbehag luta sig tillbaka på de
dyrbara stolarna som inte voro deras, och både Antonius och Douglas tände vid slutet av måltiden cigarretter som Rafael bjöd dem på, något som aldrig
skulle hänt hemma på Sibyllegatan. De hade anpassat
sig med en snabbhet som var otrolig. Hur skulle det
kännas att sedan komma tillbaka till den enkla halvskumma våningen med de gamla möblerna för att bli
uppassade av den trumpna magra Hanna, äta den billiga mat som stod att få för överstens inskränkta
tillgångar och åter känna det där olidliga trycket
över sig: att man ständigt, ständigt måste spara på
slantarna?

Rafaels hand snuddade vid Vivekas på bordduken
och han sade:

— Förlåt.

Viveka svarade inte. Hon ville inte se på honom.
Inom sig sökte hon krampaktigt få fram bilden av
Adolf von Gottlibson. Hur hade han sett ut då han tagit avsked vid stationen och Antonius’ bok fallit ur

hans händer ned på järnvägsspåret? Hade det inte
varit en underbar sekund då hon plötsligt fattat att
också han var kär i henne? Jo, det hade varit underbart. Men just nu i denna stund var det som om en
eldslåga farit igenom hennes minnen och bränt dem.
Askan från den lilla branden slog in i hennes ögon
så att hon inte kunde se klart.

Hon gick efter de andra in i den avlånga stora salongen där några få utsökta möbler voro placerade på
tjocka mattor. I den öppna spisen brann en stockvedsbrasa. I ett hörn stod en julgran med små elektriska
lampor fästade på grenarna. Husan satte i kontakten
och alla de små lamporna började lysa och blixtra.

— Det är mycket bekvämare med elektriskt ljus i
granen än med stearinljus, erkände till och med
översten.

Han värmde sig framför brasan som han själv visserligen inte fått nöjet att tända, men inte heller ängsligt behövt räkna vedträna till.

Viveka slog sig ned i en fåtölj dit skenet från brasan inte nådde. Takljuset var släckt för julgranens
skull, hon satt i skuggan och hade de andras gestalter
i stark belysning framför sig. Men hon såg bara på
Rafael. Något inom henne protesterade. Vad är det
med mig? Vad har hänt? Drömde du inte hela tågresan och under de där dagarna i Järnbärarland om
Adolf? Somnade du inte om aftnarna med hans namn
på läpparna? Du kan inte så fort bli kär i en annan!
Men det var som om de känslor, vilka under våren,
sommaren och hösten långsamt formats inom henne
som blomknoppar på ett träd färdiga att brista, nu

plötsligt sprängt sina hölster och vecklat ut sina blad
i vild blomning. Hon berusades av doften. Hennes
kropp hettade. Händerna knöto sig om länstolskarmen.

Hon smög sig ut ur salongen och hittade sin kappa
i hallen. Så öppnade hon tamburdörren och steg ut i
den mörka trädgården. Den kalla luften slog emot hennes kinder. Efter en stund kunde hon skratta åt sig
själv. Det här var ju löjligt. Vad hade tagit åt henne?
Så lätt påverkad får man inte vara av en mun som ser
ut som endast skapad till kyssar och endast svällande
av lust till dem. Kanske kom han nyss från ett kärleksmöte så att luften omkring honom ännu var upphettad, och kanske var det därför hon själv hade dragits in i glöden.

Någon kom ut och gick ifatt henne på gången. Hon
vände sig om och hennes hjärta började åter klappa
därför att hon trodde att det var Rafael. Men det var
Antonius i sin nya rock.

— Går du här ute och stökar? sade han. Vad kom
det åt dig, eftersom du försvann så hastigt?

På det kunde inte Viveka svara.

— Vad tyckte du om Rafael? frågade Antonius vidare och hans röst lät nyfiken.

— Jag vet inte, svarade Viveka svävande.

— Jag tycker inte om honom, fortsatte Antonius
bestämt. Det är en slyngel, ouppfostrad och självsvåldig. Men han är ju på sätt och vis vår värd, så vi
måste naturligtvis hålla till godo. Har du hört att han
för länge sedan blev relegerad från skolan här i Saltsjöbaden?


— Blev han relegerad? Rafael? sade Viveka.

Men hon sade det bara för att få uttala hans namn.
Rafael! Rafael! Ett utdraget a och sedan ett kort och
så den sista stavelsen som liksom snörde till om strupen och gjorde att man kände det som om en hand
pressat andan ur en.

Då började Antonius berätta. Det hördes på honom
hur belåten han var med att veta så mycket. Under
skoltiden hade Rafael och några andra ungdomar en
kväll brutit sig in i den lilla kapellet, där en av familjen Lee-Hillmans bästa vänner, landets mest sympatiske och frisinnade lekmannapräst, brukade predika.
De hade druckit ur nattvardsvinet, rivit sönder altarduken, blandat till en punschbål i dopfunten, hällt aska
och cigarrettstumpar i kollektsparbössan, med ett ord
anställt de gräsligaste helgerån. Till råga på de hädiska
handlingarna hade de sedan skrivit de vidrigaste ord
på en lapp som de lagt på altaret. Ja, riktigt vidriga,
onämnbara ord hade det varit! Det hade blivit en
ryslig skandal då det upptäcktes att själen i upptåget
var en son till den för sitt allvar och sin renlevnad
kände Lee-Hillman. Rafaels far hade tagit sig saken
mycket nära. Han hade sänt Rafael till Amerika där
han nu vistats i fem år. Han hade endast kommit tillbaka därför att han måste fullgöra sin värnplikt.

Antonius’ röst skälvde av harm och av andtruten
iver att riktigt noga få redogöra för varje detalj.

Viveka lyssnade och frös litet, men när hon senare
på kvällen låg innanför de vita sängomhängena log
hon för sig själv. Hon tyckte sig se Rafael sätta den

rikt ornerade nattvardskalken till sin mun och dricka.
Det förgyllda silvret glänste i månstrimman som föll
in genom kapellets fönster. Han hade druckit sig rusig
av vinet som i små droppar brukade utdelas till nattvardsbarnen och de knäfallande vuxna troende som
önskade bli delaktiga av Kristi heliga blod.

Och under de dagar som följde såg Viveka oupphörligt den bilden framför sig: Rafael med sin glupska
röda mun mot nattvardskalkens rand. Men det var hon
själv som var bägaren fylld till brädden av det heliga
vinet, kärlekens vin, och hon ryste av längtan efter
att han skulle lyfta henne upp mot sina läppar.

Kärleken till Adolf som så länge samlats inom henne
strömmade ut mot den främmande mannen. Det var
som om en stark flod plötsligt rusat fram över hennes
rabatt av omsorgsfullt planterade små blommor och
ryckt alltsammans med sig. Hon älskade hejdlöst utan
reson, utan framtid, utan hopp om gensvar. Det var
ett vansinne som hade gripit henne, som fördunklade
hennes syn och gjorde hennes tankar orediga.

Somliga stunder kunde hon se klart likt en sinnessjuk som för några minuter återvänder till verkligheten. Då visste hon att det var Adolf hon höll av, att
Antonius hade rätt, att denne sköne yngling med läpparna sudlade av stulet nattvardsvin och stulna kvinnokyssar var en slyngel och att Rafael med sitt prat, sin
tillgjorda brytning på svenska, sitt snobberi med de
blanka stövlarna, sporrarna och den vackra ljusblå
hästgardesuniformen var lika banal som den färglagda
bilden på ett grant vykort. Men det behövdes bara att
han steg in i rummet, med sin hand snuddade vid hennes då han vid bordet räckte henne ett fat, eller att
han betraktade henne, för att vansinnet åter skulle få
makt med henne.

En kväll var Viveka ute ensam. Hon promenerade
utmed stranden av sjön. Dessa dagar gick hon fort,
sprang nästan, som om någon förföljt henne. Men det
var hennes egna tankar som piskade henne framåt.
Hon hörde isen där ute knaka av kylan. Hon gick ända
ned till stranden och såg en lång mörk skåra i isen.
Makter voro i rörelse där under, vattnet ville inte vara
bundet längre, det ville höja isen på sina axlar och
vräka den in mot stranden. Men ännu var det vinter
och på en natt skulle den där skåran frysa ihop igen.
Gör det ont i isen när den brister? Plågas den? Lider
den kval? Gör det ont i trädet när stormen bryter av
en av dess grenar? Gör det ont i marken när jag trampar alltför hårt mot den? Gör det ont i molnen när de
rivas isär och tvingas att fara åt skilda håll? Viveka
tittade sig omkring. Dessa dagar kom allting så nära
inpå henne. Hon ville gråta över skåran i isen, men
också över vattnet som var bundet. Med varsam hand
tog hon upp en kvist från vägen och satte ned den i
snön.

— Väx upp, väx fort och bliv ett träd som kan
skänka skugga! I dag sätter jag ned dig i marken, i
morgon är du ett grönt träd, det enda gröna trädet i
vinternaturen. Jag skall sitta under dig, solstrålarna
skola lysa på dina blad och göra dem genomskinliga
som buteljglas, nej, det är fult, genomskinliga som
den där venetianska vasen inne i salongen. Ett lamm,
ett vitt lamm med ett ljusblått band av siden om halsen, skall stå under dig, sträcka upp nosen och beta
av dina blad. Skall det göra ont i bladen då, när lammets små pärltänder krossa dem?

Viveka hörde sin egen röst och blev rädd. En vind
fattade henne om ryggen och förde henne framåt
stranden. Små vassa snökorn började yra i luften och
träffade hennes panna och kinder som knappnålsstick.
Den svaga smärtan kändes skön. Hon längtade efter
en stark smärta som skulle döva henne för en stund.
Hon orkade inte känna mera.

Nu gick hon upp på vägen och kom fram till anhalten. Det elektriska tåget rullade i denna minut över
skenorna och bromsade in.

Ett ungt par hade stannat i den lilla upplysta skrubben alldeles vid ingången till en av vagnarna, där man
brukade ställa handväskorna.

De kysstes utan en tanke på att de kunde ses utifrån. Viveka stirrade på den blå hästgardesuniformen.
Nu såg hon Rafaels ansikte. Hans mun borrade sig in
i den andras. Hon kunde inte se ansiktet på den han
kysste, bara en smärt flickgestalt som tryckte sig mot
honom som om också hon med all makt ville tränga
sig in i honom.

Tåget gled ut från perrongen. Tätt ovanför Vivekas
huvud svävade det upplysta fönstret med det sammanslingrade kyssande paret. Så försvann det in i
mörkret.

— Gör det ont då? När en skåra brister upp i isen,
gör det ont i isen då? När en gren slits från trädet,
gör det ont i trädet då? Gör det ont då? Gör det ont då?


De tankar Viveka nyss tänkt upprepades nu som en
brusande sång för hennes öron.

Hon vacklade nedåt vägen. Tusen upplysta fönster,
med tusen kyssande Rafaeler flimrade framför hennes
ögon. De blevo till lysande maskar som krälade omkring hennes ögonhålor, ätande sig in i dem. Hade han
kysst henne själv? Nej, en annan, och ändå tyckte hon
mitt i ångesten att hans läppar rört vid hennes, så intensivt hade hon upplevat denna kyss.

Hon visste inte hur hon kom fram till trädgården.
Men nu var hon där och de mörka ekarna rörde knastrande sina grenar över hennes huvud.

I ljuset från den elektriska lampan över porten stod
en ensam gammal knotig ek. Den såg förvriden och
fläckig ut som om den led av någon skamlig sjukdom.
På somliga ställen av stammen hade barken spruckit.
Sprickorna bildade svarta munnar som otäckt skrattade mot henne. Det var inte något vänligt träd. Det
var ett farligt träd. Och hon smög sig förbi det, rädd
att snudda vid det.

När hon steg in i salongen fann hon familjen framför den öppna spisen. De hade det gott, de trivdes.
Antonius åt mandariner. Det stod en stor kristallskål
fylld med de gyllene små frukterna på bordet bredvid
honom. Den söta lukten spred sig i rummet.

— Jag har haft brev från Adolf, sade han och Viveka såg att han log ömt för sig själv som åt några
särskilda minnen. Han reser tillbaka till Uppsala i
morgon.

I morgon? I morgon? Skulle det finnas en dag efter

denna? Skulle solen gå upp igen och skingra det tunga
mörkret?

För Viveka var det nya år som rullat några dagar
framåt redan slitet och gammalt. Hade hon inte redan
upplevat det: en röd förälskelse och en svart besvikelse? Det skulle inte kunna bringa henne något nytt.



Aubonne, Maison d’Aspre.

Roscoff, Manoir de Kerestat.

Lamalou-les-Bains, ”La Doulou”.
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