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Det är en ros inne i min hand.

Den kvävs av brist på luft.

Här ha de svarta rosor.












          

        
          
            
FÖRSTA KAPITLET. 

Rött vin spreds som en flod av
blod. — Här ha de svarta rosor.

De åkte i en tom godsvagn för att göra äventyret
större. Ava och Antonius lågo utsträckta på sina kappor, Viveka och Adolf sutto uppkrupna på ett par
säckar. Vagnen skakade och deras kroppar skakade
med vagnen. När de talade hackade de tänderna och
orden höggos sönder. Men det gjorde ingenting.

Det var i början av sommaren 1914. Ute i Europa
höllo knivarna på att slipas, men de visste inte om det.
Vintern och våren hade snabbt runnit undan. Viveka
hade ett litet sår i hjärtat efter mötet med Rafael Lee-
Hillman. Det läktes inte. Såg hon någon komma på
gatan som på långt håll hade en likhet med Rafael, gick
såret upp igen och blödde. Adolf von Gottlibson hade
inte märkt någon förändring hos henne. Och det underliga var att hon alltjämt var kär i honom. Hennes
personlighet hade delats i två: en ropade i heta vakna
nätter, då ögonlocken brände av tårar, på den där mannen hon träffat så flyktigt, men om lördagseftermiddagarna när Adolf steg in i hennes rum med förväntansfulla ögon flög den andra delen av hennes jag
honom till mötes. Det var plågsamt som att leva två
liv. Hon blev misstänksam mot sig själv, vaktade på

sina ord, tystnade ibland och lyssnade inåt som om
hon hört en främmande röst tala. Därför hade det heller inte denna vår kommit till något avgörande mellan
Viveka och Adolf von Gottlibson. Hon flydde, närmade sig och flydde igen.

Nu när hon satt här bredvid honom i godsvagnen
kände hon sig fångad. Det var behagligt som om en
annan äntligen bestämde över henne och hon endast
hade att följa. Det hade börjat med att Adolf planerat
denna utflykt, köpt biljetter, stakat ut vägen. De hade
startat färden från hans föräldrahem, dit Antonius och
Viveka von Lagercrona blivit bjudna. Ava de Gam-
Palin hade tagit denna väg från Stockholm till Ragatestad för att få vara med.

De skulle vandra på Kinnekulle några dagar, ligga
över nätterna på egendomarna, släktingar till von Gottlibsons ägde en på sluttningen av Kinnekulle, en annan
några mil därifrån beboddes av en änka efter en farbror till Sofia. Dem skulle de besöka, och sedan skulle
färden avslutas i Avas hem, landshövdingsresidenset i
Ragatestad.

Det var något tryggt med att Adolf ordnat det hela.
Hade Antonius gjort det, skulle alltsammans blivit en
enda röra. Han var för orolig, förstod sig knappast
på en karta och längtade till tusen olika ställen på en
gång. Viveka var heller inte säker på att Antonius
skulle ha tagit henne och Ava med. Hon hade en av
dessa dagar gått förbi Antonius’ och Adolfs dörr i det
Gottlibsonska huset och hört Antonius med gäll röst
protestera mot att ”ha flickorna med”. Men Adolf hade
tydligen övertalat honom. Var det för hennes skull?


Viveka smög sig till en blick på honom. Han hade
en ljusblå skjorta på sig och ett läderskärp om livet.
Det förändrade hans vanliga utseende. Han såg friare
ut, mindre lik en lärare. Om han nu också ville lägga
bort att tala som om han alltid hade något han ville
undervisa henne om! Hon skulle nog kunna få bort
de där små felen hos honom. När då? Hon märkte att
han också såg på henne och hennes blick flydde genast
mot Antonius. Man kunde se att han varit tveksam
om sin klädsel. Han ville inte gå i skjortärmarna som
Adolf. Därför hade han satt på sig en skarpt grön
sportkavaj med slejf i ryggen, men för att inte alldeles
skilja sig från vännen bar också han en ljusblå skjorta
som stack fram ur den öppna rocken. Hade han fått
skjortan av Adolf? En silkesnäsduk vajade ut ur fickan,
röd som en liten signalflagga. Och mot alla dessa färger såg hans ansikte med de blanka glasögonen blekt
ut som på ett sjukt och kinkigt barn. Viveka måste
skratta. Antonius vände sig förargad mot henne.

— Skrattade du åt mig? sade han.

— O nej, svarade Viveka. Det var något jag kom
att tänka på.

Sedan sade de ingenting mer. Det var svårt att höra
varandra i bullret. Förbi öppningen i dörren gledo
gröna trädgrenar. Man såg inte en skymt av himlen.
En grön värld, en väldig berså väntade dem därutanför
och de längtade dit.

Men när de stego av vid stationen var rymden mörk
av svarta åskmoln.

— Vi stanna här, sade Antonius ängsligt och tittade
upp på molnen.


— Då hinna vi inte fram till Holltorp-Lindärva i
kväll och få ligga ute i natt, svarade Adolf.

Långsamt började Antonius då följa med dem,
fastän han oupphörligt tittade sig om på åskmolnen.
Han var rädd för åskan och mådde redan illa vid tanken på att ett åskväder skulle bryta lös.

— Gå inte upp i skogen, ropade han till, då Adolf
vek av från vägen för att följa en slingrande stig som
löpte uppför berget.

— Vi måste det för att få se den vackra utsikten,
sade Adolf och tog fram kartan där han prickat ut
vägen. Titta här, fortsatte han och räckte kartan till
Antonius.

Men Antonius slog till bladet med handen.

— Du vet att jag inte begriper mig på de där kartorna, sade han. Stå åskmolnen också utsatta där och
att vi skulle få fult väder på den här utflykten?

Adolf teg och såg bedrövad på sin vän. Nu var
Antonius vid sitt värsta humör bara för att han inte
kunnat driva sin vilja igenom, så att de fått stanna vid
stationen.

Antonius sprang förbi honom och hann ett långt
stycke före. Det var som om han försökt springa ifrån
de svarta molnen.

Luften blev stilla. Trädens grenar rörde sig inte
längre. Fåglarna sjöngo inte. Det var mörkt under träden som om det redan varit afton. Lik en svart fuktigt glänsande snigel slingrade sig stigen framför dem.
De hade en känsla av att det var farligt att trampa på
den och de stego i den mjuka mossan på sidorna. Med
dämpade röster talade de om den svarta stigen, medan

Antonius alltjämt ilade före dem. En vit blixt bröt
igenom skogen, som ett gnistrande dubbeltandat sågblad skar den över stam efter stam. De väntade nästan
att träden skulle falla över dem. Åskan mullrade ännu
långt borta. Det lät dovt och hotande: ett molnens
vilddjur som morrade.

När de kommo till en krök av stigen, sågo de inte
längre Antonius. Adolf vände sig om åt alla håll, oroligt spejande. Han sprang in i skogen en bit och kom
tillbaka med granbarr och löv i håret och över axlarna.

— Var blev han av? Jag förstår inte hur han kunde
försvinna så fort, sade han.

Nu tänkte han åter bara på Antonius och såg inte
ens på Viveka.

Antonius har gömt sig med vilje, tänkte Viveka.
Han vill att Adolf skall bli orolig.

De fortsatte tysta att gå. Också Ava tittade sig omkring i hopp om att få syn på den försvunne Antonius.

Något rött skymtade till inne i skogen.

Antonius’ näsduk, höll Viveka på att utropa. Men
det var en röd laduvägg.

— Här är han, utbrast Adolf lättad.

De kröpo alla tre in genom den trånga öppningen
till ladan. Antonius låg där inne på magen med ansiktet
nedborrat i det torra höet som var kvar sedan föregående sommar.

— Jag vill inte se blixten, stönade han och ändrade
inte ställning.

De satte sig runt omkring honom. Nu blixtrade det
bestämt igen. Viveka sprang över ladugolvet och lutade
sig ut. Hon såg himlen klyvas mitt itu av en forsande

brinnande älv. Den rann ned mot henne, ned mot jorden, och för ett ögonblick föreföllo jord och himmel
vara en enda glödande massa. Skulle jordklotet smälta
ned i denna brinnande älv och förgås? Hon tumlade
bländad tillbaka. Knallen som följde på blixten skakade ladan. Antonius skrek gällt, men hans röst var som
en myggas surrande.

Med ens kände Viveka Adolfs hand på sin. Handen
smekte lätt över hennes. Hon slöt ögonen och förnam
en ilning av stark glädje. Äntligen! Han smekte henne.
Den där handen suddade med sin lätta ömma smekning bort minnet av Rafael. Den skulle läka såret ...

Då hörde hon Adolf säga:

— Var lugn nu, Antonius. Jag håller dig ju i handen.

I ladans skymning hade Adolf tagit miste. Viveka
skrattade till.

— Det är min hand, sade hon. Trodde du att det var
Antonius’?

Hon kunde inte se hans förskräckta och generade
min när han stammade något till ursäkt. Den ömma
smekningen var ämnad åt Antonius. Lycklige Antonius
som hade en sådan vän! Viveka skrattade, men hon
var het av blygsel. Hon tryckte sig intill Ava för att
komma längre bort från Adolf. Medan blixtarna och
åskdundret fortsatte med allt längre mellanrum voro
de fyra inne i ladan tysta. Antonius som alltjämt låg
framstupa gnällde ibland till som om blixten träffat
honom.

Nu kom regnet. Det smattrade som hagel mot taket.
En och annan tung droppe föll genom springorna ned
på deras huvuden.


— Nu är det värsta över, sade Adolf.

Antonius behagade sätta sig upp.

— Jag är så rädd för åskan, sade han förklarande
till Ava.

— Det behöver du inte precis tala om, kunde inte
Viveka låta bli att svara.

Hon kände sig retlig och i misstämning. Men missstämningen gick hastigt över, när hon efter det regnet
upphört kom ut ur ladan igen. Luften flöt genomskinligt klar omkring dem, ljuvlig att inandas. Från träden
glänste regndropparna. Molnen hade dragit sig undan
och den ljusblå himlen föreföll så oberörd som om
aldrig blixten varit nära att krossa dess klara yta.

De gingo hastigt upp mot platån. Små rännilar av
vatten hade borrat sig igenom den svarta stigen. Inne
i träden sjöngo fåglarna.

Adolf fattade tag i hennes hand och förde henne
varsamt över ett par höga spetsiga stenar. När hon nu
åter kände hans hand mot sin, skälvde hon till litet.

Nu voro de uppe. Under dem låg landskapet. Det
skiftade i djupblått och grönt. Djupblå berg omgåvo
gröna åkrar och ängar. Vita kyrkor stucko upp, dessa
fridfulla vita lantkyrkor omgivna av kyrkogårdar som
på sina gravkullar ha svarta kors. Bland lummiga parker skymtade herrgårdarnas brutna röda tegeltak. Allting syntes dubbelt klart och rent efter det rasande
ovädret nyss.

Antonius stack sin arm under Avas. Han var ännu
ond på Adolf som tvingat honom ut i åskvädret, och
nu ville han kanske visa honom att han föredrog Ava.
Hennes ansikte lyste upp. Viveka såg att hon blev glad

över Antonius’ vänlighet. Då tyckte hon att det mörknade omkring dem. Det var besynnerligt att hon och
Ava skulle vara så helt och hållet beroende av Antonius’
och Adolfs olika stämningar.

Hon började långsamt gå nedåt. Det var som att
sjunka ned mot en grön sjö. Hon glömde allt för detta
gröna som omgav henne och steg upp mot henne. Hon
skulle velat flyta ut i det, känna de svala bladen som
gröna vågor slå ihop över sitt huvud, leva inne i detta
genomskinliga, klara gröna och blicka upp mot ytan
av en himmel, grön och genomskinlig också den av de
dagrar och skuggor löven kastade. Då skulle hon inte
längre höra de andras röster i sitt öra, inte av misstag
känna en smekning mot sin hand, menad åt en annan.
Allt skulle vara tyst och stilla omkring henne, och
över hennes bröst och hjärta skulle en bädd av grönt
gräs breda ut sig.

Adolf sprang i fatt henne.

— Känner du hur det luktar lök? sade han ivrigt.
Man påträffar en vild lökväxt överallt på sluttningen
här. Den heter Allium ursinum. Blommorna äro vita
och vackra, men omöjliga att plocka på grund av lukten. Det är något typiskt för Kinnekulle.

Hans röst med det docerande tonfallet avbröt hennes drömmar och hämtade henne brutalt upp ur den
stilla, gröna sjön igen. Skulle han nu hålla en föreläsning om den vilda lökvegetationens uppkomst? Det
luktade verkligen lök, en sötaktig egendomlig doft
fyllde luften. Viveka drog in den med välbehag. Den
kittlade i näsborrarna så att hon måste nysa.

I flera timmar fortsatte de att gå. Då och då sträckte

de ut sig på ängar där ett överflöd av blommor växte.
Allt här sköt upp ur den feta myllan i en överväldigande ymnighet. Ibland sågo de bergets yta bar. Den
var vackert röd och dess skiffersten såg ut att lätt
kunna smulas sönder.

De åto sin matsäck vid en porlande bäck. Adolf hämtade händigt stickor och näver och tände en liten eld.
Över den satte han en kastrull som han haft med sig
och kokade tevatten åt dem. Nu sutto de åter och
drucko te, som de så ofta gjort förr i Antonius’ rum
på Sibyllegatan. Men väggarna hade sprängts, och de
hade kastats rätt ut i naturen. Kanske de därför voro
lågmälta och inte hade så mycket att säga varandra,
ännu förvånade över den stora förändringen.

Antonius fick en sticka i handen och Adolf drog ut
den med en pincett som han alltid bar på sig. Antonius’
gälla pip kom träden att böja sig och fåglarna att fly
in i skogen. Ava lånade honom sin näsduk att binda
om fingret, eftersom Antonius inte ville offra sin egen
vackra röda silkesnäsduk. Antonius hade en märkvärdig förmåga att ta sina vänners uppmärksamhet i anspråk och vädja till deras medlidande.

På eftermiddagen blev det svalt i luften och det var
lätt att gå. De kommo fram till godsägar Sven Albert
von Gottlibsons egendom. Två långhåriga hundar foro
skällande emot dem, men när de upptäckte att de kände
Adolf började de hoppa omkring honom och nosande
undersöka det övriga sällskapet. De hade sorgsna ögon
fastän deras svansar viftade.

Godsägar Sven Albert steg ut på trappan. Han hade
en toppig mage, som såg ut som ett litet torn. Talena,

hans fru i andra giftet, född von Röök, en syster till
den avlidna första hustrun Belinda, var mager och lång
med en frasande konventionell röst. Barn i olika åldrar
samlades omkring dem. Det var godsägarens samtliga
barn i båda de två systeräktenskapen, ungefär lika
många i vardera, och de voro alla lika varandra: bleka,
linhåriga, och ytterst artiga och väluppfostrade.

När Viveka en stund senare satt vid det långa middagsbordet såg hon sig skyggt omkring. Nu kände hon
sig åter fången, men inte längre på ett behagligt sätt.
Hon var inringad av Adolfs släktingar och tanken att
dessa kanske en gång också skulle bli hennes släktingar
kom henne att känna det som om ett litet silkessnöre
långsamt snördes fast kring hennes strupe. Hon kunde
inte andas. Kanske var hon trött också efter den ovana
vandringen.

— Var så god!

— Tack så mycket!

— Var vänlig räck mig fatet!

De artiga fraserna avlöste varandra i mild monotoni. Var det meningen att människor skulle sitta så
där som apor i bur och vist nicka åt varandra, var och
en knaprande på sin nöt? Och Adolf passade in i
denna omgivning. Hans yngre kusiner lyssnade vördnadsfullt och uppmärksamt till vad han sade. Det måste
vara bildande, men Viveka hörde inte på. Kunde det
verkligen vara möjligt att hon förälskat sig i honom,
ja att hon hoppats bli gift med honom?

Nu talade han igen om den där beklagliga lökväxten. Var det inte det hon väntat? Mellan de
fadda Gottlibsonska ansiktena dök då Rafaels sinnliga

ansikte upp likt en hånskrattande fauns. Hon tyckte
att det kom rätt ur grönskans sjö. De vackra läpparna
krossade ett löv mellan sig. Ögonen blänkte. Men strax
därpå for det upplysta kupéfönstret med det kyssande
paret innanför rutan förbi hennes inre syn.

Ett glas stjälpte omkull. Viveka hade gjort en oförsiktig rörelse med handen. Hon blev förskräckt. Rött
vin spreds som en flod av blod över den fina damastduken framför henne. Hon bad nervöst om ursäkt.

Talena Gottlibson knep ihop sina smala läppar och
försäkrade att det inte gjorde något. Men barnen sågo
rädda ut. Något sådant hade bestämt aldrig hänt här
förr. Duken var förstörd. Och det var Viveka som
ställt till förödelsen. Stämningen kändes tvungen under
återstoden av måltiden.

På aftonen lyste en blek måne över trädgården. Det
var ännu för ljust om kvällarna för att den skulle
förmå kasta något sken.

— Jag tror månen är av silver, sade Ava och höjde
sitt ansikte mot den när de promenerade på sandgångarna.

Viveka betraktade henne tankfullt. Ava hade förändrat sig på denna tid. Hon var kär i Antonius, det
hade Viveka förstått länge. Hon hade magrat och fått
något drömmande i ögonen, som inte funnits där förut.
Och Antonius? Viveka hade svårt att tänka sig honom
förälskad och ägnande sig åt en kvinna. Han fordrade
för mycket för sin egen del och ville i främsta rummet själv ha det bra och bli uppassad.

Nu hörde Viveka lätta steg bakom sig. Det var Adolf
som kom ifatt henne.


— Jag skall visa dig rosengården, sade han.

Utan att bry sig om Antonius och Ava, vilka långsamt promenerade sida vid sida framåt, vek han av
från vägen och tog Vivekas arm i sin. Åter kände
Viveka hans hand mot sin egen. Men den här gången
var det inte av misstag han rörde vid henne. Han
betraktade henne småleende från sidan.

— Tycker du inte att Antonius borde förlova sig
med Ava? sade han.

Det var underligt att han skulle säga det just nu,
när hon själv gick och tänkte på Ava och Antonius.

— Vem vet, om de skulle passa så bra tillsammans?
svarade hon dröjande.

— Jo, de skulle säkert passa utmärkt, bemötte han
ivrigt. Hon är så god och klok och kunde verka
lugnande på hans livliga temperament. Det är precis
vad han skulle behöva.

Viveka begrep med en känsla av otålighet att Adolf
inte ett ögonblick tänkte på om Antonius skulle passa
för Ava, utan bara intresserade sig för om hon skulle
vara lämplig för honom. Alltid Antonius, Antonius!

Hon drog sin arm ur hans. Han gav henne en snabb
förvånad blick.

— Här äro rosorna, sade han strax därpå, men hans
röst lät inte så glad längre.

De växte i en förtrollande rikedom, somliga på höga
stammar, andra så låga att de nästan berörde marken.
Men i denna besynnerliga dager som varken var dagsljus eller mörker kunde man inte urskilja deras färger.
Alla rosorna sågo svarta ut.


— De äro ju svarta, utropade Viveka. Här ha de
svarta rosor!

De satte sig på en liten bänk bredvid rosengården.

Viveka tog en ros mellan sina händer. Den var fuktig av dagg och kalken liksom svällde inne i hennes
hand. Hon behöll den och kunde inte släppa den. Det
var som om ett kärlekstörstande väsen tryckt sig intill hennes hud och ville in i henne, in mot hennes
hjärta. Med ens varsnade hon det där uttrycket i
Adolfs ögon som hon sett den gången på järnvägsstationen då hon sagt adjö till honom när han farit hem
vid jultiden.

Det var som om hans ögon upptäckte henne på nytt,
och han räckte sina händer mot henne. Hon släppte
inte taget om rosen. Då lade han sin hand över hennes
slutna.

— Det är en ros inne i min hand, viskade hon.

— Den kvävs av brist på luft, sade han allvarsamt.

De voro så nära varandra. Det var så tyst omkring
dem. Viveka tyckte att rosen inne i hennes hand nu
brände henne.

Han började tala om sina föräldrar och sitt hem.
Viveka undrade inom sig, om han kanske inte tyckte
att hon uppskattat dem nog.

— Min far får ibland svåra epileptiska anfall, sade
han dröjande som om han inte var riktigt ense med
sig själv, om han skulle förtro henne denna hemlighet.
Det är inte något släktarv, tillade han hastigt. Som ung
var min far mycket förtjust i att åka skridsko. Han
var också en skicklig konståkare. En gång råkade han
falla, och slog bakhuvudet. Det var efter den där olyckshändelsen anfallen började. Han vet inte om när han
blir sjuk. Efteråt har han heller ingen aning om vad
som hänt honom. Det kommer helt plötsligt över
honom. Därför är min mor mycket rädd för att låta
honom gå ut ensam. Ibland följer hon efter honom på
avstånd, orolig för att något skall inträffa. När han
märker det blir han så ond. Min mor har det inte lätt.

Han såg ängsligt upp i Vivekas ansikte. Men hon
mötte inte hans blick. Hans ord hade erinrat henne om
hennes egen mors hemlighetsfulla sjukdom som överste
Lagercrona så ivrigt och ångestfullt sökt dölja för dem.

Varje familj har sina hemligheter, tänkte hon. Och
barnen skynda alltid att förråda dem för sina fästmör
och sina älskade.

— Tror du på Gud? frågade Adolf plötsligt.

— Ja det gör jag väl ... svarade Viveka och drog
sig längre in i skuggan på bänken.

Men trodde hon verkligen? Adolf började utreda
varför han inte längre trodde på Gud och ett liv efter
detta. Han talade fort och häftigt. Det var som om
han denna kväll beslutat att hon på allvar skulle lära
känna honom och hur han ställde sig till problemen.
Och som det låg i hans karaktär att gå grundligt till
väga försummade han inte att ge henne del av varje
stadium av detta som han med stolthet kallade sina
tankars utveckling: hur hans tvivel hade begynt och
hur han numera redde sig utan tron på Gud och barndomens och den första ungdomens bönestunder.

Han hade redan tagit bort sin hand och föreföll helt
upptagen av sitt ämne. Medan Viveka lyssnade tyckte

hon sig se honom vandra över en torr jord som inte
längre kunde grönska därför att den saknade himlens
välsignade ljumma regn. Hon såg sig omkring. De
svarta rosorna doftade hetsigt i den ljumma kvällen.
Månen där uppe på himlen framträdde nu tydligare
sedan det börjat skymma. Fanns det ingenting bakom
denna blå himmelsyta? Förlustade sig då icke de döda
där kring Guds gyllene tron klädda i vita sida kläder,
ibland sändande blickar genom stjärnornas guldrutor
till sina kära som gingo kvar på jorden?

Den gången Viveka sett Mariana von Leijon i kistan
med det bittra frusna leendet kring munnen hade hennes tro fått en stöt. Nu när Adolf von Gottlibson med
klara ord redogjorde för att det varken kunde finnas
någon Gud eller något liv efter detta var det som om
Gud plötsligt skrynklats ihop likt en ballong som luften gick ur.

Någonting brast sönder för henne, utan att hon ännu
riktigt kunde förstå hur det gått till. Livet blev så
löjligt litet och futtigt. Det kunde rymmas i hennes
hand, och man kunde lika gärna kasta bort det. Ned
med dig i jorden bara! Leken är slut, och dina ögon
bli svarta av mull som regnar in från alla kanter.

Men då kände Viveka något svälla i sin hand. Det
var den underbara rosen. Hon hade glömt den. Dess
sidenblad rörde vid hennes hud, hennes puls slog mot
den. Var det livet hon fångat och nu skulle kasta bort
därför att det var så litet och futtigt? Hon öppnade
handen och strax flög stjälken med rosen upp och
gungade av och an framför henne. Kalken spred sin
berusande doft omkring sig. En månstråle flöt in i

den, och med ens började bladen glöda ljust röda som
om blodet forsat genom dem.

— Man kan inte tro på det som man inte kan fatta
med sitt förnuft, hörde hon Adolf säga.

Hon log mot rosen där på stängeln. Vad fattar man
med sitt förnuft? Inte mycket! Bra litet i stället!
Förnuftet är som små kiselstenar som skramla och
tynga och föra ett fasligt oväsen. Men det finns något
annat. En svart ros som glöder och doftar i månskenet
utan det minsta begrepp om varför den glöder och
doftar. Blommorna på ängen där borta där de nyss vilat
sig böja sig för vinden och räta upp sig igen. Ängen
böljar som ett skiftande vatten. Varför det, du frågvisa? Bäcken kastar sig handlöst skrattande nedför
klippan. Tjärnen inne i skogens djup speglar himlen
och de allvarsamma träden omkring, och trollsländorna
tycka om att röra sig i cirklar över den. Varför? Hela
jorden dansar runt och stänker yrande silver och grönt
och rött och blått omkring sig, och en stjärna faller
en natt genom rymden som en blixt. Vart förs den?
Varför föll den? Kan förnuftet fatta det? Små och
stora under välla upp runt omkring oss, och vi äro
blinda och snubbla över dem och bli förvånade om en
törntagg sårar oss. Fram med pincetten då för att få
ut den! De snusförnuftiga, de småförståndiga människorna komma en dag att sluta sitt liv spetsade på
trädgrenarna, korsfästa av den stora trotsiga naturen
som skakar sina armar för att bli fri från de stela
hängande människokropparna. Varför doftar du, ros?
Varför lyser du, måne? Varför sitter du här, Viveka,
på bänken bredvid den du just nu inbillar dig älska och

anstränger dig att lyssna till de främmande ord som
hans läppar forma? De tala ju inte ditt språk.

— Jag undrar vart Antonius har tagit vägen, sade
Adolf och reste sig.

Viveka ryckte förskräckt till ur sina drömmar. Åter
var det där: namnet Antonius.

Viveka såg Adolf gå. Hon hörde hans steg på sandgången. Snart hörde hon också en annans steg. Gruset
prasslade oroligt när de två vännerna sökande ilade
efter varandra.







          

        
          
            
ANDRA KAPITLET. 

Livet är grönt. — En dörr slår igen.

Åter en dag ute i den solskensmättade rymden.

Fastän inga åskmoln syntes på himlen var det ändå
en spänning i luften omkring de fyra. Adolf och
Antonius tycktes vara osams om något. Kanske Antonius föregående kväll blivit sårad över att Adolf försvunnit med Viveka, och kanske Adolf i sin tur förebrått Antonius att denne gått sin väg med Ava de
Gam-Palin? Viveka undrade inom sig om det inte
kunde förhålla sig så. Hon själv och Ava fingo som
alltid lida av misstämningen mellan Antonius och
Adolf. För att inte i ännu högre grad såra varandras
känslor höllo sig nämligen de båda vännerna långt
ifrån Ava och Viveka och vågade av samma skäl
knappast tala till dem. Närmade sig Adolf oavsiktligt
Viveka fick han en ond blick från Antonius, och när
Antonius en gång saktade farten så att han kom att
gå ett par steg med Ava, sneddade Adolf helt hastigt
över vägen och dök upp tätt intill Antonius.

Plötsligt kommo de fram till en bäck som svällt över
sina bräddar. Det klara vattnet rann långt in på ängen
och sökte sig fram i små rännilar. Två bräder som legat
som en liten bro över bäcken hade ryckts loss och vaggade nu i små skvalpande vågor invid stranden.


De stannade alla fyra och tittade sig omkring, osäkra
om hur de skulle kunna ta sig över på andra sidan där
stigen fortsatte. Slutligen drogo de av sig strumpor
och skor och började vada framåt. Vattnet porlade kallt
om deras vrister. De höjde rösterna och ropade till
varandra fastän de voro alldeles bredvid varandra. Ava
höll på att snava över en sten och Antonius tog henne
skrattande i armen. När de väl kommit över bäcken
var också all misstämning försvunnen. Det var som
om den flutit bort med bäckens vatten. Snart närmade de sig änkegrevinnan Hansine Macdougalls gård,
Högsäter.

Varken Viveka eller Antonius hade någonsin sett
denna grevinna Hansine Macdougall, född Holck, av
danskt och icke så aristokratiskt ursprung. Men Sofia
hade skrivit ett brev och förberett henne på deras
ankomst.

De gingo fram mot herrgården och in på en gårdsplan där tuvor av gräs trängde sig upp mellan sand och
stenar. Hundraåriga träd böjde vacklande sina kronor
mot varandra. I rabatterna växte ogräset skyhögt över
blommorna. En smutsgul katt med ögonen rinnande
av ålder kom emot dem och strök sig väsande mot
deras ben. Själva huvudbyggnaden såg bofällig ut. En
del av målningen var borta, takpannor hade rasat ned
och inte ersatts av nya och trappan upp till verandan
lutade sned. Två små flyglar på var sin sida om huvudbyggnaden voro övervuxna av skära klängrosor. De
lyste och blommade mitt i detta förfall så ivrigt som
sökte de dölja det. Ett körsbärsträd utanför ett fönster
var vitt av blom. När en liten vindil kom farande ryste

det till i trädet. Genom blommorna drog en förgängelsens suck och de fällde sina vita blad till marken.

När de hunnit till trappan slogs dörren upp. En
gammal betjänt i slitet livré steg över tröskeln. Han
såg inte på dem, kutryggig och med darrande ådriga
händer sysslade han med att fästa dörrens hake vid
verandaräcket så att den skulle kunna stå öppen. Han
bugade sig inåt tamburen, och som om bugningen varit
en signal till att spelet nu kunde börja visade sig en
gestalt i dörren och trädde ut på det knakande verandagolvet. Det var en åldrad kvinna så fet att de inte visste
hur hon hade kunnat ta sig ut genom dörren. Nu
tycktes hon fylla hela verandan med sin förfärliga
kropp. En kvav luft från instängda rum vaggade ut i
luften omkring henne då hon rörde sina tjocka lår och
armar. Som en veckad krage av fett omgavs nedre
delen av hennes ansikte av dubbelhakor. Ovanför dem
sköt en alltjämt röd mun ut, liten som en fingerborg.
På ömse sidor av näsans kraftiga kam sutto ögonen
långt isär, plirande, blinkande med ögonlock som
mistat sina fransar och med ett barnsligt nyfiket uttryck. Grått hår, skiftande i grönt och som hämtat sin
olja från kroppens outtömliga cisterner, låg platt över
en djurisk panna. Detta var grevinnan Hansine Macdougall, som en gång, för ett halvt århundrade sedan,
varit den för sin skönhet beryktade dansösen Hansine
Holck vid Köpenhamns Kungliga teater.

Förskräckta över hennes utseende som de inte voro
förberedda på, stannade de fyra ungdomarna tveksamt nedanför trappan.

— Nå, så stig upp då! Välkomna, sade grevinnan

Hansine, ännu efter femtio år starkt brytande på danska, och med en hes röst som knappast lät vänlig.
Albinsson, och hon duade betjänten, du borde se till att
hålla gården snygg.

Betjänten som nu vänt sig mot dem betraktade dem
sorgset och liksom frånvarande. Hans blick tycktes
därefter sväva ut över den ogräsbevuxna gården och
bort mot bergen där den sökte något obevekligt förlorat. Kanske ungdomen här påminde honom om det.

Medan Viveka dröjande steg uppför den rankiga och
murkna trappan gingo hennes blickar från betjänten
till hans matmor och hon fann en besynnerlig likhet
mellan dem: en sådan likhet som man brukar finna
hos ett äkta par som åldrats tillsammans.

Nu tyckte hon sig försvinna in i en gungande
ångande famn. Grevinnan Hansine kysste henne på
kinderna och det kändes som om en uppvärmd groda
kysst henne.

Antonius, alltid så artig, böjde sig över hennes hand.

— Jag får väl säga faster Hansine som mamma gör?
frågade han och såg med en inställsamt smickrande
min in i det väldiga ansiktet.

Han vill redan ärva hennes saker, tänkte Viveka,
nästan generad på sin brors vägnar.

Det syntes dock att faster Hansine var mottaglig för
hans vänlighet. Hon hälsade knappast på de andra, gav
dem endast en nådig nick, men tog genast Antonius’
arm.

Det var inte lätt för de två att komma in genom
dörren tillsammans. Antonius kastade sig i sista stunden undan för att inte bli klämd mellan grevinnan och

väggen. Han gav betjänten ett ögonkast, men denne
var fortfarande sysselsatt med att betrakta gårdsplanen och de blå bergen där bortom.

Efter faster Hansine och Antonius kommo de in i en
hall. Från väggarna blickade rådjursögon emot dem.
På alla sidor över dörrarna och den öppna eldstaden
voro rådjurshuvudena uppsatta. Husarlöjtnanten, högre
hade han aldrig brytt sig om att nå i graderna, gamle
greve Hugold Macdougall hade varit en ivrig jägare.
Dessa huvuden fingo Viveka att känna sig illa till mods.
De döda djuren tycktes ha stigit upp ur sitt hemlighetsfulla dödsrike för att förebrå de tanklösa och rovlystna
människorna sitt grymma slut. Hon blev lättad då betjänten öppnade dörren till en skum och djup salong.
Han drog isär gardinerna och i stället för rådjursögon
stirrade nu familjeporträttens stela målade ögon på
dem.

Antonius började genast stryka omkring i rummet.
Under små beundrande utrop tog han upp den ena småsaken efter den andra från bord och byråar, vände dem
varsamt mellan sina händer och frågade grevinnan
Hansine, som leende betraktade honom, om dess historia
och ursprung. Varken Adolf, Viveka eller Ava tycktes
ha något här att göra. De fingo hålla sig tysta medan
faster Hansine och Antonius blevo allt bättre vänner.

Adolf följde Antonius med blicken där han redan
snodde hemvant omkring mellan möblerna. Hans panna
fick en skarp rynka. Det var tydligt att han kände sig
illa berörd av att Antonius inte drog in honom i samtalet och som vanligt vädjade till honom. Ava däremot
betraktade Antonius med uppriktig beundran. Själv

var hon alltför blyg för att förmå väcka någon sympati
hos för henne främmande människor. Viveka i sin tur
skämdes alltmera över Antonius’ tilltagsenhet. Hon
kände honom alltför väl och väntade bara att han skulle
framkasta samma fråga som så ofta därhemma, fastän
han då ställt den till sin mor: ”När faster Hansine
dör, kan jag väl få den här småsaken?”

Men Antonius begick ändå inte något så grovt
framfusigt. Från pretiosa och möbler övergick han till
familjeporträtten, och faster Hansine måste berätta
honom vad var och en av de gamla fina och ståtliga
herrarna och damerna hette, när de föddes och dogo
— vilket allt hon redogjorde för med mera nöje än det
en gång hade givit henne att själv lära sig det. Antonius
som ju kände till flera av dem kom med små anmärkningar och tillägg.

Han såg ut som en liten ivrig och snål terrier där han
hoppade runt omkring den kolossala elefanten Hansine.

Den gamle betjänten drog nu isär skjutdörrarna till
salen och anmälde med en röst som lät klingande och
spröd som en klocka att middagen var serverad. Grevinnan Hansine vände sig om med sådan fart att hela
rummet kom i gungning. Porslinet och de etsade glasen
på byrån klirrade mot varandra, fotografierna i de
tunga gammaldags ramarna som stodo på cheminéen
darrade när hon vaggade in i matsalen. Hon brydde sig
inte längre om Antonius, utan sköt i stället otåligt
undan honom eftersom han kommit i vägen för henne,
och hon glömde att hälsa dem välkomna till bordet och
att be dem sitta ned. En allt behärskande önskan tycktes ha fyllt henne: den att själv hinna fram först.


När hon väl hade sjunkit ned i länstolen som betjänten varsamt sköt fram under henne, grep hon en brödskiva, tuggade den så att det knastrade mellan hennes
ännu förundransvärt väl bibehållna tänder och såg sig
med sina blinkande ögon omkring på de andra.

— Det bästa jag vet är att äta, förkunnade hon. Jag
tycker alltid att timmarna gå så långsamt mellan måltiderna. Gud vare lov, har jag en mycket god matsmältning. Servera mig nu, Albinsson.

Det var enkla rätter som Albinsson bjöd omkring,
efter att först av alla ha serverat grevinnan Hansine.
Hon drog då åt sig serveringsfatet, insöp ångan som
steg upp, plockade åt sig de bästa bitarna med ansiktet
tätt intill anrättningen och tog för sig det mesta av
såsen så att den nästan rann ut över hennes tallrik.
Hennes gäster sågo förstämda på. Rätten blev inte
smakligare för dem av att hon hade luktat på den och
med sin gaffel rotat omkring i den. Antonius som var
en sådan läckergom rynkade näsan. Det syntes att han
hade svårt att få ned det han förde till munnen.

— Men ät då, lille Antonius! Ät då! uppmuntrade
faster Hansine honom.

Omsorgsfullt valde hon ut en bit på sin egen tallrik
bland såsen och potatisen och flyttade den till hans illa
dolda förskräckelse över på hans tallrik. Han måste
äta upp den, det tjocka köttstycket var ett bevis på att
han redan blivit faster Hansines älskling eftersom hon
försakade det för hans skull.

Rynkan mellan Adolfs ögonbryn slätades ut. Det
var tydligt att Antonius nu fått sitt straff för att han
hela tiden förbisett sin vän.


En stor sockerkaka avslutade måltiden. Faster Hansine skar av fyra små stycken och behöll själv och
lade för sig hela återstoden. De fyra ungdomarna betraktade henne nästan med fasa: skulle hon orka äta
upp nästan hela tårtan efter all den mat hon redan
förtärt?

— Ett glas vin, Albinsson, ropade hon mellan tuggorna åt betjänten. Nu skall du komma med min gamla
Oporto.

Strax var han bakom hennes stol och hällde med
skälvande hand i ur en portvinsbutelj åt henne. Hon
drack ur vinglaset och fortsatte med sockerkakan.
Smulorna sopade hon åt sig med tjocka fingrar och
stoppade dem sugande på läpparna i munnen.

— Ja, äro ni mätta nu, mina vänner? sade hon och
såg sig omkring. Jag tror att jag nu fått tillräckligt.
Det är bara fyra timmar kvar till supén. Nu få ni roa
er själva en stund, sedan Albinsson visat er upp på
era rum. Jag brukar sova middag ett par timmar så
här dags.

Hon reste sig mödosamt och de tackade utan entusiasm för maten. När hon gick förbi den bockande
Antonius strök hon honom med en hand smetig av
kakan över kinden.

Åter sviktade och gungade golvet under hennes
tyngd, när hon gick ut genom dörren.

Antonius tog med en grimas upp sin näsduk för att
torka av sig hennes smekning, men i detsamma mötte
han betjänten Albinssons blick och avstod därifrån.

Betjänten Albinsson gick på darrande ben före dem
uppför en smal och mörk trappa. Han slog upp dörrarna till ett par rum, låga i taket och fullproppade
med gamla möbler.

— Ungherrskapet får själva välja vilka rum som
passa bäst för de unga fröknarna och vilka som passa
de unga herrarna, sade han, och äntligen tycktes hans
irrande och fjärrskådande blick stanna på de fyra som
stodo omkring honom.

Innan de visste ordet av var han försvunnen som
om han runnit ned i trappans mörka, smala flod.

— Hu då! Så här luktar, skrek Antonius och sprang
fram och slog upp fönstret.

Men när han lutade sig ut strömmade från den övervuxna trädgårdens grönska en våg av försommarens
ljuva och milda doft emot honom. Han stödde händerna mot fönsterbrädet och tittade ut. Ava, Viveka
och Adolf trängdes omkring honom för att också få
se, och vad de sågo kom dem att ge till små utrop av
förtjusning.

Solen kastade glödande strålar omkring sig, på ett
sällsamt sätt förgyllande träden, blommorna, gräsmattorna. Men under trädens vida kronor sänkte sig de
mörka skuggorna. De hopade sig i det yviga gräset så
att man tyckte sig varsebli flockar av ulliga får som
slagit sig till ro där, kropp intill kropp, långsamt vaggande sina smala huvuden. Vallmor, rosor och förgätmigej som för länge sedan sprängt sig ut ur rabatterna stucko upp sina färgrika kalkar ur gräset, ja
på en av gångarna växte ett helt litet rosenbestånd,
trotsande var och en som ville fram där.

— Den här trädgården har ingen vårdat sig om på
flera år, sade Adolf med övertygelse.


Kanske jämförde han den med deras egen välansade
trädgård. Men även Adolf såg trots sina ogillande ord
förtjust ut.

— Vi gå ned, föreslog Antonius och drog sig äntligen
ifrån fönstret. Det här rummet kunna ju Adolf och jag
ta, så få ni det andra. De äro väl precis lika dåliga eller
bra båda två.

De troppade nedför trappan igen. På ett trappsteg
stannade Antonius och höjde fnittrande handen.

— Hör! sade han.

Genom tystnaden trängde då faster Hansines snarkningar från ett närbeläget rum. De fyllde luften. Det
lät som om ett lokomotiv mödosamt och pustande satt
sin maskin i gång. Nu rullade faster Hansine in i
drömmarnas värld. Den måste vara uppfylld av skräcksyner, medan matsmältningen efter hennes väldiga måltid pågick. Eller kanske svävade hon åter i någon älvas
vita tyllkjol i en balett på sin ungdoms teater.

— Det är märkvärdigt att hon kunnat bli så gammal,
sade Adolf och skakade på huvudet. Men det är kanske
för att hon varit dansös. Dansöser få ju alltid röra på
sig så mycket och skaffa sig så hälsosam motion.

— Jag skulle också ätit ordentligt, kanske lika
mycket som hon, bara maten varit god, suckade Antonius melankoliskt.

Nere i hallen där rådjursögonen glimmade satt betjänten och sov djupt på en stol. Den smutsgula katten
låg i hans knä och spann högljutt. De smögo sig förbi
Albinsson, rädda att han skulle vakna.

När de kommit ut på gården, vände de sig om, som
gripna av en gemensam impuls, för att se på den gamla

byggnaden. Där inne sovo nu betjänten Albinsson och
hans matmor grevinnan Hansine sin tunga middagssömn. Även det förfallna huset tycktes sova, övergivet,
skuggat av grönskande förvuxna träd.

— Det är ett besynnerligt ställe det här, utlät sig
Adolf och såg vädjande på sin vän Antonius.

— Men faster Hansine har i alla fall en hel del antika saker, svarade Antonius.

— Ja, det var inte svårt att se att du tyckte om dem,
anmärkte Adolf med en viss skärpa i rösten.

Han kunde inte glömma hur hans vän bara för en
stund sedan helt och hållet försummat honom själv.

Viveka orkade inte stanna och lyssna på Antonius’
svar, hon skyndade på sina steg så att hon kom en bit
före de andra. Nu skulle de där två vännerna åter bli
osams för att efter ett par timmar på nytt och innerligare än förut förenas och vandra bort med armarna
slingrade om varandra. Det var olidligt. Deras gräl
var som ett kärleksgnabb mellan tvenne älskande.

Viveka hörde de tre andras steg i sanden bakom sig
och prasslet av deras kläder då de rörde sig framåt,
och när hon tittade upp i luften inbillade hon sig också
att hon såg deras andedräkt som små grå rökmoln mot
den klarblå himlen, fastän detta ju föreföll omöjligt då
luften kändes så ljum.

Då greps hon av längtan efter att få vara ensam. I ett
par dagar hade hon nu ständigt varit tillsammans med
de andra, inte ens natten hade hon haft för sig själv,
eftersom Ava de Gam-Palin sovit i sängen bredvid
henne.


Nu ville hon bort, försvinna, finna en undangömd
plats dit de andras röster icke nådde och där deras
andedräkt inte fyllde luften. Hon påskyndade än mer
sina steg, gick försiktigt runt den blommande rosenbusken som sprutade kalkar av skirt ljus omkring sig
och nådde en tät park av lövträd.

Nu sprang hon. Små nedfallna taggiga blad fastnade på hennes skor, en rund sten rullade framför
henne och fick henne nästan att snava, doften av gröna
löv och rinnande kåda for mot hennes ansikte och hon
svalde denna doft som om den varit ett ljuvligt och
rogivande fluidum som ville ned genom hennes torra
strupe. Hon hörde någon ropa på sig från långt håll,
men hon stannade inte. Var det Antonius’ eller Adolfs
röst hon hört? Det visste hon inte. Hon kunde ju inte
ens skilja de båda rösterna åt, och hon greps av en
häftig rädsla för att den som ropat skulle hinna i fatt
henne.

Parken fortsatte utan övergång i en barrskog. Viveka
märkte det inte förrän hon kommit ett långt stycke in
i skogen. Det blev med ens mörkare omkring henne.
En väldig skugga genomspunnen av solens guldstrålar
sänkte sig lik en dyrbar och sällsynt matta över mossa
och stenar. Här och där blixtrade det till som om en
tappad juvel gömt sig bland det gröna. Viveka saktade
sina steg. Här var det tyst. Hit nådde inga röster. En
ljuvlig tystnad, en stillhet utan like. Hon höll handen
tryckt mot sitt hjärta som vore hon rädd för att dess
slag skulle störa stillheten. Och med ens tyckte hon att
hennes kropp som trängde sig in här var störande:
dess häftigt klappande hjärta, dess fötter som trampade, dess blod som med dånet av en fors strömmade
genom alla hennes ådror, andan som stötvis for ut ur
hennes mun åstadkommo ett larm, ett oljud i denna
naturens tystnad som var retsamt, ja olidligt. Hon
stannade.

Jag besvärar, tänkte hon ängsligt. Ingen har bett
mig komma hit.

Det var som om de allvarliga träden här samlats till
ett möte, och hon hade en känsla av att ett mörkt och
förebrående öga betraktade henne, vädjande till henne
att tyst avlägsna sig. Hon såg sig om i hopp om att
finna ett gömställe. Och då fick hon plötsligt syn på
det. Grottan! En bergvägg halvt skymd av träden reste
sig där borta, och i bergväggen gapade ett mörkt hål,
en jättemun som öppnat sina mossiga gamla läppar
och glömt att åter stänga dem.

Viveka gick på tå fram till den. Skuggan med sina
invävda guldtrådar bildade ett egendomligt mönster på
hennes sommarklänning och hennes bara huvud. Hon
försvann in i detta mönster som om en genomskinlig
vävnad kastats över henne. Nu böjde hon sig fram och
tittade in i grottan. En fuktig luft susade ut från dess
inre och svalkade hennes brännande kinder. Hon tog
mod till sig och steg rätt in, trevande med utsträckta
händer framför sig, rädd att stöta emot något okänt
föremål. Ögonen kunde först inte tåla mörkret. De
blinkade och blundade och mötte bara svarta natten.

Viveka trevade sig fram och kom till en liten mossbelupen urgröpning som beredde en lagom sittplats. Där
slog hon sig ned. Hon stirrade alltjämt med blinkande
och klippande ögon framför sig, och äntligen såg hon.

Hon gav till ett litet svagt utrop, händerna knäppte
sig i hänryckning. Hon befann sig inne i sin barndoms
och första ungdoms drömda efterlängtade gröna grotta.
Sådan hade hon sett den för sig i sina tankar, då hon i
hemmet vid Karlavägen suttit bakom det turkiska draperiet och hört på de genomträngande rösterna från
salongen. Med händerna stödda mot hakan hade hon
drömt om denna tillflyktsort där ensamheten skulle
finnas, ensamheten och tystnaden. Och nu hade hon
funnit grottan, gömstället. En liten rund sjö av vatten
hade samlats i mitten av grottan. När Viveka så småningom kunde se ordentligt, varseblev hon hur grönt
vattnet var. Alger och mossa från grottans tak speglade sig i dess orörliga yta. Väggarna voro gröna av
dem. Här och där blänkte själva bergväggen till, svart
och hal, men doldes i nästa stund av mossan. Sällan
bli drömmar verklighet. De äro hägringar på själens
oroliga havsyta som under några av dagens och nattens
tysta timmar dyka upp. Vi sträcka längtande ut händerna efter dem, men vid ett buller från den omgivande världen upplösas de och försvinna i intet.

Men Vivekas så länge närda dröm blev i detta nu
verklighet. Hon log utan att hon visste av det. Ögonen
fuktades som om hon plötsligt stirrat in i en alltför
bländande sol. Här kunde ingen finna henne: inte den
beskäftige Antonius, inte den ordentlige Adolf eller
den svärmiska Ava. De skulle inte ens tänka på att leta
efter henne här. Hon slöt ögonen, öppnade dem igen,
njutande av allt detta dunkla gröna, och försjönk i ro.
Tystnaden var på något sätt berusande. Hon sänktes
motståndslöst ner i den: en brunn utan botten. Men

med ens vaknade hon till och vred oroligt på sig: allt
det som plågat henne dessa sista år kom nu igen och
stack hennes skinn som om en svärm av för ögat osynliga myggor slagit sig ned på henne. Moderns gälla
stämma, följd av en kacklande kör av mostrars, fastrars, kusiners och gamla tanters röster, ville spränga
sönder tystnaden. Hon satte händerna för öronen, men
rösterna funnos inom henne och tryckte inifrån mot
trumhinnorna och ville ut för att förstöra hennes gröna
grotta. Försiktigt sneglade hon upp mot bergväggen.
Hon föreställde sig att något rörde sig där uppe. Var
det flädermösskroppar som hängde där med hopfällda
nakna vingar? Men Viveka tyckte att de liknade hennes släktingar: grå, ruggiga, älskande mörkrets onaturliga hemskhet, klösande omkring sig med krokiga och
vassa klor, endast med förmåga att se överallt där
skumheten härskade, men blinda, oförlåtligt och ödesbestämt blinda, i Guds klara solsken. Hon försökte
skaka av sig tankarna, men de slogo som läderlappsvingar omkring henne. Ja, hon satt fången inne i sin
egen släkts unkna läderlappsvinge, nu när hon äntligen
funnit sina drömmars grotta.

Då grät hon tröstlöst. Skulle ingenting göra henne
fri? Hennes känsla för Adolf von Gottlibson? Nej!
O nej! Var han inte fruktansvärt lik hennes egen bror
Antonius? Hon skulle stiga ut ur sin egen familj för
att strax omfamnas och pressas mot den Gottlibsonska
familjens hårda och egenkära bröst. Man kom aldrig
ifrån dem. Skulle man då inte kunna ta ett oförsiktigt
och djärvt steg utanför dessa i en cirkel trampande
släkter och följa andra och nya stigar? Men när Viveka rörde på armar och ben liksom i begrepp att
genast sätta sin önskan i verket, snörde läderlappsvingen bara hårdare till om henne. Hon var fången.

Då prasslade något vid hennes fot. Hon tittade undrande ned och såg en liten grön ödla med ilande fart
rusa över hällen och försvinna. Den uppenbarade sig
och försvann på en sekund, just lagom för att hennes
ögonhinna skulle uppfånga en skymt av det lilla kvicka
djuret. Och ödlan befriade henne. Den drog med sig
läderlappsvingen, den drog också med sig de beklämmande tankarna och ångesten och dolde dem under
samma sten där den funnit ett gömställe åt sig själv.
O du goda, du barmhärtiga lilla ödla!

Viveka andades ut och så drog hon åter in luften
och med den följde grottans tystnad. Det blev så tyst
i hennes själ, som om hon ännu inte blivit född. Hon
domnade bort av tystnaden. Lemmarna kändes inte,
blodet tryckte inte längre mot öronen, kroppens ivriga
verkstad tycktes ha lagt sig till ro och vilade hjärtats
arbetsamma hammare mot städet.

Här i denna gröna skymningsdager syntes livet henne
plötsligt vackert. Livet är inte fult och blackt. Det är
grönt. Skuggor och solstrålar slå ut sitt härliga mönster
i det. Vi äro själva en vävnad av sol och skuggor. Vi
frysa i skuggorna och bli varma i solskenet. Och
bortom denna lek av ljus och skugga djupnar det ...
djupnar den blodröda evigheten. Den sorlar i böljeslag
in mot vår strand och vill dra oss ut i sitt hav. Ack,
låt oss följa med vågen dit bort där intet land längre
skymtar, där allt är obegränsat, väldigt, rött av Guds
eget hjärtas blod! Det finnes intet slut. Det finnes

ingen början. Vår trånga hjärna kan inte fatta det.
Vi levde och vi leva i evighet. Blommorna vissna ned.
Träden fälla sina löv. Ur själva jorden slå en dag
flammorna upp och förtära den. Men vi dö icke, vi
människor dö aldrig. Låt då det underbara livet rinna
ned i oss, hoppet grönska, hjärtat föra till oss nya
skönhetssyner!

Viveka genomdarrades av en glädje så stark att hon
inte känt den tillförne. Hon höjde händerna mot grottans mörka tak lik en liten trött pilgrim som äntligen
hunnit till målet för sin vandring, till det heliga tempel
som under många år lockat i fjärran.

Så spratt hon till vid ljudet av fotsteg. Det var Ava,
Adolf och Antonius som gingo förbi grottans öppning,
letande efter henne. Hon såg deras mörka kroppar
glida förbi, och hon knöt händerna av rädsla att en
rörelse skulle förråda henne. Hit in finge de inte
komma: inte hit, där hon för en enda gång kunnat
svepa ensamhetens och tystnadens mantel omkring sig.
Det var tre människor som klumpigt passerade hennes
gröna grotta och hon ville dem ingenting just nu.
Deras steg avlägsnade sig, och Viveka drog en suck
av lättnad.

Så skulle det bli. Alltid skulle Viveka dra en suck
av lättnad när människor som sökte sig till henne
gingo hennes tysta grotta förbi. Hon behövde dem
inte, hade rakt ingen användning för dem. Hon var
rädd för deras stickande ögon och höjda röster som
om de varit av en annan ras, ett annat släkte än hon
själv. Barndomens trånga atmosfär hade på något sätt
förstört henne, det skulle visa sig längre fram i livet.

Såg hon en äldre kvinna, drog hon sig skyggt in i sitt
skal. Minnet av hennes mor stack henne då som en
törntagg. Mötte hon en ung man, trodde hon sig strax
i honom varsna en nyckfull och självsvåldig Antonius.
Och de unga kvinnor som voro jämnåriga med henne
själv kommo henne att med oro och saknad ropa:

— Gå förbi! Jag hade aldrig någon syster.

Så blev hennes värld till sist den gröna grottans.
Skuggorna djupnade i den, fukten dröp från bergväggarna, algerna växte sig onaturligt långa och snärjde
henne. Men tystnaden droppade ljudlöst där inne.
Ensamhetens milda undergörande läkemedel rann genom hennes strupe. Behöva vi verkligen några andra
än oss själva? Inom oss finns ju allt: Gud, himmel,
helvete, mörker, skymning, ljus. Hämta upp det! Låt
oss svepa in oss i detta som är vår egen värld! Låt oss
dricka oss själva, äta oss själva! Inom oss döljer sig
det eviga källsprång som leder ända ned i jordens
kokande medelpunkt och som har makt att i en klar
stråle nå själva stjärnornas fäste. Vad begära vi då
mera?

Vi gnugga oss mot andra människor och slicka upp
smulor som falla från andras bord. På kroppen få vi
blånader av den dumma beröringen och smulorna göra
oss törstiga. Två hundar som mötas på gatan gå vanligen med styva svansar och gnistrande ögon emot
varandra. Var och en vill ha gatan för sig själv. Var
och en äger den. De skälla och morra åt varandra och
se först ut att trivas när de blivit ensamma igen,
konungar var och en i sin lilla värld av hästspillning,
användbara lyktstolpar och lukter som få dem att vällustigt spärra upp näsborrarna. Se där! Varför skola
människorna bilda en sådan tät sammanslutning? Varför måste pratet forsa, skrattet skalla, armarna sträckas
ut till omfamningar? En vänlig folkhop förbyts lika
hastigt i en ovänligt sinnad, kanske en rasande. Då bli
armbågarna vassa, munnarna spetsas till sylskarpa ord,
ögonen spruta etter, naglarna bli knivar. Låt oss vara
ensamma i var sin lilla grotta.

Tankarna foro genom Vivekas huvud. Så sjönko de
åter undan och ron var fullständig.

Hur länge hon blev kvar i sin gröna grotta visste
hon inte. Här räknade man inte timmarna och minuterna. Ingen klocka slog sina varnande slag, påpekande
tidens obönhörliga flykt. Men slutligen skakades hon
av en liten rysning. Förut hade hon inte märkt den
fuktiga kylan. Nu frös hon i sin tunna sommarklänning. Med en liten smekande handrörelse tog hon avsked av grottan. Hon visste att hon inte skulle komma
dit mera. Aldrig mera! Det var ju inte troligt att hon
någon gång till skulle hysa in sig hos den väldiga faster
Hansine. Långsamt gick hon mot utgången.

När hon böjde sig fram för att komma igenom den
låga trånga öppningen varseblev hon Adolf von Gottlibson, som sökande och vridande huvudet åt alla håll
kom stigen framåt. I detsamma fick han också syn på
henne.

— Men Viveka, var har du varit så länge? utropade
han förebrående. Vi ha varit så oroliga och letat överallt. Faster Hansine ville nödvändigt äta kväll. Hon
kunde inte vänta på sin mat, förstår du. Men efter
kvällsvarden gav jag mig åter ut för att titta efter dig.


— Jag visste inte att klockan var så mycket, svarade Viveka i det hon gick fram till honom. Jag har
bara suttit där inne.

Och hon gjorde en tveksam rörelse med handen mot
grottan, men ställde sig samtidigt framför honom, rädd
att han skulle gå dit in.

— Vad hade du att göra där inne i mörkret och
fukten? frågade han nyfiket.

Han böjde sig fram mot henne och granskade hennes ansikte.

— Du är så blek, sade han med läkarens stränghet.
Och du fryser ju. Du kan lätt ha förkylt dig.

Han tog hennes hand med ett kraftigt grepp som
om han fruktat att Viveka åter skulle försvinna.

När hon kände hans hand mot sin igen, slapp ett
litet kvävt utrop över hennes läppar.

— Vad är det? frågade Adolf.

— Å, ingenting!

Men det var något. Människorna hade på nytt fått
fatt i henne. Knappt hade hon glidit ut ur ensamhetens
grotta förrän en hand grep tag i henne. Hon kastade
en liten skygg och längtande blick tillbaka. Men träd
och buskar dolde redan hennes tillflyktsort. Nej, hon
skulle aldrig komma tillbaka. De gröna granarna skulle
sträcka sina grenar över grottans öppning, bildande ett
trofast och oupplösligt förbund framför den, så att
ingen mera kunde hitta dit. Mossan skulle krypa över
berghällen och begrava den under sig. Människor som
strövade förbi skulle endast tänka att de hade framför
sig en stor sten och ingen skulle ana att en tillflyktsort för tystnaden och ensamheten dolde sig där bakom.


Under natten fick Viveka feber. Hon vaknade plötsligt ur en orolig slummer och visste först icke var hon
befann sig. Då såg hon Avas huvud mot kudden i
sängen bredvid och förstod dunkelt att de ännu voro
kvar hos faster Hansine. Mot den neddragna rullgardinen skimrade redan gryningen. Men det var ännu tyst
ute i trädgården och parken. Fåglarna sovo alltjämt
och ingen vind drog genom trädkronorna.

Viveka reste sig på armbågen. Hon betraktade förvirrad rullgardinen som liknade en blå sjö. Skuggorna
av trädens löv därutanför voro som vattringar på en
eljes lugn yta. Minnet av den gröna grottan dök upp
innanför ögongloberna i en plötslig vision. När hände
det? Hade hon verkligen varit inne i den gröna grottan,
eller hade hon drömt det? Febervågorna som sköljde
genom hennes ådror gjorde hennes tankar orediga.
Hennes läppar rörde sig och formade ohörbara ord,
utan att hon var medveten därom. Kanske hjärnans
försök att få kontakt med den olydiga kroppen. Febern
suddade ut verklighetens linjer och försatte henne i
gungning. Nu mindes hon inte längre grottan.

Hon tyckte att hon befann sig mitt i ett landskap.
Den bruna höga sängkanten av enkel målad furu blev
till ett berg, mattan som låg slängd över golvet en äng
med böljande blomkalkar, stolarna i hörnen milstolpar
utmed en landsväg och fotogenlampan i taket med sin
vita kupa och de blänkande mässingskulorna omkring
lysande himlakroppar. Hon rörde fötterna som om hon
befunnit sig på vandring genom detta landskap. Men
hon kom inte ut ur det. Det var trångt. Berget tycktes
närma sig för att falla över hennes bröst. Ängen kastade sig mot henne. Milstolparna uppförde en besynnerlig monoton dans, medan den blå sjön blev allt ljusare och ville svämma över sina bräddar för att dränka
hela landskapet. Luften hettade, luften gjorde ont. Men
det var hennes egen heta andedräkt som brände hennes
läppar.

Viveka rörde sig oroligt av och an i sängen i tro att
hon ständigt försökte ta sig fram i detta landskap av
äng och berg. Det ville strypa henne. En blomkrona
pressade sig listigt om hennes hjärta för att få det
att stanna. För Viveka som älskade naturen var det
en förfärlig upptäckt att märka att den i själva verket
ville henne illa. Var det möjligt? Rymde blommorna
giftiga dunster som fyllde luften? Hade det bruna berget en vulkan djupast inne så att det plötsligt skulle
klyvas och begrava henne under ett ras av stenar och
kringyrande damm? Ångestsvetten steg i pärlor upp
på hennes panna. Men det förfärligaste var att hon
inte kände jorden under sina fötter: denna mjuka
varma jord som brukade ta avtryck av hennes fotsteg
som om den i förälskat nit önskat bevara ett minne
av henne var hon gick fram. Hur kunde landskapet
ha vuxit upp utan jord? Det vacklade ju också därför
att det inte hade någon grund att fästa sig i.

Med vidöppna ängsliga ögon stirrade Viveka framför sig. Långt bortifrån nådde henne ett brusande ljud.
Det slog som klockor för hennes öron. Hon tyckte sig
se jordklotet svart och blankpolerat svänga runt i rymden med allt starkare fart. Stjärnorna som speglade
sig i den blänkande ytan miste plötsligt sitt lysande
sken, suddades ut i jordklotet, splittrades i millioner

små blixtrande korn. Viveka vaggade nu av och an
som om hon suttit i en bräcklig båt på havet i storm.
En känsla av stor maktlöshet kom över henne. Hon
kastade en skrämd blick på sina händer, men förstod
att de ingenting förmådde: de skulle inte med ett stadigt grepp kunna hejda jordklotets fart. Då grep hon
med händerna omkring sig i luften som om hon väntat
att andra händer skulle möta hennes. Så snart mister
man inte hoppet i en gungande värld. Mitt i yrseln
vill man ändå tro att någon annan märker ens nöd
och villigt sträcker ut en hjälpande hand. Någonstädes
måste någon starkare än en själv finnas med en drift
i sitt hjärta att rädda en nödställd. Men i denna stund
mötte icke Viveka någon hand. Hon sjönk och var
förlorad. Ängen snärjde henne, berget stod i begrepp
att falla över henne.

Ava vaknade och frågade:

— Viveka, hur är det?

Hennes röst nådde Viveka svagt som en myggas
surrande. Alltjämt famlande omkring sig med händerna
stötte hon emot Avas huvud och kände hennes hår mot
sin hud. Det var varmt och mjukt, något levande att
hålla sig till.

— Jag går efter Adolf, sade Ava, sedan hon oroligt
betraktat Vivekas feberblossande ansikte.

— Berget vacklar ju, svarade Viveka.

Ava gav sig inte ens tid med att kasta något över
sin nattdräkt. I sin långa vita nattskjorta som för varje
steg slog mot hennes nakna fötter skyndade hon in i
de unga herrarnas rum. Hon gick rakt fram till Adolfs
säng, men måste i förbifarten snegla bort mot Antonius. Fastän hon hade så bråttom och var fylld av oro
för Viveka, stannade hon då mitt i rummet.

I gryningsljuset lyste Antonius’ ansikte blekt mot
kudden. Han såg olika ut mot på dagen. Utan glasögonen föreföll hans ansikte naket, yngre än annars,
helt och hållet försvarslöst. De mörka ögonfransarna
rörde nästan vid kinden: två små utbredda solfjädrar
av utsökt verkan mot hyns vithet. Den vackra munnen
log en smula. Ena armen låg kastad bakåt och handen
var utsträckt som hade den nyss sökt fånga en förbifladdrande fjäril. Ava dröjde med att väcka Adolf.
Detta ögonblick var helt och hållet hennes, hon fick det
som en gåva och minnet av det skulle alltid dröja kvar
inom henne. Hon greps så häftigt av sin kärlek att hon
måste knäppa sina händer för att de ostyriga fingrarna ej skulle frestas att röra vid den sovande
ynglingen.

— Jag älskar dig, mumlade hon.

Ack, en tafatt liten bekännelse, som om Antonius
varit vaken aldrig skulle sluppit över hennes läppar.
Genom hennes varma givmilda hjärta strömmade känslorna som rosor ur ett ymnighetshorn. Den sovande
Antonius borde nåtts av deras doft. Hon tänkte inte
på sin löjliga, nästan opassande dräkt och sina bara
fötter. Den långa kastanjebruna flätan flöt ned från
hennes nacke. Händerna voro knäppta. En bebådelsens
extatiska jungfru Maria, till vilken kärlekens vita heliga
fågel kommer en stund i gryningen. Men ett ljud från
Vivekas och hennes sovrum väckte henne till besinning.
Dröjande, långsamt som om det gjorde ont, flyttade
Ava blicken till Adolf. Hon tog honom i skuldran.


— Viveka är sjuk, viskade hon. Kom och hjälp mig.
Adolf vaknade genast och reste sig hastigt upp.

— Viveka, sade han med klar röst som om han nyss
drömt om henne och hennes namn hela tiden i sömnen legat på hans läppar.

— Jag kommer genast, viskade han tillbaka.

Ava gled ut ur rummet. Nu kom hon att tänka på
sin dräkt och inkommen till Viveka kastade hon sängfilten över sig.

Adolf steg strax därpå över tröskeln i skjorta och
byxor och med det mörka håret rufsigt fallande ned
över pannan. Han grep hastigt Vivekas hand som irrade
i luften för att finna ett stöd. Knappt hade han fångat
hennes hand förrän hon sjönk ned mot kudden och
slöt ögonen. Han kände henne på pulsen som slog alltför häftigt. Därpå ville han lösgöra sin hand igen för
att gå efter ett pulver. Den blivande läkaren förde alltid
med sig en liten medikamentslåda. Men Viveka ville
inte släppa honom. Hon klamrade sig fast vid hans
hand, inte ens medveten om att den tillhörde honom,
som om hon trott att hon utan den skulle sjunka i ett
bottenlöst djup.

Då måste han be Ava.

— Var snäll och gå in i mitt rum, sade han med
ovanlig mildhet. På bordet där ligger en pulverask som
jag måste ha hit. Viveka har stark feber.

Då smög sig Ava återigen in i rummet där Antonius
sov. Hon beslöt sig för att inte denna gång stanna för
att se på honom. Men knappt hade hon hunnit förbi
hans säng, förrän hon som dragen av en magnet måste
vända sig om. Antonius hade inte blivit störd. Fortfarande sov han med armen tillbakakastad och leende
mun. Vad drömde han väl? På vilka gröna stigar vandrade han nu? I vilket skönt land vistades han månntro,
dit den vakna Ava inte kunde stiga in?

Fastän han låg där så nära henne att hon skulle
snuddat vid honom om hon sträckt ut sin arm, föreföll han henne på ett mystiskt sätt helt och hållet
onåbar. Hon dröjde. Hennes kinder blossade nu lika
röda som Vivekas. Kärlekens feber behärskade henne.
Den gjorde henne yr i huvudet. Mekaniskt närmade
hon sig Adolfs nattduksbord och tog asken med pulverna. Hon bar den förbi den sovande Antonius’ säng
som de visa jungfrurna en gång buro sina oljelampor.

Där inne höll Adolf om Vivekas handled utan att
kunna förmå sig till att släppa den. Hennes andra
hand hade till yttermera visso lagt sig över hans. Hon
hade öppnat ögonen och stirrade in i hans mörka utan
att det såg ut som om hon visste vem han var.

— Ge mig ett glas vatten och dra sedan upp rullgardinen, kommenderade Adolf.

Allt det milda hade drupit av hans stämma. Nu talade
han till Ava som en överläkare till sin assisterande
sjuksköterska. Hon lydde honom, räckte fram det
fyllda vattenglaset och drog sedan försiktigt, för att
ej med bullret störa den älskade Antonius, upp rullgardinen.

Ack, rosenbusken! I solens första framsilande ljus
glödde de små blommorna med själva morgonrodnadens färg. Gångarna runt omkring den voro svarta och
fuktiga efter nattens dagg. Mörkret hade dragit sig
bort under parkens träd. Man riktigt kunde se hur

natten motvilligt smälte bort för den erövrande dagen.
Ava hade öppnat fönstret. Trädens sus därutifrån slog
emot henne. Morgonbrisen lyfte den vita gardinen så
att den som ett sommarmoln tycktes vilja segla in i
rummet. Himlen över trädtopparna skimrade med ett
svagt leende som krusade dess yta.

Adolf fick Viveka att svälja pulvret. Varsamt stödde
han hennes nacke medan hon drack av vattnet. Beröringen med henne gjorde honom orolig till mods. Detta
att hon så helt föreföll att vara överlämnad i hans händer rörde honom på ett särskilt sätt och väckte inom
honom en ömhet som han förut aldrig erfarit. Antonius,
hans nyckfulle och fordrande vän, sov alltjämt och
medvetandet om vännens sömn kom Adolf att känna
sig sällsamt fri och manligt handlingskraftig. Han såg
sig om som för att undersöka om det fanns mera för
honom att göra. Med stor varsamhet lade han åter
Viveka ned mot kudden. Han stoppade om henne och
slätade det skrynkliga lakanet. Hela tiden voro hans
ögon uppmärksamt fästade på hennes ansikte för att
se om hon inte snart skulle komma tillbaka till sig själv
och känna igen honom.

Han visste ju inte att när han rörde vid sängkanten
fick han berget att sjunka för Vivekas upphetsade inbillning, att hans lätta steg på mattan kommo gräset
och blommorna att lägga sig till vila, ja att i och med
det att han stoppade om henne och slätade ut lakanen
hejdade han hennes nyss så brådskande och ansträngande vandring i feberlandskapet.

Till sin glädje märkte han likväl att hon så småningom kom till ro. Pulsen som han fortfarande kände

mot sin hand lugnade sig. Medicinen gjorde sin verkan. Han kastade en blick mot Ava som fortfarande
höll sig framme vid fönstret, och i smyg smekte han
då Vivekas hand som om han inte längre kunnat motstå den.

Ava stod alltjämt drömmande framför det öppna
fönstret, Adolf höll sig alltjämt intill Vivekas säng
med ögonen riktade på henne, då Antonius plötsligt
bröt den fridfulla stämningen genom att komma intrippande. Han hade satt kavajen över sina axlar och
nattskjortan hängde nedanför som en halvkort vit kjol.
Han liknade en flicka som yrvaken kommer in till sin
älskade. Ögonen voro en smula grumliga av drömmen
nyss.

— Vad ha ni tre för er? utbrast han gällt som om
han överraskat dem med något otillåtligt och förbjudet.

Ava vände sig förskräckt om. Den leende sovande
ynglingen hon för en stund sedan sett var förvandlad
som om hans ansikte icke tålt dagsljuset. Hyn var
grådaskig, munnen surt hopknipen, till och med håret
hade mistat sin glans. Men när hon såg den blick han
fäste på Adolf förstod Ava med en suck orsaken till
denna förvandling. Hans svartsjuka hade genast blivit
väckt så snart han fått syn på Adolf von Gottlibson
tätt intill Vivekas bädd.

Adolf reste sig långsamt.

— Viveka har feber, sade han sakta.

— Vad är det nu för påhitt? svarade Antonius
misstroget.

Han trippade fram till Viveka.


— Äsch, hon ser ju alldeles frisk ut, fortsatte han
hätskt som om han med denna anmärkning riktat en
svår anklagelse både mot Viveka och Adolf.

I detsamma öppnade Viveka ögonen och smålog.
Rummet hade återtagit sina former. Det hatfulla landskapet hade försvunnit. Det vulkaniska berget var en
brun sängkant, ängen med de giftiga blommorna en
matta. Men i hennes minne blommade den ljuva beröringen av en hand som fattat hennes, och hennes nacke
tycktes ännu bränna efter en försynt smekning.

Adolf, tänkte hon. Kanske älskar han mig?

Hon såg inte ens på Antonius. Hennes ögon mötte
frågande Adolfs, och det var mot honom hon nu log.

Antonius drog in luften, som om en för honom
okänd och obehaglig syra blandat sig med den.

— Jag sov så gott, mumlade han klagande. Stäng
för all del fönstret, Ava. Jag fryser om mina ben.

Häftigt tog han Adolf i armen och drog honom mot
dörren till deras sovrum.

— Vi måste få sova litet till, gnällde han. Annars
orkar jag verkligen inte fotvandra i morgon.

Adolf vågade inte längre se på Viveka. Vännens
hand med de blanka naglarna tycktes tränga sig in i
honom för att riva honom.

Ava och Viveka sågo de båda vännerna försvinna
genom dörren som med en liten ilsken smäll slog igen
efter dem.

Då gick Ava fram till Vivekas säng.

— Är du bättre nu? frågade hon och lutade sig fram
över Viveka.


— Ja, jag är bättre, svarade Viveka trött.

Men för dem båda var det, fastän de ej kunde uttrycka det i ord, som om den där dörren som nyss
smällt igen om Adolf och Antonius stängt dem ute
från något som de aldrig skulle nå, ehuru det nyss
varit så nära dem att de kunnat röra vid det med
händerna.







          

        
          
            
TREDJE KAPITLET. 

Avas landshövdingsresidens. —
I skuggan av sin mors kjortlar.

De skulle ta tåget till Ragatestad, eftersom Adolf
inte ville låta Viveka gå längre. Litet svag i benen och
blek om kinderna kom hon ned till faster Hansines
bastanta frukost.

Lika överväldigande, men ännu mer avskräckande än
föregående dag i en blommig ljus nattrock, uppmanade
faster Hansine enträget Viveka att äta, eftersom hon
i går inte hade fått någon kvällsvard och därtill, som
Hansine nyss hört av Antonius, varit sjuk under
natten.

— Mat är bot för allt, sade faster Hansine.

Och man skulle kunnat tro att detta var hennes valspråk. Med stigande förfäran och med en kväljande
känsla i strupen såg Viveka på hur faster Hansine
stoppade i sig korv, brynt potatis, paltbröd med en
tjock vit sås till och otaliga mjuka smörgåsar.

Viveka själv orkade knappast röra vid maten. I
tankarna flydde hon åter rädd tillbaka till den gröna
tysta grottan. Hade faster Hansine aldrig varit där?
Hade hon aldrig smakat tystnaden där borta och låtit
sina ögon vila ut i skymningen? Viveka kunde inte ta
sina ögon från detta feta fula ansikte. Så såg livet

alltså ut bara några steg från tystnadens grotta: tjocka
läppar att suga i sig sås med, starka betar för att kunna
tugga djurköttet, ögon som girigt letade efter godbitar,
en ångande kropp som hade svårt att förflytta sig från
matbordet, där den närande föda av muskler och blod
som uppbyggde den fanns att få.

Faster Hansine kysste Antonius till avsked på bägge
kinderna. Över hennes breda axel kastade han då en
girig blick ut över salongen i hopp om att faster Hansine skulle presenta honom någon av alla dess dyrbara
småsaker till minne. Men han fick ingenting. Det var
en besvikelse för honom.

Den gamle betjänten Albinsson tog utan att se på
dem emot en dricksslant. När de fyra ungdomarna
hunnit till den fallfärdiga grinden, vände de sig som
gripna av en gemensam impuls om och sågo sig tillbaka. På verandan satt katten, väldig och stor som en
sten på en grav. Bakom katten skymtade Albinsson i
dörren med de bleka ögonen riktade mot de fjärran
bergen. Faster Hansine syntes inte till. De dröjde vid
grinden som om de väntat på att få se den gamla herrgården plötsligt skälva till och sjunka till marken bland
gräs och rosor. Men ingenting sådant hände.

På tåget fingo de en tredje klass kupé för sig själva
och somnade alla fyra, trötta efter nattens upplevelse.

De vaknade först vid Ragatestad, samlade ännu
sömndruckna och yra i huvudet av tågets skakningar
ihop sina saker och tumlade ut på perrongen.

Här var Ava värdinna och skulle föra dem till landshövdingsresidenset. De fingo tag i en förbirullande
droska och foro i väg genom den sommarheta staden.


Ava började få ett alltmera generat och ansträngt
uttryck i sina ögon. Hon var så blyg och kände sig alls
inte passa till värdinna åt de andra.

Adolf tittade sig med pigga blickar omkring, läste
på gatans namnskyltar, gjorde frågor och pekade, ja
uppförde sig som den allsidigt intresserade och fullkomlige turisten. Han hade aldrig varit i Ragatestad
fastän staden låg i samma landskap som hans eget hem.

Antonius betraktade honom misslynt. I hans hjärna
ruvade ännu natten, det häftiga uppvaknandet, åsynen
av Adolf vid Vivekas bädd hållande hennes hand i sin
och de blickar han i sin överdrivna svartsjuka tyckt
sig märka att Adolf och hans syster växlat. Hans
hjärta hade på bara några timmar fått två skarpa stick:
först av Adolfs uppförande och sedan efter frukosten
av att faster Hansine inte värdigats skänka honom en
enda liten sak. Det hade särskilt varit en förgylld och
emaljerad snusdosa som han gripits av kärlek till. Han
hade drömt att faster Hansine frågat honom: ”Och vad
vill nu lille Antonius ha till minne av gamla faster
Hansine?”, och då hade han svarat: ”Ack, inte mycket,
kära faster Hansine, bara den här lilla dosan.” Och i
drömmen hade han redan känt den vackra tingesten
kyla mot sina fingrar.

De rullade nu över en bro och sågo vatten blänka
under sig. Längre bort utbredde sig en blå sjö med
stränder kantade av små grå och röda badhus med
kringbyggda bassänger. Landshövdingsresidenset låg
på en ö omströmmat av vatten och med bågformiga
broar som spände sig mellan ön och fastlandet. De
skramlade in på en vidsträckt gård. Framför dem

skimrade den vita slottsbyggnaden. Antonius måste
luta sig fram. Det här tilltalade honom. Han fick plötsligt en känsla av aktning för den blyga tysta Ava de
Gam-Palin, därför att hon bodde så storståtligt.

När hästen flåsande stannade framför den högt uppbyggda trappan kom en lång äldre dam nedspringande
för den. Hon viftade med armarna och nickade med
huvudet, och när hon slutligen stannade vid nedersta
trappsteget klappade hon häftigt i händerna för att ge
uttryck åt sin entusiasm.

De fyra stego ur. Adolf skyndade sig att betala
kusken, varpå Ava förde fram dem en efter en, med
stammande röst presenterande dem för sin mor, landshövdingskan Oleana de Gam-Palin, född friherrinna
Liebelitz. Hon hade en liten blänkande pincené som
nervöst vippade på hennes trubbiga uppnäsa. Man
fångade knappast blicken bakom glasen, bara ett sken
som oroligt irrade och som måste vara glansen i hennes pupiller. Ansiktet hade bibehållit barnansiktets
rundning, men hyn var gråaktig, håret uppkammat
över en valk vitt, och små fula rynkor hade lagt sig i
kors och för alltid till ro kring mungiporna.

— Jag säger genast namnen till er allesammans, förklarade friherrinnan ivrigt. Min dotters vänner måste
också bli mina. Kom med!

Hon började springa uppför trappstegen före dem i
det hon lyfte på den vita kjolen så att två smala ben i
tunna svarta trådstrumpor blevo synliga högt upp på
vaden. Hon var smärt om livet med runda höfter, och
hennes figur måste i själva verket utgjort idealet för
en ung flicka på 1880-talet. Adolf, Antonius, Viveka

och Ava sprungo efter henne. Alldeles andfådda
kommo allesammans in i hallen, som var slottslikt stor
med upphängda dyrbara mattor som täckte väggarna.
Från hallen såg man genom en ljus salong ut till en
terrass. Glasdörrarna voro uppslagna och träden läto
sina grenar bågna fram mot fönstren.

— Jag måste visa er min trädgård först, ropade den
entusiastiska friherrinnan i högsta falsett.

Ava mumlade något om att man borde gå upp i gästrummen för att tvätta resdammet av sig, men hennes
mor, som var lomhörd, ehuru inte så döv som Vivekas,
hörde henne inte. I stället förde hon dem nu genast ut
på terrassen. Nedanför den utbredde sig en välskött
prydlig trädgård med raka gångar, en damm i mitten
av en cirkelrund plats och där bortom en ganska stor
park. Friherrinnan Oleana hade allt skäl att vara stolt
över sin trädgård.

Tillsammans med en gammal trädgårdsmästare arbetade hon själv i den från tidigt på våren till sent på
hösten. Hon kunde med triumf visa på de blomstrande
rabatterna utmed gångarna. Varje planta hade hennes
nervösa fingrar satt ned. Dammen och den cirkelrunda
platsen omkring den hade hon gjort ritningen till. Då
hennes man övertog residenset hade trädgården befunnit sig fullständigt i lägervall, och man hade inte
kunnat bana sig fram i parken för nedblåsta grenar
och vissna fjolårslöv. Ja, som hennes vänner många
gånger tutat henne i öronen: Oleana hade utfört ett
storverk.

Detta storverk visade hon nu de reströtta ungdomarna under det talet strömmade ur hennes strupe

som en jämnt porlande bäck. Ibland träffade bäckens
vatten på en liten sten och sprutade då klingande upp i
luften. Det var till exempel när friherrinnan plötsligt
hejdade sig och ropade till Ava:

— Titta, Ava, på den här blomman! Minns du nu
vad den heter?

Och när Ava då rynkade ögonbrynen och man riktigt tyckte sig se hur hennes hjärna arbetade för att
finna namnet, stötte den porlande bäcken på en ny
sten och det klingade:

— Rynka inte ögonbrynen, snälla Ava. Du blir så
ful då.

Och därpå kom namnet på den rara örten, med en
lång beskrivning på dess vanor och oarter.

Viveka tittade i smyg på sin väninna. Det var tydligt att hon här i skuggan av sin mors kjortlar blev
dystrare med varje minut som gick. Det var som om
hon här på de välbekanta gångarna funnit en börda,
också den välbekant, som hon, för vilken gång i ordningen visste man inte, nu åter axlade och krökte ryggen under.

— Räta på dig, Ava, ropade friherrinnan i detsamma och gav sin dotter en liten munter knuff mellan
axlarna, som måste känts som ett slag. Du ser ut som
en gammal gumma, när du går så där krokig, kära
lilla du.

Då rätade Ava på sig med bekymrad min, men efter
en stund tyngde henne åter den osynliga bördan och
gjorde henne lika krokig som förut.

Friherrinnan de Gam-Palin drog dem igenom hela
trädgården och parken. Hon svävade före dem i sin

vita linnedräkt och med bart huvud. Axlarna höjde
sig och sänkte sig i takt med de långa armarnas svängningar som på en fågel som försöker lyfta och flyga
bort, men inte förmår det. Då och då vände hon på
sitt alltför lilla huvud för att se om ungdomarna följde
med henne:

— Jag älskar blommor! Jag älskar ungdom!

Det var satser som hon oupphörligen hänfört brukade utropa. Hon hade tre söner och en enda dotter.
Om hon kunnat skulle hon gärna i sin tokiga iver velat
plantera om dem oupphörligt för att se dem skjuta
nya skott, liksom hon ibland kunde rycka upp nysatta
plantor från rabatterna för att sätta ned dem på ett
annat ställe där hon inbillade sig att de bättre skulle
trivas, men där de ofta till hennes förtvivlan i stället
vissnade ned.

Nattens och morgonens dåsighet började i denna omgivning överge Antonius. Inom honom hade redan ett
nytt intresse för Ava väckts. Han skyndade i fatt friherrinnan och försökte artigt hålla jämna steg med
henne, vilket inte var så lätt. Han var ju själv förtjust
i blommor och hade därför ingen svårighet vare sig
att lyssna eller att svara på allt detta blomstertal. Likväl märkte han ju nog, men utan att besväras därav,
att friherrinnan Oleana då och då gav honom skarpa
och undersökande blickar bakom pincenéglasen. Naturligtvis måste hon vara intresserad av hans vänskap
för hennes dotter, och Antonius sträckte en smula på
sig i känslan av att betraktas som den eventuellt blivande mågen i huset.


När hela sällskapet vände tillbaka stod en kortvuxen
bredaxlad herre på terrassen och spejade efter dem.

— Kära Jean-Jacques, här äro ungdomarna, ropade
friherrinnan på långt håll. Jag har redan visat dem
min trädgård.

Landshövdingen väntade till dess alla hunnit upp och
tog dem då i handen fast och vänligt, utan brådska.
Bredvid sin hustru föreföll han i första ögonblicket
liten, denne man som en gång varit Sofia Macdougalls
tystlåtne beundrare och friare. Men bara efter några
minuter tänkte man inte mera på att han var mindre
än hon. Det var något imponerande i axlarnas och
skuldrornas styrka och tyngd som förde tanken på den
lille korpralen Napoleon. Ögonens skarpa blick mildrades av att de voro så blåklintsblå.

— Vi få visst ingen lunch i dag, Oleana, sade han,
och en rynka framträdde mellan ögonbrynen.

— Å kors, jag glömde lunchen, skrek friherrinnan
och ilade in i matsalen.

Hon grep klockan som i ett snöre hängde ned över
bordet och ringde häftigt upprepade gånger.

Med en liten ursäktande handrörelse förde Ava upp
sina gäster i övre våningen för att de äntligen skulle
få tvätta sig.

De passerade genom en fil av ljusa rum in i gästrummen. Till sin förtjusning fick Viveka ett litet rum
alldeles för sig själv. Medan hon torkade sig om händerna mötte hon sin spegelbild i toalettbordet. Hennes
ögon hade ett uttryck av lycka. Samtidigt återkom långsamt minnet av hur Adolf von Gottlibson föregående
natt hållit hennes hand och varsamt stött hennes nacke

när hon skulle dricka. Blodet steg upp i hennes ansikte. Var det verkligen det minnet som gav hennes
ögon det där uttrycket av lycka? Hon närmade sitt
ansikte till spegeln, och bilden blev med ens dimmig
som om frömjölet från de många blommorna där nere
i rabatterna blåst in genom det öppna fönstret och lagt
sig över glaset.

Viveka ryckte till. Ava stod i dörren och kallade på
henne:

— Vi måste gå ned, sade hon. Pappa är så noga
med att man skall passa tiderna.

I trappan voro Adolf och Antonius före dem. Ava
och Viveka tittade på deras slätborstade mörka huvuden som nästan hade samma form. De hade tagit varandra under armen och stego nu nedför den breda,
med röd matta belagda trappan tryckta tätt intill
varandra och tagande helt små högtidliga och försiktiga steg. Man kom ovillkorligt att tänka på ett brudpar
som träder ut ur en kyrka. Viveka och Ava växlade
tyst blickar. De blevo alltid nedstämda och illa till mods
när Antonius och Adolf på detta sätt skyltade med sitt
intima vänskapsförhållande. Av denna orsak höllo de
sig bakom dem så att de två vännerna först kommo in
i den stora matsalen.

Landshövding Jean-Jacques hade redan satt sig och
brett ut servetten över sina knän. Friherrinnan Oleana
svävade runt matbordet rättande på blommorna i vasen och på assietterna utan att kunna slå sig till ro
förrän alla voro samlade. När hon fick se ungdomarna
sköt hon fram mot dem en mager tjuguåring.


— Det här är min mellersta son Jérôme, sade hon
glättigt. Den yngste och den äldste äro bortresta var
och en på sitt håll.

Jérôme de Gam-Palin bockade sig stelt. Han hade en
sorgsen tärd uppsyn, hans blick skelade en smula som
om han undvek att titta någon människa rakt i ansiktet,
och den ljusa litet sjaskiga sommarkostymen satt illa
på den magra kroppen.

När han närmade sig sin syster lyste det sorgsna
ansiktet plötsligt upp liksom inifrån. Han log inte, men
ögonen fingo en fuktig glans.

— God dag, Ava, sade han och klappade henne
skyggt på axeln. Roligt att du är hemma igen.

De slogo sig ned. Viveka kom att sitta mittemot
Jerôme, och hon måste fundera litet över honom. Varför såg han så ledsen ut? Hade det hänt honom något
tråkigt? Friherrinnan Oleanas prat kvittrade som kanariefåglar över hans huvud. Så snart hans mor sade
något, och det var inte många minuter hon kunde hålla
sig tyst, fingo hans bruna ögon ett grubblande uttryck,
som om han förgäves ansträngde sig att fatta ordens
innebörd. Ställde hon en snabb fråga till honom suckade
han, vände långsamt på huvudet och försökte svara,
men innan han hunnit forma sitt svar var hon långt
förbi sin fråga och inne på ett annat ämne. Landshövding Jean-Jacques sade ingenting. Han åt med god
aptit, tydligen försjunken i sina egna tankar utan att
bry sig om sin hustrus prat.

Nu ville friherrinnan Oleana att Ava skulle berätta
allt om fotvandringen.


— Ack, när man är ung upplever man varje dag
något nytt, utlät hon sig sentimentalt, men samtidigt
gav hon Antonius en av dessa skarpa nagelfarande
blickar som han förut lagt märke till under promenaden i trädgården.

Redan svärmor, tänkte han road och inte så litet
högfärdig. Det vore i alla fall inte dumt att bli måg i
det här huset.

Ava berättade stapplande och med små rädda sidoblickar på de andra. Hon talade om vilka de gästat,
vilken väg de tagit, om det härliga vädret, allt på ett
uttryckslöst och torrt sätt.

— En sådan färgrik beskrivning, sade landshövding
Jean-Jacques, och han tittade på sin rodnande dotter
med en glimt i ögat. Mamma har tydligen alldeles i
onödan suttit här hemma och oroat sig över att någon
olycka skulle inträffa.

Då brast Ava i skratt, tacksam över avbrottet.

Resten av dagen tillbringade de i parken och trädgården. Ava drog sig undan med sin bror Jerôme. Från
sin skuggiga plats under ett träd såg Viveka dem gå
av och an i en allé. Nu föreföll det inte som om Ava
hade svårt för att prata. Hon talade oavbrutet med små
avhuggna gester som kommo henne att likna en
flaxande vingklippt fågel. Adolf och Antonius gingo
var och en på sitt håll. Kanske hade hela sällskapet för
en stund fått nog av varandra efter alla de förflutna
dagarnas oavbrutna samvaro.

På aftonen sedan solen gått ned kallade friherrinnan
Oleana dem samtliga till hjälp med att vattna rabatterna. Hade hon kanske rent av bjudit dem dit med

tanke på de tunga vattenkannorna? De knogade på var
sin medan friherrinnan fladdrade runt dem i sin ljusa
linneklänning utdelande gälla order åt alla håll.

— Ack, de äro så törstiga, mina små plantor, utropade hon rörd. Se hur de dricka!

Hon böjde sig ned framför en rabatt och jollrade
med en flock penséer som om de varit små hundar
eller barn.

— Ser man på! Jag tror man är söt i dag! Drick nu
en liten klunk! Försiktigt, försiktigt, varsamma tag!
Så där ja, så där ja, stackars liten.

Emellanåt gav hon den arma Ava en knuff mellan
skulderbladen med en vass uppmaning att hon skulle
”hålla sig rak”. Det var inte så lätt för Ava att med
en tung vattenkanna i handen föra sig så drottninglikt
som hennes mor fordrade.

Som ett något egendomligt gunstbevis mot Antonius,
vilken hon tydligen började tycka alltmera om, lät hon
honom arbeta mest, oupphörligt anvisande honom nya
törstiga rabatter. Antonius sprang fram och tillbaka
mellan pumpen och trädgården stönande och med svettpärlor i pannan. För att trösta sig kastade han ibland
en blick på det ståtliga residenset, tänkte på alla antika
skatter det rymde och sade sig att troligen inte så litet
så småningom skulle komma på hans lott om han bestämde sig för dottern i huset.

I denna miljö fick också Ava för honom en ny och
oväntad charm. Han tyckte nästan synd om henne att
hon ständigt måste uthärda moderns anmärkningar.

När Ava för en minut satte ned sin vattenkanna
stående framför den präktiga terrassen, spetsade han

läpparna till en vissling som dock ej slapp fram eftersom Adolf i samma ögonblick omilt skuffade till honom på väg till en ännu ovattnad rabatt. Då vände sig
Antonius om och såg efter sin väns smärta gestalt.
Ack, vad det är svårt att slitas mellan två känslor!
Måste han skiljas från Adolf, om Ava bleve hans
fästmö? Något kvalt och kvävande steg upp i Antonius’
strupe.

Han strök sig över sin heta panna. Ett rop från
friherrinnan kallade honom åter till besinning:

— Antonius, här ha vi ännu några små blombarn
som stå här så tåligt och vänta.

Då sprang Antonius mot den vita linnedräkten som
i den begynnande skymningen antagit ett fosforescerande sken. Han föll på knä framför raden av blommor och lät den blanka vattenstrålen ymnigt spola över
dem, redan ivrig att behaga sin blivande svärmor.







          

        
          
            
FJÄRDE KAPITLET. 

Junimorgon under träden.

Det är ljuvligt att vakna en junimorgon med en
trädgård och en park utanför fönstret. Den syrliga
morgonvinden för de lätta vita gardinerna åtskils. Doften från rabatternas blommor slår ända fram till
sängen. Parkens gröna träd bilda ett vaggande hav.
Någon krattar gångarna: ljudet av små rullande kiselstenar och grovt grus ger också en illusion av havet
fastän det är så långt borta. Man känner sig god som
om själva solskenet förde med sig godheten, och man
känner sig samtidigt djupt lycklig som om blommornas kalkar rymde lyckan och nu sakta öppnade sina
blad för att dela med sig av den. Uppe på den blå himlen krusa sig små duniga moln. Snart skola de upplösa
sig och försvinna likt fjunen på de utblommade
maskrosorna.

Blås, vind! Stråla, sol! Dansen, blåa skuggor över
gräsmattorna under träden! Viveka har fått en droppe
av lycka ur en blommas kalk, och hon står framför
fönstret och ler. Kan det verkligen ha varit föregående
natt som rummet där hon låg var förvandlat till ett
landskap som bara ville henne ont? Detta landskap
utanför fönstret sträcker sig mot henne liksom för att
nå henne med en smekning. Sommarvinden rör ömt

vid hennes panna och hår. En mörkröd blomma i rabatten höjer sig över de andra. Har den kommit dit av
ett misstag kanske? Dess stjälk är så hög och rank,
och den bär upp de två blodröda sammetskalkarna, i
vilka solskenet rinner in så att de få en hetsig glöd av
kostbara rubiner. Det är två hjärtan som brinna
där nere.

Någon promenerar borta i parken på en av gångarna.
Ibland skölja skuggorna över gestalten så att Viveka
inte kan urskilja den, men så stiger den med ens fram
i solskenet. Det är Adolf von Gottlibson. Viveka spritter till när hon känner igen honom. Nu försvinner han
igen. Trädgårdsmästaren har slutat att kratta gångarna,
och nu tycker Viveka sig ända hit höra ljudet av Adolfs
steg på gruset. Han är ensam. Ingen Antonius hänger
vid hans arm och viskar i hans öra eller korsar plötsligt
hans väg för att hindra honom att tala med Viveka.
Just nu skulle Viveka kunna träffa honom på tu man
hand. De skulle dyka in bland träden och undgå Antonius’ svartsjuka blickar. Än en gång skulle Viveka
kanske få uppleva den där underbara sekunden som
alltjämt lever i hennes minne från föregående natt, då
Adolf lade sin hand på hennes och hon höll kvar den
mot sin för att rädda sig ut ur den böljande feberdrömmen.

Men fastän Viveka tänker detta, går hon ändå inte
ned till honom. Hon stannar vid fönstret och fångar
då och då en skymt av hans gestalt och lyssnar till
ljudet av hans fotsteg. Och i denna stilla stund vaknar
åter kärleken till honom inom henne. Hennes känslor
för honom ha så ofta blossat upp för att sedan på nytt

slockna vid ljudet av hans torra röst eller då han lydigt
skilts från henne så snart Antonius’ kallat honom på
sitt otåliga och pockande sätt. Som en spegling på
hennes själs yta dröjer ännu bilden av den sköne
slyngeln Rafael. Hon har inte glömt honom. För en tid
skymde han helt och hållet undan Adolf von Gottlibson
för henne.

Viveka sjunker ned på en stol utan att släppa parken med blicken. Här vill hon vara, inte flytta på sig,
inte röra sig eller nödgas tala. Talet som i sällskap
med andra människor bubblar upp ur ens strupe är
som slam i ett klart vatten. Själen blir grumlig av det,
luften fylls av baciller. Bullret bedövar och gör att vi
inte höra det väsentliga: den spröda viskning som alltid finns inom oss och som vill leda oss rätt.

Nu lyssnar Viveka i morgonens tystnad som endast
avbrytes av Adolfs steg där bortifrån parken. Hon förstår att hon älskar. Det är en egendomlig visshet som
sprider ett glödande gryningsskimmer inom henne.
Blodet löper till hjärtat och får det att bulta så hårt.
Hennes händer som nyss lågo orörliga i skötet lyfta
sig ofrivilligt som för att gripa efter något.

— Jag älskar honom. Jag är kär! mumlar hon
förvånad.

Åter söker hon med blicken de två röda sammetskalkarna där nere i rabatten. Hon känner en släktskap
med dem som hon inte kan förklara. Också hon blossar
röd och het och vänder sig trånande mot morgonsolen.
Också hon skall sluta sin kalk när det blir kallt om
aftonen och skymningen täcker allting. Också hon skall

en gång vissna ner och döljas i den mjuka svarta
jorden.

Men denna morgon är så långt från skymningskylan
och förvissnandet. Det finns stunder, kanske endast
korta minuter, då vi leva starkare än eljes. Då synas oss alla de dagar och timmar, vilka föregingo
denna lycksaliga minut, som döda, utan liv, utan anda.
Vi släpade oss fram genom en öken. Den torra heta
sanden yrde in i vår strupe och täppte till ögon och
näsborrar. Här är oasen. Här porla källorna, gröna
träd växa upp över våra huvuden. Saftiga frukter
pressas mot våra läppar. Fåglarna inne i träden låta
höra en ljuvlig sång. Vattnet stryker lent mot våra
fötter och stänker i klara svalkande pärlor upp mot våra
händer och de heta kinderna. I trädens susning, i fåglarnas sång, i källornas glättiga porlande förnimmes en
klar ton, en enträgen melodi som söker sig in till
hjärtat. Kärlekens melodi är omöjlig att ta miste på.
Den stiger upp ur källornas mystiska djup, ur den
lilla fågelns strupe och ur själva jordens innandöme,
där trädens rötter äro så stadigt fästade. Viveka står
mitt inne i oasen och lyssnar. Hon har fångat melodien.
Den sjunger mot öronens snäckor, med den lätta morgonvinden blåses den in i henne och fyller henne.

— Jag älskar. Jag är kär. Min älskade vandrar där
borta under träden i parken.

Bara tanken på detta korta avstånd mellan henne
och honom är berusande. Hon behöver endast gå nedför trappan, ut på terrassen fram över den smala
gången mellan de blommande rabatterna för att vara
hos honom. Vad hindrar henne från att gå dit bort?

Kanske en aning om att det är skönast så här utan
ord och utan beröring. Orden skulle slå sönder den
spröda stämningen. Beröringen skulle sända strålar av
alltför stark hetta genom henne.

Därför dröjer hon alltjämt vid fönstret. En solstråle
träffar henne med ens i bröstet. Hon tittar nedåt, och
det förefaller henne som om solstrålen gjorde hennes
bröst genomskinligt ända in till hjärtat. Om Adolf von
Gottlibson nu stege närmare hennes fönster skulle han
bli häpen. Han skulle få se en ung flicka med ett bröst
klart som en glasruta och innanför glasrutan ett blossande rött hjärta med hans bild broderad utanpå liksom
ett korsstygnsbroderi på en liten pall från sjuttonhundratalet.

Men han stiger inte närmare och har överhuvudtaget inte en aning om vad som väntar honom här borta
i fönstret. Viveka ser honom dyka upp ur skuggorna
och försvinna igen. Hon följer andlöst dessa steg som
hade hans sätt att gå fram och tillbaka en bestämd
och ödesdiger mening okänd för henne. Ack, att hon
kunde läsa hans tankar! Ack, att också hans bröst vore
genomskinligt så att hon kunde blicka rätt in i det!

Hon hör inte att dörren öppnas. Ava går tyst över
mattan och rör vid Vivekas axel. Då spritter Viveka
till som om en av skuggfåglarna där borta under träden fällt ut en vinge och stuckit henne med dess spets.

— Å, är det du Ava? säger hon lättad.

Också Ava slår sig ned vid fönstret. Och som om
scenen där ute nu genom Ava de Gam-Palins inträde
ovillkorligt måste förändras stiger i detsamma Antonius ut på terrassen. En Antonius med pomaderat hår,

den blå skjortan lysande under den gröna kavajen och
de långa smala händerna ängsligt fingrande på sidenhalsduken under kragen. Likt en nyfiken och spanande
fågel vrider han snabbt huvudet åt alla håll. Han andas
djupt och hostar upprepade gånger nervöst som om
han fått blomdoften i strupen. Så får han syn på sin
vän Adolf. En darrning genomfar honom. En minut
står han stilla med skälvande knän som en hund som
fått upp ett villebråd, så löper han snabbt över den
gula gången. Ava och Viveka se honom springa på ett
fjädrande sätt som om han toge fäste mot jorden
endast med det allra yttersta av tåspetsarna. Han
springer förbi de blommande rabatterna. Är det en
synvilla? Viveka tycker att de två röda blomkalkarna
av vinddraget från Antonius’ svängande gröna kavaj
långsamt sjunka till jorden. Dammens lugna yta krusar sig när han far förbi den, och små vattrade guldglänsande vågor bära för en sekund en virrig splittrad
bild av ett blekt ansikte, ett svart pomaderat hår och
en lysande grann halsduk. Antonius fortsätter. Vännen under träden har ännu inte märkt honom.

Måtte han aldrig komma fram, tänker Viveka.

Så vänder hon litet på huvudet och ser tätt intill sig
Avas ansikte. Det skiner av stilla hänförelse. Hennes
blickar följa spänt den springande ynglingen. Också i
hennes mörka ögon återspeglas liksom nyss i dammens
små böljor en bild av Antonius. Den splittras inte. Den
dröjer kvar, och djupt bakom irisringen grönskar en
flik av hans gröna kavaj.

Viveka är oroad. Nyss var hon ensam, och kärleken
kom med sitt budskap till henne allena. Nu har också

Ava fått budet. Också hon väntar stilla, som Viveka
nyss, på att något skall hända. Också hennes bröst
tycks en solstråle göra genomskinligt, och hennes hjärta
lyser rött och häftigt blossande. Två unga flickors
hjärtan utställda i ett fönster en vacker junimorgon. Två unga män promenerande under parkens träd
utan att deras sinnen uppfattat dessa hjärtan. Antonius
har nämligen nu förenat sig med Adolf. Viveka ser hur
han sticker sin arm i vännens. Oskiljaktiga! Skola de
alltid vara oskiljaktiga så att en späd flickarm icke
skall kunna tränga sig emellan dem?

Plötsligt reser sig Viveka. Hon tycker att ett moln
gått över solen, fastän den strålar lika klart från den
blå himlen. Hon fryser inne i skuggan.

— Kom, Ava, säger hon litet darrande på rösten.
Kom, så ta vi oss en promenad.

Ava, alltjämt leende, samtycker. De gå nedför den
breda trappan och över terrassen ut i trädgården. Viveka ger de två röda blommorna en misstänksam blick,
när hon kommer förbi dem. Lågo de inte nyss utmed
myllan? Nu resa de sig åter med sol i sina brinnande
röda kalkar. Pistillerna titta nyfiket upp över kronbladens kant som ville de se vad som här försiggår.
Vattnet i dammen har lugnat sig. Lätt frömjöl är strött
över dess yta. Ett guldskimrande stoft som hör samman med luften och även tycks regna genom solstrimmorna över gräsmattorna. Viveka märker att Ava drar
henne mot parken, där Antonius och Adolf fortfarande promenera under träden.

Nu slå skuggorna som kallt vatten över de två unga
flickorna. Deras ansikten bli gröna i ljuset som silas

genom bladen. Viveka ser upp i grönskan. Trädgrenarna röra sig oroligt. Bladen darra. De äro så klara
som grönt glas, och hon kan se hur ådrorna löpa inne
i dem. Fina smala svarta teckningar som göra ett blad
på något sätt mänskligt och liknande en hand med
sitt besynnerliga nät av streck och punkter.

Adolf och Antonius ha nu åter vänt och komma emot
dem arm i arm. Ava och Viveka sakta ofrivilligt sina
steg. Skuggor ringla sig som smala ormar med svällda
huvuden på gången emellan dem.

— God morgon, ha ni sovit gott? ropar Adolf leende.

— Det är ju egentligen jag som borde fråga det,
svarar Ava och ser på Antonius.

— Utmärkt, alldeles utmärkt! inflikar Antonius. Jag
räknade fönsterrutorna innan jag somnade för att
drömma om min tillkommande. Men konstigt nog
drömde jag bara om Avas mamma, och hon tänker
nog inte på att gifta om sig med mig.

Han fnissar och rättar på sin halsduk.

Viveka säger ingenting. Nu när hon är så nära
Adolf, som hon nyss där borta framför fönstret drömde
om, tynar åter hennes känsla för honom. Hans arm
vilar alltjämt i Antonius’. Han ser visserligen på henne,
men det ligger ingen ömhet i blicken, och han lyssnar
så alltför ivrigt till vad den dumme Antonius har att
berätta.

Gonggongen dånar plötsligt från det öppna salsfönstret.

— Vi måste skynda oss, säger Ava halvt avbedjande. Pappa är ju så noga med att man skall vara
punktlig vid måltiderna.


Antonius börjar på lek springa genom trädgården
och de andra följa efter honom. De komma flämtande
in i salen, där landshövding Jean-Jacques redan står
framför sin stol. Landshövdingskan Oleana i en luftig
vit blus fladdrar åter runt bordet för att se till att allt
är i sin ordning. Honungsburken lyser lockande gul.
Smöret sväller på smörgåsen när man breder det och
avsöndrar små saltpärlor. Från grötkokaren står ångan
upp i ett moln, och de färska kokta äggen äro så heta
att de bränna mot fingrarna.

Oleana de Gam-Palin är lika muntert och konventionellt pratsam på morgonen. Hon uppmanar Jérôme
som ser dyster ut att ”le en liten smula”, och frågar
ut var och en av sina gäster om hur sömnen varit.
Landshövding Jean-Jacques säger ingenting och reser
sig före de andra för att gå till sitt arbete.

Landshövdingskan Oleana stöder armbågarna mot
bordet och ser sig med spelande ögon omkring.

— I dag skola mina kära ungdomar få göra litet
nytta, säger hon menande. Det är rakt inte bra för
hälsan att för länge gå och slå dank.

— Vad är det då fråga om? undrar Jérôme med uttråkad min.

Landshövdingskan Oleana låtsar inte om hans sätt.

— Det ligger ett rovland utanför parken. Det är inte
så värst stort, säger hon. Jag tänkte ni fem skulle
hjälpa mig att rensa det.

— Med förtjusning, svarar Antonius artigt.

— Se, det var ett rart svar, utbrister friherrinnan
Oleana. Då kunna ni sätta i gång genast efter frukosten. Jérôme kan nog låna sina unga vänner bomullsbyxor, så att de inte smutsa ned sig.

Jérôme gör en liten grimas. Så snart det kommer
gäster till gården brukar hans mor sätta dem i arbete.
Han är generad däröver och tycker att det är ett otrevligt vis att begagna sig av de inbjudna för att få gratis arbetshjälp. Men landshövdingskan Oleanas små lätt
uttalade önskningar äro alltid en lag som måste följas,
och han vet sedan åratal liksom alla hans syskon att
det inte tjänar något till att protestera.

Efter en stund ligga de också allesammans ute i rovlandet som ej är så litet som landshövdingskan ville
låta påskina.

Solen gassar över dem där de krypa på knä i fårorna,
en i varje, i en rad bredvid varandra.

Ava och Viveka ha satt stora halmhattar på huvudena och Antonius och Adolf ha knutit öglor i hörnen
på sina näsdukar och lagt dem över hjässan. Viveka
tittar upp där hon håller sig i fåran längst bort. Hon
tycker att Antonius och Adolf se löjliga ut med de
där näsdukarna över sina mörka hjässor. Varför skola
de alltid göra sig löjliga? De påminna rent av om
flickor.

Ava och Adolf rensa med allvar och samvetsgrann
flit. De ha lovat att utföra arbetet och göra därför sitt
bästa. Antonius rycker upp ogräset och låter det lekfullt singla i luften på sidan om sig. Under tiden pratar han med sin gälla röst. Jérôme längst där framme
sitter mödosamt böjd som en liten gubbe, och man märker hur svårt detta arbete är för honom.


Viveka själv blir fort trött. Det är så varmt. Myllan
klibbar mot fingrarna och äter sig in under naglarna.
Nu är hon ju nära jorden som hon älskar, men hon
visste inte att så mycket ogräs sköt upp ur den. Och
ändå! Är inte ogräset vackert? Där bland gröna och
grovt krusiga blad blommar en liten blå blomma milt
och försynt. Viveka ser ömt och vänligt på den och låter
den stå: en smal blålysande flamma bland allt det vilt
växande. Naten snor sig omkring handlederna på ett
lekfullt och intimt sätt. Är nu naten så ful med sina
släta ljusgröna blad? Och de gula blommorna med flikiga blad som stråla ut i en krans? De äro då inte
något ogräs. Men de sträva rovbladen tåla dem alltså
inte. Det rycker i Vivekas hjärta samtidigt med att
hon rycker upp blommorna. Människan har ett grymt
redskap i sina klåfingriga händer.

Det doftar ur marken, och Viveka blir helt yr i huvudet. En lärka står där uppe i skyn och sänder ut
drillar i riktiga kaskader så att luften darrar av dem.
Från hönshuset längre bort kackla hönorna hest och
viktigt, och från en äng råmar en ko plötsligt till så
att det låter som en avlägsen åska. En hund på en gård
i närheten skäller häftigt. Kanske går någon just förbi
hans grind, och nu skyddar han sitt hus. Och Viveka
får en känsla av att människan, som rycker upp ogräset och vårdslöst låter det falla med uppåtvända rötter
omkring sig, inte har här att göra. Antonius’ gälla röst
drunknar och pressas ned av ljudet som utgår från alla
dessa djurs strupar. Skall det bli så en gång att alla
människor sjunka ned i den gästvänliga jorden, medan
dess yta fortfar att grönska och endast de fyrfota djuren trampa den, allt under det fåglarna fylla rymden
med otaliga vingslag?

Viveka vaknar upp vid att tant Oleana ropar från
långt håll. Hon kommer gående emot dem med flaxande
kjolar och blusärmar bärande en saftkorg i handen.
Hon liknar en trana där hon kliver fram.

De samlas omkring henne och duka upp saften och
kakorna på en liten gräsbevuxen slänta under skuggande träd. Den röda kalla hallonsaften i glasen kastar
små lysande fläckar över gräsmattan. Det är så svalt
och skönt här efter hettan i rovlandet. Och det skulle
vara fridfullt om icke Oleana fortsatte att hålla konversationen i gång med små explosiva utrop och kvittrande skrattanfall. Ack, vad Viveka känner väl igen
allt detta! Denna konversation, dessa utrop, detta skratt
har hon under åratal hört från Sofia Lagercrona och
alla hennes snattrande väninnor. Hon tycker sig se det
oäkta turkiska draperiet svepa över horisonten och
känner den vidriga instängda stanken från det. Hon
tittar upp och får syn på en liten fågel som sitter på
en gren. Det förefaller som om den slutit sin näbb och
tystnat med sin sång för att i stum förvåning lyssna
till landshövdingskan Oleana de Gam-Palin. Ja, måste
inte de ljud som utgå mellan hennes mungarnityr förefalla fågeln bra fula och omusikaliska? Viveka måste
le vid tanken. Och i detsamma möter hon Adolfs blick.
Hans ögon iakttaga henne med ett oväntat intresserat
uttryck. Vad tänker han på? Kanske kan han läsa de
tankar som försiggå innanför Vivekas panna.

— Nå, nu har jag skänkt er ett litet behagligt avbrott i er sysselsättning, utbrister landshövdingskan

Oleana. Och nu hoppas jag rovlandet snart är färdigrensat.

Jérôme, som lagt sig på rygg och melankoliskt tuggande på ett grässtrå blickar upp i de gröna träden,
suckar tungt.

— Varför är du alltid så ovillig, Jérôme? förebrår
hans mor honom. Titta på våra kära små gäster, så
hjälpsamma de äro!

Och hennes blick vilar med speciellt välbehag på
Antonius som på sina smutsiga bomullsknän redan kryper omkring i gräset och samlar ihop glasen för att
packa in dem i korgen igen.

— Jag tycker det är så väldigt roligt att rensa rovland, piper Antonius med den särskilda röst han alltid
använder i umgänget med äldre damer som han kan
vänta sig något av.

— Antonius drömde i natt om mamma, säger Jérôme
trumpet från sin plats i gräset.

Landshövdingskan Oleana slår ihop händerna med
ett litet skrik som om hon blivit kittlad.

— Nej, nu har jag aldrig hört, utropar hon, Antonius drömde förstås om någon ung dam och inte om
en gammal tant som jag.

Ava rodnar. Adolf råkar slå ikull ett glas som Antonius just griper efter. Antonius betraktar honom en
smula övermodigt och retsamt. ”Där ser du”, säger
hans blick, ”att jag är en mycket önskvärd måg i den
här familjen.”

Tant Oleana blir genast ängslig för glasskärvorna.


— Se noga till att ni få dem upplockade allesammans,
säger hon nervöst. Jag är så rädd att någon skall råka
sätta sig på dem.

Det är Antonius som med viktig omsorg plockar
ihop glasskärvorna och lägger dem i ett papper. Det
är Antonius som lätt stöder landshövdingskan Oleanas
hand när hon nu reser sig. Det är också Antonius som
följer henne fram till byggnaden ödmjukt bärande sin
börda och livligt pratande och lyssnande.

De andra se efter honom där han trippar fram i
jämbredd med henne. Den gröna kavajen som han
trätt på sig igen ser så här på avstånd ut som en liten
välklippt gräsmatta. Han har fortfarande näsduken
med knutarna i alla fyra hörnen nedtryckt på huvudet.
En liten leende etagerefigur föreställande det fina levnadsvettet och de vid behov väluppfostrade fasonerna.

Jérôme vrider sig om för att se efter paret.

— Mamma tycks ha fattat behag till Antonius, säger han rätt ut i luften.

Avas ansikte är fortfarande överdraget av en brännande rodnad. Hon tittar sig hjälplöst omkring som
om hon blivit utsatt för drift och inte vet vart hon
skall vända sig.

Viveka känner, hon vet inte varför, medlidande med
henne. Adolf plockar en blomma och fäster den i sitt
knapphål. Atmosfären har med ens blivit tung och kvav
som före ett åskväder. När Antonius kommer tillbaka
finner han de andra åter ute i rovlandet med lärkan
oförtrutet skrattande i klara pärlgångar ovanför deras
huvuden.







          

        
          
            
FEMTE KAPITLET. 

Oleana lever upp.

Hos familjen de Gam-Palin stannade Adolf, Antonius och Viveka i flera dagar. Ragatestad var ändpunkten för deras lilla utflykt och här skulle också
deras samvaro sluta. Därefter skulle Adolf resa till sitt
hem igen, följd av Antonius som blivit medbjuden, och
Viveka skulle möta sina föräldrar i Borgholm. Ava
skulle som vanligt stanna kvar hemma och hjälpa sin
mor med att vattna blommorna i trädgården.

I detta solsken, i denna grönska som var en vila för
ögonen och som man efter en promenad ute på vägarna
steg in i som ett svalt och skummande bad var det
ingen av ungdomarna som tänkte på världen utanför
eller ens läste tidningarna. Nere i Malmö pågick en baltisk utställning, och Adolf hade just fått ett entusiastiskt brev därifrån från sin gifta syster. Men han lade
likgiltigt undan arken och ilade nedför trappan, därför
att de andra i detsamma ropade på honom.

De voro alla fyra helt och hållet upptagna av sina
förströelser, sina samtal om intigheter och sina gemensamma utflykter.

Adolf och Antonius badade i sjön, och efter dem
hade Ava och Viveka sin badtimme i det grå badhuset.
Det skulle inte fallit dem in att bada samtidigt med

de unga herrarna. Gemensamhetsbaden hade ännu icke
blivit riktigt brukliga efter den stora skandalen som
väckts nere i Mölle ett par tre år tidigare av ditresta
mer än otvungna tyskar.

Tant Oleana talade om de osedliga tyskarna med
rysningar av förskräckelse, och hon skulle säkert dött
om hon sett sina ungdomar hand i hand iförda baddräkter spatsera ut i vattnet. Ava hade också en tjock
baddräkt med vida gymnastikbyxor och en ballongliknande kjol ovanpå. Viveka ägde en liknande. De tänkte
inte på att de snarare klädde på sig för att stiga i
vattnet, när de i stället borde klä av sig.

Väl nere i vattnet pöste badbyxorna ut och kjolen
hade en benägenhet att flyta uppåt som var mycket
hindrande vid varje rörelse. De nöjde sig därför med
att hänga i repet som var spänt tvärs över bassängen
och muntert plaska med fötterna så att det söta insjövattnet yrde om dem. Genom den öppna fyrkantiga
luckan utåt sjön sågo de då en klar och stillsam vattenyta, vari solen speglade sig som i ett fönsterglas.

De talade aldrig med varandra om de förälskelser
som denna tid blossat upp inom dem. Nämnde Viveka
Antonius’ namn tittade Ava bort eller fick hastigt något att syssla med, och hände det att Ava började säga
något om Adolf blev Viveka på samma sätt ängsligt
besvärad och tyst. I hemlighet betraktade Viveka nog
redan Ava som sin svägerska. Men när hon tänkte
därpå fick hon oftast en blixtlik vision av Antonius
och Adolf med armarna hakade i varandra promenerande bort under parkens träd. Skulle de båda vännerna
väl någonsin kunna skiljas åt för att helt ägna sig åt

Ava och Viveka? Alltjämt berodde de båda unga
flickornas lycka på tillfälliga tvister mellan de två unga
herrarna, under vilka de tydde sig till dem: Adolf till
Viveka, Antonius till Ava. Men så snart Adolf och
Antonius blivit försonade igen överdrogs Avas och
Vivekas himmel med kylande moln som svepte in dem
så att de fröso av besvikelse och ensamhetskänsla.

Märkte landshövdingskan Oleana som med nyfiken
iver vakade över dem något av detta? Det var mycket
möjligt. Hon hörde till de åldrande kvinnor som törsta
efter att vinna ungdomens förtroende. De bli unga på
nytt vid blotta lukten från en kärleksbrand. Blodet
dansar i deras ådror i oroliga, nästan smärtsamma stötar då de över bordet lyckats uppfånga en öm blick
menad åt en annan. Blir deras dotter förälskad och
föremålet för hennes varma känslor närmar sig måste
de själva behärska sig med all makt för att inte ila
den unge mannen till mötes. De uppleva en ny knoppande ljusgrön vår, en ny het blomsterrik sommar på
detta sätt. Sentimentala minnen vakna till liv i deras
skrumpnande hjärtan. Utan att de veta det få deras
förut tomma ögon en glans av förväntan. Det är en
sådan mor som ser ut som den legitima fästmön, ljuvt
rodnande och blossande av vansinnig lycka, när hon
första gången presenterar fästfolket på förlovningsfesten. Det är hon, modern, som oupphörligt söker ett tillfälle att med sin redan vissna mun beröra sin dotters
fästmans kind eller att i upprörda ögonblick ”få riktigt klappa om” honom.

Var det länge sedan du höll en främmande ung man
i dina armar, du fjolliga mor? Var det länge sedan

en ung herre kysste din mun? Du ”lever upp” igen i
din dotters lycka, urskuldar du dig med. Men det är du
själv som alltjämt är giftaslysten och nu när alla dammar börja torka ut söker att fylla dem från en biflods
översvämmande flöde.

Vid blotta tanken på att hennes enda dotter, den i
hennes tycke alltför klumpiga och charmlösa Ava,
skulle förlova sig, kände Oleana de Gam-Palin en hets
som om bröllopet redan stode för dörren. Öppnade hon
sitt linneskåp med dess storartade innehåll, synade hon
noga damastdukar och lakan, räknande över vad Ava
kunde få överta för sitt blivande hushåll. Hon hörde
inte till de överdrivet generösa, och fann hon en liten
fin stopp på någon duk lade hon hellre undan den till
Avas utstyrsel än hon gav bort en helt och hållet felfri bordduk. Kanske hade hennes egen mor gjort så
och dennas mor före henne ... Inom fattigadeln är det
inte så ovanligt, kanske är det tvärtom nästan en regel.
Och då är det ju inte så underligt, om de unga nygifta
”välborna” fruarna klaga över att deras linne inte
håller så länge.

En del bordssilver skulle Ava vid sitt giftermål
också få, måhända en sådan gåva passade till lysningspresent. Landshövdingskan blev själv häpen, när hon
låste upp sitt silverskåp och än en gång konstaterade
vilken rikedom hon ägde.

Ingenting är som gammalt silver. Det blir inte nött
på samma sätt som nedärvda damastdukar och
servetter. Det blir rent av vackrare med åren, liksom
en gammal dam som åldras med förstånd och klokhet
med sitt silvervita hår och sitt visa streckade ansikte

stundom är mera tilldragande än hon var som ung
flicka. Dessa bucklor som uppstått i matskedarna som
verka spröda i sin tunna slitenhet ha något förtrollande
hos sig. De bli aldrig riktigt blanka mer, men just
denna dimmiga glans betygar deras äkthet och värdighet. Hur många ha icke rört vid dem och oavsiktligt
speglat sig i dem, förskräckta över den vrångbild av ett
mänskligt ansikte de återge! De ha varit med på stora
fester i ett annat och pompösare århundrade, och nu
vila de sig i trötta rader mot etuiets röda sammet.

Det var en eftermiddag som landshövdingskan gick
igenom sitt silverskåp och hon hörde inte Antonius som
kommit in från parken. Redan då han stod i dörren
upptäckte han hennes förehavande. Hans ögon blevo
runda och lystna vid åsynen av silvret. Han gick lätt
över mattan.

— O, så mycket silver tant Oleana har, utropade
han med en hänförelse som icke var spelad.

Han älskade själv silver, fast han under sina uppväxtår knappast haft tillfälle att syssla mycket med
sådana dyrbara saker.

Landshövdingskan vände sig mot honom med ett
upprymt leende.

— Jag räknar över det, sade hon menande och hemlighetsfullt. Man kan ju aldrig veta när det kan
behövas.

Hon tänker redan på vårt bröllop, for det genom
Antonius’ hjärna. Kände han sig inte en liten smula
förskräckt av hennes påtagliga iver? Var inte dörren
till detta makalösa silverskåp alltför gästfritt uppslagen
emot honom, och skulle den inte sedan slå igen om

honom med en skräll och lämna honom för alltid inlåst
där i mörkret bland dyrbarheterna utan att han någonsin mer skulle kunna nå sin vän Adolfs hand? Han
försjönk emellertid inte i några grubblerier.

— Har inte tant vackra smycken också? frågade han
plötsligt naivt. På sådana slott som det här brukar
det alltid finnas en kista med härliga smycken.

Landshövdingskan skrattade förtjust.

— Inte har jag någon kista precis, käre Antonius,
kvittrade hon. Men jag har förstås ett skrin ...

— O, låt oss få se det, tant Oleana, bad Antonius
och knäppte samman händerna.

Landshövdingskan låste till skåpet med en liten hård
smäll och stoppade sin nyckelknippa i fickan.

— Ja, det kan jag visst visa er. Det är där uppe.

Antonius rusade ut på altanen och ropade till de
andra att de genast skulle komma.

— Tant Oleana skall visa oss alla sina ringar och
broscher och pärlhalsband, skrek han så snart de närmade sig.

Om någon tjuv smugit sig omkring i skuggan av de
tjocka stammarna i parken borde han vid detta utrop
spetsat öronen.

När de kommo upp i den stora salongen satt landshövdingskan redan i soffan framför divansbordet med
sitt skrin.

De slogo sig ned runt omkring henne, Antonius närmast henne i soffan, och hon började plocka upp sina
smycken. Hon öppnade små hemlighetsfulla saffiansetuier där gammaldags rikt utstyrda guldbroscher höjde
sig ur den mörkblå sammeten.


Armband och halsband av tindrande svarta agater
infattade i briljanter eller hoplänkade av bergkristall
runno mellan Antonius’ fingrar.

Där fanns ett dyrbart pärlhalsband som tillhört landshövding Jean-Jacques’ mor och mormor. Antonius tog
upp det och hängde det kring Avas hals, men pärlorna
togo sig ingenting ut mot hennes enkla ljusa bomullsklänning, så att han med en liten grimas av missräkning åter lossade på halsbandet med dess knäppe av
en enda smaragd. Där fanns också ett garnityr bestående av diadem, örhängen, halssmycke, brosch och ring
av guld med infattade praktfulla turkoser. Det var i
barockstil med många snirklar och svängar och hade
något nästan barbariskt över sig i all sin ståt.

— Det här skall Ava få en gång, sade hennes mor
och tittade på Antonius.

Antonius mönstrade kritiskt Ava. Pärlhalsbandet
hade inte klätt henne. De här turkoserna passade säkert
inte hennes bleka sorgmodiga ögon. Antagligen hörde
hon till dem som ta sig bäst ut i vardagsdräkt och vid
festliga tillfällen förefalla misslyckat maskeradklädda.

Han fångade en skymt av sitt eget ansikte i en oval
spegel med förgylld ram som hängde över mahognybyrån mittemot soffan och divansbordet. Då samlade
han blixtsnabbt ihop turkossmyckena.

— Vänta en minut, ropade han ivrigt och med flämtande andedräkt. Nu skola ni få se.

De andra betraktade honom förvånade. Han vände
ryggen åt dem, men de sågo hur han med händiga
rörelser fäste på sig örhängen och diadem och trädde
ringarna på sina smala fingrar.


Med lätt vaggande höfter kom han därpå i sin åtsittande gröna kavaj fram mot dem. Han hade stoppat
glasögonen i fickan. De stora närsynta ögonen sågo
ljuvt himmelsblå ut. Allt blodet tycktes ha runnit till
munnen så att läpparna lyste utmanande röda som
efter en sminkstång. Från hans örsnibbar dallrade de
långa guldörhängena. Över det mörka håret som han
hastigt strukit ned i en yvig lugg prålade diademet med
sina blå stänk av turkoser bland allt guldkrimskramset.
I halsduken hade han fäst två stora broscher. Fingrarna
med ringarna höll han utspärrade tryckta mot höfterna.

Viveka fick ett hugg för bröstet som när man blir
häftigt rädd. Detta var hennes bror Antonius som hon
vuxit upp tillsammans med, men ändå en annan. Det
var som om denna främmande varelse hela tiden lurat
under hans skinn och nu plötsligt krupit fram prydd
till fest. Hon kastade en blick på Adolf von Gottlibson.
Hans ögon hade mörknat, händerna knöto sig, han log
ett osäkert fladdrande leende som om han i nästa stund
tänkte brista i tårar. Ava och Viveka voro glömda.
Det var för sin vän Adolf som Antonius figurerade
med komiskt smäktande ögonkast.

”Är jag inte bättre än någon ung flicka?” tycktes
han vilja säga. ”Är jag inte graciösare än Ava och
Viveka och mera lättfångad än de?”

Viveka kände gråten stiga upp i halsen. Hon märkte
att också Ava var ett rov för samma sinnesstämning
som hon själv. Det var som om någon velat kasta ut
dem ur rummet, som om de ingenting hade där att
göra. Utanför fönstren vaggade de gröna träden sina
kronor. Det susade och viskade i dem om hundraåriga

hemligheter, men susningen och viskningarna överröstades av landshövdingskan Oleana de Gam-Palins
nästan hysteriska skrattsalvor.

Hon lutade sig tillbaka mot soffans ryggstöd, tryckte
en liten spetsnäsduk mot munnen och hängav sig åt
den munterhet Antonius’ utstyrsel väckte hos henne.

— Är han inte söt? skrek hon. Men säg då, Ava,
att han är bedårande!

Oleana sträckte sig fram över bordet och rörde vid
örhängena så att de klirrande svängde fram och tillbaka. Men Antonius drog sig för första gången undan
henne, för tillfället glömsk av vinkande fördelar. Han
flyttade sig närmare Adolf, böjande sig mot honom
med sin närsynta blick på hans ansikte och log på en
gång inställsamt och fräckt, tiggande beröm från
detta håll.

— Ja, du är verkligen nätt, sade då Adolf motvilligt,
som om han hade svårt att få fram orden.

— Tack, smålog Antonius.

— Kom hit får jag plocka av Antonius all grannlåten igen, fnittrade landshövdingskan Oleana likt en
ung flicka. Men vänta. Jag tycker Ava skall göra det,
de där turkoserna bli ju hennes i en snar framtid.

Då trängde Antonius sig åter in i soffan. Han satte
sig mellan mor och dotter och vände sitt upprymda
ansikte mot Ava.

— Jag tycker det är tråkigt att bli av med de söta
örhängena och diademet, suckade han känslosamt. Men
det måste väl ske. Hjälp mig då, Ava lilla.

Långsamt lyfte Ava sina händer för att skruva av
honom örhängena. För att kunna använda dessa vid

festligare tillfällen utan att behöva sticka hål i sina öron
hade landshövdingskan låtit göra om dem så att de
lätt med tillhjälp av små skruvar av guld gingo att
taga av och på. Men Avas hand fumlade vid Antonius’
högra örsnibb.

— Usch, vad du har kalla händer mitt i sommaren,
retades Antonius utan att se på henne.

Avas ögon voro svarta som om de fått sorg. Något
oförståeligt hade snuddat vid henne då hon sett Antonius prydd som en flicka på sin första bal och detta
oförståeliga höll nu på att äta sig in i henne med vass
fågelnäbb. Hon måste vara ensam för att få tänka
och reda upp denna nya gåta, men bredvid sig på
andra sidan Antonius hade hon sin tokiga mor som
alltjämt skrattlysten uppmanade henne att syssla med
Antonius. Hon kände hans hud mot sin och erinrade
sig den där natten då hon gått in för att väcka Adolf
och fått se Antonius sova.

Nu vände han på sig och såg henne in i ögonen. Hans
egna ögon utan de skyddande glasen vindade lätt. Hans
andedräkt for ljum mot hennes kinder. Var det den
här unge mannen hon blivit kär i och denna tid alltmera börjat älska så att hon magrat och hade svårt
för att sova om nätterna? Nu hade hon lyckats få bort
det ena örhänget. Det återstående dinglade fortfarande
i hans andra ljusröda örsnibb. Hon började lösgöra
det med darrande händer. Hon kände att denna minut
på något egendomligt sätt var avgörande för hennes
öde. Den avsmak hans uppträdande alldeles nyss förut
väckt hos henne höll redan på att slockna. Hon såg
snabbt åt sidan. Hennes mor observerade henne inte,

Oleana var i färd med att plocka in sina nipper i skrinet
igen, och Viveka som flyttat sig till motsatta sidan
av bordet var henne behjälplig därmed. Men Ava hade
ändå en obehaglig förnimmelse av att någon intensivt
betraktade henne och Antonius.

Med fingret ännu på den lilla guldskruven, som
Antonius i sin iver nyss tydligen klämt till för hårt,
vände Ava på huvudet och mötte Adolf von Gottlibsons
ögon. Hon blev alldeles förvirrad av den hätskhet de
utstrålade. Hatade han henne för att hon rörde vid
hans vän? Var det möjligt att han kunde vara svartsjuk
på henne, Ava, den obetydligaste av dem alla? Jorden
tycktes rulla runt ett varv i rymden med dem allesammans. Den gungade och skälvde under Avas fötter.
Så blev det lugnt igen. Var Adolf svartsjuk på henne,
måste ju detta betyda att hans vän intresserade sig
alltför mycket för henne.

Arma, osjälviska Ava de Gam-Palin som alltid levat
i den föreställningen att hon inte kunde väcka någon
mans kärlek! Jorden tycktes åter sväva ut i rymden
en andlös sekund, medan hon fick det andra dallrande
turkosörhänget i sin hand. Det låg där och glänste mot
henne med små ögon av samma ljuva blå färg som den
tillbedde Antonius’ ögon. Hon flyttade litet på sig så
att hon skymde bort Antonius för Adolf von Gottlibson, och i och med denna rörelse var det som om hon
äntligen fått honom ensam för sig själv. Hennes
känsla av avsmak hade nu helt och hållet försvunnit.
Adolf von Gottlibsons så tydligt visade svartsjuka hade
fått den att försvinna. Hon grubblade inte nu som vid
ett par föregående tillfällen över det besynnerliga i att

två unga män kunde hysa sådana överdrivet varma
känslor för varandra. Nu var det inte tid för något
grubbel. Hennes armar, vilka i en båge omramade
Antonius’ ansikte för att hon med händerna skulle
kunna lyfta bort diademet, liksom togo honom i besittning. När hon med fingrarna råkade röra vid hans
mörka hår var det som om de rört vid något som var
hennes eget, något levande och silkeslent som ville sno
sig kring hennes hjärta och i mjuka vågor trycka sig
intill det. Hon ryckte till vid Antonius’ röst.

— Broscherna också, viskade den.

Hon lade diademet åt sidan på bordet, och nu famlade hennes händer vid hans bröst. Också denna mark
tyckte hon att de erövrade. Under den blå koketta
skjortan fanns hans vita hud, och det var som om
hans hjärtas slag pickat som en liten hammare av
gummi mot hennes fingertoppar. När också broscherna
äntligen hamnat på mahognyskivan, hejdade Ava sig i
den tron att Antonius säkert åtminstone ämnade ta av
sig de två turkosringarna själv. Men nej! Med en
rörelse av kanske spelad ödmjukhet sträckte han nu
fram sina händer mot henne. Ava såg inte att han över
hennes nedböjda huvud gav sin vän Adolf ett gäckande
ögonkast. Hon tänkte inte på att Antonius lekte en
farlig lek med Adolf von Gottlibson och nu kanske
ville driva honom till dumheter.

— Nu ha vi strax plockat in alltsammans, hörde
Ava sin mor i detsamma säga. Få vi inte turkosgarnityret snart?

Då nästan rev Ava ringarna från Antonius’ fingrar.

— Aj, du gör mig ju illa, ropade han förargad.


Men Ava satt där med de två ringarna i sin öppna
hand. Skulle Antonius någon gång trä en ring på hennes eget finger? Hon tyckte att denna stund hastigt
hade närmat dem till varandra. Bara därför att hon
nu ansåg sig säker på sina egna känslor för honom
var hon benägen att tro att han besvarade dem. Hans
blickar, hans rörelser tycktes vilja säga henne det. Det
var endast närvaron av de andra i rummet som hindrade honom att tala ut.

Hon måste leka litet med dessa smycken innan hon
lade ned dem i skrinet. De voro ännu ljumma av hans
hud och hans hår, och försiktigt strök hon över dem
och tyckte att de blommade med de blå små kalkarna
omgivna av gyllene bladmassor.

Landshövdingskan tog dem, alltjämt leende, ifrån
henne. Hon vred om sitt nipperskrin och reste sig med
det under armen.

— Ja, nu har jag inte tid med er längre. Nu få ni
roa er själva, sade hon.

— Tack så förfärligt mycket. Det har varit förtjusande, svarade Antonius artigt och med en liten sirlig
bugning.

Han såg efter henne när hon svävade ut ur rummet.

Sedan hon gått var det tyst en lång stund. Något
hade hänt. Ett öde måste denna korta stund ha fullbordats. Något hade avgjorts, luften var fylld och tung
av outtalade tankar.

Viveka gick fram till fönstret. Hon hade, trots att
hon varit upptagen med tant Oleanas smycken, noga
och i smyg följt med de tre andras minspel. Hon visste
att Antonius och Adolf utan att något gräl förekommit

nu åter voro osams. Det gjorde henne ledsen. Följden
skulle bli att Adolf de närmaste timmarna skulle ägna
sig åt henne och Antonius ivrigt uppvakta Ava.

Hon hade knappast hunnit tänka tanken till slut
förrän hon hörde Adolfs steg över mattan och strax
därpå stod han bredvid henne. Hans ansikte var ännu
blekt.

— Har du lust att gå ut och gå med mig? frågade
han.

Viveka vände sig tvärt mot honom. Hon hade velat
skrika: Tag med dig din vän Antonius. Jag är trött
på att då och då få ersätta honom.

Men när hon mötte hans blick hejdade hon ropet
som ville över hennes läppar.

— Ja, gärna, svarade hon i stället, nästan vänligt.

Därpå gingo de ut ur salongen, utan att se sig om
efter Ava och Antonius som blivit sittande kvar i
soffan.







          

        
          
            
SJÄTTE KAPITLET. 

Ett hemlighetsfullt förbund. —
Viveka ville något mera
romantiskt.

Från parken hade de kommit ut på landsvägen, vilken från staden förde in mot skogen som låg endast
ett stycke från de sista låga husen, vilka här mera liknade små torparstugor än stadshus. Landsvägen ledde
över ett par broar, varunder vattnet rann mjukt och
stillsamt. Man kunde inte märka någon undervattensström. Gröna växter trängde sig upp från bottnens lera
och berörde ytan med smala slemmiga fingrar. På somliga ställen gungade i klungor små vita blommor som
Viveka inte kände namnet på. Vattendjur med långa
ben och besynnerliga kroppar saxade över blommorna
utan att snudda vid dem.

Det var eftermiddag och solen hade mistat något av
sin hetta. Den spred ett gyllene skimmer över ängarna.
Utmed dikeskanten bredde smultronblommen ut sig.
En nyponbuske var översållad av skära törnrosor:
dessa blommor som ha en så sällsynt ren skapnad att
man förvånad måste stanna inför dem som inför ett
oanat naturens under.

Viveka drog in landskapet i sig. Hon riktigt tyckte
sig känna det växa inom sig. När hennes ögon träffades av en solstråle hade hon en förnimmelse av att den

trängde rätt ned i henne, genomborrande hennes
hjärta med sin smala förgyllda spets. Så skulle hon
vilja dö, tänkte hon för en sekund hänfört, spetsad av
en solstråle, i vanmakt sjunkande ned mot denna underbara jord, som milt och ömt som en sann älskande
moder skulle ta emot henne.

Adolf gick bredvid henne utan att yttra ett ord. De
kommo nu in i skogen och han vek strax in på en stig,
som de gått många gånger förut och som Viveka visste
ledde ned till stranden av sjön. Stigen kändes hal under fötterna av fjolårets bruna granbarr. Den var som
fruset vatten. Men inne under träden höjde sig tuva
på tuva av mörkgrön mossa. Man skulle velat rulla sig
i den, svepa den om sig och känna hur dess syrliga doft
trängde in i varje por av kroppen.

Viveka började bli besvärad av Adolfs tystnad. Hon
öppnade läpparna ett par gånger för att själv börja
säga något, men hejdade sig för varje gång med en
liten rädd blick på honom. Nyss hade hon varit ond
och ledsen på honom där uppe i salongen. Nu tyckte
hon synd om honom. Han hade tagit henne med in i
skogen för att bli fri från Antonius, men nu verkade
det ju som om han inte ens var medveten om att hon
fanns vid hans sida.

Två gula fjärilar flögo plötsligt upp framför dem
och tumlade om med varandra i luften. De voro så
vackra att Viveka gav till ett litet utrop av förtjusning.
Adolf hade också sett dem och stannade. De stodo tysta
bredvid varandra och följde med ögonen de vackra gula
fjärilarnas lek. De liknade små eldstrålar här i skuggan
från träden. Viveka inbillade sig att det kom som svag

musik från dem. Nu fladdrade de, alltjämt nästan
rörande vid varandra med vingarna, in i skogen: ett
sommarens första kärlekspar över den sammetslena
mossan.

Adolf sade:

— Så vackra de voro! Jag tyckte om dem.

— Jag också, viskade Viveka.

De stodo kvar ett par minuter och stirrade in i skogen i hopp om att åter få syn på fjärilarna. Men de
voro borta, försvunna, som om en skugga slukat dem.

Då fortsatte Adolf och Viveka ned mot stranden.
Här växte hög vass långt inåt land. Ute i vasskanten
kunde man se hur vattnet glittrade mellan vasstråna.
Reflexerna från de små krusiga ljusa vågorna löpte i
darrande ringar uppåt de gröna styva stjälkarna, slutande sig om dem i ett evigt sjunkande och stigande,
en mystisk lek som var förtrollande och som man hade
svårt att släppa med blicken. Den förde tanken till de
gula fjärilarna nyss över mossan.

Viveka och Adolf von Gottlibson slogo sig ned på
stranden alldeles där vassen slutat att växa. Stråna
gungade fram över deras huvuden, och över deras kläder rörde sig ända hit dessa lysande ljusreflexer så
att de tyckte sig ett med vassen och sjön. Här kommo
salongen och det lilla uppträdet där så långt bort. Det
de varit med om nyss måste ha hänt för oändligt länge
sedan. Då de rörde med händerna vid gräset försvann
också den kylande känsla de dyrbara guldnipperna
lämnat efter sig i huden. Gräset var varmt efter dagens
hetta. Det ångade av det, och det sände ut en doft som
av blommor.


Adolf lade sig raklång ned. Viveka märkte att han
blundade. Kanske tänkte han efter något. Hon betraktade oroligt hans slutna ansikte. Det föreföll henne
som en främmandes. Här hade hon nu åter samma
känsla som inför Antonius’ förvandling där uppe i
salongen då han hängt på sig allt glittret. Också i
Adolf fanns en för henne helt och hållet främmande
varelse som dolt sig under hans skinn och som nu
plötsligt slapp ut för att göra henne förvirrad och
osäker på sig själv.

Hon hade känt honom så länge. Ett par gånger hade
de varit så nära varandra: den där vårkvällen då de i
skymningen stått vid Floras kulle och en stor stjärna
brunnit uppe i den nyutslagna hängbjörkens topp ...
de minuterna vid stationen strax innan jul då tåget
började gå och han släppte boken hon lämnat honom
från Antonius för att sträcka sina händer mot henne ...
den där natten hos grevinnan Hansine Macdougall då
Viveka blivit sjuk och Adolf kommit och satt sig vid
hennes säng ... Minnen som glänste som ringarna av
ljus, vilka fortforo att trädas upp och ned på vassrören ute i vattnet. Men just nu var denne samme
Adolf von Gottlibson en främling för henne, och
fastän han låg vid hennes sida tycktes han dväljas
långt borta i ett annat land, kanske vid stranden till
en annan sjö som icke bar solglittret emot en som denna
utan låg mörk och slocknad under en himmel tömd på
allt ljus.

Längre fram skulle Viveka allt oftare förnimma
denna känsla av plötslig tomhet i gemenskap med människor hon kände eller som närmat sig henne. Var det

hon själv som inom sig ägde en främling eller var det
de? Det var omöjligt för henne att utreda. Hon kunde
ha känt dem länge, och så med ens en dag under en
sekunds förlopp tyckte hon sig skönja denna främlingsglimt i deras ögon, eller uppenbarade en gest, ett framkastat ord, för henne att hon hela tiden levat med en
okänd människa, som nu trodde sig äga hennes framstammade bekännelser och hennes hjärtas hemlighet.
Då brukade hon vända helt om och fly, förfärad över
att hon begått det misstaget att hon utlämnat sig själv,
eller givit sig sken av att hon gjort det. Men denna
sommarafton var Viveka ännu icke besatt av sitt eget
innersta väsen. Hon hade ännu ingen kraft att fly, och
därför dröjde hon kvar och väntade endast på att Adolf
von Gottlibson skulle slå upp ögonen och åter bli sig lik.

En darrning for över hans drag. Hakan skälvde till,
ögonlocken höjde sig och blottade ögonen. Han såg på
Viveka dröjande, sökande, som om han inte riktigt
kommit ihåg henne och nu först måste dra sig till minnes vem hon var.

— Vad är det? frågade Viveka svagt.

Då liksom vaknade han upp ur någonting och reste
sig på armbågen. Han tittade upp mot vasstråna, vilka
en svag vind fick att böja sig fram över hans huvud.

— Jag håller så mycket av Antonius, sade han
oväntat.

Det lät ynkligt, som om han velat försvara sin vän
för Viveka, Antonius’ egen syster, men ändå visste att
det var en omöjlig sak han åtagit sig.

— Jag vet nog att du gör det, svarade Viveka
svävande.


Hon erfor en vild lust efter att rycka upp gräset
omkring sig och strö det i rika fång över honom och
begrava honom under dess svala doftande massa. Då
skulle kanske bilden av Antonius nyss med hans vaggande höfter, med örhängena dinglande från hans örsnibbar och med det lysande turkosdiademet över hans
svarta hår plånas ut. Hon hade en instinktiv känsla
av att Antonius i den stunden både tjusat Adolf och
stött honom tillbaka. Men varför han gjort det kunde
hon omöjligt utfundera. För henne hade han just då
synts enbart förhatlig.

— Han kommer att gifta sig med Ava de Gam-
Palin, sade Adolf efter en stunds tystnad.

Något inom Viveka spratt till av glädje. Han hade
förut en gång på deras resa talat om Antonius och
Ava. Viveka hade då haft det intrycket att han endast
tänkt på ett blivande giftermål mellan dessa som något
som skulle vara bekvämt och lämpligt för Antonius’
framtid. Nu uttryckte hans röst helt enkelt en ton av
lättnad. Hon ville att han skulle fortsätta med detta
ämne, men hon kunde inte själv finna några ord som
uppmuntrade honom till det.

— Och du, sade han och flyttade sig närmare henne,
vad skall du göra?

Vivekas blod steg långsamt upp mot hennes kinder.
Hans röst då han frågade henne hade varit öm och låg
som om under den till synes oskyldiga frågan legat
något vida djupare än vad själva orden inneburo. Hon
satt åter vid sitt fönster den första morgonen här i
Ava de Gam-Palins hem och såg på avstånd Adolf
von Gottlibson försvinna och dyka upp bland skuggorna

i parken medan ljudet av hans lätta fotsteg gjorde
henne sällsamt upprörd. Den våg av kärlek till honom
som då sköljt över henne svallade nu på nytt in mot
hennes hjärta. Hon måste dra efter andan. Helst hade
hon velat kasta sig intill honom och trycka sitt huvud
in mot hans bröst. Vilken vila borde hennes huvud
icke finna där för alla de förvirrande tankar som
fyllde det!

Hon hittade inte något svar på hans fråga, därför
att hon omöjligt kunde säga att hon kanske ville gifta
sig med honom. Och ville hon det för övrigt? Äktenskapet, ett äktenskap med Adolf von Gottlibson, hade
hon ju ofta funderat över, nu senast när hon ätit middag med hans släktingar Talena och Sven Albert på
Holltorp, men då hade hon tänkt på det med motvilja
och fått en känsla av att hon genom en sådan förbindelse, ett sådant band blott åter skulle bli en fånge bland
människor av samma sort som hennes egen familj och
närmaste släkt.

Här under den vajande och milt susande vassen ville
hon något mer romantiskt än ett äktenskap, två älskandes hemliga förening utan att den yttre världen skulle
ha en aning om deras lycka. Den tanken föresvävade
henne, kanske hämtad ur de romaner hon läst, men
också sprungen ur hennes innersta djup: en ung flickas
dröm, en dröm som är gemensam för de flesta unga
flickor innan det brutala och vardagliga i livets tråk
hunnit torka daggen av dem.

Hon kände att han betraktade henne och vände sig
bort för att han ej skulle lägga märke till hennes nu
blossande kinder. Då fick hon åter syn på de två gula

fjärilarna. De fladdrade ut från skogen och jagade
varandra över gräset. Ljusreflexerna nådde också dem
och spunno ett nät av skuggor och sol över deras skira
vingar.

I stället för att svara på Adolfs fråga pekade Viveka
åter, liksom för en stund sedan, inne i skogen på det
gula fjärilsparet.

— Se på dem, sade hon lågt. De måste vara lyckliga.

Men han såg inte på dem. Hans blick vilade på hennes bortvända ansikte. Han hade nog märkt hur hon
rodnat vid hans fråga. Inne i hans hjärna arbetade nu
tankarna grundligt och systematiskt som vanligt. Men
kanske icke riktigt som vanligt ändå. När hans blick
gled från hennes glödande ansikte ned över hennes
gestalt fingo hans tankar en särskild färg över sig och
en hetta som de inte brukade ha och vilken hade med
känslorna att göra. Hennes spensliga, nästan magra
lilla kropp med bröstets späda nyspända rundning under den ljusa sommarklänningen bragte honom åter
ur jämvikt liksom åsynen av den till fest flickaktigt
pyntade Antonius Lagercrona stört hans sinnen. Han
fick ett begär att röra vid henne, att med handen smekande fara över hennes knän, att försöka gömma sig
hos henne för en fara som han visste hotade honom.
Men han lät inte sina impulser fara i väg med sig. Han
var inte sådan. Ännu tänkte han inte förlova sig. Han
hade en lång bit kvar på sina studier i Uppsala innan
han kunde bli färdig läkare, och blotta tanken på att
han själv skulle gifta sig föreföll honom otrolig och
absurd. Men då han erinrade sig att Viveka var på
väg till Borgholm där hon säkert skulle råka andra

män blev han orolig därför att han kände på sig att
han inte ville mista henne. Självmedveten som han var
tvivlade han inte på att hon var förälskad i honom och
hade varit det länge, men saker kunde ändå inträffa
som ryckte henne ifrån honom. En misstro mot Antonius gnagde honom också. Skulle han förlora sin vän
och Viveka samtidigt, kunde han plötsligt bli stående
där ensam.

Tankarna fortsatte att arbeta i honom. Han ville
inte binda sig vid Viveka, men inte heller ville han att
hon skulle glida honom ur händerna. Han skulle velat
fästa en liten silkessnodd om hennes ena arm som
han kunde rycka i och dra till sig då det tillfället kom
för honom att han verkligen behövde henne. Nu flätade han redan på denna silkessnodd, och med de första
ord han yttrade började han vira den om hennes arm.

— Du tänker väl inte glömma mig där borta i Borgholm, eller hur? frågade han försiktigt, alltjämt vänd
mot henne och med armbågen stödd mot det mjuka
gräset.

— O nej, det gör jag nog inte, svarade Viveka, och
hon drog så häftigt efter andan att det lät som en
djup suck.

— Jag tycker vi ha det så bra när vi äro tillsammans med varandra, fortsatte han eftertänksamt, sökande efter orden, rädd att ett överilat eller alltför
bindande uttryck skulle halka över hans läppar.

— Ja, vi ha det bra, viskade Viveka, och hennes
ögon glänste.

Ack, du betänksamme och alltför försiktige unge
man! Varför slöt du inte den där unga rodnande Viveka i dina armar i stället för att tugga på orden lik
en åldrande ungmö som är rädd att man skall begära
hennes väl vaktade oskuld samtidigt med hennes förtroende? Varför kastade du dig inte över den lycka
som kunde blivit din en sommareftermiddag när vassen sjöng sin trånande sång och två gula fjärilar uppförde sin kärlekslek mitt framför dina ögon?

Viveka väntade med händerna knäppta i knäet. Nu
skulle han säga dem, de där orden som skulle föra
dem tillsammans för alltid. Hon var lika lyckligt förväntansfull som den gången efter jullovet då han kommit hem till dem och sagt att han hade en present till
henne i fickan. Hon borde dragit sig till minnes i denna
minut att hennes spänning och förhoppningar då upplösts i besvikelse när hon fann att hans present bestod
i en liten konstgjord fågel som haltande hoppat över
hennes skrivbord i stället för den vackra ring hon naivt
trott att han skulle smycka hennes finger med. Men
just nu kunde hon inte komma ihåg någon dylik besvikelse. De runda solreflexerna från vattnet och vassen
dansade över deras kläder och händer och tycktes förena dem i en ljus kedja av maskroslänkar sådana som
barnen bruka roa sig med att binda. Adolf von Gottlibson sade:

— Kunde inte vi två under den nu kommande tiden
lova att inte glömma varandra? Jag skall, det försäkrar
jag dig, tänka på dig, och du kan på samma sätt tänka
på mig. Tycker du inte?

Viveka såg ned på honom. Hon hoppades han skulle
säga något mera, något hon visste inte vad, jo — något

som skulle göra att de blevo verkligt trolovade med
varandra.

Men han fortsatte inte. Hans läppar slöto sig bestämt,
som om han nu sagt nog och icke vågade yttra ett
ord mera.

Då mindes Viveka med ens den besvikelse hon erfarit
över hans present. Den känsla som den gången intagit
henne återupprepades nu, men i ännu starkare grad.
Hon tyckte att hon hörde ett litet surrande i luften
av en mekanisk fjäder som drogs upp. De gula
fjärilarna voro försvunna, och i stället inbillade hon
sig mellan grässtråna skymta den löjligt fula konstgjorda fågeln som hoppade fram mellan dem okänslig
för markens skönhet och berusande dofter. Hon ville
gråta, men tordes inte. Hennes fingrar vredo sig
krampaktigt om varandra så att det gjorde ont i dem.
I hennes hjärta värkte det också. Det bultade smärtsamt som gjorde det uppror.

Hon beredde sig att svara något, likgiltigt vad, eftersom han tydligen väntade på ett svar. Men då överraskades hon av att han lade sin hand över hennes
båda som hon så länge hållit knäppta i sitt knä. Den
oväntade beröringen gjorde henne gott. Hon tänkte
efter och fann att hans fråga inneburit något ömt och
vänligt som visade att han ändå höll av henne och alls
icke ville att hon skulle gå ifrån honom.

— Du behöver inte svara, hörde hon nu hans röst
säga tätt intill henne. Jag vet ju att vi inte skola glömma
varandra. Åtminstone inte innan vi träffas igen i höst.

Det sista tillade han med ett litet skratt. Det borde
sårat henne att han trodde sig så säker på hennes svar.

Men hon protesterade inte. I detta ögonblick kunde
hon bara uppfatta beröringen av hans hand över hennes bägge. Hon tyckte sig förnimma varje åder i den.
Fingertopparna som vilade mot hennes voro mjuka och
tryckte sig tätt mot hennes hud. Hon tyckte att hennes
egna fingrar blevo till instrument, tangenterna på en
flygel, och att han, om han velat spela på dem, skulle
haft förmågan att frambringa de underbaraste toner.

Hon förstod äntligen att ett hemlighetsfullt förbund,
som ingen annan skulle känna till, nu var slutet mellan dem. Hon skulle resa sin väg och inte träffa honom på en tid, men hans tankar skulle följa henne,
och vem visste vad som sedan skulle hända i höst när
de åter råkades.

I detsamma han tog bort sin hand från hennes båda
kände hon sig frysa som om all värme försvunnit ur
hennes lemmar. Hon tyckte att någon rörde sig där
framme i vassen, att vasstråna böjdes åt sidan av en
hand så mycket starkare och otåligare än Adolf von
Gottlibsons och att Rafaels mörka ögon druckna av
hetta och skönhet leende mötte hennes. Synen försvann,
och hon såg ängsligt på Adolf. Men han låg där i gräset lugn och säker på sig själv och hade inte känt den
elektriska gnista som för en sekund tänt luften omkring dem.

Han steg upp och sträckte på sig. Viveka reste sig
också. Där de suttit så länge på marken var gräset
platt med runda märken efter deras skor och armbågar.
De började gå utmed stranden längre bort från staden.
Vassen slutade, och nu porlade vågorna ända upp till
stranden och runno över sanden, lämnande den, när de

sjönko tillbaka, blank och fuktig, nästan svart. De
fingo syn på en roddbåt, i vilken ägaren glömt årorna
kvar, eller kanske hade han tänkt hämta dem senare
på kvällen. Den låg där så inbjudande, som om den
kommit dit enkom för att göra en tur med dem på sjön.

— Vi ta den, sade Adolf. Sedan kunna vi ju ro den
tillbaka igen.

Detta förslag var inte likt honom, han som ständigt
var så prudentligt noga och aldrig skulle fallit på den
tanken att använda andras egendom. Det påminde
Viveka om den där vårkvällen vid Floras kulle när han
plötsligt erbjudit sig att gå in på gräsmattan och plocka
en bukett av den förbjudna krokusen åt henne att ta
med hem till Sibyllegatan.

Viveka satte sig i aktern. Adolf sköt ut båten och
hoppade i. Han fattade årorna och rodde ut.

Solen hade sjunkit långt ned mot horisonten. Små
glödande molntappar som sågo ut som om de stigit
direkt upp ur ett vulkaniskt berg kransade den blå
himlen. De krusiga böljorna fångade den röda färgen
och drogo strimmor av rött över vattenytan. Varje
gång Adolf lyfte årorna såg det ut som om röda
slingrande växter följt med årbladen från djupet, men
det var vattnet som droppade och stänkte från dem.
De voro ensamma på sjön, och de gröna stränderna
som kantade den föreföllo också tomma på liv. En
udde stack ut och dolde staden för deras ögon. En
fågel ropade nu inifrån skogen på ett klagande melankoliskt sätt. Vad kunde den ha förlorat? tänkte Viveka
och ville gråta.


Adolf hade kastat av sig rocken. Han satt i sin blå
skjorta av alldeles samma sort som den Antonius brukade använda och kokettera med, och han var smärt
om livet som en flicka. I detta ögonblick fann Viveka
hos honom en sådan likhet med sin bror, inte bara i
ansiktet, vilket ju obestridligen påminde om Antonius’,
utan också i rörelserna, i sättet att lyfta de veka handlederna, att hon åter blev förvirrad och illa till mods.
Utan ord hade hon lovat att inte glömma honom, hon
var bunden vid honom på ett särskilt vis, och fastän
hon längtat efter en tydligare och starkare förbindelse
med honom slet hon redan för att bli fri. Varje gång
han böjde sig fram mot henne för att doppa årbladen
i vattnet snuddade hans panna nära hennes bröst, en
rörelse som var helt och hållet ofrivillig från hans
sida, men som ändå kom henne att rygga tillbaka. Slutligen höll hon sig stilla. Rytmen i hans rörelser var
på något sätt intagande. Detta att han plötsligt närmade sig henne och strax därpå drog sig tillbaka från
henne fick hennes hjärta att klappa oroligt. Vad var
det med henne? Än en gång hade hennes förvirring
och misstämning givit vika för en uppblossande förälskelse. Hon kände inte längre igen sig själv. Nu var
hans panna nära hennes bröst, nästan strykande vid
hennes ljusa blus. I nästa stund var den långt borta
som om en vindstöt drivit den tillbaka.

Hon hade velat fatta om hans axlar och hålla honom
kvar. Båten skulle stannat då mitt på sjön. De skulle
suttit orörliga slutna till varandra och de krusiga vågorna kunde vaggat dem till en okänd kust, där ingen
Antonius skulle kommit dem till mötes med förföriskt

utsvängd höft och med en lockande klang av guldsmycken omkring sig. Det var själva kärlekens rytm
den unge mannen vid årorna exponerade utan att tänka
på det. Och Viveka visste ju heller inte varför hon
blev så orolig till sinnes.

— Tycker du inte det är skönt? frågade han leende
med pannan tätt vid hennes bröst.

— Ack, det är så skönt, svarade Viveka också hon
leende med läppar som brände av blodets pulsslag.

— Ja, det är härligt, sade han och böjde sig bakåt,
försvinnande ur hennes närhet.

Ofrivilligt lyfte Viveka händerna efter honom. I
nästa minut var han hos henne igen. Så åter borta! En
lek som de små krusiga vågorna kring fören tycktes
skratta åt med ett metalliskt klingande ljud.

Äntligen lyfte Viveka blicken och såg utåt sjöns
vida yta. De voro inte längre ensamma där. Från motsatta hållet närmade sig en annan roddbåt med hastiga
nervösa årslag. En ung herre i lysande blå skjorta
skötte årorna, och i aktern satt en ljusklädd ung flicka.
Nu var det två tvillingbåtar som gledo över vattnet.
De kommo allt närmare varandra.

Nu hade också Adolf fått syn på den andra roddbåten.

— Det är ju Antonius och Ava, utropade han
förvånad.

Viveka undrade inom sig om kanske Ava hade haft
någon upplevelse liknande hennes egen den timme de
varit skilda från varandra. Och när båten kom helt
nära deras var hon säker på att det även hänt Ava
något. Hon satt där i aktern med händerna knäppta i

skötet intagande samma ställning som Viveka själv,
medan Antonius’ mörka huvud än närmade sig hennes bröst, än kastade sig bakåt, allt under det han
flinkt skötte årorna.

Båtarna gledo upp jämsides med varandra. Antonius, som Viveka först sett le, hade nu fått en hätsk
min. Han betraktade med granskande blickar Viveka
och sin vän Adolf. För att inte knäcka sin ena åra, då
hans roddbåt kom i kontakt med Adolfs, hade han lagt
upp den utmed relingen. Adolf hade gjort detsamma
med sin. Från de båda årorna droppade oavbrutet vattnet färgat av det röda ljuset.

— Vad ha ni haft för er? frågade Antonius hastigt.

— Vi skulle kunna fråga er detsamma, skrattade
Adolf.

— Det här är Avas båt, sade Antonius. Men den där
— den måste du ha stulit.

Han gav Adolf en lömsk blick som om hans ord
inte gällt den lilla roddbåten, utan Viveka.

— Ja, jag har verkligen tagit den där borta vid vassen, erkände Adolf. Jag skall genast ro den tillbaka.

— Jag trodde att vi tillsammans skulle fara hem nu,
utbrast Antonius retligt.

De båda unga flickorna iakttogo sina kavaljerer med
oro. Vad skulle nu ske? Viveka väntade att Antonius
skulle hoppa över i deras båt och låta henne byta plats
med honom så att Adolf och han äntligen skulle bli
ensamma med varandra. De båda roddbåtarna skavde
mot varandra som om också de fattats av Antonius’
retliga humör.


Då lyfte Adolf snabbt handen, fattade om relingen
till Antonius’ båt och stötte den häftigt ifrån sig. Anfallet kom oväntat för Antonius. Bägge årorna, som
han för tillfället släppt, voro nära att halka ut ur årtullarna, och han måste göra en ansträngning för att
få tag i dem så att hans lätta farkost kunde komma på
rätt bog igen. Och under de få minuterna som åtgingo
till detta hann Adolf ro därifrån.

Adolf rodde med stor hast, och hans min var allvarsam. Viveka vände sig om och såg då hur Antonius
skötte sina åror med samma rasande fart som vännen,
allt medan han styrde in bakom udden till residenset.
De båda roddbåtarna plöjde breda fåror i vattnet efter
sig. Åter snuddade Adolfs panna vid henne, men nu i
ett hastigt tempo, som kom henne att sakna de ljuvliga
minuterna nyss förut. De nådde land och Adolf hoppade ur och drog upp båten.

När de gingo förbi vassen hade ljusreflexerna slocknat. De höga stråna vaggade ängsligt och frysande i
väntan på natten. Det gula fjärilsparet syntes icke till.
Inne i skogen härskade redan skymning. Mossan hade
mörknat.

De kommo ut på landsvägen och promenerade över
bron. Eftermiddagens gyllene stämning hade försvunnit. På ängarna slöto sig redan blommornas kalkar
skyddande omkring de känsliga ståndarna och pistillerna. Hela naturen beredde sig till natten. Den korta
ljusa sommarnatten gömde på faror. Från sjön stego
efter solens nedgång dimmor upp och svepte ängar och
träddungar i ett grått och fuktigt töcken. Ugglorna
vaknade och läto höra sina hesa skrin, som fingo sångfåglarna att genomristas av olust och rädsla. Räven
tassade med drypande utsträckt nos runt hönshuset och
vittrade kycklingarna. Nattvinden som kom rusande
från sjön i hårda stötar, vilka vattenytan inte kunnat
hejda, slet och rev i trädens yviga kronor och knäckte
allt emellanåt en blommande gren eller en kvist fylld
av nya blad som sedan fick vissna på marken.

Också Viveka förnam nattens närhet. Dagen hade
varit så vacker och aftonen så fylld av spänning och
underliga känslor. Men nu kände hon det som om
också den blomma som under någon timme sakta vuxit
upp i hennes hjärta slutit samman sina kronblad för
att dölja sitt innersta. Hon kunde inte längre erinra sig
vad som hade hänt henne. När hon såg på Adolf vid
sin sida undrade hon hur det kom sig att han var där.

Men när de från parken stego in i trädgården fick
hon se Antonius och Ava, vilka en god stund före
dem hunnit tillbaka, öppna dörrarna till terrassen. Och
då visste hon strax med en liten rysning av välbehag
vad som hade skett: Adolf von Gottlibson och hon
hade fått en gemensam hemlighet som det nu gällde
att bevara.

Adolf hade också fått syn på Antonius och Ava.
Han saktade sina steg, och strax saktade också Viveka
sina. De blevo stående vid dammen och tittade ned
i den.

— Du kommer ihåg vad du lovat mig? sade Adolf
lågt. Att inte glömma mig under den här tiden.

— Ja, viskade Viveka till svar.

En bedövande doft från rabatternas blommor steg
upp mot dem. Blommorna som hela dagen inandats

solen tycktes mot nattens inbrott sända ut sin värme
över trädgården.

Viveka hade så gärna velat fatta Adolfs hand, men
då hon kastade en blick bakom sig såg hon att Antonius
och Ava stigit ned från terrassen och nu snabbt närmade sig dem. Då kvävde hon sitt begär och vände sig
om just lagom att uppfånga Antonius’ ironiska leende.
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SJUNDE KAPITLET. 

Blodtörsten var allmän bland de
unga herrarna. — Flickorna gåvo
upp små skrin av lustfylld fasa.—
Bössbärare i krigets yra.

Det hade varit dans i Societetshuset i Borgholm och
ungdomarna samlades, ännu heta om kinderna, ute i den
lilla parken där en och annan enstaka lykta kastade ett
blekt och sjukligt skimmer över de låga träden och
buskarna.

De unga pratade högljutt med varandra som om de
fortfarande sökte överrösta dansorkestern, vilken för
en stund sedan tystnat.

Orkesterns medlemmar kommo i en rad nedför den
rangliga trätrappan. De buro sina musikinstrument med
sig insvepta i mörka skynken, och i denna skymning
och i detta osäkra sken från parkens lyktor sågo deras
bördor besynnerligt hemlighetsfulla ut. Den som gick
sist knogade på den tunga basfiolen, som brukade låsas
in i en liten paviljong i parken, då den inte rymdes i
societetslokalen som om förmiddagarna begagnades till
sällskapssalong. Han råkade stöta fiolen mot ett trappsteg och strax gåvo strängarna ett dovt, surrande ljud
ifrån sig som om ett uppretat vilddjur morrat.

Ingen annan än Viveka hörde det, därför att de
andra voro så upptagna av samtalet. Hon tyckte att

tonen från instrumentet svällde och fyllde hela parken
som dessa vackra sommardagar hade genljudit av fåglars kvitter och lekande barns små glädjeskrin. Den
hotfulla rösten passade väl samman med stämningen
denna kväll, vars datum för livstiden skulle stå inristat
i dessa ungdomars hjärnor. Tyskland hade förklarat
Ryssland krig innan man ännu riktigt fattat att det var
sådan fara på färde, och den lilla gemytliga badorten
hade gripits av panik.

Under det att de unga dansat hade deras föräldrar
denna kväll hållit sig hemma i de trånga förhyrda rummen sysselsatta med packningen. De flesta badortsgästerna skulle lämna Borgholm dagen därpå. De modiga
som tänkte stanna kvar ännu en tid varnades av dem
som beslutat resa: hur vågade de dröja sig kvar på den
här lilla smala ön som vilken minut som helst kunde
omringas av uppdykande främmande eskadrar och
träffas av okända fartygs kanonader? De som ville
stanna invände att Sverige var neutralt, men fingo
bara mystiska huvudrunkningar och olycksbådande
viskningar till svar. Nej, den förståndige packade ihop
sina ägodelar och reste hem till fastlandet dit underrättelserna kommo säkrare och där man kunde lagra
mat för den annalkande hungersnöden.

Ungdomen hade dansat. De flesta av dem skulle
fortsätta att dansa igenom ett helt världskrig i ständigt
stegrat och livsyrt tempo, men det visste de ju inte nu.
Nu voro de allvarsamma. De unga damerna ryste inte
bara av kvällskylan i sina tunna toaletter. Deras rysningar hade också sin orsak i ett skräckfyllt välbehag,
som liknade det då man får höra talas om någon förfärlig olyckshändelse i fjärran land eller från sitt
fönster blir vittne till en eldsvåda på långt avstånd. De
unga herrarna voro aggressiva och upphetsade. Fastän
några av dem ännu inte hunnit upp till värnpliktsåldern svängde de med armarna som om de i händerna
hållit bart huggande svärd, eller förde den hopknutna
näven upp till det siktande ögat som om de lyftat ett
gevär. Piff paff! Där föll en motståndare i sitt blod.
Blodtörsten var allmän bland de unga herrarna. De
ville se ryssarna i vitögat, och deras tunna vador fjädrade sig för ett anlopp mot fienden.

När någon av dem råkade in i den svaga ljuscirkeln
från en lykta kunde man se ett av sol och havsbad brunbränt ansikte, vars mun grymt grimaserade, medan
ögonvitorna rullade vilt som på en neger. Flickorna
gåvo upp små skrin av lustfylld fasa. De förstodo väl
att deras unga kavaljerer spände sitt mod och sina vador till det yttersta för att imponera på dem och för
att vinna en kyss innan avskedets stund skulle vara
inne, och detta måste ju behaga dem.

— Vi gå till fyren, ropade någon.

Och de andra lystrade till som om de hört ett stridsrop. Det var vanligt att ungdomen efter danskvällarna
i Societetshuset spatserade i flockar ut till fyren. En
lång pir var byggd ut i sundet och i slutet av den blinkade de mörknande eftersommarkvällarna ångestfullt
en fyr som varnade de förbifarande båtarna för stränderna och deras grund.

Stormiga kvällar när vågorna stänkte över piren
hade det sina risker att gå på den, och mången öm
kavaljer hade då fått ett efterlängtat tillfälle att lägga

sin starka arm om den unga damens midja och att
med sitt breda bröst skydda henne från det kringyrande skummet. Men i kväll var det lugnt i luften.
Månen skulle strax gå upp. Inte ett löv rörde sig i
trädens kronor, och man kunde inte ens höra vattnet
slå in mot stranden.

De satte sig nu i rörelse mot grinden. En blond flicka
med en stor bredbrättad hatt, som lät ljus och skuggor
sila över det täcka ansiktet, stannade ett ögonblick under förevändning att hon måste sätta fast sina hattnålar bättre. När hon lyfte armarna bildade hennes
höfter i den snäva ljusa kjolen en bågformig vas av
läckraste skapnad. En av de unga männen dröjde också
med att följa de andra. Han var lång och en smula
falskt axelbred som man lätt brukar bli om man har
en lagom dyr skräddare. I det han snabbt vände på
huvudet för att se att ingen tittade efter dem ryckte
han den unga flickan till sig. Den stora hatten råkade
i svängning då han böjde sig ned och glupskt kysste
munnen under brättet. Hon klamrade sig fast vid
honom och slog armen om hans mörka nacke.

— Går du ut i kriget, Jules? viskade hon ängsligt.

— Du vet ju att jag håller på att utbilda mig till
diplomat, Bodil, svarade han. Och vi diplomater måste
tyvärr hålla oss bakom stridslinjen.

Blev hon glad däröver eller endast besviken? Bodil
von Born, så hette hon, hade under sommarens lopp
idkat en välskött flirt med unge Jules Bågman, en
snobbig och förmögen halvjude, som väckt de blonda
svenskornas beundran. Hon besvarade än en gång hans
kyss: den sista, sade hon sig, eftersom hon hörde till

dem som skulle resa under morgondagen. Vem visste
vem hon kysste härnäst? Hennes hjärta svällde redan
av givmildhet mot alla dessa unga män som kanske
skulle ut och dödas i ett ohyggligt krig. Åter måste hon
sätta fast sin stora hatt, och arm i arm fortsatte de
ut genom grinden och kommo snart fatt de andra.

Månen var plötsligt uppe på himlen innan någon
märkt hans ankomst. Rund och vit speglade den sig
i det lugna vattnet och kastade breda silverband över
nejden. Månskenet kom den krigiska stämningen nyss
att dämpas. De vände alla sina ansikten upp mot
aftonhimlen.

— Man talar om att månen har ett gubbansikte,
gubben i månen heter det ju, sade von Cronfelt, en av
dem som nyss varit mest stridslystna, och vilkens far
var överstelöjtnant. Men jag har en gammal faster
som är mycket närsynt. Hon påstår att det växer en
praktfull liljekonvalje i månen. Det som andra ta för
ögon, näsa och mun på en ful gubbe ter sig för henne
som en liljekonvaljes klockor.

— O, så poetiskt, utropade Katarina Cederpool.
Känn, det luktar absolut liljekonvalje i luften. Doften
kommer från månen.

Hon sprang några steg framåt och hennes långa
slanka ben syntes tydligt under den luftiga klänningen.
Hennes livliga, mera pikanta än egentligen vackra ansikte överströmmades av månljuset då hon stannade och
tillbedjande såg uppåt. Det fanns inte en av de unga herrarna på badorten, Bågman icke undantagen, som inte
varit i närmare beröring med denna strålande nervösa
kropp och känt tryckningen av dessa utsökta rasben,

och de stannade också på litet avstånd ifrån henne,
redan med ett överseende leende på läpparna som man
ler åt ett lätt flyktande sommarminne.

Men strax därpå vände de på huvudet. En smula
bakom de andra hade den adertonåriga Ghismonda,
Katarina Cederpools yngre syster, gömt sig, men månljuset omvärvde oväntat hennes lilla spensliga gestalt
och lyste upp hennes ansikte som ägde denna sällsynta
oskuldsfulla skönhet som förefaller så helt omedveten
om sin makt och tycks stamma från en annan och
mildare värld. Hon liknade en av dessa blommor de
nyss talat om, en liljekonvalje, och när hon nu böjde
litet på huvudet, liksom skamsen inför de unga männens blickar, blev likheten än mer framträdande. Ett
år efter denna afton på hamnpiren var hon redan död.
När Viveka läste hennes dödsannons trädde genast bilden av den unga flickan fram sådan hon stått där i
månljuset med vattnet glittrande bakom sig den sista
aftonen på Borgholm. Ghismonda Cederpool!

Jarl-Hjalmar von Cronfelt kunde inte behärska sig.
I två steg var han framme hos henne och grep henne
med sina väldiga pojkhänder om axlarna.

— Jag måste ta Ghismonda i famnen, skrek han,
upphetsad av de drifter den hotande krigsstämningen
denna ljumma afton släppt lös.

Hon vred sig under hans händer för att bli fri, men
han pressade hennes lätta kropp bara närmare intill
sig och förde sitt blossande ansikte mot hennes.

De andra förmådde inte röra sig. En scen som på
teatern blev plötsligt till inför deras ögon: den storvuxne kraftige unge von Cronfelt som på kanten av

piren sökte fånga den älvlika Ghismonda, vilken drog
sig så långt tillbaka, att de i nästa sekund väntade att
få höra plaskandet av hennes kropp i vattnet. Det såg
ut som ett våldtäktsuppträde, en föregångare till de
tusentals våldtäktsscener som det stora kriget skulle
låta utspela.

Med ett språng var Katarina Cederpool över honom.
Som en furie kastade hon armarna om hans hals och
slitande och ryckande i hans krage och halsduk drog
hon honom ifrån sin syster och gav honom en sista
stöt för bröstet så att han halkade omkull.

— Där har du, ropade hon. Hur vågar du, lille puttefnask där, röra min syster?

— Bravo Katarina, ropade de andra och klappade
i händerna. Cronfelt är en idiot. Bort med honom.

De fortsatte i samlad tropp fram mot fyren, medan
von Cronfelt, som stött sitt tjocka knä, med ömklig min
kom linkande ett stycke efter.

Nu voro de framme. Fyren kastade sitt blinkande
än röda, än gröna ljus över vattnet som här ute löpte
i upprörda vågor. Man såg inte landet på andra sidan
och kunde trott sig vara vid öppna havet. En väldig
vidd utbredde sig framför ögonen. Skummet som
stänkte upp mot piren smakade salt på läpparna och
sved i ögonen.

Ungdomarna slogo sig ned på den smala stenbarriären. De kedjade sig fast med armarna i varandra,
även den i onåd fallne von Cronfelt fick flätas in i
kedjan, och de gungade fram och tillbaka medan de
sakta sjöngo och gnolade sommarens sista slagdänga
som musikkapellet nyss spelat inne i Societetshuset.

De löjliga orden som hoppade över deras läppar stodo i
stark kontrast till det allvarliga uttrycket i deras ansikten. De höjde sina huvuden mot den lysande månen.
Så brast med ens kedjan. Man sökte sig intill varandra
och händer smögo sig in i händer. Eftersom de unga
herrarna, såsom ofta inträffar på badorter, voro fåtaligare än de unga flickorna, måste en ungherre samtidigt hålla två flickor i handen.

Viveka som befann sig ytterst i kretsen hade fått
en liten kavaljer på sin andra sida som hon inte ville
lämna sin hand till. Eftersom förrådet av ungdomar
här tog slut såg han komiskt förtvivlad ut. Det var en
gentleman i tjuguårsåldern, son till en porterbryggare
i Göteborg vid namn Bjurhamn. Hans minutiöst omsorgsfulla sätt att klä sig, även under de varmaste
dagarna, hade väckt inte så litet löje. Hans ansikte med
de regelbundna dragen hade ett trött och blaserat uttryck. Han föreföll degenererad, men eftersom hans
pappa begynt som lagerdräng på det bryggeri han
sedermera övertagit, en omständighet som den snobbige Jules Bågman snokat reda på genom sitt diplomatiska underrättelseväsen, kunde Malte Bjurhamns degeneration, såsom Bågman vitsigt anmärkt, inte gärna
härleda sig från annat än maltdrycker lagrade sedan ett
släktled tillbaka.

Nu grep han efter Vivekas händer. Men Viveka
gömde dem i sommarklänningens veck. Hon tänkte på
Adolf von Gottlibson och erinrade sig just i denna
minut med underligt skärpta sinnen hur han där borta
framför vassen i närheten av det Gam-Palinska residenset lagt sin hand över hennes.


Denna sommarmånad, då hon varit skild från honom
och hennes tid varit upptagen av badning, promenader
och nya bekantskaper, hade hennes tankar ändå inte
släppt Adolf. Det hände henne, som en gång förut, att
han i minnet framträdde för henne ädlare, mer förtjusande, mera öm än han tett sig i verkligheten. Låg
hon vaken i det trånga rummet bredvid föräldrarnas
sängkammare, tyckte hon att varje ljud därutifrån
trädgården formade sig till rörelser av hans kropp som
osynlig i sommarmörkret förpassat sig innanför staketet för att vara henne nära. Sträckte hon sig då ut
genom det öppna fönstret, fanns ingen där. Stjärnorna
sutto orörliga som stora skinande ögon uppe på himlen. Körsbärsträdet med varje kvist tyngd av rodnande
små frukter prasslade sakta, och ett bär föll ibland från
toppen ned genom de spetsiga löven och gömdes bland
det yviga, redan gulnade gräset. Ett gult ljus från en
fotogenlampa trängde genom rullgardinen i något stugfönster, innanför vilket en sommargäst ännu var vaken.
Vände hon på huvudet såg hon över sig alvarets höjd,
från vilken lummiga trädkronor tycktes störta sig ned,
ett väldigt sprutande vattenfall av mörk grönska. Men
ibland inbillade hon sig att Rafael Lee som en smidig
faun kom klängande från höjden bland träden och
skrattade åt hennes känslosamma drömmerier. Då
fingo hennes drömmar och tankar en annan färg, ja
samma rodnad som de mognande körsbären i trädet.
Adolf von Gottlibson hade bett henne att inte glömma
honom för de andra unga män hon skulle träffa på
badorten. Ja, men han visste ju inte att hennes eget
minne dolde på en större rival till honom än någon

av de unga badortsherrarna skulle kunna bli. Kanske
hemligheten i Rafaels farliga tjusning låg däri att han
tilltalat hennes sinnen, ännu så oerfarna, medan hon
inte hade haft en aning om hans själ eller tankar och
inte heller bekymrat sig det bittersta därom.

Malte Bjurhamn bredvid Viveka makade sig närmare henne. Hon tyckte han liknade en frusen liten
hund, men hon kände inte något som helst medlidande
med honom. Han kunde ju gå över till andra sidan
och söka tröst där. Men han satt kvar med envisheten
hos en som har något att hoppas på.

De andra började åter gnola på melodien som hela
sommaren ringt i deras öron. Det var omöjligt att bli
fri från den. Ännu under den vinter som följde skulle
många av dem överraska sig med att sjunga eller vissla
den, och då skulle plötsligt minnet av den heta dammiga societetssalongen dyka upp för dem och en doft
från havet eller det soldränkta alvaret svepa förbi
deras näsborrar.

Två ungdomar lösgjorde sig ur kedjan. De kunde
omöjligt hålla sig stilla när de hörde dansmelodien. En
lång mörk ung flicka Kitty Martelleur och hennes ständige kavaljer Vally Thoresen fattade om varandra och
började dansa på den hästskoformade utsvängning slutet av piren här bildade. Vally Thoresen hade tvetydigt
rundade höfter och axlar som gärna vickade på ett
tillgjort sätt, när han promenerade eller dansade. Ansiktet var utan färg, vitt och degigt med bleka ögon
djupt insjunkna i sina vida hålor, och över den breda
pannan var en blond kalufs av hår uppborstat så att
det såg ut som om han bar en hög valk under det.

Badortens mammor kastade alltid misstänksamma
blickar på Vally. De vädrade att han inte tillhörde
deras societet, och i själva verket såg han ut som om
han kommit uppdykande från en undre värld, där det
var vanligt att de unga herrarna buro smala armband
av hamrat guld, som oupphörligt halkade ned mot manschetten och kråsnålar av similipärlor i alltför granna
slipsar. Men han dansade gudomligt. De andra unga
herrarna brukade missnöjda dra sig tillbaka när Vally
Thoresen förde ut sin dam på dansgolvet. Det var
omöjligt att ta upp någon tävlan med honom, och han
hade också figurerat på en liten kabaret som man anordnat för att samla in en extra slant åt de uppskattade badgummorna i varmbadet.

Paret rörde sig i smidiga väl beräknade cirklar på
den lilla platsen. Det var ett solouppträdande, en slutbal i månskenet med endast detta så väl samdansade
par till medverkande och de övriga som åskådare. I
månljuset tedde de sig fantastiska och overkliga. De
förde sig så tyst att man icke kunde höra nedslaget av
deras fötter. Deras läppar voro halvöppna som funne
de en outsäglig njutning i att dricka månskenet, en kall
och farlig dryck som inte gjorde sin hetsande verkan
förrän den runnit ned genom strupen. Ibland böjde han
sin moitié ned mot marken och lutade sig själv med
hela sin längd över henne så att de smäktande tycktes
smälta samman, i nästa stund närapå lyfte han henne
i luften och de virvlade runt runt i ett allt vildare
tempo, till dess han med smygande steg och svepande
rörelser började lugna och liksom dämpa ned sin dam
och de stodo vaggande och gungande på ett och samma

ställe på en liten punkt av jorden där deras fötter
slutligen tycktes suga sig fast för att hållas kvar av en
obeveklig tyngdlag.

— Bravo, ropade Katarina Cederpool och klappade
i händerna. Vally Thoresen har hedrat sig en sista gång.

Han släppte Kitty Martelleur och såg sig, ännu med
svindeln i blicken, omkring. Han var oerhört ömtålig
om sin värdighet och trodde alltid att man gjorde narr
av honom. Med en silkesnäsduk i brokiga färger torkade han svettpärlorna ur pannan. Kitty sjönk graciöst
ned på barriären och sträckte sina vackra ben framför
sig, som om de nu utfört sitt arbete och kunde ställas
ut till beskådande.

— Vad säger du om kriget, broder Vally? frågade
von Cronfelt litet tvärt.

Vally Thoresen, som alltjämt stod kvar mitt framför
dem med sin färgglada silkesnäsduk som en liten slöja
mellan de långa fingrarna, hejdade handen just när
den åter skulle föra näsduken mot pannan.

— Kriget, upprepade han förvirrad. Kriget? Hu då!
Jag är rädd ...

— Skulle du inte våga gå ut i stridslinjen, om du
kallades? fortsatte von Cronfelt obarmhärtigt.

Medan han talade blinkade han åt de övriga i sällskapet som menade han att de nu skulle få höra något
extra roligt. Nyss hade han själv varit syndabocken
för dem då han kastat sig över Ghismonda, nu ville
han hämnas på en annan och låta denne drabbas av
deras hån.

Vally såg sig än en gång omkring i den lilla kretsen.
Han lade märke till deras leenden.


— Nej, Cronfelt, svarade han bestämt, du hör ju
vad jag säger. Jag avskyr blodsutgjutelse och råhet.
Jag skulle inte kunna döda någon människa. Blotta tanken äcklar mig.

— Du menar att du är feg, utbrast von Cronfelt
vasst.

Vallys ansikte fick en skarp rodnad. Den slog upp
som små blossande blomblad kring ögonen.

— Jag när ingen fruktan för att försvara mig, Cron 
felt, svarade han morskt. Det måste du förstå, broder.
Men han tog i alla fall ett litet steg tillbaka.

I nästa sekund var den krigiske Cronfelt över honom.
Innan någon av de andra hade hunnit fatta vad som
var i görningen hade de två unga herrarna gripit om
varandras liv och stodo nu och svängde och vickade
av och an för att hålla balansen. Månskenet flödade in
i deras vidöppna ögon och gjorde ögonhinnorna vita
så att de sågo ut som två blinda. Flickorna uppgåvo
små skrämda rop och tryckte sig smeksamt intill sina
kavaljerer. Dessa å sin sida grepo tillfället och lade
armarna omkring dem, ja Jules Bågman kysste utan
vidare Bodil von Born, som om nu all förställning
kunde anses uppgiven och man hade rätt att överlämna
sig åt stundens ingivelser.

Det blev en ojämn kamp de fingo bevittna. Unge von
Cronfelt var alltför stor och robust för att inte genast
bli herre över situationen. Han släppte sitt tag om
Vally Thoresens liv och började en regelrätt boxning
som slutade med att den överdådige dansören klagande
tvingades på knä och måste be om nåd. Han utgjorde
en ömklig syn nu. Den vackra sidennäsduken var sönderriven och bitarna strödda över marken. Halsduken
var kringsvängd och upplöst så att den på ett löjligt
sätt hängde som en svans utför ryggen. Hans ena kind
hade fått en skråma, från vilken blodet droppade, den
enda färgen i detta bleka pierrotansikte. Plötsligt gav
han upp ett gällt rop och förde handen upp mot kragen.

— Min pärlnål, skrek han. O, var är min vackra
pärlnål? Det var ett kärt minne för mig.

Krypande på knäna började han i verklig förtvivlan
leta efter den. Jules Bågman reste sig, gick fram till
von Cronfelt och sade med mycken värdighet, fastän
man hörde att han hade svårt att hålla sig för skratt:

— Nu ber du Vally Thoresen om ursäkt, förstår
du, Cronfelt. Du är väl ändå en gentleman som vi
andra, och du måste erkänna att det var du som började
att mocka gräl.

— Ja visst, svarade Cronfelt genast. Jag ber så
mycket om ursäkt, Vally, sade han därpå högtidligt.

Men den stackars Vally muttrade bara:

— Jag ger sjutton i dina ursäkter. Jag måste få tag
på min vackra pärlnål.

Flickorna började tjänstvilligt och fnittrande att
hjälpa honom att söka. De kröpo omkring på knäna
utan att bry sig om att de skrynklade sina tunna dansklänningar. Deras kavaljerer blevo sittande med nytända cigarretter mellan läpparna och njöto av de
runda behag som nu så oväntat blottades för dem i
det strömmande månskenet.

— Här är den, jublade Vally plötsligt.

Han grep nålen och reste sig på ben som ännu darrade efter slagsmålet.


Kitty Martelleur skyndade fram till honom och
hjälpte honom att knyta om halsduken. Sedan hon fäst
pärlan i knuten gav hon honom en liten beskyddande
klapp på axeln.

— Var inte ledsen nu, viskade hon. Cronfelt är ett
odjur, det har jag alltid tyckt.

Nu hade man fått nog av havet och drog sig åter
inåt land. Bjurhamn höll sig fortfarande vid Vivekas
sida. Viveka sade ingenting, därför att hon var förskräckt över vad som hänt. Den här aftonen hade förvandlat det trivsamma och idylliska Borgholm. Ondskan hade väckts till liv. Till och med månen föreföll
fientlig. Viveka tittade upp mot den och försökte urskilja den vackra liljekonvalje man sagt skulle växa i
den, men hon varseblev bara en flinande gubbe, som
tycktes ha hjärtans roligt åt de små usla kryp som
krälade fram över jordytan.

Inne i staden voro rullgardinerna neddragna för
fönstren. Alla människor sovo redan trots den oro som
behärskat dem hela denna dag. Ofrivilligt dämpade de
unga sina röster och smögo sig fram som om de varit
ute i olovliga ärenden. I de små trädgårdarna växte av
hettan förtorkade blommor, vilka inte längre hade kvar
någon doft och som sorgsna släpade kalkarna mot
jorden.

Jules Bågman böjde sig över ett staket och nöp av
en blomma som han ville sätta fast i Bodils klänning. Men hon skakade på huvudet och sköt retligt
undan hans hand. Hon ville inte ha hans blomma. Då
släppte han den i marken, och Viveka som kom strax

efter var nära att trampa på den. Eftersom hon inte
kunde se några avbrutna blommor kastade i stoftet
tog hon upp den. Hon visste inte namnet på örten. Dess
kronblad hade en blekröd färg som på något vis verkade rörande så att hon fick tårar i ögonen. Med en
liten varsam rörelse fäste hon den dräpta och vanhelgade växten i sitt skärp.

De hade nu kommit förbi husen och slogo in på en
slingrande gång som förde uppåt. Lövträdens grönska
vilade tung som ett kompakt moln över deras huvuden,
ty grenarna möttes över den smala vägen och flätade
sig om varandra i krampaktig kärlekslust. Månljuset
förmådde inte tränga igenom lövverket. Ett fuktigt
mörker omgav dem och de började gå tre och tre tätt
tillsammans med armarna åter kedjade i varandra.
Bjurhamn spatserade emellan Ghismonda Cederpool
och Viveka. Nu hade han, den förut övergivne, äntligen fått två unga flickor på sin lott och han kramade så hett och hårt Vivekas arm att hon inte kunde
komma ifrån honom om hon inte villa falla rakt in i
skogen.

Från dunklet där inne under träden tyckte hon sig
höra ett hotfullt mummel. Här hade de trängt sig in i
naturen mitt i natten utan att be om lov och träden
och växterna hade inte lust att ta emot denna skara av
objudna gäster.

När hon vant sig vid mörkret såg hon underligt
vridna stammar närma sig från alla sidor omslingrade
av ormar, men hon visste ju att det inte var ormar utan
murgrönsrankor, vilka här på Öland täckte allt levande
med sina blanka blad. Under dagarna hade hon beundrat murgrönan och haft sitt nöje av att ensam vandra
på stigarna upp mot alvaret. Men nu kände hon sig
rädd och frös så att hon skakade.

— Fröken von Lagercrona fryser, hörde hon Bjurhamn, sin enträgne kavaljer, säga med konstig, förändrad röst medan han ännu hårdare kramade hennes
arm och försökte fatta hennes hand. Jag skall värma er.

Viveka sökte rycka sig loss och var nära att hamna
på sidan om vägen.

— Så oförståndigt, sade rösten igen. Låt mig hålla
fast er, fröken Viveka, annars kan det hända en olycka.

Men fastän Viveka i detta mörker kände rädsla för
den täta lövskogen hade hon mycket hellre nu velat
vara inne under dess valv. Hon borde slitit sig lös,
tagit Ghismonda med sig och sprungit rätt in där. Kanske träden och växterna, om de kommit ensamma, vänligt skulle ha tagit emot dem. De skulle tryckt sig mot
den doftande marken, murgrönan skulle slingrat sig
omkring dem och hållit dem kvar. Liksom trädens
stammar skulle de övervuxits av murgrönan som inte
kunde se något bart utan att täcka det med flitig
brådska. Dess runda blad skulle smekande lagt sig över
deras ögonlock, det skulle skimrat av mörk grönska
omkring dem och de skulle sjunkit in i en grön natt
utan slut, äntligen fria från människors gälla röster
och påflugna närmanden.

Nu voro de uppe på alvaret. Den väldiga tysta slätten bredde ut sig framför dem badande i månskenet.
En doft av sol och örter, en doft som man endast möter på Ölands alvar, steg upp från marken, så stark
att den nästan gav yrsel. Den gamla borgen var svart

fastän månen lyste, en väldig skugga som sänkt sig ned
vid branten utåt havet.

Som om vinden blåst dem åt olika håll skingrade sig
nu ungdomarna i små grupper över slätten utan att
säga adjö åt varandra. Vivekas kavaljer såg efter henne
då hon utan att titta sig om sprang ifrån honom. Hon
drog djupa andetag medan hon löpte över det korta
gräset. Luften fyllde hennes bröst. Hon blev plötsligt
så glad som om slätten burit till henne ett hemligt
budskap. Slutligen kastade hon sig ned vid branten och
såg ut över sundet. Vattnet var av smältande silver
som med ett klingande klart ljud sköljde upp mot
stranden långt där under henne. Utefter branten flöt
grönskan i dunkla floder ned mot sundet. Himlen över
henne tycktes så fjärran som om stjärnorna tänts i ett
annat land. Kanske fanns det också ett annat land där
uppe dit mänskliga ögon inte kunde nå. Viveka lade
sig på rygg i det ännu varma gräset. Med blicken sökte
hon fasthålla en enda stjärna som hon tyckte lyste
på ett särskilt sätt, men den förlorade sig bland
millionerna.

Och här nere på den gamla jorden skulle det bli
krig. Infantila män skulle kasta sig över varandra liksom unge von Cronfelt kastat sig över Vally Thoresen
nyss. I marken skulle bomberna krevera och jordens
innanmäte spruta upp mot skyn för att sedan regna
ned och begrava de framryckande kolonnerna. Husen
där de bodde skulle brinna upp i en allt förgörande
eld. Onda och stupida sinnen skulle ryka som svavel
och de goda och visa kvävas. Men där uppe på himlen
i det andra landet skulle stjärnorna fortsätta att tändas,

månen att lysa, solen att varje morgon rulla upp lika
röd och strålande som förut. En kula från ett gevär,
hur väl vapnet än inriktades av ett säkert öga, skulle
aldrig nå de onåbara himlakropparna. Kanske bössbärarna i krigets yra skulle drömma om att de till slut
skulle sikta mot själva himlen och träffa den. I drömmen skulle de då le åt synen av hur stjärnorna blixtrande rasade ned från sitt fäste och hur månen och
solen löstes upp och slocknade så att ett ogenomträngligt mörker som på skapelsens första dag bredde ut sig
över allt ännu levande. Men den drömmen skulle väl
inte bli verklighet. Människorna skulle väl ändå blott
lyckas förinta sig själva.

Viveka rörde oroligt på sig. Nu hade glädjen hon
nyss känt, då hon löpt över slätten, åter försvunnit.

Hon satte sig upp och förnam på nytt naturens
fientliga röster. Vredgades kanske slätten och träden
och de vajande blommorna över en fördummad och
fördärvad mänsklighet? Hon kastade en blick utåt
havet och kände en kall ovänlig vind blåsa mot sitt
ansikte.

Då reste hon sig för att gå hem. Långt borta skymtade ljusa sommarklänningar som blevo allt tydligare.
De andra hade förmodligen också beslutat sig för att
vända tillbaka. Men då Viveka dök in i den mörka
gången som ledde ned från alvaret såg hon ett par
sitta på en bänk.

Hon kände genast igen Jules Bågman och Bodil von
Born. De märkte henne inte, så upptagna voro de
av sina kyssar. Viveka skyndade förbi. Men när hon
kommit en bit bort kunde hon inte låta bli att vända

sig om. Det sammanslingrade paret där på bänken
väckte en skygg längtan hos henne. Också hon skulle
velat ha en famn att trycka sig in mot. Adolf! Rafael!
Namnen tycktes slippa ut ur hennes hjärta och rusa
genom det täta lövverket så att bladen oroligt rörde
sig mot varandra.

Då fortsatte hon i ilande fart nedåt. Hennes hjärta
slog hårt, strupen kändes torr.

Nu var hon nere. Försiktigt öppnade hon grinden
som hade en benägenhet för att knarra på sina rostiga
gångjärn. Hon såg upp i körsbärsträdet. Dess frukter
lyste bjärt röda i månskenet som alltjämt flödade från
himmelen. Då sträckte hon upp händerna och började
plocka av de nedersta grenarna. Bären voro svala, söta,
kanske med en droppe månljus i sig. Hon åt dem
törstigt. Hennes läppar färgades av saften. Ett par
droppar runno ned på hennes klänning. De sågo ut som
blodstänk och gjorde henne förskräckt.

Hon hörde gälla röster från vägen. Det sällskap hon
hela kvällen varit tillsammans med strövade förbi. Sist
gingo Jules Bågman och Bodil von Born, ännu fasthållande varandra och med höfterna snuddande vid
varandra.

Viveka såg efter dem till dess de försvunnit om ett
hörn: det sista paret som den heta sommaren sammankopplat och som hösten hastigt skulle skilja igen.







          

        
          
            
ÅTTONDE KAPITLET. 

Äntligen får jag komma tillbaka till
mitt kära hem, skrek Sofia. — Jag
vill leva, viskade Viveka.

Båten avlägsnade sig allt längre från Borgholm. Himlen var mulen för första gången på mycket länge, men
i aftondiset såg man ännu Borgen höja sig där borta
på ön som om den lyft sig och svävat bland de grå
molnen.

Viveka stod på däck tillsammans med de båda systrarna Cederpool. Bakom dem underhöll sig överstinnan
von Lagercrona med fru Cederpool, en liten mager
figur med ett ständigt missnöjt ansiktsuttryck.

— Jag är glad att komma härifrån, hörde Viveka
henne säga. Det är något otryggt med öar, tycker jag.

Vivekas mor instämde livligt.

Överste Lagercrona promenerade av och an och riktade ivrigt sin kikare åt alla håll. Båten, som endast
gick ett par gånger i veckan, var denna tur fullpackad
med passagerare. Helt och hållet främmande människor,
som Viveka icke mindes sig ha sett på badorten, fastän
hon och hennes föräldrar intagit sin middag varje dag
på det stora hotellet, döko fram ur vinklar och vrår
lastade med kappsäckar och korgar. Alla husmödrar
som nu reste tillbaka till Stockholm hade ända in i sista

stunden försett sig med matvaror som om det gällt en
belägring. Man kunde märka det nere på fördäck där
karlarna knappast kunde ta sig fram för smörkaggar,
ägglådor och fårlår. Hela båten surrade av prat. Krigsryktena blåstes upp som ballonger. Möjligheten av att
Sverige skulle bli indraget diskuterades nervöst och hetsigt och med rädda sidoblickar utåt vattnet som om man
väntat att få se en flottilj torpedbåtar dyka fram
bakom någon udde.

Viveka såg på sin fars min att han var ledsen. Hon
visste att han nu önskade sig vara ett tiotal år yngre
och ännu i full verksamhet som officer så att han icke
skulle behöva ställas utanför i fördettingarnas och åldringarnas klass om något skulle hända hans älskade
fosterland. Själv var hon glad att han inte skulle räknas med vid ett krigsutbrott. Hon hade ingen lust att
se honom marschera ut i kriget.

Den äldsta av systrarna Cederpool, Katarina, gjorde
otåligt några danssteg på däcket.

— Vad det är tråkigt att sommaren är slut, utbrast
hon. Jag har haft det förtjusande.

Hon hade några rosor fastsatta på sitt kappuppslag
och de nickade och fläktade vid hennes rörelser. Hon
hade fått dem av unge Cronfelt som skulle stanna kvar
på Borgholm ännu några dagar.

Viveka gick fram till räcket.

Nu gled båten förbi Ölands norra udde och Östersjön
öppnade sig. Hon drog in luften med en känsla av att
hon äntligen kunde andas. Hon var icke som Katarina
ledsen över att sommaren var slut. Snart skulle Adolf
von Gottlibson resa tillbaka till Uppsala och de skulle

åter träffas. Vad låg väl nu och väntade på henne dolt
i höstens grå dimmor? Men först skulle den klara månaden september komma, denna månad då sommaren
plötsligt kunde flamma upp på nytt, medan träden blossade av de röda och gula färger frostmorgnarna
skänkte dem.

Den skarpa vinden från det öppna vattnet drev de
äldre ned i sina hytter. Ungdomarna stannade hellre på
däck, fastän de börjat frysa så att de måste promenera
fram och tillbaka. Vågorna fräste mot ångbåtens sidor.
Det såg ut att blåsa upp ordentligt.

— Det kommer att bli gropigt vid Landsorts fyr,
hörde Viveka ett par herrar som gingo förbi henne
säga.

Viveka hade aldrig varit sjösjuk och hon var inte
rädd för havet. Hon slog sig ned på en skyddad bänk.
Härifrån såg hon att Katarina Cederpool redan kommit i samspråk med de två herrar som nyss passerat
henne. Viveka log för sig själv. Katarina lät aldrig ett
tillfälle till flirt gå förlorat. Men Viveka var nöjd med
att vara ensam. Hon satt lutad mot väggen till salongen
och hörde någon därinifrån spela på ett gammalt piano
som stod i ett hörn. Det var egendomligt att det fanns
piano på den här båten, men kanske kaptenen var musikalisk. Viveka höjde sig en smula och kikade in genom
det lilla fönstret. Vid pianot satt Ghismonda som var
ensam i salongen och strök med drömmande min över
tangenterna. Hon fick fram en vemodig melodi som
för Vivekas öron blandade sig med ljudet av vågorna.
Det började skymma och ljuset hade tänts överallt på
båten. Det kastade ett darrande sken över vågorna och

splittrades i vattnet. Månen fanns bakom de farande
skyarna. Då två mörka moln skildes åt, lyste den plötsligt fram och försvann igen, när ett nytt moln svepte
över den. Viveka kunde också fånga skymten av en
stjärna som i nästa sekund tycktes brista sönder och
sjunka in i himlens dunkla djup.

Den vemodiga melodien sjöng inte mer. Nu var det
bara vattnet som brusade. Det kändes inte alls obehagligt. Vivekas kropp följde nästan rytmiskt med i gungningen. Hon blev yr i huvudet av det. Hjärnan kändes
tom på tankar. Nu hade hon blivit lämnad ensam på
däck. Också måsarna som i början hade flugit efter
båten och dykt efter brödbitar som passagerarna kastat
åt dem voro försvunna. Vart hon vände sig möttes
blicken av dessa mörka rullande vågor som togo båten
upp på sina kammar och doppade den igen i sina svalg.
Hon hörde vågornas röster, men de voro inte hotande
utan glada och triumferande. De ingåvo henne mod och
styrka. Ja, hon kände sig med ens stark som om hon
vore i stånd att blidka denna onda värld som nu rustade
sig till strid. En extas fyllde henne, en underlig känsla
av makt som hon aldrig erfarit. Den förde henne utom
hennes vanliga jag, sprängde gränserna till detta lilla
vardagsjag som långsamt och försiktigt brukade vandra
över jorden och plocka upp bortkastade blommor för
att ingen skulle hinna trampa på dem. Vad allt kan
man inte utföra, vilket fredsstiftandets och försoningens värv är man inte mäktig, när omständigheterna
och rummet icke tillåta någon handling? Man är fjärrsynt som en örn och modig som ett lejon, medan händerna ligga overksamma i knäet.


Då hörde Viveka ett jämrande rop inifrån salongen.
Hon pressade åter ansiktet mot en av rutorna, och i
den svaga belysningen upptäckte hon flera av passagerarna. De lågo utsträckta på de smala sofforna, och en
uppasserska kom springande till dem med handfat. De
hade tydligen ej kunnat ta sig ned till sina hytter utan
tänkte tillbringa natten här angripna som de blivit av
sjösjukan.

Viveka sjönk ned på bänken igen. Det där svaga
kvidandet förjagade hennes extas. Medvetandet om att
någon eller några ledo helt nära henne var nog för att
hennes mod skulle överge henne. Tankarna på kriget
kommo tillbaka. Snart skulle kanske en hel värld lida
och kvidande falla mot marken. Ångesten pressade samman hennes hjärta. Vissheten om att hon inte skulle
kunna hjälpa en enda av dessa fick tårarna att stiga
upp i hennes ögon.

Ett moln tycktes hänga över hennes huvud, sänka
sig och omsvepa henne, och en sorgsenhet som hon
förgäves sökte bekämpa tog henne i sitt våld. Det kunde
inte bara vara medvetandet om kriget och andras lidande som var orsaken till denna tyngd över bröstet.
En aning om en kommande olycka, något förskräckligt
som skulle hända henne själv, steg upp inom henne
som den svaga rökpelare som brukar vara begynnelsen
till en stor eldsvåda.

Hon steg upp och började gå fram och tillbaka på
däcket. Vinden fattade tag i hennes hatt och var nära
att blåsa den av henne. Hon måste hålla hårt fast i den
med ena handen och med den andra handen svepa kappan tätare omkring sig, och sysslandet med dessa ting

gjorde att hennes ångest på nytt lättade. Hon hade inte
någon lust att gå in i salongen, där de sjuka fyllde sofforna, och hon vågade inte heller gå ned i hytten till
sina föräldrar av rädsla för att väcka dem om de skulle
insomnat. Så återstod henne detta däck som redan började bli henne förtroget. Hon vacklade fram och tillbaka där hon gick, men märkte det knappast. Molnen
hade nu sopats undan från himlen och rymden var fylld
av stjärnor och den klart skinande månen.

Viveka sjönk åter ned på bänken och såg uppåt.
Hennes blickar förlorade sig i denna stjärnblixtrande
rymd. En känsla av svindel grep henne som så ofta
förr då hon sett upp mot en natthimmel. Hon skulle
velat nå detta hav av stjärnor så milsvitt olika det grå
hav ångbåten just nu strävade sig fram över med sina
kvalda passagerare. Hon skulle velat i en lätt farkost
gunga ut i rymden. Vågor blixtrande av stjärnor skulle
lyfta hennes farkost och föra den framåt, och när hon
doppade ned handen skulle tusen stjärnor likt lysande
maneter fastna på hennes fingertoppar. Det skulle vara
salighet. Änglarnas vingar skulle snudda vid henne och
Guds röst skulle rulla genom luften som en avlägsen
och praktfullt tonande åska.

Viveka log. Hennes ögon vidgades för att dricka in
stjärnljuset. Bröstet hävdes i befriande andetag.

Då hörde hon fotsteg på däcket. Någon kom rusande
framåt i mörkret. Ljuset från salongen kastade plötsligt sitt sken över gestalten och Viveka urskilde till
sin förskräckelse Sofia med blekt ansikte, håret i stripor och med händer som famlade för att hålla samman
kappan över hennes nödtorftiga klädedräkt.


— Är Viveka här? skrek hon gällt genom blåsten.
Pappa och jag ha varit så oroliga. Vi trodde till sist
att du ramlat över bord.

Och då Viveka inte svarade, grep Sofia henne i
armen och skakade henne häftigt.

— Hu, så rysligt! flämtade Sofia. Varför tänkte inte
Viveka på oss och begrep att vi måste bli ängsliga när
inte Viveka kom ned i hytten? Här är ju också så kallt
och mörkt att jag inte kan förstå att man vill stanna
här uppe ens för en minut.

Viveka reste sig långsamt. Hon tog liksom ett mödosamt steg ut ur den rymd av stjärnor där hon nyss
seglat omkring. Hennes panna rynkades smärtsamt. Nu
var hon infångad igen i Sofias klovassa grepp. Skulle
hon aldrig bli fri från det? Skulle hon alltid åter dragas ned till ett trångt och kvavt rum med tätt tillslutande
gardiner som inte lämnade den minsta springa öppen
mot stjärnorna? Skulle Sofias gälla röst med den hysteriskt gnällande bitonen alltid få det att slå lock för
hennes öron så att hon inte mera kunde förnimma ekot
av Guds åskstämma genom molnen?

Nu följde hon Sofia kämpande mot vinden. I en
lyktas skälvande ljusstråle dök med ens Edvard von
Lagercrona upp. Nu var Viveka inringad. Hon såg
från den ena till den andra med skygga blickar. Men
översten tog henne vänligt under armen.

— Nej, se här ha vi ju Viveka, hörde hon hans försynta röst säga. För övrigt är det skönt här uppe. Jag
har gått runt hela däcket.

— Vi måste skynda oss ned, skrek Sofia på Vivekas
andra sida. Jag förkyler mig alldeles och jag har inte

lust att bli liggande sjuk när jag äntligen får komma
tillbaka till mitt hem, mitt kära hem.

De gingo alla tre tillsammans över det fuktiga och
hala däcket. Längre bort skymtade räcket till trappan
som ledde ned till hytterna.

Viveka kände det som om hon slagits i kedjor. Barndomens ständiga tillsägelser och förbud släpade med
ett klingande av järn efter henne och omkring henne
över plankorna. Hennes far som hon ju ändå älskade,
hennes mor som hon var rädd för och så ofta velat fly
från döko upp här i natten ur hennes barndoms källarrum. I skuggorna omkring sig tyckte hon sig också se
Antonius’ blänkande glasögon och hans näsa som rynkades då hon gjort något som han icke ansåg passande.

Nu stego de nedför trappan, den ena efter den andra.
Viveka, den sista i raden, vände sig om och kastade en
dröjande blick på himlen. En stor stjärna tycktes le mot
henne uppmuntrande och tröstande. Hur gärna hade
inte Viveka velat stanna här uppe i ensamheten med
den klara stjärnhimlen över sig och lyssna till sorlet
av vågorna!

En kvav instängd luft slog emot henne i den smala
korridoren. De tillslutna dörrarna på ömse sidor om
den frammanade intrycket av celler. I det svaga skenet
från en liten svängande lampa i taket såg Viveka föräldrarna före sig, Sofia med den slafsiga kappan som
fladdrade om benen för varje steg hon tog, översten
med sin vita hjässa. Hon fick en känsla att så här
skulle hon vandra i evighet efter föräldrarna i en trång
gång med alla dörrar som kunde föra in till andra

människor igenslagna framför sig. Nu stängdes också
dörren till deras hytt bakom henne.

Viveka skulle ligga på en liten soffa. Det ställde sig
naturligtvis billigare att tränga ihop sig tre i en hytt
och en natt gick ju så fort, hade översten sagt. Men
fastän det nu var sent, föreföll natten Viveka oändligt
lång och oändligt mörk. Sedan Sofia och Edvard Lagercrona krupit upp i sina kojer och översten släckt lampan över sitt huvud, låg Viveka orörlig, hoprullad i en
obekväm ställning på den hårda korta soffan.

Hon hörde att föräldrarna somnat och lyssnade en
stund till hur deras andetag och suckar liksom jagade
varandra i ojämn takt. Här, inte längre ifrån dem än
att hon kunde sträcka ut handen och snudda vid dem,
kunde hon inte finna något samband mellan sig och
dem. Trots det korta avståndet tyckte hon att ett gapande tomrum skilde henne från dem, och ändå var hon
inkapslad tillsammans med dem inom hyttens tunna skal
av väggar och tak. En gång hade hon bott inne i denna
kvinnas kropp som andades så nära henne, och den där
mannen i bädden där ovanför hade avlat henne. Eljes
skulle hon ju aldrig blivit till för att denna natt nödgas
plågas av den underligt tärande och gnagande känslan
av att hon genom blodets makt var fördömd att höra
samman med dessa två människor, fastän hennes tanke
icke ville fatta det och reste sig däremot. Hon tyckte
att en kylig luft steg upp i det inbillade väldiga tomrummet mellan soffan och kojerna. Den svalkade för
några sekunder hennes panna för att försvinna igen
och efterträdas av kvävande hetta så snart hon åter
hörde föräldrarnas andetag.


Var hon otacksam? Borde hon inte tänka annorlunda? Viveka stirrade ut i mörkret som gungade. Här
nere kom havet närmare. Hon kände hur båten gled
upp och ned mellan vågkammarna. Plankorna under
golvet skälvde. Ett vattenglas sjöng på en entonig och
irriterande melodi. Hon slöt ögonen för att försöka
locka sömnen att komma, men öppnade dem strax igen.
Var hon otacksam? Borde hon inte vara glad över att
hon haft en trygg och omhuldad barndom och fått växa
upp i ett gott och skyddat hem? Men varken den tacksamhet eller den glädje som hon ansträngde sig att
framtvinga ville infinna sig. I stället tycktes henne
fångenskapen outhärdlig. Hon önskade att vingar skulle
växa ut från hennes skuldror så att hon kunnat sväva
fram över havet likt måsarna hon sett för ett par timmar sedan. Å, att plötsligt mista kontakten med fasta
marken och förmå höja sig över den, onåbar för alla
girigt gripande händer. Att känna luften rusa genom
vingpennorna och samtidigt bäras av den högre och
högre upp till dess jorden bara kunde urskiljas som en
liten dunkel prick långt nere i djupet.

Vad dolde mörkret på för hemligheter? Hur såg det
väl ut där nere på havsbottnen som ständigt hade vattenmassornas tryck över sig? Kunde det inte ur djupet
hämtas upp ett trollmedel, ännu okänt för människorna,
som hade kraft att förvandla en till det man för minuten hetast önskade? Varför vara dömd till att ständigt
leva som människa med en människas ouppfyllda önskningar och tankar som tunga stenar? Byt plats! Byt
plats! Låt fågeln sitta i rummet med taket sluttande
över huvudet och väl stängda dörrar och låt den fångna

människan få susa genom rymden och plocka bland
stjärnorna med krokig näbb!

— Jag vill leva, viskade Viveka andfådd.

Och hon menade att hon ville leva tusen liv. Då dök
bilden av Adolf von Gottlibson upp framför henne.
Hon såg honom så tydligt som om han verkligen varit
där. Kärlek? Skulle kärleken kanske ha makt att förändra henne så att hon bleve fågellikt fri? Den tanken
hugsvalade ändå en smula. Förenade hon sig med Adolf
von Gottlibson, skulle hon mer och mer avlägsna sig
från hemmet. Genast något vunnet! Sofias hysteriska
frågor och förmaningar skulle bli mindre pinsamt
genomskärande då de kommo så långt bortifrån.

Men hon ryste med ens till då hon tyckte sig höra
Adolfs torra röst med det docerande tonfallet. Skulle
hon inte åter råka in i en trång cirkel av stadgar och
förbud bara med en annan över sig som utfärdade
dem och som återigen ville styra henne?

Viveka vred sig på soffan. Det värkte i hennes ben
och armar av den ovana och obekväma ställningen. Om
det ändå ville ljusna! Hon fattades av hat mot detta
kvalmiga osunda mörker som genomvävdes av föräldrarnas andetag. Nu mådde hon också illa. Då vände hon
sig så gott hon kunde in mot väggen och slöt ögonen.
Men bakom hennes nedfällda ögonlock irrade alltjämt
bilden av Adolf von Gottlibson. Hon mindes hur han
bett henne att inte glömma honom. De hade slutit ett
hemligt förbund och hon hade triumferat över att Antonius stått helt och hållet utanför det. Antonius skulle
bli skjuten åt sidan än mera för hennes skull.


Men medan Viveka tänkte detta ängslades hon samtidigt för att Adolf redan kunde ha förrått deras överenskommelse för sin älskade vän. Misstanken sköt upp
i hennes sinne som en liten giftig ört med lång och
ärggrön stjälk. Hon försökte pressa den tillbaka, men
den reste sig bara åter med ett slags listig och utmanande kraft. Och därpå snurrade hennes själ sakta runt
så att hon kunde blicka ut genom ett nytt fönster, och
mot dess genomskinliga ruta tryckte sig Rafael Lee-
Hillmans leende ansikte. Då blev hon förskräckt som
vore hon på väg att begå ett brott. Hur var det möjligt att hennes hjärta på detta sätt rymde två män?
Att det inte sprängdes! Det fanns heller ingen likhet
mellan Rafael Lee-Hillman och Adolf von Gottlibson.
Hennes väsen måste dela sig i två grenar för att kunna
omfatta dem. Så snart de båda visade sig för hennes
inre syn blev det en fruktansvärd strid inom henne
mellan olika känslor och förnimmelser och hennes
känsla för Rafael tycktes alltid gå segrande ur den
striden. De heta begär, den trånande längtan efter romantik som grönskade likt gröna havsalger på botten
av hennes själ slingrade sig rasande upp mot ytan så
snart tanken på Rafael snuddade vid den. Han hade
en förmåga att på ett sällsamt sätt vara levande i hennes minne, denne Rafael som hon endast träffat några
dagar. Intet fotografi kunde ha inristat hans bild bättre
på plåten än hennes egen näthinna gjort det. Det var
en plåga och en sällhet att han föreföll så levande, så
nära. Hon borde krossa bilden mot en klippvägg. Men
man river inte ut sina ögon och kastar dem.


Denna natt vaggade Viveka på vågorna närmare och
närmare mot den stund då hon skulle möta Adolf von
Gottlibson och mot ett avgörande mellan dem som nu
föreföll att vara oundvikligt. Men hon fördes oemotståndligt framåt med den slyngeln Rafael tryckt tätt
mot sitt hjärta, och när hon senare äntligen skulle rycka
bort honom lämnade han ett blödande märke kvar som
endast långsamt skulle läkas till ett vitt ärr.

Viveka hade somnat. När hon vaknade silade solen
in genom det blå kalikåförhänget framför hyttens runda
fönsterglugg. Sofia var vaken och när Viveka vände
på sin kropp som värkte av den hårda soffan uppfångade hon en spejande nyfiken blick från sin mor
som lagt sig på sidan i sin koj. Viveka fick en obehaglig förnimmelse av att ha varit iakttagen länge. När
man sover är man hjälplös. Den som tränger sig fram
till ens bädd kan måhända läsa de hemligheter som
under sömnen stiga upp i ens ansikte och vila på läpparna, och Viveka kände det som om hon nu blottat
sig, så att Sofia visste allt om hennes innersta önskningar och drömmar.

— Är du vaken? viskade Sofia.

— Ja, mamma, svarade Viveka.

Hon kastade av sig filten och steg hastigt upp. Kläderna hade hon under natten behållit på och nu ordnade
hon endast sitt hår framför hyttens minimala spegel
och satte på sig hatt och kappa.

— Jag går upp på däck, sade hon till Sofia.

Sofia ropade, helt och hållet glömsk av att översten
sov där uppe:


— Var nu bara försiktig, Viveka, så att du inte faller över bord. Jag hade nog med ångest för din skull
i natt.

Då vaknade Edvard von Lagercrona och mumlade
något. Viveka skyndade sig att öppna dörren och sprang
uppför den branta trappan till däcket.

Här uppe tumlade nu passagerarna som tillbringat
natten i salongen ut därifrån. Solen lyste på deras bleka
och glåmiga ansikten. Deras kläder voro i oordning och
hade fått fläckar, och en pust av ruvande nattluft
följde i deras spår.

Vattnet var nu lugnt, fast det blixtrade och stänkte
av det när båten plöjde fram genom det. Måsarna kretsade åter kring ångbåten med vitglänsande underkroppar. Kala skärgårdsklippor höjde sig ur havet. Luften
gav läpparna en frisk saltsmak. Viveka andades in den
och hennes hjärta började bulta av en glädje som överraskade henne. Snart skulle hon återfinna sitt rum, som
hela sommaren stått övergivet, och genom fönstret skulle
hon se den målade muren med sjön, roddbåten med
det älskande paret och den röda stugan.

När de omsider lade till vid kajen i Stockholm, togo
Lagercronas ett hastigt och brådskande farväl av sina
sommarvänner. Viveka och hennes föräldrar stego upp
i en bil med bagaget, och Viveka såg Cederpools försvinna i en annan. Katarina vinkade åt henne när deras
droskbil svängde om hörnet. Viveka hade redan glömt
henne. De bekantskaper man gör under sommaren träffar man sällan igen, de bruka sjunka in i minnet mot
en bakgrund av ett blått hav eller en yvigt grönskande
lövdunge.


Nu var Viveka i trappan till deras hus. Hon knogade
på en resväska som hon måste sätta ned ett tag för att
sträcka på armen. Redan hörde hon Sofia låsa upp
tamburdörren till deras våning. Genom det dammiga
trappfönstret uppfångade Viveka en skymt av den så
vackert bemålade brandmuren. Om bara en liten tid
skulle Adolf von Gottlibson springa uppför den här
trappan, liksom hon nu fånga en skymt av den blå sjön
och det älskande paret i båten och därefter ringa på
deras dörr.

Viveka lyfte upp kappsäcken igen. Den vägde kanske
inte tyngre än hennes eget hjärta, just nu så fyllt av
föraningar, hopp och fruktan.







          

        
          
            
NIONDE KAPITLET.

En förskräcklig tanke: förstörelsens
vällustiga drift att döda. — En
okänd man. — De kloka djuren.

Viveka och överste Lagercrona promenerade nedför
Linnégatan mot Humlegården. Lyktorna voro tända och
lyste svagt i det begynnande mörkret. Luften var ännu
ljum efter dagens värme. Nu i början av september
hade dagarna fått denna kristalliska klarhet som kännetecknar förhösten. Skymningen svepte redan om eftermiddagarna som ett fint dammstoft genom rymden,
men när kvällsmörkret kom på allvar översållades himlen av stjärnor vilka gnistrade som små nytända eldar.

Det hade blivit en vana för översten och Viveka att
gå ut efter middagen. Översten fattades redan vid
kaffet i förmaket av en viss oro: han måste ned till
Stureplan för att på depescher och löpsedlar läsa de
sista nyheterna från krigsskådeplatserna, och Viveka
följde med honom. Sofia protesterade:

— Vad skall det tjäna till att få veta vad det hänt
för nytt i detta ohyggliga krig strax innan man somnar? sade hon. Hela eländet får ju Edvard ändå reda
på i morgontidningarna.

Men Edvard von Lagercrona kunde inte behärska
sin iver. Utan att bekymra sig om Sofias gnäll eller
syrliga ironi satte han ändå alltid efter kaffet på sig

rocken och öppnade tamburdörren för att göra sin vanliga kvällspromenad.

På Sturegatan var det fullt av folk. Mot bakgrunden
av parkens mörka lövmassor lyste ansiktena bleka.
Ljudet av trampande fötter ekade mot den släta trottoaren. Alla dessa promenerande drogo sig ned mot
den lilla öppna platsen. De liksom överste Lagercrona
måste innan de gingo till sängs ta reda på de sist anlända nyheterna.

Framför en av dagstidningarnas depeschfönster stod
en svart klunga människor. Ljuset från fönstret kastade sitt sken över deras uppåtriktade ansikten. Munnarna voro halvöppna som om de velat sluka de med
höga stilar präntade bokstäverna och tugga dem mellan tänderna.

Far och dotter trängde sig fram genom de täta leden
och översten trevade i fickan efter sin pincené som han
med allvarsam min satte på sig, varefter han med samma
uttryck av spänd förväntan som de andra började studera depescherna. Det var inte så mycket människor nu
kring tidningskontorens fönster som i början av augusti
strax innan Sveriges neutralitetsförklaring kommit, men
det var tillräckligt många nyhetstörstande för att de
varje kväll skulle bilda små folksamlingar.

Viveka greps alltid av ångestfull förskräckelse när
hon stod inklämd bland dessa främmande människor.
Hon försökte komma närmare sin far, men ofta trängde
sig någon emellan dem och hon blev för några minuter
skild från honom. Vassa armbågar knuffade henne i
sidorna, andedräkten från någon bakomstående blåste
henne i nacken och ljudet av mumlande röster, som

hade något olycksbådande i sig, träffade hennes öron.
Hennes rädsla och känsla av obehag gjorde att hon
sällan uppfattade något av det hon ändå mekaniskt
läste på de upphängda lapparna. Hon inbillade sig
under den korta stund hon stod där framför fönstret
att de mörka främmande kroppar som rörde sig omkring henne och snuddade så tätt intill henne vilket
ögonblick som helst kunde sno omkring sig den där
fasansfulla taggtråden, som hon läst om i tidningarna,
och att de då likt piggförsedda igelkottar skulle sticka
omkring sig åt alla håll.

Hon drog en suck av lättnad när översten äntligen
stoppade pincenén i fickan och med henne vid armen
banade sig ut ur hopen igen. Ibland stötte han då samman med en bekant, någon gammal förutvarande officer
som han själv, och då gick Viveka tyst bredvid och
hörde de båda herrarna diskutera kriget. Av dessa samtal framgick att Tyskland skulle segra, att kejsaren var
en beundransvärd man och att Sverige oförtövat borde
sluta upp vid Tysklands sida. På samma visa sjöng
den upprörde Sebastian när han gjorde ett av sina numera sällsynta besök hos dem. Hans röst lät mera upphetsad än de gamla före detta officerarnas därför att
han ännu var ung och, efter vad han påstod, hade
närapå halva flottan bakom sig, en sak som han ofta
betonade som om han redan vore amiral och ganska
säker om att hans raska gossar skulle följa hans rungande kommandorop. Efter det Svea i början av året
fött honom en son kom Sebastian icke så ofta som förr
hemspringande för att klaga över att han och den nya
hustrun råkat i gräl och att han blivit illa behandlad.


Denna septemberafton hade Svea bett Viveka se
efter barnet, emedan hon och Sebastian blivit bortbjudna och jungfrun var ledig för kvällen.

Sebastian hade kvar sin lilla våning vid Artillerigatan, men Viveka följde sin far uppför hela Sturegatan till Karlavägen, samma tur de alltid brukade
göra sedan de varit nere vid Stureplan.

På Floras kulle lyste grönskan i lyktskenet så ljus
att man kunde trott det åter var vår. Viveka kastade
en dröjande blick uppåt Karlavägen. Så längesedan
det var hon som skolflicka gått där borta med sin far
om aftnarna och sett in genom de upplysta fönstren
till de vackra privathusen! Hon tyckte sig skymta skuggorna av en redan åldrad man och en liten flicka med
fläta på ryggen glida fram över trottoaren.

Nu var det precis fem år sedan Lagercronas flyttat
till Stockholm, och när Viveka snabbt kastade en tanke
tillbaka föreföll det henne som om dessa fem år flyktat
bra fort. Hon ryckte till då översten yttrade:

— Jag hörde av Antonius att Adolf Gottlibson nu
kommit tillbaka till Uppsala. Då ha vi väl honom här
rätt som det är.

Viveka kände hur hon blev het i ansiktet. Så skönt
att det var mörkt så att hennes far inte kunde se hennes rodnad.

— Ja, Antonius nämnde något om det, mumlade hon.

Överste Lagercrona sade ingenting mer, och de fortsatte tysta Karlavägen framåt.

Här hade Adolf von Gottlibson och hon gått en
underbar vårkväll för mer än ett år sedan och en darrande klart lysande stjärna hade suttit i toppen på en

av de nyutslagna björkarna vid Floras kulle. Vivekas
blick for sökande in i mörkret under planteringens träd
som voro så oupplösligt förknippade med hennes minne
av den där stunden.

Vid hörnet av Sibyllegatan skildes Viveka från sin
far och fortsatte ensam fram mot Artillerigatan. Den
svarta lövmassan som gungade över planteringen viskade och mumlade. Viveka stannade med ens för att
lyssna. Det var som om löven haft ett budskap åt henne,
men hennes hjärta förmådde inte uppfatta det.

Just som hon gick in genom porten till det hus där
Sebastian och Svea bodde kommo båda rusande genom
farstun.

— Nu äro vi försenade igen, hörde Viveka Svea
ropa med grälsjuk stämma. Aldrig kan du heller komma
i tid till middagen.

Sebastian mumlade knotande något och så fingo de
syn på Viveka.

— Det var bra att du kom, sade Svea brådskande.
Jungfrun har fått löfte att gå genast hon öppnat för
dig.

Svea i sin eleganta kappa och med bart nyfriserat
hår svepte förbi henne och ut genom porten. Sebastian
som var ett par steg efter nickade åt Viveka. Han såg
ledsen och trött ut. Viveka fortsatte uppför trapporna.
I luften svävade Sveas obehagligt stickande parfym.

Där uppe öppnade ensamjungfrun på hennes ringning. Hon var en mörklagd frodig äldre flicka med
svarta ögon som runda rullande kulor vilka oupphörligt mulattlikt visade ögonvitorna.


— Jaså, fröken Viveka är här nu. Då ger jag mig
i väg då, sade hon och slängde hårt igen dörren till
köket.

Det verkade nästan som om hon nu tänkte skudda
stoftet av den här våningen och familjen av sina fötter. Svea bytte jungfru varje månad och var ständigt
fylld till brädden av historier om alla deras fel och
brister.

Med en känsla av olust tog Viveka av sig hatt och
kappa i den lilla prydliga hallen och steg in i förmaket.
Sebastians officersrock låg kastad på soffan och hans
krage och slips skräpade på en byrå som var prydd
med små silversaker. Den elektriska lampan var tänd
på skrivbordet och lyste upp en bit av salen. Längst in
stod en dörr på glänt till sängkammaren där också ljuset brann. Viveka måste ovillkorligt tänka på hur noga
det var hemma att man släckte det elektriska ljuset så
fort man lämnade ett rum.

— Det får inte brinna i onödan, förehöll dem överste
Lagercrona som själv gick och vred på strömbrytarna
om någon av hans familj varit tanklös nog att glömma
bort det.

Viveka tog upp Sebastians rock och gick in i sängkammaren för att hänga upp den i garderoben. När
hon stod där inne i den mörka garderoben hörde hon
ett litet gny som från en hundvalp inifrån sängkammaren. Hastigt placerade hon rocken på hängaren och
sprang in igen.

I den lilla vita sängen med tunna luftiga omhängen
vid fotänden av hennes brors och Sveas breda sängar
av ljus björk sov Ottokar von Lagercrona, Sebastians

förstfödde. Den lille gossen låg med de små händerna
knutna över det fint broderade lakanet. Det skära ansiktet med slutna ögon var löjligt likt en papiermachédockas.

Pysen sov och hade gnytt till i sömnen, kanske oroad
av någon gestalt som plötsligt visat sig på drömmens
parasoll. Viveka mindes en bild i en av sin barndoms
sagoböcker: ett barn som sover under en brokig parasoll som John Blund spänt upp över barnets huvud.
Hon tyckte inte som Sofia att Ottokar var vacker.
Snarare fann hon honom ful med hans trubbnäsa och
med den djupa rännan som förenade näsan med den
uppåtböjda överläppen. Ingen av familjen Lagercrona
hade en sådan där ränna under näsan, den kom säkert
från Sveas närmaste släkt och föreföll Viveka vulgär
och grov. Men Sofia kunde i alla fall kela med denna
gosse på åtta månader i timtal till dess Svea förargad
ryckte honom till sig och skrikande förklarade att farmor alldeles komme att skämma bort hennes son.

Viveka satte sig framför den tredelade spegeln vid
Sveas toalettbord. Detta att spegeln var tredelad så att
man genom att skjuta en smula på glasen kunde se sig
samtidigt framifrån och i profil tycktes Viveka som
höjden av lyx. Nu märkte hon att hennes hår var bra
illa uppsatt i nacken, det hade hon inte sett hemma i
sin egen lilla spegel. Hon började fästa håret bättre,
men upphörde med ens att syssla med håret och satt
stilla begrundande sitt ansikte som återgavs från tre
håll. Hon kände inte igen sig därför att hon så sällan
såg sig själv så här i profil. Det föreföll henne som om
hennes ansikte splittrats i två, ja tre, helt olika varandra, och när hon mötte ögonens mörka blick blev
hon rädd som om hon mött blicken från en helt och
hållet främmande.

— Vem är du då egentligen? mumlade hon till sin
trefaldiga spegelbild och hon försökte nicka vänligt mot
den, men fastän munnen log försvann inte den mörka
skuggan i ögonen.

Vem är du där inne i spegeln som tycks ha lånat
liv och blod från mig och ändå är en helt annan? Jag
möter väl mig själv i spegelns glas, men kan ändå
endast dunkelt erinra mig att jag sett denna varelse
förut. Det stelnade ansiktet där inne kan vara en döds
ansikte som fastnat på spegelögats näthinna, eller har
måhända spegeln ett sällsamt inre liv som vi ej veta
om, men som plötsligt stiger upp till dess yta och förskräcker oss?

Viveka gjorde en plötslig rörelse som för att slå
sönder glaset, men hon hejdade sig därför att i detsamma en hand hotande sträcktes emot henne ur spegelns djup liksom i begrepp att krossa henne. Då slöt
hon hastigt till de två omgivande speglarna om den
mittersta liksom man lägger igen bladen i en bok. Glaset doldes nu helt och hållet och gömde sina underliga
hemligheter för henne.

En stund gick hon på tåspetsarna omkring i rummet. Hon ville inte väcka barnet, men hade ingen lust
att sätta sig ned igen. Sveas parfym dröjde också kvar
här inne, på ett pockande vis påminnande om henne
själv. Hela atmosfären i rummet berörde henne pinsamt: en främmande värld där hon inte kunde trivas.
På en stol visade en solkig rosafärgad kombination

en trasig spets som slingrade sig på ett ormlikt sätt
nedför stolsbenet. Svea hade väl bytt underkläder innan
hon gick bort på bjudningen. En modejournal för hösten med färggranna planscher och sköna damer i vinterdräkter eller i dekolleterade aftonklänningar låg uppslagen på hennes nattduksbord och över planscherna en
hög av krusiga luggnålar tillsammans med en nagelpetare, tydligen använd i sista minuten. Ett par skor
med en smula snedgångna klackar voro avsparkade
framför sängen, vars överkast till hälften dragits av
som om husets härskarinna tagit sig en liten vilostund
strax efter middagen. Det var tydligt att ensamjungfrun
med de rullande mulattögonen inte givit sig tid till att
göra i ordning åt herrskapet för natten. Över det småslarviga rummet lyste lugnt och nästan himmelskt den
väldiga ljusblå sidenrosetten som högst uppe fäste samman Ottokars sängomhängen.

Äntligen drog Viveka en stol fram till den lilla sängen
och satte sig. Hon borde ha haft en bok med sig, tänkte
hon, för att tiden skulle gå fortare, men hon hade glömt
att ta med sig någon hemifrån, och här visste hon att
det inte fanns något särskilt av intresse för henne att
läsa. Inne i vardagsrummet stod visserligen en bokhylla, men den var fylld av fint inbundna samlingsverk
och hon hade inte någon lust att rubba de jämna raderna. Det brukade inte se ut på bokhyllan som om
vare sig Svea eller Sebastian någonsin störde dess
prydliga ro genom att ta ut någon av dess skatter.

Hon tittade ned på den lille gossen. Nu hade han
vänt litet på sig, de knutna händerna lågo alltjämt på
lakanet och en liten välbehaglig snusning trängde sig

ut genom den trubbiga skära näsan. Kinderna voro
varmt rosiga av sömnen.

Viveka betraktade honom undrande. Detta lilla
mänskliga väsen hade alltså blivit till och skulle utvecklas till en ung man för att bli lik Svea eller Sebastian
eller dem båda med bådas karaktärsdrag på ont och
gott blandade i sig. Och den unge mannen skulle i sin
tur gifta sig och hans söner skulle växa upp och bilda
nya familjer Lagercrona, i det oändliga ända in i evigheten. Det gav henne en känsla av svindel, men samtidigt en förnimmelse av livets tröstlösa enformighet.
Hur länge skulle jorden orka bära alla dessa trampande
fötter? Kriget där ute i världen, vilket med ens tycktes
henne utföra ett barmhärtighetsverk, gjorde just nu sitt
bästa att utplåna spåren efter de otaliga människorna,
men det skulle bli fred igen och den förfärliga människofloran skulle skjuta upp på nytt, bära frö och
frukt och översålla jordytan. Hur besynnerligt mycket
ihärdigt meningslöst liv fanns inte nu i det där lilla
stycket människa framför henne! Det pyrde segt och
dorskt av livets gnista, snart skulle det flamma och sotigt ryka av det. Ännu kunde detta barn inte forma
ord för att förklara sina begär och drifter, men så småningom skulle orden gå ut över de mjuka läpparna för
att fläta sig in i andra människors ord och i förening
med dem stiga till ett dovt pockande brus som dånade
i rymden.

Viveka lutade sig ännu djupare över den vita sängen.
Omhängena berörde hennes nacke när hon fångade
andedräkten från det sovande barnet. Barnets andedräkt kom i en mild ljum pust mot hennes kind, och

när hon slöt ögonen såg hon för sig en äng med vajande blommor, vilka böjde sig när sommarvinden strök
över dem. Sommar, fjärilar, det gula fjärilsparet som
hon och Adolf von Gottlibson sett tumla om vid vasskanten en afton, brunt blänkande vatten som rann fram
under en bro, små svarta tunna flygfjän som saxade
över vattenytan, en obegripligt stor och regnbågsglänsande trollslända som försvann rätt in i solen medan
guldstoftet från dess vingar ströddes genom luften.

Viveka öppnade ögonen igen. Det sovande barnet var
så nära henne. Med en känsla av moderlig ömhet trots
allt lät hon sina läppar snudda vid dess kind. Men när
den lille nu gjorde en svag rörelse drog hon sig förskräckt tillbaka.

Skulle hon en gång själv äga ett litet barn som sov
i en vit säng med omhängen sammanbundna av en väldig sidenrosett: ett barn med små händer som kunde
knytas och öppnas och med mjuka läppar som det vore
en salighet att få kyssa? Hon drömde om det redan och
tryckte armarna mot sin kropp som om hon känt ett
växande liv röra sig under bröstet. Hon glömde att hon
nyss förskräckts inför det eviga alstrandets enformighet. Hon ville själv vara med, vara liv, frambringa liv
och vid sin död blicka ut över generationer som skulle
låta hennes ande och tankar fortplantas i nya hjärnor.

Hon hade svårt att gå ifrån sängen. Det var ju inte
alls nödvändigt att hon hela kvällen skulle sitta så här
nära gossen för att vakta honom. Hon kunde gott gå
ut i de andra rummen, om han vaknade och skrek till
skulle hon ju genast höra honom och skynda till honom
igen.


Men hon blev sittande vid sängkanten med en flik
av det vita omhänget mot sin panna. Så tunn huden
vid hans tinningar var! Hon såg med förvåning de
späda ådrorna lika ådrorna på ett blad teckna en liten
figur vid ögonen. Det var som om en osynlig hand
präntat en sirlig skrift där, ett märke som med åren
skulle bli allt tydligare, svälla upp vid starka sinnesrörelser, sjunka till ro igen i fridfulla stunder och till
sist stå förkalkad och grå som en gammal inskrift på
en gravvård mot gubbens hårda skinn.

Viveka stirrade på barnets tinningar och fick plötsligt
häftig hjärtklappning. En förskräcklig tanke hade med
ens som en svart luden mask bitit sig fast i hennes
hjärna. Om hon nu lyfte sin hand och endast med
fingertoppen tryckte mot gossens tinningar skulle han
upphöra att andas! Så skört var livet, ett så bräckligt
skal skyddade det.

Omedvetet höjde sig handen som vilat i hennes knä
och beskrev en liten rörelse i luften. Hur obestämd
denna rörelse än var visade den ändå att handen följde
hjärnans ingivelse och denna ingivelse var krigets och
förstörelsens välgörande, vällustiga drift att döda och
dödas, rena och renas. Lusten kom så plötsligt över
Viveka att kallsvetten steg upp i hennes hårfäste. Hon
tyckte att en smal låga oroligt och flämtande brann
bredvid henne och att hon skulle kunna släcka lågan
med sin hand. Skulle det bli ett milt mörker omkring
henne då? Och tystnad? Så underbart tyst? Hur svagt
förnimbara för örat barnets andetag än voro, skulle
det om de upphörde plötsligt bli så tyst som om en
bäck upphört att rinna över glatta stenar.


Viveka svalde något som vällde upp i strupen på
henne och ville kväva henne. Den ludna masken som
kommit in i hennes hjärna utförde ett ödeläggande arbete där. Den tycktes krypa över de små vindlingar som
innehöllo hennes goda tankar och girigt äta upp dem,
medan dess svans piskade onda tankar till verksamhet.
Nu jäste Vivekas huvud av onda impulser. Hennes
hand for upp och ned från hennes sköte liksom för
att styrka sig till att utföra dådet. Hon stirrade förfärad på denna lem av sin kropp som om den inte hört
henne till.

Barnet sov vidare utan att dess drömmar stördes av
den mörka skugga som sänkte sig över det.

Viveka böjde sig allt längre fram över sängen. Hennes vitt uppspärrade ögon sögo sig med blickarna fast
vid barnets tinning. Redan knöts hennes hand och fingrarna styvnade.

Då började väggklockan i salen slå med en silverklingande ton som skälvde genom rummen. Ljudet
trängde in i Vivekas öron och väckte henne med ens
till besinning. Hennes hand öppnade sig som om den
velat ge något, som gömt sig inne i dess kupa, luft
och frihet. Den ludna masken i hennes hjärna kröp
undan. Hennes bröst hävde sig under ett djupt andetag.

Viveka reste sig så hastigt att stolen föll omkull
bakom henne. Som om hon varit förföljd rusade hon
ut ur sängkammaren genom den mörka salen och sjönk
med ett litet kvidande ned på Sebastians breda ottoman
bland dess lysande sidenkuddar. Hon dolde ansiktet i
händerna. Och nu kommo tårarna. De störtade ur hennes ögon, runno stritt utför kinderna och vätte insidan
av hennes händer.

Vad var det som hänt med henne? Var det väl hon
själv som fött dessa förfärliga tankar och som lyft
sin hand mot ett oskyldigt litet barn? Djupt inne i
henne måste bo en annan varelse, en ond, o ond måste
den väl vara, med lust att förinta och förstöra det som
levde och andades. Den hade plötsligt rest sig med grinande ansikte och velat gripa efter ett byte. Var det inte
denna främmande varelse som stigit fram ur den glänsande spegeln så att hon nyss måst dölja dess glas för
att slippa se? Var det kanske, ja var det inte denna
starka makt inom en som nu där ute på slagfälten
tvingade människorna att skjuta ned varandra eller att
borra bajonetterna djupt in i varandras hjärtan?

Viveka grät och tårarna lättade. Ännu vågade hon
inte se upp. Det var som om någon inne i rummet
iakttagit henne och helst skulle hon velat rulla sig in
under bordet eller under den stora länstolen där borta
för att gömma sig.

Ett skrik inifrån sängkammaren kom henne att lyfta
huvudet. Nu blev det tyst. Så skrek barnet igen.

Viveka skyndade in till det. Barnets späda armar
fäktade i luften, ansiktet var förvridet och eldrött,
munnen gapade för att släppa fram skriket. Hade Viveka ändå gjort honom illa? En minut stod hon hjälplös framför den lilla sängen och visste inte vad hon
skulle ta sig till. Åter böjde hon sig ned mot kudden,
men nu med ett ömt leende.

— Var tyst då! Har du ont? frågade hon bävande.


Gossen slöt med ens läpparna och de ljusblå ögonen stirrade förvånat på henne. Så började han skrika
på nytt. Då vek Viveka åt sidan täcket och det broderade lakanet, lade händerna om den späda kroppen
och lyfte den upp i sin famn. Genast tystnade den lille.

En outsäglig fröjd efterträdde fasan nyss. Det var
som om ett ymnigt blommande rosenträd växt upp i
rummet och nu skyddande sträckte sina grenar över
Vivekas huvud. Så det doftade! Sidenglänsande blad
föllo genom luften. Fram och tillbaka vandrade Viveka
i rosenträdets blida hägn med barnet i sina armar.
Smekande ord och namn som förut varit okända för
henne tumlade över hennes läppar. Hon talade till detta
barn som inte gav något svar. Dess huvud vilade mot
hennes bröst. Hon tyckte sig känna ett hjärta klappa
mot sitt eget.

En oändlig tillfredsställelse fyllde henne. Hon hade
kunnat lugna och trösta den där lilla varelsen så att
han inte längre behövde skrika. Han var inte rädd för
henne heller. Hon kunde ta hans små händer mellan
sina och leka med dem och han skrattade ett litet kuttrande skratt som fick henne själv att skratta.

Utanför fönstren var kvällen svart och Viveka kunde
höra kvällsblåsten ila mellan husraderna. Men här inne
i rummet var det tryggt och ljust och mattan kändes
mjuk som en äng att vandra på. I rutorna såg Viveka
en skymt av sig själv och barnet. Hon hade svept en
filt omkring det, och den skära filten började blomma
på fönstrets mörka yta varje gång hon närmade sig
fönsterkarmen. O, om hon verkligen ägde detta barn
och bara nu gick här och väntade på att hennes make

skulle komma hem. För första gången när hon tänkte
på sin blivande man såg hon inte vare sig Rafael Lee
eller Adolf von Gottlibson framför sig. Hon tyckte sig
höra lätta steg i tamburen och sedan i salen och därpå
slöt hon ögonen och inbillade sig att en okänd man steg
över tröskeln. Denne okände passade i hennes drömda
hem. Hon skulle sträcka barnet emot honom och han
skulle sluta dem bägge i sina armar. Och i detta ögonblick var Viveka säker på att det var honom hon älskade.
Hon visste ju inte att hon endast drömde om ett barn
som detta att vagga i sina armar och att hennes sinnen
kommit i oro av att barnets hjärta slog mot hennes eget.

Nu sov gossen åter. Hon tittade leende ned på honom.
Därefter lade hon honom i sängen och stoppade väl
till täcket.

När tamburdörren låstes upp och Viveka hörde Sebastians och Sveas röster i tamburen spratt hon till
och kände det som om ett par inkräktare ville tränga
sig in till henne och barnet.

Svea stod i dörren klädd i aftontoalett och med en
hög färg i sitt eljes så bleka ansikte.

— Hur är det med Ottokar? frågade hon. Har han
sovit ordentligt hela tiden?

— Han har sovit, svarade Viveka dröjande.

Hon visste inte riktigt varför hon narrades. Kanske
hon gjorde det därför att hon inte ville tala om den
underbara stunden då hon burit barnet på sina armar.

När hon några minuter senare gick nedför Karlavägen tyckte hon att en tidrymd utan gräns förflutit
sedan hon promenerade här sist med sin far. Det som
hänt henne uppe i Sebastians och Sveas sängkammare

kunde hon inte reda ut. En svart våg hade lyft henne
upp och ryckt henne bort från den säkra stranden, hon
hade känt djupet under sig och varit nära att sjunka,
men vågen hade skonsamt låtit henne sköljas tillbaka
mot land igen.

Nu gick hon in i planteringen. Trädens grenar vaggade sakta över hennes huvud. På bänkarna dröjde
sig unga älskande kvar tätt tryckta mot varandra, skyddande varandra för kvällskylan. I husen lyste det här
och var. I en våning var det fest och då någon där
uppe slog upp ett fönster strömmade tonerna från en
grammofon ut i luften, sönderhackande stillheten.

När Viveka öppnade porten vid Sibyllegatan ströko
två fuktiga hundnosar emot hennes kappa, och fru
Melanderhjelms jakthundar voro nära att springa ikull
henne. Efter dem kom den gamla damen, med de sminkade kinderna lysande hektiskt under floret. Hon gav
Viveka en kort onådig nick och följde hundarna ut på
gatan. Viveka stod kvar i porten och såg hur fru
Melanderhjelm stannade under gatlyktan och stirrade
upp mot den som om den varit en måne på himlen.
De kloka djuren snodde nosande och gläfsande runt
henne för att slutligen uträtta sina behov mitt i spårvägsspåret.







          

        
          
            
TIONDE KAPITLET. 

Familjeförlovning. — Paret i båten
på brandmuren hade det bättre.

När Viveka vek om ett hörn vid Biblioteksgatan höll
hon på att stöta ihop med en ung herre, vilken mumlande en ursäkt drog sig åt sidan och brådskande fortsatte trottoaren framåt.

Viveka stannade. Den unge mannen hade för en sekund böjt sig över henne och något i hans ansikte påminde så starkt om Rafael att Vivekas hjärta gjorde
ett litet hopp och hennes knän begynte darra så att hon
kände sig ur stånd att ta ett steg vidare.

Det var inte Rafael, naturligtvis inte, bannade hon
sig själv, han vistades inte ens i Sverige nu, det var
hon säker på, men det genomträngde henne nästan som
om hon verkligen mött honom.

Då hon började gå framåt igen gungade gatan under
hennes fötter. Hustaken hade en obehaglig benägenhet
för att långsamt sänka sig över hennes huvud. De promenerande kommo alltför tätt inpå henne och en bil
snuddade raspande mot trottoarkanten så att hon förskräckt vek åt sidan och var nära att slå emot ett skyltfönster.

Först när hon kommit in i Humlegården lugnade hon
sig en smula. Gångarna prasslade redan av löv och
uppe i de ännu yviga trädkronorna brann det av gula

och röda färger. Det hade varit flera frostnätter och
snart skulle hösten vara här på allvar. Men alltjämt
lyste himlen klart blå och solskenet värmde.

— Rafael.

Viveka ertappade sig med att viska namnet. Hon
viskade det igen. Läpparna hade nyss känts torra, men
nu var det som om detta namn drypande av safter
fuktat dem. Åter bannade hon sig själv. Var det för
att Adolf von Gottlibson ännu inte gjort besök hos
dem i Stockholm, fastän hon visste genom Antonius
att han sedan ett par veckor återtagit sina studier i
Uppsala som hon nu gick här och upprepade namnet
Rafael för sig själv? Nej, det var den där unge mannen nyss på Biblioteksgatan som väckt minnet till liv
igen. Och minnet av honom smärtade och sved och
gjorde henne ont.

Bland träden där inne på gräsmattan höjde sig Rafael, leende lyfte han nattvardskalken av silver mot sin
mun. Hans ögon skrattade, hans blick dansade emot
henne. Ofrivilligt sträckte hon ut händerna och då upplöstes han och sjönk ned bland grässtråna. Men han
dröjde kvar omkring henne, hennes fötter gledo över
honom, hennes mun sög in honom med luften, i träden
som sakta susade fanns en ton av hans stämma. Detta
var vanvett. Hon snyftade där hon gick. Hon hade
trott sig vara fri från honom och så fick en man på
gatan, som hade en svag likhet, henne att darra och se
syner.

Hon sjönk ned på en bänk. Hennes blick fångades
av ett vitt moln som steg upp över Johannes’ kyrka.
Molnet seglade fram över den blå himlen, i dess kanter

lyste det som av vitt havsskum. Det föreföll Viveka
som om ett skepp slitit sig loss från en för henne okänd
kust och nu långsamt närmade sig på himlavalvets blå
hav, och hon fylldes av en vild längtan att slita sig lös
också hon och vagga bort. Den grå hösten, som nu var
så nära och hotande, skulle försvinna i fjärran och hon
skulle möta en ny och våldsamt blommande vår, vandra
bland lysande blommor och trycka ned fötterna i het
och glänsande sand.

En gammal dam i svart och med en besynnerlig skråpukshatt på huvudet gick långsamt och haltande förbi
Vivekas bänk. Viveka såg efter henne. Så gammal, så
lytt, så otäckt fårad i huden blev man av att vandra
omkring här, där årstiderna avlöste varandra med
tröstlös enformighet och vardagens små röda löss krälade omkring en.

Viveka reste sig och fortsatte ut på Karlavägen. När
hon gick uppför trappan i huset där de bodde var hon
alltjämt förvirrad av mötet på Biblioteksgatan. Hon
stavade alltjämt på Rafaels namn och måste svälja
hårt för att det ej skulle stötas över hennes läppar.

Hon öppnade tamburdörren och fick genast syn på
en hatt och rock som hängde där. Hon kände igen dem.
Det var Adolf von Gottlibsons. De övriga hängarna
voro tomma. Hela familjen var alltså ute och Hanna
hade tydligen släppt in honom. Men genom de öppna
dörrarna till salen och Antonius’ rum kom inte ett ljud.
Det föreföll som om våningen vore tom. Viveka placerade tveksamt sin kappa bredvid Adolfs. Hennes förvirring ökades. Hon strök över hans rock, och det sträva
tyget kittlade mot hennes hud. Därpå gick hon över

tröskeln in i salen. Hon tyckte att hennes klackar gåvo
genljud mot tak och väggar.

I salen fanns det ingen, inte heller i det trånga förmaket så belamrat med möbler och prydnadssaker. I
det smala prånget mellan förmaket och hennes eget rum,
där två slutna vitlimmade garderobsdörrar tycktes stirra
på henne från ömse håll, stannade Viveka och drog
efter andan. Hon vågade inte öppna. Adolf von Gottlibson satt där inne och han hade stängt om sig som
vore han i sitt eget hem. Nyss hade hon tyckt sig se
Rafael, nu skulle hon strax träffa Adolf, och åter svalde
hon mödosamt för att Rafaels namn inte skulle slippa
över hennes läppar.

Hon öppnade dörren. Adolf von Gottlibson reste sig
från Vivekas soffa vid fönstret.

— Jag har väntat på dig, sade han och tog två steg
emot henne över mattan.

Bakom honom var sjön och roddbåten med det evigt
förälskade paret vid årorna.

— Å, sade Viveka med en liten suck. Är du här?

Hon gick fram till honom och såg forskande upp i
hans ansikte. Om icke Adolf von Gottlibson varit så
upptagen av sig själv och vad han tänkte säga, skulle
han lagt märke till ångesten i Vivekas blick, men nu
gjorde han det inte.

— Ja, jag är glad att vara här igen, sade han leende.
Först måste jag ju stöka undan en tentamen i Uppsala,
innan jag kunde tänka på att resa hit.

— Gick din tentamen bra? frågade Viveka slappt.

— Den gick förstås utmärkt, svarade Adolf självmedvetet. Kom och sätt dig här i soffan.


Han makade på en kudde för att bereda henne plats
och hon slog sig ned. Hon tittade sig omkring i rummet
och fann att det inte var sig likt. Det föreföll henne
som om hon själv vore en främmande gäst som objuden stigit över tröskeln. Hon märkte att Adolf nu betraktade henne från sidan och hon rörde oroligt sina
händer i knäet.

— Vet du, jag har tänkt så mycket på dig den här
tiden, sade Adolf hemlighetsfullt.

Han höll upp för att höra vad Viveka skulle säga
om detta förbluffande meddelande, men då hon fortfarande satt tyst tillade han brådskande, liksom om han
varit generad:

— Du minns ju vår överenskommelse? Vi skulle
tänka på varandra, medan vi voro skilda åt. Inte sant?

— Jo, det kommer jag väl ihåg, svarade Viveka och
tittade bort.

— Men du kanske träffade någon annan där på badorten som intresserade dig mera? frågade Adolf.

Viveka kunde sanningsenligt neka härtill. Adolf von
Gottlibson kunde ju inte veta att när det inte varit
omkring honom så hade det varit kring en annan frånvarande, Rafael Lee-Hillman, hennes tankar rört sig.

— Nå, det var ju bra, hörde hon Adolf glatt och
triumferande säga. Ja, jag hade blivit riktigt ledsen
om det varit någon annan.

Rafael! Rafael!

Viveka knep hårt samman sina läppar. Med en häftig åtbörd vände hon sig så mot Adolf. Och då greps
hon av ett plötsligt begär att berätta för honom om

Rafael, att äntligen göra sig fri från sin innersta hemlighet genom att för första gången tala om den för en
annan. Men när hon mötte Adolfs ögon förmådde hon
det inte. Orden fröso inne. Hur lycklig skulle hon inte
ha varit för ett år sedan om hon då varsnat denna blick
i hans ögon! Den vilade på henne med en ömhet som
gjorde henne ängslig. Han hade aldrig sett på henne
på det sättet, inte ens i somras. Viveka tryckte sina
fingrar mot varandra och pressade händerna mot sina
knän som skälvde. Hon kände att ett avgörande skulle
ske, men att det inträffade i en olycklig stund. Hon
önskade att den där unge mannen som påminde så
mycket om Rafael gått förbi innan hon hunnit stöta
samman med honom på Biblioteksgatan.

De sutto en stund tysta. Från köket på andra sidan
väggen hördes slamret av koppar och fat och vatten
som skvalade ned i en balja. Hanna höll väl på att
diska. I våningen ovanför började fru Melanderhjelm
spela piano och en av jakthundarna skällde till som om
musiken misshagat honom. Alla dessa olika ljud som
voro Viveka förtrogna sedan åratal trängde sig nu åter
inpå henne.

— Vad skall väl Antonius säga om vi nu förlova
oss? mumlade Adolf.

Viveka spratt till. Han var så säker på sin sak, så
viss om att Viveka var förälskad endast i honom att
hon fick samvetskval över att hon inte varit mera öppen mot honom. Men det att han nu i detta ögonblick
skulle nämna Antonius berörde henne illa. Skulle Antonius på detta sätt alltid lista sig in i deras samtal?
Skulle Adolf aldrig kunna kasta av sig honom?


Då hände något oväntat. Adolf lade sin hand över
Vivekas axlar och drog henne långsamt och varligt intill sig. Motståndslöst följde hon med. När hon nu var
så nära honom började hon åter darra. Hon blev het
i ansiktet. Hjärtat slog häftigt. Hon hann tänka: Om
det vore Rafael ... Så kysste Adolf henne på munnen.
Först förnam inte Viveka något annat än ett par sträva
läppar som trycktes mot hennes egna. Men läpparna
dröjde kvar, de foro smekande över hennes, borrade
sig djupare in och med ens slappnade Vivekas lemmar
och hon sjönk hän i en bultande yrsel som hon aldrig
förr erfarit. Alla tankar som nyss gnagt hennes hjärna
domnade bort. En brusande flod virvlade förbi. Bakom
de slutna ögonlocken såg hon svart vatten rinna. En
röd näckros med vitt utspärrade blad gungade på dess
yta. Nu blev näckrosen till levande blod som trängde
sig in i henne och samlades till en bultande sprängande
massa i hennes sköte. Hennes knän skildes omedvetet
från varandra. Utan att hon visste det beredde hon sig
i denna stund till att hänge sig.

Adolf drog sig undan en smula. Hennes mun blev
plötsligt kall därför att hans läppar inte längre pressades mot hennes. Då sökte hon sig trevande intill
honom, alltjämt med slutna ögon likt en hundvalp som
ännu inte fått sin syn.

—Jag vill bli kysst, viskade hon klagande.

Åter kysste Adolf henne på munnen. Hon kom in i
ett nytt rike där hon aldrig hade varit: smekningarnas,
de kroppsliga beröringarnas rike, där röda rosor växte
vid flodens strand sändande en kvävande doft omkring sig.


Hennes händer slöto sig om hans nacke. Därefter
lossade hon sin ena hand och lät den glida över hans
bröst och sida som om den måst känna sig för innan
den hittade på detta för henne främmande område som
var en mans kropp.

Adolf släppte henne och hon var nära att falla i
golvet.

— Du vill inte se på mig, sade han. Är du nu blyg
för mig?

Då öppnade Viveka ögonen. För henne var han en
helt annan än nyss. Han hade berett henne en njutning
som hon inte ens kunnat drömma om. Hon var inte
blyg för honom, som han trodde. Hon bara förundrade
sig över att man kunde komma så nära en annan människa. Han hade fått henne att glömma Rafael, kyssen
hade utplånat det där namnet som hennes läppar för
blott en stund sedan oupphörligt viskat.

Adolf grep hennes hand.

— Vi gifta oss och bo i Uppsala i det gamla huset
där, sade han leende.

— Ja, ja.

Men Viveka tänkte inte alls på vad hon svarade ja
till. När Adolf nu gjorde en rörelse för att resa sig
upp höll hon fast honom.

— Gå inte, bad hon.

— Jag tänkte inte gå, protesterade han. Jag ville bara
skissera upp planen till våra rum på ett papper.

Hans röst hade blivit så där nyktert torr igen.

— O nej, vänta, sade Viveka darrande. Vi ha tid
till det sedan.

Och hon tryckte sig intill honom på nytt.


Men nu gav han henne en kyss så varsam som om
hans glöd redan svalnat, och han klappade henne lugnande på axeln. Viveka ville inte nöja sig därmed. Hon
tryckte sig starkare intill honom, och då kände hon i
ett slags vild glädje hur hans läppar åter fingo liv och
brände henne.

Ingen av dem hörde att dörren öppnades och så upptagna voro de av varandra att de inte märkte att Antonius stod på tröskeln till rummet. Hans kvävda utrop
fick dem att fara ifrån varandra. De stirrade med blinkande och dimmiga ögon på gestalten i dörröppningen
som om de vaknat ur en dröm.

Nu rörde sig Antonius framåt, allt medan han
gnisslade:

— Adolf och Viveka ... ni ... ni hålla på att kyssas ...

Adolf reste sig hastigt. Han stod obeslutsam som om
han inte visste om han skulle gå fram till Antonius
eller stanna hos Viveka. Från sitt soffhörn iakttog Viveka ängsligt de båda vännerna.

— Vi ha förlovat oss, förkunnade äntligen Adolf.
Men hans röst var inte riktigt stadig.

Antonius gav inte något svar. Han drog ut skrivbordsstolen och satte sig bakom Vivekas lilla vita flickskrivbord, på detta sätt liksom byggande upp en mur
mellan sig själv och de andra två. Adolf sjönk åter ned
i soffan, och en minut eller flera var det tyst i rummet.

Antonius stödde bägge händerna mot hakan, lutade
sig fram och stirrade på dem. Hans glasögon blänkte i
ljuset från fönstret så att man inte kunde urskilja uttrycket i hans ögon. Han var blek i ansiktet.


— Jaså, ni ha förlovat er? gnisslade han åter. Jag
är förstås mycket glad och får gratulera. Jag tycker
bara du kunde talat om det förut för mig att det skulle
ske nu, så hade jag varit bättre förberedd. Du skall
ju i alla fall hetas vara min bästa vän.

Han vände sig direkt till Adolf som om Viveka inte
funnits i rummet. Adolf vred oroligt sina händer.

— Jag visste knappast själv att det skulle gå så fort,
sade han som sökte han urskulda sig för vännen.

Och i samma syfte att utsläta vågade han sig rentav
på att skämta.

— Nu bli vi ju svågrar, kära Antonius, skrattade han
tvunget.

På detta gitte Antonius inte svara.

— Det är i alla fall jag som fört in dig i vårt hem,
sade han sorgset förebrående. Eljes skulle du ju aldrig
fått träffa Viveka så mycket. Du kanske bara skulle
kommit åt att se henne de där dagarna då vi träffades
på vår moster Marianas begravning. Och på detta sätt
visar du nu din tacksamhet! Men antagligen har du
aldrig brytt dig om mig, utan bara rest hit om lördagarna för Vivekas skull.

Viveka drog ett djupt andetag. Detta var olidligt.
Nyss hade hon legat i Adolfs famn och för första
gången erfarit en vällust som flyttat alla gränser. Nu
slöto sig hemmets väggar åter omkring henne. Slamret
från disken där ute i köket och fru Melanderhjelms
pianospel över hennes huvud pinade hennes örhinnor.
Det älskande paret i båten på brandmuren hade det
bättre än hon och Adolf. De gungade fria från alla

anförvanters röster över ett blått vatten och behövde
aldrig nå land.

— Det förstår du väl ändå, Antonius, sade Adolf,
att jag bryr mig om dig.

— Försök inte att narras, Adolf, skrek Antonius till.
Du har aldrig ägnat mig en tanke, det är ju tydligt och
klart.

Antonius röst stegrades hysteriskt. Han såg ut att
vilja brista i gråt.

I detta kritiska ögonblick kom Sofia in i rummet.
Det var som om hon redan i tamburen vädrat att något
ovanligt var på färde, kanske hon genast lagt märke
till Adolfs rock på hängaren, och hon hade inte givit
sig tid till att ta av sig hatt och kappa.

— Nej, se Adolf är ju här! utbrast hon med sin
gälla stämma.

Därpå tystnade hon och såg spörjande från den ena
till den andra.

— Har något hänt? kom det flämtande. Ni se så
besynnerliga ut.

— Adolf och Viveka ha förlovat sig, kan mamma
tänka sig? skrek Antonius utan att resa sig från sin
plats. När jag kom in här höllo de på att kyssas.

Viveka gjorde en ofrivillig rörelse med handen mot
sin mun, som om hon velat hålla kvar en smula av den
brännande hetta som Adolfs läppar skänkt dem. Antonius sudlade den heta källa för henne där hon nyss
druckit genom att på detta vis utbasuna deras kyssar.
Ingenting fick hon behålla för sig själv.

Sofia slog ihop händerna.


— O, sade hon bara, o vad jag är lycklig, kära mina
barn. Jag som lärt mig hålla av Adolf som vore han
min egen son!

Hon hade tårar i ögonen, när hon nu omfamnade
först Viveka och sedan Adolf, och hon hade svårt att
släppa Adolf ur sitt krampaktiga famntag.

— Jag måste kyssa Vivekas fästman, nästan snyftade hon. Kära, kära Adolf, vad du gjort mig glad!

Hennes kyssar regnade fuktiga över hans kinder.

— Och tänk vad belåten Antonius skall vara över
att få sin bäste vän till svåger, fortsatte Sofia strålande. Och lilla pappa sedan, så förtjust han skall bli!

Hon slog sig ned i soffan och drog Viveka och Adolf
med sig så att hon hade dem på var sin sida om sig.

— Nu måste ni berätta för mamma hur allt gått till,
sade hon och makade hattfloret längre upp i pannan.
Ni få inte utelämna en enda detalj, mitt hjärta deltar
så varmt i allt som rör er två.

Antonius’ mun drog sig till ett triumferande hånleende. Nu voro de där båda sammansvurna allt fast.
Mamma Sofia skulle minsann inte ge sig förrän hon
pressat varje minsta droppe av deras upplevelse här
på soffan ur dem.

— Nå, hur började det? frågade Sofia och satte sin
lur till örat. Berätta då, Viveka! Du har väl inga hemligheter för din egen älskade mamma?

— Jag kom bara in i rummet ... stammade Viveka.

— Och så satt redan Adolf här och väntade på dig,
avbröt Sofia henne förtjust. Han hade alltså rest in
från Uppsala för att fria.


Viveka tänkte skälvande efter. Adolf hade inte alls
friat. Han hade kysst henne på munnen, och sedan
hade han börjat tala om deras giftermål och till och
med velat skissera upp deras blivande våning på en
papperslapp, som om hela deras framtid nu vore given
och bestämd.

— När jag kom in sutto de och kysstes, mamma,
jo så var det, skrek Antonius igen. Aldrig trodde jag
att jag skulle få uppleva det, att se Adolf kyssa en
flicka!

— Usch, så dumt Antonius pratar, kvittrade Sofia.

Hon tog Adolfs hand i sin och smekte den ivrigt.

— Ni berätta ju ingenting, sade hon omigen vädjande till Adolf. Nog kunde ni unna mig att få litet
del av er lycka.

Men det såg inte ut som om Sofia von Lagercrona
behövde större mått av lycka än vad som just nu kommit på hennes lott. Hennes tunna läppar ryckte nästan
spasmodiskt i oupphörliga små leenden som kilade över
dem som kvicka möss.

Adolf sade:

— Jag hade tänkt att vi när vi gift oss kunde bo i
Uppsala i vårt gamla hus. Det dröjer ju ett par år
innan jag är färdig med min examen.

— O, så bedårande, ropade Sofia. Tänk, Viveka, att
få bo i den där ålderdomliga vackra von Gottlibsonska
gården! Jag önskar att det vore jag. Du är verkligen
avundsvärd.

Viveka kröp samman i ett hörn av soffan. Hon tyckte
redan att hon flyttades över i det Gottlibsonska huset.
Där skulle hon aldrig vara ensam. Syskonen Gottlibsons och de inackorderade vännernas röster skulle hela
dagen höras genom trossbottnarna. Deras husföreståndarinna, den halta fröken Valentina von Sidengren,
skulle flaxa genom de skumma korridorerna och Priscilla Sillström, som alltjämt var kär i Adolf, skulle
ogillande betrakta henne med sina sura talgiga ögon.

Men hennes mor grät och log om vartannat medan
hon fortsatte att trycka Adolfs händer.

Nu hörde Viveka steg i förmaket. Överste Lagercrona kom in följd av Sebastian och Svea, vilka han
mött utanför på gatan. Rummet blev med ens fullt
av folk.

— Edvard, Edvard, ropade Sofia och flög emot
honom över golvet. Viveka har förlovat sig med Adolf.
Det var väl en stor nyhet!

Edvard von Lagercronas bekymrade fårade ansikte
lyste upp. Han såg ut som om någon plötsligt hjälpt
honom med en tung börda som han tvivlat om att han
ensam orkade bära. Viveka visste att han denna tid
mer än någonsin grubblade över utgifterna, och hon
hade lagt märke till hur han sent om kvällarna satt
uppe och arbetade. Hon begrep att hennes far just nu
endast tänkte på att Adolf von Gottlibson hade pengar,
ja var förmögen, och att hennes giftermål med honom
skulle kunna bli till en lättnad. Viveka själv hade inte
förrän nu när hon såg sin fars förtjusning reflekterat
över den von Gottlibsonska förmögenheten. Denna förlovning var inte längre hennes egen angelägenhet, den
var hela familjen Lagercronas.

Sedan översten kysst henne på kinden och skakat
hand med Adolf, överfölls hon av Svea som nästan
...
feberaktigt omfamnade henne  Hennes avskyvärda
parfym stack Viveka i näsan och håren från hennes
boa kittlade Vivekas hals. Även Sebastian var översvallande vänlig. Det föreföll Viveka som om både han
och hans hustru nu betraktade henne med en viss uppskattning i blickarna. Deras lilla syster och svägerska
skulle bli rik. Nu hade hon äntligen blivit någon att
räkna med.

Adolf von Gottlibson, nu i sin tur omringad av hennes familj, vilkas lyckönskningar han besvarade med
ett generat småleende, hade redan kommit långt bort
ifrån henne. Svea gav honom kokett en smekning över
kinderna med sin behandskade hand, översten höll sin
arm omkring hans axlar och överstinnan fortsatte att
le och gråta som om hon fått för mycket konjak från
den lilla flaskan som alltid brukade stå på hennes
lavoar.

Bara Antonius höll sig stilla. Han satt fortfarande
kvar bakom Vivekas skrivbord med det där otäcka
hångrinet på sitt ansikte.

— Jag tycker vi borde dricka ett glas vin för att fira
tilldragelsen, ropade Svea. Minns du inte, Sebastian,
hur pappa nere i Karlskrona bjöd på en flaska skum,
när vi talade om vår förlovning för honom?

Sofia spratt förfärad till när det vulgära uttrycket
nådde hennes döva öron, men översten gick in i sin
garderob, där han på en hylla gömde sitt anspråkslösa
vinförråd, och kom tillbaka med en flaska söt madeira.

— Lilla pappa bjuder på vin, halvsjöng Svea, men
hon gjorde en liten grimas då hennes skarpa ögon upptäckte det enkla märket.


Sofia löpte ut i köket och sade till Hanna som efter
en stunds väntan kom in med en oputsad silverbricka
med vinglas på. Trumpet och liksom ovilligt bjöd hon
omkring glasen och försvann igen. I tystnaden som
uppstått hörde de hennes klumpiga hårda steg dö bort
i våningen utanför och därefter smällandet av köksdörren som slog igen.

— Jag tycker lilla mamma skulle avskeda den där
tråkiga människan, mumlade Svea. Ni ha skämt bort
henne.

Överste Lagercrona höjde sitt glas.

— Ja, skål då och lycka till, sade han vänligt.

Hans glas klirrade då han förde det tätt mot Vivekas och Adolfs som sträckts fram mot honom.

— Antonius skall väl skåla med sin bäste vän, utropade Sofia som plötsligt upptäckte att Antonius inte
smakade på sitt vin.

Då rusade Antonius upp och stötte till stolen som han
suttit på så att den med starkt buller föll i golvet, varefter han rusade ut ur rummet, i förbifarten givande
dörren en vredgad spark.

De kvarblivande sågo på varandra. Så där brukade
ju Antonius bära sig åt vid bordet, när översten anmärkt på honom. Men det var längesedan han haft
något raserianfall nu.

— Antonius gillar bestämt inte den här förlovningen,
sade Svea menande och blinkade mot Adolf som blivit
blek om kinderna.

Sofia såg helt hjärtängslig ut:

— Jag förstår inte, vad som kom åt Antonius. Varför försvann han på det där sättet?


Sebastian brummade förargad. Han hade aldrig kunnat tåla sin yngste brors fasoner.

— Snälla Adolf, gå in och tala med Antonius, bad
Sofia. Adolf brukar ju ha så god hand med honom.

Då satte Adolf ifrån sig sitt vinglas. Utan att se åt
Vivekas håll skyndade han ut ur rummet.

Viveka tittade sig förskräckt omkring. Så var hon
fångad igen, instängd i sin familj, och hon visste att
där inne hos Antonius satt Adolf nu i soffan under
det vita lysande korset, som hängde på väggen, och lade
sina armar omkring hennes bror, försökande trösta
honom med ömt framviskade ord.

Svea och överstinnan hade redan börjat överlägga
om den eklateringsmiddag som man ju måste ha och
vilka som då borde bjudas. Svea påpekade genast för
Sebastian att hon absolut måste skaffa sig en ny klänning till denna festlighet. Översten gick fram och tillbaka på mattan med händerna på ryggen, belåtet mysande.

När Svea närmade sig Viveka, tog den senare snabbt
ett steg åt sidan och flydde därpå genom den öppna
dörren. Långsamt och tyst gick hon genom förmaket.
Hon tyckte det var en oändligt lång tid sedan hon kommit in genom tamburen och sett Adolfs rock och hatt
på hängaren, och ändå hade kanske bara någon timme
förflutit sedan dess. Men på den timmen hade hennes
liv förändrats. De kommande åren lågo redan upplinjerade framför henne. Hon skulle bli fru Viveka von
Gottlibson och ha sin bostad i det gamla huset vid lindallén i Uppsala. Hon skulle flytta ifrån sitt hem här

på Sibyllegatan, och ofrivilligt förde hon handen dröjande över byrån där alla fotografierna stodo uppradade, liksom började hon redan ta adjö.

När hon kommit ett stycke ut i salen, stannade hon.
Hon kunde se därifrån att dörren mellan tamburen
och Antonius’ rum stod på vid gavel, och hon hörde
Adolfs röst som hade ett nästan smekande tonfall. På
tåspetsarna fortsatte hon ut i tamburen och tittade in.
Antonius’ soffa stod rätt ut från väggen så att man
härifrån endast kunde se dess rygg, och ovanför karmen på ryggen höjde sig de båda förtroliga vännernas
nackar. Deras huvuden voro lutade tätt intill varandra.
Adolfs arm vilade på Antonius’ axel. I sin upprördhet
förmådde Viveka inte uppfatta vad Adolf sade. Med
ett häftigt grepp skulle hon velat slita de två från varandra, men hon lyfte inte ett finger. För en sekund
kanske hade hon skilt de två älskande vännerna åt, nu
hade de på nytt störtat mot varandra för att ingå ett
ännu fastare förbund. Nyss hade Adolf i en kyss som
ännu brände Vivekas läppar pressat sin mun mot hennes. Nu närmade sig hans mun Antonius öra och hans
hand, som tryckt sig så fast mot hennes bröst, smekte
Antonius’ axel.

Som om Adolf känt Vivekas närvaro vände han nu
på huvudet och fick syn på henne. I stället för att rusa
upp och fram till henne log han vänligt och nickade
över soffkarmen.

— Antonius har lugnat sig nu, sade han med en
röst som överbringade han ett glädjande budskap. Han
kommer att finna sig i vår förlovning. Du får gärna
komma in till oss.


Motvilligt steg Viveka in i rummet och gick runt
soffan. Adolf räckte henne den hand som var fri från
Antonius. Antonius log matt mot henne. Ingen av dem
steg upp för att lämna Viveka plats.

Viveka betraktade sin bleke bror med en liten rysning. Som han satt där tåligt leende och ömt smäktande
representerade han en makt som hon nu kände hade
behärskat hela hennes barndom och första ungdom och
som skulle fortfara att göra sig gällande ända in i hennes äktenskap. Hans nycker, hans lynnen, hans hysteriska impulser hade styrt hemmet så långt hon kunde
minnas tillbaka. Hennes dockor hade han ryckt ifrån
henne i lekstugan för att kluta ut dem och sminka om
dem efter sitt sinne, så att hon sedan inte kände igen
dem och sorgsen miste lusten att leka med dem. I Sofias hjärta hade han listat sig in så att hon inte hade
tankar och kärlek till övers för sin egen dotter. Hade
de båda barnen gjort någon odygd, var det den lille
smidige och inställsamme Antonius som trängde undan
Viveka för att omfamna sin mor och be en av dessa
flyktiga böner om förlåtelse, som hon alltid lyssnade
på genom tårar utan att lägga märke till Viveka som
på avstånd och med kvalfullt hjärta fick vara vittne
till deras försoning. Alltid Antonius, Antonius! Antonius vid pianot låtande en ström av oharmoniskt oljud
forsa genom huset, medan Viveka förtvivlad och störd
försökte lära sig sina läxor, Antonius med sina kanariefåglar, sina nejonögon, sina små blomkruksplanteringar,
allt detta som tog en så väldig plats och snart kastades
åt sidan för andra vurmar, och Antonius sedan med
sin beundrade kusin Laurits Wallonius, då de alla levde

i skräck för hans dåliga humör och irriterade sinnesstämningar, om den dyrkade behagat visa sig onådig
mot honom. Och nu till sist Antonius som framkallade
Adolfs medlidande och sympati genom att yppa sådan
svartsjuka över att han understått sig att förlova sig
med hans syster.

Adolf sträckte ut handen och drog ned Viveka bredvid sig.

— Nu skola vi alla tre hålla ihop, inte sant? sade
han glättigt utan att märka Vivekas rynkade ögonbryn.

Han tog hennes tystnad för samförstånd. Mot sin
vilja blev Viveka på sin första förlovningsdag en figur
i den triangel som Adolf i sin kärlek till Antonius ritade upp.







          

        
          
            
ELFTE KAPITLET. 

Var detta hennes förlovningsfest? —
Mycken lycka, sade Eve Lee-Hillman.

Viveka såg sig med en skygg blick omkring vid bordet där hon satt mellan Adolf och sin far.

Följande dag skulle hennes och Adolf von Gottlibsons förlovningsannons stå att läsa i Svenska Språklådan, den tidning som hennes far och de flesta av
hennes släktingar prenumererade på, och denna afton
hade hennes föräldrar anordnat en supé för att fira
eklateringen. Efter många överläggningar hade de kommit till det resultatet att en supé ändå skulle ställa sig
billigare än en middag, och trots att Svea sökt övertala sina svärföräldrar att ge en stor middag emedan
hon ville glänsa i sin nya klänning hade de hållit fast
vid supén.

Sofia strålade vid sin bror landshövding David
Macdougalls sida. Han och Eveline voro sällsynta gäster hos dem, blevo de bjudna sände de vanligen återbud i sista stunden förebärande ett eller annat som
plötsligt trätt hindrande emellan.

Men i kväll hade de kommit. David Macdougall var
uppe i Stockholm med anledning av försvarsriksdagen
och familjen hade åter installerat sig i våningen på
Villagatan. Jacquette hade inte rest in från Uppsala,
men hennes syster Frédrique var där, och Julie, vilken

ju nu liksom hennes kusin Charlotte sedan ett par år
var gift med en av de där lätt kretinliknande bröderna
Zakarias och Jöns Kruse vid Svea Livgarde, satt vid
bordet med sin albinoblonde Jöns. Aimée väntade en
liten och hade inte kunnat komma. Julie hade redan två
barn hemma födda i rask följd efter varandra, men
hon var lika flickaktigt smärt som förr och pratade
och skrattade på samma barnsliga sätt.

Av Edvard von Lagercronas släkt voro hans båda
systrar Wendla och Ottonie där. Ottonie hade tagit
med sig sin vän lektor Havelock. Major Wallonius låg
sjuk, men både Laurits och Siskan hade kommit med
sin mor. Edvards bror Julius von Lagercrona var på
resa och hans hustru Hermine vistades ännu nere på
Väderum, där hon brukade tillbringa sommaren och förhösten. Hans övriga bröder hade ju undan för undan
avlidit, somliga ännu unga, andra utan att någonsin
ha lämnat hemorten, där de levat som ogifta bygdeoriginal, kuriosasamlare eller halvbönder, efter det en
riktig bonde för länge sedan på auktion inropat den
gamla fädernegården. Den längst kvarlevande, Vilhelm,
var också han död sedan ett tiotal år tillbaka, och som
icke heller han blivit något mer än lantbruksinspektor
samt gift sig med en enkel hemmansägardotter i födelseprovinsen, hade Sofia aldrig velat umgås närmare med
dem eller deras barn, vilka nu intogo undanskymda samhällsställningar. Däremot hade Sofia gärna velat ha det
gamla paret överstelöjtnant Jan Erker Lusidor och fru
Jutta med på supén, men de voro numera för klena
att våga sig bort på bjudning.

Adolf von Gottlibsons föräldrar hade tyckt resan

vara för lång, men Adolfs syskon, utom Salomon som
höll på att förbereda sitt eget bröllop, hade samlats för
att fira sin bror. Fejan och Knutte stirrade från var
sin bordsända på Viveka på ett sätt som gjorde henne
förlägen. Fejan hade nyss dunkat henne i ryggen med
sin vanliga hurtighet, och Knutte hade överlämnat en
praktfull blombukett. Fru Guttan Danell hade presenterat sin man amanuensen vid Lantbruksakademiens
fiskerimuseum Helge Danell, som Viveka inte förut
träffat.

Amanuensen hade hjärtligt tagit henne i famnen och
kysst henne på pannan, en kyss som generat Viveka
eftersom den kom från en för henne helt och hållet
främmande man. Nu log han mot henne och lyfte sitt
glas och Viveka höjde tveksamt sitt eget. Hans grå
ansikte med den degiga näsan och alltför mjuka munnen som oavlåtligen grimaserade kunde tillhört en japansk gudabild. Den höga pannan som inte tycktes
sluta förrän högt uppe i det glesnande håret gjorde
hans utseende än mer förvirrande, nästan motbjudande,
men han hade ett gott skratt som tycktes rymma såar
av hjärtlighet, som vid skrattet liksom stjälptes över
ända och runno ut över de närvarande. Skrattet föryngrade honom, med sina endast trettio eller trettiotvå
år verkade han eljes gammal.

Plötsligt stod Carl-Mårten Macdougall med sin hustru
Axelina i dörren. Viveka vände sig hastigt om och uppfångade hans drömmande blick som svävade över bordsgästerna.

— Men kära Carl-Mårten, jag sade dig ju att supén
var klockan halv nio, ropade Sofia mot honom.


— Jag visste inte att det var fråga om någon supé,
mumlade Carl-Mårten. Axelina sade bara ... Jag
trodde ...

— Förlåt oss, faster Sofia, avbröt Axelina honom
och skyndade fram. Jag borde naturligtvis inte ha litat
på Carl-Mårtens uppgifter om tiden. Han glömmer ju
allting. Jag skulle ha telefonerat ...

De gingo runt bordet och hälsade, Carl-Mårten med
en frånvarande min, som om han inte riktigt visste till
vilken familj han kommit och av vilken anledning.

— Äro Christine och Charlotte ännu kvar på Igelfors och var är Eugénie? frågade Eveline när Carl-
Mårten hamnat på den tomma stolen bredvid henne.

Han ryckte upp sig litet och stirrade på moster Eveline, sin gamla plågoande som han alltjämt var lika
rädd för. Axelina svarade som vanligt i hans ställe.
Eugénie var upptagen i sin skola och Carl-Mårtens
yngre syster Charlotte och deras mor grevinnan Christine skulle i morgon komma in från Igelfors.

— Ja, Eugénie kan väl inte sköta inackorderingarna
utan sin mamma, log Eveline elakt. Vänta ni inte något
smått i familjen än? tillade hon menande.

Carl-Mårtens drömmande ögon fingo en glimt av
hat. Eveline Macdougall skulle alltid sätta fingret på
hans ömmaste punkt. Han och Axelina hade gift sig
sommaren 1912 och ännu hade de inte fått något litet
barn, inte heller såg det ut som om de skulle få något.

— Du måste allt skynda dig, Carl-Mårten, kuttrade
landshövdingskan. Charlotte har ju redan en telning
och min dotter Julie två, ni komma ju alldeles på efterkälken.


— Vi ha tiden på oss, sade Axelina djärvt och
knyckte på nacken.

Men Eveline granskade med låtsad uppmärksamhet
hennes torra magra mögestalt och dolde inte sitt hånleende.

— Carl-Mårten äter för mycket grönsaker, grinade
hon. Han skulle stimulera sig med ett par biffstekar
varje dag i stället för att tugga på morötter.

Julie som tyckte att samtalet höll på att få en oroande vändning och inte heller riktigt passade vid en
förlovningsmiddag började hastigt prata med Axelina
som tacksamt vände sig mot henne. Men ur stånd att
finna något annat ämne än sina barn att tala om, var
Julie inte precis den lämpligaste att lotsa ut Axelina
från det farliga området.

Landshövdingskan var sig inte riktigt lik. Hon hade
tacklat av på ett oroväckande vis och hennes förr så
runda ansikte hade fått något snipigt. Hon, som själv
aldrig ville vidröra ett ledsamt ämne, blev nu ond på
David som för Sofia berättade att Eveline led av
reumatism och börjat ta massage.

— Jag tar massage för att bibehålla min vackra
figur, skrek Eveline högt i falsett. Det borde alla människor göra. Min massör är en riktig trollkarl, han gör
feta smärta och sätter hull på de kantiga. David borde
själv gå hos honom. Han äter för mycket fina middagar här i Stockholm. Det är inte nyttigt för honom,
han har blivit alldeles däst och uppsvälld.

Löjtnanten och generalstabsaspiranten Jöns Kruse
som hittills suttit tyst och pillat sönder en brödskiva
med sina långa slappa fingrar som om han måste ha

något att syssla med, sade med Krusarnas alltid utsökt
artiga röst:

— Jag tycker att farbror David håller sig vid förträfflig vigör trots allt det ansträngande arbetet. Det
är inte några latmanstider precis nu för våra stora
statsmän.

— Statsmän och statsmän, sade Eveline otåligt. Bara
nu också något bleve gjort.

— Det här kriget kommer inte att vara länge, inföll
Sebastian från sitt håll. Det är synd att vi inte få vara
med om att klämma till. Vi ha kostat på oss hela vår
officersutbildning till ingen nytta.

Kruse vände sig genast mot honom som om han i
allt detta småprat förut om obetydliga saker endast
väntat på att få tala om kriget.

Tvärsöver bordet fördjupade de sig nu i ett samtal
om utsikterna till att man skulle få Sverige med.

Laurits Wallonius stötte Antonius som satt bredvid
honom i sidan och viskade:

— Skulle du inte också vilja vara en hurtig svensk
officer och få ställa dig under kejsaren?

— Kan man aldrig få slippa höra om det där urtråkiga kriget?

Antonius tittade upp i hans ansikte. För länge sedan
hade kusinens minspel och röst mistat sin tjuskraft för
honom. Han kunde omöjligt fatta att han en gång dyrkat hans profil, hans växt, hans leende, att han darrande suttit och väntat i timmar på ett telefonbud från
honom, att han med klappande hjärta skyndat sig i
alltför god tid till de utsatta mötesplatserna.


Kring Laurits’ läppar spelade ett ironiskt leende.
Han iakttog Adolf von Gottlibson då han nu lutade sig
fram mot Viveka och från Adolf gick hans blick till
Antonius:

— Jag tycker att du och Gottlibson ha ett starkt
tycke av varandra. En eftermiddag i skymningen skulle
man kunna ta fel på er.

Hans syster Siskan i närheten började fnittra.

— Ja, jag har hela tiden sett likheten, sade hon.

Och sedan hon tagit en stor klunk rödvin, tillade
hon:

— För Viveka tycker jag det skulle vara som att
gifta sig med sin egen bror.

Det blev för starkt, och Antonius skrattade åt henne.
Hon var inte så svår att genomskåda. Naturligtvis knep
henne avundsjukan över att den tjuguåriga Viveka förlovade sig, medan hon själv trots sina, Laurits’ och
majorskan Wallonius’ förenade ansträngningar ännu
inte lyckats skaffa sig någon man.

Men i nästa sekund rynkade Antonius ögonbrynen.
Det tilltalade honom ej att man påpekade likheten mellan honom och vännen. Såg inte han själv bättre ut och
hade ett smidigare och mera världsmannalikt sätt? Antonius rättade nervöst på sin lysande halsduk, som han
dagen till ära fått av Adolf. Minsta anspelning på att
han och Adolf von Gottlibson hade tycke av varandra
satte honom ur humör. Det var besynnerligt, det medgav
han ibland själv, eftersom han stod i en sådan innerlig
kontakt med sin vän. Men han ville att hans eget utseende skulle vara originellt, olikt alla andras, intagande på ett särskilt sätt, och däri skilde sig kanske

Antonius rätt mycket från andra människor. De flesta
vilja väl inte vara den ende i sitt slag, utan liksom den
gode guden i himlen finner behag i att kunna konstatera
hur hans egen avbild går igen och upprepas på vår
jord, så slickar sig genomsnittsmänniskan menande om
munnen, när det antydes att hon slående påminner om
någon som allmänt beundras för ett eller annat.

— Vad Viveka nu måste vara lycklig att ha fått den
hon håller kär, sade Frédrique på Antonius’ andra sida.
Och är inte du också glad, Antonius, över att Viveka
skall gifta sig just med din bäste vän?

Antonius fnyste föraktfullt åt sin kusins sentimentala ton.

— Nej, varför det, jag hade hellre sett att hon tagit
någon annan, svarade han.

Men då han nu märkte Frédriques förvånade min,
blev han rädd att han blottat sig alltför mycket och
skämtade:

— Den där Adolf ha vi nu sett så mycket här, förstår du, att han redan förut var som en familjemedlem.
Det kunde ju varit roligt om Viveka haft förstånd att
införa någon trevlig obekant i kretsen, så hade vi fått
litet omväxling.

Viveka som bortifrån sin plats uppfattade att Antonius talade om henne, fastän hon inte kunde höra vad
han sade, rörde sig oroligt på stolen. Sofia hade låtit
sy henne en ny klänning av något ljusblått tunt tyg,
och hon kände sig lika litet väl till pass i denna, vilken
hon endast hunnit prova en gång, som hon trivdes med
att vara den ena av huvudpersonerna i förlovningsfesten.


Adolf höll på att prata med Svea. Nu när han skulle
bli hennes svåger uppmärksammade hon honom på det
mest smickrande sätt. Förut hade hon aldrig röjt någon
uppskattning av honom, nej, hon hade till och med ofta
skrattat försmädligt åt hans och Antonius’ heta vänskap.

— Jag begriper mig inte längre på Sebastian, hörde
Viveka henne säga med tillgjort klagande röst. En tid
efter det vår son kom till hade vi det så lugnt och bra
tillsammans, dessförinnan kunde det nog förekomma
stridigheter, må Adolf tro, jag har temperament, förstår du, men efter barnets födelse var det som sagt idel
solsken och så bröt det här otäcka kriget lös. Sedan
dess är Sebastian som förvandlad. Vid frukostbordet
slukar han tidningen och skickar pigan att köpa flera
tidningar, för att han skall få läsa av alla sorter och
reta upp sig på, förstår Adolf. Och flickan måste på
det där viset springa ifrån frukosten och blir sur för
det, och Sebastian blir sur han också för att vi få kalla
ägg och dåligt kaffe och inte hör han på vad jag har
att säga heller. Likadant är det vid middagen för då ha
aftontidningarna kommit och sedan skall han kila till
någon kamrat för att sätta i gång en diskussion om
de sista nyheterna. Och en av hans bekanta har en stor
karta, där ha de prickat ut härarnas läge precis som
det är med knappnålar, förstår Adolf, och de där
knappnålarna flytta de på alltefter nyheterna från krigsplatserna strömma till, förstår Adolf. Och är det inte
löjligt med fullvuxna män som bära sig åt så? Deras
nypor äro ju alldeles för stora för de där små spinkiga
knappnålarna.


Svea märkte inte att det blivit ett uppehåll i det allmänna samtalet vid bordet, som det ofta händer när
många sitta tillsammans och äta och dricka, så att hennes röst nu var den enda som hördes.

När hon äntligen drog efter andan och upptäckte
att hon talat ensam fnittrade hon till och gav Adolf
ett litet kokett slag på handen.

— Adolf kunde väl hejdat mig, sade hon. Nu har
hela släkten suttit och hört på min klagovisa.

Men hon föreföll inte missbelåten för det.

Den kritvite albinon löjtnant Jöns Kruse sade med
sin artiga röst, som aldrig vare sig höjdes eller sänktes
eller någonsin tycktes ha behov av nya tonfall:

— Ja, här i Sverige föra vi knappnålskriget. Vi sitta
vid kanten av den kokande kratern och flytta på våra
knappnålar och äro efterkloka på vårt frändefolks vägnar och säga att så och så skulle vi ha marscherat. Där
skulle vi stuckit fienden i ryggen och den där staden
skulle vi intagit. Men ingenting av praktisk krigskonst
få vi generalstabare lära oss, fastän vi brinna av begär att lära oss både taktik och strategi ordentligt. Och
det finns meniga hos oss som ännu inte ens ha lärt
sig hantera ett gevär. Varför? Därför att vi haft fred
för länge och aldrig räknat med att mera få nyttja
våra vapen.

— Bravo, ropade Sebastian.

Han hade druckit flera glas vin och var eldröd i
synen.

— Vi borde få hit några av de tyska generalstabsofficerarna som kunde sätta litet pli på det hela, ivrade han.


Han reste sig en smula osäker på benen och Svea
gav honom en spydig blick.

— Med morbror Davids tillåtelse, sade han, ber jag
att få utbringa en skål, en skål för Tyskland, och dess
Kaiser och dess kron ... dess Kronprinz. Hipp, hipp,
hurra!

Kruse och Sebastian hurrade med friskt mod och
ett sorl av bifall hördes.

Landshövding Macdougall som Sebastian vädjat till
såg visserligen en aning besvärad ut, men Eveline lutade sig tillbaka mot stolsstödet och applåderade entusiastiskt. Med starkt ogillande betraktade hon de olika
medlemmarna av familjen von Gottlibson som stela och
tysta stirrade ned i sina tallrikar. Ingen av dem hade
instämt i Sebastians skål. Hon vände sig till Helge
Danell.

— Hålla ni inte på Tyskland? frågade hon och det
hördes på rösten att hon blivit sårad på Sveriges vägnar. Äro vi inte alla i dessa tider tyskar?

— Vore det inte bättre att bannlysa politiken från
denna fröjdefulla fest? grimaserade Helge Danell.

Sebastian skuffade till Jöns Kruse och viskade, dock
inte lägre än att det hördes:

— De där från Göteborgstrakten äro tydligen på
Englands sida och inte på Tysklands. Det är ju rena
rama landsförräderiet.

— Viveka måste omvända sin fästman, lova mig det,
sade Eveline Macdougall, som hört vad Sebastian sagt.

Viveka rodnade olyckligt. Adolf hade med henne
endast dryftat deras blivande bostad i Uppsala. De
hade inte ens nämnt kriget i sina samtal. Hans kyssar

som alltjämt hade förmågan att bränna henne lika starkt
som de gjort det första gången hade också bränt bort
förnimmelsen av det fruktansvärda som hände utanför
landets gränser.

David Macdougall klingade nu i sitt glas. Han reste
sig upp litet tung i kroppen. Med sin vanliga åtbörd
av åldrad, men segerviss charmör strök han sitt yviga
vita hår från pannan, och älskvärt leende höll han
ett litet kort tal till Viveka och Adolf. Under det Viveka hörde på honom kom hennes barndom med dess
minnen häftigt rusande inpå henne. För några minuter
var hon åter i Ramstaden och vandrade i det kalla
kvällsmörkret vid Sofias hand vägen upp till slottet.
Inne i förmaket tog morbror David henne i sina armar och hissade henne mot taket. Hur liten och svag
hade hon inte känt sig och hur väldig han förefallit
henne! Förvirrad hade hon lyssnat till flickorna Macdougalls pipiga röster, vilka låtit som kvittrande fåglars. Antonius hade ätit mycket av efterrätten och genast varit så hemmastadd bland de andra och i de
vackra höga rummen. Men henne hade moster Eveline
lyft upp på sitt omfångsrika sköte, ogillande granskat
henne från topp till tå och genast funnit en stopp på
hennes klänning, varefter hon plötsligt med en vass
nagelsax börjat rengöra hennes naglar som hon ansåg
vara smutsiga, fastän Viveka hemma putsat dem så
ordentligt hon någonsin förmått. Ack, barndomens små
förödmjukelser och nålsting som pickat hennes hjärta
och som nu borrade på nytt, så snart Viveka betraktade
moster Eveline! På slottet där uppe hade även hennes
första sorg träffat henne. Från en av fönstersmygarna

där hade hon varit vittne till hur hennes älskade kusin
Donald Macdougall kysst den förföriska doktorinnan
Fromling. I vilken natt av förtvivlan hade inte åsynen
av den där scenen sänkt henne!

— Skål, Viveka! Skål Adolf! hördes från alla håll
av det långa bordet.

Landshövdingen hade satt sig ned och de andra
sträckte fram sina glas mot de nyförlovade. Glädjetårar strömmade utför Sofias kinder, även Vivekas far
såg rörd ut. Antonius däremot fick ett missnöjt och
avundsjukt uttryck i ansiktet, som om han hoppats att
morbror David även skulle riktat några ord till honom.

I detta ögonblick kände Viveka Adolfs hand på sitt
knä och en skälvning for igenom henne. Fastän hon
hela den tid supén varat suttit bredvid honom tyckte
hon sig inte riktigt ha varit medveten om hans närhet
förrän nu. Under bordet lade hon sin hand på hans. Då
fångade hans smidiga fingrar hennes och lekte med
dem. Viveka smög sig till en blick på honom. Han log
frånvarande och fortsatte att hövligt lyssna till Svea.
Men hela tiden ströko hans fingrar mot hennes hud.
Ehuru han talade till en annan och var vänd halvt ifrån
henne, höll han ändå fast i henne och ville inte släppa
sitt tag. Här där hon satt mitt i släktingringen gav detta
hemliga samförstånd mellan henne och Adolf henne
nästan en chock, så stark var hennes plötsliga glädje.

När de nu reste sig och gingo in i förmaket höll
Adolf henne kvar till dess alla försvunnit. Då böjde han
sig hastigt ned och tryckte sina läppar mot hennes mun.
Det svindlade för Viveka. Hon ville försvinna in i
honom, gömma sig för dessa människor, ta hans rock

till tält och flytta det långt bort till en enslig plats, en
slätt kanske där skogen ruvade på avstånd som en omgivande skyddande mur och stjärnorna tände sina blixtrande ljus över deras huvuden.

— Hi, hi, skrattade Antonius, som kikat i dörrspringan från förmaket. Ha ni inte slutat snart, så ni
kunna komma in till oss vanliga dödliga som inte äro
nyförlovade?

Viveka slet sig lös ur Adolfs famn. Hon hade blivit
vit i ansiktet. Skulle de alltid ha Antonius spionerande
på sig och aldrig kunna göra en rörelse utan att han
observerade dem?

— Vi måste gifta bort honom, viskade Adolf i hennes öra.

Och i detta nu såg Viveka Ava de Gam-Palin för
sig. Hon skulle om några dagar komma hit och bo hos
grevinnan Christine Macdougall. Kanske skulle hon
verkligen bli deras räddning. Antonius vore i stånd att
i rena förtreten förlova sig med henne. Bara hon ville
ha honom! Viveka tvivlade. Hon var i alla fall glad
över att Adolf givit henne denna idé. Började han bli
trött på Antonius? Något sådant vore alltför lyckligt
för att kunna vara sant.

Inne i förmaket kom den ena efter den andra av
hennes släktingar fram till Viveka och frågade när hon
skulle gifta sig, om det inte var roligt att vara förlovad, när hennes och Adolfs kärlek börjat och mycket
annat dylikt.

Viveka kände sig nästan som när hon var liten och
någon äldre person välvilligt sökte intressera sig för
henne på någon bjudning och då alltid förhörde sig om

i vilken skola hon gick, vilken klass hon hunnit till, om
det inte var roligt att gå i skolan och vilka av kamraterna hon tyckte bäst om.

Nu som då blev hon trött på att besvara alla frågorna och kände att det alls icke låg något verkligt
intresse bakom dem. Siskan överträffade de andra. Hon
smög sig intill Viveka och undrade om det inte var
förtjusande att kyssa sin fästman.

— Du skall inte tro om mig att jag bara är en gammal ungmö, sade hon och lyfte sitt rödflammiga ansikte med den spetsiga näsan mot Viveka. Jag har varit
med om åtskilligt jag, och det är inte omöjligt att jag
så småningom gifter mig. Det beror på, ser du, om jag
finner den rätte. Jag anser det mycket farligt att bestämma sig så tidigt som du gjort. Då vet man kanske
ännu inte riktigt vad man vill, vad som bjuds och vad
som finns att välja på.

Viveka betraktade henne och kände ett starkt obehag
stiga upp inom sig. Det var som om Siskans korta trubbiga finger sträckt sig efter hennes hjärta för att girigt
få fingra på det och plocka fram dess hemligheter.

Landshövdingskan Macdougall vinkade Adolf till sig.
Redan satt Antonius bredvid henne med det vanliga
inställsamma leendet som spelade över hans ansikte så
snart han nalkades sin moster.

— Ni äro ju så goda vänner, eller hur? log landshövdingskan och såg från den ene till den andre av de
två unga männen. Men tro mig, nu sedan Adolf förlovat sig kommer inte vänskapen att vara. La femme
har kommit emellan.


— Jo då, vi äro lika goda vänner som förut, ivrade
Adolf när han märkte att Antonius mörknat.

— Vi få väl se hur länge det räcker, sade moster
Eveline lömskt. Jag har aldrig hört att mäns vänskap
bestått inför en förlovning.

Hennes blick sökte David. Men han såg inte på henne.
Sofia och han stodo framför kakelugnen arm i arm
och pratade livligt med varandra.

Glömsk av att hon nyss bett Adolf von Gottlibson
sitta bredvid sig, reste sig Eveline och gick över mattan fram till de två syskonen. Hon stack sin arm under
Davids och drog sakta, men enträget i den så att han
släppte Sofia.

— Vad är det, Eveline? frågade han och vände sig
hastigt mot henne.

— Å, just ingenting, lilla du, mumlade hon. Jag
undrade bara vad du och Sofia kunde ha för hemligheter att dryfta.

Sofia såg ond ut. Det var så sällan hon nuförtiden
träffade sin bror, och Eveline lät dem aldrig talas vid.
Alltid kom Eveline glidande och ryckte David ifrån
henne. Så hade det ständigt varit, och Sofia svalde
gråten som ville stiga henne upp i halsen.

Viveka som för tillfället stod ensam hade märkt den
lilla episoden framför kakelugnen. Hon tyckte nästan
synd om sin mor, men glömde i nästa minut bort henne
för att titta på Ottonie Lagercrona och Wendla Wallonius som tronade bredvid varandra i den lilla soffan vid
fönstret. Deras gälla röster nådde fram till Vivekas
plats i andra ändan av rummet. De läto så förtretade.
Nu talade de om gamla minnen igen och då blevo de

alltid förargade på varandra. Ottonie bar en eldröd
sidenklänning som klädde henne utmärkt.

— Hör han, skrek hon till den gode lektor Havelock
som stod i närheten av soffan och sakta vägde på än
den ena, än den andra foten som höll han på att ta
någon slags besynnerlig motion efter maten. Brukar
han inte säga, fortfor Ottonie, nu lika röd om kinderna
som sin klänning, att jag har ett utmärkt minne?

— Det har fröken visst det, svarade mister Havelock
med sin milda röst.

— Och här sitter min egen köttsliga syster och beskyller mig för att jag minns fel, när jag säger att
mamma alltid om söndagarna brukade servera oss kålsoppa. Är det inte sant, Edvard, vädjade hon till översten som med road min strök sina mustascher, har jag
inte rätt och är det inte Wendla som börjar bli gammal
och inte längre kan komma ihåg hur vi hade det hemma?

— Det var bra fröken Lagercrona började tala om
kålsoppa, sade Eveline bortifrån kakelugnen. Det är
gräsligt gott! Jag skall låta min omöjliga kokerska laga
det åt oss i morgon dag.

— Det skall vara mycket kryddpepparkorn i den,
ropade Ottonie som åter kommit på gott humör. Säg
henne det. Man kan förstöra hela soppan om man är
för sparsam med pepparkornen.

Wendla började nu föra ett viskande samtal med sin
bror under förgrymmade sidoblickar på Ottonie.

Viveka måste skratta för sig själv. Striden om de
gemensamma minnena från barndomshemmet skulle
fortgå mellan hennes fastrar så länge de levde. Under
allt vad de sade till varandra låg avundsjukan över

att den ena möjligen lyckats lura till sig mera av arvegodset än den andra och pyrde likt en eld som blossade
upp vid minsta vindpust.

Hanna stod plötsligt i dörren och ville säga något
till överstinnan. Viveka hörde sin mor högljutt ropa:

— Är Eve Lee-Hillman här? Ja, det var då inte just
lämpligt, men Hanna får väl be henne stiga in då.

Sofia vände sig till de andra och förklarade lika
högljutt:

— Det är Grace Lee-Hillmans dotter. Jag kan inte
gärna skicka av henne, fast det här förstås är en
familjefest.

Strax därpå kom den bleka Eve in klädd i mörkblå
promenaddräkt och med en stor bukett astrar i handen.
Hon dyrkade Sofia och hade alltid med sig blommor
till henne.

— Snälla tant, jag visste ju inte att här var främmande. Jag ville genast gå ... stammade hon och räckte
fram buketten med ett ängsligt leende.

Hon var lik sin bror Rafael till utseendet, och Viveka drog ett djupt andetag och hennes hand for upp
mot hjärtat. Hur hade hon dessa dagar kunnat tro att
hon skulle kunna glömma Rafael? Kunde hon inte ha
sluppit att minnas honom på själva sin förlovningsdag? Den sträng som alltid slogs an i hennes hjärta
så snart hon fick en påminnelse om den vackre slyngeln
Rafael började på nytt att ljuda inom henne. Hon vågade inte se på hans syster, när denna nu närmade sig
för att gratulera sedan Sofia berättat att Viveka förlovat sig med Adolf von Gottlibson. Nej, Viveka vågade knappast se på henne, men hon lyssnade intensivt
på hennes röst som hade samma tonfall som Rafaels.

Efter det att Eve Lee-Hillman så oväntat gjort sitt
inträde i kretsen blev kvällen en enda lång och tröttsam pina för Viveka. Hon kände det oupphörligt som
om hon skulle kvävas. När hon tittade ned på sig själv
förstod hon inte varför hon satt på sig den här nya
klänningen som hindrade henne från att röra sig som
vanligt. Var detta hennes förlovningsfest? Den där
unge herrn som nu konverserade med Rafaels syster,
var det möjligt att han var hennes fästman? Ibland
mötte hon Antonius’ ögon som sågo nyfikna ut. Hade
han också spionerat ut, han som nosade i alla hennes
angelägenheter, att hon blivit förälskad i Rafael? Säkert. Antonius hade ett sjätte sinne då det gällde hans
syster.

Eve tog avsked före de andra gästerna. Hon omfamnade häftigt Sofia, och sedan tog hon plötsligt Viveka i famnen och kysste henne på kinden.

— Jag önskar dig mycken lycka, sade hon.

Viveka tyckte att det var Rafaels röst som viskade
orden i hennes öra och att en fläkt av Rafaels andedräkt berörde hennes kind när hans syster kysste den.

Så småningom gingo även släktingarna. Adolf blev
kvar för att som vanligt ligga över natten i Antonius’
rum.

När Viveka slutligen kom in till sig, sträckte hon
ut armarna och lät dem sjunka igen med en trött suck.
Då hon steg fram till fönstret för att titta ut var brandmuren med sin blå sjö och paret i båten uppslukad av
septembermörkret.







          

        
          
            
TOLFTE KAPITLET. 

Nattlig irrfärd. — Det fångna trädet.

Hur har Viveka kommit ut på gatan mitt i natten?

Hon ser sig skyggt om, men ingen därhemifrån följer efter henne. De hörde henne inte i tamburen, där
hon hämtade kappa och hatt och försiktigt vred upp
dörrlåset så att det inte skulle gnissla.

Vad skall hon nu göra? Varför vandrar hon så hastigt framåt att ljudet av hennes klackar mot trottoaren
ger eko mot husväggarna? Nu är hon uppe på Karlavägen. Här är tomt på människor och planteringens
träd susa på ett klagande sätt som om de blivit övergivna och känna rädsla för natten och mörkret. En stor
katt försvinner med ett väsande ned i en öppen källarglugg.

Minnet av hur Julie och Aimée Macdougall efter
det de förlovat sig flydde in i skogarna kring Igelfors
molar inom Viveka. Det var något de inte stodo ut med
och därför flydde de. Det är också något Viveka icke
står ut med och som kommer henne att rusa hemifrån
mitt i natten. Vad är det? Vad är det? Hon vet det inte
längre, men hon skulle vilja lyfta ut hjärtat ur bröstet
därför att det är tungt som bly.

Nu går hon inne på gången i planteringen. Gruset
knastrar under hennes fötter. Det där knastrande gruset får henne att tro att hon är på landet, på Igelfors
eller på Väderum. De båda ställena flyta ihop. Hon
inbillar sig höra ljudet av porlande vatten. Ån under
herrgårdsfönstren på Igelfors var blank och brun. Morbror Joachim Rosenhielm brukade stå på bron med den
hemska katten spinnande på sin skuldra och ett metspö
i handen. Var är nu Joachim med de små plirande listiga ögonen och den pipiga stämman? Viveka erinrar
sig dunkelt att hon hört att hans syskon sänt honom
till ett ökänt hem för sinnessjuka i närheten av Stockholm. De ansågo honom tokig därför att han efter
gamla friherrinnan Rosenhielms död ville bli herre till
Igelfors och sköta hela bruket ensam utan de andras
inblandning. Då låstes Igelfors’ grindar för Joachim
Rosenhielm. Han slapp inte mera innanför, hur vredgat han än ruskade i dem.

Stackars Joachim! Fastän Viveka inte förut känt
någon sympati för honom får hon nu tårar i ögonen.
Nu skall han aldrig mer få röra sig fritt, känna doften
av skogar och kärr eller om natten se den blå masugnsflamman stiga upp mot himlen. Det måste vara förfärligt att plötsligt sitta inlåst i ett trångt rum utan
utsikt när man trott sig vara oinskränkt herre till det
härliga, det oförlikneliga Igelfors.

Viveka gråter där hon går framåt. Tårarna strömma
över hennes kinder och på läpparna kommer en salt
och bitter smak. Så besynnerliga människorna äro som
anse sig så kloka! De spärra in en Joachim därför att
de tro honom vara galen när han inte vill lyssna till
deras råd och ställa sig under syskonens ledning. Men
Eveline Macdougall, hans syster då? Hennes elaka

anmärkningar få hagla över släkten, hennes klor få
skjuta ut och klösa vem som kommer i hennes väg och
ingen gör något för att hindra henne. Hon är klok, en
klok katta som spinner när det passar henne och river
den som inte kan riva igen. Så rev hon Viveka, när
Viveka var ett litet barn som inte förmådde försvara
sig utan bara kunde fly undan från henne genom landshövdingsresidensets otaliga skumma korridorer. Viveka
ser för sig en liten flicka som med flämtande andedräkt springer genom korridorerna och kommer vilse
i labyrinten. Då tycker hon att hon nu åter råkat in i
en labyrint som hon inte kan hitta ut ifrån. Den snor
sig som en orm framför henne och ormen drar sig
plötsligt samman och slingrar sig omkring hennes kropp
varv på varv ända upp till halsen. Då stannar Viveka.
Förskräckt ser hon nedåt sin kropp och varseblir det
platta ormhuvudet. Två röda ondskefulla ögon betrakta
henne, en spetsig giftig tunga slickar mot hennes bröst
och djupt inne i ormens gap lysa de skarpa huggtänderna.

Blir man biten av en orm är man förgiftad, tänker
Viveka.

Men med ens förvandlas ormens gap till Adolfs mun.
Den tryckes mot hennes och hon förnimmer en våldsam vällust. Ormens kropp som nyss slingrade sig så
kvävande omkring henne blir till Adolfs omfamnande
armar och till hans ben som tryckas mot hennes knän.

Den kalla aftonluften blåser mot hennes ansikte och
hon öppnar ögonen. Var är hon? Varför ligger hon
inte nu i sin säng och sover som de andra? Hon tar
ett par steg framåt, ormen försvinner väsande som

katten nyss genom en öppen källarglugg och Adolfs
skugga smälter ihop med trädens.

Nu vet Viveka varför hon givit sig ut. Det var något
hon saknade. Hon har förlorat något. Råkar man tappa
en dyrbar sak genom sitt fönster springer man genast
nedför trapporna och ut, om också natten är inne, för
att söka rätt på den. Viveka har också tappat något
dyrbart som det är alldeles nödvändigt att hon återfinner. Det var något som glänste och som var hennes
eget. Hon måste finna det. Träden beklaga henne susande. Hon är ju så förvirrad att hon inte ens vet vad
det är hon förlorat.

En känsla av stor tomhet är inom henne. Det suger
i hennes bröst som om hon inte kunde få luft. Det är
ju hennes förlovningsdag. I kväll har det varit fest
hemma för henne och Adolf von Gottlibson, och i morgon skola hennes och hans namn stå att läsa i förlovningsspalten. Viveka tar på sin heta panna. Det måste
ju brinna inne i hennes huvud eftersom pannan är
så het.

Nu vet hon att hon förlorat något av sig själv, en
liten flik av sin själ som Adolf sugit till sig i en kyss.
Hon har givit honom något som hon aldrig kan ta
tillbaka och som det inte lönar sig att leta efter på
gatorna. Och hon skulle så mycket hellre givit det åt
Rafael! Kanske att hon då inte skulle känt sig så tom
invärtes och fått en förnimmelse av något oåterkalleligt borttappat? I skymningen far ett blixtrande tåg
förbi och innanför ett av kupéfönstren ser Viveka
Rafael Lee-Hillman stå lutad över en ung flicka, vilkens kropp han skyler med sin egen. Han kysser häftigt den där unga kvinnan som Viveka aldrig hann
uppfånga en glimt av. Så flyger hennes så hett älskade
undan från henne med en annan ung flicka tätt sluten
i sin famn. Det är väl på det sättet det går till i livet.
Så rusa tåg förbi oss i skymningen och bära bakom
sina upplysta fönster med sig det vi mest älskade och
hetast begärde. Andra mäns läppar beröra våra, vi
mista stycke efter stycke av vårt ursprungliga jag, till
dess det ingenting finns kvar av den där unga flickan
som en kväll på skymningens perrong såg sin älskade
fara bort med en annan.

Floras kulle höjer sig ur mörkret. Viveka går uppför
den smala gången till kullen. Statyn tycks sväva i rymden frigjord från sin sockel.

Viveka slår sig ned på en bänk som står vid kanten
ovanför sluttningen ned mot själva parken. Löv ligga
strödda på gräsmattor och gångar. Det stiger en fuktig
lukt av förruttnelse upp från dem. Sommaren håller på
att ruttna bort. Snart skall inte ett löv, inte ens en
blomma eller ett grönt grässtrå finnas kvar. Jorden
skall åter ligga tyst och svart till dess den vita snön
kommer ned och täcker över den.

I ljuset från en lykta flammar ett träd rött. Det
växer på sluttningen som ett väldigt blossande hjärta
som i sig samlat all sav som under den gångna tiden
rusat genom parken. Viveka kan inte ta sina blickar
från det röda trädet. Det påminner henne om det där
trädet som hon nu ett par år sett när hon kommit ut
på Linnégatan från deras hus och som höjt sig i slutet
av gatan. I det trädet har hon följt årstidernas växlingar och hon har känt sig på ett underligt sätt i släkt

med det. Men denna natt är hon en syster till det röda
trädet här på sluttningen. Hon gråter över att det snart,
blott om några dagar, skall berövas sin scharlakansprakt. Det skall stå där svart och naket och frysande.
Vilken stark kärlek fick dig att glöda så häftigt att du
blev färgrikare och praktfullare än alla andra träd i
parken? Vem viskade en natt tätt intill din stam om
att förgängelsen var nära och att du måste skynda dig
att utveckla hela din skönhet den korta tid du har
kvar? En stjärna som brann klarare än de andra stjärnorna uppe på natthimlen gled kanske ned i din krona
och spred ett gyllene skimmer genom dina drömmar?

Viveka knäpper samman sina händer.

Då tycker hon med ens att hon blixtsnabbt förvandlas till ett spätt träd som skjuter upp ur marken. Ådrorna som bredde ut sig under hennes hud bli till smala
grenar, genomskinliga som kristallklart glas, varigenom
den röda blodssaven rinner, och det pickande hjärtat
har blivit en fågel som oroligt flyttar sig mellan löven
som brista ut.

Hon är sällsamt lycklig över att vara ett träd och
hon känner hur varm jord famnar hennes rötter och
ger dem näring så att hon sakta börjar växa upp mot
himlen. Genom den täta kronan susar nattvinden och
hon förstår vad den viskar. Den kommer med en hälsning från det scharlakansröda systerträdet på sluttningen, och nu genomdarras hon av ångest därför att
hon inte kan flytta sig närmare det. Jorden har fångat
hennes rötter och håller henne fast på denna plats. Hon
skall inte komma loss från den, om inte en stark storm
en gång rycker upp henne med roten och slungar henne

en bit bortåt och kanske inte alls i riktning mot hennes röda syster.

Då förstår Viveka den lag som naturen suckar
under, fångenskapens: en handfull jord blev den tilldelad att växa i, men jorden gör varje växt, varje
träd till sin fånge. Man måste förbli på samma plats
med himlavalvet välvande sig över ens krona, men de
önskningar som genomila en får man inte följa.

Ångesten är så stark att den väcker Viveka ur hennes dröm. Hon lyfter sina händer och ser att de inte
längre äro grenar som sträcka sig från en stam, och
den lilla fågeln har flugit tillbaka in i hennes bröst och
hjärtat slår där som förut med dunkande slag. Men
ångesten vill inte försvinna. Också människan är en
fånge dömd att röra sig på samma plats i samma trånga
kretsgång till dess hon multnar ned i jorden. Vilken
illvillig ande väckte henne till detta förnedrande liv?
Varför blåste han livsvärmen in i hennes näsborrar
och tvingade henne att springa runt som en ekorre på
sitt hjul där inne i buren? Trädet lyser så rött på sluttningen, men Viveka går ändå inte fram till det över
den vissnande gräsmattan. Vad skulle det tjäna till?
Hon och trädet förstå varandra inte längre. Trädet har
liv liksom hon själv, men de kunna inte meddela sig
med varandra. Om en liten hund nu skulle närma sig
henne och vänligt stryka sig mot hennes ben skulle inte
heller hunden förstå vad hon sade till den. Den skulle
se på henne med vackra blickar och gnälla litet, men
förbli stum. Den mäktige ande som härskar över allt,
men är osynlig för varje mänskligt öga har satt gränser
mellan olika yttringar av liv, och hur gärna Viveka

än ville kan hon inte riva ned de gränserna. Därför
är hon så ängsligt ensam mitt inne bland träd och blommor. Hon känner ju att de vilja henne något, ja att
det blossande röda trädet där borta har en hemlighet
att viska i hennes öron, men hon hör endast att det
susar och att suset stiger till en snyftning.

Det är hon själv som gråter igen. Hon gråter natten
efter sin förlovningsfest och vill inte vända tillbaka hem
till våningen, där hennes fästman sover tätt vid sidan
av hennes bror Antonius.

Det hörs tunga steg på gången som från parken leder
upp till Floras kulle. Gruset rasslar, små runda stenar
slungas åt sidan, och Viveka hör någon som andas tungt
och pustande. Den som närmar sig går mycket långsamt och tungt och Viveka tycker att den andedräkt
han flåsande stöter ut för varje steg han tar fyller
luften omkring henne och gör att hon plötsligt känner
sig nära att kvävas. Då vill hon fly på nytt, men i sin
förvirring tar hon sig ned för kullen på samma väg
som den främmande kommer gående. Hon ser en svart
och klumpig gestalt helt nära sig, ett grinande rött ansikte böjer sig mot henne och två krokiga armar sträckas ut för att omfamna henne. Men knappt snudda
de vid henne förrän hon skräckslagen tar ett hopp åt
sidan och springande fortsätter nedåt.

Hon tycker att hela Humlegården är fylld av skugggestalter som flåsande sluta en ringmur omkring henne.
Hon ser ansikten grina som mannens nyss och armar
som höjas i luften. Då rusar hon upp på Karlavägen
igen och är räddad. Men trots den förskräckelse som
nyss grep henne vänder hon ändå inte hemåt. Hon går

vidare, stiger ut i de cirklar av ljus som gatlyktorna
kasta omkring sig och dyker åter in i skuggorna.

Privathusen på andra sidan stå tysta och slutna inom
sina järnstaket och smala trädgårdar. Viveka går fram
till dem. Här är den stora häggen som först av alla
brukade blomma om vårarna. De ymniga vita klasarna
spredo sin doft över hela Karlavägen, ja där borta i
huset, där Lagercronas bodde det första året efter sin
ankomst till Stockholm, kunde Viveka när hon om kvällarna öppnade salsfönstret känna häggdoften störta
emot ansiktet som en flod av parfym.

Nu står Viveka utanför deras gamla hus. Bakom
rullgardinen i det som förut var Lagercronas sal brinner en lampa. Eljes är det mörkt i hela byggnaden.
Kanske ligger någon sjuk där inne i salen, som nu måste
se ut på ett helt annat sätt än när Viveka vistades där,
och den sjuke vill ha det ljust omkring sig för att ej
bli alltför rädd för döden som lurar.

Viveka dröjer där på trottoaren och ser upp mot sitt
gamla rum. Hon får en besynnerlig känsla av att samtidigt vara ute på gatan och uppe i rummet. Hon tycker
sig åter ligga i den gamla vita pinnsoffan och brutalt
väckas av Hilda som slänger sopskyffeln och borsten
ifrån sig på golvet och ropar att Viveka måste stiga
upp för att hon skall hinna städa salen innan frukosten.
Bevarar den infällda spegeln i kakelugnen med sin smala
förgyllda guldlist ännu en dimmig bild av Vivekas ansikte från tidiga morgnar, då hon sömndrucken i rummets halvdager närmade sig glaset för att ordna sitt
hår? Dröjer det inte kvar ett eko i salongväggarna av
mumlande gumröster även nu så länge efter det Sofias

oräkneliga visiter försvunnit? Gnisslar det i tamburlåset
nu som då när Sebastian om nätterna kom hem från
någon restaurang och bullersamt och rusigt satte i nyckeln? Hur pinsamt noga minns inte Viveka varje detalj från den där tiden då hon började förvandlas till
en ung kvinna med svällande och ömma bröst. En lukt
av matoset som för beständigt tycktes ha lagrat sig i
tamburen snuddar vid hennes näsborrar. Hennes öron
nås av Sofias gälla röst, av Antonius’ pianoklink, av
prasslet från tidningen som översten brukade läsa om
kvällarna. Hon ser sin väninna Sigyn, som hon numera
aldrig träffar, stiga in i deras salong i sin skära blus
och bjärtblå kjol och hälsas av Sofia med ett syrligt
leende. Icke en timme av den där tiden på Karlavägen
skulle Viveka vilja leva omigen, men här i mörkret
omge henne minnena från denna tid och göra hennes
hjärta kvalfullt. Så släpa vi ständigt med oss de förflutna åren och kunna icke bli fria från dem. Ett tonfall, en luktförnimmelse, anblicken av en redan avlövad
hägg, ett tänt ljus bakom en rullgardin föra oss med
blixtens hastighet flera år tillbaka och vi ha ingen nyckel
för att vrida om låset i den där dörren till det förflutna
och kunna stänga igen om skräpvrån för alltid.

Viveka går långsamt därifrån. Då och då måste hon
vända sig om för att se på det där fönstret, innanför
vilket lampan fortfarande brinner. Nu är huset dolt
för henne och hon promenerar planlöst framåt i natten.

Kanske att Viveka glömt var hon bor? Hon möter
ensamma vandrare som glida förbi henne och vilkas
steg hon dessförinnan hört på långt håll. Eljes är det
tyst omkring henne. Hon är ute på ett väldigt hav utan

stränder. Vattnet kyler mot hennes hjärta, men ändå
fryser hon inte. Ibland ser hon upp mot himlen där
stjärnorna lysa i millioner, och då vinkar hon till dem
med sin hand och mumlar att hon strax skall vara uppe
hos dem.

Nu är hon inte längre i ett hav utan stiger långsamt
upp genom rymden. Hennes kropp är härligt lätt och
inga tankar tynga hennes hjärna. Snart skall hon gripa
en stjärna. Säkert har den en lång stängel som en
blomma och hon skall fortsätta sin färd med den glänsande uddiga stjärnblomman i sin hand. Den har väl
ingen doft, men den skall lysa upp alla vinklar och vrår
av världen så att Viveka skall få se allt, allt och aldrig
mera i ängslan undra över någonting.

Men hennes klackar slå mot stenläggningen och ljudet för henne åter tillbaka till jorden.

Hon tycker att en mörk vägg av människor med ens
står framför henne och hindrar henne från att gå vidare. Hon avskyr folksamlingar, men måste ju ändå
bana sig väg. När hon är mitt inne i massan märker
hon att hon är bland idel bekanta. Ögon, vilkas blickar
hon känner igen, glo på henne, händer, som hon ofta
tryckt, ta i henne och fingra på henne, och hon rycker
till då hon hör röster, vilkas tonfall hon alltför väl
kommer ihåg.

— Här är Viveka bland släkt och vänner, ropar en
röst.

Och då kan hon inte komma loss. Hon är fastskruvad
inne i denna människomassa. Hennes armar äro pressade utmed sidorna som vore de bundna med rep och
hennes lår klämmas tätt mot varandra så att hon inte

kan röra benen. Mot hennes bröst ligger en åldrad kvinnas huvud med mörkt hår torrt som en höstack och
hårstråna kittla Vivekas haka på ett obehagligt sätt.

Huvudet vändes uppåt. Viveka ser Sofias ansikte
som leende genom tårar betraktar henne.

— Jag är din egen mamma, jollrar munnen. Håller
du inte av mig?

En sur andedräkt, unken som luften i ett instängt
rum, lägger sig som en flottig imma över Vivekas kinder. Hon vill stryka bort den, men hon kan ju inte
göra sina stackars armar fria.

Huvudet försvinner, sjunker långsamt ned utefter
Vivekas kropp och blir borta i dimma. Douglas tränger
sig inpå henne med hunden Jupp i hälarna på sig. Han
är blåfrusen och har stuckit händerna i fickorna på sin
korta kavaj. En lösfläta viftar henne i ansiktet. Antonius klädd till flicka hoppar upp och ned mitt inne i
hopen och gör tillgjort glättiga miner. Vandrande på en
trång plats fram och tillbaka så häftigt att han skuffar
undan de andra med sina armbågar vänder hennes
kusin Donald på huvudet och snuddar med blicken
förbi henne. Med flödande grönt siden över smäckra
höfter, halvnaken och skogsfrulikt skön flyter doktorinnan Fromling upp mot honom. Hennes röda läppar skiljas åt som för att fånga en kyss. Dess Jegerfelt viftar
med en näsduk för att dra Vivekas uppmärksamhet
till sig, men strax bakom henne urskiljer Viveka fröken Erna Abraham som i trängseln söker fästa sin hatt
med en lång och blixtrande hattnål.

Och plötsligt växer en av pelarna från matsalen där
hemma i Ramstaden upp i mängden, krossar under sig

några och stöter med ett klingande ljud till andra som
hastigt springa åt sidan. På pelaren blomma äppelträden, och åter dra de till sig Vivekas förtjusta blickar
liksom de gjorde det när hon var ett litet barn. Alla
ta i ring och dansa kring pelaren, sjungande något på
en entonig jämrande melodi. Någon rycker i Vivekas
hand för att hon skall följa med i dansen, men hon
stretar med all kraft emot.

Med ens blir det mörkt omkring henne, folkhopen
med pelaren i dess mitt sjunker ned i jorden, men den
som tagit Vivekas hand måste ha stannat kvar, hennes
hud hettar och värker under det envisa greppet. Ett
litet ljussken fladdrar vid Vivekas fötter. Motvilligt
tittar hon nedåt. Bredvid henne står en dvärgliknande
varelse och tittar sorgmodigt upp på henne. Med förskräckelse känner Viveka i det förkrympta ansiktet
igen sina egna drag, men förvridna, vissnade, och på
ömse sidor om ansiktet växa öronen ut, smala, ludna
som på en hasselmus.

— Jag hör litet illa, säger varelsen med bekymrad
röst. Men jag tyckte du kallade på mig.

Nej, nej, vill Viveka skrika, men tungan har torkat
fast vid hennes gom. Nu när hon inte längre står inklämd i en folkhop skulle hon ju kunna löpa ifrån den
där förskräckliga varelsen, men inte heller det förmår hon.

Men den dvärglika säger ingenting mera. Kanske
talade den inte ens fastän Viveka inbillade sig det. Den
besynnerliga varelsen börjar också sjunka genom marken, i det sista hållande ett krampaktigt tag om Vivekas

hand. Slutligen slaknar greppet, nu är endast ansiktet
över jord. In i det sista ser Viveka de sorgsna ögonen
där tårarna stelnat till smutsiga klumpar i ögonvrårna
och de förvridna dragen som grimasera, kanske för att
få fram ett leende. Nu är också ansiktet borta.

Viveka står ensam kvar och pressar alltjämt sina
armar utefter sidorna. Hon är så trött som om hon gått
miltals. Var den dvärglika hon själv, eller en vrångbild
av henne själv som vissnad och förkrympt och sorgsen
höll sig tätt intill henne? Fastän Viveka såg den underliga varelsen försvinna, känner hon ändå när hon nu
börjar gå framåt att den andra följer henne som en
skugga. Och i mörkret börjar hon svälja mödosamt.
Nu rider den dvärglika på hennes underläpp, nu är
den inne i munnen, arbetar sig utför Vivekas strupe
och sjunker ned till platsen vid Vivekas hjärta. Så var
den dvärglika en bit av Viveka von Lagercrona, kött
av hennes kött, blod av hennes blod, med stelnade tårar
från hennes svåra stunder i ögonhålorna.

— Jag är en dvärginna som vantrivs, mumlar Viveka. Snart torkar jag samman till ingenting.

Vart togo nu hennes högtflygande drömmar mot stjärnorna vägen? Nyss bar hon ju en av himlens stjärnor
som en blomma på vajande stjälk i handen. Hon trodde
sig om för mycket. Dvärginnan plockar inga stjärnor
från himlavalvets fäste. Nu växer hon fast vid Vivekas
hjärta och Viveka vet med en isande känsla av hopplöshet att hon alltid skall bära detta sitt andra jag med
sig. Det skall med sin lilla svampliknande bruna hand
hålla henne fast vid jorden, binda henne vid den som
marken binder trädens rötter.


Viveka vet inte att hon är på hemväg förrän hon
på ömse sidor om sig ser Sibyllegatans husrader höja
sig. Sibyllegatan är som en trång ränna mellan Karlavägens plantering och Nybrovikens vatten. Husen stupa
som blacka vålnader i natten fram mot Viveka. Hon
tycker att gatan smalnar mer och mer och husen tränga
ihop sig omkring henne så att hon aldrig skall nå fram
till sitt hem. Här vidgar sig verkligen gatan. På Vivekas ena sida höjer sig Hedvig Eleonora kyrkas
kupol och på den andra sidan öppnar sig torget tyst
och öde.

Då drar hon befriad efter andan. Nu skall hon strax
vara uppe i sitt rum som hon flydde ifrån. Med vänlighet tänker hon på rummet och den bäddade sängen.
Hon glömmer att den dvärglika varelsen krupit in tätt
vid hennes hjärta. Kanske var det bara en dröm. Om
natten drömmer man även vaken. Trappsteget utanför
porten är en brygga som hon når för att rädda sig upp
på ur nattens hav. Nu står hon med båda fötterna på
stenen och vrider om nyckeln i låset. Nu stiger hon
uppför trapporna. Hon har tänt trappljuset. Dörrplåtarna av mässing glänsa mot henne. Hade hon aldrig
tänkt komma tillbaka? Här är så varmt och ljust. De
välkända nötta trappstegen ta ödmjukt emot hennes fötter. Viveka tycker att de ömt smeka hennes skosulor.

Försiktigt och tyst öppnar hon till tamburen och glider in. Sedan hon ljudlöst stängt dörren efter sig står
hon stilla i det varma mörkret som doftar av blommor.
Blomdoften kommer från salen. Ja, hon fick ju så
många blombuketter i kväll på sin förlovningsfest. På
tå går hon genom salen och förmaket in till sitt rum.


Det är ljuvligt att befria sig från kläderna. I toalettspegeln ser hon sin vita kropp glänsa innan hon tar på
sig nattlinnet. Hon måste gå omkring litet i sitt rum.
Sakta rör hon vid möblerna, låter handen glida över
den vita pinnsoffan och skrivbordet, fingrar på bläckhornet, lyfter en vas för att lukta på en blomma. Måste
man kanske ändå ha något som är ens eget och som
välkomnar en när man kommer tillbaka? Möbler och
småsaker bli till sist en del av oss själva. Vår andedräkt
ger dem deras patina. Märkena efter våra fotsteg på
golvet och mattan bli omsider den gångstig vi allra
helst följa. Och det där lilla hacket som bordet eller
stolen råkade få när vi lekte under dem som små barn
är en liten milstolpe på vägen.

Viveka sjunker ned i bädden och borrar in nacken
i kudden. Också sängkläderna ta vänligt emot henne
och lakanen sluta sig svalt om hennes lemmar. Sömnen
för henne med sig på en mjuk våg. Den är inte det
mörka hav som nyss där ute hotfullt ville uppsluka
henne, utan ett sjungande vatten, på vars yta vita näckrosor gunga.







          

        
          
            
TRETTONDE KAPITLET. 

Avas förlovning.

En lördag i november kom Antonius nervös och
upphetsad in till middagsbordet.

Viveka gav honom i smyg en blick och undrade vad
som kunde hänt honom. Men hon vågade inte fråga av
fruktan för att han skulle ställa till med något uppträde.

— Jag tycker inte om kabeljopudding, det vet ju
mamma, sade han och tog icke mer än en tesked av
puddingen på sin tallrik för att riktigt demonstrera hur
han avskydde anrättningen.

— Vi ha ju alltid kabeljo på lördagarna, sade Sofia.
Lilla pappa är så förtjust i det.

— Ja, och så är det billigt, anmärkte översten som
fyllt sin tallrik och nu hällde smält smör från gräddkannan som tjänade till såsskål över sin portion. Vi
kunna vara glada att ha något att äta alls i dessa tider.
Vi få väl saftkräm och mjölk efteråt, Sofia?

Innan Sofia hann svara utbrast Antonius:

— Kabeljopudding och saftkräm och mjölk ... I
mitt hem kommer jag aldrig att tolerera dessa saker
på bordet. Den maten få jungfrurna i köket äta. Å,
om det ändå funnes slavar! Då skulle jag som herre
i huset äta den tjocka grädden på filbunken och slänga

åt mina livegna den blå surmjölken. Jag hatar underklassen!

— Ja, nog äro jungfrur bra besvärliga, det är visst
och sant, suckade Sofia. Aldrig kan man vänta sig
någon tacksamhet av den sortens folk, hur mycket man
än gör för dem.

Viveka tittade oroligt mot serveringsdörren. Det var
tur att den buttra Hanna stängt den efter sig, men
Sofias gälla röst trängde kanske ändå ut i köket.

— I mitt hem, talade Antonius åter, och såg sig
triumferande omkring, skall jag ha en betjänt i livré
som borstar mina skor och kläder och svarar ”Ja, nådig
herre’’ till vad jag kan ha att säga.

Översten log.

— Antonius talar som om han vore säker om att
bli rikt gift, sade han saktmodigt.

Antonius slog på ett effektfullt sätt ut med handen.

— Jag är förlovad, sade han. Jag och Ava de Gam-
Palin skola gifta oss.

— Nej, men söta lilla Antonius, skrek Sofia och
rusade upp och började häftigt kyssa honom. Har du
då äntligen bestämt dig för Ava? O, vad mamma är
glad! Men Edvard då, skall du inte lyckönska din son?

— Jo, det får jag verkligen göra, sade översten och
grep efter Antonius’ hand. Jag tycker Ava är en söt
och snäll flicka. Det här var riktigt roligt.

— Och Gam-Palins äro förmögna, tillade Sofia.
Antonius kommer att få det bra. Om Sebastian i tid
planerat ett så gott gifte för sig, skulle han haft det
annorlunda ställt för sig i denna stund. Tänk i alla fall
att Antonius nu förlovat sig med dottern till min gamle

beundrare! Livets vägar äro bra underliga. Viveka, du
har ännu inte sagt ett ord till Antonius, och Ava är
ändå en av dina bästa väninnor. Det var nog Guds
mening att ni fyra ungdomar skulle göra den där lilla
fotvandringen tillsammans i somras så att ni skulle lära
känna varandra bättre. Gud styr allt visligen.

Viveka hade under sin mors ordflöde rest sig
från bordet. Tveksamt närmade hon sig Antonius och
sträckte ut sin hand. Utan att ta hennes hand plirade
han upp till henne.

— Nu blir allt Adolf belåten, sade han och det låg
en elak undermening i hans ord som om han ville säga
att hans vän skulle få en lång näsa.

Vivekas hand sjönk ned utmed sidan och hon gick
tillbaka till sin stol.

Medan Hanna tog bort tallrikarna och serverade saftkrämen funderade Viveka på om Antonius kanske förlovat sig därför att han inte längre stod ut med att se
henne och Adolf von Gottlibson promenera omkring
arm i arm och nu ville visa Adolf att han, Antonius,
inte heller hade svårt för att skaffa sig en fästmö att
stoltsera med inför släkten. Men Viveka skämdes för
denna sin misstanke när hon tänkte på Ava. Var det
inte troligare att Antonius ville gifta sig med henne,
så god och oegennyttig som hon var, utan att alls ha
några bitankar på det fördelaktiga i partiet eller någon
önskan att hämnas på sin vän Adolf som först svikit
deras vänskap genom att förlova sig med Viveka?

Viveka tittade på honom, när han nu leende försökte
svara på Sofias tusen frågor om hur allt gått till. Hon
tyckte att hennes första misstanke om orsaken till hans

förlovning blev berättigad då hon märkte det överlägsna sätt, varpå han talade om den. Det föreföll
nästan som om han tillbringat förmiddagen med att
utföra en kupp som lyckats efter hans beräkning.

Efter att med en grimas ha smakat på saftkrämen
lade han ned skeden och nu lekte han med den och
balanserade den än i flata handen, än på själva handleden. Hans uppmärksamhet var fästad vid dessa små
konststycken medan han villigt svarade Sofia.

— Ava kommer hit till kaffet, upplyste han slutligen.

— Tror du att hon berättat om förlovningen för
moster Christine? frågade Sofia.

— Nej, jag bad henne att inte göra det, sade Antonius. Moster Christine blir väl för resten ledsen över
det här. Hon mister naturligtvis Ava som inackordering.
Jag har sagt åt Ava att som min fästmö kan hon omöjligt fortsätta längre med att sköta den där rysliga barnkrubban hon blivit så intresserad av. Nu får hon väl
fara till sitt hem och lära sig en smula hushåll i stället.

— Antonius kan inte gifta sig på länge än, sade
översten fundersamt. Du måste ju ta dina examina
först.

— Asch, det förstår väl pappa att Avas far kommer
att hjälpa oss. Ava är ju hans enda dotter, som han
dessutom tycks vara särskilt förtjust i.

— Ja, ja, suckade Sofia med knäppta händer. Antonius kommer att få det bra, det är vad jag alltid har
sagt.

— Vi vänta väl med att dricka kaffe till dess Ava
kommer, fortfor Sofia när de slagit sig ned i förmaket
kring kaffebrickan.


I detsamma ringde det på tamburdörren. Antonius
rusade ut för att öppna. Han dröjde länge där ute.
Sofia såg förväntansfullt mot den öppna dörren. Slutligen kom han tillbaka, släpande Ava med sig vid armen.

— Hon är så blyg, ropade Antonius skrattande.
Hon vågade inte gå in.

Sofia reste sig och omfamnade henne hjärtligt. Viveka tyckte att nästan samma scen utspelades som när
hon förlovade sig med Adolf, fastän Sofia nu talade
om att hon fått en ny dotter i stället för att hon vid
förra tillfället utbrustit i förtjusta ordalag om sin nye
son. Även översten klappade om Ava och när Ava nu
närmade sig Viveka togo de två unga flickorna nästan
förläget varandra i handen. Viveka förvånade sig över
vilken förändring som försiggått med Ava. All melankoli var borta ur hennes ögon. De lyste nu ljusa som
om det runnit in solsken i dem. Också hennes rörelser,
förut så tunga och släpande, hade blivit livliga och
lätta.

— Sitt här, lilla Ava, så få vi prata med varandra,
ivrade Sofia och dunkade med handen bredvid sig i
soffan.

Men Antonius drog ned Ava i den breda länstolen
mittemot soffan där de nätt och jämnt rymdes bägge två.

— Ava skall vara med mig, sade han bestämt och
lade till yttermera visso sin arm om hennes liv.

Sofia såg plötsligt missnöjd ut och började syssla
med att hälla kaffe i de små blommiga kopparna. Först
nu insåg hon kanske att hon skulle mista Antonius, som
hon förut mist Sebastian. Men Sebastian hade ju sällan

vistats i hemmet. Med Antonius var det en helt annan
sak. Ehuru Sofia inte ville erkänna ens för sig själv
att hon gjorde någon skillnad mellan sina barn, utan
ansåg att hon fördelade sin kärlek lika mellan dem,
hade hennes bröst nu fått ett smärtsamt hugg vid åsynen av Antonius och Ava så förtroligt förenade där
i stolen. Så djupt hade hon aldrig känt det när Sebastian
förlovat sig, och han hade ju ändå två gånger tagit sig
hustru. Viveka tänkte hon icke ens i denna stund på.
Hon fick tårar i ögonen och böjde sig över kopparna.

Antonius, som från sin plats sett hennes rörelse och
kanske anat dess orsak, reste sig hastigt, slog sig ned
på den tomma platsen vid Sofias sida och lade lekfullt
sin arm om hennes hals.

— Mamma är väl glad? ropade han i hennes döva
öra.

Då måste Sofia le igen.

— Servera din fästmö kaffet, sade hon och räckte
honom den lilla skära koppen.

Då lossade Antonius sin arm från Sofias hals och
återvände till Ava med koppen.

— Flytta litet på dig, sade han smeksamt.

— Men tant Sofia vill kanske att du skall sitta hos
henne, viskade Ava skyggt.

— Nej då, sade Antonius, mamma är så glad att se
oss tillsammans.

Han tog Avas hand i sin, sedan hon tömt sin kopp,
vilket hon gjorde i små nervösa klunkar.

De hade på eftermiddagen vandrat ute under Djurgårdens ekar. Här kände Antonius varje stig och varje

skyddande gömställe, så ofta som han strövat omkring
här, först tillsammans med sin kusin Laurits Wallonius
och sedan med Adolf von Gottlibson. Skuggorna av
hans två så ömt älskade vänner hade hela tiden varit
efter honom. Ljudet av deras fotsteg tycktes ännu rassla
i gruset på gångarna och ekot av deras röster dröjde
sig kvar under de vidsträckta trädens kronor som nu
voro kala och svarta. Han tyckte sig förföljd av ljuvliga vårars minnen, och en känsla av rädsla som han
inte kunde förklara hade drivit honom in i Avas famn.
Darrande hade han kysst hennes villiga mun, han som
förut aldrig kysst en ung flicka, och kyssen hade inte
sagt honom något annat än att nu måste han ju vara
förlovad. Då hade han först av allt tänkt på vad Adolf
von Gottlibson skulle säga.

Adolf skulle komma hit från Uppsala i kväll, han
kunde vara här när som helst, och medan Antonius
smekte Avas hand började han allt oftare att titta ut
mot salen och lyssna i väntan på att få höra tamburklockan ringa.

— När Adolf kommer, Viveka, så spring inte ut
och skvallra om nyheten för honom, sade Antonius.
Jag vill se vilken min han skall göra då han stiger in
och får syn på Ava och mig här i stolen.

Ava och Viveka sågo oroligt på varandra. Så länge
hade de varit beroende av de båda vännernas lynnen
och skiftande sinnesstämningar att de kände det nästan
pinsamt att veta att de nu skilt dem åt, och samtidigt
voro de en smula ängsliga för att Adolf och Antonius
skulle överge dem och åter vandra bort, som så ofta
förr, arm i arm med varandra.


Äntligen ringde det på dörren, en kort och bestämd
signal som de genast kände igen som Adolfs. Antonius
spratt häftigt till och blev blek i ansiktet, men han
flyttade sig ännu närmare Ava i stolen och lade nästan
demonstrativt sin arm omkring hennes axlar.

— Gå inte ut till honom, Viveka, hör du vad jag
säger? sade Antonius igen.

Viveka satt kvar. Också hon var nyfiken på att se
vad Adolf skulle göra för min när han steg in. Nu
hörde hon honom i salen. Han gick alltid så lätt som
en flicka. Hon stirrade mot den öppna dörren.

Adolf hade brådskande stigit på, men vid åsynen av
Antonius och Ava, där de så intimt sutto intill varandra i länstolen, tvärstannade han. Ofrivilligt rynkade
han ögonbrynen. Så log han ansträngt.

— Ha ni förlovat er? sade han och tonen var litet
alltför hög.

Han såg inte på Viveka och glömde att hälsa på
överstinnan och översten.

— Är du förvånad? frågade Antonius utan att ändra
ställning medan hans hand nervöst klappade Avas axel.

— Nej, jag hade nog väntat det. Men varför har du
inte skrivit och talat om det för mig?

— Jag hann inte, sade Antonius. Det hände just i
dag på eftermiddagen när vi togo oss en promenad på
Djurgården.

De hade båda börjat darra medan de talade till varandra. Nu blev det tyst.

Han ville ju att Antonius skulle förlova sig, tänkte
Viveka sorgset. Nu blir han ändå ledsen när det skett.

Tystnaden bröts av Sofia:


— Snälla Adolf, skall du inte hälsa på oss? Du är
ju riktigt oartig, men du blev väl lika överraskad
som vi.

Adolf vände långsamt blicken från Antonius.

— Å, förlåt mig, sade han.

Han tog översten och Sofia i handen och kom fram
till Viveka.

— Dig glömde jag ju också, mumlade han.

— Du har inte gratulerat oss en gång, skrek Antonius och brast i skratt.

— Ni sitta ju så fastkilade i varandra, så jag ville
inte riskera att skilja er åt för att komma fram och
skaka hand med er, sade Adolf skruvat skämtsamt.

Äntligen gick han fram till dem och Antonius räckte
honom sin hand över Avas axel.

— Jag tror att ni passa utmärkt för varandra, sade
Adolf. Vi borde ställa till med dubbelbröllop.

Men det var ingen glädje i hans röst. Antonius föreföll belåten med honom.

— Nu förstår du kanske varför jag fick en chock
den där eftermiddagen när jag överraskade dig och
Viveka tillsammans, anmärkte han.

På det svarade inte Adolf.

Sofia gick ut för att telefonera till Svea och Sebastian och berätta den nya förlovningen i familjen för
dem.

— Låt dem inte komma hit, hör vad jag säger, ropade Antonius efter henne. Jag tål inte Sveas tillgjorda lyckönskningar.

Översten försvann också. De fyra sutto kvar och
hörde Sofia ropa i telefonen i serveringsrummet. Efter

vanligheten hade hon lämnat alla dörrar öppna efter
sig och hennes ord trängde sig inpå dem i avbrutna
meningar.

— Ja, kan du tänka dig, nu är Antonius också i
hamn ... Jag tycker Ava är så söt, vet du. Hon har
blivit riktigt förskönad ... Hennes mamma är ju så
förtjust i Antonius ... Ja, tack skall du ha, kära du.
Nu mister jag nästan på en gång båda mina barn ...
Men bli de bara lyckliga, får ju jag vara nöjd ...

Ava, Viveka, Antonius och Adolf sågo på varandra
och brusto i ett befriande skratt.

— Hörde du det, Ava, att du blivit riktigt förskönad? fnittrade Antonius. Mamma tyckte tydligen inte
du var vidare söt förut innan du blev min fästmö. Men
eftersom jag har valt ut dig bland de många underbara
flickor hennes son kunde få, så håller hon till godo
med dig nu.

— Jag tycker vi ta oss en promenad, sade Adolf
hastigt.

Han grep om Vivekas hand och drog henne upp
från stolen. Under det att Sofia fortfor att ropa i telefonen satte de två förlovade paren på sig ytterkläderna
i tamburen. De hörde Sofia säga:

— Ava får nog en fin utstyrsel, så noga som hennes
mamma är med allt. Jag tror inte Ava själv är road
av att sy. Jag vet inte ... Vad sade du ... Jo visst!
Har lille Ottokar ont i magen i dag? Å, så tråkigt! Du
har bestämt givit honom något galet att äta ... De där
morötterna ...

— Nu står jag inte ut längre, utbrast Antonius och
slängde upp tamburdörren. Kom, så springa vi vår väg.


Utkomna på gatan tog Adolf Vivekas arm och Antonius Avas. På detta sätt promenerade de nu för första
gången par om par. Adolf hejdade Viveka och stannade.

— Gå framför oss så få vi se hur ni ta er ut tillsammans, sade han till Antonius och Ava.

Antonius drog med sig Ava som stretade emot litet.
De voro nästan lika långa. Från ett starkt upplyst bodfönster föll ljuset över de två gestalterna. Ava stödde
sig mot Antonius’ arm så att hon föreföll att gå snett.
Hennes hatt hade också råkat en smula på sned. Antonius som tittade ned på henne märkte hur tokigt hatten
satt, stannade och rättade till den.

— Nu när du är förlovad med mig, måste du verkligen börja vara noga med dina kläder, bannade han
i en ton som skulle vara skämtsam, men föreföll retlig. Jag vill att folk skall säga att jag förlovat mig med
den välklädda fröken de Gam-Palin, förstår du.

Viveka tyckte nästan synd om Ava. Ett ögonblick såg
hon så olycklig ut. Hon brydde sig mycket litet om
kläder och brukade knappast titta sig i spegeln.

— Jag skall göra mitt bästa, viskade hon. Men då
får du hjälpa mig. Jag begriper mig inte på det.

— Jag skall gå med dig i bodar i morgon dag, min
lilla gurka, förkunnade Antonius.

— Det är söndag i morgon, Antonius, mumlade
Adolf bakom dem. För resten borde du åtminstone
säga ”min ros”.

— Nej, jag tycker bra om gurka, min lilla gurka,
sade Antonius.


Det föreföll Viveka som om Avas axlar krympte
ihop som ville hon göra sig så liten som möjligt.

De äro bra olika varandra, tänkte Viveka ledsen.
Antonius kommer att vilja förtrycka henne, och hon
skall bara ge efter i början. Men hon är alltför envis
för att inte så småningom hålla på sin egen mening.

De gingo Linnégatan framåt ned mot Humlegården.
När de kommo in på gångarna i parken, tittade sig
Viveka sökande omkring.

— Vad ser du så ivrigt efter? frågade Adolf tätt
intill henne.

Men Viveka kunde inte svara. Med en rysning erinrade hon sig den där natten efter sin förlovningsfest
då hon från Floras kulle sett det scharlakansröda trädet lysa. Dunkelt mindes hon de tankar och föreställningar som de där mörka timmarna farit igenom henne.
Hon måste väl ha varit förryckt då. Under den tid som
följde hade hon kommit tillbaka till sig själv, men ännu
hade hon icke riktigt kunnat vänja sig vid att vara förlovad. Och nu stodo Humlegårdens träd kala, berövade
all sin bladprakt. Gräsmattorna lågo svarta och det
fanns inte en frysande blomma kvar i planteringen kring
Linnéstatyn. Var skulle hon vara när det blev vår igen
och grönskan på nytt brast ut runtomkring henne?

I detsamma sade Adolf:

— Jag har talat med min mor och hon låter mig
vara hos er under julen, fastän hon naturligtvis är
mycket ledsen över att inte få mig hem till jul. Hon vill
ju alltid se alla sina barn omkring sig vid julhelgen.
Men i stället föreslår hon att vi skola komma ner mellan jul och nyår. Sedan måste ju jag fara tillbaka till

Uppsala, men då vore det väl bra, om du stannade
hos mina föräldrar en längre tid. Tycker du inte det?

— Jo tack, det vill jag gärna, mumlade Viveka.

Men hon var inte glad över förslaget. Hon tänkte
med förskräckelse på att hon skulle vistas hos för henne
nästan främmande människor utan Adolf.

— Nu när Antonius förlovat sig hade jag tänkt,
fortsatte Adolf på sitt prudentliga sätt, att Ava och
Antonius också kunde komma till mitt hem, så få vi
alla fyra vara tillsammans där nere. Det är härligt
där på vintern. Vi bruka göra slädfärder och vi ha det
ju nästan som på landet. Det skall göra Antonius gott.
Jag tycker att han ser litet blek ut.

Antonius! Alltid Antonius!

— Tycker du om att Antonius förlovat sig? vågade
Viveka sig på att fråga.

Adolf dröjde en smula med svaret. Båda betraktade
Antonius och Ava som alltjämt gingo framför dem arm
i arm. Antonius hade redan fått något självsäkert i sitt
grepp om Avas arm. Hon lutade sig på samma sätt som
förut mot honom som behövde hon ta stöd.

— Det skall göra Antonius gott, sade slutligen Adolf,
liksom han förut sagt om Antonius’ vistelse hos dem.
Han behöver känna att någon litar på honom.

Men Ava då? skrek det till inom Viveka. Varför
tänker du inte på Ava — och på mig?

Hon böjde sig fram och såg ängsligt upp i Adolfs
ansikte och hon tyckte att hans ögon just nu voro fyllda
av Antonius. Han märkte inte heller hennes blick. Och
som om Antonius känt på sig att Adolf tänkte på
honom, vände han nu på huvudet.


— Vad tala ni om? frågade han.

Adolf gick upp till hans andra sida och Viveka följde
med. Nu hörde hon Adolf åter berätta sin plan om hur
de alla fyra skulle tillbringa nyårshelgen i det Gottlibsonska hemmet.

— Förtjusande! Förtjusande! Jag skall naturligtvis
först vara på din fars landshövdingsresidens över jul,
eller hur, lilla Ava? sade Antonius.

Viveka lyssnade inte till Avas svar. Hon visste av
erfarenhet att allt skulle bli som Adolf nu gjorde upp
det. Han hade en seg vilja till att alltid driva sina planer igenom. I det här fallet mötte han ju inte heller
något motstånd. Men Viveka bävade när hon tänkte
på framtiden. Hon skulle leva sitt liv i de rum som
han nu redan på förhand i tankarna ordnat i varje
detalj. Han hade talat om en länstol vid fönstret utåt
lindallén där hon, hade han sagt, skulle sitta med sin
sömnad om förmiddagen medan han var på universitetet. Fastän han yvdes litet över sina moderna åsikter
om att kvinnan visst inte behövde ägna alla sina krafter
åt hemmet, hade han tydligen gjort ett undantag för
sin blivande hustru. Viveka visste att han ville att hon
alltid skulle vara där till hands för honom när han
behövde henne. Och om han nu yrkade på att hon skulle
vistas en längre tid i hans hem, var det helt säkert med
tanke på att hon under hans mors kunniga och praktiska ledning skulle lära sig hushåll och riktigt till punkt
och pricka få reda på hur han själv tyckte om att ha det.

Kanske giftermålet ändå för Viveka skulle bli som
en råttfälla: när hon väl hunnit in i den skulle den
smälla sin ståltrådsdörr i lås bakom henne? I tankarna

hade hon föreställt sig att hon när hon äntligen en gång
sluppe ut ur sina föräldrars hem skulle få känna sig
fri att göra vad hon hade lust till och drömde om i
livet. Men redan nu visste hon att så skulle det inte
alls bli.

De fortsatte att gå runt på gångarna i den tomma
och mörka Humlegården. Och plötsligt befunno sig Ava
och Viveka sida vid sida av varandra, medan Antonius
och Adolf gingo framför dem arm i arm inbegripna i
ett ivrigt samtal.

Viveka och Ava vågade inte se på varandra. Hjälplöst famlade de samtidigt efter varandras händer. Hade
deras fästmän inte redan glömt bort dem? Det var endast några timmar sedan Ava förlovat sig med Antonius, och nu såg hon honom försvinna med sin älskade
vän mellan träden. Hon rynkade ögonbrynen, hennes
hand kramade hårt om Vivekas.

— Vi gå ifatt dem, viskade Viveka.

— Nej, nej, låt dem vara, sade Ava. De komma nog
tillbaka till oss.

Efter en stund vände också Antonius och Adolf och
kommo åter emot dem.

Antonius tog glatt Avas arm.

— Du trodde väl inte att jag övergivit dig, sade han.

— Nej, det trodde jag väl inte, svarade Ava dröjande.

Men när Viveka nu gick vid Adolfs sida kände hon
ånyo ångesten, som den där underliga natten jagat
henne hemifrån ut på gatorna, vakna inom sig. Och
hon skyndade på sina steg som om parkens onda skuggor lyft krokiga svarta händer för att gripa tag i henne.







          

        
          
            
FJORTONDE KAPITLET. 

Kära släkten.

På själva nyårsaftonen, den sista dagen på det underliga året 1914, var det vitt av snö kring det Gottlibsonska Bedalund. Granarna i den täta skogsdungen
ovanför gården glittrade av snöstjärnor så tätt packade
att de yviga grenarna voro helt och hållet täckta av dem.
Och trädgården var en enda snödriva. Där fanns inga
gångar, inte ett tecken till rabatter längre. Fruktträden
som stucko upp ur drivan buro snö på sina knotiga
gamla grenar eller späda kvistar i sådan ymnighet att
det såg ut som om de nu mitt i kalla vintern hade börjat blomma på nytt.

Efter den rikliga frukosten i salen som ännu doftade
av gott kaffe visste man inte riktigt vad man skulle ta
sig till. Knutte stod framför verandafönstret redan
klädd i sporttröja under kavajen och stirrade missmodigt ut på snön.

— Det har snöat bra mycket i natt, sade han, och
det är inte någon riktig skare. Det går inte att åka
skidor, som jag hade tänkt.

Pappa Frey som kretsade runt frukostbordet skar
av ett stycke av den runda väl lagrade julosten och
stoppade den ivrigt mumsande i munnen så att de grå
mustascherna guppade på överläppen.


— Skall du ha en skiva, Knutte? frågade han. Osten
är verkligen utmärkt.

Han sträckte fram ostkniven med en tjock skiva på
åt sin son. Knutte grep den och åt också han ivrigt,
som om han icke nyss försett sig, och det övernog, av
frukostmaten.

— Jag tror jag försöker i alla fall, tuggade han.
Helgen är ingenting för mig, om jag inte får en ordentlig skidtur.

— Jag följer med dig, ropade Fejan hurtigt. Vi vallade ju skidorna i går kväll. Du skall se att de löpa.

Knutte och Fejan avlägsnade sig. Antonius, Ava,
Adolf och Viveka som slagit sig ned i den lilla röda
schaggsoffan i fönsterhörnet sågo efter de två som raskt
försvunno genom dörren.

— Gud bevare mig, vad de äro energiska, suckade
Antonius. Säg, min lilla gurka, är du inte glad att jag
inte tog med mig skidorna?

Helge Danell vankade av och an framför soffan med
händerna i byxfickorna. Hans grå ansikte såg i snödagern som föll in från de höga fönstren mer än någonsin ut som någon uråldrig japansk fiskguds.

— Vad ni ha det bra, ni nyförlovade, muttrade han
och stannade framför dem. En sådan här kall dag behöva ni bara kura ihop er och stjäla värme från varandras unga kroppar.

— Äsch, gör dig inte till, Helge, skrattade Adolf.
Du får gärna sitta bredvid Viveka.

— Jag vågar inte, sade han och betraktade henne
eftersinnande. I den där gröna klänningen ser hon ut
som våren. Jag är rädd att bli student igen i hennes

närhet, och ingenting är förfärligare än en gammal
student som sätter den vita mössan över sin kala hjässa.

Hans hustru Guttan dammade av pianot så att ett
par av tangenterna gåvo en skorrande klang ifrån sig.

— Ack, låt bli, Guttan, jämrade sig hennes man.
Kan aldrig ditt ordningssinne ta sig litet ledigt? Det
är ju svärföräldrarnas piano, och vad gör det då om
det råkar vara dammigt?

— Helge mår visst inte bra i dag, sade Guttan glatt.
Han groggar för mycket om kvällarna.

I detta ögonblick hördes något tungt, steg för steg,
komma nedför trappan från övre våningen.

— Det är Arvida, sade Adolf och satte sig upp. Stackare, att hon ännu skall gå så illa. Den där reumatiska
febern hon fick strax efter bröllopet vill visst aldrig
släppa.

— Var det reumatisk feber? frågade Helge grubblande. Jag tycker hennes sjukdom verkar så mystisk.
Jag skulle vilja kalla den hustrusjukan. Hur krya jäntorna än äro innan de gifta sig, så kan man ge sig på
att så snart de sjunkit i brudsäng bli de trötta och håglösa och få obegripliga sjukdomar, särskilt om inga
barn hörs av. Där hörs då mina åtminstone, tillade han
triumferande då takkronan plötsligt darrade till av
någon som galopperade ovanpå.

— Jag måste kila upp, sade han brådskande. Jag är
rädd för att de låta mormor vara häst åt dem.

I dörren på väg ut mötte han Arvida Gottlibson med
sköterskan. Han gav sin svägerska en kraftig smällkyss mittpå munnen och fortsatte springande uppför
trappan.


Arvida stod i dörren, vacklande efter kyssen, och
knep hårt om sin blonda sköterskas arm.

Salomon von Gottlibsons hustru var kraftigt byggd
med ett rött ansikte där de stora blå ögonen under kupiga ögonlock lyste med nästan bländande glans. Men
håret, kammat i en enda knut i nacken och åtstripat
över den bulliga tjurkalvspannan, var dött och färglöst
som om sjukdomen stigit upp i hårrötterna och långsamt
hölle på att kväva dem. Hon gick mödosamt över golvet och dignade slutligen ned i en länstol mittemot
soffan.

— God morgon, sade hon med djup, hes röst. Vad ni
se glada och belåtna ut!

— Hur har sömnen varit? frågade Adolf.

— Fråga syster Maja, sade Arvida och slog blondinen på axeln. Hon har underhållit mig hela natten så
jag inte har fått en blund i ögonen.

Viveka som inte förrän nu för ett par dagar sedan
träffat sin svägerska tittade uppmärksamt på henne,
medan sköterskan lågmält började prata med Adolf.

Från första stunden hade Viveka känt sig dragen till
henne och samtidigt frånstött. Det var något burleskt
över Arvidas sätt att tala även om mycket allvarliga
saker så att det strödde sig ett skimmer av löje över
dem. Fastän hon visade sig överströmmande vänlig mot
sina svärföräldrar och sina svågrar och svägerskor, var
det alltför tydligt för Viveka att hon gjorde en smula
narr av dem och förmodligen i enrum med sin sköterska
roade sig med att härma dem i tur och ordning. Fru
Beda von Gottlibson berömde henne för vem som ville
höra på: hennes tålamod inför det lidande som så oförskyllt drabbat henne genast efter bröllopet, hennes
präktiga karaktär, hennes goda huvud, hennes kärlek
till Salomon. Men för en utomstående var det ingalunda svårt att märka att Arvida inte brydde sig ett
spår om Salomon, ja att hon till och med fick behärska
sig för att inte visa sin motvilja för honom varje gång
han nervöst for in i rummet och brådskande ilade fram
till henne för att med sin fula mun kyssa hennes nådigt
framsträckta hand.

Hade hon lockats av det rika giftet eller hade en
beskäftig mor övertalat henne att svara ja på Salomons
frieri? Kanske denna plötsliga sjukdom blivit skänkt
henne som en gåva av den vänliga naturen för att befria henne från de äktenskapliga plikterna? Den blonda
sjuksköterskan hindrade i alla händelser varje försök
från den nyblivne äkta mannen att intränga i sin hustrus sängkammare. Lik en ljusets och renhetens skyddsängel stod hon kvar vid dörren när Salomon var inne
för att säga god natt, och leende, men bestämd slöt hon
den efter honom när han på tåspetsarna gick ut ur
rummet.

Från staden kom varje dag en ung judisk läkare Benjaminson, som en gång i tiden varit barnen von Gottlibsons lekkamrat, på besök och stannade länge inne hos
Arvida. Han gav henne ett slags injektioner mot hennes
onda. Det stod alltid ett etui med ampuller på Arvidas
nattduksbord. Efter doktor Benjaminsons besök föll
hon i dåsig dvala och vaknade sedan upp sprudlande
av glada infall, pratsjuk och med livliga ögon. Då kom
hon ut i vardagsrummet eller som nu ned i salen, och
de olika medlemmarna av familjen Gottlibson samlades

kring hennes schäslong eller vilstol, deltagande, vänliga
och ömma om henne. Under dessa samkväm hade hon
ett par gånger gjort grimaser mot Viveka över gamla
fru von Gottlibsons eller pappa Freys axel. Viveka
hade blivit förlägen, men ändå svarat med ett leende.

Nu makade hon sin stol närmare Viveka som satt
ytterst i soffan.

— Jag tycker bra om dig, sade hon lågt. Jag tror
vi komma att bli vänner.

I detsamma fattade hon förstulet Vivekas hand och
tryckte den. Hon hade kraftiga händer med djupa gropar vid fingerlederna och Viveka kände en liten ilning
av välbehag vid beröringen. Arvida såg leende och beskyddande ned på henne.

— Vi skola hålla ihop, viskade hon i Vivekas öra.
Här, i den här familjen, behövs det, må du tro, annars
ta de viljan från dig.

Viveka kastade en rädd blick mot Adolf, men han
märkte den inte.

— Skall inte Arvida ha en bit ost? frågade hennes
svärfar vänligt.

Han var alltjämt sysselsatt med att karva i osten,
fastän den gamla husan nu höll på att duka av.

— Nej tack, pappa lilla, svarade Arvida. Doktor
Benjaminson sade nyss att min ömtåliga hälsa inte tål
starka saker.

Hon tryckte åter Vivekas hand.

— Han kommer att tvinga dig att äta ost, vare sig
du vill eller inte, mumlade hon nästan ohörbart. Här
är en massa hårdsmälta saker du kommer att få svälja,
skall du se.


Hennes ord stodo i en sådan bjärt kontrast till det
vänliga uttryck som visat sig i hennes ansikte då hon
vänt sig mot sin svärfar, att Viveka blev helt förvirrad.

Plötsligt stelnade Arvida till och hon tog sin hand
från Viveka. Viveka tittade upp. På tröskeln stod Salomon. Hans gulbleka ansikte med den toppiga pannan
var avskyvärt när det nu utstrålade en sentimental ömhet som med en surnande osund vätska tycktes fylla alla
hudens skarpa veck och vinklar. Betarna som stucko
ut under den kluvna överläppen rörde sig långsamt
som längtade de efter att böka i något.

Försiktigt som om han gått i ett sjukrum närmade
han sig sin hustru.

— Jag har tyvärr inte fått se dig i dag, min skatt,
sade han. Salem Benjaminson var inne hos dig, när jag
kom för att önska dig god morgon.

Han tog hennes hand och kysste den.

— Befinner du dig bättre, käraste? frågade han och
väntade med tydlig bävan på det svar som kanske skulle
avgöra hela hans dag.

— Nej tack, svarade Arvida älskvärt. Fråga syster
Maja, har jag sagt en gång för alla. Hon kan i allmänhet ge mycket mera ingående besked än jag om hur
jag känner mig.

De två kvinnornas ögon möttes. Det låg en fråga i
syster Majas. Arvida besvarade den med att ruska på
huvudet.

— Det är väl den kalla väderleken som gör att fru
Arvida inte är riktigt kurant i dag, sade sköterskan
vänd till Salomon. Min patient är verkligen känslig
som en barometer.


— Så tråkigt! Vad jag är ledsen, kära Arvida, sade
Salomon. Du, stackars lilla barn, har sannerligen fått
ett kors att bära.

Arvida tittade på honom och sedan på Viveka med
en min som om hon nog skulle kunna säga var det
korset fanns.

Hon avskyr ju honom, tänkte Viveka. Och nu är
det för sent för henne att ändra om sitt liv.

Och när hon tänkte det snörde det till om hennes
strupe. En gång som gift skulle hon kanske själv sitta
här i salen och veta att det var för sent och att hon
omöjligt skulle kunna slita sig ut ur det von Gottlibsonska nätet av små fina, men hållbara masker.

Nu kom fru Beda von Gottlibson in. Hon snodde
sökande runt i rummet.

— Jag har förlagt min fingerborg, sade hon. Jag
skulle sy upp en gardin i Arvidas rum.

— Det kan väl syster Maja göra, sade Arvida lojt
och likgiltigt.

— Ja visst, fru von Gottlibson, sade syster Maja och
steg upp. Jag skall hjälpa till.

— Men jag måste ju ha min fingerborg, upprepade
Beda von Gottlibson. Jag kan inte begripa ...

— Här är den mamma!

Guttan Danell höll småskrattande upp sin hand med
fingerborgen trädd på långfingret.

— Jag såg den på pianot, förklarade hon, och jag
måtte satt på mig fingerborgen i tankarna.

Fru Beda von Gottlibson ryckte den till sig och rusade ut igen.


— Hon är alltid sysselsatt, sade Arvida ogillande.
Gå inte upp, syster Maja, vände hon sig till sköterskan,
mamma Beda älskar att alltid ha något att sy fast.
Ibland har jag lust att peta på dukarnas fransar och
på överdragens små volanger enkom för att få dem
att lossna så att mamma Beda skall få sy till dem
igen.

— Jag är rädd vi alla göra henne bra mycket besvär,
sade Guttan och såg ut som om hon hade lust att tillrättavisa sin svägerska. Man behöver sannerligen inte
öka hennes arbetsbörda.

Arvida gjorde en grimas.

— Undervisa mig inte, snälla Guttan, utbrast hon.
Jag är så trött i dag.

Salomon såg sorgset på sin hustru.

— Om jag visste hur jag skulle kunna förströ dig
litet, stammade han. Tror inte syster Maja att en slädtur skulle göra min fru gott?

— Er släde är så obekväm, sade Arvida lugnt. Jag
tycker man sitter på sätet som på en stoppnål. Efter
sista slädturen hade jag så djävligt ont i ryggen.

Salomon ryckte till för svordomen.

— Du borde inte uttrycka dig så där, Arvida lilla,
min älskling, sade han och klappade ömt hennes hand.

Hon ryckte undan sin hand och skrattade mot Viveka:

— Jag sårar väl inte dina öron, Viveka? Herregud, vad du ser trevlig ut i den där gröna klänningen!

— Om inte Arvida vill åka släde, utlät sig nu Adolf,
så skulle ju åtminstone vi fyra kunna åka ut. Vi få
precis rum. Jag skall säga till Asplund.


Han reste sig och skyndade ut.

— Gå upp och gör er i ordning då, sade Antonius
och puffade Ava i ryggen. Smörj in dig ordentligt i
ansiktet, Ava. Du måste tänka på att bevara din hy.

— Gud, vad du bråkar med henne, du enfaldige Antonius, mumlade Arvida när de båda unga flickorna
avlägsnat sig följda av Salomon, som bad om ursäkt
för att han måste ta itu med sitt arbete. Låt henne vara.
Hon ser snart alldeles förskrämd ut över alla dina förhållningsorder.

Pappa Frey hade gått in i salongen tillsammans med
sin äldsta dotter. Syster Maja stod vid fönstret och
tittade smågnolande ut på den översnöade trädgården.

Antonius flyttade sig närmare Arvida. Han tyckte
inte illa om henne och hade flera gånger förut träffat
henne i Uppsala när han varit på besök hos Adolf.

— Ser du, jag vill ju ha henne så bra som möjligt,
förtrodde han Arvida. Jag håller med hennes mor friherrinnan de Gam-Palin om att man måste bortarbeta
en hel del olater hos den kära Ava. Hon går så krokig
och tänker inte alls på sin hållning. Och så intresserar
hon sig inte för sina kläder. Jag vill ha henne en smula
piffig och ändå aristokratiskt korrekt. Hon är motsträvig, men det skall jag väl få bukt med. Såg du bara
hennes skor i dag? Jag har sagt henne att hon inte får
gå med de där brednosiga lågklackade skorna. Om hon
begagnade höga klackar skulle hennes gång också bli
trevligare utom att hon faktiskt har en välvd vrist som
då bättre skulle framträda.

Arvida kluckade av skratt:

— Hon kanske har ont i fötterna, arma flicka.


— Du kommer att helt och hållet förstöra hennes
typ, Antonius, återtog hon förebrående. Ava passar bäst
i enkla hemsydda klänningar och den där håruppsättningen hon nu har. I en fin aftontoalett som den i går
och som du antagligen valt ser hon utspökad ut. Låt
henne vara sig själv och hon kommer att bli en rar
och förtjusande hustru åt dig.

— Det där begriper nog jag bättre, vad som passar
mig, sade Antonius överlägset. För resten roar det mig
att göra om både rum och människor. Jag vill ha omväxling. Nu måste jag klä mig.

— Glöm inte att smörja in ansiktet ordentligt, Antonius, ropade Arvida efter honom. Du måste bevara
din vackra hy.

Han vände sig om i dörren och fnittrade som en
flicka.

— Härma mig inte, Arvida, din stygging, bad han.
Det är inte snällt av dig.

Så försvann också han.

En stund senare foro de alla fyra ut från gården, tätt
sammanträngda i släden under den breda fårfällen och
med kusken Asplund i päls på den lilla kuskbocken
bakom dem.

Medarna sjönko ned i snön och små snökorn yrde
upp omkring dem. Ava och Viveka i framsätet sutto
tysta och sågo sig uppmärksamt omkring. Adolf och
Antonius mittemot dem småpratade ivrigt med varandra.

Viveka tänkte att det skulle vara roligt att få fara
ut ensam med Adolf någon gång i stället för att de
nu ständigt voro tillsammans alla fyra. Var det Adolf

eller Antonius som ordnade det så? Det kunde inte bero
på en slump att hon de här dagarna i det von Gottlibsonska hemmet knappast för en minut träffat Adolf
ensam. Under julhelgen hade han varit hemma hos
dem medan Antonius firade julen nere i Ragatestad.
Då hade Viveka haft det riktigt angenämt med Adolf.
Men nu verkade det som om skilsmässan synts de två
vännerna för olidligt lång och det fastän de tillbragt
hela tiden med sina fästmör, så att de för närvarande
begagnade varje tillfälle att få vara tillsammans.

De avlägsnade sig från den lilla staden som så fridfullt och med en viss oregelbunden charm utbredde sig
nedanför det Gottlibsonska huset.

— Där borta bor gamle von Leijon, sade Adolf
och kisade mot den skarpa snödagern. Om vi skulle
hälsa på honom på återvägen? Han bor kvar i den där
gamla våningen med sin jungfru. Jag tror att han nyligen haft en hjärnblödning igen.

— Ja, det måste vi kanske, svarade Antonius. Fast
nu är han väl ett fullständigt vrak. Men det kan ju
bli ganska kostligt att se den där konstiga jungfrun
igen.

De hade inte något intresse för Manfred von Leijon,
det hade ju ingen. Men artigheten fordrade ju att de
avlade ett besök.

Flyktigt som ett av de snökorn hästarnas hovar sparkade upp och som försvunno i snön igen for genom
Vivekas minne bilden av gravkoret, kyrkogården med
sin frysande grupp människor och Adolf von Gottlibson som hon sett honom för första gången där han
stått framför graven bland de andra. Det var så längesedan, tyckte hon, och ändå hade bara ett och ett halvt
år förflutit sedan dess.

De foro nu upp på en höjd och sågo ut över ett
vågformigt landskap med vita slätter där de röda stugorna lågo strödda och där bergen blånade i fjärran.
På andra sidan om dem stod granskogen, tät, ogenomtränglig. Det prasslade i de höga träden när den lätta
snön rasade ned mellan grenarna. På marken fanns spår
efter räv och hare, och skogens fåglar hade ristat underliga kors och stjärnor med sina fötter.

— Jag tror inte Knuttes och Fejans skidtur blir så
lång, anmärkte Adolf. Det är ju knappast någon skare.

— Det är bättre att åka släde, log Antonius. Det
har också något mycket mera herrskapligt över sig.

Viveka tittade på honom. Ja, han njöt. Han tyckte
om det ”herrskapliga” som han sade. Hemma i Ramstaden hade de ytterst sällan fått åka släde och det
fastän översten gott kunde ha hyrt en, eftersom han
hade två hästar, av vilka åtminstone den ena var inkörd.
Nu for Antonius mellan landshövdingsresidens och
egendomar, och Viveka förstod hur utomordentligt väl
detta liv passade honom. Hade han inte ända sedan han
var en liten gosse siktat efter att få det bra och förmöget ställt? Nu tycktes han ha nått sitt mål.

Han är belåten, tänkte Viveka med ett litet sting
av avundsjuka.

Och hon själv? Borde hon inte vara lycklig också
där hon satt väl ombonad i en släde som dragen av två
vackra hästar flög fram genom en silverskimrande värld
och där hon hade sin fästman mittemot sig? Men en
tyngd vilade inne i henne och solskenet kunde inte upplösa den. Någonting fattades alltjämt och hon visste
inte vad det var.

Nu försvann den vackra utsikten och de kommo in
i skogen. Solskenet löpte under träden i breda gyllene
band. Här härskade en kylig tystnad som verkade beklämmande.

Viveka längtade plötsligt till våren då den vita snön
skulle porla bort i små rännilar och bäckar och marken täckas av grönt och blommor som doftade. Nu
sjöngo inga fåglar och träden bundna av snön kunde
inte susa med detta underliga sus som om våren och
sommaren lät som viskningar och milda röster. Viveka
saknade det och kände det nästan som om en kär vän
upphört att andas.

Adolf och Antonius, vända mot varandra med ivriga
och av kylan rosiga ansikten, pratade. Vad de hade
mycket att säga! De sänkte rösterna för att Viveka
och Ava mittemot dem inte skulle kunna uppfatta vad
de talade om. Viveka betraktade de två ansiktena som
hade ett så starkt tycke av varandra. Hon fick en förnimmelse av att hon och Ava av misstag stigit in i ett
rum där de inte hörde hemma och dit ingen bjudit dem,
så helt skilda voro de två vännerna från dem fastän
de sutto i samma släde. Hon smög sig till en blick på
Ava och märkte att denna fått ett sorgset uttryck i
ögonen.

Hon älskar ju verkligen Antonius, tänkte Viveka förvånad som om detta först nu gått upp för henne och
ändå hade hon ju vetat det ända från i somras. Hon
älskar honom!


Viveka såg åter på Adolf. I denna minut kände hon
ingenting för honom. Han brukade kyssa henne och slå
sina armar omkring henne, inte så ofta nu som han
hade gjort det i början kanske. Men hon betraktade i
denna stund hans mun och händer som om de vore
henne fullkomligt främmande. En iskyla som icke bara
kom från luften omkring henne förlamade hennes
lemmar.

Jag är inte kär i honom, flög det genom hennes
hjärna. Hon blev så förskräckt för sin egen tanke att
hon velat skrika högt.

Nästan bedjande betraktade hon skogen på ömse
sidor av vägen. Hon tyckte att en gren vänligt sträckte
ut en arm mot henne, men släden for vidare. Hon ville
in i skogen, gömma sig i den, låta granarna sänka sina
grenar som gröna skyddande väggar omkring henne.
Då skulle hon liksom björnen borra ned sig i idet, sluta
ögonen och sova till dess våren kittlade hennes ögonlock och haka med ett nyuppspirat grässtrå. Och hon
skulle vakna till en värld utan människor som ville
röra vid henne och nyfiket forska efter hennes tankar. Mjuk mossa skulle breda sig under hennes fötter
och hon skulle gå så tyst på den att hennes fotsteg
inte skulle kunna väcka upp bergens eko.

— Vad tänker du på? frågade Adolf och lade sin
hand över fällen på hennes knä.

Viveka tittade upp förvirrad.

— Jag vet inte, sade hon dröjande. Kanske tänkte
jag inte på någonting alls.

— Far nu tillbaka, Asplund, sade Adolf till kusken
efter någon timme. Vi skulle ju hälsa på doktor Leijon.


De vände mitt inne i skogen och hästarna frustade
av otålighet så att grå ånga sprutade ut ur deras näsborrar. Nu gick det fort. De längtade väl tillbaka till
stallet.

Granarna tycktes dansa framför de åkandes ögon.
Spåren som släden nyss dragit upp i snön blänkte långt
framför dem: två smala banor av is som nu när skogen
tog slut tycktes bära rätt ut i rymden bort mot de blå
bergen vid horisonten.

De gingo uppför trappan till von Leijons våning.
Sedan de ringt på klockan som på ett ödsligt sätt tycktes darra sin spruckna klang ut i ett tomrum, kom
Trude och öppnade dörren på glänt. Hon stack ut sitt
huvud genom dörrspringan och såg förvånad på dem
med sina stora mörka ögon.

— Å, sade hon därpå igenkännande. Jag såg inte
först ... Här springer så mycket tattarfolk i trapporna
och vill sälja saker så jag är aldrig säker på om jag
törs öppna.

Hon talade en smula sluddrigt som om hon hade
druckit och Adolf betraktade henne plötsligt uppmärksamt. Hon släppte in dem i den skumma trånga tamburen. Ja, hon luktade konjak, det kunde man ej misstaga sig på. Hon var insvept i en tunn vit sidenkimono
och drog med omsorgsfull försiktighet till den över
brösten.

— Nu blir väl doktorn glad, sade hon med sin sluddriga röst och ett osäkert leende som inte ville ta fäste
i hennes bleka ansikte, utan hastigt som det kommit
gled bort.

— Var är doktor von Leijon? frågade Viveka.


— Han sitter väl inne och kurar i sitt rum, svarade
Trude vårdslöst. Han sitter där för jämnan nu och
dåsar och går aldrig ut i våningen. Fast den är då så
liten att den kan man fasligt lätt gå igenom på ett
enda kick.

Hon öppnade dörren till förmaket. Där var en unken
lukt som om det inte brukade vädras. Viveka lade med
förvåning märke till att blomkrukorna i fönstret fortfarande voro omlindade med vitt kräppapper och svarta
sidenband som de varit det på moster Marianas begravningsdag. Nu var det vita papperet smutsigt och grått
och det låg tjockt med damm över divansbordet. På
kakelugnsfrisen stod alltjämt det stora fotografiet av
Trude med bara axlar och i en sky av vit tyll. Det var
kallt i rummet. Kakelugnen hade väl inte eldats på
många dar.

— Vi begagna inte det här rummet mera, sade Trude
förklarande.

Kanske läste hon kritik i deras blickar, och med en
flik av sin vita sidenkimono svepte hon över bordsskivan. Så brast hon i gråt.

— O, när jag ser Lagercronorna igen minns jag så
väl doktorinnan, snyftade hon sentimentalt. Jag har
haft många kära budskap från henne denna tid. Hon
brukar alltid hälsa till sin lilla systerdotter Viveka.

— Fort härifrån innan det kommer några nya ilbud, viskade Antonius spydigt till Adolf. Låt oss gå in
till morbror Manfred.

Trude som hört honom gav honom en vass blick.

— Var så goda, sade hon och öppnade dörren in till
Manfred von Leijons rum. Här är doktorn sittandes.


Hon stängde den bakom dem, utan att för den gamle
som satt hopsjunken i en länstol vid bordet anmäla
deras ankomst. De blevo förskräckta när de fingo se
honom, så härjad och förstörd såg han ut. Nu lyfte
han huvudet som oavbrutet skälvde som om osynliga
vindar farit emot det. Hans skumma ögon betraktade
dem och han sade med svårighet:

— Främmande.

Viveka skyndade fram till honom och talade om vilka
de voro.

— Ja, jag sir ... Nu sir jag, stammade han.

Men hon var ändå inte säker på att han kände igen
dem. De satte sig runtomkring honom och visste inte
vad de skulle tala om. Antonius, som avskydde sjuka
när han inte hade någon särskild anledning att pyssla
om dem, hade blivit vit i ansiktet och tycktes må illa.
Här inne var det hett och ett rökigt os från en slarvigt
skött brasa sam i luften.

Viveka hälsade från sin mor och försökte berätta
litet från deras hem, men det föreföll inte som om
hennes morbror uppfattade vad hon sade. Hon betraktade ledsen de andra. Adolf hade böjt sig fram och
iakttog den gamle med uppmärksam läkarblick. Ava
fingrade på sin klänning och tittade förskräckt bort
mot fönstret. Dit hade Antonius flytt och stod nu med
ryggen åt rummet. En klocka på väggen tickade entonigt. Viveka kunde inte hitta på något mer att säga.
De ville inte heller vara ohövliga och genast gå. Så
sutto de tysta.

Ålderdom och annalkande död, vad de voro förskräckliga på nära håll och i en slagrörd gubbes gestalt!

Utanför rutan brann solskenet och den vita snön
strödde diamanter över marken. Gamle von Leijons
huvud skakade, det vita ovårdade och flottiga skägget
darrade från den slappa hakan. Händerna som vilade
på bordsskivan voro vaxgula som om de inte brytt sig
om att leva lika länge som den övriga kroppen utan
redan voro döda.

— Få vi inte gå nu? kom det i ett väsande från Antonius. Jag härdar inte ut en minut till.

Adolf reste sig och bockade. Antonius flög på dörren utan att se åt sin morbror, Ava följde honom. Viveka dröjde ett ögonblick och lade sin hand på åldringens vaxgula.

— Adjö, morbror Manfred, viskade hon.

Så gick också hon. Redan ute i förmaket sade Antonius:

— Ingen av släkten har någonsin brytt sig om honom.
Moster Mariana själv var för länge sedan utled på
honom innan hon dog. Vad skulle vi då göra oss till
för och gå upp på visit? Det var det värsta jag varit
med om.

— Det är synd om honom i alla fall, mumlade Ava.

— Det är synd om mig också, påpekade Antonius och
tog hennes arm. Jag kände mig själv nära slaganfallet.

— Jag vill gärna se moster Marianas rum innan vi
gå, sade Viveka.

De försökte öppna dörren till det inre rummet, men
den var låst.

— Så besynnerligt, sade Adolf. Den är låst inifrån.
Där bor väl ingen.


— Du glömmer Trude, fnittrade Antonius helt upplivad. Du skall se att hon nu, när hon är ensam härskarinna, övertagit moster Marianas rum. Den där prinsessan i kimono kan naturligtvis inte bo i en simpel
jungfrukammare.

Antonius bultade på dörren. Någon rörde sig där
inne. Långsamt vidgade sig nu en smal glänta. Trudes
vassa glittrande ögon syntes i springan.

— Vad är det om? frågade hon hest.

— Fröken Viveka ville titta in i doktorinnans rum,
sade Antonius.

Hon sluddrade:

— Det ... det går inte för sig.

Antonius fattade tag i låsvredet och öppnade dörren
en smula. Han fångade en hastig skymt av en obäddad
säng och en man som satt på sängkanten.

Så slog dörren igen med en liten smäll och de hörde
flickan låsa till om sig.

Antonius flämtade:

— Hon hade sin älskare hos sig och det i moster
Marianas eget rum. Det är verkligen oanständigt.

De gingo ut i tamburen och nedför trappan. Utkomna drogo de suckande in den friska luften.

— Man borde skicka polisen på henne, sade Antonius,
ännu förnärmad över att han inte sluppit in i det halvmörka hemlighetsfulla rummet.

Asplund hade farit med släden, och de promenerade
fort hemåt.

Viveka gick tyst ett stycke bakom de övriga och lyssnade knappast till Antonius som indignerat fortsatte
att tala om den slampiga Trude.


Hon tänkte på moster Marianas döda ansikte med
det bittra frusna leendet. Men döden föreföll henne nu
vackrare än det sinande flöde av liv som ännu, levrande sig, fanns kvar hos Manfred von Leijon. Floden
hade torkat ut, nu återstod endast slam och gyttja och
de trasiga ting vattnet dragit med sig under sin långa
färd genom livets uppluckrade land. Skulle hon själv
sitta så en gång med skakande huvud och vaxgula händer utan någon uppfattning av människorna omkring
sig, vilka med avsky skulle vända sig ifrån henne?

Viveka tittade sig sorgset omkring. Med ens tyckte
hon att allting kommit så långt bort ifrån henne som
om hon redan vore gammal och de jordiska tingen
börjat höljas med dimmor. Då skyndade hon förskräckt
på sina steg och hann upp de andra i detsamma de veko
av på vägen som förde upp till det Gottlibsonska huset.

Adolf stack sin arm under hennes och tryckte den,
och på nytt rusade blodet varmt genom Vivekas ådror
och hon log mot honom som om han i denna minut
räddat henne undan från det öde som långsamt sträckt
ut sina vassa händer efter henne och redan snuddade
vid hennes panna.







          

        
          
            
FEMTONDE KAPITLET. 

Gott nytt år.

Med doften av brinnande julgransljus, svedda torra
granbarr och feta matångor från heta anrättningar gled
nyårsaftonen i det von Gottlibsonska hemmet fram mot
det betydelsefulla tolvslaget. De firade den traditionsenligt med många små siratliga ritualer som man
aldrig fick glömma bort. Man doppade i grytan ute i
köket i skenet från grenljusen. De tre jungfrurna rörde
sig högtidligt bland familjemedlemmarna i höghalsade
svarta klänningar. Trädgårdsmästaren och hans hustru
fingo också vara med. De två små snälla gossarna Danell, Gunnar och Sten, hoppade ivrigt omkring med
glansen från ljusen tindrande inne i sina blå ögon.

Knutte hade köpt små skämtartiklar i Stockholm. Fru
Beda fann en brinnande cigarr på den vackra bordduken av damast, men när hon skrek till och lyfte bort
den upptäckte hon att den endast var en atrapp. Gossarna smällde av ryska smällare som det osade av och
som läto som små pistolskott. En dyster fluga spatserade uppför Guttans hals ditsatt av den finurlige
Knutte som skrattade gott åt sin systers förvånade min,
och en cigarrett som Salomon börjat röka exploderade
plötsligt. Knutte skaffade alltid sådana där saker till
nyårsaftonen, och de olika medlemmarna av släkten von
Gottlibson voro alla lika hjärtligt roade av dem.


Viveka försökte hålla takt med den allmänna glädjen. Men hon kände sig ännu en smula utanför, och särskilt en sådan här afton förnam hon starkare än eljes
att hon kommit in i en ny familj och att det skulle ta
tid för henne innan hon växt in i den fastän den i
somligt inte skilde sig nämnvärt från hennes egen. Hon
såg ibland på Arvida och då möttes deras blickar.
Kanske tänkte Arvida på samma sätt som Viveka fastän
hon skrattade åt Knuttes små spratt och försökte följa
sin svärfars ideliga uppmaningar att ta för sig av faten.

Efter middagen samlades de i salongen och pappa
Frey hade en nyårsgåva till var och en. Han gick omkring förnöjt mysande och delade ut dem och frågade
strax med uppfordrande röst:

— Nå, tycker du om den? Jag har själv valt ut din
lilla present.

Men alla visste att det var fru Beda som ansträngt
sig att tänka ut något efter vars och ens personliga
smak.

Viveka fick ett smalt manglat guldarmband och blev
både förtjust och en smula förskräckt över den i
hennes tycke alltför frikostiga gåvan. När hon skulle
knäppa det om handleden skyndade Helge Danell fram
för att hjälpa henne. Han höll upp hennes handled
och fäste guldarmbandet omkring den.

— Nu är Viveka bunden, sade han skämtsamt. Du
kommer aldrig loss från oss hur mycket du än vill.
Det är bäst att Adolf låter löda fast kedjan.

Hon tittade undrande upp i hans ansikte. Hans ögon
hade en tillgiven blick som menade allvar fastän munnen grimaserade komiskt som vanligt.


På en viskande uppmaning från Adolf kysste Viveka
sin blivande svärfar till tack och hans sträva mustascher kittlade på ett obehagligt och närgånget sätt mot
hennes kind. Han var röd högt upp i pannan och flämtade litet. Viveka såg att hans hustru betraktade honom
med öm oro i blicken och då mindes hon vad Adolf
berättat henne om hans hemliga sjukdom som de alla
voro så rädda för.

Från pratet och skrattet i den varma salongen smög
Viveka sig ut i ett yttre rum för att få vara för sig
själv.

Hon lutade pannan mot den kalla rutan och här inifrån mörkret syntes gården skinande vit av det egendomliga ljus snön alltid kastar under vinterkvällarna.
Man hade glömt att tända lyktan framför porten, men
ändå lyste hela gården av ett sken som tycktes komma
inte bara från snön utan från själva jordens innandömen.

Kanske brinner det ständigt under våra fötter, tänkte
Viveka förvirrad. Kanske gå vi över eldslågor och jorden hindrar dem från att bränna våra fotsulor.

Hon hade inte märkt att någon trevade sig fram mellan möblerna förrän hon såg upp och fann att hennes
blivande svåger, den besynnerlige Helge Danell, stod
bredvid henne.

— Du försöker redan komma undan oss, sade han
vänligt. Det är inte så lätt i början. Jag kände det på
samma sätt själv när jag kom in i den här familjen.
Man är en främling som plötsligt blivit en familjemedlem. Förlovningstiden är egentligen ett högst onormalt tillstånd.


— Ja, är den inte? hade Viveka sagt, innan hon
hunnit tänka sig för.

Så skämdes hon. Det kunde ju för Helge låta som
om hon inte vore nöjd och klagade över sin fästman.

Han flyttade sig närmare henne. Det var skumt där
de stodo. Salongsdörren stod på glänt och en svag gul
strimma från de elektriska lamporna där inne gled över
mattan och hejdade sig innan den nådde deras fötter.

— Jag tycker jag kan få kyssa dig, Viveka, sade
Helge plötsligt med klagande röst som även i denna
minut hade en komisk biklang. Jag tror inte att Adolf
skulle tycka illa vara. Du är ju i alla fall snart min
svägerska.

Och han slog med ens armarna omkring henne och
tryckte henne intill sig. Viveka gjorde darrande motstånd, men hon vågade inte tala högt, rädd för att de
andra skulle komma in och finna henne i Helges famn.

— Men snälla Helge, viskade hon. Vad vill du?

Till svar pressade han sina läppar mot hennes, och
till sin egen häpnad fann Viveka att hon besvarade
hans kyss. Adolfs kyssar hade redan förlorat något
av sin första hetta, hon kunde inte längre finna den
njutning han första gångerna berett henne. Men denna
nya mun var het och sällsamt mjuk, och till sin förfäran kände hon hur hon började skälva av upphetsning.

— Släpp mig, o snälla, släpp mig, mumlade hon.

Då släppte han henne en sekund, men tog fatt i
henne på nytt.

— Var det inte härligt? viskade han och kysste
henne igen.


Med en liten suck lät hon det ske.

Så kunde Rafael ha kysst mig, ertappade hon sig
med att tänka.

Hon slet sig lös ur hans famntag och flydde ut ur
rummet och uppför den mörka trappan. I övre hallen
blev hon stående. Också här lyste snön där ute på gården upp fönsterna. Det såg ut som om morgonen redan
kommit. Hon närmade sig rutorna och tryckte sitt heta
ansikte mot en av dem. Det svalkade. Nu var hon en
förtappad och skuldfull flicka som lät vem som helst
röra vid sig och icke nog därmed: när en främmande
man pressade sina läppar mot hennes tänkte hon strax
på en annan.

Viveka snyftade till, en liten hjälplös snyftning som
svällde i rummet. Hon kände sig nära att kvävas. Nu
hade hon varit Adolf otrogen. Han skulle aldrig förlåta henne, om hon berättade det för honom. Hon hade
ingen tanke på att rikta några förebråelser mot Helge
Danell som så mycket äldre än hon och dessutom gift
begagnat sig av ögonblicket och skymningen för att
tillägna sig det som icke var hans. Bittert anklagade
hon i stället sig själv och slog till sin mun med handen
som om hon velat straffa den.

Men plötsligt genomlöpte en vällustrysning hela hennes kropp. Hon sträckte ut armarna, slöt dem omkring
sitt bröst och viskade:

— Jo, det är härligt. Så underbart! Att älska.

Vad livet var stort och hemlighetsfullt! Hon måste
älska allt. Hon måste få ta livet i sin famn och rysande
söka efter dess mun som måste vara vidsträckt och
blodröd så att man kunde drunkna i den.


Nu hörde hon Adolf ropa hennes namn nedanför
trappan. Hon kunde inte svara utan tryckte sig närmare det lysande fönstret. Då hans steg ljödo i trappan
ville hon gömma sig, men förmådde inte flytta sig ur
stället. Fötterna voro tunga som bly.

— Är du där, Viveka? frågade han.

— Ja, jag står ju här.

Han kom fram till henne.

— Vad tar det åt dig, som rusar ifrån oss på detta
sätt? sade han förebrående. Klockan slår snart tolv,
och då måste vi ju alla vara tillsammans.

Alla tillsammans. Orden dunkade inne i Vivekas
hjärna. Alla tillsammans, nu och för evigt! Medan åren
gingo skulle deras lilla krets sluta sig allt tätare omkring henne: gamle Frey von Gottlibsons borstiga
mustascher skulle stryka mot hennes kind, fru Bedas
fingrar skulle löpa över henne och flinkt sy till en
söm som lossnat på hennes klänningskjol, de duktiga
systrarna Guttan och Fejan skulle predika sina välvisa
förhållningsorder och råd så att det skulle trumma för
hennes örhinnor, Knuttes andedräkt som luktade ost
och korv skulle blåsa in i hennes ögon, den förskräcklige Salomon skulle på sitt sirliga vis bjuda henne armen, Arvida skulle grimasera över hans axel görande
narr av dem allesammans och Helge skulle kanske än
en gång fånga henne och pressa sina läppar mot hennes.

Alla tillsammans! Alla tillsammans!

Jag vill inte, var Viveka nära att skrika upp i Adolfs
ansikte som nu böjde sig mot hennes. Men hon hann
inte därför att han tystade orden på hennes läppar
med en sval kyss som fick henne att frysa.


— Kom ned till oss nu igen, bad han. Vi hade det
ju så trevligt.

Han drog henne mot trappan och hon följde honom.

Salongens ljussken föreföll henne bländande när hon
vid hans sida åter steg över tröskeln.

— Här ha vi ju den lilla rymlingen, ropade pappa
Frey hjärtligt. Ta nu duktigt för dig av gotterna och
frukten.

Han räckte henne en fullastad assiett och tvingade
ned henne i en stol.

— Ät nu! Ät nu! uppmanade han henne på sitt vanliga trugande sätt. Titta, jag har själv skalat det här
stora päronet åt dig.

Då måste Viveka äta upp det. Tuggorna svällde i
hennes mun och ville inte ned i hennes strupe fastän
saften redan i förväg rann nedför den klibbig och kvävande. Hon var dömd att ta emot all denna frikostighet, att skramla med armbandet som hon nyss fått,
att äta den mat och de godsaker de proppade henne
med, ja att låta sig kyssas inte bara av Adolf utan
också av hans svåger och hans far. Ät vår mat! Kyss
våra munnar! Lägg dig i vår säng! Är inte madrassen
god, och äro inte kuddarna mjuka som vi bäddat under
dig? Och i gengäld skulle hon skänka dem barn av
samma stoff och anda som de själva: små Gottlibsöner
med pigga ögon och viktiga röster som skulle suga
musten ur henne och sedan växa henne över huvudet.

— Jag skall som vanligt sluta året med att läsa en
psalm och Välsignelsen, sade fru Beda.

Viveka tittade på den förgyllda klockan på kakelugnsfrisen. Nu var det inte långt kvar till tolvslaget.


Adolf hämtade en stor psalmbok med korset på pärmen och hans mor satte på sig glasögonen.

Med entonig röst började hon läsa högt den psalm
hon valt:

Till dig, o Gud, mitt hjärta hastar

och dig mitt första offer bär.

En tacksam blick mitt öga kastar

på året som till rygga är.

O, måtte jag lovsjunga rätt

den nåd som mig så ofta glätt!



Det var flera strofer och Viveka lyssnade förtvivlad
över sin brist på andakt. Så brukade också Sofia sluta
nyårsaftonen med en psalmvers och Välsignelsen. Här
funnos finare och dyrbarare saker än i Lagercronas
förmak, men samma stämning härskade av att Gud
var med denna familj och att hans milda höga tankar
i denna stund sysslade med dem och särskilt med dem.
Vem förliser nu i stormen på havet kämpande mot
vågorna? Oss låter Gud icke förlisa, utan ser till de
goda gärningar vi utfört. Vem fryser nu barfota och
i tunna kläder ute i snön? Gud vakar över sina barn
och vi hjälpa honom att vaka så mycket som står i
vår förmåga. Låt oss glädja oss åt de goda dagar Gud
har givit oss och bedja honom krossa de onda dagarna
innan vi hunnit fram till dem här på det hägnade
Bedalund.

— Herren välsigne oss och bevare oss ...

Viveka kunde inte följa med de välkända orden. Hon
hade knäppt händerna som de andra, men blickarna
irrade utefter mattans blommönster.


Pendylen började slå tolv med silverklingande hammarslag. Barnen Gottlibson sneglade på varandra, men
de kunde ju inte avbryta bönen för att önska varandra
gott nytt år. Det nya året gled in medan bönens välkända ord fortforo att ljuda över deras huvuden.

Äntligen tystnade fru Beda och alla utom Frey Gottlibson och Arvida rusade upp från sina platser och
ropade i munnen på varandra:

— Gott nytt år! Gott nytt år!

Detta nya år, fyllt av möjligheter, låg framför dem
och var och en tänkte kanske på vad han hetast och
närmast önskade sig. Kriget som rasade där ute var
för ögonblicket glömt. Kanondundret var för långt
borta för att det skulle kunna få fönsterrutorna att
skallra eller väggarna att falla in i denna lugna och
ombonade vrå av världen, på detta tillbommade Bedalund.

Man tog snart god natt och var och en gick till sitt.
Ava och Viveka lågo i ett av gästrummen där uppe
närmast biblioteket.

Innan Viveka gick in såg hon att landskamrern satt
sig till ro i en av länstolarna där inne med en tidning.
Han brukade gärna bläddra igenom någon av de sistkomna tidningarna innan han lade sig.

Knappt hade Viveka och Ava kommit i sina bäddar och släckt ljuset förrän de ryckte till för ett egendomligt ljud som genom väggen trängde in till dem.
Det lät som om en drunknande klagande och kiknande
kippat efter andan.

Med darrande hand tände Viveka igen.


— Hörde du? viskade hon till Ava som rest sig upp
i sängen på motsatta sidan av rummet.

— Ja, vad kan det vara?

Viveka svarade inte. Hon hade genast kommit att
tänka på vad Adolf berättat henne om faderns epileptiska anfall. Men eftersom han talat om detta som en
familjehemlighet som inte finge yppas ville hon inte
röja den för Ava.

Åter trängde det kiknande klagande ljudet genom
tystnaden. Det var outhärdligt.

Viveka sprang i sin nattdräkt till dörren, öppnade
den och stod darrande ute i hallen. Hon tittade in i
biblioteket och såg där en grupp som hon sedan skulle
ha svårt att glömma. Frey von Gottlibson låg starkt
tillbakalutad i sin länstol. Ansiktet var högrött, ögonen
slutna. Från tinningen sipprade en smal blodstrimma.

Han hade tydligen fallit och slagit sig. Genom den
öppna munnen trängde det förfärliga ljudet fram som
tycktes fylla hela huset. Framför honom knäböjde fru
Gottlibson, med sina armar omslutande hans kropp och
med huvudet sänkt mot hans bröst.

Hon hade hört Viveka och viskade:

— Fort! Spring efter Adolf.

Viveka rusade på nakna fötter nedför trappan. Adolf
och Antonius hade sitt rum på nedre botten. Flämtande
hann hon fram till dörren, bultade häftigt på den och
ropade:

— Kom, Adolf. Din far har blivit sjuk.

Hon hörde hur de två vännerna vaknade där inne.
Någon gick över golvet och låset vreds upp.


Varför ha de låst om sig? for det genom Vivekas
hjärna.

I nästa minut steg hon tillbaka för Adolf som i sin
nattrock snuddade tätt förbi henne och sprang uppför
trappan. Viveka sprang efter honom, men när hon kom
till biblioteksdörren stängde han den. Han ville inte att
hon skulle vara där inne. Viveka stod stilla framför
den stängda dörren, så smög hon sig åter in till Ava.

Ava hade fått ett gråtanfall. Hon, den blida och
lugna, hade blivit skrämd. Viveka ville gå fram till
hennes säng för att trösta henne, men hon stöttes åt
sidan av Antonius som ilade in i rummet. Skakande i
hela kroppen som en nervös hund när åskan mullrar,
sökte han sin fästmös skyddande närhet och omfamnade Ava.

— O, vad jag är rädd, sade han, och hans tänder
skallrade av kyla och rädsla. Fast det är ju bara ett
av farbror Freys vanliga anfall och ingenting att bry
sig om alls. Det går snart över.

Viveka satte sig på sin säng. I sin upphetsning började hon skratta. Hon kunde inte låta bli det när hon
såg på sin bror. Han vände ett förgrymmat ansikte
mot henne och fräste:

— Vad tar det åt dig? Det här är då ingenting att
skratta åt.

Men hon skrattade åt Antonius. Ovanpå den dystra
scenen nyss var han pajasen som kommer in för att
hålla publiken vid gott humör. Att bära pyjamas hade
inte varit på modet så länge, men Adolf hade skänkt
sin vän ett par dylika till julklapp. De voro halmgula
med vida fladdrande byxor och vita revärer på jackan.


Antonius’ bleka ansikte såg ännu blekare, nästan
mjöligt ut mot allt detta gula. Från bröstfickan hängde
en av hans älskade sidennäsdukar, en purpurröd som
bildade en blodfläck över hjärtat. Näsduken kom Viveka att tänka på blodet som sipprat från gamle Gottlibsons tinning, och hon blev åter allvarsam.

Antonius tryckte sig intill Ava.

— Lilla gurka, vad gräsligt rädd jag blev, mumlade
han. Spring inte ifrån mig, min lilla ekorre!

Det nya smeknamnet som halkade över hans läppar
fick Ava att förvånad le en smula.

Kanske Adolf kallar Antonius för ”lilla ekorre”,
tänkte Viveka trött.

— Lilla ekorre! Lilla ekorre! upprepade hon nu
själv fånigt liksom ville hon höra efter hur det löjliga
smeknamnet lät.

Efter en stund kom Adolf. Han kastade en blick bort
mot Ava och Antonius och rynkade lätt ögonbrynen.
Så satte han sig på sängen bredvid Viveka.

— Pappa är bättre nu, sade han.

— Man kan bli spökrädd för mindre, ropade Antonius gnälligt. Varför skall folk alltid bli sjuka på natten?

— Du minns vad jag talade om i somras, sade Adolf
till Viveka. Det var ett sådant där anfall. Det kommer
alltid plötsligt över honom. I morgon minns han ingenting.

— Epilepsi, viskade Viveka och tänkte på sin mor.
Adolf lade snabbt sin hand över hennes mun.

— Kom ihåg att det inte är ärftligt, sade han ivrigt.
Han fick sjukdomen genom ett fall på skridskobanan.

Våra barn komma aldrig att bli sjuka, åtminstone inte
på det sättet.

Våra barn! Viveka såg förbi honom ut i den mörka
hallen, till vilken dörren stod öppen. Våra barn! Nyss
där nere i salongen hade hon nästan med avsmak föreställt sig hur hon skulle föda barn, avkomlingar till
familjen Gottlibson. Nu blev mörkret som svällde in
genom den halvöppna dörren i hennes fantasi till ett
litet stycke av den fruktbara jord där de ännu ofödda
få liv och anda. Deras barn väntade där ute. Kanske
hon redan vid slutet av detta nya år skulle bära ett litet
barn i sin famn och mata det vid sina brösts outsinliga
källor av mjölk.

Viveka drog efter andan. Hon ville slå armarna om
Adolf, men hejdade sig då hon hörde steg över golvet.
Antonius hade lämnat Ava och stod nu på mattan i
sina halmgula pyjamas och betraktade henne och Adolf
med ett ironiskt leende.

— Du tänkte väl ändå inte att vi skulle ligga kvar
i flickornas rum, Adolf? sade han. Jag för min del
måste gå till sängs där nere, annars fruktar jag att
jag kan förkyla mig.

— Ja visst, vi måste säga god natt, svarade Adolf
litet generad.

Han drog sig hastigt ifrån Viveka och gick fram till
Antonius. Ava och Viveka sågo på de två vännerna
där de nu stodo arm i arm, den gula tunna pyjamasen
tätt intill den mörkröda nattrocken. I detta ögonblick
hade de så starkt tycke av varandra att man kunde
tagit dem för tvillingar eller kanske snarare två dansörer på en scen, av vilka var och en så länge övat sig
i att bringa sina rörelser i rytmisk överensstämmelse
med den andres att de till sist smält samman till en
enda harmonisk helhet.

— Ja god natt då, sade Antonius och vinkade nådigt med handen så att det gula flanelltyget flaxade
kokett om handleden.

— God natt då, log Adolf.

Så gingo de ut genom dörren och stängde den omsorgsfullt bakom sig.

Sedan Viveka släckt ljuset låg hon länge vaken. Nu
kände hon ett tomrum inom sig som ingenting skulle
kunna fylla. Men när hon slutligen med ett litet kvidande sträckte ut sina armar tryckte sig åter Helges
mun mot hennes. Hon sköt honom ifrån sig, men hennes läppar skildes åt och hon drack in den styrka och
den outsägliga vällust som en drömd okänd mans mun
skänkte henne.







          

        
          
            
SEXTONDE KAPITLET. 

Ofta binder man sig av annat än
kärlek. — Hur kunde du förlova
dig med en Gottlibson?

Trettondagshelgen var över. Knutte och Salomon
reste först tillbaka till Uppsala och ett par dagar efter
dem foro Adolf, Antonius och Fejan sin väg tillsammans med Danells. Utom det gamla paret Gottlibson
och Arvida med sin sjuksyster voro Ava och Viveka
ensamma kvar på Bedalund.

Huset föreföll med ens tomt och utan liv. Ibland om
frukostarna ertappade sig fru Beda med att lyssna
efter barnen Danells springande fotsteg i övre våningen,
men så kom hon ihåg att de voro borta och skakade
bekyttad på huvudet. Frey von Gottlibson som nu var
den enda manliga individen på gården blev ofta gnatig
och fordrande. Han saknade särskilt sin älsklingsson Knutte och brukade vid eftermiddagskaffet med
smackande förnöjelse högläsa hans med korta mellanrum anländande långa brev.

Dagarna flöto fram enformiga och utan några händelser. Man företog sig en slädtur eller en promenad.
Efter den bastanta frukosten i matsalen klockan nio
serverades vid tolvtiden te med hembakat bröd i övre
hallen eller trapprummet som den kallades. Ava som
var intresserad av att väva tillbringade ett par timmar

vid vävstolen medan Viveka sattes att fålla servetter
till sin utstyrsel. Hon hade mycket hellre velat väva, en
konst som hon ju en gång lärt sig på Väderum, men
fru Beda hade bestämt att Viveka skulle fålla alla de
servetter som hon hade skänkt henne till julklapp. Det
fanns dussin på dussin av dessa servetter av präktigt
glänsande linne och Vivekas ögon började svida av att
sy med vit tråd på vitt i timmar. Ibland kom hennes
blivande svärmor och synade hennes sömmar, och voro
de då inte till hennes belåtenhet fick Viveka sprätta
upp och börja om från början igen.

Utstyrseln tycktes vara fru von Gottlibsons egen, och
det var den ju också eftersom hon hade kostat på den,
tänkte Viveka stundom med bitterhet.

Ibland kommo några fruar från den lilla staden upp
till fru Gottlibson. Då hölls det sammanträde i matsalen. Fru von Gottlibson var ordförande i en massa
föreningar. Hon hade varit med om att stifta hem för
fallna flickor, hem för skrofulösa, tuberkulösa och
hereditärsyfilitiska barn samt för uttjänta trotjänarinnor. Hon hade startat en vävskola i staden och en matlagningskurs för arbetarhustrur. Alla dessa olika företag understödde hon jämförelsevis frikostigt. Hennes
egen förmögenhet var ju stor och hon tyckte om, som
hon brukade säga med ett beskyddande leende, ”att dela
med sig av vad som så oförskyllt kommit på hennes
lott”.

Men trots denna filantropiska verksamhet som Beda
von Gottlibson med sådan energi utövade, föreföll det
Viveka som om hennes hjärta icke varit riktigt med i
annat än vad som rörde hennes egen familj. Hur olika

Sofia von Lagercrona fru Beda än kunde synas, fanns
det just här en förvånande likhet mellan dem. För
Beda von Gottlibson liksom för Vivekas mor tycktes
det ändå till slut allt annat uppslukande intresset vara
familjen, det kära ljuva hemmet, i vars trygga hägn
de gömde sig och som de förvandlade till en osund vrå
inpyrd av deras egna själviska önskningar. Fru Beda
var till randen fylld av små upplevelser som hon gärna
berättade och som alla voro förknippade med hennes
barn. Hon som fött dem kunde icke ens nu sedan de
blivit vuxna någonsin släppa taget om dem. Denna
äganderättskänsla är väl i större eller mindre grad
gemensam för alla mödrar jorden runt, men hos Beda
von Gottlibson hade den utvecklats till en passion som
hade starkt tycke av girigbukens då han i nattens timmar med darrande fingrar och glänsande ögon räknar
sina guldstycken.

Viveka hade förlovat sig med Adolf och tillhörde
alltså nu också familjen, en ära som hennes blivande
svärmor inte nog kunde framhålla för henne.

Under denna tid hade hon en stark förnimmelse av
att hon blivit inbjuden till det von Gottlibsonska Bedalund endast och allenast för att uppfostras till en god
hustru åt fru Bedas älskade son Adolf. Hon nedtrycktes
så småningom av en känsla av att hon inte alls var
honom värdig, samtidigt som inom henne pyrde ett
trots som likt en vilt växande blomma förkvävde de
varma känslor hon från början hyst för sin fästman.

Ibland sade sig Viveka med förtvivlan att hon var
feg då hon med ett undfallande leende lyssnade till
Adolfs mor och tog emot hennes råd, medan hon flitigt

sömmade på linneservettens hårda fåll. Men hos henne
fanns alltjämt och skulle länge finnas denna feghet och
rädsla för människor som hon visste voro starkare än
hon. Hellre än att kämpa mot dem och morskt svara
då deras meningar stodo i strid mot hennes egna föll
hon ömkligt undan för att slutligen kasta allt vad hon
hade för händer och fly.

Denna tid blev Vivekas längtan efter ensamheten
till en nästan sjuklig åtrå som för varje dag stegrades,
en feber som behärskade hennes hjärna och som ej
kunde få någon svalka. Hela dagarna var hon i sällskap
med de andra och när kvällen kom hade hon inte något
eget rum att ta sin tillflykt till utan måste dela med
Ava.

Hur mycket hon än höll av Ava de Gam-Palin avskydde hon att under nattens timmar höra hennes
andetag. Ibland föreföll det Viveka, som alltid varit
van att ligga ensam, som om den andra toge ifrån henne
rummets luft, indragande den med varje andetag, och
som om hon själv därför vore dömd att kvävas. Då
mindes hon den gröna grottan hon en sommardag
funnit och som nu föreföll henne avlägsen och ouppnåelig.

Om eftermiddagarna innan kvällsvarden brukade
Ava och Viveka sitta inne hos Arvida, som låg i ett
stort rum med två fönster åt trädgården.

Arvida som endast vistades uppe några timmar på
dagen satt då i sin säng omgiven av kuddar. Hon var
inte road av att läsa och hon orkade inte heller syssla
med något handarbete, därför tillbringade hon det
mesta av sin tid med att prata med sjuksköterskan

eller de andra i huset. Där hon halvlåg tillbakalutad
mot de vita kuddarna såg hennes röda ansikte svullet
ut, ja ibland liknade det ansiktet på en medelålders
man som fått för många små glas söt stark punsch. De
alltid starkt glänsande blå ögonen hade ett uttryck av
nyfikenhet och road belåtenhet.

Hon hade ett osjälviskt intresserat sätt att lyssna
till vad Ava eller Viveka kunde ha att säga som var i
hög grad uppmuntrande för dem. Om sina egna personliga angelägenheter talade hon sällan, och gjorde
hon det någon gång var det med ett slags brutal cynism
som berörde Viveka illa. På samma vis kunde hon
också stundom skämta med dem om hon tyckte de
togo för allvarligt på något spörsmål, men i sådana
fall var hennes skämt mera godmodigt så att de måste
skratta med henne.

Viveka kunde ofta undrande betrakta henne och
fråga sig vad det egentligen var hos Arvida som hon
fann tilldragande. Hon kände sig fullkomligt säker på
att Arvida i sin skolklass hört till dessa dominerande
bråkiga flickor som hon själv alltid varit rädd för och
hållit sig undan från. Nu gick Arvidas despotism ut
över svärföräldrarna och den ängslige Salomon, vilka
hon trots att hon i regel visade sig jämförelsevis älskvärd mot dem styrde med sitt lillfinger, tydligen föraktande dem ehuru utan att dra sig för att begagna sig
av de fördelar hennes ställning som sjuklig och avgudad
svärdotter och hustru erbjöd. Men varken hennes man,
när han varit där, eller svärföräldrarna nu tycktes ha
något medvetande om att de i själva verket levde under
hennes toffel.


Fru Beda kunde komma in i sjukrummet med
famnen full av påsar med gotter som hon tillhandlat
sig i staden.

— Jag har köpt litet godsaker åt dig för att muntra
upp dig, kära Arvida, brukade hon säga.

Och därefter satte hon sig framför Arvidas nattduksbord och började hälla upp gotterna i små sockerskålar som hon alltid hade till hands för detta ändamål.

— Tack, älskade Beda, ropade då Arvida.

Ingen av barnen Gottlibson skulle vågat kalla fru
von Gottlibson vid förnamn, men Arvida gjorde det
då och då, och hennes svärmor såg vid dessa tillfällen
alldeles förtjust ut.

Arvida kunde en stund se på hur hennes svärmor
ordnade godsakerna i skålarna och därpå säga:

— Å, vad jag blir trött av att höra det där eviga
prasslet med påsarna! Men så sluta då, för sjutton.

Då tömde fru Beda hastigt sista påsen och avlägsnade sig efter att leende ha kysst Arvida på pannan.

— Lär dig av mig hur man skall behandla henne,
Viveka, brukade Arvida säga sedan fru Gottlibson försvunnit genom dörren. De där servetterna hon satt dig
att fålla skulle jag för länge sedan slängt i ansiktet på
henne. Hon är så bortskämd med att få sin vilja fram
i vad hon än hittar på och hennes barn äro sedan de
voro små så övertygade om att man skall kritiklöst
beundra och se upp till henne i allt hennes görande och
låtande. Därför blir hon nästan glatt överraskad när
någon, liksom jag, sjunger ut och säger ifrån.

Hon bjöd alltid frikostigt Ava och Viveka av det fru
Gottlibson haft med sig åt henne från staden.


Fru Gottlibson, som så småningom märkte att gotterna försvunno alltför hastigt för att det skulle vara
möjligt att Arvida ensam kunnat äta upp dem, tillhöll
då Viveka och Ava, strängt förmanande som om de
varit små odygdiga barnungar, att de inte finge snaska
i sig det Arvida fått.

Arvida lyckades snart lista ut detta av Viveka, vilket
till den sistnämndas förskräckelse hade till följd att
när fru Gottlibson nästa gång glatt steg in i rummet
med alla sina strutar och påsar reste sig Arvida i
sängen, ryckte skrattande ifrån henne påsarna och
ropade:

— Håll upp händerna, Ava och Viveka! Ett skepp
kommer lastat med svärmors karameller!

Och därpå beskrevo påsarna små bågar i luften och
föllo ned framför Ava och Viveka som sutto ett stycke
från sängen.

— Men snälla Arvida, sade fru Gottlibson och talade
i en allvarligare ton än den hon brukade använda till
sin svärdotter, godsakerna äro ju för dig som ligger
sjuk.

Arvida avbröt henne genast.

— Tror Beda det bara är jag som har tråkigt i det
här huset? utbrast hon. För de där rara fästmöflickorna
blir tiden också lång, och det kan vara en liten förströelse för dem att få knapra på något. Låt mig hållas
bara! Det är i själva verket min förtjänst att de inte
rymma sin väg från vävstol och linnesömmar. Det här
skall väl ändå inte vara något spinnhus.

— Så Arvida skämtar, sade fru Gottlibson. Du ser
så het ut. Jag hoppas syster Maja tagit din temperatur.


Med ett fult uttryck som lyckligtvis inte uppfattades
av hennes svärmor anhöll Arvida att hon skulle strunta
i hennes temperatur, varefter fru Gottlibson åter kysste
henne och lämnade dem ensamma.

Det gick då upp för Viveka att det legat en viss
sanning i vad Arvida sagt att de skulle rymt om inte
hon varit där. Åtminstone skulle väl Viveka gjort det.
Ava trivdes långt bättre än hon i denna miljö, men hon
visste ju att hon endast var där tillfälligt medan samlivet för Viveka var avsett att med längre eller kortare
mellanrum räcka livet ut.

En dag när Viveka ensam satt hos Arvida såg hon
upp och märkte att Arvidas blick forskande vilade på
henne.

— Du är bestämt inte kär i Adolf, sade Arvida, och
hennes röst hade ett ömt och smekande tonfall som
gick Viveka till hjärtat.

Viveka kände hur blodet steg upp i hennes ansikte.

— Jo visst är jag det, visst är jag kär i Adolf, stammade hon. Eljes skulle jag väl inte ha förlovat mig.

— Det är ofta så mycket annat än kärlek som gör
att man binder sig, sade Arvida eftertänksamt och
flyttade otåligt på täcket, som låg över hennes bröst,
som om det varit för tungt.

Hon gav Viveka en lurande blick som Viveka ryckte
till för som om hon träffats av någon vass projektil.

— Ens mamma kan vilja det till exempel, fortsatte
Arvida. Eller också känner man inte så många unga
herrar, och den här unge mannen som är ens brors
bäste vän kommer ständigt till hemmet. För resten,
allt det där vet du väl själv. Det finns ingenting som

är så lätt att inbilla sig som det att man är förälskad.
En flicka bör ha reda på att förälskelsen skall likna
det rus som kommer över en den första vårdagen då
träden spricka ut runtomkring en och en liten fågel
börjar sjunga från en gren. Har du känt det så?

— Ja, viskade Viveka.

— Men inte i fråga om Adolf, det var det jag trodde,
konstaterade Arvida lugnt. Berätta om den andre! Här
är så tråkigt. O vad allt här är tråkigt!

Och hon sträckte med en suck armarna över huvudet
och stirrade mot taket.

Innan Viveka visste hur det hade gått till, började
hon tala om Rafael: hon som aldrig talat om honom
med någon annan människa.

Hon berättade om de där dagarna i familjen Lee-
Hillmans villa på Saltsjöbaden, hur Rafael för första
gången slagit sig ned vid hennes sida vid middagsbordet
i sin ljusblå hästgardesuniform, hur hon då ännu varit
fylld av tanken på Adolf von Gottlibson, men hur
Rafael på några få minuter plånat ut Adolf ur hennes
sinnen.

Det händer ofta när man efter en lång tid berättar
en betydelsefull upplevelse för en annan att minnena
strömma till från alla håll och med ens börja glöda som
blommor i en trädgård under vattenkannans strilande
flöden och få en doft och en färg som de inte hade när
de gömdes hopträngda i ens innersta. Så skedde
också nu.

Medan Viveka talade upplevde hon Rafael på nytt
och intensivare än någonsin förr. Åter steg han in i
rummet i sin ljusblå hästgardesuniform. Den sinnliga

munnen log. Ögonen lyste fyllda av löften. Åter snuddade hans hand vid hennes arm och hon genomfors av
en rysning av glädje och en känsla av annalkande fara.
Hon hade nekat sig själv njutningen av att tänka på
honom, men Arvida hade inbjudit henne till denna fest
på minnen och hon rusade in genom den öppna porten
kastande av sig alla hänsyn.

Arvida slutade att titta i taket och betraktade nu i
stället Viveka nyfiket och med ett leende som om hon
sett henne för första gången.

När Viveka flämtande gjorde ett uppehåll mötte hon
Arvidas ögon. Då slog hon ned sina egna och hennes
händer knäpptes darrande samman i hennes knä.

— Hur kunde du förlova dig med en Gottlibson,
när du träffat en sådan som Rafael? sade Arvida
nästan förebrående.

Men då måste Viveka berätta slutet om hur hon i
skymningen sett Rafael på tåget kyssa den unga flickan
som han skymt med sin kropp. Åter vandrade hon från
stationen med hjärtat fyllt av ångest och stod på nytt
i familjen Lee-Hillmans trädgård, där det fläckiga kala
trädet tycktes sända ut vrålande skratt mot henne från
alla öppna sprickor i sin knotiga stam.

Viveka blev tyst och slog igen ned ögonen inför Arvidas intensiva blick. Från ett rum i närheten hörde de
gubben Frey von Gottlibsons tråkiga självbelåtna röst.
Han läste högt någon tidningsartikel och de visste att
nu satt fru Beda på en låg stol intill hans knäskålar och
sydde, uppmärksamt lyssnande. Ett svagt ljud av en
vävstols entoniga dunkande trängde också upp. Det var
den flitiga Ava som arbetade i vävstolen. Minuterna

i detta hus tycktes droppa ut i evigheten, fyllda av
betydelselösa små bestyr.

Viveka lyfte upp huvudet och såg på Arvida. Då
bredde Arvida ut armarna och sade:

— Kom! Låt mig kyssa dig. Jag tycker synd om dig.

Viveka närmade sig undrande. Arvida drog ned hennes huvud mot sig och kysste henne på kinden, och
när Viveka instinktivt spjärnade emot tryckte Arvida
ändå en häftig kyss på hennes mun, en kyss som
brände och gjorde ont.

Så släppte hon henne och Viveka tumlade tillbaka
mot stolen yr i huvudet och illa till mods. På det sättet
hade aldrig förr någon kvinna kysst Viveka. Sofias
och hennes väninnors kyssar voro våta och hundlikt
nosande och lämnade endast kvar en fadd smak som
man längtade efter att få skölja bort, men Arvidas kyss
fortsatte att bränna på Vivekas läppar och fick henne
att skaka i hela kroppen.

Viveka kastade en rädd blick mot sängen. Under det
där täcket tycktes dölja sig en eld som Viveka icke
förut hade anat. Arvida hade lagt sin ena hand över
ögonen. Det såg ut som om hon grät.

— Mår du inte bra? frågade Viveka tveksamt och
darrande.

Arvida bara mumlade något otåligt som Viveka inte
uppfattade. Viveka satt kvar och väntade att hon skulle
säga något mera. Men när hon fortfarande förblev tyst
reste sig Viveka.

— Ja, adjö så länge då, Arvida, viskade hon och
gick mot dörren. Jag hoppas att jag inte tröttat dig.

När hon öppnade stötte hon emot syster Maja som

kom utifrån. Hon hade snöstjärnor i håret och hennes
kinder voro röda av kylan. En frisk vinterluft var i
hennes kläder.

— Jag har väl inte stannat borta för länge? frågade
hon leende. Det var så skönt ute att jag måste ta mig
en riktig långpromenad.

— Jag tror att Arvida inte mår bra, sade Viveka
dröjande. Det är bäst syster ser till henne.

Viveka stannade ett ögonblick i ytterrummet sedan
sjuksköterskan stängt dörren om sig, men då hon inte
hörde något oroande inifrån Arvidas rum fortsatte hon
nedför trappan och tittade in till Ava. Hon fann Ava
framför vävstolen ivrigt räknande trådarna. Snödagern
från fönstret föll över hennes kastanjebruna hår och
nedböjda gestalt.

— Är det du, Viveka? sade hon utan att lyfta huvudet. Sitt ned, jag måste titta på det här, det är något
som trasslat till sig, tror jag.

Viveka slog sig ned vid fönstret. Hon var upprörd
och hennes knäveck kändes svaga som om hon tömt ett
glas starkt vin. Varför hade Arvida kysst hennes mun?
Det var som om en främmande man kysst henne och
beröringen med denna okända, som dykt upp ur ett
kokande hemlighetsfullt djup, hade fått henne att
skälva.

Men den stämning av frid och ro som härskade i
rummet där Ava satt och räknade vävens trådar lugnade
så småningom Viveka. Hon såg ut i trädgården där
snön täckte gräsmattor och rabatter. Någon hade kastat
ut brödsmulor åt fåglarna och en klunga gråsparvar
kvittrade muntert, medan de pickade upp dem. Fruktträden voro vita ända ut i grenarnas toppar och ibland
lossnade snön och föll som en glänsande tuva ned på
marken. Ja, här var lugnt och skönt, men lugnet kom
helt säkert av att Ava fanns i hennes närhet.

Ava tittade upp.

— Du är ledsen, sade hon och rynkade ögonbrynen.
Har det hänt något?

Innan Viveka hann svara knackade det på dörren
och husan kom in med två brev, det ena till Ava, det
andra till Viveka. De sågo genast att breven voro från
Adolf och Antonius. De hade exakt lika brevpapper av
en svag lilafärg och på kuvertens baksida sutto deras
respektive vapen, det von Gottlibsonska och det von
Lagercronska, i silverlack. Det såg kokett ut, men
kuverten voro på grund av lacket svåra att öppna.

Ava sprättade först upp sitt och ett leende av förtjusning gled över hennes ansikte. Sedan räckte hon
Viveka papperskniven. Men Viveka hade inte bråttom.
Hon blev sittande med det lilafärgade kuvertet i handen
och betraktade Ava medan denna läste igenom sitt brev.
Ava hade rodnat, hennes hand som höll det tunna brevpapperet darrade en smula. Hon såg ut att vara uppfylld av glad förväntan och en ljuv oro.

Viveka förnam ett sting av avundsjuka. Varför kunde
inte hon bli lika glad som Ava när hon fick brev från
sin fästman? Men hur lätt kuvertet med brevet inuti
än var, började det redan tynga och dra i hennes hand.

Efter den bekännelse hon nyss avlagt däruppe i
Arvidas rum kände hon sig också trolös. Ännu voro
hennes läppar fuktiga sedan de hade uttalat Rafaels
namn. Bilden av Rafael brände mot hennes ögonlock.

Hade inte Ava varit där, skulle Viveka kanske lagt
Adolfs brev åt sidan och väntat med att läsa det till en
annan gång. Men nu kunde hon det inte. Ava skulle
ha blivit förvånad och börjat göra frågor.

Viveka skar långsamt upp sitt lilakuvert. Färgen
äcklade henne och hon visste ungefär vad brevet innehöll. Adolfs brev hade aldrig några överraskningar i
beredskap åt henne. De voro ett koncentrat av den
torrhet som så ofta kom till uttryck i hans röst och
sätt att tala.

Hon läste slappt igenom de tättskrivna raderna och
hade slutat läsningen långt innan Ava hunnit till
hälften av sitt brev.

Viveka tittade på Ava igen. Ja, så såg alltså en
älskande kvinna ut när hon mottog sin fästmans brev.
De känslor Ava erfor sköljde likt små porlande vågor
igenom henne. Hennes bröst hävdes, läpparna skildes
åt, händerna slätade stundom till papperet för att ge
det en smekning. Och det var Vivekas egen bror Antonius som skrivit dessa rader mellan sitt pianoklink
och sitt irriterande släng i dörrar. Det var ofattligt att
han kunde få Ava så upprörd.

Äntligen lade Ava ifrån sig brevet efter att omsorgsfullt ha stuckit in det i kuvertet igen. Hon placerade
det ovanför sig på själva vävstolen, säkert för att ha
det till hands när Viveka gått. Så började hon att dunka
i vävstolen som om hon nu hämtat förnyade krafter.

— Du ser ut som om du tänkte väva in rosor i den
där grå handduksväven, sade Viveka.

— Jag önskar jag kunde det, svarade Ava. Vad skrev
Adolf?


— Å, det vanliga om Uppsala och studierna och
sådant, mumlade Viveka.

Men Ava inne i sina egna tankar uppfattade inte den
sorgsna tonen i Vivekas röst.

— Tänk, vad Antonius är kvick, sade hon. Aldrig
skulle jag själv kunna åstadkomma ett sådant där
roligt brev. Han framställer allt så livligt att varje
minsta drag blir fängslande.

Viveka såg för sig Antonius och Sofia i förmakssoffan därhemma, Sofia vridande sig av skratt åt Antonius’ anmärkningar om folk han mött på gatan eller
iakttagit under föreläsningarna på Högskolan. Det
föreföll henne underligt att Ava skulle ha samma smak
som hennes mor och att hon skulle uppskatta just denna
sida av Antonius’ nyckfulla väsen.

— Irriterar han dig aldrig? kunde inte Viveka låta
bli att fråga, hon som ännu hade små sår i sitt hjärta
efter Antonius’ okynniga nålsting.

— O nej, hur kan du tro? svarade Ava. Det är väl
snarare jag som irriterar honom med min klunsighet
och brist på förmåga att föra mig och tala. Ofta känner
jag mig så underlägsen honom och är rädd att han skall
tröttna på mig.

Antonius! Antonius! Vad var det hos honom som
gjorde att så olika människor som Adolf, Ava och
Sofia älskade honom och försökte jämna vägen för
honom? Han sårade dem, skrattade åt dem, störtade
sig över dem med smekningar, grät i deras armar över
sina egna små olyckor och stötte dem ifrån sig på nytt,
men de hängde fast vid honom, bedårade av hans enkla
skämt och de goda egenskaper deras egna hjärtan

diktade in hos honom. Han var inte hjärtegod som Ava
eller samvetsgrann och kunnig som Adolf, men han
var hysterisk som Sofia, och de hysteriska skola besitta
jorden så länge människorna tro på de hysteriskas åtbörder och skrik, tjut och grimaser — så länge de låta
sig bevekas till medlidande av lättorkade tårar och
tjusas av leenden som sekunden efter förvandlas till
hångrin.

Viveka kramade samman brevet i sin hand och steg
upp. Hon stödde sig mot vävstolen. Den darrade medan
Ava fortsatte att väva som om den varit ett levande
väsen. Den oblekta handduksväven växte fram grov,
men ändå jämn. Den såg ut som en grå och dammig
smal väg som icke skulle ta slut förrän Ava med saxen
mellan sina fingrar klippte av den. Och det for genom
Vivekas hjärna en tanke att hon själv dessa dagar
vandrade på en liknande grå och jämn väg, utefter
vilkens kanter inga blommor växte och från vilken man
inte hade någon utsikt mot de blånande berg hon så
mycket älskade. Den grå vägen gick genom det von
Gottlibsonska huset och ville aldrig ta slut. Skulle hon
kunna klippa av den, och i vilket djup skulle hon då
störta?

När Viveka lämnade rummet tappade hon brevet hon
hållit i sin hand. Hon märkte det inte. Men Ava som
efter en stund tittade upp fick syn på det nu skrynkliga
lilafärgade kuvertet som låg på golvet med silverlacket
uppåt. Då skyndade hon sig att ta upp det. Hennes min
var bekymrad och hon slätade omsorgsfullt ut kuvertet
och lade det i fönstret.







          

        
          
            
SJUTTONDE KAPITLET. 

Tre små hjärtan.

Viveka vandrar som i sömnen. Den vita januari har
glidit in i februari som också är vit, men under solskensdagarna smälta istapparna som hänga från takåsen och tunga droppar falla ned i snön och bilda svarta
hål som om man nyss planterat växter, vilkas blad försvunnit under snöytan.

Varje morgon när Viveka vaknar är hon redan trött
till leda på den dag som ligger framför henne. Först
när hon öppnar ögonen tittar hon sig omkring i rummet
som om hon hoppats att det under hennes sömn skulle
ha ryckt sig loss från huset och nu vore på väg mot ett
nytt land. Men något sådant händer icke.

Rummet är förtöjt på tråkighetens ö och kan icke
komma därifrån. Hon ser på sina kläder som så ordentligt ligga på en stol och hon suckar därför att hon vet
att hon måste ta dem på sig och gå ned till frukostbordet där havregrynsgröten sänder upp en grå ånga
mot taket. När hon drar upp rullgardinen möter henne
landskapet utanför fönstret. Det ser ut som om det
gäspade, men granarna i backen hålla sig stilla som på
en teaterkuliss. Moln som tänka sända ner ny snö sänka
sig från himlen.

— God morgon, Viveka, säger Ava bakom henne.


Viveka mumlar ”God morgon” utan hänförelse. Hon
skyndar sig att sätta upp håret framför spegeln och ser
sin egen bild i glaset som omgiven av en grå dimma, i
bakgrunden skymtar Ava som är sysselsatt med att
häkta på sig sin kjol.

De gå nedför trappan. Den gamla husan som städar
i hallen niger för dem på stela ben och skyndar ut i
köket genom en liten sidodörr som knarrar och gnäller
på sina gångjärn.

Framför frukostbordet står redan farbror Frey.
Hans grå mustascher sloka så här på morgnarna, hans
hand som slappt lägger sig i deras är kall. Tant Beda
kommer ilande uppifrån Arvidas rum dit hon tittat
in för att höra efter hur natten varit. Arvida tycks
sova mycket litet och Beda von Gottlibsons ansikte är
bekymrat rynkat. Farbror Frey står en lång stund
framför sin stol innan han sätter sig på den, han läser
bordsbönen tyst för sig själv, och Ava och Viveka stå
på samma sätt framför sina stolar och stirra tomt ut
i luften.

Men knappt har landskamrern satt sig förrän
han börjar anmärka på detaljer i dukningen: en
kniv fattas, några saltkorn ha strötts ut på duken
bredvid saltkaret och han sticker handen under servetten som ligger över äggen och muttrar att de äro
ljumma. Viveka misstänker att han använder de där
minuterna under den tysta bordsbönen till att granska
bordet. Hennes tanke löper då framåt i tiden och hon
föreställer sig hur hon och Adolf en gång skola sitta
vid ett liknande frukostbord och hur han på samma sätt

som sin far skall anmärka på dukning och ljumma ägg.
Skall hon stå ut därmed?

Hon smyger sig till en blick på sin blivande svärmor.
Men fru Beda betraktar med ett ömt och vänligt uttryck i ögonen sin man på andra sidan bordet. Hon
vakar över honom, följer honom på hans promenader,
är ständigt uppfylld av oro för att han skall få ett av
sina förfärliga anfall. Säkert är hon ändå lycklig trots
sin oro. Gamle Frey von Gottlibson skjuter grötfatet
under Vivekas näsa och uppmanar henne att ta för sig
en ordentlig portion. Hon måste göra honom till viljes.
Gröten känns som klister i munnen, sväller och glider
ovilligt ned genom hennes strupe. Kaffet efter äggen
är svagt, på nyåret har Salem Benjaminson avkunnat
att landskamrer von Gottlibsons hjärta inte tål starkt
kaffe, och därför måste också de andra nöja sig med
samma blekbruna vätska.

Och hela tiden pratar man. Konversationen skötes
mest från landskamrerns håll i form av frågor som
han verkligen väntar svar på. Han gör inte som Sofia
som kastar fram en fråga för att omedelbart efter
störta sig in på något helt annat, utan han vänder sina
grå mustascher mot en och fordrar ordentliga svar.
Viveka måste noggrant redogöra för vad Adolf skrivit
i sitt sista brev och berätta om han däri nämnde något
om Knuttes tentamen eller om en reparation som varit
på tal av ett par fönster i den gamla Uppsalagården.
Han frågar henne också varje morgon på ett farbroderligt skämtsamt sätt hur långt hon kommit med sin utstyrsel och antyder gärna att nu kan väl inte bröllopet
vara långt borta.


Han får Viveka att hata själva ordet ”bröllop”. Hon
ser för sig hur de båda släkterna von Gottlibson och
von Lagercrona skola ta i ring och långsamt, men ändå
glättigt dansa runt henne och Adolf som trängts in i
ringens mitt för att beskådas från alla håll. Hon ser
också för sig de linnehanddukar och servetter hon
denna tid haft sådant arbete med att fålla ligga uppstaplade i högar i ett stort linneskåp i väntan på att
bli begagnade. Då ryser hon och får en stark lust att
rusa upp från bordet och fly.

Frukosten är äntligen slut och landskamrern torkar
med nästan pinsam ordentlighet av mustascherna. De
gå in i det lilla rummet utanför salongen, där Helge
Danell på nyårsaftonen gjorde Viveka förvirrad med
sina kyssar. Det är luftat och rent och en brasa sprakar
i kakelugnen. Fru Beda slår sig ned på en låg stol framför sin man och öppnar bibeln.

Viveka sitter i soffan vid fönstret. Hon knäpper
händerna och lyssnar. Den lilla andaktsstunden upprepas varje morgon, den tillhör denna timme på dagen
liksom äggen och gröten tillhöra frukosttimmen.

Viveka ser ut på gården: på sparvarna som sitta samlade i en buske som om de hölle konferens, på snön
som fått ett par svarta hjulspår över sig, på granarna
i backen. Guds från hebreiskan och grekiskan översatta
ord fylla rummet, men de ha ingenting att säga Viveka.
Hon har hört dem så ofta ända sedan sin barndom. De
ha inte längre något guld omkring sig och det är inte
säkert att det finns någon Gud bortom snömolnen.
Sakta trampar hennes fot mot golvet: för all del försiktigt så att ingen skall höra det. Och då tycker hon

att ekot från ett källarvalv rullar där nere under henne.
Skall huset sjunka ned i källaren? Nej, huset står kvar.
Det skall bli stående här i evighet och hennes egna
barnbarn skola väl en gång sitta där inne i salen.

Ack, Viveka, framtiden är inte längre som förr
dunkel och mystisk och fylld av överraskningar. Den
tränger sig inpå henne och visar sitt släta ansikte för
henne och Viveka stirrar förfärad in i det.

Amen, ja amen!

Fru Beda har slutat bönen, men Viveka märker det
knappast. Kärleken som likt en morgonrodnad stod mot
hennes första ungdoms himmel har förlorat sitt lockande
sken. Den blev intet annat än vardaglighet och vardagsbestyr och bekantskapen med en ny krets av människor som icke mycket skilja sig från dem hon förut
känt.

Efter morgonandakten ta Ava och Viveka en liten
promenad uppe i skogen. Den friska luften rusar in i
deras lungor och gör dem gott. Ovanför granarna
välver sig himlen, men för Viveka förefaller det som
om denna himmel likt en ostkupa sänker sig över Bedalund och allt det Gottlibsonska, huset, trädgården och
den lilla skogsdungen. Om Ava och hon ville söka sig
längre bort skulle de stöta emot kupans väggar som
äro immiga och ogenomskinliga av deras andedräkt.
Så trångt har Viveka det att hon inte ens vågar ta ut
stegen av rädsla för att komma emot dessa väggar.

När de efter promenaden gå uppför trappan till
biblioteket, sitter Arvida där på schäslongen i sin ljusblå morgonrock. Hon tar vanligtvis emot dem med någon munter anmärkning, fastän hennes ögon se trötta

ut efter den sömnlösa natten. Hon ber dem sätta sig
bredvid henne, och när Viveka kommer nära henne
griper hon Vivekas hand och trycker den vänligt, nästan ömt. Hon har inte någon mera gång kysst hennes
mun som hon gjorde vid det där tillfället när Viveka
berättat om Rafael Lee-Hillman. Men det är liksom
ett hemligt samförstånd dem emellan som Viveka, hur
mycket hon än tycker om Arvida, pinas en smula av.

En sådan morgon när Arvida, Viveka och Ava sitta
tillsammans och prata i biblioteket får Viveka ett brev
från Adolf. Det lilafärgade kuvertet är litet tjockare
än vanligt och Viveka väger det i sin hand.

— Men sprätta då upp kuvertet, uppmanar henne
Arvida. Du skall se att det ligger någon present i det,
fastän Adolf tyckt det vara onödigt att låta rekommendera det.

Viveka öppnar långsamt kuvertet. Mellan brevarken
ligger ett föremål inlindat i silkespapper. När Viveka
vecklat upp silkespapperet faller någonting ned i hennes
knä. Hon lyfter upp det. Mellan sina fingrar har hon
ett litet hängsmycke: från en tunn silverkedja darra
tre små kläppar i form av hjärtan av någon matt lysande
sten. Viveka tror att det är månsten.

— Bevare mig så sött, utbrister Arvida litet ironiskt.
Herr fästmannen börjar ge presenter. Nu, förstår du,
längtar han efter dig.

Hon griper hängsmycket och fäster det omkring
Vivekas hals över den randiga viyellablusen. Viveka
möter Arvidas ögon. De le och Viveka tycker att hennes läppar forma namnet Rafael.

— Titta dig i spegeln, det tar sig ganska näpet ut,

säger Arvida i nästa minut. Nu gäller det för Antonius
att klämma till med någon lika signifikativ present till
sin Ava.

Men Viveka bryr sig inte om att se sig i någon
spegel. Hon knäpper sakta av sig det lilla smycket och
lägger åter in det i silkespapperet. Hon läser i Adolfs
brev att han beslutat att ge henne det för att hon skall
bära det varje dag och tänka på honom när hon fäster
det om sin hals.

Men Viveka bär det inte. Hängsmycket med tre små
hjärtan av månstenar vilar i en låda väl inlindat i
silkespapperet som det kommit i.

I nästa brev till Adolf tackar hon för presenten, men
hon vet att hon inte kan finna de rätta uttrycken av
erkänsla.

Tre små hjärtan: Antonius’, Adolfs och Vivekas. En
treenighet förenad genom en tunn kedja. Viveka vill
inte vara med längre. Ava finns ju, men hon känner
på sig att Ava inte riktigt räknas. Hon är alls inte tacksam för denna present som för henne är en symbol
av hennes förlovningstid. Har hon någonsin fått vara
riktigt ensam och ostörd med Adolf? Även om Antonius
inte personligen alltid varit med, har hans namn plötsligt dykt upp i deras samtal, en liten lysande månsten
som genast gjutit ett svagt skimmer över Adolfs ansikte. Rafael skulle aldrig hittat på att sända ett hängsmycke med tre hjärtan, men han har väl heller ingen
Antonius bakom sig som styr hans tankar.

Men Viveka själv då? Ha inte hennes tankar och
känslor även då hon varit tillsammans med Adolf flytt
åt annat håll, försökt fånga en bild i det förflutna, ett

namn, en lockande röd mun? Åter tre hjärtan: Adolfs,
Rafaels och Vivekas eget.

Nej, Viveka vill inte ha det där smycket. Hon tycker
att fru Beda von Gottlibson ibland forskande tittar på
hennes blus för att se om hon har på sig sin present
från Adolf och att hon ser ledsen ut över att Viveka
inte bär det. Men det kan inte Viveka göra något åt.

Också Ava säger undrande:

— Vad har du gjort av det söta hängsmycket?

— Det ligger i lådan, svarar Viveka och undviker
Avas blick.

Om förmiddagarna sitter Viveka i övre våningen och
syr på sin utstyrsel. Fru Beda har sagt att hon skall
hålla Viveka sällskap och hon gör det för en liten stund,
sedan rusar hon ifrån rummet kallad till sina plikter:
landskamrern vill ta en promenad och genast är hans
hustru färdig att följa honom, kokerskan ber henne
komma ned i köket, det ringer i telefonen, det är en av
kommittédamerna i staden som frågar om hon får göra
ett besök. På detta sätt löper fru Gottlibsons dag i väg
med henne.

I rummet åt trädgården där Viveka sitter råder
ofta en skum dager som tvingar henne att flytta sig
tätt intill fönstret med sitt handarbete. Från Arvidas
sängkammare tränga glada röster in. Arvida och hennes
blonda sjuksköterska prata med varandra. Den där
syster Maja tyckes ha ett outtömligt förråd av gott
humör. När den unge judeläkaren från staden kommer, försvinner syster Maja och lämnar sin patient
ensam med doktor Benjaminson. Då blir det tystare
inne hos Arvida.


Viveka tycker att doktor Benjaminson stannar bra
länge där inne. Hon är inte förtjust i hans utseende.
Ansiktet har stora uppblåsta kinder, en näsa som en
svullen snabel och en liten vek mun som är alltför röd.
Han vill verka elegant och ledig, men småstaden har
tryckt sin stämpel på honom, han ser ut att ha stått i
krambod och har redan mage och han liknar på en gång
en godmodig tapir och en liten bortkelad knähund som
hans beundrarinnor i det lilla samhället prytt med
granna vajande rosetter kring öronen. Men efter hans
besök är Arvida upplivad och hennes ögon glänsa hemlighetsfullt.

Sedan på aftonen underhåller hon dem med små
skvallerhistorier från stadens societet som alltför tydligt härstamma från doktor Benjaminson. Hennes svärföräldrar lyssna med roade miner. De leva till den grad
isolerat och när de träffa några talas det alltid om allvarliga och solida ting så att de få aldrig höra den
sortens historier. Arvida märker deras intresse och brer
tjockt på i sina berättelser. Ibland tystnar hon och tittar
retsamt på dem.

— Jag kanske inte skall fortsätta, säger hon. Det är
just inte så fint.

— Men hur gick det sedan? kan fru Beda då utbrista. Jag måste väl få höra hur det gick.

Då avslutar Arvida skvallerhistorien med en liten
blinkning av ögonlocken åt Vivekas håll.

Dagen arbetar sig framåt som ett hjul som gnisslande
tar sig genom en seg massa. Ibland fastnar hjulet och
Viveka tror att man aldrig skall hinna till natten. Ett
trögt missmod behärskar henne, en stämning som är

värre än ångest. Till och med hennes rörelser ta intryck
därav och bli långsamma och slappa.

Ibland lämnar hon sin sömnad, smyger sig nedför
trappan, tar sin hatt och kappa och ger sig av utan att
varsko någon.

Då vandrar hon på vägarna omkring staden och
uppåt någon höjd. Men hon som alltid älskat naturen
och med vakna ögon sett sig omkring i den, observerande minsta smådrag eller förändring, stirrar nu ned
i marken och märker knappast var hon går. Ännu har
hon kraft att banna sig själv och säga sig att hon är
otacksam som inte uppskattar sin fästmans goda hem
och att hennes blivande svärföräldrar mena väl med
henne. Men sådana slags banner som man själv underblåser mista snart all styrka och göra inte längre något
intryck på hjärnan.

Ofta på dessa promenader fantiserar Viveka om att
hon inte skall vända tillbaka, hon skall bara fortsätta
rakt fram, så småningom komma till någon avlägsen
station och där ta ett tåg. Men hon har inga pengar
att betala en biljett med. Hon kunde låna av Arvida.
Men blotta föreställningen att hon åter skulle förtro
sig åt den sjuka och kanske på nytt tvingas mot hennes
mun får Viveka att rysa. Nej, det finns ingen utväg.

En gång kommer Viveka på sin promenad in i skogen
och stannar framför en isbelagd liten damm. Hon
sätter foten på isen vid stranden och strax sjunker
kängan igenom och brunt vatten porlar upp. Isen håller
inte för hennes tyngd. Sprunge hon nu rätt ut skulle
hon sjunka igenom och det porlande bruna vattnet
skulle slå samman över hennes huvud.


Allvarligt överväger hon om hon inte borde ge sig
ut på den tunna isskorpan för att strax drunkna. Då
skulle alltsammans ta ett brått slut, det skulle bli svart
omkring henne och sedan kunde hon inte känna något
mera. Det vore en befrielse. Men hon skulle först långsamt kvävas, flera gånger komma upp till ytan och
kanske i sin skräck ropa på hjälp. Hon vill inte dö på
det sättet. Hon tittar ut över dammen som om skådespelet, medan hon tänker på det, upprullades för hennes
ögon. Hon fryser och gnuggar händerna mot varandra.

Slutligen går hon steg för steg tillbaka och stöter
emot en trädstam. Då lutar hon sig mot stammen.
Granens grenar röra sig sakta över hennes huvud och
skaka litet snö på hennes kläder och ansikte. Hon
slickar upp snön och känner den mot läpparna. Snön
svalkar och tröstar henne på något sätt. Hon måste gå
tillbaka till Bedalund och det Gottlibsonska igen.

Långsamt promenerar hon åter samma väg som hon
kommit. Nu är den henne välbekant och kan inte
längre skänka henne något nytt.

Hon betraktar likgiltigt stugorna utmed vägkanten
och känner igen staketet som är trasigt och den gröna
tunnan som där inne i trädgården är satt under stuprännan. En aning far igenom henne att på samma likgiltiga och motvilliga sätt, varpå hon nu återvänder till
detta Gottlibsonska Bedalund, kommer hon att gå in i
äktenskapet med Adolf. Hon känner honom för väl.
Han kan inte slå upp fönstren där i den gamla gården
vid lindallén i Uppsala och bjuda henne på någon ny
utsikt. Ännu är hon bara tjugu år och livet har mist
sin friskhet för henne. Långsamt, o så långsamt, vänder

hon tillbaka. Gråten stiger upp i hennes strupe. Det
skulle vara en befrielse om hon kunde ge ifrån sig ett
skrik.

Hon viker av innan hon kommer till allén som leder
fram till gården och strävar upp till den lilla bergknallen i skogsdungen ovanför huset. Blåsten har här
sopat bort snön, och bergknallen ligger bar och blank.

Här hade hon morgonen efter moster Marianas begravning slagit sig ned och sett ut över den lilla staden
medan kyrkklockorna ringt. Adolf hade hittat henne
där och han hade fört henne ner i trädgården, som
ännu varit svart och risig.

Viveka står nu åter där uppe och ser nedåt staden.
Himlen har hela morgonen varit grå av moln. Nu när
hon tittar upp på den varseblir hon hur två moln långsamt glida isär och mellan dem visar sig en strålande
blå fyrkant. Molnen forma sig till berg som skjuta upp
på bägge sidor om denna blå dal, som får ett himmelskt
ljus över sig från en sol som ännu är skymd för
Vivekas blickar. Och denna skymt av en ljusblå himmel
gjuter med ens nytt mod och nytt hopp i Vivekas hjärta.
För första gången på länge tycker hon sig kunna andas
ut. Molnen dra sig längre och längre bort från det blå
och dess yta vidgar sig. Snart står Viveka under en helt
ljusblå vårhimmel och de grå molnbergen sjunka mot
horisonten, kanske för att smälta ned i ett hav långt
där borta.

Och nu ser Viveka befrielsen. Hon måste bryta sin
förlovning, hon vill inte gifta sig med Adolf von Gottlibson. Och när hon tänker detta sjunker redan för
hennes inbillning hans föräldrars hem här nedanför

hennes fötter liksom de grå molnmassorna och går upp
i dimma. Gården vid lindallén i Uppsala, där hennes
och Adolfs gemensamma hem snart skall iordningställas, försvinner på samma sätt. Den finns inte längre
för henne. Det hör redan nu i denna stund till ett förflutet som hon skall minnas med olust. Hon tänker inte
på att hon sedan hon brutit förlovningen åter kommer
att sitta fast i det von Lagercronska hemmet. Så långt
ser hon inte. Hon lever dessa minuter i känslan av en
lättnad så stor att hon tycker hon skulle kunna lyfta sig
från jorden och sväva upp mot det blå. Handen trycker
hon mot hjärtat som om hon äntligen efter en lång tid
kände igen rytmen i dess slag. Hon har kommit långt
bort och är nu hemma hos sig själv igen. En sådan
tröttsam vandring var det att det kommer att ta tid
innan hon hinner återhämta sig. Men det gör ingenting.
Inte ens Rafael skymtar i detta ögonblick för hennes
inre syn. Den häftiga glädje hon förnimmer har inte
något med honom att göra.

Glädjen kommer inifrån, sväller inom henne och
fyller hennes blod så att hon vacklar som en rusig. Hon
behöver inte längre ta emot kyssar från Adolf, från
hans far eller från herr amanuensen Helge Danell.
Ingen får röra henne. Hon känner lust att gnida sin
mun med en handfull snö för att tvätta den ren.

Det tassar av lätta steg bakom henne, men när hon
svänger runt är det ingen där. Då förstår hon: det är
den forna Viveka von Lagercrona som smyger sig omkring henne, närmar sig och vill slå armarna omkring
henne, den Viveka som ännu inte känt en mans kyss på
sina läppar och aldrig varit beredd att gifta sig och

flytta in i en välombonad våning, en liten oskyldig
syster som nu åter längtar efter att förena sig med
henne och smälta in i hennes hjärta.

Men när ett moln går över solen, som nyss lyste,
och kastar en skugga över henne, då vet hon sorgset
att den forna Viveka aldrig kan komma tillbaka. Själv
har hon blivit en annan och måste finna sig i denna nya
form av sitt jag.

Äntligen går hon ned mot gården och när hon står
framför huset förvånar hon sig över att det ännu finns
kvar.

Fru Beda von Gottlibson sitter vid fönstret i det lilla
rummet innanför salongen där de bruka hålla morgonandakt. Viveka ser hennes fula oregelbundna profil mot
rutan, och i hallen där nere skymtar hon gubben Frey
von Gottlibsons vita huvud. Hon känner ingen ömhet
för dem och har aldrig gjort det. Fru Gottlibson tittar
upp och nickar åt Viveka. Hon vet inte att Viveka inte
längre är hennes blivande svärdotter, att hon aldrig
kommer att sitta där inne vid bordet i matsalen som
den unga fru Viveka von Gottlibson med Adolfs och
hennes barn omkring sig.

Viveka går rätt upp till Arvida. I denna stund är
Arvida den enda hon kan tala med. Hon finner Arvida
i sängen tillbakalutad mot kuddarna. Hennes ögon
glänsa feberaktigt och munnen blossar som om den
blivit kysst. Doktor Benjaminson har nyss varit hos
henne. Är det hans närvaro eller någon injektion som
gjort henne så upphetsad?

— Vad du ser glad ut, säger Arvida och ser
forskande på Viveka.


Då berättar Viveka för henne vad hon nyss bestämt
sig för: att hon tänker bryta sin förlovning, resa och
aldrig komma tillbaka.

— Det är Rafael, säger Arvida genast sedan hon
noga hört Viveka till slut.

— Det tror jag inte, svarar Viveka. Jag står bara
inte ut.

Arvida sträcker plötsligt armarna över huvudet och
böjer sig långt tillbaka. Hon liknar en fjättrad som förgäves söker bryta sig lös.

— Ack, utbrister hon, om jag ändå varit så modig
som du under min förlovningstid.

Det är första gången Arvida yttrar något om sig
själv, och Viveka väntar ivrigt på att hon skall säga
något mera. Men Arvida låter åter armarna sjunka.
Hon gör en av sina mest komiska grimaser.

— Ser du, fortsätter hon och hennes röst är hes,
nu tycker jag bara att har man en gång tagit fan i
båten så får man väl försöka ro honom i land också,
som det så vackert heter.

Därmed äro Arvidas förtroenden slut. Nu ägnar hon
sig med stort intresse åt frågan hur Viveka skall kunna
resa därifrån utan att behöva röja sitt beslut för någon
annan.

— Du kan ju inte bara rymma din väg, säger hon
eftertänksamt. Det ser alltför illa ut och de skulle bli
oroliga. För resten har du ju inga pengar. Pengar kan
jag förstås låna dig. I berättelser brukar hjältinnan
eller hjälten få ett telegram som gör att de hastigt
måste ge sig av. Men säkert är att något sådant telegram skickar ingen dig.


— Nej, det är nog ingen som behöver mig på någon
annan plats, ler Viveka.

— Herregud, vad allt ändå är omständligt här i
livet, klagar Arvida. Man fattar ett beslut och sedan
vet man inte hur man skall kunna utföra det. Kan du
inte helt enkelt säga dem att du längtar hem? De
komma att tro att du längtar efter din fästman, deras
älskade son, någon annan möjlighet förmå de inte tänka
sig, och då kan du ge dig på att de bara ta det humoristiskt och välvilligt.

— Jag har så många servetter kvar att fålla, säger
Viveka.

— Du behöver dem ju inte längre, lilla barn. Du har
arbetat alldeles i onödan, Viveka. Låt mig tala med
Beda. Hon lyssnar alltid på vad jag har att säga. Jag
skall ordna alltsammans på ett par timmar. Ava kan
ju stanna kvar här. Hon ser ut att trivas i sin vävstol.
För mig blir det en väldig tomhet efter dig.

Och hon fattar Vivekas händer och drar henne sakta
intill sig. Viveka är rädd för hennes glänsande ögon
som tyckas bränna henne. Hon är rädd för hennes röda
mun som har ett sådant bedjande uttryck. Men Arvida
kysser henne inte. Hon smeker Vivekas skuldror och
armar, hennes händer liksom ta ett avtryck av henne
som ville de behålla minnet av Vivekas ännu späda,
flickaktiga kropp. Viveka förstår henne inte, förnimmer bara att den besynnerliga godhjärtade och lidande
Arvida trånar efter något som Viveka inte kan ge
henne.

Många år efter denna stund skall Viveka med en
sällsam känsla av saknad minnas Arvidas glänsande

ögon och smekande grepp. Och hon skall förebrå sig
själv att hon låg så stel och okänslig i hennes famn.

Arvida dog sedan efter flera års barnlöst äktenskap.
Växer det kanske upp blommor på hennes grav med
kalkar av samma blå färg som hennes ögon? När vinden far över kyrkogårdens gravkulle, luta sig måhända
blommorna då mot varandra i samma trånande längtan
som den, vilken Arvida förgäves sökte ge uttryck åt?

Arvida håller vad hon lovat Viveka. Alldeles som
hon förutsagt det ta de gamla Gottlibsons underrättelsen om att Viveka vill resa hem på det mest välvilliga
sätt. De skämta med henne över att hon inte tycks
kunna tåla sig utan sin käre Adolf. Ava, som anar
orsaken till Vivekas plötsliga avresa, säger ingenting.
Hon tänker plikttroget stanna kvar till dess hon har
väven färdig.

Innan Viveka reser skriver hon till Adolf och söker
förklara för honom att de måste göra slut med varandra. I kuvertet lägger hon också in hängsmycket med
de tre hjärtana av månsten. Han skall förstå brevets
innehåll genast han får syn på den tillbakaskickade presenten.

Så ordnar Viveka för sig själv och har för en gångs
skull glömt sina föräldrar och allt det där hemma.

Men när hon trött efter en lång dags resa på tåget
kommer hem möts hon redan på tröskeln av deras förebråelser.

Adolf har träffat Antonius och berättat för honom
om Vivekas brev. Antonius är vit i ansiktet och rasande
på Viveka så att han gnisslar tänderna på sitt gamla
vanliga vis när han talar till henne. Och Viveka som

trodde att han i stället skulle blivit glad över att hon
givit honom hans vän odelad tillbaka!

Sofia gråter i sin näsduk och hoppas att Viveka snart
skall ta sitt förnuft till fånga. Hennes beslut att bryta
med Adolf anser hon vara ren sinnesförvirring.

Det som griper Viveka mest för bröstet är emellertid
varken Antonius’ ilskna utbrott eller Sofias sentimentala klagovisor, det är att hennes far ser så nedstämd
ut. För honom har detta tydligen kommit som ett allvarligt slag. Han hade satt sig in i att hans dotter nu
var väl försörjd och att han inte längre skulle behöva
ängsla sig för hennes framtid. Nu ha molnen dragit
sig samman. Han oroar sig för att hon en gång när han
är död skall få sluta sitt liv utfattig, beroende av kallsinniga släktingars nåd. Men allt sedan Viveka var på
Väderum har hon ju fortsatt att skriva, och hon tänker
att hon nog så småningom skall kunna slå sig fram på
egen hand.

Inne på sitt bord finner Viveka ett brev från Adolf.
Hon är nästan rädd för att läsa det, men hon finner att
det är ett vänligt, fast en smula överlägset brev. Det
uttrycker ingen bitterhet. Han är milt förvånad och
mellan raderna kan hon läsa att han hoppas på att hon
sedan hon väl kommit hem skall betänka sig och åter
vilja träffa honom som förut.

När Viveka lagt sig i det välbekanta rummet, ser
hon med ens för sig redan halvt sovande roddbåten på
brandmuren som med sitt förälskade par styr över den
blå sjön. Då tycker hon att hon själv sitter i båten med
en främmande man vid sin sida. Vem är han? Det vet

hon inte. Han vänder bort sitt ansikte så att hon inte
kan se det. Skola de nå land? Skall hon äntligen en
gång få stiga på den där stranden där de gröna träden
vaja och himlen över hustaket är så evigt blå?

Åter är framtiden fylld av möjligheter och rosenfärgade moln dölja horisonten för henne.
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ADERTONDE KAPITLET. 

Hon kommer att bli lika bra som
alla vi andra.

När tåget rullade ut från stationen i Stockholm
ropade Antonius med sin gälla röst till Jacquette:

— Glöm inte att hälsa till moster Eveline från mig.

Viveka märkte nog att Jacquette inte hörde honom.
Jacquettes ögon sågo bortom Antonius som hoppande
sprang på plattformen nedanför henne, och sedan
vände hon sig med ett frånvarande leende mot Viveka.

— Vi få väl sätta oss inne i kupén, sade hon och gick
före Viveka in från korridoren och slog sig ned på den
röda schaggsoffan vid fönstret.

Det fanns inga andra i kupén än Viveka och hennes
kusin Jacquette. Annandag jul gåvo sig väl inte många
ut på resa.

Jacquette tittade ut genom fönstret och Viveka iakttog henne undrande. Vad var det med hennes kusin?
Hon var blek, avmagrad, och händerna, dessa vackra
händer som voro utmärkande för alla systrarna Macdougall, kunde hon inte hålla stilla i knäet. De rörde
sig oroligt över klänningskjolen som om de längtat
efter att gripa fast i något. Viveka hade gärna tagit
dem i sina, men hon var för blyg för att våga något
sådant.


I början av denna höst 1916 hade Jacquette firat
bröllop med en norrman, en docent i etruskisk arkeologi vid universitetet i Kristiania Gudbrand Graah, son
av den berömde biskopen i Bergens stift Job Dorotheus
Graah. De hade träffats i Uppsala, där han hållit ett
par föreläsningar under vårterminen, och de hade
nästan genast blivit förälskade i varandra. Han hade
ivrat på att få bröllopet till stånd så snart som möjligt,
då han längtade efter att få ta med sig Jacquette till
Norge, och de hade firat bröllop på Igelfors. Bröllopsresan, som samtidigt för Jacquettes man skulle bli en
studieresa, hade trots kriget ställts till Berlin och det
var därifrån Jacquette nu kom. Hennes man hade i förväg rest till Kristiania för att ställa i ordning deras hem
där, och Jacquette skulle fara till honom så snart hon
varit i Ramstaden. Hon hade lagt vägen över Sverige
för att besöka sin mor, som låg mycket sjuk.

I ett par år nu hade Eveline Macdougall tagit massage
för en värk, som hennes massör med alla sådana yrkesmäns envishet påstått vara reumatisk. När hon äntligen
av David och barnen förmåddes söka läkare upptäcktes
det att hon hade en alltför långt framskriden magkräfta
för att kunna botas. Det fanns ingen hjälp: hon måste
dö. Och nu var hennes yngsta dotter på väg till henne.

När Jacquette anlänt från Berlin till Stockholm hade
hon sökt upp Lagercronas. De hade blivit förskräckta
över hennes förändrade utseende. Hon såg sannerligen
inte ut som om hon varit på bröllopsresa. Hade något
hänt henne ute i Tyskland som skrämt henne från
vettet eller hade hon fått för litet att äta? På Sofias
frågor hade hon knappast svarat. Hon satt och stirrade

framför sig förbi dem med en blick som Viveka en
gång förut sett hos hennes äldre syster Aimée.

Vad lilla Jacquette har chanserat, tänkte Sofia.

Till Vivekas förvåning hade Jacquette uttryckt en
önskan att Viveka skulle få följa med henne till Ramstaden. Hon hade skilts från sin man genast efter ankomsten till Sverige och farit ensam hela den långa
vägen upp till Stockholm. Nu tycktes hon dock bäva
för den jämförelsevis korta biten som var kvar till
Ramstaden. Det var besynnerligt. Men Sofia Lagercrona hade funnit det ännu besynnerligare att Jacquettes
make inte ledsagat henne. Kunde Jacquette ha gripits
av samma galenskap som hennes två äldre systrar, som
efter eklateringsdagen sökt rymma från sina fästmän?
Det såg inte bättre ut.

Emellertid hade Vivekas föräldrar efter en stunds
samtal på tu man hand med varandra beslutat att
Viveka skulle få göra Jacquette sällskap. Översten hade
desto villigare givit sitt samtycke som Jacquette med
sitt drömmande leende framhållit att hon självskrivet
ämnade betala Vivekas biljett. Och nu voro de på väg.
Det hela hade gått så hastigt att Viveka ännu inte
riktigt hunnit sätta sig in i att hon verkligen befann sig
på resa.

Jaquette hade nu slutit ögonen, men händerna rörde
sig alltjämt oroligt. Viveka hade svårt för att låta bli
att se på sin kusin. I vanliga fall skulle hon väl oavbrutet tittat ut genom fönstret på det förbiilande
vintriga landskapet, men nu var hon alltför upptagen
av tanken på Jacquette för att kunna ägna utsikten
från kupéfönstret något sådant intresse.


Hur kom det sig att hennes kusin äntligen ville ha
henne med? Hade Jacquette plötsligt erinrat sig att de
två, då Viveka varit elva år och hon själv fjorton, en
sommarmånad sovit i samma rum på det älskade Igelfors? Viveka såg med ens för sin inre syn det lilla vita
rummet på det gamla bruket, utsikten över gårdsplanen
från fönstret och Jacquette i sin säng slumrande som
ett gott barn med handen under kinden. Vad hade nu
blivit av den där fylliga flickan? Vad var det för ångest
som ätit ut hennes kinder och kommit hennes ögon att
sjunka djupt in i sina hålor?

En sådan ångest som förändrar allting inom en och
omkring en, den finns, det hade Viveka själv erfarenhet av. Efter det Viveka hade brutit sin förlovning
med Adolf von Gottlibson för snart två år sedan hade
hon först känt en oerhörd lättnad över att vara fri, men
bara efter en liten tid hade ångesten och tvivlet kommit. Hon hade väl också påverkats av stämningen i sitt
hem. Överste Lagercrona hade ju sörjt så över hennes
beslut och ej kunnat låta bli att visa hur ledsen han var.
Sofia hade försökt övertala henne att ta tillbaka det.

Därtill kom att endast en månad efter det Viveka
skilts från Ava de Gam-Palin därnere hos Gottlibsons
hade Antonius fått ett brev från Ava som rest tillbaka
till landshövdingsresidenset i Ragatestad.

Till Antonius’ måttlösa överraskning bröt nu också
Ava sin förlovning. Hon skrev i sitt brev att hon
funnit att de alls inte passade för varandra. Det var
inte hans fel, det var hennes eget. Hon kunde inte göra
om sig, skrev hon på sitt ödmjuka sätt. Det var bättre
att det kom till ett slut. Antonius’ egenkärlek fick ett

hårt slag. Det borde ju i stället naturligtvis varit han
som brutit denna förlovning, vilken han nu, sedan hans
vän Adolf var fri, inte hade så mycket intresse av att
låta gå till giftermål. Nu skulle det i de båda släkterna
de Gam-Palin och von Lagercrona ändå alltid heta att
det var Ava som slagit upp med honom. Det var förödmjukande för Antonius. Då hade han för att åter
kunna hävda sig i släktens och sitt eget anseende genast
börjat se sig om efter en ny fästmö.

På en bal hade han träffat Lotta von Plomstedt, som
han förr, då Viveka och Sigyn Westman varit bästa
vänner, endast sett helt flyktigt. Han blev ganska förtjust i den runda, rödkindade flickan och uppvaktade
henne hela kvällen på sitt eget vis, fnittrande åt hennes
små infall och kramande i dansen om hennes knubbiga
midja. Han hade inte varit Antonius, om han inte snart
tagit reda på hennes förmögenhetsförhållanden och
gjort visit hos justitierådet Casper och justitierådinnan
Paloma von Plomstedt i deras magnifika Strandvägsvåning. De här voro bättre än de Gam-Palins. De voro
också rika så att det syntes på långt håll. Den lilla
klossiga fru von Plomstedt trängde alltid in sig i sista
modet. I sina svajande hattar såg hon ut som en
vandrande svamp när hon promenerade på Strandvägen
bredvid sin långa, magra eviga följeslagenska, en frånskild friherrinna Saga Wasserfall, född von Rehnhorn
och brorsdotter till den gamla fru Jutta Lusidor.
Familjen bestod i själva verket av fyra personer, ty
denna väninna var ständigt hos dem. Justitierådinnan
Paloma von Plomstedt företog sig ingenting utan att
fråga Saga till råds. Justitierådet Casper sköts av denna

benget helt i bakgrunden, men han hade heller inga anlag att göra sig gällande, svensk ämbetsman van att
lyda och ta order, välputsad och artig till ytterlighet.

Umgängestonen i denna lilla krets fann Antonius
mycket behaglig. Alla kvittrade på det älskvärdaste
sätt, kallande varandra för ”lilla du” och ”min lilla
sockersnut”, och där gavs stora middagar då Antonius
kunde spegla sitt glåmiga ansikte i vinkaraffernas
kristallbrickor och de gamla dyrbara silverskålar och
fat, vilka därvid plockades fram på borden.

Viveka, som denna tid varit mycket nedstämd, hade
snart av Antonius dragits med in. Hon träffade nu åter
Sigyn Westman, men de hade inte haft så mycket att
säga varandra längre. Viveka trivdes inte i den nya
miljön och skämdes över att Antonius, så snart efter sin
uppslagna förlovning, redan sökte sig en annan.

Men när Antonius förlovade sig med Lotta von Plomstedt lättade stämningen i hemmet. Lotta passade Sofia
mycket bättre än Ava de Gam-Palin gjort. Också översten tyckte om henne, då hon verkade mera praktisk än
Ava och samtidigt ändå så barnsligt förtroendefull.
Antonius strålade. Nu skulle han åter få pengar i
perspektiv genom detta förmögna giftermål. Men Viveka märkte att han redan stod under toffeln. Inte
bara Lotta själv utan också hans blivande svärmor och
hennes oskiljaktiga väninna Saga kommenderade och
ledde honom, milt, men utan plats för protester. Skulle
inte dessa energiska kvinnor Lotta, Paloma och Saga
bli honom övermäktiga?

Antonius skulle gifta sig nu i januari 1917 och Viveka
hade redan provat den tärnklänning av rosafärgad tyll,

sydd i ett stort modehus, som Lotta bestämt att hennes
tärnor skulle bära.

Och nu var hon helt plötsligt på väg till en dödsbädd
tillsammans med sin kusin Jacquette. Under denna sista
tid hade redan två av Vivekas släktingar avlidit. Hennes
farbror Julius Lagercrona hade träffats av ett slaganfall på en inspektionsresa i Norrland. Den andre som
gått bort var Sofias morbror, den stendöve överstelöjtnanten Jan Erker Lusidor, under det hans blinda hustru
ännu skulle famla sig fram genom åtskilliga år, innan
hon i hög ålder trevade sig in i ett kanske ännu tätare
mörker än det som omgivit henne största delen av hennes
liv. Viveka hade känt dem båda så föga att hon inte
förmådde sörja dem. För henne hade den tid som gått
sedan hon givit sig av från Gottlibsons varit fylld av
dimmor. Hon hade inte fått den ensamhet hon längtat
efter. I sitt hem kunde hon alltjämt lika litet som förr
vara ensam. Sofias gälla stämma fyllde rummen med
pladder och Antonius’ pianospel ekade mot väggarna.
Det kändes som en lättnad att komma ifrån dem.

Viveka flyttade sig litet på soffan och fortfor att se
på sin kusin. Äntligen slog Jacquette upp ögonen och
mötte hennes blick. Då försökte Viveka få i gång ett
samtal, men Jacquette svarade fåmält på hennes frågor
om Berlin och Tyskland och blev ännu mera som ett
lärft i ansiktet när hennes bröllopsresa nämndes än hon
varit förut. Det vita landskapet övergick först i grått,
sedan i nattsvart mörker med ljussken som flämtade
förbi kupéfönstret i kvällen innan de kommo fram till
Ramstaden.


Till stationen hade Aimée och Julie kommit för att
ta emot sin yngsta syster. De blevo förvånade över att
få se Viveka stiga ur vagnen efter Jacquette. Jacquette
gav inte heller någon som helst förklaring varför hon
tagit Viveka med, men kanske förstodo de det när de
sågo hennes förstörda utseende.

— Vad har man gjort med dig, snälla Jacquette?
ropade de två systrarna nästan samtidigt.

Men inte heller på denna fråga gav Jacquette något
svar.

De foro upp mot slottet och Viveka kände det underligt att nu efter så många år åter vara i Ramstaden.
Genom bilfönstret iakttog hon husraderna. Här var
torget. Där borta låg skolan, som hon om morgnarna
sprungit till med den bruna skolväskan i handen. Något
snörde samman hennes strupe, till sin häpnad kände
hon tårarna stiga upp. Det var som om hon snuddat vid
något som hon trott vara för evigt förlorat. Här hade
hennes barndom förflutit och hon skulle velat räcka ut
en hand för att fånga den på nytt.

Systrarna Macdougall talade lågmält med varandra
om moderns sjukdom. När Viveka betraktade dem, förskräcktes hon av deras ögon. Hade inte både Aimée och
Julie samma egendomliga frånvarande blick som hon
under resan iakttagit hos Jacquette? Vad sågo de in i
som ingen annan kunde se? Hade dessa systrar ett
drömland alldeles för sig själva som de med sammanflätade händer beträdde, lämnande alla andra utanför?
Fanns det kanske en blomma som doftade endast för
dem, en äng som bredde ut sin skönhet bara för deras
fötter, men ett spöklikt berglandskap också som skrämde

blott dem med sina döda vita, lodrätt nedåtstupande
väggar och med sitt återstudsande eko?

Så måste det vara. Så snart de träffades igen vandrade de tillsammans in i detta land och stängde väl till
grinden bakom sig.

Bilen stannade framför den höga trappan. En av
husorna kom nedskyndande för att ta emot kappsäckarna.

Jacquette gjorde inte någon rörelse för att stiga ur
och hennes systrar måste högt ropande underrätta
henne att man nu var framme.

Långsamt gick hon uppför trappan. Vid ingången
vände hon sig om och såg ut över parken, som svagt
belystes av några lyktor så att man endast kunde urskilja risiga träd och snön under dem. Där nedanför
trädgården som sluttade i terrasser låg ån, nu frusen.
Under vårarna och försomrarna hade Jacquette hört
den från sitt fönster porla och sjunga på en melodi som
flätat sig in i hennes barndoms och första ungdoms år
på ett sällsamt påträngande sätt. Den smala, bruna,
lugnt framglidande ån nedanför Igelfors’ herrgårdsbyggnad hade en mildare, men också hemlighetsfullare
röst. Hon tyckte mera om den.

Hon stod stilla som tvekade hon att stiga över sitt
hems tröskel, en återvändande, den där inte har lust att
se de förändringar som skett under hennes bortovaro.
Men systrarna sköto in henne genom dörren under små
uppmuntrande rop och förde henne uppför den breda
mattbelagda trappan i vestibulen till övre våningen.

— Mor ligger i sängkammaren, sade Julie. Far bor
i sitt eget rum nu.


Jacquette svarade inte.

Då slogo de upp dörrarna och hon steg in i den
vackra salen, där den väldiga takkronan av gammal
kristall strålade av ljus som om det varit fest på slottet
och där det blanka parkettgolvets yta, lika stor som en
borggårds, bredde ut sig. Och då log Jacquette för första
gången sedan hon kommit hem. Det var ett litet
darrande leende av ömt igenkännande. När Aimée och
Julie sågo hennes leende förde de henne en omväg till
sängkammaren genom salongen, sällskapsrummen och
vardagsrummet, där de alltid brukade sitta med sina
handarbeten. De ville visa henne hemmet så att hon
skulle förvåna sig och bli glad igen. Hon som hade bott
på hotell och bland främmande människor så länge
måste ju uppskatta utrymmet och friden här hemma.
De djupa fönsternischerna, till vilka ljusen från takkronan inte trängde, hade varit deras gömställen som
barn då de smugit sig från mamsell som ropat på dem
att de skulle klä om sig till middagen eller då de lekt
med varandra en ändlös, fast stillsam kurragömmalek
i de många rummen. De mjuka, tjocka mattorna hade
förtagit ljudet av deras fotsteg. I spegelglasen hade
deras gestalter skymtat då de någon afton i skymningen tassat genom rummen hand i hand, hjärtängsliga
för det gamla husets spöken och viskande sina små
viktiga hemligheter i varandras öron.

I vardagsrummet brann en brasa och Jacquette kastade en blick på den tomma länstolen, där hennes mor
haft för vana att sitta de långa vinterkvällarna. De
hade alltid varit rädda för hennes hastiga, undersökande
blick eller ironiska leende när de från sina försiktiga

lekar kommit varligt inspatserande här och stannat på
tröskeln för att ivrigt släta till håret eller rätta på
klänningskjolen. Men de kunde i en blick uppfatta i
vilken stämning hon befann sig, och var hon god och
skämtsam samlades de kring hennes knän, då i sin dyrkan erinrande om fyra små hundvalpar som matmodern
lockat till sig med sockerbitar. Eveline hade aldrig
riktigt kunnat utöva hela sin myndighet mot Jacquette
och kanske var det orsaken till att hon och denna yngsta
dotter kommit bäst överens. Deras viljor hade visserligen stött emot varandra, men efter ett häftigt ordbyte
hade de lett mot varandra och genast försonats. De
andra döttrarna hade fallit till föga och därför alltid
känt sig underdånigt skrämda i umgänget med denna
underliga mor, som smekte och rev och inte hade
någon försyn för deras hjärtans önskningar.

Viveka stod på litet avstånd och betraktade sina
kusiner. Hon hade bittra minnen från det här rummet
och hon kunde omöjligt tänka på dess härskarinna med
välvilja. Brasan kastade sitt skimmer över de tre framför henne och hon såg som så många gånger förr hur
lika de voro varandra: de logo på samma hastiga, nervösa vis, deras munnar fingo strax därpå ett djupt
sorgset uttryck, deras vackra, smala händer beskrevo
små cirklar i luften och vilade i nästa sekund som vita
duvovingar på bröstet. Nu voro de gifta, Julie och Aimée
hade till och med barn, men den enda rätta gemenskapen
tycktes de ändå bara finna i samvaro med varandra.

— Kom nu, sade slutligen Julie och lade sin arm om
Jacquette. Frédrique sitter inne hos mor och båda vänta
på oss. Vi måste gå in.


Sakta vände sig Jacquette från elden. Julie öppnade
dörren i bortre ändan av rummet och de stego direkt
in i sängkammaren.

Här inne föreföll det skumt efter det starka ljuset
där ute. Viveka kände en sötaktig, kväljande lukt och
drog efter andan. En grön nattlampa lyste på ett nattduksbord bredvid den breda tvåmanssängen, en tung
och pompös Karl Johanspjäs. Frédrique reste sig från
en stol och kom emot dem. Hennes ansikte skimrade
blekt i skenet från lampan. Hon kysste Jacquette och
förde henne fram till sängen.

Viveka stannade vid fotändan. Nu såg hon Eveline
Macdougall och hon satte sin hand över munnen för att
inte skrika till. Viveka hade inte sett sin moster på länge.
Under vandringen genom rummen hade en bild av den
fylliga landshövdingskan Macdougall med det rosiga ansiktet omramat av en krans av vitt mjukt hår stigit upp
framför henne. Vid Vivekas förlovningsfest och även
senare hade ju Viveka träffat sin moster och märkt att
hon magrat av, men hon hade inte väntat sig att denna
skulle ha förändrats så ohyggligt som nu skett.

Mot den spetskantade kudden syntes ett snipigt, gult
ansikte med en utspringande näsa som krökte sig i en
spets ned mot en insjunken mun, vars läppar saknade
all färg. Viveka hade aldrig tänkt på att hennes moster
hade en stor näsa, men att den nu verkade så väldig
berodde väl på att kinderna fallit samman. Några flottiga testar av det förr så vackra håret stucko fram under
en rynkad nattmössa och förstärkte än mer det intryck
Viveka genast fått av ett slags kroppens fattigdom, som
verkade förfärande i denna omgivning. Ja, det vackra,

ståtliga hus Eveline Macdougalls besynnerliga ande så
många år bebott föll nu i ruiner, styckades bit för bit
av en osynlig fiende och skulle snart jämnas med
jorden.

Jacquette tog sin mors hand, som låg så slapp mot
lakanet, och kysste den. Då höjde Eveline Macdougall
blicken och ett ömkansvärt leende skilde hennes läppar åt.

— Du har kommit, Jacquette, sade hon och hennes
röst hade ännu kvar något av sin forna myndiga klang.

Jacquette såg ut att kämpa med gråten.

— Jag skall vara hos mor nu, viskade hon. Vi skola
inte mera skiljas.

Plötsligt upptäckte Eveline Viveka.

— Och Viveka är här också, sade hon.

Hon rynkade ögonbrynen liksom ansträngde hon sig
att förstå varför Viveka anlänt tillsammans med Jacquette.

Därpå gjorde hon en rörelse för att resa sig upp
mot kudden. Hennes finger pekade darrande mot dörren.

— Är Sofia där inne med min David? skrek hon.

Jacquette strök henne lugnande över pannan och sade
henne att Sofia inte fanns där. Men Eveline lät ej övertyga sig förrän Aimée slagit upp dubbeldörrarna till
vardagsrummet för att den sjuka skulle förstå att det
var tomt.

Jacquette stannade kvar hos sin mor och de andra
gingo ut ur rummet.

— Mor kan leva länge än sade doktorn i dag, utbrast
Frédrique så snart de kommit fram till den alltjämt
flammande brasan.


De sågo förtvivlade på varandra. För dem var det
en plåga att se den förr så verksamma tyna bort på
detta sätt. Men Viveka tänkte på sin mosters utrop nyss.
Fastän Eveline Macdougall var så långt borta från livet
glödde ännu svartsjukan inne i henne mot Sofia, mot
hennes egna barn, mot varenda en som kunde göra anspråk på hennes Davids kärlek eller intresse.

— Jag måste se till lill-Eveline, sade Julie och försvann ut i korridoren.

Aimée vände sig mot Viveka.

— Jag lät inte mina barn följa med hit, sade hon.
Men Julie kunde inte låta bli att ta sin yngsta med sig.
Jag hade förstås svårt att lämna min egen minsta
flicka, som är ett par år. Men Julies är bara sexton
månader. Du vet ju också att den stackarn är idiot.

Viveka nickade. Hon hade sett den arma lill-Eveline,
som hon kallats efter sin mormor.

— Det är en förfärlig sorg för Julie, som du kan
förstå, fortsatte Aimée. Mor har aldrig velat se den
lilla. Hon säger att hon brås på Kruseska släkten. Svåger
Jöns har en äldre bror som är efterbliven, nästan idiot
han också, och som bor med en gammal hushållerska
på landet. Ja, kanske kommer det från dem. Man vet
inte. Julie ville inte lämna den lilla ensam med de två
andra syskonen, därför tog hon henne med hit, och jag
tror knappast mor vet att hennes namne är här. Julie
tycks älska henne mer än sina andra barn, men den
stackars lill-Eveline kommer aldrig att förstå hennes
kärlek.

Viveka hörde steg i salongen och strax därpå kom
morbror David in i rummet. Han hade varit borta på

middag och hans ansikte hade en ännu högre färg än
eljes.

På sitt hjärtliga sätt tog han Viveka i famnen.

— Var är Jacquette? frågade han strax därpå.

— Hon är inne hos mor, svarade Frédrique.

Både Aimée och Frédrique hade lyst upp vid åsynen
av sin far. Han stod där framför dem ståtlig, till synes
oberörd av sorgen och med det yviga vita håret svallande från den vackra pannan.

— Jag går väl in då, sade han.

Vid dörren till sängkammaren stannade han.

— Mor är väl inte sämre? frågade han tveksamt.

Det föreföll Viveka som om han inte ville gå in om
någon förändring till det sämre inträffat under hans
frånvaro.

— Nej, nej, viskade Aimée lugnande. Hon är precis
som förut.

Då gick han in och stängde dörren efter sig.

— Jacquette kommer väl att sitta hos mor i natt,
sade Frédrique långsamt och trött.

Hon vände sig till Viveka.

— Mor vill inte ha någon sjuksköterska som vakar
hos henne, förstår du, förklarade hon. Och någon måste
vaka. Vi tura om med att vara uppe hos mor. Sjuksköterskan får bara komma och sköta henne om dagarna och jag tror att mor hatar henne därför att hon
är så hjälplös i hennes händer.

Viveka såg på de två trötta ansiktena framför sig och
tänkte att det var likt moster Eveline att på detta vis
tvinga sina döttrar att vaka hos sig. Hon hade aldrig
haft någon medkänsla för dem, aldrig frågat efter vad

de kunde önska. Nu under sin sista sjukdom härskade
hon kanske mer än någonsin förr över dem.

Äntligen var det tid att gå och lägga sig. Viveka
följde sina kusiner genom korridorerna, som hon mindes
så väl, till deras gamla flickrum. Som förr stodo dörrarna öppna mellan de fyra små kamrarna i fil.

Viveka skulle denna natt ligga i Jacquettes rum längst
in. Inne hos Julie stannade hon framför en liten säng.
Julie själv låg på knä framför den med ett brinnande
ljus i handen. I sängen satt hennes lilla flicka upprätt.
Julie förde ljuslågan tätt intill den lillas ansikte och
därefter på sidan om det. Hon utbrast häftigt till de
andra:

— Titta nu noga. Lägg märke till hur hon vänder
blicken efter ljuset. Hon ser det och funderar över det!
Det är jag övertygad om.

Den lilla Eveline hade ett egendomligt, trekantigt
huvud och ett vitt degigt ansikte. De stora ögonen, som
voro utstående och saknade allt uttryck, stirrade rätt
framför sig. Viveka märkte nog att den lilla inte ens
observerade ljuslågan. Men Aimée och Frédrique försäkrade ivrigt att hon följde den med blicken.

Julie reste sig alltjämt med det brinnande ljuset i
handen.

— Jag kan inte ge upp hoppet, sade hon med sin
pipiga röst, som nu fick en klang av metall. Läkaren har
tagit fel. Lill-Eveline är inte någon idiot och ni komma
att ge mig rätt bara ett par månader gått.

Aimée och Frédrique slogo från var sin sida armen
om hennes axlar.


— Ja visst, kära Julie, viskade de i hennes öron.
Hon kommer att bli lika bra som alla vi andra.

Deras andedräkt blåste ut ljuslågan och en frän lukt
av stearin spred sig i rummet.

När Viveka kom in till sig efter att ha sagt god natt,
öppnade Frédrique dörren:

— Låt den stå på glänt, är du snäll! Kanske Jacquette blir så trött att någon av oss måste lösa av henne,
och då är det bättre att hennes dörr är öppen som
vanligt.

Viveka kröp i säng. En ljusstrimma föll in och smög
sig över golvet fram till bädden. Hon hörde sina kusiner
viska med varandra och hon mindes hur de om aftnarna
på Igelfors i sommarskymningen samlats i ett av sovrummen för att efter dagens slut få prata med varandra. När Viveka tittat in hade hon sett dem sitta
där i sina långa vita nattlinnen. De hade låtit borstarna
glida genom sitt utslagna hår och leende fört sina blomansikten mot varandra.

När hon slutligen somnade nådde henne i drömmen
ljudet av den bruna Igelforsåns sakta porlande vatten,
och i åns spegelglas fångade hon till sin förskräckelse
en skymt av Joachim Rosenhielms plirande och stickande ögon.







          

        
          
            
NITTONDE KAPITLET. 

Herman Ankarlods berättelse. —
Joachim Rosenhielm har det utmärkt
på Aronsro, sade Herman.

För Viveka följde underliga dagar. Ibland föreföll
henne slottet, som hon från sin barndom mindes uppfyllt av kusinernas kvitter och små skratt, dödstyst försjunket i dvala. De som bodde här inne smögo sig på
tå genom rummen, drog någon alltför hårt upp en rullgardin sprutto allesammans till som om ett pistolskott
skjutits av bakom deras öron. Den sötaktiga, kväljande
lukt som härskade inne i den sjukas sängkammare
tycktes sprida sig även ut i de andra rummen och klibba
vid väggarna i de skumma korridorerna. Sjukdomsbacillen, som hörde hemma i Eveline Macdougalls plågade kropp, svällde som en svamp jäsande av någon
giftig saft och lagrade sig över allt levande.

Systrarna Macdougall blevo allt blekare om kinderna.
Vaknätternas ängslan och ångest dröjde kvar hos dem
även under dygnets ljusa timmar som en gnagande
känsla av otillfredsställdhet, en känsla av att något
måste göras och göras nu genast. Därför kunde de inte
sitta stilla. De tassade oroligt runt och tittade ibland
ut genom fönstret som om de hoppades att de snötyngda molnen skulle sopas bort från himlen och en

ljusblå strålande yta bli synlig, som skulle lätta deras
betryckta sinnen.

Snön låg tät över trädgården och parken. På ömse
sidor om vägen över den väldiga gården hade vallar av
snö skottats upp så att man promenerade där som i en
skyttegrav utan utsikt åt något håll.

Viveka sprang mellan dessa vallar en dag för att
komma till staden. Den kompakta massan på sidorna
om henne gjorde henne rädd. Hon kände det som om
hon blivit en fånge, alltför väl vaktad för att kunna
ha hopp om att undslippa vaktarnas klor. Hunnen till
de höga gallergrindarna vände hon sig flämtande om
och såg tillbaka på slottet. Hur hade hon kommit in i
det? Varför skulle hon fortsätta att vara där? När hon
talade om att resa bad alltid Jacquette henne så enträget att stanna en tid till. Men hon gjorde ju ingen nytta
och kunde inte ens trösta dem. Det föreföll henne ofattligt att Jacquette som ändå så sällan talade till henne
inte ville släppa henne.

Viveka gick förbi de små låga husen av trä som hon
mindes så väl. De hade alltid levat sitt försynta liv i
skuggan av det präktiga slottet och de hade samma utsikt som det på sluttningen ned till ån. För Viveka,
som nu blivit van vid det myllrande livet i Stockholm,
föreföll det som om den lilla staden vore tom. Hon
mötte så få människor och hon behövde knappast stanna
vid gatukorsningarna för att vänta på att bilar eller
fordon skulle åka förbi innan hon vågade sig ut på
gatan.

Hon gick över bron, under vilken vattnet i ån bildade
en fors som aldrig frös till is. Viveka lyssnade till

forsens ljud och tyckte att det lät vredgat. När hon
kommit över bron stod den vita kyrkan där med sin
klockstapel, som var flera hundra år gammal. Kyrkan
låg inte längre från slottet än att man om söndagarna
där inne i rummen kunde höra den evigt sorgmodiga
klockklangen.

Som barn hade Viveka inte varit mycket åt den här
sidan av staden. Det var endast när hon gick på besök
till Macdougalls som hon brukade passera kyrkan och
bron och de låga trähusen. Överste Lagercronas bodde
ju i andra ändan av staden vid den stora parken. Här
var det inte så mycket som talade till Viveka om det
förflutna. Men då hon närmade sig det hus där hon tillbringat flera år av sitt liv klibbade hennes fötter vid
minnenas mark som om de nu sjunkit ned i en sank
myr, ur vilken små vita stjärnblommor stucko upp sina
kalkar.

På torget där borta köpte alltid hennes far deras julgranar dagen före julaftonen. Viveka böjde sig eftersinnande mot en liten vit blomma vid sina fötter. Här
hade hon mött den vackra fru Amy Ros i pälskappa
och muff. Hon hade trippat emot dem i pälsfodrade
bottiner och så ängsligt bett överste Lagercrona hjälpa
henne med att välja en julgran. Var fanns fru Amy Ros
nu? Det var henne regementets elaka och tanklösa fruar
med den skvalleraktiga kaptensfrun Mattis Pira i täten
döpt till fru Synd därför att de misstänkte att hon stod
i olovligt förhållande till löjtnant af Sund. O, dumma
dyskvaller som vill kväva allt i smutsigt vatten!

Nu promenerade Viveka uppför gatan från flickskolan. Den taniga, alltid missnöjda Mollie Bastman

hade stått i deras tambur en grå vintermorgon som denna
för att hämta Viveka, och sedan hade de gjort sällskap
till skolan. På trottoaren hade de gått sida vid sida med
sina skolväskor i handen. En känsla av leda smög sig
över Viveka när hon erinrade sig Mollie Bastman. Hon
tittade ned som om hon väntat att ännu finna avtryck
av deras tjockbottnade skor i snön.

Viveka stannade nedanför den bruna och vita stenvillan vid slutet av gatan. Den hade krympt. Tornet på
dess tak, som Viveka förr tyckt så skyhögt, såg nu
löjligt lågt ut.

Medan Viveka stod där och stirrade upp mot fönsterna i deras forna våning skymdes med ens hennes
blick av frambrytande tårar. De runno utför hennes
kinder och hennes läppar blevo salta av dem.

Varför gråter Viveka? Ser hon nu sin barndom som
en paradisets lustgård, till vilken hon aldrig mer kan
få tillträde? Ha nu de grå vardagarna förvandlats till
en rad av lysande pärlor? Har hennes mors gälla
hysteriska röst fått en violintons smekande klang?

Just nu nådde till Vivekas öron ljudet av små nakna
tassande fötter. Det var den där natten när hon gick i
sömnen och tände det elektriska ljuset i alla rummen
till dess hennes far ömt lyfte upp henne i sin famn och
bar henne i säng. Gick hon nu åter i sömnen och tände
lampa efter lampa i sin barndoms rum?

Viveka strök förblindad tårarna ur sina ögon. Där
uppe lyste väl ännu den skära äppelblommen från
pelarna i salen. Skulle hon våga gå upp till den främmande familjen som nu bebodde våningen och be att få
se den? Nej, hon vågade inte. Kanske var hon rädd för

att finna att rummen också krympt och att pelarna voro
borthuggna.

I salen vid stora bordet hade hon och Dess Jegerfelt,
den lilla lögnerskan, suttit och lyssnat till fröken Erna
Abraham. Hon hade undervisat dem på sitt eget förhäxande sätt med berättelser som eggat Vivekas fantasi
och förvandlat allt omkring henne.

— Jag längtar efter den vackra fröken Abraham,
mumlade Viveka.

Hon hade haft en parfym som doftat av sällsamma
okända örter och det glänsande resårskärpet omslöt en
midja, smal och fin som en blommas stjälk.

Viveka sträckte ut handen som om hon velat fånga
något som flög förbi, men hon stack sig på hagtornshäcken, vilken omringade den lilla trädgården. Om vårarna hade den där häcken blossat som en vit flamma
i skymningen. Värden, intendent Sjunger, och hans
vänner brukade ha fester här i trädgården om sommarkvällarna när den bleka sjukliga fru Sjunger rest bort.
Ljudet av deras bullrande skrattsalvor hade trängt upp
i Vivekas rum. Hon log plötsligt. Hon tänkte på Antonius’ tre kanariefåglar och de små ljusgröna äggen i
boet, som han väntat sig så mycket av ända till dess det
upptäckts att alla tre fåglarna voro honor.

Någon tittade ut genom fönstret i den våning där
Lagercronas hade bott, och Viveka förstod att hon knappast kunde stå här längre utan att väcka uppseende.

Hon gick runt hörnet och kastade en blick bortåt
den plats där regementet förut haft sina kaserner. Nu
var Ramstadens regemente förflyttat utanför staden,
och endast ett litet stycke av slätten, där Viveka sett

sin far galoppera på Sandra framför uppställda led, var
kvar. På det övriga utrymmet hade redan nya hyreshus
skjutit upp. En hund av blandras som liknade Douglas’
älskade Jupp strök omkring henne, men den närmade
sig inte så att hon kunde klappa den.

Viveka gick långsamt tillbaka till slottet. När hon
åter nalkades gallergrinderna blev hon plötsligt ängslig
till mods. Nu skulle hon komma till moster Eveline
och Eveline skulle lyfta henne upp i sitt knä, granska
hennes klänning och naglar med vassa ironiska blickar
och göra anmärkningar som skulle få Viveka, stackars
barn, att rodna av skam.

Så lyfte Viveka armarna med en befriande suck.
Å, de dagarna voro förbi då hon fruktade moster Eveline. Hon var inte barn längre. Promenaden genom
staden hade flyttat henne många år tillbaka i tiden.
Hon var ensam nu och behövde inte frukta någon. Var
det så säkert? Skulle det inte kunna hända att den sjuka
landshövdingskan Macdougall där uppe reste sig ur
sin säng och åter jagade Viveka tillbaka till barndomens
skräckrike av befallningar som man måste lyda, av anmärkningar och hån som man motståndslöst vred sig
under, därför att man inte kunde finna några ord att
försvara sig med? Under några få minuter framför
det hus där Viveka vuxit upp hade hon överfallits av
en sentimental känsla av att hennes barndomstid varit
ljuvlig, en sommardag utan moln. Nu, återkallad till
verkligheten av den välkända gallergrinden framför
slottet, visste hon att det inte var sant. Om det varit
sant skulle hennes hjärta strömmat över av minnen.
Vad hade hon nu erinrat sig? Ett par flyktiga episoder

utan betydelse hade dykt upp för hennes inre syn och
hennes tårar hade endast varit uttryck för en beklämning, vars orsak hon just då inte förmått göra riktigt
klar för sig. Nu visste hon det. Hon hade aldrig varit
lycklig i den där vita och bruna stenvillan. Sofias röst,
hennes magra och knotiga händer hade jagat den lilla
skygga flicka som en gång varit Viveka ur rum i rum.
I sömnen under natten hade hon gått tillbaka till de
stora rummen och tänt ljus efter ljus, kanske i ett drömlikt hopp att finna dem befriade från denna mor som
inte älskade henne.

— Jag vill inte se det igen, viskade Viveka för sig
själv. Jag vill aldrig mera gå den vägen.

Någon snuddade förbi henne där hon stod försänkt
i tankar: en yppig dam klädd i svart siden, som stramade över en väldig, framskjutande byst.

Viveka skymtade ett par blänkande mörka ögon och
en mun som snarare såg ut som ett frodigt rött plommon än som ett svällande körsbär. I samma minut den
där damen kommit förbi Viveka visste hon vem det
var: hennes älskade sköna fröken Erna Abraham. Sju
år hade förvandlat henne. I stället för att de skulle ha
låtit henne sakta mogna till en än mer strålande skönhet hade de låtit henne breda ut sig som en Jerikoros.
Viveka bet sig i läppen för att inte skrika högt. Men
därefter erinrade hon sig att hon hade hört att Erna
Abraham för länge sedan hade gift sig med Sören
Silfverskepp och förmodligen snart skulle bli välbeställd apotekarfru i Ramstaden.

Hon öppnade gallergrinden och gick åter mellan de
höga snövallarna upp till residenset.


Macdougalls väntade denna dag Aimées man, Herman
Ankarlod, som numera var kapten i kungliga flottans
reserv och slagit sig på något slags agenturverksamhet,
hittills visst med ytterligt klent resultat. Herman skulle
tillbringa nyårshelgen hos dem.

Viveka satt tillsammans med kusinerna och morbror
David Macdougall i salongen strax före middagen, då
Aimée kom in med sin man som hon hämtat vid stationen och som de sade måst under julen resa till
Igelfors i familjeangelägenheter. När kapten Ankarlod
nu stod framför landshövding Macdougall, en liten satt
figur utan all charm, måste Viveka le. Hon hade inte
sett Herman på länge. Hans alltid allvarsamma ansikte
hade fått ett långt starkare uttryck av dryg dumhet
än det förut haft och hans hår hade glesnat mycket
uppe i pannan. Hon erinrade sig hur han vid sin första
ankomst till Igelfors stått på gården omgiven av de
ljusklädda, förväntansfulla kusinerna Macdougall och
hur förläget han då hållit sin halmhatt tryckt mot sitt
bröst som en sköld. Han var säkrare nu och inte ett spår
förlägen. Det var som om han blivit en helt annan.

Aimée förde honom in till sin mor och han steg strax
därpå ut igen från sängkammaren med en min som om
han fått kväljningar.

Vid middagsbordet härskade en tryckt stämning.
Aimée frågade viskande om sina barn och Herman
sade henne att de hade det utmärkt med sköterskan.
Han yttrade det i en ton som om han ansåg sin hustru
bra pjoskig som alls hade frågat. Aimée såg också ledsen
ut och vågade inte mera förhöra sig om barnen.


Nu började kapten Ankarlod tala om Joachim
Macdougall, som han blivit ett slags förmyndare för
och för vars skull han ofta reste ut till Aronsro, det
privata sinnessjukhuset utanför Stockholm, där släkten
hade satt in honom.

Aron Sadok, överläkaren där, hade känt sig rörd
över Joachims jämrande tal om hur han längtade tillbaka till det fridfulla Igelfors, där han levat nästan
oavbrutet i sextiotvå år, och Aron hade ju i grunden
aldrig förmått upptäcka andra fel hos honom än att
han var ovårdad, cynisk och grälsjuk. Sedan han konfererat länge med en yngre nyanställd underläkare
Salem Benjaminson som sagt sig känna en anförvant
till Joachim, hade de bägge kumpanerna därför givit
denne lov att på juldagen fara hem för en vecka eller
två mot löfte att uppföra sig riktigt beskedligt. Ankarlod hade de trott vara bortrest, när de icke träffat
honom på telefon, men Joachims snälla systrar Ottilia
och Alida, som nu hade det så lugnt och gott på den
gamla gården, omgivna som de alltid voro av kärkomna
gästers hjärtevärme, hade bävande lämnat sitt samtycke, och en ung sköterska hade åtföljt Joachim. Men
systrarna anade att det skulle bli otrevligt och därför
hade de tillkallat Herman Ankarlod, för vilken det då
hade varit för sent att avstyra hela tilltaget såsom han
eljes skulle ha önskat.

David Macdougall slog ifrån sig med bägge händerna,
han ville inte höra om den gräslige Joachim, men Herman tog ingen notis om sin svärfars ovilja utan fortsatte att berätta om Joachim med sin tråkiga malande
röst.


— Han har det ju alldeles utmärkt på Aronsro, sade
Herman och såg ut som om han avundats Joachim.
Både Aron Sadok och hans underläkare Salem Benjaminson äro nog i regel pålitliga och bestämda karlar,
som i vanliga fall inte låta huttla med sig, men litet
blödsinta tyckas de ändå bli ibland. Kanske de också
anse det klokt att då och då ge efter för förmögna
patienter därför att de äro rädda att inte annars få
behålla dem. Och bara namnen på de där babyloniska
herrarna kunna ju göra en misstänksam mot det höga
pensionspriset. Du, Viveka, känner ju för resten Salem
Benjaminson nere från Bedalund? Det har Benjaminson själv nämnt för mig.

— Han hade god hand med Arvida Gottlibson, svarade Viveka.

— Salem tycker väl om herrgårdar, kan jag tänka
mig, fortfor Ankarlod, och den illistige Joachim hade
inbillat honom att han och hans systrar med tiden skulle
låta honom förvandla Igelfors till ett lantligt och tidsenligare Aronsro som skulle heta Salems Nya Vilohem.
Men hur kunde Benjaminson övertala Ottilia och Alida
att ta emot brodern mitt i julhelgen? Jag frågar bara.
Har ingen av dem skrivit till er om hur det där avlöpte?

— Vi ... vi ha varit så sysselsatta med mor att jag
är rädd för att vi inte läst breven från Igelfors så uppmärksamt som vi kanske bort, mumlade Frédrique undvikande.

Herman gav henne en ogillande blick.

— Ja, jag har ju själv varit alltför upptagen för att
hinna skriva, men jag fruktar för att även om jag
gjort mig besvär med att författa ett brev skulle Aimée

bara ögnat igenom det också, sade han med ett försök
att vara skämtsam.

— O nej, hur kan du bara tro det, Herman? utbrast
Aimée milt förebrående.

Men han hörde inte på henne.

— Ni begripa väl hur ängsliga Alida och Ottilia
kände sig över att han skulle komma och därtill mitt i
julen medan Christine och hennes barn voro där. Det
hade bara fattats att vi allesammans också kommit
dit som vi bruka. Aimée ville ju, hon också, att jag
skulle resa över till Igelfors för att vara på platsen när
Joachim anlände. Jag måste säga, fast han är Aimées
morbror, att han såg förskräckligare ut än någonsin.
Han har väl alltid sett ruskig ut, kan jag förstå, men
nu har han utvecklats till en rent kriminell typ. De där
små plirande, närsittande ögonen han har hade ett elakt
och lurigt uttryck. Knappast hälsade han på någon utan
började genast sno runt på gården och leta efter sin
sista katt, en avkomling i rätt nedstigande led från hans
gamla Moses. Men katten hade för länge sedan rymt
från bruket och levde väl nu ett vilt busliv i skogarna.
När Alida på sitt milda sätt underrättade sin bror om
det vidriga djurets flykt såg han ut som om han skulle
slå till henne. Sedan ville han ha tag i sitt metspö. Troligen tänkte han hugga en vak i isen och meta på själva
juldagen. Men inte heller metspöet fann han. Det hade
lyckligtvis någon av gårdens folk tagit eller brutit
sönder.

— Stackars Joachim, viskade Jacquette plötsligt. Till
och med det lilla av hans egendom var således förlorat
för honom.


— Snälla Jacquette, du tycker väl inte synd om
honom? skrattade landshövdingen. Han är ju spritt
språngande galen.

Viveka, som lyssnade lika ivrigt som sina kusiner
till Herman, såg på sin morbror David och kände för
första gången harm mot honom. Han satt där så frisk
och oberörd och med sin vanliga överdådiga gest strök
han med handen genom sitt yviga hår och uttalade sin
dom över Joachim Rosenhielm. Landshövding Macdougall ville tydligen inte höra mera om Evelines olycklige bror, men Herman Ankarlod, väl kommen i gång
med att berätta, hade inte lust att sluta. Alltså malde
han vidare med sin entoniga, knäppiga röst.

— Det blev en tråkig juldag och allt kom sig av att
Aron Sadok skickat Joachim på oss igen. Sköterskan
var ju ung och såg ganska nätt ut, men det gjorde bara
saken värre. Joachim var säkert förtjust i henne, rentav
förälskad, för han kallade henne vid smeknamn som
syster Blåöga och sådant som dårar kunna hitta på,
och han måtte fått henne att tro att han skulle gifta
sig med henne, så att hon skulle bli fru på Igelfors.
Följaktligen fick han göra som han ville för henne.
Mostrarna, de snälla liven, visste sig ingen råd så ängsliga voro de och ändå ville de göra sig till för Joachim
och ge honom god mat och pyssla om honom, fastän
han bara satte sig på sina höga hästar mot dem. Tidningar i massa måste han fått läsa på det där fina
Aronsro för han underhöll mig med varenda manöver
som tyskarna företagit sedan krigets början. Benjaminson anser det också som ett hälsotecken och en förmildrande omständighet att han mitt i sin galenskap

beundrar tyskarna och tror på deras seger. Där sticker
i alla fall fram något av den goda traditionella uppfostran han fått, hur han sedan själv fördärvat den.
Allteftersom juldagen gick blev det tydligt för oss alla
att han tänkte stanna på Igelfors och bli brukets herre.
Till en början tog han sig för att inspektera hyttan.
Karlarna voro ju lediga, men den ene efter den andre
smög sig ändå upp för att fnissande bakom handen
hälsa på sin gamla fnoskiga baron. Han var överlägsen
och familjär på en gång mot dem och ordade vitt och
brett om en hop förbättringar han skulle sätta i gång
med så fort helgen bara var över. Det var verkligen
skrattretande.

Jacquette, som suttit och stirrat på sin svåger med
en sorgsen och förvånad blick, avbröt honom igen.

— Hur är det, sade hon, får inte Joachim någon
avkastning från bruket? Ende sonen på gården borde
väl till och med ha sitt framför oss andra.

— Kära Jacquette, du gör mig häpen, svarade Herman hånfullt. Joachim får väl sannerligen vad han skall
ha. Ni bekosta ju hans vistelse hos den klipske Sadok
på Aronsro, som ställer sig tillräckligt dyr. Det vore väl
bättre han fördes till ett hospital, så kostade er hans
galenskap inte så mycket.

— Men hans morsarv? invände Jacquette med förvånande envishet. Och hans morsarv är ju hans farsarv
också, eftersom mormor satt i orubbat bo.

Landshövding David Macdougall blev med ens mörkröd av förargelse.

— Vad är det för dumt prat? röt han. Naturligtvis
måste Joachims tillgodohavande innestå, och det är just

för att han inte skall förskingra sitt arv som vi ställt
honom under förmyndare. Men har du nu också börjat
syssla med affärer? Är det din Gudbrand från Gudbrandsdalen som lärt dig det?

Och David tillade, nu i en mildare, mera ironisk ton:

— Jag trodde ni bägge två voro lika opraktiska och
alltid svävade i det blå.

Men när hennes far nu nämnde hennes man blev
Jacquette åter tyst och sade ingenting mera.

Landshövding David kastade sig då desto obarmhärtigare över den av sina mågar som var närvarande.

— Skenet bedrar ju, min gode Herman, och i affärer
hade jag annars i det längsta trott dig vara närapå
lika enfaldig som Julies Jöns. Men du, Herman, visar
dig ju nu fått riktiga utförsgåvor, om du är lika kvick
som du blivit pratig, skrattade han sarkastiskt.

Så slog han om och hänvände sig bevekande och med
låtsad artighet till sin måg:

— Uppriktigt sagt, ha vi inte hört nog om Joachim
nu? Du äter ju knappast, min käre Herman. Ta nu för
dig åtminstone av efterrätten.

Men den halsstarrige Herman Ankarlod envisades,
i det han lade en bit av tårtan på sin tallrik:

— Bara ett ögonblick, farbror David, jag har snart
slutat.

Och så skroderade han vidare:

— När det blev eftermiddag, gav jag sköterskan i
hemlighet en vink om att de nu måste göra sig i ordning för att hinna tillbaka till Aronsro med kvällståget.
Det är ju en dryg bit till stationen och jag hade sagt
åt kusken att vara framme med släden i god tid. Men

när Joachim fick syn på släden med den gamla kusken
Kula bakpå, som han kände så väl, blev han alldeles
från vettet. ”Det är väl inte meningen att jag skall
fara min väg?” skrek han till. Jag sade honom så
lugnt och behärskat som det var mig möjligt att det var
just vad han skulle och att han kunde vara glad och
tacksam över att ha fått vara på Igelfors en hel dag. Då
började han skrika att det var han som ägde Igelfors
och att ingen hade någon rätt att bestämma över hans
bruk, allra minst jag som efter hans åsikt var en utböling. Där hör ju Jacquette hur förryckt hennes morbror är. Det hade varit skönt just om vi låtit honom
stanna på Igelfors, då hade alltihop snart gått åt pipan.
I de klokas värld skall klokskapen härska och dårskapen
får hålla sig på dårhusen. Jag försökte få in honom i
släden. Jag lade till och med armen om hans liv så att
om någon främmande kommit in på gårdsplanen kunde
det sett ut som om vi vore de såtaste vänner, men i
nästa minut hade han slitit sig lös. I vild fart satte
han av över snön med den gamla ruggiga, malätna
pälsen flaxande omkring sig. Det bar av ända till järnstaketet, innan jag hann i fatt honom. Då jag ville dra
honom tillbaka till släden klängde han sig med all sin
styrka fast vid staketet. Han är märkvärdigt stark för
sina år, och under det jag stretade med honom fick
jag en knuff så jag rullade om i snön. Mostrarna med
Christine framför sig tjöto i högan sky. Carl-Mårten,
den mesen, yrkade förstås på att han skulle få stanna
kvar, men sprang sedan sin väg och gömde sig bakom
husknuten, tror jag. Slutligen fick jag bistånd av den
hederlige Kula och ett par andra karlar från bruket

som skyndat fram. Joachim höll fast i järnstängerna
som om det gällt hans liv. Plötsligt började han klaga
och gråta på det ynkligaste sätt. Då märkte vi att
skinnet på hans fingrar liksom fastnat vid järnet. Det
var ju smällkallt ute och så småningom hade väl hans
händer blivit fuktiga och så var det som om de fastnat.
Det hjälpte inte, vi måste slita bort honom, och där
stod han med blödande fingrar och grinande ansikte
så att det var nästan hemskt att se.

Landshövding Macdougall sköt sin stol från bordet.

— Nu vill jag inte höra mer om den där ynkedomen,
sade han bestämt. Låt oss gå in och dricka kaffe. Av
vad vår förståndige Herman berättat förstår jag nu
ännu bättre än förut hur väl det var att vi skaffade
undan Joachim i tid. Vem vet vilka olyckor han kunde
ställt till på vårt älskade gamla Igelfors?

Husjungfrun öppnade nu dörrarna till salongen och
de gingo ut ur matsalen.

Herman Ankarlod tog med trumpen min Aimées
arm. Hans svärfar hade avbrutit honom innan han fått
slutföra skildringen av sin bravad och hur han äntligen
fått Joachim Rosenhielm från Igelfors och tillbaka till
Aronsro, och det retade honom obeskrivligt. Aimée
klappade vänligt hans hand för att han skulle lugna sig,
men samtidigt såg hon bort mot sin far som gick i
spetsen framför sällskapet in i vardagsrummet, där de
alltid brukade dricka kaffe efter middagen, med en så
strålande blick av beundran och kärlek att Herman
som ertappade den drog sin hand ur hennes.

Landshövding Macdougall slog sig ned i länstolen
vid den öppna brasan, men knappt hade han tänt sin

cigarr och dragit ett djupt bloss med en suck av välbehag förrän han spratt till som om han erinrat sig
något.

— Vi glömde ju att tacka mor för maten, sade han
och lade ifrån sig den glödande cigarren på askfatet.

Han reste sig och följd av flickorna gick han in i
sängkammaren.

Viveka kom sist i raden och vände sig om och tittade
på Herman, men han vinkade avvärjande mot henne.
Nej, han hade tydligen inte någon lust att gå in till sin
svärmor igen.

Under Evelines sjukdom hade hennes man och
döttrar fått till vana att alltid gå in till henne en stund
efter middagen. De ville inte att det skulle se ut som
om de lämnade henne utanför familjelivet bara för att
hon låg till sängs. En efter en stego de nu fram till
Karl Johanssängen, lyfte upp den vaxgula handen och
mumlade:

— Tack för maten, mor.

Så hade de kysst henne på handen och tackat efter
varje måltid så långt de kunde minnas tillbaka. Hon
tyckte om denna uppmärksamhet även nu. Sjukdomen
och de svåra plågorna hade inte fått henne att glömma
att hon var hemmets härskarinna och utmärkta husmoder och hon skulle blivit uppbragt, om döttrarna blott
för en sekund försummat sina plikter emot henne.

Denna afton kände hon sig litet bättre och genast var
hon full av planer.

— Vi ha inte varit på Igelfors på länge, sade hon
ivrigt till David, som med ett medlidsamt leende såg
ned på henne. Låt oss fara dit allesammans nu på nyåret. Jag minns inte en jul som jag inte tillbringat där
hemma. Igelfors skall göra mig frisk igen. Där är så
vackert vid den här tiden på året med snö på granarna
och ån är förstås frusen. Och så få flickorna åka
skridskor.

Fastän Eveline nu hade tre gifta döttrar, talade hon
alltid om dem som ”flickorna”. Det var som om hon inte
velat erkänna för sig själv att deras män hade större
rättigheter över dem än hon.

— Vi få väl vänta litet, sade landshövdingen vänligt.
Det är för kallt för dig att komma ut direkt från sängen
och resan är ganska tröttsam.

Nu blev hon ond.

— Har jag någonsin klagat över att resan till Igelfors skulle vara tröttsam? skrek hon med uppretad röst.
När barnen voro små fick jag styra om all packningen
och göra i ordning hela huset för vår bortovaro och
hörde ni mig någonsin säga ett ord om besvär?

— Nej, nej, snälla Eveline, sökte David lugna henne.
Du är den duktigaste kvinna jag känt i mitt liv.

Men hennes döttrar smålogo, kanske vid minnet av
hur deras mor vid sådana tillfällen som hon nyss hänsyftat på suttit bekvämt tillbakalutad i sin soffa och
låtit mamsell ta emot order om packningen och om vad
som skulle utföras i hushållet medan familjen var
borta. Hon hade en utomordentlig organisationsförmåga, men hon lyfte aldrig ett finger för att hjälpa till.
Det enda hennes händer sysslat med var att skriva brev
eller att förfärdiga något litet läckert handarbete.

När de kommo ut i vardagsrummet igen till sitt kallnande kaffe, sade Herman Ankarlod:


— Vem skall vaka i natt?

— Det skall jag, svarade Jacquette. Det är min
tur nu.

— Det är ju för tokigt, bröt Herman ut. Ni få lov
att skaffa en sjuksköterska också för natten. Jag vill
inte ha min hustru tillbaka så överansträngd att hon
måste köras till ett vilohem. Aimée har aldrig tålt vid
att vara uppe om nätterna.

— Snälla Herman ... avbröt honom Aimée med sin
pipiga röst. Jag står så bra ut med det ...

Men hennes man klippte av henne.

— I morgon dag telefonerar jag efter en sjuksyster,
sade han.

Och som om han först nu kommit ihåg att han borde
fråga sin svärfar om lov, vände han sig nu till honom.

— Eller hur, farbror David? Är inte farbror David
överens med mig?

Landshövdingen, som tänt sin cigarr på nytt, nickade
bifall.

— Joo vars, låt henne bara komma, sade han lätt.
Det blir litet mycket fruntimmer i huset och flera som
genom detta arrangemang få gå sysslolösa, käre Herman, men gör som du vill. Jag är rädd för att Eveline
kommer att köra ut henne ur rummet många gånger
om natten, men det vänjer sig väl människan vid.

Herman lutade sig med en belåten min tillbaka i
stolen som om han nu fått sin revansch för sin svärfars ohövlighet att vid middagen avbryta honom. Och
aftonen slutade i all stillhet och frid framför brasan,
vars glöd falnade till aska medan vinden lät höra ett
litet behagligt vinande ljud i skorstenspipan.







          

        
          
            
TJUGONDE KAPITLET. 

Ansiktet på kudden och Jacquettes
ansikte. — Joachims öde tynger mig,
sade Jacquette. Joachim passade
i vansinnet på Igelfors.

Denna samma afton bad Viveka Jacquette att få
sitta uppe med henne hos den sjuka. Jacquette tvekade
litet och såg på Viveka med sin drömmande sorgsna
blick.

— En stund bara då, sade hon äntligen. Du som är
ung behöver sova.

Men var inte Jacquette också ung, bara fyra år äldre
än Viveka? Det lät på henne när hon talade som om hon
för länge sedan lämnat ungdomen bakom sig och nu
stod på en annan strand som skilde sig från Vivekas
genom ett hav av mörka vågor.

Inne i sängkammaren tände Jacquette den gröna
nattlampan vid sin mors säng och sysslade tyst omkring
henne utan att Eveline som redan slumrat till märkte
det. Hon slätade hennes örngottsvar och lade lakanet
till rätta. Systrarna hade hjälpt till att göra henne i ordning för natten och sedan hade hon sjunkit i dvala.

Hon såg så hjälplös ut nu att Viveka som stod och
stirrade ned på henne kände sig rörd.

För första gången sjönko alla de bittra tankar hon
närt mot Eveline Macdougall undan, bleknade och

plånades ut i den dödsskugga som lägrat sig över
rummet.

Jacquette kom tyst fram till henne.

— När hon sover ser hon ut som om hon redan
vore död, sade Jacquette och ryste.

Viveka kunde inte svara något tröstande och därför
teg hon. Sömnen och döden voro här så obarmhärtigt
lika varandra.

Jacquette gick över golvet och steg in i den djupa
fönsternischen. Där stodo två små taburetter och ett
litet trekantigt bord placerade vid fönstret och inga
gardiner hängde skymmande för, så att man hade god
utsikt över rummet och den sjuka i sängen.

Systrarna Macdougall brukade sitta här i fönsternischen när de vakade hos Eveline. De behövde då inte
vara oroliga för att deras rörelser skulle störa henne
och de kunde sy vid skenet från den lilla lampan, vars
ljus inte nådde fram till sängen.

Jacquette vinkade Viveka till sig och Viveka steg in
i nischen och fick genast en känsla av att hon befann
sig i en avskild liten kammare.

— Titta så vacker himlen är i kväll, sade hennes
kusin lågt.

De lutade sig båda fram mot rutan. Jacquette hade
ännu inte tänt den lilla lampan på bordet och de befunno
sig i skymning, men där utanför lyste det vitt av all
snön i trädgården och natthimlen strålade av stjärnor.
Det föreföll Viveka som om hon aldrig hade sett så
starkt strålande stjärnor förr. Vintergatan var en guldspång och Karlavagnens skakel gnistrade och sprakade

så att Viveka tyckte sig se guldspånor flyga genom
luften och försvinna ned i snön.

— Det är vackert, viskade hon till Jacquette.

— Ja, det är vackert, svarade Jacquette.

Hon sade det med en så underligt frånvarande röst
att Viveka i smyg måste kasta en blick på henne. Hennes
ansikte var blekt och ögonen skeno med en extatisk
glans som gav Viveka ångest. Hur olik var hon inte nu
den Jacquette Macdougall som kommit emot Viveka,
Antonius och Adolf von Gottlibson i det lilla kyffet
till studentrum hon bebodde innan hon flyttat över till
den Gottlibsonska gården i Uppsala. Den gången hade
Viveka också blivit förskräckt över hennes utseende,
men då av den orsaken att hennes kusin blivit så onaturligt fet av sitt stillasittande liv att Viveka också då
hade haft svårt att känna igen henne. Nu hade hon
magrat ännu mer onaturligt och tycktes till det oigenkännliga bräcklig. Men när hon lyfte handen för att för
Viveka peka ut en stjärna som var större än de andra
föreföll det som om handen, fastän smal och vit, samlat
till sig all hennes styrka. Den darrade inte och de
smidiga fingrarna krökte sig plötsligt som om de kunnat
krossa stjärnan mellan sig och mala den till stoft.

Nu tände Jacquette lampan och de slogo sig ned vid
bordet. Ett litet handarbete låg på den blanka bordsskivan, men Jacquette rörde det inte.

Hon satt och stirrade framför sig med de vackra
händerna vilande i knäet. Viveka mindes att hon på
samma sätt suttit mittemot henne i järnvägskupén när
de farit hit, orörlig, borta som om hon plötsligt glidit
ut ur verkligheten.


Efter det de varit tysta en lång stund sade Jacquette,
liksom långsamt återvändande till sig själv från en lång
vandring i det okända:

— Jag tänker på vad Herman berättade om morbror
Joachim. Tycker du inte att det lät förskräckligt?

Viveka nickade.

— Jag har aldrig haft någon sympati för morbror
Joachim, fortsatte Jacquette. Du minns väl hur obehaglig han alltid var mot oss barn på Igelfors. Vi lämnade honom helst i fred med katten och metspöet, han
var väl också lyckligast de stunder då han stod på
bryggan och metade och vi smögo ju omvägar för att
inte stöta på honom. Men nu tynger mig hans öde. Jag
tycker de varit orättvisa mot honom. Det verkar som
om hela släkten bara längtat efter att bli av med
honom. Han borde fått överta hela det gamla Igelfors
som han hörde ihop med. Eljes borde de löst ut honom
så att han för pengarna kunde ha köpt sig ett mindre
ställe. Han kunde fått det ordnat åt sig på samma sätt
som den där äldre brodern till Jöns Kruse, som Aimée
talade med dig om.

Viveka var förvånad över att Jacquette som hållit
sig så tyst dessa dagar nu började prata med henne och
hon aktade sig noga för att säga något som skulle
komma Jacquette att åter dra sig in i sitt skal.

— Vi voro inte snälla mot honom, sade Jacquette
och fick ett plågat uttryck i ögonen. Allra minst mor
som knappast tålde att se honom. Han var nog lik sin
far, vår morfar. Det sades ju att gårdsfolket dränkte
honom. Det är något besynnerligt med Igelfors, som
om goda och onda makter ständigt kämpade om det. Vi

som bott där veta det. Stångjärnshamrarna sjunga sin
sång hela natten för oss och den blå masugnsflamman
stiger mot skyn, men något ondskefullt lurar hela tiden i
skymundan på oss. Det var det där lurande ondskefulla som jagade Aimée och Julie ut i skogarna när de
förlovat sig och vi andra trodde att de voro så lyckliga.
Det skulle kanske också jaga bort mig och locka mig
att gå vilse på de kända stigarna om jag komme dit.
Joachim är den enda som passar i vansinnet där, medan
hans två bröder flydde från det till Amerika och väl
gingo under. Vem vet om det inte är Igelfors’ onda
vanvett som nu från långt håll drabbat mor och stigit
in i hennes kropp för att långsamt kväva den.

Hon såg på Viveka med vidöppna ögon där skräcken
levde.

— Se så jag blivit, viskade hon. Det där hemlighetsfulla onda kryper intill mig på natten och lämnar mig
ingen ro. Det var därför jag ville du skulle sitta här
med mig. Det känns bättre då.

Viveka skulle velat stryka över hennes händer, men
hon vågade inte röra vid Jacquette. Hon hade en svag
förnimmelse av att om hon vidrörde sin kusin skulle
denna plötsligt försvinna och lösas upp i dimma.

Åter sutto de tysta. Alla i hela det stora huset sovo
utom de. Huvudet där borta på kudden rörde på sig och
de hörde att den sovande jämrade sig. Strax reste sig
Jacquette och smög sig över golvet till sidan av sängen.
Men Eveline hade inte vaknat. Hon stönade bara sakta
som i en mardröm.

I detta nu märkte Viveka att ansiktet på kudden
och Jacquettes ansikte voro skrämmande lika varandra.

I Jacquettes ådror rann samma blod som långsamt höll
på att förgifta hennes mors inälvor, och Viveka inbillade sig att över dem bägge sänkte dödens fågel
sin svarta vinge. Hon hade velat ropa till för att varna
Jacquette, men hennes strupe snördes samman så att
inte ett ljud trängde fram.

Jacquette kom tillbaka.

— Hu, jag fryser, sade hon rysande, och ändå är
det varmt här inne.

Hon såg längtande mot dörren och innan Viveka
hunnit säga något var hon framme vid den, ryckte upp
den och försvann.

Viveka kastade en blick mot sängen, men Eveline
Macdougall hade inte vaknat. Då gick hon på tå ut
genom dörren efter sin kusin. Hur kom det sig att Jacquette som var så rädd om sin mor nu plötsligt lämnade
sin vaktpost? Viveka vågade inte vara ensam kvar.
Vaknade hennes moster, skulle hon inte vilja ta emot
medicinen ur hennes hand. Viveka måste föra Jacquette
tillbaka. Det var nödvändigt.

Lämnande dörren på glänt bakom sig steg hon ut
i vardagsrummet, där de suttit efter middagen. Men
fastän Viveka ej tände det elektriska ljuset var hon
säker på att Jacquette inte var där. Nu tyckte hon sig
höra lätta springande steg i rummen längre bort.

Viveka famlade sig vidare fram genom den väldiga
salongen. Lyktan där utanför porten som brann hela
natten kastade sitt sken mot de höga fönstren och fick
dem att lysa som om en ny dag redan grytt. Också
kristallkronans prismor träffades. Det var som om

månstrålar lekt mellan dem. De hängande prismorna
glittrade till och sände små blixtar av ljus omkring sig.

Viveka fortsatte att leta efter sin kusin Jacquette.
När hon var liten hade hon ibland fått vara med när
kusinerna lekt kurragömma och hon erinrade sig livligt
de mörka rummen och de skumma korridorerna som
aldrig togo slut. Plötsligt hade hon då stött på någon
av sina kusiner inkrupen i någon vrå tyst, blek av
lekens spänning och med ett finger på munnen varnande Viveka för att förråda hennes gömställe för de
andra. Nu hade kurragömmaleken börjat på nytt, men
den här gången var det allvar och ångest i den.

Viveka tyckte sig höra Jacquettes alltmera smygande
steg än här, än där. Hon sprang ur rum i rum utan
att behöva öppna dörrarna som stodo på vid gavel.

Slutligen stannade hon. Hon hörde tunga och flämtande andetag, här måste Jacquette vara. Viveka trevade
på väggen och fann strömbrytaren som hon genast vred
på. Med ens strålade rummet av ljus och i en soffa
mitt framför Viveka satt Jacquette med handen över
bröstet som om hon haft ont.

Vivekas hjärta började hårt slå. Det var inte den
plötsliga åsynen av Jacquette som gav hennes hjärta
en stöt. Det var rummet. I hennes minnes gömma hade
alltid det här rummet haft en plats och nu bredde det
ut sig för hennes häpna blickar, mystiskt och hemlighetsfullt belyst av taklamporna under sina mörkröda
sidenskärmar. I den där fönstersmygen hade den tolvåriga Viveka suttit på Aimées bröllopskväll dold av
det tunna draperiet när hennes älskade Donald Macdougall tillsammans med doktorinnan Fromling stigit
över tröskeln. Viveka hade velat rädda sig undan, men
de hade sjunkit ned i den lilla empiresoffan under den
breda fyrkantiga spegeln: den unge Donald med sin
man av mörkt hår tätt intill den slanka, förföriska
doktorinnan med den ormlika kroppen omgiven av grön
chiffon, ur vars bölja rundningen av hennes vita bröst
frestande höjde sig. Från sin undangömda plats hade
Viveka sett hur Donald och den vackra doktorinnan
kysstes. Hennes kusin hade plötsligt upptäckt henne,
och förföljd av hans utrop: ”Spionerar du på mig?”
hade hon förskrämd och gråtande flytt genom korridorerna och slutligen hittat Aimées kammare. Där hade
hon med hjärtat fyllt av tolvårsålderns heta sorg fått
hjälpa Aimée av med brudklänningen. Aimée hade
trampat på den när hon steg ur den, som om också
inom henne en sorg värkt som hon haft svårt att bära.

Viveka väcktes ur sina tankar av att Jacquette där
borta i soffan kallade på henne.

Då sprang hon fram till henne. Jacquette gjorde en
liten åtbörd med handen och Viveka slog sig ned på
samma plats där en gång Donald suttit.

— Vad är det, Jacquette? frågade Viveka. Är du
sjuk? Kanske jag skall säga till Aimée eller Frédrique?

— Nej, nej, bed dem inte komma hit, mumlade
Jacquette. Jag skall strax gå tillbaka.

Men hon reste sig inte upp. Hon satt framåtlutad
som förut med handen mot bröstet som om källan till
allt ont funnits där inne.

Plötsligt viskade hon ut i rummet:

— Jag skall ha ett barn.


Det var som om hon, inte fullt medveten om Vivekas
närvaro, berättat det för möblerna som hon kände
ända sedan sin barndom och för den djupa fönstersmygen som alltid gömt på skymningen.

— Men då är du väl glad? sade Viveka tveksamt.

Hon såg ju att hennes kusin var ledsen i stället, men
hon hade alltid hört att man blir så lycklig över sitt
första barn.

— Jag är inte glad, sade Jacquette mörkt och såg
först nu på Viveka. Tänk på Joachim Rosenhielm och
på Julies lilla idiot, lill-Eveline. Varför skulle inte mitt
barn bli likt dem? Det är något tungt, stumt och sorgset
som ligger som en sten i bröstet på mig, det är barnet
som bara väntar några månader på att komma ut och
få grina mig upp i ansiktet. Det är elakt också. Jag
har blivit elak den här tiden, och det känns som om jag
fått ett gift i mig.

Viveka ville gråta när hon såg på Jacquette. Åter
mindes hon den unga flickan som sovit så gott i rummet
på Igelfors medan morgonsolen lyst på de vita gardinerna och sommarvinden fått dem att fläkta. Varför
talade aldrig Jacquette om sin man? Under dessa dagar
hade hon inte en enda gång nämnt hans namn. Vad
kunde ha hänt som förvandlat henne så?

Jacquette fortsatte att viska, men Viveka hade svårt
att fatta vad hon sade. Hon tittade oupphörligt bort
mot fönsternischen och tyckte sig se en skymt av den
lilla tolvåringens bleka ansikte med ögon som skräckslagna stirrade på empiresoffan. Den gången för länge
sedan hade den rymt ett svärmande par som kysstes
och smektes upphetsade av champagnen och bröllopsstämningen. Nu tryckte sig Jacquette hårt emot den,
pressande sin hand mot den plats av sin kropp där hon
trodde att barnet vilade.

Åter skulle Viveka velat stryka över Jacquettes
händer. Men liksom nyss förut där inne i den sjukas
rum var det något som höll henne tillbaka. Allting föreföll henne denna natt så overkligt. Jacquette själv med
sitt onda barn under det värkande hjärtat tillhörde
knappast verkligheten.

Ofta efteråt tänkte Viveka att om Jacquette denna
natt kunnat förtro sig åt henne skulle det som senare
inträffade kanske aldrig behövt hända.

Men nu satt hon endast tyst och kände natten omkring sig, och natten byggde en hög mur runtom huset.
Skulle de somna in här allesammans och sova i hundra
år liksom prinsessan Törnrosa i sagans slott? Yttervärldens buller skulle inte nå hit in i de höga salarna.
Krigets kanondunder skulle endast höras som ett avlägset havsbrus. Människor skulle dö och människor
födas, men de skulle sova och vandra vidare på drömmens ängar, milt leende mot varandra och med sköna
blommor i händerna.

Viveka ryckte till. Jacquette hade rest sig upp. Vacklande gick hon över rummet och in i mörkret på andra
sidan den öppna dörren. Viveka följde henne. De vandrade tysta tillbaka till sängkammaren över de mjuka
mattorna.

En gång vände sig Viveka om och såg i slutet av
rumsfilen det röda skenet från de sidenskärmade lamporna. De hade glömt att släcka. Men Viveka ville inte
nu vända tillbaka. Det där rummet skulle alltid för

hennes minne lysa rött så att hon tydligt skulle kunna
se den förskrämda tolvårsflickan bakom det tunna
draperiet i fönsternischen och den unga blivande modern
Jacquette hopsjunken i empiresoffan under spegeln.

När de stego in i sängkammaren vaknade Eveline.
Hon slog upp de tunga ögonlocken och stirrade rätt
framför sig med ett ängsligt uttryck som om hon under
sömnen förts till en främmande plats som hon nu inte
kände igen.

Jacquette skyndade fram till henne.

— Vill mor något? frågade hon skälvande.

— Är det du, Jacquette? sade då den sjuka med hes
röst. Jag höll på att drunkna, tror jag. Men det var väl
bara en dröm.

— Här är medicinen, mor.

Jacquette hade hällt upp en tesked ur medicinflaskan
som alltid stod på nattduksbordet och dröp nu innehållet i skeden i sin mors öppnade mun. Eveline
Macdougall svalde det med en grimas och fick syn på
Viveka.

— Är Viveka uppe ännu? sade hon synbart missnöjd.
Vågar inte Jacquette sitta här ensam?

— Jo, snälla mor, skyndade sig Jacquette att svara.
Viveka skall genast gå. Jag stannar hos dig.

På en vink från Jacquette tog Viveka då godnatt
och smög sig ut ur rummet.

I korridoren brann inte något ljus och Viveka fick
treva sig fram, i det hon sträckte ut armarna så att hon
kunde känna väggarna på ömse sidor om sig. Plötsligt
gjorde korridoren en skarp krök och hon var nära att
falla. Viveka stannade med en känsla av att mörkret

samlat sig till en djup brunn framför hennes fötter och
att hon skulle sjunka ned i den om hon toge ett enda
steg till. Men hon sträckte ändå fram foten. Här var
ju en trappa, att hon inte kommit ihåg den! Systrarna
Macdougalls rum lågo ju i våningen under. Hon nästan
kröp nedför trappan och befann sig åter i en mörk
korridor, men nu visste hon ju att här måste finnas
dörrar på ena sidan.

Hon var inte rädd längre. Mörkret hade blivit något
välbekant och det kändes ljumt mot hennes kind som
en smekning. Hennes hand stötte emot en nyckel. Här
var dörren.

Viveka tvekade litet innan hon öppnade. Hon var
orolig för att dörren skulle knarra så att Julie, Aimée
och Frédrique vaknade. Men äntligen gled den ljudlöst upp och hon gick på tå genom de tre små kamrarna
där systrarna Macdougall sovo. Hon kunde höra deras
susande andetag. Någon av dem jämrade sig lätt och
talade några obegripliga ord i sömnen.

När Viveka kommit i säng hörde hon åter för sina
öron de där obegripliga framsuckade orden. Innehöllo
de kanske en mening som endast var fattbar för den
Macdougallska systraklanen?







          

        
          
            
TJUGUFÖRSTA KAPITLET. 

Snart skall Eveline dö. — Systrarna
Macdougall rörde sig tystare än
någonsin. — Jag kommer.

Ännu några dagar in på det nya året kämpade Eveline Macdougall med döden en förtvivlad kamp som
ibland fick hennes gula ansikte att glöda som om hälsan målat sina rosor på kinderna. Men även utan doktor Fromlings varnande ord att de ej finge hoppas på
någon bättring skulle systrarna Macdougall förstått att
den sjuka moderns återstående timmar nu voro uppmätta av en strängare hand än den svartskäggige husläkarens.

Vid ett tillfälle såg Viveka en skymt av doktorinnan Fromling i tamburen där hon stod och väntade på
sin man. Åren tycktes icke ha förändrat henne som de
förändrat den vackra fröken Erna Abraham. Hon föreföll alltjämt slank och elegant, men ansiktet var täckt
av ett prickigt flor, så att Viveka inte kunde urskilja
dragen därunder. Doktorinnan Fromling hade varit en
av de få av Ramstadens damer som Eveline Macdougall umgåtts närmare med, kanske därför att fru Fromling haft vett nog att prisa allt vad den så mycket äldre
väninnan företog sig. Men nu slapp hon inte in i sängkammaren. Doktor Fromling ville inte tillåta några
andra än sin patients närmaste att komma in till henne.

Det gav Viveka en liten känsla av elak triumf att den
förföriska damen som förtrollat hennes älskade Donald
fick stå i tamburen, medan hon själv spatserade fritt
omkring här inne i slottsrummen.

Tystare än någonsin rörde sig de fyra systrarna
Macdougall i hemmet. De öppnade dörrarna så försiktigt som om de varit rädda för att stöta ikull någon
som i samma nu kunde stått lutad mot dörrspegeln
därinnanför. Om aftnarna ryggade de frysande tillbaka för slottets många mörka hörn som om de känt
döden blåsa sin isiga andedräkt ut från gömslena bakom
gardiner och från fönstersmygar. Med armarna lindade
om varandras liv stodo de ibland vaggande av och an
mitt på ett golv. Det såg då ut som om de uppfört en
underlig dans eller utfört en hemlig rit som skulle avvärja olyckan från slottet.

Om förmiddagarna tog Julie sin stackars flicka ur
sängen och bar ned henne i trädgården där hon på de
uppkrattade smala gångarna körde omkring med henne
i en urmodig barnvagn med sprucken sufflett, i vilken
deras mor kört dem själva när de varit små. Hon talade då oavbrutet med barnet som med sina slöa och
glanslösa, vitt uppspärrade ögon stirrade framför sig
utan att synas höra något. Just här där Julie sköt
barnvagnen utbredde sig om somrarna en förtjusande
gräsmatta översållad av vajande vallmo och små borstiga bellis i alla färger. Eveline hade mitt i staden
skapat en lantlig engelsk äng, något som var mycket
ovanligt på den tiden då de som ägde trädgårdar lade
sig vinn om att odla blommorna i prydliga och stela
rabatter.


Landshövdingskan brukade vandra här tidiga försommarmorgnar innan de reste ner till Igelfors, och
Julie hade ett livligt minne av hur hon från fönstret
sett sin mors stora spetsprydda parasoll lysa i solskenet medan hennes vida luftiga sommarklänning graciöst släpat efter henne över den finmalda sanden.

Nu när Eveline låg för döden där uppe i det kvalmiga rummet erinrade sig hennes äldsta dotter tusen
smådrag ur deras gemensamma liv. Hon kände dagligen en kväljande ånger inom sig över att hon inte
varit någon tillräckligt god dotter, inte givit nog med
kärlek, inte haft lust att lyda fort nog och ofta i sitt
hjärta hyst trotsiga och ovärdiga känslor som alls icke
borde funnits hos en dotter till Eveline Macdougall.
Ty dödens skugga utplånade de onda och besvärande
minnen Julie hade av sin mor och kvar dröjde de goda
som ett fåtal lysande smycken i en mörk vävnad.

Det var de goda minnena Julie med nästan fånig,
viskande stämma sökte delge sin egen lill-Eveline medan hon dessa morgnar sköt den uråldriga barnvagnen
framför sig. Allt som oftast betraktade hon barnet med
ömma och ängsliga blickar i hopp om att äntligen få
se en stråle av mänskligt förnuft lysa inne i de utstående ögonen, men varje gång blev hennes hopp grusat och hon var nära att gråta. Då glömde hon åter den
döende gamla Eveline för att med alla krafter söka
samla sitt mod. Men hon förmådde inte riktigt se sanningen i ögonen, hon kunde inte föreställa sig att hennes älskade dotter skulle förbli idiot: en varelse som
aldrig skulle kunna förstå något, inte skulle kunna lära
sig läsa och tala eller sköta sig som en vanlig människa.

När blott en liten droppe av den förfärliga sanningen
sjönk ned i hennes hjärta, frös hon och började darra.

Då frågade hon sig vad hon gjort för att hennes
barn genom hennes förskyllan skulle straffas på detta
vis. De flesta som drabbas av en liknande olycka söka
strax efter en orsak inom sig själva, banna sitt eget
blod och sitt eget sköte som kunnat frambringa en
sådan frukt. Så också Julie nu. Hon kastade inte någon
skuld på sin man. Det var hon, hon själv, som varit
en bostad åt detta lilla liv, och det måste ha funnits
något inne i henne som skadat det. Vad då? Åter gingo
hennes tankar tillbaka till hennes egen mor och hon
glömde då åter de goda minnena för att genomborras
av de onda. Hur hade inte Eveline befallt över henne
under hela hennes barndom och uppväxttid! Om Julie
någon gång gjort henne emot hade det kunnat gå dagar, under vilka Eveline inte talat till henne och till
och med sett över hennes huvud på de andra utan att
låtsas märka sin äldsta dotters närvaro. På Igelfors
hade hon tvingats att följa med på de dagslånga utfärderna genom skogarna och hon hade ansträngt sig
att marschera framåt, rädd för att hennes mor skulle
hånat henne om hon blivit efter på vägen och fastän
hennes huvud värkt förskräckligt. Det var den starka,
allt genomsyrande doften av barrträdens kåda som givit
henne huvudvärk och kommit det att glimra av svarta
punkter och streck för hennes ögon. Den nervösa huvudvärken följde henne alltjämt som ett minne från skogspromenaderna på det kära Igelfors.

Kunde något i hennes kropp ha förstörts redan när
hon var barn och detta hemlighetsfulla något ha slagit

sin rot i lill-Eveline och gjort henne olik alla andra?
Hon borde inte ha ansträngt sig så mycket av denna
fruktan att väcka Evelines missnöje. Hon borde fått
utvecklas fritt. Och när hon tänkte detta såg hon upp
mot slottsmurarna och mindes hur hon och hennes
systrar levat innanför dem, avskilda från hela den yttre
världen som om de avlagt ett klosterlöfte. Men de hade
älskat varandra, varit glada endast i varandras sällskap,
och hon blev varm om hjärtat när hon tänkte på hur
de nu, sedan den tråkige Herman Ankarlod rest tillbaka
till sin eländiga agenturverksamhet i Stockholm, återfunnit varandra och till synes återgått till sin forna
tillvaro som om ingenting hänt, ja som om den vuxna
värld i vilken de sent omsider inträtt, igen dunstat
bort och försvunnit då de sett varandra in i ögonen
och deras händer på nytt förenats.

Julie inbillade sig att hon höll av sin man, åtminstone
kände hon sig viss på att hon gjorde det när hon var
tillsammans med honom. Mot henne var han, den eljes
så artige, fordrande, nästan sträng, men hon som lärt
sig ödmjukhet under sin mors hårda klor hade inte
något emot att böja sig för hans vilja. Hon tyckte om
att tjäna och i hemmet sysslade hon omkring honom,
hörsammande hans minsta vink, ivrig att behaga och
i sin ödmjukhet aldrig säker på om hon verkligen
lyckades i sina bemödanden.

När Julie förde lill-Eveline tillbaka genom den vita
trädgården för att åter ta henne med upp till rummen
brukade hon möta Jacquette som var på utväg. Med
små snabba steg och med händerna inborrade i en liten
grå muff som hon ägt som ung flicka och nu återfunnit

i skåpet i sin kammare kom Jacquette emot henne utan
att märka sin syster förrän hon var alldeles inpå henne.

— Den friska luften kommer att göra dig gott, kunde
då Julie säga i det hon gav Jacquettes bleka ansikte
en snabb forskande blick.

— Tror du? svarade Jacquette oföränderligt och såg
misstänksamt på sin äldre syster som om hon hade
något att dölja som hon var rädd för att denna skulle
upptäcka.

Och när Julie lyfte upp sitt barn väl insvept i en
filt och bar det uppför trapporna och genom de skumma
korridorerna fladdrade Jacquettes bleka ansikte framför henne på samma irriterande och envisa sätt som
förr under skogspromenaderna på Igelfors de svarta
punkterna och strecken glimrat i luften. Vad var det
med Jacquette? Julie, Aimée och Frédrique frågade
sig det varje dag som gick med allt större oro. Jacquette ville inte förtro sig åt dem och de måste behärska
sig för att inte plåga henne med sin ängslan för hennes
hälsa.

När Julie om morgnarna efter promenaden lagt sin
dotter, tittade hon ut genom fönstret och såg då Jacquette gå av och an på gångarna i trädgården med
dessa snabba steg som förrådde hennes hjärtas ångest.
Den lilla grå löjliga muffen höll hon framför sig som
en bra ynklig sköld mot något som tycktes storma in
mot henne. Då skakade Julie med bekymrad min på
huvudet och återvände dröjande till lill-Evelines säng
och försökte med små åtbörder och miner locka fram
ett leende på dessa läppar som inte tycktes förstå
konsten att le.


Under tiden borrade Jacquette sina klackar i snön
och sparkade upp små moln av snökorn framför sig.
Hon tyckte inte om allt detta vita som sved i ögonen
och sänkte sin kyla ända ned i hjärtat. Om det hade
varit sommar och grönt skulle Jacquette lättare burit
sin börda. Hon föreställde sig ibland dessa dagar att
om hon förmått gråta riktigt, om den flod av tårar,
som tycktes ha frusit till is bakom hennes ögonlock
och ej ville rinna mera, hade fått forsa ur hennes ögon
ned i snön, skulle dessa varma tårar tvingat snön att
smälta och ur den smältande snön skulle de gröna grässtråna och de röda vallmorna från forna somrar spirat
upp för att skänka henne en smula glädje. Men hon
förmådde inte pressa fram en tår.

Tårar ge lindring. Tårar skänka tröst. Det ljumma
regn av tårar som sköljer över de heta kinderna bringar
alla sinnen att domna. De äro oljan på det upprörda
havet som får de svallande vågorna att stillna.

Men för Jacquette fanns inte tårarnas tröst. Det var
sant det hon hade sagt till Viveka den där natten då
de vakat hos hennes mor: det barn hon bar under sitt
hjärta hade kommit henne att känna sig elak. På sin
man Gudbrand Graah tänkte hon med besk bitterhet
som om han vållat henne en svår besvikelse. Men ibland
om nätterna när hon låg vaken mindes hon smekmånadens ljuva stunder och då kom en sötma på hennes
läppar och hennes näsborrar vidgades som om de förnummit doften av någon sällsynt blomma, vilken endast
om natten lät sina färger glöda.

Liksom sina två äldre systrar Julie och Aimée hade
Jacquette skräckslagen och tjusad på en gång närmat

sig kärlekens eld och liksom de hade hon inte kunnat
tåla hettan från flammorna. Den första tiden hade den
lille axelbrede björnen Gudbrand Graah med det rufsiga mörka håret som i en man föll ned över pannan
och med de klarblå starkt lysande ögonen försänkt
henne i ett rus av sällhet bara genom att kyssa henne
på munnen. Under deras korta förlovning var det som
om hans händer ritat en ring omkring henne, ett kritstreck över vilket hon inte förmådde stiga. Den yttre
världen försvann för hennes blickar: hennes systrar,
hennes far, hennes mor, ja själva det älskade gamla
Igelfors, där deras förlovning firats, hade flyttats ut
i en dimmig zon som hennes ögon icke kunde genomtränga. Bakom hennes sänkta ögonlock skimrade det
rött av hett blod som i våldsamma stötar forsade genom
hennes kropp. Detta var alltså att älska! Kärleken förvandlade henne så att hon inte längre kände igen sitt
eget jag. Hennes fästman Gudbrand Graah hade fört
henne till en sällsam ort, där hon aldrig förr varit,
och hon hade en förnimmelse av att om hon en gång
lämnade den skulle hon aldrig kunna återfinna den.

Bröllopsnatten på tåget i en obekväm kupé med hår
och kläder ännu fulla av risgryn som släktingarna vid
avskedet leende låtit regna över dem vållade henne en
snabb besvikelse som hon förvånad iakttagit liksom
på avstånd från sig själv och som hon bemödade sig
om att dölja för sin förälskade man. Med båt hade
de färdats på Norges fjordar, båda i en exalterad sinnesstämning som hastigt försvunnit då de åter befunno
sig på ett tåg på väg till Berlin.


Jacquette hade trott att förlovningstidens känslorus
skulle svalla än skyhögare i äktenskapet, men häri hade
hon misstagit sig. Gudbrands alltför stora häftighet
skrämde henne och kom henne att svalna. Långsamt
blev hon sig själv igen, men något inom henne hade
gått för evigt förlorat och hon kände en sugande tomhet som inte kunnat fyllas på nytt.

I Berlin blev hon lämnad ensam många timmar på
dagen eftersom hennes man ständigt sprang omkring
i lärda, för henne obegripliga samlingar och specialmuseer samt på universitetet.

Nu upplevde hon stämningen i ett krigförande land,
och här bakom fronterna varseblev hon endast hatet
och förbittringen och till hennes öron trängde inte segerjublet. Maten var för dem icke otillräcklig, men hon
började ändå magra. Hon blev sorgsen och kraftlös
och tillbringade långa stunder med händerna slappt vilande i knäet, medan hon bemödade sig att genomtränga det mörker som allt tätare tjocknade omkring
henne. Ack, nu hade hon stigit ut ur cirkeln och förmådde inte längre hitta tillbaka till den förtrollade ort
där hon en så kort tid fått vistas. Ibland kände hon
instinktivt att hon måste fly för att rädda sig. Men
vart? Runt kring landet flammade kanonernas eldhav,
och toge hon ett enda steg skulle hon kanske bli hängande i ett taggtrådsnät. Ja, den sällsamma orten, kyssarnas och de ljuva omfamningarnas land, hade också
den omspunnits av ett fruktansvärt taggtrådsstängsel
som hon inte hade styrka nog att taga sig över.

Hennes man blev orolig för henne, frågade ut henne
och ville på nytt svepa omkring henne sin ömhets

värme, men hon ryggade skrämd tillbaka och försökte
gömma sig liksom förr under lekarna hemma på slottet
då hon trevat sig in i en skum fönstersmyg eller stått
tryckt mot en kall vägg i någon krok av korridorerna,
skälvande av rädsla för att bli framdragen och upptäckt, fastän det den gången endast varit en lek som
hon och hennes systrar fördrivit de långa vinterkvällarna med.

Då hade Gudbrand tröstat både henne och sig med
att hon skulle bli bättre när hon finge ett barn. Men
när hon förstått att hon blivit havande, hade hon dolt
sitt tillstånd för honom. Ville hon inte längre göra
honom glad? Hon visste ju att om han fått höra av
henne att hon väntade ett barn, deras barn, skulle han
blivit stormande lycklig.

Han hade velat följa med henne till Ramstaden, men
också det hade hon nekat honom. Hon hade längtat
efter att bli ensam, att få tänka i fred, kanske med
ett hopp om att då allt skulle bli bra igen.

Men det hade inte blivit bra.

När Jacquette nu om morgnarna promenerade av
och an i den för henne så välkända trädgården upprepade hon tusen gånger för sig själv att det inte hade
blivit bra. Väl skild för en tid från Gudbrand hade
hon trott att hon skulle gripas av längtan efter honom
och att hon kanske skulle sända honom ett brev som
förde honom hit. Men vad hon åtrådde var icke honom
själv, utan den förlorade kärlek som en gång fått henne
att brinna. Hon var som en fågel som i yrsel flugit
rätt emot en lysande eld och nu med vingarna illa
brända vacklade av och an dömd att dö av detta

hemska att den med ens förlorat flygförmågan. Ja,
Jacquette hade kommit alltför nära jorden. Hon sände
längtande blickar under lugg upp mot himmelsytan,
men fötterna klibbade fast vid marken tunga som bly
och armarna föllo matta utmed hennes sidor när hon
ville flytta dem. Och barnet? Detta liv som fötts i
hennes sköte och som säkert för varje dag som gick
antog alltmera mänskliga former, vad skulle det bli av
det? En gång hade hon varit ett sådant gryende liv
inom sin mors kropp, och nu när hennes mor låg för
döden skulle hon själv i sin tur frambringa en ny varelse, och hon kände med fasa att hon icke ville det.
Nej, hon ville det icke!

Hon tänkte på Julie och Aimée, som visade sig så
strålande glada varje gång de väntade ett barn. Hon
tänkte på Julie ... Fastän hennes läkare allvarligt förehållit henne att hon efter det sista inte borde föda
flera barn då han fruktade att också detta kunde bli
misslyckat, talade Julie ändå alltid om hur ivrigt hon
hoppades på att hon härnäst skulle få en son. Förstodo
de då icke att deras stam var angripen av röta och
stadd i förruttnelse, att det stolta släktträdet Macdougall vacklade och började fälla vissna blad?

Med en häftig åtbörd förde Jacquette handen med
muffen mot sitt bröst. Det var som om hon i stället för
den lilla grå muffen hållit en skarp kniv mellan sina
fingrar. Hon skulle slita upp bröstet och låta sitt blod
rinna ut i snön, färgande den röd som en solnedgång,
och med hennes eget blod skulle också det nya livet i
hennes sköte flyta bort. Hon var förskräckt för dessa
tankar på självmord och mord som de här dagarna

oupphörligt korsade hennes hjärna. Hon hade burit på
dem ända sedan hon fått visshet om att hon var havande, och nu hemma på slottet trängde de sig allt
närmare inpå henne.

En oklar förnimmelse av att hennes ångest hade en
långt djupare orsak än den att hon var havande föresvävade henne dock ständigt. Famlande omkring sig i
mörkret som en blind, vilken en gång sett alla tingen
omkring sig, men nu ej kan finna dem igen, sökte hon
efter något som hon visste att hon förlorat, utan att
hon var i stånd till att ge det ett bestämt namn. Kärleken hade bränt henne alltför starkt och häftigt och
bländat hennes syn, och nu när hennes sinnen kallnat
frös hon oavbrutet som om hon blivit instängd i de
svarta källrarna under slottet.

Skulle det aldrig mer bli ljust omkring henne? Skulle
hon aldrig mer kunna glädja sig åt de små fröjder
som uppfyllt henne då hon varit barn eller en helt ung
flicka?

Det var som om hon länge, länge vandrat på en väg
och nu stod vid slutet av den utan att ha kommit till
något mål. Här var vägens ände och här tog bråddjupet
vid. Hon hade valt fel väg. En annan väg skulle kanske
lett henne till en oas med gröna träd och någon källa
med friskt, klart vatten. Vänliga smeksamma händer
skulle dragit henne intill sig, hon skulle haft en famn
att sjunka in mot, och hennes öron skulle nåtts av en
älskad stämma, vars blotta ljud förmådde sprida glädje
i luften omkring henne. Ja, hon hade valt fel väg och
kunde inte mera vända tillbaka. Bråddjupet sög hennes
blickar till sig, hon måste sträcka fram en fot över

det och riktigt känna att den ej kunde finna något
fäste utan svävade fritt i luften. När skulle hon störta?
Snart! Snart! Hon mumlade till bråddjupet:

— Jag kommer.

Och hon väntade halvt medvetslös på svar som om
någon där nere i djupet längtat efter henne. Ängsligt
föreställde hon sig fallet, det svindlande loppet av en
kropp, som innan den nådde botten ännu en stund
skulle sargas av kanternas vassa stenar och vara ett
lätt rov för vargarnas framsträckta vassa tungor. Men
kroppen skulle nå botten, det var döden, och sedan
inte mera röra sig.

Nätternas drömmar om dödsbringande knivar, som
hon fattade med sina händer och tryckte mot sitt bröst,
om bråddjup som hon störtade sig i, om en blänkande
revolver, som hon satte mot sin tinning och vars kalla
järn för en sekund kylde hennes panna, fortsatte sin
marritt under Jacquettes vakna timmar.

Hon var besatt av dem. Hon åt dem med födan som
hon under måltiderna förde till sina läppar och drack
dem med vattnet som rann ned genom hennes strupe.
Om hon hade kunnat förtro sig åt någon skulle dessa
mardrömmar formats till hemska ord som med ett hest
rytande skulle vällt upp ur hennes innersta. Därför
vaktade hon noga sina läppar när hon var tillsammans
med sina systrar. Hennes kropp hade blivit en mekanism som alltjämt utförde invanda rörelser, hennes
händer kunde alltjämt fatta om de andras, hennes ansikte le det snabba leende som var gemensamt för dem
alla fyra, och ur hennes mun kommo ord och meningar
som den uttryckt ända sedan hon lärt sig tala.


Den gode Gud, som ända sedan hennes barndom haft
sin plats på en gyllene tron i himlen där uppe där
stjärnorna om kvällarna tändes, hade plötsligt rest sig
och vandrade nu allt längre bort så att hon till slut
inte kunde fånga ens en flik av hans fladdrande mantel. Och med honom följde alla de vänliga väsen som
fyllt himlen: Jesus med de strålande ögonen och de
vitt utbredda armarna som ville sluta alla lydiga små
barn i sin famn, den heliga ande, den vita duvan, som
någon gång sänkte sig mot jorden så att människorna
här nere med blid förvåning vände sina pannor mot
skyn, plötsligt förnimmande en svag fläkt av en fågelkropp som susade förbi, de späda liljerena änglarna
med släpande duniga vingar som voro hopfällda bakom
deras rygg som två väldiga glänsande lieblad, de kära
hädanfarna som med ömt granskande blickar följde
sina efterlevandes förehavanden på jorden ...

Jacquettes himmel hade tömts på allt liv och hon
förmådde inte längre lyfta sina knäppta händer upp
mot den. Med ett slags stupid häpnad iakttog hon om
kvällarna från sitt fönster att stjärnorna fortfarande
brunno mot den mörka himmelsytan och när månen
en afton plötsligt böjde sin nyskära över slottsträdgården trodde hon att den skulle falla ned mot jorden och
slås i spillror därför att ingen ängel längre höll den
fast i sin hand. En tom himmel, en mark att stiga på
som sluttade ned mot ett bråddjup! Jacquettes ångest
växte. Redan vandrade hon omkring som en främmande i världen och visste icke när hon vaknade på
morgonen om hon på kvällen åter skulle vara tillbaka

i sitt rum eller ligga med krossad kropp på bråddjupets botten.

En kvinna som väntar ett barn är ett dubbelväsen.
Inom henne gror fröet till en ny människa. Denna nya
tar hennes krafter, suger till sig hennes blod, vill dela
hennes hjärna och hennes hjärta. Van att leva endast
för sig själv och sina egna behov får ibland den unga
modern en känsla av att en tjuv tagit plats inom henne
och nu med all makt söker stjäla åt sig det som förut
varit henne ensam förbehållet. Men det kan också hända
henne att hon fylles av en djup lycka som ger henne
ett begär att slå armarna omkring sig själv för att
kärligt skydda sitt barn för alla stötar. Den nya varelsen inom henne växer och utvecklas och tycks slutligen, fastän den bor inom henne, bli ett självständigt
väsen som sparkar och rör sig och tvingar hennes ansträngda hjärta att slå i allt starkare takt. Men den
besynnerliga känslan av att hon nu består av två varelser, kanske helt främmande för varandra, borrar
sig allt djupare in. Kanske är det en lycksalighet att
så leva två liv. Men många inger det en ångest som
är omöjlig att slippa ifrån, förrän barnet i en flod av
blod lämnar livmodern.

Jacquette Macdougall såg ingen annan utväg att bli
fri sin ångest än den att döda sig själv och därmed
barnet. Och när hon märkte hur hennes mor med alla
medel kämpade mot döden föreföllo henne dessa Evelines ansträngningar onormala och absolut ovärdiga.

Det fanns stunder då hon önskade att hon tillsammans med sin mor skulle kunna rulla in sig i rummets
dödsskugga som i ett fuktigt lakan. Gemensamt skulle

de så mottaga den sista stöt som hade kraft att föra
dem ut i den tysta evigheten. Kom hon in i Eveline
Macdougalls sängkammare och betraktade hennes ansikte som grimaserade och hennes händer som vanmäktiga knöto sig som för att slå till ett osynligt väsen
fylldes Jacquette av häpnad över att hennes mor var
enfaldig nog att kämpa emot en så självklar övermakt.
Varför inte slappna av och äntligen erkänna sig besegrad? Men ingen i Evelines familj hade under hennes krafts dagar haft lust eller ens orkat sätta sig till
motvärn mot henne, av ren trötthet hade de allesammans, utom just hennes yngsta dotter Jacquette, ständigt låtit henne oemotsagd få sin vilja igenom. Måhända framställde sig nu döden för Evelines förvirrade
blick som en av den närmaste släkten som det inte
skulle falla sig så svårt för henne att få bukt med
genom sin blotta vilja.

Medan Jacquette på detta sätt dag efter dag lät tankarna surra i sitt huvud och kände hur hennes fötter
allt tyngre och säkrare drogos ned mot jorden, hade
Aimée Ankarlod efter sin mans avresa återfått något
av sitt flickaktiga sinne trots det tryck som vilade över
huset. Det ljuva medvetandet av att åter vara i sitt
barndomshem i kretsen av sina älskade systrar gav
henne, utan att hon var medveten därom, tillbaka den
drömmande blicken i ögonen och det indolenta sätt att
röra sig som tillhört hennes flickålder. Långa stunder
glömde hon nu av att hon var en gift dam med barn,
make och eget hem att sköta.

Här på slottet hade Aimée varit den av systrarna
som oaktat sitt drömmande väsen haft mest böjelse för

de praktiska tingen. Nu roade hon sig med att gå i
handkammare och skafferi. Hon räknade över syltburkar och inläggningar, liksom hon förr på Igelfors räknat över lekstugans små förråd, och delade med givmild hand ut det som man hade behov av för dagen,
helt och hållet glömsk av den även här påträngande
kristidens krav på allt större sparsamhet. Hon såg
också över linneskåpet och drog sig sedan med ett litet
belåtet leende undan till vardagsrummet där hon framför den tända brasan sysslade med att stoppa handdukar och lakan som råkat i förfall.

Medan hon förde nålen fram och tillbaka genom
tyget med de långsamma rörelser som voro för henne
karakteristiska, ofta utsatt för skämt från sina systrar
som förvånade sig över hennes så hastigt påkomna omtanke om husets fromma, lät Aimée sina drömmar löpa
ut som om hon alla dessa år under sitt giftermål haft
dem väl förvarade i sitt hjärtas innersta och nu med
förtjusning släppte dem lösa.

Ibland när hon var ensam kunde hon gå fram till den
höga spegeln med förgylld ram, som sträckte sig från
golv till tak på ena kortsidan av vardagsrummet, och
med ett litet frånvarande leende på läpparna blicka
in i den. Se, bakom bilden av den mogna matrona hon
utvecklats till framkallade glaset välvilligt en helt ung
kvinna, redan med fylliga bröst och det mörka håret
för första gången hopvirat till en mjuk knut i nacken.
Då spetsade Aimée munnen till en kyss och ett namn
flög som en liten morgonglad fågel förgylld av solens
första strålar ut ur den när hon plötsligt skilde läpparna åt! Ett namn som ännu hade en triumferande

klang, en segerherres namn, namnet på den man hon
ägnat sin svärmiska tjuguårsförälskelse:

— Manne!

Och en glödande rodnad täckte hennes kinder när
hon uttalade namnet.

Ack, Manne, icke Herman! Tiden hade inte förmått
smutsa minnet av den kyss den bedårande fast ofrälse
Manne Carlbom stulit i en trappuppgång under en sjöofficersbal på stadshotellet i Karlskrona. Minnet steg
nu åter upp ur Aimées hjärta friskt som en doftande
skogsblomma. Hon hade tagit Herman Ankarlod som
friat till henne till sin äkta make, men hade hon icke
rätt att i sitt hjärtas innersta gömma minnet av Manne
och den första kyss hon mottagit av en man? Då livet
syntes henne grått och händelselöst och då Hermans
röst tröttade henne med sitt entoniga torra knäppande,
kunde hon trycka handen mot bröstet och under fingrarna känna skatten som doldes där inne. En gång hade
hon trott sig älska två män, Herman och Manne, men
redan en tid efter sitt giftermål kände hon sig ganska
övertygad om att det blott funnits en man hon verkligen hållit av och som hon alltjämt höll kär, och det
var Manne.

Nu när Aimées äktenskap med Herman bestått i
snart tio år borde ju eljes, kunde man tycka, frågan
om vilken man hon ursprungligen högst älskat ha ägt
ringa betydelse. Men för Aimée var detta ingalunda
fallet. Och varje kvinna, hur prosaisk, hur upptagen
av vardagliga ting hon än förefaller att vara, gömmer
på en hemlighet som hon är ensam om och som hon
svartsjukt vakar över. I hennes hjärtas innersta vrå

finns alltid en blomma som hon vattnar med tårar och
får att växa och frodas med små porlande skratt.
Ibland tändes i hennes ögon ett ljus och hennes närmaste glädja sig då över skimret därifrån, som också
kommer att vila över dem, utan att ha en aning om att
det där minnet av en annan man just i den minuten
på ett värmande sätt genomströmmat deras mor eller
maka och kommer hennes ögon att glänsa. Så bar även
Aimée på minnet av Mannes kyss och med tiden föreföll henne den där lilla episoden i trappuppgången till
hotellet allt skönare och den unge oadlige officeren
Manne Carlbom alltmera dyrkansvärd.

Hur mild och eftergiven Aimée än var till hela sin
natur kunde det dock nu ibland hända henne, när hon
någon förmiddag satt inne hos sin mor medan sjuksköterskan, som de på Hermans inrådan anställt, vilade upp sig till vaknatten, att hon betraktade Eveline
med en gryende vrede i blicken. Denna mor, som kommenderat över dem så långt de kunde minnas tillbaka,
hade också föst Aimée, vilken som ett viljelöst väsen
låtit sig knuffas och bollas med, in i äktenskapet med
Herman Ankarlod. Åter såg hon för sig scenen där nere
i hennes flickrum efter det hennes lilla kusin Viveka
Lagercrona hjälpt henne att klä sig i den gröna resdräkten som satt alltför trångt omkring hennes höfter.
Plötsligt hade hon varseblivit sin mor, magnifik i festklänningen, komma emot sig.

”Är du färdig nu, Aimée?” hade landshövdingskan
frågat med sin myndiga röst. ”Vagnen är här.”

Och Aimée hade ängsligt sett in i sin mors ögon
och förstått att nu fanns det ingen återvändo, nu var

hon Herman Ankarlods hustru och skulle förbli så i
evighet. Rummets alla vrår hade viskat om Manne,
men hon hade vacklande och med en dimma för ögonen
förts ut därifrån och ned till den väntande vagnen.

Varifrån hade denna underliga mor fått sin makt
som hon i åratal missbrukat? Ända tills nu hade hon
styrt sina döttrars öden, och ännu där hon låg på dödsbädden inbillade sig Aimée att hennes magra händer
än en gång skulle ha kraft att lyfta sig och slå ned på
dem för att en sista gång vrida deras axlar åt det håll
hon ville att de skulle gå. Men när hon lade märke till
hur hennes mor stönande och plågad vred sig av och an
under täcket förflyktigades den vrede som några sekunder behärskat henne, och hon böjde sig ned mot det
gula ansiktet på kudden och viskade lugnande som av
gammal vana:

— Men mor ... Men mor då ...

När Eveline Macdougall i främmandes närvaro uppfört sig alltför nyckfullt och besynnerligt eller när
hon yttrat sig alltför sårande mot någon av deras fattigare eller mindre högtstående bekanta, hade hennes
döttrar försökt höja en protest, men aldrig lyckats
framstamma mer än detta milda:

”Men mor ... Men mor då ...”

Nu lades dessa ord åter i Aimées mun liksom mot
hennes egen vilja. Vad protesterade hon nu emot utan
att kunna uttrycka sig mera tydligt? Hon visste inte
riktigt: mot att hennes mor tog plågorna på något förargat sätt som en personlig förolämpning, mot att hon
aldrig tycktes kunna foga sig så nära döden hon än
var? Men Eveline Macdougall hade hört henne. Ett

litet hånfullt leende förvred den döendes läppar, och
denna ironiska glimt, som Aimée så väl kände igen från
den tid hon varit frisk, kom tillbaka i hennes halvslocknade ögon.

— Men Aimée då ... Men Aimée då ... sökte hon
härma sin dotter.

Rörd över att Eveline ansträngt sig att som förr
skämta med henne, även om skämtet säkert var menat
som en elakhet och innebar att dottern för henne alltjämt framstod som en liten gås, böjde sig då Aimée
djupare ned över sin mor och kysste henne på pannan.

När Aimée kom ut från landshövdingskan Eveline
Macdougalls rum kunde hon säga till Frédrique som
gärna höll till framför brasan i vardagsrummet:

— Mor är sig lik. Nyss härmade hon mig alldeles
som förr. Jag kan inte föreställa mig att hon skall dö.

Då fick Frédrique ett oroligt uttryck i ögonen och hon
började hastigt syssla med eldtången, flyttande om vedträna i kakelugnen för att dölja sitt ansikte för systern.

För Frédrique var tanken att den olidliga spänning
hon nu ständigt befann sig i aldrig skulle få ett slut
förskräcklig. Hon, den enda ogifta av systrarna, hade
också längst levat i närheten av modern och behandlades fortfarande, fastän nu nära trettio år, av henne
som en liten flicka som omöjligen kunde tänkas ha
egna tankar och egna önskningar i sitt huvud. Frédrique
hade ej plågats därav på samma sätt som framför allt
Jacquette skulle ha gjort det, men det hindrade inte
att hon kanske var den enda av dem som omedelbart
skulle känna Evelines död som en lättnad.


När hon vaknade om morgonen var hennes första
tanke: Är det slut nu? Och fastän hon visste att hennes mors dödskamp inte kunde vara slut, eftersom sköterskan för den händelse något inträffade under natten
hade order att genast väcka alla, brann ändå hoppet
som en liten flämtande låga inom henne medan hon
steg uppför trappan till sängkammaren. Det släcktes i
samma sekund hon fick syn på Eveline i sängen och
hörde hennes tunga andedräkt som ibland kom visslande och rosslande mellan hennes läppar som från ett
söndergånget maskineri som ingen mera kunde reparera
och helst nu borde stanna.

Frédrique grät ofta över att hon kunde hysa sådana
hårda och själviska tankar, men tårarna sköljde icke
bort dem och de fortsatte att sarga och gnaga inom
henne.

Hon försökte förströ sig med att återvända till sin
teckning och målning. Hon hade ju för flera år sedan
utverkat tillåtelse att börja på en ateljé i Stockholm,
där hon likväl alltför snart måst sluta igen emedan hennes mor plötsligt fått för sig att det inte passade sig
för hennes dotter att ta emot undervisning av en enkel
och måhända supig svensk artist, utan att det var bättre
att hon väntade till dess det kunde beredas henne tillfälle att genomgå en kurs hos någon ansedd professor
i Berlin eller München, som rekommenderades av den
tyska legationen. Men Frédriques pensel föll ur hennes
hand och hon blev sittande med sin ofullbordade tavla
framför sig, sägande sig med förtvivlan att hon varken
hade nog talang eller nog erfarenhet för att bli en riktig konstnärinna.


Vad skulle hon då ta sig till? Efter sin mors död
skulle hon naturligtvis bo tillsammans med sin far.
Under riksdagarna skulle de vistas i Stockholm och
långa tider här på residenset i Ramstaden. Hon skulle
vara hans stöd och ha uppsyn över hushållet, men detta
skulle alls inte ge henne tillräcklig sysselsättning. Då
skulle hon åter dras till sin målning och liksom nu inse
sin oförmåga, men fortsätta sitt arbete väl vetande att
hon aldrig skulle lyckas. Till Berlin ville hon inte fara,
inte gärna ens till München, hon hade hört sin mor
tala så mycket om Tyskland att hon fått avsmak därför.

Vad var det för en olycksalig fe som vid hennes
vagga med ett illmarigt leende stuckit en pensel i hennes hand och skänkt henne lusten, men inte förmågan
att skapa konst? Visserligen berömde hennes systrar
alltid vad hon målade och även hennes lärare i Stockholm hade uppmuntrat henne. Och då borde hon kanske
varit nöjd. Men Frédrique bar på en ständig misstro
mot sin talang och sina möjligheter. När hon satt framför sitt staffli med ett vackert motiv framför sig hade
hon en förnimmelse av att i luften över hennes huvud
svävade redan det fullbordade mästerverket utfört av
en gudomlig hand. Då krossade henne vissheten att hon
aldrig skulle kunna ens närma sig detta mästerverk som
föresvävade henne. Ändå ansträngde hon sig oförtrutet
liksom en kapplöpningshäst fortsätter att svettdrypande
galoppera framåt med jockeyens sporrar i sidorna
fastän alla de andra redan hunnit om honom och han
känner på sig att han kommer att stupa långt innan
målet. De drömmar som under Frédriques uppväxttid
fyllt henne med bävande fröjd och kommit henne att

röra sig på jorden som svävade hon oberoende av
tyngdlagen vållade henne nu endast smärta. Hjärnan
och hjärtat fortsatte att alstra drömmar, men de sletos
bara i trasor och fladdrade som ett slags den på förhand givna undergångens sönderrivna svarta fandukar
förbi hennes ögon.

— Nu sitter Frédrique och drömmer igen, kunde hennes systrar då viska till varandra när de lade märke
till hennes frånvarande min. Och så logo de som om
de trodde henne njuta en fullkomlig lycka.

Ja, Frédrique drömde, men de visste inte att hon
led av sina drömmar och helst velat slå händerna för
ansiktet och gråta.

En gång hade Frédrique blivit kär och föremålet för
hennes låga hade varit en av hennes brors kamrater,
en ung artilleriofficer Roger Vargstjerna som tillsammans med Jan-Guy en sommarmånad vistats på Igelfors och då givit henne några förtjusta ögonkast. Men
minnet av hur Aimée och Julie efter sina förlovningar
just här på Igelfors rymt ut i skogarna och förts tillbaka förvirrade och nästan vansinniga hade varnat
Frédrique och viskat i hennes öra att hon måste akta
sig för kärleken. Den unge officeren som uppvaktat
henne hade rest igen utan att hon på det minsta sätt
uppmuntrat honom och utan att veta att den unga
flickan, som synts honom så sympatisk och värd hans
känslor, verkligen i hemlighet besvarat dessa. Och
Fredrique hade endast varit tacksam för att hennes
mor inte lyckats snoka upp denna gryende kärlekssaga
och tvingat henne och den unge artilleriofficeren i varandras armar.


Ack, Eveline Macdougall, hade hon någonsin vetat
vad som rörde sig i hennes döttrars hjärtan? Hon hade
velat äga nyckeln till deras tankar och till deras liv och
i en instinkt att värna sig själva hade de unga flickorna Macdougall låtit henne tro att hon ägde denna
nyckel. Det konventionella förhållande mellan en härsklysten mor och hennes lydiga och underkuvade barn som
härigenom uppstått hade vållat båda parternas olycka.
Systrarna Macdougall hade aldrig kunnat vara riktigt
sig själva i umgänget med sin mor. När de som barn
i timmar, och ändå hur stilla, lekt tillsammans i slottets skumma labyrint av korridorer hade de sedan efteråt genast omsorgsfullt slätat till sitt rufsiga hår och
trippat framåt med små korrekta steg så snart de kommit in till sin mor. På samma sätt hade de som vuxna
då de suttit omkring Eveline framför brasan i vardagsrummet på slottet eller under det stora soltältet i
trädgården på Igelfors slätat ut ur sina tankar alla de
egna önskningar och begär som nyss när de varit ensamma på sina kammare fyllt deras hjärtan med sin
flämtande glöd.

Kände hon sig nöjd med sitt liv som mor och maka,
den döende där inne i sängkammaren? Flögo hennes
tankar tillbaka genom åren och betraktade hon med
belåtenhet den jämna, av inga eller få stenar kantade
väg där hon vandrat fram och där hon trodde sig så
noga ha vidtagit alla åtgärder för att hennes barn efter
henne också skulle vandra? Visste hon alls icke att
hennes fyra döttrar som nu med sådan öm omsorg vakade över henne hade stormiga och oroliga hjärtan och
ofta gåvo henne skulden till att det förhöll sig så?

Rörde det sig icke hos henne den ringaste aning om
att hennes ende son delvis genom arvet och inflytandet
från henne skulle gå i kvav? Ett var säkert: så länge
det fanns en gnista liv kvar i hennes kropp som höll
på att ruttna sönder och en tanke kvar i hennes hjärna
skulle Eveline Macdougall krampaktigt hålla fast vid
förvissningen att hon varit en dyrkad och välsignelsebringande försyn för sin familj, att hon ständigt in i
minsta detalj handlat rätt mot den och alltid, såsom
hon ju bort i den framskjutna ställning som Gud hade
beskärt henne, endast och allenast tänkt på sin mans
och sina barns bästa.

Men Gud fader själv, skall han månntro på den yttersta dagen vara oförsynt nog att döma dessa mödrar
som äro så triumferande i sin visshet om sin egen
osjälviskhet, sin outsläckliga, oantastligt upphöjda och
ädla kärlek till sina barn, och så fullständigt säkra på
att de offrat allt för deras lycka? Mjukt redde de sina
egna sängar med lakan och kuddar ryckta från barnabäddarna och ännu ljumma efter deras lemmar. Törstigt
drucko de kyssar rövade från motvilliga barnaläppar,
och med välbehag oljade de sina hjärtans gångjärn med
tårar som flutit ur ett vidöppet barnaöga. Vilket ramaskri av förbittring skulle icke höjas från millioner mödrars strupar, om Gud fader där från sin tron i gengäld
dömde dem till helvetets eld och att för evigt knipas i
sina modersbröst och sina moderssköten av små dansande djävlars tänger!

Snart, snart skall Eveline Macdougall dö, men under
de få timmar som återstå henne i livet skola hennes
döttrars försiktiga tassande på tå ut och in i hennes

rum, deras ömma kyssar på hennes uttorkade mun,
deras vackra händers försynta smekningar, stärka
henne i hennes övertygelse att hon väl förtjänat deras
tacksamma kärlek och deras endast av den tacksamma
kärleken förestavade lydnad och bereda henne att med
största lugn och tillförsikt möta det som kan hända
henne då hon förts utom räckhåll för dessa goda och
väluppfostrade barns trägna omsorger.







          

        
          
            
TJUGUANDRA KAPITLET. 

Bort.

De hade kommit med ett tidigt morgontåg från
Stockholm, kallade att ofördröjligen skynda till slottet
i Ramstaden av ett par telefonbud föregående afton:
Herman Ankarlod, Jöns Kruse och Jan-Guy Macdougall
med sin hustru Fanny. Nu drevo de omkring i rummen
med håglösa rörelser som om de inte visste vad de
skulle ta sig till.

Kvällen förut hade doktor Fromling sagt att slutet
var nära förestående och landshövding Macdougall hade
genast underrättat sina två mågar och sin son. Då han
frågat Jacquette om man inte borde telegrafera till
hennes man Gudbrand Graah hade hon med ett litet
besynnerligt leende mumlat att det ej tjänade något till
därför att han ju ändå inte skulle hinna fram.

Viveka som alltjämt var kvar på slottet kände sig
en smula blyg till mods över att vara en utomstående
i denna trängre krets som samlats kring Eveline Macdougalls dödsbädd. Men de voro alla så vänliga mot
henne och tycktes betrakta henne med blida ögon som
om det varit en lättnad för dem att just ha någon hos
sig som inte direkt kunde räknas till familjen att denna
känsla snart försvann.

Fanny Macdougall, av den gamla uppsvenska grevliga
släkten Tranbygge af Grytgöl, hade Viveka träffat ytterst litet. Efter det att Jan-Guys första fästmö Synnöve
Palmén drunknat helt kort före deras bröllopsdag som
redan var fastställd, hade det dröjt ett par år innan Jan-
Guy beslutat sig för att söka sig en ny brud. Den hustru
han valt ansågs passa honom utmärkt. De voro båda
passionerat intresserade av hästar och ridning och det
berättades skrattande inom släkten att de tillbringat sin
smekmånad på hästryggen och att Fanny även då hon
var havande red varje dag ända till sista timmen innan
barnets födelse. Redan hade hon skänkt sin man tre
präktiga föl och bar även nu på ett barn som blott fick
hennes högresta gestalt att se än ståtligare, än mer imponerande ut än vanligt. Ja, hon var strålande vacker
med sina blomstrande kinder och klara ögon och med
den höga barmen som hon triumferande sköt fram med
en amazons behag.

Sofia Lagercrona hade varit mycket sårad över att
Jan-Guy och hans grevinna under alla dessa år inte en
enda gång avlagt visit hos dem. Antonius hade tröstat
henne med att det var omöjligt för dem att mitt i sin
galoppad plötsligt hejda sig på Sibyllegatan, kasta sig
av sina hästar och binda dem vid ett par lyktstolpar
medan de klampade upp i deras hus. De färdades ju
sällan eller aldrig fram till fots.

Emellertid hade Sofia inte kunnat bärga sig för nyfikenhet, utan hade, trots de nygiftas ohövlighet mot
henne, gått på besök till dem. Hon hade inte väntat sig
att finna dem installerade så enkelt, nästan fattigt, i en
dubblett i Vasastaden. Det var väl ett utslag av någon
av den oberäknelige Jan-Guys många nycker, som hans
unga hustru tydligen alltför gärna gav vika för, att de,

medan de väntade på att Fannys morfar, en stormrik
gammal procentare Bratborst-Göös, skulle falla ifrån,
tills vidare borde föra ett ytterst sparsamt liv för att
sedan då förmögenheten skiftats kasta sig ut i ett desto
lättsinnigare överdåd. Genom att till en början inrätta
sig på detta spartanska sätt hade Jan-Guy och Fanny
också oundgängligen kommit att framstå i en vinnande
dager, som sedan visade sig ha varit även ekonomiskt
fördelaktig, för den gamle gnidaren, vilken förut betraktat den utsvävande och slösaktige artilleriofficeren
med ytterligt misstrogna blickar. Såsom alltid hade man
kunnat spåra icke så litet av kall och medveten kalkyl
i Jan-Guys skenbara nyckfullhet.

Sofia fick efteråt höra att Jan-Guys kamrater icke
varit mindre förvånade än hon över den enkla våningen.
Fanny envisades med att sköta allting själv. De hade
endast hennes mans kalfaktor som ibland hjälpte dem
och när Jan-Guys kamrater under sin husesyn som ju
snart var överstökad stigit in i ett rum med en utdragssoffa, en rakspegel på väggen och en brun kommod,
hade de undrande frågat:

— Bor kalfaktorn här?

Och de hade blivit litet generade då Fanny lugnt
svarat att detta var sängkammaren.

Viveka tänkte på dessa saker medan hon från ett
hörn av vardagsrummet iakttog Fanny som nu slutat
att promenera omkring och slagit sig ned framför brasan. Samtidigt skämdes Viveka över att hon en stund
som denna då döden sänkte sig över huset kunde ha
plats i sin hjärna för de profanaste tankar. Men också
hon hade dessa dagar levat i en olidlig spänning och

det var förlösande att se nya människor röra sig i
rummen. De fyra systrarna Macdougall sågo bleka och
urlakade ut bredvid sin strålande svägerska.

Jan-Guy som en stund betraktat dem utbrast också
retligt:

— Ni måste pigga upp er litet. Sannerligen se ni
inte ut som om ni vuxit upp i en källare alla fyra.

Hans systrar sågo lätt indignerade på honom som
om de tänkt svara med någon mildare förebråelse, men
så ångrade de sig och vände åter sina ansikten mot
brasan.

Jöns Kruse klappade Julie på axeln.

— Jag är glad över utsikten att få hem dig nu, sade
han. Både jag och barnen ha saknat dig.

Julie suckade. ”Utsikten” att få hem henne, som
hennes man så vänligt talade om, berodde ju helt och
hållet på om Eveline nu äntligen skulle ge tappt och
låta sig besegras av döden.

Dörren mellan sängkammaren och vardagsrummet
öppnades och landshövding David Macdougall steg ut.
Han föreföll förvånad över att se så många människor
församlade. Hela morgonen hade han varit inne hos
sin hustru och hade därför ännu inte träffat de nyanlända. Landshövdingen mönstrade sin son, som var
i uniform, med en skarp blick som om han tyckt att
Jan-Guy här inte bort uppträda i sin militäriska ståt.
Men sanningen var ju den att Jan-Guy ansåg att uniformen på ett utmärkt sätt klädde hans figur, och därför utbytte han den sällan mot civila kläder, vilka inte
lika väl framhävde hans nätta och välproportionerade
person.


David Macdougall hälsade sedan förstrött på de
andra, men framför Fanny stannade han och log plötsligt ett befriande leende som lyste upp hans trötta drag.

— Det är alltid en fröjd att se dig, Fanny, sade han
och tryckte så en smällande kyss på hennes röda
kind.

De fyra systrarna gåvo Fanny blickar av avund. Deras dyrkade far hade inte ens tittat åt dem. Sonhustrun
däremot kysste han och behandlade som om hon gåve
honom en ersättning för det lidande han utstått denna
tid ensam med sina döttrar. Men när han nu, som om
han plötsligt erinrat sig deras tålmodiga arbete och
uppoffringar, lätt strök över deras kinder i det han gick
förbi dem, klarnade deras ansikten och Frédrique grep
hans hand, höll fast den och kysste den. Så bortskämd
var han och så van att känna sig älskad av dem att
han inte alls blev rörd av denna ömhetsbetygelse. Burdust gjorde han sig endast fri för att på nytt gå fram
till Fannys stol, luta sig över hennes axel och börja ett
lågmält samtal med henne.

Herman Ankarlod trängde sig fram och sade med
viktig röst:

— Tror farbror David att det varar länge? Jag menar ... ja, förstå mig rätt, jag menar ju bara ...

Han trasslade in sig eftersom hans avsikt ju onekligen varit att utan omsvep förhöra sig om Evelines
dödskamp skulle pågå mycket länge till. Därför harklade han sig och började på nytt:

— Jag har ett mycket betydelsefullt arbete som jag
måste avsluta i Stockholm inom en viss tid. Anser farbror det troligt att jag snart kan fara tillbaka?


David Macdougall kastade en spydig blick på honom,
strök sig över håret och sade kort och hårt:

— Dina betydelsefulla arbeten behöva inte vänta
länge, bäste Herman.

Därefter återtog han sitt samtal med sin sonhustru.

Aimée hade rodnat på ett olyckligt sätt över Hermans taktlösa fråga och nu såg han i sin tur strängt
på henne som om den avsnäsning han fått borde drabbat hans hustru och inte honom.

De andra förhöllo sig tysta. Ljudet av vedträna som
ett efter ett föllo samman och förvandlades till glödande kol irriterade med ens deras öron. Jan-Guy gick
med stora steg fram till brasan och sparkade med sin
stövelbeklädda fot till ett vedträ så att rök och gnistor
plötsligt flögo ut och hans systrar med förskräckta
rörelser flydde undan.

— Finns det inte någon konjak i huset? frågade
han med hög röst. En styrketår skulle göra mig gott.
Jag känner mig som om jag vore ute på fältmanöver
och då brukar sannerligen inte fickpluntan saknas.

— Du kanske hittar något i salsskåpet, sade hans far.

Jan-Guy försvann genast och de hörde hans tunga
stöveltramp och klirret av sporrar i de yttre rummen.
Snart var han tillbaka med ett fyllt vinglas konjak i
handen. Han ställde sig bredbent framför brasan och
svalde drycken i små njutningsfulla klunkar. En doft
av alkohol spred sig i rummet och Herman rynkade
på näsan.

— Att man kan dricka sprit så tidigt på morgonen,
anmärkte han spetsigt, utan att vända sig till någon
direkt.


Jan-Guy nedlät sig inte att svara honom. Aimée såg
ängsligt från Jan-Guy till Herman. Mellan hennes man
och hennes bror var alltid stämningen spänd och hon
förstod att de när som helst skulle kunna börja stormgräla med varandra och det fastän endast en dörr skilde
dem från den döende. Hon suckade också av lättnad
då en av husjungfrurna med dämpad röst anmälde att
frukosten var serverad.

— Äntligen något att äta, ropade Jan-Guy och kramade i askkoppen sönder den cigarrett han just blossade på.

De gingo ut i salen där man tänt det elektriska ljuset, eftersom det ännu var skumt ute. På bordet hade
framdukats skinka och rykande varm korv, sylta och
rödbetor, alla dessa julens specialiteter som det ännu
fanns gott om. Det bjöds dessutom på bräckt skinka
och ägg och stekt potatis.

Systrarna Macdougall sutto där bleka och petade försiktigt med gaffeln i den feta julmaten, men herrarna
och även Fanny togo för sig stora portioner och åto
med frisk aptit. Landshövdingen rekommenderade julölet till sin son och sina mågar. Det skummade glättigt
i de höga glasen och de fingo ränder av vit fradga
kring sina läppar.

Känslan av att man var i ett sorgehus försvann allteftersom måltiden skred framåt. Ljusen som blixtrade
i takkronan gåvo också en festlig stämning som om
dagen med all sin oro redan var över och man nu
njöt aftonens fröjder i skötet av sin familj.

Samtalet började bli livligt. Det rörde sig om kriget,
om affärer, om händelser på regementena. David Macdougall sköt in små anekdoter som fingo dem att hjärtligt skratta. Han var en mästare i att berätta dem, med
väldiga gester och en livlig mimik, och när den väl
förberedda poängen äntligen kom lutade han huvudet
tillbaka och brast själv i ett skallande gapskratt, som
tycktes få glas och servis att klirra. Nu hejdade han
visserligen alltemellanåt sitt skratt och nickade allvarsamt, erinrande sig den döende bara några rum därifrån, men efter en stund var han åter i farten.

Hans fyra döttrar förhöllo sig hela tiden tysta, fastän
de eljes voro de första att ge luft åt den munterhet
hans historier brukade väcka. Det var som om de denna
natt tänt de vaxljus som katolikerna bruka låta brinna
i en döds rum under likvakan och nu med var sitt ljus
i sina smala händer ängsligt vaktade på att lågan icke
skulle flämta eller släckas ut.

När frukosten var över gingo de åter tillbaka till
vardagsrummet.

Doktor Fromling som varit hos den sjuka på natten
hade nu återkommit och stod framför den utbrunna
brasan strykande sitt mörka skägg. Den dysterhet hans
ansikte gav uttryck åt vare sig han biträdde vid en
dödsbädd eller en förlossning fick de inträdande att
känna sig illa till mods. Utanför fönstren började dagen ljusna. För första gången på länge lyste solen och
molnen skingrades hastigt för att låta en strålande
klarblå vinterhimmel framträda.

Landshövdingen gick förbi doktorn och lade redan
handen på låset in till sängkammaren, då doktor Fromling sorgset och dröjande sade:


— Det är bättre att landshövdingen väntar litet. Jag
har givit grevinnan mera morfin och nu ligger hon i
dvala.

Herman Ankarlod som gått fram till fönstret trummade otåligt mot rutan. Det skulle alltså dröja länge än.
Varför uppsköt den förbannade läkaren ideligen den
stund som ju ändå måste komma?

De slogo sig åter ned i vardagsrummet. Landshövdingen öppnade dagens tidningar. Fanny tog fram ett
handarbete och började flitigt sticka. Flickorna Macdougall talade viskande med doktor Fromling. Jan-Guy
hade gått efter ännu ett vinglas konjak.

Viveka drog sig in i en fönstersmyg och satt där
stilla med händerna i knäet betraktande sina släktingar.
En tanke flög igenom hennes huvud: var det inte besynnerligt att fastän de nu allesammans här i rummet
vistades i dödens närhet och voro smärtsamt medvetna
om att ett liv snart, ja i vilket ögonblick som helst,
skulle släckas, ändå ingen av dem tycktes besinna att
de själva också skulle dö, att deras kroppar som nu
rörde sig och andades en dag, kanske innan året gått,
skulle ligga stela och kalla, medan själen flytt bort
och inte längre kunde återvända till sin bostad?

Och när Viveka rannsakade sig själv förstod hon
att även hon hade svårt att föreställa sig att hon skulle
dö och strykas ut från de levandes antal. Hur lätt
sade man inte: ”han är död” eller ”hon dog det och
det året” och man genomilades knappast av en rysning. Tanken på att andra en gång skulle stå vid ens
dödsbädd och sedan vid ens grav föreföll så orimlig,

åtminstone som något som skulle hända så långt borta
i framtiden att det inte kunde oroa ens hjärta.

Men knappt hade Viveka börjat grubbla över detta
förrän hon darrande betraktade sina händer, som väntade hon sig redan finna dem livlösa. Varsamt lade hon
då den ena handen över den andra för att försäkra sig
om att hon kunde röra dem och att de ännu voro varma
av det bultande blodet. Försiktigt lät hon sedan händerna glida utmed sin kropp, kände bröstens höjning
under blusen och höfternas och benens former under
den tjocka vinterkjolen. Ja, hon levde ännu, men skräcken för döden, som hon under denna tid inte känt annat
än som en form av skyggt medlidande med sin marterade moster, fick nu plötsligt insteg hos henne och
kom henne att skälva. Döden var så oundviklig, den
nalkades så obarmhärtigt, inte ens den skickligaste läkare förmådde rycka undan det utsedda offret.

Viveka såg åter ut över rummet och hennes blick
stannade på Jacquette.

Jacquette hade nu sjunkit ned i en stol helt nära
sängkammardörren. Dagern från fönstren föll rätt på
hennes ansikte och Viveka ryckte till. Hade också hennes kusin Jacquette i denna minut gripits av rädsla för
döden? Hennes ögon voro uppspärrade och fyllda av
fasa. Hennes mun hade farit på sned som om hon
drabbats av ett slaganfall. Händerna höll hon krampaktigt knäppta över bröstet som hade hon låst till omkring sig och själv stängt sig inne i ett fängelse. Viveka kom med ens ihåg att Jacquette väntade ett barn.
Hon hade talat om barnet med ovilja den där natten
då de båda vakat tillsammans. Var det tanken på barnet som nu åter pinade henne eller hade hon, liksom
Viveka, plötsligt genomilats av rädsla för att hon själv
skulle dö?

Viveka visste ju inte hur nära sanningen hon var.
Jacquette hade med ens känt en obeskrivlig motvilja
för att vara närvarande vid sin mors dödsbädd. Hon
ville inte se henne dö, ängslig för att döden skulle visa
sig så vidrig att hon själv sedan inte skulle våga beröva sig livet. Redan var hon rädd i dödens närhet, hon
som dessa dagar ständigt tänkt på döden, anropat den
som den enda lösningen på sitt eget problem.

Mor dör före mig. Mor dör före mig, upprepade hon
oupphörligt tyst för sig själv till dess orden ringde som
klockor för hennes öron.

Den sötaktiga, kvalmiga lukten i den döendes rum
hade denna morgon varit starkare än vanligt. Bar döden kanske den giftiga bolmörten i sin hand och piskade
nu otåligt luften omkring sig med dess dunkla grönska?

Jacquette kände en tyngd i sitt sköte som om barnet
samlat till sig allt blodet i hennes ådror och nu lagt
sig till ro och ej ville lämna sin plats. Hon fick en obeskrivlig lust att springa upp från stolen och såg för
sig hur hon, medan hesa skrik och stönanden stego
upp ur hennes strupe, skulle kasta sig framför dem
alla mitt på mattan, vridande sig i krampryckningar.
Då skulle hennes systrar linda sina armar omkring
henne under det de torkade hennes strömmande tårar.
Kanske också hennes döende mor skulle resa sig ur
sin säng och plötsligt vacklande stå i dörren beredd
att skynda fram för att hjälpa sin yngsta dotter i hennes nöd.


Men Jacquette behärskade sig och ingenting hände.

Denna långa väntan utanför den döendes rum började göra dem allesammans nervösa. De nappade åt sig
tidningar eller böcker från borden som de inte läste i.
Prasslet då någon alltför häftigt vände tidningsbladen
kom de andra att rycka till och förväntansfullt se mot
dörren. Fanny lade ifrån sig sin stickning och blev sittande med en tom blank sticka i sin hand som ett litet
spjut framför sig. Då och då smög sig någon fram till
dörren och lyssnade för att höra om Eveline kunde
vaknat och sjuksköterskan där inne nu talade till henne.
Men varje gång vände den lyssnande besviken tillbaka
och kastade en blick på doktor Fromling som med dyster
min alltjämt stod framför den falnande brasan.

David Macdougall bet sig i läppen under den grå
mustaschen och låtsades vara upptagen av att läsa en
artikel i den tidning han hela tiden hållit framför sig,
men han fattade ej en rad av vad som stod i den.

Det fanns saker som han bra gärna skulle velat säga
sin hustru om tiden inte varit så knapp och framför allt
om hans ord nått fram till hennes öron. Men det var
som om hon dessa sista dygn redan sluppit utanför
deras krets och nu var så långt borta att hon inte
längre hörde deras röster. Han tänkte på den unga
Eveline Rosenhielm som kommit till Uppsala en vinter
och bott hos dem på det gamla slottet. Han hade snart
förälskat sig i henne och på den stora balen som givits
för kronprinsen hade han friat till henne under en av
kotiljongens många turer. Det var på samma bal som
hans syster Sofia för första gången träffat sin blivande
make Edvard von Lagercrona. Vad det tycktes länge

sedan! Nu voro de alla fyra gamla och hans hustru
skulle bara om högst någon timme för alltid lämna
honom. Han var henne tacksam för att hon ofta gjort
honom lycklig och nöjd till sinnes, och han hade
aldrig sagt sig att det varit hennes svartsjuka, ja
nästan översvinnliga dyrkan av honom som smickrat
och utvecklat hans fåfänga och oundvikligen givit
honom en på en gång för hög och för låg tanke om sig
själv så att han gjort en buktande karriär i stället för
att gå den raka och djärva väg genom livet, som han
kanske annars förmått och vilken han som helt ung,
åtminstone ibland, kanske hade drömt om.

Nu var han rörd över att hon föreföll så hjälplös.
Han skulle velat lyfta henne upp från smärtans läger
och än en gång föra henne ut i en glad kotiljong med
konfetti och serpentiner regnande över deras huvuden.
Hon hade älskat fester och ett muntert sorl, men hon
hade också tyckt om att lugna aftnar slå sig ned med
sitt handarbete bredvid hans skrivbord, och han kunde
ännu se henne för sig som hon suttit där, när han ibland
tittat upp och då alltid mött hennes blick och hennes
leende som om hon bara spänt väntat på den minut
då han skulle behaga vända sig till henne. David Macdougall hade aldrig varit medveten om att Eveline
genom sin dyrkan bidragit att snedvrida honom själv,
men knappast mera hade han haft en aning om att
hans döttrar lidit under hennes tyranni, och när han
någon gång ändock lagt märke till att hon visat dem
något som tycktes vara en sida av sin natur helt motsatt den hon visat honom, men som bara var ett annat
uttryck av samma frenetiska drift att omforma sina

närmaste efter sina egna ideal och till sin egen avbild,
hade han genast slagit bort de funderingar som då
fingo insteg i hans hjärna och sedan glömt alltsammans.
När han nu såg hur hans döttrar sörjde, ansåg han det
därför alls icke förvånande att de djupt skulle känna
förlusten av en sådan mor.

Dörren till sängkammaren gnällde till en smula och
strax vände alla på huvudena.

Sjuksköterskan med allvarlig min och med hopknipen
mun kom ut ur rummet. De rusade fram till henne,
men hon gjorde en liten retsamt avvärjande åtbörd
med handen som om de varit några obehöriga som hon
ej kunde nedlåta sig till att tala med. Med raska steg
gick hon fram till doktor Fromling och avlade en rapport med så lågmäld röst att de inte förmådde uppfatta
ett ord av vad hon sade.

— Nå, doktor Fromling, hur är det? röt plötsligt
landshövdingen till, som om detta hemlighetsmakeri,
detta samtal mellan två personer som tydligen ansågo
sig som de enda initierade, nu varat länge nog.

Doktor Fromling gick då med avmätta steg över
mattan fram till landshövdingen.

— Grevinnan är vaken nu, sade han med skonsam
röst, som om denna underrättelse burit på en katastrof.

Efter några sekunders tystnad, som föreföll de väntande oändlig och olidlig, tillade han eftertänksamt i
det han tog upp klockan ur sin ficka och såg på den.

— Grevinnan har inte många minuter kvar.

David Macdougall reste sig. Han for med handen
genom håret, och hans fyra döttrar betraktade honom
intensivt.


Ack, denna åtbörd som de så väl kände igen och
som brukade betyda att han antingen var rov för en
känsla av bestörtning eller hängav sig åt översvallande
glädje.

— Då gå vi in, sade han och vinkade åt de andra.

Doktor Fromling såg ut som om han tänkt säga ännu
något mer, kanske han velat delge dem några lugnande
droppar ur sin långvariga praktiks psykiska medicinskåp. Sjuksköterskan höll sig underdånigt ett par steg
bakom sin chef, liksom färdig att omedelbart på hans
order inskrida. Båda veko dock åt sidan när landshövdingen nu gick mot sängkammaren följd av hela
sin familj och av Viveka som tveksamt smög sig efter
de andra.

Eveline Macdougall lyfte sina dimmiga bleka ögon
mot dörren när den slogs upp. Nu kommer livet, nu
kommer hälsan, nu komma de, din man och dina barn,
dina mågar och din sonhustru som obehindrat kunna
röra sig och tala och ännu ha förhoppningar på framtiden, som i denna stund stänger sin port för dig! Ha
de inte händerna fulla av röda rosor att ösa dem över
din säng, så att du yr av den berusande doften skall
få krafter att resa dig upp och än en gång gå ut i
detta sköna liv som du älskat så högt? Dessa som ännu
icke behöva dö, komma de inte för att kämpa med benrangelsmannen vid din sida, som redan kramar om din
strupe, och för att rycka dig undan hans öppnade famn?

Var det något liknande som genomfor den döendes
hjärna och som fick henne att med ett litet svagt leende se från den ena till den andra av dem som stodo
runtomkring hennes säng? Hon försökte tala, men hennes läppar, förr så villiga, släppte icke längre fram
orden. Då suddades leendet med ens ut och hennes närmaste som ej ens hunnit varsebliva det, sågo endast
det gula ansiktet mot kudden, vilket bar ett förgrämt
och fientligt uttryck.

Solen lyste in genom fönsterrutan och lät två smala
strålar av ljus rinna fram ända till sängen. De liknade
två tömmar av guld och den döendes blickar irrade
oupphörligt till dem. Kanske erinrade de henne om vagnen med två hästar framför som om somrarna så ofta
stått väntande nedanför trappan på Igelfors’ bruk för
att föra henne bort på något besök i grannskapet.

I rummet rådde nu en djup tystnad. Viveka vid fotändan av sängen vågade icke dra andan. Hon hade
aldrig varit med vid en dödsbädd förr. Den enda döda
hon sett var hennes moster Mariana Leijon och då
hade denna redan vilat i sin kista i kryptan.

Doktor Fromling och sjuksystern hade obemärkta
kommit in i rummet, men de höllo sig avvaktande i
bakgrunden eftersom deras tjänster inte längre behövdes.

Eveline Macdougall började nu åter andas tungt och
andedräkten for mödosamt och med ett visslande ljud
över hennes läppar. Det var ett ljud som de kände igen
och voro rädda för därför att det lät som om det orsakade den döende ett tungt och plågsamt arbete att få
fram det.

Landshövdingen vände sig om och kastade en förtvivlad och bönfallande blick på doktor Fromling, men
denne skakade endast långsamt på huvudet till tecken
på att han nu inte kunde göra något.


De voro allesammans så maktlösa. De hade bara att
vänta på den minut då den visslande andedräkten
skulle upphöra och dödens ro inträda.

Allas blickar voro ängsligt fästade på det gula orörliga ansiktet. Viveka tyckte att det inför deras ögon
hastigt undergick en förändring. Dragen stelnade, näsan som redan förut under sjukdomens gång tagit så
stor plats mellan de insjunkna kinderna syntes nu höja
sig som en vass bergskam, och i skuggan av denna
höga kam sjönko ögonen in i sina vida hålor som de
stenar man kastar i en brunn.

Nu började händerna, de magra gula händerna med
långa spetsiga naglar utan glans, att långsamt röra sig
över täcket. Det var som om de sökte något, som om
de en sista gång gåve uttryck åt Evelines längtan att
trycka något intill sig, att krama om något, att nypa
i någon, att slita sönder. Hennes man som förskräckt
såg ned på dessa händer, som han icke längre ville
känna igen, satte sig dröjande på sängkanten och fattade dem mellan sina. Men med förvånande kraft sleto
de sig ur hans grepp och fortsatte att plocka på täcke
och lakan.

Mor vill oss något, tänkte Julie hjärtängslig. Hon
vill att vi skola utföra något bestämt, inte bara stå
här sysslolösa runtomkring henne. Om jag bara visste
vad hon vill!

Hon meddelade sin tanke till Aimée som viskade den
till Frédrique, vilken i sin tur viskade den i Jacquettes
öra. De fyra systrarna stodo arm i arm bredvid varandra, och när de nu långsamt lutade huvudena mot
varandra var det som när säven vid stranden av en sjö

sakta och susande böjer sig för vinden. För första
gången i deras liv hände det att deras mor inte kunde
utdela en befallning till dem, och fastän villiga att följa
hennes minsta vink stodo de nu lyssnande, sökande att
i det visslande ljudet från hennes andedräkt urskilja
något enda ord i stånd att ge dem en ledtråd.

Deras far satt hjälplös kvar på sängkanten. Nu lade
han handen för sina ögon som för att slippa se det
förändrade ansiktet framför sig. Fanny bakom honom
lutade sig vänligt över honom och lade armen smeksamt omkring hans kraftiga axlar. Kanske ville hon
ingjuta i honom sin egen styrka.

I samma nu slog Eveline upp ögonen. En glimt av
medvetande tändes i dem. Ett minne, en hågkomst av
något bittert tycktes komma hennes lemmar att skälva
och munnen att förvridas. Samlande sina sista krafter
reste hon sig halvt upp och skrek med en gäll röst som
fick sin glöd av en uppflammande svartsjuka:

— Ta ... bort ... den där ... armen ... David ...
Ta ... bort ...

Hon föll tillbaka mot kudden och de visslande andetagen upphörde.

Ingen av dem hade fattat att hon nu var död.

Sjuksköterskan, endast medveten om sin plikt, trängde
sig fram mellan dem med beskäftig iver. Hon stötte
hårt till landshövdingen när hon nu lutade sig över
bädden, fattande om Evelines handled. Doktor Fromling var strax vid hennes sida.

— Döden har inträtt, sade han och vände sitt svarta
skägg mot dem.


Då studsade de tillbaka som om en isig fläkt blåst
emot dem.

Sjuksköterskan sade med len stämma, fylld av yrkesmässigt medlidande:

— Det är bäst att landshövdingen nu går ut. Jag
måste göra den döda i ordning.

Det såg ut som om hon föste en viljelös flock framför sig när hon nu med tysta, men ändå bestämda steg
i sina skor med gummiklackar gick efter dem mot dörren som hon med en liten smäll stängde för dem.

— Den döda ... Den döda ...

Hennes ord ringde ännu för deras öron, medan de
ute i vardagsrummet med ögon förblindade av frambrytande tårar trevade efter stolar att slå sig ned på.

Den käcke Jan-Guy i sin klädsamma uniform grät
öppet med små blinkanden som en pojke som fått stryk
i skolan. Julie, Aimée och Frédrique alltjämt med armarna fastkedjade i varandra kunde inte torka sina
tårar utan lät dem strömma fritt över sina bleka kinder. Jacquette hade dragit sig bakom dem och höll sig
i deras skugga som ville hon icke visa att hon icke heller
i denna stund förmådde finna förlösning i tårar.

David Macdougall gnuggade plötsligt händerna mot
varandra och ropade:

— Kan då ingen tända en ny brasa? Jag fryser.

Då försvann Jacquette hastigt ur rummet och kom
strax därefter tillbaka med en vedtrave på sina armar.
I ljuset som från fönstren föll på hennes ansikte lyste
hennes hud marmorvit och kall och munnen var hårt
sammansluten.


Hon lade sig på knä framför kakelugnen och staplade upp vedträna med små nervösa rörelser som gåvo
luft åt hennes oro. När hon alltför hastigt tände nävern
slog en flamma av draget från skorstensröret ut och
hon flyttade sig häftigt bakåt för att inte få sitt hår
antänt.

Jag borde ha brunnit upp, tänkte hon hätskt strax
efteråt då hon åter satt i sin stol och iakttog elden som
nu glatt och språksamt sprakade, skänkande åt det stora
rummet något av den hemtrevnad som för alltid borde
ha försvunnit därifrån, sedan döden hållit sitt intåg
i deras hus.

När någon timme gått och ännu ingen av dem gjort
någon rörelse för att stiga upp från sina platser, gläntade sköterskan på sängkammardörren med ett litet
hemlighetsfullt leende som om hon anordnat en överraskning åt dem.

— Var så goda och stig på, sade hon.

Åter trädde de tillsammans in i sängkammaren och
samlades runt sängen där den döda Eveline Macdougall
vilade.

Sköterskan hade bäddat med rena fina lakan och ett
nytt spetsprytt örngottsvar som åt en kär gäst som nyss
anlänt och skulle ligga kvar på slottet under natten.
Den döda hade också fått på sig ett vackert rent linne.
Händerna voro fridfullt lagda i kors över bröstet. Ögonen voro slutna, så att man ej kunde se den brustna
blicken, ansiktet hade bleknat och var nu mindre präglat av sjukdomen. Om ej ett bandage varit bundet under
hakan och fästat uppe i håret med en rosett för att,
som sköterskan med låg röst underrättade Viveka, ”käken ej skulle falla ner”, skulle inga tecken på död och
förintelse gjort sig märkbara.

— Hon är vacker, viskade de sinsemellan andäktigt.

Redan var det fasansfullaste överståndet och en viss
icke oangenäm känsla av rörd vekhet efterträdde oron
och ångesten nyss.

Alltjämt gledo de två solskenstömmarna fram mot
sängen som för att rycka den med sig.

Ingen hade varsnat att Julie plötsligt försvunnit ur
rummet. De sågo nu allesammans överraskade upp då
hon steg in genom den lilla dörren som ledde från korridoren, bärande på armen lill-Eveline, som dräglande
och med uppspärrade uttryckslösa ögon stirrade framför sig.

— Jag ville visa henne mor, sade Julie milt och
tryckte ömt den stackars idioten mot sitt bröst.

Landshövding David gjorde en otålig åtbörd och
suckade därefter djupt. Jöns Kruse hade fått ett generat uttryck i ansiktet och såg ut som om han ville hejda
sin hustru, men han förhöll sig stilla.

Julie hade nu kommit fram till sängen. Långsamt
föll hon på knä framför den och höjde barnet på sina
uppräckta armar, så att det nästan snuddade vid den
döda. Hon hade lidit denna tid av att hennes mor inte
velat se sin dotterdotter, nu fann hon kanske en tröst i
att föra barnet till henne, sedan hon var död.

— Där är mormor, lill-Eveline, där är lilla mormor,
hörde de henne jollrande säga i barnets öra.

Flickan sträckte då fram sin aphand som ville hon
röra vid bandaget under hakan.

— Bara se, inte röra, ljöd då åter Julies stämma

med detta ömma och fjolliga tonfall som man brukar
använda mot småbarn och hundar.

Landshövdingen såg förfärad från sin döda hustru
till denna misslyckade avkomma. Det syntes honom
otroligt att hans älskade Eveline varit mormor till den
där lilla idioten, att hans och hennes blod fortplantades
i dessa fördärvade ådror och att ett litet stycke av
deras ande stirrade ut genom de kupiga ögonen som
inte ville visa något tecken till förnuft.

— Ta bort henne, sade han full av avsmak till Julie.
Du borde inte burit in barnet.

Jöns Kruse gick då fram till Julie, som fortfarande
låg på knä som om hon inte hört sin fars befallning,
och förde henne mot dörren.

Innan de hunnit ut ur rummet började lill-Eveline
skrika på ett hest, alls icke barnsligt sätt. Det var som
om all den sorg och all den fasa de vuxna denna morgon erfarit plötsligt samlade stigit in i den lilla sinnesslöa och nu vällde ur hennes strupe i ett oartikulerat
vrål.

Sjuksköterskan såg förskräckt ut över detta oljud
i en döds rum. Dörren stängdes utifrån av Jöns Kruse,
och skriket ljöd allt avlägsnare, medan föräldrarna med
sitt barn fortsatte genom korridoren.

Dagen gick. Den tystnad som härskat i det stora
huset medan Eveline låg sjuk försvann nu helt och
hållet. Man rörde sig om varandra med jäktande brådska, slängde i dörrarna och talade med höga och av
nervositeten gällt skrikiga röster.

En svartklädd begravningsentreprenör tog plats i
vardagsrummet, spridande en lukt av jord och vissnande blommor omkring sig medan han resonerade med
Herman Ankarlod om kista och priser. Jordfästningen
skulle ske på Igelfors, Eveline skulle nu föras dit vilande i sin kista, hon som så många gånger glad och
förväntansfull stigit på tåget för att bege sig till sitt
barndomshem, följd av barnen och jungfrurna som burit kappsäckar och hattaskar. Hon brukade ha en liten
ljusblå slöja knuten om sin vidbrättade stråhatt, och
den där ljusblå slöjan som så glatt viftade för sommarvinden hade för barnen Macdougall när de ännu
voro små varit som en liten munter signal att nu började sommarlovet och den härliga tiden på Igelfors.

Landshövdingen hade stängt sig inne på sitt rum och
överlämnat begravningsentreprenören åt sin måg. Herman Ankarlod var förträfflig att ha till hjälp när det
gällde praktiska småsaker, även om han var något
långsam och kanske alltför precis, därför att han njöt
av att bestämma allt in i minsta detalj.

Systrarna Macdougall plockade fram sorgflor som
varit deras mors och de svarta klänningar de haft efter
sin mormor gamla friherrinnan Joséphine Rosenhielms
död. De provade dem i sina rum och företogo små
behövliga förändringar, alltför måna om sin fars kassa
för att vilja kosta på sig något nytt.

Medan de provade kläderna på varandra och turade
om att falla på knä för att fästa upp en kjolkant eller
sy fast ett band som brustit iakttog Viveka dem med
förvåning. Det var som om en tyngd lyfts från deras
bröst i och med att deras mor äntligen dött. Deras förut
så dämpade röster återfingo sitt vanliga pipiga tonfall.
De läto åter som svalor, när de ropade till varandra

mellan rummen. Ja, även Jacquettes ansikte lyste ibland
upp som om hon fått nytt hopp. De beställde hem
blommor från blomsterhandlaren och fyllde den dödas
rum med dem.

Från doktorinnan Fromling kom en praktfull bukett
av mörkröda rosor som de ställde i en vas vid den dödas huvudgärd. Två vita liljor som Aimée skaffat sände
ut samma sötaktiga kvalmiga doft som förut fyllt sjukrummet. Genast de kände den drogo de in den genom
näsborrarna och betraktade sedan uppmärksamt den
döda Eveline som om de misstänkt att hon ännu levde
och de än en gång skulle möta hennes blick.

När kvällen kom smög sig den ena efter den andra
in i sängkammaren och dröjde där en stund framför
den döda, men de kommo snart åter ut därifrån med
lättade miner, som om de inte länge visste vad de skulle
där att göra.

Och då natten föll på och det var släckt i rummen,
brann icke heller längre den lilla gröna lampan som
varje afton under så lång tid lyst på Eveline Macdougalls nattduksbord och förjagat de mörkaste skuggorna
från hennes bädd.
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TJUGUTREDJE KAPITLET. 

Evelines osaliga ande. — Nu var
Joachim borta.

Viveka var åter efter så många år tillbaka på Igelfors’ bruk. Den gången för länge sedan hade det varit
sommar, gröna grenar hade slagit mot fönsterrutorna,
trädgården hade blossat av blommor i alla färger och
från den bruna framglidande ån hade ett svagt sorlande ljud blandat sig med suset i de väldiga trädkronorna.

Nu var det låga corps-de-logis’ets svarta spåntak
täckt av snö. På gårdsplanen voro gångar uppskottade
som från huvudbyggnaden ledde till de två flyglarna,
och den sköna trädgården var begravd under vita snödrivor, vilkas kammar gnistrade av hårt tillfrusen
skare. Åns vatten hade för länge sedan bundits av isen,
endast den lilla fors som den bildade längre ned var
ännu fri från is och lät höra ett kristallklart porlande,
som bröt naturens tystnad.

När kvällen kom syntes flammorna från masugnen,
sällsamt blå mot allt detta vita.

I herrgårdsrummen hade fröknarna Alida och Ottilia Rosenhielm låtit elda i alla kakelugnar så att värmen,
när man steg in från den friska luften där ute, kändes
nästan kvävande.


Ottilia var alltjämt lika mager och hennes blå ögon
hade samma milda uttryck som Viveka så väl mindes,
och Alidas runda figur hade blivit än rundare så att
hon tycktes rulla som ett klot över golvet när hon
hade bråttom. De gräto över sin syster Eveline som så
ofta plågat dem med sin härsklystnad, och de omfamnade David Macdougall, vätande hans väst med sina
tårar.

– Vi hoppades i det längsta att Eveline skulle bli
frisk, pep Alida högt i diskanten medan hennes strimmor till ögon mellan kindernas fettvalkar simmade i
tårarnas klara vatten. Det var så tomt att fira julen
utan er.

— Det är förbi nu, sade landshövdingen och strök sig
genom håret. Jag önskar begravningen väl vore över.

Hans två svägerskor betraktade honom och deras
ansikten uttryckte missräkning och en vag undran. De
hade hoppats få en lång förtrolig pratstund med honom,
men hans ord andades en nästan opassande otålighet
och en leda som knappast hade med den stora sorgen
att göra.

Nej, David Macdougall ville icke delge några detaljer från Evelines strid med döden. Knappt var allt
slut förrän han längtade att skaka av sig de plågsamma minnena och befria sig från tyngden över hjärtat. Varken han eller Eveline under sin livstid hade
någonsin velat stanna och försjunka i det som var tråkigt eller sorgligt. De förmådde inte leva tillsammans
med en stor sorg och ville se glada ansikten omkring
sig. Därför önskade också David begravningsceremonien
så enkel som möjligt. Allt för länge borde man inte i

kylan dröja på kyrkogården framför en öppen grav.
Han skulle icke glömma sin döda hustru, men vilade
hon väl i jorden stod han inför något avslutat som han
omöjligt åter kunde väcka till liv igen, och han hade
mycket arbete som fordrade alla hans krafter.

På eftermiddagen anlände Christine Macdougall med
sina döttrar Eugénie och Charlotte och den senares
man Zakarias Kruse samt med Carl-Mårten och Axelina, och med alla dem som på förmiddagen kommit
från slottet i Ramstaden blev huset nu fullt. Den enda
som saknades var Jacquette som bett att få resa till
Stockholm med lill-Eveline som de ju icke gärna kunde
ta med till Igelfors. Systrarna hade ej förmått övertala
henne att låta någon annan fara med barnet, och de
föllo till föga inför hennes envishet som de menade
bero på att hon i sin smärta kände behov av att vara
ensam.

Ingen av de övriga hade heller tagit sina barn med
sig. En begravning ansågo de vara något som hörde
till de vuxnas värld och de fruktade för att deras barn
så alltför tidigt skulle få beröring med sorg och död.

Nu rörde de sig i de varma rummen i sina svarta
kläder med dovt prasslande kräppvolanger på kjolarna
och vita stärkta snibbar under hakan. Deras ansikten
sågo onaturligt bleka ut mot detta svarta och vita, endast Fannys kinder voro rosiga som vanligt och den
sorgdräkt hon i all hast låtit skaffa sig i Ramstaden för
att slippa fara till Stockholm satt för hårt över hennes
av havandeskapet svällda former, vilket kom Jan-Guy
att vanvördigt skämta med henne, ett skämt som hon
besvarade med ett strålande leende.


Eugénies pratsamhet flödade, inte ens ett sorgehus
kunde dämpa den. Hon hade varit lärarinna i flera år
nu och i hennes stämma framträdde tydligare än förr
det undervisande tonfall som så ofta retat de yngre
kusinerna.

Carl-Mårten smög sig undan från de andra och efter
en stund kunde man se en ljuslåga flämta i fönstret
till kammaren över köket i flygeln där han fordom tillbringat sina stilla andaktsstunder framför det skröpliga
bordet, över vilket han spänt en gammal violett sidenkjol så att det med sina två ljusstakar och sitt krucifix
påminde om ett altare. Hans hustru Axelina som stod
vid fönstret i ett av de små tvillingförmaken såg ljuslågan och snörpte munnen till ett generat leende. Hon
hade inte kunnat tillägna sig sin mans smak för det
översinnliga och hon önskade ständigt att det inte upptoge hans tid så mycket. Han borde haft barn att sysselsätta sig med i stället, men de fingo ju inga barn.
Axelina kände sig lättad över att de andras barn inte
voro med den här gången. Under julhelgen hade hon
pinats av att se Charlottes små framför julgranen och
hon hade märkt att Carl-Mårtens ögon fått ett sorgset
uttryck när han betraktat dem.

Carl-Mårten kunde väl omöjligt sörja över att hans
moster Eveline var död. Men säkert bad han nu för
hennes själ där uppe i den löjliga skräpkammaren där
sakerna från hans gosstid visst ännu funnos kvar.

Ja, Carl-Mårten bad. Han låg på knä framför
bordet med den nu malätna violetta sidenkjolen och
krucifixet, från vilket ett stort stycke hade ramlat av.


Varje gång han kom till Igelfors smög han sig upp
i denna kammare, som inte användes av någon och
därför fått stå som han en gång hade lämnat den.
Nu behövde han inte längre låsa dörren. Joachim var
borta och katterna borta. Carl-Mårten tänkte med fasa
på den där rysliga katten Moses som åt småfåglar och
en gång trängt sig in i hans tempel hack i häl på Joachim
och lik den onde själv för att fira en svart och satanistisk mässa placerat sig på altarbordet mellan de brinnande ljusen, betraktande honom med lömska och lurande blickar, förjagande all andakt och oskärande
helgedomen med sin dunkla demonsskugga.

Han sökte återfinna den stämning av celest harmoni
han förr erfarit i detta rum som varit hans tempel
under så många somrar och jular och som ännu under
den senaste helgen skänkt honom några sköna stunder
av stilla kontemplation, men denna afton ett par dagar
efter Eveline Macdougalls död var det som om luften
darrade av oro. Nu stod kistan, vari Eveline vilade, i
kryptan under Igelfors’ kyrka, men hennes ande tycktes dröja kvar över detta gamla Igelfors som varit
hennes barndomshem och där hon tillbringat långa
tider av sitt liv.

Och Carl-Mårten kände att det inte var någon god
ande som behärskade atmosfären. Medan hans moster
Eveline levde hade han ständigt utsatts för hennes
gyckel eller bitande hån. När han varit helt ung skolpojke och ännu så blyg att han darrat som i frossa då
han suttit till bords i den låga matsalen på Igelfors’
bruk och hans knän velat vika sig under honom då han
vid tedags nalkats soltältet, under vars stora tak det

surrat av ivriga röster, hade Eveline oupphörligt riktat
de andras uppmärksamhet på hans tafatthet och dåliga
sätt att föra sig i övrigt. Hon hade fått hans örsnibbar
att blossa och tårarna att stiga upp i hans strupe när
hon kommit med sina spydiga anmärkningar, och alltid
hade hon lyckats att med sina stick drabba hans ömmaste punkt. Hur hade hon inte skämtat över att han
ordnat den här lilla vindskammaren över köket till ett
sanctuarium åt sig! Hur hade hon inte gjort narr av
honom på det råaste vis därför att han inte velat äta
kött och för att han nekat att nyttja vin!

Maklig och godlynt och avskyende alla häftiga dispyter, hade hans mor dragit sig för att tysta sin syster
och låtit det bero med att någon enda gång förebrå
Eveline hennes hårdhet mot honom, men framsagd med
Christines vänliga röst, gjorde förebråelsen ingen som
helst verkan. Henne hade han alltså inte haft någon
hjälp av och inte heller hade han vågat be sina systrar
och kusiner om bistånd då han ju väl visste att inte
heller de gärna öppnade munnen för att motsäga sin
mor eller moster.

Så hade den elaka fått härska oinskränkt och han,
eljes så mild till sitt väsen, hade även nu sedan hon
dött en plågsam död svårt att förlåta henne att hon
förstört så många feriedagar för den försvarslöse skolgossen.

Nu ville han försjunka i andakt, känna den stilla
lågan brinna inom sig upplysande hans hjärna och
hjärta, men oupphörligt skymtade Eveline Macdougalls
rödlätta fylliga ansikte framför honom i halvmörkret
och hennes ögon blickade emot honom med samma onda

lurande uttryck som Joachims förfärliga Moses hade
haft i sina när han den där gången dansat sin satansdans här på altarbordet mellan ljusstakarna och krucifixet.

— Lär mig att förlåta, såsom Du förlåter oss svaga
människor våra synder, viskade Carl-Mårten till krucifixets Jesusbild.

Men Jesus tycktes denna afton gömma sig i ett moln,
och i stället för det goda leende som Carl-Mårten ibland
förnummit i luften över sitt huvud, Jesu hulda leende
som skänkte salighet och skönhetssyner, föreföll det
honom nu som om ett rött grymt grin splittrade mörkret i den del av rummet dit skenet från ljuslågan inte
förmådde tränga. Det var Eveline Macdougalls hatfulla begabbande leende, och det fick honom att skälva
och kom orden på hans läppar att frysa inne.

Då sade han sig att alla hans bemödanden dessa år
efter att bli en nyttig och i hjärtat ödmjuk tjänare i
Herrans tempelgårdar nu visade sig ha varit fåfänga.
Inför det allvarliga och livsviktiga provet stod icke
hans vilja bi. Hur var det möjligt att han inte kunde
förlåta Eveline som likväl endast sårat hans egenkärlek? Ty det var ju hans egenkärlek hon sårat, även
när hon skämtat om så heliga ting som hans tempel
här och hans längtan efter att stilla kreaturens suckan
och skapa frid och försoning med all naturen. Hade
han icke i fåvitsko och förhävelse menat sig höjd över
sina systrar och kusiner, därför att han, den i deras
tycke obetydlige och narraktige, förstått att samla på
skatter dem icke rost och mal förtärde, men som de
föraktade?


Bittert förebrådde han sig att han levat i det falska
skenet från föreställningen om sin egen utvaldhet och
den tanken slog honom att Gud hade straffat honom
därför genom att icke skänka honom och Axelina några
barn.

Borrande sitt ansikte in mot det malätna violetta
sidenet, som med små krasande ljud brast sönder när
han gnuggade kinderna och hakan mot det, grät han
för första gången sedan sin ankomst till Igelfors. Han
grät över sig själv, över Axelina, över sina ofödda barn
som icke ville se dagsljuset, och hela tiden svävade över
hans huvud Evelines otäcka hångrin, som tycktes öppna
en lucka i mörkret ända ned till helvetet.

Han hade kommit hit gripen av ett begär att bedja
för den dödas osaliga själ, men hade i stället sett till
botten av sin egen varelses uselhet och litenhet och
ingen bön ville stiga upp ur torkan i hans förtvivlade
hjärta.

Så tystnade hans gråt. Han reste sig och gick
fram till fönstret och försökte få upp det för att skaffa
sig luft. Men fönstrets gångjärn hade rostat igen och
voro omöjliga att få loss. Då blickade han mot taket
där en liten ruta skimrade av himlens stjärnor och
fattad av en häftig vrede, som väl helt stred mot hans
verkliga väsen eller vad han ville vara, men som framkallats av hans namnlösa förtvivlan, tog han det stora
elfenbensstycket som hade ramlat av det trasiga krucifixet och slungade det rätt mot glaset. Skärvorna yrde
omkring honom, en snuddade vid hans kind och rev
upp en smal skåra som genast började blöda, men han
märkte det inte. Den kalla vinterluften strömmade ned

över hans huvud. Det kändes som om friskt vatten
flödat över hans panna och han inbillade sig se en
skymt av Johannes Döparen där han stod i Jordanen
med floden stigande upp till bröstet, allt under det han
sänkte ned de bedjande människorna i förnyelsens bad
och döpte dem i den Helige Andes tecken.

Synen förjagade hans vrede och han fortsatte att
stirra upp mot dessa stjärnor som blixtrade mot vinterhimlen. Så märklig trodde sig människan att hon ansåg
jorden som den enda plats i rymden, där levande varelser kunde dväljas och bo. De där gnistrande stjärnorna voro för henne endast till för att lysa upp den
jordiska natten, och under den ljusa dagen suddades
de ut ur hennes minne. Men tänk ändå om stjärnorna,
som föreföllo så oändligt avlägsna, voro befolkade av
ett släkte långt högre utvecklat, långt fagrare att se
till än denna överskattade jords, vars mark han nu
trampade. Ett fåtal svärmare hade trott det, och man
hade skrattat åt dem eller smålett. Kanske likväl de anat
sanningen, och måhända rymde stjärnorna skönare trakter än jorden. Från deras berg, som tornade sig upp
i etern, hade man säkert då en vid utsikt och kunde
skönja ting som voro förborgade för jordevandrarna.

Carl-Mårten erfor en så stark längtan upp mot stjärnorna att han lyfte armarna och höjde sig på tåspetsarna som trodde han sig genom denna vanmäktiga
åtbörd kunna komma dem närmare. Men åter överväldigad av känslan av sin egen litenhet och svaghet,
sänkte han strax därefter sina armar och slog ned sina
ögon.

Luften fortsatte att flöda över honom, och nu överlämnade han sig åt dess ljuvliga svalka. Den gjorde
honom helt glad till sinnes. Ett vinddrag hade blåst ut
vaxljusen och det var helt mörkt i rummet. Men genom den fyrkantiga gluggen i taket skimrade det och
blänkte av stjärnor. Glasstyckena som sutto kvar vid
kanterna träffades av deras strålar och gnistrade som
splittrade isbitar. Det hemska röda grinet som Carl-
Mårten inbillat sig vara Eveline Macdougalls leende
hade försvunnit. Och i och med att det var borta började friden och stillheten skönt omsvepa honom. Han
lät sig vaggas in i denna ljuvliga frid.

Utifrån kom inte ett ljud. Den frusna ån, de snötäckta skogarna sovo sin vintersömn. Men plötsligt
trängde genom tystnaden stångjärnshamrarnas dunkande slag.

Då måste Carl-Mårten le. Sjöngo de inte nu sin välkända sång för Eveline så att hon lugnt sov sin sista
jordiska sömn i kyrkans krypta? Hon hade hört dem
sedan hon var barn och de komme att överrösta de tre
skovlarna mull som med ett ihåligt ljud skulle falla
mot kistans trälock. Det var något betvingande i den
tanken att så länge Igelfors stod och avkomlingar av
släkterna Macdougall och Rosenhielm samlades under
dess svarta spåntak skulle stångjärnshamrarna låta höra
sina dånande slag under vinternätter och sommarnätter. Deras egna hjärtan skulle alltid bulta i samma
takt som de slagen, och hur långt bort de än komme
från bruket skulle de fortfarande mot sina öronsnäckor
höra den gamla sången av Igelfors’ smedja i arbete.
Det gömdes ju hedendom och vantro i denna föreställning, men där fanns också ett fladdrande ljus från

någon av årmillionernas myriader religioner, och i det
fladdrande ljuset hade kanske Eveline Macdougall levat
sitt liv och kanske också somnat in.

Något varmt och sjudande som liknade hyttans glödande utslag av smältande järn steg upp inom Carl-
Mårten, och utan att han visste hur det gått till hade
han äntligen förlåtit Eveline hennes elakhet mot honom
själv.

När han en stund senare kom in till kvällsvarden
ropade hans syster Eugénie:

— Men Carl-Mårten, var har du hållit till? Du blöder ju på kinden.

Förlägen tog han då med näsduken upp mot sitt
ansikte och märkte först nu att han träffats av en glasflisa.

Axelina skyndade fram och betraktade honom ängsligt, men han log mot henne med den där frånvarande
blicken som alltid kom henne att känna sig som såge
han tvärsigenom henne mot något långt bort i fjärran.

Efter kvällsmåltiden drog man sig tillbaka till de två
små förmaken där alla möbler stodo på samma platser,
varest de stått så länge man kunde minnas tillbaka.
De virkade dukarna med sina röda stora rosor över
de runda mahognyborden hade kusinerna Macdougall
beundrat sedan de voro små och etagerernas spröda
dyrbarheter vågade de alltjämt icke röra vid därför
att de ännu erinrade sig mormor Joséphines stränga
order att de icke finge gå för nära dem.

Viveka som var trött tog snart godnatt. Hon vandrade uppför den smala trätrappan till sovrummen i
övre våningen och steg in i Jacquettes rum där hon

skulle sova ensam i natt. Utan att tända ljuset trevade
hon sig fram mellan möblerna.

Fönsterrutorna lyste blanka av ett flödande månsken.
Mellan dubbelfönstren låg vit tjock bomullsvadd prydd
med torkade röda rönnbär. I månskenet glödde bären
som bloddroppar mot den vita bomullen. Viveka ställde
sig vid fönstret och såg tankfullt ut.

För tolv år sedan hade hon tidiga sommarmorgnar
dröjt framför samma fönster medan de ljusa gardinerna fläktat ut över hennes huvud, burna av den
ljumma morgonvinden. Flyglarna hade varit övervuxna
med blommande, starkt doftande kaprifolium, och den
halvcirkelformade gårdens grova grus hade varit fuktigt och brunt av den fallande daggen. Nu var hon
vuxen, ja hon hade till och med en bruten förlovning
bakom sig, men var hon mycket annorlunda nu än vid
elva år? Då hade ännu världen tyckts henne omätlig och
främmande och framtiden hade varit dold i täta skyar,
men ännu syntes henne världen så alltför stor och okänd
och hon kunde icke heller nu veta vad de kommande
åren hade i beredskap åt henne.

På nytt hade Viveka börjat längta efter kärleken,
men hade inte funnit någon att älska. Ibland då hon
dansat med en ung man på någon av de få baler hon
bevistat hade hon av tryckningen av hans hand, av
blicken i hans ögon kunnat utläsa att han fann henne
sympatisk och gärna ville närma sig henne och hon
hade känt ett plötsligt begär att låta den unge mannen
ta henne i sina armar och kyssa hennes mun, men hon
hade strax trängt det tillbaka. Vad glädje skulle hon
ha av en kyss och en omfamning om hennes hjärta

ändå inte vore med? En dum lek som efteråt skulle
få henne att känna samvetskval.

Hon spratt till av att höra röster nerifrån gården.
Farstudörren hade öppnats och i den breda ljusstrimman som därinifrån föll ut över snön kommo Julie,
Aimée och Frédrique samt Eugénie och Charlotte gående arm i arm. Deras svarta kappor och hattar med
långa sorgflor bildade sällsamma skuggor på snön och
när nu dörren slöts bakom dem och de började vandra
av och an mellan flyglarna, upplystes deras ansikten
av månskenet som färgade dem kritvita.

Viveka mindes hur hon den där sommaren sett dem
promenera på samma sätt fram och åter över gårdsplanen i sina ljusa sommarklänningar medan deras
ivriga röster höjt sig som fågelkvitter mot de dunlätta
sommarskyarna. Nu där hon stod vid det tillslutna
dubbelfönstret kunde hon, sedan de kommit längre
bort, inte höra dem mera, men hon förstod av deras
rörelser att de talade med varandra. Då och då lyfte
ett par av dem på sina sorgslöjor och kastade dem
med en åtbörd av otålighet bakåt. När de svarta slöjorna på detta sätt fladdrade ut, blevo skuggorna över
snön oroliga och liknade flaxande fågelvingar. Det var
en besynnerlig syn som kom Viveka att känna sig ängslig till mods.

Hon var så ensam. Varför hade hennes kusiner bett
henne följa med till Igelfors där sedan ingen tog sig
an henne? Hon stod utanför den ljuva gemenskap de
förnummo i varandras sällskap. Eftersom hon varit
den yngsta av dem hade hon aldrig fått någon verklig
del av denna gemenskap. Nu tyckte hon att en kyla

strömmade ut från de månbelysta glasrutorna och spred
sig i hela rummet så att det, fastän kakelugnen här
var lika varm som kakelugnarna i rummen där nere,
kändes iskallt och fuktigt som i en krypta.

Förskräckt tittade hon sig omkring, för en sekund
misstänkande att det var här man placerat Eveline
Macdougalls kista, men mörkret i vråarna gjorde det
omöjligt för henne att varsebli något. Då vände hon sig
på nytt mot fönstret och märkte hur avtrycken efter
hennes kusiners kängor bildade mörka och redan isiga
fördjupningar i snön. De tycktes roa sig med att försiktigt sätta sina fötter i samma spår där de nyss stigit
och deras huvuden voro nedböjda för att de med blickarna skulle kunna urskilja sina egna fotspår. Ja, de
hade kommit tillbaka till det kära gamla Igelfors och
så länge de hölle ihop tätt tryckta intill varandra skulle
de tänka samma tankar och vandra samma vägar som
de så många år förut vandrat.

Viveka gick inte till sängs förrän hennes kusiner
åter försvunnit in genom porten.

Hon borrade ned sitt huvud i den svällande kudden,
men hon som så ofta åtrådde ensamheten, som man på
en het och dammig landsväg längtar efter en svalkande
oas, kände sig denna natt avskild från människorna,
nästan som om hon redan varit död och borta. En så
lång tid hade hon nu varit vittne till hur kusinerna på
slottet i Ramstaden funnit sin tröst under all oron i
kärleken till varandra, hur de oavbrutet sökt varandras
sällskap besvarande leende med leende, blick med blick,
att hon så småningom tyckt sig flyttas ut i ett tomrum
där inga händer nådde henne.


Viveka hade blivit ensam även därför att hon inte
hade några systrar. Antonius i all sin hysteriska flickaktighet, Antonius med all sin smak för kvinnliga nöjen och förströelser, hade ändå inte kunnat ersätta en
syster. Snarare hade han givit henne avsmak för det
som eljes skulle roat henne så att hon dragit sig ifrån
sina dockor och den improviserade lekstugan på gården i Ramstaden. Men hur ljuvt hade det inte varit
för Viveka, om hon fått förtro sig åt en liten syster
som skulle givit henne förtroenden tillbaka! Många gåtor skulle då inte visat sig så dunkla och vanskliga att
lösa, många stigar, svåråtkomliga för en ensam, skulle
om man blott varit två förefallit bra lätta att bana sig
fram på.

När Viveka äntligen somnade kastades hon in i en
våldsam dröm som kom henne att kippa efter andan.
Hon jagade efter en flyende gestalt och för att nå
den klättrade hon uppför branta berg, simmade genom
forsande svarta floder, flög över bråddjup. Ibland såg
hon en skymt av den flyktande och ropade då högt och
jublande viss om att den hon jagade efter var hennes
efterlängtade lilla syster. Men varför flydde hennes
syster?

Det var omöjligt att förstå, men Viveka var i drömmen säker på att komme hon henne blott tillräckligt nära
skulle den flyende vända sig om och de skulle gråtande
av en stor lycka falla i varandras armar.

Äntligen var Viveka tätt efter den flyende. De hade
nästan samtidigt nått toppen av ett vitskimrande fjäll.
Flämtande av oro och förväntan gav Viveka till ett
högt anskri. Då vände sig den flyktande om och Viveka

såg rätt in i sin mors ansikte. Det var inte en liten
syster som hon jagat efter, det var en mor, hennes
egen mor.

Sofias uppspärrade ögon stirrade in i hennes, munnen stod vidöppen som om hon svalt för mycken kall
luft och nu inte kunde sluta den igen. Vivekas förväntan avlöstes av besk besvikelse, de kärleksfulla tankar som fyllt hennes hjärta medan hon inbillat sig att
hon äntligen skulle få träffa sin syster slogo om i
vilt hat.

Hon rusade fram mot Sofia och gav henne ett knytnävsslag för bröstet så att hon vacklande och med utsträckta armar, alltjämt med munnen vidöppen som
till ett skrik, ramlade utför branten.

Viveka vaknade av skriket och satte sig svettdrypande upp i sängen.

Var befann hon sig? Vad hade hänt? Redan började
drömmen suddas ut ur hennes medvetande. Månljuset
lyste alltjämt mot rutorna, hon hade glömt att rulla ned
gardinen.

Då smög hon sig fram till fönstret och betraktade
den blå masugnsflamman som steg mot himlen. Och
under det att hon såg på den kom ett lugn över henne
som om någon uråldrig och trots allt ändå, åtminstone
ibland, god jordande hållit sig vaken i natten för att
skänka henne hugsvalelse. På tå gick hon åter tillbaka
till sängen och nu somnade hon tryggt in, helt och
hållet glömsk av den hemska drömmen som nyss fått
henne att matta ut sig i jakten efter den syster det
aldrig skulle förunnas henne att träffa.







          

        
          
            
TJUGUFJÄRDE KAPITLET. 

Jacquette har hämtat Joachim. —
Grevinnan Graah såg mycket mera
lidande ut. — Sannerligen, de voro
förryckta allihop.

Dagen som följde på natten då Viveka vaknat ur
sin hemska dröm förflöt under ivriga förberedelser
till begravningen. Fram på aftonen väntade man Jacquette med tåget från Stockholm och förmiddagen
därpå skulle begravningen försiggå.

På eftermiddagen sedan det blivit mörkt gav sig
kusken Kula av till stationen bakpå den lilla ensitsiga
släden.

I förmaket åt gården väntade de båda mostrarna
Ottilia och Alida på Jacquette med eftermiddagskaffet.
Även de andra hade samlats där och de tittade då och
då ut genom fönstren för att se om släden skulle
svänga in på gården.

Plötsligt hördes bjällerklang som kom allt närmare.
Alla rusade ivrigt till fönstret utom landshövdingen
och hans båda svägerskor som blevo lugnt sittande kvar
i den trånga soffan och Jan-Guys hustru Fanny som
oroligt vred sig i en länstol bredvid. Hon och Jan-Guy
hade önskat att de kunnat komma ridande till Igelfors.

— Nu kör släden in genom grinden, ropade Julie.
Kom, vi måste ut på trappan och ta emot Jacquette.


Men med ens hejdade hon sig, och hon och de övriga,
som också lutat ansiktena mot rutan, började i stället
skrika om varandra. Luften surrade och skars härs och
tvärs av utrop:

— Det här begriper jag inte!

— Vad har det tagit åt Jacquette?

— Å, det är alldeles förskräckligt!

— Hon har ju hämtat Joachim!

Då landshövding David urskilde namnet Joachim
reste han sig så häftigt att han var nära att stöta omkull de väntande kaffekopparna. Trängande de andra
åt sidan skyndade han fram till fönstret och hann i
tid för att få se sin dotter Jacquette och sin svåger
Joachim stiga ur släden och gå uppför trappan i skenet från den stora hängande lyktan utanför porten.

Ingen av dem där inne i förmaket rörde sig för att
gå ut och möta de nykomna. I alla tider hade det varit
sed på Igelfors att man, när släden eller vagnen körde
fram till stora trappan, i samlad trupp gick ut för att
hälsa sin gäst välkommen, liksom traditionen att alltid,
vilken tid på dagen den väntade än kom, bjuda på en
kopp kaffe ännu aldrig brutits. Men vid åsynen av
honom som enligt gammal hävd skulle blivit Igelfors’
rättmätige och obestridde manlige innehavare och som
nu stod där på översta trappsteget bredvid en blek och
nervöst darrande Jacquette glömde de innevarande helt
och hållet bort att de nyss varit så ivriga att komma
i tid ut för att ta emot henne.

Herman Ankarlod gnuggade händerna så hårt emot
varandra att det gnisslade om dem som om han slipat
knivar. Han hade blivit högröd i ansiktet av harm.

Att tänka sig att Jacquette hämtat hit Joachim efter
allt vad han berättat henne om den erbarmlige tokens
förra besök på Igelfors och allt besvär han haft för
att forsla honom tillbaka till Aronsro! Och hur hade
överläkar Sadok kunnat tillåta doktor Benjaminson att
ånyo släppa av denne otrevlige passagerare, hur i grunden menlös de än påstodo honom vara? Det var sannerligen också mer än gåtfullt. Antagligen hade båda intagits av Jacquette, svaga för högadliga namn som alla
av deras sort voro, och kanske de dessutom kommit
på den bisarra idén att hon utskickats av hela familjen med uppdrag att begära att den degenererade baronen och delägaren i Igelfors skulle permitteras för
att på sin arvegård bevista sin syster grevinnan Eveline
Macdougalls jordfästning. Nu var emellertid Joachim
här och man kunde ingenting göra åt den saken. Inom
sig svor Herman över flickorna Macdougalls fantastiska infall, vilka ju också gunås alltför ofta framträtt
hos hans egen hustru Aimée. Sannerligen, de voro förryckta allihop.

Ja, här en sommar på Igelfors för tolv år sedan hade
han verkligen blivit lurad i en fälla, tänkte han förbittrad och alldeles förgätande att han av fri vilja den
gången företagit resan hit för att på nytt fria till Aimée,
efter det hon nere i Karlskrona icke velat ge honom
något bestämt svar.

Plötsligt fylldes dörröppningen av Joachim. Han stod
där bredbent klädd i en kort sjubbskinnspäls. Vistelsen
på sinnessjukhuset Aronsro som ej gav tillfälle till vidare promenader hade kommit honom att fetma. Hans
ansikte var uppsvällt och rött och håret stod som alltid

rätt upp från huvudet som piggarna på ett piggsvin.
Den lilla skäggtofsen under hakan var nu vit. Hans
små rödkantade ögon gledo med snabba misstänksamma
blickar över de församlade släktingarna.

Med ens lyfte han handen till strupen och försökte
riva av sig den röda bomullsslips som behagsjukt
prunkade under hans skjortkrage.

— Aj, aj, aj, fräste han ilsket och barskt till Viveka
som stod närmast honom. Jag måste ju för fan byta
halsduk. I helvete kan jag ha den här röda när jag
skall sörja Eveline. Äst tu förbannad?

Svordomarna, flera än förr, och detta idiotiska jargonguttryck, som de kände så väl igen såsom Joachims
favorited, halkade över hans smala läppar, och släktingarna stirrade som förstenade på honom.

Nu vrängde han av sig pälsen, lät den falla på mattan och slog sig ned i en stol, majestätiskt vinkande
till sig den förskräckta Viveka.

— Se så, sade han, låt det nu gå undan av bara fan!
Nej, nej, inte skall den här fina och praktiska halsduken knytas upp, äst tu förbannad? Den sitter bara
fästad med en slejf under kragknappen där bak. Slipsar att knyta själv, äst tu förbannad?

Med darrande fingrar lossade Viveka på slejfen och
räckte den granna röda slipsen till Joachim som omsorgsfullt och prudentligt vek ihop den och stoppade
den i sin ficka.

— Skaffa mig nu en anständig färdigknuten svart
rosett, Alida, myste han, tydligen förtjust över det
uppseende hans inträde i rummet väckt. Jag får säkert

låna en av kusken. Gå du bara ut till Kula och hälsa
från mig.

Som en olycklig hypnotiserad rullade hans syster
Alida nu förbi Joachim utan att förmå sig till att
släppa honom med ögonen. När hon kommit till dörren
in till det andra lilla förmaket dök hon hastigt igenom
öppningen med en rörelse som om hon med berått mod
kastat sig ut i öppna havet och de hörde henne sedan
med klumpiga steg springa genom våningen. Nej, hon
tyckte tydligen att det var en alltför stor skam att låna
en svart rosett åt sin bror av kusken Kula!

Arma Alida! Hon hade varit den enda av dem som
bemödat sig att göra något för att hjälpa Joachim. En
gång hade hon ju till och med försökt hålla honom på
en utgård för att han skulle få vara kvar på Igelfors
utan att vid deras besök genera den förnäma Eveline
och den lättförargade och uppbrusande David för
mycket med sina ofta cyniska påhitt. Ingen annan än
Alida hade väl heller fällt några tårar över Joachims i
hennes tycke alltför obarmhärtiga öde. Någon tack hade
han aldrig givit henne, men ville han något var det
alltid till henne han instinktivt vände sig, som nu till
exempel när det var fråga om rosetten.

Hon kom också snart tillbaka och började nästan
ömt syssla med att knyta en av deras fars gamla svarta
brokadhalsdukar under Joachims krage.

— Pu, det luktar malpulver, gnällde Joachim med
sin pipiga röst.

Det var sant. De två ogifta systrarna Rosenhielm
förvarade alla klädespersedlar som tillhört gamle baron
Ottokar i en kista, och varje vår hängde de ut dem

till vädring för att sedan åter omsorgsfullt peppra
ned dem.

Medan Alida var borta hade ännu ingen av de andra
yttrat ett ord.

Jacquette hade under tiden glidit in i rummet och
satt nu på en stol och tittade sig förvirrad omkring.
Hon såg förvånad på sin svåger Herman, som ostentativt vände henne ryggen, och på sina systrar som pinsamt berörda tvekade att närma sig henne.

Hon hade alls icke väntat sig att Joachims ankomst
skulle väcka en sådan förstämning. Med ens starkt beklämd vid tanken på det orättfärdiga och upprörande
i att denne skulle hållas utanför sin egen systers begravning på hans eget fädernegods då i övrigt hela
släkten samlades där hade hon, sedan hon avlämnat
lill-Eveline i det Kruseska hemmet, farit raka vägen
ut till Aronsro, där hon haft ett samtal med doktor
Benjaminson, vilken visat sig tämligen obenägen att än
en gång låta sin patient resa till Igelfors. Visserligen
var denne Diogenes från svenska bruksbygder fullkomligt ofarlig både för sig själv och andra. Men eftersom
han inte förmått anpassa sig efter sin herrskapsmiljö
och vad den moderna livsföringen fordrade, utvecklade Benjaminson, måste han ju ändå utan tvekan betecknas som asocial och följaktligen abnorm.

Och det var ju ur den synpunkten man hade ansett
sig berättigad att bereda lämplig vård och isolering åt
honom själv och samtidigt önskad lättnad åt släktingarna, vilka ju även senare vid gjorda permitteringsförsök starkt beklagat sig över hans uppträdande.

Då hade Jacquette i sin välmening ljugit och framhållit att just familjen, och allra främst Joachims förmyndare kapten Ankarlod, vid detta exceptionella tillfälle bett henne ta honom med, eftersom hon ändå befann sig i Stockholm.

Varför hade den där Benjaminson som hon icke alls
fann förtroendeingivande så forskande betraktat henne
sedan hon slutat tala? Hon hade blivit rädd för hans
genomträngande blickar som om han nu sökt läsa hennes egen hemlighet och inte alls längre tänkte på
Joachim.

— Grevinnan Graah ser själv mycket mer lidande
ut än vår robuste och rödblommige baron Joachim,
hade han därpå sagt.

Hon kände sig obehagligt berörd av att han använde
den för henne numera antipatiskt klingande grevinnetiteln helst hennes man var ofrälse och tillhörde ett
land som egentligen saknade adel. Men ännu mera illa
till mods hade hon blivit av hans menande tystnad
efteråt och hans utseende av att liksom vänta på att
få mottaga hennes förtroende. Något förtroende hade
hon icke givit honom, och skrämd hade hon vandrat
vid hans sida genom korridorerna som vilat i en rödaktig skymning, vilken tycktes sprida sig från de i blodröd färg målade väggarna. Hon hade sett in i rum,
till vilka dörrarna stodo öppna, rum som liknade små
trånga celler och från vilka stundom ett ångestfullt
mummel, stundom en hes viskning eller ett genast undertryckt skrik trängt ut. Medvetandet om att hon nu vistades bland sinnessjuka fastän hon ännu inte fått syn
på en enda av patienterna kom henne att känna sig
djupt melankolisk.


Hennes ångest hade stegrats då doktor Benjaminson
fört henne in i ett rum som tydligen tjänade till sällskapssalong för såväl de manliga som de kvinnliga
tvångsgästerna i detta dystra hus. De senare bodde,
förklarade han, en trappa ned i en särskild avdelning.
Han lämnade henne efter att ha anvisat henne plats i
en soffa invid fönstret.

Här blev Jacquette sittande under en dryg halvtimme medan överläkar Sadok och Salem Benjaminson
förberedde Joachim på resan till Igelfors. Omkring
henne befunno sig flera personer och hon såg sig en
smula oroligt om efter en sjuksköterska. Men det fanns
för tillfället ingen inne.

Mitt emot Jacquette satt en ung flicka nedsjunken
i en länstol. Hon förhöll sig orörlig med den magra
överkroppen framåtböjd och händerna stelt sträckta
framför sig med uppåtvända handflator som om hon
tyst anropade himlen om något. Jacquette blickade in
i de tomma ögonen och ryste. En äldre dam släpade sig
med trötta steg fram och tillbaka på golvet enträget
upprepande något för sig själv, men Jacquette kunde
inte uppfatta vad hon sade. Lutad mot det skamfilade
pianot stod en gammal man med händerna i byxfickorna
och betraktade henne oavbrutet och eftersinnande medan små blixtsnabba leenden ilade över hans ansikte
utan att han syntes medveten därom, ty hans ögon voro
sorgsna och fyllda av tårar. En annan yngre herre,
välklädd och nästan elegant, kom hän till henne och
började stamma fram en bön om förlåtelse. Jacquette
vände bort huvudet för att han skulle förstå att hon
inte hade lust att tala med honom. Men han fortsatte

att i en förvirrad ordström, av vars innehåll hon knappast förstod hälften, berätta henne vilken fruktansvärd
synd han begått mot henne, ja just mot henne.

— Jag tog din jungfrudom, Maria, du heliga, hörde
hon honom säga. Förlåt mig, ty det syndens barn du
födde var dock av denna världen och kunde aldrig
frälsa människorna från ondo.

Vid orden ”syndens barn” hade Jacquette ryckt till
och tänkt på den frukt hon bar under sitt hjärta. Det
var som om även den vansinnige bredvid henne nu fördömde detta barn, fastän han talade om det som om
det redan framfötts, och ehuru han uppenbarligen fantiserade om att hon var jungfru Maria själv.

Och så hade det besynnerliga hänt att Jacquettes
sinnesstämning med ens slagit om och alla hennes tidigare begrepp tvärt förändrats, så att hon icke längre
erfor någon rädsla för dessa människor, om vilka det
hette att de icke hade sitt förstånd i behåll. Voro de
annorlunda än hon själv? Voro de mindre kloka? Nej!
Nej! Hon var en av dem och tillsammans tillhörde de
människohjordens lilla förföljda skara av seende som
genomskådat livsbrygdens mörka och smutsiga innehåll. Hennes skräckdrömmar, hennes hemska visioner,
hennes starka vilja att dö för att slippa föda sitt barn,
hade icke dessa känslor sina rötter i samma klarsyn,
varur de andras så kallade vanvett växte upp?

Hennes hjärta hade värmts för första gången på
länge därför att hon kände sig omgiven av vänner,
andra medlemmar av samma de klarseendes hemliga
samfund, vari hon själv på sista tiden trevande sökt
inträde. Hon skulle velat omfamna den unga flickan

som så bönfallande höll sina uppåtsträckta händer mot
en snål rymd som icke lät några gåvor falla ned i dem.
Hon ville torka tårarna ur den gamle mannens ögon
där borta vid fönstret, lägga sin arm omkring kvinnan
som gick fram och åter på golvet och göra henne sällskap på hennes evighetsvandring, och hon skulle önskat
rikta några uttryck av förstående och broderskap till
den unge eleganten bredvid sig. Ett sjungande brödraskap skulle de sedan allesammans med jubel och hand
i hand vandra in i den självvalda dödens barmhärtiga,
alla smärtor stillande förintelse.

Men hon hade icke yttrat ett ord eller gjort en rörelse. Kanske fruktade hon ändå att de inte skulle
upptaga hennes försök till närmande så väl.

När doktor Benjaminson kom tillbaka, nu följd av
hennes morbror Joachim, satt därför Jacquette alltjämt
kvar i soffan där han lämnat henne. Joachim hade
kastat en sarkastisk blick omkring sig i salen och till
Jacquette hade han hörbart viskat:

— De där skall du akta dig för, Jacquette. Du förstår ... Spritt språngande galna ...

Och han hade pekat på de andra patienterna och
sedan tryckt ett finger mot sin egen panna samtidigt
med att han betydelsefullt skakat på huvudet.

Han var alldeles hänförd över utsikten att han åter
skulle få fara till Igelfors, och när Jacquette tagit
adjö av honom, sedan det överenskommits att en vårdare skulle följa honom till stationen följande dag,
hade han grinat och viftat åt henne med en så påtaglig upprymdhet att hon i alla fall erfarit en viss oro
för hur det hela skulle avlöpa. Hennes egen exalterade

stämning nyss av patetisk samhörighet med alla lidande
och kvalda hade ju också hastigt helt fördunstat genom
morbroderns yttrande, och på nytt förnam hon endast
förfäran inför vansinnet och skräck för att själv bli
vansinnig.

Men allt hade gått väl ända tills nu. Hon hade sagt
doktor Benjaminson att hon inte behövde någon sköterska med sig, och på något sätt hade hon känt sig
stolt över att hon ensam kunnat resa med Joachim de
många timmarna på tåget. Det hade inte alls varit
tröttsamt därför att Joachim hela tiden betraktat det
förbiflygande landskapet med det livliga intresset hos
en nyss utsluppen fånge och inte försatt henne i förlägenhet genom några närgångna och plågsamma frågor eller kommit med några klagomål över den behandling han rönte på interneringsanstalten. Ty Jacquette tvivlade ju alltjämt såsom förut på att släkten
kunde haft rätt till att spärra in honom. Han var ju
precis sig lik sådan han alltid varit och uppförde sig
icke ett spår besynnerligt.

Men när hon nu såg sina närmaste så förskräckta
och de blickar av motvilja, ja avsky, varmed de betraktade Joachim, tog det vacklande och splittrade i
hennes natur åter makten över henne, hon blev osäker
och skulle helst velat springa ut ur förmaket och
gömma sig undan.

Joachim hade nu oombedd flyttat sig fram till kaffebordet med kaffebrickan. Med en självklarhet som verkade framfusig och ohövlig, därför att man inte förstod att han kände sig som herre i detta hus, i vilket
han ju i verkligheten också hade åtminstone lika mycken

del som sina syskon, tillsade han Alida att hälla i kaffe
och började med belåten min och småskrattande doppa
småbröd och vetekrans i sin kopp.

Alida frågade om inte Jacquette också ville ta för
sig, men Jacquette endast skakade på huvudet med
frånvarande min.

De två långa vithåriga albinobröderna Jöns och
Zakarias Kruse stodo på var sin sida om dörren ut till
tamburen som ett par skiltvakter, uppmärksamt följande
Joachims rörelser med sina bleka ögon som om de vid
minsta ansats till hot från Joachims sida vore beredda
att kasta sig över honom.

Jan-Guy Macdougall och Herman Ankarlod uppehöllo sig vid den andra dörren argsint gläfsande mot
varandra.

Landshövdingen dröjde alltjämt framför fönstret
med ryggen vänd mot rummet och trummade otåligt
med fingrarna mot rutan. Hans sonhustru Fanny hade
ställt sig bredvid honom och trummade också hon på
en ruta, redan längtande tillbaka till hästryggen.

Aimée, Julie och Frédrique närmade sig skyggt
Jacquette och slogo sig slutligen ned på stolarna runtomkring henne.

— Du borde inte gjort det, Jacquette, viskade Aimée
brådskande och tittade sig försiktigt omkring, som om
hon vore rädd för att någon skulle höra henne. Nu
har du gjort far ond.

— Jag kunde inte hjälpa det, svarade Jacquette äntligen. Jag tyckte synd om Joachim. Han har väl ändå
mera rätt än vi att vara här.

Julie skakade på huvudet.


— Joachim passar inte här nu, sade hon lågt. Han
kommer att störa begravningen. Du skall se att han
kommer att ställa till något.

Frédrique strök uppmuntrande Jacquettes axel, men
Jacquette tycktes inte märka hennes vänlighet.

— Vad sitta ni och viska om? skrek Joachim plötsligt till. Inte något privatsmussel, små flickor! Det
tyckte aldrig er älskade mamma om. Tänk, fortsatte
han, nu åter talande till Viveka med sin gnälliga röst
och en våt kaka lyftad i handen, ingen av mina släktingar hade vett att underrätta mig om min systers
död. Äst tu förbannad: ett tu tre får jag läsa om dödsfallet i tidningen. Det var syster Blåöga som visade
mig annonsen, och hon hade tårar i sina blå ögon för
hon trodde det skulle bli ett svårt slag för mig naturligtvis. Men den som inte grät, det var jag. Äst tu förbannad?

– Tig!

Utropet kom från David Macdougall. Han hade vänt
sig om och stod nu och betraktade Joachim, fåfängt
sökande bemästra sin harm. Så vände han på klacken
och gick ut ur rummet förbi bröderna Kruse som aktningsfullt och artigt stego åt sidan.

— Va serra tri? Vågar du ta dig ton här i mitt eget
hus, din inträngling och tallriksslickare? Äst tu då alldeles förbannad? stötte Joachim fram med munnen full
av kaka.

Han hade blivit ännu rödare i ansiktet av måttlös
ilska, och hans små ögon mönstrade med högdragen
blick dem som befunno sig i närheten.


— Den där David, fortsatte han, sedan han svalt
kakbiten, den skulle min själ ha ett varmt långbad.
Det brukar överläkar Sadok ordinera åt dem av sina
hjon, som inte kunna behärska sig. Sannerligen, det
skulle göra den lurifaxen och hala strebern gott.

Han lutade sig bakåt i soffan och gapskrattade blottande sina vassa gula betar till tänder.

— Jag sir honom, skrek han, jag sir honom, min
höge herr svåger och greve, liggande i karet. Så fort
han försökte resa sig upp skulle vårdaren ge honom en
stadig puff för bröstet som kastade honom pladask
tillbaka igen. Och så där skulle de hålla på i fyra, fem
timmar. Ha ha ha! Välbekomme, herr greve och svåger. Välbekomme, herr hovlakej och popularitetsjägare!

De betraktade förfärade hans grimaserande ansikte.
Ett sådant skratt hade aldrig fyllt det gamla fina förmaket. De små minnessakerna på etagererna skallrade
mot varandra som om de gripits av fasa också de,
och över spegelns glas på långsidan av väggen bredde
långsamt en grå imma ut sig.

— Var skall den där dekisfiguren och landstrykaren
logera? väste Herman Ankarlod till fröken Ottilia som
han närmat sig.

Det var alltid till henne de vände sig när det blev
fråga om inhysandet av någon välkommen eller mindre
välkommen gäst på Igelfors. Nu hade man inte velat
elda upp i den flygel som plägade anlitas om somrarna
när huset var fullt.

— Säg inte så, snälla Herman, han hör väl egentligen lika mycket hemma här som vi, tystade Ottilia
ledsen, allt medan hon funderade.


— Jag vet inte vad jag skall göra, fortfor hon eftertänksamt. Det finns verkligen inte något rum där jag
kan lägga honom. Hur många gäster här än varit ha
vi alltid ändå fått plats därför att man kunnat ta till
flygeln där Christine brukar bo med sina barn. Nu är
den iskall. Men vänta ... Kanske ... Ja kanske vore
det en lösning.

Hon gav Joachim i soffan en orolig blick.

— Han har väl inte blivit så förvandlad där borta
att han ställer till med något om han blir lämnad ensam? frågade hon hastigt Herman.

— Nej, farlig för den allmänna säkerheten anses
han ju ännu inte ha blivit, anmärkte denne med ovilja,
som om han önskat att den förfärlige Joachim verkligen förklarats vådlig för sin omgivning så att doktor
Benjaminson inte vågat släppa ut honom.

— Då kan jag inte finna på annan råd än att vi
få hysa in Joachim i det lilla rummet ovanför köket i
den andra flygeln, sade Ottilia. Värmen stiger upp från
köksspisen genom rören, så att där är åtminstone ingen
kyla, och jag skall låta jungfrun sätta upp en tältsäng.

Herman flinade:

— Carl-Mårtens tempel? Carl-Mårtens tabernakel?
Utmärkt! Det blir ju alldeles utmärkt.

Han hade hört talas om Carl-Mårtens tillflyktsort,
men hade aldrig brytt sig om att gå uppför trappan
för att se hur där kunde se ut. Någon nyfikenhet kunde
man inte beskylla Herman för när det gällde Carl-Mårtens besatta påhitt. Nu tyckte han i alla fall att man

tack vare Carl-Mårten skulle lyckas gillra in Joachim
som i en liten privat dårkista.

Joachim hade äntligen slutat dricka kaffe och reste
sig nu upp. De båda albinobröderna Jöns och Zakarias
Kruse togo för säkerhets skull ett par steg framåt i
marschtakt. Joachim som kommit en bit ut på golvet
tvärstannade framför dem. Han stack händerna i sina
kavajfickor och skrek gällt:

— Giv akt! Rättning höger! Lediga! Marsch!

Men de rubbade sig inte ur stället utan stodo kvar
bredvid varandra och tittade med allvarsamma miner
ned på Joachim som var nästan huvudet mindre än de.

Då smet Joachim förbi dem, tog upp sin päls som
Alida hängt över en stol och krängde den på sig.

— Jag tar mig en promenad, hördes hans pipiga röst
i dörren.

Så var han försvunnen.

De sprungo till fönstret och sågo hur han med självmedveten min steg nedför trappan medan han tände
sin snugga. Blossande på denna så att röken stod i ett
moln omkring hans huvud spatserade han ut genom
grindarna och fortsatte i riktning mot hyttan.

Carl-Mårten som under hela denna tid hållit sig i
skymundan och med grubblande blickar iakttagit än
Joachim än släktingarna omkring honom, sade stilla:

— Haven tillförsikt, Joachim kommer icke att tillfoga sig själv något ont. Och över alla oss andra skall
den Högste hålla sin värnande hand.

Men som om hans ord varit en alarmsignal i stället
för den lugnande hänvisning till Guds skyddande närhet och Herrens allmakt, vartill de varit avsedda, började allesammans nu skrika i munnen på varandra.

De tycktes ha glömt att de kommit hit för att bevista Evelines begravning. Deras tankar och känslor
hade blivit till den grad upphetsade av Joachims närvaro att de inte kunde sysselsätta sig med något annat
än honom. Var och en ville ge uttryck åt sina farhågor,
sin oro för vad den tosige Joachim skulle kunna
hitta på.

Endast Alida och Ottilia sutto tysta i soffan hand
i hand och Jacquette hade smugit sig upp på sitt rum.

Omsider öppnade Alida munnen och sade med stark
övertygelse:

— Var inte ängsliga. I grund och botten är inte
Joachim alls så svår, och efter vad Herman sagt ha de
inte heller ännu hunnit med att göra honom vådlig där
borta. Vi få låta honom vara kvar över morgondagen.
Ingen kan ju ändå nu fara tillbaka med honom.

Hennes snälla röst hade en dämpande inverkan på
de upprörda sinnena. Diskussionen stannade av. Men
när Carl-Mårten fick höra att man ämnade installera
hans morbror i rummet över köket, hans egen bönekammare och helgade tempel, började han i sin ordning
protestera. Nu höjdes rösterna på nytt för att övertala
Carl-Mårten att lämna ut rummet där han ju ändå
inte låg.

Herman Ankarlod och Jan-Guy Macdougall kunde
inte låta bli att driva litet med ”filosofen”, som de
förlöjligande kallade honom, och hans plötsliga brist på
tolerans. Ehuru djupt förstämd föll Carl-Mårten slutligen till föga. Men hans motvilja för att låta sin morbror taga denna hans älskade helgedom i besittning
var så stor, särskilt när han tänkte på hur Joachim
den gången för många år sedan trängt sig in där med
det djävulska kattodjuret Moses, att han sedan hela
aftonen satt tyst och trumpen och stirrade framför sig
som om han för sin inre syn frammanat de hemskaste
scener.

Efter kvällsvarden, vid vilken Joachim varit den ende
som ätit med god aptit under det han smackat med
tungan som om han inte på länge fått sådana läckerheter framsatta för sig, tog Alida en liten lykta, som
hon redan tänt, för att lysa sin bror över gården till
flygeln. Lyktan behövdes ju eftersom månen ännu ej
var så högt uppe.

— Äst tu förbannad? skrålade Joachim så snart han
fick höra var han skulle ligga. Gives det då ingen
annan plats i härbärget? I det där Jesusstallet har jag
aldrig trivats.

Och han blängde ilsket på Carl-Mårten som om det
vore dennes fel att Joachim inte kunde få något rum
i huvudbyggnaden.

När han slutligen följde Alida ut vände han sig om
i dörren och mässade med salvelse:

— Sannerligen, sannerligen säger jag eder, tider
varda kommande. Ja, min tid kommer, den tid då den
yttersta skall varda den främste, säger Herren, Herren. Äst tu förbannad? tillade han hastigt då han
snubblade över den höga tröskeln.

— Sadok håller en Långholmspräst åt dem där ute
på Aronsro, sade Herman ironiskt. Den har tydligen
haft syster Blåöga, som stollen kallar henne, att läsa

högt ur bibeln för honom, så att han lärt sig några
ramsor, fastän hans gamla drängspråk ännu sitter i.

Jan-Guy skrattade, men icke hans hustru Fanny och
icke heller någon av de andra. Medvetandet om att
Joachim äntligen befann sig utanför huset kom dem
dock alla att känna sig lättade.

När Alida åter rullade in, nu utan lykta i handen
eftersom hon lämnat den i flygelrummet under stränga
förmaningar till Joachim att han inte finge tända Carl-
Mårtens vaxljus som kunde ställa till eldsvåda, sprang
Herman beskäftigt ut i tamburen. De som sutto vid
bordet hörde honom låsa dörren i dubbla slag.

Andfådd kom han tillbaka och förklarade att han
inte ville ha Joachim tassande omkring här som ett
spöke i bottenvåningen under natten. Nu kunde han
inte komma in mera, och så gott var det. Joachim var
utestängd och ingillrad.

Sedan bordet dukats av sutto bröderna Kruse, Herman Ankarlod och Jan-Guy kvar, medan de övriga
gingo till sängs. Alida hade småleende av välvilja låtit
duka en bricka med konjak, visky och sodavatten och
placerat den mitt på bordet innan hon tagit god natt.
Herrarna lagade till ordentliga groggar åt sig, det
kunde de ha förtjänat efter dagens obehagligheter, betygade de varandra. Nu blossade de på cigarrer och
cigarretter tillbakalutade i de bekväma stoppade länstolarna.

De båda albinobröderna Kruse hade fått litet färg
i sina bleka ansikten och ledde samtalet in på politiken.
Under ett par timmar, medan innehållet i grogglasen
sjönk och dessa flera gånger på nytt fylldes, hade man

det synnerligen angenämt. Eftersom alla fyra voro innerligt eniga i sina åsikter om tyska riket och sin hänförda tillit till der Kaiser, sinade emellertid samtalet
av för att först ta starkare fart då Jan-Guy kom att
nämna de nya spritrestriktionerna. Det mattvång i
förening med intagandet av spirituosa som nu införts
hade upprört alla manliga svenska sinnen. Att inte på
kvällen kunna stiga in i Operakaféet och få sig en
enda kvarting punsch utan att först tvingas betala för
åtminstone en Parisersmörgås var nedsättande för den
nationella värdigheten, ansågo både Svea Lejon och
Göta Artilleri. Man hade gjort ett ingrepp i den berömda svenska friheten och lejonfolket darrade och
morrade samtidigt.

Plötsligt lyfte Herman handen som för att bjuda
tystnad och lyssnade.

— Jag tyckte jag hörde något, sade han en smula
sluddrig på målet av all den alkohol han inmundigat.

De andra höjde huvudena, men kunde ingenting
höra.

— Du tror väl att det spökar, din krake? sade Jan-
Guy och klappade Herman nedlåtande på skuldran. Ge
bara på då av glatta laget, hjältar som du ha sannerligen hemortsrätt bland Svenska flottans minnen. Men
du har förstås hört, din kujon, att innan liket är under
vigd jord rantar det omkring litet varstans.

Jöns Albino såg chockerad ut över Jan-Guys sätt
att tala om sin mor som ”liket” och han beredde sig
att högtidligt yttra något, då Herman inföll:

— Jag tänkte inte på vår vördade svärmor, hon vilar
nog så lugnt i sin kista i kryptan, men jag hörde bestämt någon gå över gården. Man får hoppas det inte
är Joachim.

De hade hunnit glömma Joachim ända till dess Herman nu ånyo nämnde hans namn.

— För tusan, svor Jan-Guy till. Tänk om gubbdåren
sluppit lös igen? Vi måste väl ut och rekognoscera
terrängen.

De drucko ur sina glas. Jan-Guy lyfte på konjakskaraffen och viskybuteljen för att se om någon dyrbar
droppe kunde gömt sig kvar på botten och satte ifrån
sig dem med små dunsar mot bordet, sedan han med
vemod konstaterat att de bägge voro tomma.

Alla fyra reste sig mödosamt och höllo sig fast i
bordsskivans mahogny som om de, stående på ett
gungande skeppsdäck, gripit efter relingen. Ja, det
gungade sannerligen ordentligt under dem.

I en rad vacklade de mot dörren, bröderna Kruse
alltjämt ansträngande sig för att hålla en viss preussisk
marschtakt, vilket dock högst fatalt slog slint.

Jan-Guy tände med famlande händer en lykta som
stod i tamburen, men när de efter åtskilliga fåfänga
försök lyckats låsa upp porten och trädde ut på trappan, sken månen dem i ögonen med en stark glans som
först fick dem att rygga tillbaka.

Jan-Guy släckte inte ändå, utan började nedhukad
gå över snön, sänkande lyktan framför sig som sökte
han efter Joachims fotspår. Men över snön ledde fotspår kors och tvärs så att Jan-Guy än sprang till ena
ändan av gården, än till den andra och till sist förtvivlad började snurra runt likt en hund som söker
bita sig i svansen. De andra tre stodo kvar nedanför

trappan och betraktade honom med viktigt avvaktande
och högtidliga miner. Ingen av dem hade tänkt på att
ta på sig hatt och överrock. De märkte inte kylan, så
upphettade voro de.

Jan-Guy blev plötsligt stående framför dem.

— Kanske är Joachim uppe på sitt rum i flygeln,
sade han som om han just fått en lycklig idé.

— Vi gå dit, här är ingen rädd, svarade bröderna
Kruse nästan samtidigt och knöto sina händer som beredde de sig på strid.

Jan-Guy gick före dem med lyktan nu högt lyftad
i handen. Den lilla ljusstumpens låga flämtade matt
innanför glaset. Jan-Guy inbillade sig i sitt av alkohol
uppflammade övermod att han med sin lykta lyste
upp vägen för de andra. I detta sitt druckna tillstånd
föreställde han sig verkligen att det strålande blanka
sken som från månen rann ned över snön kom från
hans usla dank. Han hade glömt månen på himlen och
medan han vandrade framåt glömde han också bort
varför de gått ut i natten. Därför stannade han heller
inte framför flygeln, utan vek av på en uppskottad
stig som ledde ned till bron över ån.

De tre andra som inte heller hade många rediga
tankar kvar i huvudet följde honom troget. Skuggorna
av deras gestalter på snön smälte ibland samman för
att i nästa stund på nytt rusa ifrån varandra, uppförande en grotesk dans.

På den smala välvda bron över den frusna ån stannade Jan-Guy med ens och skrek till:

— För svarta helvete, var äro vi? Jag känner inte
igen mig längre.


Darrande av barnslig skräck stirrade han omkring
sig. Landskapet tycktes honom förändrat, ett annat.
Mulna sommarmorgnar hade han som pojke hållit till
här på bron med sitt metspö, fastän morbror Joachim
brummat åt honom att ge sig i väg. Från det grå badhuset därborta, som nu lutade på sned av ålder och
skröplighet, hade han hoppat ut och snabbt simmat över
ån till andra sidan, där lövträden växte tätt och doppade sina vajande kvistar i vattenbrynet. Men den tiden
hade vattnet porlat milt, träden vänligt susat och fåglarna slagit upp förälskade ljusa drillar mot duniga
flygande sommarmoln. Nu kände han inte igen sig, såsom han nyss utropat. Med ens fylldes hans öron av
ljudet från forsen, som kastade sig ned litet längre
bort. Bruset från strömvirvlarna kom honom att med
en rysning erinra sig sin lilla döda fästmö Synnöve,
som hade kvävts av kringvällande vattenmassor.

— Inte dessa, inte dessa, försäkrade han sig då halvhögt som om det varit en om också ringa tröst.

Strax därpå mindes han att hans morfar, gamle
Ottokar Rosenhielm, bragts att drunkna just här därigenom att hans underhavande i hemlighet flyttat de
stockar, som angåvo gränsen för hans grunda och
trygga badställe så långt bort från stranden att den
avskydde åldringen intet ont anande klivit ut på djupt
vatten och ömkligen omkommit.

Herman Ankarlod slog nu i sin tur Jan-Guy på
axeln.

— Vi skulle ju ta reda på Joachim, påminde han.

Ack, Joachim, ja visst, de hade ju gått ut för att se
vad han kunde ha för sig, och nu stodo de här på

bron! Hur hade de kommit hit? Det var en gåta. Rusets gåta, de omtöcknade sinnenas gåta. Den lilla onda
anden i flaskan flinade åt dem.

Beslutsamt som män som omsider fått klart sikte
på sitt mål vände de tillbaka.

Äntligen stodo de åter framför flygeln. Dörren var
inte låst, och Jöns Kruse som med all kraft pressade
sig mot den för att i nödfall spränga den tumlade
huvudstupa in i den skumma farstun.

Hans bror hjälpte honom på hasorna. Jan-Guy höll
upp sin lykta och nu tjänade den sitt syfte. Den flämtande lågan stänkte sitt svaga ljus över en brant trappa
som längre upp förlorade sig i mörker.

— Vi forcera trappan, yttrade sig den strategikunnige Jöns och bet samman tänderna inför detta
nya hinder.

De ”forcerade” trappan. De ramlade åt sidorna och
sökte hålla sig kvar på de smala trappstegen som hade
en benägenhet att glida undan deras fötter. Slutligen
uppkomna, möttes de av ett ljussken.

— Dörren står ju öppen, viskade Herman hest.

Alla fyra blevo tysta och klämde sig mot väggarna
som om detta att dörren stod öppen varit något oroväckande.

Nu voro de plötsligt ohyggligt rädda, dessa krigsmän som vid middagsbord och på möten och sammanträden så högljutt brukade utbreda sig om de bedrifter
de skulle utföra så fort Sverige bara ville ge sig in i
det stora kriget. Tänk om Joachim, den dåren, låge på
lur bakom dörren med en kniv i handen beredd att
sticka den i hjärtat på den förste som stege över

tröskeln! Dårar äro farliga. De rygga inte tillbaka för
oberäkneliga våldsdåd. Hur ofta hade man inte läst i
tidningarna om den eller den galningen som nyss utsluppen från hospitalet mördat hela sin familj på det
mest klandervärda sätt.

Äntligen gick Jan-Guy före med sin trofasta lilla
lykta i handen i det han tryckte så hårt om grepen som
om han velat intala sig att den vore ett laddat vapen
som han skulle kunna försvara sig med vid första
attack av galenpannan.

Men inkommen stannade han mitt på golvet och
vinkade glatt och lugnande till sig sina supbröder. De
smögo sig efter och tittade sig omkring åt alla håll.
Rummet var tomt. Joachim, dårhusets vilda och farliga galgfågel, var utflugen. På Carl-Mårtens altarbord brunno de två vaxljusen så stilla i sina stakar,
ehuru det osade av rinnande vax som smetat sig fast
vid den violetta sidenklänningen som tjänade till altarduk.

— Det här var konstigt, sade Jan-Guy och såg på
altaret.

— Kan du vänta dig något annat när din fåniga
syster Jacquette kommer hemdragande direkt från
Aronsro med er fnoskiga morbror? frågade Herman
förebrående.

Men Jan-Guy hade inte menat att det var konstigt
finna Joachim borta utan att kammaren, där inte heller
han förr hade varit, verkade mer än besynnerlig. Med
dimmiga ögon stirrade han åter på de brinnande vaxljusen, på altarbordet, på bibeln och det trasiga krucifixet. När han lyfte huvudet såg han genom den sönderslagna takrutan rätt in i stjärnhimlen. Här brukade
alltså hans kusin Carl-Mårten be sina böner. Ett underligt ställe att dra sig tillbaka på, tyckte Jan-Guy. Han
för sin del skulle aldrig velat dricka nattgrogg där,
sade han till sig själv.

De andra tre herrarna kastade snabba blickar omkring
sig och tittade sedan generade på varandra som om de
blivit förda till ett tvetydigt hus.

En lång stund härskade djup tystnad i det lilla rummet. De visste nu inte alls vad de skulle ta sig till.
Efter upphetsningen och ivern nyss följde redan som
reaktion nedslagenheten.

De tassade omkring i den trånga kammaren och sneglade ibland upp mot takfönstret, varifrån det drog kallt.

Jan-Guy fann emellertid på råd mot draget. Han
anmodade Jöns Kruse att ett ögonblick hålla ljusstakarna och räckte bibeln till hans bror Zakarias som
blev stående med den i handen lik en snäll gosse på
väg till sin konfirmationspräst. Därpå lyfte Jan-Guy
av duken, knölade vanvördigt ihop den och såg sig om
efter en stol för att stående på den kunna nå upp till
gluggen och stoppa igen den. I ett hörn hittade han en
rankig stol och klev raskt upp på den. Men nätt och
jämnt hade han hunnit stoppa till gluggen med Carl-
Mårtens älskade sidenkjol förrän stolen slant under
honom och han störtade till golvet. I fallet stötte han
till sina medhjälpare så att de på en sekund alla fyra
tumlade om på golvet, dragande med sig bordet och
krucifixet. Jöns Kruse hade tappat ljusstakarna och
Jan-Guys lykta hade krossats. Det blev nattsvart omkring dem.


I mörkret trasslade de in sig med varandra och kunde
till slut varken få loss ben eller armar. Högljudda svordomar studsade mot väggar och tak. Jan-Guy som låg
underst skrek gällt som en gris. Den lilla kammaren
där Carl-Mårtens milda röst ljudit när han knäfallande
framför sitt hemgjorda altare bett till den Allgode tycktes nu osa av helvetets svavelångor.

Plötsligt föll ett ljussken över den sammanslingrade
gruppen på golvet. Joachim stod i dörren med sin lykta
lyftad i jämnhöjd med sitt ansikte. Han kunde varit
djävulen själv där han i sin raggiga päls ondskefullt
grinande betraktade scenen framför sig.

— Käre morbror Joachim, bistå oss då, stönade
Herman Ankarlod som i en glimt uppfattat sin myndling på tröskeln.

Men Joachim rörde sig ej ur stället. Nu hade han sin
stund av triumf och han önskade den skulle vara så
länge som möjligt. Mera överlägsen skulle han knappast känt sig om överläkar Aron Sadok själv tillsammans med doktor Salem Benjaminson och sina övriga
assistenter rullat i stoftet framför honom.

Här lågo de fulla som svin, de tre aktade och skötsamma unga männen, vilka blivit så välkomnade när
de gift sig in i släkten, samt hans egen något mindre
ansedde och skötsamme systerson Jan-Guy. De hade
hjälpt till att spärra in honom och Herman Ankarlod
hade satts till hans förmyndare. Snygg förmyndare, den
där mamsellen, som inte ens förmådde resa sig från
ett golv, när han fått några glas för mycket. Den borde
han ge en spark i ändan, om han inte varit för fin för

att vilja komma i beröring med sådana käringar och
harkrankar.

Plötsligt öppnade Joachim munnen och släppte fram
ett gnäggande skratt. Saliven bubblade om honom, små
hickningar och rapningar blandade sig i skrattsalvorna
till dess han måste hålla upp för att hosta.

— Tvi, sade han. Tvi vale, Herman Ankarlod! Tvi
vale, Jöns Albino Kruse, och tvi dig också Albino,
Zakarias! Må hin ta er allesammans, och gen er genast
av ur mitt hus, lymlar och hundsfottar!

Äntligen lyckades de fyra herrarna komma på benen.
Tafatt hjälpte de varandra att slå dammet från rockarna. Herman Ankarlod hämtade sig först. Hans rus
började fördunsta. Med sura blodsprängda ögon betraktade han Joachim.

— Vi blevo oroliga för ditt befinnande, käre morbror Joachim, sade han högtidligt. Var i all sin dar
har du hållit hus?

— Ni hade ju låst farstudörren för mig, era kanaljer och vettvillingar, fräste Joachim ilsket. Jag måste
därför ta min tillflykt till sommardasset, och där var
så fryskallt så jag är rädd jag förkylt mig. Det är
sannerligen ett nöje att vara tvungen att i sitt hem ta
emot sådana snyltgäster som stänga värden själv ute
när han sina behover. Äst tu verkligen förbannad,
Herman Ankarlod?

Förklaringen till ljudet av fotsteg på gården, som
Herman hört och skrämt upp de andra med inne i matsalen, och till att de ej funnit Joachim här i rummet
var så enkel att de kände sig helt skamsna och handfallna, och stillatigande läto de honom läxa upp sig

alldeles som om de stått och tagit emot skrapor och
ovett av en uppbragt magister i skolan.

Han sparkade till bordet och ljusstakarna med foten.

— Res upp bordet och ställ tillbaka stakarna, kommenderade han skadeglatt.

Och verkligen: Jan-Guy och Herman Ankarlod böjde
sig efter bord och ljusstakar och satte dem åter på sin
plats, allt under det att Zakarias Kruse kom traskande
efter med bibeln mellan sina händer och Jöns försiktigt
placerade det trasiga krucifixet på bordsskivan.

— Var fan ha ni gjort av duken? skrek Joachim.

— Jag stoppade den i luckan i taket, förklarade Jan-
Guy brådskande och ödmjukt. Jag ville skydda morbror Joachim för drag, förstår morbror Joachim.

Joachim tittade upp i taket och funderade ett tag på
att befalla sin systerson att stiga upp efter sidenduken
igen, men han hade själv lidit av draget och lät det
därför bero med ett brummande.

De fyra drogo sig mot dörren, hela tiden vändande
ansiktena mot Joachim, ängsliga för att han eljes skulle
hyva något efter dem.

Av pur förskräckelse glömde Jan-Guy sin lykta, som
ju för resten var sönderslagen, och de skulle inte hittat
i trappans beckmörker, om inte Joachim för att en sista
gång få njuta av deras snöpliga avtåg kommit fram
till dörren med sin egen lykta i handen.

Nu brast han på nytt i skratt vid åsynen av hur hans
kära anförvanter kröpo nedför trappan. Med Joachims
hiskliga fräsande skratt ännu ljudande i sina öron
kommo de ned på gården. I gåsmarsch defilerade sedan
de fyra martialiska militärerna förbi Joachim som fort

klättrat upp till takfönstret och med av hat gnistrande
ögon mönstrade dem. Till skillnad från sin herr förmyndare och sina övriga anförvanter opåverkad av
spritdrycker, hade han mycket försiktigt stigit upp på
trästolen och därefter på bordet, samt snabbt lyckats
få bort sidenduken, innan han stoppat in huvudet i öppningen för att bereda sig en fri utkikspunkt. Men ändå
hade han skurit sig över strupen av de kvarsittande
glasstyckena, så att det såg ut som om han burit ett
halsband rosor av blod eller som om man påbörjat
hans halshuggning. Rysande fortsatte den lilla plutonens medlemmar sitt återtåg över snön fram till herrgårdsbyggnaden.

Inkomna i tamburen togo de ett betryckt god natt
av varandra och smögo sig uppför de knarrande trappstegen, till sina rum, där deras hustrur sedan flera timmar sovo eller låtsades sova.

Endast Jan-Guys vaksamma Fanny hade iakttagit den
expedition de hade varit ute på och ställde litet kärvt
samma fråga till sin man som Herman Ankarlod nyss
hade ställt till Joachim:

— Var i all sin dar har du hållit hus?

— Ute i krig, svarade Jan-Guy, men snarkade redan
innan han fått av sig uniformen, och Fanny lät sig för
tillfället nöja därmed.

Månskenet kastade alltjämt floder av kallt vitt ljus
över Igelfors’ gårdsplan och speglade sig i de mörka
fönsterrutorna som i lika många små sjöar av svart
vatten. Innanför dem tycktes man äntligen ha kommit
till ro.







          

        
          
            
TJUGUFEMTE KAPITLET.

Så försvann Eveline Macdougall.
— Vad vi alla voro lyckliga då. —
Var kan morbror Joachim vara? —
Jan-Guy var en precis lika stor
stolle som Joachim, sade Herman.

Under natten blåste det upp och på begravningsdagen, Trettondagsaftons morgon, drev yrsnön så hårt
mot fönsterrutorna att man inte längre kunde se ut.
I rummen härskade en besynnerlig black dager som
kom alla ting där inne att framträda på ett skarpt,
nästan påträngande vis.

Herrarna som redan till frukosten klätt sig i frack
föreföllo besvärade av sina stärkta skjortbröst och
gnuggade ivrigt händerna som om de fröse.

Joachim tumlade in i förstugan täckt av snö. När
han steg över tröskeln till matsalen och fick se de
frackklädda blev han förargad över att ingen tänkt på
att också han borde burit frack. Nu var det för sent.
Hans gamla frack låg nedpackad tillsammans med
baron Ottokars kläder och man hade icke nu tid att
i en hast vädra och pressa den. Under hela måltiden
gnällde han över sin frack allt medan han glupskt slukade maten som sattes fram för honom. Jan-Guy, bröderna Kruse och Herman Ankarlod sneglade förstulet
på honom, tacksamma över att han tycktes ha glömt

bort episoden uppe i flygeln och inte nämnde något
om deras sena besök.

Landshövding David satt tyst upptagen av sina egna
tankar. Säkert mindes han frukostarna här förr då
Eveline rosig och pratsam slagit sig ned vid bordet
efter att ha tagit en tidig morgonpromenad. Om hon
varit här nu, skulle Joachim aldrig ha vågat komma
fram med sina klagomål, hon skulle genast snäst till
honom med en av sina rappa repliker och han skulle
slokörad drupit av. På något sätt föreföll honom dock
nu Joachims närvaro som en lättnad. Den drog de
andras uppmärksamhet från den döda, och Alida och
Ottilia hunno inte med att ge honom själv medlidsamma blickar eller göra honom ömma och ängsliga
frågor eftersom de voro så upptagna av att vakta på
sin bror. Det var löjligt, men Joachim Rosenhielm som
han nu satt där, röd och uppsvälld, flottig om munnen
och med det lilla hakskägget grälsjukt vippande upp
och ned, hade blivit huvudpersonen kring vilken alla
de närvarandes tankar kretsade: en besvärlig, kanske
lömsk människa som man fick akta sig för, det var
sant, men icke förty väl tjänande som avledare för
den olust och den dysterhet som alltid bruka vara de
främsta gästerna vid början av en begravning.

Jacquette från sin sida av bordet betraktade sin morbror med uppspärrade förskräckta ögon. Hon hade alls
icke tänkt sig att hans besök skulle avlöpa på detta
sätt. Kanske hade hon trott att han skulle visa sig tacksam över att åter få vara bland sina släktingar, och i
stället grälade han nu på dem allesammans och det
med en högdragen min som om han allena varit rättmätig herre här och när som helst kunde köra de andra
på porten. Medan hon väntat i salongen på sjukhuset
hade hon visst haft en patetisk förnimmelse av att hon
och Joachim Rosenhielm stode under samma fördömelse, att samma öde pressade dem mot marken och
att de som två olyckliga syskon skulle hålla ihop och
tappert möta döden, liksom hon inbillat sig att de
stackars sinnessjuka som rört sig omkring henne voro
hennes klarsynta vänner, vilka sjungande skulle vandra
samma osaliga väg som hon hän mot förintelsen. Men
väl framkommen till Igelfors hade Joachim icke sänt
henne en blick av erkännande och det föreföll nästan
som om han glömt bort att det var henne han hade att
tacka för att han nu fick vara här.

Under natten medan Jacquette legat vaken i sängen
bredvid Vivekas hade hon gripits av en sugande längtan efter skogarna kring Igelfors. Så utövade de alltjämt sin starka tjuskraft på alla som hade det Rosenhielmska blodet i sina ådror. De hade lockat till sig
hennes äldre systrar Julie och Aimée som gått vilse i
dem och förts hem berövade all sans, och nu ville de
draga också Jacquette in i sitt djup. Hur ljuvligt att
försvinna in i skogarna på andra sidan ån, att springa
fram på obanade stigar, känna grankvistarna snudda
över panna och kinder och till sist falla ned i en driva
och domna bort! Ruvade dessa skogar på något ont
eller hade de något gott och skönt i beredskap åt henne?
Hon visste det icke. Hon längtade bara till dem som
en liten dotter längtar efter sin mors famn och efter
att få höra modershjärtat slå mot sitt öra när hon
sjunker in mot modersbröstet utan att fråga sig om

det är ett gott eller vrångt budskap detta klappande
hjärta bringar henne.

— Vi skola vara i kyrkan klockan tolv, hörde
Jacquette nu sin moster Alida säga. Slädarna äro
framme en halvtimme dessförinnan.

Kyrkan låg ett par kilometer ifrån Igelfors, en liten
fridfull lantkyrka dit de ibland brukade fara för att
vara med om gudstjänsten om söndagarna. Rosenhielms
hade den ståtliga friherrliga familjegraven på kyrkogården, där eljes endast folket från bruket och de
kringliggande gårdarna hade sina blygsamma grifter
med vita träkors på de små låga kullarna. Sex smeder
skulle från kyrkan bära Evelines kista till den öppnade
graven. Alida och Ottilia hade ordnat med detta och
inbjudit kistbärarna på frukost i köksflygeln.

Uppe i Jacquettes rum voro Viveka och Jacquette
efter frukosten i färd med att göra sig i ordning.
Viveka kastade skygga blickar på sin kusin som framför spegeln slätade till sitt hår. Jacquettes bleka profil
oroade henne.

— Mår du inte bra? frågade hon slutligen.

Jacquette vände sig långsamt om. Hon hade satt
på sig sin hatt med den långa slöjan, och i sin svarta
klänning och med slöjan böljande kring axlarna hade
hon tycke av en sträng madonna. Över det avmagrade
ansiktet föll en svag skugga från hattbrättet och ögonens pupiller voro kolsvarta.

Plötsligt kom det en undrande blick i hennes ögon
och hon betraktade Viveka med förvåning som om
hon efter hela denna tid nu uppmärksammat henne för
första gången.


— Du har ju blivit vuxen, sade hon.

— Det har jag varit länge, svarade Viveka och
måste le.

— Jag tänker mig alltid dig som en helt liten flicka,
sade Jacquette grubblande. Du är ju den yngsta av
oss. Vad åren gå fort. Jag är redan gammal.

Och hon sjönk ned i länstolen vid fönstret stödjande
hakan i händerna.

— Minns du, återtog hon med samma grubblande
röst som förut, den där sommaren du var här på Igelfors? Det var samma sommar som Aimée förlovade
sig med Herman. Vad vi alla voro lyckliga då!

Hennes ögon ljusnade för en sekund. Kanske drogo
förbi hennes inre syn flyktiga glimtar av klara sommardagar då de suttit under soltältet framför tebrickan
eller då de badat i den spegelblanka ån, sommardagar
då luften varit fylld av blomdoft från trädgårdens rabatter och genljudit av vinandet från svalparen där de
tumlat om varandra i den genomskinliga rymden.

Ottilia ropade på dem nedifrån trappan och Jacquette
reste sig.

— Kom, sade hon till Viveka. Det är tid att fara
till kyrkan.

När de kommo ned stodo redan alla färdigklädda i
tamburen. Herrarna hade satt på sig sina höga hattar.
Joachim hade fått dem att från skräpvinden skaffa ned
en luggsliten cylinder som tillhört hans far. För sonens
stora huvud var den för liten, och nu lutade den som
en sned skorsten mot hans ena öra.

Då de stego ut på stora trappan ven snöstormen mot
dem så att de hade svårt att ta sig fram till slädarna.

På gården hade drivorna hopats, men på somliga ställen var marken rensopad av blåsten och hästarnas hovar
raspade mot en tunn isskorpa. Efter varandra körde
slädarna ut genom de öppna järngrindarna. Från gärdena kom vinden susande med ett fruktansvärt dån.
Snön piskade dem i ansiktet, så att de miste andan.
Evelines döttrar hade blombuketter med sig inlindade
i silkespapper och måste gömma dem under pläden för
att de ej skulle frysa bort.

När slädarna kommo i närheten av kyrkan susade
klockklangen genom luften. Det var som om alla dessa
millioner snöflingor börjat klinga och ljuda innan de
lade sig till en kort vila på marken för att sedan åter
virvlas runt.

Det var inte lätt att ta sig ur slädarna. Snön hade
hopat sig över fällarna, och när de resande sökte befria sig från dem blevo deras handskar och kappärmar
genomvåta. Äntligen stego de in i den lilla kyrkan.

En nästan olidlig värme slog nu emot deras kalla
ansikten. Kläderna började sända upp fuktiga ångor.
Från pälskragarna droppade den smältande snön. Koret
var upplyst med levande ljus som på en juldagsmorgon.
Palmer och andra krukväxter bildade en mörk bakgrund till kistan, som höjde sig på en katafalk. En enda
stor krans av skära nejlikor, Evelines älsklingsblommor, låg på locket nästan täckande det, och nedanför
framför katafalken voro kransarna från släkt och vänner ordnade i en halvcirkel. Det doftade starkt av redan
vissnade blommor, en däven sötaktig doft som ledde
tanken till den dödas sjukrum.


En darrande kyrkvaktare stultade emot dem och
förde dem fram till de främsta bänkarna. De bortre
voro upptagna av helgdagsklätt bruksfolk och även av
sådana som icke hörde till bruket, men för vilka en
begravning ju alltid utgör en välkommen förströelse i
den lantliga enformigheten.

Under det att ingångspsalmen sjöngs såg sig landshövding Macdougall några minuter omkring som om
han sökt någon. Så sjönk han ned i bänken, lutade
huvudet i handen och blev sittande stilla, avvaktande.
Varken hans syster Sofia eller hans bror Archibald
hade kommit till begravningen. Han visste ju förut att
de ej skulle komma, men kanske var det ändå dem han
sökt med blicken. Lagercronas hade inte råd till de
extra utgifter som ju en resa skulle förorsaka dem,
och Archibald hade sin hustru Zora liggande sjuk och
han hade ej velat fara ifrån henne. Men fastän David
Macdougall förstod att både Archibald och Sofia alltså
hade haft giltiga orsaker för att inte resa, kände han
sig ändå en smula stött över att de inte voro hos honom
en sådan dag som denna. Sina egna vänner hade han
inte ens inbjudit. Det var en alltför lång färd för att
man skulle uppfordra dem till den, men Archibald och
Sofia voro ju dock hans enda nu kvarlevande syskon.
Eveline skulle ha sagt, som så många gånger förr, att
Archibald pjoskade alltför mycket med Zora. Hon
skulle velat ha Archibald här, det var David säker på.
Däremot var han inte lika säker på att det skulle varit
i enlighet med Evelines önskningar om Sofia Lagercrona nu suttit på främsta bänken i kyrkan. Han erinrade sig sin hustrus svartsjuka när Sofia vid något

tillfälle närmat sig honom. Ja, hon hade inte ens kunnat tåla att han och hans syster talat med varandra.

David Macdougall lyfte huvudet. Den gamle komministern hade nu trätt fram för altaret. Eveline brukade
skämta över den där gamlingen och hemkommen från
kyrkan härma hans sätt att predika. Hon gjorde det
så ypperligt att de vredo sig av skratt. Komministerns
röst fyllde nu templet, och ett dovt mullrande eko
kastade tillbaka hans ord så att man hade svårt att
uppfatta dem. Gummorna nere i kyrkan snöto sig och
torkade sig om munnen med rutiga näsdukar, gubbarna
hostade och harklade sig.

David såg prästen röra sig framför altaret och slutligen stiga ner mot katafalken, på vilken kistan med
den döda Eveline vilade. Han kände sig med ens retligt
stämd mot denne åldring som tycktes tala direkt till
Eveline med en överlägsen mässande röst. David hade
bett honom att inte hålla något tal, men den gamle
kunde ändå inte låta bli att säga några berömmande
ord om ”vår saligen avlidna”. Då kastade landshövdingen en blick på sina döttrar. Han hade velat blinka
åt dem menande liksom förr då de någon söndag suttit
här i bänken och de allesammans varit utledsna på
komministerns långa predikan, men han mötte inte
deras ögon. De stirrade rätt fram mot kistan med de
svarta slöjorna tillbakaslagna från sina bleka ansikten.

Hans hjärta fick en stöt då han betraktade Jacquette.
Under dessa dagar hade han alls icke lagt märke till
hur sjuk hon såg ut. Vad var det med hans yngsta
dotter? Sörjde hon då sin mor så oerhört? Hon var
ju nygift och även nu vid begravningen borde väl

ändå ett skimmer av den lycka hon upplevat under
bröllopsresan och smekmånaden dröjt kvar över hennes
ansikte.

Också Viveka på andra sidan om Jacquette såg ängsligt upp på henne, utan att denna med ett tecken gav
till känna att hon var medveten om Vivekas närvaro.
Och ändå hade Jacquette redan när komministern börjat tala famlat efter Vivekas hand, som Viveka villigt
sträckt mot henne, och alltjämt höll hon den kvar i sin
med ett järnhårt grepp.

Det var Jacquettes hand som fyllde Viveka med
ångest. Under hela begravningsceremonien var hennes
ena hand omsluten av Jacquettes som var iskall. När
handens grepp lossnade en smula började dess fingrar
spela mot Vivekas hud. Det var som om de velat
knacka in ett viktigt och brådskande budskap i den.
Men Viveka förmådde icke tyda detta budskap och det
gjorde henne ängslig till mods. Vad ville Jacquette?
Bad hon om hjälp mot en överhängande fara? Viveka
brann av begär att hjälpa henne, men kände sig alldeles
maktlös.

Då mindes hon åter att Jacquette väntade ett barn
och att hon var den enda som Jacquette förtrott denna
hemlighet åt. Inom Jacquette levde nu en annan varelse
som kanske var sorgsen som hon själv och måhända
också där inne i sin moders sköte sträckte sina iskalla
händer mot Viveka, bönfallande henne om något. Vad
då? Hur skröpliga äro vi icke att vi ej förmå läsa
i en annan människas oroliga hjärta och icke kunna
tyda de tecken hennes ögon och lemmar ge oss, då
hon ej vill forma sina läppar till begripliga ord!

För andra gången under denna korta tid vädjade
Jacquette till Viveka fastän hon i denna stund knappast
tycktes medveten om det, och för andra gången vek
Viveka tillbaka skräckslagen av känslan av att hon
icke hade något stöd att ge. Sedan när det förfärliga
hänt förebrådde sig Viveka att hon ej med en åtbörd
eller ett par framviskade ord lett Jacquette bort från
den ödesdigra väg hon slagit in på. Men hon hade inte
förstått och hade haft för liten erfarenhet för att
kunna sätta sig in i sin kusins tankar.

Viveka följde icke med begravningsritualen, endast
som från långt, långt håll nådde henne komministerns
mässande röst och hon såg kistan genom en dimma,
så helt upptagen var hon av att försöka tyda det budskap Jacquettes iskalla hand ville bringa henne.

Men när alla reste sig och de sex helgdagsklädda
smederna lyfte upp kistan på sina breda och kullriga
axlar för att bära den ut till graven, släppte Jacquette
också sitt tag om Vivekas hand och fällde ned sitt sorgflor över ansiktet. Hon avlägsnade sig några steg från
Viveka när de följde efter kistan nedför gången, och
Viveka blickade efter henne med en känsla av att nu
gled Jacquette för alltid bort från henne och skulle
aldrig återvända.

Utkomna ur den varma, av strålande ljus upplysta
kyrkan, ryggade de tillbaka och kippade efter andan.
De hade glömt snöstormen. Nu störtade den sig med
förnyad kraft över begravningsföljet och den blomklädda kistan. Rymden var grå som om redan skymningen utbrett sig över kyrkogården. Den yrande snön
piskade mot ansiktena och broderade sorgslöjor och

kappor med sällsamma blommor som strax därefter
smältande runno bort.

De sörjande försökte hålla ihop och vandra i en rad
efter kistbärarna, men de förlorade dem ur sikte och
knuffades av stormen mot varandra utan att ha kommit en bit framåt. På detta sätt knuffande varandra,
trampande varandra på fötterna och dovt mumlande
tumlade Eveline Macdougalls närmaste, blinda av den
virvlande snön, efter henne på hennes färd till den
öppnade graven.

I luften mullrade det som om åskmoln urladdat sig.
Bärarna som inte längre hittade vägen började hojta
till varandra med skrällande och ängsliga röster. Under
stilla förmiddagar kunde man från herrgården höra
dem på samma sätt skrika och ropa till varandra medan
de arbetade i masugnen under järnets glödande utslag,
men det lät gladare då.

När vinden för ett par sekunder stillnade, sågo de
som följde efter hur kistan vaggade av och an på de
sex smedernas axlar med den stora nejlikkransen
vilande som en väldig snödriva på locket.

Komministern, som tagit sig bort till familjegraven
en kortare väg direkt från sakristians dörr, lät nu sin
gnällande gubbröst ljuda från den plats där han stod
för att vägleda kistbärarna. De hörde honom och hojtade gällt tillbaka.

Äntligen lyfte de kistan från sina axlar och placerade
den vid den nu halvt igensnöade gravöppningen.

Nu hade Evelines närmaste även hunnit fram och
bakom dem trängde sig bruksfolket i en hostande och
fäktande svart skara. I den grå dagern genomblixtrad

av de kringdansande snöflingorna föreföllo dessa människor som en hop upproriska. Deras armar, som oupphörligt voro i rörelse, tycktes göra hotande och vilda
åtbörder, än slående omkring sig, än höjande sig med
knutna nävar mot den molnträngda himlen. I själva
verket försökte brukets folk på detta sätt hålla sig
varma, men de båda tappra bröderna Kruse, som alls
icke kände till Igelfors’ underlydande, togo ofrivilligt
två steg tillbaka då någon råkade snudda vid dem.

Den klene och bräcklige komministern, som var rädd
att förkyla sig, gjorde ceremonien framme vid graven
så kort som möjligt. Han hade tappat andan och de
heliga skriftens ord han framflämtade hugsvalade
ingen redan därför att de icke nådde över kistan. Dånet
i luften överröstade alla mänskliga röster och ljud. De
som stodo kring graven skymtade varandra som dimmiga skuggor.

När kistan sänktes togo herrarna ett ögonblick av
sig sina höga svarta hattar, men satte hastigt på sig
dem igen. Så försvann Eveline Macdougall djupt där
nere, skönt bäddad i den mjuka snön, och de efterlevande kastade sina blommor dit ned och skyndade
sig därefter tillbaka till slädarna, som kört fram till
kyrkporten.

Då Evelines döttrar sände en blick tillbaka för att
fånga en sista skymt av sin mors viloplats, sågo de
endast en skymningsmur resa sig bakom dem. Den var
ogenomtränglig och sträng och skilde dem för alltid
från deras döda mor.

Hästarna som nu vädrade spiltan satte av med stor
fart. Vinden sköt på bakifrån. I alla slädarna var det

tyst. Ingen hade lust att yttra ett ord. De fyra systrarna
Macdougall hade krupit tätt intill varandra i samma
släde, och blundande inbillade de sig att de fördes bort
över ett brusande hav, vitt av skummande vågor.

Äntligen kommo de fram till herrgårdens trappa. En
jungfru ilade fram och hjälpte dem ur och ofrivilligt
sågo de sig om efter fröknarna Rosenhielms gamla trotjänarinna Lina. De visste ju att hon för länge sedan
var borta i samma avlägsna land där Eveline nu vistades, men det skulle ha varit gott för dem att för en
minut få lägga sina huvuden mot hennes bröst.

När de tagit av sig ytterkläderna och kommit in i
de två små varma förmaken, ropade Jan-Guy till:

— Men var är morbror Joachim? Kom han inte med
i någon släde?

Häpna stirrade de på varandra. De hade glömt
Joachim. Åter skuro utropen varandra i luften alldeles
som dagen förut då de sett Joachim tillsammans med
Jacquette köra fram i släden till stora trappan:

— Såg du inte gubben?

— Var han inte i er släde?

— Bestämt gick han med oss från graven.

— Var kan han vara?

Somliga rusade ut i tamburen där golvmattan rann
av smältande snö från kappor och bottiner. Andra
sprungo omkring i salen och ända upp i trappan till
övre våningen.

— Joachim! Morbror Joachim!

Ropen på honom skallade genom hela huset.

Åter hade de glömt den döda för den virrige stollen
Joachim Rosenhielm. Åter var han dagens huvudperson

som alla med oro och ångest sökte. Hans namn, som
de dessa år viskat fram med miner av motvilja, medömkan eller avsky, alltefter vars och ens olika temperament, skreko de nu fram med gälla eller rasande röster.
Det väckte slumrande ekon till liv i det gamla husets
alla vrår.

— Joachim! Morbror Joachim!

Om Joachim Rosenhielm hört dessa rop skulle han
kanske grinat förnöjt och bröstat sig över att plötsligt
vara så efterlängtad, men han hörde dem icke. Han dök
icke upp från något skumt hörn som en ful trollgubbe
ur en ask som han gjort en gång i tiden då han plötsligt stuckit fram sitt huvud emellan ett par grenar av
en gran, under vilken Archibald Macdougall och Zora
Michaelsson som nyförlovade en sommardag suttit och
ömt viskat om sitt blivande hem.

Han var försvunnen och de spejade förgäves efter
honom. De tittade ut genom fönstren i hopp om att få
se honom komma klivande genom snödrivorna i sin
korta sjubbskinnspäls och med den löjliga höga svarta
hatten halkande ned mot ena örat. Men han var inte
på gården. Snön fortfor att yra och skymde grinden
och hammarsmedjan för dem.

Jan-Guy, som kvickt som en ekorre kilade ut och in
och snodde sig om fötterna på alla som smögo förbi i
ljusstrimmorna utanför huset, upptäckte då plötsligt de
sex smederna, som burit kistan, och fick dem, fastän
de tvekade mycket, att omsider klämma fram med en
redogörelse för omständigheterna vid försvinnandet.
Dessa hade tydligen väckt starkt uppseende och icke
förblivit en hemlighet för andra än anförvanterna.

Tövande berättade de sex karlarna för honom att just
som det övriga herrskapet stuvat in sig i slädarna för
att åka hem, hade baron Joachim stigit fram till gravkanten. Med förtrytelse sade han sig fåfängt ha väntat
på en avskedshälsning till den hädansovna från de sörjande kvarlevande. Nu skulle han bringa den, förklarade han, vilket ju också endast var rätt och rimligt
och såsom sig hövdes, ”eftersom han stod närmast”.
Men knappast hade han yttrat ”stod närmast” och harklande sig börjat: ”Dyra bortgångna syster”, förrän jorden hade glidit undan och baron Joachim hade störtat
ner som ett oformligt bylte i den snöhöljda graven.

— Vi hörde honom svära och domdera och vråla
”Äst tu förbannad?” där nere, allt under det han hoppade jämfota på kistan, så det var riktigt otäckt, må
grev Jan tro, berättade karlarna.

Två av dem hade fått kliva ned efter, sedan hade
de andra fyra mödosamt hissat upp baron Joachim med
tillhjälp av de svarta selarna. Rakt som besatt av förskräckelse hade baron Joachim därefter genast rusat
till skogs och icke stått att hejda. Den höga hatten hade
han dock fått med sig.

Mållös åhörde landshövding David sin son inne i det
lilla förmaket återberätta historien, icke utan att utbrodera den, mållös åhörde han de andras häpna utrop
och larmande anmärkningar. Men han som eljes tyckte
så mycket om att berätta och utbrodera historier stirrade nu bara stum på sällskapet och såg ut som om han
själv oförskyllt hamnat på ett hospital bland idel hopplösa vettvillingar, av vilkas beteende han ingenting
begrep.


Slutligen gick dock också han in till middagen i matsalen.

Systrarna Rosenhielm hade ordnat med en präktig
måltid sådan man brukar bjuda på efter en begravning
på landet. Vad Joachim med sin ständigt glupande aptit
skulle njutit av det väldiga smörgåsbordet med de små
ångande varmrätterna i karotter och sedan av den
klara buljongen med klimp till och av den doftande
steken som följde och av de olika sorterna sylter och
geléer och saltgurkor och sallader som serverades samtidigt med en blank gräddsås som var så tjock att
skeden nästan kunde stå för sig själv i såsskålen! Hur
han skulle gnuggat händerna av förtjusning när därefter äppelkakan kommit på bordet, just en sådan
äppelkaka som han mindes från sin barndom och som
endast gamla friherrinnan Joséphine Rosenhielm, hans
mor, hade haft receptet till!

Nu samlade sig i stället bara hans systrar och anförvanter kring det runda bordet i matsalen. De voro
upprörda och illa till mods för hans eller mest för sin
egen skull och de sade sig att maten icke skulle smaka
dem. Men efter ett par supar, som så väl behövdes
när man varit ute i snöstormen och stått så länge kring
en öppen grav, och sedan vinkarafferna gått runt, började de yngre herrarna högljutt prata, redan upplivade
och en smula berusade, eftersom de ju ännu hade sprit
kvar i kroppen sedan föregående kväll.

— Vi strunta i Joachim, sade Jan-Guy med denna
sin vanliga vinnande rättframhet, varmed han brukade
erövra allas hjärtan, och slog sin höga, strålande, amazonlika Fanny på axeln. Går han vilse och lägger sig

att dö i en snödriva, så kunna ju inte vi hjälpa det, han
må ligga ogill. Han är borta, borta är han, och Jan-
Guy knäppte glättigt med fingrarna:

— Putz weg, som tysken säger, alles tot, och desto
bättre för oss.

— Du var ju så orolig för din kära morbror nyss,
anmärkte Herman Ankarlod ironiskt.

— Det är väl klart, svarade Jan-Guy, man måste ju
vara orolig för den tokfan, då man inte vet vad han
kan ställa till för något. På vägen hem kunde det ju
till exempel falla honom in att bryta upp dörren till
en stuga och våldföra sig på någon gammal orkeslös
gumma därinnanför. Sådant har man sett förr, det händer snart sagt dagligen.

— Så dumt Jan-Guy pratar nu, sade Ottilia vänligt
tillrättavisande som om han ännu varit en liten gosse
och kommit hit till Igelfors under lovet. Vänder inte
Joachim tillbaka, måste vi naturligtvis skicka ut folk
att gå skallgång efter honom.

— Hundratals tyska hjältar duka kanske just i
denna stund under i snödrivorna ute vid fronterna. Ligger det då inte i själva verket något barockt i att man
skall skicka ut människor att söka efter en stackars
svensk dåre, började Jöns Kruse orera med en drucken
blinkning mot de andra, men hejdades genast av Herman Ankarlod som lade sin arm på hans.

— Var nu litet diskret och håll käften, viskade han
i Jöns’ öra. Du talar ju om en bror till den hädangångna
och till fröknarna Rosenhielm och om en morbror till
din fru, till min också för den delen, och man måste
ändå ta vissa hänsyn ...


Jöns Kruse stoppade den stora stekbit han haft på
gaffeln i munnen och svarade fånigt mellan tuggorna:

— Men vår svåger Jan-Guy, hans egen systerson,
säger ju ...

Åter avbröts han av Hermans väsning:

— Jan-Guy är fortfarande den bortskämde gunstlingen här som han alltid varit. Han kan uttrycka sig
hur som helst och ingen blir ändå ond på allvar på
honom. För resten är han ju en precis lika förryckt
och oansvarig stolle som Joachim. Med oss är det en
annan sak.

Då såg Jöns Kruse ut att bli en smula skamsen. Han
hade aldrig tålt sprit. Den steg honom strax åt huvudet
och kom honom att förlora behärskningen och därmed
också det hövliga sätt att tala och föra sig på som han
lärt sig från det han var helt liten och som även till
en viss grad i början intagit Julie. Efter Hermans varning höll han sig emellertid tyst och fortsatte bara att
äta med god aptit.

Landshövding Macdougall sköt med ens ifrån sig
tallriken och ropade med uttråkad min:

— Jag är trött på detta evinnerliga tjat om Joachim
och Joachim. Den tosingen har ständigt tagit alldeles för
stor plats här på Igelfors och det var en oförlåtlig dumhet att låta honom komma hit igen. Denna dag som helt
och hållet skulle ägnas minnet av Eveline har Joachim
förstört, först med sitt bråkiga uppträdande vid frukosten, sedan genom sitt obeskrivliga tilltag borta vid
graven som vi nu ha fått kännedom om, och så därefter genom att helt enkelt försvinna. Det är tacken
för att vi haft fördrag med honom och tålt honom

här. Ni få naturligtvis gärna skicka ut folk för att
söka efter honom, men vare sig man funnit eländet i
morgon bittida eller inte så reser jag tillbaka med första
tåget. Jag har inte tid med det kräket längre.

Han strök sig genom håret och tittade sig omkring
på de andra vid bordet. Herman Ankarlod tänkte inte
längre på att protestera. Man hade fått avgörande anvisningar om hur man skulle förhålla sig till Joachim.
Jan-Guy nickade erkännsamt.

— Det är alldeles riktigt som far säger, utbrast han
med ett av sina strålande leenden. Vi resa också i morgon, Fanny och jag. Det kan inte vara nyttigt för
Fanny i hennes omständigheter med all denna oro. För
resten har jag sagt henne att hon absolut inte får stirra
på Joachim som hon gör. Vår nya telning kan bli lik
honom, och Gud bevare oss från ett sådant påbrå.

— Jag tycker ni allesammans äro bra hårda mot vår
stackars Joachim, pep nu Alida, som alltid beredd att
försvara sin bror, och hennes smala ögon fylldes av
tårar. Egentligen har han väl aldrig gjort oss något
för när. Enda felet med honom är ju att han varit litet
tvär och ovårdad, men ingen har heller visat honom
någon vänlighet.

Och hon tog upp en näsduk med sorgkant och torkade sina feta kinder över vilka tårarna börjat skölja.

De andra betraktade henne medlidsamt. De visste hur
mycket hon gjort för Joachim och att hennes uppoffringar ändå inte tjänat något till.

Jan-Guy sköt sin stol från bordet och rusade vacklande fram och slog sin moster på axeln liksom han
nyss gjort med sin hustru.


— Så ja! Stilla! Håll! sade han talande som han
brukade tala till sin häst.

Då måste Alida le genom tårarna och började svagt
hosta för att nu, fastän för sent, dölja att hon grät.

Efter middagen kröp kvällen långsamt framåt.
Mörkret föll på utanför och fönsterrutorna som på
förmiddagen varit vita av snön voro nu nattsvarta och
speglade i sig rummen och människorna, som oroligt
flyttade sig fram och åter mellan möblerna i taklampornas sken. Landshövding David hade strax efter
middagens slut gått in till sig.

Alida och Ottilia hade tillsagt de sex kistbärarna att
börja söka efter Joachim, men ännu hade intet hörts av.
De gamla systrarna försökte låta bli att tänka på hans
öde, tröstande sig med att han var för väl påpälsad
för att kunna frysa ihjäl, men det ville icke lyckas för
någon av dem att slå sig till ro.

Då och då smögo sig de yngre fram till dörren, öppnade den och spejade ut. Stormen hade stannat av, men
himlen var fortfarande mörk av moln och dolde månen
och stjärnorna som föregående kväll lyst så klart. Den
svängande lyktan över porten kastade ett fladdrande
ljus över snön och längre bort syntes de blå masugnsflammorna som tycktes vagga bland de flygande molnen. Nu voro de infrusna fotspåren på gårdsplanen
dolda under drivorna, och man fick en känsla av att
aldrig någon människa trampat där eller någon släde
farit fram till stora trappan från järngrindarna. En
stark förnimmelse av ödslighet steg in i deras hjärtan,
och de stängde rysande dörren för att åter dra sig in i
de varma och ljusa rummen.


En av jungfrurna kom och knackade på dörren och
anmälde att karlarna kommit tillbaka och nu väntade
i köket. De hade inte funnit baron Joachim.

Jan-Guy som halvsovit i ett hörn sprang upp och
skakade handlingskraftigt på sig.

— Jag skall gå ut och tala med dem, sade han. Det
vore då märkvärdigt om man inte skulle kunna hitta
gubbdjäveln. Han har väl inte sjunkit genom jorden
heller. Nu går jag själv med dem ut och letar. Det blir
som alltid det bästa att jag tar saken i egen hand,
eller hur?

Han försvann ut genom dörren, innan någon hunnit svara honom.

De andra blevo sittande kvar och väntade. De hade
fått nytt hopp av Jan-Guys självmedvetna ord och energiska ingripande och voro nu säkra på att han skulle
finna den förlorade innan denne vållat ännu större
skada och skandaler.

När två timmar gått och han ännu inte kommit tillbaka gick Alida ut till köksflygeln för att höra efter.

Redan i det smala prånget utanför köksdörren stannade hon tveksamt. En stark lukt av rök slog emot
henne. Skulle den försvunne Joachim verkligen tuttat
på i någon husknut och ställt till med eldsvåda? Skulle
det ändå hända en olycka innan denna underliga dag
gått till ända?

Hastigt ryckte hon upp dörren. Ja, köket var fyllt
av rökmoln, men de stego upp från sex starka smeders
pipor och Jan-Guys cigarrer. Bredvid honom låg fullt
med utrökta stumpar på en såsig tallrik.


Kring det avdukade köksbordet med dess rödrutiga
vaxduk sutto de sex smederna som skulle letat efter
Joachim och Jan-Guy, deras anförare, inbegripna i ett
bullersamt samtal. En tömd och en mer än halvtömd
brännvinsbutelj tronade mittpå bordet och Jan-Guy
lyfte just sitt glas för att skåla då hans blick mötte
Alidas.

Han satte ned det fyllda glaset med en liten duns
och utbrast sluddrigt:

— Här hålla vi på att överlägga om vilken väg vi
skola ta, moster Alida. Man måste planlägga marschen
strategiskt, förstår moster. I en fältmanöver får ingenting överlämnas åt den tanklösa slumpen.

Då han märkte hur hon förskräckt tittade på brännvinsbuteljerna tillade han välvilligt förklarande i den
halvt roade, halvt tåligt ursäktande ton, varmed man
förklarar en enkel och naturlig sak för ett barn:

— Brännvinet har jag själv haft med mig, jag ville
bjuda på en sup innan avtåget. Det stärker modet och
ingår av gammalt i brav svensk soldats förplägnad.

Alida gick utan ett ord stillsamt mot dörren och slöt
den mjukt efter sig.

När hon kom in igen, frågade landshövdingen som
under tiden återvänt från sitt rum:

— Nå, har Alida fått höra något nytt?

— Nej, inte ännu, svarade Alida småleende och
sjönk ned i sitt soffhörn utan att ge några flera upplysningar.

Nu lönade det sig inte att vänta längre. Man måste
gå till sängs och äntligen söka finna någon ro efter
den tröttsamma dagen.


Alida drag Fanny med sig i en vrå där de andra inte
kunde höra vad hon sade och underrättade henne viskande om var Jan-Guy fanns, så hon inte skulle behöva
vara ängslig för honom.

— Det är inte troligt att han går ut i kväll, tillade
hon och blickade bekymrad upp i Fannys rosiga ansikte.
Under natten är det i alla fall lönlöst att söka. Vi få
vänta tills i morgon.

Fanny småskrattade, utan att visa något tecken till
missnöje med sin mans beteende.

— Det är så likt honom, sade hon bara, och hennes
röst blev öm som om det hon just fått höra endast
vore ett nytt bevis på Jan-Guys många bedårande manliga egenskaper.

Men när Alida innan hon lade sig åter smög sig ut
i köket fann hon det tomt och hon fick av en av jungfrurna höra att Jan-Guy till slut ändå givit sig i väg
tillsammans med brukskarlarna.

Snart stängdes dörrarna till alla sovrummen, ljus
glimtade till i rullgardinsspringorna och släcktes sedan.

De båda gamla systrarna Alida och Ottilia Rosenhielm, vilka dessa dagar lågo i samma rum för att
Igelfors’ gäster skulle få plats, hade svårt för att
somna. De talade länge viskande om sin bror Joachim
och om sin systerson Jan-Guy och sjönko slutligen in
i en lätt slummer med Evelines namn på sina läppar.







          

        
          
            
TJUGUSJÄTTE KAPITLET. 

Här är så lugnt och skönt. — Låt
Igelfors brinna. — Nu har Joachim
fallit i djup sömn.

Mitt i natten vaknade de som sovo i herrgårdsbyggnaden på Igelfors av att stora porten med ett dånande
brak slog igen, och strax därpå hörde de stöveltramp
och ljudet av röster i tamburen.

Då rusade de alla ned från sina rum med filtar eller
nattrockar kastade över sina nattdräkter och med ljus
i händerna. Efter klockan tolv var den elektriska strömmen avstängd på Igelfors och de hade i hast funnit
sina ljus och tänt dem.

I tamburen stod Joachim i sin sjubbskinnspäls och
med den höga hatten alltjämt halkande ned på ena
örat. Han stödde sig mot en dörrpost och stirrade med
rädda och misstänksamma ögon på de storväxta karlarna från bruket, vilka tillsammans med den lille välsvarvade Jan-Guy bildade en halvcirkel omkring
honom.

Tamburen blev på ett par minuter till trängsel fylld
av underliga figurer, och de fladdrande ljuslågorna
lyste upp bleka och sömndruckna ansikten under fallande hårslingor.


— Vår Joachim har äntligen kommit tillbaka, pep
Alida med darrande röst.

Hon var insvept i en skärblommig virkad schal och
håret hade flätats i en liten råttsvans som dinglade utför hennes rygg.

Nu trängde hon sig först av alla fram och slog
armarna om sin bror. Men han makade henne försiktigt
ifrån sig och fortsatte att skräckslagen stirra på de
starka karlarna.

— Äst tu förbannad? Kör bort vårdarna, sade han
hest. De ha burit hand på mig. Äst tu förbannad?

Hans favorituttryck halkade av gammal vana över
hans läppar, men nu i en svag och bönfallande viskning.

— Han tror att han är återkommen till dårhuset,
anmärkte Herman Ankarlod torrt. Och jag önskar sannerligen vi väl hade honom tillbaka inom lås och bom
hos Sadok och Benjaminson.

Han nickade åt brukskarlarna att de kunde gå, och
de avlägsnade sig dröjande efter ett halvkvävt fnissande och en sista nyfiken blick på Joachim.

Jan-Guy började ivrigt förklara.

— Vi ha varit ute i timmar, sade han. Naturligtvis
trodde vi att han gått vilse i skogen, men när vi slutligen kommo tillbaka funno vi honom hopkrupen bakom
den gamla hammarsmedjan. Där satt han i en snödriva
och muttrade för sig själv och vi måste med våld släpa
honom hit. Jag tror han blivit galen på allvar.

— Galen har han väl alltid varit, hördes åter Hermans knäppande röst, nu med ett otåligt tonfall. Morbror David har mycket riktigt anmärkt att Jacquette
inte skulle lagt sin lilla näsa i blöt och förmått Sadok

och Benjaminson att släppa honom lös igen. Det har
ju varit en enda cirkus på Igelfors sedan han kom hit
i går.

— Vad i all sin dar skola vi göra med honom? Han
kan ju alldeles ha förstört sig, jämrade sig nu Alida
och vred sina små feta händer.

— Låt honom komma i säng och lägg något gammalt
över honom, sade landshövding David bortifrån salsdörren. Det brukade alltid Lina råda till när någon av
oss förr i världen hade varit för länge ute i kylan.

När landshövdingen nämnde den gamla trotjänarinnans namn vek det rädda uttrycket för en sekund från
Joachims ansikte. Gamla Lina hade alltid visat sig snäll
och pysslat om honom på det ömmaste. Många voro de
godbitar han under årens lopp i hemlighet fått sig tillsmusslade av henne därför att hon tyckt så synd om
honom och menat att han var tillbakasatt orättvist och
utan hjärta av alla.

— Kan inte Lina komma hit? sade Joachim hjälplöst.

Ingen svarade. Skuggan av den trogna tjänarinnan
tycktes glida emellan dem i tamburens dunkel, hennes
gula ansikte med de underliga svarta ögonen skymtade
och försvann på nytt.

— Ja god natt igen då, sade landshövdingen kort,
och de hörde honom gå in till sig och smälla igen
dörren efter sig.

— Vi få lägga Joachim i yttre förmaket, sade Ottilia. Om vi sätta ett par stolar framför soffan så får
han nog plats på den.

Men han ville inte gå in i förmaket.


— Ni slå dörren i lås och Alida vrider om nyckeln,
gnällde han vild av skräck.

Den gamla skorstenshatten föll i golvet, när han försökte värja sig för Alidas och Ottilias vänliga armar.

Då röt Herman Ankarlod plötsligt till:

— In med honom i förmaket, in med sig bara, Joachim, och det på ögonblicket! Inga konster här! Annars
kalla vi på överläkar Sadok, och då vet han hur det
går! Överläkar Sadok lägger inte fingrarna emellan!

Och se!

— Snälla herr vårdar Karlsson, jag går ju godvilligt,
jag går ju, bara herr Karlsson inte kallar på Sadok,
skrek Joachim med ens alldeles spak och bockade sig
inför Herman som han nu tog för en av de handfasta
vårdarna på Aronsro, vilket väl också varit kapten
Ankarlods mening att han skulle göra.

Förskrämd, med ryggen i krum, hasade sig Joachim
in i förmaket följd av sina båda systrar, som bakom
hans huvud höjde de brinnande ljusen i sina händer.
De bildade en underlig liten procession, Alida, Ottilia
och Joachim. De liknade förföljda troende som nu
tågade in i det mörka rummet till någon nattlig mässa.

— Det är så där han skall behandlas, triumferade
Herman. För mig gav han ju genast vika så fort han
fick för sig att jag var en viss vårdare Karlsson och
ämnade kalla på Sadok. Sadok är tydligen ändå inte att
leka med och har metoder som inte äro klemiga.

Herrarna började viska med varandra och slutligen
drogo de sig åter upp på sina rum, följda av Jan-Guy
som högt yttrade att nu skulle en grogg smaka gott.

Strax därpå skallade hans glada skratt i trappan.

I mörkret hade han råkat lägga sin arm om sin kusin
Carl-Mårtens axel, och det var åt denne asketiske nykterhetsapostel han anförtrott sin åsikt om lämpligheten
av en livande alkoholhaltig dryck.

Men Alida och Ottilia gledo fram och tillbaka genom
förmaket som nu skulle bli deras Joachims välbevakade
cell för natten.

De satte sina ljus ifrån sig på bordet med den
vackert virkade duken som de så mycket älskade och
hjälptes nu åt att få av Joachim pälsen och att snöra
upp hans grova kängor. De togo av honom hans innerrock och svepte en filt om honom ända upp till hans
haka.

Nu tyckte de att de fått ett barn att pyssla med och
ömma för. Det hade rört dem att han frågat efter
Lina. Vem vet om inte goda och tacksamma känslor
ändå rymmas bakom hans tjuriga panna? tänkte de.
Ännu kan han komma att hålla av oss också och förstå
att vi endast handlat i bästa välmening och till hans
eget fromma.

Joachim som nu började bli varm sträckte ut sig på
soffan och lade upp benen på de framskjutna stolarna.
Han tackade dem visserligen inte för deras omsorger.
Men han hade haft det kallt och frusit och nu hade
han det ändå jämförelsevis bra.

Hur han kommit bort från graven var det inte värt
att de frågade honom om. Anade han det själv? En
dunkel tanke på hämnd hade flammat till i hans hjärna
där ute på kyrkogården när hans underhavande respektlöst fnissande hissat upp honom ur graven, och det var
väl också ungefär samma brännande önskan att hävda

sig som dessförinnan drivit honom att träda fram till
gravkanten för att hålla tal. Därefter hade han kanske
trott att om han först av alla hunne tillbaka till Igelfors
skulle han lyckas ta hela herrgården med bruket i okvald
besittning. Han skulle låst alla dörrar och sedan låtit de
andra stå utanför i snön och bönfallande hojta åt honom
att släppa dem in. Och så skulle han i sin tur obarmhärtigt jagat dem från porten och stängt dem ute och
äntligen varit allenarådande herre på det gamla Igelfors.

I stället hade han gått vilse och visste inte ens att
han slutligen rullat omkull framför hammarsmedjan,
ett stenkast från herrgårdsbyggnaden. När Jan-Guy och
bruksfolket funnit honom hade han i sitt av de ovana
strapatserna omtöcknade tillstånd tagit karlarna för
vårdare, som skulle släpa honom tillbaka till sinnessjukhuset på hans lymmelaktige systersons order. När
han plötsligt störtat ned i graven mittpå systerns kista
just som han börjat hålla begravningstalet över Eveline,
hade han till och med för några ögonblick själv trott att
han verkligen var galen och känt sig alldeles borta.

Men nu kände han igen sig. Han riktigt kråmade
sig där han låg.

Det är rätt, fjäska för Joachim Rosenhielm, ni
dumma Igelforshöns! Han är klokare än era kråmande
tuppar. En dag skall han slå er med häpnad. Vänta
bara! Han kommer — han kommer ridande på ett
ädelt fullblod, eller ännu bättre åkande bekvämt tillbakalutad i en luxuös bil, och pip då, småttingar, när
hjulen köra över er och endast några tunna hönsfjädrar efteråt bli liggande kvar på gårdsplanen. Dem
låter jag sopa bort, de få virvla för vinden. Sedan

är det jag som styr och befaller på bruket. Tusenfalt
mera järn skall då smidas. Pengarna skola rulla in i
en väldig röd flod, rödare än det smältande glödande
hyttutslagets massa. Kanske bjuder jag hit själva kejsar
Wilhelm. Äst tu förbannad, Wilhelm, äst tu alldeles
förbannad? Ja, vi få se hur det artar sig. Vi få se hur
det artar sig.

Joachims läppar rörde sig. Hans hakskägg vippade.
Han log och de som pysslade omkring honom blevo
glada därför att de trodde att han uttryckte en sent
omsider vaknad erkänsla.

Den enda i rummet som icke ägnat sig åt Joachim
var Fanny som höll sig litet ifrån de andra och nu drog
sig mot dörren.

— Jag måste gå och lägga mig igen, sade hon högt
och det kom en road glimt i hennes stora ögon, då hon
märkte hur de andra foro till vid ljudet av hennes
röst och först nu tycktes upptäcka att hon var där.

— Ja, kära Fanny, skrek grevinnan Christine, vilkens
väldiga barm gungade under den tunna peignoiren, det
är sant. I ditt tillstånd får du lov att tänka på din hälsa.

Men Fanny avbröt henne lugnt.

— Jag har inte mått så bra i dag därför att jag inte
fått min vanliga galopp på hästryggen, sade hon med
sin höga, klara röst. Men från och med i morgon skall
jag väl ta igen mig.

Christine glömde nu helt Joachim för att granska
Fannys svällande former:

— Men kära Fanny, sade hon förskräckt, jag måste
verkligen säga dig att det inte kan vara lämpligt för
dig att sitta till häst. Du kan ju skada barnet.


Fanny höjde bara leende på axlarna.

Men Jacquette betraktade med uppspärrade ögon än
sin svägerska, än sin moster Christine. Vid grevinnan
Christines ord hade oroliga tankar börjat röra sig i
hennes hjärna. Man kunde skada fostret om man red
i galopp. Fast Fanny hade ju alltid ridit även strax
innan sin nedkomst och hennes barn voro så friska ...
Men om Jacquette själv som inte var van började rida,
kanske det skulle gå helt annorlunda ...

Denna nya idé som stigit upp inom henne plågade
henne på ett annat sätt än den ständiga tanken på hur
hon skulle ta död på både sig och sitt barn. Kunde hon
verkligen genom en med flit oförsiktig, alltför våldsam rörelse nå till att endast döda det gryende livet
inom sig och sedan, befriad från detta, ensam leva
vidare? Det föreföll henne alltför grymt, och hon slog
ned ögonen för att de icke skulle röja hennes onda
tankar.

— Kom, mamma, utbrast nu Eugénie gällt. Mina
ögonlock falla igen.

Hon lade sin arm i Fannys.

— I morgon kunna ju du och Jan-Guy rida er väg
igen på brukets hästar, anmärkte hon spydigt. Jag som
bara är en plugghäst får nöja mig med att fara på tåget
för att snart sitta i min kateder igen. Ja, somliga ha
det bra.

Fanny och Eugénie togo sina ljus och gingo ut i tamburen, följda av grevinnan Christine, Charlotte och
Viveka. Axelina, som kom sist, slank mager och kutryggig ut efter alla de andra.


— God natt, Joachim, sade Alida vänligt och vände
sig mot soffan.

Men Joachim svarade inte. Han sov redan med hakskägget i vädret och öppen mun.

Det låg något komiskt i att han, Joachim, föremålet
för all deras oro och hjärtängslan, vilade så lugnt och
gott, obekymrad om allt, under det att de ännu voro
vakna och skrämseln icke ville släppa sitt tag om dem.

Med sina ljus i händerna lämnade de Joachim åt hans
sömn och begåvo sig på tåspetsarna in i det andra lilla
förmaket. Ottilia släckte omsorgsfullt alla ljus utom
ett som hon ställde på divansbordet.

Med en liten suck sjönk hon ned i soffan.

— Här är varmt och gott ännu, sade hon med sin
blida röst. Jag tycker att vi vänta här till dess vi kunna
vara säkra om att Joachim helt överväldigats av sömnen och äntligen får den ro han så väl behöver, så att
han inte ger sig ut på några nya äventyrligheter.

De andra slogo sig ned. Julie och Aimée kröpo upp
i soffan hos Ottilia, Alida lutade sig bekvämt tillbaka i
en av länstolarna och Frédrique och Jacquette satte sig
vid divansbordet med händerna vilande på den virkade
duken.

Nu var dörren till det andra förmaket där Joachim
sov stängd. Eljes brukade den alltid stå öppen så att
man när man kom från salen hade utsikt över de två
små rummen som båda voro möblerade precis på samma
sätt och liknade tvillingar som åldrats tillsammans. I det
här inre förmaket brukade förr gamla friherrinnan
Joséphine om aftnarna läsa högt för sina döttrar och
barnbarn vid fotogenlampans milda gulaktiga sken. Och

Aimée mindes hur hon den där sommaren för länge
sedan då hon nyss kommit hem från vistelsen i Karlskrona en månskensnatt suttit här nere som nu med
mostrarna och sina systrar omkring sig och berättat för
dem om Manne.

Åren hade gått sedan den natten, men när Aimée nu
tittade sig omkring i det svagt upplysta förmaket kom
stämningen från den gången åter tillbaka till henne.
Med ett litet skratt tryckte hon sig intill Ottilia och
gömde huvudet mot hennes bröst. Här var det gott att
vila. Ottilias armar omslöto henne nu som när hon var
en ung flicka, och hon kände hennes hjärta klappa mot
sitt öra.

Hon var på nytt tjugu år och Mannes kyss dröjde
kvar på hennes läppar. Vem skulle hon gifta sig med:
Manne eller Herman? Manne hade kysst henne. Herman hade bett henne bli hans hustru. Plötsligt mindes
Aimée den förbrända skogssluttningen på andra sidan
ån där zigenarna slagit läger. Hon och Viveka hade
närmat sig skogssluttningen och en zigenerska med balskor av blankt silvertyg på fötterna hade spått henne i
handen. ”Du skall bli lycklig och älskad ...” hade
zigenerskan till slut sagt med sjungande röst. Men
först hade hon sett i Aimées hand att hon var kär i
två män.

”Lycklig och älskad!” Hade zigenerskans spådom
slagit in? O, nej!

Aimée lyfte häftigt huvudet från Ottilias bröst. Hon
tyckte sig höra det avlägsna rullandet av hjul. Det var
den höga zigenarvagnen som for förbi. I de svarta
fönsterrutorna uppfångade Aimée en glimt av den unge

zigenarens röda fladdrande sidenskärp. Det var honom
hon borde följt. Måhända hade hon då blivit verkligt
lycklig och älskad under natthimlens lysande stjärnor,
medan vagnen förde henne allt längre och längre bort
från det gamla Igelfors och alla de ömma släktingarna.

Frédrique sade drömmande:

— Jag skulle alltid vilja bo här på Igelfors. Här är
så lugnt och skönt.

— Ja, kom till oss, Frédrique, mumlade Alida. Vi
skola bli så lyckliga alla tre tillsammans.

— Frédrique måste vara hos far nu, sade Julie. Vi
andra ha ju våra egna hem att sköta om.

— Ja visst, viskade Frédrique med blicken in i ljuslågan. Ni ha era egna hem.

Men hon hade ingenting som hon kunde kalla sitt
eget.

Det pep och visslade svagt i kakelugnsrören fastän
stormen slutat att vina där ute. Jacquette satt och lyssnade till det där ljudet och blev rädd för det.

Det är Igelfors’ onda ande som är ute efter mig,
tänkte hon. Han vill mig något.

Hon jagade upp sig själv fastän hon var här mitt i
kretsen av de sina. Medan de andra talade med varandra med låga röster för att inte väcka Joachim, steg
ångestsvetten i droppar på Jacquettes panna.

Åter var hon på väg mot bråddjupet. Redan tyckte
hon sig känna kylan stiga upp därifrån som om döden
pustat sin andedräkt mot hennes ansikte.

Hennes systrar märkte inte hur hon långsamt lyfte
sina armar och sträckte händerna mot dem för att
kunna gripa tag i dem när hon föll, föll ...


På nytt höjde Jacquette huvudet och såg sig förvirrad omkring. Hon hade icke glidit ned i bråddjupet.
Alltjämt var hon kvar här i det lilla förmaket hon
kände så väl, och hennes systrar voro fortfarande omkring henne. I sin ångest hade hon sträckt händerna
emot dem, men de hade icke tryckt hennes händer mot
sitt bröst.

Då fattades hon med ens av hat mot dem. De visste
ingenting om henne och någon vidare möda hade de
heller icke gjort sig för att få veta något. De intresserade sig för Fannys blivande barn, men hade ingen
aning om att deras yngsta syster också väntade ett.
Nu skulle hon velat skrika till dem att hon var förtvivlad och nära döden, men hennes läppar som så
länge slutit sig om hennes hemlighet släppte icke fram
ett ljud.

Hatet genomglödgade hennes hjärta så att det blev
stort och brinnande och icke längre tycktes få plats i
hennes bröst. Om hon förmått det skulle hon grävt ut
detta brinnande hjärta och kastat det på golvet framför sig. Då skulle flammorna från det hastigt sprida
sig i det lilla rummet. Med hätskt nit skulle de slingra
sig uppför den smäckra etageren och slicka åt sig minnessakerna som så prudentligt stodo uppradade på dess
hyllor och härjande fara fram över den förälskade herden och herdinnan av sachsiskt porslin till dess de
nådde den sjuarmade ljusstaken högst uppe som de
sakta skulle smälta ned. Sedan vore det ett lekverk för
flammorna att från etageren kasta sig över de tunga
veckrika gardinerna med deras hängande tofsar. Så
det skulle spraka och knastra av dem när de brunno!

Också den sköna virkade duken med de broderade
rosorna på mahognybordet skulle omsider skatta åt förgängelsen.

Se, där på duken vila Frédriques vackra smala händer. Låt dem brinna! I elden bara med allt! Låt hela
Igelfors och de som så tryggt och tillitsfullt dragits in
under dess svarta spåntak förtäras av fräsande sprakande lågor!

Jacquettes olyckliga hjärta brinner. Så måste all
världen brinna till aska. Och bland lågorna dansar
Jacquette själv med uppsträckta armar och ett skadeglatt leende på sitt bleka ansikte. Elden gör henne
genomskinlig och blottar fostret som ligger hoprullat
som en snigel i hennes sköte. Också det skall brinna.
Detta foster som sugit hennes liv och tagit näring från
hennes blod! Nu reser det sig försiktigt, trevande. Det
sträcker ut sig och är sju mil långt. Så når dess platta
huvud ända in i Igelfors’ skogar. Det försöker gömma
sig under slokande trädgrenar och under stenar som
vilat på samma plats i tusenden av år. Men flammorna
nå fram till huvudet och mala sönder det. Då faller
också Jacquette samman mitt i förödelsen. Hjärtat äter
upp henne. Nu blev världen tom och öde och det glödande hjärtat rullar med ett fräsande likt eldslågan
som kommer i beröring med vatten ut i den iskalla
rymden.

Jacquette tryckte händerna hårt emot varandra och
stirrade framför sig. På några sekunder hade hon upplevat eldens fasa, men den nya känslan av hat hade
icke övergivit henne. Så hatar den döende de friska

och levande. Hade hennes mor på sin sjukbädd närt
samma hat mot dem, där de rört sig omkring henne?
Blixtsnabbt såg Jacquette för sig uttrycket i Evelines
ansikte i samma stund hon dog. Ja, hon hade hatat
dem som dröjde kring hennes säng och gåvo henne
sorgsna och medlidsamma blickar på samma sätt som
Jacquette nu hatade sina systrar, vilka intet ont anande
här där de sutto kring divansbordet vände sina leende
ansikten mot henne.

Hon erinrade sig ljumma sommarkvällar då de suttit
i något av sovrummen ovanför och borstat sitt hår
framför det öppna fönstret. Blomdoften från trädgården hade stigit in i rummet och blandat sig med deras
andedräkt. Viskande hade de förtrott varandra sina
små hemligheter och sett djupt in i varandras ögon.
Men hade icke Jacquette redan då stått utanför ringen?
Hon glömde att hon den tiden varit lika ivrig som
sina systrar att ge och mottaga förtroenden och att hon
njutit av att känna systrarnas händer på sina eller
deras armar kring sin midja. Nu inbillade hon sig att
en alltför tidig och våldsam död kastat sin skugga
framför sig och insvept henne så att hon icke kunnat
nå utanför denna skugga och så att icke heller någon
annan förmått tränga sig igenom den och in till henne
i hennes mörker.

Ack, varför vilja icke tårarna välla fram och förlossa henne i hennes nöd?

Jacquette vred fingrarna hårt om varandra. Det kändes som om de ginge i lås och för evigt nu vore sammanknutna i varandra. Aldrig mer skulle de öppna sig
för att trycka en systers varma hugsvalande hand. Och

i det ögonblicket då Jacquette kände sig inlåst i sig
själv med sin egen smärta brast det band som hittills
förenat henne med hennes tre systrar. I den stunden
dog Jacquette. Den varelse som sedan några dagar till
vandrade omkring, trampande samma mark som de
levande, var endast ett hölje som ännu visade fram
Jacquettes ansikte och lemmar innan också detta försvann för alltid. Så innerligt hade hon trots allt varit
förenad med dessa älskade systrar att hon inte kunde
leva längre när hon plötsligt blev försatt utanför
deras krets.

Var det ingen av dem som denna natt märkte någon
ryckning i hjärtat när bandet mellan dem och Jacquette
brast sönder?

— Hu, det drar, sade Frédrique och flyttade sig på
stolen.

— Ja, jag fryser, viskade Aimée.

Julie svepte sin schal tätare omkring sig.

— Det är kallt, sade hon rysande.

Hur kunde de veta att kylan kom från deras döda
lilla syster? De började tala med henne, när de i skenet
från det snart utbrunna ljuset varsnade hur blek
hon var.

— Vad jag längtar att träffa din man Gudbrand igen,
Jacquette, utropade Aimée. I sommar måste vi allesammans samlas på Igelfors och då komma du och din man
också. Vi måste visa honom alla våra kära platser.

Men Jacquette svarade icke.

Hennes systrar talade om sommaren som om de hoppats att blotta tanken på den skulle få dem varma igen.

I det halvmörka rummet trollade de fram Igelfors’

blomrabatter, gårdsplanens omgivande träd med deras
svala grönska, den bruna, lugnt framglidande ån, ljuvliga daggfriska morgnar, då luften tycktes genomskinlig
och små duniga molntappar flögo som vita duvor mot
den blå himlen.

— Gläder du dig icke också åt allt detta, Jacquette?
frågade systrarna henne oroligt.

Men Jacquette endast böjde tyst på huvudet, ett svar
som de icke visste hur de skulle tyda.

Deras vackra händer gjorde beskrivande rörelser i
luften. När de ibland kommo för nära ljuslågan skimrade det av dem och de fingo en levande gyllene glans
över sig. Så hade deras händer lekt i luften alltid så
länge de varit tillsammans för att slutligen slutas i varandra i ett ömt och fast grepp. Men Jacquettes händer
voro alltjämt fastlåsta där de vilade orörliga i hennes knä.

Äntligen reste sig Alida Rosenhielm och tassade med
den skära virkade schalen över sina axlar fram till
dörren och öppnade den.

— Joachim sover, Joachim har fallit i en så djup
och välgörande sömn, viskade hon ut i rummet. Nu
kunna vi vara lugna.

Då beredde de sig att gå till sängs. De kysste varandra till god natt. Systrarna snuddade vid Jacquettes
kalla kind och panna. Ottilia och Alida sågo henne
vänligt och forskande in i ögonen. Så smögo de sig
ut ur rummet.

Jacquette dröjde på tröskeln. Det nu mörka förmaket
svällde framför henne, vidgades och öppnade sig till
ett bråddjup med vassa och skrovliga kanter. Då vände

hon och flydde genom matsalen och uppför den knakande trätrappan.

Inkommen i sin kammare gick hon fram till Vivekas
säng utan att tända ljus. Varsamt lät hon sin hand glida
över den sovandes mjuka hår. En stund stod hon
stilla framför sängen, lyssnande till Vivekas andetag
som till en sång som nådde henne långt bortifrån.
Sedan sjönk hon ned i sin egen bädd och öppnade
äntligen sina stela händer mot mörkret och den insmygande kylan.
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TJUGUSJUNDE KAPITLET. 

Jacquette! Jacquette! Var är
Jacquette?

Frédrique, Jacquette och Viveka foro med landshövding David till Ramstaden tidigt på morgonen efter
den oroliga natten, då man funnit Joachim i snödrivan
utanför den gamla hammarsmedjan. Jan-Guy och Fanny
hade redan i ottan begivit sig av på ett par av brukets
hästar såsom Eugénie föreslagit, medan denna och
de övriga togo tåget till Stockholm, förande med sig
Joachim Rosenhielm som spak och matt av den kraftiga
förkylning han under sin irrvandring ådragit sig villigt
lät dem bestämma.

Viveka hade frågat Jacquette om icke hon också nu
borde tänka på att komma tillbaka till Stockholm efter
att ha varit deras gäst så länge, men Jacquette hade
svarat att hon tyckte Viveka kunde stanna hos dem
ännu en liten tid.

— Jag ger mig snart av, sade hon med ett underligt leende.

Och Viveka hade trott att hennes kusin menade att
hon snart skulle resa till sitt hem i Norge och att de
skulle få sällskap en bit av vägen.

Så var Viveka åter på slottet i Ramstaden.

Eveline Macdougalls sängkammare stod nu tom och
övergiven. Det hände dock Frédrique och Jacquette

när de sutto framför brasan i vardagsrummet att de
ofrivilligt lyfte sina huvuden, lyssnande efter om de
kunde höra något ljud därinifrån det rum som så länge
varit Evelines pinokammare, och de ertappade sig med
att smyga sig fram till sängkammardörren och öppna
den, inbillande sig att deras mor ropat på dem. Frysande och med bleka ansikten drogo de sig tillbaka och
vågade på en lång stund icke möta varandras ögon.

När en hemmets åldrade härskarinna dött och nyss
lämnat det hus hon bebott under många år är det som
om själva rummen ropade efter henne. Länstolen där
den nu avlidna brukat slå sig ned ser så förfärande
tom ut. Ingen av de efterlevande vill begagna den. De
stirra på den tomma stolen med vidöppna ögon och dra
sig förskräckta tillbaka om de råka snudda vid dess
armstöd. Ett handarbete, en gång påbörjat och aldrig
avslutat, ligger ännu i sykorgen. Den bortgångnas händer vidrörde det innan de stelnade i dödskampen.
Räkenskapsboken med den välkända handstilen vilar i
skrivbordslådan tillsammans med en spetsnäsduk som
blivit kvarglömd och som nu ingen har lust att rubba
från dess plats. I det stora spegelglaset skymtar ibland
skuggan av en yppig gestalt och ett rödlätt ansikte
under en vit hårkrona som om glaset inne i sitt djup
gömt och kvarhållit bilden av henne som så ofta glidit
förbi spegeln eller stannat framför den.

Fastän Eveline Macdougall så länge legat på sin
sjukbädd och ej vistats i de övriga rummen av slottet
föreföll det hennes två yngsta döttrar som om de nu
mötte henne vid varje steg. Minnet av den dödssjuka
Eveline med det gula infallna ansiktet och den vassa

näsan försvann och de sågo henne för sig sådan hon
varit under hälsans dagar. Det gjorde henne ännu mera
levande för dem. Men det fanns också ögonblick då
de genomilades av frossa. Då tänkte de på den översnöade graven på Igelfors’ kyrkogård och på hur kistan
med den stora nejlikekransen långsamt sjunkit ned i den.

Frédrique försökte sätta sig in i hushållet och vid
middagen betraktade hon ängsligt sin far, orolig för
att de rätter hon valt icke skulle smaka honom. Hon
var alls icke praktiskt lagd och hade aldrig intresserat
sig för vad hon själv åt, därför förorsakade henne hushållet otroliga bekymmer. Någon hjälp hade hon heller
icke av Jacquette som alltjämt var lika sluten och otillgänglig.

Oftast sutto de båda systrarna om aftnarna tysta i
vardagsrummet sedan landshövding David druckit sitt
kaffe och lämnat dem. Från sin plats vid bordet betraktade då Viveka dem med undrande blickar. Hon blev
förskräckt över tystnaden i detta rum som förr genljudit av de unga flickorna Macdougalls kvittrande
röster. Det var som om man väntat på något ... på
någon. På vad? På vem?

Från de hemlighetsfulla fönsternischerna rann kylan
ut i det stora rummet. Viveka förnam den och gnuggade rysande händerna emot varandra. Men det svaga
ljud hennes händer åstadkommo gjorde henne åter
rädd. Hon kände det nästan som om hon med berått
mod velat störa stillheten.

Stundom vände hon på huvudet och såg bakom sig.
Det var som om någon därinifrån den djupa fönsternischen i skydd av gardinerna oavbrutet iakttoge dem.

Ja, de kunde icke göra en rörelse inne i rummet utan
att dessa osynliga ögon följde dem. Viveka hade lust
att rusa fram och slå gardinerna åt sidan för att se
vem de dolde. Men hon vågade det aldrig.

Ibland inbillade hon sig att ett naket och utmärglat
barn med fötter och händer som krökta klor, kanske
Jacquettes barn som osett sluppit ut ur hennes sköte,
tryckte sig intill fönsterbrädet och kastade hotfulla
blickar in i rummet, ibland att den döda själv krupit
upp ur sin kista och på skrynkliga grå vingar flugit
hit för att från en undangömd plats övervaka sitt hem,
också hon med ett hotfullt uttryck i de insjunkna ögonen. Varför ville Jacquettes barn och Eveline dem illa?
Vad ruvade de på, sändande en giftig andedräkt ut
över rummet som klibbade sig fast vid alla ting man
rörde vid?

Då ertappade sig Viveka med att önska sig bort härifrån. Hon längtade efter sitt eget lilla rum på Sibyllegatan och efter den målade brandmuren mittemot
fönstret med tavlan av den blå sjön, roddbåten med
det förälskade paret och den röda stugan, ur vars
skorsten röken evigt slingrade sig upp. Nu måste hon
snart hem för att vara tärna på Antonius’ bröllop.
Hon hade denna tid haft brev från Sofia som på ett
par ark fått rum med beklagande över den stora sorg
som drabbat hennes bror David, förmaningar till Viveka
med råd om hur hon skulle uppföra sig och lovsånger
över familjen von Plomstedts frikostighet mot Antonius och deras präktiga anstalter för bröllopet, som
tycktes arta sig till att bli ett ”riktigt societetsbröllop”
i stor stil.


Men när Viveka föreställde sig Antonius’ bröllopsdag och livligt såg för sig hur hon själv skulle stå
bakom brudparet i kretsen av tärnor iförd den löjliga
skära klänningen hade hon inte längre någon lust att
fara tillbaka. Då tyckte hon att det icke någonstädes
fanns plats för henne: inte här på slottet hos morbror
David och kusinerna, inte på Sibyllegatan hos föräldrarna.

Ack, om hon hade haft ett hem som hon skulle kunna
kalla sitt eget och dit hon kunde dra sig tillbaka, barrikaderande dörrar och fönster så att ingen utomstående
förmådde tränga sig in dit! Men hon kunde icke få
något eget hem utan att först ha en man att ty sig till
och hon kände ingen som hon skulle vilja gifta sig med.

När Viveka sedan låg vaken i rummet innanför kusinernas, omsluten av nattmörkret, drömde hon med
öppna ögon om den man som en gång skulle komma
och befria henne. Han måste lyfta henne ut ur den
miljö som hon under år och år levat i, omplantera
henne, skänka henne ett helt och hållet nytt liv. Helst
borde han väl fara med henne över länder och hav
långt, långt bort till en främmande glödande kust där
de skulle leva okända och bortglömda utan förbindelse
med några andra. Hur ljuvligt att vara med sin älskade
i en värld tom på människor! Fåglarna, djuren, blommorna och träden skulle bli deras kära vänner, vågorna
som slogo mot stranden skulle sjunga ensamt för dem,
och intet skepp styrt av en mänsklig hand skulle bryta
den rena linjen vid horisonten.

Så drömde Viveka och den omgivande natten förde
henne över mörka vatten bort mot den åtrådda stranden för att låta henne några korta timmar leva detta
efterlängtade sollysta liv till dess hon åter väcktes till
verkligheten av en black gryning.

En dag försvann Jacquette strax efter lunchdags.

Man hade först icke lagt märke till att hon var borta,
men Frédrique började vid tretiden söka efter henne,
emedan hon ville fråga henne om någon obetydlighet,
och hittade henne ej.

Frédrique gick igenom salen, salongen och vardagsrummet, och när hon icke fann sin syster där sprang
hon genom korridorerna och nedför trapporna till deras
egna rum. Icke heller där var Jacquette.

— Har du sett Jacquette? frågade hon Viveka som
hon mötte när hon åter var på väg upp till vardagsrummet.

— Nej, svarade Viveka. Kanske hon promenerar i
trädgården?

De hade stannat mitt framför varandra i den skumma
korridoren och försökte i dunklet urskilja varandras
ansikten. Båda blevo rov för en plötslig ängslan som
ingen av dem vågade ge uttryck åt.

Nu fortsatte de ut i tamburen. Då de kastade på
sig sina ytterplagg foro Frédriques blickar granskande
över hängarna.

— Jacquettes hatt och kappa äro borta, sade hon.

De visste att Jacquette aldrig brukade gå ned i staden eller företa långa promenader. Ibland gick hon av
och an på gångarna i trädgården, men kom snart upp
igen.

Viveka och Frédrique sprungo nedför stora trappan
och öppnade porten. Ute var det kallt och den grå

dagern flöt ned från en molnhöljd himmel. De kommo
in i trädgården och uppfattade i en blick att Jacquette
inte var där. Ändå började de sökande genomströva
den, ja de tittade in i buskarna och mellan träden som
om de misstänkt att Jacquette gömt sig bakom en trädstam eller inne i en buske.

Frédrique gav sig till att skrika högt:

— Jacquette! Jacquette! Är du där?

Ropet ljöd så besynnerligt i den tomma trädgården
och ingen Jacquette besvarade det.

Så hade systrarna Macdougall om somrarna på Igelfors brukat ropa till varandra när de skilts åt på någon
spatsertur i skogarna kring bruket. De hade aldrig behövt vänta länge på svar från den de kallade på. Från
något moras eller från kärrets stränder hade snart en
vilt fäktande Julie eller en av den häftiga språngmarschen rödblommig och flämtande Jacquette dykt
fram mellan träden. Förtjusta hade de hojtat tillbaka
med sina lungors fulla kraft eller släppt lös en gäll drill
så att hela skogen tycktes fyllas av deras glada röster.
Ty under dessa somrar på Igelfors hade det dämpade
över deras väsen ju alltid lättat, så att deras känslor
fingo ett mera stormande uttryck än eljes.

Frédrique hade tystnat. Hon såg sig sorgset omkring.

— Kanske är Jacquette ändå där uppe i något av
rummen, sade hon och tittade upp mot slottets fönster
som om hon hoppats få se Jacquette luta pannan mot
någon ruta med blicken spejande efter dem.

Men fönstren stirrade med blanka ögon tillbaka på
Frédrique och icke ett tecken till liv kunde skönjas
innanför dem.


De gingo åter genom porten och fortsatte långsamt
uppför trappan.

När de kommit in i salongen utbrast Frédrique:

— Å, den vackra rosen! Vem har brutit av den?

Vid återkomsten från Igelfors hade de till sin glädje
funnit att på ett rosenträd som hade sin plats på en liten
piedestal framför ett av fönstren hade en mörkröd ros
med späda skälvande kronblad brustit ut. Det hade förefallit de båda systrarna Macdougall som ett under: en
dunkelröd ros som blossade mitt i vintern från rosenträdet som de knappast förut ägnat någon uppmärksamhet.

Nu hade någon brutit av stjälken med rosen och trädet
stod där dött, berövat sitt purpurröda skälvande hjärta.

— Jag förstår inte det, grubblade Frédrique med
rynkad panna. Inte skulle det falla någon av vårt
tjänstefolk in att bryta rosen. Kanske att husjungfrun
vid damningen råkat stöta till den så att stjälken
bräckts, men då skulle hon säkert berättat det för mig
och åtminstone satt den vackra rosen i en vas.

Frédrique och Viveka betraktade åter varandra
tigande. Deras ångest över att något kunde ha hänt
Jacquette stegrades. Det var som om det funnes något
sällsamt samband mellan Jacquettes försvinnande och
den avbrutna mörkröda rosen.

De fortsatte sitt letande, gående ur rum i rum, under
det att Frédrique alltsomoftast upprepade sitt rop:

— Jacquette! Jacquette! Var är du?

Men Jacquette kunde inte höra sin syster. Medan
Viveka och Frédrique letade igenom hela slottet, klättrande ända upp på vinden dit Aimée en gång under en
av deras barnsliga lekar för så länge sedan tagit sin

tillflykt gripen av en plötslig impuls att för alltid
gömma sig för sina systrar, vandrade Jacquette långt
utanför staden över ett snötäckt fält som aldrig ville
ta slut.

Hade hon något mål? Vart var hon då på väg?
Händerna hade hon stuckit in i sin lilla grå muff, sorgslöjan fladdrade ut efter henne för vinden och vid sitt
bröst hade hon fästat den mörkröda rosen som Frédrique saknat på rosenträdet i salongen. Den sände nu mitt
i kylan upp sin doft mot hennes ansikte. Det var som
om den samlat all värmen i Jacquettes dunkande blod
inom sig och därför inte kunde förfrysa.

Jacquette hade brutit av den innan hon gick ut.
Hon ville ha med sig något hemifrån på denna sin
långa vandring som skulle bli hennes sista. Genast hon
vaknat på morgonen hade hon sagt sig att i dag skulle
det ske och hon hade stoppat på sig revolvern, som
hon väl gömt i sin koffert. Revolvern hade hon skaffat
sig i Tyskland och lyckats föra med sig på resan till
Sverige, utan att hennes man märkt det. Redan då hade
hon ju vetat vad hon skulle använda den till. Nu tyngde
den hennes ficka, men fastän Jacquette gått på detta
sätt i ett par timmar kunde hennes hand icke besluta
sig för att dra upp den lilla blanka tingesten och trycka
dess mynning mot tinningen.

Föregående afton hade hon fått ett brev från Gudbrand Graah, vilket påskyndade henne. Nu stod deras
hem färdigt, hade han skrivit, och det väntade bara på
att få mottaga henne. Den kärlek och ömhet som strömmat ut från varje rad i brevarket gjorde henne illa så
att hon ville skrika högt. Hon kunde icke resa till

honom. Hon ville icke föda sitt barn. Hemmet väntade
på henne, men hon skulle aldrig få se det. Det var det
straff hon gav sig därför att hon slutat älska. Den
kärlek, de översvinnliga känslor som för en tid uppfyllt henne, hade slocknat och kunde icke tändas till
liv på nytt. Hennes hjärta var redan dött, nu skulle
denna kropp som alltjämt fortsatte att klamra sig fast
vid den levande jorden splittras av ett skott, falla och
icke mera uppstå.

Så länge hade Jacquette känt sina fötter dragas mot
ett bråddjup att nu när djupet bidade endast några
steg ifrån henne var hon icke längre rädd för det, ja
hon glömde det i denna stund och såg det icke längre
framför sig som hon sett det under sina drömmar. Evelines öppna grav där borta på kyrkogården hade nästan
snöat igen när de sex bärarna äntligen närmade sig den
med sin börda på axlarna, och över Jacquettes bråddjup hade snöflingorna under många dagar och nätter
virvlat, och när hon rullade utför det skulle hon kanske
falla mjukt och gott.

Jacquette strövade vidare. Den grå dagern förvandlades till en ännu gråare skymning. Här ute på det vida
fältet funnos inga lyktor, men snön under hennes fötter
lyste, och när hon blickade uppåt hade molnen försvunnit och lämnat plats för en klar himmel, på vilken
stjärna efter stjärna långsamt tändes. Då gjorde det ont
inom Jacquette därför att hon icke länge till skulle få se
dessa stjärnor. Kanske var hennes hjärta icke riktigt
dött ännu, då det förmådde förnimma denna smärta.

Hon tänkte icke längre på sin man och icke heller
på barnet som alltjämt levde inom henne.


Hennes öron nåddes av ett ljud som hon kände igen
och älskade. Här inte långt borta måste Igelforsån flyta
fram. Dess bruna stilla vatten speglade träden på stranden och herrgårdsbyggnadens svarta spåntak. Och
fastän Jacquette inte såg några skogar var hon viss
på att de funnos, omringande den förskräckliga tomma
slätten. Snart, snart skall hon tränga in i dessa skogar,
de djupa skogarna kring Igelfors. Under träden breder
sig den gröna mjuka mossan, pyrola och nattviol sända
ut sina heta sällsamma dofter på undangömda ställen
som endast hon och systrarna ha reda på. Det gröna
slemmiga kärret omgivet av duniga vita bollar på långa
stänglar och av röda blossande blommor slumrar där
inne i solskenet.

Jacquette var åter på Igelfors. Men det var icke det
Igelfors hon nyligen sett, förstenat av vinterkylan, vitt
av snön och inpyrt av det ondas och farligas andedräkt. Detta var de långa sommardagarnas och de
ljusa heta nätternas Igelfors.

Hon vandrade omkring i sin första ungdoms tjusande
nejder och hon kände åter sitt hjärta klappa förväntansfullt som då och blodet stiga upp mot sina kinder.

För första gången på länge log Jacquette. Med lätta
steg vandrade hon framåt, leende, öppnande armarna
som för att sluta de syner, som framtrollades för hennes
ögon, i sin famn.

Då lossnade den dunkelröda rosen och föll utmed hennes svarta kappa ned i snön. Blommans rörelse fick Jacquette att stanna. Hon såg sig sökande omkring. Den
doft hon nyss känt, doften av Igelfors’ blommande
trädgård, hade försvunnit ur luften omkring henne.

När hon tittade ned varseblev hon rosen som låg blödande utsträckt vid hennes fötter på den vita snön.

Då med ens försvann också Igelfors för henne. Hon
förmådde inte ta upp rosen. När hon skyggt blickade
omkring sig fann hon att hon stod mittpå ett öppet
fält medan skymningen hotfullt mumlade och viskade
omkring henne. Läpparna som öppnat sig för leendet
slöto sig i en bitter grimas. Jacquette tog några steg
framåt och blickade åter tillbaka. Den blödande rosen
var redan utsuddad av skymningen. Då kändes bröstet
tomt och kallt. Och från bröstet spred sig dödskylan
genom Jacquettes lemmar.

Tanklöst stack hon handen i fickan och hennes fingrar träffade på revolvern. Nu måste det ske. Nu skulle
hon dö och det lilla barnet i hennes sköte skulle förblöda liksom rosen nyss där borta.

Med en hand som darrade lyfte hon revolvern mot
sin tinning. Så litet arbete återstod henne nu i livet:
hon hade endast att trycka av och låta kulan flyga in
i hjärnan.

Men hon tryckte icke av. Hon stod stilla och väntade
som vore också denna sista handling hon måste utföra
för tung för henne och som hoppades hon på att en
annan hand med större styrka än hennes skulle fatta
revolvern och låta skottet gå av.

Äntligen rörde hon sig. Varsamt stoppade hon åter
revolvern i fickan och vände sig om. Där borta tindrade redan alla lyktorna i staden, bildande en rad av
lysande punkter mot horisonten.

Då började Jacquette springa ditåt. Vinden fattade
om hennes rygg och drev på henne så att hon tyckte sig

flyga framåt. Hon kastade upp huvudet och såg millioner stjärnor blixtra mot sig, deras glödande taggar
trängde sig in i henne, stungo hennes hud, sargade hennes kött, ja de ville korsfästa henne med långa gyllene
spikar som man en gång korsfäst frälsaren på Golgata
berg. Jacquette ilade framåt skrikande av ångest,
lidande tusen dödar, jagad av demoner som kommo
susande efter henne över slätten.

När hon kände gatstenarna under sig, hejdade hon
sina steg och smög sig utmed husväggarna. Hon ville
till kyrkan, till den vita kyrkan ovanför den forsande
ån. Under dess valv hade hon som barn suttit om söndagarna och med svårighet förmått hålla sig vaken
medan prosten mumlat böner framme vid altaret.

Kyrkporten var olåst. Jacquette stötte upp den och
trevade sig fram mellan bänkarna.

En lykta utanför göt genom ett av de höga fönstren
sitt sken över koret och träffade bilden av Den Korsfäste. Jacquette stod rak och stilla framför altarrunden och stirrade upp på honom. Nu var han död
och hans svåra lidanden till ända. Ögonlocken voro
slutna och huvudet hängde trött ned mot bröstet. Över
detta sorgsna nedböjda ansikte hade millioner och millioner jordens kvinnor genom århundraden fällt sina
tårar och människornas böner hade i täta skyar omringat detta kors. Skulle icke den korsfästes bild till
sist plånas ut ur medvetandet och de nu i kriget fallna
träda i hans ställe? I denna samma stund förblödde
männen på slagfältet, kroppar vacklade träffade av de
vinande kulorna, skrin av fasa höjdes mot den obarmhärtiga himlen, varifrån intet tecken kom, och blevo till

ett vrål från människodjur som rullade sig i kval, vilka
ingen Gud mäktade lindra.

Jacquette vände sig med avsmak bort från Jesus.
Led och suckade icke hela världen, och hade hon icke
själv nyss känt korsets spikar i sitt kött? Varför skulle
då denne ende upphöjas och dyrkas som frälsaren, vilken tagit allt mänskligt lidande och allas synder på sig,
då han icke förmått avvärja olyckan från den jord han
en gång vandrat på? Nej, detta var en skändlig lögn.
Ingenting hade han frälst oss ifrån, inga lidanden tagit
ifrån oss. Allt fingo vi själva lida.

Tryckande bägge händerna mot sitt sköte som om
hon inbillat sig att det icke längre ensamt förmådde
bära tyngden av barnet som vilade inom dess väggar
gick Jacquette förbi altaret. Dörren till sakristian stod
halvöppen och hon steg över tröskeln.

Här inne strömmade en fuktig kyla ut från de tjocka
stenväggarna. Det var mörkt ooh Jacquette stannade
mittpå golvet rädd att stöta emot något.

Men när hon trevade framför sig med händerna som
en blind träffade de på något mjukt. Det var en schal
som hängde över en stol och Jacquette grep den och
pressade den mot sitt bröst. Schalen tillhörde den gamla
kvinna som brukade hålla sakristian i ordning, och hon
hade glömt kvar den här, men det visste ju inte Jacquette. Hon tyckte att det var något levande och varmt
hon tryckte in i sin famn och den tanken genomfor
henne att det måhända skulle kännas ljuvt att på detta
sätt lyfta upp ett litet barn och vagga det på sina
armar. Och vid den tanken genomströmmade henne
plötsligt en våg av sjudande liv.


Det var som om livet en sista gång fångade henne
och oemotståndligt ville rycka henne med sig. Och
Jacquette lät sig med blundande ögon gungas hän på
denna våg. Åter kände hon Gudbrands armar omkring
sig och hörde hans röst viska i sitt öra. Åter skymtade
hon det underbara landet där kärlekens källsprång porlade upp ur marken och där röda rosor växte i slösande
ymnighet. Intet stängsel hindrade henne att stiga in i det
och på nytt ta det i besittning, och leende vandrade hon
bland rosorna och drack törstigt av det friska vattnet.
Från ett buskage hörde hon pärlande barnskratt och
när hon böjde sig över busken såg hon bland grönskan
små barn som blickade upp till henne med undrande
och förväntansfulla ögon. De sträckte sina armar emot
henne och hon grep ett, det allra vackraste, och förde
dess nakna sprattlande kropp mot sitt ansikte.

Då ljöd ett skarpt skott, barnet kastades blödande
ur hennes armar och Jacquette själv vacklade en sekund
av och an i luften och föll så tungt mot sakristians
stengolv. Hon hade trott sig lyfta ett barn mot sitt
ansikte, men hon hade mitt i sin gyllene dröm gripit
revolvern ooh tryckt av.

Efter det tunga fallet spred sig tystnaden i det
mörka kalla rummet där Jacquette låg framstupa, död
med huvudet in mot den virkade schalen.

Sedan någon timme förgått hördes tassande steg utanför dörren. Schalens ägarinna, den gamla kvinnan, linkade in och då hon gick över golvet för att tända det
elektriska ljuset stötte hon med foten till Jacquette.

Hon gav upp ett hest skrik av förskräckelse och
skyndade sig att tända. I sin ångest vred hon händerna

och böjde så knä framför den orörliga gestalten på
golvet.

— Min schal, viskade hon häpen.

Varsamt vände hon ansiktet mot sig och åter skrek
hon till. Fastän ansiktet var översköljt av blod kände
hon genast igen det. Staden var icke så full av folk
att hon inte skulle känna igen en av landshövdingens
döttrar även om hon ej så ofta såg dem.

Hon lät den nedblodade schalen ligga, ja hon förde
den än längre under den dödas kind, som om hon behövt den till en mjuk huvudkudde under dödssömnen.
Sedan ilade hon till slottet efter att ha låst dörren
bakom sig.

Det var Frédrique som tog emot den gamla kvinnan.
På slottet hade de väntat med middagen i hopp om att
Jacquette skulle komma tillbaka och inne i vardagsrummet gick landshövdingen oroligt fram och åter.

När Frédrique vit i ansiktet kom in till honom, utbrast han:

— Hon är död.

Frédrique berättade hur man funnit Jacquette i
sakristian. Hennes ögon stirrade med stela pupiller in
i David Macdougalls ansikte. Hon talade med en okänslig hög stämma som om hon icke själv fattade vad hon
meddelade sin far.

Landshövdingen bad henne styra om att Jacquette
fördes till bårhuset.

— Jag vill inte se henne, stönade han. Jag förmår
det inte. Låt henne inte komma hit.

Det lät nästan som om han trott att hans yngsta dotter i nästa minut skulle öppna dörren, komma stapplande fram mot honom med blodet från det gapande
hålet i tinningen flödande över sitt ansikte och falla
ned framför hans fötter på mattan. Han hörde icke att
Frédrique tyst gick ut ur rummet. Sjunkande ned i en
stol framför den sprakande brasan överlämnade han
sig åt sin förtvivlan.

Det hade äntligen blivit natt.

Frédrique satt orörlig vid Jacquettes skrivbord.
Framför henne på bordsskivan låg ett påbörjat brev
som hon funnit instucket under läskpapperet. Jacquette
måste ha börjat skriva det denna morgon och så avbrutit det för att gå sin väg.

Frédrique ansträngde sig nu att tyda de i all hast
nedklottrade orden. Men snart insåg hon att det icke
skulle lyckas henne. En och annan lösryckt mening som
hon så småningom förmådde tolka föreföll henne helt
och hållet obegriplig.

När hon hittat brevarket hade hon trott att hon skulle
få förklaringen på sin systers död, men hon blev grymt
besviken. Genom tårar stirrade hon på denna stil hon
så väl kände och vars oläsliga bokstäver gömde på
Jacquettes hemlighet.

Jacquette hade alltid visat sig ha den starkaste viljan
av systrarna. Hon hade trots landshövdingskans protester drivit igenom att hon fått studera, först i Stockholm vid seminariet, sedan i Uppsala vid universitetet.
Hennes två äldsta systrar hade efter det de blivit förlovade flytt ut i skogarna i ett vanvettigt begär att för
alltid försvinna, men i Jacquettes själ hade dödstanken
mognat och hon hade med ett skott gjort slut på den

ångest som helt visst till större delen haft samma orsak
som hennes systrars.

De hade icke tålt kärleken. Den nya värld den infört
dem i hade skrämt och tjusat dem, lyft dem upp till
en svindlande höjd för att sedan kasta dem ned i en
avgrund. Julie och Aimée hade sedan, tycktes det,
någorlunda funnit sig till rätta med sitt liv, åtminstone
föreföll det tills vidare som om de gjort det, men Jacquette, starkare och otåligare än de, hade icke givit
sig till tåls.

Så försökte Frédrique nu i natten förklara Jacquettes
gåta för sig, men hon kände sig icke tillfredsställd av den
förklaringen och visste inom sig att hon väl aldrig riktigt skulle komma att förstå det dunkla sammanhanget.

Alla dessa år hade hon varit så nära sin syster och
levat i den föreställningen att hon kände henne lika
bra som hon kände sig själv, då Jacquette plötsligt utförde en handling som icke bara för alltid skilde dem
åt, utan som visade att Frédrique aldrig haft sin yngsta
systers fulla förtroende och aldrig lyckats pejla hennes
tankar.

Frédrique lutade ansiktet i händerna och grät bittert.
Tusen smådrag ur Jacquettes liv fladdrade i bilder
förbi hennes slutna ögonlock, under vilka tårarna
sipprade. Hon såg Jacquette som liten flicka, som ung
kvinna, som en lyckligt leende brud under den skira
böljande slöjan: det var icke en Jacquette, det var
otaliga som nu togo gestalt och i en ring långsamt
rörde sig kring Frédrique. När hon sträckte ut handen
för att fånga dem flydde de undan.

Rummet som Jacquette bebott blev ändå icke tomt,

det var alltjämt uppfyllt av henne. Skrivbordet som
Frédrique lutade armbågarna mot tycktes ännu ha hettan från Jacquettes händer i sitt trä, och Frédrique
började varsamt stryka över dess blanka skiva med en
känsla av att det var systerns hud hon smekte. Då
hon såg upp mötte hon sin bild i spegeln på toalettbordet och hon spejade ivrigt in i sitt ansikte i hopp
om att i det spåra något drag som hade likhet med
Jacquettes. Hon blev glad när hon verkligen tyckte sig
upptäcka en likhet. Med helig iver snuddade hon då
med sin smala hand vid sin panna och sina kinder, rörd
över att veta att i hennes ådror flöt samma blod som
det som ännu bara för ett par timmar sedan drivits
mot Jacquettes hjärta. Då steg Jacquette in i henne,
rann genom hennes ådror, bultade i hennes hjärta, blev
till en del av henne själv som hon alltid skulle behålla.

En stor frid sänkte sig över rummet. Frédrique flyttade sig ej från stolen. Hon hade somnat, med händerna ännu in i drömmen ömt vilande mot Jacquettes
skrivbord och med ett ljust leende på sina läppar.

Viveka hade under tiden icke funnit någon ro. Hon
låg inne i Julies rum, dit hon flyttat efter återkomsten
från Igelfors, och tänkte på det löfte hon givit Jacquette att inte för någon berätta om barnet hon bar på.
Nu sade Viveka sig att det hade varit bättre att hon
genast underrättat Jacquettes systrar. Kanske dessa då
skulle förmått lugna och trösta Jacquette och olyckan
därigenom avvärjts.

Slutligen smög sig Viveka upp ur sängen för att gå
in till Frédrique. Hon måste tala med henne, även om
det nu var för sent.


Men när hon öppnade dörren blev hon stående på
tröskeln till Jacquettes kammare. Lampan kastade sitt
ljus över den sovande Frédrique.

Med ens kände sig Viveka icke längre ängslig till
mods. Stillheten och tystnaden här inne där Frédrique
sov, lutad mot sin döda systers skrivbord, stego också
in i Vivekas hjärta och lugnade dess slag. Eftermiddagens upprörande händelse sjönk undan och Viveka
fick en sällsam förnimmelse av att Jacquette ännu
levde, att hon verkligen endast gömt sig för dem och
vilken minut som helst skulle stiga fram och leende
omfamna dem.

Då slöt Viveka åter dörren bakom sig.

Men knappt hade hon tagit ett par steg över golvet
i sitt eget rum förrän friden var försvunnen. Runtomkring sig i mörkret hörde hon viskande röster, kalla
händer grepo efter henne, en fläkt av död och kyla
genomisade luften. Viveka kastade sig i bädden och
drog täcket upp mot hakan. Rädslan kom henne att
skälva.

Genom alla år skulle minnet av hur Jacquette dött
förfölja Viveka. Så snart hon greps av ångest utan att
någonting just då förefallit som kunnat väcka den,
steg en blek Jacquette med revolvern tryckt mot sin
tinning upp framför henne. Visade hon icke vägen för
de ångestfulla, under vilkas fötter jorden gungade?
Borde man icke självmant göra slut på detta krälande
smutsiga liv, innan det grep en för strupen och kastade
en mot marken?

Viveka grävde sig djupare ned i bädden. Hon kunde
icke andas. Det var som om slottets murar börjat

bågna och vackla för en brusande storm som rörts
upp i den okända väldiga rymden kring jordklotet.
Snart skulle tak och väggar rasa och begrava dem alla.

Då tog Viveka mod till sig. Befriande sig från täcke
och lakan rusade hon över golvet fram till fönsternischen och drog upp gardinen. Med darrande fingrar lossade hon fönsterluckorna och öppnade. Hon
suckade av lättnad då den friska luften flöt in i hennes
lungor, och i samma minut tystnade också de viskande
rösterna i mörkret omkring henne.

På natthimlen lyste stjärnorna och inte en vindfläkt
förspordes i luften. Hade hon drömt och var hon
vaken nu? Himlens betagande skönhet gjorde henne
hänförd och kom henne på nytt att glömma sin ångest.

Hon stängde fönstret, men blev länge stående framför det med blicken fästad på stjärnorna. Fönsterkorset skar natthimlen i bitar, men varje ruta rymde
ett otal glänsande stjärnor, och Viveka inbillade sig att
om hon förmått bryta ut en av dessa rutor som fångat
stjärnorna i sitt glas, skulle hon kunna bära den med
sig och ständigt få glädjas åt deras blixtrande glans.

När hon sedan lade sig, fortfor hon att blicka mot
det stjärnfyllda fönstret. Och dessa stjärnor, som endast
för några timmar sedan borrat sina gyllene taggar djupt
in i Jacquettes kött så att hon flytt skrikande av smärta,
läto nu ett milt och stilla skimmer sila ned över Vivekas
ansikte så att hennes ögonlock slöto sig och hon lugnt
somnade.







          

        
          
            
TJUGUÅTTONDE KAPITLET. 

Ta av mig det där.

Viveka stod framför den från golv till tak gående
spegeln i modehuset och stirrade missmodigt in i den
under det att sömmerskan med behändiga rörelser sysslade omkring henne. Bakom henne sutto Lotta von
Plomstedt och Sofia Lagercrona och stirrade också de
in i spegelglaset, noga granskande effekten av den skära
tärnklänningen på Vivekas gestalt.

— Tycker inte lilla mamma att klänningen är förtjusande? kvittrade Lotta i Sofias döva öron.

På sista tiden hade Antonius’ fästmö börjat kalla
Sofia för ”lilla mamma”, och Viveka ryckte förvånad
till när hon hörde det. Den där rödkindade rultan med
diamantörhängen dinglande i öronen var alltså redan
hennes syster, eftersom de båda kallade Sofia för
mamma. Även den bråkiga Svea, Sebastians hustru,
sade gärna lilla mamma till Sofia. Viveka hade nu alldeles oförskyllt två systrar, två främmande varelser
som trängt sig in i familjen Lagercrona och fordrade
en plats vid hennes sida. Men hur olika dessa två, vilka
för resten inbördes avskydde varandra, hade icke
Viveka i sina drömmar föreställt sig en syster!

I går kväll hade Viveka kommit från Ramstaden och
redan tidigt på morgonen denna dag hade Lotta påmint

henne om att hon måste avprova tärnklänningen en
sista gång innan den kunde skickas hem.

Viveka hade aldrig tyckt om den. På livet och den
vida kjolen sutto med jämna mellanrum små volanger
av det skära tunna tyget och över dessa löpte som tunnband blanka smala silverband. Det såg löjligt utstofferat
ut. Tärnklänningarna voro helt och hållet ett utslag av
av den von Plomstedtska smaken, men hade först
underställts friherrinnan Saga Wasserfalls prövning
och i allo vunnit hennes gillande.

— Jag tycker nog att Viveka blir litet blek i den,
utlät sig nu Sofia kritiskt.

Hon reste sig, tog fatt i Vivekas axlar och svängde
henne långsamt runt.

Sömmerskan med huvudet på sned och knappnålar
instuckna mellan läpparna iakttog dem från sitt håll.
Också Lotta lade huvudet på sned och kisade med ögonen för att se bättre.

— Den är alldeles förtjusande, upprepade hon envist, och Viveka förstod att en annan uppfattning
skulle stött henne, ja varit en förolämpning mot Lotta
själv, hennes mor och hennes mors despotiska väninna.

Därför teg Viveka. Trycket av Sofias händer på
hennes axlar gjorde henne illa till mods. De spetsiga
fingertopparna grävde sig genom tyget in i hennes hud
och minnet av alla de gånger Sofias fingrar förr tagit
fatt i henne för att smeka henne eller ruska henne kom
hennes kväljande obehag att ökas.

Men då Sofia nu släppte henne och på nytt överlämnade henne åt sömmerskan, slutade Vivekas tankar
att syssla med denna onödiga provning. Åter voro de i

Ramstaden hos Frédrique som hon lämnat dagen efter
Jacquettes självmord. Hon visste att även landshövdingen strax efter henne reste ned till Stockholm för
att vara där vid riksdagens öppnande. Jacquette skulle
jordfästas i Ramstaden och hennes far fick icke tid
att vara med om begravningen. Kanske ville han det
inte heller. Det hade nästan förefallit Viveka som om
han känt det som en skam att en av hans döttrar själv
tagit sitt liv.

Hon hörde nu Sofia med låg röst tala med Lotta om
Jacquettes död och märkte hur sömmerskan spetsade
öronen.

Ack, Sofia, skall du alltid gå ut på marknadstorget
för att erfara det kittlande nöjet att för bekanta och
obekanta berätta om den sista sensationen som på ett
så behagligt sätt upprört dig?

Viveka bet sig i läppen och kastade en blick på Lotta
von Plomstedt.

Alltjämt med huvudet på sned liksom nyss då hon
beundrat tärnklänningen såg hon på Sofia med runda
ögon som fingo ett djup och en innerlighet som hennes
lilla trånga hjärta helt säkert ej var i stånd att rymma.
Den artiga och väluppfostrade flickan hade tidigt lärt
sig alla de olika tecknen, varmed man skall ge till
känna sitt deltagande i en annans sorg, och vid detta
tillfälle lät Lotta hela sitt register löpa ut. Hennes
knubbiga händer lades lugnande på Sofias arm, hennes
tårar började långsamt stänka och små suckar banade
sig upp ur hennes bröst.

— Ta av mig det här, sade Viveka med tjock röst
till sömmerskan.


Sömmerskan tittade förvånad på henne, men började
villigt, fastän mycket varligt och långsamt, dra klänningen över Vivekas axlar.

Det skimrade av rosa och silver framför Vivekas
ögon när hon nu stod med ansiktet inne i denna sky
av tunt tyg. Ack, hur gärna hade hon inte velat slita
det i stycken för att få kasta trasorna i ansiktet på sin
mor och Lotta, så att de, om också bara för en stund,
kunde höra upp med sina jämrande läten!

Men hon gjorde ingenting sådant. Nu var hon åter
fången inom familjekretsen och hade ingen utsikt
att bli fri.

Redan vid frukostbordet denna morgon hade hon
känt de rasslande kedjorna skära in i sina handleder.
Hon hade sett från den bleke Antonius, som knappast
kunde hålla sig stilla av nervositet inför det stundande
bröllopet, till Sofia, som nosade på brödet med sin gula
näbb, och översten, som kom fram till dem med sockerskålen, vilkas bitar han noga räknat upp.

Sedan det på hösten utdelats sockerkort till varje
familj hade överstens mani att räkna ut och spara
stegrats. Varje gång de fingo hem sitt socker vägde
han upp det som skulle användas för varje dag och
han såg noga efter att ingen tog en sockerbit mer än
den andra. Sofia blev ond på honom eller skrattade
åt honom allteftersom hon var i humör till, men översten fortsatte att vaka över att intet slöseri finge förekomma i hans hushåll. Viveka förstod bättre än sin mor
och Antonius att detta var mer ett utslag av hans verksamhetslust, som ej kunde tillfredsställas genom arbetet
på hypoteksbanken, än av hans snålhet, men denna

morgon måste hon göra en jämförelse med det dignande
frukostbordet där uppe på slottet och deras egen magra
måltid, och det fastän hon skämdes en smula för sig
själv över sina småaktiga tankar.

Hon hade verkligen längtat tillbaka till sitt lilla rum
inåt gården den sista tiden hon vistats i Ramstaden hos
Macdougalls, men det var efter ensamheten innanför
sin väl stängda dörr hon längtat, ehuru erfarenheten
borde sagt henne att denna ensamhet icke stod att finna
i hemmet.

Nu upptäckte hon att under hennes frånvaro hade
Sofia gjort hennes rum till sitt. Hon hade haft en sömmerska där som ändrat en av hennes gamla klänningar
som hon skulle bära på Antonius’ bröllop, och Viveka
steg in i ett rum överstrött av Sofias alla småsaker och
tillbehör. Sofia rafsade visserligen åt sig en del, men
under aftonens lopp hade hon oupphörligt kommit inrusande för att söka efter något hon trodde sig ha
förlorat eller glömt kvar, och Viveka hade ej lämnats
ensam för en minut.

När hon vaknat på morgonen efter en orolig, av
drömmar genomkorsad natt, hade hon vid uppstigandet
råkat trampa på en gredelin sammetsros, som förmodligen tillhörde Sofias bröllopsdräkt. Viveka hade tagit
upp den pråliga tingesten och hon inbillade sig att sammetsrosen spred en besynnerlig vissen doft omkring sig.

Ja, något unket, något statt i förruttnelse, hade under
hennes frånvaro tagit sin plats i hennes rum, och fastän
hon slog upp fönstret så att den friska luften fläktade
in förmådde den inte förjaga denna skämda lukt.

Utanför modehuset skildes Viveka från överstinnan

och Lotta. Sofia ville följa med upp till von Plomstedts för att se på ett par försenade lysningspresenter
som anlänt aftonen förut, och Viveka hade inte lust att
göra dem sällskap.

Hon stod ändå kvar några minuter och följde de
bortgående med blickarna.

Lotta hade förtroligt stuckit sin arm under sin blivande svärmors och Sofia lutade huvudet mot henne
för att bättre höra vad hon sade. Så utmärkt de där
två passade för varandra! Mellan dem skulle det aldrig
bli några uppträden som så ofta förekommit mellan
Svea och Sofia. De skulle förenas i sina känslor för
den älskade bleknosen Antonius och Sofia skulle förtjust få uppleva hur Lotta med sin förmögenhet gjorde
hennes mest omhuldade och avgudade barn lyckligt.

När Viveka slog in på en gata som förde henne
mot Humlegården tyckte hon att den skära tärnklänningen alltjämt snodde sig om hennes ben och armar
och hindrade hennes rörelser. Små punkter och prickar
i skärt och silver dansade framför henne på snön, och
hon måste stanna och gnugga sig i ögonen för att få
dem att försvinna.

Människorna gledo tätt förbi henne. Hon kände dem
icke, och då hon blickade in i deras ansikten som buro
ett likgiltigt eller avvisande och överlägset uttryck,
visste hon att hon icke heller ville lära känna dem.

Ensamhetens gröna grotta steg upp framför hennes
inre syn. Hur många gånger hade den icke skimrat
mot hennes ögonlock, frestande henne till att fly in i
dess tystnad och gröna djup. En gång hade hon funnit
den i verkligheten. Det var den där sommardagen för

länge sedan på Kinnekulle, då hon sprungit ifrån Adolf
von Gottlibson, Antonius och Ava de Gam-Palin. Varför hade hon inte blivit kvar i grottan för alltid? De
andra skulle tröttnat att söka efter henne, och snart
skulle de ha glömt henne.

Viveka såg sig frysande omkring. Hon hade kommit
in i Humlegården och de vita döda träden sträckte sina
grenar över hennes huvud. Detta hade hon alltså fått
i stället för sin gröna grotta: en frusen värld uppfylld
av elaka varelser som med stela rörelser gledo förbi
henne, i förbifarten vårdslöst och som det skedde av
misstag rispande upp hennes skinn med sina spetsiga
iskalla naglar.

Hon började löpa framåt. De vita grenarna sänkte
sig hotande över henne som om de velat vrida sig till
en törnekrona att pressa mot hennes huvud. Hon tyckte
att människor ställde upp sig utmed hennes väg i två
led och att luften genljöd av deras hårda och hatfulla
röster då de nu hetsade henne framåt mellan sig.

Äntligen nådde hon Karlavägen och stannade andfådd för att kasta en blick bakom sig. Parken var tom
på människor. Där hade inte funnits några, och ändå
hade hon så tydligt sett dem för sig. Hennes sinnen
måtte ännu vara i uppror efter Jacquettes död. Hon
måste ta sig till vara.

Om en vecka skulle hon klädd i den rosafärgade
tärnklänningen omlindad med silverband stå bakom
brudparet i kyrkan. Varför hade det varit så omöjligt
för dem att skjuta upp bröllopet ännu en tid? Nej,
nej, någon död skulle inte hindra Antonius på hans
triumferande väg mot lyckans och rikedomens tinnar.


Nu gick Viveka med dröjande steg mot Sibyllegatan.
Varje hörn här, varje hus var henne välbekant sedan
åratal, men denna dag hade gatan ett främmande och
fientligt utseende som förskräckte henne.

Kanske fick hennes hjärta i den stunden en förkänsla av att det skulle komma år, då hela staden för
henne blivit till en fiendestad, genom vilkens gator hon
skulle smyga sig, alltid spanande efter en öppen port
att kunna försvinna igenom, om hon skulle råka möta
sin mor, sina bröder eller någon av sina släktingar.
Gång på gång skulle hon sedan fly dessa platser som
hon ändå så högt älskade. Hon skulle tillbringa månader och år i främmande avlägsna länder för att till sist
av sin längtan åter alltid dragas tillbaka till staden
där man pinade henne och jagade henne som en råtta
mot råttfällans öppna gap.

Nu var Viveka vid sin port på Sibyllegatan. Hon
öppnade den sakta och gick långsamt uppför trapporna.
Genom fönstren lyste den målade brandmurens blå sjö,
men luften där ute var grå av tunga snömoln och i
trapporna spred sig redan en sorgsen skymningsdager.

Inkommen i tamburen stannade Viveka och lyssnade.
Hon hörde någon tala i Antonius’ rum och hon blev
plötsligt het om kinderna. Hon hade känt igen Adolf
von Gottlibsons röst.

Förmodligen hade han trott att hon ännu var bortrest och hade därför kommit från Uppsala för att hälsa
på Antonius. Deras vänskap hade fortsatt sedan Viveka
brutit förlovningen, och om också hennes förre fästman numera icke brukade titta upp hit, for Antonius
visst rätt ofta till Uppsala för att besöka Adolf.


Tyst hängde Viveka upp hatt och kappa och gick
snabbt genom salen och förmaket in i sitt eget rum.
Här blev hon sittande i sin soffa. Hennes hjärta bultade
och hon tryckte händerna mot det för att dämpa dess
slag. Ljudet av Adolfs röst hade upprört henne. Han
hade kysst henne och omfamnat henne och nu fanns
han här endast ett par rum ifrån henne ... De skulle
inte träffas, aldrig mera skulle de träffas.

Men nu föreföll det Viveka som om de dagar hon
varit tillsammans med honom ändå varit fyllda av ett
slags blek lycka. Hon glömde den ångest och den otillfredsställdhet hon så ofta under sin förlovningstid erfarit.

Långt, långt i fjärran skymtade otydligt två gula
fjärilar, det där fjärilsparet hon och Adolf en sommareftermiddag sett fladdra bland vassen, upptagna av sin
drömlika kärlekslek.

Skulle hon väl någonsin komma i närheten av de gula
fjärilarna igen? Skulle de väl än en gång snudda vid
hennes panna skänkande henne den ljuva aningen om
en kärlek som översållade den mörka jorden med
lysande guldstoft?

Viveka tryckte sig in mot soffan. Hur länge hon blev
kvar där orörlig, försjunken i tankar, visste hon inte,
men det hade redan blivit mörkt i rummet när hon
hörde Sofias röst ropa på henne från salen. Då steg
hon upp och trevade efter lampan.

När hon tände den såg hon Sofias gredelina sammetsros som hon på morgonen kastat ifrån sig ligga på
skrivbordet. Ånyo tog hon upp den och höll den framför sig i handen.


— Viveka! skrek Sofia på nytt.

Hennes röst ljöd nu närmare. Sofia var på väg till
Vivekas rum.

— Jag kommer, viskade Viveka trött innanför sin
slutna dörr.

Medan hon gick över golvet för att öppna tappade
hon sammetsrosen som hon tänkt lämna till sin mor.
Hennes fötter hade trampat sönder den innan hon hunnit till dörren.



Lamalou-les-Bains, ”La Doulou”.
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