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En Pen er en Forraeder

Din Sorg og dine Glaeder

Den lytter til, og taler om

For både den og den.

En Pen kan Hjertet lette,

Det indestaengte, traette.

Og blive dig din rette,

Din allerbedste Ven.


— — — — — — –

– – – – – – –

Vaer derfor klog, forsiktig,

Og sanddru og opriktig,

Den lille Sag er viktig,

At röre ved en Pen.



Helena Nyblom.







          

        
          
            
Skogsbo, den 11 aug. 19 ..

Jaha.

Livet är ett paradis med förbjudna frukter,
som måtte vara bra goda att äta av.

Jag önskar — nej — jo — vad önskar jag
egentligen? Att någonting skulle hända —
någonting underbart — någonting, som skulle
vända upp och ner på gamla Lova på Ulla
och på Karl, mest på Karl.

Kan man nu tänka sig något så kolugnt
som Karl! Han retar gallan på mig.

En storväxt man, bred över axlarna och
stark som en björn, som bara sitter på
brukskontoret hela dagarna och skriver och
räknar, räknar och skriver. Inte alls min
stil av bruksägare.

En bruksägare skall gå i sportdräkt hela
dagen, vara ute i skog och mark, komma
hem till middagen och svära, riktigt dundersvära över allting och om kvällarna sitta vid
härden och berätta jakthistorier med pipan
i mun och rensa sin bössa eller göra i ordning fiskdonen. Så skall det vara. Och det

skall lukta skog och mark av hans kläder,
och ibland brinna något vilt djupt inne i
hans mörka ögon.

Karl! Nähä då!

Han kommer lika fin och putsad till middagen, som vore han en husarlöjtnant, och
hela kvällen sitter han i sin privilegierade
länstol och läser ... Jakthistorier? Inte!
Romaner, moderna romaner, franska, tyska,
engelska och svenska om vartannat, och så
retar han mig, för att jag inte läser tyska
böcker. Man kan verkligen inte mycket
tyska, då man gått ut åttonde klassen i
skolan, och det lilla jag kunde, har jag
glömt. Det är ju i alla fall över ett år sedan,
jag slutade.

Vad jag tycker det är längesedan nu, och
så mycket som hänt. Ack liv! Egentligen,
om jag skall erkänna det, har det då inte
hänt så förskräckligt mycket. Jag har varit
hemma i Stockholm hela tiden och hjälpt
till i hushållet. Att jag hjälpte till, påstodo
bröderna, inte märktes på något annat, än

att jag gick omkring med ett litet muslinsförkläde på magen, och när jag nu ser, hur
mycket det är att göra här på landet, kan
jag inte begripa vad jag egentligen gjorde.

Men däruppe går tiden så fort: Så kommer ens bästa vän och vill prata, naturligtvis om kärlek — så går man ut och dricker
te — så hem igen och kluddar på en tavla,
som aldrig blir färdig — och så måste man
naturligtvis på en bestämd timme gå på en
bestämd gata för att möta en bestämd —.
Ja, allt det där tar tid.

När jag nu tänker tillbaka på det och
på honom, som jag älskade, tycker jag att
alltsammans är så långt, långt fjärran, som
såge jag det från fel ända av en kikare —
och jag är glad däröver.

Än en gång ville jag inte uppleva den förfärliga smärtan blandad med den mest
jublande fröjd.

För resten, när jag nu tänker på honom
och inte har kikaren på närsikt, så — skall
jag krossa drömmen? — var han inte så

förtjusande, som jag gjorde upp, och mitt
hårda beslut att glömma honom med hans
vackra ögon och veka mun, och krossa mitt
eget stackars hjärta lyckades såtillvida, att
jag glömde honom lätt nog — men mitt
hjärta är mera vid liv än någonsin.

Så prosaiskt!

Men så där går det alltid för mig. Alltid
plumsar den banala verkligheten ner i mina
drömmar, som en groda i ett skogstjärn.

Ändock finns det människor, som påstå,
att verkligheten är vackrare än dikten. Det
är inte sant.

Ulla säger, att det där skall jag inse, då
jag blir äldre.

Kanske? Å, den som ändå kunde vara
lik Ulla. Det är idealet av en kvinna. Liten
och eterisk med stora blå ögon under tunga
ögonlock, fina, vackra drag och en mun så
liten, som om hon ständigt spetsade den till
en kyss.

Det märkvärdiga med henne är, att fastän
hon ser ut som en hjältinna i vilken roman

som helst, är hon duktig och praktisk, styr
hela huset som en riktig hejare, läser tyska
med mig och sköter lillpojken.

Om jag kunde begripa, hur en sådan liten
älva som Ulla, har kunnat få en sådan kluns
till pojke? Karl upp i dagen, men Karl då
han ännu var fågelunge — barnunge menar
jag. Pojken ser ju ut som en ruggig fågelunge, att inte de olyckliga föräldrarna kunna
se det.

Nej, bevars. Sedan han kommit till världen — således i över två år nu — leva de
i en ständig hänryckning över hans skönhet och älskvärdhet.

Det enda, jag kan prisa hos honom, är
hans naglar. De små, skära naglarna på
de minsta av händer.

Det kallar jag att vara finsmakare att studera händerna på folk.

Man ser ju genast på Ullas händer, att
hon går omkring med en själ, som när som
helst kunde flyga bort över jorden, och
Karls händer med leder, som svälla ut till

riktiga knutar på fingrarna, äro som skapade att hålla Ulla kvar i ett fast grepp.
Vackert. (Jag märker att sentimentaliteten
kommer över mig ibland om kvällarna.)

Nej, nu börjar sömnen antasta mig. Utanför fönstret står en stor gran och grenarna
röra ibland vid min ruta, som om en människohand knackade på.

Det är rätt hemskt. Men genom dörrspringan ser jag, att det lyser inne i vardagsrummet.

Det är då för väl, att Karl sitter uppe så
länge om kvällarna.

Jag somnar alltid med den där ljusstrimman för ögonen, och den ger mig en sådan
känsla av trygghet.




          

        
          
            
Den 13 aug.

Ett olyckstal. En olycksdag.

Det börjades med, att jag i dag på morgonen skulle taga på mig en klänning, som
syddes i våras, och den gick inte igen.

Jag har fetmat.

Vad betyda alla världens olyckshändelser
mot detta? Har man någonsin sett en fet
romanhjältinna? Det är det mest utmärkande hos mig, att jag har anlag för fetma.
Jag vet, att jag kommer att bli som tant
Karola, då jag blir äldre, och min eventuelle man kommer att begära skilsmässa.
Skall detta anses som ett nog vägande skäl
för skilsmässan? Domstolen kanske inte
kommer att erkänna det, och jag blir ett
åtlöje i hela pressen.

Jag är ett åtlöje, som jag nu ser ut, men
ett mera privat sådant.

Min enda tröst är, att bröderna säga, att
jag har, faktiskt har, vackra ögon. Jag får
väl lägga in hela min själ i dem, så kanske
man inte tänker så mycket på kroppen.


Det är inte roligt minsann. Naturligtvis
är det havregrynsgröten till frukosten. Att
jag inte kan slippa den! I dag tog jag mod
till mig och protesterade. Men då började
Karl retas med mig, som om jag vore en
barnunge: Nu tar vi en sked för kungen, en
för drottningen, en för prins Wilhelm ...

(Tanken på hans figur höll på att sätta
sig i halsen på mig.)

Förstämning.

Efter frukosten vattnade jag blommorna
som vanligt — dock ej med mina tårar.
Jag gråter mycket litet i allmänhet. Däremot
slog jag sönder Ullas bästa blomkruka, som
hon fått i lysningspresent. (Hur kan man
nu ge blomkrukor till lysningspresent? Så
urfånigt.)

Med posten kom ett brev från min bästa
vän, och hon beskrev, hur roligt de hade
det i Marstrand. Jag såg ut på bakgården,
(det är för lustigt, att när man är vid dåligt
humör blickar man alltid ut på en bakgård.

Det gjorde Strindberg också) och kände
mig som en liten askunge.

Det kändes bittert.

I detsamma föll pojken omkull och gallade, och det var mycket nära, att jag smällt
honom, så arg var jag.

Vi fingo korv i låda till lunch. Karl var
vid ett utmärkt humör, och jag glömde alldeles, att jag hade fetmat och åt stora portioner. Först när jag var mätt, kom jag
ihåg mig, men för sent. Just när Karl skulle
gå ned på kontoret igen, sade han:

”Det var så sant. Nu får du en olyckskamrat, Nina, en ung släkting till mig.”

”Så där ja,” tänkte jag, ”en flicka till.
En fin och mager flicka, som kommer att
göra mig olycklig. Det blir trevligt.”

Det sista sade jag också, men ej med
samma ironiska betoning, som jag tänkte
det.

När Ulla och jag sedan sutto och sydde
vid stora fönstret, frågade jag henne, vad
det var för sorts flicka.


Hon såg litet överraskad ut och svarade
undvikande.

Flickan kommer naturligtvis att vinna
Ullas hjärta, och jag, som skulle vilja kyssa
hennes fingrar en för en, kommer att stå i
skuggan.

Men jag skall bita ihop tänderna och le
— le med sargat hjärta, som martyrerna
på bålet. Nej, jag menar som en martyr
på ett bål, för de brändes ju inte i klump
som en hop vedträn.

Usch! Jag är stygg i dag.

Nu fick jag samvetskval också.




          

        
          
            
Den 18 aug.

Himlen är blå, bergen bortom sjön äro
än blåare, och sjön glittrar i solen och ler
ett tjuvpojksleende med sol i varje krusning,
och rönnbären äro illröda.

Är inte livet härligt?




          

        
          
            
Den 20 aug.

Hon har kommit — nej, jag menar —
han har kommit, ty flickan befanns vara
en herre — en riktig herre, som jag inte
sett, sedan jag var i Stockholm. Karl räknar
jag inte. Det är ju knappast anständigt att
räkna en gift herre, som därtill har en pojke,
och inspektoren och ladugårdskarlen, den
förre med skärt hår och skelande, den
senare som den personifierade kolukten,
kan man ju med bästa vilja i världen inte
räkna.

Ju — bi — la —te!

Jag är säker på, att han, då han var en
liten gynnare, såg ut som ”the blue boy”,
gossen i blå sammetskläder, med ett par
stjärnögon och ett litet vemodigt leende.
Jag har alltid undrat, hur den gossen skulle
bli som vuxen, och nu vet jag det.

För övrigt var det ett rätt så lustigt sammanträffande.

Ingen visste, att han skulle komma just
den förmiddagen. Karl var på kontoret,

Ulla på kafferep hos syster på sjukstugan,
och jag själv hade ställt det utmärkt för mig
i min ensamhet, satt uppkrupen i soffan i
kabinettet med en tebricka på lilla bordet
och knaprade gudagoda kakor och läste
David Copperfield.

Jag var med fantasien inne i Peggottys
fiskarbåt och skrattade till åt någon lustig
replik, då jag i detsamma såg upp — och
där i dörröppningen mellan de två blå draperierna, stod ”the blue boy’s” förmanligade upplaga och log mot mig.

Ett ögonblick sågo vi på varandra. Tankarna stodo stilla i mitt huvud, och jag
undrar inte på att han log, ty jag måtte
varit kostlig med uppspärrade ögon och
rufsigt hår.

Det låter rysligt prosaiskt, men jag sade:

”Va?”

Och då skrattade den otäcke karlen högt.

Det finns väl inte något värre, än att
presentera sig för en herre i sitt så att säga
vildinnetillstånd. Om jag åtminstone hade

hunnit sätta på mig en annan klänning. Nu
hade jag en ryslig, rödrandig bomullsklänning, som påminner mig om folkskolebarnens sypåsar, det fattas bara en namnlapp
broderad på framstycket, men även utan
namnlapp, var jag inte vidare skön att skåda.
Nå. När man inlett en konversation med
”va’’, har man inte så vidare lust att säga
något mer, av fruktan för att flera grodor
skola hoppa fram. Jag teg alltså som ett
snällt barn.

Porträttet öppnade då munnen och sade:

”Är detta fröken Nina?”

(Nu efteråt förstår jag, att Karl hade
skrivit om mig, och jag undrar vad för en
hemsk beskrivning han haft ur sig, eftersom hans släkting genast kände igen mig?)

Men då begrep jag ingenting, sade bara,
”ja”, och höll på att stjälpa omkull tekoppen, då jag räckte honom handen. Han
satte sig inte, stod och hängde över en stol
och gjorde en massa frågor: Var Karl fanns,
varför inte Ulla var hemma etc.

Plötsligt avbröt jag honom, och en groda
kväkte, innan jag visste ordet av.

”Vem är ni?” sade jag.

Han såg litet förbluffad ut.

”Har inte Karl talat om mig?” frågade
han.

(Och nu såg jag, att hans ögon inte voro
svarta, som jag först tyckt, utan när han
stod rätt mot dagern, voro de ljusblå. Alltså
skiftande ögon, som är så hemskt vackert.)

”Nej, det har han inte.”

Men då detta lät litet ovänligt, tillade jag,
att om Karl vetat, att han skulle komma,
hade Karl nog talat om det.

”Vetat att jag skulle komma! Men han
skrev ju till mig och sade, att han talat om
det för Ulla och hennes lilla kusin.”

(”Lilla kusin.” Kan man nu tänka sig!)

Plötsligt gick det upp tre ljus för mig.
För andra behöver det bara gå upp ett ljus,
men min hjärna fordrar tydligen full illumination för att kunna fatta galoppen.

”Ni är alltså den fina och magra flickan?”

sade jag utan att tänka på, att detta lät besynnerligt.

Nu skrattade han igen. ”Var snäll och
förklara er litet tydligare.”

Han satte sig på stolen.

”Men jag kan gärna få litet te. Jag är så
hungrig.”

Nå, det var ju mänskligt. Jag sprang till
skänken efter en kopp till och mera kakor,
och under det att han drack sitt te och
stoppade i sig kakor med sina långa, smala
fingrar, plockade han ur mig ett slags förklaring.

”Det var så,” jag kände att jag blev
pionröd, ”att Karl sade, att jag skulle få en
olyckskamrat.”

”Nå-å, är inte jag det då?”

”Nej, vänta litet, skratta inte. Jag tänkte
mig genast, att det var en flicka, och ingen
motsade mig.”

Hans ögon glänste av lustighet.

”Men det var ju en fin och mager flicka,
vem har sagt det?”


Jag teg. En sådan otäck karl. Han var
ju som ett enda frågetecken.

”Det gjorde jag upp,” svarade jag slutligen och tänkte på klänningen, som syddes
i våras. Han måtte i alla fall sett, att jag
inte ville ingå vidare på det ämnet, och vi
sutto tysta en stund. Inom mig undrade
jag, vem han var, vad han hette, varför han
hade kommit, men höll mig för god att fråga.
Det kunde han väl för resten själv förstått,
att jag gärna velat veta.

Då kommer Lova som en räddande ängel.
Gamla kära Lova, med sin enda, stora tand
och sina vänliga, utstående ögon. Allting
är utstående hos henne: mage, tand, ögon,
den kullriga pannan — alltsammans gör sitt
bästa att skjuta fram och säga:

”Här är jag. Det är inte mycket, men
jag gör vad jag kan.”

I samma ögonblick, som hon kommer vankande, rusar denne märkvärdige unge man
upp och omfamnar henne, och hon snyftar
och skrattar om vartannat och säger:


”Lille herr Mark, lille herr Mark, som
jag haft i mina armar.”

Alla gamla gummor ha haft stora fullvuxna herrar i sina armar, då de voro små
barn. Det är rätt lustigt. Det påminner mig
om vad mamma berättat, att barnjungfrun
sade om vår äldste bror. ”Tänk, att den lille
gudsängeln skall bli en stor otäck karl!”
Kattungar bli kattor, och gudsänglar otäcka
karlar, så är livets gång.

Emellertid utspann sig ett långt och tämligen oregelbundet samtal mellan Lova och
Mark, och där fick jag veta, allt vad jag
för tillfället behövde veta. Hans far är Karls
farbror, affärsman nere i Lund, och han
själv studerar filosofi, och har kommit hit
för att vila ut ett tag.

Jag överraskade mig själv med att undra,
hur länge en filosofie studerande behövde
för att vila sig. Det hade jag ju egentligen
inte alls med att göra. Men det är alltid
de saker, som jag inte alls har att göra med,
som mest sysselsätter mina tankar.


Till sist blev jag nästan en smula stött
över, att han alldeles tycktes glömma bort
mig för gamla Lova, och gamla Lova rodnade, så hon blev skär och ung på nytt
inför hans vänliga, glada leende. Demonstrativt återtog jag David Copperfield, men
ingen brydde sig om, vad jag gjorde, och
jag läste, så det sved i ögonen samma sida,
samma sida utan att idas vända bladet. Till
slut kunde jag sidan utantill, och hade någon
gjort mig en fråga, hade jag i tankarna
svarat med bokens ord. Men ingen frågade
mig någonting. Då hörde jag Karls steg i
trappan. Hans steg äro tunga och fasta, så
att man nästan skulle kunna tro, att det vore
min idealiske bruksägare, som kom. Lova
drog sig i bakgrunden eller förgrunden, och
Karl inträdde åtföljd av Ulla. Hon går så
lätt, att bredvid Karl hörs hon inte alls.
(Det är ju egentligen, som det skall vara,
ty ”kvinnan tige i församlingen”, är uttytt
så, att ”kvinnan bredvid mannen ej bör
höras”.)


Nya omfamningar och handskakningar
och skratt och prat. Karl skämtade fullkomligt otillbörligt med mig om den ”magra,
fina flickan”, men Ulla log och sade, att
hon hade tänkt göra mig ett nöje.

Se, så olika smak ha människor i fråga
om nöjen.




          

        
          
            
Den 21 aug.

Jag blev avbruten i går eftermiddag vid
att Mark (jag kallar honom så nu) öppnade
dörren och tittade in.

Är det inte märkvärdigt, att folk, som
överraskar en, blir för ens häpna blick antingen skönheter eller motsatsen? Där finnes
intet mellanregister för den första synvillan.
Men har man, som jag nu, suttit och studerat
ett nytt ansikte under en lång och trevlig
middag, under det att detta ansikte inte ett
ögonblick vänt sig särskilt mot en själv, upptäcker man och det grundligt, mellanregistret.

Vad jag först tyckte vara en skönhet, övergick då till — inte precis fulhet men så nära
det, att det bränns.

Hans mun är rätt klumpig, när han inte
ler, ty då han ler, blixtrar en massa vita tänder fram, som just därför att de äro så vita
verka, som om de voro flera, än en normal
människa bör äga och besitta.

”Humbug,” tänkte jag efter en stund, ”om
han ville le litet långsammare, kunde jag få

räkna framtänderna, som förefalla misstänkta.”

Men han ler inte långsamt. Leendet kommer blixtsnabbt, som en genialisk människas
infall, och upphör lika hastigt. Det är nästan
oroväckande.

Näsan är något liten och kindkotorna stå
ut, vilket gör ansiktet oregelbundet, pannan
är bred med geniknölar över ögonen, och
håret faller i en tung lugg ner över pannan.

Han vore nästan ful — om inte — och
detta lilla ”om” kastar över ända allt, vad jag
förut sagt — ögonen strålade, så man kan
mista andan. Nog vet jag, att kvinnors ögon
kunna stråla, (jag tänker på mammas). Män
förefalla dock alltid att ha ett slags fördunklande hinna över sina, som vore de
rädda för att i ett slag uppenbara sina själars
uselhet eller storhet.

Men den här märkvärdige mannen har
ögon, som man skulle kunna blicka rätt ned
i som i en klar källa, och på dess botten
skymtar själen som ett glänsande smycke.

Nej, usch, jag måtte väl inte bli sentimental?
Men, när det kommer en människa nerdimpande plötsligt, kan jag väl inte hjälpa,
att intresset vaknar upp som en fnysande
häst, som bara stått och vegeterat i krubban
och nu ser ett tillfälle att få motionera sina
stela ben.

I alla fall måste jag väl fullborda porträttet
och lägga på färgen. Det behövs nu inte, ty
aldrig har jag sett en människa med vackrare
färger, men jag har ju heller aldrig sett en
italienare. Ty så ser han ut: svart, brun och
röd med ett stänk av blått och hans figur
är smidig som en stengets. Efter att ha
studerat hans ben och lätta gång fann jag, att
han borde ha gått in vid baletten, i stället för
att dansa ringdans med gubbarna Schopenhauer, Schelling och allt, vad de hette, för
det var, vad han gjorde under middagen.
Undra på att han blir mager, om han alltid
tillbringar måltiderna på detta sätt.

För min del tror jag inte, att han har smak
i mun, ty han tycktes inte njuta särskilt, av

en enda av alla de läckerheter, Ulla, som
den sanna lantfrun, hade bullat upp. Karl,
som är ett första klassens matvrak, men ett
trevligt sådant, prisade alltsammans, det gör
han alltid, vilket Ulla inte precis tycker om.
Men det är då inte att undra på. När det är
främmande (då vi äro ensamma gör det ju
ingenting), tar han t. ex. ett skedblad soppa,
ser sig triumferande omkring och säger:

”Aldrig har jag ätit en sådan god soppa.
Den här, Ulla, har du verkligen heder av,”
och ingen av hans gäster få tillfälle att överflygla hans uttryck, ty så mässar han också
över fisk, kött och efterrätt.

Det är väl egentligen löjligt, att värdinnan
alltid skall ha hedern för maten, då jag vet,
att de flesta fruar inte röra ett halvt varv i
grytan. Men där sitta de och taga emot beröm utan att så mycket som blinka med ena
ögat, under det att en varm, arg och trött
kokerska smockat ihop varenda dugg.

”Skriver du?” sade Mark.

Så fånigt! Varför fråga alltid människor,

om det de se. Hade han frågat: ”Flyger
du?” hade det varit mer berättigat som fråga
betraktat, för att nu såg han ju, att jag inte
blott bildlikt talat, satt upp till näsan i bläck.

När jag skriver, stänker min penna omkring sig, ungefär som en människa, som
talar mycket livligt och nästan duschar en i
ansiktet. Båda sakerna äro otrevliga, men jag
föredrar bläck.

Ja, jag skrev, men eftersom det var om
honom, jag skrev, smällde jag ihop dagboken
och knöt om den det röda sidenband, jag använder för detta ändamål. Jag är rädd för,
att han är litet retsam. När man ser en ung
flicka skriva i en tjock bok, frågar man väl,
vad det är, hon skriver.

Nej då, han satte sig i det öppna fönstret
och tog fram ur fickan en stor ask Stockholmschoklad. Jaså, han var av den sorten,
som köper choklad åt flickor, det hade jag
inte trott, men bra trevligt är det. Herrar,
som nu förstöra så mycket pengar på cigarrer, restauranger m. m. m. m. borde veta

att det nyttigaste de kunde använda sina
pengar till, vore ett regelbundet inköpande
av choklad åt sina flickvänner.

Man blir rätt fort bekanta, när man äter
choklad ur en stor ask. Man tävlar om att
välja ut de största bitarna — åt sig själv
naturligtvis — man diskuterar, om choklad
med kräm eller nougat smakar bäst, och så
kommer man in på livets allvarliga frågor.

Han lockade mig att berätta allt möjligt om
mig själv, vilket jag i morse, då jag ännu låg,
ångrade så djupt, att det gjorde ont i maggropen. Har jag sagt för mycket eller något
dumt kvällen förut, känns det alltid i maggropen morgonen därpå, och det går inte
bort med varm karlsbader som annat magont.

Men jag tröstar mig med att för en man,
vars ögon äro klara som källvatten, är det
nästan omöjligt låta bli att lägga fram sin
egen tämligen urtvättade själ. Urtvättad, ty
det är just det min blivit under föräldrars
och målsmäns ständiga stortvätt för att få den
så ren som möjligt. Under hela min barndom

har det tvättats och gnotts för att få bort arvsynden (för arvsynden finns var så säker
på det), och efter den första barndomen har
gnoendet fortsatts med de fläckar, jag själv
lyckats placera. Men de äro nu lättare att
få bort. Vad gubben farfarsfar och morfarsfar och så där uppåt släktbergen gjort, det
sitter i som med spik.

Så t. ex. (men det är en av de mindre
fläckarna), har jag för vana, då jag är intresserad av något, att bita på min tumnagel.
Jag tycker nu, att det är tämligen oskyldigt
och faktiskt smakar det gott, men en gammal
maläten fröken, som för resten bär namnet
Magda, och som aldrig fått bita i någon förbjuden frukt i hela sitt liv, skrämde upp mig
med långa arvsyndshistorier, baserande sina
bevis på min tumnagel (vilken är rätt så liten
och nätt), påstående att detta var en ”efterlåtenhetssynd”, som jag ärvt efter någon stor
gubbe, och som hos hans yngsta ättling, urartat i bitandet på tumnageln. Alltså degeneration. Malätna fröknar borde förvirra

sina hjärnor med annat än efterlåtenhetssyndernas labyrinter!

Nå, jag berättade alltså en hel del.

Han fick veta, att jag var enda flickan
bland en massa bröder. (Jag räknar dem
aldrig, de äro många, förty de äro legio.)
Vår släkt producerar en massa av det manliga könet: gossar, gossar, gossar. Det är
roligt att få en gosse första året, jag menar,
det lär vara roligt, men när det sedan ramlar
på med bråkiga pojkar utan ett enda avbrott
av någon liten ljuv flicka, blir det inte så
roligt i längden, skulle jag tro.

Mina föräldrar gåvo sig inte. Det vore då
katten, om de inte skulle få en flicka till slut.
Och så kom jag en höstmorgon och skrek
lika bra som pojkarna.

Jag blev klen, naturligtvis blev jag klen,
fick ont i magen och ont litet varstans, bara
för att jag hade kommit så där på sladden.
Om jag kommit t. ex. i Bengts nummer, så
hade jag blivit stark och frisk och lång och
vacker som han.


Men barnen äro små gudsgåvor, det säga
alla föräldrar. Han måtte i alla fall tappa
räkningen ibland, och inte komma ihåg, vilka
familjer han gett och inte gett barn. Somliga
bli ju alldeles utan.

Allt det där sade jag lyckligtvis inte till
Mark. Men jag är rädd för, att jag är lite
barnslig, ty efter en stunds samtal frågade
han mig med skälmen i ögat:

”Hur gammal är du?”

Jag gav honom mitt födelseår. Jag tycker
det är bäst så att säga årtalet, så få de frågvisa själva räkna efter. Det är det värsta,
jag vet, när de säga: ”Han är född 88 eller
56.” Räkning är nu min svaga sida, men
Marks tycktes det då inte vara. Han sade
genast:

”Då är du aderton år. Ja, det är inte
mycket.”

Intill denna stund har jag tyckt, att det var
ett rätt högt tal, men när han sade det där,
kände jag plötsligt tyngden av de åttio år,
jag har kvar att leva, som en press på mitt

huvud. Dei är ändå bara en liten bråkdel
av livslängden, aderton år. Usch då. Nej,
så roligt. Livet är rätt roligt ibland — inte
alltid — men just nu är det mycket roligt.
Jag undrar varför?

Nu skall jag visa Mark drivhuset, och vi
ha fått lov att äta blå druvor, nota bene, att
inte trädgårdsmästaren ser oss — men jag
vet nog, var han gömt persikorna.




          

        
          
            
Den 23 aug.

När Mark sätter sig, tar han alltid ett nyp
i vardera byxbenet som en liten balettfröken,
som skall till att dansa.

Han måtte vara mycket rädd om pressningen. Den där gesten tycks höra till en del
av hans väsen, till detta prydliga, nästan
pedantiska, som förbluffar mig varje gång
jag märker det, därför att det så illa passar
hans ögon. Skulle man döma honom efter
hans ögon — skulle man — nej — jo, då
skulle man vilja föras bort av honom på en
vild, svart häst. Just det! Sitta framför
honom på sadelknappen — en vild ritt över
en stor, blå slätt vid vars horisont ett marmorslott skymtar fram.

Men är man nog förståndig att inte döma
honom efter ögonen, förstår man snart, att
han vore den siste i världen, som skulle enlevera en flicka på en svart häst. Man skulle
förstå, att han hade mycket, mycket svårt att
bli kär, och när han väl bleve det, skulle
han sätta på sig sina mest nypressade byxor,

gå upp till flickans föräldrar och i samråd
med dem, så att säga stämpla sin kärlek,
som varande nog god och hederlig att erbjudas en fin och söt flicka. Därpå skulle
han nalkas den fina och söta flickan, helt
högtidligt, kyssa hennes hand och fråga, om
hon ville bliva hans hustru, märk detta, hans
hustru, inte hans ”lilla Sweatheart”, utan
hans hustru i ett ordnat hushåll med jungfrur, bonade golv och rentvättade fönster.
Isch!

Jag har mycket svårt att föreställa mig
äktenskapet som något förtjusande. Förlovningstiden däremot! Då de taga emot alla
lyckönskningar, gå på Strandvägen arm i
arm och dricka kaffe hos Berghs.

Men sedan — att knaggla fram vid varandras sida hela livet, att bli gamla och grå
och inte i varandras ansikten känna igen den
fräscha unga flickan och den starke mannen,
utan bara se rynkor och bekymmer kring
varandras ögon. Att börja varje frukost med
herrns morgonhumör, för det lär nästan alla

herrar ha, och att sluta varje afton med hushållsbokens fruktansvärda straffpredikan över
det förskjutna kontot. — Det måtte vara ett
litet — — —!




          

        
          
            
Den 26 aug.

I dag vaknade jag med en känsla av glädje.
Jag kände mig så glad, att jag gång på gång
i det halvvakna tillstånd jag befann mig,
kysste min örngottskudde. Jag undrar, om
andra flickor göra det?

Naturligtvis var det strålande sol, när jag
rullade upp gardinen. Sjön var blåare än
allt på jorden, och nere på gårdsplanen
sprang Ruff, S: t Bernhardsvalpen omkring
och hoppade och gläfste efter flugor. Jag
glömde totalt, att jag stod i bara nattskjortan,
böjde mig ut och visslade på Ruff. Då stack
ett svart huvud upp från bänken under lönnen, och jag fick brått att dra mig bakom
gardinen.

Tänk, att han stiger upp så tidigt! Där satt
han och läste och hade kanske suttit där
länge mitt framför mitt fönster — och jag
hade sovit och sovit utan att ana.

Under frukosten kom det telefonbud till
Karl.

När han kom in igen sade han ingenting,

retsam som han är. Först då han åt ägget till
kaffet, (Det är hans lilla egenhet. Han
kallar det ”att doppa ägg i kaffe”.) såg han
på mig, som just inmundigade en stor pepparkaka med smör på.

”Om vi skulle åka ut i dag, Nina?”

Tystnad. Han talar nämligen aldrig om en
sak på en gång, då han vill reta mig. Jag
knaprade på och tänkte inom mig, att min
glädjekänsla på morgonen helt säkert ej hade
varit så obefogad, något roligt skulle hända.
— Sedan:

”Ulla, tror du att du kan vara färdig, så
att vi kan fara kl. 12? Jag skall säga till om
käravagnen” (char à bancs).

Jo-o då, Ulla skulle bara ordna litet med
mat åt Mats i Torpet, som hade blivit sjuk.

Tänk, att hon aldrig frågar. Aldrig i livet.
Det är väl därför deras äktenskap är så lyckligt. Inte så att hon låter kujonera sig på
något sätt, men hon anser, att han bör ha
sin fullkomliga frihet, och hon vet, att det

han vill tala om, det talar han om, utan att
hon ber därom.

Hon driver detta väl långt, tycker jag.
Men det är i alla händelser bättre än att
vara, som de fruar, vilka när deras män
komma hem, fråga så orden fastna i halsen
på dem:

”Var har du varit så länge? Vilka har
du mött ute? Vad sade han? Men kära,
varför tog du inte yllehalsduken, nu har du
förstås förkylt dig igen.”

Och för resten, vad är det för nöje, att få
veta allting. Ens hjärna blir ju så fullproppad med onödiga fakta, att den snart inte
kan få rum med annat. Men så känner jag
också små fruar, som gå omkring och se
triumferande ut i det lyckliga medvetandet
om att de känna till varje tanke i sina respektive mäns hjärnor.

Som väl är har hjärnan vindlingar, och
— mann kann nicht so genau wissen!
Klockan 12 körde käravagnen fram med

Johanson, nej, Johanson med käravagnen
och de bruna.

Johanson är korrekt och i denna sin
korrekthet absolut lik en farbror till Ulla.
Johanson är kusk, Ullas farbror statsråd,
vilket kunde ge filosoferna mycket att fundera över.

När vi sitta baki vagnen, lysa de två knapparna i hans livré emot oss som två stränga
ögon, och dessa ögon göra att våra utflykter
beläggas med en viss sordin.

Vår avfärd ”avblåstes”, som det heter på
militärspråket, av gälla skrik från pojkuslingen. Ett barn anser det som sin förbaskade
skyldighet att skrika, då dess föräldrar fara
bort, för att i nästa ögonblick trösta sig med
en sockerbit eller en trähäst.

Karl var nog omtänksam att nu berätta
oss, vart vi skulle fara. Det var gamle baron
på Högantorp, som hade ringt. Förmodligen
ville han roa sina två dövstumma döttrar.

Jag hade aldrig varit där, men desto mer
hört talas om döttrarna. Två flickor, tvillingar på trettio—fyrtio år, som äro födda
dövstumma. Kan man nu tänka sig! (Jag
antar, att det är för att den övriga släkten
pratar så mycket, som dessa gå omkring som
en varnagel, nej, som två varnaglar.)

Modern dog, då de föddes, (undra på
det?!) och deras far har nu först på gamla
dagar slagit sig till ro på Högantorp. Förut
har han flackat omkring i världen och lämnat
de dövstumma åt deras öde, personifierat i
en knarrig, men rar gammal amma, och ett
gods ett par mil ifrån Skogsbo.

”Det är tråkigt,” sade Karl och tände en
av de där långa, eleganta cigarrerna, han
alltid röker, ”att då man själv bor i en avkrok av världen, ens närmaste grannar råkar
vara dövstumma.”

Ulla viskade med en blick på Johansons
två knappar:

”Il entend chaque mot.”

(Det gör tjänstfolk alltid. Om de ”entenderade” allt vad deras herrskap säger, är

jag rädd för att deras trumhinnor skulle
spricka av överansträngning.)

”Men,” sade jag med förakt för de stränga
ögonen, ”baronen pratar ju för sju, har jag
hört sägas.”

”Om Nina sade för hundra, skulle du
komma sanningen närmare.”

Till följd av Ullas bedjande blickar, satte
Karl på sordinen.

”Han har varit överallt, ser ni, och så
snart människor säger att de varit överallt,
menar de Amerika.”

Mark, som hittills suttit tyst och betraktat
solfläckarna, som dansade framför hästarnas
hovar, inföll:

”Men Amerika är ju faktiskt hela världen.
Det rymmer ju alla folkslag, alla klimat,
alla ...”

”Ja,” Karl blev allvarlig, ”men du tänkte
väl inte säga, ’all kultur’? Jag har trots allt
ändå ont av, att jag inte for till Amerika för
flera år sedan, då jag blev erbjuden en plats
därute. Jag tror för min del att för svensken,

vars mätta och förnöjda lugn är så svårt att
rubba, betyder den omvälvning, Amerika försätter honom i, detsamma, som en verklig
kris, ett steg framåt i utvecklingen.”

Det urartade naturligtvis till en väldig
dispyt mellan Mark och Karl. Det är roligt
att höra två män diskutera. De höja inte sina
röster, som fruntimmer, och inte heller sluta
de som fruntimmer, då dessa äro av olika
meningar, med att röda som kalkoner i
synen, ge varandra personliga gliringar, vilka
inte ett spår höra till saken.

Män äro bra mycket trevligare på det hela
taget. Om det kvinnliga könet ville lära sig
av männens skarpa och klara huvuden, hur
det skall gå till, är jag säker på att det inte
skulle bli så mycket sönderslaget på deras
konferenser.

Vägen till Högantorp gick hela tiden
genom skog, vacker, gallrad Smålandsskog,
och här och där skymtade små grå stugor,
som sågo fattiga ut bredvid Karls beskrivning
på amerikanska farmar. Det är roligt, när

ljungen blommar. Då det lyser rött och
gredelint inne under träden. Hela skogen
får en särskilt koncentrerad doft den tiden.
Det är inte endast bark och rinnande kåda,
det är ljung, som i sin doft samlar hela
skogens dunster.

Högantorp är en rent förbluffande blandning av gammal svensk herrgårdsstil och
nyaste amerikanska uppfinningar. Att man
bara får vara så galen som baronen! Om
det inte precis snurrar strålkastare uppe på
det gamla tegeltaket, är det dock något ditåt
och lika galet, ty från teglet, gammalt hederligt svenskt tegel, stiger där upp ett torn,
ett torn vilket liksom det vid Babylon, sätter
förbistringens stämpel på detta hus.

Den svenskamerikanske gentlemannen,
den buttra amman och de förbistrade — nej
— dövstumma ungmörna — alltsammans
gjorde sitt till att förvirra min hjärna, så att
jag till sist trodde mig förflyttad till någon
virrig roman och måste knipa Mark i armen:

”Det är inte sant,” viskade jag.


Hans ögon lyste, som de alltid göra, då
han är intresserad av något.

”Nej,” skrattade han, ”det är inte sant,
men vi är med om det bägge två, och det
är ju alltid en tröst.”

(Ja, det är en tröst, men det sade jag
naturligtvis inte.)

Vi fingo middag i frukostrummet (även
när man äter middag där, heter det ”frukostrummet”, vilket man må lämna därhän),
och där såg ut, som det ser ut inne i en cigarrlåda, då cigarrerna äro borttagna, men knappast locket, ty det var en dyster dager därinne, som tycktes sprida sig från den mörknade ekmöbeln och det av ålder sotiga taket.

Amman passade upp. Överst vid bordet
presiderade baronen, nederst de två dövstumma och emellan sutto vi, som lättsinnigt
glada färgklickar i det hela. Min första tanke
var, att Johanson, den korrekte, skulle passat
där bättre än vi. Efter vanan skulle han
inte ens försökt att yttra ett ord, och det
hade varit en artighet mot de dövstumma.


De halvgamla flickorna voro mest lika
groddar på potatis, som gror i källare, och
därmed är allt sagt om dem. Jag kan inte
hjälpa, att jag inte upptäckte deras vackra
själar. Så snart människor ha lyten, anses
de alltid ha så vackra själar, men jag är inte
så säker på det! Åtminstone såg jag den
ena se så arg ut, då amman råkade spilla
litet sås på hennes klänning, att jag är övertygad om att hon, om hon kunnat, hade sagt
något mycket fult.

Karl påstod efteråt, att han varit rädd för,
att jag under lunchen blivit smittad av de dövstumma och aldrig mer skulle öppna munnen
annat än för att lägga in mat. Men det var
så, att jag inte kunde taga mina ögon från
baronen. När man som jag, tänker ägna sig
åt porträttmåleri, stirrar man mer på människor än vad som egentligen är passande.

Han såg helt säkert i sin ungdom ut som
en cowboy, inte en riktig en i Mexiko, men
en sådan där, man ser på omslagen till äventyrsböcker. En cowboy, vars attribut, lika

säkert som att Amors äro båge och pilar,
är en lasso, en häst och en vilt framspringande näsa. Det måtte inte vara roligt att
se många gamla, utlevade cowboys, om de
alla se ut som baronen. Jag försökte tänka
mig ett helt läger med sådana, men då höll
jag på att få upp den brödbit, jag just stoppat
ned och avstod.

Det var baronen, som skulle prata för
hundra. Han teg — teg så småningom ihjäl
oss allesammans. Gudskelov för den goda
maten, fastän den anlände i en något besynnerlig ordning. Först kommo persikor
och druvor, som vi tärde som ett slags aptitsup, sedan kräftomelett och chateaubriand
och sist hallon och frusen grädde.

Nåja, det gör ju egentligen mindre vad
man börjar och slutar med, bara man får det
i sig. När man tiger och äter blir man bra
mycket mättare, än när man vid måltiden
underhåller en konversation. Det är inte
trevligt.

Efteråt förde baronen oss upp i övre våningen. Den bestod av ett tavelgalleri. Aldrig
i mitt liv har jag blivit så förbluffad. — Ett
riktigt bedårande tavelgalleri, och man skulle
trott att det var ute hos Thiels på Djurgården,
om det inte uppe i taket snurrat en amerikansk fläkt, för att fördriva värme och
damm.

Jag tror inte att baronens kusk, som hade
satt upp fläkten, är lika styv som en amerikanare, för annars kan jag inte tänka mig,
att det är meningen att den skall låta som
en motorcykel. Det var vad den här gjorde.
Den var just satt i gång, och baronen triumferade över hela sitt skarpa ansikte.

”Det är härligt,” skrek han, och fastän
jag har normal hörsel, måste jag stå tätt
bredvid honom för att kunna uppfatta något,
av vad han sade.

”Det är härligt med fläkten, you see?”

Nej, jag bara hörde. Det var omöjligt att
använda sitt synsinne, då hörseln till den
vilda grad togs i anspråk. Visserligen kunde
ju de moderna tavlorna passa ihop med fläkten i fråga om bråkighet och liv, men en
Rembrandt — aldrig.

Karl, som nu verkligen är född diplomat,
ehuru han praktiserar i det verkliga livet
som bruksägare, fick baronen att hejda sin
älskade fläkt, och när den blivit tyst, blev
det så tyst, att till och med de dövstumma
borde ryckt till för ett ljud.

Det var då baronen började tala. Jag
konstaterade tiden på min armbandsklocka.
Klockan fyra började han och klockan åtta
foro vi, alltså fyra timmar. Verklig spänst!
Vi tillbringade hela tiden i tavelgalleriet, där
han anordnat ett litet trevligt hörn med låga
skinnstolar på en buffelhud framför en öppen
spis.

Han förstörde Rembrandts kökspiga för
mig. Jag satt nämligen mitt emot fruntimret
i fråga. Hon är rolig att titta på en och
annan gång på nationalmuseum, och detta
var en charmant kopia, men efter andra
timmen blir hon fullkomligt vedervärdig. Att
inte Rembrandt insåg det själv!


Jag trodde, att det bara var skeppare, som
ljögo, men efter detta vet jag att den, som
en gång varit i Amerika, ljuger — som en
skeppare.

I början trodde jag honom, trodde absolut
och kände hur förbistringen fick insteg i min
hjärna. Men så mötte jag Karls skrattfyllda
ögon, tog mig tillsammans och trodde inte
mer.

Det egendomliga var, att baronen hade
varit den egentlige aktive i alla dessa äventyr, och det possessiva pronominet ”jag”,
smattrade som en fanfar genom allt, vad han
berättade. Hans gamla utlevade cowboyansikte fick liv, så det gnistrade om det, och
varje gång han slungade fram sitt ”jag”,
hörde jag tydligt hans stackars prudentliga
förfäder vända sig i sina gravar.

Amman läskade oss under detta föredrag
med sherrycobbel, vilket jag inte trodde
kunde fås, annat än på restaurang. Sherrycobbel med persikobitar i.


Det var gott, och jag såg rodnaden stiga i
fröknarnas bleka ansikten.

De följde hela tiden med deras svensk-
amerikanske pappas minspel, och det föll mig
plötsligt in, att dessa två groddknoppar beundrade honom som representant för det liv,
de aldrig sett en skymt av.

Alltsammans gjorde mig outsägligt sömnig.
Ulla satt kapprak och sade: ”Ja. Jo visst.
Nej tänk.” Karl var fullkomligt nersjunken
i sin stol och rökte, så han kunnat taga eld,
och Mark rörde oroligt sina långa fingrar.
Våra ögon möttes ibland, och jag märker, att
det är rätt farligt att se så djupt i hans, att
man skymtar själens glänsande smycke.

Vi foro hem i månsken. Baronen stod på
trappan och svängde kungligt med hatten —
en fröken på var sin sida om honom och
amman bakom det hela.

Ingen av oss talade mycket. Karl satt med
armen om Ullas axlar, och Mark och jag
sutto mitt emot dem. Jag tänkte:

”Om — om — om han åtminstone ville

hålla mig i handen under pläden.” När det
är månskenskväll i skogen, tror man ju, att
det aldrig mer skall bli morgon och samvetskval.

Nej då, han är inte den, som håller i handen, inte.




          

        
          
            
Den 29 aug.

Jag förstår mig inte själv, det har hänt
något med min själ, men ännu vet jag inte,
vad det är.

I alla händelser har det satt alla mina
sinnen på helspänn, inte en nervös spänning,
en sådan där, som man strax efteråt blir vid
dåligt humör av, utan snarare med något av
elektricitetens kraft i.

Allting är dubbelt så roligt som förr. Jag
intresserar mig för människor på ett helt
annat sätt, njuter av naturen som hörde jag
samman med den och får tårarna i ögonen,
då jag hör eller ser något vackert. Och denna
förändring har försiggått endast på några
dagar.

Om jag skulle fråga Mark till råds? Han
vet allt.

Mark spelar fiol. Det var nu en upptäckt.
Inte ens Karl visste om det. Det var pojken,
som hittade fiolen under Marks säng. När
pojken försvunnit, kan man vara säker på
att hitta honom under någon möbel, och

denna gång var hela huset på språng efter
honom. Till sist gingo vi in i ”lilla gästrummet”, där Mark bor. (Han var själv med.)
Från sängen hördes lillens obegripliga ord,
som föräldrarna envisas kalla svenska. Under
den höga, engelska järnsängen satt pojken
och lekte med fiollådan.

Han drogs fram, till Ullas förtvivlan förskräckligt dammig, ty underköksan är en
slarva, men han höll fast vid fiollådan.

Mark blev verkligen litet röd i sitt bruna
ansikte. Ulla stirrade förvånad på honom.

”Ja visste inte, att du spelade fiol,” sade
hon. ”Så trevligt för oss.”

”Jag har inte tagit fram den, ingen spelar
ju här i huset.”

Ibland säger han saker så tvärt, att det
nästan låter ohövligt. Inte kan jag hjälpa, att
en av mina bröder spelade så mycket, att jag
inte ens fick komma fram till pianot hemma,
och jag har aldrig hunnit längre än till d-moll-
skalan, sedan förlorade jag huvudet eller
snarare benen. (Usch, Göteborgsvitsare!)


”Å, om ändå någon komme hit, som kunde
ackompanjera dig,” sade jag i min iver att
få höra honom spela.

Ja, det önskade han också, och så var det
inte mer med det.

Karl är tokig i musik. När han fick höra,
att Mark spelade fiol, började han genast leta
i sitt minne efter någon av sina bekanta, som
spelade piano. Han hittade — ”den fina och
magra flickan”. Så hon kommer ändå.

Karl sätter alltid sina impulser i verket
genast. Alltså ringde han på till Rönnings på
Bogården.

Ulla satt i den stora länstolen vid fönstret
med lillen i knät, medan Karl telefonerade.

”Du tar väl den sötaste av dem,” sade
hon, ”för att alla fem spela piano.”

”Var så lugn.”

Nu utspann sig i telefonen ett tämligen
muntert samtal mellan Karl och ”den sötaste”. Tydligen hade hon inte många invändningar att göra, om hon inte precis
kunde komma samma kväll i hällregnet de

tre milen, som Karl ansåg, att hon borde
göra, skulle hon dock komma till lunch nästa
dag. (Alltså i morgon.)

”Mark,” ropade Karl in till biblioteket,
där Mark satt fördjupad i någon av sina
älsklingsgubbar. ”Mary Rönning kommer
hit i morgon. Du känner ju henne förut.”

Mark dök upp ur sin tjocka bok.

”Om jag känner! Hon var den sötaste
flickan på nationsbalen i våras.”

Så där ja! Varför skall det alltid sticka till
i en — nåja, må hon komma, det har jag
ju inte med att göra. Kanske Mark till och
med hade bjudit henne på balen i Lund. Jag
undrar — nej, det var ingenting. Nu måste
jag lägga mig. Karl sitter uppe och arbetar i
kväll. När jag släckt ljuset, tänker jag ligga
och titta på strimman från vardagsrummet
och fantisera — — —




          

        
          
            
Den 30 aug.

Det är då säkert, att man alltid bör säga
”peppar, peppar”, efter ett påstående sådant,
som jag gjorde i går, att jag inte kunde bli
vid dåligt humör. I kväll är jag det, och det
är inte roligt minsann. Det sitter en propp
i halsen på mig, en stor propp, men gråta
kan jag inte. Det är så ynkligt med folk, som
för minsta orsak rinner som pumpar.

Kanske blir det bättre, när jag fått ösa ur
mig i dagboken — andliga tårar.

Jag skall börja från början.

Efter frukosten försvann Mark. Ulla sade,
då vi sutto och sydde, att han gått för att
möta Mary. ”Han tycker, det är så trevligt
att promenera,” tillade hon.

Jo, det kan jag tro, han, som bara läser,
men i dag tyckte han det tydligen. Nej, fy
Nina, detta är inte snällt. Jag får försöka
taga det från en annan sida.

Ulla berättade, utan att jag bad henne, en
massa saker om ”den sötaste”. Hon är enda
barnet i Rönnings första giftermål med en

fransyska. Fransyskan försvann plötsligt.
Det sades, att hon fann Småland vara väl
stark motsats till Paris, och därför for, lämnande Mary i sin unga och glada pappas
händer. Flickan var då fem år, och växte
upp på faderns gods under kontroll av en
hushållerska, vilken fadern till sist blev så
betagen i, att han gifte sig med henne.

F. d. hushållerskan skänkte honom fyra
döttrar, alla ljusa, feta och gladlynta, och
enligt Ullas utsago lika olika Mary som ...
ja, hon kunde inte hitta på en nog stark
motsats.

Detta gav mig så mycket att tänka på, att
jag sydde fast sömnaden i min kjol och hade
ett rysligt besvär med att få loss den igen.
Som jag sitter där, arg och röd, och sprättar
bort de sista stygnen, rullar vagnen in på
gården. Jag såg en skymt av ”den sötaste”
och Mark, Mark med alla tänderna lysande
som små solar.

Det första jag observerade, när Mary tagit
av sig hatten var, att hon hade hårnät, så att

hennes hår efter den långa resan var lika
fint och glänsande, som om det nyss varit
uppsatt.

Mitt ser alltid ut, som om jag varit ute i
blåst, och jag kan för mitt liv inte lära mig
att sätta på ett hårnät.

När somliga komma in i ett rum verkar
det alltid, som om de hade ett helt följe med
sig, så pratas och skrattas det. Så var det,
när Mary steg in i vardagsrummet innan
lunchen. Det formligen sprakade om henne
av liv, och hon satte fart i oss allesammans,
till dess det sorlade i hela rummet som efter
en stor middag.

Sådan är hon, som om hon nyss tömt ett
glas champagne och vinet stigit upp i en fin
rodnad på hennes kinder, gjort de svarta
ögonen strålande och läpparna fuktigt röda.

Karl kom upp från sitt rum med en flaska
väl tempererat chateauvin, och det blev en
glad lunch.

Ja, man vet ju aldrig vilka dystra tankar,
som döljas bakom en skrattande mask! —

I alla händelser såg jag glad ut, och kunde
inte låta bli att njuta, njuta med hela mitt
sinne för allt vackert av Mary — Mary
ätande stora blå druvor och drickande rött
vin.

Det gjorde vi ju allesammans, men hon ...
å! Jag satt mitt emot henne, och inne i min
hjärna avfotograferade jag hennes bild för
att kunna taga fram den en gång, då jag behöver motiv till en tavla. Men det dröjer
länge, innan jag blir så skicklig.

Den här dagen har verkligen för mig varit
tämligen dyster.

Så snart bordet dukats av satte Mary sig
till pianot, och Mark hämtade fiolen. De ha
spelat hela dagen, antingen vi hört på eller
ej. Båda två äro verkliga musikentusiaster,
och de försäkrade vid middagen, att de inte
haft så roligt på länge. Mark också! Att
hon hade roligt, är ju inte svårt att förstå,
man har alltid roligt med Mark, åtminstone
har jag det.

Jag älskar musik: att sitta uppkrupen i ett

soffhörn och blunda och njuta ... Men nu
njöt jag inte som vanligt. Jag kan inte
riktigt förstå det här ... Men det klarar
sig väl.




          

        
          
            
Den 31 aug.

Intet att anteckna, annat än att ”den sötaste” fortfarande är kvar.

I fråga om mina känslor för henne kunde
jag begagna den gamla metoden med prästkragen: Tycker om — tycker inte om – –

Det sista bladet skall fälla utslaget — men
vad —?




          

        
          
            
Den 1 sept.

Sista bladet faller på ”tycker om”. Det är
alldeles säkert. Fastän — ”tycker om” är
kanske för litet sagt. Det engelska ordet att
vara ”fascinated” lämpar sig bestämt bättre.
Jag vet inte — För att jag tycker inte om
henne, som man tycker om en vanlig flicka,
och som jag hittills tyckt om flickor. Detta
är något annat.

I går kväll, då jag gått in till mig efter en
afton tillbringad under härlig musik, knackade det på dörren, och in tittade Mary och
bakom henne skymtade de andra.

”Saken är den,” sade Mary och kom in
helt och hållet, ”att — — —

”— att Mary inte kan sova i sitt rum,”
inföll Mark.

”Jaså,” svarade jag, ty det intresserade
mig inte det ringaste.

Nu kom Ulla in och satte sig i armstolen,
som om det inte alls varit fråga om att gå
och lägga sig, fastän jag nyss sagt godnatt.
”Ja, ser du,” (Ullas röst är så lugn och

koncentrerad, att hon aldrig behöver höja
den, man hör genast på henne ändå). ”Mary
vaknar så tidigt i gröna rummet, därför att
dit in sticker solen genast på morgonen, och
rullgardinen är ljus, som du vet.”

”Jaha,” skrattade Mary, ”och hemma
brukar jag ha en mörk rullgardin, och då är
rummet mörkt ända till klockan åtta.”

”Jaså,” sade jag igen och försökte pejla
djupet i Ullas ögon för att utspana, om inte
hon också tyckte, att detta var höjden av
pjåsk. Men Ulla är, när hon vill, lika
ogenomskinlig som Karl. Nu sade hon
direkt:

”Mary kanske kan få ligga i ditt rum i
natt, om vi bäddar på soffan, går det nog
bra.”

Jag vet inte något värre än att ligga i
samma rum som en annan. Tack vare familjens överflöd på gossar, har jag alltid haft
ensamt rum, men det sade jag naturligtvis
inte.

Eftersom jungfrurna hade gått och lagt sig,

hjälpte vi alla till med att flytta upp Marys
sängkläder till mitt rum. Det blev riktigt
livat. Karl knogade på madrassen, Ulla
lakanen, jag kuddarna och Mark samlade
ihop alla burkar Mary radat upp på sitt
toalettbord, och bar upp alltsammans väl inknutet i en handduk. Det blev ingenting
över för Mary att bära, men det tror jag
inte tog henne så djupt.

Karl råkade vända upp och ned på hennes
nattpåse och ut föll en persedel, som jag
skulle tagit för en fint broderad teduk, om
inte Mary rusat fram. Karl skrattade.

”Ulla,” sade han, ”skall det där verkligen vara ett nattlinne, annat var det på
vår tid.”

Tänk, ett linne av bara broderier och
spetsar. Jag sände en suck bort till min säng,
där min nattskjorta låg ordentligt ihopviken,
precis likadan som pojkarnas med röda band
kring ärmarna och en bred vit krage.

Vi hade emellertid blivit så uppsluppna
allesammans, att det var omöjligt att genast

gå till sängs, fastän det elektriska ljuset
släcks nerifrån fabriken redan klockan halv
tolv. Vi tände alla ljusen i kronan i vardagsrummet, Karl ville tända fotogenlampan på
skrivbordet också, men det förbjöds. Det
blev en egendomlig stämning i det stora rummet av de flämtande stearinljusen, som inte
förmådde lysa upp överallt, utan skickade de
underbaraste skuggor till vinklar och hörn
och utanför lyste månen över sjön och stjärnorna strålade.

Det var så trevligt, eftersom vi just hade
sagt godnatt och egentligen borde legat i våra
respektive sängar, om inte Mary rubbat den
sedvanliga dagordningen. Jag tänker, att
hon alltid ställer till sådant där. Hon är den
enda oregelbundenheten i det regelbundna
lantlivet, och det är väl därför hon inte trivs
länge i sträck hemma på Bo utan reser omkring litet varstans. ”Nattcabaret,” sade
Karl plötsligt och flög upp från sin privilegierade länstol, ”naturligtvis blir det nattcabaret. Minns du Ulla på vår bröllopsresa
— i Berlin!”

Ulla strålade till. Då det bara är fyra år
sedan, de gifte sig, antar jag, att hon mindes.
Och det blev nattcabaret. Mark tog fiolen,
Mary skjutsade undan stora bordet i ett huj
och bad oss taga plats i soffan längst bort.

”Nej, jag är conferencier.” Karl knäppte
till kavajen och sprang ner i tamburen efter
en hög hatt. Han inträdde med den på
nacken, och medan han gjorde förtvivlade
ansträngningar att klämma in en monokel
i sitt bruna öga, anmälde han i näston:

”Mademoiselle Glitt-la-là, första numret,
dans.”

Varpå mademoiselle Glitt la-là hoppade
fram på den röda mattan. Hon tog först av
sig skorna och slängde dem inåt salen, och
i sin tunna vita klänning och sina vita silkesstrumpor började hon dansa.

Mark spelade en gavott och hon fantiserade ihop den sötaste dans, jag någonsin
sett. (Men jag har tyvärr inte sett så mycket.) Hennes fötter voro så små som en
japanskas och hennes vrister så gruvligt söta.
Hon tog en stor, röd vallmo ur en vas på
bordet och dansade med den, än hållande
den högt över sitt huvud och dansade med
profilen vänd mot oss och ögonen riktade på
blomman, än kastande den till marken för
att sedan trippa runt den och slutligen falla
ned på knä och taga upp och kyssa den.

När hon slutat, kände jag mig så klumpig,
att jag inte ens vågade gå över golvet.

Vi höllo på till över ett, d. v. s. Mark,
Mary och Karl. Ulla och jag utgjorde en
synnerligen road publik, som stämde in i
refrängerna till alla de tokiga visor Mary och
Karl turade om att sjunga.

Mary hade absolut ingen röst, men hon
sjöng små engelska visor med oefterhärmligt
uttryck och i en släpig takt, som kittlade ens
nerver.

Karl föredrog gamla visor från Uppsalatiden. Ulla försäkrade, att han inte sjöng
de värsta. Men hur äro då de värsta?


Mark spelade i ett, rättande sig efter de
sjungande med beundransvärd smidighet.
Han var så förtjusande, där han stod och
spelade lutad mot kakelugnen, att ...

Jag var förstås alldeles upp och nervänd,
när vi slutligen skulle lägga oss. Inte är
jag van vid sådant där, och jag var så uppskärrad, att mina kinder brunno som eld.
Vi somnade inte på mycket länge, och fastän
vi släckt ljuset, fortsatte vi att prata ...
d. v. s. det var egentligen Mary, som pratade. Man blir så löjligt fort bekanta, när
man ligger och pratar i mörkret. Man kan
ju inte se den andras ansiktsuttryck och blir
förmodligen därför mer öppenhjärtig, än om
det vore dager. Åtminstone blev Mary det,
för i annat fall förstår jag inte, varför hon
just för mig, som är så pass mycket yngre
än hon, berättade en sådan massa saker om
sig själv. Och medan hon berättade, låg jag
och stirrade rätt ut i mörkret, då och då inflikande ett ord för att hon skulle höra, att
jag inte somnat utan var idel öra.


När jag nu vid dager tänker på allt det
hon berättade, blir jag alldeles het, och jag
undrar? Jag kan sammanfatta alltsammans i ett ord: ”Kyssar.”

Inte sådana där, som man ger sin mamma
och pappa till tack för maten eller godnattkyssar till bröderna, utan riktigt riktiga, som
det står om i romaner.

Inte visste jag, att det fanns så mycket av
de sistnämnda i verkligheten, men Mary,
hon visste hon. Då hon berättade sitt första
äventyr för mig, om en ung man, som hade
kysst henne i trappuppgången på hemväg
från en bal, sade jag:

”Så förlovade ni er väl?”

Vad hon skrattade. Och nu fick jag veta,
att kyssar inte alls behöva ha till följd att de
initierade dagen därpå annonsera förlovning
i tidningarna. Nej då, snarare tvärtom! Är
det möjligt?

Mary berättade så livligt, att hon fullkomligt ryckte mig med. Förbi mig i mörkret
fladdrade, som en massa brokiga fjärilar,

alla hennes glada äventyr. Det roligaste
tyckte jag var, då hon beskrev, hur hon
stötte på sin egen mamma i Paris för några
år sedan.

Det måtte vara bra egendomligt att bli
presenterad för sin egen mamma, som för
en främmande person borta på en bjudning.
Men jag tror inte, att Mary tyckte, att det
var något så besynnerligt. Hon sade, att folk
nu för tiden både skiljer sig och gifter om sig
så fort de hinna, och för övrigt, när man
varit med om så mycket som hon, fick
ingenting förbluffa.

Nåja. Jag är i alla fall glad över, att min
mamma och pappa hållit ihop så länge. Det
är trevligt med hyggliga äktenskap, och det
är nog inte så dumt, som jag trott.

I dag på morgonen vaknade jag före Mary
och låg och tittade på henne i det ljusnande
rummet. Hon är förtjusande, även när hon
sover. Hon låg med ena armen under huvudet, och hennes långa ögonfransar avtecknade sig som svarta halvmånar mot den
vita hyn.

Jaha. När jag kan måla, som jag en gång
skall kunna, då måste jag få henne till modell.
I vinter borde jag verkligen taga itu på allvar
med min målning. Hittills har jag då egentligen bara kluddat litet, då det fallit mig in.

Marys levé var verkligen rolig att åse.

Hon steg upp först, försäkrande mig, att
det skulle taga dubbelt så lång tid för henne
som för mig. Hade hon sagt femdubbelt,
hade hon kommit sanningen närmare. Men
hon kunde väl inte ana, att en flicka kan
kläda sig utan att smörja in hela sin lekamen
som en balsamerad egyptier. Ty det var, vad
Mary gjorde.

Den sista smörjelsen, som satte kronan
på verket var en doftande salva, som hon
strök över ögonbrynen. Hon försäkrade, att
det inte var smink, ty jag, som låg och stirrade på henne i total glömska av min gosslikt enkla nattskjorta, kunde inte låta bli att
göra indiskreta frågor.


Som väl var, åsåg hon inte min enkla påklädning. Jag visste inte förut, att underkläder skola vara finare än överkläder, men
som Mary var, innan hon satt på sig klänningen, hade hon gott kunnat uppträda på
hovbal — men även med överklänning skulle
hon inte göra det, har hon sagt mig, för
att det enda hon älskar är bohême — Bohême
med stort B och en väldig accent-cirkumflex
över e-t.




          

        
          
            
Den 3 sept.

Mark har grälat litet på mig, men det blev
dubbelt så trevligt efteråt — så jag önskar
nästan, att han ville göra det oftare.

I går avreste Mary, och Mark och jag
följde henne en bit på väg. Vi fingo sedan
en lång, trevlig promenad hem. Ja, så trevlig
var den ju inte i början precis, ty det var då
Mark grälade.

Han var ovanligt tyst, då vi foro. Mary
och jag sutto mitt emot honom i den lilla
låga korgvagnen, och han sade nästan inte
ett ord, utan lät Mary prata. Jag tänkte i
mitt stilla sinne, att han väl var ledsen över
utsikten att åter bli lämnad ensam med mig,
och att hans mun därför såg så nedstämd ut.
(Ögonen göra det sällan, men munnen tycks
sköta sig själv.) Emellertid hade vi knappast
sagt farväl till Mary och hunnit hoppa ur
vagnen, förrän han började:

”Du är ju alldeles grå i ansiktet.”

Med ens förstod jag, att det var mig, han
var ledsen på.


”Är jag?” sade jag endast.

Det upprörde mig inte så mycket, ty då
man är journalière som jag, växlar ens färg
allt efter lynnet, och efter två nätters prat
var inte mitt humör vidare glänsande.

Han gick så fort, att jag hade svårt att
hålla takten.

”Ja, det är du,” fortsatte han. ”Hur kan
du nu också vara så oförståndig att prata i
två nätter.”

”Vem har sagt, att jag gjort det?”

”Mary.”

Mitt ”jaså” måtte låtit ofantligt retsamt.
Han vände sig häftigt mot mig.

”Ja, och jag sade henne, att det var orätt
av henne att hålla en liten flicka som du,
vaken med sitt prat.”

Inom mig tänkte jag, att det där hade han
ju inte behövt säga till mig, eftersom det
tydligen var Mary, han gav skulden, men
då jag är jordens fredsammaste varelse,
egentligen av lättja, teg jag. Men han teg
inte, han måtte suttit och ruvat på det där

under sin tystnad i vagnen. Till sist blev
jag litet het.

”Hör nu,” sade jag, och vi stannade mitt
i landsvägsdammet. ”Du är ju så mycket
äldre än jag, att du kan ha rättighet att förebrå mig litet, men,” (och här underströk
jag varje ord med tjocka streck), ”du vet
ju inte alls, vad vi talade om.”

Han log litet, och nu märkte jag, att det
inte måtte varit så farligt med ilskan, som
det låtit.

”Jo, jag känner den goda Mary så pass,
att jag förstår – – –”

I detsamma kom jag ihåg ett par saker,
hon hade berättat, och rodnade. När jag
börjat rodna vill det aldrig sluta, och jag
förmodar, att den grå färgen försvann som
på befallning.

Vi fortsatte landsvägen framåt under tystnad. Jag gick just och önskade, att han
skulle snedda över ekbacken (en ekbacke
brukar alltid stämma folk mildare) då han
tog av från vägen, utan att jag sade något,

och vi gingo på den trevliga stigen genom
ekdungen.

”Du, var nu inte ond på mig.” (”Ond”,
det var ju han som var ond.) ”Men ser du,
när man träffar en sådan liten oberörd flicka
som du, tycker man inte om att andra klabbar sta med grova händer.”

”Klabbar sta.” Jag måste skratta och upptäckte plötsligt, att solen sken och gräset var
grönt. Där stod en stor ek nere vid sjön,
och under den satte vi oss.

Det finns intet på jorden så ljuvligt som
ekar med sol på. En del blad bli genomskinliga, så att de likna gröna likörglas till
färgen, och andra så djupt skuggade att
de se ut som svarta skinnlappar.

Jag låg och stirrade upp i trädet och kände
mig glad och nöjd och inte så litet sömnig.

”Om du behagar lägga dig på magen i
stället,” sade Mark, just då jag höll på att
glömma bort, att jag hade sällskap, ”så får
du se trollsländorna.” Jag rullade runt.
Mycket riktigt! I solen där utanför eken

flögo trollsländorna i ringdans. Det var som
om regnbågen splittrats och bitarna dansat
omkring i luften.

En lång stund lågo vi bägge på magen
och tittade på dem. Jag glömde kyssarna och
Marys alla äventyr, och Mark och jag talade
om allt möjligt som de bästa vänner.

Vi bli nog rysligt goda vänner så småningom, det beror på, hur lång tid det tar
för honom att ”vila ut”.

När vi äntligen kommo hem, hade fröken
Magda anlänt.

Hon satt i vardagsrummet och på var sin
sida om henne Karl och Ulla stela som
pinnar. Hon har en underlig förmåga att få
människor att stelna till. Jag undrar om det
kan bero på, att hon ännu vid femtio års
ålder inte lyckats i sina giftermålsplaner.
Nu är det väl ändå ej mycket hopp? Men
hon tycks tro det.

Jag är säker om, att uttrycket ”åldras med
behag”, inte betyder, att de åldrande skola
göra sig till unga flickor. Men så har fröken

Magda tagit det. Faktum är, att hon bakifrån
sett, på avstånd och i skymning skulle kunna
passera för en ung flicka, såsom hon är
klädd. Kanske är det detta, hon hoppas på,
ty hennes framsida kan omöjligt inspirera
någon friare.

Hon gav mig två fingrar att kyssa, men
jag kysste inte till utan neg i stället, som den
väluppfostrade flicka jag är. Hon tycker inte
om att man niger, förmodligen för att det
betonar åldersskillnaden. Jag skall också
kalla henne för ”Magda” och ”du”.

Ja, där sutto vi. Mark behandlades med
nådiga småleenden, vilka han uteslutande
hade sitt manliga kön att tacka för. Magda
har berättat mig, att det nu är modernt, att
herrarna i äktenskapet äro de yngsta.

Nej, jag håller bestämt på att bli syrlig.
Det finns inte något så lätt sätt att göra sig
kvick på, som att tala illa om folk. Hon är
riktigt snäll — men — ånej, nu slutar jag.

Jag undrar vad Mark menade med att säga,
att jag är ”oberörd”?




          

        
          
            
Den 7 sept.

Det här var då det besynnerligaste, jag
någonsin varit med om. Alltsammans är
Magdas fel, som nödvändigt måste in till
staden för att champonera sig. Hon påstod,
att hon ej gjort det på hela sommaren, då
den lilla badort, hon tagit till sitt livselixir,
inte äger en ordentlig hårfrisörska. Varför
kan inte gumman lika gärna lyfta av sig alltihop och själv tvätta sina små dun på
hjässan?

Nej, ”cham-po-ne-ra” sig skulle hon, och
hon tog mun full med ordet, för att man
riktigt skulle förstå, hur gränslöst mycket
hår hon hade.

Jag hade inte heller något emot att fara
in till staden, tågen gå så besynnerligt, att
man måste ligga kvar över natten, och det
kunde ju vara rätt lustigt, tyckte jag då. Hade
jag anat, att vi skulle få en hel roman faktiskt
slungade i huvudena på oss, hade jag nog
inte rest med. Åjo ...

Mark följde ej med, för att han skulle

gräva i bokskåpet efter en bok, som måste
finnas, och som han måste läsa. Jag var
mycket ledsen över, att han inte följde med.
Men nu så ...

Tåget rullade långsamt över skenorna, då
och då fastnade ett par hjul, ryckte sig åter
loss och hasade vidare. I ett par utförsbackar halkade lokomotivet och skenade
plötsligt i väg, så att vi voro nära att falla
framstupa, så åter ett ryck framför någon
liten station, där stinsens näsa regelbundet
var lika röd som signalflaggan.

Hade inte landskapet utanför kupéfönstret
varit så gudomligt, hade jag nog följt Magdas
exempel och somnat. Men berg, som sågo
svarta ut i den molniga dagern och sjöar,
som vid deras fötter tindrade som blanka
stenar, kommo min fantasi att rumla om i
min hjärna som en galning. Alltnog, vi
kommo båda fram vid ypperligt humör,
Magda till följd av sin söta sömn (”söta”,
taget i bemärkelsen av lugn, för en människa, som under sömnen gapar som en

aborre efter flötet, kan knappast karaktäriseras som söt), och jag till följd av una
quasi fantasia, eller vad nu skalden Nordling
kallar det för.

En småstadsstation är sällan bråkig, den
är, som folk är mest, och den där pirrande
känslan i maggropen, som en storstadsstation inger en, fattas fullständigt.

Magda bor i staden. Men eftersom hennes
hushållerska inte kommit hem från sin sjuka
far på landet (där finns alltid en sjuk far!)
måste vi taga in på järnvägshotellet. Det
skall man inte göra i en småstad, det är då
ett som är säkert. Allting smakar tåg, till
och med dricksglasen äro sådana där tjocka,
som finns i vaggonerna, och som man kan
slå i golvet, utan att de gå sönder.

Klockan var inte mer än elva, och jag
följde med Magda till hårfrisörskan för att
sedan diskret avlägsna mig och leta mig fram
till stadens bokhandel. Klockan ett skulle
vi mötas på konditoriet bredvid bokhandeln.

Visserligen hade jag varit i staden ett par

gånger förut, men mitt lokalsinne är absolut
underhaltigt. Till och med efter kompass
går jag vilse, och när jag nu inte hade någon
som helst vägvisare drogos mina steg åt ett
helt annat håll, än vad som var meningen.
Gatorna, belagda med kullerstenar, tycktes
till sist rulla under mina fötter, och jag hade
retat upp mig till en fullkomligt oresonlig
ilska mot hålans stadsfullmäktige, då jag ramlade huvudstupa in i romanen.

Han stod lutad mot en lyktstolpe med
hatten nerdragen över ögonen, händerna i
fickorna, cigarrett i munnen och blicken spänt
riktad på huset mitt över gatan.

Gatan var smal och enslig, inte en kotte
där mer än han och jag. Då jag såg honom
på långt håll, trodde jag först, att det var
en slags polis och glad över att äntligen få
tag i någon, som jag kunde fråga om vägen,
halkade jag hastigt över kullerstenarna. Men
ju närmare jag kom honom, ju mera saktade
jag farten, ty individen var precis motsatsen
till en stadens ordningsman, och de små tvåvåningshusen av trä på ömse sidor gatan,
ingav inte precis någon känsla av lugn.

Det är omöjligt att gå på en knagglig gata,
så att det inte hörs. Mina klackar slogo i
stenläggningen, som om hela vaktparaden
varit i antågande. Men inte förrän jag var
mitt framför honom, så att jag bokstavligen
korsade hans blick, observerade han mig.

Naturligtvis borde jag inte stannat. Som
en liten snäll flicka borde jag inte ens vänt
på huvudet, men ibland glömmer jag absolut
bort, att jag är ”en liten snäll flicka”, och
det inträffade just vid det här tillfället ...
Den onde flög i mig:

”Förlåt,” sade jag, ”kan ni säga mig,
var bokhandeln finns?”

Han gjorde en otålig gest med handen.

”Ni skymmer fönstret för mig,” var det
enda han svarade, och jag hoppade åt sidan,
som om någon stuckit en knappnål i mig.

Följande riktningen av hans blick upptäckte
jag en antikvitetsaffär, bakom vars tämligen
smutsiga ruta en massa antikviteter stodo

uppradade. Jag blev litet lättad. Jag hade
nästan väntat, att en lång näsa likt häxans i
”Hans och Greta” skulle stuckit ut genom
fönstret. Karlen var förstås skvatt galen,
men hörde tydligen inte till den farliga sorten,
och jag gick vidare. Plötsligt ljödo snabba
steg bakom mig, och jag vände mig tvärt
om. (Jag tycker nu, att det är vida trevligare
att få ett knivblad i hjärtat än i skulderbladet.) Galningen stod framför mig med
hatten i handen. ”Förlåt,” hans röst var
som förvandlad, ”vad var det ni sade nyss?”
När han fått av sig hatten, såg han rätt klok
ut, och min knivbladsfantasi försvann. I
hastigheten fick jag inte fram ett ord och
rodnade dumt. Han trodde nog, att jag var
ond, ty han pratade på så fort, att orden
snubblade ur munnen:

”Det var ett par ljusstakar därinne, förstår fröken, som jag blivit alldeles galen i,”
(nå, var det inte det jag trodde, att det var
galenskap med i spelet!) ”och när jag hittat
någon raritet, varken hör eller ser jag. Det

är en egenhet hos mig. Snälla lilla fröken,
tala nu om vad det var ni frågade mig nyss,
så skall jag vara hyggligare.”

”Jo, jag undrade bara — bara var bokhandeln finns i den här staden?”

”Bokhandeln, å, ja visst — då har fröken
gått galet, den ligger vid Stortorget.”

”Var ligger Stortorget?” plötsligt kände
jag mig alldeles matt.

”Jaså, fröken är resande, jag kunde tro
det. Då är det omöjligt för er att hitta Stortorget. Om ni tillåter — skall jag följa er
dit.”

Ja, vad skulle jag göra? Jag tillät det, och
kände mig helt blyg, där jag gick vid hans
sida. Han pratade på, som ville han förtaga det dåliga intryck han gjort i början,
och under det att han pratade, betraktade jag
honom i smyg.

Det var alldeles tydligt, att det var en fin
människa. När jag nu såg närmare på
honom, märkte jag något visst i hans sätt att
föra händerna och ett drag kring hans mun,

som trots de sluskiga kläderna angav gentlemannen. Hans kläder voro verkligen sluskiga, oj, så de sågo ut. En blå kavajkostym
kan ju vara mycket trevlig, men en dito
fylld av fläckar och med trasigt fickfoder
uppstickande på ena sidan, inger inte precis
förtroende, och den blå slokhatten var så
tilltygad av ålder och regn, att den gott för
längesedan kunde kasserats till fågelskrämma
på ett jordgubbsland.

Jag undrade just, om han ägde något
sådant, då han såg på mig skarpt.

”Fröken har inte hört ett ord av vad jag
berättat om stadens historia.”

”Nej,” slapp det ur mig, ”inte ett dugg.”

Han skrattade litet.

”Jag trodde, att det var en ciceron fröken
behövde och därför ...”

”Tack,” sade jag, ”men vad jag just nu
behöver är kaffe och bullar.”

Men då jag såg, att han uppfattade detta,
som om han varit tvungen att bjuda mig på
det, tillade jag hastigt:


”Det väntar mig på konditoriet vid bokhandeln tillika med en tant.”

”Hur dags skall fröken möta henne då?”

”Klockan ett.”

Han såg på armbandsklockan av guld:

”Det är hon redan.”

Jag måtte stirrat på klockan, ty han skakade hastigt rockärmen över den, och vi
traskade vidare. Fantasien löper alltid i väg,
innan man fått något varmt i sig, och nu
snurrade mina tankar i ett kring armbandsklockan av guld, som så illa passade ihop
med hans kläder. En massa historier om
herrar, som rövat bort flickor i storstäder,
ramlade om i mitt huvud, till dess åsynen av
Stortorget återkallade mig till det faktum,
att detta var en mycket liten stad.

Stortorget var nämligen så litet att det påminde mig om leken ”käppas om rummet”.

Han följde mig tvärs över torget till konditoriet, och när jag skymtade Magdas champonerade huvud i fönstret, kände jag mig
plötsligt generad. Vad skulle hon tro! Om

mannen åtminstone haft vett att säga farväl
nu, men han följde mig in. Därinnanför satt
Magda med en stor bricka godsaker framför
sig. När hon fick se mig och galningen, blev
hon röd i ansiktet.

(Det är lustigt, att när hon rodnar, verkar
det som om hela människan bleve röd, så
flammar hon till. Det är väl det jungfruliga
blodet, som ännu ej lagt sig till ro.)

”Göran Hellner,” utropade hon.

Jag vände mig om och såg förebrående på
min följeslagare. Det första jag tänkte på
var, att han inte hade presenterat sig för mig,
men i nästa ögonblick fann jag det besynnerligare, att Magda kände honom. Hur i all
världen ...?

Klockarmbandet var tydligen inte stulet
och det gjorde mig så belåten, att jag slog
mig ned vid Magdas bord och bad helt glad i
hågen om en kopp hett kaffe. Men hon bara
pratade och frågade så många frågor (naturligtvis alla riktade till honom, ty mig behandlade hon efter denna stund, som den

menlösa baby, jag i förhållande till henne
verkligen är), att hon kunnat fylla upp en
halv satslära med prov på interrogativa
satser.

Huvudparten av frågorna, tycktes mig gå
ut på: ”Hur är det då med din stackars
far?” (”Stackars” understruket.)

Det är alltid synd om en underlig ung mans
far, så jag fäste mig inte så mycket vid det,
förrän jag av samtalets gång förstod, att
denne ”stackars far” var änkling. Tänk, en
änkling för Magda, det var ju fullkomligt
som beställt. Jag visste inte då, som jag efteråt fick veta av Magda, att han varit beställd
för henne redan från början, men att hans
vackra fru kommit emellan för en kort tid.

När jag stillat min värsta hunger, såg jag
upp och mötte Göran Hellners blick. Han
såg så uttråkad ut, att jag tyckte, det var
riktigt synd om honom, och i tanke att göra
honom glad igen upphov jag min röst:

”Så snällt av er att följa mig, det ...”

Magda viftade bort mig, som hade jag varit

en besvärlig fluga, som satt sig på hennes
bakelse, men jag hade i alla fall den tillfredsställelsen att se karlen lysa upp.

Jag hörde, att han var ingenjör och bodde
i staden med ”stackars far”.

(Nu sade jag i tankarna också ”stackars
far”, ty jag såg redan Magda installerad vid
hans sida.)

Magda ledde samtalet så skickligt, att
ingenjören till slut ej hade någon annan råd,
än att föra ”stackars far” i hennes väg, de
timmar vi hade kvar i staden. Han sade med
uttråkad min:

”Ja, naturligtvis.” Detta till svar på
Magdas:

”Har er far fortfarande reumatism, eller
är det gikten nu?”

Så plötsligt:

”Om vi skulle möta far, då han kommer
från biblioteket. Det blir han nog glad över.”

Jag hoppade till, ty då han sade de sista
orden, blinkade han åt mig. Egentligen var
det inte vidare fint av honom, då han endast

träffat mig en halv timme att göra sig till min
medbrottsling mot Magda, men han såg så
humoristisk ut, att jag hade all möda i världen att se förnärmad ut. Det var shocking,
alltsammans var det för resten, det insåg jag
nu sedan jag blivit mätt, och känslan därav
gjorde mig stel och olycklig.

Biblioteket låg vid utkanten av staden och
såg ut som en arbetsstuga. Just som vi
kommo gående, steg ”stackars far” ut på
trappan och i samma ögonblick insåg jag, att
”stackars far” mycket snart skulle låta belägringen, i form av Magda intaga fästningen.

Han ryckte till, när han fick se henne och
såg ut, som om han bitit i ett surt äpple, men
lät sig fullkomligt motståndslöst föras bort i
triumf.

Magda är lång och så torr, att man nästan
väntar, att det skall prassla som vissna löv,
då hon går, och ”stackars far” är liten och
knubbig med ett milt, ljuslätt ansikte, vars
ögon äro så ljust blå, som om de vore blinda.

Den övriga dagen kan jag endast beteckna

som besynnerlig, och jag saknade Mark outsägligt. Det var så där besynnerligt, att jag
längtade att få trycka någons hand för att få
medkänsla. Jag tror nog att ingenjören gärna
gjort det. Han var så förfärligt artig och
vänlig, förmodligen för att förtaga morgonens
dåliga intryck, och vid slutet av vår middag
kallade jag honom inte galen ens i min
innersta hjärnskrymsla.

Vi åto nämligen middag på stora hotellet
vid Stortorget alla fyra.

Jag kan inte säga, att det var en festmåltid
gubben bjöd på. Kalops och fruktsoppa
räknas väl till sådan där vardagsmat, som
fruar aldrig bjuda främmande på, då de försäkra, att det skall bli ”i allra största vardagsslag”.

Men jag tror, att Magda tyckte sig äta
nektar och ambrosia, och följaktligen gjorde
pilsnern henne så uppsluppen, att jag kände
mig generad för den outsägligt korrekte herre
i rock, som passade upp.

”Säg,” sade hon plötsligt och kastade sin

blick som en boll över till ingenjören, men
han fångade den inte, ”finns det inte någon
rolighet, som man kan gå på efter middagen.

”Nej, hör nu lilla Magda,” tänkte jag,
”även om ett giftermål hägrar vid horisonten, behöver du väl inte göra dig löjlig.”

Jag var rätt arg och såg allt i svart, och
nu efteråt har jag mera roligt åt alltihop, än
jag hade då.

Vi gingo på cirkus. Cirkus, som jag även
vid gott humör avskyr. Och när den sista
donnan gjort sitt sista trick att falla ner på
marken med ett ben åt vardera hållet som en
trasig sax, drog jag en suck av lättnad, och
när vi sedan gingo till järnvägshotellet i den
klara höstkvällen, kryade jag upp mig så att
jag hade riktigt svårt att skiljas från ”stackars
far” och ingenjören.

Magda såg faktiskt ung ut i halvmörkret,
och fläckarna syntes inte på ingenjörens kavajkostym.

Alltsammans hände i går, men i afton
tycker jag, att det är så längesedan.


I dag på morgonen, då vi reste, voro båda
nere vid stationen. ”Stackars far” med en
bukett röda nejlikor åt Magda och ingenjören
med skära rosor åt mig.

Då han gav mig dem, viskade han med ett
leende, som jag inte begrep mig på:

”Det skulle egentligen varit knoppar.”

”Men utslagna rosor är väl ännu vackrare,” sade jag, ty de doftade som en hel
rosengård. Men han svarade:

”Jag föredrar knoppar,” och efter ett
ögonblick, just när tåget satte sig i gång.

”Om fröken visste så lik ni är en liten skär
rosenknopp ...”

Men resten drunknade i bullret. Det var
synd, ty hans ögon sågo mycket, mycket
vänliga ut.

Det här tror jag inte, att jag berättar för
Mark, men för Ulla skall jag tala om vart
enda dugg.




          

        
          
            
Den 9 sept.

Mark har blivit så underlig.

Det började för några dagar sedan. Han
måtte ha kvicksilver i kroppen.

Aldrig kan han sitta stilla i lugn och ro
utan rusar omkring som ett sannskyldigt
perpetuum mobile. För tillfället tror han, att
han är intresserad av bruksrörelsen. (Jag
säger ”tror”, därför att jag inte kan tänka
mig, att detta hör samman med hans verkliga
natur.) Men vad vet jag om hans ”verkliga
natur”?

Han går emellertid ner till bruket varje
morgon, då Karl gör sin rond, och varje
lunch diskutera han och Karl bruksrörelsen,
så sotet yr om dem.

Det är inte alls roligt. Jag har varit därnere ett par gånger, och Karl har bemödat
sig, snäll som han är, om att förklara för mig
mekanikens mysterier. Men då han upptäckte att det enda, som intresserade mig, var
att se utslaget, då järnet forsar fram, som

en brinnande flod från Inferno, tröttnade han
som väl var snart.

Sitta Mark och jag och samtala i lugn och
ro om böcker etc., kan han plötsligt rusa upp
och börja spatsera runt rummet, medan han
talar.

Det är inte så vidare trevligt att prata med
en människa, som springer runt ett bord.
Man vågar inte se på honom av fruktan att
bli yr i huvudet av karusellrörelsen, och inte
heller är det lätt att höra, vad han säger,
annat än då han händelsevis snuddar förbi
ens stol.

Men honom tillfredsställer det tydligen i
högsta grad, och då har jag ju inte något att
säga.

För övrigt är det förtjusande, att han har
börjat tala med mig om allt möjligt, och han
narrar mig också att lägga fram alla mina
tankar. Ja, inte alla naturligtvis, ty han har
väl ej en aning om, att den största delen av
mina tankar sista tiden blivit liksom stämplade med hans namn.


Isynnerhet om kvällarna, när jag lagt mig,
flyga tankarna gärna i väg och alltid direkt
ner till ”lilla gästrummet”.

Jag vet inte ännu varför, jag tänker så
mycket på honom. Det är ej på samma sätt,
som då jag svärmade för kadetten i Stockholm, för att när jag svärmade för kadetten,
gick jag och drömde och glömde både tid och
rum och tråkigt nog även, vad jag skulle göra
hemma. Jag var alldeles försjunken i det
ljuva åskådandet av ”den ende”, vilken jag
bara hade träffat ett par gånger på baler och
en gång på isjakt.

Alltså är detta icke kärlek. Nej, visst inte.
Sådant, tror jag, att jag har vuxit ifrån.
Kanske är det inte värt att fundera så mycket
på detta. Men i alla händelser gör det mig
så glad, så lycklig och så energisk.




          

        
          
            
Den 10 sept.

Han är fritänkare, så otäckt!

Jag hade fått tag i en bok, som handlade
om otäcka människor, som inte ett dugg
brydde sig om religion och följaktligen gjorde
de rysligaste saker utan tanke på ansvar, och
jag sade till Mark, att jag önskade, att jag
inte hade läst den boken.

”Varför det då?”

Hans ögon mörknade till litet, då han
gjorde frågan, och när jag sade honom, att
det var därför, att personerna i boken voro
fritänkare, dök han ned på mig som en hök.
(Inte bokstavligen, som väl var.)

Och nu fick jag höra, att fritänkare, det
är just de enda, som ha någon intelligens.
Alla andra äro trångsinta och pryda och ”gå
i en evig kretsgång utan att någonsin finna
centrum”.

Då jag invände, att det var väl just de
kristna, som funnit centrum i Gud, slungade
han ut, att deras Gud var en liten Gud, som
de själva skapat ur sina trånga bröst och givit

mänskliga egenskaper. Jag kommer inte
ihåg, allt vad han sade, ty hjärtat blev som
en blyklump i mig, så ledsen blev jag. Jag
som trodde, att han hade rätt i allt och nu
har han ju inte det. Det är förfärligt sorgligt.
Han kanske i all tysthet är lika ryslig som
människorna i den där boken, för att ”har
man ingen religion, har man inte heller
någon moral”, sade min älskade läspräst.

När Mark slutat sin bevisföring, varav jag
ej begrep något annat, än att den måste vara
alldeles fördärvlig, sade han:

”Vad tror du då?”

Och jag svarade med bortvänt ansikte, så
att han inte skulle få se att jag hade tårar i
ögonen.

”Jag tror på allt, vad min läspräst lärt mig
— och så har jag lagt till litet själv.”

”Lagt till — men lilla barn, finns där verkligen något att tillägga till allt vad läsprästen
sagt?”

Men då jag trodde, att han skämtade med
mig, bar jag mig fasligt dumt åt, bara rusade

in i mitt rum och slängde igen dörren efter
mig. Jag ville inte visa honom, minsann, att
tårarna trillade som ärter utefter mina kinder.

Jag hade gråtit en lång stund, när det
knackade på dörren, och då jag inte svarade
kom han in i alla fall.

Jag låg framstupa över soffan och ville ej
se upp, inte för att jag var ledsen på honom,
utan därför att jag skämdes som en barnunge
över mina tårar. Det var tyst en lång stund
— till sist trodde jag, att han hade gått och
lyfte upp huvudet.

Han satt alldeles bredvid soffan på den
lilla pallen och såg på mig, och när jag mötte
hans ögon, blev jag alldeles lugn och tårarna
upphörde att rinna så hastigt, som om någon
stängt av en kran uppe i huvudet.

Där fanns så mycken godhet i hans ögon,
att jag med ens blev alldeles förkrossad över
att jag ett ögonblick kunnat tro honom om
något ont.

”Förlåt mig,” sade han, ”det var dumt av
mig att skrämma dig så där, men jag gjorde

det visst inte med mening. Ser du, jag är
van att vara tillsammans med människor,
som ha samma åsikter som jag i dylika saker,
och när jag pratade med dig tänkte jag inte
på, att du hörde till en annan sort.”

”En annan sort.” Det var nära, att jag
börjat tjuta igen, ty att inte höra till samma
sort som Mark, föreföll mig i det ögonblicket
värre än allt annat, men då såg han på mig
med ett av sina blixtlika leenden och tillade:

”Jag vill inte ha dig annorlunda än du är.”

Och jag blev nästan glad igen.

”Vill du ha litet eau-de-cologne i ansiktet?” frågade han plötsligt. ”Du är ju
alldeles het, lilla stackare.” Och han sprang
till toalettbordet och kom tillbaka med 4711,
som han duschade över hela mitt hår och
ansikte.

Jag blundade och tyckte, att det var så
ljuvligt, att det borde räckt hela livet. (Men
då kanske det inte hade varit så ljuvligt och
eau-de-colognen hade ju tagit slut.) Nu fick

han mig att tala om allt, vad jag lagt till läsprästens ord.

Han skrattade inte en enda gång åt mig,
utan satt alldeles stilla och stirrade rätt ned i
golvet. Aldrig har jag brukat tala om sådant
med någon annan. Det är ju det allra heligaste och jag brukar alltid ha draperiet nere
för den lilla vrån av mitt hjärta. Har jag
någon gång lyftat litet på det, har det alltid
känts som profanation, men inte så nu.

Han fick till och med höra, att jag tänkt
mig livet efter detta, som att leva i en stor
genomskinlig safir, utanför vars väggar alltid
darrade en ljuvlig musik. Jag var mycket
rädd att han skulle tycka att det lät tillgjort,
men då lyfte han upp huvudet och sade allvarligt:

”Det är vackert det där. Jag önskar —”

Men vad han önskade fick jag aldrig veta,
ty in ramlade gamla Lova med all min nystrukna tvätt i famnen, och när hon fick se
oss så där, jag rödgråten och Mark så allvarlig mitt framför mig, trodde hon visst att
”det var något”.

Hon ville nödvändigt draga sig tillbaka
under ideliga försäkringar, att hon vore den
sista som ville störa herr Mark, då han tydligen var så strängt upptagen, och att hon
alltid trott m. m. m. m. till dess Mark och jag
brusto i skratt och tvingade ned henne i
soffan, för att hon skulle berätta, hur det gick
till när kapten von Horn friade till henne.
Ett kapitel i hennes liv, som gör hennes
kinder röda av förtjusning, dels vid minnet
av ”världens stiligaste karl”, och dels av
stolthet över att hon ”tackade nej”, därför
att ”Mats skomakaren var så ofantligt mycket
bättre som människa”.




          

        
          
            
Den 11 sept.

Jag har alltid varit ett sådant där: ”Vad-
månde-det-bliva-av-detta-barn.” Och hittills
har jag solat mig i glansen av en gammal
förfader, som var en berömd målare. Märk
”hittills” — ty under denna sommar har
denne min bemärkte förfader kommit mycket
fjärran ifrån mig. I själva verket har jag
givit honom sparken, så att jag nu inte ens
ser en skymt av den smala konstnärshand,
som på familjeporträtten hemma i salongen
ingav mig högfärdiga tankar, därför att jag
ansågs ha ärvt hans talang att föra penseln.

Det har tutats i mig, att jag helt säkert
skulle gå i hans fotspår, från det ögonblick
jag ritade min första indian vid fyra års
ålder, till i våras då jag förärade mina föräldrar ett porträtt av deras vackraste son,
med mitt eget namn ditritat i kanten med
stora, pretentiösa bokstäver.

I skolan var jag stolt över honom, och jag
sken av viktighet under historielektionerna,
då vi uppehöllo oss vid min urpappas tidevarv, och jag ombads berätta intima detaljer
från familjekrönikan.

Gud vet, vilka försyndelser jag begick mot
gubben under de lektionerna, men av längtan
att få se flickornas ögon bli runda och stora
av förvåning, satte jag en hel del pikanta
kryddor till den förut rätt blandade soppan.

Nu har emellertid livet här i sommar tagit
ur mig den sista viktigheten, och jag tackar
gudarna på mina bara knän för Karl, Ulla
och Mark — mest för Mark.

Det finns nog inte någonting på jorden så
nyttigt, som att skubba sig mot andra människor, än dem man alltid varit tillsammans
med. Att träffa dem, som icke döma en
efter ens hyggliga föräldrar utan betrakta
en som självständig individ.

Rätt som det är, blir jag väl moralfilosof!

Mark försökte få mig att läsa filosofi och
presenterade mig för gubben Schopenhauer.
Han är så ivrig, Mark, att jag skall utveckla
mig snabbt, så jag vågar icke säga emot, men
Schopenhauer blev mig väl stark.


Det var en tjock, svart bok till formen lik
ett lexikon, och bara detta gav mig en obehaglig försmak av vad som komma skulle.
Också valde jag en fasligt dum plats att läsa
den på, satte mig nere på gården under
lönnen tillsammans med Ulla och lillpojken.
Försök att läsa Schopenhauer ute! Det är
blankt omöjligt.

När jag kommit till ett stycke, som fordrade mer än vanlig tankekraft, såg jag upp
från boken för att söka inspiration någonstädes utom mig.

Men Schopenhauer och vegetation passa
tydligen ej ihop, åtminstone kunde jag, stackars barn, inte förena dem, och en blå fjäril,
som fladdrade runt i blomsterrabatten, kom
mig totalt att glömma, att jag hade hela
världens förnumstiga visdom i mitt knä.

”Vad är det nu då?” sade Ulla, ”du
rynkar pannan, så du kommer att få två fula
veck mellan ögonen, då du blir äldre.

”Jag tänker,” sade jag och försökte känna
mig högtidlig, ”på filosofi.”


Ulla skrattade:

”Har nu Mark varit framme igen. Han
är outtröttlig.”

”Jag tror nog, att jag skulle kunna intressera mig för en filosof, men aldrig i livet för
filosofi,” fortsatte jag.

”Jaså, du skulle kunna intressera dig för
en filosof.”

Jag märkte inte mitt misstag, förrän jag
mötte Ullas lustiga leende. Jag blev illröd
förstås och försökte se oberörd ut, men det
är omöjligt, när kinderna hetta, och därför
tog jag mitt parti och såg rätt på Ulla.

”Jaha, det kunde jag nog, men ...” tillade
jag för att blanda bort saken, ”jag menar
naturligtvis en gammal, gråhårig man med
hela livets samlade visdom bakom sin
panna.”

Varpå den retsamma Ulla svarade, att hon
naturligtvis inte menat något annat, och jag
vet ej vilka dumheter, jag hade sagt, om inte
pojken, fri från vår uppsikt, kravlat sig upp
på den stora vattentunnan vid trappan, nu

givit till ett anskri. Han hängde med sina
små fingrar fast vid tunnans kant — en
decimeter över marken. Men den lille stackaren trodde, att han svävade mellan himmel
och avgrund och skrek därefter. Vi lyfte
ned honom från denna fruktansvärda höjd
och stillade hans hicka och snyftningar med
en sockerbit och ett glas vatten.

Jag har lärt mig rida också. Det har jag
verkligen, fastän Karl påstår att ridning och
den sport jag idkar äro vitt skilda saker.

I stallet finns en liten islänning. Han ser
ut som en dockhäst bredvid de stora kamparna, och är brun- och vitfläckig som en
ko. Vallpojken råkade också en gång av
misstag driva in Knallen i ladugården, där
han ställde till stor uppståndelse, och tjuren
höll på att slita sig vid åsynen av detta söta
flickebarn.

Min första lektion på Knallens rygg försiggick på gårdsplanen. Det var fullkomlig
cirkusförevisning. Karl stod mitt i rundelen

och svängde med en stor piska, och Knallen
travade runt — runt.

Jag kände mig ohyggligt generad för jungfrurna, som hängde i köksfönstret, och
piskan gjorde mig så nervös, att jag oupphörligt rullade runt.

Men Knallen bara sprang och sprang,
som om någon dragit upp honom med
maskin. Plötsligt sade det ”knack” i honom
och han stannade, vi trodde, att han hade
stannat för evigt. Det var omöjligt att få
honom ur fläcken, och till sist fingo vi med
hjälp av Johanson, den korrekte, schasa ut
honom till stallet.

Johanson, den korrekte och Knallen föra
en ständig strid — den sistnämndas hågkomster från Island tycks vara rätt friska
— och till och med en häst kan väl se en
himmelsvid skillnad på Johanson och en inföding.




          

        
          
            
Den 13 sept.

Jag kan inte låta bli att skratta, när jag
tänker på det, fastän huvudet värker förfärligt.

Mark och jag har gjort en ridtur.

Står det ej alltid i engelska romaner att
”Daisy gjorde en ridtur i parken med den
vackre lorden”, och det beskrives hur hon
red vid hans sida smärt och rank i sin blå
välsittande riddräkt med den lilla hatten på
sned över det lockiga kastanjebruna håret.

Jag ger katten i den engelska ladyn, men
jag kan ju ej låta bli att önska — nåja. Jag
har en gammal grön sportdräkt, kålbladsgrön, och den rider jag i. Som ett tragiskt
faktum måste jag konstatera, att en kluven
ridkjol egentligen är mera respektabel, när
man rider gränsle. Även om man rider hemifrån med kjolarna sorgfälligt nerdragna,
kommer man ändå tillbaka med kjolen upphasad till knäna.

Mark red en hög häst och Knallen var så

liten bredvid att Karl, som stod i fönstret
och såg på oss, gapskrattade.

Vår sortie tog sig nog icke så väl ut, som
jag kunnat önska — vår entré var icke bättre,
men däremellan hände det en hel del.

Vårt mål utgjordes av en by, där vi skulle
inköpa en särskild sorts choklad, som skulle
vara ett fullkomligt paradis i fråga om smak.

Landsvägen var slät och härlig som cykelväg, och jag önskade efter en stunds förlopp
av hela min svarta själ, att Knallen varit en
cykel. Vad det gjorde ont. Jag kastade en
hastig blick upp till Mark, som red stolt som
en prins på sin höga häst, och jag kände
något av underklassens hat mot den bättre
lottade.

Förgäves sökte jag trösta mig själv med,
att man slår sig betydligt mera när man
rullar av från en hög häst. Men min stolthet protesterade och föredrog envist ett högt
fall. Där vi travade bredvid varandra hördes
Knallens hovar invid den stora hästens, som
en liten fickklockas ”tick-tick”, bredvid en

väldig väggklockas ”pong-pong”. Och det
var inte roligt.

”Nu tar vi det litet fortare, det är så
tråkigt att rida så här långsamt.”

Marks röst avbröt mitt tysta och hätska
resonemang.

”Fortare!” jag tyckte att marken rann
under hästarnas hovar. Fortare skulle alltså
betyda galopp.

Jag tog i hastigheten ett stadigt tag med
ena handen i sadeln, men släppte den lika
hastigt vid hågkomsten av Karls hånfulla uttryck om söndagsryttarna på Djurgården.
Mark satte sporrarna i hästen och sprängde
av i galopp, och Knallen hoppade efter, lydigt
följande sin stora kamrat. ”Gump-gump.”
Varje gång, jag dunsade ner mot den hårda
sadeln, smällde jag ihop tänderna, som en
hund som tänkt bita och gått miste om bettet.

Knack. Knallens beslut att stanna verkställdes så hastigt, att jag dunkade näsan i
hans hårda hals. Där satt jag.

Jag bultade djuret överallt, till dess jag blev

så andlös och svettig, att jag måste pusta ut
ett tag. Långt, långt borta syntes den svarta
baken av Marks häst.

Då hörde jag skratt och trampet av många
små fötter, och jag behövde inte vända på
huvudet för att veta, att det var småskolebarnen, som voro på hemväg. Glädjen blev
stor bland alla de osnutna ungarna.

”Vi ska hjälpa fröken,” ropade smedens
otäcke pojke, och så bröto de kvistar och
käppar i småskogen vid landsvägen.

Jag är nu efteråt övertygad om, att de
voro idel välvilja, och att de liksom barnen
i söndagsskoleböckerna, väntade sin belöning
i form av polkagrisar, och jag är verkligen
litet ledsen över, att jag ej gav dem några,
då vi kommo fram till handelsboden. Men
man är ju inte mer än människa.

Ungarna fingo Knallen att flytta på sig.

De schasade honom framför sig och slogo
honom med sina små käppar. Mark, som
återvänt för att se, vad som blivit av mig,

skrattade över hela ansiktet. Det var nog
rätt lustigt att skåda — uppifrån.

Vi blevo inte av med barnen på hela
vägen. Alla bodde i byn, vilket jag hörde
dem sinsemellan tala om som något högst
glädjande. Jag har alltid undrat, om inte
resande teatersällskap känna sig bra generade av folkets blickar, då de tåga in i någon
liten håla. Men nu vet jag, hur förskräckligt
de måste känna det. Ur varje fönster tittade
ansikten och glada ögon, när vår karavan
tågade förbi.

Och jag, som tyckt mig märka, att Mark
har hand med barn! Men det måtte endast
vara, då de uppenbara sig i singularis, ty
inför detta fruktansvärda pluralis var han
fullkomligt maktlös. Inte ens egyptierna
kunde emellertid reda sig mot gräshopporna.
Vid handelsboden hasade jag av Knallen och
gick fram och tittade honom rätt in i hans
envisa ansikte, men lika gärna hade man
kunnat läsa en sfinx’ tankar.

Inne i boden mottogos vi med ett deltagande, som inte precis tröstade mig, och
vi drucko världens sliskigaste hallonsaft i
ett litet rum innanför boden, där det luktade
sill och sura kläder.

Chokladen fanns i alla händelser, och med
paketet i Marks ficka satte vi oss åter upp.
Nu var Knallen yster. Han satte upp nosen
och vädrade stallet på en halvmils avstånd.

Utanför byn syntes inte en människa, och
trots Karls historier klamrade jag mig fast
vid hästen, som en drunknande vid en livboj.

Plums, där låg jag med pannan i ett stenrös. Det var tur att fallet inte var högt, för
i så fall hade jag legat där än. Nu svimmade jag bara. Jag vaknade upp vid, att
någon mumlade: ”Kära, min lilla flicka!
Så där ja —” och vid att en stor fast hand
strök mig över håret. Jag kunde ej förmå
mig att öppna ögonen. Det kändes, som när
jag vaknar på morgonen, och ändå inte är
riktigt vaken. Tusen fantasier snurrade som
bengaliska eldar omkring i mitt huvud.

”Kära, kära,” sade det igen alldeles tätt inpå
mig. Säkert viskade han det endast, men i
det tillstånd jag befann mig, tyckte jag, att
stora klockor ringde in orden i mina öron.

Så slog jag upp ögonen men slöt dem
genast igen, ty Marks blick var så stor och
strålande, att den brände mig.

”Nu måste du stiga upp,” sade han i
barsk ton, och jag blev så rädd, att jag
hastigt kom till fullt medvetande och rusade
upp. Det värkte i pannan och när jag tog
mig där, blev handen klibbig av blod.

”Så där ja,” sade jag och den ljuva
känsla, som nyss genomströmmat mig, rann
ut i sanden, ”det här var trevligt, skall jag
nu sys ihop också!”

(Det har alltid varit min fasa, därför att
jag en gång på ett sjukhus var inne, då doktorn sydde ihop ett litet barn, som spräckt
näsan.)

”Så barnslig du är,” sade Mark i tvär
ton. ”Var glad, att du inte slog ihjäl dig, och

att vi är så pass nära sjukstugan. Vi går
dit genast.”

”Men Knallen då —” gnällde jag gråtfärdig av hans sträva röst.

Men Knallen hade travat i förväg direkt
in i stallet, där Johanson, den korrekte, som
han sedan berättat mig, blev så rädd, att han
aldrig blivit så rädd i hela sitt liv. Men jag
förmodar, att skrämskotten fallit tämligen
glest på hans väg.

Det var inte så hemskt att bli ihopsydd,
som jag föreställt mig. Men jag har väl
aldrig heller föreställt mig, att jag vid händelse av olycksfall skulle ha en sådan som
Mark vid min sida. Han räckte fram sin
hand och sade:

”Krama så hårt du vill.”

Och jag klämde till, ty det gjorde otäckt
ont, då syster petade i såret med pincetten.
Sedan sydde hon helt förnöjd ihop alltsammans, som om det bara varit ett hål på en
strumpa, hon snörpt ihop — och jag var
helad.


Under resten av dagen skämdes jag bort,
så att det kommer att sitta i flera månader.
Karl band om mig en stor svart sidenhalsduk, ”för att jag skulle se ut, som Döbeln
vid Jutas”, men det var nog mest för att
han inte ville se såret, ty som de flesta
starka karlar är han rädd för blod och
obehagligheter. Mark och Ulla plockade i
mig choklad, till dess jag måste be om förskoning vid tanken på det lilla hålet i min
hörntand, som jag ej kan plombera förrän
jag kommer till Stockholm.

Jag börjar nästan tro, att jag hört fel,
och att det inte alls var: ”kära” Mark sade,
för att hela kvällen verkade han trots sin
artighet som en isskorpa. Och ändå —
när jag skriver detta — pirrar det av glädje
i maggropen. — — —




          

        
          
            
Den 14 sept.

Naturligtvis skulle han komma just nu,
när jag ser ut, som om någon slängt ett
svart körsbär i pannan på mig. Inte visste
jag, att den galne ingenjören är god vän
med Karl och då och då brukar komma
hit för att se på verkstaden. Den här gången
hade han också ”stackars far” med sig.

Till följd av att Magdas hushållerska fortfarande vistas på sommarnöje, svävar Magda
omkring hos oss, inte precis som hemmets
ängel, men ändå — och alla leva vi för tillfället i stark spänning för, hur detta med
”stackars far” skall sluta. Magda är vitklädd från morgon till kväll och turar om
med rosa och ljusblå sidenband kring det
liljesmala livet.

Jag känner mig som en riktig s. k. badortsmamma och ställer om, att de båda
kontrahenterna oupphörligt bli ensamma.
En oförutsedd följd av detta mitt nit är,
att ingenjören och jag även bli lämnade åt
oss själva.


Mark undviker ingenjören (jag undrar
varför?) och Ulla har så mycket att göra
i hushållet just nu, att hon bett mig roa
den unge mannen de få dagar, han är här.

Jag har verkligen under en hel timmes
ensamhet på mitt rum, medan jag lagade ett
par silkesstrumpor, funderat över, vad jag
skulle göra för att roa honom. Om jag ändå
kunde få tag i en bok om det. Det finns
ju massor av små böcker om sådant, men
ett är jag alldeles säker på, att inte står det
i boken ”Vad en ung flicka bör veta”, som
jag en dag hittade inne i Ullas rum. Efter
en stunds läsning här och där i den ganska
tjocka volymen, fann jag till min förbluffelse,
att den egentligen skulle hetat: ”Vad en
ung flicka icke bör veta.”

Det gjorde naturligtvis, att jag slukade
den från pärm till pärm, och bara hoppade
över ett par kapitel om gymnastik och födoämnen.

Vad bör man roa en ung man med?

Jag har funnit, att han inte alls är så

besynnerlig, som jag först trodde. Han har
sagt mig, att alla människor ha någon liten
skruv lös, och att den, som lossnat hos
honom, är ”Kärlek-till-antikviteter-skruven.” (Ett så långt ord, att man borde
komma ihåg det till klubbleken.)

I detta fall sade han, är han fullkomligt
abnorm och kan spara långa tider för att
kunna komma åt det föremål, som han förälskat sig i.

Det var väl därför han såg så sliten ut
i staden, stackare. Här är han riktigt flott
i ljusbruna kläder och tunna strumpor, och
bredvid Mark ser han så ljus och blek ut,
att det verkar riktigt intressant. Jag undrar
varför han är så blek? Så här på hösten
borde han väl fått litet solbränna. Men onekligen är hans ansikte rätt vackert med de
blå mandelformade ögonen och den intressanta pannan. Och så har han en så lustigt
stor och rund underläpp, som han ofta
biter i, vilket gör den än rödare.


På sätt och vis är det egentligen han, som
roar mig, ty han roar mig ofantligt.

Men vad i alla dar skall jag hitta på? Om
bara inte Mark vore vid dåligt humör, ty
det är han faktiskt, naturligtvis ej som vanliga människor, utan det yttrar sig i en
tystlåtenhet, som gör mig helt illa till mods,
då han är med i sällskapet. Han urskuldar
sig med, att han måste läsa en hel del, då
han nu snart skall resa tillbaka till Lund.

Alltså tycks han vara utvilad nu, men jag
vågar inte tänka på, hur det skall bli, då
han är borta.




          

        
          
            
Den 16 sept.

Äntligen har Magda lyckats!

I går, strax innan middagen, kom jag in i
vardagsrummet för att hämta en bok. Inne
i kabinettet skymtade jag Magdas rosafärgade sidenband i farlig närhet till ”stackars fars” grå kostym. Boken låg på bordet
alldeles invid de blå draperierna, och just
som jag skulle taga dem, hörde jag ”stackars
far” säga: ”Men kära fröken Magda, jag
har inga pengar. Det är knappt, att jag
själv kan leva på min lön. Min hustru hade
ju visserligen pengar, men dem testamenterade hon till Göran, som var hennes älskling.”

Detta var för oemotståndligt! Jag satte
mig ner och slog upp boken. Magda kunde
väl ha begripit, att vem som helst hade
kunnat höra henne utan att lyssna. Ju
mera jag hörde, desto mer förbluffad blev
jag. Detta var således ett frieri. Men det
var hon, som friade. Jag ertappade mig
själv med att sitta och räkna efter, om det

var skottår eller ej, men jag har aldrig
kunnat reda ut, hur många år det skall vara
emellan. För männens skull hoppas jag,
efter denna min inblick i erotikens mysterier,
att det är många, många år emellan.

Hon gick anfallsvis till väga. Jag vågade
inte titta efter, om överrumplingen höll sig
till det talande ordet, för hade jag plötsligt
stuckit in mitt rufsiga huvud, hade kanske
en hel familjs framtida öde blivit förändrat.
Aldrig har jag så väl förstått hur ödets
nornor måtte känna det, då de slita av eller
knyta ihop människors livstrådar.

Så här gick det emellertid till därinne i
kabinettet.

Magda: ”Men lille arkivarien, er hustru
var kanske, jag vill icke säga slösaktig, men
— ja — hon hade alltid mycket dyrbara toaletter.”

Härvid suckade ”stackars far” hörbart.
Jag tror för min del, att han gjorde det vid
jämförelsen med sin söta och eleganta hustru,
som dog, då hon ännu var helt ung, och

Magdas fågelfysionomi. Men Magda tog
orden på ett annat sätt, som den kniv hon
trots ”ljuvheten” är, och fortsatte milt:

”Ja, ja, nog vet jag, hur mycket hennes
utstyrsel kostat, (jag ser, vad hon skall ha
snokat överallt), ”men” (och här hörde jag,
hur de vissna löven prasslade hastigt), ”jag
försäkrar, att jag då aldrig ger ut mer än
det allra nödvändigaste.” (Det är märkvärdigt, vad det ”allra nödvändigaste” varierar för olika människor, från änkans sista
skärv till Magdas rosafärgade sidenband.)

”Men ni anar icke hur trevligt, jag kan
ställa det. I ett hem som ert t. ex. behövs
det bara en liten blomma här, en liten puff
på kudden där och —” Nu stönade
”stackars far”.

”— — och till sist behövs det naturligtvis
en kvinnas hand, som ordnar det hela.”

Tystnad. Magda med förnyad styrka:

”Jag har tyckt så gränslöst synd om er alla
dessa år.” (Det var ändå ett intet mot mitt
medlidande för gubben i detta ögonblick.)


”Jag vet nog, hur det känns att vara
ensam. Man går som en ande omkring i
rummen, och de långa höstkvällarna då det
är kallt och mörkt utanför fönstren, borde
man vara två för att förjaga ensamhetskänslan.” (Plötsligt med verklig intensitet.)
”Man borde vara två, vad säger jag? Men vi
äro ju två. Har du inte hela tiden förstått,
att vi höra samman?”

Den förfärliga sanningen måtte gått upp
för honom i detta ögonblick, ty han suckade
som om han haft magknip, och jag skulle
just smyga mig ut till Ulla i barnkammaren
för att omtala nyheten för henne, då Göran
kommer in i rummet och hejdar mig.

”Vad är det fråga om?” sade han med hög
röst.

Jag tänkte lägga fingret på munnen (jag
menar på min mun, icke på hans), för att
varna honom, då Magda, som hört hans röst
kom utrusande med peruken på sned och en
liten eldröd flamma på vardera kinden.

”Göran — Nina,” ropade hon, ”så är då

ni de första, som jag får omtala den glädjande nyheten för. Kom, lille Archibald.”

Hon knäppte med fingrarna, som om han
varit en liten hund, och som en liten hund
såg han verkligen ut, då han kom in i vardagsrummet med svansen mellan benen.

”Kära barn, detta är min fästman —”

”— och min far,” hörde jag Göran mumla
mellan tänderna.

I detsamma såg jag upp och mötte hans
blick, och båda voro vi så nära ett gapskratt,
att det skulle blivit skandal, om inte Ulla
anlänt i rätta ögonblicket.

Jag håller henne räkning för, att hon ej
ens drog på munnen. På sitt lugna sätt
gratulerade hon fästparet, som om det varit
det naturligaste i världen (vilket det absolut
inte kan vara). Gratulera dem förmådde jag
ej, men jag kysste Magda på handen och
kallar henne hädanefter: tant.

Det blev champagnemiddag.

Ingenjören satt bredvid mig, och Mark
långt ifrån oss. Men jag kände då och då,

hur det skuggade till i hans ögon, och det
gjorde mig så oförnuftigt glad ... Karl var
vid ett blixtrande humör och höll inte tal
endast för de nyförlovade utan för oss allesammans i tur och ordning, och hoppades, att
vi andra skulle gå samma väg, som den han
och Ulla redan hunnit ett långt stycke på,
och vid vars början tant Magda och ”stackars
far” nu stodo.

”Stackars far” blev till sist riktigt upplivad. Jag fruktar, att det ej var så mycket
av fästmöns eldiga ögonkast, som av den
goda maten och champagnen ... Vid slutet
av middagen höll han ett långt, hackigt tal,
med många ”hm” och diskreta hostningar
bakom servetten, varav jag endast kommer
ihåg en punkt, där han blandade ihop Magda
och en gammal gulnad foliant, som ”bibehållit ungdomsdoften” — till den grad, att
vi riktigt sågo med vilket intresse, han skulle
bläddra i Magda för att hitta den där ”ungdomsdoften”.

Efter middagen narrade mig ingenjören att

röka min första cigarrett, vilket jag såg, att
Mark ogillade.

Men det var, som om en ond ande flugit
i mig, och jag är rädd för, att jag pratade
en massa dumheter. Ingenjörens artigheter
och den blå röken stego mig nog litet åt
huvudet.

Inte visste jag, att mina ögon äro ”blåare
än blåklint” och att min mun, (som är min
sorg, därför att den ser så stor och tung ut,
att den kunde krossa den lilla hakan), är
så lik ”ett moget körsbär, att man nästan kan
taga miste och bita i den”.

Det där sista, tycker jag nu efteråt, inte
var vidare fint sagt, och jag är glad, att inte
Mark hörde det. Men ingen har sagt sådana
saker åt mig förut. — — —




          

        
          
            
Den 17 sept.

Så här har jag tänkt ut det:

Jag har en känsla av, att både Mark och
ingenjören vilja nysta ur mig mitt inre. Men
de ha inte fått tag i samma tråd. Den tråd,
som Mark nystar på, går till mina vackraste
tankar, det allra bästa inom mig, och därför
är jag tillsammans med honom alltid god,
renhjärtad och glad.

Men ingenjören har fått tag i en annan sida
av mitt jag, och han nystar fram i ljuset allt
möjligt, som jag aldrig ens drömt kunde
finnas inom mig. Jag är nästan rädd att
skriva det — så usel känner jag mig.




          

        
          
            
Den 18 sept.

Nu har ingenjören dragit till sig hela sin
tråd.

Å! Detta är det förfärligaste av allt, som
hänt mig i hela mitt liv. Varför har ingen
varnat mig, varför har ingen sagt mig vilka
fruktansvärda makter, som kämpa om människan? Nej, jag får inte skylla skulden på
andra. Det är jag själv, som varit så gränslöst lättsinnig. Inte visste jag, att man inte
får ”leka med elden”. Men jag är bränd nu,
så det svider efter det. Usch då! Om bara
inte samvetskvalen funnos. Efteråt gör samvetet minsann sig påmint, varför kunde det
inte vara så hyggligt att säga ifrån litet
innan?

Ingenjören ville nödvändigt ut och köra
för mig i trillan. Där finns bara rum för
två, och därför tog han ej med Mark, som
jag föreslog.

Det var strålande vackert väder, och han
tog vägen utmed sjön förbi ekbacken. Han
körde som en kapplöpningsryttare och satt

i början tyst, framåtlutad med spänd blick
och tyglarna strama. Jag var just i tankarna
sysselsatt med att placera hans vackra profil
på en tavla mot dunkelröd bakgrund, då han
vände sitt ansikte mot mig, och mötte min
blick.

Först blev jag så rädd, att det kröp i mig.
Hans ögon voro skarpa och hårda, och jag
tyckte att de trängde tvärs igenom min kropp
som kallt stål. Utan att sakta farten sade
han:

”Lilla flicka, nu har jag er fast. Jag har
er lika säkert, som om vi var ensamma på
en öde ö.”

Jag begrep inte till en början, vad han menade, men hjärtat flög upp i halsgropen, och
jag svalde och svalde.

”Ser ni därborta,” fortsatte han, utan att
taga blicken ifrån mig, ”därborta, där det
blånar av berg, dit fara vi.”

Nu släppte ångesten mig och slog över i
en vild känsla av det humoristiska i hans

överdrift, och jag skrattade fastän mina knän
skälvde.

”Ni är galen,” sade jag. ”Det var ju det,
jag tyckte från första stunden.”

”Ja, jag är galen i er. Alldeles galen.”

Hans röst var mycket låg och koncis, och
han lutade sig plötsligt så nära mig, att jag
drog mig undan.

”Ni kommer inte långt ifrån mig,” sade
han, ”det är ju nästan, som vore vi fastkedjade vid varandra.”

Nu efteråt förstår jag inte, hur jag kunde
bli så uppsluppet livad, som jag blev. Det
är sorgligt, men så var det.

Jag var ej ett dugg rädd längre. Vad kunde
han göra mig, här mitt på landsvägen? Och
för resten fick jag plötsligt en roande känsla
av, att detta var likt en roman, ja, till och
med bättre, och att jag var hjältinnan i den.
Jag försökte föreställa mig, att jag läste just
detta ställe i romanen, och det roade mig
så, att jag åter brast i skratt.


Han drog in hästen och lät den gå med
slaka tyglar.

”Jag undrar,” sade han, och nu var hans
röst så mjuk, att jag måste se på honom.
Hans ögon lyste emot mig under de halvslutna ögonlocken, och liksom en liten fågel
som blivit fascinerad av en orm, kunde jag
inte taga mina ögon ifrån honom. ”Jag
undrar, vad en sådan där liten rosenknopp
tänker på hela dagen? Inte är det väl så
mycket. Ni leker, som en liten prinsessa
bland blommorna, och vet inte vilka faror,
som lurar utanför slottsmuren. Inte sant?”

Jag blev alldeles torr i munnen och kunde
inte svara. Hela tiden sade en röst inne i
mitt hjärta, att han var en svag och sentimental man, som överdrev betydligt, men
han sade orden så vackert — och ögonen
drogo mig, mot min vilja.

Vad han sedan sade, kan jag omöjligt
komma ihåg. Plötsligt släppte han tyglarna,
lät hästen gå hur den ville, och slog bägge
armarna om mig.


Jag blev så rädd, att det föreföll mig, som
om hjärtat stannat i bröstet en hel minut,
men hans hjärta slog så hårt, som om det
velat slå sönder mig med sina hammarslag.
Jag tror ej, att han kysste mig, ty jag slet
mig lös och försökte komma undan. Men
försök att komma undan i en hög vagn, när
en stark man inte vill det!

Jag hörde plötsligt upp med allt motstånd
och satte mig ner. Jag var så trött, som om
jag gått miltals.

”Nu,” tänkte jag, ”nu blir det något förfärligt,” och jag slöt ögonen.

När jag efter en stund åter såg upp, såg
jag bara en skymt av hans ansikte, och han
körde som om det gällt ett vad. Slutligen
vågade jag fram med:

”Är det inte bäst, vi vänder?”

”Vi kan inte vända så här mitt på vägen
— möjligtvis därborta —”

Hans röst var sträv, och det stramade kring
hans mun som av gråt.

Vi foro hem under tystnad. Då herrgårdsbyggnaden skymtade mellan träden, lutade
jag mig litet fram för att se in i hans ansikte,
och det var så fyllt av smärta, att jag fick
tårar i ögonen av ett slags medlidande, som
han nog ej var värd.

Hemma voro alla utgångna. När jag skulle
gå uppför trappan till mitt rum, böjde han sig
ned och kysste min hand.

”Jag visste ej,” sade han, ”att ni var ett
sådant barn.”

Å, om han ändå ville resa! Det är omöjligt
för mig att åter möta hans ögon. Jag vill
det inte.




          

        
          
            
Samma afton.

Jag slapp träffa honom.

Då jag kom ut till middagen hade han rest.
Karl sade, att ingenjören hade fått ett telegram från ett bruk, och att han måste resa
dit för att se till något. ”Alldeles som i en
roman,” tänkte jag, och kände mig litet stolt
mitt i allt eländet, över att ha upplevat något.

Jag kände Marks blick under hela middagen, och den besvärade mig oerhört. Flera
gånger försökte jag intressera mig för samtalet och skämtet omkring mig, men hela
tiden tänkte jag:

”Mark ser det, Mark ser det,” och jag
tyckte, att det borde varit ett märke som en
ring omkring mig efter mannens starka
armar.

Det hettade i hela kroppen, och jag var
mycket nära gråten, men se på Mark vågade
jag inte.

”Mark har inte någonting med saken att
göra,” tänkte jag i ena ögonblicket för att
i det nästa försäkra mig själv, att ingen annan

än Mark hade med saken att göra. Plötsligt var det, som om en röst i mitt inre
viskat:

”Varför bryr du dig alltid om, vad Mark
säger? Varför tar du alltid hänsyn till
honom?” och frågan förbluffade mig så, att
jag var nära att hälla tallriken full med saftsås, då Karls röst hejdade mig.

”Lilla Nina, lämna litet kvar åt mig,”
varpå jag brast i skratt och sköt skålen över
till honom.

Men frågan gnagde mig hela tiden och
pockade på svar, och det var Mark själv,
som gav mig det.

Efter middagen sutto vi som vanligt i vardagsrummet. Ulla och Magda sydde och
talade om utstyrsel, vilket för tillfället mycket
litet intresserade mig, Karl och ”stackars
far” diskuterade politik, ”stackars far” med
en enastående virrighet svarande på Karls
radikala utfall med, ”goddag — yxskaft”,
och Mark gick av och an och talade med mig

om Almqvists ”Jaktslottet”, som han hade
läst på förmiddagen. Han avbröt sig tvärt:

”Vill du inte komma ned ett tag i biljarden, jag har något att visa dig.”

Vi gingo ner. Jag var ohyggligt rädd och
trodde, att straffpredikan skulle komma, för
naturligtvis visste han alltsammans.

Han gick in i sitt rum och kom tillbaka
med ett notblad, och nu märkte jag, att han
såg förskräckligt generad ut, fastän han
smålog.

”Ser du,” sade han,” jag sätter ihop litet
musik ibland, och vill du ta emot det här,
vore det mycket roligt för mig.”

Jag tog notbladet. Det var en liten fransk
chanson, som handlade om en herde och en
herdinna, en skär ros och ett litet vitt lamm.
Bredvid hans namnteckning stod skrivet mitt
namn och en tillägnan. Aldrig har någon
tillägnat mig något, och jag kände mig riktigt
högtidlig till mods.

”Har du komponerat det här alldeles
ensam?” sade jag och försökte uttyda noterna, men då jag ej kan läsa noter så där
direkt från bladet, bad jag honom spela det
för mig.

”Det skall jag göra en annan gång.”

All min oro försvann, som om någon blåst
bort den. I själva verket kände jag mig
som ett litet barn, som slagit sig illa, och så
plötsligt blir upplyft och någon blåser på det
onda stället och säger:

”Så ja, liten, däruppe i luften flyger det
onda sin väg.”

Jag gick upp bakvägen till mitt rum, för
att ingen — ingen skulle få se, vad jag fått,
och jag har gömt notbladet längst inne i min
byrålåda. Och nu vet jag svaret på frågan,
men ännu vågar jag inte ens i min dagbok
skriva ut det — — — — — — — — —

Refrängen i den lilla chansonen lyder:

”La clef du coeur, c’est le secret.”





          

        
          
            
Den 19 sept.

Nu känner jag att Mark åter har tråden i
sina händer, och det gör mig så glad, så glad.

I dag på morgonen var jag ute i ekdungen
medan daggen ännu låg kvar. Luften var
kall och genomskinlig som glas, solen lyste
på de blanka, våta ekbladen, och jag fick
plötsligt lust att springa i vild fart. Jag sprang
och sprang rätt mot solen, till dess jag slutligen måste sätta mig på en sten och vila ut
ett tag. Uppe på den blå himlen syntes ett
litet vitt moln. Jag tyckte, att det liknade en
svan med utbredda vingar, och då solen
glänste på det, såg jag tydligt en liten prinsessa med gullkrona och gullhår rida däruppe
i luften.




          

        
          
            
Den 23 sept.

Sedan jag sist skrev ha vi varit på Bo hos
Rönnings.

Det måtte gå förlovningsepedemi i trakten.
Nu har den äldsta av f. d. hushållerskans
döttrar förlovat sig.

Mary ringde upp en kväll och sade, att vi
måste komma. Jag talade med henne i telefonen, och hon lät rätt ynklig, sade att de
hade ett fasligt bestyr, därför att alla grannarna nödvändigt skulle bjudas (vilket jag
inte tyckte var vidare artigt sagt), och att
hon stod ”ända upp till knäna i arbete”.

Då jag talade om detta för Karl och Ulla,
skrattade de, och Ulla sade, att Mary, under
de år Ulla känt henne, alltid ”stått upp till
knäna i arbete” och ändå aldrig gjort ett
dugg.

Vi foro allesammans i ”käravagnen” och
kommo till Bo vid tedags.

”Stackars far” och Magda voro så nyförlovade, att de nästan överglänste Viola Rönning och hennes fästman. Hennes fästman,

ja. Han var förvaltare på en av godsägarens
utgårdar, och han var så mager och med så
strävt rödskiftande hår, att jag hade svårt
tänka mig, att han kunde hysa några ömmare känslor.

Viola var precis lik sitt namn: Blå, släpiga
violögon och för övrigt som en liten ogräddad vetebulle.

Jag är alldeles säker på, att det första hon
borde gjort som förlovad, var att raka bort
hans mustascher. Ty att kyssa en herre, som
har mustascher liknande svinborst, som stå
rätt ut i vädret i fullkomlig obstination mot
hela världen, kan inte vara trevligt.

Gästerna kommo hela eftermiddagen, och
alla fingo te på en stor glasveranda, där den
stympade Venus höll till borta i ett hörn
bland bladväxter.

De fyra systrarna voro fullkomligt lika
varandra utom till längden och för att skilja
dem åt, kallade jag dem i tysthet för:
Tropp, Tripp, Trapp och Trull. Deras
upphov, f. d. hushållerskan var förtjusande,

tog mig genast i famn och kysste mig mitt på
mun, vilket gjorde mig något häpen. Men
när den första förbluffelsen lagt sig, fann jag,
att hon var den varmaste och raraste lilla
gumma. Hennes små grå ögon lyste av välvilja och spredo ett skimmer av hjärtlighet
över hela festen.

Jag hade väntat mig, att ”den glade unge
man”, som varit gift med en parisiska, skulle
ha något demoniskt över sig. Men antingen
han nu alltid varit sådan eller om f. d. hushållerskan format honom efter sitt fetglada
mönster, säkert är, att han var det minst demoniska man gärna kan tänka sig. Så tjock
och flegmatisk, som om han tillbringat all sin
tid vid ett härligt smörgåsbord med pilsner
till.

Där voro en massa människor hopsamlade
— ett sannskyldigt notvarp — och där bjöds
många rätter till middagen — jag vet ej hur
många, ty redan vid fjärde förlorade jag räkningen.

Till bordet hade jag socknens unge pastor,

vilken hade alla sina vinglas fyllda med vatten
och följaktligen inte kunde tala om något
lättare ämne med mig, än sin provpredikan,
till dess jag var nog hädisk att önska, att
vattnet i hans käril skulle genom ett under
förvandlas till vin!

Vad jag njuter av ett vackert, långt middagsbord, med vackra blommor, glänsande
duktyg och silver och många, många glas.
De senare ej så mycket för innehållets skull.
Men olika sorters vackra vinglas göra mig
alltid entusiastisk. (Stackars pastorn.)

Där fanns en hel mängd söta flickor i vita
klänningar, men Mary bibehöll fortfarande
rangen av ”den sötaste”. Hon satt mitt emot
mig vid bordet och vid hennes sida — ingenjören.

Jag hade nästan glömt honom de sista dagarna, och nu dök han plötsligt upp som
mitt onda samvete. Men han tycktes då inte
ha något ont samvete. Han skålade med mig
tvärs över bordet och sade ironiskt:

”Tack för sist, lilla fröken.”


Jag blev så ond, att jag hade kunnat slänga
mitt glas i huvudet på honom, men i samma
stund kände jag Marks blick, och tvingade
mig till ett leende fullt värdigt en romanhjältinna. Men jag tror inte, att en ”värdig” romanhjältinna ”bakom masken” kunnat dölja
en sådan kolossal förtret, som den jag kände
då. Man kan väl åtminstone fordra att en
karl, som burit sig åt som han, skulle se om
än aldrig så litet, vemodig ut, när han träffar
föremålet för sin passion. Jag kan inte förstå det.

Nu var han emellertid upptagen av ”den
sötaste”, och det undrar jag ej på. Hon hade
en vinröd klänning av något tunt siden och
en röd ros i håret, och varje gång hon log
mot ingenjören (de gångerna förlorade jag
också räkningen på) såg det precis ut, som
om hon sagt:

”Jag vill inte — men ni kan ju alltid försöka.”

En annan, som drog min uppmärksamhet
från pastorns provpredikan, var baronen på

Högantorp, vilken utan amma och döttrar
föreföll tio år yngre. Hans röst hördes över
allas och mellan pauserna i bordssamtalet
uppfångade jag ord, som jag kände igen från
vårt besök hos honom. Värdinnan tog emellertid inte vid sig det minsta utan strålade
lika glatt åt bufflar och cowboys, som om de
ingått i hennes matordning.

Efter var rätt hölls det tal och efter vart
tal blev förvaltaren allt rödare i ansiktet, till
och med hans hår tycktes bli en nyans
rödare, och han hade ett sätt att draga i sitt
rockuppslag, som om kragen skavt.

Lilla fästmön strålade med tårar i ögonen
och var vid slutet av middagen mycket söt.
Jag är säker på, att förvaltaren njuter mera
av henne, när han är utan krage, men att
hela tiden ha en krage, som skaver i nacken,
måtte inte vara det roligaste.

Jag hade för ett ögonblick glömt pastorn,
då han reste sig så häftigt, att min klänningskjol höll på att följa med.

Det föreföll nästan, som hade han suttit

och väntat till dess alla hållit sina tal, för
att riktigt få breda ut sig och övertrumfa
allesammans. Såtillvida lyckades han, för
att hans tal var längre än alla de övrigas tillsammans. När han började hade jag litet
vaniljglass kvar på min tallrik, och när han
väl slutat, var tallriken fylld av vaniljsås.

Kunde jag inte tro, att det var omöjligt för
honom att avstå från att tala om förvaltaren
och punden! Han vecklade in sig till den
grad, att ingen av oss visste, om den stackars
skruvande karlen vid Violas sida, grävt ned
sina pund eller tvärt om, då han beslutat sig
för att förvalta Rönnings dotter.

Slutligen lyfte han sitt vattenfyllda champagneglas och utbringade en välgångsönskning för de unga.

Då han kommit i jämnhöjd med mig igen,
kunde jag inte avhålla mig ifrån att säga:

”Pastorn är bra lycklig, som har sådana
utförsgåvor.”

Och fick det milda svaret:

”För dem tackar jag Honom varje dag.”


Efter middagen kom Mark till min undsättning. Han hade suttit bredvid Trull, som
efter detta ögonblick träget höll sig vid min
sida. Hon var bara femton år, och en verklig liten raring. Det är ett sant nöje att känna
sig äldre än någon, då man eljest ständigt
betraktas som den yngsta.

Karl hade haft en ung, och mycket vacker
fru till bordet, vilken han som bäst underhöll borta vid blomfönstret, då in trippade två
små söta flickor på tre och fem år i vita
spetsklänningar. Till min häpnad gingo de
rakt fram till den eleganta damen och kallade
henne ”mamma”.

Sällan har jag sett någon, som benämningen ”mamma” passat så illa på. Hon
klappade dem tafatt litet här och där, förebrådde den ena, att hennes skärp gått upp
och den andra, att hon hade litet choklad
kring mun, dock utan att avhjälpa någondera
delen. Hon verkade, som om hon fått sina
barn alldeles av en händelse, och eftersom
det nu var ett oeftergivligt faktum, att hon

hade dem, gjorde hon sitt bästa att gruppera
dem omkring sig så, att de klädde henne.

Det gjorde mig riktigt illa till mods att se
de små flickorna kravla sig upp på var sin
sida av moderns stol för att sedan sitta där
som små keruber utbasunande hennes skönhet.

Men kanske är hon en riktig barnkammarmamma i all tysthet! Jag är rädd för, att
jag är för hastig i mina domar.

Om jag skall erkänna det, hade jag egentligen inte så förskräckligt roligt resten av
aftonen, vad det nu berodde på. Mary och
Mark spelade naturligtvis och de andra pratade, som om de hade haft betalt.

Jag såg nog på Mark, att han inte tyckte
om det, och en gång skar han i med en skärande falsk ton och gav i detsamma mig en
blick. Efteråt sade han, att frestelsen blivit
honom för stark, och hade inte jag funnits,
hade han ställt till med ett riktigt ”kattrakande” för att överrösta sorlet.

Baronen hade för aftonen kört in min

samvetslöse ingenjör i ett hörn, och en gång
när jag tittade dit, såg jag, att baronen fattat
ingenjören i kragen, och jag hörde honom
ropa:

”Jag försäkrar er, att hade jag inte lärt mig
rida som en cowboy, och hade jag inte haft
den sinnesnärvaro, man snart nog förvärvar
sig i och med livet i Newyork — så — jag
försäkrar er det — hade jag inte suttit här
i afton och talat med er.”

Jag såg på ingenjören, att han av hjärtat
önskade, att baronens sinnesnärvaro och ridkonst varit mindre.

Vi lågo kvar över natten.

Jag låg i samma rum som Tropp, Tripp,
Trapp, Trull, vilka förde ett livligt samtal,
under det att de alla åto var sin stor vetebrödssmörgås med ost på. Deras snälla
mamma hade lagt ett stort päron på min
huvudkudde, och medan jag mumsade i mig
det, tänkte jag på Mark och drömde sedan,
att herden i chansonen kom emot mig med

en stor nyckel i handen och log så vackert,
och i detsamma bräkte lammet:

”La clef du coeur, c’est le secret.”
Det var just inte så poetiskt.

Men varje kväll innan jag somnar, viskar
jag de där orden för mig själv.

Jag förstår nog inte riktigt deras andemening — men det är alldeles nog för mig
att veta, att Mark gör det.

Vi foro hem igen strax efter frukosten.
Mary och ingenjören voro försvunna, men
då vi kommit ett stycke på väg, såg jag dem
sitta nere vid näckrosdammen — mycket,
mycket nära varandra.




          

        
          
            
Den 27 sept.

På mahognybyrån inne i kabinettet står en
stor alabasterskål på fot.

Om morgnarna, när solen skiner in i rummet, fångar alabasterskålen alla solstrålarna
— och blir alldeles genomskinlig av vitt,
skarpt ljus.

Ibland känner jag mig frestad att taga
skålen mellan händerna och tömma den till
botten — i djupa drag dricka in solljuset.

Jag föreställer mig, att jag efter den
drycken skulle bli så glad och så lätt om
hjärtat.




          

        
          
            
Den 29 sept.

Bestämt har jag inte i dag tömt alabasterskålen till botten.

Jag kan inte gå ordentligt, jag dansar fram.

Jag känner inte igen mitt eget ansikte i
spegeln, därför att ögonen lysa, som om allt
det solljus jag tömt, ville tränga sig fram
genom dem.




          

        
          
            
Den 30 sept.

Vad man ändå lätt blir nedstämd, när man
varit för glad! Jag har nog misstagit mig.
Hans ögon stråla ju alltid av vänlighet. Det
är bara jag, som är så barnslig och inbillar
mig att det endast är, då han ser på mig,
som hans blick blir så varm och längtande.

Nu skall jag inte möta hans ögon en enda
gång. Nehej! Han skall nog få se han ...




          

        
          
            
Den 1 okt.

En trist dag. Det är inte alls roligt att gå
omkring som en nunna med nedslagna ögon.

Karl retade mig vid eftermiddagskaffet och
sade, att festen på Bo måtte tagit musten ur
mig, och att han tänkte skriva hem till mina
föräldrar att det var nödvändigt, att jag stannade en hel månad till hos dem för att vila
upp mig.

Ulla sade oupphörligt:

”Men Karl —”

Hon såg nog, att jag ej uppskattade skämtet
något vidare.

Mark har hela dagen gnisslat på fiolen
nere i sitt rum.




          

        
          
            
Den 2 okt.

Ulla och Karl måste fara och höra på ett
föredrag och Mark och jag sutto hela eftermiddagen nere i biljarden och pratade. Där
finns en sådan liten trevlig, grön soffa, som
är så mjuk, att man sjunker ner, som skulle
man aldrig mer kunna komma upp igen.

Vi talade om alla möjliga likgiltiga saker,
ända till dess det bara fattades några minuter
till Karls och Ullas hemkomst. Då avbröt
han mig mitt i en mening och sade hastigt
utan att se upp:

”Tycker du, att det skulle vara mycket
obehagligt om du vore gift med en man, som
egentligen inte kan intressera sig för något
annat än musik, fastän en massa andra saker
borde intressera honom mer?”

Det kom så plötsligt över mig, att jag blev
alldeles het. Lyckligtvis var det ej så ljust i
rummet, men jag drog mig för säkerhets
skull längre in i mitt soffhörn.

Vi voro tysta en lång stund. Men då han
tydligen väntade på något slags svar, slängde

jag fram litet svävande ”att jag inte visste —
att jag trodde — att jag inte tänkt på den
saken —”

Då såg han upp och log:

”Men var snäll och tänk efter nu,” sade
han.

I samma ögonblick hördes Ullas och Karls
röster ute i tamburen.

Då vi gingo ut till dem, tog han alldeles
vid dörren min hand och tryckte den så hårt,
att jag velat skrika högt — av glädje.

Jag kan inte skriva i kväll, fastän jag hade
stor lust att fortsätta. Men orden vilja inte
ordna sig på papperet. — — —




          

        
          
            
Den 4 okt.

Nu har jag ”tänkt efter” och ”tänkt
efter”, men kanske att ”tänka” inte är rätta
ordet, ty jag känner bra mycket mer. Om
Mark bara ville säga något nu. Men det är,
som om han glömt bort alltsammans, och vi
tillbringa dagarna, som om ingenting hänt.

Men det har hänt något.

Jag upptäckte häromkvällen, att alla mina
planer för vintern om att arbeta på min målning, smugit sig undan som skrämda råttor.
Kanske — kanske är det så, att jag är sådan,
att jag offrar alla mina intressen — för att få
vara hos den jag håller av? — Kan det vara
rätt?




          

        
          
            
Den 5 okt.

Varför skulle jag inte göra det? Så egenkär jag är! Vad är jag emot honom? En
liten flickunge, som inte har någon åsikt
stadgad, inte någon talang färdigbildad.

Nej, jag kommer att utan betänkande bara
gå rätt in i hans famn.




          

        
          
            
Den 6 okt.

Nu har jag läst igenom min dagbok för
de här två månaderna och för första gången
i mitt liv tänkt medvetet över mig själv. Jag
förstår nu alltsammans så väl. Det är han,
som fått mig att förstå, genom samtal, musik,
men mest genom sin rena, goda blick.

Jag har blivit kvinna med ens.

Jag är glad däröver, men på en gång gör
det mig het av oro och längtan.




          

        
          
            
Den 7 okt.

Jag försöker att gå till botten med mig
själv, men hur jag lodar och lodar i mitt
eget hjärta — stöter jag på honom överallt.
Han har under denna tid så smugit sig in i
mitt väsen, att jag inte längre kan skilja på
honom och mig själv.




          

        
          
            
Den 11 okt.

Nu — nu — nu.

Nu slutar jag den här dagboken.

Varför skulle jag skriva dagbok, då jag
har honom att tala med, då jag kan berätta
för honom om alla mina tankar, allt vad jag
upplever, allt vad jag grubblar på — bara
lägga alltsammans i hans stora, vackra händer och säga:

”Tag det! Allt — allt är ditt. Ditt för
hela livet.”

Alltsammans gick så hastigt. En eftermiddag då jag kom ut i salen, stod han där vid
nothyllan och letade efter ett nothäfte.

Bägge två letade vi igenom hela hyllan,
men det häfte, han ville ha, var som bortblåst. Vi blevo allt ivrigare och varmare!

Just när jag kommit till nedersta hyllan och
ligger på knä och river igenom alla noterna,
säger han:

”Nina.”

Jag såg upp och mötte hans blick.

”Nå-å?” sade han, och hans ögon voro

så klara, att jag tyckte mig se rätt in i hans
själ.

Då tog han bägge mina händer och lyfte
mig upp till sig.
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