
        [image: ]

      
        
          
            Fröknarna von Pahlen IV. Porten vid Johannes

            
            
          

          
            Bokutgåva

            Spektrum, Stockholm 1933 




          

          
            Epub-version

            
              
                 
      
        
          
            [image: CC-BY]
          
        

                Litteraturbanken
        

      

    

              

              
                Skapad 2024-02-26.

              

            

          

          

          
            Läs mer

            
              Här kan du läsa verket på Litteraturbanken.
              Mer om och av Agnes von Krusenstjerna kan du läsa här.

            

          


          Litteraturbanken.se – The Swedish Literature Bank

        

      
          
            











— Ett råd ska du få: rör inte i den saken;
ty ”de där herrarna” råkar du i alla samhällslager, även där du inte tror. De utgöra ett frimureri och äro kosmopoliter. De äro hemma
över hela världen, känna varann allihop, ha
klubbar i Paris, London, Berlin och Wien.
Rör inte vid dem, ty då blir du bojkottad ...

Med något dröjande steg vandrade Falkenström uppåt Johannes, dröjande, ty han hade
i dag sett hur ostadigt allting var. Ingenting höll att ta uti; kärlek och hat, sorg och
glädje, passioner och intressen, allt var murket, glidande.

— — —

— Hör du, parerade Hanna, som icke tyckte
om rena ord utan ”älskade det fina”, hör du,
man har sagt mig att du är brutal ... För
övrigt, det du talar om är mig nästan obegripligt, vad menar du med perversa damer,
finns det sådana?

— Ja, visst finns det. Du möter dem på
gatorna, vanligen en lång mörk och en liten
blond, eller tvärtom...

— Det är oskyldigt, du misstar dig ...

— Nå, men om en kvinna blottar en annan
kvinnas kropp ...

— Det kan vara hennes skönhetsbegär ...
jag nekar icke till att jag gärna ser en vacker kvinnokropp, och gärna kysser en ung
flicka ...

Nu hörde Falkenström var landet låg, och
att här ingenting var att förlora, därför unnade han sig nöjet att bränna av:

— Jag tycker mig ha hört något sådant.

Svarta fanor.


J’ai vu les mœurs de mon temps, et j’ai
publié ces lettres.

Företal till Den nya Heloisa.















I.

Petra och Angela kommo gående genom gatorna.
De voro på väg till Peter och Lilian von Pahlen
för att fira nyårsafton.

Det var mörkt, och fram på eftermiddagen hade
det åter tagit i med att snöa. I skenet från gatlyktorna sågo de stora vita dun komma nedfladdrande.
De föllo också kalla och mjuka på deras ansikten.
Ur många fönster lyste det. De flesta tyckte sig väl
böra ha festligt en sådan kväll som denna — den
sista på det gamla året. I en del våningar syntes
julgranar med tända ljus. Mörka skuggor av människor rörde sig omkring dem, och barns lockiga
huvuden skymtade. Ja, det var flera fönster med
julgranar.

Angela och Petra gingo brådskande. De voro nog
litet försenade. En spårvagn for förbi full med
folk. En bil svängde med fart om hörnet. Nu hade
de hunnit till kanslirådet Peter von Pahlens port på
Arsenalsgatan invid Nybrohamnen och Berzelii park.

Det var Peter själv som öppnade dörren för dem
en trappa upp. Han tog dem båda i famnen och
önskade dem välkomna. Han gnuggade upprymt
händerna, medan de togo av sig kapporna.


— Här är hela släkten med annex och filialer,
myste han. De kackla, så det hörs ända ut på gatan.

Han stod där litet bredbent och luktade punsch
och rök. Han hade blivit grå i håret, den femtioett-,
femtiotvåårige Peter. Pannan var kal långt upp mot
hjässan, och de grå hårstråna spretade ut som en
hög kam uppe på huvudet. Han hade alltid liknat
en guttaperkadocka i ansiktet, och nu hade därtill åren lagt rynkor och veck i huden.

— Stig på! Stig på! uppmanade han dem muntert. Kors, vad ni se bra ut!

Men Angela dröjde ännu vid spegeln. Hon rättade
på sin klänning och strök tillbaka håret. Hon log
glatt åt Peters beröm och mötte i spegeln en ung
flicka i ljus klänning med blont hår och svarta
ögon i ett leende och rodnande ansikte. Bakom sig
skymtade hon Petra, så smärt och rak i sin svarta
sammetsdräkt.

De gingo in. I den avlånga salongen, herrgårdselegant med samma gamla möbler i guld och vitt,
som de haft i sin förra våning på Östermalm, skyndade Lilian emot dem.

Med en viss överdriven värme tryckte hon deras
händer och sade att det var så förtjusande att se
dem hos sig. Hon hade ingen riktig charm, Lilian,
mycket mindre än den fule Peter, fast hon ansågs
vacker och var hela sex år yngre än han. Hon var
ännu knappast över de fyrtiofem. På de sista tio
åren hade hon lagt sig till med en ständig besynnerlig entusiasm över småsaker, men den kunde icke

värma. Den verkade konstlad, ditstruken, som den
skära polityren på hennes glänsande naglar. Den
bröt också mot hennes alltjämt bevarade kyliga ironi
gentemot sådant som andra, särskilt hennes man,
intresserade sig för.

Runtomkring vid borden sutto medlemmarna av
släkten von Pahlen och anförvanter till den — släktingar mera långt ut i släkten. Båda Lilians och
Peters barn voro där. Den tjugufemårige Stellan
svängde fram och hälsade. Han rörde sig mellan
möblerna kokett och varsamt som en flicka. Hans
läppar voro fuktiga av saliv. Hans syster Paula,
nyss fyllda tjugu, log mot Angela. Halvannat år
hade hon nu varit hemma från pensionen i Schweiz.
Hon var en smula klumpig, en smula blyg. Hon
hade alls inte något sätt. Det enda vackra hos henne
var hennes röda hår, som hade ett djupt skimmer av
koppar. Ögonen voro små och sutto långt inne. Hon
var ganska lik sin far.

Betty ropade:

— God dag, Petra och Angela. Det var en evighet, sedan jag såg er.

Hon reste sig till hälften från soffan och sjönk
ned igen. Hon hade en vid brokadklänning på sig
som blommade och glänste omkring henne. Hennes
far, Benno Levin, satt bredvid henne. Nu lade han
åter tryggt armen omkring henne. Han hade krympt
ihop på detta år, Benno Levin. Han hade ju blivit
äldre — ännu äldre. Ansiktet var skrynkligt, men
munnen log ett vist och vänligt leende. Han höll

länge Angelas hand i sin och lade sin andra hand
ovanpå, och under tiden såg han forskande in i det
unga ansiktet, som ville han läsa det kommande
årets hemlighet där.

Jag ja, barn, sade han och släppte dröjande
hennes hand. För er betyder det nog inte så mycket
att ett nytt år är nära och att ett gammalt redan
glider bort. För oss äldre är det åter ett hack i en
livstråd, som snart är förbrukad.

Han vände sig älskvärt mot sin granne på andra
sidan:

Eller hur fröken Vind-Frijs? De unga förstå
inte oss, som hunnit bli litet till åren?

Men han hade icke vänt sig till den rätta. Damen
ryckte märkbart till och gjorde en sur min.

— Ja tänk på gamla drottning Fifi, som så
hastigt fick sluta, sade hon argt. Voro inte doktorn
och hon jämnåriga?

Hon visste mycket väl att filosofie doktor Benno
Levin ännu hade minst fem år kvar, innan han
skulle nå den föregående dag avlidna änkedrottning
Sofias ålder.

Fröken Alexandra Vind-Frijs var en syssling till
Lilian von Pahlen — en dotter till gamle Ove
Harald Vind-Frijs, den för sin smålustiga, vitsande
kvickhet och sin skenbara, beräknande frikostighet
ryktbare landshövdingen på gamle kungens tid. Hon
var en kvinna vid mitten av fyrtioårsåldern med ett
ansikte som ständigt hade ett otillfredsställt utseende: hungrigt, sniket. Kanske förstärktes ytterligare detta uttryck av att ett par stora framtänder
stucko fram ur munnen, så att hon aldrig riktigt
kunde sluta den. På alla fester var hon den självskrivna gästen hos Lilian och Peter von Pahlen.
Hon var den vackra Lilians väninna, och som hon
hade en stark vilja var det egentligen hon som
styrde den poetiska, men ack så fjärilslikt fladdrande Lilian.

Hans von Pahlen satt hopsjunken i en stor karmstol. Föregående år hade han opererats för sin
kräftsvulst, sitt sarkom i armen. En tid hade han
känt sig bättre, men nu hade smärtorna åter kommit tillbaka, och han måste vistas i Stockholm för
röntgenbehandling. Ännu levde han, men han visste
ju att det ej fanns något egentligt hopp om att han
skulle bli varaktigt botad. Han väntade sig ingenting av detta nya år, varunder han skulle fylla
sina femtio — ”om allt gick väl”, som det hette.
Hans son Sven och dennes unga judefru Bess sökte
muntra upp honom med sitt glada prat. Bess berättade om sin lille förstfödde, Hans-Benjamin, som
hon lämnat hemma hos barnjungfrun. Han hade
varit alltför liten att tagas med.

Angela slog sig ned i kakelugnsvrån, där de andra
kusinerna från Ekered, Svens syskon, sutto kring
brasan. Gotthard sköt genast fram en stol åt henne.
Edla, som ännu gick på seminariet och nu fått
pincenez för sina närsynta ögon, nickade åt Angela.
Jacob Levin kom fram och hälsade. Han var i afton
utan sin familj, hans hustru Sally och barnen hade

med Rosenrauchs farit upp till Dalarna över den
kristna nyårshelgen.

— Det är kusligt att sitta och vänta på ett nytt
år, sade Jacob Levin och sträckte fram sina smala
händer mot brasan. Man fryser faktiskt de sista
timmarna. Det är som när man kommit för tidigt
till stationen för att vänta på ett tåg.

Stellan fnissade:

— Jacob tycker att vår salong liknar en väntsal.

— Så menade jag inte, sade Jacob, litet generat.
Nå, Angela vad skall du göra på det nya året?

— Paula och jag skola gå på föreläsningar om
italiensk litteratur hos en fröken Ridderhjerta, sade
Angela.

— Å, hu då!

Jacob höjde ögonbrynen:

— Skola ni bli sådana där litteraturhöns? Det
är visst modernt bland unga flickor nu, om det inte
alltid har varit det. De kunna Dante och lära sig en
hel del om Inferno. Hur otroligt det låter, tycks det
inte göra dem lämpligare för äktenskapet. Nej, då
var nog den riktigt gammaldags kvinnans studieplan bättre. Hon väntade först på en man och sedan
på Paradiset.

Edla inföll litet vasst och rättade på pincenezen:

— Jag är visst snarare gammaldags, men jag
väntar ändå varken på någon man eller på paradiset.
Den riktigt gammaldags kvinnan blev ofta en fröken för hela livet. Och vad skulle hon då ta sig till,

om hon inte skaffat sig några intressen och ingenting lärt?

— Jaha, jaså, sade Jacob en smula förströdd. Ja,
då blir det kanske bra för henne med Dante. Så
kanske hon kan ta sig fram genom årens skärseld
utan att staka sig.

Han satt och såg på Angela. Ingen av de andra
hade den ungdomens särskilda tjusning som var
hennes. Hennes hy, så vit och mjuk, dessa mörka
ögon som strålade och den röda munnen. Det ljusa
håret föll i vågor kring hennes ansikte. Det ljusa
håret och de svarta ögonen — det såg pikant och
retande ut. Dessa sista timmar på det gamla året
skulle Jacob velat vila i denna unga flickas famn.
Då skulle minuterna stanna. Tiden skulle bli ung.
Han själv skulle bli ung. Han skulle få hennes
ålder. Det år som höll på att födas skulle stiga ur
den fyrtiotvååriges och den nittonårigas famntag och
bli deras barn.

Kanske trängde något av hans längtan upp till
hans ögon. Angela såg tillbaka på honom med en
undrande blick.

Men Stellan, som för några månader sedan gått
ifrån akademien och nu hade egen ateljé, började
berätta om en modell han skaffat sig.

— Hon liknar en ung zigenerska, sade han och
åter saftade sig saliven kring hans mun. Häromdagen köpte jag en alldeles förträfflig bok för bara
tjugufem öre. Där stod det om en zigenarflicka som
hette Esmeralda: ”Hon liknar ett ungt sto från

Andalusien och en svart ros från Aranjuez.” Det gör
den här också. Hon har svarta och sorgsna ögon och
är utmärkt växt. Brösten svälla runda som mogna
äpplen.

Och Stellan satte båda sina händer mot sitt eget
bröst och sökte förklara hur hennes bröst stodo ut.

De smålogo åt honom. Paula såg förlägen ut.

— Jag hittade henne på en syateljé, fortsatte
Stellan ogenerat. Jag kom dit för att låta sy en
maskeraddräkt åt mig. Det var till en ateljéfest. Jag
skulle vara klädd till blomsterflicka.

— Hu!

Jacob Levin skakade på sig.

— Sade du något? frågade Stellan med sina troskyldiga blå ögon riktade mot doktor Levin.

— Nej, för all del, mumlade Jacob och tände en
cigarrett.

— Det var en hel del flickor som arbetade där,
men den här var den, som särskilt ägnade sig åt
min dräkt. Jag fann att hon hade smak. Och så var
hon, som jag sagt, verkligen vacker. Vet ni, jag
bjöd henne med på maskeraden! På sådana där tillställningar komma ju alla de sorter. Sedan bad jag
henne bli min modell. Hon kommer ibland, när hon
kan göra sig ledig från sitt egentliga arbete, det,
som hon får betalt för. För resten, nu minns jag,
det är en gammal bekant till Edla och Gotthard. Ja,
i synnerhet till Sven, tror jag, tillade han insinuant
flinande.


— Vad? ropade Edla. Vem? Vem är det som är
en gammal bekant till oss?

Hon hade som vanligt knappt lyssnat till Stellans
prat.

— Agda Wising, sade Stellan vårdslöst. Hon har
varit tjänstflicka på Ekered.

Sven, som kommit fram till dem och en stund
stått och hört på med ett litet ironiskt leende, spratt
då med ens till.

— Agda? upprepade han lågt och liksom förvirrad.

Men för Angela steg plötsligt upp bilden av ett
sagolikt väsen som en åsktung augustiförmiddag i
hennes barndom trätt in i skolsalen på Ekered, en
adertonårig flicka med huvudet tyngt av en krans
av gula rosor från trädgården.

— Å, vår älskade Agda, sade Gotthard upprymt.
Då får jag gratulera dig.

Men Sven gratulerade inte Stellan till Agda.
Också för honom framkallade namnet en bild av
en ung flicka i röd luva och en kort mörk kavaj med
blanka knappar. Den hade hon haft på sig en vinterdag, då han kommit hem på julferier. De hade gått
tillsammans in i skogen och sagt varandra sin kärlek i en hölada på vägen. Det var länge sedan nu.
Han kastade en blick på Bess, orolig att hon skulle
ha hört något. Som de flesta unga äkta män hade
han lämnat ut sina minnen åt sin hustru. Också
Agda, sin första förälskelse, hade han förrått.

— Hon borde stanna på syateljén och inte börja

gå omkring som modell. Det är ett dåligt yrke, sade
Edla småförståndigt.

Stellan skrattade.

— Det tror du, sade han föraktfullt. Det är inte
det sämsta att leva på att få sin sköna lekamen
förevigad.

Och han svängde åter på sig, med en min som
om han själv inte skulle haft något emot att stå
modell, om blott någon velat ha honom och helst
också givit en slant för det.

Men Edla satt där tyst och butter, redan förtorkad som en gammal ungmö, fastän hon bara var
några veckor äldre än Angela.

Nu bjöds det omkring frukt och vin. Fröken
Alexandra Vind-Frijs reste sig och kom fram till
ungdomarna. Hon hade en tung, dyrbar klänning på
sig, och en kolossal sidenrosett var fästad vid knäna.
Familjesmycken hängde på henne överallt: i öronen,
på bröstet, kring handlederna blixtrade ett kvartskilo av ätten Vind-Frijs’ hopsparade rikedom.

— Kom, Paula, sade hon. De vilja att jag skall
sjunga.

Det var Paulas förskräckelse att uppmanas att
ackompanjera Alexandra Vind-Frijs. Hon hade
suttit och väntat på det nu en stund — att det skulle
komma. Hon reste sig klumpigt, kastade sin apelsin,
som hon just tagit, i Angelas knä och gick fram till
flygeln.

Medan fröken Alexandra Vind-Frijs bläddrade i
sina noter, såg Paula von Pahlen ut över salongen.

Hon tyckte släkten satt där grupperad som till fotografering. Besynnerligt folk — dessa två raser, den
mörka, verksamma och levnadslystna judiska, som
med Betty Levin och Bess Rosenrauch införts i
familjen, och den ljusa, stillsammare och på ett
trögare sätt tungsinta, för övrigt redan förut så
uppblandade nordisk-baltiska. Svart hår och blont
hår, brunhyllta, köttiga, livliga händer, och smala,
vita och loja.

Hon såg på Gotthard, som lutade sig tillbaka i en
stol med de långa benen framsträckta över mattan.
Och när hon mötte hans spefulla blick, rodnade hon
olyckligt.

Hon var en smula förälskad i Gotthard, den
slarvern. Han bara skrev poem i Uppsala under
terminerna. Emellanåt, när han var inne i Stockholm, kom han och hälsade på dem om söndagarna.
Han brydde sig inte om henne, han hade inte ens
lagt märke till hennes tysta kärlek. Han var intresserad av så många andra, han. Och endast ibland
gitte han läsa upp sina dikter för henne. Alltid
handlade de dikterna om spotska, högmodigt sköna
kvinnor, demoniska och på allt sätt värda att älskas.
Och Paula lyssnade ödmjukt och visste ej, hur hon
skulle bete sig för att bli lik dem.

Nu satte fröken Alexandra Vind-Frijs fram ett
nothäfte på stället.

— Se här, sade hon med säker röst. Den ta vi.

Hon var alltid så säker. Hon älskade att höra sin
egen röst mer än hon älskade musiken. Därför var

det svårt att ackompanjera henne. Piano och röst
liksom skuro sig mot varandra.

— Du kan inte ackompanjera mig, brukade hon
vresigt säga till Paula.

Men ingen annan fanns, som ville spela för henne.
Nu sjöng hon Schuberts Heidenröslein:


Röslein, Röslein, Röslein rot,

Röslein auf der Heiden.



Den där blyga rosen på heden skakade fröken
Alexandra Vind-Frijs’ sylvassa röst bladen av.
Ackompanjemanget sökte följa med en ton av innerlighet, men drunknade.

Åhörarna sågo ledsna ut. Benno Levin tänkte:

Du långa spektakel, du har aldrig sett Röslein,
aldrig känt den ljuva doften från henne komma
flygande på ljungheden med vinden.

Och som Benno Levin var musikalisk, pinades han
och vände och vred sina små feta händer. Ehuru
numera alldeles fri från fåfänga, kände han sig nog
dessutom, fast han icke ville vidgå det för sig själv,
litet illa berörd av den där gamla drakens överdrivna uppskattning av hans egen ålder.

Men Lilian lade huvudet på sned, och hennes
ögon strålade. Från det dunkla hörn, där hon gömt
sig för att höra på sången, följde hon med blicken
väninnans rörelser. Hon var helt förtrollad av
henne. Den andra tog alltmera makten ifrån henne.
Det låtsades Lilian ej ens märka, eller hon brydd.

sig icke om det. Efter det fröken Alexandra VindFrijs flyttat till Stockholm, det kunde nu vara en
tre, fyra år sedan hon kommit resande från Skåne,
styrde icke Lilian längre själv sitt hushåll. Den
andra bodde på bara några få minuters avstånd,
snett över Nybroviken vid Strandvägen, och var
ständigt hos henne. Hon kom flera gånger dagligen,
hennes mun var fylld av visa råd. Hon betraktade
den fyrtiofemåriga Lilian som en barnslig varelse,
fastän hon var nästan på dagen lika gammal som
fröken Alexandra själv. Lilian ansåg hon för en
blomma, en dyrbar sak, som skulle aktas. Och Lilian
hade fallit in i den roll, som tilldelats henne. Alexandra sade till att hon skulle gå och vila sig på
sängen ett par timmar efter lunchen. Lilian gjorde
det. Alexandra följde Lilian till sömmerskan och
modisten, bestämde snittet på hennes klänning och
aigretten i hennes hatt, och som hon var mycket förmögnare än Lilian, gav hon henne också presenter.
Hon körde bort hennes jungfrur och skaffade nya:
allvarsamma, stränga typer voro mest i hennes smak.
Peter var slagen ur brädet, på ett mera effektivt
sätt till och med än om den tuktiga och korrekta
fru Lilian tagit sig en älskare. Och när fröken Alexandra Vind-Frijs sjöng som nu, satt Lilian där borta
i sitt hörn och varken såg eller hörde någon annan.
Hon gav inte ens sin egen dotter Paula en blick.

Fröken Alexandra Vind-Frijs sjöng den ena
sången efter den andra. När hon själv hoppade ur
takten, gav hon den arma Paula ett par hätska ögon

för att visa vem det var som misskötte sig. Inte var
det fröken Alexandra Vind-Frijs.

Gästerna tycktes snart förstenade. Allas ansikten
buro ett uttryck av bister hopplöshet. En tjänstflicka gläntade förskrämt i dörren till salen för att
säga till att supén var serverad, men Lilian vinkade
endast otåligt avböjande till henne. Peter gjorde en
komisk grimas. Han längtade efter varm mat ovanpå den iskyla fröken Alexandra Vind-Frijs blåst
över salongen.

Äntligen var underhållningen slut. Alla sågo befriade ut och applåderade med ivrig tacksamhet.
Stellan tog en vas med blommor från bordet och
räckte sångerskan djupt bugande.

Det blev rörelse i salongen. Man hade ett behov
att röra sig och att prata. Paula lade långsamt igen
locket till flygeln och smög sig bort till brasan. Hon
nickade omärkligt till Angela. Angela log öppet
emot henne. Hon visste ju, hur Paula avskydde
allt detta.

— Kom, alla mina barn, och ät! ropade Peter och
klappade i händerna.

Han bjöd Betty armen.

I salen med de högtidliga ekmöblerna var ett
långt bord dukat. Brinnande ljus stodo i långa rader. Peter knäppte på det elektriska ljuset.

— Vi se ju ingenting, sade han.

Men fröken Alexandra Vind-Frijs skyndade genast fram och släckte igen.


— Peter, sade Lilian förebrående, Alexandra
har ju ordnat så vackert med stearinljusen. Det är
så stämningsfullt, och du borde tänka på att litet
av stilla andakt och samling höves oss nu, när den
gamla landsmodern lämnat oss.

Då måste Peter finna sig. Men han skakade på
huvudet.

— Sitt inte och mumla, Peter, sade Betty muntert. Ja, jag menar inte att du skall tiga! Ibland
borde du tvärtom tala högre.

— Nej, nej, sade Peter bara betryckt.

Men när han såg ut över bordet, sken han åter
upp. Han tyckte om att ha fullt med folk omkring
sig och att få bjuda. Han var barnsligt förtjust, när
gästerna togo för sig ordentligt. Och kanslirådet
Peter lyfte sitt glas och önskade dem välkomna och
sade också halvt förläget några litet konventionella
ord om att även det gamla året nu låg på sitt yttersta.

— Skål, Lilian, ropade han.

Men Lilian var upptagen av att förse fröken
Alexandra Vind-Frijs med fågel och låtsades icke
höra honom.

Gotthard lutade sig fram över Angela.

— Minns du den gången vi spelade läggspel på
Eka? sade han.

— Jo då. Vem var det som vann? frågade Angela.

— Du förstås. Du är bedårande, Angela.

Paula på hans andra sida hörde på med nedslagna
ögon. Ack, om han viskat så till henne.


Hans von Pahlen sade från sin ända av bordet:

— Ett nytt år — det betyder att man är ett
stycke närmare döden.

Han hade inte tänkt säga det så högt. Men nu
hörde alla det, och det blev så tyst vid bordet. De
sågo den lille Hans sitta där hopsjunken och mager
liksom med spår av liemannens skära redan i rynkorna i sitt ansikte. Men Benno Levin, som älskade
god mat och nu vid fågeln hämtat sig från fröken
Alexandra Vind-Frijs’ sång, utbrast:

— Det nya året bär idel goda skänker i sin famn,
det skola vi vara övertygade om. Tänk på att det
är ett litet spädbarn, det som nu skall träda över
tröskeln, och små barn föra lycka med sig.

— Lilla pappa, sade Betty varmt. Du äter väl
inte för mycket fågel?

Åter satt Betty tyst. Hon såg oroligt på Hans.
Hon sörjde över att hon nog snart skulle mista honom. Också hon trodde det. Mitt i detta glada sällskap tänkte också hon bara på döden. Hon hade
velat trösta honom. Men hon kunde det inte.

— Se här, Hans, sade hon ivrigt och räckte honom de fyllda tallrikarna, som om hon hoppats att
maten skulle bota honom.

Då ringde det i telefonen. Jacob kastade servetten
och sprang upp.

— Ursäkta, sade han hastigt. Det är nog till mig.

Han gick bort till apparaten. Medan han talade
och någon svarade i andra ändan av telefontråden,
fick hans ansikte ett spänt och uppmärksamt uttryck.


— Jag måste ge mig av, sade han, sedan han lagt
ned luren, och han kom fram till Lilian. Tack för
i afton. Det har varit så trevligt. Men en patient
kallar mig.

— Nu kommer det lilla barnet, sade Benno Levin
glatt.

— Ja, bara jag hinner dit, mumlade Jacob och
skyndade på ned till sin bil.

— Så roligt det skall vara att få ett barn på själva
nyårsafton, utbrast Betty, när Jacob rusat sin väg.

De andra skrattade litet. Å, den Betty! Hon
önskade alla barn.

Nu var desserten undanstökad, och de gingo åter
in i salongen.

Klockan närmade sig tolvslaget. Peter öppnade
ett fönster och lutade sig ut. Snötäcket glimmade
vitt på planen nedanför, på Nybroviken och över
träden i parken och i alléerna långt borta på Strandvägen.

Så började Jakobs kyrkklocka slå tolv slag. En
annan kyrkklocka längre bort stämde in. Snart
ringde alla kyrkklockor i staden tolv. Ljudet tumlade in genom det öppna fönstret.

Alla sutto tysta där inne. Klockorna, som hade
olika klang, tycktes svara varandra, tala i tystnaden,
som uppstått.

Fröken Alexandra Vind-Frijs hade slagit armen
om Lilians liv. Hennes stora näsa var litet röd av
vinerna, de utskjutande tänderna blänkte. Benno
Levin klappade sakta sin dotter Betty. Paula och

Angela sågo på varandra med stora ögon, gripna av
stundens högtidliga stämning. Sven kysste hastigt
Bess’ kind.

Klockklangen dog bort, och Peter stängde fönstret.

— Gott nytt år! ropade han glatt. Nu är det 1914!

Så var det med ens ett nytt år. Man önskade
varandra gott nytt år. Och det var som om det
under detta år skulle hända något utomordentligt
roligt.

När Petra och Angela efter en stund vandrade
hem, myllrade det av folk på gatorna. Människor
rusade framåt, ropade och skrattade.

— Gott nytt år! Gott nytt år! hördes det stimmande från alla håll.

Människor som icke kände varandra skreko till
varandra tvärsöver gatan.

Från restaurangerna strilade strålknippen ut, och
musikkapellen där inne spelade till tango och onestep. Ingenstädes syntes något som erinrade om att
den gamla drottningen dagen förut hade gått bort
från en insnöad huvudstad. Var det bara ett svunnet, stillsammare skede av tyskhetstiden, som med
henne skulle läggas i graven?

I stället tycktes alla ägna sina krafter åt det bullrande Sylvesterfirande, som för ett par år sedan
införts till Stockholm från kejsarens Berlin.

En herre i vid ulster gick om Angela och Petra.
Han kom tydligen från nyårsvakan ”En tangonatt
i Mexiko” inne på Royal, där tusen utvalda svenska
undersåtar, lätt champagneomtöcknade och i rosiga

förhoppningar om alla fröjder det nya året komme
att bringa, just höllo på att dansa igenom de första
timmarna av 1914.

När främlingen passerade förbi de båda damerna,
såg han på dem granskande, som om han känt igen
dem.

Petra ryckte till och stannade, men bara ett ögonblick. Hon hade velat skrika högt:

— Thomas Meller!

Men hon påskyndade bara sina steg vid Angelas
sida. Det var Thomas hon hade mött. Då måste han
alltså ha kommit hem nu, och hon hade inte vetat
av det. Tankarna dunkade vid hennes panna:

Thomas är hemma. Thomas har kommit hem.

Äntligen! Hon drog en djup suck. Hon hade hört
att han skulle resa hem till Sverige förra nyåret.
Men även då hade han uteblivit. Hon hade detta år
åter vant sig vid tanken att han aldrig skulle komma.
Och nu gick han förbi henne: en främmande herre
på gatan i vid ulster.

Hon såg på Angelas oberörda ansikte. Hon ville
berätta för Angela om Thomas. Hon visste ju
ingenting — alls ingenting av detta.

Men så lät hon bli det, och de kommo till sin port
vid Johannes’ kyrkogård utan att Petra sagt något.









II.

I sista ögonblicket kom Angela springande till
tåget, där det i den tidiga morgonstunden stod
pustande vid den lilla stationen på Nynäsbanan.

Raskt hoppade hon upp på plattformen, och
Paula som följt henne räckte henne brådskande
några paket.

— Ja, du kommer efter senare då? ropade Angela, just som tåget satte sig i gång.

— I eftermiddag.

Paula viftade ivrigt med näsduken.

Angela blev en minut stående kvar med sina
paket där ute. Vinden blåste friskt om hennes
varma kinder.

Det var några dagar inpå det nya året, och Angela
hade varit ute på sin farbror Peters landställe nära
Nynäshamn. Paula och Angela hade farit dit ut
ensamma. De hade själva lagat mat åt sig och gjort
långa promenader på nyskottade stigar i Södertörnsskogarna. Det kändes tråkigt att fara in till staden
igen. Men Angela hade velat se den gamla änkedrottningens likfärd inne i det snörykande Stockholm. Petra hade telefonerat till henne därom.
Paula hade föredragit att stanna några timmar tills

det var över, rädd att Lilian och Alexandra eljes
skulle exercera henne i det ansiktsuttryck hon
borde anlägga och läxa upp henne för det otvivelaktigt mindre tillfredsställande resultatet av hennes
bemödanden.

Nu lät Angela blickarna glida över slätten som
var vit av snö. Ett par ungar, uppkrupna på ett
staket, vinkade åt tåget, och Angela vinkade igen.
Så gick hon in i vagnen.

Hon slog sig ned i en andraklasskupé. Före henne
sutto där en herre och en liten gosse. Angela var
litet sömnig. Hon och Paula hade ju pratat till långt
in på natten. Hon lutade sig tillbaka i den stoppade
soffan och slöt ögonen. När hon efter en stund öppnade dem igen, hade den lille gossen flyttat sig över
till hennes sida och granskade henne med klara
tindrande blickar. Angela måste le mot honom. Det
var en vacker pojke med mörka ögon och blixtrande
vita tänder. Han kunde väl inte vara mer än sex år,
och han såg inte svensk ut.

— Ni vill sova? anmärkte han nu lillgammalt.

Han talade svenska med någon utländsk brytning.

— Ja, jag är litet trött, sade hon.

— Cecil, man skall inte tilltala främmande damer, sade herrn mittemot Angela.

Angela tittade upp på honom. Hon mötte oförskräckt hans blick, fastän hon rodnade en smula.

— Å, gör honom inte ledsen, sade hon blygt. Jag
pratar gärna med honom.


Den främmande ryckte till litet för hennes röst
och ägnade henne en mer ingående granskning.

— Förlåt mig, fröken, sade han, om jag är påflugen. Det var den här lille Cecil som började, och
jag får skylla på honom. Men skulle ni inte heta
von Pahlen? Ni är så lik en fröken von Pahlen jag
en gång kände.

Angela blev förvånad.

— Jo, det är rätt, sade hon.

— Jag undrar, han stammade litet, om ni också
skulle känna henne. Hon heter Petra von Pahlen.

Angela var icke längre ängslig.

— Jo visst, sade hon glatt. Det är min faster.

— Er faster? Men Petra von Pahlen kan inte
vara så gammal.

— Nej, sade Angela. Det är hon inte heller.

Nu föreställde sig den främmande:

— Jag glömmer alldeles bort att själv presentera
mig. Mitt namn är Thomas Meller.

Angela såg överraskad upp. Nyligen hade hon
läst i en tidning att en forskningsresande Thomas
Meller skulle ha kommit tillbaka hem efter många
års vistelse i Sydamerika, Chile var det bestämt.
Det hade stått att han hade med sig stora samlingar, som han ämnade erbjuda något museum.

— Å, är det doktor Meller? sade hon bara.

— Inte doktor, men Meller, svarade han kort.

Han såg uppmärksamt in i hennes ansikte för att
utröna, om hon visste något om honom. Kanske

Petra berättat? Men hennes nästa yttrande tog honom ur de tankarna.

— Jag har läst något om er i tidningarna, sade
hon endast, jag minns inte så noga vad.

— Ja, jag har ibland ståtat i tidningarna, sade
han litet ironiskt, i synnerhet förr i världen. Men
det här var ett egendomligt sammanträffande, och
visst inte det första. På nyårsaftonen mötte jag bestämt fröken Petra von Pahlen. Och var det inte
fröken som var med henne?

— Jag vet inte att vi mötte er, svarade Angela.
Men vi voro borta på en bjudning då.

— Ja ja. Ni återvände väl. Jag gick förbi er på
hemväg från den där mexikanska nyårsvakan på
Royal. Jag hade begivit mig dit för att se, om jag
skulle känna igen mitt gamla mörkhyade Amerika.
Det gjorde jag nu inte precis, så jag avlägsnade mig
strax.

Han såg tankfullt på henne.

— Jag kände rätt nära Petra von Pahlen förr, och
hennes bror Hugo, sade han.

— Å!

Angela blev röd igen.

— Det var min far. Han är död nu.

De sutto tysta. Tåget for igenom en skog. I granarna, tyngda av snön och nyss orörliga, ilade det
av annalkande byar, medan himlen mörknade och
blev blyfärgad.

— Det här är hemskt, dödsdystert, sade Thomas
Meller.


Angela såg på honom. Det var ett egendomligt
ansikte, som ovillkorligt måste fastna i minnet.
Dragen voro oregelbundna, men icke fula. Munnen
var liten med bestämda, bleka läppar. Ögonen, vackert infattade under mörka bryn, voro grå, fyllda av
ironi och ömhet. De skänkte hans ansikte ett visst
lysande liv, som man genast lade märke till. Hans
hår, mörkt och slätt, var litet grått vid tinningarna.

— Vi ha varit på en utflykt, Cecil och jag, sade
han nu. Jag måste ju visa honom hur det ser ut i
Sverige på landet ett riktigt nyår med meterdjupa
snödrivor och piskande yrväder.

Cecil, som en stund suttit tyst och sett från den
ena till den andra, började nu prata. Han tog fram
en leksaksbjörn, som han lade i Angelas knä.

— Den är så klok, sade han, liksom bevekande
henne att se med hans ögon. Den förstår allting.
Den bad just nu att få sitta hos er!

Angela måste skratta igen. Redan kände hon sig
bekant med dessa två, far och son. Tre med den
där björnen, som var så klok!

Hon fattade om björnen med bägge händerna.
Den var mjuk och silkeslen med två svarta ögon av
glaspärlor.

— Har du fler leksaker? frågade hon.

— Ja, ett tåg — som går till Schweiz, sade Cecil.

Thomas betraktade Angela oavbrutet. Det var
sant att hon var lik Petra, fastän hennes ögon voro
svarta och hennes hår blont. Det gjorde honom upprörd. Så många år hade gått, sedan han övergav

sin fästmö Petra. Och här satt nu en ny Petra, som
med en strålande blick påminde honom om hans
första ungdom.

När det ett ögonblick blev tyst i kupén, kände
också Angela något i luften av den främmande
mannens tankar. Det snuddade vid hennes panna,
strävt som om skuggan av en avlägsen havsfågels
vinge strukit förbi. Och hon blev förvirrad utan att
förstå varför.

Nu foro de in i de långa södertunnlarna. Ljus
blixtrade förbi, från lamporna där ute dansade
skenet över kupén i sicksack.

Så körde tåget in på Centralstationen.

Angela sade hastigt adjö av Thomas och Cecil.

Thomas stod och såg efter henne, när hon sedan
långsamt försvann på perrongen bland de få och
tigande människorna där, som icke dragit sig åt
slottet och Riddarholmen.

Så suckade han litet, tog Cecils hand i sin och
började gå mot utgången och ut i ett svepande likgrått oväder under larmet från stadens alla kyrkklockor, vilka nu i ett ringde till en gammal konungaänkas ödsliga jordafärd.

Angela arbetade sig så småningom hem genom
stormen och de tättpackade människomassorna,
efter det hon sett vad hon kunnat uppfånga i snöyran av den spökaktiga begravningsprocessionens
mörka och olycksbådande ståt. Den kom henne att
minnas en underlig bild hon sett som barn av upprivna trupper, vilka slagna och med lutande huvuden

vände tillbaka till sitt rike från något fasansfullt
fälttåg i någon isig, arktisk trakt.

Knappt hunnen inom dörren erinrade hon sig
strax vad som hänt henne på återresan. Hon måste
genast berätta det för Petra.

— Vet du, vem jag haft sällskap med på tåget?
började hon hemlighetsfullt.

Nej, det kunde inte Petra veta.

Hon såg leende på Angela där de sutto mittemot
varandra vid bordet.

— Thomas Meller! ropade Angela med glad och
triumferande röst. Han som det stått så mycket om
i tidningarna.

Till sin häpnad såg Angela att Petra blev vit i
ansiktet.

— Har du träffat Thomas Meller? sade Petra
långsamt.

— Ja visst. Han kände ju dig. Är det inte sant?

— Jo.

Petras hand fumlade litet vid tallriken. Angela
hade träffat Thomas!

När de sedan kommo ut i förmaket till kaffet och
brasan som brann i kakelugnen, släckte Petra lampan och drog Angela intill sig i soffan.

— Jag skall berätta för dig om Thomas Meller,
sade hon.

Och så berättade Petra. Angela kunde inte se
hennes ansikte. Ibland flög brasskenet över hennes
händer som vilade i knäet. Angela lyssnade. Och
allt detta hade Petra dolt för henne dessa år! Hon

hade varit förlovad med denne Thomas Meller som
Angela nyss träffat. Ur skuggorna som jagades av
brasans skimmer steg åter hans ansikte upp för
Angela. Sådan såg han ut som Petra älskat. Och
plötsligt mindes Angela hur Petra den där gången
då hon legat i feberyrsel ropat: ”Thomas.” Var det
Thomas Meller hon sett för sig i drömmen?

Men Angela vågade inte avbryta Petra, och Petra
fortsatte att berätta om sig och Thomas.

De hade stått vid stranden av ett hav, och när
Petra tagit ett steg framåt mot vågorna, hade han
gripit hennes arm och dragit henne undan havet.
Och hon hade vänt sig om då och sett honom för
första gången. Hans ögon hade varit grå som havet
som stormat framför dem.

De hade dansat tillsammans på en bjudning sedan.
Det var Hugo, Angelas far, som fört Petra dit.
Hugo hade blott räknat ett par år mer än Thomas,
och de hade genast blivit goda vänner. Hugo hade
varit hemma hos dem den där lyckliga sommaren.

Thomas hade också varit hemma på ferier från
universitetet hos sin mor, som var änka efter en
professor Meller. Han var hennes enda barn. Petra
brukade möta mor och son på gatorna i den lilla
staden arm i arm. Modern strålade av beundran för
sin son, det kunde man lätt se.

Och så med ens i Petras berättelse dök hennes
barndoms trädgård upp. Denna trädgård som Angela så ofta hört de äldre tala om! Vad de måtte
älskat den! Så de talade om den! Kastanjeträden

spredo där gröna skuggor, som fladdrade över
sandgångarna. Och om försommaren tände träden
sina vita blommor. Över det gula planket som omgav trädgården hängde de tunga blå syrenklasarna.
De doftade så man måste ligga vaken om nätterna.
Fjärilar gungade mellan blommorna. De röda rosorna öppnade sina kalkar för dem. Ibland var det
som om hela trädgården sakta sjungit. Och långt
borta hörde man havet brusa.

Här i trädgården promenerade Petra och Thomas
många sommaraftnar. Kastanjerna sträckte ut sina
grenar över dem och bjödo dem skydd. Varför
skulle de inte älska varandra? Hela trädgården
suckade ju av kärlek.

Petra tystnade ett ögonblick.

— Jag var inte ens så gammal då som du är nu,
Angela, sade hon, bara aderton år. Jag var väl för
ung. Vi voro bägge bra unga. Han for ifrån mig.
Det var ett främmande land som lockade. Han
följde med en vetenskaplig forskningsexpedition till
Eldslandet. De andra kommo tillbaka. Men han som
hade både sin fästmö och sin mor hemma, han kom
inte tillbaka. Sedan blev jag ensam, och med tiden
måste jag ju glömma honom. Det är alltsammans.
Det är nu sexton år sedan.

Petra såg på Angela med ett litet sorgset leende.
Angela hade aldrig känt denna Petra. Hon förnam
det som en tomhet i hjärtat.

Petra tände lampan.

Angela hade velat göra något, säga något, men

hon kunde inte. Hon gick fram till fönstret och såg
ut. Himlen låg tung och ruvande över staden. I
kväll lyste ingen synrand långt borta violett av
lyktskenet. Allt var mörker och snötjocka.

Men här i något av dessa hus som ett tätt dok
höljde bodde ändock Thomas Meller. Efter alla
dessa år hade han äntligen kommit tillbaka till sitt
vintriga fosterland.
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Aftonen samma dag, då Thomas Meller träffat
Angela på tåget, var han på väg hem genom snön
efter att ha ätit ute på en restaurang tillsammans
med ett par av sina få återstående bekanta.

Han hade nyligen kommit med sin lille son från
Leysin i Schweiz, där han hade sin hustru på ett
sanatorium. Genom en lycklig slump hade han genast fått övertaga en sällsynt trevlig liten fyrarumsvåning, på en gång avsides och centralt belägen,
vars tidigare innehavare själv oförmodat måst sätta
sig på en båt till en transatlantisk hamn. Så var han
nu redan installerad i Stockholm.

Med nerfälld rockkrage gick han så hastigt han
förmådde genom de blåsiga och snöiga gatorna.
Mötet med Angela hade rört honom. Det var denna
förunderliga likhet med Petra! Under alla dessa år
hade han bevarat minnet av den unga Petra von
Pahlen.

Ibland hade han längtat att återse henne. Varför
hade han farit ifrån henne? Det stora äventyret som
lockat honom då låg nu bakom honom, trasigt och
hopsjunket. Det hade kanske ändå inte varit så
mycket värt, att det uppvägde förlusten av Petra
von Pahlens kärlek.


Han närmade sig sin bostad. Huset låg nära järnvägen. Tågen foro ständigt förbi. De sände rökmoln omkring sig. Lokomotivens siréner och vagnradernas rassel nådde upp till hans fyra små rum.
Han stördes inte av det. Det var ett liv och en rörelse som om han fortfarande befunnit sig på resa.
Den sexårige Cecil brukade ligga i fönstren. Han
hade redan namn på tågen. Han såg när de kommo
och gingo. Det var en präktig lek för honom.

Thomas gick tyst in i sin sängkammare för att ej
väcka Cecil, som sov i ett krypin bredvid. Han
tände det elektriska ljuset och klädde genast av sig
och lade sig i sängen.

Men när han hade släckt, kunde han inte somna.
Ett tåg for förbi. Det växlade vagnar. Han låg
vaken och hörde på det, kände nästan som om
sängen gungat. I mörkret tyckte han, att han befann sig i en järnvägskupé och att hjulen rullade
under honom. Så nyss hade han ju varit på resa.

Vad gjorde Ines, hans hustru, i detta ögonblick?
De hade väl nu på nyåret haft flera fester på det
stora sanatoriet. Säkert hade hon dansat i sin vinröda klänning. Hon var inte vidare sjuk nu längre.
Men hon hade inte velat följa med hem till Sverige.
Det var inte hennes land. Hon hade inte längtat dit
som Thomas. Thomas suckade där han låg. Hade de
någonsin varit lyckliga? På de sista åren hade det
varit tal om skilsmässa. Så var det väl bäst att de
komme ifrån varandra.

Och medan han nu låg där vaken, började det

rassla omkring honom av minnen. Han försökte
somna, men hans tankar väckte honom, de kommo
smygande igen, krafsade upp hans ögonlock med
kalla ludna fingrar, slogo mot hans hjärna som små
hammare av bly. I rytmisk dans, i takt med vagnshjulens dunkande där ute, rörde de sig, höllo fram
för honom bild på bild ur hans förflutna år, som
om de just framkallats i rummets mörker.

Var befann han sig? Han vadade fram genom
knastrande sand och kort, snaggigt gräs, på en
oändlig stäpp. Fjärran höjde sig snötäckta fjälltoppar, varifrån en ljudlös och osynlig vind evigt
blåste. Plötsligt isades hans blod av en fasa, som
inga ord kunde uttrycka, och en obeskrivlig stank
slog emot honom. Hans fot sjönk ned i en mjuk,
svampig massa, fylld av brosk och ben. Det var en
halvförmultnad människokropp. En halvförmultnad
onaindian! Han kunde genast se att det var en
indian av det stripiga blåsvarta håret på det redan
nästan renskrapade kraniet, som grinade en bit ifrån
bålen, tydligen avskilt från den genom en vit huvudjägares bila. Hans första riktiga, vilda indian nere
i den där ödsliga helvetesarkipelagen, och den var
en hög stinkande jord!

Thomas log bistert och tryckte sig in mot den
smala kudden. För det där landet, för upptäckten
av ett multnat indiankadaver hade han glömt Petra
von Pahlen. Längtan efter fjärran länder, efter
äventyr av alla slag hade så gripit honom att han
hade kommit att i åratal stanna i det gränslösa väldiga Sydamerika. Hans kamrater från den första
expeditionen som han medföljt från Sverige hade
rest hem med sina samlingar och trott sig rika på
erfarenheter. Den där docenten som lett expeditionen det antal veckor den varade hade till och med
blivit professor på en diger avhandling om de magra
forskningsresultaten av sin lilla trygga turistvistelse
där nere på några fattiga fläckar av Eldslandet och
Patagonien, de enda han hunnit med. Men Thomas
Meller hade ingen längtan känt till professurer och
hade inte haft nog. Han hade stannat år efter år i
den gigantiska sydamerikanska världsdelen, liksom
uppsugen i de omätliga ödemarkernas sand och de
stora städernas brusande öknar. Och sällan hade han
låtit höra av sig, och aldrig hade han givit ut något.

Thomas vred sig i bädden. Han såg åter för sig
samma slätt av sand, en rad av tungt lastade mulåsnor, hörde förarnas otåliga rop och såg en Colombianegers ansikte grina med röda läppar och vita
tänder.

Under månader hade han en gång bott i en liten
strandhydda uppförd av plåtväggar som skydd för
de ständiga stormarna. Därifrån hade han och
några unga oförvägna chilenska marinofficerare,
som han fått med sig av regeringen i Santiago, företagit långa utflykter inåt landet. De hade lämnat
båtar och packning och mulåsnor och bestigit bergen
omkring lägerplatsen. Stundom hade han plötsligt
befunnit sig allena med sitt djur uppe bland
klipporna. Hovslagen från de andras hästar hade

dött bort. En fruktansvärd tystnad hade härskat,
den dova tystnad som råder i den endast av mörka
skuggor och skräckinjagande andeväsen bebodda
öde urvärlden. Hästen arbetade sig mödosamt och
med svettdrypande kropp uppåt. Thomas fick sitta
av ibland och leda honom. Och slutligen stod han
där uppe på bergsplatån, där aldrig någon vit förut
varit. Med en känsla av triumf blickade han likt en
härskare ut över ett land av vita fjäll och skymtade
långt borta en saltlagun som tycktes vit även den.

Sedan kommo dimmorna, alla bergstraktens evinnerliga hot, smygande. Synen försvann, och han befann sig insvept i ett töcken, och en blind man och
en blind häst letade sig stapplande nedför hans
triumfs berg. Och så ensamheten, denna nattens och
bergens ohyggliga, sorlande ensamhet, som med ens
var över honom. Han kunde inte tända eld för att
signalera till sina kamrater var han fanns. Allt han
rörde vid var dävet, drypande av fuktighet, och han
fick reda sitt läger bredvid den ångande hästkroppen
och vänta i timmar på morgonen för att möjligen
hitta tillbaka till sitt plåthus igen.

Nu där Thomas låg tyckte han sig förnimma
ljudet från en framilande flock guanacos, dessa de
patagoniska slätternas och de eldsländska stäppernas
vilda lättskrämda lamadjur, vilkas hovar han så ofta
hört slå mot marken, då de galopperat bort, varskodda av lukten från människor eller av ett
bösskott, som kanske på måfå avskjutits efter dem.
Han hade fattats av en kärlek till dessa hjordar av

stora, skygga, mystiska djur som voro hemma här
och vilkas bruna ögon spejade så ängsligt uppmärksamt efter de faror som omvärvde och hotade deras
hemlighetsfulla liv. De påminde om de vanliga
lamadjuren, men voro resligare, med små graciösa
huvuden på långa halsar och en elegant svängd
svans. De trampade upp stigar, som de vita männen
kunde följa mil efter mil. I dessa vilda oländiga
marker voro guanacons stigar de enda man kunde
taga sig fram på. Ibland ledde de bara fram till en
mosse, och sedan kunde man inte komma längre.
En dags arbete hade åter varit förgäves.

Och i de hemlighetsfulla hovdjurens hänilande
hjordar hade Thomas Meller till en begynnelse inbillat sig skymta Eldslandets själ, som ständigt ville
fly bort och dölja sig för denna lilla skara män, som
sökte fånga den.

Vid ett enda enstaka tillfälle hade Thomas dock
sett ett hörn av detta land, som med ens givit
honom en så häftig hemlängtan till hans verkliga
hemland att hans hjärta oroligt börjat dunka. Det
var en dag då de fått hugga sig fram med yxa
under timme efter timme. Sedan de länge hållit på
därmed, tedde sig för deras trötta ögon en plats,
som Thomas tyckte liknade någon av Skånes parker. Han såg långsträckta öppna gräsplaner genomflutna av små vattendrag. Runda kullar höjde sig
övervuxna av bokar, låga, med grenar ända ned till
roten och så yviga och vida, att träden nästan föreföllo halvklotformiga, med små glänsande gröna

blad. Thomas hade tyckt att dessa bokträds glänsande blad plötsligt omsvepte honom med en doft
från hans barndoms ängder där uppe i Norden.

Han reste sig förvirrad på armbågen och stödde
sitt tunga huvud mot handen. Ja, hans tankar rullade
tillbaka. Det var den dagen, då solen bränt så hett
från en hög blå himmel, som han i spetsen för
karavanen ridit över den där slätten. Då hade han
ännu icke känt till dessa hägringar som uppenbara
sig för resenärens trötta ögon. De färdades över
ett slättland, ett fält av grå lera, fyllt av tuvor och
bestrött med snäckskal. Men Thomas red, tyckte
han, omgiven av den omätliga oceanen. Dock, hur
långt han än red, aldrig kom han närmare denna
strand och detta vatten. Det sköljde i det vita ljuset
i vågor omkring honom. Men sorlet från vågorna
hörde han icke. Allt tycktes honom så förtrollat, så
tyst. I evighet skulle han färdas fram så utan att
komma någonstädes. Han mindes ingenting om sig
själv, intet av sitt liv. Det borrade endast en känsla
inom honom: att han skulle fram. Men så hade han
strax glömt varthän han skulle. När han lyfte upp
huvudet, såg han en ensam fiskmås röra sig i den
blå rymden med stora utbredda vingar. Den växte
och växte för hans ögon, och dess vingar hade snart
oändlighetens mått. Sänkte fågeln sig nu ned, skulle
dess väldiga vingar täcka hela jorden, och allt kvalfullt liv skulle somna in med ett leende i deras bädd
av varma dun. Så hade människan sovit första
gången trygg i en moders famn.


När Thomas vände sig om, gick en karavan av
lastade kameler tätt efter himlens rand. Deras bördor tycktes skymma solen. Men expeditionen hade
brutit upp på morgonen med en hop små fromma
mulåsnor. Thomas förstod att detta luftens och
dagrarnas spel fördubblade mulåsnorna, ställde dem
ovanpå varandra, så att de blevo höga som kameler.

Allt var förtrollat. Han såg en jättelik vit sten
resa sig ur den ocean som svallade runtomkring
platsen han oavlåtligt rörde sig på, utan att det
lyckades honom att komma vidare. Ett ögonblick
senare stötte hästens hovar emot skelettet av en
valfisk. Hur hade det kommit dit för att förvittra
i ödsligheten? Och nyss var den en sten, ett märke
rest av de hemlighetsfulla skumma väsen, som här
lade försåt för alla bleka vita mördare, som vågade
intränga på deras mark.

Men när solen sjönk, dog också den väldiga
oceanen bort, som Thomas’ ögon hela dagen hade
sett. Intet hav, inga högtidligt travande kameler,
ingen jättelik fiskmås, under vilkens vingar Thomas
drömt att jorden och han själv skulle få vila. Ett
litet tåg av små trötta män, vilkas ögon svedo av
solhettan, en rad av små utsläpade mulåsnor med
hängande huvuden och stapplande ben drog fram
under den mörknande himlen för att finna en
skyddad plats till lägerstad för natten.

Thomas hade icke kunnat glömma denna dags
hägringar. Små trötta män leva i ett litet fattigt
rike av sträv grå ödslighet, där små trötta mulåsnor

bära deras bördor över ett torrt och tovigt gräs.
Men runtomkring svallar livet, det stora fantastiska,
som de icke kunna nå. De trampa på en plats utan
att komma det närmare. De vilja ha fiskmåsens
breda och starka vingar för att kunna lyfta sig upp
i den blå himlen, men armarna falla bara maktlösa
och tunga ned. Så tyckte Thomas Meller nu, att det
i grunden kanske också varit med honom, och hans
ögon fylldes av sentimentala tårar över att han dock
förmått åstadkomma så litet under alla dessa år i de
fjärran landen. Kring honom hade den väldiga
oceanen slagit sin lockande ändlöshet, men mullen
hade klibbat fast vid hans fötter.

Thomas tänkte på det stora museet i Santiago,
där han efter hand anställts för att hjälpa till med
att sortera och katalogisera de betydande samlingar
han med sina skiftande chilenska följeslagare hemfört från många senare färder till Magalhãesländerna och andra föga utforskade trakter i Sydamerika och Mellanamerika. Den äventyrslystne
ynglingen som farit ut med ögonen vilda av längtan
efter märkvärdiga och underliga upplevelser, hade
blivit en smått byråkratiserad tjänsteman som fyllde
katalogerna med sin fina och nästan oläsliga piktur
på mellantiderna mellan alla expeditionerna, också
de snart rutinmässigt bedrivna.

Det hade ändå plägat kännas som en befrielse att
från ödemarkerna och bergen komma tillbaka bland
människorna igen. Dessa unga blodfulla män som i
månader bodde tillsammans brukade till sist bli

tysta. Ofta framför lägerelden om aftnarna när en
gryta stjälpt över elden och förstört deras måltid
eller när deras bröd, som de med valkiga nävar
bakat, blivit bränt och svart, hade de i brinnande
åtrå längtat efter stora yppiga, vita eller gräddgula
kvinnor från städerna därhemma, vilka skulle skickligt lagat deras föda och konstfärdigt smekt dem
om natten. Elden som steg upp och lyste på deras
ansikten, där de sutto tuggande på sina pipor, hade
för deras ögon format sig till heta och åtråvärda
kvinnors buktande gestalter. Deras höga bröst flammade elfenbensvita eller olivfärgade, deras breda
höfter vaggade trånsjuka över de knastrande
stockarna. Men de kunde inte sticka in sina händer
och fånga deras flyende underbara kroppar.

Sedan när elden slocknat och de krupit ihop inne
i sin hydda, hade de ibland ryckt till i sömnen och
tyckt sig höra smygande steg i gräset där ute. En
kvinna antagligen som ville in för att dela deras
läger? De drömde om henne, medan något av vildmarkens djur, som lockats dit av värmen, på rädda
tassar sprang tillbaka ut i den kalla och rysande
natten.

Thomas försökte komma i sömn igen. Men ånyo
drogo honom de rullande tankarna tillbaka till de
många gångna åren.

Han famlade med händerna mot mörkret, och det
var som om han fått tag i tjocka mjuka sammetsdraperier. Denna svaga förnimmelse av sammet mot
huden gav honom blixtsnabbt tillbaka Manolita —

lilla Manuela, en av de många han älskat, innan han
träffat henne som sedan blev hans hustru. Vem hade
hon egentligen varit? Med armarna slingrade om
henne hade han en gång darrande frågat:

— Vem är du? Varifrån kommer du?

— Kalla mig Nahuelta, kalla mig Inami, kalla
mig Guajilda, nej kalla mig med namnet på den
goda trollpackan Nahuelta från Nahuelbuta, svarade
hon, uppräknande ännu andra indianska namn, med
sträva tonfall kommande liksom långt fjärran från
topparna av tropiska snöfjäll.

Och han hade sett hennes tunga blåådriga ögonlock sänkas över de svarta ögonen och ett leende
stiga upp till hennes mun. Gäckades hon med honom? Var det inte åter de där främmande landen,
som lockade honom och ändå flydde ifrån honom,
så snart han sökte gripa efter dem?

Hos kvinnor hade han ju alltid velat vila ut som
i en moders famn. Hos dem hade han alltid velat bli
ett barn igen, lugnt och förtröstansfullt. Men denna
Manolita, praktfull som en av de blommor han
någon gång träffat på ute i ödemarken, där de
slösat sina färger i en brinnande sols ljus, hade
givit honom feber och en törst som hon aldrig låtit
honom helt släcka.

Manolita hade bott i en villa med en stor trädgård utanför staden. Hennes man var ständigt på
resor. Hon måste vara av blandras, en mestis, en
chola. I hennes ådror flöt säkert indianblodet tjockt
under det blekta, utspädda kreolblodet. Något smygande i hennes gång, som om hon tassade omkring
i mjuka ludna mockasiner, gav honom som en sensation av något uråldrigt, förhistoriskt indianskt. I
hennes sällskap kände Thomas, skälvande av hemlighetsfull vällust över besittningen av något absolut
främmande och väsensskilt, att hon tillhörde ett helt
annat människosläkte, en helt annan värld, det som
var lika oändligt fjärran som landen bortom stjärnorna och månen.

En natt när han vaknat vid hennes sida hade han
tyst smugit sig upp i mörkret. Det doftade i rummet, en underlig lukt av starka kryddor steg upp
från lakan och draperier. Han trevade sig fram
bland möbler och kuddar som inte voro hans. Ett
ögonblick snuddade hans hand vid spegelns glatta
kalla yta. Han stannade och hörde sin älskarinnas
djupa andetag. Hon själv tycktes honom så långt
borta, bara hennes behagfulla och djurlikt smidiga
kropp, vars värme han nyss mottagit och berusats
av, låg utsträckt i rummet.

Denna dag hade han fått ett brev om att hans
mor dött. Och först nu här i det kryddluktande
rummet kom en stark känsla av sorg och saknad
över honom. Brevet hade länge varit på väg. Sedan
länge vilade hans mor redan i jorden. Han var en
hemlös i ett främmande land.

Han satte sig alldeles vid sängkanten och stödde
kinden mot den hårda peruanska mahognyn. Var
fanns hans mor nu? En dörr hade slutits bakom
henne. Han kunde icke öppna den. Han förstod att

han hade övergivit sin mor liksom han övergivit
sin unga fästmö, Petra von Pahlen. Nu skulle hans
mor icke längre sända honom dessa långa kärleksfulla brev som han år efter år fått mottaga här ute.

”Du ser ju väl om dig?” brukade hon skriva. ”Du
är väl rädd om dig?”

Ack, för henne hade han alltjämt varit den hjälplöse gossen, och hon kunde icke förstå, hur han förmådde reda sig utan hennes milda förmaningar.

Och där han satt i mörkret hade han sträckt ut
handen som förr, när han var liten och darrande
trevat efter sin mors hand. Nu skulle aldrig mera
den ömma och varma handen sluta sig om hans.
Men det var ju han som hade bort trösta sin mor,
när hon skulle dö. Då borde han varit nära och
slutit sina händer om hennes för att jaga bort de
skrämmande skuggor, som följa med döden och
ångesten de där sista ögonblicken som ingen kan
förtälja om.

Han hade stigit upp då och gått fram till fönstret.
Fumligt hade han dragit draperierna åt sidan. Där
ute vilade trädgården i glittrande månsken. Träd
och buskar växte i detta flödande blanka ljus. En
buske, överfylld av små röda blommor, brann som
en flamma av eld. Den såg ut som vore den själva
trädgårdens hjärta, som här i stillheten och tystnaden öppnade sig och i svaga andetag pustade ut
sin kärleks glöd över allt omkring sig. Thomas hade
aldrig varsnat trädgården så vacker. Han kände sig
instängd i rummet. Han kunde icke nå skönheten

där ute. Återspeglade den kanske som ett stilla
vatten en annan värld som rörde sig där uppe bakom
stjärnorna och som hans blickar icke kunde skönja?
Hägringarna ute i vildmarken hade givit honom
samma känsla av overklighet — samma längtan att
famna det som var fulländat.

Han kände sig fattas av ett par nakna armar.
Manolita hade vaknat och funnit platsen bredvid sig
tom. I hennes svarta ögon tände månskenet två
skinande solar. Thomas hade velat berätta för henne
om sin mor. Men han visste ju att hon inte skulle
förstå honom, och så lät han sig på nytt smekas av
henne och försökte i hennes omättliga famn glömma
att han varit en dålig son.

— Giv mig ett barn, Nahuelta från Nahuelbuta,
giv mig ett barn, Guajilda och Inami, hade han
mumlat. Men Manolitas sinnlighet hade förblivit
steril.

Nu — nu hade han ändå själv en son!

— Cecil, mumlade Thomas, där han låg i sitt
rum och icke kunde sova.

Och namnet som han framviskade, som om hans
läppar sakta smekt det, gav honom en känsla av
lycka som icke något av de minnen, vilka stigit upp
framför honom, kunnat skänka. Den där lille gossen
med den blanka luggen över pannan och de svarta
ögonen så klara och glänsande, så ogrumlade ännu
av livet, var dock hans. När han själv blev gammal,
skulle i denne gosses själ hans egen livslust och
längtan åter sjuda och växa. Cecil var dock en

planta, som såtts av hans åtrå efter det avlägsna
och hemlighetsfulla. Cecil var dock en frukt av hans
blods möte med främmande rasers blod.

När Thomas träffat Ines, som blivit Cecils mor,
hade han redan brutit sin förbindelse med mestisen
och var åter en fri man. Han längtade efter ett hem.
Ines var dotter till en tysk och väl i någon mån
judisk köpman Heinemann, som var född i Lissabon
och under en resa nedåt Portugals sydvästkust gift
sig med en obildad fiskarflicka från Algarve, Antonia Albufeira, mörk och yppig och ändå sträv och
grov som någon salt havsväxt. Dessa Heinemanns
hade sedan flyttat till Chile, där mannen förvärvat
en avsevärd förmögenhet på export av salpeter.
Därunder hade han blivit både portugisisk konsul
och högt skattad agent för skandinaviska handelshus med trevande tentakler åt Sydamerika. Ines,
enda barnet, var ännu icke tjugu år, när hon äntligen tilläts att gifta sig med den då ännu jämförelsevis obemedlade museumstjänstemannen. Deras äktenskap hade emellertid ej blivit lyckligt. Det
fanns något i hennes natur som Thomas icke märkt
före giftermålet, men som sedan kom hans första
häftiga förälskelse att slockna, därför att det var
alltför likt någonting vacklande, som på ett ödesdigert sätt bestämt hans egen tillvaro.

Hon var så orolig, aldrig nöjd. En tärande åtrå
efter något nytt, efter händelser och sensationer,
som Thomas inte kunde skapa omkring henne, tycktes ständigt jaga henne. Hennes smala händer grepo

väl efter honom, men ändå dröjde hon icke där hos
honom med sitt hjärta. Hennes ögon blickade längtansfullt långt bort, som om hon bakom honom
skymtat något åtråvärt, som hon måste skynda till.
Kanske berodde det på denna rasernas blandning,
som också bröt sig i hennes blod, liksom den brutit
sig i mestisens. Men i grunden var det ju samma
oro, som burit hans egen längtan efter exotiska länder och först och sist denna hans egen längtan
efter exotiska kvinnor, vilken djupast väl varit ursprunget till hans resebegär och vari den forna äregirigheten utmynnat.

Ett par år bara efter Cecils födelse hade Ines
blivit sjuk. Läkaren sade att det var lungorna. Nu
berättade hon för Thomas att hon visste att denna
lungsjukdom låg i hennes släkt. Hennes mor som
nu var död hade alltid varit klen sedan hon lämnat
Portugal och det friska skogssusande och vindomblåsta Algarve. Men familjen hade hållit tyst om
denna sjukdom, som om de känt den som en skamlig röta man inte vill tala om.

För Thomas hade detta kommit som en hemsk
överraskning. Han tänkte med förskräckelse på
Cecil. I det runda rosiga barnansiktet spejade han
efter spår av moderns anlag. Det hjälpte ej att läkaren tröstade honom med att gossen var fullkomligt
frisk. Thomas, som var så djärv när det gällde honom själv och som alltid kastat sig ut i de våghalsigaste äventyr, blev hjärtängslig när det rörde sig
om Cecil. Han vaktade hans lekar och hindrade

honom från många nöjen blott av fruktan att gossen
skulle överanstränga sig och bli sjuk. Hade detta
gjort sitt till att Cecil blivit nästan skrämmande
olika andra barn? Thomas förebrådde sig ofta sin
rädsla och alltför stora försiktighet, men förmådde
ändå inte upphöra med sina ångestfulla omsorger.
Det var ju deras enda barn. Läkaren hade avrått
Ines från att föda flera. Icke heller fick hon uppröras, utan måste leva ett mycket lugnt liv.

Ines var ju katolik, under skilda tider av sitt
liv åtminstone av skenet att döma ytterligt ivrig
och troende, och hon hade endast kunnat erhålla
katolsk vigsel såsom en helgande bekräftelse på
sitt borgerliga äktenskap med Thomas på villkor
att man förband sig till att de barn som komme att
födas uppfostrades i moderns religion. Nu förbjöd
henne hennes biktfader att med av kyrkan strängt
fördömda skyddsmedel värna sig mot havandeskap,
häftigt påminnande henne om vad han redan före
giftermålet inpräntat hos henne att det var dödssynd att idka köttslig sammanlevnad i något som
helst annat syfte än att skaffa barn till världen och
tillförsäkra barnasjälar himmelen. Då hade Thomas
och Ines lämnat den gemensamma sängkammaren
och flyttat in i var sitt rum. Därigenom kommo de
ännu mera ifrån varandra.

När de nu skulle leva ett slags syskonäktenskap
med absolut förbud för varje fysisk beröring, fordrades ju för detta att de skulle hyst ett livligt andligt intresse för varandra. Men när den kroppsliga

kontakten bröts, kunde de inte längre finna något
som helst gemensamt. De gingo som två främmande
i rummen förbi varandra. Hon hade väl ännu all sin
litet spröda skönhet kvar, men han ägde henne inte
längre.

En tid tänkte de på att skiljas civilt eller åtminstone separera.

Men inte heller detta steg förmådde de taga.
Thomas gav sig ut på en ny expedition på några
månader. När han kom tillbaka igen, driven mest av
en vild längtan efter Cecil, fann han Ines mera tärd
än förut, ännu mera orolig, inte tillfredsställd med
något.

Doktorn rådde dem att resa till Europa, till
Schweiz. Kanske att Ines då skulle hämta sig i en
annan luft och i ett nytt land och klimat. Redan då
hade en längtan att få komma tillbaka till Sverige
gripit Thomas. Helst hade han velat taga med sig
sin hustru och sitt barn direkt hem till sitt land. Men
när han förde sina planer på tal, möttes han av ett
envist, halsstarrigt motstånd från Ines. Hennes far
hade dött av hjärtslag, och hon hade fått ärva en
stor förmögenhet. Hon skulle gott kunna reda sig
var som helst i världen. Thomas undrade inom sig,
om orsaken till att Ines inte ville till Sverige var
att hon inte längre kunde lida honom själv. Där
skulle hon ju vara helt överlämnad åt hans sällskap.

De stängde nu sitt hem, sålde somt och läto magasinera möbler och konstverk med affektionsvärde.
Någon släkt där nere hade ju ingen av dem. De

tänkte knappast komma tillbaka. Efter sitt giftermål hade Thomas tagit avsked från museet och i
stället börjat syssla med gruvföretag vid de enastående fyndigheterna i det inre av landet, varigenom han hastigt förskaffat sig en ekonomiskt
åtminstone tills vidare tämligen tryggad ställning
och ett fullständigt personligt oberoende av hustruns förmögenhet. Fördenskull hade han inte släppt
sina forskningar. Tvärtom hade han nu tillfälle att
med ökad självständighet och mera i stort bedriva
dessa, vilka lätt läto förena sig med affärsresorna i
de svårtillgängliga trakterna omkring gruvdistrikten.
Så hade han under sina senare helt på egen hand
företagna expeditioner fått ihop omfattande och
mycket värdefulla samlingar av etnografiska föremål. Sedan han nu upphört att vara en underordnad
statstjänsteman, men däremot behållit och utvidgat
sina förbindelser med allsköns personligheter inom
de politiska partierna och regeringskretsarna, kunde
han också jämförelsevis fritt förfoga över sina fynd
och förvärv. Genom att under hand försälja en del
därav till vetenskapliga institutioner såväl i de båda
Amerika som i Europa hade han förskaffat sig ett
icke ringa tillägg till sina inkomster. Men alltjämt
hade han tänkt på Sverige. Det dyrbaraste han samlat hade han sparat i avsikt att med tiden få en eller
annan ordenshungrig mecenat att donera det till
något etnografiskt museum i hemlandet. Nu ville
han försöka realisera denna tanke. Så skulle han

som varit borta så länge ändå till sist komma tillbaka och som alla andra ha något med sig hem att
visa.

Under ett halvår vistades Thomas nu med Ines
och Cecil på olika högorter i Schweiz. Luften gjorde
henne strax gott. Hon blev lugnare. Han såg att
hon trivdes.

Slutligen stannade de på ett sanatorium i Leysin i
Pays de Vaud, vars franske överläkare Ines blivit
särskilt förtjust i. Thomas märkte snart att denne
kloke medicus upptäckt vilket omaka par de voro
just genom den likhet de ägde med varandra. Han
talade med Thomas och sade att med hustrun var
det ingen fara. Hon skulle blott bli fortare frisk
utan man och utan barnet som oroade och tröttade
henne. Då beslöt sig Thomas för att göra resan till
Sverige med Cecil. Ines skulle icke sakna honom.
Hon hade redan fått vänner på sanatoriet. Hon
roade sig, visade sig på konserter, deltog i de gemensamma måltiderna.

Thomas hade alls ej känt några samvetskval, när
han så lämnade henne kvar. Cecil hade skrattat av
fröjd att få följa med sin far. Det var en stor händelse för detta barn. Thomas hade sedan länge lärt
honom att uttrycka sig på svenska. En gång i
Sverige skulle han snart kunna tala sin fars språk
flytande. De mycket unga lära sig ju så lätt. Thomas
ville bosätta sig i Stockholm med Cecil och stanna
där åtminstone tills vidare. Om hans hustru åter
önskade hans sällskap, skulle han resa till henne

ibland. Tiden och avståndet kunde knappast skilja
dem mer åt, än de förut voro skilda. I flera år hade
de ju känt sig alldeles främmande för varandra.

Thomas började frysa, där han låg. Kanske var
det morgonen som närmade sig. En ny dag! Plötsligt log han. Skulle han icke nu vända sig bort från
allt det gamla och börja på nytt? Vad väntade honom härhemma? Så gammal var han ju inte än —
fyrtioett år. Det var ingenting för en man.

Angelas ansikte skymtade åter framför honom.
Skulle han träffa Petra? Varför inte? Han kunde
ju gå och hälsa på henne. Hon hade inte gift sig.
Förmodligen levde hon ensam med den där unga
flickan, Hugos dotter.

Men han! Efter så många år — skulle hon väl
känna igen honom? Skulle hon ens taga emot honom? Han grubblade över detta. Petra hade varit
hans älskade. Skulle hon inte kunna bli hans vän
nu, när hans mor var död och när hans hustru var
nästan lika långt borta?

Tänker jag då alltid bara på mig själv? förebrådde han sig. Alltid jag! Jag! Jag! Var det därför Ines slutat att älska honom? Men just sådan
var ju Ines själv — mycket mer än han.

Han var med ens trött. Äntligen somnade han.
Och vaggad av sömnen, tyckte han att oceanens
vågor, som han den där dagen på den öde slätten
sett runtomkring sig som en hägring, nu buro honom
långsamt bort mot den okända strand han vaken
aldrig kunde nå.









IV.

Under det föregående året, då Petra och Angela
hela tiden vistats i Stockholm, hade Angela blivit
god vän med sin kusin Paula. De voro ju nästan lika
gamla. De hade roligt, när de voro tillsammans.
Paula älskade våningen där uppe vid Johannes’
kyrkogård. Hon tyckte att med detsamma man steg
in där föll det en viss frid över en. Och framför
allt: där fanns ingen fröken Alexandra Vind-Frijs,
som därhemma stack sin stora näsa i allt, högg sina
utskjutande tänder i allt.

Inte heller trivdes Paula med sin mor. Modern
ville ha Paula med i sällskapslivet, ja hon ville att
hon skulle lysa på bjudningar och fester. Men
Paula saknade helt förmågan att lysa. Bredvid sin
vackra och tillgjort aristokratiska och poetiska mor
tog hon sig ut som en klumpig bondtös. Och det
värsta var att hon visste det, hon kände det på sig.
När hon skulle framträda vid sidan av den prålande och kråmande fru Lilian, blev hon outsägligt
klumpig. Hon stötte emot stolar och bord, så att hon
i själva verket åstadkom ett visst buller, när hon
steg in i en salong. Hon hade ingen figur. Hennes
anlag för fetma voro obestridliga. Den själfulla

Lilian suckade bara, när hon avsynade någon ny
klänning åt Paula.

— Du ser ut som ett åbäke, sade hon hjärtlöst.

— Ja, svarade Paula.

Och så visste hon, att hon såg ut som ett åbäke.
Det gjorde henne ingalunda mera elegant. Ända
sedan hon var liten hade modern plockat på henne,
synat hennes naglar och tänder och trubbiga näsa.
Om natten drömde Paula hiskliga drömmar om att
hon råkat i en häxas våld, som slet av henne hennes
röda kopparskimrande hår, som var det enda vackra
hon hade. Om morgnarna kände hon på huvudet.
Jo, håret fanns kvar. Alltid en liten tröst. Också
Stellan hånade henne och ville ha henne annorlunda.
Varför fick hon inte vara i fred? Hon grät mycket
dessa uppväxtår. Hennes ögon blevo ännu rödare
än håret, men det var av gråt och inte så vackert.

Ute på deras nuvarande landställe där nere åt
Nynäshållet fladdrade modern alltid i tunn klänning
och flaxande spetsar framför Paula bland blomsterrabatterna.

— Känn doften, Paula, andades hon. Känner du
hur berusande det doftar? Man kunde flyga bort!

— Hm, grymtade Paula sorgset.

Visst kände hon att blommorna doftade. Hon
hade väl näsa hon också, men se hon kunde inte
ge uttryck åt vad hon kände. Ett stort fel! Man
måste åtminstone låtsas vara entusiastisk som fru
Lilian.

Likadant var det nu med fröken Alexandra.


— Är inte tant Alexandra förfärligt söt? frågade
Lilian sin dotter.

— Hm, svarade Paula.

Förfärlig var tant Alexandra, men inte söt!

Paula avskydde Alexandra. Som liten hade Paula
en sommar fått följa sin mor till en egendom i
Skåne. Det var där denna Alexandra Vind-Frijs
ursprungligen anträffats, och det var där hennes
avsky för henne först hade väckts.

Ögonblickligen hade den främmande damen beslutat att gripa sig an med hennes försummade uppfostran. Varje morgon tog hon hennes hand i sin
kalla, som var som slemmig, och bredde ut hennes
fingrar för att se, om hon var smutsig om naglarna.
Sådant sårar ett barn. Hon hade tusen anmärkningar mot henne. Paula talade för grovt, nej, inte
alls vackert, var inte nog artig.

En gång när hon ansåg att Paula varit stygg,
stängde hon in henne i en fårfålla. Varför just i en
fårfålla? Å, man gick just förbi, och Alexandra
skuffade in henne där och lade haken på. Paulas
mor var bortrest den dagen, men kanske hade hon
inte hindrat Alexandra. Vem kunde hindra henne?

Där stod lilla Paula. Fåren voro ute på bete.
Marken var full med smuts. Det riktigt stank av
den. Pölar av gult och smutsigt vatten hade bildats
i fördjupningar. Men runtomkring lyste den skönaste äng. Långt bortifrån hörde Paula fåren bräka
och barnens gälla röster högt i diskanten.


— Bää! sade Paula plötsligt själv. Bää! skrek
hon i trots och förakt.

En ond fé skulle gå förbi henne, kittla henne med
sitt trollspö, och förvandlingen skulle ske på en
sekund. Paula skulle bli ett får! Hon såg det så
starkt för sig, att hon skalv av skräck. Hon började
oroligt klämma på sin lilla kropp i väntan att ullen
skulle växa ut. Sådant kan ett barn inbilla sig, som
för flera timmar spärras in i en fårfålla.

Stellan blev hennes räddare. Han gick förbi fram
på middagen och fick se henne. Först måste han
retas litet med henne. Han skyndade sig fram —
låtsande sig förskräckt och ivrig att hjälpa. Så avlägsnade han sig plötsligt, överlägset visslande.

Paula trodde allt hopp var ute. Men han återvände.

— Lova mig att jag får låna din bästa klänning
i eftermiddag, sade han. Då skall jag lyfta av haken.

Paula lovade det. Hon brydde sig inte om sin
bästa klänning.

Och så slapp hon ut. På eftermiddagen hade
Stellan svassat omkring klädd till flicka. Det var
hans förtjusning. Han behandlade Paulas kläder på
ett mycket mera ömt och försiktigt sätt än hon
själv. Han nöp i tyget, knixade som en flicka, dansade och hoverade sig. Men han satte aldrig en
fläck eller rev sönder sig.

Efter historien med fårfållan undvek Paula tant
Alexandra. Hon var farlig att komma i närheten

av! Men sedan hade hon slagit sig ned i Stockholm,
denna förskräckliga Alexandra med den stora näsan.

— Ät inte så mycket smörgås, förmanade hon
Paula. En fet flicka blir aldrig gift.

Men Alexandra, som var så mager och därtill rik,
hade ändå inte blivit gift.

Paula hade fått resa till en pension i Lausanne
för att få skick och fina seder. Ack, hon kom tillbaka likadan som förut. Den gamla hederliga Paula!

Borta från hemmet och fri från moderns ideliga
käxande, hade hon ändå haft en skön tid. Flickorna
i pensionen höllo av henne. Hon var inte dum. Hon
lärde sig snabbt både franska, tyska och italienska
skapligt. Hon var också en trofast vän, som i nödfall tog på sig andras straff. Hon mindes väl fårfållan och ansåg sedan av princip alla straff orättvisa. Om söndagarna gingo flertalet flickor till
någon kyrka, somliga till en reformert, andra till en
katolsk, två och två i en lång rad. De sågo löjliga
ut — på parad. För Paula, som avskydde att visa
sig, var detta en plåga.

Flickorna hade redan kärleksäventyr. Brev från
skolpojkar smugglades in i dörrspringor och genom
fönster som stodo på glänt. Det var spännande. En
gång råkade också Paula illa ut för ett sådant brev.
En flicka som själv inte vågade något hade bett
Paula hämta och gömma ett brev åt henne nere vid
trädgårdsporten. Men en lärarinna dök ned på
henne, när hon skulle gå tillbaka genom trädgården.

— Vad har du där.


En förskräcklig lärarinna med vass och ironisk
tunga! Sin vana trogen tog Paula också på sig
brevet. Hon sade att det var till henne. Lärarinnan
läste brevet högt.

Det började: ”Du min strålande sol, varför gömmer du dig?”

Det hade just satt i med att ösa ned, och lärarinnan, själv skyddad av ett väldigt paraply, kastade en
blick på Paula, som stod framför henne litet kutryggig med hängande huvud under strilregnet.

”O, min ros, din doft bedövar mig”, läste hon
vidare med sin gälla stämma.

Åter en blick på den ynkliga regndrypande Paula.
Så ett hånfullt skratt! Brevet kunde omöjligt vara
till denna fuling. Paula fick ej något straff den
gången. Lärarinnan var för klok. Och Paula, som
hade hört en mängd sådana brev förut, rodnade
olyckligt.

Paula blev emellertid flickornas förtrogna. Hon
kunde ju aldrig tänka på att bli deras rival. Uppflugna i sängarna om kvällarna berättade de för
Paula sina hemligheter. En hop flickor i tunna nattlinnen med håret i flygande burr kring blossande
kinder, och mittibland dem Paula med fläta hopvriden i nacken och håret slätt åtstruket från den
litet kullriga pannan.

Kärleken brann i små eldar kring Paula dessa
aftnar. Generad över att ej själv ha en kärlekshistoria, satte hon i sin fantasi ihop en hjälte åt sig.
En hjälte som inte fanns. Men han var gudomlig.

Hon gjorde antydningar om honom. Han fanns i
Sverige. Han var en italiensk prins, men bodde
sommar och vinter uppe i Lappland av någon orsak,
som hon hade för litet smidighet att närmare kunna
utreda.

När hon sedan fick se Gotthard, som vuxit upp
till en vacker ung man, överflyttade hon sin drömde
hjältes egenskaper på honom. Han visste ingenting
därom. Och Paula lät honom heller inte veta något.

I hemmet var nu hennes förnämsta bekymmer
fröken Vind-Frijs. Det var en olycka att hon efter
moget övervägande funnit sitt rätta verksamhetsfält vara där. Hon hade ändrat om hela huset och
regerade det nu enväldigt.

— Vi måste fråga Alexandra, sade Lilian om
minsta småsak, som skulle bestämmas.

Modern föreföll ibland rentav förälskad i sin
väninna. Hon kunde inte vara utan henne. En gång
reste Alexandra bort på en tid. Då bleknade Lilian
och magrade. Hon hade inte något stöd längre.

Alexandra hade haft en passion: att röka cigarretter. En halsläkare hade förmått henne att lägga
bort denna ovana för sin sångs skull, men ännu när
Paula kom in i våningen, kunde hon tycka sig känna
denna avskyvärda cigarrettrök och visste då att
Alexandra fanns där. Hon gjorde sig så liten och
försökte osedd smyga in i sitt rum. Men hon undgick aldrig Alexandras rannsakande blickar. Hur
stod hennes far ut? Han hade ju sitt arbete. Han

gick hemifrån tidigt om morgnarna och återvände
inte förrän till middagen.

Paula brukade följa honom till ämbetsrummet om
morgnarna. Dessa promenader vid Peters sida voro
förtjusande. De gingo arm i arm, far och dotter.
Paula hade aldrig svårt att gå i takt med Peter. De
marscherade fram genom gatorna med muntert
smällande klackar. Lilian vakade över att Paula ej
skulle äta godsaker. Det var ju farligt för figuren.
Men Peter förde Paula in i konditorierna och köpte
henne stora askar choklad.

— Ät upp dem, innan du hinner hem, rådde han
henne godmodigt.

Å, de roade sig kungligt! När solen sken, spatserade de genom parkerna. Då gingo de långsamt,
tittade på barnen som lekte och om vårarna på blommorna som kommo upp. Peter var en stor blomstervän. Han undervisade Paula i botanik. Han lärde
henne också att skilja på fåglarnas läten. Han kunde
härma dem alla. Han förvred sitt ansikte i de mest
komiska grimaser.

Hörde han en fågels drill, dånade han icke i tillgjord hänryckning som Lilian.

— Hör, kunde han säga och stanna. Hör på
låten, Paula.

Då stodo Peter och Paula där med öppna munnar, så lika varandra.

Ute på landstället strövade de omkring i skogarna
och kommo tillbaka trötta och smörjiga utan att bry
sig om mamma Lilians utrop. Det var bara det förfärliga att de senaste somrarna hade också Alexandra vistats hos dem. Alexandra på landet bland
blommor och fågelsång! Alexandra med gamla handskar på händerna för att ej bli solbränd! Lilian, hennes trogna apa, också med handskar på händerna för
att skydda det fina friherrliga skinnet! Alexandra
utsträckt i en vilstol med en riktig skråpukshatt på
huvudet, Lilian bredvid i en likadan vilstol med
blommönster på sitsen! Alexandra vattnande växterna, alltjämt med de där handskarna på händerna
och med grova skor på fötterna.

Blommorna ryste, det såg Paula, när hon kom
dem nära med sin strilande kanna. Alexandra i bärbuskarna, flitigt plockande bär efter bär, vädrande
med näsan efter krypande maskar! Alexandra på
sjön roende Lilian, som var en blomma, i aktern!

På landstället var det ändå lätt att fly undan
Alexandra. I staden snubblade man över henne.
Därför blev Paulas fristad Petras och Angelas våning uppe vid Johannes.

Paula hade i sitt hjärta en vid fond av trofasthet
och ömhet. Hon behövde någon att beundra. Hon
hade ju så låga föreställningar om något eget kvinnligt värde. Det hade modern ryckt ifrån henne. Ett
åbäke var hon! Desto mer höll hon av och beundrade Angela.

Med en av Peters chokladaskar mellan sig kröpo
de upp i Angelas soffa, sögo i sig bit efter bit och
förtrodde sig åt varandra. De blevo heta om kinderna av iver. Skymningen sänkte sig över rummet.

De föraktade lampsken och älskade tillsammans
denna blida ljumma skymning, då dagen långsamt
slocknade.

Längre fram i livet skulle dessa skymningsstunder glänsa för dem som underbara små smycken.
Ljudet av deras låga röster som sjönko in i varandra, händerna som ibland snuddade vid varandra,
den öppna asken med sin goda doft av choklad, en
spegel som blixtrade till i ett hörn: hela denna stämning samlade sig till en klingande ton, som länge
sedan de skilts åt skulle darra i deras hjärtan.









V.

Petra och Angela gingo en kväll på Dramatiska
teatern tillsammans med Stellan och Paula. De
kommo i sista stund och sökte sig till sina platser,
just som ridån gått upp.

Angela var alltid förtjust att få komma på teatern. Hon älskade så denna tystnad i salongen,
mörkret, de vita ansiktena vända upp mot scenen,
där en värld trollades fram. Hon levde sig in i de
öden, som utspelades framför henne, darrande av
spelets spänning. Också här älskade människor,
också här slog döden ned på dem just när de lekte
i solskenet. Då blev det tyst, stilla skuggor från
graven lågo över scenen som skuggor från ett tungt
moln över ängen, då åskan är nära en het dag. Man
satt där på sin parkettstol och såg rakt in i livet.
Man glömde icke att detta gällde en själv. Så går
det till! Så leva vi! Därför gräto många, eller logo
åt det vackra och ljusa.

I mellanakten gingo de alla ut i foajén. Pjäsen de
sågo var av det muntra slaget. De logo ännu, efter
att nyss ha skrattat.

Då, här i foajén, mötte Petra plötsligt Thomas
Meller. Han kom långsamt gående rätt emot henne.
De fingo syn på varandra samtidigt. De stannade.


— God dag, Petra, sade Thomas och tog hennes
hand.

Där stodo de efter alla dessa år — mitt i en
teaters foajé bland människor som pratade och
skrattade.

— Jag hade tänkt söka upp dig, sade Thomas
sakta, men jag visste inte, om jag vågade.

— Det borde du ha gjort, svarade Petra lika
stilla.

Hon vände sig om mot Stellan och Paula och
presenterade dem för Thomas. Hon såg honom hälsa
på dem och på Angela — en korrekt herre i smoking,
Thomas Meller en längst försvunnen resenär, kring
vilken hennes drömmar och tankar i åratal kretsat.

Som om det varit något helt naturligt, sällade han
sig nu till dem. Han hade gått ensam på teatern.
Nu gick han där mellan Petra och Angela, som om
det icke kunnat vara annorlunda.

Petra kände sig som mitt uppe i en dröm. Hon
visste knappast, hur hon talade och svarade. Hon
såg på honom från sidan. Kände hon igen honom?
Knappast. I sin fantasi hade hon väl förskönat honom, gjort om honom. Denne Thomas med det grå
håret vid tinningarna var icke längre hennes älskade.
Hon hade hållit av andra sedan. Men när han
kastade en blick på henne, for ändå en darrning
igenom henne. Hon bet sig i läppen och vände sig
bort. Då pratade han med Angela. Petra hörde, hur
hans djupa röst och Angelas ljusa flätade sig
samman.


Nu ringde det till nästa akt. De skildes åt vid
dörren. Thomas satt bara några bänkrader bakom
dem. Medvetandet om att han fanns här på teatern
upprörde Petra. Hon kunde inte längre följa med
vad som skedde på scenen framför henne. Så hade
de då träffats! Händelsen som hon dessa dagar så
ivrigt sett fram emot var nu redan något förflutet.
Under natten skulle hon leva om detta, se honom
på nytt komma emot sig, höra hans röst: ”God dag,
Petra.”

Ja, så hade Thomas Meller sagt, alldeles som om
de skilts åt för blott några timmar sedan. Nu skrattades det i salongen. Petra hörde sig själv skratta utan
att veta vad hon skrattade åt. Hon fann en hand i
sin. Det var Angela, som i mörkret lagt sin hand i
hennes. Lilla Angela! Hon ville väl visa att hon förstod vad Petra tänkte på. Petra tryckte mekaniskt
Angelas hand.

När de fyra gingo ut från teatern, stötte de åter
på Thomas. Han följde med dem. Han gick vid
Petras sida genom gatorna. Nu hade hon hämtat sig
litet. Hon kunde höra på vad han sade. Det var inte
mycket. Han rörde inte vid det förgångna. Kanske
borde han bett henne om förlåtelse. Ack, inte nu!
Inte här på gatan! Han talade om sin son. Ja, han
hade ju en son. Petra sade till och med att hon
önskade se honom.

— Om jag får, skall jag komma upp en dag med
honom och hälsa på, sade Thomas.


— Ja, ja, nickade Petra förvirrad. Gör det.

Hade hon någon glädje av att se hans son? Det
borde ju varit hennes barn: Petras och Thomas’
barn. Och åter, som så många gånger förr, darrade
det till i hennes tomma hjärta av längtan efter ett
barn att lyfta upp i sin famn.

Utanför Petras port uppe vid Johannes stannade
de. Det var meningen att Paula och Stellan skulle
följa med upp och äta en lätt supé, som Petra hade
ställt i ordning åt dem.

— Kanske du också vill följa med upp? sade
Petra, just när Thomas sträckte ut handen för att
säga adjö.

Hon hade sagt det impulsivt. Det var svårt för
henne att så med ens skiljas från honom. Han svarade genast ja. Så gingo de allesammans uppför
trapporna.

Inne i salen stod bordet dukat. Stellan satte sig
vid pianot och trummade en marsch. Han var litet
imponerad av att ha träffat denne forskningsresande,
som det stått om i tidningarna, men han ville inte
låta märka det.

Medan Petra gick ut i köket, visade Angela Thomas in i hörnrummet. Han blev stående och såg på
ett fotografi av Petra som ung flicka. Från porträttet gingo hans blickar till Angela.

— Det är likt er, sade han då långsamt.

Han hade icke kunnat finna tillbaka den gamla
Petra, den Petra han en gång för så länge sedan
hållit i sina armar.


Men Angela! Ja, Angela! Hon var det som var
den unga flickan han en gång sett i sin första ungdom. Han tyckte att hon var det förflutna som nu
leende kom tillbaka till honom. Han kände sig till
och med en smula blyg för henne. Hon såg på honom med klara blickar. Han vågade inte möta dem.
Hans förödda och döda ungdom sved under dem.

Petra ropade på dem inifrån matsalen. De slogo
sig ned kring bordet.

De talade om pjäsen de nyss sett. Paula sade som
vanligt inte mycket. Det var visst Stellan som pratade mest.

Thomas såg på honom litet förvånad. Det här var
alltså den nya manliga ungdomen! Den var åtskilligt
fräck och gåpåig, i det fattades ingenting. Men
manlig var den i alla fall just inte. Han kände sig
gammal, men nu på ett beskt och syrligt sätt, hätskt
och föraktfullt.

Var det detta han kommit tillbaka till — för att
sitta som en främling vid Petras bord, medan nya
gossar, och så blöta och konstiga, beredde sig att
taga för sig? Han hade velat riva ner duken. Petra
och han hade blivit främmande för varandra. Det
kunde nu inte döljas. När hon räckte honom brödkorgen, snuddade deras händer vid varandra, men
han kände inte den ilning av berusande lycka, som
han förr förnummit då Petra kommit vid honom.
Var han en död man? Nej!

Han försökte rycka upp sig. Stellan frågade honom om hans resor. Han svarade sådant, som han

trodde att de önskade få till svar. Men på långt håll
tyckte han sig höra bruset av det stormiga hav, vid
vars strand han och Petra stått i ungdomen. Han
ville möta hennes blick, men Petra undvek honom.
Hon såg bort, eller ned på sin tallrik. I stället mötte
han Angelas glänsande ögon tvärsöver bordet. Raseriet jäste alltjämt inom honom. En ung kvinna på
andra sidan ett bord, så nära och ändå utom räckhåll för honom! Han hade till sist mött sin ungdomskärlek, och nu skulle han vara gammal.

Han betraktade Petra och Angela. Nej, han ville
vara ung igen, och i Angelas blickar skulle han
väcka den åtrå han en gång sett i Petras!

Paula sade blygt bredvid honom:

— Är det inte underligt för er att nu igen vara
hemma i Sverige?

— Jo, sade Thomas Meller. Ännu känner jag mig
inte hemma här.

— Å, det kommer, utbrast Angela. Det är väl
bara så i början.

Han ville tacka henne, det var som om hon önskat
honom välkommen hem, men raseriet värkte i hans
bröst. Han såg sig förstulet omkring. Detta rum
ordnat av Petras händer! Han fann det vackert.
Det gav honom på något sätt hemlängtan. Ett sådant hem skulle han ha haft. Men i stället hade han
irrat omkring i främmande länder, och han hade
inte hem någonstädes.

Stellan pratade. Det var en lättnad för Petra, som
kände den tryckta stämningen, att Stellan pratade.

Det började bli sent. När de slutat äta, gingo de
åter ut i hörnrummet.

Thomas tog plats bredvid Angela. Paula tittade
på klockan.

— Jag måste gå hem nu, sade hon.

Det blev allmänt uppbrott.

Ute i tamburen räckte Thomas och Petra åter
varandra handen. De sågo ledsna ut, som om detta
första sammanträffande gjort dem båda illa.









VI.

När Thomas och Stellan följt Paula till hennes
port, tog Stellan helt vänligt Thomas under armen.

— Nu gå vi upp på min ateljé, sade han. Jag bor
inte hemma. Jag ligger på ateljén. Den är inmonterad på Stallgatan, strax bredvid fadershuset och
intill Norra Blasieholmshamnen.

— Det är sent, sade Thomas, litet svävande. Han
kände sig utan vilja denna natt.

— Å prat, svarade Stellan muntert.

Så förde han Thomas Meller upp på sin ateljé.
Hade han någon avsikt därmed? Kanske tänkte han
på en beställning. Det vore inte illa att få måla en
i viss mån omtalad forskningsresandes porträtt. Det
skulle kanske göra sig på en utställning. Stellan
fjantade före Thomas i trappan för att visa vägen.
När han öppnade till sitt rum, var det folk där. Det
hade han inte beräknat. Han hade velat imponera
ensam på Thomas Meller.

En ung herre, som legat utsträckt på ottomanen,
sprang upp med ett fnissande.

— Nå här är du äntligen, ropade han. Jag gick
upp hit för att få prata och träffa Agda. Vi ha
suttit och hållit varandra i handen.


— Jag är inte rädd för dig och damerna, sade
Stellan. Du gör ingen skada. Här ser doktor Meller
den store naivistmålaren Kiss Nilsson, oftare kallad
Kissnisse, och det här är fröken Agda Wising.

En herre i violett kavaj, behagfullt insvängd i
midjan, räckte Thomas en slapp och blöt hand. Hans
ansikte, mörklagt, med en synnerligen röd mun med
amorbåge, var vackert och karaktärslöst. Näsan
hade fått en sväng på sned, det ena ögonbrynet var
draget uppåt, en lock, kastanjebrun och blank, föll
ned i pannan. Ögonen voro mycket blå och lyste på
ett oroande sätt. Det var som om de vore en fasadklättrares dyrkar och inbrottsredskap.

— Så, är det Thomas Meller? läspade han.

Thomas vände sig hastigt från honom till Agda.
Hon neg för honom. Där hon rörde sig i skenet från
taklampan, som hade en kokett röd silkesskärm, liknade hon ett underligt främmande väsen. Hennes
hår, blåsvart och glänsande, tyngde huvudet på den
vita fina halsen. Ögonen, svarta och strålande, hade
en skygg blick. Hon såg ut som en som är stadd
på flykt.

Men bakom henne stod en tavla på staffliet, där
Stellan målat henne naken. Hon bar en vattenkruka
på huvudet och armarna voro lyftade. Det var ett
måleri i den stil, som vid denna tid blivit modern,
i kuber och cirklar. Den nakna kroppen kom aldrig
rätt fram, den växte upp ur en hop tunnor. Men
där den skymtade, skimrade den vit och len, som
ett motiv, en blomsterranka i en persisk matta.


Stellan hämtade fram glas och en sorgfälligt inlåst halvbutelj punsch. Han var mycket knusslig, han
bjöd på mycket litet punsch i mycket små likörglas.
Denne målaryngling, som Peter en gång i tiden hade
varit tvungen att skicka till ett hem för vanartiga
barn, hade vuxit upp till en knapersnål småborgare,
beskäftig och idog, alltid fruktansvärt mån om sitt.

— Ja, så här ser det ut hos mig, flinade Stellan.
Hemtrevnad, oskyldigt familjeliv och gästfrihet i
gamla trogna vänners lag! Kan man ha det rarare,
eller vad säger herr doktorn?

Thomas satte sig på schäslongen. Inom sig beslöt
han sig för att göra visiten kort.

Men Kiss Nilsson slog sig genast påpassligt ned
bredvid och lyfte sitt glas mot honom. Pekfingret
höll han sirligt utsvängt. Han bara läppjade på
punschdropparna, de voro inte så många att man
egentligen kunde hälla dem i sig, gjorde en grimas
och stönade efter att åtminstone få mera vichyvatten.

Han hade en signetring av smaragd med ett grevligt vapen på ringfingret. Stellan brukade håna honom och säga, att hans avlidne far, som varit lakej
på slottet och vaktmästare på riddarhuset, knyckt
den från slottets skattkammare. Familjen Nilsson
kunde inte gärna ha något vapen att skryta med.
Pappa Nilsson, som för övrigt varit bror till handelsman Nilsson där nere i trakten av Eka och
Ekered och på grund därav haft gamla förbindelser
med olika medlemmar av släkten von Pahlen, kunde

ju, menade Stellan, honnett och anständigt inte ha
skänkt sin son beröring med något annat vapen än
käppen. Men Kiss hade fått ringen av en sin beskyddare, en mycket rik, omkring trettioårig påvlig
greve, som av sina många protegéer kallades ömsom
rätt och slätt Gusten, ömsom, mera vördnadsfullt,
greve Värnamo, men om vilken det i en ”kalender
över i Sverige levande ointroducerad adel”, som var
den enda adelsmatrikel, vari han och hans hus
lyckats slinka in, lämnades följande utförligare
namn- och levnadsuppgifter:

da Wernamo af Sauss, Leo Lars Lorenzo Medici (Gusten), f. 1884 6/6 i Rom, konstsamlare,
mecenat, äg. o. beb. Hönsekind i Småland
(Värnamo).

Kiss visade gärna greve Värnamos ring. Också
nu höll han handen så, att ringen sköt blixtar i
lampljuset. Han lutade sig fram mot Thomas, en
doft av en stark parfym för mörka damer strömmade ut från hans kläder. Ofrivilligt flyttade Thomas litet på sig.

— Ni har varit hos den förtjusande Angela och
den stiliga Petra, sade Kiss.

Han läspade på ett så komiskt sätt att hans röst
fick något nästan ansträngt jollrande.

— Jag svärmar för dem, fortsatte han och stänkte
i ytterligare några punschdroppar, medan Stellan
vände ryggen till.

Kiss blev gärna sentimental, då han talade om
Petra och Angela. Hans farbror, handelsman Nilsson på Eka, gamle Johan von Pahlens karamelleverantör, hade så länge Kiss kunde minnas det proppat
honom full med historier om deras älsklighet och
skönhet. Och nu hade det förunnats honom, Kiss,
att lära känna dem personligen.

— Kiss, det är ett slags förkortning av Kristian,
förstår ni, upplyste han läspande Thomas, men
samtidigt också en signatur, en konstnärssignatur.
Vi Eka-Nilssöner härstamma ursprungligen från
Schweiz, där vår stamfar var slaktare. Jag nämner
det för att jag med stort intresse hört att er portugisiska fiskarfru vistas i det gamla fosterlandet
där nere. Verkligen ett högst säreget sammanträffande, tycker jag.

— Så-å, inskränkte sig den förbluffade Thomas
till att svara, litet snävt, fast det kliade i hans
fingrar.

Den där pojken var tydligen inte van att bli behandlad som vuxen, men han tyckte inte om vare
sig att denne lille pajas tog Petras och Angelas namn
i sin mun eller att han talade om hans hustru på
samma gång som han dukade upp sina löjliga historier om sig själv. Egentligen borde man örfila upp
honom så gott först som sist!

— Fröknarna von Pahlen bo förnämt som på en
herrgård också här i Stockholm, fortsatte Kiss oförtrutet. Två herrgårdsfröknar! Det går inte ur dem.
Jag skulle vilja måla Angela. Något fantastiskt
borde det vara. En gräslig och förnäm fantasi. En
vit lilja omgiven av vilddjur. Bakom skulle det vara

en herrgård, vit den också, med popplar framför.
Jag tycker så mycket om popplar, ty de äro så obeskrivligt förnäma, har en släkting till mig skrivit,
diktaren Hadrianus Nilsson. På alla grenar skulle
det sitta råttor och titta på henne med klara ögon.

Han såg drömmande framför sig och drog förskräckt upp benen under sig, som om han redan
sett råttorna.

— Har du lätt för att vara naiv? utbrast Stellan
beundrande. Jag anstränger mig allt vad jag förmår med det där med naiviteten, men jag har så
svårt för det. Och så måste man ju också tänka sig
för, så det blir tavlor som inte genast skrämma slag
på folk. Man bör ändå måla så man får sälja, och
det är inte heller lätt.

Och med kisande självbelåten och ändå ängslig
min granskade han sitt porträtt av Agda.

— Jag har inte alls svårt för att vara naiv och
inte för att sälja heller, läspade Kiss till svar, avslutande. Jag har så lätt för allting.

Thomas såg ut i rummet. Det var fint i ordning,
nätt och putsat — pyntat som om en flicka haft sin
bostad där. Ett ögonblick tänkte han att Agda
Wising kanske skötte om städningen för Stellan,
men när han åter betraktade Stellan, förstod han
att det var pysen själv som höll fint här. Han var
så där välvårdad och nätt själv. Sannerligen: hu!
Var detta den nya generation som höll på att växa
upp i gamla Sverige?

Där sutto dessa två prydliga gossar, frökeneleganta ut i de lackerade fingerspetsarna, pratande
med gälla flickröster och fnissande på ett tillgjort
sätt. De voro tydligen nöjda med sig själva, sin lek
med tunnor, sina råttor, sin kväljande damparfym.
Agda tittade de ej ens åt. Hon satt där vacker och
tyst, van att höra på. Föraktade hon dem då inte?
Thomas tyckte sig skönja något hätskt i hennes
ögon. Men kanske såg han fel.

Kiss Nilsson hade varit flera år i Paris, han
skulle dit igen, talade han beredvilligt om. O, dessa
nya målare i Paris, vilka nu chockerade en värld
som snart skulle ligga platt på näsan för dem av
beundran! Det var deras mästare, dessa fransmän
— som för resten många inte alls voro fransmän,
utan spanska, tyska, ryska, bulgariska judar. Det var
en hel klick målare här i Sverige nu, som studerade
efter dem och ändå voro självständiga, för all del.

— Vi kalla oss Talangen, sade Stellan.

— Hur?

Thomas trodde ej han hörde rätt.

Kiss tog villigt i:

— Jo, Talangen! Vi komma att utställa under det
namnet. En hel grupp under namnet Talangen. Det
gör sig, inte sant? Namnet vill bara säga att vi
skilja oss från de talanglösa. Det är en vits, förstår ni. Man skulle inte begripa det annars.

— Åhå!

Thomas log.

— Å, vi komma nog att låta tala om oss, sade
Stellan stolt.


Nu var punschen slut.

— Nu får du bjuda på whisky, Stellan, jag vet
nog att du har, sade Kiss Nilsson obarmhärtigt.

Stellan såg litet snopen ut. Han rafsade ihop
glasen och gick ut och sköljde av dem. När han kom
tillbaka, slickade han sig med barnslig förtjusning
om munnen, som om han druckit ur skvättarna.

Nu hällde han några droppar whisky i höga
grogglas. Så skålade han med Thomas.

Kiss tog fram ett förgyllt cigarrettetui och bjöd
omkring cigarretter, små turkiska cigarretter med
munstycken av siden. Han manövrerade det behagfullt i sin hand. Den vapenprydda stenen på ringen
blänkte. På cigarrettetuiet lyste samma grevliga
vapen.

Plötsligt började Stellan och Kiss smågräla.
Stellans stora huvud vickade på den vingliga, alltför smala halsen. De litet utstående blå ögonen fylldes med tårar.

Thomas hörde namnen ”Gusten”, ”Värnamo” och
”greve da Värnamo af Sauss” ofta upprepas. Ideligen fyllde båda sina små munnar i synnerhet med
det sista prålande namnet. Det var Kissnisses beskyddare som debatterades. Stellan påstod att Kiss drog
skamligt nytta av sin greve, ja rentav exploaterade
honom. Det lät nästan som om de varit rivaler.
Ibland slog Kiss upp ett klingande skratt. Han
gjorde sig kvick på Stellans bekostnad.

— Du med ditt stora vattenfyllda huvud, sade
han vänligt.


Då blev Stellan röd, som om han höll på att
spricka. Han var så känslig för sitt utseende.

Snarstuckna och lättretade gåvo de varandra
djävulska pikar. Kanske också spriten, fastän serverad i så ringa mängd, stigit dem åt de svaga
huvudena.

Thomas undrade, om det kunde vara möjligt att
Angela och Petra hölle till godo med de här
gossarna. Och åter kände han det på något sätt
barockt att det skulle vara han som var gammal.
Vad var detta för sällskap av gläfsande hundvalpar
med stubbade svansar han råkat in i?

Han ville gå, då det ringde i telefonen. Stellan
tog luren och kastade den sedan med en grimas över
till Kiss.

— Gusten, sade han.

Kiss läspade fruktansvärt i telefonen. Greven
tycktes ha väntat honom på Operabaren, och Kiss
hade inte kommit.

— Jag skall strax komma hem till dig, din lille
dumsnut där, ropade Kiss slutligen.

Men han var inte ond. Han spelade förnäm och
överlägsen. Den efterlängtade, som bara gör sig
mera åtrådd genom att dröja!

— Skall du inte gå då? frågade Stellan retligt.

— Jo, för all del, men jag hinner, jag hinner.

Kiss lade det ena benet över det andra och lutade
sig tillbaka i stolen. Han blåste ut en rökring och
njöt uppenbarligen av att dröja kvar fastän husbonden kallat på honom.


Agda flyttade litet på sig. Hon såg från den ena
till den andra med sömnig blick. Thomas reste sig.

Tack för i afton, sade han stillsamt.

Åter kände han ett starkt behov av att ge någon
en örfil.

Gläd dig, Agda. Nu får du sällskap hem, sade
Stellan vårdslöst.

Thomas Meller och Agda Wising trevade sig ned
för de mörka trapporna. När Thomas slog upp
porten och den friska luften strömmade emot honom, drog han befriad efter andan.

— Var bor fröken? frågade han Agda.

— Å, ni skall inte ha besvär att följa mig hem.

Men Thomas gick vid hennes sida på de folktomma gatorna. Under lyktorna lyste snön vit. Högt
över hustaken var det ett glittrande ljus av stjärnorna.

Agda gick tyst med lätta steg. Thomas hade inte
heller någon lust att prata. När de kommo till hennes port på Gamla Kungsholmsbrogatan, räckte han
henne handen. Han blev stående och såg på henne,
åter slagen av hennes märkvärdiga skönhet. Det var
som om de enkla kläder hon bar inte hörde till
henne. Genom kappan syntes kroppens vackra linjer,
en höft som buktade sig. Ja, hon borde säkert vara
naken.

Thomas fick plötsligt ett begär att taga henne i
sina armar och kyssa henne, men något i hennes
blyga, liksom bedjande blick höll honom tillbaka.


— God natt då, fröken Wising, sade han hjärtligt.

Porten gled igen efter henne.

Och Thomas gick hem under de strålande stjärnorna. Ett par gånger råkade han vilse nedåt Klara
sjö och kom till ett mörkt vatten, som speglade en
rad av lyktor.

Aftonens olika stämningar drogo genom hans
hjärna. Men längst dröjde hos honom minnet av
Angelas glänsande ögon, riktade mot honom från
andra sidan av Petras dukade kvällsbord.

Han stannade plötsligt. Där han stod under lyktan, skymtade han utanför dess bjärta ljusring en
skugga som rörde sig borta på gatan. En kvinna
eller en man, han kunde inte ens urskönja vilket,
som gick hem. Husen reste sig mörka och tysta omkring den ensamma skuggan. Ibland böjde sig
skuggan ned, som sökte den något. Vad var det väl
för ett uselt människoöde som famlade sig fram i
natten? När Thomas flyttade sig, var det som om
också skuggan flyttat sig. Och han fick en svidande
orolig känsla av att det dunkla, som rörde sig där
borta, på något sätt hörde ihop med honom, var en
bit av hans egen själ som icke hade hem någonstädes, utan som nu letade sig fram i gatornas
mörker.

Och när han äntligen kom till sin egen port, drog
han en suck av lättnad vid tanken på att lille Cecil
sov där uppe, helt och hållet ovetande om nattens
stjärnor och sökande skuggor.









VII.

Det var Alexandra Vind-Frijs som ordnat alltsammans med danskursen.

Paula behövde en uppryckning. Hon var för fet.
Bevare oss väl så den stackaren hade utseendet emot
sig! Det hade börjat bli modernt just nu med
plastisk dans och rytmisk gymnastik. Pass på, Paula!
In med dig i en dansskola! Alexandra frågade också,
om inte Angela ville göra Paula sällskap. Angela,
som knappast visste vad det var fråga om, svarade
ändå ja för Paulas skull.

Först litet senare fick hon reda på att den som
innehade dansskolan var en fröken Bell von Wenden.

Bell von Wenden, den besynnerliga underlärarinnan på fröknarna Strussenhielms hushållsskola! Då
blev Angela rädd, som stode hon i begrepp att på
nytt möta ett öde som hon med fasa vänt sig ifrån,
Bell von Wenden hade alltså blivit frisk igen och
sluppit ut från vilohemmet, dit hon förts från hushållsskolan, medvetslös, drabbad av en sinnets eller
kroppens sjukdom som ingen förstod.

Men nu kunde inte Angela neka att följa med
Paula, fastän hon så gärna velat.


Fröken Bell von Wenden höll sin skola i ett hus
nedåt Wahrendorffsgatan och judiska synagogan.
Det var många små trappor som förde upp till den
lilla lägenheten.

Angela och Paula gingo uppför dem en dag ett
stycke fram i januari.

Paula pustade:

— Ta de aldrig slut?

Nu stodo de utanför en dörr med namnet Bell
von Wenden i stora svarta bokstäver på en gul
mässingsskylt. Paula ringde.

Det var Bell von Wenden själv som öppnade.
Kanske hade hon ännu inte råd att hålla sig med
tjänstflicka. Genast hon fick se Angela gav hon till
ett utrop:

— Å, lilla Angela von Pahlen!

Hon tog dem båda i handen. Angela presenterade
Paula, men Bell såg hela tiden bara på Angela. Hon
förde dem in i en rund sal med parkettgolv. Här
stod en rad unga flickor i svarta baddräkter utefter
väggarna. Det ena benet höllo de upplyft. De sågo
ut som en samling svart- och vita fåglar.

— Ni få vila en stund, sade Bell von Wenden
artigt.

Då blev det en rörelse bland de unga flickorna.
Deras nakna fötter plaskade mot golvet. De vände
och vredo på sig, som om de varit i en olidlig spänning nyss. Somliga satte sig på golvet med korslagda ben och stirrade med uppmärksamma ögon på
Angela och Paula.


Bell viskade.

— Kom hit! Här inne ...

En dörr slöts bakom dem. De befunno sig i ett
helt litet rum, läckert ordnat som en konfektask.
Angela vädrade i luften. Ack, där var den igen,
denna lukt av svag rökelse som Bell alltid på ett
mystiskt sätt omgivit sig med.

— Sitt ned, kära ni.

Bell visade på en ottoman, praktfullt utstyrd med
färgrika kuddar och schalar. Själv satte hon sig vid
det svarta skrivbordet. Angela betraktade henne
skyggt. Ja, det var samma Bell. Hon var elegant
klädd i svart åtsittande sidenklänning. Under kjolkanten skymtade små gröna mockaskor. Det onaturligt guldgula håret skuggade hennes bleka ögon, och
den smala vällustiga munnen var starkt röd.

— Jaså, ni skola börja på mitt institut, sade hon.
Det gläder mig. Jag har varit i Tyskland, Holland
och Schweiz ett par år och studerat rytmik och rörelser. Unga kroppar behöva sådant. Ni skulle se
bara, hur mina flickor förändras endast efter några
lektioner. De få hållning och föra sig genast på ett
annat vis.

Hon skrev in deras namn i en stor bok hon hade
uppslagen framför sig. Hon föreföll lugn, nästan
affärsmässig. På de smala vita fingrarna hade hon
dyrbara ringar.

— Ack, Angela, hur ofta jag tänkt på dig dessa
år, sade hon. Vad har du gjort.


Paula såg litet förvånad från fröken Bell von
Wenden till Angela. Hon visste ju att Angela kände
denna dam, men fröken von Wendens röst hade
varit så förtrolig.

— Jag har bott hemma på landet — på Eka, sade
Angela. Jag har bara varit ett år i Stockholm nu.

— Å.

Bell von Wenden lutade sig tillbaka i stolen och
granskade Angela med plirande ögon.

— Och det här är din väninna?

— Vi äro kusiner, sade Paula.

— Å!

Åter detta långdragna utrop, något av ett lodjurs
spinnande.

Bell steg behagfullt upp från stolen. Det var ändå
något nytt hos henne: dessa rörelser, som verkade
inlärda, ett sätt att stå med ena handen stödd mot
stolskarmen och den andra utsträckt som om hon
markerat takten.

— Vill ni titta på en stund, så var så goda, sade
hon verserat. Man lär sig mycket redan av att bara
se på.

Ute i salen reste sig de unga damerna. Bell slog
sig ned vid en flygel, den enda möbeln i rummet.
Hon bad Angela och Paula flytta in ett par stolar.

Angela gick in i hennes rum igen. Denna söta
och tunga doft av rökelse! Det stod ett litet rökelsekar på ett bord. Och där på bordet var ett fotografi
av flickorna på hushållsskolan. De sutto i en grupp
med glada ansikten. Angela såg sig själv arm i arm

med Stanny Landborg. Var det endast för att Angela
skulle komma, som Bell ställt fram detta kort? Angela misstänkte det nästan. Det var likt Bell att
tänka på varje liten detalj.

När Angela granskade kortet, flög minnet av den
där sommaren åter tillbaka till henne. Hon hörde
flickornas röster, kände Stannys arm i sin.

Angela återvände ut i salen. Bell gav henne en
leende blick.

— Så börja vi då, sade hon.

Hon slog an några takter. Flickorna rörde armarna, lyfte och sänkte dem, uppåt, nedåt. Först
långsamt, medan de stodo på samma plats. Så
flyttade de fötterna. Framåt, tillbaka. Det var ett
muntert spel av vita armar och ben. Takterna flöto
in i en melodi. Samma rörelser som nyss endast
varit gymnastik blevo till en dans, mjuk, gungande
och försiktig.

— Ett ögonblick!

Bell von Wenden gick över parkettgolvet och
rättade på en flickas axlar.

— Så, sade hon. De skola inte flaxa tillsammans
med armarna. De måste vara stilla.

Lik en prästinna vandrade hon där mellan all
denna vita, skimrande hud. Rättade på fel, böjde en
arm, satte sina fingrar i en skuldra. Hennes ansikte
hade något högtidligt, de bleka ögonen simmade som
i rinnande ljus.

Angela hängde sin kappa på stolen. Det kändes
varmt i salen. En doft av alla dessa kroppar var i

luften. Ett par av de unga flickorna lutade sig förtroligt mot Bell, då hon kom fram till dem. Det var
något så medvetet i deras ansikten. De rätade på
sig, som njöto de av sina fina vita lemmar.

Angela tittade på Paula. Hon såg så lustig ut, där
hon satt och bligade med häpna ögon. Hur skulle
hon väl själv en annan gång våga sig ut på den hala
parketten?

Nu spelade Bell igen. Flickorna rörde sig långsamt, sträckte sig bakåt med armarna i en ram
kring blommande ansikten. Bell sade:

— Alla rörelser försiggå långsamt, så att musklerna få tid att ordna sig. En rörelse som företages
stilla gör också mera verkan. Den vanliga svenska
gymnastiken är avskyvärd, den går tak — tu —
tak — tu. Allting ryckigt, ansträngt, forcerat, fult.
Här få vi kroppen till ett uttryck för vår själ. Den
blir ett smidigt verktyg för vår tanke.

Angela hörde på. Bells röst lät så övertygande,
nästan hänförd, som om hon talat om en ny religion.
Och Angela såg på henne, där hon satt lutad över
tangenterna. Det var som om hennes späda händer
plockat fram tonerna, som om spelet för henne var
ett handarbete och hon fångat melodien som maskorna i ett nät. Angela mindes henne så också på
hushållsskolan, böjd över en sömnad eller en
vävstol.

Den här omgivningen passade henne bättre.

Lektionen var slut. Eleverna försvunno in i ett
litet rum för att klä på sig. När de efter en stund

kommo ut igen, knäppande sina handskar, rättande
på en hatt, kunde Angela knappt känna igen dem.
Under kläderna dolde de nu dessa vita lemmar som
Angela nyss sett i rytmisk lek. De gingo ut i staden
med sina gestalters hemligheter gömda för alla, men
själva mera medvetna än förut om dem och alltid
på ett behagligt sätt tänkande på dem — med njutning kännande sina kroppar under kläderna.

Angela och Paula togo farväl efter att ha gjort
upp med Bell om tid för lektionerna.

— En konstig människa, den där Bell von Wenden, sade Paula uppriktigt och stannade ett tag i
trappan.

— Bell, svarade Angela. Hon är inte som andra.

Hon ville inte säga något mera. Paula skulle ändå
inte förstå.

Men när Angela sedan ensam gick hem genom
gatorna efter att ha skilts från Paula, virvlade minnena av de där sommarmånaderna på Prästkragens
hushållsskola inom henne. Bell hade en gång kysst
henne. Nej, hon ville inte tänka därpå. Hon fick
feber av olust. Hon ville inte träffa Bell ensam.
Paula skulle helt säkert bli henne ett gott skydd.









VIII.

Det var en söndagsförmiddag. Angela var ensam
i våningen. Då ringde det på tamburdörren. Angela
gick hastigt genom salen, som var vit av ett underbart solsken. Hon öppnade dörren. Där ute stodo
Thomas Meller och hans lille son Cecil.

— Petra lovade mig att jag skulle få komma upp
med Cecil, sade Thomas, medan Cecil själv, liten och
smal, hoppade in i tamburen.

— Petra är inte hemma, sade Angela litet förlägen.

— Och Cecil som redan klivit på, sade då Thomas
och log mot henne.

Angela förde in de två i hörnrummet, som tjänade
till förmak. Hon kände sig litet högtidlig till mods
att så här ensam ta emot besök av Thomas Meller.

— Var så god och sitt, uppmanade hon Thomas.

— Så vackert allting här är, sade Thomas glatt.
Ni ha ju hela staden nedanför.

Han hade ställt sig vid fönstret och såg nu ut.
Johannes’ kyrkklocka ringde dånande. Det var sol i
rummet med dess vita herrgårdsmöbler. En stämning av svensk söndag på landet.


— Jag är glad att jag fick komma hit med Cecil,
sade Thomas nu. Jag har så få bekanta numera.
Cecil är också för ensam. Han har fått en svensk
jungfru som jag inte vet, om han trivs med.

— Jo då, sade Cecil, uppflugen på en stol.

— Men var så snäll och sitt här, uppmanade
Angela igen.

Thomas slog sig ned på andra sidan det runda
mahognybordet. Han hade händerna knäppta framför sig och såg leende under lugg upp på Angela.

— Vet ni, sade han, jag är nästan blyg. Jag känner mig som en inkräktare. Vad sysslade ni med
nyss?

— Å, jag satt och läste.

Nu när han sagt att han själv var blyg, gick
Angelas förlägenhet bort. Hon tyckte om honom.
Han hade en behaglig röst. Den bröt litet, därför att
han hade talat andra språk så länge.

— Jag har några bilderböcker, sade Angela. Jag
kan visa Cecil dem.

Hon gick in i sitt rum. Cecil följde henne genast.

— Får jag också stiga på? frågade Thomas.

Han stod i dörren.

— Ja visst.

Angela satte sig på en kudde med Cecil bredvid
sig på golvet. Cecil log av förtjusning över bilderna. Han ville ha förklaringar. Angela läste långsamt högt för honom de rimmade ramsorna som
stodo under bilderna. Deras huvuden voro lutade
tätt intill varandra.


Thomas såg på dem. Han kände sig nästan glad
över att inte Petra varit hemma. Så här, ensam med
Angela och Cecil, var han redan hemmastadd. Flickrummet, Angelas lilla rum, kom honom att känna
sig rörd. Så förtroendefullt hon låtit honom stiga
in här! Hon var förtjusande, där hon satt på golvet.
Han slog sig ned på en stol mittemot de två på
golvet.

Angela kände hans blick hela tiden. Hon stakade
sig litet mitt i en vers och tittade upp. Då mötte hon
de grå ögonen, så lysande, så ömma att hon fick ett
hugg i bröstet.

Ett ögonblick glömde hon Cecil bredvid sig.

Petra har älskat honom, tänkte hon då blygt.

— Läs mera, bad Cecil.

Och Angela lutade sig åter över boken. Hon läste
med hög röst de löjliga verserna utan att tänka på
vad hon läste. Hon ville inte se upp igen och möta
de där ögonen. De oroade henne.

Solskenet kom i en bred flod av ljus in genom
förmaksdörren. Det var så stilla i rummet. Dammkornen dansade i ljusstrimman. Nu ringde klockorna
igen. Det var kanske slut med gudstjänsten.

Thomas sjönk in i denna ro. Han mindes söndagar
där nere i Eldslandet och Patagonien, då han suttit
med högar av post som dröjt så länge på vägen
framför sig. Då hade hans tankar ilat till Sverige,
till de tysta söndagarna, till solen in i ett fridfullt
rum, där hans mor suttit och läst i bibeln. Hans

längtan hade flugit i väg med honom, bort från det
ödsliga landskapet.

Han önskade att denna ro skulle vara beständigt,
att den där unga flickans röst och klangen från
klockorna där ute beständigt som nu skulle smälta
samman för hans öron.

Han hörde Cecil bedja:

— Mera, mera!

Han ville säga det själv. Läs mera, lilla Angela
med det blonda håret och de svarta ögonen! Jag har
längtat efter dig. Men det var ju efter Petra han
längtat.

Och Angela fortsatte att läsa för Cecil. Hon
darrade litet på rösten ibland. Hon visste inte att
det gjorde den dubbelt ljuv för den hemlöse mannen som lyssnade till den.

Slutligen slog hon ihop boken med ett skratt.

— Nu står det inte mera i den här, sade hon
glatt.

Cecil såg ledsen ut.

— Är det slut redan? sade han, missräknad. Den,
som var så tjock.

Thomas reste sig och stod leende över henne.

— Jag skall hjälpa er upp, sade han, då hon
gjorde en rörelse för att resa sig.

Han tog bägge hennes händer i sina och nästan
lyfte henne upp från golvet. Ett ögonblick kommo
de så nära varandra. Hennes bröst snuddade vid
hans.

— Tack, sade hon och lämnade honom hastigt.


Hennes hjärta slog hårt. Vad var det med henne?

De gingo åter ut i förmaket.

— Vi få väl gå nu, sade Thomas dröjande.

— Skola ni inte vänta på Petra?

Angela såg rätt på honom. Och med ens förstod
han att Petra nu måste ha berättat om honom.
Säkert visste hon att de varit förlovade. Han tänkte
säga något, men ångrade sig. Han teg.

— Jag tycker ni kunde följa med oss ut på en
promenad, sade han, då de voro i tamburen.

Ja, det ville Angela gärna. Hon tog på sig sin
kappa. Thomas hjälpte henne med den. De klädde
också på Cecil, som stod helt orörlig och såg från
Angela till Thomas.

Nere på kyrkogården var det inte mycket folk.
Några barn lekte. Cecil kastade längtande blickar
efter dem. Men han fortsatte ändå att gå stilla och
allvarsamt vid Thomas’ sida. På gången framför
dem satt en fågel med rött bröst och pickade några
korn. Längre fram trippade en flock feta duvor
med glänsande fjädrar. Uppe på himlen lyste en vit
sky som ett öppet fönster.

— Det var länge sedan jag såg det här, sade
Thomas.

— Jag brukar promenera här ofta, sade Angela.
Det är en vacker plats, nästan som om det vore
något särskilt med den, så högt över staden, och så
med den där gamla röda klockstapeln! Om vårarna
är det så vackert här. Det är nästan som om man
vore på landet. Alla buskar blomma. Folk kommer

hit upp från gatorna där nere. De stanna förvånade
över all grönskan, och så tystnaden. Det är så tyst
här, ni anar inte. Och så kan man se himlen långt
bort. När solen går ned, brinner det i alla husen
där nere som om hela staden gripits av en stor
eldsvåda.

Thomas betraktade henne från sidan. Där gick
hon och talade så förnumstigt. Hon kanske brukade
gå mycket ensam.

— Ni har kanske reda på mig och Petra? sade
han plötsligt. Hur vi hade det förr.

Hon stannade.

— Ja, sade hon och blev röd i ansiktet.

De stodo mittemot varandra och sågo tyst på varandra. Cecil hade gått ett stycke från dem.

— Tyck inte jag är besynnerlig, som ändå söker
upp er, sade Thomas sakta. Jag har sådant behov
av mina gamla vänner, de få jag har kvar. Jag är
mycket ensam, ser ni.

— Jag tycker inte alls det är besynnerligt, sade
Angela drömmande. Det är väl ofta så. Man skils
och så ... så råkas man igen.

Hon stammade litet.

— Det är bra, sade Thomas. Då får jag kanske
komma ofta?

— Ja visst.

Angela såg ned. Vad var det med dessa ögon som
tycktes se rätt igenom henne? Förstod han också att
även hon var glad över att han skulle komma ofta.


De fortsatte att tysta gå bredvid varandra. De
mötte ett par gamla gummor som kommo från
Drottninghuset. Helgdagsklädda, svarta. De hade
svarta gammaldags plymer i hattarna, och bådas
plymer slokade åt sidan på samma sätt. De hade
bleka ansikten och små hopknipna munnar. De liknade ett par systrar, som blivit gamla tillsammans.

Så ser ålderdomen ut. Det var något tröstlöst över
de gamlas vaggande gång och de urmodiga tunga
kjortlarnas prassel mot marken.

Angela drog en liten suck, när de gått förbi.

Borta vid brandstationen på Malmskillnadsgatan
tog Thomas adjö. Cecil bockade med mössan i
handen.

Angela stod och såg efter dem, där de gingo nedför gatan. Cecil vände sig om och vinkade ivrigt.
Angela vinkade igen. Så vände hon om och promenerade hemåt.









IX.

Jacob Levin stod i sitt läkarrum och tvättade händerna efter morgonmottagningen. Det var en noggrann procedur. Han lät varmvattnet rinna i en
oavbruten ström ned i handfatet. Han borstade
varje finger för sig, varje nagel för sig. Under tiden
höll han en blossande cigarrett mellan läpparna och
sög med njutning in röken, som i smala ringlar
silade ut genom hans vidgade näsborrar.

Han var vid ett ypperligt humör. De mörka ögonen glänste. Fötterna trampade sakta mot korkmattan.

Det var också en härlig dag. Solen sken över
torget där nere. Fönsterrutorna voro blåa fyrkanter
av den lysande himlen.

Han grep efter handduken, alltjämt vällustigt
rullande cigarretten mellan läpparna. Lika noga som
han nyss tvagit sig, torkade han sig nu, grävande
lätt med det mjuka linnet i fördjupningarna mellan
fingrarna. Slutligen slängde han handduken ifrån
sig och gick fram till fönstret.

Ute på torget var det ovanligt mycket folk. Ett
myller och en rörelse som vid jultid eller före något
stort som skall hända.


Med ironiskt uppdragna ögonbryn stod Jacob och
såg ned på alla dessa människor. Spårvagnar, tungt
lastade, foro förbi, stannade vid hållplatserna, och
nya skaror stego på. En bil gav ifrån sig festliga
fanfarer. Kanske var det en kunglig bil. Ja, somliga
där nere stego verkligen åt sidan och lyfte vördnadsfullt hatten. Det såg mycket komiskt ut. Kostligt!

Kungen. Sch! Kunglighet. Grannlåt! Men den
gjorde sig ändå bra bland övrig högtidsstass i det
lilla fattiga landet en sådan dag som denna. En landets festdag! Trettiotusen bönder från alla landskap hade kommit upp till Stockholm för att protestera mot den Staaffska regeringen och bringa
majestätet sin hyllning och betyga fosterlandet sin
kärlek och sin försvarsvilja. Monarken var icke ensam i dag. Bakom honom stod den kära trygga
bondemakten. Han skulle stiga ut på en av slottets
altaner och hälsa dem. Kanske skulle han rentav
gå på händerna runt borggården, göra höjdhopp,
slå frivolter, klättra i trapets! Han var ju en sådan
baddare till sportsman. Hurra! Leve den kunglige
akrobaten! Trettiotusen bönder fylkade sig runt
spektakelplatsen. Gud bevare konungen, så käck och
kavat sedan gamla förståndiga mamma gått bort!
Ned med skrymtande liberaler som inte ville ta emot
vad man fick till skänks! Här är det billiga och
praktiska försvaret. Här finns nävar, som kunna
lyfta svärdet och sköta plogen och lien lika galant.
Och i deras huvuden skulle en syn av yra festnätter snurra runt. Många hade aldrig förr varit i

Stockholm. För dem skulle själva staden bli en
upplevelse. Framför allt: en gratisupplevelse —
bjudna på en snabbfärd genom huvudstadens små
bubblande nöjesvirvlar som de voro.

Jacob log upprymt och tände en ny cigarrett. Solstrimmorna simmade i den ljusblå röken som fyllde
rummet.

Jakob Levin hade väl sina egna tankar om detta
besynnerliga bondeupptåg. Han kunde väl inte i
vardagslag vara så fosterländsk. I hans ådror flöt
främmande, svart semitiskt blod. Han var av en annan, mer kvicksilveraktig ras än de tröga svenska
bassarna. Men i dag hade han överraskat sig själv
med att plötsligt, trots allt, känna sig helt som
svensk och patriot. Han hade faktiskt med en smidig
åtbörd svept sig i den blågula fanan. Han hade
entusiastiskt inbjudit en smålandsbonde, en småbrukare från Värnamotrakten, som en gång varit
på besök på Ekered och kände Betty, att bo hos sig.
Varför? Å, han hade sina skäl, jämngoda med dem
som drevo många av de andra goda borgarbrackorna,
som klevo fram i spetsen eller sköto på bakifrån.
De lockades väl av den uppblomstring i affärerna
som alltid inträffade, när något hoppfullt och optimistiskt rörde sig i tiden, eller också var det ordnar
som hägrade, eller bara det att äta och dricka och ha
trevligt och tillsammans skälla ut alla missnöjda
eller misstrogna. För Jacob Levin glänste alltjämt
vid den blå horisonten hans underbara privata sjukhus med marmorbad och förstklassigt operationsrum. Denna dag syntes det honom närma sig, buret
på en våg av folklig hänförelse.

Var det inte självklart då att också han med
entusiasm måste ställa sig solidarisk med alla de
andra som skränade, var det inte en enkel förpliktelse mot hans egen högsta strävan detta att inte
bryta av, utan göra sig behaglig i ögonen på de inflytelserika, vilkas slantar han måste få att regna
över sig för sjukhemmets skull?

Han krökte handen till en skål för att fånga
gudsgåvorna och behålla dem. Smålog han inte igen
listigt åt sig själv, denne semit? Jo visst. Han kände
ju den härliga ironien i djupet av sin själ: en jude
som svensk hurrapatriot! En jude, omgiven av
svenska bönder! Ingen annan skulle våga gyckla
med honom. Men det gycklet kunde han själv ha
råd att oförmärkt och i smyg bekosta sig för det
nästan extatiska nöje det beredde honom.

— Bravo, Jacob Levin, mumlade han mellan rökringarna.

Han drog av sig sin vita läkarrock och knäppte
sin mörka kavaj. Så öppnade han sin dörr och gick
in i salen.

Ett frukostbord, dignande av mat, stod dukat där
inne. Sally, hans hustru, satt vid övre ändan av
bordet i full fart med att skicka omkring assietter
och karotter. De fyra barnen! Två gossar och två
flickor, små mörka och livliga djur, den äldsta, Märta,
tio år, lyfte huvudena över faten. Alla hade de utstående stora öron, det gav dem utseende av ett
ständigt och spänt lyssnande.

Men vid Sallys sida satt ytterst på stolskanten en
liten finurlig gubbe, en förtorkad trädrot, stram i
ryggen, brun, rynkig, med glimmande frostiga blå
ögon, påminnande om en frusen insjö. Det var bonden som kommit från Tjutaryd eller Hönsekind
eller Maramö i Småland samma morgon. Jacob Levins bonde, Sveriges bonde, som rest upp till huvudstaden för att med sin barkade arm försvara fosterlandet åt kungen och Jacob Levin.

Jacob gick fram och skakade hjärtligt hand med
honom. Han fick en näve i sin, hård som stenarna
på åkern, full med senor och gammal seg styrka.
Jacobs fina känsliga hand mådde inte riktigt väl av
den handtryckningen. Men det var ju som det skulle,
alldeles som det skulle. Förskräckt och ansträngt
förtjust på en gång, ryckte han handen tillbaka.
En bonde, ja ja, ja visst, en riktigt tvättäkta svensk
bondeman.

— Pappa, pappa, han har kommit! jublade
barnen.

— Ja, hjärtligt välkommen, sade Jacob så hjärtevarmt och högtidligt han kunde åstadkomma och
satte sig på gubbens andra sida.

Så var det för en stund slut med konversationen.
Jacob såg från sidan på sin bonde. Jo visst, han
hade kanske sett honom på Ekered. På sätt och vis
var väl denne gubbe ändå en besvikelse. Jacob hade
väntat sig en högväxt man med flammande blickar.


— Hi, hi, sade bonden.

Han var litet upp- och nedvänd liksom. Hans
plirande ögon betraktade silvergafflarna och knivarna, de tunna kaffekopparna, kaffekannan av
silver.

— Hi, hi, sade den lille gubben.

Jacob letade i sitt minne. Vad hade det stått på
inkvarteringskortet? Jo visst: Anton Nydal. Anton?
Kanske man sade hemmansägarn.

— Ja, hemmansägarn kommer ända från Tjutaryd, försökte Jacob och knackade sönder sitt ägg.

Barnens ögon hängde fast vid bonden. Nu skulle
bonden tala.

— Ja, jag gör nog så, svarade gubben.

Så blev det tyst igen.

Men Sally hade rätta sättet. Hon fyllde bondens
tallrik med mat.

— Ät, sade hon med sin höga bullrande röst.
Farbror har rest hela natten. Var så god. Farbror
måste man visst truga.

Då såg gubben överförtjust ut.

— Tack, tack. Det är alldeles för mycket, myste
han.

— Och nu skall farbror upp till slottet. Det blir
väl roligt för farbror? fortsatte Sally.

— Ja, regeringen lär skall vara dynga, sade
gubben tuggande. Vi gå i ett långt tåg.

Han spärrade upp sina små insjöblå frostögon.
Maten smälte i munnen på honom. Det hade varit
mycket orerande om bondetåget på orten. Många

okristligt fina och obegripligt förståndiga ord hade
sagts. Men nu satt han ju här. Det var slut med
ordandet. Han hade kvar i sitt huvud att det var
något fel på regeringen. Och kungen var i alla fall
kung i landet och skulle styra sina trogna bönder till
lags och inte som det passade det inbilska stadsfolket. Så hade det sagts, och så var det rätt och
rimligt. Försvaret skulle inte kosta något, utan det
skulle det rika stadsfolket skramla ihop till. Det blev
bra med det då.

Anton såg nog med sina kloka ögon att herrskapet var judar. Doktorn var ju bror till judiska
frun på Ekereds säteri, där han varit och tittat på
mönsterjordbruket en gång i tiden. Mörka och konstiga allihop. Artiga förstås, men i alla fall. Hemma
i Tjutaryd hade de inte en enda jude. Det var visst
en som försökt öppna handelsbod inne i köpingen.
Men si, det gick inte. Folk trodde visst att de skulle
bli lurade. Ja, ja. Månntro, allt det här silvret var
äkta? Doktorn såg högfärdig ut, fast frun höll sig
gemen. Men sådant kunde vara list och uträkning
det också.

Så gingo den lille gubbens tankar, medan han
vilsen flyttade sig på stolen. Efter kaffet tog han
upp en snusdosa och tog sig en pris.

— Prosit, sade han, och bjöd till att det skulle
låta så rart vänligt och välmenande.

Barnen stötte på varandra. De hade roligt. De
hade aldrig förr sett någon snusa. Gubben bjöd
Jacob.


— O, pappa, skreko barnen. Ta då ur dosan.

Och det gjorde Jacob. Han tog en nypa och förde
upp till näsan, men Anton såg nog att han släppte
det i golvet sedan. Synd på fint snus! Men han blev
inte stött. Han var ju gäst i huset, och här hade
bjudits på kalasmat.

Morgonens stämning höll på att förflyktigas för
Jacob Levin. Här satt nu Sveriges styrka och tyngd.
Denne lille illmarige gubbe! Inbillade han sig att han
kunde frälsa Sverige åt Jacob Levin och kungen, om
de ryska barbarerna komme, såsom det nu hojtades
så mycket om? Det var väl förhävelse, han såg inte
ut till det. Och inte såg han så överdrivet civiliserad
ut heller själv.

Nu sutto alla de glödande fosterlandsvännerna i
Stockholm med likadana gubbar vid sina bord.

— Ta för er. Ät. Drick. Var så goda. Botten upp!

Var det inte alltför löjligt det här? Så löjligt att
det kändes falskt i halsen och genant, och i grunden
till och med hemskt? Jacob hade de sista dagarna
varit uppe hos en gammal adelskäring, överstelöjtnantsänkan Julie Seijer, född af Palmborg, en
hjärtevän och anförvant till den beryktade grevinnan Mirjam Meijerhelm. Så långt man kunde minnas tillbaka hade hon varit fullkomligt blind, och
nu hade hon fått underlivskräfta. Djupt inne ur det
mörker, vari hon i årtionden hade suttit, och liksom
djupt ur sin förvittrade livmoder, hade hon spytt
ut sin okuvade hatfulla själs fräsande förbittring

mot ”mutkolven Staaff”. Hon slutade varje mening
med orden:

— Han skulle ha på skära batten!

”Skära batten” var ett för societetens både kvickhetsgrad och pryderi särskilt avpassat uttryck
ur ”bala taklänges”-språket och betydde ”bara
stjärten”.

Ja, alla dessa manliga och kvinnliga käringar ville
lägga upp denne buttre tvärvigg, som väl ändå var
bra mycket mera värd än de alla tillsammans, och
piska honom. Ge på honom bara! Deras tvivelaktiga
kärlek till landet hade samlat sig i ett otvivelaktigt,
frenetiskt hat mot just denne individ, som hysteriskt framställdes som inbegreppet av all dålighet
och all korruption. Och detta hysteriska hat ville
helst söka sig uttryck i våldshandlingar. Efter
salongernas och sällskapskretsarnas millioner gumlögner, efter avfälliga gubbars, sexuallivshämmade
officersupptända överklasskvinnors och osnutna
ynglingars tusen anonyma brev, efter de åldersskälvande eller ännu kaxiga föredragshållarnas och
alla tidningarnas dolska och fega insinuationer,
kommo smygande, ihärdiga, aldrig vilande uppmaningar till det brutala våldet. Det var en stor tid för
den blinda, ilskna käringen Julie Seijer, född af
Palmborg. Det var en stor tid för den lastbara häxan
grevinnan Mirjam Meijerhelm. Och det var en stor
tid för löjtnant Osborn Macson, som nu hade lättare
än någonsin att låna upp kapital för de höga propagandaändamål, som osökt erbjödo sig som förevändningar varje gång det var tomt i hans privata
plånbok och Dora inte kunde hjälpa honom.

Frukosten var slut, och Jacob rusade åter in i
sitt rum. Där sutto flera damer och väntade i mottagningsrummet. De buro inom sig nya liv. De skulle
föda. Och snart skulle det vimla igen i landet av
nya små andar och kroppar som skulle larma och
hata. Kanske, i stället för att som nu krypa för
kungen, skulle de avskaffa honom. Det gick så fort.
Lika gott vad som helst, bara det blev nytt i världen! Jorden snurrade runt med en last av virriga
hjärnor, som ändå bara i djupet av allt, längst ned
i varje företag, sågo sin egen lilla fördel vinka som
en röd hemlig signalflagga bakom alla svajande
banér i ideella färger.









X.

Jacob stod inte på borggården, när de heliga bönderna kommo. Han hade sitt att sköta. Det senaste
året hade han riktigt på allvar börjat bli en av fruntimmersdoktorerna på modet. Han hade sitt klientel
i de högsta kretsar. Förnäma damer med bleka ansikten och tungor av matt blått under ögonen förtrodde honom sina diskreta sorger och bekymmer.
Överallt fanns Jacob, överallt stack han in sina smala
bruna fingrar i de hemligaste gömmen. För hans
vän Vårdman gick det inte så snabbt mot höjderna.
Han hade inte Jacobs sätt. Man skulle kunna se på
en kvinna som Jacob. Inte inställsamt och fjäskande.
Man skulle ha något bestämt, något av härskare.
Det böjde de sig för. Kanske var det också de blonda
kvinnornas dragning mot en mörkhylltare, åtminstone skenbart mera passionerad ras, som gjorde
Jacobs lycka. Judiska läkare hade väl funnits förut,
och fanns det fortfarande många, men de flesta
hade varit godmodiga, snälla paschor, alla voro vanliga. Jacob var ovanlig. Jacob föreföll som något
alldeles nytt och främmande. Kvinnorna skådade
avgrundsdjup, där det bara fanns smarthet och förvärvsbegär. Den intensive mannens mörka lysande

ögon vilseledde dem. De visste icke att de bara voro
trappsteg som han klättrade uppför med snabba
lätta fötter.

— Gör honom inte orätt, sade de till sina män,
som tröttnade på lovsångerna om denne Jacob
Levin. Han är så god.

God, han! Han hade affärsbegåvningens godhet.
Den som tar till sig det som är gott och tjänligt för
en själv. Han slukade dem och deras pengar. Han
började så smått närma sig det stora målet: att
bli rik.

Sam Vårdman i våningen inunder skämtade om
Jacobs stege. Ett enkelt skämt! Han hade i alla fall
övermåttan roligt däråt själv. Men han var grön av
avund, när han hörde kjolar frasa förbi i trappan
och lätta fotsteg gå förbi hans dörr upp till Jacobs.
Tusan till jude!

Sam försökte taga efter honom. Men nej, det var
som förgjort, för honom, Sam, gick det ej. Han
hade för mycket av sin pappa sillstryparens tag.
Han beräknade på något sätt för lågt. Och så flabbade han. Nej, en evig skolpojke förblev han emot
den överdängaren Jacob.

När det vart afton och lyktorna tändes dagen
efter den där första oförglömligt stora dagen, tog
Jacob med sig Anton Nydal till Grand Hôtel Royal.
Den hemkära Sally ville aldrig följa med honom ut
på ställen, och han hade vant sig vid att även borta
på bjudningar nästan alltid vara utan henne, som
tyckte bättre om att sitta hemma hos barnen. Han

och Simon Rosenrauch hade gemensamt beställt ett
större bord långt i förväg för sig och sina ärade
gäster från landet. Det behövdes. Denna dag voro
alla restauranger fyllda. Överallt vimlade det av
små finurliga gubbar av samma oansenliga yttre som
Anton Nydal från Tjutaryd i Småland, vilka kommit uppfraktade i flata plommonstop och hemmasydda kläder och med vägkosten i knyten och bylten,
unicaboxar eller randiga nattsäckar. Men det fanns
ju också andra typer, ståtliga dalamän i förskinn,
rödkantade långrockar eller vita pälsar, resliga norrlänningar i storstövlar och sälskinnsmössor, livliga
hallänningar, värmlänningar och öbor, dryga, självmedvetna skåningar i hög hatt och guldurkedja på
magen och myndiga östgötar i präktiga herremansplagg och galoscher som sutto i riksdagen. Ett folk
av seniga eller pösande, men alltid säkra och kloka
bönder. Huvudstadsvärdarna själva smulto ihop,
blevo till små petiga, mitt i sin artighet löjliga herrar
med kruserliga, men tomma haranger i munnen som
sutto ytterst vid borden med glasen i handen, skålande och trugande. De trettiotusen böndernas sävliga och betänksamma eller pigga och klipska tal
fyllde lokalerna. Det var segerglädje i luften, ett
smattrande av den blågula flaggan, en bred, men
ändå i början och rätt länge försiktig uppsluppenhet.

Jacob Levin, smärt och rak, banade sig väg mellan
borden med Anton Nydal efter sig. Jacob fick hälsa
många gånger. Där funnos många bekanta. De som
inte kommit med sina gäster hade i god tid försäkrat

sig om plats ändå av nyfikenhet för att uppfånga
en skymt av den brokiga maskeraden. Något liknande hade väl aldrig huvudstaden varit med om
sedan den stora daldansens dagar. Man skulle uppleva de viktigaste ögonblicken i hela världshistorien
enligt mångas fasta förvissning.

Rosenrauchs voro före honom på slagfältet. Simon
och hans livliga och korpulenta fru gemål tronade
redan som huvudvärdar vid det reserverade tolvmannabordet med en hel kvartett högljutt dalafolk,
som doktorinnan Rosenrauch och Judy larmande
hade bemäktigat sig på inkvarteringsbyrån under
ivrigt åberopande av damernas sista jul- och nyårsvistelse på Siljansborg. Inkilade mellan de resliga
och smörblonda rättviksmasarna sutto Judy och
Bess, runda och svarthåriga, och Bess’ make Sven
och den visa seminaristen Edla, uppmärksamt och
närsynt iakttagande allt genom sin pincenez. Jacob
kände sig upplivad, då han fick slå sig ned vid ett
hörn med gubben Nydal bredvid sig.

Vid ett ännu större bord intill upptäckte han löjtnant Macson och Dora och nickade åt dem. Men vad
i all världen var det för ett underligt sällskap de
hade kommit in i? Till sin häpnad igenkände han
bankdirektör Ola Landborg med fru, brandstodsdirektören major Carl Fredrik Ehrencreutz och det
gamla originalet greve Värnamo af Sauss den äldre.
Om också flyktigt, kände han dem personligen allesammans. Han reste sig och bugade sig vördnadsfullt för Landborgs och hälsade även på brandstodsdirektören och den gamle Värnamo af Sauss.

Herr brandstodsdirektören och majoren var en
liten undersätsig, kvadratiskt tillskuren man med
alltför bred bål till ett skrangligt underrede. Han
såg ut som en sköldpadda med en papegojas ansikte.
Hans ögon hade en lömsk blick. Jacob erinrade sig
att det var denne herre som velat internera sin svåger, den stackars Johan von Pahlen. Tillsammans
med en kollega på sinnessjukdomarnas område hade
han en tid skött hans hustru, den av melankoli och
tungsinne lidande Evelyn Alvilda, som hade tyckts
honom ännu vida mer beklagansvärd än brodern
Johan. Hon hade visat sig lika besynnerlig som
Johan, men i motsats mot denne plågades hon av ett
ängsligt begär att vara korrekt, att undertrycka sitt
verkliga jag. Under förlovningstiden, då hon varit
kär i en annan, hade hon rymt ut i skogarna liksom
för att undkomma äktenskapet, och sedan hon bedövad av kloral förmåtts ingå detta, hade hon upprepat flyktförsöken varje gång hon råkat i grossess.
Nu var hon ju gammal sedan länge och Tage och de
tre andra barnen på väg mot medelåldern, men hennes längtande otillfredställda sinne hade ändå icke
kunnat lägga sig till ro och hade icke förbättrats av
en underlivsåkomma som Jacob behandlat henne för.
Till slut hade han helt måst överlämna henne till
psykofjanten, som ordinerade nya väldiga mängder
kloral, då han förstod att hennes själsliga sjuklighet egentligen blott var samma naturliga och förnuftiga önskan att komma bort från majoren som
behärskat Johan.

Gamle Värnamo var en trind, friskt portvinsrödkindad pygmé i sjuttioårsåldern, som med vitt pipskägg och vita yviga Napoleon den tredje-mustacher
fåfängt försökte få sin beskedliga gemytlighet att
verka högdragen och vördnadsbjudande. Greven var
nu på gamla dagar för andra gången omgift med en
kaféuppasserska, en för sitt rosiga hull och sin
rundhänta fägring berömd flicka från Blanchs, men
hans första frånskilda hustru hade Jacob för ett
tiotal år sedan haft som patient, och han kände till
spridda drag ur det besynnerliga parets levnadshistoria.

Greven hade från början hetat August Johansson liksom sin far, vilken sistnämnde var en snickargesäll från Jönköping, som inemot 1800-talets mitt
i Värnamo grundat en väldig industrirörelse, omfattande först och främst tillverkning av pinnstolar
och träsoffor, men även tegelbruk, garverier, färgerier, kakelugnsplattor, stenkärl, snus och tuggtobak,
och som vid samma tid gift sig med enda dottern
till ”Värnamokungen”, en ännu märkligare ortsbo
av allmogeklass, som blivit millionär på järngruvor
och järnbruk. Ende sonen i detta äktenskap var den
August Johansson, som satt här och som vid föräldrarnas frånfälle något år in på 1880-talet blivit
ensam innehavare av en hel grupp av södra Sveriges
mest betydande industriella anläggningar. Hur det
burit sig att denne August Johansson II under en

del av sitt liv varit katolik och av Leo XIII upphöjts till greve och påvlig kammarherre, det kände
Jacob inte närmare till. Men han visste att hans
sedan åratal oftast sängliggande första hustru var
oäkta barn till den stormrike utsvävande ungkarlen
greve Carolus Laurentius Bogislaus Gustavus af
Sauss på Hönseryds slott, som nu jämte gårdarna
Kultebo, Maråker och Kalvböle i Norrland införlivats med ätten Johansson-Värnamo af Sauss’ besittningar — denna jättedomän, till vilken artistvärldens vidlyftige greve Gusten var fideikommissarie.

Bredvid knubben major Ehrencreutz och den bisarre uppkomlingen greve Johansson Värnamo af
Sauss föreföll gamle bankdirektör Ola Landborg
som en urbild av forntida vederhäftighet och hederlighet. Men hans fru tjänstgjorde väl här som den
förmedlande länken, och egentligen var det hon,
som tycktes presidera i denna egendomliga krets,
där löjtnant Macson och även Dora i all sin högbenta skönhet verkade sparvar i tranedans. Vid detta
bord sutto bönder, som sågo finare och förnämare
ut än alla andra, och där talades ännu så länge endast i låg och viskande ton.

I en undangömd vrå långt borta såg Jacob till sin
fröjd fröken Alexandra Vind-Frijs ensam vid ett
helt litet bord med en jägarklädd lantyngling, som
hade något av en ung rättares framfusighet och
samtidigt försagdhet. Han hade tagit med sig in ett
gevär, som han ståndaktigt vägrat lämna ifrån sig

ens till rockvaktmästarn i tamburen, och satt nu
hela tiden och höll i det med vänstra handen, medan
han stoppade och hällde i sig mat och dryck med
den högra. Då och då smög fröken Alexandra sina
fingrar över ynglingens hand som höll i eldvapnet,
och hon tycktes smeka både handen och bösspipan.
Hennes bröst vällde fram ur en praktfull lilasfärgad tangoklänning. Gossen, i vadmal, var redan
eldröd av vin och upphetsning.

Henne unnar jag den där skogvaktarn, tänkte
Jacob skadeglatt. Hon visar åtminstone öppet att
från hennes sida är det endast könsdrift. Måtte
hennes bondekavaljer bara kunna tillfredsställa
henne — och vilja det också!

Anton Nydal såg sig plirande omkring i salen.
Han harsklade sig blygt med avigsidan av handen
för munnen, kände tydligen lust att spotta, men
vågade inte. Det hade allt varit två bra långa dagar
för honom, tänkte Jacob eftersinnande och med ens
åter stridslysten. Ännu dröjde väl i gubbens tröga
sinne gårdagsmorgonens rojalistiska andaktsstund
i Tyska kyrkan med grannlåtstal och verser av den
där deklamatoriske skådespelarkomministern, åt
vilken något nattligt bakgatsäventyr i ungdomen
hade förskaffat vedernamnet Nakna prästen och som
nu gruvligen gisslade tidens ogudlighet och samhällsupplösande sociala förkunnelser. Ännu ekade
väl i hans öron hans eget och de trettiotusen andras
tunga klampande in på borggården och grodde inom
honom hans förbluffade misstro, när en tilltagsen

regikonst plötsligen hade börjat leka ”Kejsar Wilhelm håller revy” och den snälle kungen så ungdomligt klämmigt fåtts att läsa upp sin läxa och att så
oförfärat med skarpt formulerade ekonomiska krav
sätta tumskruven på hela den överrumplade menigheten av äkta odalmän och den mera förberedda
skaran av falska sådana. Ännu var han väl helt omtumlad av detta och av alla de därefter än klumpigare och fräckare fortsatta försöken att liva och
ruska upp honom och hans klassbröder, på Skansen
i går kväll och sedan på Smålandsgillets landskapsfest i Börshuset med all den förföriska undfägnaden
och senast i dag på det parodiska mötet på Cirkus.

Nu här på Royal såg han naturligtvis flera ansikten, som redan voro honom bekanta från borggården, Djurgården och Börsen. Men han måste
nog också märka, hur mörkhyat främmande somliga av dessa nyförvärvade bröder tedde sig vid de
glänsande glasfyllda borden: Jacob själv och Rosenrauchs och allt deras hus och hela det asiatiska
myllret av unsere Leute.

Vid soppan höjde Jacob sitt glas och önskade
Anton Nydal välkommen. Gubben grep kraftigt om
glaset, drack och sade:

— Tackar!

Sedan visste icke Jacob mera, vad han skulle säga.
Hans smidighet och hans anpassningsförmåga övergåvo honom ensam med bonden. Han drog sig till
minnes allmogepoesi, fylld av mustiga och savsjudande ord. Han tänkte på gröda och gödsel och

vårsådd och höstsådd och slåtter. Men han var ändå
bara ett rotlöst, vinddrivet stadsbarn från en ofruktbar, främmande fjärran öken som räddes att blamera
sig på dessa nordiska bönders eget område och deras
ägande gård och grund. Ute i den friska naturen,
där de härskade, hade juden Jacob Levin med alla
sina slipade operationsverktyg och utmärkta desinfektionsmedel ändå ingen säker och trygg plats.

Kanske Anton Nydal märkte hans förvirring.
Han började mysa för sig själv, medan han stillsamt
gnuggade sina sega händer inför all den goda maten.

Så åto de under tystnad, då och då skålade Jacob,
och Anton svarade och sade evigt på samma omöjliga sätt:

— Tackar.

Rosenrauchs och de nytra dalkarlarna tycktes
bättre ha funnit varandra i ett slags glammande,
uppsluppen bullersamhet. Kunde det då verkligen,
till och med vid fest och glas, hittas någon samklang mellan somliga judiska folkelement och somliga svenska?

Men gubben Nydal drack sparsamt. Däri voro i
alla händelser juden Levin och bonden Nydal varandra lika. Båda hade generationers vaksamhet i
blodet, rädslan för att låta vinet taga sans och förnuft ifrån dem, rädslan också för andras överlägsna skratt och för att göra sig löjliga.

Mitt i det allmänna larmet och stojet hyssjades
det plötsligt. Näsdukar viftade från alla håll. Vid
balkongräcket på ena långsidan hade den store upptäcktsresanden och brandtalaren Scholem Aleikoum
Berlin trätt fram och äskade ljud. I blomstrande
och djärva perioder prisade Scholem Aleikoum
huset Hohenzollern, manade till krigsberedelse med
tanke på ryska rikets uppenbara anfallsplaner och
förordade öppet uppror mot regeringen. Det hurrades och viftades åter. Därefter förekom mannekängförevisning av en berömd skald, som också hade
näsduk i hand och viftade. Det viftades tillbaka och
hurrades, och ett äldre fruntimmer i pincenez läste
upp en dikt av skalden, och kapellet spelade musiken
till den, och det hurrades och viftades.

Uppskuffad av sin hustru, reste sig nu Ola Landborg i hela sin ansenliga längd och talade i märgfulla, oratoriskt klingande vändningar. Ingen hörde
längre något, men det hurrades. Därefter avlade
gamle greve Värnamo af Sauss sitt vältalighetsprov,
som flöt litet knaggligt att döma av uppehållen, men
vari småländsk trohjärtad och innerlig, snörvlande
läsarton och romersk förfinad mässande prelatsalvelse antagligen skulle föreställas förenas. Det
hurrades. Slutligen höll docenten Simon Rosenrauch
ett humoristiskt färgat anförande, vari, såsom det
senare stod i referaten, ”läkarens hjärtevärme
firade biläger med fosterlandsvännens patos och
levnadskonstnärens och renässansmannens breda och
sprudlande gladlynthet”. Ingen hade hört ett ord,
och alla jublade och hurrade.

Skålar utbragtes i varje ögonblick för konungen
och drottningen och kronprinsen och småprinsarna

och småprinsarnas lärare och sköterskor och för
fosterlandet och bondetåget och böndernas försvarsvilja och ädla redobogenhet till de mest vidsträckta
ekonomiska uppoffringar. Det skrapades med stolar,
alla reste sig, leveropen skallade. Var femte minut
sjöngs unisont Ur svenska hjärtans djup och var
tionde Du gamla du fria. Vita skjortbröst blänkte,
munnar öppnades och skreko, saftiga av vin och sås.

Jacob såg på Dora. O, hon satt där mittibland de
högtidliga odalmännen, de ordensprydda gamla
herrarna och sin i uniform uppsträckte man, en
blomma skön och fin i ljus klänning.

Hon log mot Jacob. Och han blev strax på bättre
humör.

Så småningom serverade flinka kyparhänder
kaffe och punsch och likörer. Anton var röd i ansiktet nu. Han tummade på en tjock cigarr, börjande känna sig som hemma. Men i denna oändliga
lokal, där musiken spelade och människor sorlade,
drog det ändå i hans bakhuvud, knep som en tång
minnet av de instängda kamrarna därhemma, av
hustrun vid spisen, en flugas surr mot fönsterrutan.
Och i hans numera uppmjukade sinnesstämning
tyckte han att basfiolens dova puffande där framme
i orkestern lät som Stjärnas råmande hemma i ladugården.

Där kom fram en ung herre till familjen Rosenrauchs och Jacob Levins bord. Han räckte Jacob
handen och tog en glad överblick av gubben. Utan

uppmaning slog han sig ned. Det var Kiss Nilsson.
Han var åtskilligt full och ännu mera glad.

— Herrskapet har klätt sig i bönder också, ser
jag, sade han och skrattade Jacob rätt upp i ansiktet.

Och Jacob ryckte till av obehag. Här kom det
ändå, det där ironiska flinet över Jacobs och hans
stams svenska fosterlandskärlek, som han hade fruktat från andra, reserverande det för sig själv.

— Vi äro ett helt sällskap därframme, läspade
Kiss. Min frikostige gynnare greve Gusten Värnamo,
av gammal god odalmannaätt, som det hörs på namnet, och högst lokalbetonad här i alla bemärkelser,
är inte den minste i Israel i kväll. Ensam arvtagare
till Den Gamle på Berget som vi kalla honom, den
där gubben med vita pipskägget som sitter bredvid
den stiliga Dora Macson och som nyss var uppe och
pratade smörja. Den Gamle är en av de hemliga
överregissörerna i det här spexet. Gud skydde
kungen för hans vänner! Vi ha så fullt med bönder,
så vi skulle kunna sälja dem på oxmarknaden i
Värnamo.

— Far dit och sälj dem då, snäste Jacob av.

Men Kiss gick inte. Han rullade en av sina ha-
remscigarretter mellan sina långa vita flickhänder.

— Det här är skoj, snyftade han av skratt och
med tårfyllda ögon. Jag har inte haft så livat på
länge. Gusten är i sitt ässe. Han bjuder till höger
och vänster. Vore han och hans pappa inte så
omätligt rika, skulle jag vara rädd för att han ruinerade sig. Jag tror min själ han tänker bjuda dem

på flickor också bakefter, om inte på pojkar. De
goda bönderna äro redan mer än pigga på förslaget.
Aldrig i sitt liv komma de att glömma det här.

Han kastade åter en blick på den lille gubben vid
Jacobs sida och kunde knappast bärga sig för skratt.

— Vi äro här allihop, tjöt han. Stellan von
Pahlen och jag och Tage Ehrencreutz från museet
och hela kotteriet. Vi ha också draggat upp operasångaren kapten Pip och den halmblonde Efraim
Johannisson-Poussette från Voxtorp som gått som
korpral på Hultsfred. Plastikälskande officerare ha
upptäckt skulpturala anlag hos honom, och nu tänker
pilten fabricera döderhultare i marmor för trappuppgångar och bankpalats. Han säger att han helst
ville ta dödsmasker av alla bönder i hela Svea rike.
Han påstår att det är det säkraste att skulptera
direkt på bara trindskallarna. Då blir det osviklig
likhet med originalen, försäkrar han.

Anton stirrade på Kiss. Han förstod inte vad han
sade. Men Efraim, den lymmeln, kände han alltför
väl hemifrån. Han och hans nio linhåriga halvsyskon voro oäktingar på socknen, och kommunen
hade haft mycket besvär med dem och deras sedeslösa mor, tvätterskan Erna Joensdotter.

Jacob Levin tålde inte Kiss. Alla dessa tillgjorda,
perversa artister med sina flickaktiga röster misstänkte Jacob voro antisemiter, fast det — naturligtvis! — också fanns judar inströdda bland dem och
fast de lärt sig det mesta av judar och i många fall
också hjälpts fram av semiter. De snobbade med sin

antisemitism som med sin perversitet. De voro så
bullrande högröstade att de togo loven av den mera
stillsamma och hederliga ungdomen, som ej höll
sådant väsen om sig. Överallt stucko de nu fram
sina grinande, läppsminkade ansikten, petande med
långa ringprydda fingrar i allt. Och bakom dem
stodo allmänt aktade män, som hade mycket att säga
till om i riket. Liksom furstarna förr läto sig manövreras av intriganta älskarinnor, styrdes dessa herrar
av denna bräkande hord av näsvisa och lastbara
ungdomar.

— Ett ögonblick, sade Jacob.

Han reste sig under förevändning att gå ut och
skaffa sig cigarretter. Han kunde ropat på kyparen,
men han måste nödvändigt åtminstone ett ögonblick
komma från Kiss Nilssons sällskap, om han icke
skulle få kräkas.

När han trängde sig fram genom lokalen, ropade
man på honom från greve Gusten Värnamos bord.
Jacob stannade motvilligt.

Stellan sprang upp och bad honom sitta ned, men
Jacob skakade på huvudet. Gusten sträckte honom
hjärtligt sin hand. Han var en fetlagd liten prick
med talgiga ljusa, utstående ögon och en hängande
underläpp, knappast ännu trettio år. Utan att vara
skåning skorrade han, tillgjort och drygt, och viftade slappt i luften med små tjocka korthuggna
fingrar. Dessa händer fann Jacob motbjudande. De
gåvo honom alltid en känsla av den mannens dumhet, men också av hans grymhet.









XI.

Jacob rusade vidare.

Ute i tamburen hade han olyckan att törna ihop
med löjtnant Macson och major Carl Fredrik Ehrencreutz. Jacob fick åter en kväljande förnimmelse
att Royal denna afton var ett akvarium, där mycket
fula fiskar simmade omkring överallt.

Macson föll i armarna på honom, full av entusiasm
och ganska full av alkohol också. Jacob letade fram
sina cigarretter ur sin överrock och tände hastigt
en. Han ville fortast möjligt komma därifrån. Men
Macson gav sig inte, utan förde honom hojtande
och under stora åtbörder avsides.

— En härlig dag, skrek Osborn Macson, röd och
uppblåst. Nu viner det friska vindar över gamla
Sverige igen!

Hans hänförelse gällde främst honom själv. Han
hade haft en enastående tur. Stackars Dora och han
hade haft det litet svårt med ekonomien en tid och
måst hyra ut ett rum. Till hyresgäst hade de fått en
ung journalist, politisk Stockholmskorrespondent till
ett stort liberalt västkustblad. Osborn hade tyckt att
journalisten uppvaktat Dora väl träget och hade därför en dag, när han var ute, gått och rotat i hans
skrivbordslådor för att se efter bland hans papper,

om han författat några verser till henne eller om
han fått hennes porträtt. Därvid hade han hittat
något mycket finare: ett påbörjat brev till en Göteborgsjude, vari den liberale tidningsmannen skrivit
att ”vi skola nog spänta småstickor av F-båten, och
sedan få vi se, vad det blir för en sorts försvarssoppa som bönderna vilja koka ihop på egen bekostnad”. Macson hade då ögonblickligen kört journalisten på dörren och lämnat brevet till en högertidning, som begagnat det till ett rasande angrepp på
regeringschefen. För det stulna brevet hade Macson
fått en duktig summa av tidningen, och därtill hade
han som belöning upptagits som aktiv medlem i den
nytyskfosterländska rörelsens sekreta arbetsutskott.

— Ja, sanna mina ord, det blåser nya vindar,
upprepade Macson. Men major Ehrencreutz och
gubben Värnamo af Sauss, det är också karlar det,
skall du tro, Levin, fastän de naturligtvis inte kunna
tävla i djärvhet och företagsamhet med oss yngre.
Ja, seså, Levin, du är med oss, det känner jag, och
du vet också att jag inte har några rasfördomar,
huvudsaken är att vi ha ett gemensamt fosterland
och att vi visa oss som män med hjärtat på rätta
stället. Som den där Ehrencreutz till exempel, det
är en av de rätta, en verklig man efter mitt sinne,
en kärnkarl av gamla stammen som jag lärt mig
mycket av.

Ja, sir du, han var min gymnastiklärare i skolan
och har riktigt blivit mitt föredöme i livet. I skolan
tyckte ju vi pojkar att han var ovanligt bakom, en

sannskyldig blar, och vi hade givit honom öknamnet
”Måns” efter en gammal kastrerad kattfan han hade
och alltid ville uppställa till mönster för oss. Längre
fram sysslade han mycket med försök att framställa
bränntorv ur några eländiga mossar han fått tag i
där nere i Västergötland, och då gycklade kamrater
och underordnade vid regementet förfärligt med
honom och kallade honom för ”Torvmåsse”.

Men så gjorde han sitt livs mästerkupp. Ja, du
minns ju den där besynnerlige svågern han hade,
Johan von Pahlen, den där fyllbulten som söp ihjäl
sig och tuttade på den usla stugan han bodde i vid
Eka. Sir du, den var inte från början så fattig som
folk trodde. Eftersom han var så konstig och inte
kunde bli någonting ordentligt här i livet, hade han
av sina förmögna föräldrar fått en liten gård i
Bergslagen, inte så liten för resten, ett helt bruk
egentligen. Johan hade bott där i all sin tid och trivdes där så, för där var vackert med stora skogar
omkring och en å med näckrosor och sådant, som
rann förbi alldeles under fönsterna.

Nu tog Ehrencreutz och skrämde Johan med att
han skulle låta inspärra honom på hospital, om han
inte genast skänkte hela bruket till systern Evelyn
Alvilda och Ehrencreutzen själv, med förpliktelse
dessutom att anslå alla sina återstående medel till
gårdens underhåll. Sedan lät han honom genast flytta
därifrån och bli skrivbiträde på sitt kontor med
hundra kronor i månaden och tio timmars tjänstgöring, och när det visade sig stört omöjligt att förvandla honom till en arbetande och nyttig samhällsmedlem, hystes han in i den där fallfärdiga stugan.

Men Carl Fredrik Ehrencreutz visste att det var
framtidsvärde i det där bruket och sålde det också
sedan till greve Värnamo af Sauss för ett väldigt
belopp, en kvarts million, tror jag att det var. Hans
hustru påstås ha blivit sinnessjuk av samvetskval
över den där historien, men hon är nog från födseln lika fnoskig som brodern. Carl Fredrik, som ju
emellertid för länge sedan hade blivit både major
och genom finfina släktförbindelser verkställande
direktör för ett brandstodsbolag, han är nu en ansedd kraft, som man väntar sig mycket av för den
stora saken. Till och med vid hovet har man ögonen
på hans finansiella och organisatoriska talang. Hans
framgångsrika bana beseglades, när han till på köpet
fick ut brandförsäkringen för Johans nedbrunna
kåk, som han i sista stund låtit försäkra för ett rent
orimligt belopp.

— Jag har reda på det där, eftersom jag skött
Evelyn Alvilda, som har berättat mig alltsammans,
sade Jacob.

Han trampade av otålighet att komma i väg, men
Macson, denne envise och ständigt talträngde föredragshållare, fattade ånyo tag i hans rockuppslag:

— Sir du, det är en sak, som jag alltmer föranletts att tänka på, nu när jag kommit in så att säga
i de inre cirklarna och fått titta mig om bakom den
ridå, som för den profana mängden döljer vad som
verkligen försiggår. Jag sade det på nyåret till

majorens äldste son, den där vingliga Tage, när vi
stötte ihop bland de homosexuella äcklen på Operabaren och han kom från sitt museum och jag hade
varit borta och sålt det där brevet.

”Tage”, sade jag, ”skrivkunnigt folk borde skriva
en bok som skulle heta Framgångens män genom
Sveriges historia. I den skulle man visa, hur framåtandan här i vårt land från äldsta tider till våra
dagar frambragt en andlig elit, som ett inre samband förenar och vars medlemmar inga olikheter i
trosbekännelse (hör du, Levin?) eller politiska åsikter och åskådningar kunna märkbart skilja åt. Glädjande nog synes denna andliga elit på sistone växa
sig allt talrikare och talrikare, ja, den artar sig till
att bli så talrik, att det tyckes båda en ny storhetstid för vårt gamla svenska folk.”

”Och vad tror du, Tage”, sade jag, ”att det är för
ett samband, som förenar denna elit? Det är viljan
och förmågan att skaffa sig inflytande och pengar,
Tage. Din präktige far har gjort sitt, gör du nu också
redligen ditt. Nog skulle du väl till exempel kunna
förena din lilla amanuensbefattning i Nationalmuseum med en privat konsthandel? Det bleve en
lönande bisyssla, som just genom den auktoritet
statstjänsten ger med säkerhet skulle bli många
gånger mer inbringande än den.”

— Nå, vad svarade Tage? sade Jacob som emellanåt vädrat en rival om Petras och Angelas förtroliga vänskap i Tage Ehrencreutz, vars umgängeskrets ju för övrigt var honom förhatlig.


— Här tror jag verkligen att jag gav en impuls,
som inte gick förlorad, sade Macson. Just i afton
hör jag att Tage blivit anställd som tavelexpert för
vindsgalleriet på Hönsekind. Båda fäderna talade
därom med mig i kväll. De hoppas att det skall bli
till ömsesidig båtnad för familjerna. Gamle greven
gnuggade händerna och slog sedan Carl Fredrik på
knäna och sade: ”Vad Gusten behöver och aldrig
har haft, det är städat sällskap och bildning, så att
han inte ränner åstad och köper vilken goja som
helst.” Carl Fredrik bockade och förklarade: ”Jag
har alltid sagt att Tage behöver komma in i det
praktiska livet och göra sina kunskaper fruktbringande.”

— Nu skola vi kanske inte dryfta herrarna
Ehrencreutz längre, sade Jacob uttråkad, för nu ha
vi både far och son här personligen.

Tage Ehrencreutz hade just kommit ut för att
avhandla någon till det praktiska livet hörande lånetransaktion med sin värdige far majoren och stod
nu lutad mot väggen i en elegant båge. Han log mot
Jacob. Det föreföll denne, som om han hade ett påfallande syskontycke med Kiss och Stellan. De hade
ett snitt på sina kläder, dessa ynglingar, och vissa
svängda rörelser, som kommo dem att likna varandra, som om de blivit pressade i samma fabrik.

Majoren talade avmätt, med klapprande käkar, till
Levin.

— Ja. jag har också dragit mitt strå till stacken
dessa stora dagar, sade han blygsamt.


Naturligtvis, han också. Jacob visste det redan.
Men vad var det för stack? Fosterlandet, det var
för herr brandstodsdirektören han själv och de närmaste arvingarna. En torrt snattrande papegoja, alltid med onda ögon uppmärksamt övervakande att
han och hans avkomlingar skulle få något matnyttigt
i käften.

Men Macson hade uppenbarligen föresatt sig att
ge Levin en levande föreställning om de stora andliga värden som enligt honom dolde sig bakom
organisationen av dessa dagar och hos organisatörerna själva.

— Bildning, allmänbildning, sir du, Levin, det vet
du inte vad det är, fortsatte han att pina den arme
Jacob. Men Värnamo, han vet det. Krutgubben
Värnamo, sir du, har inte bara varit en rivande karl
i sin krafts dar, utan också en man som satt värde
på bildningen, fast han själv inte har någon alls
från början. Någon annan underbyggnad än den
som meddelades i köpingens folkskola bestods honom aldrig, så han är alldeles självlärd, alla sina
konster och knep har han lärt sig på egen hand.
Föräldrarna voro snåla, förstår du, Levin, och som
han skulle bli rik, ansågs det onödigt med annat än
det praktiska. Ända från det han var liten, skall ju
farbror August tyvärr också ha dragits med ett beklagligt anseende för att vara enastående dum —
jag fick nyss lov att säga farbror till honom, vet
du, Levin — så man tyckte inte det var lönt att
kosta på honom någon undervisning i sådant, som

man menade ändå skulle vara fullkomligt obegripligt för honom. Men det där var alldeles fel. Allt
från ungdomen kände sig farbror August dragen till
höjderna och vad han kallar ”det som ovanefter är”.

— Det ha herrarna bestämt gjort litet var, det
har sett ut så dessa dagar, sade Levin öppet spydigt.
Det är bara begreppen om vad som bör menas med
det där högre, som tyckas växla så förbannat.

— Där hittade du rätta ordet, skränade Macson
utan att uppfatta ironien. Utveckling, där ha vi det!
farbror August började med att vara statskyrkligt
och evangeliskt intresserad och ge pengar till missionen. Det var en sådan sjudjävla religiös väckelse där
nere under hans ungdom. I den rycktes han med, när
han närmade sig medelåldern och var så där en fyrtio år och inte längre tänkte på att gifta sig. Genom
ett par stiftelsepredikanter från staden kom han slutligen in på Hönsekind, dit väckelsen också hade nått.
Det blev avgörande för hela hans liv. Sir du, den
där riddar Blåskägg på Hönsekinds slott, den uråldrige greve Carolus af Sauss, hade en ung sextonårig tjänstflicka Karolina eller Karna Erlandsson,
som var hans dotter med en piga, som också tjänade
på Hönsekind. Den här sextonåriga var blond, högbarmad, blåögd, en riktig milt strålande nordisk
Venus, men inte just av Blendakaraktär. Nå, en
vacker solig septembermiddag när frukten glödde
mogen i trädgårdarna på Hönsekind och alla gäster
lämnat slottet, gick det som det skulle gå och gubben

kunde inte hålla sig från jäntan, fast det var hans
egen dotter och modern gick i ladugården.

Den lille rödmosige skrattade gnäggande. Det
syntes att han hade mycket lätt för att sätta sig in
i den gamle vällustingens situation.

— Han hade förstås suttit i höstsolen och förplägat sig på egen hand med någon butelj gammal
god burgunder som tänt eld i hans duvna blod och
gjort honom sällskapssjuk. Så har han skickat efter
flickan och tagit in någon bredbukig flaska med grön
skimrande likör, och det förstår väl vem som helst,
som varit med det ringaste, att då var det färdigt.

Löjtnanten log, helt förnöjd med sin psykologi och
sin människokännedom.

— Och så farligt hade det ju inte varit, om inte
tösen genast blivit med barn. Alla på slottet och utgårdarna kände ju också till hur det förhöll sig, och
det fanns ju knappast en statarstuga eller ett torp
under godset, där greve Carolus inte lagt ett eller
flera gökägg i boet. Nu tyckte folk emellertid att det
gick för långt, och det började glunkas om att en angivelse komme att göras av de upprörda läsarna i
trakten. Greve Carolus hade då i sin nöd ingen
annan råd än att söka skydd just hos läsarna och
låtsas som om hans samvete, tack och lov, äntligen
hade vaknat, så att även han numera hörde till de
väckta. Hårt beträngd kände han sig väl också, och
ställningen var nog ganska allvarlig.

Men för varje svårighet finns det också en lösning, det skall du lägga på minnet, Levin. Präster,

kolportörer och missionsvänner, hela lass, Levin,
kommo dagligen till Hönsekind, och bland dem även
den fyrtioårige broder August Johansson, såsom
farbror då kallade sig. Broder August Johansson
var den som fann utgången ur denna svåra klämma.
Han erbjöd sig att gifta sig med den förförda
flickan, men på villkor att greve Carolus erkände
henne som sin dotter och insatte henne till universalarvinge till all sin egendom i gårdar och pengar,
utom en mindre del som skulle tillfalla missionen.
Det är vad som skedde, och pigan Karna Erlandsson var nu den unga stenrika och bildsköna fröken
Carola Sauss under de tre veckor som gingo, innan
hon vart den dygdädla makan till millionären och
missionsvännen fabrikör August Johansson, den
blivande påvlige greven af Värnamo och Sauss.

Macson gjorde äntligen en paus och harklade sig.

Jacob tänkte efter. Han hade ju en gång anlitats
som läkare för denna första grevinna af Sauss och
Värnamo. Han kunde icke undgå att få lust att erfara mera om dessa besynnerliga förhållanden, om
vilka han endast hört en sjuk kvinna yra, men som
den allvetande löjtnant Macson i kvällens fyllstämning, som ökade hans ständiga talträngdhet, tycktes
brinna av begär att skaffa honom noggrann kännedom om.

— Gusten är alltså son till den riktige greven af
Sauss och inte alls till din nyförvärvade farbror
August Johansson? frågade han.


— Rätt gissat, gosse! Dig kan ingen lura. Men en
gynekolog borde själv kunna lista ut en livmoders
hemligheter, och du har ju skött den där Karna,
Karolina eller Carola. Det där har ju i alla fall helt
och hållet varit till lycka för Gusten. Tack vare det
är han arvtagare till både den verklige greven af
Sauss’ jordagods och pengar och till påvlige greven
Värnamo af Sauss’ till pluringar förvandlade pinnstolar. Ja, du Levin, vi kristna ha ett ordstäv som
säger att det är bra att ha biskopen till morbror.
Men som du sir, är det inte dumt heller ibland att
ha sin morfar till pappa. Nu skall jag strax säga
dig, hur det sedan gick, för jag sir nog att du är
nyfiken.

Denne fenomenale löjtnant lade sig alltid till med
det mesta möjliga från alla personer som han sammanträffade med. Uttalet ”sir” hade han tydligen instinktsmässigt tillägnat sig från just den individ han
talade om. Levin kände lust att slå något hårt i
huvudet på honom, men Macson gick på lika retsamt och oförskräckt:

— Jo, sir du, nu har du alltså farbror August
ingift i högaristokratin, om också litet på sned och
liksom genom en sidodörr, eftersom det var så där
trassligt med Carola och hon inte var legitim dotter
av sin far och aldrig kunde få plats under pappans
namn i adelskalendern. Kort efter det brådskande
bröllopet gick gubben svärfar till Gud, eller vart fan
det bar, på allvar. Genom den där lyckade spekulationen fick då farbror August egendomar och kapital till flera millioner som påbröd till de millioner
han själv hade ärvt. Nu hade han god råd att skaffa
sig en adelstitel själv, sedan han liksom fått blodad
tand på sådant där. Och det måste ju ske utomlands. Det väntade barnet borde ju inte heller
komma till världen i Sverige för att uppmärksamheten inte skulle fästas vid födelsedatot onödigtvis
mycket. Paret for till Södern och hamnade så småningom i Rom.

Har du varit i Italien, Levin? Nej, inte jag heller,
men farbror August lovade mig i kväll att ta Dora
med sig dit någon gång och visa henne både Vatikanen och den där staden med kanaler och kanoter
och grej, vad är det nu den heter? Men nu skall du
höra om gubbens egen resa. Det är ett kapitel ur
historien om Den Gamle på Berget, som en romanförfattare egentligen borde skriva ned, så det bleve
litet stil på det hela och läte trovärdigt.

Sir du, något år tidigare hade det inträffat en
olyckshändelse i ett av järnverken, som liksom
underlättade resan och gav den en särskild inriktning. August hade fått ett slag i huvudet som gjort
honom för alltid oförmögen till all sammanhängande
tankeverksamhet och nödsakat honom att överlämna hela ledningen av de olika industriföretagen
till ett antal disponenter. I den där tvungna overksamheten hade han funnit mycken hugnad i att uppträda, helst på herrgårdar och slott förstås, som ett
slags finare konventikelpredikant. Men på slotten
och herrgårdarna hade snickarsonen och snickerifabrikören plötsligt fått upp ögonen för möblerna
som aristokratisk lyx och konst. Därför var det
också han trivdes så på Hönsekind sedan. Det
gjorde att han snart började intressera sig för den
estetiska sidan i de där olika bruksartiklarna och
nyttoföremålen, vilkas framställande hade lagt grunden till dynastien Johanssons rikedom. Han slog sig
på studier i möbelhistoria och delade sig länge
mellan dem och studier i hednamissionens och de
olika religionernas historia. Han säger själv att hans
huvud vid den tiden hade blivit alldeles för skralt
för de ansträngningar som skötseln av stora affärer
fordrar, men han kunde nog ha blivit en av våra
förnämligaste konst- och religionshistoriker.

— Givetvis. Det är jag också rätt så böjd för att
tro, sade Jacob.

— Ja, du, Levin, har ingen respekt för bildning
av något slag, svarade Macson. Varken för måleri
eller Dante, det har jag hört både av fröken Alexandra Vind-Frijs, som är medlem i Väpnade kvinnors centralkommitté, och av fröken Edla von
Pahlen, som sitter i styrelsen för Studerande flickor
som vilja försvara sig. Men låt mig äntligen komma
till slutet på den här sannsagan.

Nere i den heliga staden skulle omsider den lille
Gusten födas. Men under det man gick i väntans
tider, var farbror August helt upptagen dels av att
besöka gudstemplen, som där ju så gott som alla
äro katolska, dels av att fortsätta sina möbelstudier, varvid särskilt kyrkornas halmstolar fängslade

hans känsliga sinne såsom en vackrare motsvarighet
till pinnstolen. Under grubbel och forskningar rörande pinnstolarnas och utdragssoffans utveckling
genom tiderna kom han ju så småningom till själva
de där vatikanska samlingarna för att söka efter
möjliga uppslagsändar där. Härvid knöt han bekantskap med en utomordentligt älskvärd och vinnande landsman som övergått till katolicismen. Ja,
egentligen en gammal syndare och sodomit, som
kommit sig upp i papismen genom sin ungdoms
givmilda skönhet. Den berättade nu för honom,
hurusom han, fastän ursprungligen av mycket ringare samhällsställning än Johansson själv, blivit både
påvlig hovmarskalk och hertig genom att donera en
och en halv million till den heliga propagandan.

Så kallas det katolska omvändelseverket, sir du
Levin, det har jag fått höra i kväll. Nu begrep farbror August att han stod vid målet, och innan barnet blivit alltför mycket synligt på lilla Carola, övergingo såväl hon som han till katolska läran, varefter
de omedelbart gifte om sig efter katolsk ritual. I
samma veva skänkte August en kvarts million till
propagandan, och redan efter fyra, fem månader
var han själv kammarherre och greve. Och samma
dag han utnämndes till det ena och kreerades till det
andra kom lille Gusten till världen.

Sedan brydde sig ju varken han eller Carola något
vidare om den nya religionen, och den lilla sjuttonåriga som nyss varit tjänstflicka hade kanske aldrig
egentligen förstått vad det varit fråga om. Och jag

undrar, om inte han likaväl som hon gått tillbaka till
den rena luterska. Skilde sig gjorde ju August för
många år tillbaka, strax efter det att Carola blivit
sjuk, för att gifta om sig med den där unga äventyrerskan från hotellet i Jönköping, som Gusten
sedan flängde Europa runt med, och det bad han nog
inte påven om lov till. Lika litet som när han i fjor
begick sitt tredje gifte, med den knubbiga Berta
från Blanchs. Gusten har efter den heliga döpelsens
bad inte gjort några vidare framstötar i vare sig den
ena eller den andra tron. Han är inte konfirmerad
alls. Modern slöt sig ju efter sjukdomen och skilsmässan till Jerikoförsamlingen här i Stockholm som
hon ännu understöder. Och hon fortsätter att årligen fira den majsöndag då hon tänkt sig att den
käre sonen skulle ha gått fram till Herrans bord.
Då ger hon honom extrapengar för att hålla stor
taffel och åminnelsemåltid på en restaurang.

Vad jag ville ha sagt är emellertid, att vi i August
Johansson böra hylla och erkänna en framgångens
man av ovanliga mått. Jag tror nästan jag skall gå
in och upprepa allt det här i ett tal och be de närvarande förena sig i ett fyrfaldigt leve för August
Johansson. Rik föddes han, men dubbelt rikare
gjorde han sig, och grevetitel och kammarherrenyckel skaffade han sig. Och efter ett par hjärnblödningar har han nu blivit en av högerns förnämsta vältalare.

— För min del anser jag att pengarna äro det
viktigaste, sade major Ehrencreutz i avgörande ton.

Vi som fötts med namn och titlar tycka inte att sådant har så stor betydelse. Vad jag därför sätter
särskilt pris på hos August är att han, när det gällde
komponerandet av grevenamnet och grevevapnet,
ville hedra på en gång födelsebygden och det yttersta
upphovet till den aktningsvärda förmögenheten. Jag
menar givetvis pinnstolarna, på vilka familjens rikedom ursprungligen vilar. Det påstås med bestämdhet
att August till den påvlige vatikanske heraldikern
ingav en enträgen hemställan att få med en pinne
i vapnet. Beklagligtvis missuppfattades ordet, så att
huvudfältet i stället kom att intagas av ett pinieträd, översållat med piniekottar.

Majoren lät höra ett skrockande skratt:

— Avsikten var i alla fall den bästa. Och om jag
en gång blir riksmarskalk, och jag nekar inte till att
man hört sig för hos mig hur jag ställer mig till den
saken, skall jag föreslå vår blivande konung att ta
till valspråk: ”Rikedomen adlar mannen.” Det är
sant demokratiskt och bör tilltala alla de svenske.

Jacob Levin kände äckel för dem. Men själv var
han ju i deras ögon en meningsfrände. Han hade
ju velat det så. Och han lyssnade till de båda herrarnas fortsatta tal, där fosterlandet, sann patriotism, landsförräderi, utländska spionerier, prinsessan
Maria och modernationen Germania simmade omkring i punschångorna från deras andedräkt.

Jacob smög sig ifrån dem och in i lokalen igen.
Nu hade han mest lust att lämna alltsammans. Om
han kunnat få tag i Dora, skulle de tillsammans, som

en gång förr för flera år sedan från Hasselbacken,
vandrat ut i den kalla kvällen, långt bort från den
rökiga restaurangen med allt det vidriga som gömde
sig där. Men när han gick förbi, såg han att fru
Landborg lagt helt beslag på Dora. Med strömmande hänförelse prisade hon den bedrift löjtnant
Macson utfört genom brevstölden.

— Inga skrupler få längre binda handlingskraften
hos våra behjärtade män, hörde han henne säga.

Även vid detta bord talade nu alla högljutt och
larmande. Gamle greve Värnamo af Sauss omfamnade bankdirektör Landborg, vars ögon fuktats av
rörelse redan vid mannekängförevisningen av den
ryktbare poeten och den äldre damens deklamation
av hans versstycke.

Vid Rosenrauchs och hans eget bord var den
lille gubben den ende som satt tyst. Han fnissade
blott och log underfundigt för sig själv. Kanske hade
han ändå roligt.

Jacob började tycka att han gjort nog för fosterlandet. Han var plötsligt så trött. Hans magra ansikte såg blekt ut i det starka ljuset. Om Kiss Nilsson kom igen, skulle han sparka honom.

Det började också bli sent. Hela lokalen tycktes
ligga i en dimma. Och ur dimman stego dessa säkra,
tomma svenska röster upp, ackompanjerade av den
outtröttliga orkestern.

— Kanske vi skulle gå, sade Jacob.

— Ja visst, nu får man allt tänka på att göra upp
och knalla sig hem, mumlade den lille gubben.


Hans små ögon blinkade röda och ansträngda.
För honom hade det verkligen varit mycket långa
dagar, fyllda av ovana, konstifika händelser, och
med tillfredsställelse såg han sin värd betala.

Så gingo Jacob Levin och Anton Nydal. På
gatan traskade bonden bredvid honom med ömma
fötter i de styva skodonen. De hade inte långt hem
till Jacob. Men Jacob tyckte vägen var oändlig. De
hade ingenting att säga varandra, dessa två. Och de
kände sig besvärade som två individer, som talade
för varandra fullkomligt obegripliga språk och som
ändå av någon sällsam orsak skulle låtsas vara en
själ och en tunga.

Det var mycket folk ute. Ännu var det kvar en
stämning av fest i luften. Den skulle väl räcka i
flera dagar ännu, så länge det fanns en enda bondtjuv kvar i staden, tänkte Jacob.

Han öppnade dörren för Anton Nydal. Sally var
ännu uppe, men inne hos barnen och hos gamla
pappa Benno var det tyst sedan många timmar.
Jacob överlämnade åt Sally att visa gubben Nydal
in i hans rum. Själv gick han direkt in till sig.

Han hade haft nog nu. Han var matt som när han
vakat vid en sjukbädd. Och hade han vunnit något?

Han hade blivit sedd ute med sin gäst och vid ett
stort bord, där det spenderades. Han hade blandat
sig med alla dem som ville synas och själva se
likasinnade. Skulle han bli uppskattad därför? Frågan var icke oviktig för honom.

Han sjönk ned i skinnstolen, där hans patienter

brukade sitta. Genom huset skalv ett plötsligt dovt
mullrande. Det var hissen som gick. Så här om
natten hörde man den genom alla våningar. Så upphörde ljudet lika plötsligt som det börjat.

Jacob vred oroligt fingrarna om varandra. Det
där mullrandet av hissen igång hade på ett oförklarligt sätt upphetsat honom på nytt. Hela jorden
tycktes honom gnissla, rulla, stiga uppåt. Man måste
ständigt själv vara i rörelse med den, icke släppa
taget, klänga sig fast, springa, trampa, skrika. Och
Jacob greps av en lätt svindel, så att han måste sluta
ögonen. En gång skulle han nå toppen. Skulle han då
sparkas ned igen? Var det icke nog att ha energi,
att vara ett laddat batteri av lysande och fräsande
ljuskrafter, att vara flink i sitt yrke och i att draga
fördel av det? Fanns det mitt i allt detta någon oas,
där man kunde vila utan tankar? Men om det fanns
en sådan oas, var den icke för honom.

Han såg en skara judar rusa fram över jorden
lik en flock gräshoppor, jättestora, men med spindelben. De förtärde allt som kom i deras väg. De
hade vingar, så att de flögo över haven, över flodernas sprutande forsar. Ett utstött folk med förtvivlan i sinnet. De ville tillbaka till sitt land igen,
men först skulle de vandra över hela världen, äta
upp den. Landsvägarna blevo vindande tåg under
deras fötter. All världens farleder blevo till ett slingrande rep, som de bundo omkring sig, till sist bara
en stor binnikemask, som de slukade och svalde. De
måste ha allt, därför att de förlorat en liten smutsig

jordbit, ett gammalt Palestina med dammgrå olivlundar och blacka döda insjöpölar. Sälja och köpa!
Köpa och sälja! Silverslantarna rullade framför
dem. Mer. Mer. De älskade rikedomarna. Judas
hade sålt Jesus för trettio silverpenningar. De sålde
honom ständigt på nytt. Förrådde varandra, korsfäste varandra, blevo djävlar av girighet, men klang
det en ton genom rymden av musik, stannade de och
vände bleka lyssnande ansikten dit, varifrån tonen
kom. Djupast i deras själar, nästan kvävd av jordiska begär, fanns det en harposträng, som icke
ville dö. Ibland klingade den till. Den tycktes komma
långt bortifrån, lockas fram av en kvinnas späda
fingrar. Så hade harpan ljudit en gång i urtiden för
små lyssnande israelitiska barn, samlande dem kring
en moders knän. Så fortsatte den att ljuda med starkare eller svagare ton genom årtusenden, manande
dem att icke gå för långt bort, att vända åter till
det gamla grå landet, till moderns sköte.

Och så länge de lyssnade till klangen från harpan,
blevo de barn igen med blanka ögon. Affärerna gledo
dem ur händerna, de läto lura sig, läto trampa på sig,
sprungo undan för starkare. Till dess deras energi
åter knöt sig samman i tusen fina nervtrådar och de
sparkade och beto omkring sig med förtvivlans mod.

Jacob log helt godsint, där han satt. Han blev
plötsligt lik sin far, den lille Benno Levin.

Han reste sig sömndrucken med drömmar i ögonen. Så drog han ned gardinen för det ännu sorlande torget där utanför.









XII.

Petra hade tänkt mycket på Thomas’ lille son
Cecil dagarna efter den, då hennes forne trolovade
hälsat på hos dem och hon ej varit hemma. Hon
ville taga hand om honom en smula. Han var ensam. Hans far kunde ju ej ständigt sitta hos honom
för att vara i hans sällskap.

Hon skulle bjuda Cecil hem en hel dag. Men
bakom denna tanke dolde sig, icke alldeles ovetande
för henne själv, en längtan att träffa Thomas på
nytt, att draga honom till sig.

Den där aftonen han varit hos dem hade hon
känt att hennes kärlek till honom alltjämt levde.
Hon kunde helt enkelt icke slita sig loss. När han
såg på henne, visste hon det. Han var ändå hennes
första kärlek. I åratal hade hon drömt om honom.
Han hade vuxit fast inom henne, blivit en lem av
henne själv. Hon kunde inte hugga av den. Hon
skulle förblöda.

Så kom Cecil en förmiddag, följd av en jungfru
som ej såg ut att höra till de mjuka. En medelålders människa, kort och mager, med besvikna,
torra ögon.


Hon lämnade Cecil i tamburen hos Petra och Angela. Hon gav honom förmaningar:

— Ät nu inte för mycket. Var nu artig och håll
sig snygg.

Så gick hon med en knyck på sin styva nacke.
Detta var Cecils ställföreträderska för en mor. Men
kanske hans egen mor ej var mycket annorlunda,
tänkte Petra bittert.

Å, Cecil hade en rolig dag. Petra och Angela
sysselsatte sig med honom oavbrutet. Petra tog honom med på Hötorget, där han fick gå bland grönsaksstånden. Hans mörka ögon skeno. Han granskade allt med nyfikna blickar. Petra själv kände
sig som en lycklig fru, där hon gick med den lille
gossens hand i sin. Så han kramade om hennes
hand! Så varm och mjuk den var, denna barnhand!
Hon bjöd honom in på ett konditori och såg till att
han åt ordentligt. Han var inte blyg. Han pratade
glatt med henne. Men hon sade sig ändå att han ej
var lik andra barn. Möjligen var det bland annat
just detta att han talade alltför ivrigt. Kanske hade
han blivit lillgammal av att vara enda barnet och
ständigt ompysslas. Hans blickar tycktes snabbt uppfatta allt.

Sedan de kommit hem igen, lät hon honom åter
få fram bilderböckerna. Han vände försiktigt bladen, skrattande av glädje åt någon bild som slog
särskilt an på honom. Petra mindes med vemod, hur
Thomas’ mor en gång visat henne fotografier av
Thomas som barn. Hur stolt hon varit över dem!

Här var nu en ny Thomas. Han skulle växa upp och
kanske också han finna en Petra. Att älska! Att
överge!

Efter den lilla middagen på tre man hand skulle
Petra gå bort. Angela följde Cecil hem. Han sprang
och hoppade som en liten fåle vid hennes sida.

I Thomas’ våning var endast den förtorkade nackstyva jungfrun hemma. Angela stannade kvar, medan Cecil lade sig. När hon stod vid hans säng och
sade god natt, kom Thomas plötsligt in i rummet.
Hon hade inte hört honom i tamburen.

— Å, är ni här? utbrast han överraskad.

Han böjde sig över barnet. Cecil satte sig upp igen
och berättade för Thomas allt han varit med om.
Det hade varit ett helt äventyr för honom. Angela
förstod inte att han haft så roligt. Thomas vände
sig till henne.

— Jag måste tacka er, sade han varmt.

— Vi ha själva haft sådant nöje av honom, sade
då Angela.

De togo god natt av Cecil och gingo tillsammans
ut i Thomas’ rum. Thomas tände. Angela tänkte
säga adjö och gå. Men hon fick det inte.

— Jag måste få visa er något, bjuda på något,
sade han ivrigt.

Då stannade hon. Han sprang ut i köket och kom
igen med en skål med frukt. Han hade också något
sött vin som han hällde i smala glas.

— Välkommen hit till mig, sade han leende.


Angela blev varm av vinet, av det märkvärdiga i
att vara här ensam i Thomas Mellers rum.

De slogo sig ned i soffan.

— Men tag då av er hatten, uppmanade han
henne.

Då tog hon av sig hatten och lade den bredvid
sig. Ljuset i taket sken på hennes hår. Thomas
visade henne fotografier. Hon såg bilder av ett
främmande land, av underliga växter, av ett hav som
vräkte in mot en strand, av män i besynnerliga
dräkter.

— Det där skall vara jag, sade Thomas och pekade på en skäggig solbrynt man.

Angela såg på mannen på kortet och upp på
Thomas igen. Han tog sig leende om sin släta haka.

En flik av hennes kjol föll över hans knän, när
hon rörde sig. Då drog hon den till sig med en
nästan förskrämd åtbörd. Hans ögon brände henne.
Hon kunde inte se någonstädes utan att möta hans
blick, öm, litet spefull.

Från bokskåpet flyttade han ned en liten staty av
trä. En naken kvinna, brun av det blanka träet, med
ett uttryck i ansiktet, som om hon gick i sömnen
eller drömde.

— Hon är vacker, sade Angela.

Han gav henne den att hålla i handen. Hon for
över den smekande. Den var len. Det var som om
en levande kvinnas hud varit omkring den.


— Vad tänker hon på? sade Angela och sökte
se in i denna blick.

— Ja, vad tänker hon på? upprepade Thomas
dröjande. Vad tänker ni själv på? Ni är också en
liten kvinna.

— Å!

Angela blev förlägen.

— På ingenting, sade hon och log.

— Jag tror hon drömmer om någon, fortsatte
Thomas. Någon skall komma och taga henne till sig,
trycka henne i sin famn. En stark man, som är
henne värdig.

Angela sade ingenting. Thomas satte tillbaka statyetten.

— Jag kanske skulle gå nu, sade Angela.

— Nej, gå inte. Ni skall inte gå genast. Mitt rum
blir så tomt då, förstår ni. Det här är inte mitt hem.
Jag är ännu en främmande här. Jag hade velat
komma hit till Sverige och finna ett hem. Men jag
har inte funnit något.

Han lät bedrövad. Angela betraktade honom
skyggt. Det var något hos honom, som drog henne
till honom. Han var så mycket äldre än hon. Men
han såg helt ung ut nu, där han satt bredvid henne
med sin litet sorgsna min. Så var det detta att Petra
älskat honom. Det måste vara något särskilt med
den som Petra älskat, även om hon sedan glömt
honom.

Angela såg ett fotografi på hans skrivbord. Från
den plats där hon satt kunde hon se att det var en

vacker kvinna. Det var väl hans hustru. Han var
gift. Men hon var så långt borta. Hon kunde inte
plötsligt komma in och blanda sig i deras samtal.

Varför önskade Angela henne inte här? Det visste
hon väl inte. Hon tyckte om att sitta i detta rum
med Thomas vid sin sida. Hans lågmälda röst
gjorde henne upprörd. Hon såg hans händer vila på
det lilla bordet, medan han talade. De voro vackra,
uttrycksfulla.

— Får jag kyssa er? sade Thomas med ens, och
det lät som om han bett om något helt naturligt. Får
jag inte kyssa er? Jag sitter här och längtar efter er
mun. Det är väl inte rätt av mig att säga det. Nej,
det är kanske inte rätt. Men ni är så lik Petra —
Petra från förr i världen. Ni vet ju att vi älskade
varandra — då för länge sedan, när vi voro unga.
Det skulle vara som att äntligen ha fått komma hem
att få kyssa er mun. Det skulle bara ske en gång. Jag
skulle inte be om det en gång till. Bara den här
enda, nu — just nu.

Angela blev blek. Hon såg upp från hans händer,
upp i hans ansikte. Det var som om hon inte vetat
vad han begärt. Han hade bett om att få komma
hem. Det var som om han bett om en hälsning. Hon
förstod inte åtrån i hans ögon.

Hon ryggade litet tillbaka, en lätt impulsiv rörelse
som om hon velat fly.

Då tog Thomas hennes händer, vände insidorna
uppåt och kysste dem sakta.


Angela såg undrande ned på sina händer. Hon
fattade inte. En rörelse av välbehag genomilade
henne. Men hon tog inte bort sina händer.

— Ni kysser mig, sade hon blott med en underlig röst.

— Nej, inte ännu, mumlade Thomas hest.

— Har ingen kysst er förut? fortfor han utan att
se på henne.

— Nej, aldrig.

Han blev galen av att höra det. Han tog henne
obehärskat i sina armar. Hon föll in mot hans bröst,
alldeles viljelöst, som när en liten fågel faller till
marken. Då lyfte Thomas upp hennes ansikte och
pressade sina läppar mot hennes mun.

Nyss var hon blek. Nu var hon röd. För henne
kändes det som vild smärta, som om en kniv genomborrat henne. Hon skrek till litet, då han ett ögonblick hörde upp.

— Vad är det? Gjorde jag er illa? frågade han
ömt.

— Ja, illa.

Hans armar voro omkring henne. Han kunde inte
släppa henne. Åter kysste han henne. Hans läppar
foro smekande över hennes. Och nu kände Angela
en lycka utan gräns. Den var nästan förfärlig. Stora
tårar runno utför hennes kinder. Thomas smakade
deras beska sälta.

Så lämnade han henne lika plötsligt som han tagit
henne till sig. Han reste sig och stod och såg ned
på henne med allvarsam min.


— Ni gav mig vad jag bad om, sade han nästan
förundrad. Jag kommer alltid att vara glad däråt.
Nu kanske ni borde gå hem.

Hon reste sig, ännu darrande, och gick mot dörren
utan att se på honom.

— Ni glömde er hatt.

Han kom fram till henne med den. Hon satte den
på sig, alltjämt utan att se på honom.

Då tog han bägge hennes händer.

— Var nu inte ledsen, bad han bevekande.

Då måste hon le litet.

— Såja. Nu ler ni igen!

Han gick fram till hyllan och tog ned statyetten
av kvinnan.

— Vill ni ha den här? sade han. Ni skall få den.
Jag vore glad, om ni toge hand om henne.

Angela tog den lilla statyn.

Med den i famnen gick hon hem genom gatorna.









XIII.

När Angela kommit fram till den välkända porten uppe vid Johannes, stannade hon.

Det lyste där uppe i deras fönster. Petra var väl
hemma nu. Hon kunde icke förmå sig att gå in och
möta Petras ögon. Kanske föreställde hon sig att spåren av Thomas’ kyssar ännu dröjde på hennes
läppar. Petra skulle upptäcka dem. Så vände Angela igen.

Hon gick nedför trapporna, nedåt Humlegården.
Ur flera butiksfönster lyste det. I boklådorna lågo
så mycket böcker. Angela stannade och läste på omslagens titlar utan att alls begripa vad hon läste.

Ännu brände henne dessa kyssar. Hon var förvirrad. Hennes kinder hettade, fastän den kyliga
luften slog emot dem. Hon kramade den lilla statyetten mellan fingrarna. Hon ville gömma den. Så
stoppade hon den i sin kappficka. Den tyngde där,
kändes nästan som en hand som tryckte mot hennes
kropp.

— Thomas, mumlade Angela för sig själv.
Thomas.

Hur skulle de träffas igen? Vad skulle han säga?
Skulle han då se på henne med denna blick, som

om han ville kyssa henne? Nej, han hade sagt att
det aldrig mer skulle ske. Aldrig mer! Också det
var förfärligt — som om något toges ifrån henne.

Älskade hon honom då? Det visste hon inte. Hon
hade aldrig varit kär. Jo, som fjortonåring hade hon
svärmat för Tage Ehrencreutz. Men han var ingen
man, inte en sådan som Thomas Meller.

I en avlång spegel i ett juvelerarfönster skymtade
hon sig själv. Skuggan av henne for över glaset ett
ögonblick, när hon gick förbi. Då mindes hon
skuggorna av flygande fåglar ute på de solbelysta
fälten vid Eka gamla gård. Hon ville vara där nu,
ha fri himmel och en vid rymd omkring sig. Husen
här tvingade sig inpå, som tänkte de inringa henne.
De hotade, som ville de falla över henne med sin
last av människor och öden.

Den där hösten på Eka hade hon levat i ett slags
religiös extas. Ännu glimmade inom henne pärlor
från ensamma timmar, då hon tyckte sig se himlen
öppen. Men nyss där inne i Thomas’ rum hade hon
erfarit något liknande. En svidande sällhet, en grym
plåga, som ville förbränna henne. Var det kärlek?

Angela ilade vidare. I ett gathörn sprang hon rakt
i famnen på Hans von Pahlen.

— Angela, sade han. Vad gör du ute?

Då visste hon inte, vad hon skulle svara.

— Kom och följ mig ett stycke, sade han.

Så gingo de stillsamt vid varandras sida, den
flygande flickan och denne trötte man, som bar på
sin dödssjukdom.


— Jag är ensam här nu och har hyrt in mig hos
Edla, sade han. Betty har rest tillbaka till Ekered.
Men jag måste gå kvar för att sköta mig.

Angela nickade. Hon kände till Edlas lilla ungmöbostad på Sibyllegatan. Aldrig hade Angela trivts
där.

— Alltsammans är så lönlöst, fortsatte Hans
bittert. Men Betty vill att jag skall lyda läkaren. Här
går jag utan att ha något att göra. Ibland förbarma
sig bekanta eller vänner över mig och bjuda mig till
sig. Men vad skall det nu också tjäna till? Jag sitter
där på en stol och har tråkigt. Helst går jag så här
för mig själv och vankar. Jag tänker på hur allt
skulle varit, om jag fått förbli frisk. Jag tycker det
slagits en cirkel omkring mig, och i den cirkeln
trampar jag utan att kunna stiga över strecket, precis som hönan.

— Det blir säkert bättre, tröstade Angela.

Hon gick där och kramade om den lilla statyetten
i sin ficka. Den kändes sval mot hennes fingrar.

Han skakade på huvudet.

— Nej, det blir aldrig bättre, sade han. Jag vet
det. Här gå nu du och jag. Du är ung och tänker
kanske på något som lockar och drar dig — något
underbart. Så gör ungdomen. Varför är inte jag
du? Ibland tycker jag det är besynnerligt att själen
hos oss skall välja en bostad i en enda kropp och
stanna där alla sina jordeår. Varför skall just min
själ vara i just den här usla kroppen hela livstiden?
Själarna borde, tycker jag, byta boställen ibland,

precis som vi flytta från en våning till en annan.
Det låter inte alls besynnerligt för mina öron. Ser
jag en skön ung kropp, ville jag att min själ skulle
kunna flyga in i den. Då skulle den trivas där, titta
ut ur ett par klara ögon igen, ögon som inte veta
av några lidandets tårar.

Angela tyckte om sin farbror Hans. Men när han
nu tystnade, log hon litet åt hans funderingar.

— Det är väl omöjligt, sade hon.

— Ingenting är omöjligt, tog Hans envist i.
Tycker inte du att döden är omöjlig? Du förstår
den inte. Du kan rakt inte sträcka ut din hand och
känna hans hemlighet och iskyla. Här äro vi, röra
oss, tala, titta oss omkring. Så petar han till oss,
döden, och vi ligga stilla och svara inte den, som
talar till oss. Vi äro träffade. Döden tar sin bostad
hos oss. Dess själ flyger in i oss. Men våra egna
själar kunna bara leva och dö ständigt i samma
fängelse.

— Ja, sade Angela.

Ja? Hon hade svårt att höra på. Just nu var intet
så fjärran från hennes tankar som döden. Hon
tyckte hon hade munnen full med kyssar. Vänligt
smög hon sin arm under Hans’.

De fortsatte att gå gata upp och gata ned. Vid
Strandvägen brann vattnet i en stilla flod av ljus.
Hans talade. Angela drömde. Full av liv, för första
gången kysst av en man, gick hon vid den lille
skröplige Hans’ sida. Han var en ande som dykt
upp bredvid henne för att i hennes öra viska om

livets korthet och alltings fåfänglighet. Kanske var
han ödet självt som i denna lysande stund kommit
för att varna henne. Men ingen låter sig varnas.
Ingen lyssnar till rösten om döden, när livet bränner
som en skarp och berusande dryck i strupen.

Någon gick framför dem. Då de kommo närmare,
sågo de en lång dam klädd i en grön gammalmodig
dräkt med en stor hatt vinglande i nacken. Hon höll
upp kjolen. I skenet från en gatlykta sågo de hennes ansikte. Det bar spår av skönhet, en skönhet
härjad nu som en rosengård, sedan en piskande
blåst farit över den. Hennes ögon voro lugna, glasartade, med en blick som tycktes se inåt och ej
lägga märke till något annat. Kvinnan talade med
låg ivrig röst. De kunde ej höra vad hon sade. Var
det med sig själv hon talade eller med osynliga
väsen omkring henne? Hon vek om ett gathörn och
var försvunnen.

— Vem var det? frågade Angela med ens rädd.

Hans gav henne en underlig blick.

— Jag har mött henne ibland, sade han. Hon är
väl sinnessjuk, som de kalla det. På gatorna mittibland människorna går hon så där och talar högt
till sig själv. Något har gått sönder för henne. Det
förvånar mig alltid att det inte är flera här som gå
som hon. Man tappar bort sig. Hon har gjort det.
Eller kanske har hon i stället hittat hem, hem till
ett bättre hem. Kanske har hon skapat en lycklig
värld åt sig, då den verkliga brast omkring henne.
I själva verket är hon avundsvärd. Befriad.


— Å nej! sade Angela lycklig.

— Jovisst, sade Hans. Hon har det bra. Jag skulle
ibland önska jag kunde bli galen jag också. Jag
skulle glömma allt, föreställer jag mig. Kroppen
skulle bli lätt. Som en grå flädermus skulle jag
flaxa omkring i en rymd fylld av ljus som skulle få
mig att blinka. Sedan skulle jag rulla ihop mig i en
stilla pöl, linda in mig i fläderlappsvingarna, och
då skulle allt vara tystnad. De blixtrande ljusen
skulle bara bli till torrt snus som regnade från himlen. Jag behövde inte tänka, inte se. Släckt och
god natt.

Hans suckade. Men Angela kikade upp på honom
med glada ögon.

— Jag ville också flyga, jag, sade hon skrattande.
Men inte som en flädermus. Nej, jag skulle segla
fram med snövita vingar, titta in överallt, taken
skulle lyfta sig under mig, så jag kunde se hur alla
människor levde. Och hos den jag älskade mest, över
hans hus skulle jag dröja längst.

— Du är ung och drömmer ännu om vad vardagen kan bjuda dig här nere, sade Hans melankoliskt. Den lyckliga kärleken! Det är något märkvärdigt, eller hur? Den drömma ni om. Drömmen
lever, så länge ni äro unga. Det är därför att det är
er själva ni hela tiden älska: er ungdom, blodet
som hamrar vid era tinningar, färgen som stiger på
era kinder. Nej, först sedan vi blivit gamla, vaknar
den verkliga kärleken, den som är utan hopp. Man
kan ju inte tränga in i en annan och få stanna där.

Det är det man borde kunna. Endast det vore lycklig kärlek. Alltid måste man återvända till sitt gamla
slitna jag. Men för dig är detta bara jollrande gamlingsfilosofi av en tandlös gubbe. Älska du, Angela,
och tro. Det är rätt.

— Ja, mumlade Angela.

Hon tryckte handen mot kvinnostatyetten i sin
ficka. Thomas hade givit henne den. Hon skulle
minnas honom, när hon såg på den. Den skulle stå
där och se långt bort med sin underliga blick, liksom med ett leende av lust ihågkommande ting som
Angela aldrig upplevat.

Nu började de vandra tillbaka igen. De skildes.
Angela såg Hans försvinna uppåt gatan.

När Angela kom hem, berättade hon strax att hon
varit ute och gått med Hans. Det var som om hon
varit rädd att Petra skulle fråga henne om Thomas.

— Vad har du där? frågade Petra, då hon fick se
den lilla stayetten Angela ställt upp på kakelugnsfrisen i sitt rum.

— Jag fick den av Thomas, sade Angela och blev
röd. Petra såg på den litet undrande.

— Den är vacker, sade hon bara.

Så gick hon in till sig. Det var sent.

Men Angela låg länge stilla i mörkret. Fastän
ljuset var släckt, tyckte hon ändå att hon kunde se
den lilla kvinnan där borta. Hennes ögon blickade
ned på Angela med ett stilla leende. Det var som om
hon gömt på hemligheter, dem hon gärna velat viska
till Angela.









XIV.

Under de dagar som nu följde efter händelsen i
Thomas Mellers rum gick Angela omkring i en besynnerlig dröm. Hon kände icke igen sig själv. Höll
hon på att förändras — bli en annan än den hon nyss
varit? När man är inne i en av nattens drömmar,
talar man och svarar, men människorna komma en
på något underligt sätt icke vid. De äro dimmor som
kunna upplösas vilket ögonblick som helst. Själv är
man ibland bara ett stort rött hjärta, som dunkar
och slår. Detta dunkande kan uppfylla hela drömmen, som den larmande maskinen kan komma en
båt, som glider undan på floden, att sakta och oavbrutet skaka.

Ja, jorden gungade under Angelas fötter. Hennes
själ hade slumrat detta år. Nu vaknade den upp.
Hjärtat i Angela blev stort så att hon måste svälja.
Hon höll upp sina händer mot dagsljuset. Blodet
skimrade mellan dem. Så levde hon ju, fanns alltså
till. Men vem var hon? I spegeln mötte hon blicken
från en främmande varelse, någon lik henne, men
ändå, o nej, ändå inte hon.

Hon gick i en ständig väntan. På gatan tyckte hon
sig ofta i något främmande ansikte känna igen

Thomas på långt håll. Men när hon så kom närmare,
var det inte han. Då trodde hon stundvis att han icke
fanns. Hans rum hörde bara med i hennes dröm.
Han hade slagit sina armar omkring henne ... Men
när hon såg kvinnostatyetten på kakelugnsfrisen,
visste hon ju att hon icke drömt.

Förr skulle hon ha förtrott sig åt Paula. I skymningen skulle de förtroligt pratat, medan de snaskade choklad. Men nu sökte hon inte upp Paula.
Hon ville vara ensam med sin hemlighet. Den hade
icke ännu smält samman med hennes väsen. Hon
bar den med sig vart hon gick som en skön blomma,
osynlig för andra.

Men ibland tyckte hon att blomman sakta öppnade sin kalk, omslöt hela jorden. Hon vandrade
liten och ödmjuk bland dess violetta ståndare och
pistiller som reste sig som pelare omkring henne.
Och där inne i blommans djupvioletta kalk tyckte
hon sig möta andra varelser, med hemligheter som
hon och förseglade läppar. De nickade åt henne,
unga flickor med tindrande ögon, gamla kvinnor
med visdomens repor i huden, men med något tindrande också de inne i de svarta pupillerna. De hörde
samman med Angela, dessa kvinnor, unga och
gamla, ett mystiskt band förenade dem. Hon var en
nykomling bland dem. Kanske de gärna velat viska
något i hennes öra, men de närmade sig bara och
flydde undan igen. Hon skulle finna ut det själv.

Gryningen till en ny dag klarnade långsamt för
henne. Hennes hjärta började brinna av den första

kärleken, som Thomas’ kyssar väckt hos henne. Det
var inte underligt att hon ej kände igen sig själv.

När hon om natten låg i sin säng, sjöng det inom
henne. Men hon låg tyst med vidöppna ögon, som
ibland dock fylldes av heta tårar.

— Vem är jag? kunde hon då viska. Vem är jag?

Hennes kropp fanns där. Hon lät sina fingrar
glida över den, medan hon höll andan. Allt detta
mjuka vita, denna glatta friska hud, dessa runda
bröst, dessa fördjupningar och gropar, det var hennes kropp. Men det var något mera. Huden spände
sina gränser omkring kroppen, ja visst, men inne
i hennes hjärta funnos sköna drömmar, som hade
vingar som fåglarna, i hennes hjärna funnos tankar,
också de flygande, färgade av ett underbart sken
från ett avlägset lands sol.

Det fanns, detta osynliga land, dit hennes tankar
flögo. Så gick hon här på jorden, en liten vandrerska, men hennes drömmar strävade långt bort. Var
icke jorden bara en återspegling av ett annat land,
så sällsamt skönt att det dolde sig för de dödligas
ögon?

Då föll Angela på knä vid sin säng för att åter
som förr smaka sötman av Jesu andedräkt, som
sådana tysta mörka nätter svävade över världen.

Men när hon bad, lyfte hon sitt ansikte och kände
på nytt Thomas’ läppar mot sin mun. Då grät hon,
ryste av ångest för att hon kunde begått en synd.
Hon bad till Jesus, mannen med de goda ögonen
och den öppna famnen, men över hennes ansikte

föllo Thomas’ kyssar i ett saligt regn. Hennes hjärta
for itu. Hon kunde icke förena tanken på Jesus och
sin längtan efter Thomas. Det slet inom henne. Hennes panna blev fuktig av svett. Jesu ansikte formades om och blev till Thomas’ ansikte med de grå
ögonen. Och detta besynnerliga ansikte, som var
både Thomas och Jesus, log ett medlidsamt löje åt
henne som låg på knä.

Då tyckte hon att också jorden delade sig som
hennes stackars hjärta och att hon vacklade vid en
avgrund, utan att veta vilken sida hon skulle vara på.

Oändligt många kvällar hade hon ju förr bett sin
aftonbön och somnat trygg in i Jesu famn. Nu
vaggade i stället Thomas henne i sina armar. Ack,
hon sökte stöta bort honom, men han slöt henne än
fastare intill sig. Jesus försvann i ett töcken. Thomas
fanns kvar.

Hon såg dagern gry i rummet. En grå blek morgondager. Tavlorna blänkte i sina ramar på väggarna. Stolarna stodo där tomma med framsträckta
armstöd, som väntade de någon. En fattig morgon
efter en natt fylld av drömmar.

Då gingo hennes tankar till Eka. Å, dessa sommarmorgnar, då hon trädde ut på trappan! Från
marken stego ännu morgondimmorna som en lätt
rök. De lämnade gräsmattorna så friska, så gröna.
Daggen glittrade i solen. Varje grässtrå lyste blankt.
De väldiga gamla träden kastade knappast några
skuggor. Hela parken var ljusgrön, genomskinlig,
så drömlikt skön. Luften andades en frisk kyla. Och
när Angela gick ned på de fuktiga gångarna, kände
hon sig själv lätt, som om luften burit henne. En
himmel, blå, oändlig, skimrande, välvde sig över trädens kronor. Vita moln kommo och försvunno igen.
Allt var så tyst. Det var som om hela den gröna
parken brustit fram ur denna tystnad. Icke ett löv
rörde sig. Men ett av de vita molnen där uppe på
himlen hade ibland en skugga i sitt följe, som långsamt gled över gräset. Ett tyst mörkt väsen, som
flyttade sig förbi stammarna och över gångarna.
Nere vid sjön låg vattnet speglande en upp- och
nedvänd värld i sitt klara djup.

Dessa morgnar hade Angela gått bland all denna
tysta skönhet och känt den som en lycka hon knappast kunde smälta. Då hade hon inte längtat efter
något mera. Hon hade varit nöjd.

Här i det grå stadsrummet, när staden utanför
vaknade med sådant buller, med gnisslande från
spårvagnar, med ljudet av människoröster och
snabba fotsteg som ilade förbi nedanför fönstren,
med kyrkklockor som ringde och klockor som slogo,
kände hon en smärtsam oro, och hörseln spändes för
att lyssna till allt detta.

Så gingo flera dagar utan att Angela såg Thomas
igen. Var han borta, uppslukad av staden?

Men en förmiddag när hon kom gående över
Johannes’ kyrkogård, stod han där framför en gravvård. Han tycktes stava på den nästan utplånade
skriften på den gamla stenen. Men när Angela närmade sig, vände han sig om och log mot henne.


— Kanske väntade jag på er, sade han blott. Jag
visste inte, om jag vågade mig upp till er.

Angela hade stannat. Hon fick en våldsam hjärtklappning. Där var han ändå. När hon nu såg honom, samlade sig alla drömmar hon vävt omkring
honom som en tät sky emellan dem, så att hon
knappt kunde urskilja hans ansikte.

Han kom närmare.

— Tycker ni inte om att se mig? sade han lågt.

Då måste Angela le, och hon räckte honom sin
hand.

— Jag är glad att se er, sade hon litet darrande.

Han såg oroligt och uppmärksamt på henne.

— Jag skrämde er sist, sade han. Det var inte
rätt av mig.

Men i hans röst låg något triumferande, något
segervisst.

De gingo vid varandras sida förbi gravarna,
vilkas grå och svarta stenar stucko upp ur snön.
Han gick tätt intill henne. Deras händer snuddade
vid varandra. Då drog Angela undan sin hand. Han
märkte det.

— Är ni rädd för mig? frågade han ömt.

— O nej.

Det lät som en lätt suck.

— Jag har hela tiden tänkt på er, sade han långsamt. Jag kan inte sova ibland, därför att jag då så
tydligt ser er bild framför mig. Ni satt där i mitt
rum så ung, så underbart ung. Och ni kom till mig

alldeles ensam. Jag kan inte glömma det. Jag är så
gammal mot er — och snart gammal på allvar.

Hon skrattade litet åt hans ”på allvar”. Då drogs
hans ansikte samman.

— Åtminstone är jag gammal, därför att ni är
så ung. Och så har jag varit med om så mycket.
Långa tider har livet för mig varit fullt av faror —
och av gnagande tomhet som åldrar mera. Och nu
när jag fått ett slags lugn, äntligen — nu kom ni.

— Jag? viskade Angela.

— Först var det — det att ni var så lik Petra.
Jag flyttades tillbaka år i tiden. Sedan — sedan var
det ni själv. Den lilla Angela. Den unga lilla Angela
von Pahlen ...

Hon blev upprörd, när hon hörde honom uttala
hennes namn så där. Hon vandrade åter inne i den
stora violetta blommans kalk. Hon tyckte sig åter
se kvinnornas ansikten le mot sig. Deras läppar voro
förseglade. Men alla buro de på den stora hemligheten, som hon snart skulle veta.

— Får jag bli er vän? sade Thomas sakta. Jag
är ganska ensam. Låt oss bli vänner. Vi skola lära
känna varandra. Jag skall inte skrämma er — som
sist.

Då hade Angela velat slå armarna om honom.
Hon skulle viska något i hans öra, hänga sig fast
vid honom. Men hon stod bara stilla med sin glänsande blick i hans.

— Ni vill det? sade han.

— Jag vill det.


Orden hade svårt att komma över hennes läppar.

— Tack!

Han böjde sig fram mot henne och tog hennes
hand i sin.

Då visste Angela det. Detta var kärleken. Den
rusade genom hennes ådror, slog mot hennes hjärta,
vilt, för att komma in.

Och med ett halvkvävt adjö gick hon hastigt
ifrån honom tillbaka mot sin port.

På trappan utanför vände hon sig om. Han stod
kvar och såg efter henne. Då flög ett leende över
hennes ansikte. Hela hennes ansikte skimrade av
det, och hon sprang in genom porten, som föll tungt
igen efter henne.









XV.

Angela och Paula sutto i fröken Amy Ridderhjertas biblioteksrum vid Karlavägen och väntade på
att hon skulle komma in och börja den första lektionen med dem.

Utom dem befunno sig fem unga flickor i rummet. Ett par dagar förut hade de anmält sig till
fröken Ridderhjertas föreläsningar och blivit sammanförda med de andra flickorna. Tre av dem
kände ju Angela förut väl. De hade träffats på hushållsskolan och sedan då och då här i Stockholm.
Det var lilla Judy Rosenrauch, syster till Bess, Sven
von Pahlens hustru, Madeleine Le Fort och Sylvia
Manderskiöld som alla kallade Kalle.

Judy hade icke vuxit till sig på dessa år. Alltjämt var hon samma kolsvarta unge med knollrigt
negerhår som icke ville ligga stilla. Det reste sig
omkring hennes pigga ansikte, blickarna kilade omkring, det var en sådan oro i hennes ögon, att det
ibland föreföll som om hon vindade. Hennes små
spetsiga tänder stucko fram mellan de starkt röda
läpparna. Hon hade blivit bred och fyllig. Brösten
spände sig under blusen, som om de varit fyllda
med mjölk. Kalle hade blivit allvarligare. Hon hade
fått något nästan polerat över sina drag, men alltjämt såg hon ut som en pojke, lång, smärt, nästan

senig. Hon hade just berättat att hon gått in i en
scoutförening. Hennes ögon lyste av hänförelse, då
hon talade om deras utflykter, hur de tältade ute
på marken och lärde sig att springa i terräng. Madeleine Le Fort sade ingenting, såg bara spotsk och
främmande ut.

— Det där gillar väl din pappa kaptenen, sade
Judy ironiskt till Kalle. ”Var alltid redo.” Herregud,
som om inte var eviga flicka alltid vore redo. Ni äro
så skrytsamma, ni scouter, så man kan bli sjuk. Har
du hört att Bell von Wenden, tokiga lärarinnan, har
ett dansinstitut? Dit tänker jag gå med Paula och
Angela. Du Madeleine borde också börja. Man får
sätt, förstår du, och lär sig att föra sig extra elegant.
Jag kommer att bli absolut oigenkännlig för de mina.

Samtalet fördes viskande. De andra flickorna
hörde på, medan de bläddrade i ett par böcker.

Angela kastade en blick på dem. Ännu visste hon
ju bara deras namn. Den ena var nästan en dvärginna. Så liten, men underligt bred över axlarna och
med ett gammalt ansikte med liksom flyende ögon,
som aldrig ville möta ens blick. Hon hette Gun
Starfelt. Den andra som var hennes väninna hette
Ida af Idestam. Angela hade hört Stellan tala om
henne. Hon gick i någon målarskola. Hon hade en
besynnerlig fason att klä sig på som målarinnor
ofta få. Starka färger, grönt och gult och rött. Hon
hade knutit en tunn bred sidenhalsduk om halsen i
stället för krage. Det såg djärvt och maskeradaktigt
ut, men det klädde henne. Hon var blond med genomskinligt klar hy. Hennes överläpp stack ut över
underläppen på ett utmanande sätt. Den krökte sig
likt en fågelnäbb.

Judy fortsatte att prata med Angela och Paula.
Hon hade med sig ett par handböcker i litteraturhistoria, som hon medan hon talade kastade hit och
dit. Hon hade svårt att ett enda ögonblick hålla sig
stilla. Vad skulle hon här att göra? Det var väl
hennes familj som velat det, så finge de då fred för
denna farande flicka av svart kvicksilver åtminstone några timmar i veckan.

Nu öppnades dörren från ett angränsande rum,
och fröken Ridderhjerta kom in. När hon gick fram
till bordet, stödde hon sig på ett par käppar. Hennes ben voro nästan förlamade av ledgångsreumatism. Hennes underkropp, liten, tunn, nästan förkrympt, slängde på ett förskräckligt sätt fram och
åter, när hon rörde sig. Men när hon väl satt sig vid
bordet, växte hon. Hon såg ut som en man. Håret
var tätt kortklippt och låg ned i en krusig lugg i
pannan. Ansiktet, smalt och magert, hade ett par
underbart lysande ögon, fyllda av hemliga drömmar.
Hon var klädd i en kort svart jacka, kjol och hög
stärkkrage med en vårdslöst knuten svart halsduk.

Trots sin sjuklighet hade hon med seg energi arbetat sig fram till att så småningom bli en av de
främsta privatlärarinnorna i Stockholm. Nu vid
trettionio års ålder hade hon massor av elever, uppdelade i många ringar. Hela hennes dag var strängt
upptagen. Hon brann av hänförelse för sitt ämne,

och hon hade en förmåga att få sina elever med sig,
så att de sågo som hon och tänkte som hon.

Nu böjde hon sig fram över bordet och betraktade flickorna. De stirrade tillbaka på henne, ovillkorligt dragna till denna lysande blick.

— Vi skola i dag sysselsätta oss med Dante,
sade hon.

Då log Angela litet. Hon tänkte på hur Jacob
Levin på nyårsaftonen hos Peter sarkastiskt beskärmat sig över nutidens flickor, som slogo omkring sig med glosor om Dante och Inferno — som
om flickor ur de högre klasserna icke alltid studerat
klassisk litteratur för privatlärarinnor.

Men snart rycktes hon med av fröken Ridderhjertas föredrag. En väldig gestalt med brinnande
ögon reste sig i det lilla biblioteket. Han var lik den
bild av Dante som i brons stod där på en bokhylla,
men han var full av liv. Fröken Ridderhjertas ord
strömmade från hennes läppar. Färgen steg på hennes kinder. Den gudomliga komedins gigant var
hennes hetast dyrkade skald. I sin skrivbordslåda
hade hon utkast till flera dikter om honom, som
hon skrivit ned under sömnlösa nätter, då hennes
stackars kropp värkt. Hon hade inga hjältar i det
verkliga livet bland de få manliga individer hon
träffade. Andens stormän från flydda tider voro i
stället hennes älskare och upptogo hennes tankar och
svärmiska drömmar.

I det lilla biblioteket, där väggarna voro klädda
med böcker, talade hon om dem. Kanske sågo de

ned med blida ögon på denna lilla fröken, som hade
ett så heroiskt namn och som liknade en åldrad
Jeanne d’Arc som längtat efter ett bål, men icke
hade fått något, utan vrakats såsom mindervärdigt
bränsle för elden.

Men när Judy på en fråga av henne kom med
en naiv anmärkning, brast fröken Ridderhjerta i
skratt. Hon hade ett nästan vansinnigt skratt, som
om hela hennes väsen bragts i uppror. Hennes eländiga kropp skakades. Judy stirrade på henne med
runda uppspärrade ögon. Hon aktade sig sedan att
komma med något nytt inkast, rädd för detta våldsamma skratt.

I anteckningsböcker kluttrade flickorna ned så
mycket de hunno av fröken Ridderhjertas föreläsning. Ord och förkortningar, som de sedan skulle
få svårt att själva begripa vid genomläsningen.
Madeleine Le Fort skrev ingenting, hon satt hela
tiden med ett stelt och spänt uttryck som om hon
var långt borta från allt detta och i tankarna vilade
i en elegant balkavaljers armar.

Mitt i sina ivriga anteckningar skrev Paula ett par
gånger ”Gotthard”. Hon tyckte om att se hans namn
skrivet så där framför sig. Då steg hans pojkansikte
plötsligt upp ur bladet, såg på henne med spefulla
ögon, narrade henne att mitt i lektionerna rodna.

Gotthard och Dante! Nå ja! Varför inte? Skulle
inte den älskade Gotthard med tiden bli en stor
diktare? Sammanställningen av de båda namnen
fann Paula icke alls orimlig.


Angela stödde hakan i handen och hörde drömmande på fröken Ridderhjerta. Hon tänkte på
Thomas. Kanske var det något i fröken Ridderhjertas hänförda uttryck och ord, som kom dessa
unga flickor att drömma om den de älskade. Hon
talade ju själv som en älskande kvinna.

När Angela och Paula sedan vandrade nedför
Sturegatan arm i arm, voro de litet betänksamma
som om de varit med om något märkvärdigt. Anteckningsböckerna höllo de i handen. De voro på
nytt skolflickor.

— Jag har inte sett dig på länge, sade Paula.

— Nej, jag vet inte, hur det kan komma sig, svarade Angela.

Men hon visste ju vad som hela tiden upptagit
hennes tankar dessa dagar.

De följdes åt upp till Johannes’ kyrkogård. Angela gick förbi den plats, där hon och Thomas nyligen skilts åt. Hon kastade en snabb sidoblick på
Paula. Paula visste ingenting. Hon gick där så troskyldig vid Angelas sida och föreställde sig att hon
var densamma som förut.

Uppe i Angelas rum stannade Paula genast framför kvinnostatyetten.

— Nej se, sade hon. Varifrån har den här
kommit?

— Jag har fått den av Thomas Meller, mumlade
Angela.

— Nej, tänk!

Paula fann den visst märkvärdig. Hon vred och

vände på den. Angela tyckte inte om att se en annans
fingrar omkring den.

— Kom och sätt dig här, sade hon i stället och
visade på soffan.

Ja, det ville Paula gärna. Hon sjönk ned i soffan, så
den knakade. Och med en vänlig åtbörd slog hon sin
runda arm om Angelas liv. Men Angela, som känt
Thomas’ armar omkring sig, ryggade litet tillbaka
och gjorde sig fri. Paula såg på henne bedrövad.

— Tycker du inte om mig mer? frågade hon.

Hon blev lätt nedslagen, Paula.

Då måste Angela trycka hennes hand och säga
att hon visst tyckte om henne.

Så voro de tysta en stund. Angela fann till sin
förvåning att hon icke hade något att tala om med
Paula. Hennes egen stora hemlighet uppfyllde henne
så helt. Då började Paula berätta om Gotthard. Han
hade varit uppe hos dem på söndagen. Angela
visste om Paulas förälskelse i Gotthard. Hon hade
till och med uppmuntrat henne litet.

Nu sade hon tveksamt:

— Men han är ju så ung.

Då såg Paula förvånad ut. Det hade Angela aldrig
sagt förut.

— Han är ett år äldre än jag, svarade hon blott.

Men hon var en smula sårad.

— Ja visst. Ja visst, sade Angela förströdd.

Hon kunde ju inte låta bli att jämföra alla med
Thomas. Nu föraktade hon tanken på en så ung
pojke som Gotthard.


Så kunde Paula och Angela icke riktigt finna varandra igen. Paula trodde att det berodde på henne.
Hon gav alltid gärna sig själv skulden.

— Vet du, sade hon nu för att tala om något
annat, Alexandra har blivit så konstig.

— Värre än vanligt? log Angela.

— Ännu konstigare. Du minns hon hade en ung
bondson boende hos sig. Det låter otroligt, men jag
misstänker faktiskt att hon blev pin kär i honom.
Det var ett stort uppträde hemma häromdagen. Jag
hörde hur mamma grät och bad henne om något.
Hon var alldeles osynlig de där bondedagarna.
Mamma fann det så tomt, förstår jag. Det är som
om hon inte kunde vara utan Alexandra. Och nu
går Alexandra omkring med ett så besynnerligt
leende. Som om hon hade en hemlighet. Det är väl
därför mamma gråter. Och Stellan, må du tro,
Stellan gör sig formligen till för Alexandra. Han
har alltid varit hennes gullgosse. Han var så inställsam som liten. Mig skuffade hon undan, hon har
väl aldrig tålt mig. Men Stellan klappade hon om
och sade: ”Stellan förstår mig.” Då log Stellan mot
henne med ena halvan av sitt ansikte, medan den
andra drog sig upp till örat i en ful grimas. Grimasen såg hon inte.

— Stellan är ett riktigt odjur, sade Angela bestämt.

— Å nej, medlade Paula. Han är nog snäll, han
också.

— Jag tycker inte han är så snäll mot dig just, att
du precis har anledning att prisa honom, sade Angela.


— Varför skulle han vara snäll mot mig? svarade
Paula på sitt ödmjuka sätt. Jag är en missräkning
för honom. Det är inte en sådan syster han skulle
haft. Han älskar ju elegans, och beundrar kvickhet
hos andra. Och jag ...

Angela gav Paula en blick, där hon satt i soffhörnet, litet kutryggig, så ograciös, med ögonen fördunklade av en viss trumpen melankoli. Nej, hon
var inte lik något ideal som Stellan kunde ha,
knappast något ideal för någon annan heller. Angela
fylldes av en medlidsam ömhet, när hon såg henne så.

— Du har så vackert hår, Paula, sade Angela
glatt. Du skulle bara framhäva det litet mer.

Hon drog fram Paulas kopparröda hår i en våg i
pannan.

— Så är det bättre, sade hon uppmuntrande.

— Är det? mumlade Paula tafatt.

Så reste hon sig.

— Ja, jag skall väl gå hem nu.

Angela följde henne ut i tamburen.

Men när hon stängt dörren efter henne, stod hon
ett ögonblick stilla och lyssnade efter Paulas tunga
steg i trappan. Hade hon själv verkligen blivit så
förälskad att hon icke längre riktigt kunde glädja
sig åt väninnans sällskap? Den hemlighet hon bar
på började redan skapa ett tomrum omkring henne.
Den sög ju till sig alla hennes tankar.

Hon var icke längre sig själv, och med en liten
suck gick hon in i sitt rum igen. Med varsam hand
dammade hon av den lilla statyetten.









XVI.

I Kiss Nilssons lilla ateljé vid Blasieholmstorg
brunno denna afton ett otal små elektriska lampor
under rosafärgade sidenskärmar. Själv gick han omkring i en vadderad sagolik nattrock av ljusblått
siden, broderad med rosenrankor. På fötterna hade
han tunna blankskinnsskor med rosetter, också de
av ljusblått siden. Han tyckte att han såg ut som en
indisk prins. Han var ivrigt sysselsatt med att stänka
orientalisk parfym på möblerna. I en skål pyrde
rökelse, som steg i tunna virvlar av blå rök mot det
låga taket.

Greve Gusten Värnamo hostade oupphörligt där
han satt på schäslongen och med blicken följde Kiss’
behagsjuka rörelser. Rökelsen satte sig i halsen på
honom.

— Det är verkligen en fin ateljé jag givit dig,
hostade han.

— Före detta damfrisering, mumlade Kiss. Här
dröjer faktiskt kvar en doft av brända lockar och
champoneringspulver. Men jag tycker för resten det
luktar gott.

Kiss hade gjort två rum av ett långt och smalt
där uppe under takåsen. Han hade avdelat det med

en bred japansk skärm, där fåglar av broderat silke
i utsökta färger lyfte vingarna till flykt.

I kväll skulle han ha fest. Han stod stilla mitt på
golvet med ena handen i sidan och höften i en mjuk
båge. Plötsligt kom han mjukt tassande fram till
greve Gusten.

— Varför bjöd du den där dansören? sade han.
Det är en snygg gosse eller hur? Ålar sig fram över
allt, vädrar efter plånböcker och vill svälja pärlor
och diamanter.

— Elias Vanselin? Å, sade greven och låtsades
likgiltig. Jag tyckte han passade bra.

— Du ser ut som nyförlovad, läspade Kiss misslynt. Har du fiskat upp honom ur någon rännsten?

— Äsch. Lillen är svartsjuk, ser jag, sade greve
Gusten hånfullt.

Han strök med sin feta hand över Kissnisses ben.

— Vi börja bli gamla, gäspade han.

Då blev Kiss ond.

— Är jag gammal? ropade han. Jag ser inte
ut för mer än sjutton. Somliga föreställa sig att jag
ännu går i skolan.

— Jag tänkte nu närmast på mig själv, blidkade
greven.

Han hade påsar av grått fett under ögonen. Hans
rödlätta ansikte var slappt, ibland utan uttryck. Där
han satt såg han uppblåst ut. En röd gummikudde
som man skulle studsa tillbaka på, om man kastade
sig mot den. Själv trodde han att han på kornet
liknade någon av de romerska Cesarerna: Tiberius,

Titus, Vespasianus, kanske rentav Nero. De runda
ögonen irrade. Han kunde icke fixera blicken. Såg
han på någon, vindade ögonen uppåt som om de
mötte en syn ovanför ens huvud.

— Jag går nu, sade han.

— Gå? Nu när festen skall börja?

Med ens blev Kiss rädd:

— Elias kommer ju hit. Han är för resten inte
alls illa. Jag skämtade bara.

Kiss ville trots allt hellre dela än mista greven.
Kanske hade han varit ofin nyss. Greven var oändligt känslig för sådant. Nu pysslade Kiss omkring
honom, rörde lätt vid hans kinder eller händer, betedde sig som en strykrädd pojke. Men greven reste
sig likafullt.

— Jag är så trött på dina fester, Kiss, sade han.
Behåll du dansören för dig. Jag tittar kanske upp
senare.

Kiss måste då hjälpa honom på med pälsen. Han
var ändå till sist lakejens och vaktmästarens son,
med en ödmjuk krökning av ryggen och en framsträckt hand som blott med en gest vågade påminna
om slantar.

Greven stack med ett gurglande skratt till honom
en sedel, som Kiss skrynklade mellan sina fingrar.
Så gick han.

Kiss stod ett ögonblick framför den stängda
dörren och bet nervöst i sin mjuka röda underläpp.
Han hade velat skryta med sin greve i kväll. Nå, så
fick det ju anstå.


På vägen till schäslongen sparkade han otåligt
till en tavla på ett staffli. Det var en skiss av greve
Gusten klädd i Kiss’ nattrock och med en liten hundpiska i handen. I högra hörnet hade infällts en bild
av Hönsekinds slott och däröver tre piniekottar ur
fideikommissariens färska grevliga vapen.

Så tittade Kiss sig försiktigt omkring, som om
han inbillat sig att greven ännu fanns i rummet och
kunde se honom. Och med en skygg rörelse rättade
han till porträttet igen.

Ack, han ville icke för allt i världen stöta sig med
sin frikostige vän. Från sin far, som hela sitt liv
bockat sig för kunglighet, för grevar och baroner
och höga herrar, där han gått som lakej och vaktmästare på slottet och i Riddarhusets salar och
expeditioner, hade Kiss ärvt en vördnad för allt som
var fint och hade ett klingande namn. Han ansåg
och ordade också vitt och brett om det när som
helst, att han var en ättling av Karl XV. Hans farmor skulle gynnats av denne Djurgårds-Casanova.
Yttre omständigheter gjorde det icke helt osannolikt att den folkkäre monarkens svaghet eller styrka
i andra hand avsatt även denna ruttna frukt. Och
Kiss tog väl vara på denna möjlighet och förvandlade den till ett obestritt faktum.

Greven brukade banna honom för hans narraktighet. Greven själv var vilt högfärdig. Men det föll
honom aldrig in att i detta avseende jämföra sig med
sin skyddsling. Ändå var ju aristokratismen hos honom nära på lika tvivelaktig och misstänkt, som den

var hos den andre, och förskämningen om möjligt
ännu större. Det säkraste hos dem båda var ett fördärvat småländskt allmogeblod.

Kiss var ännu sysselsatt att ordna kuddarna på
sin schäslong, då klockan ringde. Det var ett gammaldags skrällverk som sattes i rörelse av en sträng
utanför dörren. Kiss hade funnit inrättningen alltför rolig för att vilja ersätta den med en mera vanlig modern.

Det var Stellan som kom. Stellan såg ut som en
ganska sjaskig rövare med en vid slängkappa över
axlarna. Men när han lagt av sig den, stod han där
i buteljgrön kostym med tätt åtsittande kavaj. Genast
började han klämma på Kiss’ vackra nattrock. Med
avundsjuk min granskade han honom.

— Du är verkligen fin, sade han nästan sorgset.

Han ansåg sig icke ha råd till en dylik extravagans.

Men då han fick syn på porträttet av greven där
denne satt iförd just samma sidenrock, log han förstående.

Han slog sig ned bland kuddarna och snörvlade
belåtet.

— Nå, jag är den första, sade han.

— Ja, jag har ingen dold bakom skärmen, svarade
Kiss kort.

Men nu kommo flera. Det fanns ingen tambur.
De lade av sig sina ytterplagg på ett par stolar vid
dörren. En frisk doft av snö fördes in med de nykomna och lyfte litet på de täta rökelseångorna. Det
snöade ymnigt där ute.

Angela och Petra voro bland de nykomna. Nu
stego de fram till Kiss. Han skyndade sig att kyssa
dem på handen.

Stellan låg kvar på schäslongen och betraktade
sina släktingar med kisande ögon. Han rullade en
av Kiss’ cigarretter mellan sina fingrar. Det var han
som infört Petra och Angela i detta gäng av artister. De föreföllo alltid på något sätt omedvetna om
rätta beskaffenheten av jargongen i sällskapet. De
tycktes finna den roande utan att alls förstå undermeningen i gester och uttryck.

Så gott är det, tänkte Stellan. Förstode de, skulle
de inte komma.

Kiss dyrkade dem. Bara att få uttala deras namn
för de andra var honom en källa till förtjusning.

— Jag tror här är rökelse som hos Bell von Wenden, sade Angela och drog efter andan.

Men när hon vände sig om, stod Bell där bakom
henne i en mörkgrön sidendräkt.

— God dag, lilla Angela, sade hon leende.

Då blev Angela röd i ansiktet.

Ida af Idestam var också där och försökte med
hjälp av Kiss’ smala fingrar ordna sin sidenhalsduk, som hon som vanligt bar i stället för krage.
Stellan makade lättjefullt åt sig på schäslongen för
damerna. Här i Kiss’ ateljé lade han av sina manér
av artig kavaljer, som han ibland använde hemma
hos sin pappa och mamma. Det var Kiss som var

värd, och han fick gärna för Stellan fjanta av och
an med stolar och hjälpa till med avtagandet av
kappor. Stellan vilade sig.

Knappt hade de satt sig, förrän en liten yngling
trädde in genom dörren. Han gjorde sin entré som
föreställde han någon i en teaterpjäs.

Nätt och fint halkade han in på runda amerikanska
skor, vilkas tåhättor stucko upp i luften på ett skrytsamt och pockande sätt. En åtsittande livrock slöt
sig om den smärta, en smula avrundade figuren, och
ett plommonstop satt elegant i nacken. När han
tagit av sig rocken och hatten, med stora förvånade
ögon seende sig om efter en rockhängare, lade han
dem slutligen varsamt på en stol.

Så kom han fram mittpå golvet och väntade på att
bli presenterad: en gosse av porslin, vit och skär
med ett runt ansikte, ljusblå ögon och slätslickat
hår, så blont att det föreföll vitt.

Kiss tog honom med tydlig motvilja i handen,
fnissade litet och förde honom fram till damerna,
presenterande:

— Danskonstnären Elias Vanselin.

Och på Kiss’ läspande tunga lät det hela så komiskt, så fyllt av svåruttalade s, att det var omöjligt att låta bli att skratta.

Med allvarlig min bockade sig Elias Vanselin för
damerna och slog sig sedan ned på en taburett.

— Jag dansar inte i kväll, sade han med en len
och god röst.


Nej, det kunde de ju se! Vad menade han? Det
var inte alla som visste att han var premiärdansör
på operan. Men med en gryende ryktbarhet omkring
sig tog han för givet att hans namn var i var mans
mun.

Kiss brast i gapskratt.

— Tack för upplysningen, sade han.

Då blev Elias tyst och såg nedstämd ut.

Bell makade sig närmare Angela.

— Rökelsen påminde dig om mig? viskade hon.

— Om förr, sade Angela.

Hon vände sitt ansikte och såg rakt in i Bells.
Då blev hon rädd, därför att hon alltför starkt
kände igen uttrycket i det.

Så hade Bell sett ut den där gången Angela varit
ensam uppe i hennes rum på Prästkragens hushållsskola — spinnande, inställsamt leende, med ögonen
som smala strimmor.

— Jag visste inte att fröken brukade vara här,
sade Angela.

— Å, säg inte fröken, mumlade Bell misslynt. Det
var på hushållsskolan, då jag var lärarinna. Säg
Bell. Jo, jag är bjuden hit ibland. Jag tycker om det
— somligt. Man saknar fördomar här.

Men hela tiden såg hon på Angela, hungrigt som
ville hon bita i henne.

— Du kommer ju på lektionen i morgon, viskade
hon.

— Ja, sade Angela. Judy Rosenrauch kommer
också med.


— Å, det lilla svarta trollet. Ja, hon kan behöva
plastik.

Petra vände sig till henne artigt.

— Angela är så road av dansen, sade hon vänligt.

— Det gläder mig, svarade Bell.

Hon synade Petra med en plötsligt skarp blick.

— Var har jag sett er förut? undrade hon. Nej,
det är väl det att ni och Angela påminna så mycket
om varandra.

— Kanske, sade Petra.

— Ja, som två systrar, ivrade Bell.

I detsamma kom Thomas Meller. Han steg in genom dörren, som stod på glänt. Luften i rummet var
så dimmig, att han knappast förmådde urskilja
några. Men han visste att Angela skulle vara här,
och han såg sig omkring. Då han slutligen upptäckte
henne mellan Bell och Stellan von Pahlen, lyste hans
ögon upp.

Angela såg honom komma över golvet. Hon väntade tåligt, fastän hennes hjärta slog så hårt, medan
han gick omkring och hälsade på de andra. Äntligen kom han fram till henne.

— Finns det ingen plats åt mig? frågade han.

Då behagade Stellan maka åt sig, okynnigt
grinande.

— Det var länge sedan jag mötte er, sade Thomas
lågt till Angela.

Angela sökte göra sin röst stadig. Så fann hon
det omöjligt, såg bara på honom och log ett litet
darrande leende.


Då böjde han sig fram och sade till henne mitt
bland alla dessa människor, men så tyst att ingen
annan än hon hörde det:

— Jag kom hit för er skull.

Så måste Angela tala med någon, och eftersom
hon icke vågade tala med Thomas, vände hon sig
på nytt till Bell von Wenden.

— Har inte Bell träffat Stanny Landborg? frågade hon.

— Nej, sade Bell. Och du? Det var ju din bästa
väninna.

— Hon är kanske inte i Stockholm. Hon bor
kanske mest på Ösa, svarade Angela.

Angela sörjde alltjämt över att Stanny och hon
blivit skilda åt av Stannys svartsjuka mor. Hennes
ansikte mörknade litet.

Bell och Thomas iakttogo henne, där de sutto på
var sin sida om henne. Och plötsligt möttes Thomas
och Bells blickar. Han såg i Bells ögon att hon
måste älska Angela, och han vände sig undan från
hennes blick med ett föraktfullt leende. Men dessförinnan hade Bell med snabb intuition spårat hans
egen kärlek till den unga flickan emellan dem. Från
denna sekund avskydde de varandra.

Kiss stod åter vid dörren. Det var Dora Macson,
som anlände. Strax efter henne ringde målaren
Albin Lindstedt på dörren, och det hördes buller i
förstugan.

När Dora kom över golvet i en av sina ljusa
eleganta klänningar var det som om en bölja gungat

in. Allas blickar voro fästade på henne. Hon var
så ljus, så mjuk. Hennes vackra ansikte log mot
alla.

— Kommer inte Osborn? frågade Kiss oroligt.

— Nej, han är på ett politiskt möte. Han är
ständigt upptagen, sade Dora.

Albin Lindstedt bockade klumpigt, snubblade på
mattan och blev röd i ansiktet av förlägenhet. Han
hamnade bredvid Stellan. Där satt han med utspärrade knän och såg bekymrad ut. Hans ansikte var fyrkantigt, ögonen tindrade fram under
röda fettvalkar. Håret föll svart ned över pannan
och låg tillplattat över huvudet, men när han skakade lätt på sig eller blev ivrig, skildes de flottiga
hårmassorna åt och visade en kal rund fläck på
hjässan som såg ut som en tonsur. Han var gift,
men tog aldrig sin fru med på några tillställningar.
Hon fick sitta hemma och vakta deras lille gosse,
som tycktes vara hans ögonsten. Åtminstone talade
han ständigt om honom.

Också nu började han tala om Enar, som gossen
hette.

— Han sov när jag gick, sade han till Petra med
hes röst. Jag har varit ute på stan för att skaffa
honom en elementarmössa som han skall ha i läroverket. Nu låg han där och sov med mössan bredvid sig på kudden. Ja, de små barnen!

Du satt ju hela eftermiddagen på Operabaren,
sade Stellan elakt. Nog hörde jag dig tala i ett streck

om den där mössan, men inte köpte du någon, inte.
Det blev ju groggar för hela mössan.

— Nu är du simpel, Stellan, svarade Albin ledset.
Du pratar så där utan hjärta, därför att du inte är
far, inte har någon son.

— Gosse kan jag vara själv, kvittrade Stellan.

— Jag gläder mig så åt den tid, då Enar blir stor,
sade Albin högtidligt. Tänk, när han första gången
kan sitta bredvid mig på Operabaren. Det blir ett
stolt ögonblick för en far.

— Han kommer ofta att få leda hem sin pappa
om aftnarna, inföll Stellan. Och vad han skall bli för
en trevlig liten spion, som skvallrar om hemma, hur
mycket pappa häller i sig på baren, när det heter att
han är borta och ritar porträtt av fina judar.

Så kunde Albin Lindstedt inte fortsätta att tala
om sin son. Han satt där tyst och trumpen, avsnoppad som Elias Vanselin nyss.

Kiss kom nu fram med förfriskningar. Han
balanserade med en silverbricka med glas på ena
handen och höll ett par buteljer i den andra. Alltsammans placerade han på ett litet bord, som han
varsamt sköt fram mot schäslongen.

— Var så goda, sade han artigt och började slå i
vin åt damerna.

Stellan, som skulle sätta sig upp från sin bekväma
ställning, stötte till bordet så glasen klirrade.

— Aldrig kan du vara försiktig, bannade Kiss.

— Jo då, sade Stellan, om jag bara finge en
hederligt tilltagen whiskygrogg.


— Du skall få mera ensam, än du själv brukar
servera ett helt stort sällskap, Stellan, läspade Kiss
frikostigt.

Stellan fick göra sig en mörkfärgad grogg och
kröp belåten upp bland kuddarna igen.

Thomas höll Angelas frukttallrik, medan hon fick
vichyvatten i sitt glas. När Petra såg honom sitta
så, uppmärksam på Angelas rörelser, tjänande henne,
kände hon ett sting i bröstet. Hon ville möta hans
blick, men hans ögon vilade oavbrutet på Angela
med ett uttryck av ömhet. Ack, så hade Petra sett
hans ögon en gång förr — för länge sedan. Så hade
han sett på henne i hennes föräldrars underbara
trädgård.

Hon rynkade smärtsamt ögonbrynen, sökande förstå. När hon såg på Angelas rodnande ansikte,
kände hon sig gammal och förbisedd. Det var en
otäck och ful känsla. Hon slog ned ögonen och
blygdes över sig själv. Thomas? Var han inte hennes? Hon älskade honom. De hade kysst varandra.
Nu dröjde hans blick vid Angela. Skulle då Angela
ha allt? Ungdom. Thomas’ kärlek. Nej, Petra ville
inte se. Hon förstod inte ...

Men så trängde medvetandet om vad Thomas’
blick måste betyda genom hennes hjärta. Hon ville
skrika högt i ångest.

Det kunde ändå inte vara möjligt. Skulle han förälska sig i Angela? I lilla Angela, hennes brorsdotter som hon uppfostrat som sitt eget barn. Gingo
de i en cirkel? Skulle de mötas på nytt, endast för

att han skulle se förbi Petra och gripa efter Angela.
Var det denna olycksaliga likhet mellan Angela och
Petra, som förvirrat honom? Men hon, Petra, fanns
ju här! Han behövde bara sträcka ut handen efter
henne. Men hans hand var upptagen med att hålla
Angelas assiett.

Petra böjde sig fram. I en spegel mittemot skymtade hon ett blekt upprört ansikte — sitt eget. Men
vid sidan därav såg hon också en bild av Thomas
och Angela tätt intill varandra.

Jag är gammal nu, tänkte hon bittert. Jag duger
inte längre. Han är man. Han är ung som förr —
som då.

Någon talade till henne. Hon hörde det knappast.
Det var den lille Elias Vanselin som sökte inleda
en konversation. Han berättade något om dans,
något nummer på en dansuppvisning, det förstod
hon ju.

— Ja, ja, sade hon bara med ett blekt leende.

De hade haft rosenkransar på håret, berättade
Vanselin. Det var storartat, glänsande, under strålkastarnas olikfärgade sken.

— Ja, ja, sade Petra alltjämt.

Dans? Å, hela rummet svängde runt. Rökelsen
lyfte det, förde det vidare på sina lätta blå skyar.
En yr dans. Men någon föll till golvet mitt i dansen,
tyckte Petra. En kvinna låg utsträckt på mattan, så
underligt platt, pressad in i det mjuka mönstret, en
vissen blomma utan liv och glans. Det var väl hon
själv som icke orkat följa med. Så stod rummet

stilla igen, och hon såg Vanselin sitta där. Hans lilla
slappa mun rörde sig. Den bubblade av stillsamt tal.

— Du är så blek, Petra, sade Dora vänligt.

— Nej, visst inte.

Också Dora levde i en kärleksdröm. Hon älskade
Jacob Levin, det visste ju Petra. Bara hon hade
ingen. Var det något galet med henne? Varför
skulle just hon leva utanför i kylan? Å, Thomas!

Nu vred Kiss upp en grammofon som stod gömd
under ett rött skynke av siden. En sång klingade ut
i rummet. Den bragte dem att tystna. Det var en italiensk sång med ett vemodigt, långdraget omkväde.

Kiss satt vid grammofonen och såg tveksamt på
sina gäster. Han önskade åter att greven varit där.
Greven kunde historier. De voro ju nog tämligen
stupida, men han brukade berätta dem smågemytligt
mysande och med en viss ansträngd poäng. Vaktmästarsonen tyckte ibland med plötsligt missmod att
hans egna sällskapstalanger voro på det hela uttömda i och med att han serverat sällskapet något
att dricka.

Han observerade att Stellan åter fyllde sitt glas.
Jo, jo, det smakade honom, när han bara slapp betala. Och Vanselin, så den såg ut! Vad var detta
egentligen för en gelédocka greven fått tag i? Han
underhöll sig prudentligt och tillgjort intressant
med Petra von Pahlen. Så komisk han tedde sig tillsammans med damer! Som en icke rökare framför
en tobakskiosk! Bara han nu läte honom behålla åtminstone del i greven.


Ida af Idestam kom fram till Kiss. Han tog hennes hand, som fattat grammofonveven, och kysste
den hett. Hon skrattade åt honom. Kiss var lika
litet som Vanselin farlig för kvinnor. Ingen av dem
gick längre än till en kyss på hand. Men Kiss ville
gärna gälla som en Don Juan som massor av damer
förälskade sig i.

— Låt oss dansa, sade Ida och letade bland
skivorna.

Hon satte på en och dansade själv ut med Kiss.
Det var inte lätt att röra sig i det lilla rummet. De
fingo mest stå på en och samma plats och vagga.

Thomas reste sig.

— Kom, sade han till Angela.

Han förde henne över golvet och tittade in i det
andra rummet.

— Här är svalare, sade han.

De slogo sig ned på ett par låga stolar.

Också här lyste en lampa med rött sken. Bakom
Angela flögo fåglarna på den japanska skärmen.
Thomas böjde sig fram och såg upp till henne.

— Är ni alltjämt rädd för mig? frågade han.

— Nej, sade Angela. Jag är inte rädd nu.

De hörde knappast varandras ord för den gälla
dansmusiken därutanför skärmen.

Då tog Thomas varsamt Angelas hand i sin. Hon
ryckte inte undan den. Så sutto de tysta hand i hand.
Ett tag tittade Bell von Wenden in bakom skärmen. Hennes smala ögon blevo till springor, men
logo. Angela såg henne inte, men Thomas gav henne

stadigt blicken tillbaka, utan att släppa Angelas
hand. Så försvann Bell igen.

Då lutade sig Thomas tätt intill Angela.

— Vad gör ni hela dagarna? sade han.

Han var så nära henne. Hon såg darrande på
hans mun.

— Jag vet inte, viskade Angela. Jag vet inte vad
jag gör.

Hon kunde ha sagt att hennes dagar voro uppfyllda av tanken på honom. Kanske såg han det i
hennes ögon.

— Nu skulle jag kunna kyssa er, sade han.

Då nickade hon allvarsamt.

Han kysste henne inte. Han avskydde rummet, de
där tvetydiga unga männen, det koketta lampljuset,
Bell von Wendens lurande blick nyss.

— Ni skulle inte vara här, sade han. Ni skulle
sitta i mitt rum i soffan. Jag är inte längre ensam
hemma. Om aftnarna ser jag er där i soffan. Ni
lutar huvudet tillbaka. Lampan lyser på ert ljusa
hår. Era ögon se så allvarsamma ut — som nu.

Men han sade icke att han älskade henne. Och
plötsligt började hennes hand leva inne i hans. Hon
talade inte, men hennes hand rörde sig sakta som
i en lätt smekning.

Hade han äntligen riktigt värmt henne? Då kysste
han henne på kinden, men drog sig strax tillbaka.

— Förlåt, sade han ångerfullt.

— Ni skulle ju icke göra så mer, viskade Angela.

— Nej.


De stego upp. Hennes skugga vacklade mot skärmen bland de flygande fåglarna. Stellan kom in.
Han tog om Angela.

— Kom, så dansa vi, sade han.

Han drog henne med sig ut till de andra.

Men när Angela sjunkit ned på schäslongen igen,
var Bell där.

— Dansa med mig också, bad hon.

Hon rörde sig smidigt intill Angela i dansen. Hon
slöt henne intill sig. Hennes andedräkt for över
Angelas kind.

Plötsligt fattade någon tag i Angela och drog
henne undan från Bell.

Det var Thomas.

— Ni behöver inte vara kavaljer, fröken von
Wenden, sade han, blek av vrede.

— Å!

Kiss klappade nervöst i händerna.

— Bravo, ropade han. Så lustigt! Ett sådant
motiv!

Men Bell stod inte längre kvar på golvet. Hon
gled undan, bort från Angela.

I detsamma uppenbarade sig en ny figur. Det var
den omtalade Moses Grünfarb som kom in genom
dörren och ledde uppmärksamheten bort från uppträdet.

Han slängde raskt av sig rock och hatt och steg
fram i rummet. Med ens sågo de andra bleka och
taniga ut vid sidan av denne käcke judiske söderamerikan med sitt feta oljiga lende, sin köttiga näsa

och sitt nästan kolsvarta krulliga hår. Han slog ut
med händerna.

— God dag allesammans, hälsade han muntert.
Men vad tusan har du där kluddat till för en
idiot, Kiss? Hans ögon riktades hånfullt mot grevens porträtt.

De voro oerhört rädda för honom, dessa societetssnobbande omanliga målarynglingar, de hatade förbittrat denne livskraftige och oförskräckte uppkomlingssemit, som redan började bli berömd för sitt
snabbmåleri och hade en aldrig dittills förspord förmåga att tjäna grovt med pengar.

Kiss slank fram till honom och ville taga honom i
handen.

— Ä kyss mig, Kiss, sade han. Gör dig inte till.
Jag tror du samlat de flesta medlemmarna av Raska
sjömäns klubb här i kväll.

Det var ett öknamn han hade på dem. Kiss ville
inte höra på det. Han log ynkligt och önskade honom välkommen.

Då sänkte Moses rösten.

— Det står en riktig sjöman där nere, Kiss,
viskade han. En flottist som ville upp. Han var visst
inte bjuden. Ha! Ha!

Men Kiss fick nu Moses att gå omkring och hälsa
ordentligt på var och en.

— Jag tycker här luktar småvarmt, sade Moses
och satte sig äntligen. Bjuder du på supé, Kiss.


Då blev Kiss olycklig igen, därför att han bara
hade bredda smörgåsar. Han försvann bakom skärmen för att sätta fram dem på bordet där inne.

När allt var färdigt, ringde han i en liten silverklocka. Han stod i skärmöppningen med klockan i
handen alldeles naken under sin japanska nattrock.

— En Narcissus, smälte Elias Vanselin, mot sin
vilja förtjust.

— Värnamos Apollo, utbrast Moses.

Vid smörgåsarna fick Stellan tag i en spansk hatt,
som låg slängd på en byrå. Han satte den på sned på
huvudet, draperade sig i en ostindisk schal och började dansa framför Moses’ stol med en nejlika i
munnen. Där satt Moses och såg ut som en slavhandlare med handen i sidan och ögonen fyllda av
löje.

Stellan knyckte på höfterna, ringlade sig som en
orm. Saliven flöt fuktig kring hans leende mungipor, de kupiga blå ögonen stodo runda som tefat,
och han sträckte ut armarna mot Moses.

Då sparkade Moses till honom, och Stellan föll
med ens framstupa i en ödmjuk ställning av kuschad
hund.

Moses vände sig till Dora. Han slök i en gapande
munsbit hennes blonda skönhet.

— Kan den här Sodomskarusellen vara något för
er? sade han.

Hon log förläget och såg ned i sin tallrik. Thomas
satt och såg framför sig med rynkade ögonbryn.
Han funderade på hur han skulle få bort Angela

från detta sällskap. Denna Bell von Wenden som
smekande tryckte sig mot de unga flickorna! Dessa
äckliga gossar med perversa fasoner!

Han blev glad, då han efter en stund såg att
Petra reste sig. Strax steg han själv upp från bordet som nu var tomt.

— Ack, måste ni gå så snart? läspade Kiss. Greve
Gusten da Värnamo af Sauss skulle komma senare.

Men Petra och Angela gingo omkring och sade
adjö. Thomas följde dem. När de kommo ut i förstugan, slog han igen dörren med en liten smäll om
den rök- och rökelsefyllda ateljén.

De gingo en bit tysta framåt gatan alla tre, Thomas mellan Petra och Angela.

— Bruka ni ofta vara på det där stället? frågade
Thomas.

— O nej, sade Petra, liksom urskuldande sig.
Och aldrig länge. De hålla alltid på till fram på
morgonen. Jag tycker bättre om att gå tidigt som nu.

— Jag tror inte det är klokt att stanna längre,
sade Thomas bistert.

Så voro de tysta. Alltjämt snöade det. Stora
flingor som gjorde deras kläder och pälskragar
vita.

En svart katt sprang tvärsöver gatan. Petra
stannade.

— Det betyder olycka, viskade hon.

— Är du skrockfull ännu? frågade Thomas
leende.


Och när hon såg hans leende, tyckte hon att han
kommit tillbaka till henne för en minut.

Utanför Petras port vid Johannes’ kyrka stannade de.

Thomas och Angela vågade icke se på varandra.
De hade sin hemlighet i ögonen.

Petra blickade från den ena till den andra av de
två. Ångesten kramade åter om hennes strupe. Skulle
de nu gå ifrån henne hand i hand, försvinna bort i
natten och lämna henne ensam kvar, lilla Angela och
Thomas som hon älskade? Men ingenting sådant
skedde.

Thomas tog adjö, grep efter bådas händer, tryckte
dem hastigt och gick nedför Kammakargatsbacken.

Angela och Petra stodo kvar ett litet tag.

Båda följde honom med blicken. Så såg Petra på
Angela. Men Angela vände sig bort för att slippa
möta Petras ögon.









XVII.

En skugga gled upp på gatan i närheten av Kiss
Nilssons hus. Skyarna hade skingrats, en svullen
måne lyste fram. Det var greve Gusten som kom
gående från Nybroplan. Han gick långsamt, blev då
och då stående länge på ett ställe och fortsatte därefter pustande. Han var på väg tillbaka till Kiss.

I hans dimmiga hjärna svävade bilden av ett rum,
skådeplatsen för kvällens händelse. Han hade varit
hemma hos sin mor. Det inträffade någon sällsynt
gång att han kom ihåg henne. Då, varhelst han än
befann sig, stapplade han hem till henne, gick tyst
i trappan, öppnade stillsamt med sin nyckel dörren
till hennes stora tigande våning och steg in i hennes
rum. Så hade det varit också i kväll.

Han stannade igen på sin vandring och såg med
tårfyllda ögon upp på månen, som lika gråtmilt såg
tillbaka ned på honom.

Detta rum — hans mors rum. Han torkade sig i
ögonen med en silkesnäsduk och nös ett par gånger,
skakande på sitt klotrunda huvud.

Hans mor grevinnan Carola Värnamo af Sauss
hade i snart inemot femton år nästan ständigt legat
till sängs. En sinnets sjuklighet som ingen läkare
kunde eller ville förklara höll henne fången i bädden,
från vilken hon endast reste sig med långa mellanrum för några timmar eller någon dag i veckan.
Förklaringen var dock ganska enkel. Sedan femton
år grävde på djupet av hennes själ endast en tanke:
att den rusige och av vederstygglig lusta skälvande
åldringen, som tagit hennes oskuld och givit liv åt
hennes barn, var hennes egen far. Ett anonymt brev
hade underrättat henne därom dagen efter det hon
och hennes make midsommaren 1899 hade firat hennes trettiotvåårsdag med en stor fest på Hönsekind
för alla deras hundratals underhavande. Upprörd
hade hon skyndat till sin man, som bestämt förnekat
möjligheten av att det var sant. Hennes mor ladugårdspigan, som upphöjts till husföreståndarinna
och portvakterska på slottet, medan de levde utomlands, var nu för länge sedan död, och henne kunde
hon icke mera fråga. Men de anonyma breven fortsatte att dugga, med otympliga eller förvridna handstilar. Sällan kommo de med posten. De smugglades
till henne på de mest skiftande lönnvägar. Än hittade hon dem på en bänk i parken. Än sutto de instuckna i fönsterspringan, när hon om morgnarna
öppnade fönstret i sin sovkammare på nedre botten.
Än hade lille Gusten funnit dem fästade vid grinden
till huvudentrén, där den stora uppfartsvägen ledde
upp till slottet. Varje gång innehöllo de allt tydligare utpekanden av graverande omständigheter.
Hennes man försökte övertyga henne om grundlösheten av uppgifterna i breven genom att påpeka att
dessa med all sannolikhet härrörde från några av
de många verkliga oäkta barn, som man faktiskt

visste att greve Carolus af Sauss efterlämnat och
vilka helt naturligt voro avundsjuka på Carola för
att den åldrige utsvävande sällen testamenterat all
sin egendom till henne.

— Men varför skänkte han den då till mig? frågade Carola. Han hade förfört mig, narrat mig.
Men han hade narrat så många andra! Du tvingade
honom? Men hur kunde du? Varför gav han mig
allt och de andra intet?

Till slut vände hon sig till några av de äldre bland
de troende prästerna och missionsvännerna inne i
staden, som varit med då en havande flicka gifte sig
med en främmande godsint man — det året då
väckelserörelsen hade nått Hönsekind. Dessa svarade till en början undvikande, men då de hatade
både henne och hennes make därför att de avfallit
från deras samfund för att låta sig upptagas i den
katolska kyrkan, sade de henne snart med hårdhet
sanningen. Den enda utvägen för henne att försona
sig med Gud och återvinna sin samvetsfrid sade de
var att hon, hennes make och hennes son med den
avdöde horkarlen skulle upphöra att bola med den
romerska skökan och ofördröjligen vända tillbaka
till dem.

För egen del följde Carola denna anvisning, men
förgäves försökte hon förmå sin man och Gusten att
göra henne sällskap. I stället skildes hennes make
från henne och gifte fort om sig med sin första
kaféuppasserska, en flicka inne på stadshotellet i
Jönköping, som hette Lotty Lager och som sades

vara dotter till en annan av den forne Hönsekindsgrevens frillor. Och under den tid, då de levat världens flärdfulla och virvlande liv, hade Gusten växt
upp till en gosse, som redan vid femton år kände
alla lastens nöjen och icke ville försaka något enda
av dem. På alla hennes uppmaningar svarade han
med att svära, att han aldrig komme att sätta sin
fot i någon kyrka, vare sig katolsk eller protestantisk.
Den dag, som hon hade drömt skulle bli hans konfirmationsdag, samtyckte han till att av modern taga
emot en bibel och en psalmbok, men samma kväll
lämnade han dem som pant för förtäring till Lotty
på hotellet, hos vilken han redan före sin fader fått
fullständiga rättigheter.

Grevinnan Carola flyttade till Stockholm och
hyrde sin stora tysta våning vid den stilla Kommendörsgatan. Men nu ville hon icke längre vara grevinnan Carola. Hon skydde allt som påminde om
namnet Sauss, den grevliga titeln och världens förförelse och falska upphöjelse. På hennes dörr i den
prydliga förstugan stod helt enkelt: Fru Karolina
Johansson. Ännu hellre hörde hon sig på allmogevis
kallas ”mor Karna” eller ”mor Lina”, fast hon
ännu icke var gammal.

Hon beflitade sig om godhet och fromhet och
välgörenhet. Hon anslog årligen betydande summor
till allsköns uppbyggelseverksamhet på evangelisk
grund. Hon deltog i stiftandet av den lilla ”Jerikoförsamlingen”, som innanför kyrkans ram skulle arbeta på åstadkommandet av en allvarlig religiös nyväckelse inom huvudstadens hank och stör, lät inreda ett anspråkslöst kapell invid Stureparken för
dess möten och sammankomster och bekostade alla
utgifterna för dess lilla fyrsidiga veckoblad ”Jerikobasunen”. Den enda lyx hon tillät sig själv var den
stora våningen. Till en början hade hon tagit den
för att ha lille Gusten boende där och för att även
kunna ha hos sig ett antal barn från fattiga troende
hem, som hon hade tänkt sig skulle studera tillsammans med den i bokliga kunskaper efterblivne
Gusten och sporra honom till tävlan i läsningen. Men
Gusten hade hastigt lärt de små gossarna och
flickorna sådan odygd, att föräldrarna förskräckta
skyndat sig att taga dem därifrån igen — fastän de,
rädda att gå miste om hennes gåvor, icke omtalade
den verkliga orsaken för grevinnan Carola eller ”fru
Johansson”, som hon numera ville att folk skulle
titulera henne, ehuru de aldrig kunde förmås därtill.

Gusten själv hade sedan inom kort, utled på ensamheten, pockat på att få resa tillbaka till utlandet
för att där såsom han sade avsluta sin uppfostran
på egen hand. Därifrån hade Gusten skrivit till
Lotty på stadshotellet som nätt och jämnt hade
hunnit bli gift med hans far och som blott var
ganska obetydligt äldre än Gusten själv. Hon hade
i ilfart störtat efter honom, och under flera år hade
de två ungdomarna tappert hållit tillsammans, som
kamrater i utsvävningar med andra mera än som
ett älskande par, på kontinentens glädjelokaler och
levat på att pressa ut pengar av ”gubben”. Detta

visste dock icke Gustens mor som, när han vid myndighetsålderns inträde återvände, skänkte honom
Hönsekind och alla sina andra gårdar med undantag
av en som blev Jerikoförsamlingens sommarhem.
Gusten erhöll dock egendomarna med en viss tills
vidare gällande begränsning av förfoganderätten, så
att han icke fick avyttra något av ägorna eller förbruka av inkomsterna mer än en preciserad, ganska
rundlig summa utan tillåtelse av major Ehrencreutz,
vilken på eget förslag antagits som ett slags förmyndare för honom.

Modern hade behållit den stora våningen för att
kunna ha det tyst omkring sig, vilket hon mer och
mer kände som en nödvändighet för sig. I denna
tystnad lyssnade hon till sitt samvetes röst. Ty vad
hon än gjorde, tyckte hon icke att hon hade vunnit
den utlovade försoningen med Gud och hjärtats inre
frid. Hon trodde att Gud hade förskjutit henne.
Ständigt kände hon med rysande själ hur inom
henne Sauss’ ruttna kött trängde in i Sauss’ unkna
blod. Hon bävade för att hon var förruttnelsen som
födde förruttnelse, förruttnelsens dotter som blev
förruttnelsens moder. Då lät hon sig bäras in i våningens innersta rum och läggas till sängs. Där
borrade hon ned sitt huvud i kuddarna och skrek.

Hennes hushåll förestods av en uttjänt diakonissa, som också mer och mer ensam fick sköta om
hennes välgörenhet och bestämma alla hennes utgifter, medan hon själv blev alltmer apatisk. När
hon någon gång gick upp och ut, åtföljd av den

gamla diakonissan, var det för att deltaga i ett möte
i Jerikoförsamlingen eller för att bevista en jordfästning. Då satt hon stilla i ett hörn i salen eller i
kyrkan, en böjd gestalt med tidigt vitnat hår, men
talade med ingen. De enda man släppte in till henne,
utom sonen, var någon under hennes mera svårartade ångestanfall i hast tillkallad läkare och några
präster och kolportörer, bland vilka Josef Wahlbom
var den som på sista tiden oftast syntes. Från i
julas predikade han varje söndag i det lilla Jerikokapellet. Han verkade även som helbrägdagörare och
hade sedan nyåret givit den sjuka kraft att varje
söndag åhöra hans förkunnelse i kapellet. Eljes hade
hon mer och mer fullständigt förskansat sig i det
innersta rummet i våningen.

Det var ett litet rum inåt en tyst gård, fyllt med
blommor, friska och vissna blommor, som till en begravning. Hon låg där liten och späd med fina lemmar under täcket, med smala vita händer, med ett
ansikte där bara ögonen lyste fram med förstorade
dystra pupiller. Framför sig på ett bord hade hon
ett porträtt av sin son som späd gosse. Det stod
som på ett altare med grönt omkring. Hon hade
dyrkat honom, hon dyrkade honom ännu. Hon
knäppte sina händer framför bilden och bad att
Gud skulle bevara hennes son för allt ont. In i det
tysta rummet tycktes aldrig en viskning nå om
Gustens skandaler. Kanske hade hon från början
inte velat lyssna till det onda skvallret. Att han

vägrat att låta konfirmera sig, hade hon tagit som
extatisk samvetsömhet och ungdomlig bävan inför
alla kyrkosamfunds världslighet. Nu hade hon för
länge sedan glömt det. Vad hon fasade för, i sina
mörka stunder skrikande, var att Guds straffdom över henne själv och över den gruvliga synd
som bragt honom till världen skulle plötsligt slå
ned på honom i en framtid. Men aldrig föll det
henne in att straffet redan gått i fullbordan.
Aldrig såg hon honom sådan han verkligen var, sådan han för länge sedan blivit, trots att han ännu
inte var fyllda trettio år: en uppsvälld pussig padda,
trött sittande vid lasternas pöl, där ingenting längre
lockade, eller tungsint lunkande kring dess svarta
stränder. Så förblev han för henne hennes tillbedda
vackra unga älskling, som aldrig någonsin smutsat
sig eller handlat orätt.

Också Gusten brukade se på sitt porträtt med en
viss andakt: detta var han. Djupt inne i fettmassorna
fanns kanske ännu den där spenslige gossen med
den svärmiska blicken. Modern såg på honom och
tycktes icke kunna upptäcka någon skillnad. Det var
besynnerligt — som om hon varit blind. Kärlek är
blind, moderns kärlek till barnet. Den ser bara det
den vill se. Ingenting annat.

När han kommit in till henne i kväll, hade hon
som alltid sträckt händerna emot honom och sagt:

— Välkommen, du käre. Berätta om vad du gjort
denna långa tid.

Där hade nu Gusten suttit bredvid hennes säng,

torkat sig över pannan med sin granna silkesnäsduk
och sökt erinra sig vad han gjort på sista tiden.

Ja, du gode Gud, vad hade han egentligen
gjort? Kanske var det nyttigt för honom att draga
sig det till minnes i detta blomdoftande stilla rum.
Ett par gånger sökte han börja på en mening, men
varje gång klibbade tungan fast vid hans gom. Han
hade sett för sig Kiss Nilssons fånigt flinande flickansikte och den nye älsklingen Elias Vanselins runda
lilla lekamen. Det var omöjligt att bedja dessa figurer ur hans dagliga liv stiga in och gå fram till
hans bleka moder där i sängen.

Och där han satt, kröpo nätterna omkring hans
ben, strykrädda och lurande som djur. De grinade
emot honom med falska ansikten, smilande: inte
skall du överge oss nu? Han sparkade undan dem,
men de kröpo mot honom på nytt, gnyende, mumlande på ett otrevligt sätt.

Hans dagar på sista tiden: de hade för det mesta
varit djup och dödsstilla sömn efter nätternas utsvävningar. Det hade ändå varit härliga sollysande
dagar, som redan började få ett svagt skimmer av
den kommande våren över sig. Men hans rullgardiner hade varit neddragna för fönstren. En nervöst öppnad, solkig vichyvattensbutelj hade sakta
fräst på nattduksbordet. Skymning. Kvav tystnad.
Till dess lyktorna där ute på gatan tändes och natten
åter vaknade.

Vad skulle han säga sin mor? Att Elias Vanselin
var hans sista kärlek? Att denne Ladugårdslandsadonis som så lätt dansade över tiljan kunde de
otroligaste konster, att han tillbringat förra natten
med honom? Att han bjudit upp små minderåriga
pysar från gatan, som suttit där med stora, förvånade, nyfikna och ändå på förhand blaserade och
trötta blickar.

Men när Gusten tänkte på de där små gatpojkarna, hade tårarna trängt fram på honom, därför
att han hade erinrat sig en liten gosse med gula
lockar, som var han själv och som vid främmande
sollysta kuster sprungit och hållit sin unga vackra
mamma i kjolen.

Så hade han börjat tala om det där lilla barnet,
och hans mors ögon hade lyst av förtjusning och
mild glädje. Åren suddades ut. De funnos icke
längre till. Där var ett barn som lekte i en slottspark. Där var en gosse som seglade barkbåtar i den
djupa svandammen. Och hans mor hade påmint honom om den där gången då han räddat en liten
hundvalp, som fallit i dammen, från att drunkna.

Ja, han hade verkligen räddat en hundvalp. Var
detta den enda goda gärning han utfört i sitt liv?
Hur noga han än letade i sitt minne, förmådde han
icke finna någon annan. Han kunde ännu känna
den varma, ludna, flämtande kroppen mot sin kind.
Han såg de där skrämda klara ångestfulla ögonen
hos djuret som kämpat i vattnet. Ögon, som bett
om förbarmande och tiggt om frälsning.

Om han nu, som vuxen, hos en människa mötte

sådana ögon, skulle han då ha förskoning? Skulle
han då böja sig ned, lyfta upp och hjälpa?

Nej, nej.

Men hans mor hade blivit upplivad. En skär ungdomlig rodnad steg upp på hennes kinder.

— Lilla Gusten, sade hon milt.

Och han hade känt en vansinnig lust att gråta
och skrika, fastän han inte längre var den lille
Gusten från förr.

Men så hade med ens känslan av en förbannads
hopplösa sorg lämnat honom, och han hade sjunkit
in i en frid utan gränser.

Det var det som hänt honom, och därför stod
han nu här och stirrade på månen med tårfyllda
ögon utan att kunna besluta sig för att gå vidare
och öppna Kiss Nilssons port.

En sådan känsla av frid finner man väl bara vid
sidan av en god människa. Den är svår att beskriva.
Den fyller ens hjärta och tvättar smutsen från dess
väggar. Den stannar en sekund tidens gång, så att
man känner sig sakta gunga hän på ett vitt och
mjukt moln. Solen öppnar sitt stora öga och sänder
ned varma ljusa strålar som man badar i. Då är
lätt att andas. Man är själv god och vet inte, hur
man blivit det. Man förstår att det måste finnas en
Gud, en mycket vis och mycket gammal Gud, som
sträcker ut sina åldriga händer och håller det lilla
jordklotet i dem, så att det vilar i händernas vida
skål, ja vilar i dem som en fågelunge med oroligt
pickande hjärta. Och Gud slungar inte jordklotet

ifrån sig, kramar det inte heller hårt. Han är så
varsam, så aktsam. Gode Gud, låt oss så få vila i
dina händer och känna överjordisk trygghet!

Hade han bett? Ja, han hade kanske bett en liten
barnslig bön där vid sin mors säng. Redan hade han
glömt bönens ordalydelse. Redan hade friden flytt
ifrån honom. Kanske Gud ändå tappat jordklotet?

Gusten gick med sin vaggande tunga gång fram
till Kiss Nilssons port. När han öppnade den, fick
han ett slag över ansiktet, så att hans näsa sprang
i blod. Någon slog honom ännu en gång, nu mittför
bröstet, så att han ramlade omkull i förstugan med
ett snörvlande och idiotiskt stönande. Det blev
skumt för hans ögon. En ung flottist lutade sig över
honom. Hans ansikte var blekt av vrede och avsky.

— Där fick du, mumlade han. Tack för sist!

Tyst öppnade flottisten därefter porten och försvann ut på gatan.

Kiss, som en stund senare gläntade på sin dörr,
hörde ett besynnerligt ljud nerifrån förstugan på
nedre botten. Han tände ett stearinljus och blev stående tveksam.

Skulle han gå ned och se efter vad det var? Kiss
var ingalunda någon modig ung man. Han var rädd
att han skulle råka illa ut. Men då en för honom
välkänd svordom trängde upp, förstod han att det
måste vara hans vän greven.

Då kilade Kiss nedför trapporna. Han såg en
mörk kropp ligga på stengolvet, men i detsamma
slocknade ljuset. Han fick treva i sina fickor efter

tändstickor. Hans sidennattrock prasslade. Med
foten råkade han stöta till Gusten, och denne jämrade sig på nytt. Det gick en rysning genom Kiss.
Hu! Detta var otäckt. Han fick äntligen eld och
skrek till. Där var blod. Han tassade försiktigt runt
greve Gusten, och ögonen stodo alldeles stilla på
honom. Det skulle inte vara lätt att få denna oformliga klump på benen. Och uppför trapporna sedan!
Kiss gjorde en grimas, när han böjde sig ned mot
greven. Den uttryckte icke något särskilt medlidande.
Kiss hade icke förmågan att känna medlidande
annat än med sig själv. Sig själv ömkade han. Skar
han sig i fingret, skrek han högt.

— Jag skall hjälpa dig, mumlade han.

Nu fattade han greven om axlarna och lyfte honom upp emot sig. Där sutto de och stirrade på varandra. Grevens ansikte var förvridet av smärta,
ögonen blodsprängda av en maktlös ilska. Kiss
Nilssons unga ansikte såg bara så outsägligt nyfiket ut.

— Hjälp mig, stönade greven.

— Ja visst, svarade Kiss med gäll röst.

Så slocknade ljuset igen. Kiss släppte sitt tag så
hastigt att greven dunsade mot golvet.

— Aj, aj, jämrade han sig.

Kiss Nilssons sidennattrock prasslade igen, då
han sprang upp och tände.

Det blev en mödosam och tung vandring uppför
trapporna. Kiss, så ovan vid något kroppsarbete,
pustade och suckade mer än den slagne. Alltemellanåt slocknade åter ljuset, och Kiss fick lägga ned
greven för att stryka eld igen. Han var arg för att
detta hänt greven just i det hus där han bodde. Han
kunde väl lika gärna fallit ner på någon annan plats.

Så var han då placerad på Kiss Nilssons schäslong, fnysande åt rökelsen. Kiss lade varsamt en
handduk under hans kind, så att han inte skulle
bloda ner.

Medan Kiss lyssnade till grevens berättelse, flackade hans ögon oroligt över rummet. Herregud!
Han förstod redan hur rykten skulle dansa runt i
staden. Han såg stora rubriker i tidningen Fäderneslandet. Man skulle förstås kunna anmäla flottisten,
så att det vidtoges disciplinära åtgärder mot honom,
men om det skulle det aldrig bli tal. Det skulle bara
dra med sig otrevliga följder. Sådant folk kunde
aldrig hålla tyst med något. Det stod för resten ofta
om greven och hans vänner i Fäderneslandet. Kiss
skrev där själv, Stellan von Pahlen också. I ett
ständigt begär att väcka uppseende på något sätt
förtalade de varandra i det ruskiga bladet och
skrevo anonyma brev med skvallerhistorier till redaktionen. Sedan utbasunade de för vem som ville
höra på att artiklarna hade någon annan skrivit, och
de nämnde namnet på än den ene, än den andre av
sina bekanta.

— Vad hette den där sjömannen? sade Kiss.

Greven tänkte efter.

— Jag fick knappast sikte på honom, innan jag

föll, sade han. Men jag tycker att jag kände igen
hans röst. Det var nog Allan, du vet.

De sågo sorgset och högtidligt på varandra. Kiss
erinrade sig att Moses sagt att det stod en riktig
sjöman, en flottist där nere. Man borde kört bort
honom!

— Allan, det var han som var med oss avklädd
till Afrodite, du förstår: ”Den Böljeskumborna”, på
den där kostymfesten du minns hos Ida Idestam,
viskade Kiss. Han blev mycket omkramad.

Jo, det mindes greven. Hans mun drogs på sned,
när han försökte skratta. Kiss vände sig ifrån honom med ett underligt leende. Han hade svårt att
fördra anblicken av detta svullna ansikte. Det gav
honom en kväljande känsla av äckel.

Nu hörde han greven viska något.

— Vad är det? frågade Kiss, åter nyfiken.

Ja, vad var detta? Han hörde greven med svag
röst tala om att det varit frid på jordklotet och om
en kvidande hundvalp som han räddat från att
drunkna i en svandamm. Kiss trodde att han yrade.

Och Kiss började smyga omkring i rummet,
kastande rädda blickar på det röda klotet där på
hans fina schäslong.

Då han kom förbi bordet, där whiskyflaskan stod,
drack han ett halvt dricksglas utan att blanda upp
spriten med vatten. Han kunde minsann behöva det.
Han kände sig icke längre hemma hos sig. Greven
måste stanna kvar. Det var ingen möjlighet att flytta
honom mitt i natten. Kiss hade tillbringat många

nätter med sin vän just i det här rummet. Men då
hade greven varit frisk och sprudlande av småtrevlig,
spinnande lustighet och gemytligt tokiga infall. Kiss
avskydde sjuka människor. De voro till ingen nytta.
Man kunde inte ha ett dugg roligt med dem. Och så
påminde de en om något så obehagligt som döden.

Kiss sjönk ned i en länstol långt borta från
schäslongen. Han hade blivit yr i huvudet av den
starka drycken. För hans ögon förstorades det
oformliga paketet där borta bland sidenkuddarna,
svällde fantastiskt, fick flera blodiga och svullna
näsor, och snarkningarna som nu stöttes ut genom
grevens öppna sneda mun, blevo för Kiss Nilssons
öron till en rasande ångmaskins dunk. Det låg som
en tyngd över hans hjässa. Han tyckte att hans
gamle frikostige vän och gynnare greven med ens
fanns överallt i rummet. Nu red han över hans
knän, borrande klackarna, som hade sporrar, in i
Kiss Nilssons kött. Och till sist tyckte Kiss, där han
satt halvblundande och svettig om pannan, att greven
förvandlades till Gud Amor själv. Men icke den
knubbiga änglalike pilten Amor med en skalk i
ögat, utan en fet medelålders man förvriden av en
sorgsen bitter lusta efter ungt gossekött och spensliga lemmar, efter den Böljeskumborna i ynglingagestalt. Genast kom flottisten in, gjorde honnör och
ställningssteg. Och då skrek lille Kiss till i sin halvslummer och fann att Elias Vanselin med runda förvånade porslinsögon såg på honom från en spegelhylla.

Så somnade han äntligen.









XVIII.

Den där natten efter festen hos Kiss Nilsson vid
Blasieholmstorg kunde inte Petra somna.

Nätterna äro stora svarta påsar som våra drömmar och tankar halka ned i. När solen höjer sig i
gryningen, snör den ett gyllene rep om påsarna och
kastar dem i havet. Så äro de borta, sjunkna, och
ingen hämtar deras innehåll upp igen. Tills någon
ny natt hemlighetsfullt lossar repet och det som
begravits i havet åter flyter till ytan.

Petra vred sig i sängen och kunde inte sova. Hon
kände sig upprörd, sedan hon träffat Thomas. Var
han på väg att förälska sig i Angela? Fick något
sådant ske? Något så alltför grymt. Och Angela?
Älskade hon redan Thomas? Hur skulle hon kunna
låta bli att älska honom? Hon var ju också i den
åldern, då himlen vid horisonten rodnar av kärlek.
Kanske även Angela nu låg vaken och tänkte på
Thomas, på samme man som Petra fortfarande
älskade, utan att Angela hade en aning därom och
fastän hon själv förnekat det.

Petra lyfte det av ångestsvett fuktiga ansiktet.
Hon vände på kudden. Nu kändes den åter sval mot
hennes kind. Men det var ändå ingen lindring. Hon

var gammal nu, och just nu ville hon vara ung —
ung som Angela.

Det går inte att bli ung igen. Det är ett av de ting
som äro så alldeles omöjliga. Åren kan man inte
rycka tillbaka. De äro så oåterkalleliga. Man vill stå
vid stranden av ett hav och ropa på dem. Och ett
eko skall gäckande svara. De finnas icke där borta
vid havet, åren, som man ropar på. De ha lagrat
sig i ens hud. De åderförkalka ens hjärta. De tynga
ens kropp. Och ändå äro de ingenting man kan taga
på och plocka upp och kasta bort. Då dödar man sig.

Jag är väl ändå inte så gammal? tänkte Petra
Ett par och trettio. Trettiofyra, knappast mer.

Ja, men det betyder mycket när man älskar. Den
kvinna som älskar skall helst vara ung och rosig
med blank hud, som Angela. Ja, som Angela! Den
kvinna som älskar skall inte ha minnen. Hon skall
älska för första gången, kyssa för första gången.
Ingen skall ens ha andats på henne. Så vilja männen. Så vill Thomas! Men det var ju just Thomas
hon älskat för första gången och kysst för första
gången!

Petra kröp ihop i sängen, kände mörkret som ett
gömsle. Hon avundades Angela. Alla dessa år hade
hon haft henne hos sig, sett henne utvecklas och slå
ut till en skön blomma. Hon hade väl tänkt ibland:

En gång kommer någon och tar henne ifrån
mig.

Men Thomas! Det hade hon ändå inte drömt om.
Hon var nära att skrika högt.


— Thomas!

Men hon hejdade sig, Angela skulle kunna höra
henne. Och till Thomas skulle hennes röst i alla fall
inte nå.

Ha då ens tankar ingen makt? grubblade Petra
förtvivlad. Två som tänka så starkt på varandra —
deras tankar borde ju korsas som blixtar i nattens
mörker. Men om bara en tänker? Då far ju en ljusstråle sökande genom rymden och når inte sitt mål.
Då vänder den tillbaka, slår sig ned i det värkande
bröst som sänt den och plågar och sticker.

Petra vaggade av och an med armarna lindade om
sitt bröst. Det var som molande tandvärk i hjärtat.
Denna kärlek som en gång varit hennes högsta
glädje ville nu mala sönder henne.

Så greps hon av en sjuk längtan att se Angela.
Hon ville det nu — nu genast. Kanske skulle hon
läsa hemligheten i ett sovande ansikte — Angelas
ansikte. Men inom sig förstod hon att hon bara ville
vara nära en som också älskade Thomas.

Petra tände ett ljus och svepte in sig i sin nattrock. På bara fötter smög hon sig som en tjuv in
i Angelas rum. Nu höll hon sin hand framför ljuslågan och betraktade Angela.

Hon låg där med handen under huvudet. Munnen log, kinderna voro röda. Det ljusa håret svallade
i mjuka vågor över kudden.

Petras tankar irrade oroligt. Skulle Thomas en
gång få se Angela sovande så, saligt trött efter hans
famntag? Och som i en vision tyckte hon sig se

Thomas vilande där bredvid Angela i sängen. Också
han sovande. Också han saligt trött med armen
ännu i sömnen slutande sig om Angelas nacke.

Petra darrade. Ljusskenet flög flackande över
väggar och tak, som om onda andar vaknat i nattens
tystnad och nu uppförde en hetsande vämjelig dans.
Var det Petras egna tankar, hemligt gömda, som
sluppit lösa? Ty vad Petra kände var något slemmigt, vidrigt som höll på att få makt med henne.
Det var den gamla ungmöns sterila och fuktiga
kättja vid åsynen av andras kärlekslycka.

Är jag då verkligen så gammal? undrade hon
åter trött.

Ljuset darrade i hennes hand. Dess sken upplyste
plötsligt den lilla blanka kvinnostatyetten på kakelugnsfrisen.

Petra gick på tå fram till den. Hon slukade den
med heta torra blickar. Den där lilla gestalten —
så brun, så fast, och ändå med den helt utvecklade
unga kvinnans mjuka linjer och runda blommande
bröst. Den var fylld av sinnlighet. En vacker erfaren
kvinnoynglings sinnlighet. Hon var kvinnan som i
rätt tid fått njuta av sin kropps möjligheter. Petra
vågade inte röra vid den. Hon tyckte att den måste
brännas, att den nu i natten blivit livsvarm och glödande, ett vällustens trä som förvandlats till kött.

Thomas Mellers förflutna! Var det kanske sådana älskarinnor han haft — där långt borta i de
främmande länderna? Sådana underbara! Och
Petra såg åter för sig Thomas. Nu lindade någon

ett par smala bruna armar om hans hals. O att de
hade strypt honom! Det hade varit bättre än att
han, som nu, kommit tillbaka för att älska kvinnobarnet Angela.

Och här i natten stod Petra ensam och vacklande
mellan två av Thomas Mellers kvinnor.

Jag borde blivit hans, tänkte hon då med svidande bröst. Jag hade nog lust, men jag förstod
det inte, och han bad mig aldrig därom. Och även
om han bett, skulle jag inte ha haft mod då. Mod
var vad jag saknade, när jag var ung. Och nu är det
för sent att själv gå till honom.

Men var det verkligen för sent att göra det nu?
Skulle hon inte orka kämpa en kamp mot Angela —
gå förbi henne rätt in i Thomas Mellers famn?

Petra hetsade upp sig till att vilja det. Hon skulle
inte släppa honom. Inte låta Angela gå om sig!

Nu rörde sig Angela i bädden. Petra vek förskräckt undan. Ljuslågan fladdrade. Hade Angela
känt Petras tankar? Kanske hon upplevde dem i
drömmen.

Hädanefter måste Petra dölja sig för Angela! Behärska sitt ansikte och icke blotta något av vad som
försiggick i hennes inre!

Petra smög sig ut igen tyst som hon kommit.
Inne i sitt rum kastade hon sig på sängen och brast
i gråt. Hon förstod att det var omöjligt för henne
att återvinna Thomas Mellers kärlek. Hade hon
varit ny för honom, skulle kanske åtminstone det
slags lustfyllda intresse som är erotisk nyfikenhet

ha väckts hos honom. Nu var hon det förstörda och
svårmodiga förgångna som han säkerligen icke
önskade tillbaka.

Det var som om hon tvingats att leva sitt liv i
en skymning, som icke genombröts av något ljussken. En skymning tung och snärjande som ett nät
med tusentals fina masker. De lindade sig tätare och
tätare omkring henne — till slut skulle de väl kväva
henne. Varför hade hon inte fått vassa klor och en
stark näbb så att hon förmådde befria sig? Andra
kvinnor kunde draga till sig män, ja vinna dem för
sig, även om männen redan voro upptagna på annat
håll. Bara inte hon! Inte Petra von Pahlen, den ensamma!

— Jag vill inte vara ensam, kved Petra.

Hon öppnade sin famn och fångade tomheten.
Tomheten som icke har någon kropp, ingen färg,
men som ändå smyger sig in i ett hjärta och förkolnar det.

Ljuset sjönk djupare i staken. Dess låga flackade
oroligt, flämtande med ett kvinnobrösts ängsliga
andetag, och slocknade.









XIX.

Petra kom ut från låneexpeditionen på Kungliga
biblioteket. Hon hade ett par böcker som hon just
lånat under armen.

Medan hon väntade på att få sina ytterkläder,
snuddade en ung man vid henne. Petra såg hastigt
upp. Hon var nära att ropa högt av överraskning.
Det var Tage Ehrencreutz. Han hade inte märkt
henne. Också han stod där och väntade. Hans huvud
var litet sänkt. Den ljusa luggen Petra så väl mindes föll ned över hans panna. Kring de mjuka
läpparna spelade ett litet leende. Spenslig, elegant,
smärt, stod han där, som om han plötsligt höjt sig
ur det förflutnas mörka källare för att påminna
Petra om att hon ändå haft ett par sällsamma lyckodagar.

Nu hade Petra fått fram sin päls och sin hatt.
Hon lade ifrån sig böckerna och började taga på
sig pälsen, med ryggen åt Tage Ehrencreutz. Då
kände hon att någon fattade i kappan och hjälpte
henne på med den. Skulle hon vända sig om? Den
ringaste artighet fordrade ju att hon åtminstone
sade tack.

Hon böjde litet på huvudet. Då kände också Tage
igen Petra.


— Petra, utbrast han och tog ett fast tag om
hennes arm, som om han varit rädd att hon genast
skulle springa ifrån honom.

Men Petra, som ännu hade föregående natts gråt
i sin hals, såg upp på honom.

I det första igenkännandets häpnad kunde de icke
röra sig. Han höll alltjämt fast hennes arm. Hon
var av samma längd som han. Deras ansikten voro
mycket nära varandra.

— Här är herrns kläder, sade frun i garderoben
litet barskt. Hon hade inte tid att vänta. Det fanns
ju andra att passa.

Tage släppte Petra och tog sina kläder, alltjämt
utan att lämna henne med blicken.

Äntligen kommo de ut genom dörren tillsammans. Petra höll krampaktigt i sina böcker, som om
hon behövt något att klamra sig intill.

Det var en grå februarieftermiddag, med moln
tunga av snö hängande ned från himlen. I Humlegården hade lyktorna ännu inte tänts. Tage höll sig
snubblande nära intill Petra, men han vågade inte
åter taga hennes arm. Under deras fötter knastrade
den frusna tilltrampade snön. En spårvagn ute på
gatan glimmade till mellan de kala träden, och ljuset
från den ringlade sig som en lysande orm över
rabatter och gångar.

— Varför ha vi inte mötts förr? sade Tage.

Petra mumlade osäkert:

— Jag vet inte.

Så gingo de tysta.


För Petras ögon flammade de där dagarna på
Eka för mer än fem år sedan, då hon först träffat
Tage. Hon hade tyckt sig lycklig med honom, ända
till dess hon fått veta att han var förlovad med en
annan. Med vinden kom en hetsande doft av röda
nejlikor, som fick henne att skälva. Det var Tages
fästmö Hertha Adlerbring, som skickat honom den
där fruktansvärda stora blombuketten, för att den
skulle påminna honom om vem han rätteligen tillhörde. Då hade den korta kärlekslycka Petra erfarit brustit sönder.

Tage hade gift sig sedan med sin rätta fästmö.
Petra hade i Stockholm varken träffat honom eller
henne. En gång bara hade de snuddat förbi henne
på gatan. Ändå visste hon att han umgicks i samma
kretsar som Stellan. Han var något slags amanuens
vid Nationalmuseum, vid gravyravdelningen, trodde
hon. Men han tjänstgjorde visst inte alla dagar. Hon
tyckte sig också ha hört något om att Tage och
Hertha redan skulle ligga i skilsmässa.

Tystnaden mellan dem började bli tryckande. Tage
gick och svängde på sig i en elegant brun ulster.
Hatten, neddragen i pannan, dolde hans ljusa hår
och ögon för Petra.

— När vi träffades på Eka ... började han.

— O, behöva vi tala om det? avbröt Petra honom ängsligt.

— Ja visst, sade han och vände sig häftigt mot
henne. Jag bar mig avskyvärt åt då. Gjorde jag
inte.


På det svarade inte Petra.

— Jag vet att du tycker det, sade han tjurigt.
Jag skrev till dig sedan. Men du svarade inte på
brevet ens. Så du måtte ha hatat mig!

— Å nej, sade Petra milt. Och du är ju gift med
— med henne nu.

Han stannade och såg på henne med uppspärrade
ögon:

— Har du inte hört att vi skola skiljas?

Petra var nära att brista i skratt. Han föreföll
så ung, trots sina trettiotre år, så förskräckligt viktig. Kanske trodde han att Stockholm höll på att
springa i luften av ryktena om honom och hans skilsmässa.

— Berätta då, sade Petra och började åter promenera framåt.

Tage begärde inte bättre. Han var uppfylld av
harm över lidna oförrätter. Och medan han talade,
tyckte Petra sig åter inandas nejlikornas beska doft.
De hade legat utanför Tages rum den där eftermiddagen, då han och Petra glada och upprymda kommit uppför trappan. De hade jagat Petra bort från
Tages närhet, och det var som om hennes öra åter
nåddes av tunga trötta fotsteg, hennes egna, då hon
gått nedför trappan med händerna tryckta mot sitt
värkande bröst. Och doften av nejlikorna formade
sig till ett moln på den tunga himlen, en bild av en
ung kvinna, som med stickande hätska ögon blickade
ned på Tage och Petra i den skymmande Humlegården.


Och Tage berättade, andfått, med munnen fylld
av spott och galla.

Denna Hertha hade lockat honom till sig från
första stunden. Inte så mycket genom sin personlighet, inte det, men hon var rik — åtminstone förmögen. Tage hade inte vetat vad han givit sig in
i. Han hade just inga pengar själv. Fadern var ju
rik, men snål, fruktansvärt gnidig: allt skulle sparas
för framtiden eller spekuleras med. Det lilla underhåll han fick räckte knappast för honom, och vad
han fick från Nationalmuseum var så gott som
ingenting. Sina små konstessayer hade han också
svårt att placera, eftersom han ännu ej avslutat sina
studier och inte ansågs nog meriterad. Så blev det
att leva på hennes pengar. Men dem behöll hon
själv. Han fick en liten bestämd summa i veckan
av henne, och det han gav ut av den måste han
skriva upp i en anteckningsbok. För varje öre måste
han redovisa inför henne, eftersom det var hennes.
Tobaken han köpte till sin pipa var hennes. Hans
strumpor voro hennes. Allt var hennes. Han blev
på nytt en skolpojke med fickpengar. Att någon
kärlek kunde blomma i denna atmosfär av gnat och
småkitslighet, kunde ju aldrig ens komma i fråga.
När han låg vaken om nätterna, tyckte han att han
blivit inlåst. Med varje andetag hans hustru tog
hörde han en hård klang av metall. Såg han på
hennes panna, när hon sov, tyckte han att den omgavs av ett diadem av små, små silverslantar,
av stämplade tvåkronor, enkronor och tjugufemöringar. Såg han på hennes mun, tyckte han att den
frågade, icke ilsket och väsande, men lugnt metodiskt och förhörsaktigt, som satt hon med pennan
i handen:

— Var har du gjort av sista tian?

Eller:

— Här fattas fem kronor!

Han hade nog behövt pengar, det var inte tal om
annat. Men om han också medgav att han i detta
giftermål med Hertha Adlerbring varit beredd på
att sälja sig, så måste han ändå fråga sig vad han
egentligen fått som betalning. Han stod under förmynderskap — under henne. De fingo inga barn.
Tage påstod att det var hennes skull. Hon ville inte
skaffa sig något, som skulle kosta — bokstavligen, i
alla bemärkelser: inte ge ut något i onödan. Ett litet
barn skulle kanske i alla fall ha ändrat deras förhållande till varandra — eller vad trodde Petra?
Hertha skulle fått annat att tänka på. Tage brydde
sig kanske inte så mycket om barn, men ändå!

— Allt kunde ha blivit annorlunda, eller vad tror
du, Petra?

Tage sökte möta Petras blick.

— Ja, allt kunde nog ha blivit annorlunda, upprepade Petra och såg bort.

Hon hade fått en stöt i hjärtat. Det lät nästan,
som om han menat att om bara Petra och han hade
fortsatt sitt inledda kärleksförhållande, skulle allt
blivit bra. Men Petra tänkte på något annat.


Nu hade Tage hyrt sig en liten ungkarlsbostad
och hade flyttat ifrån Hertha. De hade ännu icke
fått hemskillnad, men de hade börjat på allvar förhandla om saken och hade var sin lilla advokatschajas.

— Jag är snart fri, sade Tage, och hans röst fick
en ljusare klang.

— Och du? frågade han äntligen.

Men Petra visste inte vad hon skulle säga om
sig själv.

— Jag — jag, sade hon blott, osäkert och trevande.

Det var som om hon stannat för att ropa på sig
själv. Men från de djupa skuggorna under parkens
träd och buskar kom intet svar.

Tage märkte inte hennes tvekan. Han var inte
sådan att hans tankar hade så lätt att flyga in i en
annans själ.

De gingo runt i Humlegården. Det var som om de
inte kunde besluta sig för att gå var till sitt.

Nu började den ena lyktan efter den andra blossa
upp. Det blev ett mystiskt sken som i ett sagospel.
Himlen ovanför träden antog en svag violett färg,
som om också ljus börjat brinna bakom de tunga
molnen.

Åter fattade Tage Petras arm, då de gingo förbi
en lykta. Hon vände sitt ansikte, blekt i lyktskenet,
mot honom.

— Petra, sade Tage lågt och ivrigt. Du har inte
förändrat dig. Minns du en tavla jag visade dig en

afton på Eka? Det var en bild av en kvinna som stod
vid havet. Hon skyggade med handen för ögonen
och såg långt bort, som väntade hon någon. Kanske
sin älskare. Jag tyckte då att hon var lik dig. Också
du såg ut som om du väntade någon — något, långt
bortifrån. Du är alltjämt lik den där kvinnan, Petra.
Han har inte kommit?

— Nej, sade Petra sakta.

Och hon tänkte bittert leende:

Jag väntade på Thomas. Han kommer aldrig.

Men Tage tydde Petras leende på sitt sätt. Han
trodde att han skulle kunna få henne att älska sig
på nytt.

— Det är jag glad över, mumlade han.

Då ryckte sig Petra lös och började gå framåt.

— Jag måste hem nu, sade hon.

Tage var hastigt vid hennes sida. I ljuset från
lyktorna såg det ut som om han förföljde henne.
Hans skugga korsade hennes på gången framför
dem. De båda skuggorna av deras kroppar sjönko
in i varandra, smälte samman.

Petra stirrade på denna hopflutna oformliga
skuggmassa. Hon blev rädd för den, som om den
formade ett öde åt henne, som hon inte skulle kunna
undfly.

De voro nu uppe vid Karlavägen.

— Adjö då, Tage, sade Petra hastigt.

Men Tage höll kvar hennes hand i sin.

— Får jag träffa dig igen? frågade han.


Då voro föregående natts oro och bittra grämelse
åter över Petra. Så skulle Thomas ha tagit hennes
hand och bett om att få råka henne! Inom sig visste
hon ju vad Tage menade med sin fråga — om han
eljes förmådde mena något på allvar. Om hon nu
svarade ja, skulle de kanske låta det, som en gång
varit dem emellan, av ren slapphet börja på nytt.

Petra såg framför sig Angelas sovande lyckliga
ansikte. Nu böjde sig Thomas över henne. Ja, det
skulle sluta så. Thomas och Angela. Hon, Petra,
skulle inte ha någon plats i deras värld.

— Ja, sade Petra trött.

Och Tage tog det lilla ordet för vad det var: ett
slags löfte.









XX.

Kvällslektionen hos Bell von Wenden led mot sitt
slut. Judy Rosenrauch tittade oupphörligt upp mot
klockan på kakelugnsfrisen. Fem minuter kvar! I
sin stramt åtsittande baddräkt hoppade Judy upp
och ner, så att hennes båda fylliga bröst gungade.
Håret stod som en man omkring henne, de krusiga
svarta negresslockarna föllo ned i hennes ögon, och
hon strök undan dem med förargad min. Det var
ett verkligt lidande detta att sträva efter att bli
smärt! Efter ett par lektioner jämrade hon sig, när
hon skulle gå ned för en trappa. Det gjorde så vansinnigt ont i musklerna. Hon fann en viss tröst i
att se på Paula von Pahlen, som var så stört omöjligt klumpig. När hon gjorde en knäböjning, putade
hennes bak ut på det mest löjliga sätt.

— Dra in sitsen, brukade fröken Bell ropa.

Och Paula pustade. Då log Judy och visade sin
rad av spetsiga rovdjurständer. Men Angela var
avundsvärt nätt med slanka långa ben och fint formade höfter. Fastän hon inte var lång, blev hon nu,
när hon stod på tåspetsarna och vaggade av och an
med armarna lyftade över huvudet, högre än både
Judy och Paula.


Bell von Wendens blickar dröjde också ofta
nästan smekande vid Angela. Hon fick ett svagt
skimmer i ögonen och såg inte ned på tangenterna,
där hon satt vid flygeln.

Nu slog klockan sju klingande slag. Bell slutade
med ett par ljusa ackord.

— Inte mer för i dag, sade hon och steg upp.

— Hå hå, ja ja! suckade Judy Rosenrauch.

Bell kom fram till henne. Hon slog henne lätt på
höften och på de massiva armarna.

— Här och här måste vi ha bort en del, sade hon
begrundande.

Judy kände sig som om hon varit en gubbe i lera,
som konstnären med ett par strykningar av sin
modellerstock skulle kunna forma om.

När de alla tre höllo på att klä sig inne i det lilla
rummet innanför salen, meddelade hon sin reflexion
till de andra och utbrast, avslutande:

— Lyckas hon forma om mig, är hon en konstnärinna av Guds nåde. Och därmed drog hon på
sig strumporna.

Paula satt på en stol och borrade sina tår i den
tjocka mattan.

— Hur kan man få sina bröst att stå så där höga
som Angelas? undrade hon.

Angela, som var i färd med att taga på sig linnet,
rodnade.

— Jag är väl skapad så, sade hon hastigt.

Hon kände sig blyg för sin egen kropp under sina
båda väninnors granskande blickar.


— Ja, du måste varit i gunst hos vår Herre,
suckade Judy melankoliskt.

Men så fick hon fart i sig.

— Skynda dig, Paula, uppmanade hon. Vi skola
ju på teatern.

Angela blev litet efter de andra. När hon framför spegeln knäppte sitt skärp om midjan, efter det
dörren slagit igen om Paula och Judy, kom Bell in i
rummet.

— Gingo de andra? frågade hon.

— Ja.

Angela såg i spegelglaset Bell närma sig. Hon
fick en svag känsla av ovilja. Hon hade aldrig
kunnat glömma den där gången uppe på Bells rum i
Prästkragens hushållsskola, då Bell hade kysst
henne.

— Har du tid att titta in till mig en stund? sade
Bell nu med låg röst.

Angela hade svårt att säga nej. Genom den
tomma salen som ekade av deras steg, följde hon
Bell von Wenden in i hennes lilla vackra rum.

På det runda bordet hade Bell ställt fram en
silverbricka och två små glas. Nu hällde hon upp
en simmig ofärgad vätska ur en lång smal halmlindad butelj.

— Välkommen, Angela, sade hon. Det är maraschino från Dalmatien.

Hennes smala röda mun log mot Angela. Angela
svalde en klunk. Det brände i strupen. Bell sjönk
ned på schäslongen och ville att Angela skulle taga

plats bredvid henne, men Angela satte sig på en
stol på andra sidan bordet.

— Å så långt avlägsen, smilade Bell.

Hon makade på en vas med blommor som skymde
Angelas ansikte för henne.

— Det var ganska festligt uppe hos Kiss Nilsson
sist, sade Bell.

— Ja visst, svarade Angela.

Hon satt där rak i ryggen. Hon såg ut som en
liten prudentlig lärjunge på skolbänken. Hennes
mörkblå ylleklänning med vit slät pikékrage om den
smala halsen ökade detta intryck av skolflicka. Bell
tyckte om att se henne sådan. Det kom henne att
minnas tiden i hushållsskolan.

— Jag tror, sade Bell, att Thomas Meller är förälskad i dig, lilla Angela.

Angela rörde oroligt händerna i sitt knä. Hon
rodnade olyckligt. Det var så besynnerligt att höra
någon säga detta. Själv hade hon ej ens vågat
tänka det. Det gjorde henne het och lycklig. Hon
hade inte träffat Thomas sedan den aftonen. Hennes blick sökte honom på gatorna. När hon gick över
Johannes’ kyrkogård, hoppades hon att han skulle
stå där och vänta på henne vid någon gravvård eller
vid en buske, som en gång förut. Men något sådant
hade inte hänt vidare.

Nu lutade sig Bell fram över bordet.

— Och du? frågade hon med ett så underligt
leende.


Men ingen skulle få riva Angelas hemlighet ur
hennes hjärta.

— Jag känner honom ju knappast, sade hon
tvunget.

Och när hon sade det, förnam hon åter den ljuva
yrseln den där gången då han pressade sina läppar
mot hennes.

— Det är bättre så, kom det i en viskning från
Bell. Du gör mig så glad.

— Jag vill inte se dig i någon mans våld, fortsatte hon. Du är så oberörd, så full av oskuld. Jag
älskar just det oberörda och oskuldsfulla hos dig.
Det är något underbart med en ung orörd flicka som
du. Jag blir god bara av att sitta och se på dig så
här på avstånd.

Hon drack ur sitt glas och fyllde det på nytt.

— Jag hade en svår tid då — när jag var sjuk,
sade hon med ett häftigt begär att väcka Angelas
medlidande. Jag var på en nervanstalt, ett vårdhem.
Det var konstigt folk där. Själv hade jag nog mitt
förnuft i behåll. Men det fanns andra som voro åtskilligt till galna. Det var otäckt att leva ihop med
dem, må du tro. Jag hatade de där människorna.
Men ofta måste jag ändå skratta åt dem. Där fanns
en präst, som trodde att han var Jesus från Nasareth. Han hade mörkt skägg, och håret hade han
benat i pannan, precis som den riktiga Jesus på
tavlorna. Men det var en mycket gnatig och otrevlig Frälsare. Han var så hög och befallande, alla
måste tjäna honom, och alltid ville han äta kräftor.

Och ändå gick han med Nya testamentet på grekiska under armen, och i det hade han väl kunnat
läsa om hurudan Jesus i verkligheten skall ha varit
och att han aldrig brukade äta några kräftor. De
kallade honom för Kräftjesus. Och så fanns där en
ung flicka, som var skön som en dröm. Men ibland
jamade hon som en katt eller skällde som en hund.
Då måste jag verkligen skratta, fastän jag ändå
nästan jämt grät både över henne och mig själv.
O, jag led!

Angela lyssnade undrande. Något sådant hade
hon aldrig hört talas om. Hon kände sig orolig. Hon
undvek Bells sugande blickar, så rädd att Bell på
nytt skulle få det infallet att kyssa henne. Men Bell
var försiktig. Hon böjde sig endast fram över bordet och tog Angelas hand i sin.

— Din lilla hand ... mumlade hon och smekte
den lätt. Så släppte hon åter handen.

Nu tände hon en cigarrett.

— Nå, Angela, sade hon muntert, trivs du här i
Stockholm?

Angela ville gå, men nu började ju Bell på nytt
fråga ut henne.

— Har du många väninnor? frågade Bell ivrigt.

— Jag har Paula, svarade Angela.

Då brast Bell i gapskratt.

— O, Angela, ropade hon. Den klumpetossan
Paula! Kunde du inte slösa din kärlek på någon
värdigare.


— Jag håller mycket av henne, sade Angela bestämt.

Det var som om hon här i samvaron med den
guldblonda Bell von Wenden ständigt måste sätta
sig till motvärn. Angela tyckte inte om att hon
talade om hennes kusin på det sättet.

— O, ha ha, porlade skrattet ur Bell. Hålla av!
Vet du vad det är, min lilla söta vän? En väninna
skall man hålla av så att hjärtat värker i ens bröst.
Jag har visst sagt dig det förut. Så håller till exempel jag av dig. Vet du väl hur det känns, du oberörda? Nej, det kan du ju inte. Där sitter du på
andra sidan bordet, så kall, så fjärran, fastän dina
ögon lysa som stjärnor. Om du vore en stjärna på
himlen, skulle jag riva ned dig däruppifrån och
släcka ditt ljus. Nej, nej, inte släcka det. Jag skulle
varsamt taga stjärnan i min hand, och den skulle
hjälpa att lysa mig i det stora mörkret. Men den
skulle vara min, förstår du. Det jag älskar måste
vara mitt, eljes är det av intet värde för mig.

Men Angela tyckte att detta tal var förvirrat. Hon
smålog hjälplöst. Bells cigarrettspets glödde.

— Å sitt här bredvid mig, bad Bell så bevekande.

Det var något i hennes röst som kom Angela att
lyda.

Angela gick fram till schäslongen. Då lade Bell
sitt huvud i hennes knä och stirrade upp till henne
med ögon smala som strimmor.

— Vet du, sade hon och fingrade på sin cigarrett,
när jag ligger så här, känner jag mig som en liten

hund vid sin härskarinnas fötter. Han är rädd, ser
du, därför att hans härskarinna är så mycket starkare än han. I nästa ögonblick skall hon trampa på
honom med sina höga klackar eller ta ned piskan,
lyfta den och slå honom. Å vad hunden fruktar
hennes klackar och hennes piska, men det ligger
kanske lust i hans skälvningar. Sådan är åtminstone
jag. Du slår mig inte med piska, Angela, du trampar
inte på mig med dina klackar, men du risar mig
med din likgiltighet.

Angela hörde häpen på. Hon visste inte vad hon
skulle göra av denna lätta tyngd som nu så onaturligt hårt pressade sig mot hennes knän. Bell stirrade
oavvänt på henne med stela vidgade pupiller, medan
hennes bröst flämtade och hela hennes kropp sakta
höjde och sänkte sig. Med ens kände Angela hur det
guldblonda håret kittlade hennes hand. Hon drog
undan den. Då blev Bell helt stilla och låg där efter
en stund orörlig som död. Hon hade slutit ögonen.
Det såg nästan ut som om hon sov. Angela betraktade tankfullt, en smula nyfiket, hennes ansikte. Nu
när det vilade något så när i ro, måste Angela säga
sig att det var ett ganska vackert ansikte: den röda
heta munnen med de smala läpparna, de långa ögonhåren som kastade blå skuggor ned på kinden, den
fina näsan med de nervösa näsvingarna som ibland
ännu ryckte till som på en ridhäst, som sprungit sig
trött på en kappridning. Och Angelas blick gled
vidare över den slanka gestalten, där knänas rundning syntes under klänningstyget.


Då förvreds ansiktet plötsligt av smärta. Bell for
upp och kastade cigarretten långt ifrån sig.

— Jag brände mig, skrek hon till.

Och hon visade Angela ett litet runt hål som
cigarretten gjort på insidan av hennes hand.

— Jag brände mig med flit, mumlade hon otydligt.

Angela förstod henne inte. Varför hade hon gjort
sig själv illa?

Bell satte sig bredvid henne igen. Hon såg eftersinnande på sin hand, som om det lilla såret för
henne framkallat en bild. Och hon sade, alltjämt
i ett förtvivlat begär efter att väcka Angelas medlidande:

— Du vet — jag är ett hittebarn. Jag uppfostrades på ett barnhem, innan min fostermor gamla
fru Arabella Wenden tog mig till sig. Jag fick stryk
där. Ohyggligt med stryk av en gammal häxa till
föreståndarinna. Hon gav mig ris för minsta orsak
— eller för ingen orsak alls. Hon risade mig tills
mina begrepp blevo så förvirrade, att jag längtade
efter hennes breda feta händer. På en hand hade
hon en missbildad nagel. Den var lik en krökt klo.
Ibland drömmer jag om den där handen. Klon
sträcker sig efter mig, som ville den hugga in i mitt
kött. Då vaknar jag skrikande av ångest. Men —
och Bell böjde sig mot Angela med hemlighetsfullt
lysande ögon — den där klon har inte fått tag i mig
ännu. Den bidar sin tid, förstår du. Den var nära
att draga mig intill sig då, den gången jag blev så

sjuk. Nu väntar den bara på att finna mig alldeles
hjälplös för att få riva mig i stycken.

Angela kände en liten rysning av fasa. Det var
som om Bell berättat en hemsk saga för henne.

Hon ville gå upp, fly från detta mörkt hetsande
sällskap. Också rummet tycktes fyllt av hemligheter
och röster. Den svaga rökelsedoften, som alltid yrde
i luften, lade sig tung över hennes bröst.

— Jag ser att du inte trivs hos mig, sade Bell
då, nedstämd.

Hon slog i sitt glas igen.

— Drick, Angela.

Men Angela var rädd för drycken. Hon läppjade
försiktigt på den med ögonen fästade på Bell över
glasets rand.

Då skrattade Bell hårt.

— Du ser ut som om du trodde att jag skulle förföra dig, utbrast hon elakt.

— Jag förstår inte, Bell, viskade Angela.

Bell reste sig upp och gick med smygande steg
fram och åter över mattan.

— Du förstår inte? sade hon. Jag förstår mig
inte själv. Jag känner mig bara ibland som något
slags djur, något halvtämt djur i människohamn.
Nästan som den unga flickan på vårdhemmet jag
berättade om. Ofta när jag talar med andra människor, stirra de som förbluffade på mig, som du nu,
lilla Angela. Precis som om jag sagt miau miau

eller vov vov! Eller snarare som om de plötsligt fått
höra ett skri från urtidens vildmarker.

Hon stampade otåligt med foten i den fina mockaskon.

— Vi kvinnor äro ju ändå alla släkt med varandra. Något binder var och en av oss till den andra.
Skall då ingen annan känna och tillstå det ärligt som
jag? Att vi alla, alla äro av samma blod! Jag drages
oemotståndligt till er, men ni hycklerskor, ni vilja
inte begripa mig. Du tänker gå nu? Ja, gå du. Gå!
skrek hon plötsligt till.

Angela reste sig. Hon darrade.

— Jag går, sade hon. Men var inte ond på mig,
Bell von Wenden.

En plötslig impuls drev henne att vänligt räcka
Bell sin hand.

Bell strök sakta över den.

— Ja, adjö då, Angela, sade hon, kanske generad
över sin häftighet. Kom tillbaka till mig. Du får inte
vara rädd för mig eller tycka att jag är alltför besynnerlig. Saken är den att jag behöver sällskap —
ditt sällskap.

Angela gick några ögonblick senare nedför gatan.
Hon frös efter värmen uppe i Bell von Wendens
rum. Hon skyndade framåt. Hon tyckte sig ännu
omsvept av kvava rökelsedofter och ville komma
loss ur dem.

Men nu kände hon inte uteslutande ovilja mot
Bell. Något nytt hade kommit till. Medlidande?
Kanske. Angela visste det väl inte själv.


När hon kom in i sitt rum, stannade hon framför
den lilla blanka, bruna kvinnostatyetten. Angela
tyckte att den icke längre log så främmande, utan
halvt frändelikt hälsande och underfundigt välkomnande, med ett stänk av Bells sjuka och smärtsamma, nästan blödande leende kring munnen.

Kvinnor — alla släktingar till varandra, tänkte
Angela med Bell von Wendens ord ännu ringande i
sina öron. Vi alla, alla av samma blod!









XXI.

Ja, Angela tyckte att våren började anas i luften,
fastän man ännu blott var i början av mars. Ännu
fanns det snö, både på marken och i de mörka moln,
som tunga hängde ned från himlen, men eftermiddagarna började bli ljusare. Vid fyratiden kom en
lätt underbar skymning regnande. Den var blå, med
guldstänk från svagt lysande lyktor. Blå som ett
vaknande hopp. Blå som en längtan som söker, med
det gyllene skimret av ett ungt hjärtas drömmar
omkring sig.

Och när skymningsljuset slocknade, sken från
himlen, varifrån molnen smält bort, en blek måne av
silver över Johannes’ kyrkogård. Då brukade Angela vandra omkring på gångarna nerunder kyrkan.

Hon var fylld av en ljuv oro som kom henne att
än gå snabbt, än stanna försjunken i tankar. Det
var som om hon här just hade väntat på att lyckan
skulle komma nära henne. Hon visste ju inte att
hon redan bar lyckan i sin späda barm. Att denna
ljuva oro, denna sprängande längtan efter något
obestämt underbart, denna glans av silvermånen som
speglade sig i hennes blick, då hon lyfte ögonen mot
himlen, var en större lycka än hon skulle erfara

sedan, när oron stillats och drömmarna förverkligats.

Och en eftermiddag, då hon vandrade omkring
så bland den gamla kyrkogårdens gravhällar och
minnesvårdar över forna tiders borgare, sångare
och krigare, kom Thomas Meller med raska steg
emot henne på en av gångarna. Han stannade, då
han var ett stycke ifrån henne.

— Jag var just på väg upp till er, utbrast han.

Angela lade sin hand i hans.

— Jag tycker här är så vackert, sade hon sakta.

Thomas tittade sig omkring, som om han förut
inte märkt, var han gått. Han såg skimret av månen
över träd och buskar och gravvårdar, och när han
vände sig mot Angela, dröjde detta milda sken över
hennes ansikte och lyste ur hennes ögon.

— Ja, här är vackert, sade han tyst, nästan andaktsfullt. Och de gingo sida vid sida.

Thomas talade. Han hade varit strängt upptagen
den sista tiden. Det var sin stora sydamerikanska
samling han höll på att ordna med tanke på de där
mecenaterna, som skulle förmås att förvärva den
för det etnografiska museet. Det var ett både roligt
och smärtsamt arbete. Varje sak han tog i sina händer och prydligt förtecknade på lappar kom honom
att minnas äventyr han varit med om, händelser,
människor — ting han upplevat och aldrig mer
skulle uppleva.

— Till sist komma de kanske att göra mig till
diktare, småskrattade han, men det låg ett bittert

drag kring munnen. Det är som om de tiggde mig
om att berätta deras historia, väcka deras döda liv.

Angela hörde på. Hon fick hjärtklappning av
hans röst, som rörde sig i tonfall och vändningar,
som ännu inte hunnit bli riktigt svenska. Han talade
med henne om vad han sysslade med under sina
dagar. O, om hon fått vara med honom varje timme
denna groende vår, bara sitta där i hans rum och se
på honom! Och plötsligt hörde hon honom säga:

— Jag har längtat efter Angela.

Då stannade Angela igen och såg undrande upp
i hans allvarsamma ansikte, som ville hon i hans
vemodiga ögon spana efter sanningen i hans ord.

— Jag kan inte tro det, mumlade hon ängsligt.
Jag är ingenting. Jag har inte rest, inte sett något
av världen.

Thomas skrattade:

— Jag önskar jag träffat Angela förr.

Han sade ”Angela” till henne. Det var som om
han så ofta för sig själv kallat henne vid namn, att
han nu ej kunde låta bli det, när han träffade henne.

Hon undrade inom sig, om hon skulle våga säga
Thomas till honom. Också hon hade upprepat hans
namn så många gånger för sig själv.

— Thomas ... sade hon högt.

Men då rodnade hon. Förrådde hon sig inte nu?
Gissade han hennes hemlighet?

— Du vågar inte? sade han ledsen. Tycker du
jag är för gammal för dig.


— O nej, Angela drog efter andan. Jag är bara
litet blyg ännu.

Då lade han sin arm helt lätt på hennes.

— Är Angela blyg för mig? sade han undrande.
Skall det inte snart gå över? Angela är ju min vän
— Angela lovade mig att vara det.

— Ja.

Hon började gå fortare, i takt med sitt sjungande
hjärta. Beröringen mot hennes arm kändes som en
smekning. Om han blott ville hejda henne, lyfta upp
henne i sin famn!

— Tänker du aldrig på mig? frågade Thomas
nu. Det lät nästan försagt, men det kunde väl också
vara ledan vid uttryck som han använt alltför ofta
tidigare.

Då stannade Angela. Han såg ivrigt på henne.
Var det månen som kom hennes ögon att lysa så?

— Förstår inte Thomas? sade hon darrande.

Han fattade inte vad hon menade. Man kan ett
ögonblick hålla en oskattbar pärla i sin hand utan
att veta dess värde, utan att ana att dess tindrande
glans kommer från urlivets källa, från det rena
klara vattnet där.

Så var det för Thomas Meller nu. Hur skulle han
kunna veta Angelas känslor? Att hennes strålande
blick utan ord ville berätta honom om dem. Angela
kunde ju inte tala om sin längtan. Han måste känna
den. Men Thomas förstod inte. En av evighetens
sekunder snuddade vid hans panna och flög vidare.


Så fortsatte de gången framåt. De sade inte
mycket. Angela var nästan glad att inte Thomas
förstått henne. Tänk om han vetat hur hon längtade
efter honom, hur varje timme på dagen var fylld av
tankar på honom. Då skulle hon kanske inte mer
ha vågat möta hans blick som hon gjorde nu. Nu
var hon nöjd bara att ha honom här vid sin sida,
att höra hans röst, snudda vid hans rockärm. Hon
tittade upp till månen och smålog, som om det vita
lysande klotet där uppe på himlen varit i samförstånd med henne.

De hade gjort flera varv kring kyrkogården och
befunno sig nu framför Drottninghuset.

— Jag får väl gå hem då, sade Thomas lågt.
Cecil är därhemma. Han väntar alltid på mig.

De sade adjö. Angela stod och såg efter Thomas,
då han raskt gick nedåt Johannesgatan. Men när
hon själv vänt för att gå hem, hörde hon snabba
steg bakom sig. Det var Thomas som kom tillbaka.
Nu var han ifatt henne. När hon stannade, grep han
efter hennes händer.

— Vad menade du med det där: ”Förstår inte
Thomas?” frågade han andfått.

Det var som om Angelas ord först nu nått hans
hjärna.

Angela blev förskräckt. Hon stod där fången av
hans händer.

— Tänker du verkligen ibland på mig, Angela?

Han var så nära henne. Hans ögon sågo spörjande in i hennes.


Då gick Angela tätt intill honom. Alltjämt glänste
silvermånen i hennes ögon.

— Ser du inte det? viskade hon.

— Vad ser jag? mumlade han, tvingande orden
ur hennes mun.

— Jag håller av dig, sade hon med sin klara röst.

Och så slet hon sina händer ur hans och gick
hastigt ifrån honom fram mot porten.

Uppkommen på sitt rum, blev Angela stående
helt flämtande med handen mot hjärtat. Hon nickade
leende mot månen, som sken där ute med oförminskad vithet. Så kysste hon häftigt sina händer som
nyss vilat i hans.
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Det var som om de rullande tågen där nedanför
Thomas Mellers fönster fyllde hans rum med oro.
De gälla signalerna för avgång och ankomst, ljudet
av en klocka som ringde, gnisslandet av växlar som
lades om — allt detta gav Thomas en förnimmelse
av brådska, en stark känsla att han hade kort tid
på sig, att han kanske snart åter måste bryta upp.

Men han hade alls ingen längtan efter att resa
nu, sedan han mött Angela. Inte heller skrev hans
hustru Ines något om att hon saknade honom eller
behövde honom. Då borde han ju kunnat slå sig till
ro. Men för Thomas Meller, som så länge vistats i
främmande länder, var det svårt att känna sig riktigt hemma någonstädes.

Ordnandet av samlingen tog det mesta av hans
tid. Han träffade också en hel del folk, sådana han
måste träffa för sitt arbete och sina planer. När han
då satt och samtalade med andra män, kunde minnet
av Angela von Pahlens ansikte blixtsnabbt komma
för honom, och därvid fingo hans grå ögon en
underlig orolig glans, som en smula förvirrade dem
han var med. Kamraterna från hans studentår skulle
känt igen den där blicken.


— Nu tänker Thomas Meller på något annat,
brukade de säga.

De hade alltid varit rädda för hans ironiska
tunga och ännu mera för något i hans natur, som
tycktes förrädiskt och dolskt och som på ett djupare
sätt skrämde. Man kunde aldrig vara säker på honom, han var ingenting att lita på, hette det om honom som ung, och även när han då var som mest
överströmmande älskvärd och underhållit sina gäster
en hel kväll, varnade man på hemvägen gärna varandra med ängsliga och misstrogna ord: ”Nästa
gång ger han oss en dolk i ryggen.” Ännu som
mogen man fanns i hans väsen mycket av detta
oberäkneliga och förborgade som på kvinnor ofta
utövar dragningskraft, men på män nästan undantagslöst verkar frånstötande, och som alltid oroar
alla. Man var ense om att det var en besynnerlig
människa och svår att komma underfund med.
Under denna sin vistelse i Stockholm skaffade sig
Thomas inte heller några närmare bekanta. Han behövde inga sådana, och han hade kommit bort från
den traditionella sällskapliga trevnaden, då alla sitta
och skubba sig mot varandra och slött kallprata i
väntan på spriten. Med den nya på en gång stupida
och fräcka tonen hos de yngre hade han också svårt
att få kontakt. Oftast höll han sig tyst, om han ej
fick lust att måtta ett hugg mot någon eller det
plötsligt roade honom att kasta loss och tala om
ting som intresserade honom för någon verklig eller
inbillad åhörare.


Cecil gick tillsammans med några ungefär jämnåriga gossar och flickor, mest av främmande, katolska, judiska eller konfessionslösa familjer, och läste
ett par timmar privat varje dag för Amy Ridderhjerta. Fröken Ridderhjerta hade ordnat en liten
kurs för barn, som på grund av att de icke fullt behärskade svenskan eller icke voro vana vid svenska
förhållanden hade svårt att följa med i de allmänna
läroverken.

Cecil var mycket ivrig och stolt över sina böcker.
Om aftnarna kunde Thomas från sitt skrivbord se
det mörka pojkansiktet lutat över någon bok. Hans
läppar rörde sig, med pekfingret följde han de stora
bokstäverna på bladet framför sig.

Då sjönk Thomas tillbaka mot stolens ryggstöd
och forskade ivrigt i sin sons ansikte, som skulle
han där kunnat uppdaga något som ännu var honom
främmande och obekant.

Han tyckte att Cecil med varje dag förändrades.
Han hade fått en annan gång, mera självsäker. Han
föreföll inte längre så löjligt lillgammal. Han talade
redan svenska så gott som utan brytning. När
Thomas satt så och betraktade sin son från andra
sidan rummet, kände han sig nästan lycklig. Hans
son skulle växa upp, bli honom ett riktigt sällskap.
De skulle tala med varandra om mångahanda ting
— såsom män tala med varandra. Hans glädje över
att äga Cecil var sådana kvällar gränslös. Med
pannan stödd mot handen gjorde han upp planer
för gossens framtid. Det fanns ingenting så stort att

de där smala gosshänderna inte skulle kunna nå det
och gripa om det. Det var sådana storhetsplaner de
i sina barn förälskade mödrarna bruka välva. Mer
än någon annan skulle väl Betty von Pahlen ha förstått Thomas Mellers tankar. Thomas kände verkligen något av en moders fröjd och smärta. Med
bitterhet tänkte han då ibland också på Ines som
icke var någon riktig mor. Han avskydde de där
breven som en gång i månaden kommo från Schweiz,
de där gräddgula brevarken med enformiga beskrivningar av en kurorts måttligt växlande förströelser
och varest en stor vidlyftig stil löpte som en jämn
palissad över sidorna. ”Hälsa min lille Cecil”, brukade det stå där, liksom tillsatt efteråt i sista ögonblicket, sedan brevet redan en gång instoppats i
kuvertet. Hennes Cecil! Thomas framförde troget
dessa hälsningar till Cecil. Men i barnets ögon kunde
han varken spåra intresse eller längtan. Nej, för
Cecil hade Thomas blivit både far och mor. Han
fröjdade sig egoistiskt däröver. Emellertid svarade
han vänligt på sin hustrus brev och skrev att han
gladde sig åt att hon synbarligen blev friskare där
nere på sanatoriet.

Men när nu så lyckligt var att Ines tycktes tänka
på att leva upp igen, hoppades han ibland nästan
att hon skulle förälska sig och få det drägligt med
någon annan. Bara hon icke fordrade Cecil tillbaka! En kvinna som Ines var nyckfull. Hon skulle
kunna få ett överraskande anfall av moderskärlek

och med ens pocka på att återfå Cecil, förebärande
något svepskäl.

När Thomas tänkte på den möjligheten, hörde
han lokomotiven tjuta där nere, vagnarna rulla, en
klocka ringa, och han greps av en ängslan att Ines
plötsligt skulle komma farande med ett tåg, som en
furie störta upp i huset, rycka åt sig Cecil och så
lika hastigt flyga i väg med honom igen. Då gick
han på kvällen många oroliga slag över golvet och
beslöt sig för att redan tidigt följande dag sätta
säkerhetskedja för dörren, liksom om säkerhetskedjan skulle kunnat hindra en furie.

Men andra aftnar hade han icke denna oro över
sig. Då drömde han att han skulle bli fri och att
han och Angela och Cecil skulle leva tillsammans
som en lycklig familj. Han kunde le bistert åt sin
egen barnslighet. Men i stället för Cecil såg han då
Angela sitta där i soffhörnet höjande sina skygga
ögon mot honom.

Redan visste han väl att Angela skulle bli hans.
Han ville äga henne, och han hade alltid brukat få
dem han verkligen velat ha. Hon skulle då skänka
honom tillbaka hans ungdom, hans lycka, hans ro.
Han hade inga skrupler, ryggade icke tillbaka för
att taga henne. Men han njöt av detta långsamma
fortskridande av deras förtrolighet. För honom, som
i allmänhet gått brutalare till väga och handlat
snabbt, var detta något så nytt, så ljuvt. Hur hade
hon inte sett på honom med månen glänsande i sina
ögon och sagt: ”jag håller av dig”? Det måste ha

varit svårt för henne att säga det. Men han kände
att det var sant. Thomas Meller, hade du rest ut
för att söka äventyr och skulle du så sedan här
hemma efter alla år möta det kanske allra bästa av
dem?

På Petra tänkte han icke mera. Förr hade han ju
längtat efter henne. Borta i främmande land hade
han ofta undrat hur hon hade det — vad det blivit
av henne. Nu hade minnet av henne smält samman
med bilden av Angela — som var så ung och mycket
mera lik hans ungdoms Petra än den riktiga! Han
anade alls icke att denna riktiga Petra ännu älskade
honom. Deras kärlek till varandra betraktade han
nu som ett ungdomstycke, som hos dem båda måste
ha förflyktigats, som sådana så ofta göra, blivit till
ett lätt vemod och en blid vänskap.

En dag kort efter Thomas Mellers möte med
Angela på Johannes’ kyrkogård, hände det honom
något obehagligt. Han hade gått in på en biograf
ensam. Han tyckte om att sitta så där för sig själv
i biograflokalernas mörker och att utan tankar följa
bilderna på den vita duken. Det gav honom vila.
Sköna, vackert klädda kvinnor poserade framför
hans blickar! De kysste unga män, dansade, invecklades i farliga intriger som alltid löstes så oväntat
lyckligt. Musiken från orkestern följde troget med
alla dessa händelser. Den blev trånsjukt porlande,
då en ung dams underbara ögon fylldes av klara
tårar, den jublade i ystert skratt, då scenen förändrades och vart munter, den sjönk vid kyssarna

till en öm viskning, en sugande, hisnande ilning,
den klapprade som hovars tramp mot en frusen
väg, då den käcke hjälten sprängde av på sin ädla
häst, och den lät trumman smattra som dova kanonskott, när en arg fiende i den spännande handlingen
låg i bakhåll.

Med öronen halvdövade av musik och ögonen
svidande efter allt det oroliga glimret på duken,
trängde sig slutligen Thomas ut ur lokalen tillsammans med de andra. Han tyckte att någon talade till
honom. Då han såg ned, upptäckte han att Bell von
Wenden gick vid hans sida. Hans första instinkt
var att försöka komma ifrån henne. Men armbågar
skuffade till honom från alla håll, och han måste
följa med strömmen ut på gatan. Där hejdade Bell
honom.

— God dag, herr Meller, sade hon och räckte
fram sin handskbeklädda hand.

Thomas tog den motvilligt och lät den hastigt
falla igen.

— Jag går med er en bit, sade hon och såg leende
och inställsamt vädjande upp till honom under
hatten.

Det kunde inte Thomas gärna neka henne.

— Vad var det? frågade han ohövligt, då de
kommit ett stycke framåt gatan.

För sådana kvinnor som Bell von Wenden hade
Thomas inte någon större sympati. Han hade strax,
då han sett henne hos Kiss Nilsson tillsammans
med Angela, förstått vad hon var av för sort. Dylikt

känner man genast på sig. Hon var en sådan, som
inte bryr sig om män, det var kvinnor, unga flickor,
som behagade henne. Han hade träffat alltför
många av den typen för att finna dem ens vidare
intressanta. De voro ju ofta högt begåvade och
kunde fängsla genom en viss hård intensitet eller
vemodig upplöst charm. Men i allmänhet äcklade de
honom, och i synnerhet fruktade han dem, när de
sökte nästla sig in hos kvinnobarn, som han själv
ville beskydda eller få älska. Därför hade han
sprungit fram och rivit Angela ur hennes ormarmar.

Angela! Han gav Bell von Wenden en hastig sidoblick. Kunde hon kanske ändå ha något att säga
honom? Då måste han ha tålamod.

— Så oartig ni är, sade hon och bet i sina smala
läppar.

— Vad vill ni då? frågade Thomas.

— Jag mötte er ju av en tillfällighet, mumlade
hon. Fast jag får erkänna att jag länge längtat efter
ett sådant tillfälle.

Angela skulle icke känt igen hennes röst. Hon
var en annan tillsammans med män. Kall, utan spår
av sentimentalitet. Nu stannade hon och såg med
gnistrande ögon på Thomas. Thomas blev så bestört
över det hat hennes ansikte uttryckte, att han ofrivilligt tog ett steg tillbaka.

— Rör inte vid lilla Angela, sade hon. Det var
bara det jag ville säga er.

— Vad har ni att göra med henne? skrek
Thomas.


Han blev het bara av att höra henne säga Angelas namn med den där låga kalla rösten.

— Ingenting, sade hon. Ingenting som ni skulle
kunna förstå. Men jag har känt henne långt innan
ni ens hade en aning om att hon fanns till. Jag var
lärarinna på en hushållsskola, där hon gick en sommar. Då lärde jag mig att — att hålla av henne.

Hennes stämma blev med ens osäker. Hon sänkte
blicken.

— Hålla av! Bli avhållen av er, fröken von
Wenden, sade Thomas föraktfullt. Det vore bättre
för henne att hon hamnade på en öde ö, att hon
bleve helt ensam och övergiven av alla, än att hon
komme i ert våld, ni bleka smygande orminna.

Då skrattade Bell.

— Ni vill förolämpa mig, och det kunde kanske
lyckas, sade hon. Men jag tror att jag skall lyckas
bättre. Vet ni vad, ni stryker omkring vädrande som
en gammal liderlig hanhund, när han om våren fått
upp spåret på färskaste ungtiken. Det är era känslor
för Angela. Men ni är skicklig i att hitta på ord.

— Tig.

Thomas lyfte handen, men lät den genast sjunka
igen.

— Angela är ännu oskuld, viskade Bell hest. Ni
kommer att göra henne olycklig. Släpp henne därför. Lämna henne åt mig.

Thomas vände sig från fröken von Wenden och
började hastigt gå nedåt gatan. Hon sprang inte

ifatt honom. Där han gick lyssnade han oroligt efter
att få höra springande steg bakom sig.

Jaså, det var vad hon ville säga honom. Var det
en varning? Å nej! Hon var svartsjuk om Angela.
Han hade ju sett hennes blick där borta på ateljéfesten hos Kiss Nilsson, då de suttit med Angela
emellan sig. Så ser en man på en annan man, då
denne med ögonen begär hans älskade. Och nu ville
hon ha Angela för sig själv. Med klara ord hade hon
själv fordrat av honom att han skulle utlämna henne.

Vilken skamlöshet! Och med en sådan kvinna fick
Angela umgås. Var hade då Petra sina tankar och
sitt samvete, eftersom hon inte förstod att hon måste
strängt förbjuda och hindra Angela att vara med
henne? Och Thomas blev plötsligt ursinnigt ond på
Petra. Petra hade ju åtagit sig att vara Angela i
moders ställe, hon var ju så pass gammal också att
hon nästan kunde varit hennes riktiga mor. Och så
hade hon ändå icke något begrepp om sina plikter.

Men innerst i hans hjärta bubblade det som av
blodet från ett sår, som ville kväva honom. Denna
kvinna som var kär i Angela hade spårat hans hemlighet. Hur kunde hon veta? Stod det då så tydligt
att läsa i hans ögon?

Han stannade framför ett upplyst juvelerarfönster
och mötte i dess spegelglas sitt ansikte, blekt av
smärta och vrede. Och i det ögonblicket gick det upp
för honom att han verkligen älskade Angela. Den
där kvinnans ord hade ryckt ut hans hjärta. Han
hade begärt Angela, längtat efter att få träffa henne,

att kyssa henne, men han hade ännu icke sagt sig
att han älskade henne. Han lutade sig närmare
rutan. Det var som om Thomas Meller där ute på
gatan stämt möte med den där mannen i spegeln,
som drag för drag liknade honom, men ändå inte
riktigt kunde vara han.

En skugga tycktes fara över spegeln och förmörka den. En gammal vädrande hanhund som får
känslor om våren? Nej! Nej! Så var det inte. Han
var åter ung. Han levde åter i en evig vår och i en
odödlig ungdom. Sannerligen, det var denna afton
något av den pånyttfödda vårens värme i luften —
eller kom värmen bara från de små elektriska lamporna bakom rutan? Thomas drog tungt efter andan.
Ett minne höll på att arbeta sig fram inom honom.
Nu dök det plötsligt in i spegeln svagt skimrande
som återspeglingen i ett vatten. Det var den blommande röda busken i Manolitas trädgård, som den
där natten, när han fått veta om sin mors död, hade
brunnit som ett lysande hjärta under stjärnhimlen.
Ville den nu erinra om andra kvinnor som han älskat
eller trott sig älska? Han ville sträcka ut sin hand
och bryta alla, alla dessa brinnande blommor. Hans
eget hjärta, hans mandoms starka och trotsiga hjärta,
hårdare, obetvingligare efter allt än någon vek ungdoms, skulle hålla elden vid full låga.

— Angela!

Han mumlade hennes namn högt.

Han önskade att det fallit regn från himlen för
att tvaga namnet rent från den smuts, som Bell von

Wendens ord kastat på det. Då slocknade med ens
den lysande busken inne i spegeln. Thomas Meller
hoppades att hans förflutna liv slocknat med den.
Han ville vara ny, en annan — för Angelas skull.

Hans blick riktades nu på skyltfönstrets utställning av ringar och armband och gnistrande stenar.
Där mittibland all denna grannlåt som tjöt så högt
om furstliga rikedomar låg ett litet hjärta, slipat av
en ljusblå genomskinlig safir. Vem har ett sådant
hjärta — ett hjärta likt himlens klara aftnar, då
alla moln äro borta och stjärnorna ännu icke tänts?
En ung flickas hjärta, så genomskinligt, så fritt
från passionens röda blodstrimmor, och utan en fläck
från smutsiga händer. Angela! Thomas log åt tanken. Så såg hennes hjärta väl ut. Blå drömmar
fyllde det. Det var ännu svalt och rent och utan synd.

Thomas började gå hemåt. Var det kärleken som
föryngrade honom? Han gick lätt som en yngling.
De få människor han mötte stirrade han på utan
att veta om det med ett lyckligt litet virrigt leende.
De trodde kanske han var drucken.

Vid hörnet av gatan där han bodde stannade han.
En rad av vagnar rullade rasslande ut från stationen. Det lyste ur deras fönster. Lokomotivet gav
till ett gällt skrik. Det fick Thomas att rycka till.
Var någon i nöd? Lokomotivets skrik hördes nu
mera avlägset. Så ropar en ung kvinna till i lust och
skräck, då hon borrar sig in i sin älskares famn.

— Angela, sade Thomas Meller åter lågt för sig
själv, då han öppnade dörren till sitt hus.









XXIII.

Hans von Pahlen satt i sitt rum vid Sibyllegatan
och kunde icke förmå sig att taga sig något för.
Edla var på seminariet hela förmiddagen. Hans
hade fått med sig en hel bokhylla med böcker från’
Ekered, men han knappast rörde dem. I timmar
kunde han sitta vid sitt fönster i den stora länstolen
och blicka upp mot molnen, som med vindens
hastighet foro över himlen. Edlas och hans bostad
var belägen fyra trappor upp, och man hade fri utsikt över hustaken och tusen svarta skorstenar,
vilkas rökpelare ringlade sig mot skyn. Tillsammans
med Edla brukade Hans gå ut och äta lunch och
middag på någon liten restaurang. Edla hade ivrat
för en hushållsskola, men till en sådan ville inte
Hans följa henne. Ofta voro de ju hos Sven och
Bess, men mer än ett par gånger i veckan blev det
dock knappast. Ibland kom Gotthard från Uppsala,
men han dröjde aldrig länge i deras sällskap. På det
hela taget var Hans sålunda ganska ensam. Varje
dag fick han visserligen kärleksfulla brev från
Betty som inte kunde vara borta från Ekered. Någon
måste ju finnas där. Men Hans läste breven melankoliskt och muntrades numera aldrig upp av Bettys

vänliga trösteord och råd. I övrigt voro de enda
egentliga avbrotten i hans enformiga tillvaro besöken på röntgeninstitutet. Men också dem hade
han nu blivit van vid. Varje vecka hette det att
”tämligen snart skall godsägaren kanske nog kunna
resa hem”. Men tiden gick, och överläkaren, professor Klarinett, tycktes ännu ej kunna besluta sig
för att Hans förbättrats tillräckligt för att få ge
sig av.

Vad tänkte väl Hans på, där han satt ensam i
sitt rum och stirrade på de flygande molnen? Ack,
hans ögon blevo alltmer mörka, liksom fyllda av
molnens grå färg. Hans ansikte, alltid litet och
smalt, hade sjunkit ihop. Munnen var hopknipen
som över en hemlighet. Näsan stack fram vass med
åtstramad hud. Ögonlocken, stora och tunga, läto
ibland blicken bara sila fram som ett ljus som flämtar i staken.

Hans var paralyserad av tanken på döden. Han
hörde dess vingslag ständigt — ständigt. Genom allt
som rörde sig och levde förnam han ljudet av dödens
flykt: i spårvagnens fräsande över skenorna nere
på gatan, i fotsteg som smällde mot trottoaren, i
dämpade röster, i en gosses klara stämma, i vattnet som han lät forsa i tvättfatet, då han tvådde
sina händer, och i prasslet av handduken, när han
torkade dem, i vinandet som uppstod, då en flock
lyftande fåglar flög över hustaken för att söka ro
för natten. Å, detta gnisslande, surrande, skrikande
ljud av dödens vingar!


Tryckte han i förtvivlan händerna mot öronen,
viskade suset i dem och hjärtats oroliga slag om att
de också hört detsamma — alltid detsamma.

Och när om aftnarna månen steg upp över taken,
samma måne som lyste över Angelas lyckostrålande
ansikte, stirrade Hans på den med outsäglig skräck.
Då tyckte han att månens strålar som smögo sig
genom fönstret över hans golv voro dödens vita benrangelsfingrar, vilka sökte efter hans strupe för att
krama om den.

Han tänkte ibland också på den härliga Dora,
som kommit till honom i ödestugan och hindrat honom att taga sitt liv. Och när han tänkte på henne,
fick han ett sting i hjärtat som över något han för
evigt förlorat. För honom hade hon blivit overklig
som en av de drömmar man stundom kan ha även
vaken. En gång hade han tyckt sig skymta henne
på gatan här i Stockholm. Men han var inte säker
på att det varit hon. Det var så många eleganta
unga damer, som gledo förbi honom i vimlet utan
att ägna honom en blick. Han visste att Petra ibland
träffade Dora, men han sökte inte upp henne. Han
hade slutat att söka efter lyckan.

En afton bad Jacob Levin honom till sig. Jacob
hade plötsligt erinrat sig sin stackars svåger. Sally
och barnen voro för ovanlighetens skull borta på
någon tillställning. Jacob hade inte något särskilt för
sig, och så fick han det infallet att fördriva aftonen
tillsammans med Hans von Pahlen.


Denne kom in i Jacobs arbetsrum med små oroliga steg. Han blinkade trött mot det skarpa elektriska ljuset och slog sig ned i läderfåtöljen som
Jacob vänligt och med ett beskyddande leende erbjöd honom.

Whiskybrickan bars in, och Jacob lagade i ordning åt honom en grogg som blev mörk.

— Drick du, Hans, sade han. Det skall bara göra
dig gott.

Han såg på Hans en smula medlidsamt, men samtidigt stimulerad. Hans försvann nästan i den djupa
fåtöljen. Den sjuke svågerns åsyn kom Jacob att
känna sig kraftigare, mer laddad av energi än vanligt.

För att muntra upp Hans började han att prata
om allt vad som föll honom in: små skvallerhistorier ur den politiska virveln, ditt och datt om släkten och vad barnen sagt för roligheter. Och Jacob
märkte snart, med läkarens tillfredsställelse över sin
ordination, att Hans efter en stund verkligen föreföll något upplivad. Kinderna hade fått färg av den
starka groggen. Händerna kramade fastare om fåtöljens armstöd.

— Nå, upplever du då ingenting, Hans? frågade
Jacob slutligen, trött på att själv tala.

Och i detsamma Jacob sagt det, steg han upp och
gick fram till fönstret. Han måste ändå förströ sig
litet, ha något annat för ögonen än sin gästs i alla
fall fortfarande betryckande ledsna ansikte. Fast
han visste ju så väl att den där lille vissne mannen

inte kunde ha något att berätta. Där nere på Norrmalmstorg glimmade det av ljus. Folk rörde sig av
och an framför de upplysta butiksrutorna. Små
grupper stodo frysande och väntade på spårvagnen.

Men i Hans von Pahlens hjärta försiggick något
egendomligt, medan han stirrade på Jacob Levins
rygg där borta vid fönstret. Han hade stuckits av
svågerns beskyddande ton och överlägsna sätt att
tala till honom. Var han då inte längre något att
räkna med — en redan död man, i vilkens sällskap
man genast måste ställa fram desinfektionsmedel av
starkaste alkohol för att kunna härda ut och rå på
likstank och likgift?

Och han letade feberaktigt i sitt minne efter
något att berätta som skulle kunna slå den där överlägsne Jacob med häpnad. Och se, för hans inre
syn steg strax Dora Macson okallad fram. Dora i
röd pälsbrämad jaquettekappa med det ljusa håret
i en mjuk våg under den jockeymössliknande hatten.
Dora i högskaftade högklackade lackkängor och en
gul klänning med silkesblommor kring sin slanka
kropp. Så hade hon nynnande med högt lyftat
huvud kommit gående uppför stigen till ödestugan,
där Hans hade gömt sig undan för att ordna till
uppbrott och göra av med sig. Och för första gången
på länge började lille Hans darra av fröjd. Kanske
också spriten, som han var alldeles ovan vid, skänkte
honom ett slags vilt rus.

Aldrig hade han för någon människa talat om
denna sin underbara upplevelse. Skulle den då

sjunka i graven med honom? Skulle ingen få veta,
hur han, lille Hans von Pahlen, blivit gynnad framför andra? Hur han av en ung kvinnas ömsinthet
återlösts och frälsts från att själv utgjuta sitt blod?

Och nu började Hans med skälvande röst berätta
om Dora. Han nämnde inte hennes namn. Å nej,
det aktade han sig allt för att göra. Han beskrev
henne bara i tillbörligt uppskattande ordalag för den
energiska ryggen där borta vid fönstret. Skulle inte
detta få Jacob att svänga om och se på Hans von
Pahlen med ett mera aktningsfullt uttryck i ögonen?

Och verkligen: Hans hade inte talat länge, förrän
Jacob lämnade fönstret. Han kom fram mitt i rummet och stirrade på Hans, som om han förut inte
varsnat honom. Detta oväntade intresse från Jacobs
sida eggade Hans. Jojo, du Jacob. Hör på här! Har
du någonsin träffat en sådan kvinna? Ser du nu
ned på din stackars sjuke svåger?

Hans behövde icke försköna den bild av Dora
han bar inom sig. Sådan hon nu steg ut ur hans
hjärta, så bländande, så skön, så öm, så underligt
köttsligt ödmjuk, sådan hade hon varit för honom
den där timmen i ödestugan vid Ekered.

Han genomlevde den stunden på nytt, smakade
dess sötma, kände blodet rusa genom sina ådror.
Han hade ägt henne. Hon hade skänkt sig åt honom
— åt honom, lille Hans von Pahlen, som döden
redan krökt sina knotiga knogar efter.

Nu såg han inte längre på Jacob, hade kanske
till och med glömt hans närvaro. Han tog en djup

klunk ur glaset och såg Doras röda läppar hemlighetsfullt le mot honom i den mörkfärgade drycken.

— Hon hade en pälsbrämad röd jaquettekappa
på sig, säger jag dig, lallade Hans. Den kastade som
ett skimmer över mig och det kala rummet. Det var
som blodet självt. Det var som själva livets egnaste
saft. Blod är en mycket egen saft, säger Goethe.
Men det har väl inte du läst, du lille Jacob?

Jacob bara stirrade mållös på den svamlande
halvdruckne dödskandidaten. Alltjämt utan att säga
något fyllde han på hans glas.

— Och när jag sedan sjönk in i hennes röda
offerblod, tryckte hennes lackkängors höga klackar
livets sigill mot mina sviktande lemmar. Sällsamt,
sällsamt, hör du! Då benådades jag. Men sådant
där förstår väl inte du dig på, du lille medicinare.
Sådant där har väl du aldrig varit med om.

Plötsligt tystnade Hans von Pahlen. Han hade
mött Jacobs blick.

Jacob Levin stod alltjämt kvar mitt på mattan.
Han hade hukat sig ned som till språng. Hans ögonvitor blänkte som på en neger. Den smala överläppen var uppdragen till ett grinande bett.

— När var det där? När ägde den där snygga
episoden rum? frågade Jacob väsande.

Hans ryckte till helt förskräckt. När det var?
Å, det visste han mycket väl.

— Det är väl ungefär ett och ett halvt år sedan,
sade han.


— Vill du säga mig namnet på den där — den
där skönheten? ropade Jacob. Naturligtvis inte! Du
är förstås gentleman.

Jacob grinade styggt:

— Och jag behöver för resten inga indiskretioner.
Det finns bara en — en kvinna här i Stockholm som
är som hon. Dora Macson.

Namnet slog ned mellan de två männen i rummet. Det var som om Jacob slungat det i golvet. Nu
trampade han på det i raseri, medan han häftigt
gick fram och tillbaka.

Hans von Pahlen kröp ännu längre in i stolen,
försvann i den. Han betraktade bestört Jacob. Vad
hade hänt? Han hade blottat sin hemlighet. Upplevelsen med Dora, som denna tid alltmer sjunkit
tillbaka in i dödsmörkrets dimmor, hade plötsligt
på nytt i oförsvagad styrka trätt fram för honom.
Bländad ånyo och hänryckt, hade han med lallande
tunga tillbett den och åkallande klängt sig fast vid
den, njutit av att än en gång som i ett bad av blod
omgiva sig med dess ångande livsdunst. Men vad
var det med Jacob? Varför blev han så upprörd?

Hans visste ingenting om Jacobs och Doras förhållande. Han hade reda på att Dora Macson var
en av svågerns mest omhuldade patienter, och Betty
hade möjligen också en eller annan gång nämnt för
honom att brodern, liksom alla män, beundrade den
sköna löjtnantsfrun, från vilken det utströmmade
en sådan sinnlighetens och det blänkande, glatta
köttets tändande makt. Men orden hade väl, som så

mycket annat för Hans, glidit förbi honom. Nu mindes han dem, men han begrep inte ändå.

— Unnar du då mig inte en sådan där liten
upplevelse, Jacob? sade han slutligen undrande och
med ett halvt försök att utsläta och förringa. Jag
var en sjuk man. Hon ville rädda mig.

— Tig, skrek Jacob och stannade med knutna
händer framför Hans. Du är ett svin.

Hans blinkade åter nervöst med sina bleka insjunkna ögon.

— Du överdriver, log han matt.

Då gick Jacob tätt intill honom.

— Förstår du inte? sade han lågt. Dora Macson
var min då — och hon är min fortfarande.

Han hejdade sig plötsligt, bet samman tänderna
och blev tyst. Det var emot hela hans natur att förråda sina hemligheter. Han var försiktig och slug,
till övermått till och med, så att han emellanåt själv
led av det.

— Inbilla dig inte, Hans, fortfor han efter en
lång tystnad, under vilken svågern bemödade sig
att fatta vad han sagt, inbilla dig inte att Dora gjorde
det där av någon sorts dragning just till dig personligen eller ens hade sympati för dig. Jag känner
Dororna. Hon hade varit utan mig en tid, förstår
du, och erotiska naturer som hon måste alltid ha
någon. Från tidiga barndomen bubblar det ständigt
i deras sköte, sedan det väl en gång har hettats upp.
Hade hon inte tagit dig just i den minuten, hade
det förmodligen blivit trädgårdsdrängen.


Jacob var utom sig av hämndlystnad. Han såg för
sig Hans von Pahlen i Dora Macsons armar. Å, han
kände henne! Varje rörelse hon gjorde, då hon beredde sig att öppna sin famn för en man. Hur hennes händer långsamt smekte ens axlar och sedan
kröpo nedåt och allt våldsammare och mera spasmodiskt pressade en emot sig, som om hon ville
köra in ett spjut upp mot sitt eget hjärta, medan
hennes skänklar och hälar arbetade och hennes mun
under ömma kvidanden eller djupa suckar sög sig
fast, som om hon velat suga ur ett sår, och ögonen
spärrades upp vilda eller blundade döende och ansiktet till slut blev alldeles blekt och stelt med djupt
blåaktiga skuggor ned mot de vidgade näsborrarna,
till dess det efter en stund var som om hon vaknade
och hon sträckte på sig som efter en välgörande
sömn och ett soligt guldleende upplyste hennes liksom nymornade drag. Och sedan alla hennes rörelser, då hon klädde på sig igen efter fullbordat värv,
hur hon knäppte sina strumpeband med förstulna
glittrande sidoblickar, som mot speglar eller hemliga åskådare, tills hon smidigt och elastiskt rätade
på sig, då hon fäste kjolen om midjan, allt långsamt, vällustigt dröjande, för att man länge, länge
efteråt skulle minnas det, för att hon själv skulle
minnas det och för att bilderna av hennes kärlekskrafts åtbörder aldrig någonsin skulle utplånas.

Hans hade äntligen begripit. Han dök fram ur
fåtöljen och steg upp. Där han stod framför Jacob,
så liten och smal med ansiktet övergjutet av ett

moln av melankoli från de trötta ögonen, fick Jacob
ett sådant förakt för denne Doras ömklige älskare,
hans sjuke svåger, som tillfälligt gynnats av denna
kärlekskvinnas erotiska givmildhet och milda ömsinthet, att han brast i skratt.

— Gå nu, Hans, sade han utan att räcka honom
handen. Du orkar nog inte vara uppe längre, och
jag — jag ids inte se på dig längre. Vi komma väl
ändå att träffas någon mer gång, tyvärr.

Och redan var Jacobs verksamma hjärna sysselsatt med en plan som skulle få Hans och Dora att
umgälla sin förströelse. Han frågade icke alls efter
att Hans von Pahlen var en dödssjuk människa, att
hans lidande redan varit många gånger för stort.
Han bortsåg från att Dora hade ett kräk till man
och han glömde hennes hjältemod, då hon fött sina
barn. Svartsjukan fyllde honom med ett kallt raseri.

Hans von Pahlen drog sig sakta mot dörren.
Jacob Levin följde honom inte ut i tamburen. Utan
att hjälpa honom lät han svågern taga på sig sin
rock och sin hatt, öppna och linka nedför trapporna.

Utkommen på gatan, kastade Hans en sorgsen
blick upp mot himlen. Men den var mörk och utan
stjärnor. Han tyckte också att han trevade sig hem
i ett stort mörker. Människor snuddade förbi honom. Deras andedräkt var klibbig. Den överdrog
honom med ett lager av smuts. Det var som om
djurkroppar strukit tätt intill honom. Svansar viftade honom i ansiktet. Vita rovdjurständer grinade

i röda gap. Men det var Jacobs uppdragna överläpp
han såg för sig. Stora tårar droppade nu ned från
Hans von Pahlens ögon. Han gick där och grät —
en ensam, till döden invigd man som ingen brydde
sig om att trösta.

— Gode Gud! mumlade han. Vad har jag gjort?
Dora!

Han förstod att Jacob Levin skulle hämnas på
Dora. Och det var han, Hans von Pahlen, som utlämnat henne. Hade han varit galen? Nattluften
hade strax blåst bort det mesta av hans rus, och
fast ännu något omtumlad, började han redan överfallas av det plötsliga tillnyktrandets fasa.

Men ur stadens brus urskilde han då Doras ömma
röst. Den talade till honom med små kuttrande tonfall och ett litet klingande skratt. Den smekte hans
kinder, som om en lätt vind farit över dem. Dora!
Hennes höga klackar slogo mot gatstenarna. Det lät
som en revelj. Tram-tra-ta-ram. Och i Doras fotspår följde en hel härskara av unga kvinnor. De
hade alla Doras leende ögon och blonda hår och
röda lockande läppar. Det stod samma pust av
raffinerad, syndfullt frestande och ändå skogslikt
frisk och djuriskt oskyldig ungdom omkring dem.
Det utgick från dem samma kroppens övermått av
förmåga att älska och skänka lust.

Där kom en gestalt emot Hans. Dora? Åter hörde
han smällandet av de höga lackskinnskängornas
styltklackar. Han ilade ivrigt emot henne. Dora!
Han var nära att ropa hennes namn.


Då hejdade Hans sig och gapade med vittskilda
läppar. Kvinnan, som han ett ögonblick dåraktigt
trott vara Dora, hade stannat under en gatlykta.
Skenet från lyktan träffade hennes ansikte som när
en solkatt från en spegel eller ett öppnat fönster
blixtsnabbt skjuter ned på något föremål och belyser
det med hela sin kraft. Hennes purpurbjärta mun
blödde levrat i det smutsiga och ojämnt påbredda
sminket. Den tunna näsan var som doppad i mjöl,
och från munnens gapande sår hade blodet sprutat
ut i målade rosor på kinderna, medan ögonbrynen
voro svarta streck ritade i kol. Kärlekslocken som
föll ned i pannan hade raknat och såg ut som ett
dumt utropstecken efter ett obscent ord. En kvinnospillra i trasor och med framsträckta kloliknande
händer som tiggde och ville hålla fast. Hans ville
rusa sin väg. Men det var något i detta ansikte som
kom honom att rysande böja sig närmare det. En
blick av fattigt vemod mitt i den imiterade lystenheten. En grimas av smärta bland sminkets röda
rosor.

Jag är lik dig, tänkte Hans. Det är någonting
som gör oss lika varandra.

Kvinnan lyfte ett par glåmiga och sorgsna ögon
mot honom.

— Älskling, ska vi gå hem till mig och ha litet
trevligt? pressade hon tonlöst fram.

Och när hon nu stötte ut orden mellan tänderna,
som om de kväljt henne, hörde Hans åter dödens
skrik och gnisslande i hennes röst.


Kanske var också hon verkligen dödssjuk och
gäckades med döden, lurande honom, som Hans
själv hade gjort.

När han icke genast svarade, utan bara stod där
och stirrade och vaggade som om han fortfarande
vore onykter, hade kvinnan emellertid fortsatt sin
väg.

Då fylldes Hans av ångest, och han gick efter
henne med kramp i hjärtat, påskyndande sina steg,
som hade han varit rädd att flickan med döden i
följe skulle försvinna från honom.

När han en timme senare gick igenom Edlas rum,
satt hon ännu uppe och läste med de närsynta ögonen tätt inpå boken. Han strök i förbifarten vädjande över sin dotters axlar, som hade han velat
be om ett mer än vanligt ömt ”God natt, sov gott!”,
men icke haft kraft att uttala bönen. Men den
nittonåriga seminaristen, som icke kände sin fars
tankar och som förfärad skulle ha ryggat tillbaka
inför dem, om hon känt dem, nickade bara likgiltigt, och Hans stängde dörren efter sig och blev
länge stående i sitt rum med blicken förvirrat riktad
på sin tomma skrivbordsstol, som hade han väntat
att någon under hans frånvaro redan skulle ha intagit hans plats.









XXIV.

Unga fru Bess von Pahlen och Petra sutto i barnkammaren och iakttogo beundrande hur lille Hans-
Benjamin, Bess’ och Svens förstfödde, stod upprätt
mot en stol och förgäves sökte hålla balansen. Rätt
som det var när han med tindrande ögon stolt såg
sig omkring, dunsade han i golvet, mjukt och klumpigt på en gång som en hundvalp. Då rullade han
ett par varv runt med sina små tjocka ben sprattlande i luften. Så satte han sig upp igen och betraktade de två damerna, som om han mycket väl visste
att han gjorde en uppvisning av sina nyaste konster.

Den runda och kraftiga Bess lyfte den lille gynnaren upp i sin famn. Petra gav henne en blick fylld
av avundsjuka. Bess von Pahlens breda mun log,
visande en rad vita jämna tänder, friska som nötkärnor. Hon satt där som en förnyad, ung Betty, en
ny urbild av moder jorden, med rymligt, upplöjt
sköte och stora stinna bröst. Solen som föll in genom
fönstret rann som vit mjölk över hela hennes gestalt.

— Snart kan han gå, du, sade hon till Petra som
om hon berättat en stor hemlighet. Och det säger
Jacob inte alls är sent. När Sven kommer hem om
middagarna, rasar han med Hans-Benjamin, så jag

blir riktigt rädd ibland. Han lyfter honom högt i
taket, så jag själv hisnar, men Hans-Benjamin bara
skrattar och dunkar på sin lille far med knytnävarna.

— Ja, ni äro lyckliga, sade Petra.

Bess såg på henne över Hans-Benjamins mörklockiga huvud.

— Jag säger som mamma Betty, utbrast hon
muntert. Du skulle gifta dig, Petra. Du borde ha
ett eget litet barn, du också, nu sedan Angela blivit
stor och kanske en vacker dag själv gifter sig.

Petra ryckte till. Kunde Bess ha hört något om
Thomas och Angela? Å nej. Men träffades de ofta,
kanske folk snart skulle börja tala om dem. Då
skulle Petra helst vilja vara långt, långt borta.

Men Bess som inte anade något sade:

— Tänk, jag hörde av Stellan att ni träffat
Thomas Meller.

Och hon gav Petra en skygg blick. Hon visste att
Petra en gång hade varit förlovad med honom.

— Ja, sade Petra och rodnade häftigt. Tyckte
Stellan om honom?

Bess dröjde litet med svaret, eftersinnande.

— Du vet väl hurudan Stellan är, skrattade hon
så. Att han ständigt bara sysslar med sig själv. Inte
tänker han efter, vad folk gör för intryck på honom.
Det enda som intresserar honom är vad hans snutfagra ansikte gjort för intryck på dem och hur
mycket det kan inbringa honom. För närvarande,

kan du tänka dig, uppvaktar han träget Alexandra
Vind-Frijs. Han måtte vara alldeles utan pengar då.

I detsamma kom Dora Macson in. Bess räckte
barnet till Petra och steg upp.

— Nej, så roligt, Dora, hälsade hon hjärtligt.

Dora, insvept i pälsverk upp till öronen, slog sig
ned på en stol och lyfte av sig hatten, som om den
tryckt henne. Hennes hår föll ned över pannan. Det
låg något ängsligt i hennes blickar. Pupillerna voro
så stora att ögonen tedde sig alldeles svarta.

— Å, Petra, vad du ser söt och moderlig ut, sade
hon livligt. God dag, lille Hans-Benjamin.

Hans-Benjamin drog sig hastigt tillbaka, när Dora
ville kyssa honom. Kanske var hennes parfym för
stark. Den fyllde hela rummet, när hon nu slog upp
kappan, med en doft av viol, av vår, oroligt jäsande
i dunkla skogssnår.

— Du är så blek att du lyser, Dora, sade Petra.
Är du sjuk?

Dora tog sig över pannan.

— Jag vet inte. Nej, jag mår kanske inte riktigt
bra. Det är väl våren, som nalkas.

Men hon talade icke om våren med någon just
överströmmande glädje.

— Jag är på väg till Jacob Levin, sade hon. Jag
tänkte fråga honom, om han kunde ge mig någon
lämplig medicin.

Hon skrattade litet hårt:

— Läkare ha alltid lämplig medicin mot våren.

Petra lät Hans-Benjamin glida ned på golvet.


— Jag kan göra dig sällskap ett stycke, sade hon.

— Jag vet egentligen inte, varför jag kom upp
hit, sade Dora. Jag fick en sådan längtan att se ett
riktigt litet barn. Min pojke har ju vuxit så jag inte
mera känner igen honom. Kan han gå än, Bess?

Då måste Bess åter visa Hans-Benjamins stora
konststycke, hur han kunde resa sig upp och stå
stödd mot stolen.

De tre kvinnorna i rummet åskådade undret, andaktsfulla som om de bevittnat en helig akt.

En stund senare gingo Dora och Petra nedför
gatan. Petra gav åter Dora en förstulen blick, där
hon klev på höga ben som en gasell vid hennes sida.
Hon var så vacker, Dora, i dag, i sin ljusa, lysande
blekhet.

— Jag längtar till Ekered, nu när det blir vår,
sade Dora och stannade plötsligt. Titta här, Petra.
Snödropparna ha kommit upp.

Och verkligen, här på sluttningen av Floras kulle
lyste en fläck under de raka björkarna vit av vårens
första blommor. De böjde sina vita klockor på
darrande stjälkar, och jorden under dem sände upp
en doft av fuktig mylla.

— Ja, det är visst vår redan, sade Dora, med en
liten suck.

Petra följde henne till Jacob Levins port. Ju närmare de kommo Jacobs bostad, desto ivrigare, desto
mer forcerat pratade Doras silverröst i Petras öron.
Hon hade varit på en stor bal. Å, hon hade dansat
med en förtjusande liten sjöofficer, som varit nog

fräck att vilja stämma möte med henne efteråt. Hon
hade varit på en middag och blivit absolut yr i
huvudet av champagne.

Och Dora skildes från Petra med en handtryckning som var så krampaktig att den länge efteråt
sved i Petras hand och med ett leende som ändå inte
fick den ängsliga blicken i de stora ögonen att lätta.

I trappan mötte Dora Benno Levin som var på
väg ned.

— Nej, se min lilla fru, sade han mysande och
stannade. Det är väl inte något på tok?

Hans vänliga grå ögon sågo spejande upp i hennes.

Dora höll av den lille gubben. Hon drog av sig sin
fina handske och lade sin hand i hans. Han klappade
den litet.

— Det är nog inte något fel med mig, sade Dora
och försökte åter le.

Men det där glittrande leendet lurade inte Benno
Levin.

— Min son Jacob, sade han, och vilken stolthet
blänkte inte genom hans ord då han nämnde Jacob,
vet säkert eljes råd, om det skulle vara något i olag.

— Jag hoppas det, viskade Dora och sänkte blygsamt blicken.

Hon hade i alla fall blivit upplivad av mötet med
den gamle och fortsatte raskt uppför trapporna.

När hon ringde på dörren, öppnades den av
Jacob Levin själv. Han hade hatt och rock på sig
och skulle tydligen just giva sig av. Vid åsynen av
Dora drog han samman ögonbrynen.


— Du? sade han. Min mottagning är slut.

— Kan jag inte få komma in ändå, Jacob?

Då gick han in i tamburen igen och tog, utan att
yttra ett ord vidare, av sig rock och hatt.

Han öppnade dörren till sitt rum och lät henne
gå före honom in. Då han såg hennes slanka figur
i den dyrbara pälsen, grep honom åter samma vrede
som ett par dagar förut, när han här i samma rum
hört Hans von Pahlens berättelse.

— Du brukar inte komma hit till mitt hem, sade
han ondskefullt.

— Nej, sade Dora och var förvånad över hans
ton. Du har ju inte velat att vi skulle träffas här.

— Och vad är det som förskaffat mig den äran
nu? frågade Jacob.

Han satte sig i skrivbordsstolen och tände en
cigarrett. På bordet framför honom låg ett par tior,
en diskret anbragt vink om det fastställda konsultationshonoraret. Hans blick gled dit och stannade, och det var plötsligt som om han blivit rädd,
att de skulle komma bort. Han skyndade sig att
ordentligt vika ihop dem och stoppa in dem i plånboken.

— Du kunde gott låtit dem ligga kvar, Jacob,
sade Dora med ett försök att skämta. Mig kan du
nog lita på.

Jacob Levin svarade inte. Han blåste ut ett moln
av lätt cigarrettrök, och som genom en dimma såg
han hur Dora kastade av sig pälsen och lyfte den

lilla hatten från huvudet med sina smala fingrar,
där naglarna glänste rosenröda.

— Vad var det du ville? frågade han igen och
slöt ögonen.

I den där stolen satt Hans i förrgår. Den söte
lille Hans, som ägt Dora! Jacob tittade ofrivilligt
ned mot hennes fötter. Han tänkte på lackskinnskängorna. Nej, i dag hade hon lågskor till silkesstrumporna. Men dessa smala franska skor med ständigt samma alltför höga klackar förvirrade honom.
Han böjde sig fram där han satt, och ett cyniskt
leende flackade ett ögonblick över hans ansikte, men
försvann genast. Dessa smala fötter med deras
välvda vrister där huden skimrade fram under
den åtsmitande silkesstrumpan — o, de gåvo honom
ständigt samma sting av smärtande vällust! Det var
som om hon trampat med sina höga klackar mot
hans hjärta.

— Vad ville du? upprepade han åter utan att
höja blicken till hennes ögon.

— Jag tror, viskade Dora, att vi varit oförsiktiga, Jacob. Jag tror, nej jag vet, för sådant vet man
ju, att jag skall ha ett litet barn.

Inte en muskel rördes i Jacobs ansikte.

— Nå? sade han grymt.

Dora svalde gråten, men tårarna stego ändå upp
till hennes ögon.

— Du förstår väl, Jacob, fortsatte hon då att
viska, så lågt som om hon varit rädd att någon just
nu stod vid nyckelhålet och lyssnade, du förstår ju

att det inte får ske. Min man skulle snart komma
att misstänka något. Och han skulle strax begripa
att — det inte är hans barn.

— Jaså, det tror du att han skulle misstänka?
Det är inte mycket eljes han begriper. Men vems
är det då? frågade Jacob Levin.

— Vad menar du, Jacob?

Jacob sprang upp och kastade cigarretten. Han
lutade sig över henne och fattade tag om hennes
axlar.

— Vet du, vem som satt i den här stolen för bara
ett par dagar sedan? skrek han till. Hans, du, Hans
von Pahlen! I honom har du en stor beundrare. Jag
visste inte förut att herrskapet varit så nära bekanta.

Dora betraktade Jacob med vidöppna ögon, där
tårarna lyste. Hon kunde inte svara. Det var något
i Jacobs blick, som anbefallde henne tystnad.

— Och nu skall du alltså ha ett barn, sade Jacob
vit i ansiktet. Och naturligtvis, det där barnet lastar
du på mig! Å nej, min sköna, så lätt går det inte.
Du inbillar dig att jag för att tillmötesgå din ömtålige herr man skall plocka fram min curette som
du bättre än någon vet att jag aldrig velat använda
för sådana där malörer. Nej, du lilla nätta mörderska i hoppet! Du skall allt få föda fram ditt
barn, du. Ett litet ruggigt hampspöke skall det bli,
med skråpuken Hans von Pahlens smala hals och
skelett till kropp. Och just mycket mer än skelett
är nog inte din käre Hans heller, när det kommer till
världen, det kan jag glädja dig med. Beställ sorgkläder genast och skicka räkningen till mig, som du
brukar.

I fullt raseri kastade han sig över henne, och det
var som om han med händerna ville pressa fram
fostret ur hennes kropp.

— Rör mig inte, Jacob, kved Dora. Har Hans
talat om det där? slapp det ur henne. Då vet du väl
också hur det kom sig och att det bara skedde den
enda gången. Du kan inte själv tro att jag bär på
något barn till Hans.

Men Jacob släppte henne inte.

— Det är alltså sant? sade han. Ingen fantasi av
en dödsinvigd sjuklings angripna hjärna! Små trötta
män bruka drömma feberaktigt om stora vackra
kvinnor med höfter som de kunna sjunka in mot
och med sköten som skulle kunna sluka dem. Sådan
var min syster Betty, när hon var ung, och därför
hade han aptit på henne. Men jag vill inte smutsa
hennes hederliga namn genom att blanda det med
ditt. Nå, din lilla hora, hade du det lika ljuvligt
som din bålde lägersman där i ödestugan? Gjorde
han det bra? Sannerligen: duktigt av en som är så
pass nära döden! Men det var väl det som retade
dig, du friska fullblodssto med din gourmetsmak för
det ankomna och ruttna.

— Å, Jacob, jämrade sig Dora, vridande sig
under hans hårda händer. Jag svär att jag aldrig
har varit med Hans sedan. Det är ditt barn, Jacob.
Jag svär det.


— Bevisa hellre att det inte är det där förbannade
likets, det där stinkande kadavrets. Har det aset fått
ligga med dig en gång, så har du väl fortsatt barmhärtighetsverket. För du tror förstås bara att du
gjort en god gärning och hjälpt den där Lasarus
upp ur graven. Varje gång inbillar du dig naturligtvis att du räddar honom från hans gamla muskedunder som han väl alltid kommer dragande med
till era älskogsstunder och lägersmål. Puh, den där
som inte ens skulle våga låta dra ut en sticka ur ett
finger av skräck för smärtan.

Jacob flyttade en av sina händer till Doras hals,
liksom prövande hur mycket hon skulle tåla. Men
hon ryckte sig med nervös styrka undan hans grepp,
och hans nagel rispade bara en lång blodstrimma i
hennes fina skinn. Blodet droppade tunt och rött
ned på hennes vita sidenkrage.

Då släppte Jacob henne.

— Gå och tvätta dig, sade han föraktfullt.

Hon gick som i sömnen fram till tvättstället. Då
hon lyfte ögonen, såg hon i spegeln skåran på sin
hals.

Han ville döda mig, tänkte hon rysande.

— Tvätta dig, säger jag.

Jacob höll fram en handduk åt henne. Hon tog
den fumlande med händerna sträckta mot honom,
men han vek undan för hennes beröring och gick
tillbaka till sin stol. Med stadig hand tände han en
ny cigarrett.

— Kom hit, befallde han.


Dora smög sig fram till honom.

— Har där varit flera? frågade han lugnt.

Men Dora stod inte ut med detta förhör, varmed
han kallt och överlagt förnedrade henne. Hon ryckte
till sig pälskappan för att rusa på dörren.

— Stanna kvar, befallde Jacob. Den där pälskappan har jag köpt, det vet du. Och nästan varje
gång din eländige man kommit hit med en växelblankett har jag skrivit på, det vet du också. Jag
har alltså betalat dina kläder och betalat dina famntag. Du är vacker i dina dyrbara dräkter. Du är
vackrare naken. Jag har haft nöje av dig både klädd
och oklädd, det nekar jag inte till. Men du har
också haft nöje och därtill fördel, och din man har
sannerligen sett till att han inte blivit den sämst
lottade i den här triangeln. Till tack ha ni nu försatt mig i detta dilemma. Sexuellt vet jag nu att jag
inte kan lita på dig. Om jag säkert och under alla
förhållanden kan lita på din personliga heder och
tystlåtenhet, vet jag inte. Vad jag med bestämdhet
vet är att jag inte kan lita på din ohederlige mans
tystlåtenhet. Honom valde du väl en gång liksom
du föll för Hans: därför att du har smak för det
skämda. Vad jag än gör, kommer han att söka utnyttja det. Hjälper jag dig, handlar jag mot mina
principer, och jag riskerar att få ett klientel som jag
inte vill ha, bestående bland annat i din mans minderåriga väninnor. Hjälper jag dig inte, skall han
hämnas genom att sprida ut att jag begagnar mig
av mina patienter. På det viset skulle han också

skaffa mig ett klientel, som är ett annat än det jag
nu har — ett icke önskvärt klientel. Överklasshyenor, som vädrade en sensation — societetsslinkor
som komme hit för att bjuda ut sig. Hjälpa dig?
Det vågar du begära, du som ligger med min svåger?

Dora stod där tyst. Så hade hon ändå aldrig hört
Jacob. Hur skulle hon förklara? Vad skulle hon
svara?

— Han hade verkligen en bössa med sig den där
enda gången, sade hon till slut. Alldeles säkert
tänkte han skjuta sig då.

— Prat! Han borde skjutit dig i stället, mumlade Jacob.

— Ja, då hade jag aldrig nu blivit med barn med
dig, sade Dora enkelt. Min man vet ännu intet om
mitt tillstånd. Det skulle aldrig falla mig in att tala
om något för honom. Att vi ha förhållande har han
själv nosat reda på, och du har inte dolt det för
honom heller. Det är hans egen förtjänst, och det
passar honom. Och det är ju som du säger, det blir
väl på samma sätt han kommer att utnyttja det här,
om du inte hjälper mig. Ty aldrig kommer han att
tro att det är med någon annan än dig. Och det vet
du också att det är med dig.

Jacob vände sig bort. Han visste att det förhöll
sig så som hon sade. Trots allt kände han sig nog
ganska säker på att om hon nu var havande, så
hade hon blivit det genom honom. Och först nu
förstod han också att ett sådant havandeskap utan
all tvekan strax även måste avbrytas genom honom.

Nu först fattade han slutligen rätt vad det betydde
för hans värde som människa att han i detta fall
måste kväva sina skrupler och stoppa sina principer i fickan. För honom som älskade livet och
dagligen såg det födas mellan sina händer, för honom som i galopp körde rätt mot förmögenhetens
och den sociala positionens tinnar förd i en char av
små ljuslockiga keruber till barn, vilka han förlossat ur mödrarnas liv, för honom hade det ju alltid både teoretiskt och praktiskt stått som något
absolut förbjudet att döda något som just börjat
leva. Skulle han inte stupa på det som framåtgående
läkare? Skulle inte en enda framkallad abort kunna
omintetgöra hans karriär? Så där hade han ju så
småningom med brutal uppriktighet kommit att reducera problemet för sig alltsedan den där augustikvällen tre år tillbaka, då Dora först framställt ett
liknande förslag, när hennes man hade gjort henne
havande mot hennes vilja och hon gick med den
lille som senare dog. Men det hindrade inte att han
också kunde uttrycka saken på ett mera poetiskt
sätt, ett som göt ett mera ideellt och oegennyttigt
skimmer över hans ståndpunkt och liksom gav större
vidd åt perspektiven. De små som voro spända för
hans char skulle vägra att köra över en liten blödande broder, sade han då.

I själva verket hade fruktbarhetens och den obegränsade barnalstringens evangelium varit hans
uppåtsiktande strävarbanas enda poesi och patos.
Och nu skulle han tvingas att mörda sitt eget barn.

Hur hade han drivits in i en sådan situation? Hade
han då aldrig föreställt sig att hans förbindelse med
Dora skulle kunna få följder? Å jo, men han hade
icke ryggat tillbaka inför den utsikten, utan tvärtom
tjusats därav. Han ville gärna ha barn också med
Dora, och han snarare log åt tanken att han skulle
lägga gökägg i ett främmande bo. Han betalade ju,
och han hade varit fullt villig att fortsätta att betala
allt vad rimligt var. Men löjtnant Macson hade alldeles bitit huvudet av skammen sedan han hedrats
med förtroendeposter inom den politiska svindeln,
och han komme aldrig att begränsa sina krav till det
anständiga, om Levin och han nu så att säga finge
ett barn tillsammans. Bandet, som en gemensam
kvinna och ett gemensamt barn betydde, skulle för
evigt koppla dem samman. De skulle inte komma
ifrån varandra. Jacob skulle inte kunna fortsätta sin
raka väg, han skulle dragas med i den andres slingrande kurvor. Och förr eller senare skulle de ligga
tillsammans i något dike, den ene uppsvälld och den
andre utsugen.

Med en resolut smäll slog han upp dörren till sitt
operationsrum. Från glasskåpet vid väggen gnistrade det av blanka instrument. Solen speglade sig
glättigt leende i dem. Hela rummet tycktes inbjuda
till en yster dans.

— Ta av dig och lägg dig här, sade Jacob brutalt.

Dora gled över tröskeln. Hon lossade på sin kjol
och sina underkläder, medan Jacob stödd mot dörren
stod och såg på henne.


När hon kom upp på bordet, lyfte han hennes ben
och drog in fötterna i kramporna. Hon hade glömt
att taga av sig sina eleganta skor. En av de alltför
höga klackarna stack honom i pannan, när han
ville luta sig över henne. Då knäppte han upp slejferna och slängde med en förbittrad gest skorna i
en vrå.

Dora låg där hjälplös och såg upp mot taket. Nu
kände hon Jacobs hand. Ett finger trängde in i
henne. Hon ville skrika högt.

— Lugna dig, sade Jacob, kort, hårt.

Det lät som om en hund morrat. Detta var Jacob
Levin, hennes ömme älskare! I nätternas mörker
och eftermiddagarnas skymning hade han legat
över henne med hela sin tyngd, pressat hennes knän
uppåt, famnat hennes midja med starka armar,
bitit i hennes läppar i het lust. De hade domnat bort
vid varandras sida, och ända in i sömnen eller
dvalan hade hon känt pusten av hans andedräkt mot
sin kind.

Men så naken som nu tyckte hon sig aldrig ha
visat sig för honom. Det var en förödmjukelsens
nakenhet. Hennes kinder brände av blygsel. Det
starka solskenet gjorde också taket så bländande
vitt. Hon fick ont i ögonen av det.

— O Jacob, mumlade hon bedjande.

Men han brydde sig inte om att höra på henne.
Hon hade talat sant. Hon var gravid. Saken var
klar.

Han slutade sin undersökning och böjde sig ner

över hennes ansikte. Nu tyckte han plötsligt att det
var på något pikant sätt nytt att ha henne så här
oförmodat fastgjord vid operationsbordet.

— Låt mig höra på ditt hjärta, sade han.

Då knäppte Dora upp sin blus och Jacob lade
sitt öra till hennes blottade barm. Egentligen borde
han ju ha stetoskopet att lyssna med, men han
tyckte att det var så skönt att bara luta sitt huvud
mot hennes hjärta. Långsamt gled hans hand upp
mot ett av hennes runda bröst och kramade det sakta.

— Jag skall ta bort det, sade Jacob, tätt vid
hennes hjärta.

Då slog hon armarna om hans nacke och fångade
in honom, själv ännu med benen fjättrade i krämporna.

— Tack.

Och de smälte båda i en underlig omfamning.

Efter en stund lämnade henne Jacob, och hon fick
resa sig.

— Jag skall bestämma en dag, sade han och gick
in i sitt rum.

När Dora stod vid tröskeln för att gå, kom han
fram till henne. Han log helt belåtet och blitt, fast
ändå en aning syrligt, löjet hos en förorättad, som
börjat taga hämnd och mäta ut straff, men som i
grunden fortfarande är lika oförsonlig, och han såg
trött ut, som efter ett dagsverke.

— Du är kanske ändå, när allt kommer omkring,
bara godheten själv, sade han. Dig kan jag inte vilja
skada.


Men Dora, som nyss hört honom skymfa sig så,
vågade inte taga hans förändrade sätt för något
säkert löfte.

Han skulle nog fortsätta att pina henne. Kanske
hade hon förtjänat det, men hon hade aldrig menat
något illa och visste ej vad hon egentligen gjort
för ont.

Utkommen på gatan klev hon fundersamt framåt
med dröjande steg. Hon kände sig litet ledsen och
olustig, vilket hon aldrig brukade göra, när hon
varit tillsammans med en man. Då brukade hon alltid känna sig så upplivad och glad åt hela världen.
Nu märkte hon inte längre riktigt att luften var
ljum av den kommande våren. Hon frös nästan. Det
var nära på som om Jacob där uppe i operationsrummet behållit hennes kläder och låtit henne gå
ifrån honom naken och blottad för alla.









XXV.

Angela och Paula hade stannat kvar efter lektionen hos fröken Amy Ridderhjerta. Fröken
Ridderhjerta hade lovat låna dem ett par böcker. Hon
hade fört dem in i sin sängkammare innanför biblioteket. Här sutto de nu helt högtidliga till mods,
medan fröken Ridderhjerta haltade runt sina bokhyllor. Också hennes sovrum var fyllt av böcker
ända upp till taket.

— Ni äro mycket bra, flickor, sade fröken Ridderhjerta muntert. Om ni fortsätta hos mig, tror jag
att jag skulle kunna göra något av er.

Hon stannade, stödd mot en bokhylla. Och Angela såg hur hennes stackars kropp skälvde av överansträngning och trötthet. Men vårskymningen som
blekt föll in genom fönstret kom hennes ansikte att
lysa vitt och extatiskt.

— En gång skola ni kanske lära er, fortsatte hon
i sin vanliga flödande och levande föredragston, att
böckerna äro det enda ni kunna lita på. De bli kvar,
när allt annat rasar omkring er. Hem, barn, ja,
älskare — allt kunna de vara. Och så äro de trofasta.
Ni kunna gott lita på dem.

— Men måste man inte ändå uppleva något av det
verkliga också? sade Paula blygt. För att jämföra!

Då fick fröken Ridderhjerta ett av sina vansinniga skrattanfall. Hon sjönk ned på en stol och
kastade käpparna ifrån sig så att de klirrade mot
golvet.

— Ack, ni lilla våp, utbrast hon och torkade sina
tårade ögon med smala fingrar. Ursäkta mig, men
den där idén var obetalbar. Uppleva det verkliga
— för att ha att jämföra med! Tro ni då inte
att det verkliga finns här? Det andas emot mig ur
mina böcker. Genom dem lider jag, våndas, jublar
av fröjd: ja, lever jag. Ni tycka att jag sitter här
som fängslad vid mina böcker. Men jag säger er:
jag är nästan lycklig. Jag hör mina elever tala och
viska med varandra om sina små struntupplevelser.
O, jag uppsnappar nog ord om allehanda ting. Men
jag ler bara, ty jag är ändå lyckligare än de någonsin kunna bli.

— Ni hjälper oss, fröken Ridderhjerta, sade Angela. Vi lära oss mycket här. Genom er blir allt
ljust.

Fröken Ridderhjerta kastade en snabb blick på
Angela.

— Hjälper jag er? sade hon tacksamt. Se där! Då
förstå ni ju själva att böckerna göra nytta. Jag är
bara en förmedlare. Kommer det något ljus ifrån mig,
är det bara en återglans från mina älskade böcker.

Hon knäppte samman händerna och såg sig omkring i rummet.

— När det blivit tyst här om kvällarna, sade hon
hemlighetsfullt, tänder jag min lilla gröna läslampa. Jag drar för gardinerna och är så alldeles
ensam. Då tänka ni kanske: Nu gråter fröken
Ridderhjerta över sin ensamhet. Nu har allt gamla
fröken Amy sin bittra stund. O nej. I stället genomträngs hon av lycka. Allt det ledsamma är utestängt,
och i kvällens frid lever rummet upp. Skuggorna
flyta över väggarna. De bilda figurer, fantomer av
fantastisk storlek. I vråarna dit skenet inte når, är
det svart, som om natten lagt sig på lur. Men ljuset
klättrar upp kring mina bokhyllor och kommer guldet på ryggarna att tindra. Det smeker mina händer som sakta vända bladen i en volym jag just har
tagit ned. Då hör jag människor viska i mitt öra.
Då ler det emot mig av vänliga leenden. Då öppnar
det välsignade livet sin stora blomkrona och fyller
mitt rum med en berusande doft. Då inbillar sig
också en åldrande ogift kvinna att hon lever. Är det
bara en inbillning av henne?

— Vad man känner kan väl inte vara en inbillning, sade Angela. Såvida allt inte är bara inbillning
och dröm.

Men inom sig beklagade hon den stackars fröken
Amy. Aldrig skulle hennes smala händer bli kyssta.
Aldrig skulle hon få känna sig omfamnas av en
mans armar och höra hans hjärta klappa mot sitt
bröst. Människorna i böckerna kunde ändå inte
stiga ut ur bladen. De tillhörde en för alla levande
obönhörligt sluten värld. Bokens älskare skulle evigt
åtrå en annan, som nu var död. Evigt omöjligt var
det för varje levande kvinna att bli hans älskade ...

Att läsa, var det inte som att från ett fönster blicka
in i en främmande våning? Glaset, gatan skilde en
åt. Man skulle anses för en dåre, om man slog sönder glaset, om man sprang över gatan och in till de
andra. Deras lycka kunde man inte njuta annat än
på avstånd. Även böckernas lycka kunde inte njutas
annat än från fjärran, och det var ett fjärran som
var ogenomträngligare än glaset och oöverstigligare
än gatan.

O, jag Angela är lycklig, tänkte Angela och rodnade vid minnet av Thomas.

Och som om fröken Amy Ridderhjerta läst hennes tankar, sade hon plötsligt stilla:

— Kanske vill jag ändå bara överrösta ropet i
mitt hjärta. Jag drog nyss för gardinerna. Vårskymningen pinade mig. Skymningen kommer mig
nog ibland att gråta nu, när våren nalkas. Värst är
det väl om nätterna, när jag ligger i min bädd för
öppna fönster. Jag hör älskande par säga god natt
till varandra där utanför. Huset är stort. Här bo
så många. Nere på gatan kommer en ung kvinna.
Hennes klackar slå så käckt mot stenläggningen.
Tätt vid hennes sida trampar en man med tunga
steg. Så stanna de i porten. Jag hör halvkvävda
skratt. De kyssas. Jag förstår det, när de tystna för
långa stunder. Å, kvider flickan. Och hon låter som
upplöst, drunknande av lusta. Älskade, säger mannen. Och på tonen hörs det, hur han trycker henne
mot sig. Då tänder jag ljuset och försöker läsa. Det
värker i mina stackars ben, men jag glömmer det

med. I mitt öra ljuda hela tiden de där orden ”Å” —
”Älskade”. Och när jag vaknar på morgonen, ligger
boken med skrynklade blad på golvet vid min säng.

Hon steg åter upp och började vanka kring bokhyllorna. Så går ett fånget djur uppe på Skansen i
sin bur, tänkte Angela ofrivilligt. Fröken Amy
Ridderhjerta är en inspärrad fånge, och hennes
missbildade kropp är hennes livstidsfängelse.

Men fröken Ridderhjerta såg inte längre på
henne. Hon letade med närsynta ögon bland
böckerna. Så tog hon ut ett par band och räckte dem
till Paula och Angela.

— De här få ni låna, sade hon vänligt.

Angela och Petra togo dem och förstodo att fröken Ridderhjerta nu ville att de skulle gå. Nerkomna på gatan granskade de böckerna. Så sågo de
förlägna på varandra. Fröken Amy Ridderhjerta,
den djärva och höglitterära, hade lånat dem ett par
dussinromaner om kysk kärlek i goda hem i
societeten och på romanernas herrgårdar.









XXVI.

— Vart skola vi gå nu? sade Angela.

Angela hade ingen ro. Hon längtade efter Thomas
Meller, men hon kunde inte springa upp i hans
våning. De voro vid Paulas port.

— Jag kilar upp med de här tråkiga böckerna,
sade Paula. Så hälsa vi på i Stellans ateljé.

Angela väntade. När Paula kom ned igen, hade
hon sin mor i sällskap. Lilian nickade nervöst åt
Angela.

— Jag tänkte också titta upp till Stellan, sade
hon. Han håller på att måla tant Alexandra.

De två flickorna, besvärade av Lilians närvaro,
sade inte mycket under den korta biten. Lilian promenerade hastigt framåt.

— Lilla Alexandra skulle kommit och hämtat mig
för en timme sedan, mumlade hon. Jag förstår inte
varför, men hon måste ha gått till ateljén direkt.

Paula gav Angela en blick. Lilian hade en liten
högröd, het fläck på vardera kinden. Det var inte
smink. Hon föreföll upprörd och missbelåten.

När de kommit uppför trapporna till Stellans
ateljé, slet Lilian liksom rasande av sig handskarna.

Dörren var inte låst. Paula och Angela stego in
först. Lilian dröjde för att knäppa upp sin kappa.

Det var som om kappa och handskar tryckt henne 1
detta ögonblick.

Stellan som stått nedböjd över Alexandra for
hastigt ifrån henne med ett litet fnissande, då han
hörde bullret från dörren. Han kom sig inte för
med att hälsa, utan bara stirrade på Paula och Angela. De sågo tillbaka på honom, och Paula gick ett
par steg baklänges, som ville hon med sin breda
gestalt hindra modern från att se in i rummet. Men
Lilian var redan där och trängde sig emellan Angela och Paula.

— Lilla Alexandra, skrek Lilian till med gäll
röst. Till och med nu kunde hon ej låta bli att säga
”lilla” Alexandra.

Alexandra erbjöd en märklig anblick. Hon satt
på en stol. Hennes klänning låg över en annan. Hon
hade blott på sig en vit spetsunderkjol, som var uppdragen en smula, så att det ena benet i svart trådstrumpa syntes upp till knäet. Kjolbandet var starkt
åtdraget i midjan, och däröver välvde sig bysten i
åtsittande rosafärgad korsettskyddare grann och
väldig. Halsen, som hon ansåg vara det vackraste
hon hade, låg naken och blank ned till delningen
mellan brösten, vilken likt en djup och mörk gångstig försvann hemlighetsfullt under korsettskyddaren.

— Vad är det, lilla du? sade Alexandra nonchalant. Du stör oss.

Hennes stora näsa blev röd, som alltid när hon
var ond, och tänderna sköto ut, som tänkte hon
hugga till.


— En sådan klädsel, utbrast Lilian med avsky.
Hur kan du bara, lilla Alexandra?

— Stellan skulle just i dag måla min hals. Han beundrar den, svarade Alexandra med ett kokett skratt.

— Ja, mamma, tant Alexandras hals är verkligen
kolossalt stilig, muttrade Stellan och böjde sig över
sitt målarskrin.

Lilian gick fram till tavlan. Den var ett enda kaos
av in i varandra gående streck och plan i sötaktiga
bjärta och grälla färger. I detta virrvarr kunde Alexandras gestalt nätt och jämnt urskiljas.

— Du har inte hunnit långt på de här gångerna,
Stellan, sade Lilian hätskt. Vad ha ni egentligen
haft för er?

— Äsch, du vet ju inte hur jag arbetar, svarade
Stellan. Det ser ut så där strax innan det blir
färdigt.

Men Alexandra steg häftigt upp, slet åt sig sin
dräkt och gick in i Stellans rymliga garderob. Strax
därpå kom hon tillbaka och hade dragit klänningen
över sina gungande behag.

— Din mor har aldrig förstått sig på konst,
Stellan, sade hon högt rätt ut i luften med hopknipen min.

Angela och Paula hade gått fram till fönstret. De
visste inte vart de skulle taga vägen. Paula hade
gråten i strupen. I dag tyckte hon nästan synd om
sin mor.

Lilian hade sjunkit ned på stolen där hennes
älskade Alexandra nyss suttit. Med tårade ögon såg

hon från Stellan till Alexandra. De båda unga
flickorna hade hon glömt. Stellan stod och trampade otålig och generat flinande. Hans stora huvud
vickade av och an på den smala halsen. Alexandra
tycktes växa. Hon sköt fram bysten och tittade med
ett nedlåtande leende ned på den ömkliga Lilian.

När inte Lilian fick fram ett ord, sade Alexandra:

— Du gör dig löjlig, min lilla vän. Vad Stellan
och jag haft för oss? Du önskade ju så varmt ett
porträtt av mig. Du skall få det.

— Utan kläder, snyftade Lilian.

— Jag måste väl sitta modell, sade Alexandra
lugnt. Du hör ju att han skulle hålla på med min
hals i dag.

Då sade Lilian det värsta hon kunde säga:

— Du är kär i Stellan, lilla Alexandra.

Hon borde ju ha antytt i stället att det var Stellan
som förälskat sig i Alexandra. Nu sårade hon Alexandra på det djupaste, allt under det Stellan bara
fnissade och vred sig som en orm i sin gröna kostym.
Paula gav Stellan en förgrymmad blick. Men han
betedde sig som förr i världen. Ena halvan av hans
ansikte log hult och övertygande mot Alexandra,
medan den andra ilsket grimaserade mot Paula. Mitt
i alltsammans hade Angela svårt att inte skratta.

Alexandra tänkte just fräsa till något förkrossande, då en ny person gled in i rummet. Det var Agda
Wising. Fastän Angela ej sett henne sedan den
tiden för så länge sedan på Ekered kände hon strax
igen henne. Denna brunhylta unga skönhet med de

svarta strålande ögonen kunde inte vara någon
annan än det trolska sagoväsen, som i böljande skira
kläder och med trädgårdens gula rosor kring sitt
blåsvarta hår och i en girland ända ned till sina
fötter stigit in i skolrummet på Ekered till de förtjusta barnen. Angela höll på att ropa till, men
Stellan gick emot Agda.

— Du kommer för tidigt, sade han ovänligt.

Ett ögonblick stod hon stilla och såg med ett litet
skyggt leende på den fnysande Alexandra och den
upprörda Lilian. Alexandra fixerade henne skarpt
och hatfullt.

Det var en doft av utslagna rosors mystiskt glödande ungdom omkring henne, något kyskt sinnligt,
en oberörd, ljuv mognads sötma, där hon rodnande
dröjde mellan de två uppretade kvinnorna. Så vände
hon och gled ut stilla som hon kommit.

Det blev alldeles tyst i rummet, när hon stängt
dörren efter sig. Det var som om en uppenbarelse från den ovanskliga skönhetens rike för en
sekund stigit ned i det fulas och groteskas solkade
värld och lämnat alla skräckslagna. Ofrivilligt hade
Alexandra med en instinktiv, skylande åtbörd fört
båda händerna upp mot saltkaren vid halsen ovanför de gungande brösten, som klänningen likväl nu
fullkomligt höljde — rädd att någon skulle komma
på den hädiska tanken att hennes barm kanske ändå
inte var så underbart vacker som Stellan förklarat.
Nyss hade hon suttit där nästan naken. Hon ryste
till och tog sin kappa.


— Vem var den där varelsen?

Alexandras skarpa förhörsröst klöv igen luften i
rummet.

Stellan ryckte på axlarna, men hans ögon spelade.

— En yrkesmodell jag har, sade han och uttalade
orden tillgjort släpigt.

— Nu gå vi, Lilian, bröt Alexandra ut i giftig
ton. Här stanna vi inte längre. Jag skulle ju hjälpa
dig att välja en hatt.

Lilian såg sig hjälplöst omkring. Nu var hon åter
i Alexandras våld. När de gått ut genom dörren,
Alexandra med ett fast tag om Lilians arm, brast
Stellan i ett vanvördigt skratt.

— Sitt ned, flickor, sade han. Ha ni sett på
maken?

— Du bär dig kanske dumt åt, Stellan, förmanade
Paula på sitt tafatta sätt.

Hon vågade inte säga mer för att inte reta brodern. Stellan spärrade ändå upp ögonen:

— Dumt? Vad menar du med dumt? Var det
kanske dumt att jag höll på att göra de där såta
väninnorna arga på varandra? Det vore väl bara en
fördel, om de ville besluta sig för att skiljas åt. Men
nu äro de redan lika förtjusta i varandra igen. Alexandra bli vi aldrig kvitt. Medge, Paula, att du
skulle varit glad, om du sluppit se henne nere på
vårt landställe i sommar.

Jo, det medgav Paula.

— Nå, ser du, sade Stellan triumferande och
tände en cigarrett, eftersom jag begriper att vi

ändå alltid måste dragas med henne, använder jag
henne nu. Det skäms jag inte för. Hon har alltid
tyckt om mig. Nu älskar hon mig!

Han svängde cigarretten av och an, så att den
doftande röken fyllde rummet.

— Älskar? frågade Angela, som om hon ej hört
rätt.

Angela tyckte inte om det ordet i Stellans mun.
Det lät som om han blåst ut det som en rökring.

— Jag har kysst henne, log Stellan med fuktig mun.

— Har du kysst tant Alexandra? Är du galen?
utbrast Paula förtrytsamt.

— För det behöver jag väl inte vara galen. Hon
är verkligen frikostig, och inte bara med kyssar.

— Menar du att du får pengar av henne? viskade
Angela med häpnad och ett kväljande obehag.

— Äsch, jag menar ingenting, jag bara pratar.
Nu få ni gå, sade Stellan.

Hans stämning hade redan svängt om. Han ångrade att han förrådde sina hemligheter för dessa
flickor, som ingenting visste om livets realiteter och
en bister verklighets krav. Medan han svalde röken,
tänkte han på hur Alexandras läppar stuckit honom,
heta och svidande efter en livslång torka. Han hade
kysst henne gång på gång, och haft hjärtligt roligt
åt hennes miner och suckar. I likhet med Kiss Nilsson hade han egentligen icke något annat intresse
för kvinnor än att småprata och nojsa med dem,
som flickor sinsemellan kunna småprata och nojsa.
Gällde det mera allvar, skilde han på sådana, som

på det ena eller andra sättet ville ha betalt, och sådana som själva betalade. De senare föredrog han
avgjort, och till dem hörde Alexandra. Han lät
Alexandra betala. Han gav henne sin mun, och hon
stoppade pengar i honom, som om han varit en
sparbössa, och vad där sparades kunde han nog få
bruk för i framtiden.

Paula såg på Angela. Hon skämdes inför Angela
över sin bror.

— Du är avskyvärd, sade hon plötsligt.

Allt blodet steg upp på hennes kinder. Något sådant hade hon aldrig förr vågat säga till Stellan.
Men Stellan hejdade henne. Han gav henne en
smeksam liten klapp på kinden.

— Försök inte morska upp dig, Paula, sade han
retsamt. Du är ändå bara min lilla snälla syster.

När Angela och Paula kommit ut från Stellans
port, gingo de en lång stund tysta och besvärade vid
varandras sida.

— Tror du att det var sant — det med Alexandra? frågade slutligen Angela.

— Omöjligt, sade Paula, men utan någon övertygelse.

— Han sade att hon ... älskade honom, fortsatte
Angela sina tankar. Älska.

— Älska, upprepade Paula, blygt viskande.

Och ordet lyfte sig i den klara vårluften, fick en
glans av guld från solstrålarna och sänkte sig som
en lätt ljusring — en gloria över de två unga
flickornas huvuden.









XXVII.

En eftermiddag i slutet av mars stod Petra vid
fönstret i Angelas rum. Hon såg ned på kyrkogården djupt där under henne. Angela hade gått ut för
en stund sedan. Hon hade haft så bråttom. Skulle
hon möta någon? Ofrivilligt drog Petra en suck av
lättnad, när hon fick se Angela ensam där nere på
en av gångarna. Då skulle hon inte längre bort —
inte till Thomas, vilket Petra misstänkt.

En våg av ömhet, den gamla ömheten för Angela,
svepte åter över Petra, då hon skymtade Angela
mellan gravarna. De voro förenade genom tusen
fina trådar.

— Angela, min lilla syster, viskade Petra milt,
och fönsterrutan blev immig av hennes andedräkt.

Men så stramade hennes ansikte till i ångest.
Någon kom emot Angela, stannade och räckte henne
handen. Också på detta avstånd kände Petra alltför
väl igen Thomas Meller. De hade sålunda stämt
möte där på kyrkogården, utan Petras vetskap. Vad
var detta för sammanträffanden i smyg? Vad hade
väl dessa två för hemligheter? Petra bet sig häftigt
i läppen. Där gingo de tätt intill varandra, Thomas
lutad över Angela, som om han förtrott henne något
eller bett om något. De måste älska varandra.


Hon hade velat slå upp fönstret och skrika:

— Thomas, jag är här! Det är jag som älskat dig
hela denna tid!

Men i stället borrade hon i vild svartsjuka in naglarna i sina händer. Hon längtade efter en kroppslig smärta att döva sig med. Hon ville se blod rinna
från sitt hjärta. Det skulle lätta.

Petra vände sig hastigt om.

Hennes jungfru kom in i rummet.

— Fröken, det är en herre som söker fröken,
sade hon.

I detsamma steg Tage Ehrencreutz in. Jungfrun
gled hastigt sin väg igen. Petra stödde sig mot fönstret som hon nyss sett ut genom. Det var som om
hon för Tage velat dölja utsikten över Thomas
Meller och Angela sida vid sida. Hon tyckte att
bilden av dem där nere måste ha etsat sig fast på
rutan: en medelålders man lutad över en ung flicka
tiggande henne om kyssar.

— Å, Tage, sade Petra bara.

Tage var strax framme hos henne. Han tog hennes hand och kysste den. Det var första gången han
besökte Petra. De hade inte träffats sedan den där
dagen de promenerat tillsammans i Humlegården.
Tage såg Petras ansikte förgrämt, sårat, ett annat
ansikte än det han känt. Vad hade hänt henne?

— Är du ledsen att jag kom? viskade han lågt.

— Nej! Nej! Visst inte. Sitt ned.

De satte sig långt från fönstret på Angelas vita
stolar.


Angelas säng med ljusblått sidensängtäcke skimrande genom det tunna överkastet stod vid ena
väggen.

— Det här är Angelas rum, sade Petra.

— Ja, det märks att det är en ung flicka som bor
här, sade Tage med ett litet leende.

— Ja, en ung flicka ... mumlade Petra.

Vad sade nu Thomas till Angela? Hon mindes så
väl hans tonfall förr, när hans röst blev öm. Hon
tyckte att Angela var en tjuv som nu stal något
från henne. Angela borde ändå förstått att Petra
alltjämt älskade Thomas Meller!

Hon hörde knappt att Tage talade till henne.

— Du lyssnar inte, sade Tage slutligen litet förebrående.

Då vände Petra sitt ansikte till honom. Ögonen
voro fyllda av tårar.

Tage såg förskräckt på henne.

— Du gråter, sade han.

— Ja, jag gråter.

Tage reste sig och lade sina båda händer på
stolens armstöd så att Petra satt som omringad av
hans armar.

— Säg mig, varför du gråter, viskade han.

— Nej.

Petra försökte resa sig, komma undan. Men Tage
släppte icke sitt tag om stolen.

— Jag älskar dig alltjämt, sade han lågt. En gång
minns du, i salongen på Eka skulle du ha blivit min,

om inte Angela kommit nedför trappan. Nu äro vi
ensamma. Bara du och jag.

Han hade inte kommit hit för detta. Han hade
tänkt göra en vanlig visit, bara i en svävande förhoppning att deras förhållande så småningom skulle
utvecklas — eller åtminstone att ”det hela skulle
reda upp sig”, som han brukade säga, så att han
åter komme på en obesvärad och förtrolig fot med
Petra och i synnerhet med Angela. Men Petras
tårar förbryllade honom.

— Petra, sade han, se då på mig.

Men Petra ville inte se upp. Hon böjde sig fram
för att komma loss från stolen, kanske stöta honom
ifrån sig. Då tog han om henne och drog henne upp
mot sitt bröst.

— Jag älskar inte dig, sade Petra, men han
pressade redan sin mun mot hennes läppar och
kvävde hennes ord.

Han höll upp och såg henne rätt in i ögonen.

— Du sörjer över något, sade han fast. Du gjorde
det, när jag kom in. Jag skall få dig att glömma.

Men Petra log sorgset åt att den lille elegante
Tage Ehrencreutz med sina fina flickhänder trodde
att han skulle få henne att glömma Thomas Meller.

Tage såg över hennes axel att dörren stod på
glänt in till förmaket. Någon skulle kunna komma.
Han släppte inte Petra, men han drog henne med
sig mot dörren och knuffade till den, så att den for
igen med en liten smäll.


Petra såg sig om, såg den stängda dörren och gav
till ett rop.

— Nej — tyst!

Tage lade sina fingrar mot hennes läppar. Hans
knän rörde vid hennes, och en ström av plötslig lust
rann igenom henne. Hon var nära att bita i hans
hand.

— Kom, Petra, sade Tage lågt.

Hon visste vad han ville. Deras kamp som begynt
i den mörka salongen på Eka fortsatte här i den
blida skymningen i Angelas vita flickrum. Hade hon
inte nyss längtat efter en vild smärta som skulle få
hennes blod att droppa, som skulle döva henne och
minnet av Thomas och Angela där ute? Men då hon
nu stötte emot Angelas bädd, gjorde hon motstånd.

Så hejdade hon sig med ens. Hon kände Tage intill sig, så tätt, så nära att hon förnam hans kropp
som om den varit naken. Då greps hon av begär
efter honom. Ett begär som skrämde henne så att
det svindlade för hennes ögon. Nu mindes hon hur
hon den där natten på hotellet bittert ångrat att hon
ej givit sig åt Tord Holmström, när denne tiggt
därom. Men han hade aldrig väckt denna åtrå hos
henne.

En sekund slöt hon ögonen. Då tyckte hon sig
höra Thomas Mellers fotsteg där nere på kyrkogården ända hit upp. Det var en hörselvilla. Det var
hennes hjärta som bultade och slog. Men för hennes
öron lät det alldeles som Thomas Mellers fotsteg.
Nu kom han — nu trampade han på hennes stackars

hjärta. Nu gick han åter bort, skyndande sig för att
hinna i kapp den unga, unga Angela.

Då viskade Petra vilt:

— Thomas! Thomas!

Men Tage lyssnade icke. Han knäppte upp hennes
kläder. Petra kände hur de lossade omkring henne.
Och samtidigt var det som om det skal, som hon
dessa år inneslutit sig i och som varit det enda hon
visat för yttervärlden, spruckit sönder och rämnat
omkring henne. Och där innanför detta hölje fanns
den verkliga Petra, en törstande ung kvinna med
het hud och lemmar som ormar — lemmar som ville
famna och slingra sig kring en manlig kropp.

Tage höll detta vita, brinnande, skälvande i sina
armar och kände sig plötsligt svag, som om han ej
skulle kunna fullfölja det han nu begynt. Och för
att dölja sin oro sträckte han ut handen och vek
långsamt tillbaka överkastet på Angelas säng. Det
var en försiktig förberedande rörelse, som stämde
väl överens med hans innersta natur. Ingenting fick
skrynklas. Allt måste hållas så prydligt i ordning.
Men då han fick syn på Angelas täcke av ljusblått
siden, det broderade lakanet med en fin spetsbård
och den mjuka fyrkantiga kudden, började det åter
susa för hans öron, och han erfor en våldsam upphetsning.

— Lilla Angela, mumlade han ohörbart och
tryckte ned Petra på sängen.

Där hon låg blev hon helt bred, hon som klädd
och uppe föreföll så smal och rak. Länderna svällde

ut, de runda brösten skildes och smekte armhålorna,
de vita låren, tätt hoptryckta, fingo en svepande vällustig buktning. Tage kastade sig ned bredvid henne.
Deras ögon stirrade in i varandra. Hans händer foro
darrande över henne. Då skälvde hennes mun som
i en snyftning.

Och i detsamma kom han ihåg, han som tänkte
på allt, att dörren var olåst. Då sprang han upp och
vred om nyckeln. När han smög sig tillbaka över
mattan, kände han sig åter nästan rädd för denna
Petra på sängen. Hon var så stor, så överväldigande,
så olik den fina, spensliga Petra han tänkt på och
mindes. Men Petra stirrade med vidöppna ögon tillbaka på honom, och beslutsamt och klart seende
framför sig sträckte hon ut sina armar mot mannen,
som hon så ofta gjort i blindo under ensamma nätter.
Nu skulle hennes famn, hennes sköte fyllas. Äntligen!
Nu! Tage kastade sig över henne. Hans kropp, ännu
gossaktigt lätt, sjönk in mot hennes. I ett slags
raseri slet han upp sina kläder, hon kände håret på
hans bröst kittla henne. Hennes mun, som nyss varit
brännande torr, vattnades av saliv. Hon var som en
blomma som planterades ner i fuktig mylla och vars
blad med ens fingo liv och rätade på sig med nyväckta safter. Så gav hon till ett litet hest skrik.

Rummet fylldes av detta hesa kvävda skrik. Det
återstudsade från väggarna, från spegelglaset, från
de vita möblerna. Det blev ett med smärtan som
just i detta ögonblick skar genom hennes liv. Hon
famlade med armarna i luften. Hon tryckte sina

händer mot Tages bröst och borrade in dem där,
som hade hon velat slita ut hans hjärta. Sängen
knakade under deras tyngd. I ångest höjde hon bönfallande ögonen mot honom och mötte hans blick,
en blank stirrande blick, som icke tycktes se henne,
utan tycktes se mot någon annan. Så sjönk han ned
mot henne med en lång smekning över hennes armar, och vid denna smekning kände hon en besinningslös vällust som träffade hennes hjärta, icke
hennes sköte, moderns vällust då ett trött barn
glider in i hennes famn, och hon gav honom smekningen tillbaka, i det hon tryckte honom mot sin
barm.

— Thomas. Thomas.

Petras läppar rörde sig, men intet ljud hördes.
Tårarna runno utför hennes kinder.

Men Tage lyfte sitt rufsiga blonda huvud och
såg leende och vänligt på henne.

— Du är duktig, sade han beundrande. Det var
första gången?

— Ja, sade Petra.

Så blev hon blossande röd.

— Gå nu, mumlade hon.

De klädde sig under tystnad, vända bort från
varandra, som om de ej längre kunde möta varandras ögon. Petra böjde sig åter över sängen och
lade på överkastet. Tage låste försiktigt upp dörren.
Petra sköt på en stol, som puffats åt sidan. Tage
rättade till mattan.

De gjorde allt detta snabbt och tyst med spanande

blickar omkring sig, som när två brottslingar söka
dölja sin handling.

Petra var förvånad över att så kort tid förflutit,
sedan hon stått där vid fönstret. Det var ännu ljust.
Ofrivilligt kastade hon en blick på den lilla bruna
statyetten på kakelugnsfrisen. Och också hon tyckte
nu, som Angela när hon kom från Bell, att den späda
kvinnan log mot henne ett melankoliskt leende,
som icke längre var hemlighetsfullt, utan systerligt
förtroligt.

— Ja, adjö då.

Tage räckte henne handen. Hon tog den dröjande.
Bådas händer voro kalla och slappa. Petra såg att
Tage glömt att knäppa till en knapp i sin väst. Men
hon blygdes att säga det åt honom. Deras kroppar
som nyss varit förenade spredo en iskyla av främlingsskap omkring sig.

När Tage försvunnit, vågade icke Petra gå fram
till fönstret längre. Kanske Thomas och Angela
ännu promenerade där ute sida vid sida. Hon stod
helt orörlig. Och med en liten tafatt trevande rörelse
tryckte hon handflatorna mot sin kropp som om hon
varit rädd att icke finna den åter.









XXVIII.

Petra stod ännu kvar där mittpå golvet i Angelas
rum som hon stått sedan Tage lämnat henne, då
dörren åter öppnades och Angela hastigt kom in.
Hon var röd om kinderna. Hennes svarta ögon strålade som stjärnor.

— Jag mötte Tage Ehrencreutz i trappan, ropade
hon genast. Tänk, honom som jag inte sett på så
många år.

Petra vände sig långsamt mot henne.

— Han kom bara och avlade ett besök, sade
Petra och såg sig omkring. Det var ingenting särskilt han ville.

Angela kom fram till henne.

— Vad du ser underlig ut, sade hon. Har det
hänt något?

Petra gjorde en liten hjälplös åtbörd med händerna.

— Nej, ingenting har hänt, sade hon.

Hon tänkte med en rysning på hur det skulle ha
varit, om Angela kommit blott för en stund sedan
och funnit sin dörr låst.

Angela drog efter andan. Som ett ungt djur vädrade hon omkring sig i luften.


— Här doftar ju pomada alldeles förskräckligt,
skrattade hon. Det är Tages pomada. Jag känner
igen den.

— Gör du? Ja, vi voro ju mycket med honom
ett tag båda två.

Petras blick irrade mot sängen. Det var som om
hon trott att den skulle förråda henne. Angela ämnade tända det elektriska ljuset, men då sprang
Petra fram till henne och fattade ivrigt hennes arm.

— Nej! Nej, tänd inte, skrek hon till.

Angela hejdade sig, och de stodo där tätt intill
varandra, två kvinnor med hjärtana fyllda av hemligheter.

— Kom och sätt dig här, viskade Petra.

Och de sjönko ned på Angelas säng, där Tage
och Petra nyss famnat varandra. Petra strök med
oroliga händer över sängen. Hon tyckte sig känna
en grop där efter tyngden av Tages kropp. Angela
satt helt tyst och förvånad. Hon hade kommit in så
glad med Thomas’ ömma ord ännu ringande i sina
öron. Var Petra sjuk? Vad var det med henne?

— Du och Thomas Meller gingo nere på kyrkogården, sade Petra med ens.

Hon hade alls inte tänkt beröra detta nu.

— Du är väl inte ond på mig?

Angela såg hän på Petra.

Skymningen tätnade omkring dem. Fönstret lyste
blått som en dyrbar sten mot luften där ute.

— Ond? Jag? svarade Petra med skälvande röst.
Men säg mig, Angela, äro ni kära i varandra.


Då vände Angela sitt ansikte upp mot Petras.
Hennes mun log, ögonen lyste.

— O Petra, sade hon bara.

Petra såg ned på det unga lyckliga ansiktet. Hon
tyckte att det var hon själv som satt där — Petra
von Pahlen, en ung flicka som älskade Thomas
Meller och var älskad tillbaka av honom. Det som
hon alldeles nyss varit med om flöt bort i en barmhärtig dimma vid åsynen av uttrycket i detta ansikte. De svaga skuggorna i rummet blevo till
skuggorna från träden i hennes barndoms trädgård.

— Du älskar honom? sade Petra, och hon kände
inte igen sin egen röst.

— Ja, viskade Angela. Vi älska varandra.

Och i ljudet av hennes låga lyckliga stämma hörde
Petra suset från den stora kastanjen därhemma på
gården.

Så sutto de åter tysta. Det var något Angela ville
säga. Ett minne dök upp inom henne. Hon hade en
gång förut tänkt på detsamma. Nu i skymningen
trängde det sig plötsligt på henne. När Petra legat
i feber den gången på Eka, då de hittat henne medvetslös i skogen, hade Angela hört henne i yrseln
ropa namnet Thomas. Då visste hon inte vem
Thomas var. Hon hade trott att namnet stigit upp
ur någon feberdröm Petra haft. Nu grep henne en
ångest. Inte var det väl möjligt att Petra ännu
tänkte på Thomas som förr? Det var något, som
från början aldrig ens fallit Angela in. Petra och
Thomas hade varit förlovade. Ja väl. Men det var

ju så oerhört länge sedan. När Petra berättade om
Thomas, hade hon sagt ... Ja, vad hade hon sagt:
att hon inte brydde sig om honom längre? Angela
mindes inte.

— Du har också hållit av Thomas Meller, sade
Angela långsamt.

— Ja, sade Petra tungt.

Men Angela måste veta. Hon fattades av en förfärlig rädsla för att hon skulle få höra att Petra
ännu älskade Thomas.

— Du ropade en gång hans namn, sade Angela
med klappande hjärta. Det var i yrsel — du hade
en så hög feber.

Hon avbröt sig och såg bedjande på Petra för att
få hjälp. Förstod Petra vad som just då försiggick
inom Angela? Hon flyttade sig litet ifrån henne.

— Du undrar, om mina känslor för Thomas vara
ännu? sade hon med ett litet hårt skratt.

Och i detsamma hon sade det visste hon att hon
nu hade i sin makt att skilja Angela från Thomas
Meller. Berättade hon för Angela om sin kärlek till
Thomas, skulle Angela avstå från honom. Hon höll
alltför mycket av Petra för att vilja taga något ifrån
henne. Det skulle först göra henne smärta, men så
småningom skulle hon glömma, så ung som hon var.
Petra tvekade. Då kände hon en dröjande smekning
utefter sina armar. Det var Angela, som smekte
henne, liksom ville hon bedja om något. Denna lätta
beröring fick Petra att spritta till. Så hade Tages
händer farit över hennes nakna armar nyss, när han

tagit henne i besittning just här på Angelas lilla
vita säng.

Det var som om hon nu först fattat vad hon gjort.
Hon var numera Tages egendom. Hon hade givit
sig åt honom. Hennes kropp var en annan än bara
för en timme sedan. Och åter gledo hennes händer
sökande ned under hennes midja och hennes höfter,
som om hon förlorat mera än det som hon hade
förlorat — som om hon hade mist sig själv. Ack,
hon hade ingen rätt längre att rycka Thomas från
Angela.

— Du förstår väl, Angela, sade hon med bortvänt ansikte, att jag inte längre bryr mig om
Thomas som förr. Men han är gift, Angela. Han
har en hustru, fastän hon icke är här.

— Han kan låta skilja sig, sade Angela.

Också detta hade Petra tänkt då för länge sedan,
när hon först fått veta att Thomas Meller var gift.

— Tror du att han vill det, och att han kan? Och
akta dig att du inte blir olycklig, Angela, sade Petra.

Men för Angela syntes inga svåra hinder, inga
hotande faror. Livet låg framför henne lockande
som ett underbart drömlandskap, där inga vassa
stenar sårade ens fötter och där röda rosor brunno
vid vägkanten.

— Har han kysst dig? frågade Petra viskande.

— En enda gång, svarade Angela med blicken ut
i skymningen.

— En enda gång, upprepade Petra tonlöst.

Deras ansikten lyste vita.


— Och hur ... hur var det?

Petra såg inte på Angela. Det var som om hon
talat till den lilla kvinnostatyetten, vilkens spensliga
lemmar höjde sig där borta vid kakelugnen. Hon
tyckte att hon frågade alla de kvinnor Thomas
Meller kysst efter henne:

— Hur var det?

Och de svarade alla med Angelas röda läppar:

— Så underligt ... Så ljuvt.

Det riste i Petras kropp. Hon hade givit sig till
en hon inte älskade. Vad hjälpte det då att hon
viskat Thomas’ namn, medan hon gjorde det? Hon
hade varit otrogen mot sig själv. Bittra tårar fyllde
hennes ögon.

— Vi skola inte tala mera med varandra om
detta, Angela, sade hon slutligen. Var och en måste
till sist ändå lita bara på sig själv.

Ett ögonblick tog hon Angelas hand, som om hon
likväl tänkt säga något mer. Men så reste hon sig
och gick tyst ut ur rummet.

Då lade Angela huvudet mot sin kudde. Hon
strök med handen över den. Den var varm, som om
någon nyss förut vilat mot den. Men Angela inbillade sig att Thomas lutat sin kind mot den, och
hon smekte värmen från hans kind. Hon blev orolig
av det. Heta dunster omsvepte henne. En doft av
Tages hår var i luften. En lukt av man. Och hon
tyckte sig sjunka in i bäddens mörker som i en stark
famn och dog ljuvt bort.









XXIX.

Paula stod framför spegeln i sitt rum en afton i
april och tyckte att hon såg förskräcklig ut. Hon
hade nyss med stort besvär fått på sig sin dansklänning av någon luftig ljusblå chiffon. Håret som
blivit krusat hos en damfrisörska på förmiddagen
hade redan börjat rakna. Paula gjorde förtvivlade
miner åt sin bild i spegeln. Skärpet hade åkt på
sned och hon försökte draga det rätt runt sin
bastanta midja.

Det var fest hos Peter von Pahlen i kväll. Lilian
hade givit vika för Stellans böner och han hade fått
bjuda sina bekanta. Paula misstänkte att det skulle
bli ett slags försoningsfest efter uppträdet i Stellans
ateljé. Hennes mor ville visa sig storsint.

Nu kom hon bestämt. Paula visste med sig att hon
var försenad och hörde med fasa moderns steg i det
yttre rummet.

— Om jag bara sluppe vara med, mumlade hon,
röd i ansiktet.

Nu öppnade Lilian dörren. Hon steg in i violett
sammetsdräkt med spetstunik, naken hals och bländande vita armar. Hon var så smärt, så rakryggad.
När hon böjde sig över dottern, såg denna det
ironiska leende hon så mycket fruktade.


— De ha redan kommit. Du borde varit färdig
för länge sedan, sade Lilian hastigt. Och därefter,
med en ny blick på Paula:

— Så du spökat ut dig! Du ser bra besynnerlig ut.

— Jag vet det, svarade Paula resignerat.

— Stellan skulle absolut göra sig bättre i det där
ljusblå florstunna, fortsatte Lilian och satte sig på
en stol bakom Paula.

— Ja, han borde varit flicka och inte jag, utbrast
Paula och kände lust att gråta.

Hon avskydde att hennes mor satt sig bakom
henne. I spegeln såg hon hur Lilians blickar granskande foro över hennes rygg. Ja, hon hade för
breda axlar och för stort bakparti. Tyget stramade
över höfterna i stället för att falla i en mjuk,
knappt anad båge, som det gjorde från moderns
midja.

— Gotthard har kommit ner från Uppsala, sade
Lilian.

Då blev den stackars Paula ännu rödare i ansiktet. Tårar av grämelse stego upp i hennes ögon.
Gotthard hade kommit, och hur såg hon ut? Ack,
dessa avundsvärda, trolskt sköna och syndfulla damer
som Gotthard diktade om! Paula fick en känsla av
tryckande tyngd över bröstet, som om alla dessa
demoniska skönheter kastat sig över henne för att
kväva eller begrava henne.

Till all lycka sade modern ingenting mer. Hon
reste sig. Ett smycke på hennes bröst glittrade som
blått havsvatten.


Hon gled ut ur rummet, lämnande en stark doft
av parfym efter sig. Paula insöp den med en liten
snyftning.

— Nej vad nu då? Inte färdig än? Och sådana
miner!

Hennes far stod i dörren, bred och fryntlig. Med
ett muntert leende gick han fram till Paula och tog
henne under hakan.

— Du lilla sötnos, sade han hjärtligt.

Då måste Paula le.

— Jo, jag är just söt, viskade hon.

— Visst är du. Bara du ser glad ut.

Peter lade sin kind mot Paulas och tvang henne
att se in i spegeln. Bilden av de båda runda ansiktena bredvid varandra, det ena så likt det andra,
borde fått glaset att spricka av antingen skratt eller
förskräckelse, tyckte Paula.

— Se, så lik mig du är, gapskrattade Peter. Och
då måtte du väl för katten ha vad man kallar ett
vinnande yttre och vara tillräckligt trevlig. För
du menar väl aldrig att din far inte har utseendet
för sig, när du säger så där om dig själv? Vi äro
ju som två bär.

— Å pappa.

Paula skakade på huvudet.

— Mamma tyckte jag såg så besynnerlig ut.

— Mamma pratar. Hon är aldrig nöjd med någon
av oss.

Peter drog henne bort från spegeln.

— Kom nu med mig ut i salongen. Vi äro sena.


Med sin fars arm i sin övervann Paula det första
obehaget att stiga in i en salong, där många människor redan väntade, och där Gotthard fanns.

Peter stannade på tröskeln till salongen vid sin
dotters sida.

Stellan kom framilande:

— Pappa, jag måste presentera ett par stycken,
som du inte har träffat förut.

Peter följde godmodigt med honom, alltjämt med
Paula bredvid sig.

— Det här är herr Kiss Nilsson från Paris.

Kiss gjorde en ormande rörelse med kroppen och
lade en slapp hand i Peters kraftiga.

— Och detta är fröken af Idestam.

Ida af Idestam bugade sig. Hon var klädd i körsbärsrött siden, och sina läppar hade hon låtit få
samma högröda färg med dragning åt purpur.

Bevare mig väl, vad är detta för figurer? tänkte
Peter. Han sneglade på den söta Ida och den om
möjligt ännu karamellsötare Kiss.

— Fröken Bell von Wenden.

Peter tyckte inte han fick tag i hennes hand, men
en kall ring med stor pärla tryckte sig mot hans hud.

— Det är min danslärarinna, viskade Paula i
hans öra.

Peter försökte undertrycka en av sina värsta
grimaser. Damen i opalskiftande vitblågrönt gav
honom en besk smak av absint i munnen.

Greve Gusten Värnamo med en kolossal cigarr
spärrade vägen för dem. Honom kände Peter redan

alltför väl genom fadern, Den Gamle på Berget.
Från denne greve vände han sig därför så hastigt
som han förmådde. Utan vidare omständigheter tog
han nu Angela i famn och tryckte en smällande kyss
på hennes kind.

Angela var helt i vitt, och han tyckte hon strålade.

— God dag, Petra, sade Peter och klappade sin
syster på armen. Någon gång kan det vara trevligt
med släkten i alla fall.

— Dit har ju också jag numera den äran att
höra, ropade Judy Rosenrauch och hoppade fram.
Märkvärdigt nog utan att själv tyckas förbluffad
över sitt påstående. På något sätt såg hon ut som en
svart maskros i sin citrongula klänning.

Kalle Mannerskiöld hälsade, havsblå, rak i ryggen
och med något av giv akt i rörelserna. Madeleine
Le Fort, i skärt och ostrongrått, stirrade sökande
rätt ut i luften framför sig, liksom såge hon in i
helt andra balsalar.

Nu kommo Tage Ehrencreutz och Gotthard fram
till Peter och Paula.

— Så är det att komma för sent, sade Peter till
dem. Här kommer jag som en gäst i mitt eget hus
och får gå runt och hälsa. Men så är det ju också
Stellans bjudning.

Aldrig hade Paula sett Gotthard så vacker. Hon
lade skyggt sin hand i hans. Men Gotthard såg inte
på henne. Hans blick irrade mot dörren, genom
vilken ett par nya gäster i detsamma stego in. Det
var Thomas Meller och Alexandra Vind-Frijs —

en Alexandra i guldinvävd brokad, diadem och bajadärgördel. Bakom dem skymtade Edla med Hans
von Pahlen.

Under det att Lilian skyndade fram och önskade
dem välkomna, gav Peter Thomas Meller en skarp
blick. Han tänkte på att Thomas varit förlovad med
hans syster. Peter hade aldrig sett honom, då han
hade vistats borta från hemmet den där sommaren
som blivit så ödesdiger för Petra. Nu hade naturligtvis Petra varit så förståndig att hon glömt honom
för länge sedan. Peter tyckte i alla fall bra om hans
utseende. Han lämnade Paula och sällade sig till sin
hustru. Han hörde Lilian med sin överdrivet hjärtliga, litet pjollriga röst hälsa på Thomas, och strax
därpå skakade Peter själv hand med honom. Därefter
överfölls han av löjtnant Osborn Macson, som stigit
in efter de andra i sällskap med den rödlätte framstående operasångaren och pederasten kapten Pip.

— Min hustru kan tyvärr inte komma, skränade
Macson, hon ligger till sängs. Vad det är med henne
vet bara Gud och doktor Jacob Levin. Vanligt fruntimmerspjosk, kan jag tro. Och han snöt sig ljudligt.

Det lät som en trumpetfanfar. Hur det nu än
förhöll sig med hans hustru, så hade han lyckats
med de nyss avslutade valen. Staaff och det liberala
partiet hade han krossat för alltid, och Branting
och socialisterna skulle han nog också få att kollapsa
inom kort!

Peter såg honom kavat marschera omkring och
hälsa och orera, röd som en tuppkyckling i ansiktet.

Var han gick fram spred han omkring sig en stark
arom av stall och krogsprit, som blandade sig med
den parfymmättade luften i salongen.

Sven och Bess von Pahlen stodo på tröskeln.

— Jag tror snart vi ha hela ättartavlan här, behörigen uppblandad med lagens tavlor, sade Peter
muntert till dem. Det skulle vara Stellans bjudning
det här, har jag hört, men Lilian tycks också ha
dragit ihop sina hjälptrupper.

Bess blänkte till ett gnistrande israelitiskt leende
som sökte efter syster Judy bland all denna adel och
alla dessa spirande berömdheter, som det var så
roligt att känna. Hon snuddade förbi Peter med en
glad nick. Hennes malvafärgade klänning med rosor
och blad på, i volanger och draperier, skimrade
snart än här än där i rummet, när hon gick omkring
och hälsade. Sven stannade bredvid farbror Peter
och tände en cigarrett.

— Vi höllo aldrig på att komma i väg, förtrodde han
sin farbror. Hans-Benjamin, pojken, ville inte somna.

— Ja, så är det att vara gift, min gosse — en
evig väntan, log Peter. Bestäm dig för att ha tålamod med Hans-Benjamin.

I detsamma märkte han att Sven stelnade till.
Peter följde riktningen av hans blick.

— Agda, mumlade han häpen. Nu blir Lilian
rasande.

— Agda, mumlade Sven. Få se hur Bess tar det här.

Agda Wising stod i dörren. Hon hade en helvit
klänning på sig, som Angela, och en vit ros i det

svarta håret. Men Sven som tagit ett steg framåt såg
bara hennes ansikte, där de svarta djupa ögonen
brunno. Så hade hon kommit emot honom en gång
för länge, länge sedan, då han hade kommit hem till
julen från skolan. Hon hade haft en kort kavaj med
blanka knappar då. Han hade sökt knäppa upp den
med fingrar skälvande av hetsig iver inne i en lada
som doftade av torkat hö, men han hade darrat så,
att hon hade måst hjälpa honom.

— Agda, sade han.

Hon lade lätt sin hand i hans. Ögonen strålade
ofördunklade emot honom, ja långt underbarare än
någonsin. Så kom det sig att Agda Wising trädde
in i salongen vid Svens sida, och han förde henne
fram till Lilian, som om hon varit en ung furstinna.
Men Lilian gav henne bara en brådskande blick,
medan Alexandra förargad drog sig undan. Sven
brydde sig inte om dem.

Herrarna rusade i stället fram för att få hälsa.
Sven fortsatte och föreställde Agda för damerna.
Angela ropade:

— Här behövs ingen presentation. Vi känna varandra!

Och hon gav Agda en varm kram.

När Sven kom till sin hustru, höllo orden på att
fastna i halsen på honom. Men han sade modigt:

— Detta är fröken Agda, som jag talat med dig om.

Bess blev röd i ansiktet. Hon gav Sven en blick,
men hälsade vänligt.

Hans som stått på litet avstånd i en smoking, som

blivit alldeles för stor, så mycket hade han magrat,
såg förvånad upp, då hans son närmade sig med Agda.

— Känner inte pappa igen Agda? frågade Sven
med större säkerhet nu, sedan han hunnit förbi
Bess. Pappa minns henne säkert från Ekered.

Med ovanlig livlighet tog Hans då Agda i handen och blickade med sina melankoliska ögon upp i
hennes ansikte.

— Så vacker fröken har blivit, sade han lågt.

Edla rättade på sin pincenez.

— Jag skulle aldrig ha känt igen Agda, sade hon
med en mönstrande, men icke ogillande blick på den
vita klänningen och den vita rosen i håret.

Själv såg Edla ut som en käpp som blivit omlindad
med röda sidenband. Hon hade smak för granna färger, Edla, därför att hon själv var så blek och intetsägande. Så fick det röda sidenet lysa i hennes ställe.
Men det klädde inte henne fullt lika bra som det
klädde den pikanta Ida.

Fröken Zakrisson, en tillgjord och liksom kantstött spelfröken som blivit engagerad för aftonen,
spelade upp. Salen, befriad från det stora bordet,
låg bar med blankt skinande parkettgolv.

Stellan von Pahlen bjöd upp Alexandra. Hon ville
inte dansa. Den förgyllda bajadären var besynnerligt
nog rädd att göra sig löjlig. Hon var ju förstås
minst dubbelt så gammal som flertalet av de unga
flickorna. Men Stellan drog henne med sig ut i
salen, och snart var rummet fyllt av dansande par.

Lilian kom upp till Peters sida.


— Så oklokt av Alexandra att dansa, mumlade
hon mellan sammanbitna tänder.

Alexandra var längre än Stellan. Hans huvud
nästan vilade mot hennes uppkörda barm.

— Bara hon inte trampar ihjäl Stellan, sade
Peter vänligt. Hon är som en stor kossa med en
liten rar kalv skuttande omkring sig.

— Du är plump, Peter, tog Lilian hetsigt i, tillrättavisande.

— Så, så! sökte Peter lugna henne.

Så gingo de åter in i salongen.

Thomas såg ned på Angela, och i detsamma
blickade hon upp på honom. Hennes strålande blick
träffade honom rätt i hjärtat.

— Vad du dansar bra, log hon.

— Det gör du också.

Orden, gungande på musiken, flögo som kyssar
mellan dem:

— Du också — du — älskade.

Alexandra stötte till dem, och Angela och Thomas
pressades tätare emot varandra, bröst mot bröst.

— Jag tycker jag hör ditt hjärta slå, viskade
Thomas.

— Ditt dunkar så lustigt, viskade Angela tillbaka.

Hon gav Paula en glad nick över Thomas’ axel.

Paula fördes vidare förbi dem, som lyft och buren
av vingar för att Gotthards arm vilade omkring henne.

— Har du diktat något vackert sedan sist? frågade hon rodnande.

— Jo, det kan du lita på, svarade Gotthard gällt.

Jag har till och med fått en dikt tryckt — jag menar
jag har fått löfte om att få den tryckt.

— Å, Paula kippade efter andan. Du kommer att
bli berömd, Gotthard.

— Ditåt lutar det, svarade Gotthard anspråkslöst. Men Paula, du skiner ju. Vad är det med dig?

— Ingenting, sade hon och såg trofast upp till
honom.

Men hon var matt av lycka att vara honom så nära.

Tage Ehrencreutz dröjde i ett hörn av salen, ännu
med armen omkring Petra och ansiktet tätt intill
henne.

— Petra, ångrar du dig? mumlade han.

Hon svarade inte. Hennes ögon sågo förbi honom
ut på de dansande.

— Fortsätt, Tage, sade hon ansträngt. Du får
inte stanna så här.

Då förde han henne vidare. De voro så precis
lika långa och nästan lika växta, att de omedvetet
gledo in i varandra som om de vore sammansvetsade.

Sven dansade med Bess. Hela tiden följde han
efter Agda, som Kiss bjudit upp.

Så underbar hon är, tänkte han. Skall jag våga
dansa med henne?

Men Bess sade vid hans axel:

— Du för så illa, Sven. Det var längesedan vi dansade tillsammans. Inte sen Hans-Benjamin kom till.

Då måste Sven tänka på Hans-Benjamin därhemma. Han var stolt över bytingen. Och han
snubblade till, när han sökte fånga Agdas blick,

alldeles som om hans lille pys just då fattat tag om
hans knän.

När musiken tystnade, ville ingen sluta att dansa.
En applådsalva fick den tillgjorda och kantstötta
fröken Zakrisson att genast börja på nytt.

Hans hade smugit sig ut i salen. Han ville undvika Jacob Levin som kommit in i salongen med sin
hustru Sally.

Löjtnant Macson, som marscherade förbi i en
twostep skjutande Judy Rosenrauch framför sig som
ett litet frustande tåg, sparkade till Hans på smalbenet, och denne drog sig längre in mot draperiet
för fönstret. Där stod han nu med blinkande ögon
och andades häftigt, som om även han råkat in i
dansens virvlar med sin söndervittrande kropp. Det
var en doft av ung kvinna i luften, som gjorde honom helt yr i huvudet. Tunna klänningar svepte
förbi honom och snuddade ibland vid hans knän.
Han uppfångade förälskade ögonkast som inte voro
ämnade åt honom och såg läppar som formade sig
till kyssar, som icke voro för hans mun. En stund
njöt han därav, liksom tiggaren utanför i mörkret
kan snåla sig till ljuset från ett präktigt upplyst
fönster och girigt insupa matångorna som strömma
ut från en öppnad köksdörr.

Men så grep värken i hans skulderled som en
borrande skruv på nytt tag i honom, och han var
åter tillbaka i sin egen värld av lidande och skugga,
av sotig brand och kvalfull upplösning.

— Ack, dröj en stund, viskade han, bönfallande

okända makter om ännu en sista blek strimma av
det svinnande livets lycka.

Han följde med sorgsna blickar Agdas dans. Så
mjuk, så böjlig hon var! Så gudomligt ung ännu!
Och åter var den tanke, som så ofta förföljde honom, där. Han ville taga sin bostad i denna underbara varelse, vara hon, ett ungt fullkomligt väsen
med klara blanka ögon och ett hjärta som bultade
hett i takt med blodets sång. Och som om en svala
flugit förbi honom och med sina spetsiga vingar
satt etern i skälvande rörelse, tyckte han sig i samma
nu förnimma en renare luft, och evighetens obeskrivliga genomskinlighet var omkring honom.
Kunde han bara kasta sin eländiga kropp, skulle han
bli fri! För en kort minut skrämde honom icke längre
tanken på döden. Vem vet? Kanske skulle han lätt
som svalan flyga upp i det blå och nå landet där
borta, där solen brukade sjunka ned i havet. Och
han skulle bada i en stark sols strålar — starkare,
mer glödande än ljuset från röntgenlamporna. De
skulle ha kraft att bränna bort hans onda. Oändlighet. Evighet. En frid utan tankar. Ett ljuvligt glidande utan något skrämmande djup som hotade att
uppsluka en.

När musiken tystnade och alla strömmade in i
salongen, trängde sig Hans mellan de unga för att
också komma ut från salen. Han kände flickornas
andedräkt i sin nacke, en hand snuddade nästan
smekande vid hans, doften från nakna halsars och
runda armars friska hull flöt omkring honom.


Jag är en av er, tänkte då Hans, förvirrad och yr
i huvudet.

Men när skaran hunnit salongen, skingrades den
plötsligt, och Hans blev stående ensam kvar mittpå
golvet. Det blev så kallt omkring honom att han
rysande körde ihop axlarna, som om en ovänlig vind
farit över honom. Ingen lade väl märke till honom.
Men han tyckte att allas blickar förskräckta voro
riktade på honom, därför att han hade dödens
skugga omkring sig.

Då smög han sig bort till salongsbordet. Han hade
glömt att Jacob Levin satt där. Nu mötte han Jacobs
mörka blick, och åter for han samman. Det hade
alls inte varit Hans’ mening att följa med hit i
afton. Men Edla hade övertalat honom. Alltsedan
det sista sammanträffandet med Jacob Levin hade
hans stygga dröm om döden blandat sig med den
om Dora. Skön och finlemmad, men liksom våldsamt
förstorad, dansade hon framför hans slutna ögon om
kvällarna, när han lagt sig. Kanske hade han inom
sig hoppats att finna henne här, att än en gång, en
sista, få se henne. Nu gick han hastigt förbi salongsbordet utan att märka Sallys framsträckta hand.

Han kom in i Peters rum och sjönk ned i en av
hans länstolar. Alla dörrar stodo öppna. Han hörde
sorlet från salongen, såg ungdomarna skymta förbi
och lyssnade till ljudet av lätta dansande fötter.
Här ville han stanna! Plötsligt skyggade han med
handen för ögonen, som om han fått syn på något.
På väggen där borta i det svagt belysta rummet såg

han skuggan av en man. Först förstod icke Hans
att han blickade rätt in i en spegel.

Han satt bara stilla, ångestfull, ansikte mot ansikte med sig själv. Han hade läst någonstädes, eller
på egen hand fantiserat ihop det, att strax innan människan dör, kan hon få en dylik uppenbarelse: hon
möter sig själv. Kroppen, redan stadd i upplösningstillstånd, flyter ut, delar sig, som om den en sista
gång, innan den försvinner, ville omringa en så stor
yta som möjligt av den älskade jorden. Hans sträckte
ut sina händer för att sluta dem i fantomets. Men
han famlade i tomma luften. Så satt han länge framåtböjd, stirrande in i sina egna trötta ögon, medan
hans mun vred sig till en besvikelsens bittra grimas.

En omedveten rörelse av hans huvud kom honom
efter en stund att blicka uppåt, och då varseblev han
ju strax mahognyramen som slog sin cirkel kring
spegelglaset. Förtrollningen lämnade honom likafullt icke. Mannen där inne i spegeln var lika verklig som han själv, satt lika trångt innesluten i en
cirkel utan kraft att kunna flytta sig utanför dess
stängande gränslinje, som Hans själv hade gjort det
hela sitt liv. Ty vad hade det blivit av dessa hägrande drömsyner och långtflygande fantasier, som
han hade haft, när han hemma på Ekered glömsk
av vardagarnas allehanda sysslor låtit sig glida hän
på floden i sin båt? Drömmarna hade blivit till stoft
i hans händer och fantasierna hade brutit vingarna
alltid, alltid. Och Hans dolde ansiktet i sina händer
och grät.









XXX.

Där ute fortgick festen. Det var ingen som tänkte
på eller ens märkte att Hans inte var där.

I ett hörn av den stora salongen var ett bord med
förfriskningar framdukat. En bål, där isbitar, gröna
vindruvor och ananas simmade omkring i den guldgula fräsande champagnen, stod mittpå duken, och
runtomkring voro pyramider av frukter uppstaplade
och silverskålar dignade under berg av konfekt.

Sven räckte Agda ett glas av bålen och förde
sakta sitt eget mot hennes. En svag klang som av
silverklockor steg upp från kristallen, och deras
ögon möttes.

— Det var länge sedan, sade Sven.

Så bet han sig i läppen och såg sig om efter Bess.
Hon hade satt sig vid salongsbordet och pratade
med Sally. Bess’ och Judys far, docenten Rosenrauch, hade just anlänt och Sven hörde hans bullrande skratt. Han berättade väl någon rolig judehistoria, som alltid. Sven såg löjtnant Macson närma
sig i kretsande ringar. Ville han komma åt Agda?
Sven flyttade sig litet, så att han skymde den vita
rosen och den vita klänningen för löjtnanten, som
tycktes utföra en kringgående, men betydligt vacklande manöver.


— Minns du mig ännu, Agda? frågade Sven.

Då log hon och såg rätt på honom med sina mörka
ögon:

— Kom, så får jag dansa med dig.

Och när Sven kände hennes arm mot sin, tyckte
han att mahognybordet där borta, kring vilket hans
hustru och svärfar sutto, också började röra på sig
i en flyktande dans, så att han utan svårighet kunde
komma förbi det med Agda. De dansade ut på
golvet. Han var åter sjutton år, och Agda var aderton och hans första förälskelse.

Thomas Meller och Angela hade slagit sig ned i
en liten soffa i hallen. Stellan hade virat de elektriska lamporna med silkespapper, och där var ett
rött, mystiskt sken som från en eld.

— Du har bara varit hemma hos mig en enda
gång, sade Thomas och sökte efter hennes hand. Är
du rädd att komma?

— Nej, sade Angela. Jag är inte rädd.

— Åjo, det är du kanske. Men det behöver du
inte vara. Cecil skall leka på golvet, och du skall
sitta på min schäslong och luta huvudet mot kuddarna. Vi skola vara en lycklig liten familj.

— Och din hustru? sade Angela tyst.

Thomas ryckte till. Hon hade aldrig nämnt hans
hustru. Men inte heller Angela hade tänkt på
Thomas Mellers hustru, förrän Petra talat om
henne. Nu svedo Petras framkastade ord i hennes
hjärta alltjämt.


— Ines, sade Thomas dröjande, som om han talat
om en död. Henne behöva vi inte tänka på. Hon är
lycklig, bara hon är ifrån mig.

Angela hade velat säga något mera, men hejdades
av att Gusten Värnamo, Bell von Wenden och
Agda Wising kommo ut i hallen och sjönko ned i
några breda bamburörsstolar mittemot dem.

Grevens svällda kroppshydda uppfyllde hela hans
stol. Hans små korta tjocka ben nådde icke ned på
golvet. De spretade i luften, vilket kom honom att
se löjligt hjälplös ut. Han skelade med ett grinande
leende mot den tysta Agda, medan Bell von Wenden
pratade med sin låga behagliga röst. Hon satt där
rak och slank i stolen, och skenet från lamporna
gjorde henne så sällsamt ung — just sällsamt ung,
tänkte Angela, ty det var något med Bell, med hennes
gyllene hår och blodröda läppar, något alltför artificiellt, som om ungdomen icke kom inifrån, utan
bara vuxit fram som ett lyckat konstverk, skapat av
två erfarna och beräknande händer.

Och Angela flyttade sig närmare Thomas, då hon
märkte hur Bells ögon i den röda skymningen sökte
henne. Men Thomas såg stadigt tillbaka på Bell.

En vacker mörk tjänstflicka i svart och vitt,
vilken hade ett påfallande släkttycke med Agda, men
var yngre och såg gladare ut, med glittrande blickar
i stället för den andras tankfulla, skyndade över
golvet emellan dem och öppnade dörren. Greven
vände sina ostadiga ögon dit, och ett förnöjt och litet

grand spydigt leende flackade över hans svullna ansikte, då Elias Vanselin steg in.

Med en förnäm gest räckte Elias hatt och käpp
åt den vackra jungfrun. När han gick förbi greven,
som han ej såg, sköt denne ut sin feta hand och
knep fast fingrarna i hans lår.

— God afton, lille Eliasson, skrockade han belåtet.

Där stod den lille Elias i sina välpressade smokingbyxor och såg generad ut.

— Greven skrynklar ner mig, sade han med sin
goda lena röst.

Bell brast ut i skratt.

Thomas reste sig med rynkade ögonbryn.

— Kom, Angela, sade han och drog henne med
sig ut i salen.

Petra satt ensam i ett hörn av salongen. När hon
och Tage gått förbi Kiss Nilsson, hade Tage sagt
”Förlåt ett ögonblick!” och nu stodo han och Kiss
tätt intill varandra och viskade. Petra hade god tid
att betrakta dem. Med en underlig förnimmelse av
blygsel såg hon, hur lika Kiss och den väl tio år
äldre Tage trots allt voro varandra. Hon tyckte att
de, där de stodo, fingo samma handrörelser, samma
sätt att vrida på kroppen eller stryka luggen ur pannan med en mjuk inställsam åtbörd. Det var som
om de uppfört en dans, agerande mot varandra för
att snart falla i varandras armar.

Åt honom har jag givit mig, tänkte Petra. Och
när hon en sekund mötte Kiss Nilssons blick, ryste

hon som om hon också för honom låtit kläderna
falla.

I dörren in till salen skymtade hon Thomas och
Angela som dansade. Och hon fick en beklämmande
känsla av ödslig ensamhet, som om alla i detta ögonblick hade övergivit henne.

Då kom hon att tänka på Hans. Var fanns han?
Kanske hade han gått. Hon ville också gå — fly
från Tages och Kiss’ minspel som tycktes förråda
henne. Hon ville ut i mörkret, känna kvällsvinden
mot sin kind och andas in våren som kom flygande
från åkrar och gärden utanför staden. Nu stucko
väl snart blåsipporna upp i Ekas park. Ludna
knoppar, små blå stjärnor och gröna blad som luktade fuktig jord. Hon visste var gullvivorna växte
tätast, på vilken sida av parken björkarnas skott
först slogo ut. Det brukade skimra grönt där, medan
ännu alla andra träd stodo nakna och kala.

Men Petra gick inte. Åter såg hon motvilligt hän
på Kiss och Tage. Och en plötslig misstanke for
igenom hennes hjärta att de kanske verkligen voro
förälskade i varandra. Hon svalde mödosamt, som
om någon givit henne en giftig dryck att dricka. Och
när Tage nu äntligen skildes från Kiss och kom
tillbaka till henne och på ett förtroligt sätt böjde sig
över hennes stol, makade hon sig åt sidan, som om
han stuckit henne.

Stellan gled genom salongen arm i arm med Kalle
Manderskiöld och Madeleine Le Fort. De gingo
fram till bordet och drucko törstigt fulla glas av

bålen, Madeleine alltjämt tigande, som Agda. Hela
salongen kvittrade eljes, skrattade, log, som om en
hop fåglar skockat sig ihop, och över alltsammans
ljöd docenten Rosenrauchs bölande över någon
mustigare svartfärgad historia han fått tillfälle att
viska i ett rodnande flicköra.

Hans satt alltjämt kvar inne i Peters rum med ansiktet i händerna. Han märkte inte, när Jacob Levin
tyst steg fram och slog sig ned i en stol bredvid
honom. Jacob hade trampat så lätt med smidiga rovdjurstassar över den mjuka mattan. Nu drog han
eld på en tändsticka och höll den mot sin cigarrett.
Då tog Hans långsamt händerna ifrån sitt ansikte
och såg Jacob tätt intill sig. Han granskade honom
förvirrad. Detta bruna blanka ansikte med den utmejslade profilen, som var vänd halvt ifrån honom,
föreföll honom skrämmande. Det svarta tätt åtslickade håret, näsborrarna som vidgades, liksom
vädrade de, den röda sinnliga munnen, vars läppar
slöto om cigarretten med ett glupskt bett ... Var det
möjligt att denne man kunde vara hans egen Bettys
köttslige bror?

Hans reste sig för att smyga sig ifrån honom.
Men Jacob sträckte ut en hand och tvingade honom
ned i stolen igen.

Ack, det var lätt att trycka ned den lille Hans von
Pahlen i en stol. Kände då inte Jacob Levin hur
tunn hans arm var under tyget? Hade han inte något
medlidande med dessa bleka ögon som voro fyllda
av tårar? Jo, en sekund förnam Jacob verkligen som

en viss iakttagande, diagnosställande yrkessympati
just för Hans von Pahlens svaghet. Han var så van
att hjälpa och tjäna, och förtjäna, på sjuka människor. Men i nästa stund såg han åter i Hans endast krypskytten, marodören som orättmätigt kommit i besittning av Dora. Och han blåste bort sin
medömkan med det lätta rökmoln som silade ut
genom hans näsborrar.

Löjtnant Osborn Macson, Doras man, hade åderlåtit Jacob på stora summor. Jacob hade låtit det
ske. Man fick dela kostnaden, likaväl som man delade de njutningar som det beredde att äga en sådan
kvinna som Dora. Nu hade Hans kommit till. Nu
voro de tre. Tre, tre, tre, sjöng det hela dagarna i
Jacobs öron. Vad vore rättvisare då än att Hans
också skulle få vara med om att betala? Litet efterräkningar skulle det allt bli för den där lilla lantliga
idyllen med Jacobs älskarinna och Osborns hustru.
Jacob själv hade inte fått sina herdestunder gratis.
Nu skulle han rycka fram med ett meddelande om
vilket honorar man tillgodoräknade sig inom bolaget.
Ironiskt hälsade Jacob sig själv som en representant
för redligheten och moralen, när han nu lovade sig
att utan misskund indriva firmans utestående fordran hos denne slarvige och försumlige betalare.

Och i denna tanke låg inte bara hämndens ljuvhet, utan också något annat som Jacob öppet erkände för sig själv. I dessa dagar hade han fått ett
anbud om en större villa vid Floragatan som i lätt
ombyggt skick på ett fullkomligt idealiskt sätt skulle

lämpa sig för hans drömmars eleganta privata damklinik. Erbjudandet var så fördelaktigt, att han var
fast besluten att begagna sig därav. Men det fordrades stora summor, och han måste tillgripa varje
medel för att skrapa ihop det som ännu krävdes för
de första utbetalningarna och alla väldiga utgifter
som med säkerhet komme att föranledas av den
kostsamma inredningen och uppsättningen av ett
högmodernt gynekologiskt institut.

Jacob hade rökt cigarretten till hälften, då han
började.

— Dora är sjuk, sade han lågt.

— Är ... är Dora sjuk?

Hans kramade händerna om stolens armstöd. Nu
hade han glömt skuggan av sin egen skepnad där
borta i spegeln.

— Hon var gravid, och jag måste framkalla en
abort. Fosterfördrivning, förstår du gosse! sade
Jacob cyniskt och rullade cigarretten mellan sina
smala fingrar.

För ingen människa skulle han eljes ha tillstått
detta. Men hans svåger måste känna de svidande
rappen av hans piska.

Hans blev kritvit i ansiktet. Ett mänskligt foster
var något heligt, något som icke fick tillintetgöras.
Och som långt bortifrån, från andra sidan av ett
stormigt hav, hörde han för sitt öra Bettys skälvande skrik, när hon födde sina barn, skrik som
mitt i smärtan tycktes vara fyllda av ett ynglande
djurs lycka. Och han mindes hur han kommit in

i hennes rum, där hon vilat mot kuddarna med bleka
kinder efter de utståndna plågorna och med den lilla
nyfödda varelsen tryckt mot sitt bröst. Varje gång
hade han tyckt sig bevittna ett under. Och luften i
rummet hade liksom darrande lagt sig till ro och i
smekande ljumma vågor sköljt upp mot sängen, den
fridlysta ö, som rymde modern och barnet. Och nu
Dora ... På hennes gudomliga kropp hade detta
vanhelgande ingrepp företagits av Bettys egen broder, Doras egen älskare!

— Det är inte sant, sade Hans äntligen.

— Jo jo män. Det var väl du som varit framme
igen, kan jag tro. Svara uppriktigt: var det du som
hade försatt henne i hennes tillstånd? frågade Jacob
vasst.

— Vad i all världen är det du säger? Det vet du
mycket väl att det inte kan vara tal om.

— Precis detsamma påstod Dora, log Jacob.

— Dora? Berättade du då för henne vad jag
förrått? viskade Hans.

Så hade Jacob tagit hämnd på Dora! Han hade
slungat henne i ansiktet allt han hade listat sig till
av detta som under ett sjukligt betingat rus hade
undsluppit Hans.

Vad måste hon väl ha tänkt om honom? En svag
jämmer trängde fram ur Hans. Alltså hade han
verkligen på ett ohjälpligt sätt besudlat henne, sig
själv och det underbara hon skänkt honom. Han såg
förskräckt på sina händer, som om de varit med om
ett tredubbelt mord.


— Var det därför som du ... du tog bort det?
mumlade han. Trodde du verkligen att det ... att
det var med mig?

Jacob lutade sig fram mot Hans med glimmande
ögon.

— Idiot! fnyste han föraktligt. Det sade jag
henne bara för att straffa henne för hennes lösaktighet. Nej, den här gången var det förstås med mig.
Men det kunde ju likaväl ha blivit något med dig
då i höstas ett år sedan. Det var hon själv som äntligen ville ha bort det nu, liksom hon ville ha bort
det en gång förut, när hon hade sin man att tacka
för det och då jag sade nej. Den här gången var hon
rädd för sin man. Sådana äro Dororna, begriper du.
Snara till famntag, fala för pengar och vad de kunna
bringa dem. För oss gynekologer vore det bekvämast, om vi finge sterilisera Dororna på vårt
eget ansvar en gång för alla, så snart vi kommit på
det klara med att indikationerna tala för den saken.
Däri är jag fullkomligt ense med mina herrar kolleger psykofjanterna. Själva ställa sig dessa kvinnor
alltid oansvariga för följderna av sina handlingar.

— Det är inte sant, sade Hans åter mekaniskt.

Och Jacob hejdade sig, ty också han visste att
han ljög skamligen. Och för en sekund inbillade de
sig båda att Dora skymtade i rummet — Dora med
sitt bevekande ömma småleende och sina vita smala
händer, som ville trycka deras. Och även denne fördomsfrie läkare kröp ihop ett tag inför den inbillade anblicken av den verkliga Dora.


Men den smarte doktor Jacob Levin föste hastigt
undan henne med en åtbörd av retlighet. Han tände
en ny cigarrett.

— Hör nu på, sade han strävt, och hans ansikte
skymdes i ett moln av rök. Dora har kostat mig åtskilligt. Det är inte litet jag har fått punga ut med.
Nu kan du få rycka in till undsättning. Hennes
kräk till man tvingar henne till att samla in pengar
för att hålla hemmet flytande och för att hon skall
kunna skaffa sig toaletter. Vidare och inte minst
för att täppa till munnen på hans egna många små
tuttenuttor i de första tonåren. Och så förstås för
att befästa hans nyvunna politiska situation. Du vet
ju att han är så duktig i att arbeta för allt det
där: den nationella uppryckningen och vårt gemensamma fosterlands stundande nya storhetstid.

Inne från salongen råmade den pederastiske
operasångarens smöriga tenor. Det var något patriotiskt och upplyftande.

Hans tyckte att Jacobs ord blott så småningom
trängde till hans öron. Han förstod inte.

— Vill du jag skall lämna pengar till Dora? sade
han ansträngt.

Plötsligt genomdarrades lille Hans av en stor
fröjd. Skulle han verkligen få hjälpa Dora? Det
vore alltför underbart! Han rätade omedvetet på
sig, så att stolen knakade under honom. Han var då
ännu inte en fullständig spillra! Han skulle kunna
göra Dora en glädje.


Jacob spillde litet aska på sina kläder.

— Det är nog mig du närmast är skyldig pengar,
sade han. Betalningen skall jag ha. Det är inte mer
än rätt. Jag behöver den bättre än någon. Mitt liv,
min tid skänker jag till andra. Men ser du, jag har
en framtid, jag, som jag måste tänka på. Därför
vill jag nu ha tillbaka en del av vad jag lagt ut på
Dora av dig. Eftersom du har varit med på ett
hörn och själv har erkänt det.

Allt blodet sjönk på nytt från Hans von Pahlens
kinder. Äntligen förstod han. Bettys broder var i
färd med att för egen räkning inkassera likvid för
de famntag hans älskarinna av godhet skänkt hans
sjuke svåger. Den uppåtgående läkaren och människovännen doktor Jacob Levin krävde honom på
förfallen betalning för att han ägt hans patient.

— Jude! sade Hans långsamt.

Och det var första gången han använt det ordet
som ett skällsord.

Jacob spratt till som för ett slag. Han hade svängt
sin piska, och snärten hade träffat honom själv rätt
i ansiktet. Där var det igen detta hat mot hans ras,
mot judarna, som under denna larmande germanska
tingel-tangelväckelse, i vilken han själv och så
många semiter med honom passivt eller aktivt medverkade, allt oftare på nytt började droppa som het
olja i luften omkring dem. Jaså: jude! Där voro
vi igen.

Och ofrivilligt kröktes hans rygg, och hans
huvud föll ned mot bröstet. Det var alltså tacken

till sist för att man lismande krupit fram och slickat
de händer som fordom slagit. Tydligen skulle dessa
händer snart åter komma att slå! Men Jacob ryckte
upp sig.

— Är inte min syster, din egen hustru Betty, lika
mycket av judiskt blod? spottade han sin svåger i
synen. Och en sak vill jag påminna dig om: av
judeägg bli judeungar. Titta du bara på Sven, på
Gotthard och på Edla. Lilla judepappa! tillade
han lågt.

— Betty är det nog klokast av oss båda att hålla
utanför det här, sökte Hans avvärja. Och mina barn
kanske också kunde få stanna utanför.

Men i grunden var det ju att falla undan, och
inom honom sved det till. Den känsla av främlingsskap han de senare åren förnummit i barnens sällskap kom över honom på nytt, och ett plötsligt
oresonligt hat mot Jacob Levins syster, allt det hos
henne som var för mycket bundet vid mullen och
fjättrat vid detta livets materiella intressen, brände
till någonstädes inne i honom.

Åter fick han syn på skuggan i spegeln. Det var
som om den bleknat, blivit så liten och hopsjunken
på denna stund. Snart skulle den försvinna. Fanns
kanske bakom spegelglaset en annan värld, där
skuggorna samlades? Ack! Döden skrämde inte
Hans von Pahlen denna afton. Han sträckte sig mot
den som mot en ljuvligt svalkande dryck han skulle
kunna dricka sig otörstig av. Han hade fått plöja
genom en hög av smuts som steg och steg, så att

den nu olidligt kvävande tryckte mot hans hjärta.
Alltjämt satt juden Jacob Levin där och väntade
lurande på sitt rov. Hans von Pahlen skulle betala.
En gång hade Dora ryckt bössan ifrån honom och
skjutit bort skotten. Nu riktades åter och obönhörligen den kalla mynningen mot hans tinning. Nu
skulle skottet gå av. Döden skulle ändå snart
komma till honom. Bäst att nu påskynda den! Jorden som han älskat gled undan ifrån hans fötter,
som om den plötsligt visat sig byggd på en grund
av rullande silverslantar.

— Hur mycket? frågade Hans tankspritt.

Jacob steg upp, drog ned sin smoking över de
smidiga höfterna och framkastade vårdslöst:

— Bara sextiotusen.

Hans von Pahlen ryckte till inför sabelhugget. Det
var tredjedelen av hans lilla förmögenhet, och den
gick från hans änka och barnen. Men åtminstone
komme den att stanna inom Israel och den heliga
familjen i Juda!

— Jag skall utanordna beloppet om några dagar,
sade han.

I detsamma kom ett par indansande i rummet. Det
var hans son Gotthard och Ida af Idestam. I halvskymningen märkte de inte att någon var där. De
stannade med vaggande skuldror och armarna om
varandra på golvet.

— Låt bli mig, kiknade Ida af Idestam.

Men Gotthard slöt hennes lackröda mun med en
kyss och tryckte hårt intill sig hennes glänsande,

purpurglödande sidenmidja under livets utskurna,
svängda skört.

Och plötsligt ljöd dansmusiken in till dem med
skärande skärpa. Ida nynnade refrängen med klar
röst. Så fick hon syn på de båda herrarna, gjorde
en skälmsk grimas och drog Gotthard med sig ut
genom dörren.

Hans följde efter dem. Han gick ostadigt som om
han igen varit drucken. Ute i tamburen letade han
reda på sina kläder, och han stängde sakta dörren
efter sig, medan han inifrån rummen hörde någon
klappa händerna och ropa att dansen måste sluta,
emedan supén skulle serveras.









XXXI.

Men se, nu i slutet av lövsprickningsmånaden april
kom det plötsligt åter snö från himlen. Stora gröna
knoppar svällde på träden. Nu fingo de vita blommor. Och över rabatterna i parkerna, där gräset
vuxit fort och tyst under en sol som varit nästan
brännande, dalade flingorna och spunno en tunn vit
silkesväv över grönskan. Det såg fantastiskt ut:
grönt och bländande vitt. Men från den fuktiga
myllan steg en doft upp, en doft av värme från solstrålar som dröjde sig kvar och snart skulle smälta
snön till vatten.

Angela stannade på en av gångarna i Humlegården. Hon såg sig lyckligt leende omkring. Inom
henne sjöng våren. Hon tryckte händerna mot hjärtat som slog så hårt.

— Thomas Meller, sade hon lågt.

Så blev hon rädd för sin egen röst och skyndade
vidare. Denna vår, denna underbara vår! Hennes
sinne knoppades som träden och var ljusgrönt som
gräset. Det skulle hinna före träden och blommorna, ty dess kalk stod redan halvöppen och väntade rodnande på att få slå ut.

Angela var på väg till Hans von Pahlen. De hade

inte hört av honom sedan tillställningen hos Peter.
Kanske var han ledsen, hade Angela tänkt, och Edla
var ju ständigt upptagen med sitt arbete på seminariet. Han behövde bestämt någon att tala med.

Angela ringde på klockan till sin kusin Edlas och
sin farbror Hans’ lilla lägenhet vid Sibyllegatan. En
ung flicka kom och öppnade, och Angela gick genom den mörka tamburen och knackade på Hans’
dörr. Hon blev orolig, ty det dröjde innan någon
svarade. Äntligen hörde hon tassande steg, som om
någon i mjuka tofflor smugit sig över golvet. Så
öppnades dörren på glänt.

— Det är bara jag, farbror Hans, sade Angela
raskt.

Då lät han henne komma in, och hon såg sig förvånad omkring i det ostädade rummet. Sängen var
inte uppbäddad. Stolarna stodo i oordning. Hans
själv, tunn och liten i nattrock, stödde sig mot skrivbordskanten och betraktade henne med ett förvirrat
uttryck i sitt bleka ansikte.

— Jag stiger upp sent, mumlade Hans. Jag är så
trött jämt. Du får ursäkta.

Angela hade en knippa gula tulpaner med sig.
Det var sol i dem. De brunno i hennes händer. Då
hon icke fann någon vas, stack hon ned dem i den
halvfyllda handkannan.

— Tack, lilla Angela, sade Hans milt, för att du
kommer med blommor till mig. Får jag se? Ja du
har våren i ögonen.

Det var en lukt av bränt papper i rummet.


Hans gick hastigt fram och sköt till kakelugnsluckorna.

— Jag har bränt några brev, sade han.

Angela slog sig ned i en stol.

— Skall jag gå? frågade hon, litet skrämd och
undrande.

— Å nej, sade Hans, jag har god tid.

Men det var en oro över honom som Angela icke
kunde undgå att märka. Knappt hade han satt sig
vid skrivbordet, förrän han åter reste sig för att låsa
till en skåpdörr som stod halvöppen. Sedan var det
några böcker han måste flytta på. Angela såg på
hans magra händer. Det var något livlöst över dem
— som om de redan varit döda.

Hon kunde inte taga sina ögon ifrån dessa händer. Det var som om de vittnat om att Hans mycket
snart skulle dö. Och den svaga lukten av bränt
papper — också det var en lukt av död, av förintelse. Men hon hade ju kommit hit för att söka göra
sin sjuke farbror litet gladare.

Så började Angela prata helt muntert, fastän hon
kände sig nedslagen vid åsynen av Hans, som dock
nu äntligen tycktes ha funnit någon ro i stolen mittemot henne. Men medan Angela höll på att beskriva
sina danslektioner för att få Hans att skratta, avbröt han henne med ett leende, så sällsynt hos
honom.

— Vet du vad, min lilla Angela? sade han. Du
ser ut som om du hölle en hemlighet i dina armar.
Du försöker dölja för mig, att det är något. Men

det går inte du. Tala vackert om alltsammans för
mig nu. Ibland tycker jag att du står mitt hjärta
närmare än mina egna barn. De ha så bråttom. De
ha så mycket att beställa här på jorden. Knappast
finna de någon tid för att sitta och prata rätt ut i
luften. Berätta nu!

Då log också Angela och blev röd i ansiktet.

— Ja, ja. Jag älskar, sade hon och öppnade långsamt armarna, som om hon lämnat fram sin hemlighet.

Det blev tyst i rummet. Hennes unga klara röst
kom Hans att skälva till.

— Du älskar, eftersade han långsamt.

Ett par moln där uppe på himlen skildes åt och
blottade en blå fläck. Hans stirrade upp på den. Det
där blå liknade ett öga, som medlidsamt blickade
ned på honom. Och medan Angela nu med viskande
röst förtrodde honom om Thomas Meller, såg Hans
märkliga saker där uppe på himlen. Han tyckte att
molnen formade sig efter Angelas ord. De togo gestalt av en ung flicka som med öppen famn och på
lätta fötter dansade över himlen. Hon växte och
blev så stor, att hon uppfyllde hela himlavalvet. I
hennes utslagna lockar blåste alla vårens vindar, och
under hennes dansande fötter spirade blommor upp,
svagt gyllene av en glans från solen. Nu försvann
hon, nej hon smälte samman med en man som kommit henne till mötes. De kysstes, som man kysses
om våren, då en underlig oro driver man och kvinna
mot varandra.


Hans fäste sina ögon på Angela. Hon var förtjusande i sin blyghet, i sin rädsla att berätta för
mycket och ändå inte nog. Och hon var ännu oskyldig — ännu ungmö, jungfrudom, mödom, sträckande
sig mot den mystiska kärleksstunden med halvöppna fuktiga, heta läppar.

Hans tänkte på Petra. Han fann ingenting underligt i att Angela älskade samme man som Petra en
gång varit förlovad med. Petra och Angela — de
två voro så lika varandra!

Men den där Thomas var i sanning en avundsvärd man!

Nu tog Angela sin farbrors magra händer i sina.

— Är jag inte bra lycklig? utropade hon.

Men då hon mötte den andres blick, blev lyckan
för stor för henne. Den rymdes icke inom henne.
Hon måste dela med sig. Och långsamt flyttade hon
sig in mot Hans och lade sin mjuka varma kind mot
hans kind.

Hans satt alldeles stilla. Äntligen hade ungdomen
kommit till honom. Han skulle aldrig kunna draga
denna lena hud över sig, aldrig kunna se med dessa
klara ögon eller känna detta heta blod forsa fram
genom sina ådror, men han omvärvdes av en sval
skugga, som om han efter en lång vandring fått gå
till vila under ett ungt träd som sjöd av safter. Och
Angelas andedräkt som for över hans kind var den
smekande vinden som ilade genom trädets späda
grönska. Han ville dö nu — medan frid rådde på
jorden.


Och Angela, som förnam sin dödssjuke farbrors
rörelse utan att se på honom, tryckte sig fastare intill honom. Aldrig ens tillsammans med Thomas
hade hon förnummit kärleken så starkt. I detta
genomskinligt klara ögonblick hörde hon en darrande ton genom rymden. Den sjöng i fåglarnas
strupar, ty de byggde nu sina bon, den sjöng under
trädens bark och i jorden kring deras rötter, och
den ljöd djupt inne i människornas hjärtan.

Kärleken. Även Hans von Pahlen, som hade grått
hår och var nära döden, hade känt den en ropande
vår som nu. Den band samman släktled efter släktled. Och då farbroderns hand nu långsamt gled över
hennes huvud, var det som om blodet från den far
hon knappast mindes hade bränt henne.

Angela kände något varmt droppa mot kinden.

— Är det tårar? frågade hon bestört.

— Ja, det är tårar, Angela, sade Hans. Jag vet
inte varför jag gråter. För en sådan stackare som
jag komma tårarna så lätt.

— Är det sjukdomen? frågade Angela.

— Ja, det är väl sjukdomen. Du skall gå nu,
lilla Angela. Jag har en del att ordna med ännu —
jag känner mig nästan som om jag skulle ut på en
resa.

Angela lyfte huvudet och såg oroligt på honom.

— Du skall inte glömma bort mig, lilla Angela,
mumlade Hans. Människor glömma så fort.

— Nej, sade Angela. Jag skall inte glömma.


Då drog han henne på nytt in till sig och kysste
hennes mun.

Och när hans läppar nu långsamt vidrörde hennes,
tyckte han att de bringade honom en sista hälsning från Betty och Dora, från alla kvinnor han varit
nära, ja även från den där bleka skökan han följt
efter på gatan en kväll för ett par veckor sedan —
från livet, det underbara, det smutsiga, det outtröttliga rika livet som skulle fortsätta att blomma många
tusen år efter denna stund, då han tyst sade det
farväl.

Han höll henne kvar i sin famn. Ja, han skulle
dö. Han hade ordnat sina saker. Checken till Jacob
Levin låg där i lådan undertecknad med hans namn
bredvid revolvern, som redan var laddad. Bara
några minuter efter det Angela gått skulle han icke
finnas mer. Molnen där uppe på himlen skulle flyga
förbi hans fönster. De skulle kasta skugga och plötsliga solglimtar över hans döda kropp, liksom de
kvarlämnade kasta blommor. Klockan på hans nattduksbord skulle oförtrutet ticka som nu, mätande ut
sekunder och minuter av tidens ilande flykt.

Han släppte Angela. Bandet mellan honom och
livet var avslitet.

När Angela steg upp för att knäppa sin kappa och
ta sina handskar, hörde de någon sjunga i rummet
bredvid.

Det var väl den unga flickan, vilken öppnat för
Angela, som sjöng under det hon skötte sitt arbete:

När som sommarn kommer, är det ljuvligt ändå
i gröna skogen gå,
i gröna skogen gå,
men jag menar att då bör man helst vara två,
ty en skall kyssar ge och en skall kyssar få.


De sista orden, långt utdragna, slutade i en gäll
fågeldrill.

Angela måste le. Hans följde henne till dörren.
När Angela gick ut genom tamburen, hörde hon, hur
sången därinifrån började på nytt.

— Ja sommaren, viskade Angela för sig själv
och kände ännu värmen från Hans von Pahlens
famn omkring sig.

När Angela kom hem, möttes hon av budet att
Hans skjutit sig.









XXXII.

Bell von Wenden satt vid flygeln och slog om
och om igen an några takter. På golvet framför henne
dansade Agda Wising så gott som naken med lyftade armar.

Stellan von Pahlen hade bett Bell taga hand om
Agda en tid. Det skulle vara ypperligt för hans
modell att få litet plastik. Bell hade fäst sig vid
Agdas utseende på Stellans bal. Nu njöt hon under
halvslutna ögonlock den unga kvinnans skönhet.

Agda hade ett par mycket korta trikåbyxor på sig,
i övrigt ingenting. Under de blanka runda fasta
brösten darrade den där blå skuggan. Bells ögon
sögo in i sig denna skugga. Som alltid hetsade den
henne så, att hennes händer kommo i skälvning.
Varför blev hon alltid galen av en blå skugga under
ett vitt kvinnobröst? Denna lätta blå linje var för
henne som ett mystiskt tecken på kvinnokönets
naturliga höghet. Med hänförelse hade hon läst uttrycket i titeln på en skrift av Thomas Thorild hon
en gång hittat på vinden hemma bland böcker som
tillhört den där gamle konstige kompositören och
läroverksadjunkten Giuseppe Garibaldi Astolf Mozart Wenden, som hon aldrig hade sett, men vars

dotter med en italiensk harpspelerska hon troligtvis
var och vars adliga namn hon väl därför hade fått
upptaga.

Under mannens bröst fanns ingen sådan skuggning. Det kunde vara brett och väldigt, men fortsatte genast ned mot kroppen. Kvinnans kupiga vita
bröst var det som kastade denna underbara skugga.
Den gjorde hennes kropp gåtfull och frestande
blomlik.

Agda dansade. Hennes hud lyste månvit mot det
blåsvarta håret. Den spände sig likt ett siden kring
hennes lemmar och fick i halvdagern som föll in
genom fönstret något marmorglänsande svalt och
blankt. De slanka benen rörde sig i takt med musiken. När hon höjde det ena benet efter Bells anvisningar så att knäet stötte mot bröstet, stramade
byxorna kring hennes höfter och länden svällde ut
i en mjuk, vällustig båge.

För att förströ sina tankar sade Bell, alltjämt
rörande sina händer över tangenterna:

— Har fröken hört om godsägar Hans von
Pahlen?

Agda, på tå med vaggande kropp, svarade:

— Ja, han sköt sig.

Bell lät fingrarna löpa över tangenterna:

— Begravningen skall visst bli om några dagar.

— Ja, Stellan sade något om det.

— Jag skulle inte våga skjuta mig, sade Bell med
blicken fastsugen i Agda.


Agda svarade inte på det. Hon började bli trött.
Från hennes armar kom en lätt lukt av svett. Bell
drog efter andan.

— Ni får vila ett tag, sade hon och slutade att
spela.

Då satte Agda sig på golvet med korslagda ben
och armarna framför sig. Hon såg ut som en österländsk slavinna med det nedböjda huvudet och den
tunga massan av blåsvart hår över pannan.

Bell stödde händerna mot flygeln och såg på
Agda. En orientalisk slavinna! En slavinna, det var
vad hon alltid drömt om att äga. En ung trälinna
med en underbar kropp som böjde ett glänsande
marmorknä vid hennes sida och hörsamt lyssnade
till hennes befallningar. En orientalisk trälinna som
hon köpt på ett solbadande torg i någon fjärran
ökenstad och som tillhörde henne helt och hållet.
När hon var trött och sorgsen in i själen, lyfte
slavinnan de mörka mjuka händerna för att smeka
henne till ro. Hon talade med en mild klang i rösten
och sjöng något på ett främmande gurglande språk.
En undergiven slavinna som Bell kunde piska, om
hon vore olydig, och låta kyssa sin fot, när hon var
henne till lags. En tillbedjande slavinna, som om
natten låg framför hennes säng på en matta och
ibland delade hennes bädd.

Det var Bells osälla öde att hon aldrig lyckligt
fått älska någon som älskat henne tillbaka. Men hon
hade heller aldrig älskat någon man. En enda gång
hade hon helt skänkt sig åt en, men som han hade

varit samtidigt oerfaren och stormande, hade den
virila akten förefallit henne uteslutande vederstygglig och oskön, utom att den icke berett henne det
allra minsta nöje. För alltid hade hon då fått nog
av männens självbelåtna klumpighet. O, att i stället
få äga en ung, ännu omedveten flicka som hon
skulle kunna gjuta sin själ i och forma efter sig
själv! Kanske borde hon blivit mor, tänkte hon
ibland. O, om man kunde bli mor, men icke med en
man, utan med en annan kvinna, och få en egen
dotter, som vore helt och fullkomligt kvinna! Då
skulle denna vansinniga längtan efter hennes eget
kön äntligen stillas.

Agda Wising lyfte upp huvudet som om hon varit
förvånad över tystnaden. Då måste Bell tala.

— Är det inte svårt att vara modell? frågade
hon. Jag tycker att ... Att stå naken — inför en
man ...

En misstänksam blick kom i Agdas svarta ögon.
Det var som om hon vädrat förakt i Bell von
Wendens ord.

— Det är ju bara för Stellan von Pahlen och
Kiss Nilsson ibland, svarade hon så och ryckte på
axlarna. Det är inte som om det vore några riktiga
män. Fröken von Wenden förstår ...

— Om jag förstår! Men ser ni, det är mycket
bättre så.

Bell lutade huvudet tillbaka och skrattade gällt:

— Då är allt som det skall vara! Nu får ni börja
igen, tillade hon kort.


I rummets skymning lyste Agdas kropp åter sällsamt månlikt vit. Bell ville inte tända ljus. Det var
något overkligt tjusande, som strålar från en annan
värld, med denna vita varelse som vaggade av och
an i rummet. Bell mindes den lilla ljuva Maj, som
städat i skolan. Var fanns hon nu? Och den vackra
Cecilia, som hon rest med i Italien och som nu var
död. Och Angela som var så grymt oåtkomlig.

Då hon nu talade till Agda, kom det i korthuggna befallningar, men under orden flämtade
hennes röst darrande av hjärtats häftiga slag:

— Sträck er! Böj er! Lyft armarna över huvudet. Nej! Inte så!

Bell reste sig upp och gick fram till Agda.

Hon fattade tag i hennes handleder och förde
hennes armar i en båge uppåt. Deras ansikten
kommo nära varandra.

— Försöker alltså Stellan aldrig kyssa fröken?
frågade Bell leende.

Agda kunde inte heller låta bli att le:

— O, hur kan fröken von Wenden tro?

— Å, han är ju en ofullgången flicka själv och
som sådan ganska nätt. Och just därför skulle han
väl kunna beundra skönheten hos en annan flicka.
En verklig flicka som är så mycket vackrare!

Men Agdas ögon mörknade. Drev Bell med
henne? Bell uppfattade genast förändringen.

— Ni blir tyst så fort, viskade Bell. Ni är inte
som de andra. De andra unga flickorna här hos mig

vilja alltid helst prata och skratta. Ibland får jag
hyssja på dem.

Och medan hon ännu talade, lät hon sina händer
glida över Agdas nakna armar. Så förde hon dessa
dröjande hän mot sig och lade dem om sin hals.
Agda ville draga dem tillbaka, men då lutade sig
Bell hastigt fram och kysste henne mitt mellan
brösten. Motvillig strävade Agda efter att komma
lös, men nu hade Bell sjunkit ned på golvet och
slog armarna om hennes knän och hennes midja,
tryckande henne tätt in mot sig.

— Stå stilla, flämtade hon, och Agda såg hennes
ögon glimma i det uppåtvända extatiska ansiktet.

Det var som om en orm med smalt huvud och
spetsig vass tunga ringlat sig uppför Agdas kropp.
Den sög sig fast vid henne. Så nådde den, allt under
det den knäfallande, stödd på den andras höfter,
långsamt reste sig, slutligen hennes mun och gled in
i den med ett halvkvävt, dovt rop.

Då samlade Agda sin styrka, den ännu oskyldiga lantflickans robusta styrka, och slungade brutalt
fröken von Wenden ifrån sig.

Bell tumlade baklänges och blev sittande på golvet. Hon famlade med händerna i luften, som om
hon ännu yr av begär ville finna den mjuka flickan
att trycka sig emot. Men Agda hade gått fram till
fönstret. Bell von Wenden såg inte att hon grät.

Bell kastade sig framstupa med händerna mot
golvet. I sin upphetsning inbillade hon sig att Agda
låg under henne. Med utbredda armar slickade hon

fånigt parkettgolvet. Hela hennes kropp ryckte
krampaktigt. Hon tyckte sig vila mot en vek höft
och känna skötets brännande syra mot sin tunga.

Det ringde på tamburdörren.

Agda ropade till:

— Fröken von Wenden, det ringde.

Hennes röst kallade Bell tillbaka till verkligheten.

Hon satte sig upp och slätade ut sin skrynklade
klänning.

— Gå och öppna, sade hon.

— Jag kan inte, mumlade Agda. Jag är inte klädd.

— Låt dem ringa då.

Men klockans gälla pinglande var outhärdligt.
Bell släpade sig till dörren och öppnade. Strax därpå
kom hon in igen med Stellan efter sig.

— Aha, fnissade Stellan. Ha ni nojsat med varandra i skymningen, små flickor? Vad ha ni egentligen haft för er? frågade han, såsom hans mor en
gång för ej så länge sedan hade frågat honom själv
och den halvklädda Alexandra.

Stellan tände det elektriska ljuset. Han blev stående emellan de två kvinnorna och granskade dem
med lysten nyfikenhet. Han hade en svart kostym
på sig och vit halsduk och liknade en spenslig konfirmationspojke i sin nya sorgestass.

— Ni se verkligen konstiga ut, sade han och
fnissade igen.

Han gick fram till Agda. Alldeles oberörd, men
noggrant undersökande, granskade han hennes nakenhet. Så blinkade han samförstånd åt Bell.


— Du har tydligen uppskattat den tjänst jag gjort
dig, sade han lömskt. Skada bara att jag kom för
sent. Gud den som hade fått titta på!

Och hans mungipor dreglade.

Men djupt inne i Agdas ögon ruvade en hätsk
blick. Hon vände sig tvärt om och gick in i det lilla
rummet för att klä på sig. När hon kom ut därifrån,
hörde hon Stellans och Bells röster inne från Bell
von Wendens privata rum. Då fortsatte hon på tå
ut i tamburen och stängde dörren väl efter sig.

Inne i rummet satt Bell på ottomanen och sög på
en cigarrett. Hon höll knäna tätt tryckta intill varandra, och hennes ögon stirrade dystert framför sig.

— Stackars lilla du, sade Stellan vänligt, och hans
mun var våt av saliv. Nu får du hålla till godo med
mig.

Och han kröp ned med sin mjuka flickaktiga
kropp till Bells fötter, medan hon långsamt sjönk tillbaka mot kuddarna.









XXXIII.

Hans von Pahlen hade, i full överensstämmelse
med hans nedskrivna sista vilja, blivit förd till Karolinska institutet för att dissekeras och tjäna vetenskapen. Nu vilade de sönderskurna resterna av honom inne i det lilla bårhuset, till dess eldbegängelseakten skulle äga rum i krematoriet där ute på Norra
kyrkogården.

Det var som om hela släkten von Pahlen gripits
av en förfärlig brådska, sedan budet kommit att
Hans skjutit sig. Allesammans voro de djupt nedstämda över det hemska sätt, varpå lille Hans gått
bort. Men nu måste man ju skyndsamt undanstöka
jordfästningen. Sorgflor och klänningar och hattar
måste anskaffas av damerna.

Betty kom ögonblickligen uppresande och tog in
hos Peter och Lilian. Bess och Sven hade icke nog
plats åt henne. Hon kunde icke hålla sig stilla för
ett ögonblick. Hon tycktes gå i ett slags yrsel, medan
Lilian och Alexandra förde henne omkring till sömmerskor och i butiker. Ibland brast hon i gråt, häftigt som ett barn. Hennes stora kropp vred sig i
snyftningar. Högljudda klagorop bröto fram över
hennes läppar, omväxlande med en stilla, ihållande
kvidan.


Betty hade ändå hoppats denna vår att Hans
skulle bli bättre till sist. Hon hade skött egendomen,
styrt med allt både ute och inne. När hon givit sina
order till folket, hade hon alltid hastigt tillagt:

— Få se nu om godsägarn gillar det här, när
han kommer hem.

Och nu skulle Hans aldrig mer komma hem. Hon
skulle föra hans stoft i en urna till den gamla kyrkogården där nere. Sommaren skulle strö sina blommor
över hans grav. Ekereds park skulle slå ut i full
grönska. Men Hans’ ögon skulle aldrig mer få glädja
sig åt blommornas och de älskade trädens skönhet.

Petra, som varit uppe och hälsat på Betty, stannade ett tag på tröskeln till salongen, när hon skulle
gå ut i tamburen.

— Ja, adjö då, Betty. Jag kommer igen i morgon,
sade hon dröjande.

Betty, som höll på att sy fast krusflor på en blus,
lyfte huvudet. Hennes ögon voro fyllda av en nästan
vanvettig sorg. Hon försökte le mot Petra, men
leendet brast sönder. Hon grät igen. Petra sprang
fram och tog henne i famnen.

— Stackars Betty, sade hon ångestfullt.

Och plötsligt mindes Petra, hur hon just här i
salongen hade sett Hans bara för några kvällar
sedan. Han hade stått där i sin alltför vida smoking,
medan de unga flickorna i tunna balklänningar
snuddat förbi honom. Hon hade tänkt tala med honom då. De skulle ha suttit i ett lugnt rum långt
borta från dansmusiken och pratat som förr i världen. Varför hade hon inte lytt sin impuls att taga
honom under armen? Han var väl redan då besluten att döda sig. Hon borde ha försökt avvärja.

Hon tyckte att hon alltid kom försent. Det hade
ständigt varit så. Hon var väl för långsam, för
eftertänksam. Och hon kramade Betty hårt i sin famn.

— Adjö, viskade hon.

Hon kunde ändå inte trösta. Bettys sorg var för
stor. Petra lämnade rummet.

Där ute slog vårluften emot henne från Nybroviken och träden i Berzelii park. Hon hade ett
ärende och gick Engelbrektsgatan uppåt till Karlavägen. Planteringen på esplanaden skiftade i grönt.
Bara popplarna stodo svarta som stränga pelare mot
en ljusblå himmel.

När Petra hunnit så långt, märkte hon att någon
sökte hålla jämna steg med henne. Hon såg åt sidan
och upptäckte Tage Ehrencreutz, som leende betraktade henne.

— God dag, Petra, sade han. Du är ute och promenerar, ser jag.

— Jag har varit hos Betty, svarade Petra.

— Det var bra tråkigt med Hans, sade Tage beklagande. Vem kunde ha trott att det skulle sluta så?

Petra ville inte tala med Tage om Hans. Bettys
sorgsna blick borrade ännu i henne.

De fortsatte att gå framåt. Floras kulle lyste emot
dem på långt håll.

— Följ med upp på kullen, bad Tage. Där är så
vackert.


De kommo upp till Scheelestatyn. Häruppifrån
sågo de ut över Humlegården, som låg belyst av
den starka solen. Där borta skymtade bibliotekets
bruna massa. Från sandgångarna stego de lekande
barnens röster upp. De läto gälla som fågelskrin.
Och i detsamma ljöd ljudet från trummor och blåsinstrument. Nere på Sturegatan red hästgardet förbi
på väg till slottet. Pickelhuvorna blänkte, hästarna
kråmade sig. Hela den ljusblå rymden klingade av
musikstötar och hästtramp. Då blåste Petras långa
sorgslöja ut, fattad av en lekfull vindil. Den svepte
över Tages ansikte, och han gjorde sig skrattande
fri från den.

Det var som om vårvinden också gripit tag i
Petras sorgsna tankar. Hon kände sig plötsligt sjuda
av livslust — av en obeskrivlig glädje. Hon levde.
Hon fanns till. Jorden, så underbart skön, utbredde
sig för hennes bländade ögon. Och den feberaktiga
brådska hon känt dessa dagar efter sin bror Hans’
död fick nu en ny betydelse. Man måste skynda sig
att leva, plocka famnen full av röda rosor, växla
kyssar och sjunka in i famntag, innan dödens isande
hand nådde fram. Snart, snart skulle den vara här.

Tage sade tätt invid henne:

— Inom kort är det klappat och klart med
Herthas och min skilsmässa, Petra. Sedan tycker jag
du gärna kunde gifta dig med mig.

Petra såg förvånad på honom som stod där så
leende. Men kanske hade hon tänkt på det själv.

— Hör på de där kvittrande ungarna, Petra. En

gång skulle våra barn komma att skrika som de här
i Humlegården, sade Tage frestande. Jag förtjänar
ju inte så mycket ännu på museet. Gusten knusslar
också förfärligt och gör en massa korkade invändningar mot mina förslag till tavelinköp för hans
eländiga vindsgalleri där nere på Hönsekind. Han
säger att han inte är skyldig att ge någon provision
alls egentligen annat än i form av dricksvaror. Men
jag får väl ärva åtskilligt med tiden, om det går
lika bra som hittills för min far med jobbet i brandstodsbolaget och alla hans andra affärer, så att han
inte återvänder till de där torvmossarna. Och så har
jag ju för mig att du inte har så litet själv, Petra.
För resten väntar jag på att ganska snart få ett
större belopp från annat håll. Och det är vad jag
räknar mest med för den närmaste framtiden. Så
vi skola nog reda oss.

— Friar du till mig? frågade Petra, nu själv
leende. Är det verkligen ditt fulla allvar?

— Har du då aldrig tänkt på giftermål, Petra?
frågade Tage i sin tur. Tar du verkligen så lätt på
sådant där? Det skulle jag aldrig ha trott!

Och när han nu betraktade henne, blev hon röd
i ansiktet vid minnet av hans famntag. Men detta
minne väckte icke längre hos henne någon motvilja
som det där ögonblicket på bror Peters bal, då hon
sett Kiss Nilsson och Tage viska tillsammans.

— Du säger ingenting? undrade Tage.

Då började Petra hastigt gå nedför kullen igen,
men Tage var strax åter vid hennes sida. Nu tog

han hennes arm och ledde hennes steg, utan att hon
visste det, i riktning mot gatan, där han hade sin
bostad. De sade ingenting mer. De gingo fort med
lätta steg. Det var ingen svårighet för dem att
komma i takt med varandra. Tages axel rörde vid
Petras, då han gick. Hennes slöja blåste ibland fram
för deras ansikten, förenande deras huvuden liksom
med en svart rännsnara, så att de måste skynda sig
att åter göra sig fria, Tage skrattande och Petra
rodnande.

Plötsligt hejdade Tage Petra. De hade kommit
ända till Narvavägen och voro vid hans port.

— Här bor jag, sade Tage. Du kan väl följa med
mig upp?

— Du har lurat mig hit, värjde sig Petra.

Men de följdes åt uppför trapporna. Tage öppnade dörren, och de stego in i ett rum som tycktes
drunkna i sol. Petra sprang fram till fönstret. Här
hade man vid utsikt över den blå himlen. Vita skyar
hade börjat fradga sig där uppe som vågskummet
på ett hav.

Petra drog efter andan. Tage hade lyft av henne
sorghatten och befriade henne nu från kappan. Han
lade den från sig och slog sina armar omkring henne
bakifrån. Så svängde han henne runt och träffade
hennes mun med en liten snabb kyss. Han sjönk
ned i en bred länstol och drog Petra med sig. Hon
kände sig besvärad av att sitta så där i hans knä.
Hennes kjol hade åkt upp. Petra slätade till den,
men Tage tog fast hennes hand.


— Sitt nu stilla hos mig, förmanade han.

Då upphörde Petras motstånd, och hon slöt sig
intill honom. På en lång stund rörde de sig icke.
Petra undrade inom sig, om hon verkligen skulle
gifta sig. Hon var så ensam. Thomas hade funnit
Angela. Petra visste ju att det var omöjligt för
henne att vinna honom tillbaka. Borde hon inte då
taga den lott som bjöds henne? Och barnet! Drömmen från hennes första häftiga sammanträffande
med Tage på Eka grep henne på nytt — drömmen
om barnet. Det skulle ha Tages ljusa hår, och det
skulle ha fina späda lemmar. Det skulle älska henne,
Petra, som ännu ingen hade älskat henne. Om hon
gifte sig med Tage, skulle detta barn blomma upp i
hennes liv, fylla det med ljus och doft och underbara stilla tankar.

Tage slöt henne hårt om höfterna, böjde sig
framåt och kysste henne på halsen. Hon rörde
drömmande vid hans ljusa hår.

Då lät Tage sin hand glida uppför hennes ben
under kjolen.

— Du lilla kära, mumlade han otydligt.

Det ringde i telefonen. Den stod inom räckhåll
för Tage på skrivbordet, och utan att släppa Petra
sträckte han ut den andra handen och lyfte av
mikrofonen.

— Hallå, sade han.

Petra hörde en kvinnas röst. Men hon kunde inte
urskilja orden.

Tage fortsatte att smeka henne. Hans lediga hand

trevade vant och okynnigt ovanför hennes strumpa
på hennes nakna hud.

— Ja, ja, svarade han dröjande.

Så gjorde han en häftig rörelse, och Petra steg
upp för att inte besvära honom.

Hon stod och såg ned på honom. Hans ansikte
hade blivit mulet. Han bet sig i läpparna. Så vände
han ryggen åt Petra och sade in i mikrofonen:

— Men Hertha, vad menar du? På den punkten
trodde jag du skulle vara hygglig.

Det var alltså hans hustru. Petra gick fram till
fönstret. Hon ville icke lyssna, men det var omöjligt att låta bli. Hon kunde icke av Tages ord riktigt förstå, vad samtalet rörde sig om. Men det föreföll som om han förut bett henne om något, som
hon nu oförmodat vägrade att gå in på.

Men när samtalet varat en stund, märkte Petra
hur Tages röst, nyss hård och sträv, med ens veknade, ja blev öm. Slutligen lade han ned mikrofonen
med ett sista:

— Adjö, ja då kommer jag, käraste.

Petra vände sig hastigt om. Tage halvlåg ännu i
länstolen. Kring hans mjuka läppar spelade åter
hans ständiga leende, men samtidigt smög sig hans
blick med ett bekymrat uttryck bort till Petra.

— Gudskelov att du inte genast svarade ja på
min litet förhastade fråga, om du och jag skulle
gifta oss, sade han och stödde handen mot stolsryggen. Nu har det trasslat till sig igen. Nu vill
Hertha ha mig tillbaka igen, ser du.


Petra pressade sina knutna händer mot skrivbordet.

— Och du? viskade hon.

Tage såg inte att hennes ögon började låga.

— Äsch, sade han och skrattade generat. Jag
hade begärt en summa, en ganska vacker summa, i
ett för allt av henne. Hon som är så rik borde väl
ge mig ett slags skadestånd, tyckte jag, och ett
någorlunda anständigt sådant. Det höll min advokat,
den där Kernstedt du vet, som är så förstående och
sympatisk, också med mig om. Han framkastade
förslaget liksom i förbigående till henne i ett postskriptum för länge sedan på sitt vanliga hovsamma
och intelligenta vis. Givetvis, skrev han till henne,
givetvis var han övertygad att hon skulle göra upp
det ekonomiska vederlaget med mig som en gentleman med en annan, vidsynt och utan kitslighet och
småaktighet. När hon så inte alls svarade på den
där punkten, menade vi det berodde på att hon ansåg den saken så självklar att den inte ens behövde
diskuteras. Men det är alltid så mycket bråk och
omständigheter med Hertha. Nu i telefonen sade
hon, att något vederlag ville hon absolut inte vara
med om. ”Skall jag ge dig av mina pengar för att du
sedan skall kunna gå och gifta om dig?” skrek hon.

Tage hejdade sig. Hans mun gapade efter de
sista orden, som ville han sluka dem igen. Han hade
förrått sig.

— Du tänkte alltså gifta dig med mig på Herthas
pengar? sade Petra långsamt.


Tage undvek hennes blick.

— Du har ett fasligt otäckt sätt att framställa
saker och ting på, sade han. Det tycker jag är ledsamt. Du som annars är så fin!

Petra log ett svidande leende.

— Och nu tycker hon det är billigare att ta dig
tillbaka? sade hon och drog djupt efter andan.

— Du misskänner Hertha, hon längtar väl efter
mig också, sade Tage och vickade med foten. Och
du förstår, de där pengarna voro ju alldeles nödvändiga, så mycket som vi skulle ha behövt. För
mina konststudier och allt.

Med ens begrep Petra hela hans ynklighet. Han
kunde inte älska. Inte henne. Inte den kloka hönan
Hertha. Han vacklade ständigt fram och grep efter
den hand som var närmast. Redan hade han glömt
att han sagt sig älska Petra, liksom han tycktes ha
förlorat minnet av Herthas förnumstiga tyranni. Nu
lät han sig hämtas tillbaka av den älskliga förmynderskan och kallade henne ”käraste”, så Petra själv
hörde på. Som en självskriven sak gick han till den
som i alla fall kunde bjuda mest av kontanter, hur
litet det än blev i taget. En man som ville bli underhållen!

Petra sprang fram till honom. Hennes kinder
voro heta. Hennes händer öppnades som för att slå.
Men så stannade hon. Han hade hukat sig ned som en
strykrädd gosse. Och åt den där hade hon skänkt sig!

Hon slog sig själv mitt i bröstet med knuten
näve, så att hon kippade efter andan och vacklade

tillbaka mot väggen. Där blev hon stående, och
blodet sjönk långsamt från hennes kinder. Det var
inte längre Tage hon avskydde. Hon hatade sin
kropp som mottagit hans smekningar, sitt sköte som
öppnat sig och släppt in honom, sin mun som smält
under hans kyssar. Och minnet av Thomas Meller
dök åter upp för henne. Då, första gången de
träffats och hon stått ute vid hamnpiren, hade han
gripit henne om armen för att inte den starka stormen skulle vräka henne i havet. ”Fröken skall akta
sig. Ni står för nära”, hade han sagt. Var det inte som
om han anat hennes öde och varnat henne? Nu hade
hon stigit miste. Foten hade halkat. Hon tyckte sig
kämpa bland kokande vågor för att hålla sig uppe.

Tage hade rest sig. Han kom fram och lade en
smekande hand på hennes skuldra.

Petra for samman.

— Rör mig inte, viskade hon.

Med famlande händer grep hon sin kappa och
fick den över sig. När hon tog på sig hatten, glömde
hon det långa sorgfloret. Det fastnade i kappkragen,
och när hon slet till, fick hon det i handen. Hon
stod ett ögonblick och höll i slöjan. Den var så mjuk,
så lätt. Hans, lille bror Hans där borta på bårhuset!
Då lade Petra varsamt in slöjan mot sitt bröst. Och
när hon gick ut genom dörren utan att se på Tage,
tyckte hon att den svarta slöjan, som hon bar för
Hans’ skull, nu upplöstes och flöt in mot hennes
hjärta, som om hennes brors dunkla ande sökt sig
intill henne.









XXXIV.

När döden smugit sig in i en familj som en tjuv,
händer det ofta att någon i den hemsökta familjen
gripes av en oresonlig omsorg om sina ägodelar. Så
var det nu med fru Lilian von Pahlen. Kvällarna
efter Hans von Pahlens död var hon oupphörligt
framme och kände på tamburdörren. Knappt hade
hon lagt sig till vila, förrän hon hasade sig ut i
tofflor i tamburen. Hon riste låset. Vred upp nyckeln
och låste till igen i dubbla slag. Hon höll Peter
vaken genom att plötsligt låta sängkammaren stråla
i ljus. Hon kröp omkring på golvet för att se efter
att ingen gömt sig under sängen eller i vråarna.
Hennes ansikte blev vasst, girigt och gammalt, då
hon drog ut byrålådorna och om och om igen räknade igenom sina dyrbarheter.

Ingenting var säkert. Man kunde förlora något.
Döden, den tjuven, hade fått intresse för släkten von
Pahlen. Och eftersom Lilians kärlek främst gällt
hennes hem, hennes blankpolerade möbler, sidendukarna på borden, det blänkande silvret i skåpet,
de kostbara smyckena, trodde hon att döden skulle
blåsa in sin kalla andedräkt just över dem och förinta dem. Det var så viktigt att hålla allt i ordning.


Hon plågade Peter med att han måste skriva sitt
testamente.

— Vem vet? Du kan hastigt falla ifrån, sade hon
hetsigt, och då står jag där.

Då rynkades Peters guttaperkaansikte i en sorgmodig grimas.

— Jag skall göra det, lovade han henne.

Då blev hon strax litet lugnare. Inte ett ögonblick tänkte hon på att hon själv kunde dö. Peter
kunde göra det. Stellan och Paula också, det går så
fort med en lunginflammation om vårarna, men hon
själv skulle trona där bland sina ägodelar och möblerna skulle bli blankare med åren under hennes
trogna vård, och hennes smycken finge inte mörkna.

Under all denna oro låg väl icke bara skräcken
för den listiga döden. Lilian kände att hon förlorat
Alexandra. Alexandras kyssar hade blivit kalla, och
hennes blick, då den vilade på Lilian, känslolös. Så
var det kanske Alexandras bortsprungna kärlek hon
sökte under byråar och sängar, som man brukar
jaga efter en löpsk katta.

När de sutto vid middagsbordet ett par dagar
innan Hans’ begravning, fick Lilian den tillfredsställelsen att kunna triumfera med att hennes ängslan för sina saker icke varit obefogad. Det kom ett
telefonbud från en gammal gubbstut som bodde nära
deras landställe nere vid Nynäs och till vilken de om
vintrarna betalade en slant för att han skulle se till
Nybo som de kallade villan. Där hade varit inbrottstjuvar på natten. När gubben Bom kommit upp till

Nybo på morgonen, var ett fönster uppbrutet. Någon
hade varit där. Om värdesaker blivit stulna, visste
inte gubben. Det såg ut som om tjuvarna blivit
skrämda mittunder sitt förehavande.

— Vad sade jag? utbrast Lilian.

— Har mamma sagt något? frågade Stellan
näbbigt.

— Någon måste resa dit, fortsatte Lilian utan att
höra på honom.

Nu blev det mycket tal om vem som skulle fara.
Man kunde resa dit med morgontåget nästa dag och
vara tillbaka på kvällen. Lilians röst hördes över de
andras. Hon var så ivrig. Så ängslig för att något
som hon var särskilt förtjust i kunde ha försvunnit.
Hon tänkte icke på Betty som satt där ibland dem
och knappt kunde få ned maten.

Peter hade inte tid att fara. Lilian hade för många
plikter här i hemmet i staden, hon stod inte till svars
med att resa ifrån dem. Stellan hade inte lust. Så
blev det naturligtvis Paula som åtog sig det. Hur
det var, det blev alltid Paula. Hon fick aldrig tillfälle att säga nej. Hennes anspråkslöshet och villighet drogo de alla fördel av, till och med Peter.

— Jag kan nog få Angela med mig, så har jag
sällskap, sade Paula.

Ingen hade tänkt på att Paula behövde ha någon
i sällskap. Men nu tyckte de, plötsligt helt avundsjuka, att hon ju skulle få en riktig liten lusttur.

När Paula hade ringt till Angela och kom in i

rummet igen, där de nu drucko middagskaffet, frågade Lilian likgiltigt:

— Nå, får du med dig Angela?

— Ja, sade Paula och satte sig på sitt oviga sätt
i en stol.

Men Paula talade inte om att Angela föreslagit
henne att Thomas Meller och hans lille son skulle
få följa med dem. Angela hade just gjort upp att
träffa dem dagen därpå.

Så kom det sig att ett litet muntert sällskap morgonen därpå slagit sig ned i en av Nynästågets
andraklasskupéer, som de fyllde med matsäckspåsar
och sportrockar.

— En sådan härlig dag, sade Thomas Meller.
Han log glatt mot Angela och Paula, som sutto
mittemot honom. Cecil stack upp sitt huvud närmast fönstret, stödd mot hans arm.

De foro snabbt genom det vårliga landskapet. Man
höll på att plöja. En bild av en brunglänsande åker,
kransad av skog, där en man tålmodigt gick bakom
sin plog och manade på ett par hästar, vilkas blänkande hud hade samma färg som de uppvända jordkokorna, etsade sig fast i Angelas minne från denna
morgon. Kring bonden, hans häst och hans plog
regnade ett guldbrunt solsken, som om stoftet från
den nyväckta myllan farit omkring i luften. Angela
lyssnade förströdd till Paula, och tanken på Hans
von Pahlen borrade ett tag igenom henne. Snart
skulle han vila i denna jord, som var varm av vårens

solsken och levande av groende frön och sprittande
rötter.

Paula berättade att hennes mor tidigt på morgonen kommit in till henne i nattrock. Håret hängde
omkring henne. Hon såg blek och förstörd ut. Hon
hade inte fått en blund i ögonen, emedan hon legat
och grubblat över vad tjuvarna kunde fört med sig.
Särskilt var det en sak hon lagt Paula på hjärtat
att söka efter. Det var en antik vas av äkta silver,
som Lilian haft ända sedan sin barndom. Hon kunde
inte förstå att hon varit så oförståndig att lämna
kvar den, då de flyttade in på hösten. Det var en
sällsynt pjäs, ett riktigt konstverk av en känd silversmed, och på ömse sidor om den sträckte en liten
herde och en herdinna, också de av silver, armarna
emot varandra för att omfamna varandra. Ju mera
hon tänkt sig in i att denna vas var försvunnen,
desto kostbarare och oersättligare hade den blivit.

— Jag hoppas den finns kvar, sade Paula betänksamt. För annars kommer mamma aldrig att förlåta
oss den här lustresan.

— Å, vi få nog rätt på den, intalade Thomas.
En herde och en herdinna förstå nog att sticka sig
undan, så att inga obehöriga få syn på dem. Det är
det allra första de tänka på, när de komma ut på
landet.

Och hans ögon mötte med en glad och spelande
blick Angelas.

Vid stationen väntade Bom, som hade en kärra
utanför. Liten och förkrympt, såg han ut som om han

legat nere i jorden hela vintern och nu varligt kravlat sig upp i vårsolen med mull ännu fasthängande
vid sina kläder, i sitt skägg och i de feta breda
vecken, som korsade hans ansikte. Han sträckte fram
en jordhand mot Paula och kramade hennes hand.

— Välkommen till tjuvsamhället, sade han och
plirade med ögonen.

Ordet hade han uppfångat på ett ungsocialistiskt
möte förliden sommar. Nu gladde han sig åt att
kunna göra en kvickhet av det. Han var inte dum,
gubben Bom.

Så såg han till att hela sällskapet stuvade in sig
och fick plats, varefter han utan att förhasta sig
klängde sig själv upp på kuskbocken. Lättjefullt
smackade han sedan åt sin välfödda bruna häst, och
vagnen rullade i väg.

Våren var inte så långt kommen här som i stadens
parker, där blommor och gräs hastigt växte upp som
i ett drivhus. Blåsten från havet ven ständigt över
landet och jagade undan solens värme. De foro förbi
sluttningar med väldiga ekar, vilkas outspruckna
knoppar ännu på länge icke skulle få den där
lätt gula färgtonen som påminner om späda gullvivor. Ur mattan av vissna, prasslande fjolårslöv
stucko emellertid blåsippor och vårlök upp. På andra
sidan vägen bredde åkrarna ut sig. Över dem foro
skuggorna från strömolnen på himlen i oändligt
rullande, svarta och gula band, som om en jättevagn kört fram i rymden och kastat reflexer av
sina väldiga skaklar hit ned.


— Titta, utbrast Angela. Det är harar.

Två harar jagade varandra i stora skutt över
åkrarna och försvunno in i skogsdungen på motsatta sidan.

Bom vände sig halvt om.

— De äro ena närgångna kanaljer de där jössarna,
sade han. I jåns afton när jag bligade ut genom
fönstret, vem tro ni satt där på förstubron och blinkade åt mig om inte en sådan där harpalt?

— En hare, en riktig hare! utbrast Cecil med
uppspärrade ögon.

Hela dagen sedan gick Cecil på spaning efter
harar. Tänk att få ha en i sitt knä! En luden skogshare som såg på en med stora ögon!

Nu foro de in genom en öppen trädgårdsgrind.
Gruset knastrade och gnällde under hjulen.

— Krusbärsbuskarna ha slagit ut, mumlade
Paula.

Där stod en tät rad av små ljusgröna buskar utefter den svarta rabatten.

När de stigit ur vagnen, gick Bom före dem runt
huset och pekade med ett tjockt finger.

— Här är fönstret som stod öppet, sade han. Hur
de kunnat bända upp det, begriper jag inte. Men
det var spår av stora fötter nedanför på gången.

Villan låg där stor och grön, försjunken i tigande
ro. Det hade kommit något mystiskt över den sedan
smygande fötter en tyst natt vandrat runt den och
en okänds hand ur mörkret trevat mot en ruta.
Huset var en riddarborg från Rhentrakten, uppförd

någon gång på 1870-talet av en romantikälskande
bryggare, och Peter hade blivit förtjust i just dess
löjliga yttre, som Lilian däremot icke riktigt kunnat
försona sig med, ehuru hon till en början godhetsfullt tillåtit att hennes man döpt om bryggarens
Louisehill till Liliansborg. Sedan hade emellertid
den kritiska Alexandra funnit detta namn lika löjligt som huset självt, och det hade ändrats till det
mera intetsägande Nybo. Byggnaden var belamrad
med utsprång och små torn, och kring taklisterna
löpte en konstfull bård av utskuret trä, som virkade
spetsar.

De stego uppför trappan och in på verandan. I
salen sprakade en brasa som Bom tänt, innan han
for till stationen, men ändå dröjde där en instängd
tunn luft.

Angela och Paula hade ej varit här sedan den där
gången på nyåret. Ett par tomma koppar och litet
brödsmulor funnos kvar på salsbordet som minne
därav.

Angela sköt muntert ut Cecil och Thomas.

— Nu få herrarna ta sig en promenad, sade hon,
medan vi laga frukosten.

Med Boms hjälp fingo de unga flickorna eld i
spisen för att sätta på kaffe.

Angela malde bönorna vid fönsterbänken och
kastade då och då en blick på Thomas och Cecil som
gingo nere i trädgården. De stannade vid krusbärsbuskarna. Cecil höll Thomas i handen och blickade
ivrigt upp i hans ansikte. Kanske tiggde han om

mogna krusbär. Och Angela fattades plötsligt av
samma begär som barnet att bedja om orimliga saker
just nu. Cecil ville ha krusbär av de nyutspruckna
buskarna i april, men mest ändå ville han ha en hare,
som skulle sitta lugnt hopkrupen i hans knä. Angela
ville ha ... Hon vred häftigt runt veven på kaffekvarnen, så det blev ett hiskligt larm och oväsen i
köket.

— O, vad jag är lycklig, ropade hon till Paula,
som röd i ansiktet lutade sig över spisen.

Om vi bara kunde hitta den där vasen, svarade hennes kusin, upptagen av tanken på Lilian.

— Du är alldeles för snäll, Paula, sade Angela
och gick fram till henne.

Paula höll upp kaffepannan.

— Vattnet kokar, anmärkte hon.

Angela hällde på kaffet.

— Så gott det luktar, viskade hon.

De stodo tätt intill varandra. Angela stödde sin
smala axel mot Paulas runda och stadiga.

— Tycker du om Thomas Meller? frågade Paula.

— Ja, det gör jag, sade Angela.

I detsamma lyfte sig locket på den blanka kaffepannan för en våg av brunt kaffe, och fräsande
droppar hoppade över spisen. En doft av bränt spred
sig långsamt i det stora köket.

Paula och Angela dukade i salen och ropade på
Cecil och Thomas.

Cecil knaprade och åt allt vad de bjödo honom
på. Med stora drömmande ögon stirrade han ut genom fönstret i hopp om att en hare skulle skutta
förbi.

Jag skall ta den med hem till våningen, tänkte han
upprörd.

Och han gladde sig åt att haren skulle väcka honom om morgnarna, och de skulle dricka choklad
ur samma kopp.

Paula reste sig före de andra för att göra en tur
omkring i rummen. Angela och Thomas sutto kvar
mittemot varandra med Cecil emellan sig.

— Nu äro vi den lyckliga familjen, sade Thomas
lågt och serverade Angela mera kaffe.

Han tände en cigarrett och lutade sig tryggt tillbaka i stolen.

— Du kan springa ut och leka, om du vill, sade
han till Cecil.

Då gjorde Cecil något oväntat. Han halkade ned
från den höga stolen och sprang fram till Angela
och slog armarna om hennes hals, kramande henne
ordentligt.

— Tack för mat, sade han.

Angela såg rodnande på Thomas över Cecils
huvud. Det stack till i Thomas Mellers hjärta av
ögonblicklig lycka. Lilla Angela var hans hustru,
hans unga unga hustru, med deras barn i sin famn.
Så suckade han därför att det inte var sant.

När Cecil hoppat ut genom dörren för att begynna sin jakt efter den älskade haren, kom Thomas
fram till Angela. Han lade varsamt sin arm om hennes smärta skuldror. Hon darrade till. Nu önskade

hon igen ... Hennes hjärta svällde av samma hemlighetsfulla önskan som knopparna där ute på träden.
Och när han nu slöt henne i sin famn och hon bara
ville tvinga sig djupare och djupare in mot honom,
fick denna önskan gestalt och viskade inom henne.
Hon ville vara hans. Hon ville bäras bort i hans
famn. De skulle vara ensamma i ett grönt hus som
detta. Bara han och hon! Varje morgon skulle de
vakna av fåglarnas sång utanför fönstren. Och om
nätterna skulle räven ropa klagande i skogsbrynet,
men Angela skulle inte vara rädd, ty Thomas skulle
ständigt vara där.

— Vad tänker du på? frågade Thomas.

Angela lyfte sitt rodnande ansikte mot honom.

— Om vi finge stanna här, viskade hon. De
andra skulle fara före, och så — så skulle det bli
ett oväder, så att vi inte kunde resa.

Det ryckte i Thomas Mellers ansikte. Det var som
om han först nu förstått, hur hon älskade honom.
Då de vandrat tillsammans på Johannes’ kyrkogård
eller mötts ute i staden och gått sida vid sida, hade
han ofta mitt under deras samtal uppfångat en blick
i hennes ögon, som bett honom om något. Var det
detta? Att hon skulle få stanna hos honom. Sedan
han första gången kysst henne, då när hon varit
uppe hos honom i hans bostad, hade hon icke mera
kommit dit. Hela denna tid hade deras möten försiggått ute. Han hade inte fått ha henne i sin famn
som nu.


— Nu kysser jag dig, sade han. Det var så länge
sedan.

— Det var på den där ateljétillställningen vid
Blasieholmstorg, viskade Angela, som om hon räknat dagarna sedan dess.

— Och då var det bara på kinden, sade Thomas
med ett litet leende.

Men när han skulle böja sig ned mot henne, hörde
de båda Paulas tunga steg i trappan, och Angela
for hastigt ifrån honom.

Paula kom in med ett bekymrat uttryck i sitt
hederliga ansikte.

— Det ser inte ut som om tjuvarna varit där
uppe i sovrummen. Allt är så ordentligt där. Men
mammas vas kan jag inte hitta.

— Vi skola hjälpa dig, sade Angela.

— Nej, vet ni vad, utbrast Paula. Ni hitta verkligen inte här så bra som jag. Men nu måste jag
ned i källaren också. Bom skall följa med mig. Det
är bättre ni ta er en promenad i det här sköna
vädret.

De ville ingenting hellre och läto blott höra svaga
protester för artighetens skull.

— Kommer fröken nu då? sade gubben Bom från
dörren.

Han såg upprymd ut efter det starka kaffet, och
han gav Angela och Thomas en glittrande blick.

— Gå ni bara ut och gå, sade han gemytligt.
Fröken Paula och jag äro liksom hemma här.


Så gingo Angela och Thomas tillsammans ned i
trädgården. De sågo på långt håll en liten gestalt
vid krusbärsbuskarna. När de kommo närmare,
hyssjade Cecil åt dem.

— Ni skrämma haren, väste han och vinkade avvärjande med handen åt dem.

— Vi tyckas inte vara vidare välsedda någonstädes, sade Thomas skrattande.

Så tog han Angela under armen och de fortsatte
ut genom grinden.
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— Å, känn så det luktar vår, sade Angela.

Hon stod under en av de väldiga ekarna uppe i
backen. Hon hade plockat en liten bukett blåsippor,
som hon höll tätt mot sitt ansikte. Men när Thomas
närmade sig henne, ilade hon vidare med ett muntert skratt.

Här ute i naturen tycktes hon bli en ny Angela,
en annan än den Angela, som Thomas ännu bara
för en stund sedan känt hängivet krypa in i sin
famn.

Hon sprang framför honom på den smala stigen
och vek plötsligt ifrån den, då hon fick syn på en
blåsippstuva, och när hon böjde sig ned över den,
var det som om hennes kropp ville smälta samman
med den doftande jorden under henne.

— Kom, Thomas, ropade hon och rusade nedför
sluttningen och in i den glesa granskogen.

Hon hörde Thomas’ steg tätt efter sig. Också han
sprang nu. En liten sten träffade hennes fot. Han
hade råkat sparka till den, så att den for i väg över
den glatta marken. Angela tog upp stenen och slungade den in i skogen. Hon kände sig så fylld av
kraft. Hon tyckte ett ögonblick att hon åter var på

Eka. Inne i dunklet under träden började mossan
lysa grön. Det kom en lukt av rök och bränt. Angela drog in den i ett andetag.

De kommo till en väldig eld i skogskanten, kring
vilken två karlar i blå blusar sysslade. En stund
stodo Angela och Thomas och betraktade de knastrande grenarna. Några träd voro fällda runtomkring, och männen matade elden med färska grankvistar. Ett regn av gnistor flög omkring från de
gröna barren. Röken steg upp mot himlen i ett
tjockt grått moln, som sedan glesnade och blev till
ett ljusblått töcken som hängde över landskapet.

De gingo därifrån under en kaskad av gnistor.
Angela fick ett par av dem i sin pälskrage.

— Jag brinner ju upp, sade hon och skakade
på sig.

Nu följde de en dikesren. Solen gassade på dem.
Det var varmt som på sommaren. Ett par stora
fiskmåsar sutto på en sten mitt på den bara åkern,
som om de slagit sig ned på en klippa i havet. Så
lyfte de vingarna och singlade bort under gälla
skrin.

— Se på dem, sade Angela och följde med blicken
deras flykt. Nu äro vi inte långt från havet.

Och en vind mättad av saltluft kom susande mot
deras ansikten.

Men för att få se havet måste de ge sig upp på
en höjd. Thomas banade sig väg före Angela, höll
undan grenar, så att de ej skulle slå henne i ansiktet,
och tog henne ibland i handen för att hjälpa henne

över en rännil av brunt vatten som kom forsande
emot dem. Han hade gripits av samma iver som hon.
Han längtade att få se havet igen. Den salta susande
vinden gjorde honom yr av oro och glädje. Han
drog upp Angela på en tuva. Deras fötter sjönko
ned i den våta mossan. De klamrade sig häftigt fast
vid varandra, och nu kysste Thomas åter Angelas
mun, som var frisk som ny mossa och hade samma
doft som vinden.

Angelas hand borrade sig fast i hans rockärm.

— Det är underbart, sade hon flämtande.

Hon såg upp i hans ansikte och mötte hans grå
ögon. De lyste mot henne. Hon fann honom yngre
än i staden.

När han nu igen lutade sig ned för att pressa
sina läppar mot hennes, tappade han sin hatt. Så
snart han kysst henne, böjde hon sig kvickt ned för
att taga upp den. Hon snuddade då med sin kind vid
hans knä och kysste det i hemlighet. Med blossande
kinder räckte hon honom sedan hatten.

Nu gick hon tätt i hans fotspår. Hon tänkte på
hur Thomas kysst henne där på schäslongen i sitt
rum. Då hade hon känt en lycka som nästan var
smärta. Nu tyckte hon att hela våren omkring henne
kommit henne till mötes från hans läppar. Och den
lätta luften smög sig mot hennes kropp som en vänlig famn. Hela naturen älskade med henne. Trädens
grenar med svällande knoppar böjde sig i en smekning intill varandra. Vattnet i rännilen grävde sig
in i den mjuka jorden, som ville den smälta samman med den. Två fåglar i en buske sågo på henne
med klara ögon och flögo därifrån till sitt bo, medan
en jublande drill steg upp ur deras strupar. Och
när Angela lyfte blicken mot himlen, såg hon ett
par vita små moln på ett hemlighetsfullt och ömt
sätt närma sig varandra i det strålande blå.

Samma frid som fyllt Angela, då hon för sista
gången talat med Hans von Pahlen i hans rum, kom
åter till henne. Var fanns Hans nu? Hon tyckte sig
känna hans spörjande sorgsna blick. Död och liv —
så nära sammanblandade som två blommor uppvuxna ur samma rot.

Men i detsamma hörde hon Thomas ropa. Han
hade fått syn på havet. Angela sprang upp på
platån. Sida vid sida stodo de där och sågo ut över
havet som i blida vågor sjönk in mot stranden under
dem. Det var vårens hav, ljusblått som de små
stjärnblommorna under ekarna med deras skum av
något fallande vitt. Solen speglade sig i det. Måsarna kretsade över det och singlade ned mot dess
silverbrämade böljor, snuddande vid vattnet med
vassa vingpennor.

Havet sjöng. Ljudet av rasslande runda kiselstenar, som vågorna rullade emellan sig, blandade
sig i sången som knäppandet av kastanjetterna mellan
en gitanas bruna fingrar. Kanske dansade hon långt
borta i fjärran på någon andalusisk strand mellan
gyllene apelsinträd och havet som sett allt förde
med sig ett budskap från henne till detta svenska
land, där våren först nu började blomma. Men

djupt under det oändliga havets glittrande yta sjönk
sången och blev till ett mullrande eko av drunknande sjömäns halvkvävda dödsrossel, till hisnande
hesa snyftningar och skrik och bultandet av vågor
som slogo ett stort fartyg till ett hjälplöst vrak.

Thomas Meller hörde detta. Han hade levat på
havet. Men Angela som satt sig ned på berget,
leende, med händerna knäppta i knät, tyckte att ett
porlande skratt steg upp till henne från det lekande
vattnet.

— Du får inte sitta så där, när du är så varm,
sade Thomas.

Då reste sig Angela lydigt. Han lade armen om
henne, och de stodo där tysta med havet i ögonen.

När de äntligen vände sig från det, låg landet utbrett framför dem. Där voro åter de glänsande
åkrarna och de feta hästarna med plogar efter sig,
som grävde djupa fåror i jorden. Ett kyrktorn stack
upp ur en träddunge, ekar reste sig krokiga i
backarna, tunga av ålder. Långt borta skymtade en
stor herrgård i en park.

— Vad är det där för ett ställe? frågade Thomas.

Angela hade stått och sett på det. Huset var i
själva verket det första hon fått ögonen på, när hon
vände sig om. Hon visste väl vem som ägde det.
Hon kände igen familjen Landborgs stora egendom
från de otaliga amatörfotografier hennes väninna
Stanny på hushållsskolan visat henne.

— Det är Ösa, sade hon. En stor gård. Landborgs
bo där om somrarna och ibland om vintrarna också.


— Landborgs? Ola Landborg, bankdirektören?
frågade Thomas lätt intresserat. Ola Landborg hade
varit bland dem han trätt i beröring med såsom
tilltänkta donatorer, när det gällde att möjliggöra
för det etnografiska museet att förvärva hans sydamerikanska samling.

— Ola och hans fru, log Angela. Och Stanny,
deras dotter, tillade hon i lägre ton.

Det var något i Angelas röst, som väckte hans
uppmärksamhet:

— Känner du dem närmare?

— Nej. Ja. Stanny Landborg var min bästa väninna. Vi träffades på Prästkragens hushållsskola.

När de kommit ned till skogen igen, berättade
Angela om sin korta bekantskap med Stanny Landborg. Hur hennes mor blivit svartsjuk och fått Angela att lova att icke mer ha någon förbindelse med
Stanny eller svara på hennes brev.

— Jag lovade det, sade Angela, ännu upprörd vid
tanken på Stanny. Jag fick brev från Stanny, och
jag svarade inte. Kanske var det ändå bara en falsk
stolthet hos mig som gjorde att jag inte bröt mitt
löfte till den besynnerliga modern. Vår vänskap betydde så mycket för mig. Jag höll så mycket av
henne. Vi ha aldrig sedan råkats. Jag tror Paula
träffat henne någon gång, fast deras familjer umgås
visst inte alls. Paula har ju för resten varit i
Schweiz så länge. Ibland tänker jag att jag skulle
kunna föras samman med Stanny igen genom Paula,
men jag har aldrig frågat henne därom. Jag brukar

fantisera om att jag är bjuden hit ut till Paula, och
en dag på en skogsstig skulle Stanny och jag mötas,
oförberett, plötsligt, och då skulle jag genast se i
hennes ögon, om hon ännu höll av mig.

Thomas såg ned på Angela, medan hon talade.
Hennes ansikte hade blivit så allvarsamt, och när
hon nu höjde blicken mot honom, stodo hennes
ögon fulla av tårar. Om vänskap betydde så mycket
för henne, tänkte Thomas nästan med oro, vad
skulle då icke kärlek vara för henne? Eller kunde
hon inte skilja på vänskap och kärlek? Hyste hon
samma känslor för denna Stanny som för honom,
Thomas? Han visste hur lätt unga flickor blanda
samman allt i sina hjärtan. Varför kom han att tänka
på Bell von Wenden nu?

— Fröken von Wenden var ju också där på hushållsskolan, sade han efter en stunds tystnad.

— Ja visst, sade Angela litet förvånad. Hon var
underlärarinna där och förestod undervisningen i
vävning, sömnad och sådant.

Thomas stannade. En irriterande ängslan fick
makt med honom. Kunde denna Bell von Wenden
redan ha försökt sina konster med Angela? Det
föreföll honom icke otroligt. Så som hon sett på
Angela! Och hon hade ju tillåtit sig att rent av utmana Thomas på gatan efter biografbesöket den där
aftonen.

— Den där Bell, sade han och höll fast Angelas
blick i sin, den där fröken von Wenden — har hon
försökt ... Jag menar har hon kysst dig.


Han såg till sin fasa en rodnad stiga upp i Angelas ansikte.

— Ja! viskade Angela fort. Hon är så besynnerlig. Blir du ond, Thomas? En gång där på hushållsskolan bjöd hon mig upp i sitt rum för att dricka
te. När jag skulle gå, slog hon armarna om mig och
kysste mig på munnen. Det var ... det var inte trevligt alls.

Thomas frös till.

— Och nu på danslektionerna? frågade han lågt.

— En gång ville hon nog försöka, när jag var
ensam, sade Angela tveksamt. Men jag gick min väg.

Han sökte i hennes ansikte efter något tecken till
fördärv. Men han visste inom sig att hon var fullt
uppriktig.

— Du borde inte gå till henne mer, sade Thomas.

— Nej, jag vill helst inte.

— Och hur kändes den där kyssen? fortsatte han
obarmhärtigt.

— Å, Thomas, Angelas läppar darrade. Det var
inte som en kvinnas kyss.

Men Angela skälvde därför att hon nu med samvetskval tänkte på hur hon och Stanny en månskensnatt omfamnat varandra. Nej, det kunde hon dock
inte berätta för Thomas. Där hon nu stod i den
soliga skogen bredvid den man hon älskade, hade
hon en blixtlik vision av blankt månsken som föll
i vita rutor över golvet i hushållsskolans förstuga,
av Stannys kortklippta gosshuvud då det lutades
över henne, och hon hörde flämtandet från hundarna där ute på gården, vilkas kärlekslek hon och
Stanny varit vittne till.

Det upphetsade henne så, att hon kastade sig in
mot Thomas. Och hon drog en djup suck därför
att hon ånyo tyckte sig inandas utdunstningen från
de brunstiga djurens kroppar.

”Tror du att det går till så?” hade hon frågat
Stanny efteråt, medan de stodo där mittemot varandra, ännu stela av sinnesrörelse och oförmögna
att slita hundarnas parningskamp ur sina tankar.
Och Stanny hade svarat lågt med något hårt i
rösten: ”Det var kärleken.”

Jag är visst ändå för gammal för henne, tänkte
Thomas i detta ögonblick. Jag kan inte nöja mig
med att bara tacksamt ta emot, jag måste förvetet
forska i allt. Och han kände det som en oerhörd
tarvlighet hos sig att han kunde vara misstänksam
mot Angela.

— Lilla barn, var inte ledsen, viskade han i hennes öra. Det där har väl ändå inte så stor betydelse.

Då log Angela upp mot honom. När de kommo
ned på landsvägen, upptäckte Angela att hon tappat
sin bukett av blåsippor. Men hon sade det ej till
Thomas. Hon inbillade sig att de nu bildade en smal
väg, ljusblå som himlen, genom skogen där hon och
Thomas Meller vandrat fram.
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Den vackra dagen nalkades sitt slut. Cecil hade
icke fångat någon hare. Nej, han hade inte ens sett
skymten av någon. Paula hade inte hittat den för
Lilian plötsligt så dyrbara vasen.

De åto sin middag av matsäcken de fört med sig.
Cecil hade blå skuggor under ögonen. Den starka
vårluften hade tröttat honom. När de ätit, kröp han
ihop i en stor stol, där Peter brukade röka sin eftermiddagscigarr. Gossen somnade genast. I slummern
nådde honom de vuxnas röster. Men de läto som
ljudet av en hares mjuka tassar, då den hoppar över
tuvorna.

Paula talade om Hans von Pahlens jordfästning.
Det var bestämt att släkt och vänner skulle mötas
ute i bårhuset vid Karolinska institutet och sedan
i vagnar följa kistan ut till krematoriet.

— Jag har aldrig varit på någon annan begravning än min fars, sade Angela. Och då var jag bara
nio år.

Skuggan av Hans med den lilla magra gestalten
och de melankoliska ögonen for över bordet i den
milda vårdagern som härskade i rummet. Angela och
Thomas tänkte också på Hugo som slitits bort ur

livet så ung och som knappast längre någon riktigt
kom ihåg. De fröso plötsligt till alla tre.

Thomas beskrev en begravning som han hade
varit med om nere i Eldslandet.

Paula lyssnade med hakan i händerna. Hon såg
från Angela till Thomas och tyckte att de båda hade
ett skimmer av lycka över sina ansikten. Hon
avundades dem ej. Paula hade inte några anlag för
avundsjuka. Men hon önskade med en liten hemlig
suck att Gotthard varit där. Hade inte Gotthard
visat sig väl mycket uppmärksam mot Ida af Idestam på balen hemma hos dem? Nästa gång han
läste upp en dikt för henne, skulle hon under de
klingande orden skymta den extravaganta Idas
oregelbundna drag och dristiga, utmanande ögon.

Paula steg upp. Hon måste ställa i ordning en
smula, innan de reste hem.

Thomas följde Angela uppför trappan för att en
sista gång med henne gå igenom rummen. Han smålog litet vid tanken på hur mycket besvär den där
silvervasen skaffat stackars Paula. Bara av hennes
bekymrade blickar, då hon talade om den, hade han
förstått under vilket tryck hon ständigt måste leva.

Det var kallt där uppe i sovrummen. Angela hade
sin kappa på sig. Hon drog raskt ut byrålådorna,
som skramlade av tomhet. De kommo in i stora
sängkammaren, där Peters och Lilians sängar i god
sämja stodo intill varandra.

Angela slog sig ned på en av sängarna och såg
sig omkring, som om hon väntat att hon ändå plötsligt skulle upptäcka vasen på någon byrå eller på
tvättstället. Sängöverdraget hade borttagits och även
täckena. Madrasserna i randiga bolstervar lågo
nakna på en gungande sängbotten. Thomas satte
sig bredvid henne.

Genom fönstret kunde de se nymånen som ritat
en smal silverskära på den ljusa himlen. Solen hade
icke gått ned, och en purpurröd sky seglade emot
månen, liksom för att dölja den.

— Jag är glad åt den här dagen, sade Thomas
sakta.

Angela lutade sitt huvud in mot honom. Under
halvslutna ögon såg hon hur den röda skyn allt
snabbare sköt fart mot den späda månen. Hon ville
ropa åt månen att akta sig, men då var det redan
försent. Molnet seglade just då över månen, och en
bit av dess silverskiva stack upp ur det röda molnet
likt en hand, som vinkar efter hjälp.

Då kysste Thomas Angela, och hon glömde scenen
där uppe på himlen. Nästa gång hon såg upp var
den purpurfärgade skyn borta, och månen tycktes
ha fått ett starkare sken, nästan rödaktigt, som om
en bloddroppe pressats in i den.

Det är från den där seglande skyn, tänkte
Angela.

Men när hon såg in i Thomas Mellers grå ögon,
var glansen från det röda brinnande också i dem.

Thomas tog av Angela kappan och tryckte henne
tätare intill sig. Den ensamma sängkammaren där de
befunno sig gav honom en underlig oro. Sängarna

väntade på honom och den unga flickan. De skulle
kunna stänga till dörren. Ingen skulle veta något.

Han viskade med sin mun nära Angelas:

— Skulle du inte vilja bli min — nu — här?

Det var inte en fråga. Han visste redan att hennes
kropp som sjönk in mot honom ville det. Han kände
ju hur hennes lemmar blevo mjuka och hennes
knän långsamt skilde sig åt. En våg av hennes hår
föll mot hans panna och smekte den.

Då lyfte han upp henne och pressade ned henne
mot kudden. Angela slöt ögonen. Ett svagt skimmer
övergöt hennes ansikte. Visste hon vad han stod i
begrepp att göra? Å hur väl syntes det icke att hon
med hela sin kropp och hela sin själ visste det och
var med om det.

Angela låg stilla och kände hur Thomas närmade
sig. Hon var bara litet ängslig nu, när hennes
önskan skulle bli uppfylld. Hon var så het. Det bultade så i hennes sköte, att det gjorde ont. Hon
tryckte samman låren, men öppnade dem strax igen
i en förnimmelse av att han ville ha dem så. Hennes
kjol åkte upp mot hennes skärp som hon hade spänt
om livet. Hon ville draga ned den igen, men hennes
hand mötte Thomas’ hand. Och Thomas’ hand lekte
med hennes. Den kramade den i små krampaktiga
ryck, han lät ett finger sakta gnida sig mot insidan
av hennes hand. Fram och tillbaka, ut och in gled
pekfingret, och det kändes som om detta okynniga
finger kittlande smekt den hemliga stigen till hennes
hjärta, någonting inne i henne som skälvde och blev

fuktigt av en njutning Angela aldrig förut så starkt
hade erfarit.

I detsamma klirrade något till och föll ned på
golvet. Angela hade skjutit upp kudden med huvudet. Nu släppte hon Thomas’ hand, och lutande sig
över sängen där hon låg, lyfte hon upp något från
golvet. Det var silvervasen. Varför hade Lilian lagt
den under sin kudde? Hon hade väl i sista stund inte
fått plats för den, när hon packat och så i ett
fjolligt begär att skydda den gömt den där, varefter
hon glömt bort den.

Angela stirrade på vasen. Herden och herdinnan
funnos där, som Paula berättat. De sträckte trånande
sina armar emot varandra, som för att famna varandra. Men endast deras händer nådde fram. Skulle
de aldrig nå varandra? Aldrig sjunka in mot varandra för att tillfredsställa sin trånad och njuta
kärleken?

— Se, Thomas, sade Angela och log ett litet
darrande leende.

Det var som om herden och herdinnan av silver
spärrat vägen för honom. Han ville på nytt böja sig
över Angela. Men så satte han sig hastigt upp. Han
kunde inte ... Där hon låg med rufsigt hår och
glödande kinder och leende kramade vasen mellan
sina uppsträckta händer, såg hon ut som ett barn
som fått tag i en ny leksak. Och hans tankar gingo
till Cecil, som sov där nere och drömde om haren
som skulle sprungit rätt i hans famn denna underbara vårdag.


— Kom, Angela, sade Thomas. Vi få väl gå ned
till Paula med vasen. Hon blir nog belåten.

For det inte ett moln över hennes ansikte? Var
hon besviken?

Han drog själv varsamt ned hennes kjol och
hjälpte henne på med kappan. Hon vände sig mot
honom och slog armarna om hans hals.

— Thomas, du är väl inte ond på mig? sade hon.

— Vi måste gå nu, barn, svarade han och gav
henne en snabb smekning över kinden.

Paula stod i salen färdig att gå. Cecil sov ännu
gott i den stora länstolen. Thomas räckte fram
silvervasen.

— O, utbrast Paula och blev röd i ansiktet av
förtjusning. Vad jag är glad!

— Jag också, sade Thomas allvarsamt.

Angela lutade sig över Cecil och väckte honom.
I detsamma stod Bom i dörren.

— Om herrskapet går på tå fram till fönstret,
sade han och grinade välvilligt mot Cecil, så skola
ni få se något.

Cecil var i en fart uppe ur stolen. Han tassade
fram till fönstret. Han gick på tå, och som om det
skulle gjort hans gång ännu tystare lyfte han armarna över huvudet. Försiktigt kikade han ut genom
fönstret.

Där — där på förstutrappan satt en liten brun
hare och vände på sitt smala huvud med de långa
öronen rätt upp i vädret. Cecil kippade efter andan
av förtjusning. En sekund mötte han harens ögon,

stora guldglänsande, som nyfiket sågo på honom
tillbaka.

Cecils armar föllo ned utmed sidorna. Då tog
haren ett skutt nedför trappan. I väldiga språng
ilade han genom trädgården ut på vägen och försvann i skymningen.

— Å, pappa, mumlade Cecil besviken, men ännu
hoppfull. Det var min hare!

Thomas lyfte upp Cecil i sin famn.

— Nästa gång, började han viska tröstande, och
så tillade han hastigt:

— Nu blir det inte mera i dag.

Men hans ögon hade i denna stund samma längtande uttryck som Cecils, då de spejade ut i den
tätnande skymningen.









XXXVII.

Den dag Hans von Pahlens stoft skulle föras till
krematoriet rullade morgonen fram som en blixtrande silverkula genom staden. Den speglade livet
på gatorna i sin glänsande ljusrundel. Människorna
rusade in i den med ansikten förstorade och genomskinligt vita av solen, parkerna snuddade vid den,
doppade björkarnas nyutspruckna hängen i dess
klara yta och läto kastanjernas klibbiga svällande
knoppar och syrenhäckarnas små ljusgröna blad, de
torra sandgångarnas guldbruna grus och krokusblommornas skiftande sidenfärger uppföra sitt spel
där, evigt växlande med skuggorna över gräsmattorna och glittret från Strömmen.

Adèle Holmström stod vid fönstret i ett litet
hotellrum vid Bryggaregatan. Mittemot henne lyste
solen i en bageributiks stora ruta, där sockret höll
på att smälta på nybakade runda vetebullar. Adèle
såg det inte. Hon och arrendatorn hade kommit upp
från Eka sent föregående kväll. Nu hade hon huvudvärk. Hon tryckte pannan mot fönsterglaset och
knep samman ögonen. Skarpa veck och rynkor
framträdde i hennes bleka ansikte.

Tord Holmström, som höll på att klä sig borta
vid dubbelsängen i det trånga rummet, hostade.


Varje gång han hostade spratt Adèle till och jämrade sig, som om en kniv hade skurit igenom henne.

— Kan du inte sluta hosta? sade hon och vände
sig häftigt om.

— Jag har förkylt mig, sade Tord.

Han stod där i skjorta och kalsonger och såg
sig hjälplöst om efter kragen, som måste finnas
någonstädes under den hög av sängkläder och lakan
Adèle hade vräkt ut över golvet. Det hade hon gjort
för att vara säker på att städerskan skulle bädda
om ordentligt.

— Sådana där slynor dra bara litet i lakanen och
orka aldrig vända en madrass, hade hon fräst, medan
hon klädde sig. — Vad söker du? frågade hon nu,
argt.

Adèle kom långsamt fram över mattan. Hon
snubblade till över den barrikad hon själv byggt upp
på golvet och slog pannan med en smäll i sängkanten. Då sjönk hon ned på sängkläderna och grät.

— O, vad allt är förskräckligt, skrek hon mellan
snyftningarna. Hela denna resa är en olycka. Jag
avundas Hans von Pahlen, som ligger i frid och ro
på bårhuset.

Hon kravlade sig fram till sin lilla bruna kappsäck, tog upp en flaska konjak och drack en klunk.
En doft av sprit spred sig i det kvava rummet, då
Adèle tryckte ned korken igen.

— Vad söker du? sade hon och vände sig på
nytt till sin man.

Men nu hade Tord funnit kragen och grep sig

an med att sätta på sig den framför spegeln, som
var fläckig av intorkat tvålstänk från föregående
gästers rakborstar.

— Begravningen är ju inte förrän klockan två, vet
jag, sade Adèle. Skall du ta på dig fracken redan?

— Jag har inte lust att klä mig en gång till, svarade Tord buttert.

Å — han längtade ut från den här unkna hålan!

Nu talade Adèle igen. Om hon bara ville tiga!

— Jag tycker kanslirådets kunde bjudit oss på
frukost, Tord. Den där inspektören på Ekered och
hans fru äro säkert bjudna. Alltid bli vi förbisedda.

— Men det är ju en helt annan sak med inspektoren, invände Tord förargad. Han var ju under godsägarn — eller rättare sagt en nära vän till honom.

— Nå, men vi äro ju Petras närmaste, utbrast
Adèle. Petra kunde väl haft vett att bjuda oss i alla
fall. Men Petra ids ju sällan komma till Eka nuförtiden. Bara ett litet ryck var hon nere förra sommaren, och då sågo vi knappast till röken av henne.
Du kunde min själ kalla dig för godsägare snart,
din usla krake. Det är ju ändå du som får sköta om
alltsammans.

Men Tord blev tyst, då Adèle talade om Petra.
Han satte på sig fracken framför spegeln. Han hade
inte burit den sedan sitt bröllop. Den hade blivit
för liten för honom. Den satt trångt över axlarna
och spände hårt i ryggen. Han var ledsen att han
inte kunde presentera sig mer fördelaktigt för
Petra. Hon skulle hälsa på honom, ta honom i handen. Minnet av Petra hade på denna tid han varit
skild från henne hunnit bli suddigt. Under resan
upp till Stockholm hade han tänkt på henne. Det
var sant att de förra sommaren knappast sett till
henne. Men allt var ju slut mellan henne och Tord.
Allt? Vad hade det då varit? Några kyssar, ett
oskyldigt omfamnande. Han blev plötsligt röd, då
han tänkte på hur han bett Petra bli hans där uppe
på hotellrummet, den gången när de båda farit in
till staden för att göra uppköp. Det var märkvärdigt att han vågat det. Och med ens kände han
Petras läppar sakta, sakta tryckas mot sin mun.

Adèle fortsatte att gnälla bakom honom. Han var
färdig nu, och han vände sig om och gav henne en
lång blick. Sådan hon satt där hopsjunken på de
skrynklade lakanen, otroligt mager i sin svarta klänning, med flackande elaka ögon och en andedräkt
som luktade sprit, var hon hans öde som han aldrig
kunde undfly. Han fick en kvävande lust att sno
ett av de där hotellakanen om hennes taniga hals
och strypa henne. In i det sista skulle hon spotta
och fräsa honom i ansiktet som en ond katta, men
så skulle hon sjunka ihop. Och allt skulle äntligen
bli tyst. En underbar ljus sabbatsvila skulle lägga
sig över rummet, och i stillheten skulle små silverklockor ringa en munter sång om slut för evigt på
pinan och aldrig i tiders tider någon uppståndelse.

— Vi få väl gå ned och äta frukost då, sade
Tord dystert och tog på sig rocken.

— Vänta, jag måste borsta av dig först.


Adèle sprang upp och närmade sig honom med
en liten nysilverborste i handen. Det såg ut som om
hon skulle slå till honom med den. Men i stället började hon borsta rocken med små hårda tag, som om
morgonens ursinne flutit ut i hennes händer.

Samtidigt med att Adèle och Tord klädde sig på
det simpla hotellet vid Bryggaregatan förberedde sig
Kiss Nilsson till begravningen uppe i sina rum vid
Blasieholmstorg med att blanka sina naglar.

Han hade svept sin ljusblå sidennattrock om
sig, och med fötterna upplagda på en annan stol satt
han nu där, leende av välbehag, i det flödande solskenet. På schäslongen mittemot honom hade greve
Gusten, som nyss kommit in, slagit sig ned. Bredvid
honom stod en hög hatt och uppe på den höga
hatten ett grogglas med en svag blandning av
whisky och sodavatten. De skulle äta lunch tillsammans och sedan hedra Hans von Pahlens jordfästning med sin närvaro.

Greven smuttade på whiskyn och satte glaset tillbaka på hatten.

Kiss sneglade på honom med ondsinta blickar.

— Det står redan en rutten lukt av kyrkogård
omkring dig, Gusten, sade Kiss. Och så den där
psalmboken! Var i Herrans namn har du fått tag
i den?

— Tyst, gosse, sade Gusten. Psalmboken stoppade
min mor på mig i går kväll, när hon hörde att jag
skulle på begravning. En psalmbok är lika viktig på
en sådan här tillställning som vit halsduk.


Men greve Gusten talade inte om hur förvånad
och bedrövad hans mor sett ut, då han på hennes uttryckliga fråga svarat att han inte visste var han
hade sin psalmbok. Hennes ögon hade tårats, då
hon sagt:

— Du fick den ju den dag du skulle gå fram.
Det var ett sådant vackert band, och inuti hade jag
skrivit: ”Till min älskade gosse”, och så datum och
en psalmvers. Du har den nog kvar, bara du letar.

Men så hade hon lånat honom sin egen. Nu låg
den på grevens tjocka knä. Den var av röd sammet
med ett gyllene kors mitt på. Och greven vände
varsamt den lilla vackra tingesten i sin hand.

Så slog han upp den och började leta efter begravningsritualen. Och medan han nervöst vände
bladen, läste han då och då en rad som var prydligt understruken med blyertspenna. Han blev sentimental och kände sig samtidigt obehagligt berörd,
då han stötte på en strof, som modern satt två
streck för. Det var i psalmen 316:


I högfärd och i yppighet,

o Gud, låt dem ej leva,

ej efter gods och världslighet

och fåfäng ära sträva.

Må de besinna en och var

att Herren dem förordnat har

till herdar, ej till herrar.



Han kastade en blick överst på sidan och såg att
psalmen vari strofen förekom var avsedd att sjungas

”vid prästvigning”. Men det var nog på honom hon
tänkt, då hon strukit för verserna.

Kiss pladdrade, i försmädlig ton:

Den där flottisten som dräpte till dig har i alla
fall hållit sig stilla. Det var tur det inte kom ut.

— Ja, sade greve Gusten, förströdd.

Nu hade greven funnit stället som han sökt.

Kiss sträckte sig makligt efter en manikyrpinne
och började med mycket allvar försiktigt skjuta ned
nagelbanden.

— Jag träffade Ida Idestam i förrgår, fortsatte
han muntert. Hon försökte kyssa mig. Det är en
fräck flicka. Jag lät henne hållas. Hon smakade som
vatten — ljumt vatten. Jag fick faktiskt ont i magen
av det. Det är något så onaturligt i en sådan där ung
flickas ömhetsbetygelser. Men det är en onatur som
inte är det ringaste spår raffinerad. Den är bara
fadd. Det är därför den smakar mig så illa. Det är
en sådan motsägelse hos kvinnorna, sade Tage
Ehrencreutz till mig i går kväll på Operabaren. Allt
hos dem är cirklar, bågar, buktigheter, rundheter,
linjer som vilja svälla, former som vilja pösa ut.
Men i själva brännpunkten, där den kvinnliga yppigheten riktigt borde samla sig, bulla upp och slå på
stort, där finns bara gapande tomhet.

Kiss gick oförtrutet på och pratade och läspade,
fast den i läsningen av psalmboken försjunkne
greven ingenting svarade:

— Det är därför också alla kvinnor äro så besynnerliga, säger Tage som har det krångligare än

någonsin med Hertha, sedan han häromdagen
flyttade tillbaka till henne. Fast i går hade han då
fått sjuttiofem öre av henne att gå på baren för.
Tage påstår att all konstighet hos flickor har sin
grund i något han kallar för horror vacui och som
skall betyda fasan för tomrummet och behovet att
få det fyllt. Han tänker skriva en artikel i Prat och
Planscher om ämnets behandling under renässansen,
så fort han får tid. Stellan stötte jag också ihop med
på baren. Han har börjat måla Bell von Wenden
naken. Som den för karlarna i Apollos gestalt flyende nymfen Dafne, kan du tänka dig. Hon har
bara ett lagerbärsblad nedanför naveln för att dölja
— det som saknas.

Men greve Gusten läste högt ur psalmboken:

”O, Herre Gud! Du som för syndens skull låter
människor dö och varda jord igen, lär oss alla rätt
betänka, huru få våra dagar äro, på det att vi må
undfå ett vist hjärta. Giv oss nåd att dagligen dö
från synden och leva efter Din heliga vilja, så att
när vår dödsstund kommer, vi må finnas kristligen
beredda att saligt skiljas hädan. Upptag då våra
själar till dig och låt våra kroppar, sedan de vilat i
sina grifter ...”

Kiss släppte sina manikyrpinnar, höll bägge händerna för öronen och skrek med ett uttryck av
rädsla i sitt fjunlösa flickansikte:

— Å, håll mun, är du hygglig! Det där med att vi
skola bli jord igen är för gräsligt.

Och när han såg att greven tystnat, höll han fram

sina långa fingrar med de glänsande skära naglarna
i solljuset, som om han varit ängslig för att de strax
skulle förvittra. I detsamma flög motivet till en tavla
genom hans huvud: en döende dandy försjunken i
åskådandet av sina naglar. Det skulle vara ett slags
ny Narcissus. Ypperligt! Han steg visslande upp och
började strutta omkring i rummet med den lilla
runda baken insvept i den praktfulla nattrocken som
en juvel i sitt etui. Så stannade han och glömde
plötsligt alla tankar på döden i hänförd självbeundran inför ett redan fullbordat mästerverk som
föreställde: ”Drottning Fifis jordafärd”.

Men greve Gusten fortsatte att läsa tyst för sig
själv. Han strök med avigsidan av sin klumpiga
näve över ögonen, suckade och betraktade Kiss genom ett skir av tårar. Ty han grät alltid så lätt.

Och morgonen, den blixtrande silverkulan, rullade
alltjämt fram speglande i sitt underbara ljus glada
och sorgsna människor och sändande sina strålar in
i deras orena eller rättfärdiga hjärtan.

Betty såg den snudda förbi sitt fönster. Och hon
vände sig om och borrade sitt huvud in mot sin
äldste son Svens axel för att slippa se, medan Lilian
i rummet bredvid med dämpad röst talade med
Alexandra om det klädsammaste sättet att fästa
slöjan och om hon hela tiden skulle hålla blommorna i handen eller strax lägga dem på kistan.

Uppe hos Thomas Meller bad Cecil att få följa
med till krematoriet, men fick i stället löfte att vara
ute och leka i någon av parkerna med en kamrat,

därför att sorgliga saker som begravningar inte voro
för barn.

Jacob Levin önskade denna dag att också han
varit barn för att han skulle sluppit åka med Betty
ut till kyrkogården. Han blev glad av lättnad, då
telefonen kallade honom till en patient som var så
dålig, att hon säkert skulle taga hans tid i anspråk
hela förmiddagen. Kanske berodde hans ovilja att
bevista svågerns jordfästning på en viss liten gnagande känsla i bröstet, som påminde om samvetskval.

Uppe i våningen vid Johannes’ kyrkogård stod
Angela och lät sina blickar flyga över staden. Hon
tyckte synd om Hans därför att det var en sådan
vacker dag.

Också hon hade som greve Gusten Värnamo nyss
läst begravningsritualen i psalmboken. Ett par ord
ringde i hennes öron: ”och märka det granneligen
i vårt hjärta att vi i denna världen icke hava någon
varaktig stad”.

— Icke någon varaktig stad ... upprepade Angela viskande. Skulle allt detta försvinna i en dimma
för ens ögon en gång? Skulle denna underbara vår
en gång sjunka ned med henne i en grav, som om
den aldrig varit?

— Gode Gud, låt mig få leva, viskade hon ut mot
den blå himlen. Om du vill, tillade hon hastigt.

Och något av den extas som fyllt hennes hjärta
för halvtannat år sedan på Eka, när Josef Wahlbom

upphetsat henne med sina predikningar, kom åter
över henne.

Och denna rysande känsla av att hon med all
makt måste söka hålla kvar det sköna livet, men att
en osynlig hand ändå skulle kunna låta det försvinna
vilket ögonblick som helst, darrade ännu inom henne,
då hon med Petra steg in i bårhuset.

I det trånga rummet voro många människor samlade, och Petra och Angela gingo i dörren förbi
Tage Ehrencreutz, som stod på tröskeln med hatten
i handen.

Kistan vari Hans von Pahlens kvarlevor vilade
var överhöljd av påskliljor, och ett par ljus i höga
silverstakar brunno med svagt lysande lågor.

De var dödstyst där inne. Ingen rörde sig, förrän
fyra män lyfte upp kistan på sina axlar och buro
den ut i solskenet.

Angela snubblade till på stentrappan, när hon
gick ned till den väntande vagnen. Och denna sekund då hon miste fotfästet, tyckte hon att hon
flög ut i den vårliga staden, som var fylld av doften
från nyutspruckna knoppar och klangen från klockor.
Strax därpå steg hon med Petra in i vagnen som
rullade bort.
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