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FÖRSTA KAPITLET.


FAR, MOR OCH SYLVIA.

När far och mor och Sylvia sutto kring skymningsbrasan i det lilla, gammalmodigt möblerade förmaket, skulle alltid far eller mor berätta något. Det
finge gärna gå tillbaka till den tid, då de själva voro
små, och Sylvia kunde utan svårighet föreställa sig
dem som glada barn, fastän de nu för det mesta voro
allvarliga, åtminstone mor. Hos far satt en flik av
pojken kvar, alldeles som om far stretat och försökt
hålla fast sina muntra spratt, vilka livet ryckt till sig,
så att det endast fanns i behåll en avsliten bit.

En gång, när de alla tre placerat sig framför den
breda, vita, ytterst konstlösa kakelugnen, frågade Sylvia, var hon fått sitt namn ifrån. Ingen flicka som hon
kände eller hört talas om, hette Sylvia. Det var ju ett
familjenamn på de vanligaste sångfåglarna.

Far nickade godmodigt och strök över barnets lena,
bruna hårflätor. Den ena behöll han sedan i handen,
medan han talade om, att det just var på fågeln gamla

mormor tänkt, när hon föreslagit, att dotterdottern skulle
kallas Sylvia.

»Minns du, Ingrid», vände far sig till mor, »den
lilla blekta, rosenröda boken med guldprässningar och
guldsnitt, som mormor lade framför oss. Det var sånger av Z. Topelius. Hon hade slagit upp Sylvias visor,
och hon pekade på några rader — läs upp dem, du,
Ingrid min!»

Mor höjde huvudet på sitt stillsamma, mjuka sätt
— efter gamla, kära mormors död hade mor fått ett
drag vid ögonen, som kom hela det smala ansiktet att
liksom slockna stundtals, men hennes röst hade ung och
ljus klang, när hon reciterade:


»Så länge på jorden ett hjärta slår

i livets korta minut,

så länge dallrar naturens röst

ur vårens dofter

i mänskors bröst:

Och sorger och fröjd förgå,

men Sylvia sjunger ändå!

Ändå! Ändå!»



»Låt lilla tösen hetta Sylvia», sade mormor, »det
är ett vackert namn både i glädje och sorg. Det låter
som ett sjungande hjärta. Du minns väl, att mormor
brukade kalla dig sitt lilla ’kvitter’?» Det var mor, som
fortsatte att tala.

Ja, det hade Sylvia inte glömt, men nu blev hon
mycket nyfiken på »rosenboken», som hennes namn

hämtats ur, och när lampan tändes och de tre flyttade
sig fram till det runda bordet framför soffan, fick Sylvia
se den ålderdomliga volymen. På frampärmens insida
stod mormors flicknamn, skrivet med sirliga, tunna och
framåtlutande små bokstäver: »Maria Berg, den 24/12
1863.» Å, så förfärligt längesedan!

Varsamt bläddrade Sylvia sig fram i boken, men far
föreslog, att mor skulle läsa den högt. Hon kunde visst
de flesta dikterna utantill sedan sin barndom. Vers var
det vackraste Sylvia visste, och hon lyssnade med varma, glänsande ögon. Hon satt med händerna knäppta
bakom nacken och stornjöt. Flera kvällar å rad läste
mor i den gamla boken med de djupa, stilla, värmande
orden, helt andra än dem man nu brukade, men ändå
levande och friska som blommor, plockade långt inne
i skogen.

Och när boken var slutläst, sade mor:

»Vill du ha den på din hylla, Sylvia, får du det
gärna, bara du kommer ihåg, att den varit mormors.»

Sylvia slog armarna om mors hals och jublade sitt
tack. Böcker tilltalade henne mera än dockor och leksaker. En tant, som gav henne en glimmande tennservis, blev riktigt ur humör, när hon märkte, hur föga
Sylvia uppskattade presenten. Hon gick ut med den i
köket, för där skulle »diskar» vara. Hon var bara tio
år vid det tillfället och kallade all servis: »diskar».

Egentligen var det mycket intressant, fann Sylvia
nu, vid fyllda femton år, att vara uppkallad efter en fågel, en glad liten sångfågel, och i enrum trallade hon av

hjärtans lust. Ibland lyfte hon också armarna som
flaxande vingar och låtsade, att hon flög. Men hon
ångrade sig strax, ty bort från far och mor och hemmet ville hon inte än på många år. Det var redan svårt
nog, att skolan skulle taga så många timmar. Där kände
hon sig aldrig hemmastadd, fast hon var klassens ljus.
Hennes ensamhet hade från början skilt henne från kamratflocken, då hon icke ens bodde i staden utan skyndade till stationen, så fort skolan slutat. Lärarinnornas
favorit blev hon icke heller, ty hon saknade förmågan
att på ett behagligt sätt underordna sig deras olika
små svagheter eller rätta sig efter vars och ens uppfattning. Men hemma — där fyllde hon rummen med
sin glädje, där flög hon över de gropiga, maskstugna
golven som om de varit sammetsmjuka gräsmattor, där
var henne alltid tiden för kort till de tusen ting, vilka
skulle medhinnas, och kvällen kom ständigt med sitt
»liggdagsbud» som en mörk sky över solen.

Nog visste Sylvia, att det fanns både gladare och
elegantare hem än hennes. Men hon ville då absolut
inte byta, och att flytta från det gamla gröna envåningsträhuset mitt i den stora försummade trädgården, ville
hon icke ens tänka sig. När hon och far — bankkamrer Asker — om mornarna foro in till Stockholm, stod
mor på verandan och vinkade åt dem, och när de kommo hem om middagarna, bultade Sylvias hjärta av iver
att skyndsammast få känna mors armar omkring sig
och höra: »Välkommen, min lilla älskade fågelunge.»

Far hängde av bankkamrern med överrocken i

tamburen, men hade man haft några ledsamheter inne i
staden, tog han dem in till mor för att hon skulle utplåna eller åtminstone förmildra dem med sin smekande vänlighet. Vari fars ledsamheter bestodo, hade
Sylvia så småningom fått klart för sig. Han led av det
enformiga ansvarsfulla arbetet, och av fastrarnas ständiga kält i de brev, vilka på de mest olämpliga tider
kommo med begäran om pängar, för fastrarna voro icke
vana vid umbäranden och inte heller vid arbete. De
levde på ett obetydligt kapital och på pensionen efter
farfar, majoren.

Mor plågades nog också av de gamla kinkiga svägerskornas pockande fordringar på den betydligt yngre
brodern, men hon jämkade och tröstade, och när far
satt sig till bords i salen, vilken var mycket för stor
för de tre, såg han sig ljusnande omkring, på solstrimman, som föll snett över den frodiga bladgruppen vid
mittfönstret, på mors sybord och den nötta, stoppade
stolen vid det fönster, varifrån man bäst såg sjön, och
på det gamla snidade ekskåpet, som tillhört Askerska
familjen i fyra århundraden. Skrivaren Asger hos
kung Märta på Hörningsholm hade på sin sena ålderdom bekommit det av sitt herrskap, vilket fanns dokument på i en liten hörnlåda i skåpet, och hans son Assar
Asgerson hade skänkt det till sonsonen, Gustav II
Adolfs livknekt. Det fanns också upptecknat. Sådana
arkivsaker kunde far fördjupa sig i, så att han glömde
allt omkring sig, till och med mor och Sylvia.

När Sylvia satt i skolan, såg hon hela hemmet tydligt för sig, särskilt under handarbetslektionerna, vilka
hon fann odrägliga. Förmaket föreställde hon sig alltid
med solsken över den ljusa, blommiga mattan och de
mörknande mahogniblommorna på överstycket till den
en gång pösande, nu rätt nedsuttna soffan. Allting därinne skulle aktas, därför att far och mor höllo så mycket av det, men det var ingenting, som var för fint att
vidröras. Så till exempel drack man alla födelsedagar
kaffe ur de äggskalstunna vita kopparna med guldkant
och den lilla guldblomman i bottnen. De stodo på den
brokiga byrån med porfyrskivan och väntade på fest.

Och pianinot, till och med det, mors stolthet och
fröjd, fick Sylvia gärna röra. Innan hon lärde sig riktigt, tog hon ut småstycken, som hon hört mor spela.
Nu fick hon lektioner inne i staden och skulle börja
sjunga också, när hon gått ut åttonde, ty åt studier
skulle inte Sylvia ägna sig. Hon ville bli något med
»fart i.» Helst operasångerska eller också »karaktärsdanserska» eller kanske porträttmålarinna. Teckningslärarinan gav henne regelbundet stort A och talade om
hennes »rika naturgåvor.»

Medan Sylvias nål jämmerligt håglöst och hållningslöst drev genom näsduken, vilken hon skulle brodera
för att med tiden få fullständigt avgångsbetyg, såg hon
också längtansfullt sitt eget rum för sig, dröjde i detalj
vid varje föremål. Det var inte för mycket sagt, att
hon älskade det rummet, vilket utvecklat sina själsförmögenheter i kapp med henne själv, övergått från barnkammaren till det mest förtjusande flickrum, inte med

ens utan stycke för stycke, alldeles som hon fjällat av
sina barndomsår ett efter ett.

Nu låg där en mjuk, ljuvlig, klart mossgrön matta
över golvet, tapeterna voro silvergrå med smala silverstänk och små blekskära törnroskransar. Gardinerna
voro av ljusröd prickig moll med volang. På fönsterkarmen hade hon en rad blomkrukor (stackars blomsterungar, de skulle nog svultit ihjäl, om inte mor matat
dem!) Möbeln var vitmålad och hade en gång stått i
mors flickrum. Den var klädd med blommig cretonne
i grått och skärt. Sängen hade både »himmel» och
sidogardiner av grönt indiskt siden. Bokhyllan hade
svält ut till ett helt bokskåp, och skrivbordet tillkom
på sista födelsedagen liksom skrivtyg, ljusstakar, sigill
och frimärksask av silver med S. A. på.

Sylvia kunde drömma om sitt rum som om ett levande väsen. Tavlan, vilken föreställde den sörmländska herrgården, där morföräldrarna bott och mor haft
sin glada barndom i en stor, munter syskonring, hade
mormor målat. Den hängde över den smala spjälsoffan.
Vidare pryddes väggarna av goda reproduktioner och
några av Sylvias egna ritningar, som far låtit inrama.
Det var den, då den husvilla katten kom på julaftonen
och sattes i mors knä och fick mjölk. Och den, då ved-
Anders stod vid huggkubben och skulle fotograferas av
far. Och så den, när Troll och »matte» Sylvia marscherade i takt med vaktparaden över Norrbro. Det var en
färglagd teckning, som Sylvia var mycket stolt över;
hon hade »träffat» flera av musikanternas ansiktuttryck.

Men hon vågade i alla fall inte ofta se på den, ty Troll
fanns inte längre, tåget hade kört över honom, när han
med ett högt glädjeskall sprungit rakt mot det i sin
iver att först få hälsa på sin »matte», vilken hon trodde
vara med det.

Å, så tomt det hade varit efter rara, trofasta Troll,
nästan lika tomt som efter mormor, men hur det var
lyste Sylvia upp igen, ty far och mor och hemmet värmde och tröstade henne, och Homespun, katten, var ibland
oemotståndligt komisk, som när den fått ett radérgummi
att leka med och gick och gömde det överallt för att
sedan genom ömkligt jamande förmå någon vänlig själ
att söka reda på det och kasta det utåt golvet. —

Den första dagen i april, då det riktigt syntes i
luften, att det skulle bli vår, och då himlen gnistrade
av tändande sol utanför skolfönstren, hade klassens ljus
ofantligt svårt att med tålamod följa de framsniglande
lektionerna. Flickorna fingo gång på gång höra, att de
voro »komplett omöjliga», och fnissningar och tårar angåvo ett irriterat sinnestillstånd, men Sylvia redde sig,
fast hon längtade oerhört ut till den gamla, vanvårdade
trädgården, där de knotiga päronträden börjat få svällande knoppar, och där snart körsbärs- och äppleträd
skulle följa exemplet. Med fruktskörden blev det i
allmänhet skralt, ty träden voro totalt uttjänta, men
ägaren ville inte sätta nya. Han skulle med tiden stycka
den ansenliga tomten till »egna hem.» Men han hade
lovat sin mångårige hyresgäst, kamrer Asker, att det
skulle dröja. Och så fick trädgården i nästan obegrän-

sad frihet fortsätta sin tillvaro. Far hade visserligen
anlagt ett par »växtberg», som intresserade honom obeskrivligt, och några rosenbuskar vårdades med speciell
omsorg för att icke förvildas, men eljest fingo violer,
blåsippor och gullvivor taga i ring på de tuviga gräsplanerna, och pärlhyacinter och narcisser hade lov att
hälsa på varandra samt gemensamt göra visit hos pionstånden.

Lotten, jungfrun, var en duktig människa, men blommor förstod hon sig inte på, och trädgården hade hon
alldeles undanbett sig. Att »påta i jorden låg inte för
hennes röst.» Mor orkade inte med mera än grönsakssängarna och jordgubbslandet, far hade ju växtbergen,
och Sylvia — ja, hon petade visserligen ganska gärna i
jorden, om hon tilläts göra det på sitt sätt, men att
ränsa bort ogräs var nästan odrägligare än att damma,
och därmed hade Sylvia fällt domen. Var inte också
trädgården allra ljuvligast, när den skötte sig själv?

I stället för kartställningens rangliga gestalt, såg
hon en knubbig syrenbuske med blankbruna, svällande
knoppar, varur ett och annat saftigt ljusgrönt blad
nystade upp sig som en liten tuss, vilken snabbt skulle
taga form, breda ut sig och slutligen hålla en äggrund
skänkeskiva tillreds åt daggdroppar och solstrålar.

Sylvia blev helt förvirrad, när fröken frågade henne,
vad som menades med de arktiska länderna. Frågan
kom som ett isande snöskred över hennes vårförnimmelser.

Men under rasten återvände hon till sin ljusa längtan, där hon arm i arm med ett par kamrater promenerade fram och tillbaka på en kringbygd, trång gård.
De två andra pratade om »snobsiga vårhattar och moderna kappor.» Sylvia brydde sig inte vidare om kläder, utan tanken sprang till den avlånga gårdsplanen
därhemma. Den hade jättehöga lindar i hörnen. Hur
Sylvia sträckte på armarna, kunde hon ej räcka om
deras knöliga stam. Något annat än de solslickande,
rymdsökande lindarna fanns det inte att se på gårdsplanen, jo, en mängd blinkande vattenpussar förstås,
men omkring verandan skulle snart vildvinet spackla
sin bruna fjolårskrud med grönt, och vildvinet utgjorde
Sylvias förtjusning. Dess skiftande, slutligen flammande
livsyttringar framkallade hos henne en sagostämning,
vilken hade kommit henne att drömma sig vara prinsessan Törnrosa, far var prinsen, fastän han icke visste
av det, men när Sylvia — den leken hörde hennes tidigare barndomsår till — satt på verandan i det höstglödande vildvinets hägn och far kom och kysste henne
och lyfte henne högt i famnen, log lilla Törnrosa-Sylvia
och kände sig som en riktig prinsessa.

Förslag om biografer, konditoribesök och parkpromenader sorlade omkring henne, utan att hon dock uppfordrades att deltaga; Sylvia brukade ju inte vara med
annat än när hela klassen bjöds till någon kamrat, men
detta var mest bortlagt, sedan flickorna blivit så stora,
att de hade »baler.» Och Sylvia, som aldrig själv haft
någon bal eller ens större bjudning, endast vid ytterst
sällsynta tillfällen ett par kamrater med sig hem, uteslöts självfallet, när bjudningskort smögos in i ivrigt
väntande flickhänder.

Tur var det emellertid, att kamrer Askers hade telefon, så att kamraterna kunde ringa på och fråga Sylvia
om läxorna, och ännu bättre var det att ha henne tillgänglig under frukostrasten, så att man kunde få den
villigt lämnade hjälpen med en kinkig översättning eller
en kvistig räkneuppgift.

»Tänk, om du skulle bli lärarinna, Sylvia», hade far
sagt en dag, då han hört henne per telefon förklara innehållet i en biologiläxa, men Sylvia utbrast helt förfärad: »Det vore det hemskaste jag kunde tänka mig.
Lärarinna, bara ordet är som en tagelskjorta, tycker
jag.»

»Fy Sylvia», hade mor infallit, »hur kan du säga
något så styggt? Tänk på, barn, hur svårt och tröttsamt det är att leda lata, självsvåldiga lärjungar. Det
skulle vara mycket synd om min lilla fågelunge, ifall
du inte finge en lättare lott i livet, men mötte lärarinnorna mera verklig tillgivenhet, skulle deras kall, trots
sin ansvarstyngd, vara ett av de allra vackraste.»

Sylvia hörde alltid på mor, men på sista tiden hade
det hänt, att hon fann mors omdömen »väldigt mastiga
och högtidliga», och då lyssnade bara det ena örat, ty
sådan ville inte Sylvia ha mor. Hon skulle vara sagor
och sång och smekningar. Det missklädde mor att få
rynkor mellan ögonen och se sträng ut. Hon skulle
vara så där ljuvligt god och värmande och flickaktigt
mjuk, som bara hon kunde. Vackra, unga mor med

stjärnögon och mörkt silkeshår! Å, vad Sylvia svärmade för mor. När hon var en liten flicka, hade hon
helst slutit sig till far, för han kunde leka så lustigt,
men skulle någon ha försteget nu, blev det mor. Sylvia
hade henne inom sig som ett stort hjärta, vari hennes
eget fick plats med hela sin ljusa glädje och framför
allt med framtidsdrömmarna.

Aldrig skulle det fallit mor in att föreslå Sylvia att
bli lärarinna. De två, mor och fågelungen, visste så väl,
att det endast kunde bli tal om konstnärsbana, om det
också inte kunde bestämmas nu, huruvida penseln eller
stämman skulle bära Sylvia »über alle Berge», ty än
satt mor i Sylvias atelier, där allt var purpur och marmor, och där far hade en vrå och mor hade en, inredd
precis som de själva velat: en annan gång hade far
och mor sin plats i en strålande konsertsalong — fullproppad av intresserade åhörare! — och fram trädde
Sylvia Asker. Hon sjöng de gamla visorna, som mor
lärt henne, och fick massor av blommor. Det var rosor
och liljor och allt möjligt. Sylvia såg dem tydligt för
sig och kände deras doft. Mor såg dem säkert också,
alla drömblomstren — — —.

Den långa skoldagen i knoppande april tog sent
omsider slut. Far och Sylvia möttes vid centralstationen. Hade nu fastrarna skrivit igen!

»Goddag far; jag är så glad!»

»Är du det. Vad har då hänt? Sabla stadsbud,
som springer rätt för fötterna på en! Ja, lugna dig,
Sylvia, vi kommer med utan att knuffas.»


Fars röst var sträv, och han sade »Sylvia» istället
för »fågelunge.» Det var absolut dåliga tecken. Dumma gamla fastrar, som inte kunde få pängarna att räcka
eller om det var det, att far pinats av att sitta instängd på banken, medan solen ropade: »Kom ut!» —
så: dumma, otäcka bank!

Men när de kommit in i kupén, försökte Sylvia mors
tag och sade med ett strålande leende:

»Nu ha vi slutat skolan, du, och i morgon är det
söndag. Då skall här njutas.»

»Ja, det är alltid skönt att slippa kuska in till staden. Jag begriper inte, hur folk uthärdar med att bo
i sten, gå på sten, sitta på restauranger och få sina förfriskningar framdukade på sten .....

»Vi kunna gärna kalla det, att de hugga i sten,
far», skrattade Sylvia, under förhoppning att få sin
lilla vits belönad med en av fars trevliga nickar, men
far sade bara »hm.»

Vid eftermiddags kaffet uppenbarades emellertid
orsaken till fars misstämning. Värden till det gamla,
gröna huset hade föreslagit kamrer Asker att på fördelaktiga villkor övertaga en lägenhet i Vasastaden, då
spekulant till lantgården oförmodat anmält sig.

»Hu, så gräsligt», sade Sylvia, »kan det vara tal
om, att vi skola fockas?»

Mor inföll lugnande:

»Å, det där har ju förekommit flera gånger, men
när du berättar det, Ernst, kommer jag ihåg, att en direktör Wille var härinne för ett par dagar sedan och

bad att få se sig omkring. Jag skulle talat om det, men
just i dag fick jag höra, att direktören — han föreföll
mycket hygglig, köpt villan mittöver, och det skall bli
ganska trevligt att slippa se den stå obebodd med döda
fönster.»

Som för att bekräfta fru Askers ord ringde det i
detsamma på telefonen, och Sonja, som svarade, ropade,
att värden, herr Elmlund ville tala vid far.

I andlös spänning sutto mor och Sylvia. De höllo
varandra i hand och stirrade mot telefonapparaten. Så
småningom vek dock fruktan för att de skulle nödgas
flytta, ty kamrer Askers uttrycksfulla ansikte visade
tydlig lättnad, och rösten riktigt log, när han sade:

»Nå, skönt! — Ja, det var ju utmärkt! — Tack,
det gör jag också helst.»

Så sattes mikrofonen på sin plats, och far glömde
alldeles sina fyrtio år, när han tog ett högt skutt upp
i luften och lät höra ett pojkaktigt, muntert: »Tjo!»

»Vilket vill säga så mycket, som att vi få behålla
gröna huset och vår gamla trädgård», fastslog mor.

»Ja, gud ske lov. Han hade fått lägenheten i Vasastaden förmånligt uthyrd, och det var verkligen direktör Wille, som först spekulerat på att bebygga den
här tomten, men som sedan bestämt sig för villa
Skogsro.»

Sylvia snurrade jublande runt. Det kändes inom
henne, som om hon fått det älskade hemmet till skänks
än en gång. Plötsligt tvärstannade hon och frågade
ivrigt:


»Måste den här gården heta Kolbotten? Kan man
inte få döpa om den?»

»Vad vill du, att den skulle heta då», undrade far.

»Boet», föreslog Sylvia. »Det hörs så varmt och
gott och tryggt. Vårt eget bo med fågelunge och allt.

»Vi rå ju inte om gården, så vi kunna ej ändra
namnet», sade mor, »men för oss kan den vara boet;
det är ett namn, som vi tre förstå.»

»Ja», medgav far, »efter vi nu fått rättighet att
stanna här åtminstone ett år till, skola vi oss emellan
ge det gamla huset hedersepitetet Boet.

Sylvia flög jublande upp. En munter trall hade
hon genast färdig. Det kvittrade nästan alltid sång
i hennes strupe, och hennes smidiga flickkropp återgav
i mjuka böjningar rytmen.

Far och mor sutto och sågo på hjärtebarnet, lyckliga över sin friska, vackra människoblomma, och i
denna stund tänkte de bägge, att framtiden måste bli
ljus för den, vilken ägde så mycken varm och äkta
livsglädje.

Det bruna hårets sirliga, långa flätor löstes av
flinka flickfingrar ur sitt tvång, ty nu hade Sylvia kommit i danstagen, och då skulle håret falla fritt. Från
en puff, överfylld med »utklädningssaker», hämtade hon
en skir slöja, och med denna fladdrande, svingad, hopkramad och åter utbredd dansade hon en för tillfället
komponerad dans, kallad Boet. Melodi och text voro
också stundens. Sådana små impromptun skapades
blixtsnabbt i Sylvias huvud. Varken föräldrarna eller

hon ägnade dem någon djupgående uppmärksamhet. De
voro ett utslag av Sylvias sinnesstämning, det var allt.

När Sylvia slutat, slog hon armarna om mors hals,
och med rösten ännu något flämtande efter den häftiga
rörelsen, utbrast hon:

»Nu måste vi festa på något gott, mor; den här kvällen är en riktig lördagskväll. Du skall också spela för
oss, lilla mor.»

Mor log. Ända sedan Sylvia var liten, hade lördagskvällarna bjudit på en eller annan angenäm överraskning, en intim och livligt uppskattad avslutning av
veckan, och den vanan bibehölls. Så också nu. En
skål med hembakat småbröd och en annan med hjortronsylt buros in. Sedan satte mor sig till pianot. Hon
spelade och sjöng »Björkens visa.» Hon spelade Elverhöj och slutligen Frühlingsrauschen.

Far satt i gungstolen och Sylvia på en pall bredvid.
Ibland sågo de på varandra och nickade med samma
uttryck av beundrande hängivenhet i blicken vid tanken på mor.


________





ANDRA KAPITLET.


GRANNARNA.


Att villa Skogsro skulle bli bebodd, intresserade i
hög grad Sylvia, och när en solig söndag första
veckan i maj direktör Wille med fru, tre barn och två
jungfrur kommo åkande i bil för att närmare inspektera
villan med omgivning, stannade Sylvia så tvärt det lät
sig göra slänggungans intensiva fart, men hon ville inte
hoppa ur. Både som utsiktspunkt och som säker position var gungan — uppsatt mellan två av gårdsplanens
lindar — synnerligen fördelaktig, och långsamt pendlande av och an, iakttog hon de nya grannarna.

Direktören var både kortare och tjockare än far
och hade ett runt, skägglöst ansikte med ögon, instuckna
som russin i en gulbrun deg. Det var förstås frun, som
så småningom ordnade sig för att stiga ur, men de tre
ungdomarna, två flickor och en pojke, kilade så kvickt
uppför backen till villan, att Sylvia endast hann få korn
på den minsta flickans onaturligt smala ben och eldröda hår. Pojken tog jätteskutt, och det föll sig inte

svårt, för han var så lång och smal, att han blev till
ett försvinnande mörkt streck mot luftens klarhet.

Ett par minuter senare kom den lilla rödhåriga hoppande emot föräldrarna, som arm i arm värdigt skredo
fram på den nygrusade breda mittgången. Hon hade
en gäll röst, flickungen, och Sylvia hörde, hur hon berättade, att Nora hade frukosten i ordning. De skulle
få hummer i mayonnaise.

Nora var familjens äldsta tjänarinna, som sedan en
vecka varit i villan och tagit emot det ena dyrbara lasset efter det andra med bohag av alla slag. Hon hade
skinn på näsan, talade om för Lotten, att hon varit i
huset i tjugo år, att »vi» hade tre jungfrur och att direktörn hade ett stort, eget hus på Östermalm. Lotten
var alldeles bländad av all den prakt och rikedom, vars
härold Nora var. Hon hade fått lov att komma in i
rummen, där flyttningskarlar ställt allt på sin plats efter
en uppritad plan, och Sylvia hade sedan fått höra både
om »trimåer» och »pendiler» och de »stiligaste axmönstermattor.» Ty Lotten var från Småland och tillägnade
sig endast långsamt stockholmsedukation.

Vad som dock intresserade Sylvia mera än »amorenen», vilken sken som solen i Karlstad, och de utsökta
sidenmöblerna, var barnen. Och dem hade hon fått
god reda på. Den äldsta flickan och pojken voro tvillingar, femton år gamla och »rysligt firade i Stockholm.»
De hette Asta och Ove. Så var det den nioåriga Stella,
men henne betraktade Sylvia på förhand som ett onus.
Hon skulle naturligtvis bara ställa till förargelse och

springa i vägen. Ove var gymnasist, men Asta hade
sned rygg och orkade inte läsa, bara dansa och roa
sig. Doktorerna hade sagt, att hon skulle behandlas
med mildhet. Och Nora hade förklarat för Lotten, att
det var ett rent spektakel med läxläsning och skolgång
och sådant för en flicka, som kunde köpa sig en man,
så fort hon blev vuxen, och som redan varit vid både
svenska och utländska badorter.

Uttrycket att »köpa sig en man» hade Sylvia inte
kunnat glömma. Hon frågade mor, om man verkligen
kunde det, men innan mor hann svara, inföll far: »Ja,
det går nog, men det är att köpa grisen i säcken.»

Sylvia blev inte klokare av den upplysningen, och
mor måste ingripa:

»Fågelungen min, det finns fattiga män, som begagna sig av rika flickor för att trygga sin framtid. Och
när en rik flicka visar, att hon inte skulle ha något emot
ett giftermål med en sådan, passar denne på.»

»Å, så skönt att vara fattig», sade Sylvia lättad.

Men där hon nu pendlade av och an i gungan,
tänkte hon varken på framtiden eller på grannarnas rikedom. Hon undrade bara, hur länge det skulle dröja,
innan de blevo bekanta. Kanske det rent av kunde bli
i dag, så att de kunde spela tennis på den härliga asfalterade planen i Skogsros park. Hon för sin del hade
bara ett krocket att bjuda på.

Skogsro var en stor och fin villa, och det område,
som tillhörde den, mycket vidsträckt. Som ett litet
vitt slott behärskade den höjden, och den hade kostat

sin förre ägare ofantliga summor. Ruinerad hade han
lämnat stället, och i två år hade det varit till salu.

Fru direktör Wille syntes nu på altanen. Hon pekade med en hand, vilken på grund av solreflexerna i
briljantringarna, såg ut, som om den antänts, och som
små lågor hoppade mellan fingrarna. Det stora, vita
rävskinnet stod som skum omkring hennes fylliga byst.
Direktörn höll sig bakom henne. »Det där gröna huset»,
sade han bestämt nu, ty hon pekade rätt på »boet» och
skakade på huvudet, »tänkte jag köpa.»

En lång, ljushårig pojke, Ove alltså, visade sig i
dörröppningen. Han pekade också — på gungan, och
frågade visst fadern, vem flickan i den var, ty denna
gång var det fadern, som skakade på huvudet.

En metallisk gongong ljöd, och strax därefter försvunno de tre. Sylvia gled ned ur gungan och gick
ut på vägen, där hon vid dikeskanten plockade några
ärenpris, vilka hon inte brydde sig om, men hon ville
vara till hands, om Asta och Ove kommo ut.

Och efter en timmes oändligt lång väntan uppenbarade de sig verkligen. Asta hade onekligen tycke
med en humlestör, på vilken man satt ett alldeles förtjusande sött dockhuvud med guldgult, lockigt hår och
stora, blå ögon. Hennes promenaddräkt var överdådigt elegant, och de drapfärgade kängorna hade snobbigt höga skaft. Ove var mera som pojkar är mest,
med håret i en lustig virvel, stora händer och fötter,
och ett litet ansikte med finnar på en bred och kraftig
näsa.


Han gick och kisade i solen och sade till Asta:

»Tror du, det blir skoj att bo här?»

»Ja vars, när jag får ut cykel, och pappa hinner
skaffa oss ridhäst. Och så tycker jag, att det skall
bli litet ombyte att få ha bal på landet på min
namnsdag.»

Flickan utanför staketet hörde alltsammans, och
nickade ofrivilligt. Hon visste genom Lotten, att Asta
också hette Ingeborg, och att hon brukade ha bal då.

Sylvia hade till och med sett efter i almanackan, att
det var den tjugoåttonde maj och undrat, om hon skulle
hinna bli så bekant med grannarna till dess, att hon
bleve bjuden.

Nu fick Asta syn på henne och stannade i skydd av
den ännu ej fullt utslagna hagtornshäcken för att förstulet göra sina iakttagelser. Hon hade ingen föregående vetskap om Sylvia och dennas enkla, mörkblå
sjömansklänning och slätkammade, bruna hår verkade
ytterst lantligt på den bortskämda östermalmsbackfischen.

Ove stod med händerna i fickorna och visslade.
Också han hade uppmärksammat Sylvia, som kände,
hur blodet rusade upp till hennes ansikte i en het våg.
Men det var väl dumt att inte helt enkelt hälsa på nykomlingarna, istället för att bondblygt krypa undan.

Med ett raskt beslut rättade Sylvia på sig, skakade
de bruna flätorna från skuldrorna och gick fram till
häcken, varöver hon sträckte armen och handen med
den blåskimrande knippan ärenpris mot Asta:


»Välkommen», sade hon, »vi bli grannar. Jag bor
i det gröna huset där.»

Asta tog blommorna och sade: »Tack», fast hon inte
tyckte, att det vore något att ha. »Vad heter ni»,
frågade hon en smula nedlåtande. »Jag heter Asta
Wille, och så får jag presentera min bror: gymnasist
Wille.»

Ove bockade sig med huvudet något på sned och
hängande armar. »Jag heter Sylvia Asker», sade
»fågelungen» med en käck nick, »förlåt, att jag tränger mig på, men jag tänkte vi kunde spela krocket ett
slag i eftermiddag, om ni hade lust.»

»Vi hinner nog inte,» sade Asta. »Vi ha inte flyttat
ut riktigt än och ska bila in till Stockholm till middagen.
Till pingst har pappa och mamma tänkt, att vi ska
komma hit på allvar. Finns här någon ungdom?»

»Ja inte här precis. Men runt omkring. Jag kallar
den här platsen en fredad vrå i nätet av moderna
lantsamhälllen. Här är sjön smalast, och berget på andra sidan om den brantast, men man kan klättra ända
upp till toppen. Det har jag gjort.»

»Hur många meter över havet är det», frågade
Ove ringaktande: »Femtiotvå?»

»Det vet jag inte. Jag vet bara, att det är ljuvligt
där uppe, och fortsätter man ned i en dal och genom
en furuskog, kommer man till en svart tjärn med stora
klippblock omkring. Det är så hemskt och så stiligt.
Och vattnet är alltid isande kallt.»

»Kanske ni vill visa oss litet av trakten i sommar»,

föreslog Asta. »Mamma och jag resa till Särö i juli,
men innan dess .... Har ni varit på Särö?»

»Nej.»

»Är ni med i någon dansklubb i Stockholm?»

»Nej.»

Så kom frågan om skolorna. Sylvia upplyste om,
var hon gick och fick veta, att Asta gått i Margaretaskolan. Ove gick i Norra latins första ring, och Sylvia
räknade ut, att efter hon var i sjunde, hade hon hunnit
lika långt. Hittills hade Ove hållit sig ganska passiv,
men nu försvarade han energiskt sin position som absolut överlägsen Sylvias. Flickskolor kunde aldrig
jämföras med gosskolor. Flickor läste bara för att det
skulle så vara. De kunde ingenting ordentligt.

»Det är alltid pojkarnas käpphäst», sade Asta uttråkad, men Sylvia hade kommit intill staketet, och
trotsande törnarna, stack hon ansiktet in i häcken under det hon ivrigt hörde efter, hur långt Oves klass
hunnit i det ämnet och i det.

I matematik, fysik och biologi måste hon erkänna
deras överlägsenhet, men i språk, historia och geografi
kunde hon triumfera. I franska voro flickorna till och
med »tre gånger så styva.» De hade en infödd lärarinna och talade alltid franska.

»Ja, jag kapitulerar», ljöd Oves målbrottsröst, »damerna skola ju alltid ha företräde.»

Det tyckte Sylvia lät »äckligt», och hon drog så
hastigt huvudet tillbaka, att hon fick en försvarlig repa
på kinden. Men hon låtsade inte om den utan vände

sig bara bort, så att de inte skulle märka det framsipprande blodet. Så nickade hon adjö och önskade,
att hon inte inlett bekantskapen. Hon skulle nog inte
alls trivas med dem.

»Skall ni gå», frågade Asta.

»Ja, jag — jag kan väl inte stå på landsvägen hela
dagen heller.»

»Nej», inföll Ove försmädligt, »då ginge det kanske
galet med läxorna. Tänk, om ni skulle komma efter
oss; det vore fatalt.»

»Usch, Ove då», skrattade Asta, »du är så ohövlig. Nu går jag för resten också. Jag tycker det är
kallt, och vi ska väl snart köra. Har er far bil?»

»Nej! Men roddbåt.»

Nu var det Oves tur:

»Har fröken cykel?»

»Nej. Jag tror nog, att ni kommer att tycka, att
jag är rysligt efterbliven. Adjö.»

Mor hade aldrig sett Sylvia så irriterad och ur
humör som denna söndagseftermiddag. Hon gick till
pianot och klinkade meningslöst några takter, satt sedan och smällde med en papperskniv mot flatsidan av
handen i fulla fem minuter, och när mor bad henne låta
bli, började hon i stället knacka med den ena skon
mot ett stolben. Ingenting kunde hon taga sig till, varken läsa eller rita eller ens leka med Homespun.

»Hur är det fatt, barnet mitt», undrade fru Asker.
»Är det den stora lyxbilen med sitt innehåll, som vänt
upp och ned på ditt sinneslugn?»


»Nej, visst inte», svarade Sylvia generat och trumpet, »jag frågar inte ett dugg efter den där modedockan och den där ohängda pojken.»
 
»Ä», inföll far litet kärvt, ty han hade aldrig tålamod med några disharmonier, »jag tyckte, du var
ganska angelägen att få ett närmande till stånd.»

»Ja, men det är inte så underligt», medlade mor.
»Sylvia har gått här bra ensam. Men du skall inte
fälla så förhastade omdömen, barn, och inte låta ett
tillfälligt intryck verka så starkt. Du pratade ju bara
några minuter med de bägge ungdomarna.»

»De voro så otäckt viktiga.»

»Jag undrar, om inte du är ganska viktig själv»,
sade far, »varför har du inte annars en god vän som
andra flickor, och varför är du aldrig med dina kamrater?»

När far kom med ett påstående, tjänade det till
intet att göra invändningar, men det var just det, Sylvia
hade så svårt att låta bli. Blodet surrade så hett i hjärnan, när far begagnade sitt retsamt överlägsna tonfall.
Då glömde hon alldeles, hur glad och rar och trevlig,
han kunde vara och erfor en häftig lust att svara, så
det klang om det, men så strök mors svala hand över
hennes kind, och Sylvia tog den handen och kysste
den gång på gång och sade:

»Jag behöver ingen, ingen annan i världen än mor,»

Mor log, men inte så glatt som Sylvia skulle önskat,
och hennes tonfall var också allvarligare än »fågelungen» tyckte om, när hon sade:


»Barnet mitt, man skall inte bara hålla av för att
få utan också för att ge, och ett ungt hjärta är så rikt,
att det kan ge åt många.»

»Jag vill inte bara ha av dig, mor, jag vill så gärna
ge dig allt möjligt», utbrast Sylvia. »När jag blir en
stor sångerska en gång, skall du få allt vad du pekar
på. Och då är det jag, som åker i egen bil, och som
har den stiligaste cykel, som finns och ...»

»Ptro, Sylvia, du skenar», skrattade kamrern.
»Framtiden skall man köra försiktigt in i, min tös. Det
är stenar på vägen.»

En liten stund senare blev far angenämt upptagen
av ett par bekanta, som sökte upp den forne studentkamraten och naturligtvis bjödos kvar till kvällen.
Kamrerns friska, pojkaktigt lätta skratt riktigt gottade
sig i glada uppsalaminnen, och en stund satt Sylvia
och hörde på, men så gick hon in till sig. Hon kom
ihåg, att hon skulle skriva något i sin dagbok.

Det hade varit mors gåva, när Sylvia för en vecka
sedan fyllt femton år. Boken var bunden i grönt skinn
och försedd med ett metallknäppe, vilket samtidigt utgjorde ett riktigt lås med nyckel. Denna hade Sylvia
i en silkessnodd om halsen. Det hela var ju ännu så
nytt och intressant, att — fastän just ingenting hände
Sylvia, måste hon göra en anteckning varje kväll.

Hon låste upp sin bok och skrev:

»I dag har jag sett de nya grannarna, och det var
en stor missräkning. För mors skull uttrycker jag inte
mitt omdöme på annat sätt. Jag är glad, att det nästan

är tre veckor till pingst, och jag önskar inte alls längre,
att jag skall bli bjuden på den där balen den
tjugoåttonde. Det här har varit en rysligt tråkig
söndag.»

Med detta kategoriska besked lade Sylvia ihop boken. Hon var icke nöjd med vad hon skrivit, ty hon
hade föresatt sig, att det inte skulle stå något småaktigt
eller tarvligt på de vita sidorna, och nu hade det i alla
fall kommit dit sådant.

Det var en vana, som bibehållits alltifrån Sylvias
spädaste barndom, att mor kom in och läste aftonbön
med henne, när hon lagt sig. Det var en helt kort
liten vers, som mor själv satt samman, och hon hade
föreslagit att byta ut den mot något vuxnare nu,
när »fågelungen» knappt kunde räknas för barn längre,
men Sylvia ville inte: »Jag tror bäst i mors bön»,
hade hon sagt. Efter eller före bönen pratade de
två en liten stund, ty alltid var det något dagen ej
räckt till att meddela mor. I kväll var de grannarna,
som kommo på tapeten igen.

»Usch, vad det blir tråkigt att inte kunna vara så
ogenerade här ute som förr, mor.»

»Det blir nyttigt för dig med sällskap, Sylvia. Far
har nog rätt i, att du har svårt att sluta dig till någon,
och jag är rädd, det är mitt fel, som höll dig så länge
hemma och läste med dig. Det är väl för att du kommit så sent in i skolan och bland kamrater, som du
blir olik de andra.»

»Jag skulle önska, att jag finge läsa för dig än,

mor. Du kunde läst mycket mer än tredje klassens kurs
med mig. Och varför vill du, att jag skall vara lik
andra?»

»För din egen skull. Man kan vara en karaktär
ändå, med både hjärta och huvud fritt från småaktighet,
men det är synd om den, som isoleras från sina jämnåriga och sin tid. Du har varit ett ovanligt lyckligt
barn, »fågelunge», med far och mor till redobogna lekkamrater; nu står du emellertid på tröskeln till ungdomen och behöver träffa andra av den flock, vilken
drömmer om att erövra världen.»

»Tror du, att den där fröken Asta Wille drömmer
om det?»

»Ja, på sitt sätt. Hon är dock förmodligen brådmogen, du däremot efterbliven i barndomslandet.»

»Ja, det är jag nog, mor! Jag är så gräsligt nyfiken på den där lekstugan, som skall byggas åt Stella.
Lotten har talat om, att den skall bli som en riktig liten
villa och ha namn och allting. Jag undrar, vad hon
tänker kalla den.»

Fru Ingrid Asker såg på sin flicka, som rest sig till
hälften, stödd på armbågen, medan hon ivrigt berättade
om lekstugan. De gråbruna flickögonen lyste, och det
mjuka håret föll i en len länk ned mot högra kinden.

»Kanske Stella och du passar bäst ihop, Sylvia.»

»Fy mor, hon är ju en barnunge! Men ser du, jag
har aldrig haft en lekstuga, bara grottan, där du och jag
lekte Soria Moria slott.»

Återigen tänkte mor med ett stygn av självförebråelse, att hon kanske gjort orätt mot fågelungen att
inte fostra henne som andra barn. Det var just så
typisk för Sylvias barndom detta, att mor och hon
icke haft en lekstuga med riktig spis och alla möjliga
nyttiga kökssaker, utan ett sagoslott östan för sol och
västan för måne.

Sakta lutade hon sig ned och kysste Sylvias panna.

»Mor, du tror väl inte, att jag hellre velat ha lekstugan? Jag vill bara se den, lilla mor. Inte skulle
jag ha kunnat vara prinsessa och sitta i tornkammaren
och sjunga i en sådan där vanlig lekstuga, och inte
vara väktare och blåsa i lur, och inte kunde jag heller
varit den ljusa feen med de goda gåvorna.»

»Nej, det hade du väl inte», log fru Asker, »frågan
är bara, vad som gör sig gladast som hågkomst: Soria-
Moria slott eller en lekstuga med »riktig spis och allting.»


________





TREDJE KAPITLET.


DET ENA FÖRSLAGET OCH DET
ANDRA.


När Sylvia kom till skolan följande morgon, hände
det ganska ovanliga, att en hel mängd flickor rusade emot henne och ropade om varandra, medan de
vänskapligt och ivrigt knuffade henne emellan sig:

»Du är tvungen!»... »Du måste, Sylvia!»...
»Å, det blir så gränslöst stiligt!»... »Om du säger
nej, hugga vi huvudet av dig!»... »Egentligen är det
en utmärkelse för dig!»

»Men vad är det frågan om», utbrast Sylvia, nästan
anfådd av knådande och med ett tiotal flickröster i öronen. »Kan ingen tala ordentligt?»

Den lilla satta och beskäftiga Agneta Trotz skulle
just tysta kamraterna för att komma till orda, då det
ringde in, och under timmen kunde man endast meddela sig med ytterst försiktigt cirkulerande, hoprullade
papperslappar. Det var matematiklektion, och Sylvia
iakttog med spänd uppmärksamhet doktor Petterssons
förklaringar, ty harmen över att vara så långt efter

pojkarna, som Ove påstått, sjöd förfarande inom
henne.

Med böjt huvud stirrade hon på svarta tavlan,
då hon plötsligt kände något hårt och kyligt i nackgropen.

Och när doktor Pettersson vände ryggen till för
att demonstrera en uppsatt ekvation, passade Sylvia på
och petade fram föremålet, som hon på förhand visste,
var en hoprullad papperslapp av det slag flickorna kallade »iltelegram». De försågos alltid med bokstäverna
»M. P.», som på telegrafspråket vill säga Mains propres
och betyder, att telegrammet överlämnas personligen
till adressaten.

Den lilla rullen kunde dock icke anses ligga säkert mellan Sylvias fingrar och ännu mindre vågade
hon öppna den. Det var första gången på länge det
hänt henne att få iltelegram, ty hon hade under sin andra
termin i skolan, då hon inte begrep det spännande i
att smussla, försyndat sig svårt mot kamraterna genom
att helt öppet kasta papperslappen på golvet. Lärarinnan hade värdigt, men dock med illa dold skadeglädje tagit upp den och sett på det skrivna. Där stod:
»Pytt fick du veta’t.»

Eldröd i ansiktet hade hon lagt den ifrån sig, och
flickorna ledo grymt av instängd skrattlust, men under
rasten fick i alla fall Sylvia sota för att hon varit så
idiotisk. De skulle aldrig anförtro henne något hädanefter. De berättade icke för henne, att de endast velat
göra henne, som icke var lik dem, till skottavla för små

billiga flickkvickheter, och Sylvia trodde, att hon verkligen svikit kamraternas förtroende och grämde sig med
sin vanliga intensitet åt detta. Iltelegrammen inställdes
emellertid hela den terminen; det hade Sylvia ofrivilligt åstadkommit. Att de alldeles skulle kunna bortskaffas, var otänkbart, därtill fanns det för många sprakfålar i klassen, men det var som sagt ytterst sällan
Sylvia fick något M. P.

Vad kunde depeschen innehålla? Och vad var det
flickorna ville ha henne till? Hon kände sig en smula
ängslig, ty mor hyste ofta en åsikt flickornas alldeles
motsatt om vad som var roligt och lämpligt.

Pettersson gjorde i detsamma helt om och sade:
»Vill Mandis Bylov komma fram.»

Mandis vandrade alltid in i det okända, när målet
var en matematisk uppgift, och hon måste understödjas
av en eller flera suppleanter. Vid detta tillfälle blev
Sylvia en, och M. P. kröp skyndsamt ned i fickan.

Men under rasten ......! Sylvia blev genast
omringad av flickorna. De voro fjorton i sjunde, och
de tretton klumpade sig samman om fågelungen, vilken knappt hann läsa telegrammets elva ord: »Vi vilja
ha friluftsfest i din trädgård om lördag åtta dar»,
förrän de sorlade omkring henne: »Vi ska klä ut oss!»

»Vi ska spela teater.»

»Vi ska ha karamellstånd.»

»Du ska sjunga till luta.»

»Och dansa!»

»Vi ska dansa folkdanser.»


»Ingen har ett så stort och stiligt gammalt lusthus
som du!»

»Och en så väldigt snobbig grotta. Där ska vi ha
zigenarläger.»

De två, Mandis och Birgit Stråhle, hade varit bjudna
ut på Sylvias födelsedag, därför voro de lokaliserade,
och de hade meddelat sig med de andra.

»Du kan säga dina föräldrar, att vi ska ha festen
för välgörande ändamål. Vi ska samla till en utflykt
för gamla,» återtog Birgit, »det är fixt att röra sig med
egna pängar.»

»Ja», sade Elsbeth Walin, »och du bor en sådan
liten lagom bit från staden, att ens bekanta kan komma
ut mellan ett par tåg, för det är klart, att vi ska
kungöra det till alla vi känna och ta emot entré och
allting.»

»Å, vad det skall bli gräsligt skoj,» ropade den
svartögda Ella Tornberg. »Jag är riktigt avundsjuk på
dig, Sylvia, som kan få ha oss. Vår villa ligger långt
ut i skärgården, och inte ha vi en sådan där trädgård
heller, som mest är vild. Det är så romantiskt.»

I första ögonblicket fann Sylvia planen obeskrivligt
tilltalande och såg intet hinder för dess realiserande.
Det var ju alldeles sant, att den kära gamla trädgården
skötte sig själv, och det gjorde väl därför ingenting,
om den blev litet nertrampad.

Rosa Jurlings föräldrar hade ett riktigt slott ute
vid Djursholm, och den parken tog aldrig slut, men
där fanns intet lusthus från 1700-talet och ingen grotta

heller, och alla gräsplaner voro maskinklippta, alla
gångar omsorgsfullt krattade.

Sylvia fann ingenting märkvärdigt i att flickorna
vände sig just till henne med sitt förslag, fastän de
andra höllo sig mycket mera tillsammans. Hon var
tvärtom ytterst smickrad och såg hela festen för sig
som en saga ur Tusen och en natt. Särskilt tjusades
hon av zigenarlägret i grottan och teatersalongen i
lusthuset.

»Jag kunde dansa äggdansen ur Mignon och sjunga
till», inföll hon lyckligt. »Ett par andra saker kan
jag också, en scen ur Värmlänningarna, och en ur Elverhøi.»

»Ja, du skall nog bli använd, lilla barn», lovade
Agneta Trotz moderligt och klappade med »på tå häv»
Sylvias hjässa, »laga bara, att det blir ordnat med
trädgården.»

Det sprattlade tusen livsandar i Sylvia, när hon
satt på middagståget, men hon behärskade sig så gott
hon kunde, ty hon hade »på känn», att hon först borde
dryfta saken med mor, innan far invigdes i den stora
planen. Han såg inte vidare inbjudande ut för festförtroende. Inte kunde väl fastrarna vilja ha pängar nu
igen, och inte kunde väl gröna huset ha fått en ny spekulant?

Men faktum var, att far blott svarade »nej» och »ja»
eller ett trögt »jaså.» Och — det var ändå fastrarna, som
svärtade horisonten, fastän på ett helt annat sätt än

Sylvia tänkt sig. Vid middagsbordet sade far nämligen:

»Ja, nu har farbror Emanuel kolat av. Syster Vendla
skrev, att hon hunnit dit i tid för att av honom själv
få veta, att han donerat hela sin förmögenhet till välgörande ändamål. Vendla ville att vi skulle klandra
testamentet, men han var ju bara pappas halvbror, så
jag vågar mig inte på någon process. Man har utgifter nog ändå. Systrarna vilja ha till sorgkläder, varför begriper jag inte. De ha ju krusflor och svarta
pärlor på lager.»

»Hela förmögenheten», upprepade fru Asker lång.samt »Jaså! Det var en vacker hoppets bubbla, som
brast. Men det kan hända oss värre.» Och hon log
ljust igen och räckte mannen handen. »Kära min Hugo,
vi få ta friska tag!»

»Det är lättare sagt än gjort.»

Nog hade Sylvia hört talas om farbror Emanuel,
och det måtte varit på ett särskilt sätt, ty hon hade
föreställt sig honom som en liten tomtegubbe, vilken
borde höra huset till, men som man aldrig såg. Far
hade så att säga satt ut grötfatet åt honom varje jul
genom att skicka en låda av trädgårdens enda fina
äppelsort, cox orange, och Sylvia hade tillhållits att
skriva en julönskan på ett kort. Erkännandet av att det
sända framkommit, tolkade mottagaren med orden:
»Jag tackar för äpplen och kort, som förnöjt mig.»

Eder ödmjuke tjänare
Emanuel Brant.»


Så snart far nämnt farbror Emanuels namn, hade
minnet av äppellådan, vykortet och farbrors sirligt präntade biljett stått för Sylvia liksom faderns på en gång
fundersamma och putslustiga min, när han räckte biljetten till mor.

»Tror du, det gamla Troja någonsin faller», hade
han brukat fråga. Alla dessa små detaljer, som
Sylvia aldrig fäst sig vid, hade ändå inetsats i hennes
hjärna, så att hon kunde se dem som uppskrivna i en
bok, och hon undrade plötsligt, om det betydde mycket
för dem, att farbrors förmögenhet gick deras näsor
förbi. Far och mor talade så sällan om pängar. Att
de inte voro rika eller ens hade det sorgfritt, förstod
Sylvia, ty också i det fallet skilde hon sig från kamraterna, att de fingo elegantare kläder och betydligt mera
fickpängar. Men hittills hade hon inte lidit av inskränkningarna. Hemmet var en varm, alltid öppen famn,
vari Sylvia lät sig slutas med sin myckna glädje och
sina få sorger.

Denna eftermiddag gick hon dock långsamt och med
sänkt huvud ut i trädgården, där fruktträdens sköna
blomblad vecklade ut sig ur knopparna, så varsamt, som
om de ängslade sig för att natten skulle komma med
frost och döda dem. Fåglarna kvittrade muntert
runt sina små arkitektoniska mästerverk, det var
finkar och trastar och starar, men svalorna hade inte
kommit än.

Sylvia suckade riktigt bekymrat. Av hundranittionio dagar kunde det inte tänkas någon så olämplig

som denna att begära tillåtelse till trädgårdsfesten.
Visserligen såg mor väldigt rar och vänlig ut, där hon
just genom förmaksfönstret nickade åt sin tös, men
ändå. .... Den där vackra bubblan, som brustit. Den
hade visst mor blåst riktigt skimrande grann med önskningar för sina kära.

Hjärtat hoppade plötsligt till så häftigt inom Sylvia,
att det gjorde ont. Tänk, om hon nu icke fick taga
sånglektioner, som det varit bestämt! Det var kanske
hela hennes framtid, som sänktes med farbror Emanuel
i svartan mull.

Sylvia blev riktigt tragisk till mods och genomgick
blixtsnabbt alla engelska flickböcker hon läst, där hjältinnorna nästan alltid måste arbeta med något rysligt:
hushåll, skolbarn eller lagning och lappning för att hjälpa
till att underhålla en talrik, fattig familj. Några knotade, andra voro dygdemönster, men alla blevo till sist
»utmärkta människor», vilket väl betydde, att de funno
sig i att laga mat, undervisa barnungar och stoppa
strumpor — till den rätte kom.

Men det var inte den rätte utan det rätta, det alldeles speciellt rätta för sin begåvning, Sylvia särskilt
denna vinter svärmade för och väntade på. Hon ville
icke bara bli sångerska utan också skådespelerska, och
otaliga voro de monologer med inlagda sångstycken
hon uppfört på sitt rum eller i förmaket. Mor var vanligen publik, ibland även far, och de förnekade icke,
att Sylvia hade anlag, men fordrade bestämt, att hon
icke skulle låta sin »vurm» inverka på skolarbetet. Från

tidigare år hade hon lärts aktning för kunskaper och
förstående av deras värde.

Sylvia försäkrade, att hon skötte sig i skolan, men
hon höll styvt på sin »kallelse», fast hon försiktigtvis
icke anförtrott kamraterna den. De skulle ingenting bli
med undantag av Elsbeth Walin, som tänkte ta studenten och studera juridik samt Birgit Stråhle, som skulle
bli gymnastikdirektör.

Det kunde väl aldrig vara så, att farbror Emanuel
tagits med i beräkningen för Sylvias sånglektioner? Den
föreställningen skrämde henne så, att hon började frysa
mitt i majsolskenet, och hon måste söka tröst hos mor.

Hade denna anat, vad som stod på, eller kom hon
av en slump ut i trädgården. Smärt och rank i sin
mörka dräkt gled hon fram, lilla vackra mor, »boets»
allra finaste klenod.

Och plötsligt jublade det fram ur Sylvias strupe:

»Jeg elsker dig; jeg elsker dig; jeg elsker dig i
tid og evighed.»

»Kära barnet mitt», sade mor leende och kysste
Sylvias kinder, därefter lade hon armen om sin långa
flicka och fortsatte med henne framåt gången, vilken
synbart behövde grusas.

»Å mor, jag har så förfärligt mycket att tala med
dig om!

»Då passar det ju bra, att jag kom ut.»

»Ja och — nej! Jo för resten! Behöver jag vara
ledsen för att farbror Emanuel dött? Skulle hans slantar hjälpt mig fram? Hoppades ni på det?»


»Det gjorde vi nog», svarade mor ärligt, »men det
kan väl bli någon råd ändå. Ingen kunde tro, att en
så gammal man skulle ändra sitt testamente — far
såg det för tio år sedan, och då skulle fastrarna och
far dela förmögenheten, men som sagt, det reder sig
väl. Arbete och god vilja äro säkra hjälpare.»

»Å, så skönt, att den stenen trillade från mitt hjärta.
Det var absolut den tyngsta, men jag har en till.

»Vi får väl söka lyfta bort den också.»

»Ja!» sade Sylvia ivrigt, men det dröjde minst en
sekund, innan hon kom längre, ty hennes blick hade
fallit på grottan, vilken mor och hon passerade, och
det tycktes henne, att hon såg — icke det brokiga zigenarlägret — utan sommar efter sommar av sin egen
barndom därinne med sagolekar, som mor funnit upp,
och som grottan nu samlat till ljusa minnen.

Hon flyttade blicken och sökte upp det gamla lusthuset längst bort i trädgården. Det skymtade vitt mellan bjärtgröna syrener, som snart skulle vaja med doftande plymer. Det var då far, mor och Sylvia hade
sina lördagsfester där. Mormor hade också varit lördagsgäst i lusthuset, och det var hon, som målat de
små landskapstavlorna därinne. Far hade försett dörr-
och fönsteröverstyckena med latinska sentenser. Mor
och Sylvia hjälptes alltid åt med de tillfälliga dekorationerna och till »Syrénhelgen» hade Sylvia en särskild
repetition av sånger, dans och deklamation.

»Nå, blir det inte mera? Har stenen förvittrat»,
frågade mor.


»Nej. Mor, kamraterna vilja så väldigt gärna ställa
till en fest för välgörande ändamål i vår trädgård.
Det skall bli zigenarläger och karamellstånd och teaterföreställning och tombola och dans och allt möjligt»,
brusade Sylvia ut, »och de tycker, att den här gamla
trädgården passar precis, och så är den så nära staden,
att det kan komma massor av folk med tåget, och vi
ska ta entré, men jag vet inte — nej, nu vet jag inte
längre, om jag vill det. Boet är vårt, och det blir
visst mycket konstigt att se främmande människor på
krocketplanen och i almbersån och överallt.»

»Ja» sade mor bestämt, »den idén att ställa till trädgårdsfest här mot entré, är outförbar. Jag kan knappt
fatta, att inte min lilla fågelunge förstod det strax. Du
vet, att vi alltid lever mycket ensamt och tillbakadraget och trivs bäst med varandra, och trädgården kan
vi inte lämna ut till en svärm självsvåldiga ungdomar,
som skulle anse sig som självhärskare bland träd och
buskar. Om vi verkligen läto dina kamrater och dig få
sin vilja fram, skulle du inte få något roligt. Du skulle
plågas för mycket av misshandeln mot din äldsta barndomsvän, trädgården.»

»Men vad skall jag ge för skäl?»

»Att far och mor inte vill?»

»Då bli de så otäckt sura!»

»Det kan inte hjälpas, barn. My home is my castle,
och för marodörer drar man upp vindbryggan.»

»De ber mig aldrig vara med om något.»

»Det vore småaktigt. Men jag föreställer mig snarare, att du redan insett det förflugna i planen. Hur
kunde du tänka, Sylvia, att far skulle vilja ha skaror
av främmande huvudstadsbor sorlande och stimmande
härinne?»

»Han är så livad och glad ibland. Jag har alltid
trott, att fastrarnas brev var vårt enda moln.»

»Stackars små gummor, det är synd om dem», sade
mor, »men onekligen ställa de till litet förtret. Det
är annars sant, att fars sinne för det mesta är ljust,
som väl är. Så ljust är det emellertid icke, att det
finner sig i den översvämning du tilltänkt oss. Det var
det enfaldigaste och tramsigaste jag hört.»

Sylvias ögon fylldes med tårar.

»Usch, vad det här är otrevligt», mumlade hon.
»Om terminen vore slut, så att jag sluppe alla stickord
och otäckheter. Ingen av flickorna säger, att de inte
»får» det eller det. Det låter så barnsligt. Kan vi
inte hitta på något slags skäl, som förefaller riktigt.»

»Är du feg, Sylvia? Det har jag aldrig märkt förr.»

»Nej, men det är inte så lätt, när hela klassen är
emot en. Nu höll jag för en gångs skull på att komma
med, och så blir det pannkaka av alltihop. Jag tycker
nog, du har rätt, mor. Det är inte roligt att släppa till
vår trädgård, men du kunde gärna hjälpa mig att få
det avstyrt på något fint sätt.»

Fru Asker gick tyst. Hon hade tänkande, ensamma
människors djupa aktning för sanningen och ville ej, att
Sylvia skulle lära känna livets många fula lönndörrar,
men hon förstod också, att när fågelungen kom med

sitt bleklagda nej till de modernt och fritt uppfostrade
kamraterna, skulle hon få en hård dust. Det var också
något annat, som hon allt oftare upptog i sina tankar,
och det var Sylvias första ungdomsår. Det ensliga
tysta hemmets kärlek var icke nog för dem. Stundens
små muntra upptåg kunde inte längre repeteras; sagornas »Det var en gång» tillhörde det förflutna, och Sylvia
måste flytta in i verkligheten, så småningom vänja sig
vid världen och välja vänner. Också de vuxnas kärlek
kan vara egoistisk, tänkte fru Asker, och det är den,
när den behåller ungdomen för sig.

»Jag skall tala vid far, Sylvia», sade hon slutligen,
»han kanske hittar på någon utväg.»

»I kväll då», bad Sylvia, »jag har dem på halsen
strax imorgon bittida.»

När fru Asker en timme senare framställde förslaget om en trädgårdsfest för sin man, lät det så här:

»Du, Hugo min, tycker du inte, att det kunde vara
rätt roligt att se hela Sylvias klass? Hon skall ju vara
med den under största delen av sitt första ungdomsår,
och naturligtvis mera än någonsin — eftersom hon befinner sig i omformningsperioden — taga intryck av
dem. Vi kunde i all enkelhet ställa till en liten fest
i trädgården för flickorna. Vår egen lilla fågelunge
har ju aldrig haft någon större bjudning, och hon skulle
bli överlycklig. Vi kunde arrangera med förfriskningsstånd och litet cabaretaktigt i lusthuset. Och ved-
Anders spelar alldeles säkert några bitar för dem på
sitt handklaver.


»Inbillar du dig, att femton, sextonårs flickor i
vår tid skulle ha roligt utan kavaljerer», frågade far
misstroget.

»Ja, det tänker jag mig. Vi skulle ta det, när här
är allra vackrast med fruktträden i blom och månsken.
Då kan ingen med levande rött hjärta motstå vår
trädgård.»

När fru Asker fick den minen av ljus inspiration,
var det omöjligt för hennes Hugo att svara på mera än
ett sätt. Han drog sin fru intill sig och kysste hennes
mun, ögon och panna, varefter han sade:

»Dig kan i alla händelser ingen motstå; du är nervus rerum i de goda tankarnas rike.»

Så talade kamrern, och fru Ingrid vandrade bort
med sin lättvunna seger, steg in i Sylvias rum, där
läxläsningen var i full gång och just som hon stod på
tröskeln predikade fågelungen ljudligt om valen:

»Vi förstå därav vilken kolossal munhåla denna
bjässe har, men svalget är så trångt. ...»

Dump! Boken föll i golvet. Sylvia flög upp.

»Hur gick det, mor lilla?»

»Det gick alldeles utmärkt bra», nickade mor
skälmaktigt. »Far hade ingenting att invända mot
förslaget.»

»Är det sant? — Ska vi ha trädgårdsfest?»

Så över sig förtjust såg Sylvia inte ut. Ju mera
hon tänkt på flickornas förslag, desto mindre tilltalande
föreföll det henne, att en massa huvudstadsfolk nyfiket
skulle trängas in i den gamla kära trädgården och kanske göra sig lustiga över det gröna huset, vilket icke
alls hade ett villalikt utseende, och de sleto nog hänsynslöst av grenar och blommor. Hon önskade i denna
stund, att far sagt nej. Långsamt upprepade hon:

»Ska vi ha trädgårdsfest?»

»Ja, lilla Sylvia; du tyckte ju själv, att det skulle
vara så svårt att säga nej.»

»Jaa — först, men —inte —nu — längre.»

Sylvias läppar skälvde av en undertryckt snyftning.

Mor betraktade henne en sekund, så utbrast hon
muntert:

»Nu skall du i alla fall höra, hur jag ordnat det. Naturligtvis var jag inte så odiplomatisk, att jag lät far
höra något om dina kamraters förslag. Däremot frågade jag, om han inte tyckte, att du skulle kunna få
ha en liten fest i trädgården för din klass. Och det
var han med om. Jag unnar min fågelunge ett litet
vackert vårminne från de femton åren, och du kan i
morgon dag be flickorna vara välkomna hit åtta dagar
om lördag samt säga dem, att vi inte upplåta vårt hem
för offentligheten men gärna till en kvälls glädje för
dig och dina kamrater.

Sylvia slog stormande armarna om mor:

»Du redde ändå upp det, du genomrara, älskade
människa», ropade hon. Vad det skall bli väldigt stiligt
att snoppa av dem på det sättet, och vad jag gläder
mig gränslöst till min första stora bjudning. Vi få
väl dansa i lusthuset, mor?»

»Ja, efter ved-Anders’ musik. Far trodde inte,

att flickorna kunde roa sig utan kavaljerer. Men ni
kan ju kostymera er, så blir det litet mera omväxling.»

»Ja, vi ska nog ha roligt. Och jag — jag känner
ju ingen pojke — det är egentligen futtigt.»

Det kan ju hända, att du blir bekant med Ove
Wille.»

»Honom tål jag inte! — Å nej, rynka inte på ögonbrynen! Säg mig i stället, vad du tänker göra mig till
på trädgårdsfesten?»

»Du kan få bli prinsessan Törnrosa.»

»Ser jag så skaplig ut?»

»Ja, jag tror att skär tarlatan och litet pappersblomstergirlanger skall fiffa upp både dig och din ljusröda bomullsklänning. Men fortsätt nu med läxorna.
Jag ångrar att jag störde dig. Jag trodde, att du slutat.»

»Det var den sista jag höll på med. Jag är strax
klar; och sedan måste jag ut i trädgården och sjunga
något, som går upp till det högsta jag kan ta. Gudskelov, att inte grannarna kommit än. Var skall jag då
skrika ut, när det behövs?»


________





FJÄRDE KAPITLET.


TRÄDGÅRDSFESTEN.


Lika som på måndagen flockades också på tisdagsmorgonen sjundeklassisterna omkring Sylvia med utrop, knuffar och frågor.

»Nå, hur blev det?»

»Har du ordnat saken?»

»Nu ska vi se, om ‘Syllen’ gått i land med uppdraget!»

»Var dina gamla inte smickrade?»

Det var klassens onda öga, som framställde den
sista frågan. Hon hette Alvhild Grönqvist, och det är
klart, att man sade, om den, vilken för tillfället ägde
denna unga dams gunst, att hon var »på grön kvist.»

Sylvia hade aldrig åtnjutit en dylik ynnest, men hon
tjusades ofta av Alvhilds smidiga, eleganta sätt mot
dem, hon ville intaga. Eljest kunde nog Alvhild visa
en allt annat än behaglig frånsida av medaljen, och hon
iakttog alltid mot »Syllen» — det var hon, som ändrat
Sylvias namn så — en ringaktande överlägsenhet.

Nu blossade Sylvia upp, och hon kände en stark

lust att helt enkelt säga, att far och mor ansett flickornas förslag dumt och framfusigt, övertygad som hon
var, att det utgått från Alvhild, men hon erfor också
en kittlande glad önskan att få ha sin bjudning för hela
klassen och riktigt kunna visa kamraterna »boets» härligheter, sitt vackra rum, som hon var så stolt över,
den gamla familjekistan och byrån med guldkopparna,
den långa verandan, där vildvinet började slingra sig
i ny grönska kring de massivt tillyxade pelarna, och
där kaffebordet med mors alla goda kakor och blomsterdekorationer skulle stå, samt först och sist trädgården. Ju snabbare glädjens tråd spanns i hennes
sinne, desto ljusare blev hon i blicken och kring munnen,
och så bråttom hade hon att komma fram med sitt fröjdebudskap, att hon glömde Alvhilds hånfulla spörsmål.

»En sådan där basaraktig fest får jag inte ha»,
sade hon snubblande fort, »men ni är välkomna till oss,
hela klassen, om lördag åtta dagar, och vi få dansa efter
handklaver och kläda ut oss, och mor ordnar allt möjligt trevligt åt oss. Och det vill jag bara säga er, att
ni bli alldeles förtjusta i far. Han blir vår enda kavaljer, men en väldigt bussig.»

Det tack, som surrade omkring Sylvia, ljöd mera
överraskat än entusiastiskt, och vad Alvhild och hennes
kotteri på fyra, fem blint trogna undersåtar beträffade,
lät det närmast besviket och förargat.

När under lektionen MP skickades omkring, hamnade icke något hos Sylvia, men på rasten hörde hon
Alvhild ogenerat säga till Mandis:


»Äsch, jag vet knappt, om jag gitter fara ut till
bondlandet och hoppa tokig efter handklaver.»

Mandis, som var en näpen vindflöjel, svarade inställsamt:

»Det är nog, som att komma till en barnkammare.
Syllen är ju så babylik.»

»Och så skall hon förstås ’roa’ oss med att
sjunga och agera», återtog Alvhild, »hon är ju så grymt
inbilsk.»

Det sista yttrandet hade Sylvia sprungit ifrån.
Vad hon hört var tillräckligt att störa hennes fröjd, och
hon ångrade ånyo, att hon bjudit flickorna. Men så
kom några av de trevliga kamraterna och anförtrodde
henne, att de väntade sig mycket roligt på hennes
bjudning. De hade redan tänkt ut dräkter.

Och under hela veckan utgjorde Sylvias bjudning
ett omtyckt samtalsämne. Hon blev klassens medelpunkt under rasterna, visserligen också skottavla för
»kotteriets» elakheter, men det var lättare att fördraga
det, när de andra voro så vänliga.

Hemma var det uteslutande angenämt att dryfta
bjudningen. Mor gjorde sig mycket besvär för att få
festen originell och trevlig. Hon hade själv kokat en
massa karameller, vilka hon och Sylvia hjälptes åt att
svepa in i silkespapper, så att det såg ut som alla möjliga slags blommor. Far avsmakade både dem och
småbrödet, medan han högst egenhändigt målade lusthuset utvändigt med en läcker mattgrön färg.

Grottan försågs med en ny mossbänk och några

stenar lades tillrätta, varefter far spände ståltrådar i
taket att hänga upp kulörta lyktor i.

Trädgården ränsades och krattades. Det gjorde
nästan ont i Sylvia, när hon hörde ved-Anders energiska skyfflande och hackande i kanten av gräsplanen.
Den var inte van vid att tuktas så strängt, men prydligt
blev det, och slutligen hyste Sylvia ingen annan farhåga än att det skulle bli dåligt väder.

Hennes törnrosedräkt hängde i god tid färdig i
skåpet, och varenda kväll gick hon in och tittade på den
med förtjusta ögon. Hon såg för sig hela det sovande
slottet och den drömmande parken, där en liten prinsessa förtrollats. Varken fru Asker eller Sylvia hade
gått längre in i sagan. De hade ej hunnit den period,
då prinsen väntas, ty längtan efter en dylik upplevelse
hade icke vaknat inom fågelungen. Hon omgavs i hemmet av så mycken rik och varm kärlek, att den var
hennes unga sinne nog.

Dock hade hon, just med anledning av bjudningen,
för första gången något hon dolde för mor. När hon
framförde flickornas tacksägelser, hade hon tänkt, att
hon också skulle berätta om Alvhilds yttrande, men hon
tyckte, att det skulle sticka så fult av mot allt det vackra
och glada far och mor ville bereda henne. Och att
Mandis kallat henne »babylik» gjorde henne inte så
mycket. Det var då ingen skam att vara barnslig på
det sättet som hon var det med att liksom ständigt trofast hålla mor i handen.

Flera kvällar hade Alvhilds lilla näpna, stygga ansikte skymtat för henne just när mor och hon som livligast dryftade festarangemangen, och hon hade haft på
tungan att säga:

»Jag är rädd, att Alvhild och kotteriet förstör alltihop för oss.»

Men Sylvia avskydde skvaller och förtal, och dessutom hyste hon en bergfast tro på mors förmåga att
vända det svartaste svarta till vitt, och på fars tjusningsgåvor. De skulle bli alldeles fascinerade allihop,
till och med »det onda ögat.»

Hon lärde sig sjunga ett par visor till luta och inövade också en lustig monolog, vari hon skulle vara
utklädd till en sluskig flöjtspelare, som aldrig kom
sig för att spela, endast pratade och orerade. Flickorna skulle inte känna igen henne, det var hon övertygad om.

Fröjdens sprudlande friska källsprång porlade nu
ohämmat inom Sylvia. Till detta bidrog, att skolan i
anledning av Kristi himmelsfärdsdag gav ett extra lov,
så att fågelungen slapp lämna boet på hela tre dagar
utan kunde få gå omkring och njuta av trädgårdens
fruktblomsfeeri. Aldrig hade de åldriga aplarna blommat rikare, böjt sina fylliga blomsterbågar mjukare över
gräsplaner och gångar. Syrenernas tunga blomklasar
började också få form och färg, och när solen sjunkit
i väster, steg månen upp, silverblank och rund och
gjorde sig till en flitig strålkastare över all vårens härlighet.

Ett sådant sagans och sångens lyckobarn som

Sylvia måste bländas ända in i hjärterötterna av all
denna fägring. Hon skrev sida efter sida i sin dagbok
både på vers och prosa om det älskade hemmet, och
när hon efter mors godnattkyss låg ensam i sitt luftiga
flickrum, hände det, än att hon steg upp och började
tråda dans på golvets skälvande månstrålar, än att hon
knäppte händerna hårt tillsammans och viskade en brinnande, tacksam bön.

Bjudningsdagen ingick mulen och grå och vid tiotiden smattrade regnet på takbleck och mot fönstren.
Av och an, ut och in gick Sylvia och tittade ängsligt
upp mot himlen.

När hon kom förbi ved-Anders, som stod vid sin
huggkubb, sade denne:

»Det var då för väl, det kom litet väta till sist.»

Sylvia blev riktigt ond och svarade:

»Det är riktigt styggt att säga så. Det är skamligt, att det regnar i dag, skall jag tala om för Anders.»

Mor föreslog, att man skulle sätta ut alla fönsterblommorna, då brukade det alltid hålla upp, och så knogades den jättestora araucarian, den flikiga palmen,
agapanthusen och begoniorna ut.

Och — det hjälpte. En halvtimme senare började
molnen segla som en förföljd fiendeflotta bort mot öster,
och solen glimtade till för att snart med lysande strålhärar besätta hela rymden.

När nu Sylvia inspekterade trädgården, där regndropparna glittrade som pärlband, slingrade mellan grenarna, och där allt damm avsköljts till fåglarnas hörbara glädje, föreställde hon sig flickornas hänryckning.
De måste ju bli alldeles betagna i det fägringens rike,
som gömdes innanför den höga granhäcken, tät och
dunkel som en skog.

Förfriskningsståndet med frukt, tårtor, konfekt, saft,
citronvatten och glace ordnades på gräsplanen, där
krocket brukade spelas. Bord och sittplatser stodo i
grupper, och längst inne i grottan tändes kulörta lyktor.
Där fanns också ett självrullande lyckohjul, varur man
endast drog vinstlotter, bestående av härliga blombuketter, vykort, böcker, små »drallar», toalettdynor, etuier
med spegel och kam, etc., etc.

Lyckohjulet var en överraskning också för Sylvia.
Kamrern hade kommit på den idén, efter »fruntimmer
i alla åldrar svärma för onyttiga presenter», och fru
Ingrid tackade leende för hans fina uppfattning av kvinnokaraktären. Ett lyckohjul skulle otvivelaktigt höja
stämningen.

Vinsterna hade försetts med nummer och lågo i en
stor, blomsterprydd korg, som fru Asker själv skulle
ha hand om. När alla försett sig med lotter, komme
vinstutdelningen att äga rum. Lyckohjulet hölls tills vidare låst.

Prinsessan Törnrosa var färdigklädd minst en
timme tidigare än man kunde vänta de inbjudna, och
hon hade samvetsgrant speglat sig i husets alla speglar, ja, till och med i kopparlocken ute i köket och i den
bukiga samovaren inne på buffeten i salen.

Slutligen ställde hon sig avvaktande innanför häcken. Kotteriet hade nämligen kommit överens om att
cykla ut, och Sylvia lyssnade spänt efter cykelklockorna.

Plötsligt fick hon höra ett intensivt pinglande som
ett slags hälsningssignal och strax därefter syntes fem
flickor i den skarpa kröken av vägen. Alvhild Grönquist anförde truppen, klädd till cowgirl. De andra
voro också utklädda, fast det endast skymtades under
kapporna, men när de så svängde in på gården, kastade
de av sig överplaggen och visade sig som två cowboys
och två zigenerskor.

Med ett skränande: »Hej på dig», hälsade de prinsessan Törnrosa, som knappt kunde göra sitt något försagda »välkommen» hört.

Men när hon presenterade dem för föräldrarna,
tedde de sig som väluppfostrade unga damer, vilka alla
hälsade med samma kantiga knyck på kroppen, huvudet
på sned och högra armen framräckt i sprättbåge.

De sju andra, som kommo med tåget, hade också
klätt ut sig, dock mest i nationaldräkter. Deras entré
var betydligt stillsammare, men deras sätt att hälsa på
de äldre precis lika disgraciöst.

Redan vid kaffebordet blev stämningen våldsamt
livlig. Alvhild var så högljudd och självsvåldigt bråkig,
att den moderliga Agneta Trotz hyssjade åt henne upprepade gånger. Men Alvhild bara snäste till: »Sköt du
dig» och började kasta sockerbitar och hojta, för hon
var ju från vilda västern.

Kamrern och fru Ingrid sutto ej med vid kaffet.


»Ungdomen har nog roligare utan oss», sade
kamrern.

Det hade fru Ingrid svårt att tro, men hon lät det
gå en stund, till dess hon tyckte, att det föreföll väl
uppsluppet. Då kom hon ut på verandan, och det första
hon märkte var, att Sylvia hade tårar i ögonen och var
pinsamt röd. Långsamt lät hon blicken glida vidare på
alla de okända unga ansiktena, och det blev henne klart,
att de hetsades av någon ond makt till fula, dumma
skratt.

Alvhild var emellertid den enda, som artigt reste
sig och erbjöd sin stol, så på henne föll ej fru Ingrids
misstankar. Hon lyckades också snart något dämpa
den stojande glädjen och få det hela mera harmoniskt,
fastän hon kände ett plågsamt stygn av missräkning
över att Sylvias fest icke skulle bli, vad de både tänkt.

Hon föreslog lekar i gröngräset, ocli flickorna voro
genast villiga.

»Jag tycker, vi ska börja med ’Törnrosa var ett
vackert barn’», ropade Alvhild, »den är så söt. ’Hon
bodde i det höga slott!» Skrattande pekade hon på det
låga, gröna huset.

Men Agneta gav henne en uppbragt knuff och skrek:

»Vi leker två slår den tredje!»

Och man lekte och dansade och rasade på ett sätt,
som den gamla trädgården aldrig förr varit vittne till.
Stundtals hade Sylvia mycket roligt, stundtals kände
hon sig riktigt olycklig, när kotteriet skrattade sitt
hårda, gäckande skratt, och hon beslöt att inte sjunga

sina visor, bara utföra monologen »Flöjtsolot» och sedan hela kvällen behålla flöjtistdräkten, därför att den
var komisk, och det slog an. Själv skulle hon tusen
gånger hellre velat vara prinsessan Törnrosa, men flickorna sågo visst något löjligt och småbarnsaktigt i sagokostymer.

Hon undrade också över, att ingen sade något om,
hur vacker trädgården var. Däremot fick hon gång på
gång höra, att far dansade »väldigt bra» och att han
var så »grymt trevlig», och då sken Sylvia av stolthet,
som om far var hennes eget verk.

Sitt rum hade hon ägnat en särskild omsorg, satt
in blommor i vaser och skålar och lindat ljusrött kreppapper om alla blomsterkrukorna. De gröna sidengardinerna voro ihopdragna om sängen, men nog kunde
de gärna få titta in på den, ty hon hade lagt det ljusröda satintäcket så prydligt slätt och tagit sina vackrast broderade lakan.

Flickorna beundrade också i allmänhet hennes rum,
men gåvo sig inte tid att stanna där. Trädgården,
kamrerns roliga historier, lyckohjulet och förfriskningsståndet lockade.

»Det är synd, att Alvhild skall vara så vild i kväll»,
sade Sylvia till Agneta, när de arm i arm promenerade
efter en dans, »annars skulle vi ha så roligt.»

Agneta såg sig forskande omkring.

»Jag skall anförtro dig något», viskade hon, »men
du får inte låtsa om det. Alvhild är visst i själva verket vådligt ledsen. Hennes far och mor är skilda, och

hennes mamma, som hon avgudar, bryr sig inte ett
dugg om henne, hon tänker bara på att gifta om sig.
Pappan skall också gifta om sig, och Alvhild är
inackorderad hos släktingar. Hon vill inte visa, att
hon sörjer, och därför gör hon sig ännu styggare än
hon är.»

Sylvias hjärta fylldes genast till brädden av deltagande. Hon kunde inte föreställa sig något rysligare
än att ej få vara hos far och mor. Och tänk så gräsligt
att ha sina föräldrar skilda och omgifta med främlingar.
Om hon funnit Alvhild nedfallen från det gamla päronträdet, till vars topp hon klättrade, och halvt ihjälslagen,
skulle det inte gripit henne så som Agnetas meddelande.

Hon försökte på allt sätt att visa sig vänlig mot
Alvhild, och det föreföll verkligen, som om dennas
stämning slog om till mindre hätsk. Under supén, som
serverades vid småbord nere i trädgården, försvann
dock Alvhild. Hon hade en stund iakttagit Sylvias mor
och gripits av den bittraste, mest sjudande förtvivlan.

Inne i Sylvias rum hade hon slängt sänggardinerna
åt sidan och storgråtande kastat sig på sängen. Avund
och sorg brottades som bältespännare inom henne, och
hela hennes inre råkade i det våldsammaste uppror.
Hon blygdes över föräldrarnas skilsmässa, över deras
kallsinnighet och över kamraternas sätt att se på henne,
till hälften medlidsamt, till hälften nyfiket. Alla visste
det inte än, och det skvallrades aldrig i klassen, men det
skulle naturligtvis sippra ut så småningom.

Det knackade på dörren, och strax därefter kom

Mandis in. Hon visste ingenting om Alvhilds familjeangelägenheter, men sökte sin Busenfreundin.

Blixtsnabbt torkade Alvhild ögon och näsa på
Sylvias fina lakan och stod rak och spänstig framför
väninnan.

»Varför är du häruppe», frågade Mandis.

»Jag blir så sömnig. Här är en riktig tamgåsdamm,
tycker jag.»

»Sylvia dyrkar sin pappa och mamma, och de henne,
därför blir allting så fredligt.»

»De henne.» Alvhild kände de två orden som
kramp i hjärtat, och hon fruktade, att hon skulle börja
»tjuta» igen, om hon inte kunde hitta på något så galet,
att hon dövade smärtan.

»Tänk, om vi skulle bädda om åt Sylvia», utbrast
hon, »på det sättet, att hon inte kan komma ned i bädden förstås. Jag kan bädda ’påse’.»

Hon lät handling följa på orden, och under tiden
gick Mandis omkring och »städade.» Hon vände alla
tavlorna med framsidan mot väggen, tömde bokhyllan
och stoppade böckerna under soffan och ställde stolarna
med benen upp. Det mesta skedde på Alvhilds order,
och Mandis lät emellanåt ett fogligt ogillande: »Nej, vet
du», undslippa sig.

Sedan skyndade de bägge odygdsmakarna ned till
de andra, och när de tackade för en angenäm afton
och togo adjö, kunde de gälla som mönster för älskliga
unga flickor.

Sylvia tryckte särskilt hjärtligt Alvhilds hand och

gav henne en stor knippa syrener. Hon hade alltsedan
hon fått veta Alvhilds hemlighet undvikit att närma sig
mor, ty det förstod hon, att detta måste plåga Alvhild
att se mors ömhet och smekningar.

Men när alla flickorna gått, tog hon skadan igen
och kramade mor, som om hon aldrig ville släppa henne.

»Har mitt hjärtebarn haft roligt», frågade fru Ingrid.

»Ja tack, lilla mor.»

»Riktigt roligt?»

»Jaa.»

»Men .....?»

»Men vi gör inte om det, mor.»

Och detsamma upprepade Sylvia med ännu större
eftertryck, när hon kom in i sitt misshandlade rum.
Hon försökte så tyst som möjligt ordna allt, ty hon
skämdes för att någon skulle få se, att hon hade så
tarvliga kamrater.

Vreden kokade inom henne. Det var förstås Alvhild, som burit sig så lumpet åt. Hon var verkligen
värd allt möjligt ont. Hon var — Sylvias hand hade
snuddat vid det tårdränkta överlakanet .....

Å, stackars, stackars Alvhild!


________





FEMTE KAPITLET.


EN SOMMARDAG.


Allt som våren växte och utvecklade sig från backfisch till skönjungfru med årets ljuvaste namn:
juni, förälskade Sylvia sig mera och mera i den.
Hon ritade av den tåliga flädern, vilken från sin skumma vrå på norra sidan av lusthuset, betraktade världen,
blommade och doftade, anspråkslös och pålitlig, hon
ritade den gamla pumpen, fast hävstången vållade henne
mycket besvär, och hon ritade verandan, där föräldrarna sutto vid kaffet.

»Jag har kommit till insikt om, att vår fågelunge
är artistisk, men icke konstnärsadept», sade far och
blåste ut en rökring ur cigarren. »Det är ett bevingat
specimen, som kan vara både sig själv och andra till
glädje, om flykten hålles au nivå med talangen. Men
lyfter de för högt, slutar det med, att de dimper ned.»

Kamrerns ord tilltalade icke fru Ingrid, men hon
begrundade dem tyst. Det var alldeles för tidigt att
bilda sig ett omdöme om Sylvia än. Hon var i ombrytningsåren, och ingen visste, hur hon skulle te sig färdig. Nog var det sant, att hennes »kallelse» som sångerska och skådespelerska nu bleknat bort för en intensiv lust att rita och måla, men hur det en gång gestaltade sig, visste ingen.

»Vet du, Hugo», avslutade mor högt sina tankar,
»jag tycker, att vi inte ska speja för långt in i
framtiden. Det är i alla fall ett hjärtegott och rart
barn vi ha.»

»Bara inte de där mittöver kollra bort henne. Jag
tycker, att vänskapen blivit bra het, och Asta Wille är
då allt utom en karaktär.»

»Det har du rätt i, men jag tror inte, hon är farlig.
Sylvia tar inte så lätt intryck, fast hon tjusas av det
för henne alldeles nya att ha en bästa vän —.»

— »Som vet så oändligt mycket mera om världen
än hon.»

»Ja, på sätt och vis. Asta är för resten lustig att
iakttaga. Inom sitt område är hon en ung dam, men
kommer hon in hit, kan både Sylvia och hon bära sig
åt som riktiga barnungar. Ove är den stadigaste av
de tre.»

»Jag tycker, man aldrig ser till honom.»

»Han sitter visst mest och läser.»

Nu tog Sylvia ett skutt uppför trappan och kom och
visade sin ritning, vilken med det livligaste intresse
skärskådades av far och mor.

»Har jag en sådan där bukt i pannan», undrade mor.

»Nej då, den skall bort och fars näsa med — ja,
inte alldeles, men den har blivit för lång. Jag skall

snygga upp er, innan jag visar er för Asta. Hon har
också börjat rita nu.»

»Det var skönt. Annars tycker jag, att ni bara
flaxar omkring», inföll kamrern. »Jag tänker alltid på
fjädervippor, som fjädrarna flyger om!»

»Usch, en sådan liknelse! i dag ska vi sy», sade
Sylvia. »Stella har tiggt och bett oss brodera några
brickdukar till lekstugan. Vi får ett hekto konfekt för
var duk.»

»Syl-vi-a», ropades det från andra sidan vägen.
»Syl-vi-a!»

»Jag kom-mer», svarade Sylvia och sprang in efter
sysaker.

»Jag är så glad, att Sylvia fått en jämnårig att
vara med», sade fru Ingrid.

Kamrern tog sin hustrus smala, vita hand och kände
henne leende på pulsen:

»Är vi riktigt uppriktigt glada för det?»

Då rodnade mor så hett som en ung flicka, och
mumlade:

»Man får inte tänka på sig själv. Och fast jag vet,
att min flicka håller tusen gånger mera av mig, kan
jag inte ersätta lilla obetydliga Asta.» Hon höjde huvudet, och nu var rösten klar och fast, när hon tillade:
»Och du! Jag är glad för det. Sylvia har varit nästan
sjukligt fäst vid sitt hem och oss.»

»Kanske det. Jag tycker, det förefallit som hon
frodats bra. Men inte missunnar jag henne den förädlande sysselsättningen att i en liten modedockas sällskap sy brickdukar mot ersättning av tandfördärvande
medel.»

Sylvia flög i detsamma förbi och kastade en lycklig
och trygg blick på föräldrarna. Just så, hand i hand,
tänkte hon sig alltid dem. Det var icke längesedan hon
icke alls tänkt över fars och mors förhållande till varandra. Det hade fallit av sig självt, att det skulle vara
sådant som det var. Men på sista tiden hade Sylvia
genom stackars Alvhild Grönquists familjetragedi och
även genom Asta förstått, att det kunde vara så helt
annorlunda i hem. Direktör och fru Wille smågnatade
beständigt på varandra. Ibland tyckte Sylvia, att det
lät som när två råttor på olika håll försöka gnaga sig ut.
De tröttnade aldrig, men kom någon på visit, tystnade de
misstroget, och så fort den var borta, började det igen.

Asta tog emot Sylvia vid grinden och stack sin arm
under hennes. Det var både en vana och ett behov för
Asta att alltid hänga på någon, och efter hon tröttnat
på »vintervännerna» och utsett Sylvia till sin förtrogna,
hängde hon nu slappt på henne, varhelst de befunno sig.

Ove, som alldeles lagt bort att vara artig, då det
var för mattsamt i vardagslag, ropade från en hängmatta
ett dåsigt »hej», vilket Sylvia besvarade med en nick
och ett: »Bokmal.»

»Malört!»

»Skall det vara jag? Det är en nyttig planta det.»

»Besk också.»

»Usch, Ove, vad du retas jämnt», sade Asta, »bara
för att vi inte äro roade att spränga hjärnan med läsning.»


»Stuvad hönshjärna, det vore kanske inte så galet.»
»Jag föreslår, att du läser något trevligt för oss,
medan vi syr», medlade Sylvia. Hon kände det alltid
obehagligt, när syskonen gnabbades, ty hon hade föreställt sig, att tvillingar alltid voro sams, men det höll då
inte streck med Asta och Ove.

»Skall jag läsa Euklides eller »Fysiska experiment»
eller kanske något om tyngdlagen?» Ove hade rest sig
på armbågen. Den bok, han så ivrigt studerat, föll ned
på marken med pärmen uppåt. Det visade sig vara
»Mathilda Langlet: Husmodern i staden och på landet»,
och bägge flickorna brusto i skratt.

»Studerar du kokboken», frustade Sylvia ut, »det
var väldigt bildande.»

Ove grymtade ett ohörbart svar. Han hade fått
den idén, att han i tur och ordning skulle läsa alla husets böcker, och lika fladdrig och ytlig som Asta var,
lika grundlig och istadigt envis var Ove. Hade han
fått en idé, vek han icke en hårsmån ifrån den, och
det bekymrade honom icke alls, om folk fann honom löjlig.

»Du vore hygglig, om du tog upp den åt mig, så
sluppe jag resa mig», sade han nu. »Jag har hunnit
till sidan 859 om tama duvor. Om ni sätter er här på
gräset vid mina fötter, skall jag föredraga den artikeln.»

»Nej, förskona oss», bad Asta.

Nu kom Stella. Hon sprang alltid, som om hon
nystade sig själv fram och såg för det mesta ut, som
om hon varit i omedelbar närhet med gräs och jord.

Nu var ansiktet strimmat av jord, och Ove hälsade henne
med orden:

»Zebran är ett randigt djur; ränderna gå aldrig ur.»

Zebran, alias Stella, blev så förnärmad, att hon slog
efter broderns ben, men då visade det sig, att »bokmalen» i alla fall var en riktig pojke. Han kom med
fart ur hängmattan och ned på gräset. Stella skrek
och sprang, och Ove benade efter henne. Han skulle
just gripa henne, då fru Willes något grova röst ljöd
från balkongen:

»Jag kommer ner och piskar dig, Stella, det gör
jag, om du för ett sådant väsen.»

»Va?» Stella såg upp. Där stod fru direktörskan i
en elegant morgonklänning och stödde de ringprydda
händerna mot balustraden. Kontrasten emellan de
simpla orden och den dyrbara toaletten var så slående,
att Sylvia blev både generad och häpen. »Piska», det
ordet hade hon aldrig hört i uppfostrande syfte hemma.
Hon hade heller aldrig fått stryk, och ändå — ändå
hade de inte hälften så fint i gröna huset.

De tre barnen Wille togo emellertid hotelsen som
en förbisvepande, mild fläkt.

»Mamma säger bara så där», försäkrade Asta, »nu
går vi och sätter oss i skuggan någonstans och syr.»

Sylvia svarade varken ja eller nej. Hon kände sig
så besynnerligt orolig. Hittills hade hon endast sett fru
Wille munter och vänlig, litet onödigt viktig och nyfiken, men aldrig brutal, nu tyckte hon, att det var så
synd om Asta, som väl måste skämmas för sin mamma.

Fågelungen hade aldrig föreställt sig annat under de
gångna åren än att alla hem voro lyckliga och glada,
om det också som en molntapp vid horisonten fanns
ett par gamla fastrar eller något liknande, men nu förstod hon, att hennes egen lilla värld visst var en ovanligt grön oas i den stora, vida världen.

»Vad tänker du på», frågade Asta och trädde håglöst på nålen.

De sutto nu i en lummig berså i var sin bekväma
stol och med en låg träpall under fötterna.

»Jag vet inte — på allt möjligt.»

»Jag tänker på, att det är fjorton dagar sedan min
bal, och att jag inte haft något roligt sedan. Det är
hemskt enformigt på landet. Hur står du ut året om?
Har du ofta flickor ute hos dig?»

»Nej, mycket sällan, men på hösten gå far och jag
ut i skogen och plocka svamp, och är det vinter och
snö, åka vi skidor och kälke, och är det regn och rusk,
och jag är i skolan, längtar jag hem, så jag kan dö,
för då ha vi det så trevligt med skymningsbrasa och
stekta äpplen och så brukar mor spela för oss.»

Asta gäspade.

»Jag tycker i alla fall, det skulle vara tråkigt. Jag
är på bal varenda lördag, och så ha pappa och mamma
främmande minst en gång i veckan, och så gå vi på
bio och teatern och kondis.»

»Sitta aldrig din mamma och du och prata i skymningen», frågade Sylvia så långsamt, som om hon bad
om ursäkt för vart ord.


»Prata! Vad skulle vi prata om? — Kläder och
sådant, men det behövs det väl inte skymning till. Vi
behöver inte alls spara på ljus. Vi få bränna så mycket
vi vill.»

Sylvia blev het ända ut på örsnibbarna. Det hände
inte så sällan, att hon och Asta inte begrepo varandra,
men så låtsades Sylvia, att hon glömt det, för det var i
alla fall roligt att kunna kila mitt över vägen till allt det
nya och märkvärdiga, till hockey och tennis och massor
av sötsaker, till bilturer och cykelutflykter, om husan
Lilly ville låna henne sin cykel. Det hände alltid ett
eller annat på Skogsro, då det däremot ingenting hände
i »boet.» Inte för allt i världen skulle fågelungen velat
byta, men det kittlade i henne om mornarna av lust att
springa över vägen.

Hon träffade rätt mycken ungdom där, än hade
Asta och än Ove någon god vän ute hos sig, men aldrig
var Sylvia nöjdare än när hon fått dem med in på ett
glas saft i sin trädgård. Där blevo de mycket trevligare.

»Det är sant, mor», sade Sylvia med eftertryck,
och så fick mor en kramning.

»Vi ska resa till Bornholm första juli», sade Asta
och skonade icke sina plomberade tänder för att bita
av tråden. »Vi bor på ett så stiligt hotell i Sandvig, och
jag gläder mig kolossalt. Reser ni inte bort på somrarna?»

»Nej, varför skulle vi det.»

»För att få luftombyte», förklarade Asta lillgammalt. »Jag skall tala om något för dig — jag håller

på att bearbeta mamma, så att hon låter dig följa med.
Jag tycker, det skulle vara så livat, och jag brukar få
min vilja fram.»

»Skulle jag — också — få bo — på — hotell?»

Det sista ordet sjöng Sylvia ut högt uppe i falsetten. Det föreföll henne ofattbart att själva resan liksom avdunstade.

»Ja, det är klart. Vi skulle dela rum. Det vore
väldigt skoj.»

»Ja», sade Sylvia utan att lägga så mycket tankar
i det lilla ordet. Planen hade ännu inte gått in i hennes
medvetande som verklighet.

»Det är gräsligt, att det skall vara tre veckor dit.»

»Ja», sade Sylvia igen, och strax därefter: »Reser
ni allihop?»

»Nej, bara mamma och jag. Pappa och Ove far
till västkusten, och Stella stannar hemma hos jungfrurna.»

»Hos jungfrurna?» Inte en dag ens hade fågelungen
varit ensam med Lotten, fast hon var gammal i gården
och en hederlig, trofast själ. Mor hade alltid funnits.
Var morgon och var kväll hade Sylvia känt hennes
kyss på sin panna. Hon började plötsligt längta hem.
Det var, som om hon suttit länge i drag och kände, att
det blev kallt. Men det var inte lätt att hitta på en
förevändning. Hon sydde ojämna och hoppande stygn
på dockduken för att få den fort färdig.

Stella infann sig i detsamma för att titta på och
väl även kontrollera fliten.


»Din duk är inte värd mer än ett halvt hekto konfekt», sade hon till Sylvia.

»Nej, det har du rätt i, men nu är den färdig. Du
kan få den utan konfekt. Jag skall springa in efter en
ritning åt dig, som du kan sätta på väggen, så har du
fått något användbart.»

Och Sylvia sprang. Visst skulle hon hämta ritningen, men först måste hon ha tag i mor. Far hade
rest in till banken, men mor — var fanns mor? Hon
genomsökte trädgården och flög sedan in i gröna huset.
Det var ingenting särskilt hon ville, men hon måste
känna, att hon hade allt tryggt och gott och säkert, ty
först då kunde hon njuta av utsikten att bo på hotell.

»Mor! — Mor!» ropade hon.

Mors röst ljöd in ifrån sängkammaren, men nu kom
hon i dörren, och Sylvia stormade emot henne.

»Vad är det med dig, mor; du ser så blek ut? Är
du sjuk?»

»Nej, min tös, jag är trött — det är nog värmen.
Hade du något på hjärtat?»

»Nej — jag — å, skratta inte åt mig. Jag längtade
så efter dig.»

Då blev fru Ingrid ännu blekare. Men hon log mot
sin älskade fågelunge och sade varmt:

»Det är då ingenting att skratta åt. Vi ha hållit ihop
i många år, vi två. Men nu dröjer det inte så länge,
innan du flyger ut.»

»Flyger ut och flyger hem igen. Krama mig, mor!»
Fru Ingrid tog sitt barn i famn med en innerlig

önskan, att den mattighet och andnöd, vilken på sista
tiden plågat henne allt oftare, skulle ha en snar övergång, så att hon sluppe oroa de sina. Hon ville vara
glad och sund för att fostra Sylvia till en duglig och
hjärteljus kvinna. Om hon sedan finge de breda vingarnas starka slag eller endast en låg flykt, skulle ej
så mycket bekymra henne, endast hon ställde det kravet till sig själv att arbeta ärligt och plikttroget.

Sylvia glömde en lång stund alldeles bort ritningen,
och det var först, när Stella ropade ute på vägen
»Syl-vi-a», som hon mindes, att »rödluvan» väntade.

Hon gick ut med sin ritning.

»Var så god, det är två tuppar, som slåss, kan du
se det?»

»Ja! Asta vill du skall komma in. Vi har fått
främmande.»

»Nej, tack, inte nu! — Vem är det för resten?»

»Flickorna Ullner och två av Oves kamrater.»

»Hälsa och tacka, men jag kan inte komma.»

Sylvia kämpade litet med sig själv, när hon gav
avslag, men hon visste så väl, att hon hela tiden skulle
suttit och tänkt på mor och undrat, varför hon varit så
allvarlig inne i ögonen; och på Skogsro skulle man bara
skratta och vara glad. De kallade det, att man »surade»,
om man satt tyst i fem minuter.


________





SJÄTTE KAPITLET.


»DET ONDA ÖGAT»


Sylvia skrev i sin dagbok: »Jag har inte precis upplevat något, och ändå förefaller det mig, som om
hela världen förändrats. Fast det är mitt i sommaren,
tycker jag, att det är riktigt vinterkulet och grått ibland;
det är, när oron för mor sätter åt mig. Doktorn säger,
att det inte är farligt, och att mor bara skall aktas för
sinnesrörelser samt hålla sig i stillhet, så blir hon nog
bra, om det också går långsamt, men både far och jag
ha fått ängslan i oss; det vore ju ingen mening med
»boet» utan mor. Aldrig förr än nu, inte ens när mormor dog, har jag gråtit mig till sömns. Man blir så
stram och trött invärtes av att gråta och liksom gammal i tankarna. När jag nu får brev från Asta om allt
roligt hon har, längtar jag inte alls att vara med. Jag
trodde, jag skulle göra det. Och det är inte så tomt
efter henne heller, för när vi pratat om hennes pojkflammor och hennes fina kläder, hade vi ingenting att
säga. Om mor blir sjuk mycket länge, önskar jag, att
jag dugde till sjuksköterska, men det gör jag inte. Det
är så styggt av mig, men jag blir så otålig, när mor

ber mig göra det och det, just när jag håller på med
någon spännande bok eller sitter och ritar. Det är
klart, att jag strax säger ja, men det kan krypa så
otäckt i mig av olust att alltid vara till hands och inte
få ha en stund för mig själv. Och inte får jag beröm
heller. Mor orkar inte säga annat än det nödvändigaste,
och far tycker det är alldeles självklart, att jag skall
hjälpa till. Det är rysligt mycket, mor har gjort, utan
att det märkts, att hon hade allt knoget. Det var alltid
färdigt för oss andra, men nu är det idligen något att
komma ihåg och idligen något, som är glömt. Och far
sitter och moltiger både frukost, middag och kväll. Det
är så bedrövligt, så jag blir rasande ond ibland, och så
ond på att jag blivit ond, och då tjuter jag som en herrelös hund. Det var bra, jag hittade det uttrycket, för
det är just, vad jag känner mig, hemskt herrelös och
övergiven. Och är det inte rysligt, mitt i allt eländet,
är det en önskan jag har, som aldrig släpper mig? Jag
vill så ohyggligt, gränslöst, förtvivlat gärna ha en cykel.
Då skulle jag kunna rusa ned till sjön i en fart och
skölja av mig ledsamheterna, eller köra djupt in i skogen, där det ingenting gjorde, om jag sjöng, så det
ekade efter det. Är det inte besynnerligt, men nu, när
det måste vara så tyst härhemma, längtar jag vilt att
få sjunga. Mor ber mig också ibland att göra det, men
då snörs strupen ihop och blir alldeles tjock av gråt.
Man kan visst bara sjunga för sig själv, när man är
ledsen.»

Sylvia lade igen boken, låste den och sade sedan

»puh», ty ehuru hon satt på trädgårdens skuggigaste
plats, var julihettan tryckande. Några dåsiga flugor
klibbade sig fast vid hennes fuktvarma hand, och ett par
fjärilar dunsade som döda med hopslagna vingar ned
på stenbordet framför henne.

Himlen var disigt blå, och solen satt och svettades
i ett vitt skyhölje. Inte en fläkt rörde sig, fåglarna
gitte inte sjunga, och doften från de gammaldags röda
och gula rosorna verkade nästan äckligt söt.

Då ringde en cykelklocka på vägen.

Sylvia spratt till, ty strax därefter smällde det i
grinden. Hon satt icke längre ned i trädgården än att
hon tydligt hörde det och reste sig för att gå fram till
gårdsplanen och titta efter, vem som kom.

»Nej, men — — —», hon studsade. Det var ju
Alvhild Grönquist, som ledde sin cykel, och som nu
nickade goddag.

Hon såg käck och trevlig ut, men hennes blick var
oroligt undvikande, och hon skrattade genast gällt och
meningslöst.

»Kotteriet är skringrat för alla himmelens vindar»,
sade hon, »jag tyckte, det skulle vara skoj att träffa
någon av kamraterna, och så kom jag ihåg, att du bodde
i närheten. Hur mås?»

»Jo tack, men mor är sjuk.»

»Jaså, det var ju tråkigt.»

Alvhilds tonfall var icke vidare deltagande. Hon
brydde sig aldrig om, när andra hade det svårt. Ingen
kunde ha det värre än hon, det var hon fullt och fast

övertygad om. Nu voro hennes föräldrar omgifta och
på bröllopsresa. Från sin mor fick hon då och då ett
vykort, fadern skrev aldrig, och där hon var inackorderad, fick hon gå och komma som hon ville, helst gå, ty
den gamla mostern och hennes till sinnet nästan ännu
äldre dotter plågades av Alvhilds ungdomliga ysterhet.
De hade en fet mops, som aldrig fick vara i fred för
Alvhilds attentat, om den inte låg i knät hos en av
»mattarna», och till och med då kunde Alvhild locka
med en förförisk sockerbit, som hon lät dingla på ett
snöre. Men rusade Tutte bredbent ned för att komma
åt läckerheten, drog Alvhild in snöret, och kastade sedan ut det åt ett annat håll. Så kunde hon hålla på,
till »mattarna» blevo gråtfärdiga. Men de vågade inte
tala strängt till Alvhild, ty hennes inackorderingsavgift
gav dem ett hittills oanat välstånd. Grosshandlare
Grönquist hade förbundit sig att betala rikligt, om han
sluppe att bli trakasserad med klagomål över sin vildbasare till dotter.

Stackars Tutte hade än värre perser när Alvhild
inne i en garderob eller bakom ett skåp jamade som
en katt, ty Tutte hyste en panisk förskräckelse för
kattor och kunde ändå inte låta bli att närma sig faran.
Klotrund med stelt utsträckt svansstump och magnetiserad ängslan i ögonen stod han, till dess den osynliga
katten började fräsa, då vände han tvärt för att fly,
men Alvhild hade raffinerat nog stängt dörrarna, och
stackars Tuttes feta lekamen skälvde av fruktan, medan
han tryckte sig mot dörren.


Denna Alvhild med sitt etterfyllda inre och sitt
förtjusande yttre stod nu på den stora gårdsplanen, lutad mot en av lindarna och väntade på, att »Syllen»
skulle säga något. Hon erinrade sig sitt sista besök.
Att Sylvia förstått, vem som vänt upp och ned på hennes rum, visste hon. Det hade uppklarats vid en ganska
stormig sammandrabbning i skolan, då till och med de
tre andra i kotteriet svikit Mandis och henne för att
ställa sig på »Syllens» sida. Men denna hade till sist
sagt:

»Jag skulle vara ändå ondare på Alvhild, om jag
inte visste, att det var så synd om henne.»

Det var ju rysligt vackert och ädelt, men hon skulle
inte inbilla sig, grynet, att Alvhild Grönquist tackade
för allmosor! Varför hon cyklat ut till »Syllen», hade
hon inte gjort klart för sig; väl mest för att slå ihjäl en
tråkig eftermiddag.

»Vill du ha ett glas saft», frågade Sylvia. Hon var
rätt glad över den lilla omväxlingen, och mor sov nu,
så hon behövde inte höra efter, om det var något, hon
önskade.

»Ja tack, det skulle vara rätt skönt.»

»Då går vi in i grottan, där är svalt. Kom!»

I förbifarten sprang Sylvia in i köket och bad Lotten
komma ut med saft och kakor. Hon undrade under tiden, vad Alvhild och hon skulle prata om. Det var nu
en gång så, att Sylvia alltid kände sig främmande och
osäker med sina skolkamrater. Ingen av dem hade ett
hem, som liknade hennes, eller delade hennes intressen. De kunde inte begripa, att hon gitte läsa på mera
än läxan bara för att veta det, inte för att höras upp.
Och hennes överbetyg i alla ämnen, gymnastik, teckning och sång inberäknade, väckte avund och förargelse.
Hon ställde sig in hos lärarinnorna, hon var skenhelig!

Medan Sylvia sprang fatt Alvhild, mindes hon alla
dessa utfall, som hörde terminerna och kamraterna till,
men hon mindes också, att framför henne gick ett stackars flickebarn, som både hade och inte hade far och
mor, och som nog gråtit bittrare än hon själv. De
kunde kanske trösta varandra, hitta på något oskyldigt
nöje, som mors nerver inte skadades av. Bara gå och
bada tillsammans och simma i kapp, det vore ganska
livat.

Och när de druckit saften, kom hon fram med sitt
förslag.

»Nej, vet du, jag tycker vi sitter bättre här», sade
Alvhild makligt. »Man blir så lat i värmen. Det är
först på kvällarna, man kvicknar vid. Och då går jag
på cirkus. Å, det är en så stilig cirkus på Djurgården
nu. Och vet du vad jag gör mer.»

Alvhilds blick lyste, och den spetsiga tungan strök
över de röda läpparna med lystet välbehag.

»Du får inte knysta om det för någon, hör du!»
»Vad är det då?»

»Jag går på Gröna Lund och dansar.»

»Dansar! Kan man det? Var är Gröna Lund?»

Hela Sylvia antändes. Dans var det allra bästa hon
visste, Hon hade ju brukat dansa för far och mor dagligen, så långt hon mindes tillbaka; det var först i
sommar hon aldrig tog ett danssteg, det skulle ju också
varit omöjligt härhemma, men om det funnes en plats,
där man finge dansa en kväll, så skulle hon känna det,
som att få äta sig riktigt mätt efter att länge ha varit
gräsligt hungrig.

»Det är på Djurgården det också», sade Alvhild,
»och du kan inte tänka dig en snobbigare musik. Det
är modernt att gå dit. Jag känner många, som är där
jämt.»

Alvhild hade i själva verket aldrig varit där, fastän
Mandis och hon gjort upp den vilda planen att kläda ut
sig till dalkullor och gå dit en kväll. Det hade varit
föregående höst, men så fingo Mandis föräldrar nys
om saken och förklarade, att det icke var en danslokal
för så unga flickor, ja, inte alls för familjeflickor. Alvhild ämnade icke heller besöka stället, men det roade
henne att locka »tamgåsen» ut på förbjudna vägar. Det
var ännu mera spännande än att reta Tutte. Det skulle
bli gefundenes fressen att sedan omtala i skolan, hur
»Syllen» gått i fällan och stegat ut till Djurgården för
att få sig en sväng om. Å, så kostligt! Sancta simplicitas på djurgårdsslätten!

»Ja men», sade Sylvia, »kan du och jag dansa med
varandra, för jag känner ingen.»

»Men det gör jag, hör du ju. Du skall få ditt lystmäte på dans .....»

»Det får jag aldrig», sade Sylvia med en suck. »Och
inte kan det bli något av med den dansen heller. Jag

tror inte far ger mig lov. Mor törs jag inte fråga.
Hon får inte oroas alls, och hon vill helst ha mig hemma.»

»Du kan väl säga, att du är bjuden till en kamrat.
Det gjorde jag alltid förr .....» Alvhild rynkade
med ett plågat uttryck ögonbrynen. Det hade tydligen
ömmat till inom henne vid det lilla ordet »förr.» »Jag
tycker, du kan behöva komma ut och gaska upp dig
litet; du ser så mager och glåmig ut», tillade hon raskt.
»Och det händer dig ju ingenting annat än att du sedan har en trevlig hågkomst, och möjligen litet värk i
benen.»

»Sådan värk älskar jag. Det har jag haft två gånger i mitt liv, det vill säga lika många gånger, som jag
varit på bal», utbrast Sylvia. »Gymnastik och dans
och sång och teater och museer, det är det gudomligaste
jag vet, men sjukdom är det allra rysligaste. Det är
så långtrådigt och enformigt. Och så —» Sylvia drog
djupt efter andan; hon hade de sista veckorna burit på
en hemlighet, som plågade henne så mycket mer, som
hon icke kunde anförtro den åt någon, minst åt mor,
och det var ju eljest till henne hon gått med alla förtroenden, stora och små.

»Nå, sjung ut», uppmanade Alvhild vårdslöst.

Sylvia lutade sig fram. Hon hade blivit alldeles
blek, och hon hörde hjärtat slå så tungt, att det susade
för öronen. Henne stora, blå ögon svartnade i ångest,
när hon andfådd viskade:

»Det är — det är som om jag inte hölle av mor lika
gränslöst mycket, när hon är sjuk. Kan du förstå det?»


»Ja då, mycket väl», försäkrade Alvhild. »Man
tycker om folk, när de gör något för en och ställer till
litet trevligt åt en, det är klart.»

Sylvia drog sig hastigt tillbaka, liksom skrämd av
Alvhilds svar, men när denna hjärtligt lade handen på
hennes knä, smög hon sina kalla fingrar i den.

»Det är väl ändå inte så, man skall hålla av», mumlade hon, och hon mindes, vad modern sagt, att man
skulle ge av ett ungt, rikt hjärta.

»Fråga inte mig, om hur man skall hålla av», sade
Alvhild bittert. »Jag struntar i alltihop och tänker inte
hänga mig, fast pappa och mamma — — — Nej, nu ska
vi göra upp när och var, vi ska träffas; det är mycket
klokare än att röra ihop känslomos. Ska vi säga onsdag
kväll vid Nordiska museet? Du möter vitklädd från
topp till tå, det är elegantast.»

Sylvia såg livligt sig själv på väg till dans. Hon
hörde musikens rytm. Hon rörde fötterna. Det sista
gjorde hon verkligen. De steppade ivrigt.

Då hördes Lottens brådskande steg på grusgången:

»Sylvia — Sylvia, var är hon? Frun ropar. Skynda
sig!»

»Aldrig kan man få vara i fred», sade Sylvia, »det
är bäst, jag säger adjö åt dig med detsamma.»

»Adjö, jag telefonerar», nickade Alvhild och reste
sig.

»Aldrig kan man få vara i fred.» Ja, det hade hon
verkligen sagt. Sylvias kinder brände av blygsel, och
hon skulle givit mycket, om de orden icke uttalats —

och till Alvhild — om mor! Hon kände sig så olycklig,
så vilsegången, så ensam, att hon allrahelst skulle velat
lägga sig på knä vid mors säng och bekänna alltsammans, spola rent inom sig med en störtvåg av ånger
och kärlek, men hon vågade ju inte. Mor skulle sparas, det var det viktigaste. Bitterheten stack till inom
Sylvia igen, och med en häftig, otålig åtbörd strök hon
håret ur pannan.

Så trädde hon in i sängkammaren. På doktorns
ordination hade fru Asker lagts mellan lakan. Det var
en svår luftrörskatarr i förbindelse med en nervåkomma,
som angripit henne. Ena dagen var hon bättre, den
andra sämre. Det var ingen fara för hennes liv, sade
doktorn, men det kunde dröja månader om, innan hon
verkligen tillfrisknade. Det krävdes mycket tålamod vid
en sådan sjukdom.

Fru Asker hade nu sovit gott och räckte Sylvia
handen.

»Jag undrar alltid, vad min lilla tös har för sig»,
sade hon innerligt, »och så längtar jag efter att få se
min fågelunge. Vill du ge mig litet vatten. Tack. Jag
orkar nog prata med dig en liten stund. Kan du lyfta
upp kuddarna och vända den översta!»

Sylvia visste, att far skulle gjort allt detta av sig
själv, men hon måste påminnas om allting, och det
tröttade både mor och — henne. Ja, också henne.
Ibland tyckte hon, att mor kältade i onödan.

Men nu låg mor så stilla och vit och vacker i det
dämpade, grönskimrande dagsljuset, och hennes blick

följde varm och smekande Sylvia, när denna flyttade
fram en stol till sängen.

»Har du ingenting att berätta mig, hjärtevän?»

Om Sylvia hade! Hon hade massor. Hon var
bräddad med ont och gott och först och sist med tanken på dansaftonen på Gröna Lund. Men det var ingenting av allt det, som trängdes inom henne, hon riktigt vågade sig fram med. Det kanske bara skulle
göra mor ängslig och orolig, och så talade hon istället
om, att de gula rosorna nu slagit ut och luktade så
starkt.

Mor ryste till, och Sylvia visste, att det var deras
äckliga doft, mor erinrat sig. Så var det också galet.
Nerver voro ett otyg. Hon satt och teg och petade
med nageln på bordskanten, så det skrapade.

»Sylvia lilla, låt bli det där! Kan du inte sjunga
en liten bit för mig?»

»Det är så varmt, mor. Jag kan inte.»

Det blev tyst en stund. Mor föreföll redan trött,
och hennes stämma lät så svag, när hon frågade, vad
klockan var.

»Sex strax.»

»Då kommer far snart. Är det riktigt fint härinne.
Om du skulle släta till mitt hår litet.»

Sylvia reste sig och tog kammen på toalettbordet.
I spegeln såg hon det vresiga uttrycket i sitt ansikte. Det
hade aldrig funnits där förr. Hon försökte utplåna det,
men det satt nog djupare än i dragen. Hon fick icke
makt med det. Och hon vände sig åt sidan, medan hon

lät kammen varsamt glida genom mors silkeslena, vågiga hår.

»Jag ville så gärna, att du finge något roligt, lilla
Sylvia, det kunde du behöva», sade mor. »Du har det
alldeles för ensamt och trist.»

»Jag — jag skulle just tala om, att jag är bortbjuden om onsdag.»

»Är du det!» Mor lät helt glad, »till vem då?»

»Till — Rosa Jurling. Hon bor vid Djursholm.»

»Det riktigt gläder mig, älskling. Kanske du får
dansa litet. Blir ni många?»

»Ja — och — och det är ställt på dans. Men tror
du, jag får för far.»

»Ja, alldeles säkert. Måtte jag vara så bra då, att
jag kan hjälpa till att göra min lilla flicka fin.»

Sylvia stod inte ut längre. Om hon stannat en minut till, skulle hon skrämt mor med sin hjärtskärande
gråt, men nu ropade hon på tröskeln, att hon hörde
far komma, och det var gudskelov sant. Själv rusade
hon ned i trädgården, till bersån, där hennes dagbok
låg kvar. Hon kastade sig framstupa mot bordet, och
snyftade som aldrig förr. Det lät som en tröstlös jämmer mitt i sommarens stilla, starka fröjd. Ingen kom
till henne, ingen hjälpte henne och bar bort den pinande, skamsna självanklagelsen.

»Mor! Lilla mor», kved hon, som om modern varit
död och hennes ånger kommit för sent. Det var så
förfärligt att inte kunna få vända ut och in på sig för
mor och be om förlåtelse, säga, att fågelungen var ett

styggt och otacksamt kräk, men att — jo mor, det måste
du tro! — att din fågelunge ändå höll mest av dig i
hela världen.

»Å, gå bort! Gå bort allt ont och själviskt! Jag
skäms», snyftade Sylvia. »Jag skäms så.»

Hennes lust att gå på dans var med ens försvunnen. Det skulle varit alldeles omöjligt att låta mor
jämka på klänningen och kanske fästa något av sina
egna vackra smycken om hennes hals eller att höra
mor säga sitt ömma »lycka till!» vilket innebar både en
önskan och en tillitsfull övertygelse, att Sylvia undvek
allt fult och oriktigt.

Hon hade lytt Alvhilds råd och ljugit för mor. Således hade hon instinktivt förstått, att Alvhild föreslagit henne något, som mor skulle ogilla. När osanningen — den första, sedan hon var liten — blivit uttalad,
förmörkade den totalt hennes glädje. Omisstänksamt
hade mor genast trott henne, och det skulle varit mycket lätt att fullfölja planen, men med ens ryggade Sylvia
tillbaka och fattade ej, hur hon kunnat ljuga för mor.

Det föll henne inte in att skjuta skulden på Alvhild.
Sylvia hade lärt sig att vara ärlig mot sitt eget jag,
och hur upprörd hon än var, skymtade de grundsatser
fram, vilka lett och stött hennes barndom. Hon grät
sig mätt och trött, så trött, att hon föll i sömn, men när
hon efter en stund vaknade, gick hon direkt till telefonen för att ge Alvhild återbud. Hon fick ett hånfullt,
gäckande svar, men det gjorde henne inte så mycket
som vanligt, ty hennes tankar riktades åt annat håll.


När hon var inne och tog godnatt av mor, sade
denna, att far lovat köpa Sylvia ett par silkesstrumpor
och ett sidenskärp till Rosas bal.

»Mor, jag har sagt återbud, och jag är inte alls ledsen för det, så du får inte heller bli ledsen. Skynda dig,
älskade mor att bli frisk, skall du få veta mera!»

Sylvias brännande heta panna svalkades av mors
örngåttsvar, och hennes ena hand klappade mors arm.

Fru Asker såg oroligt på fågelungen.

»Varför kan du inte gå och skaffa dig litet roligt, barn.»

»Det skulle inte bli roligt, mor.»

Och med ens svek Sylvias självbehärskning. Hon
glömde alldeles bort, att hon borde vara försiktig inne
i sjukrummet. Hon hade haft som en värkande böld i
bröstet så länge nu. Känslorna hade sprängt och velat
ut, och hon hade tvingat dem tillbaka. Men det var
omöjligt längre. Hennes smala flickarmar sträcktes
uppåt med en lidelsefullt hjälpsökande åtbörd för att
läggas om mors hals, och orden voro på väg att forsa
fram, då far plötsligt stod på tröskeln.

»Ser du inte, att du tröttar mor», frågade han.

Jo, det såg Sylvia nu. Mors ansikte hade blivit
blåblekt, och hon försökte förgäves lyfta handen för att
smeka Sylvia. Maktlös föll den tillbaka.

Kamrern skyndade ängsligt fram, och i det han
hastigt sköt Sylvia åt sidan, utbrast han ångestfullt, lutad över sängen:

»Hur är det, älskade?»

Sylvia smög sig ljudlöst ut. Hon hörde, att mor

fick ett våldsamt kvävningsanfall, men hon förmådde
icke vända om in. Det var som om far makat undan
henne. Han ville bli av med henne ....

Hon satte sig på verandatrappan med huvudet i
händerna.

»Om mor blir sämre, är det mitt fel», tänkte hon,
och hjärtat dunkade.

»Om mor dör, är det min skuld!»

Hon sjönk ihop till ett allt tröstlösare litet knyte,
och så satt hon ännu efter en dryg timme, när fadern
kom ut. Hon skulle så gränslöst gärna velat fråga:
»Hur är det med mor?», men hon sneglade endast stum
och försagd upp på far.

»Mor har slumrat till», sade han slutligen kort, »men
hon är mycket dålig i kväll. Och jag, som var så glad,
för att hon föreföll så kry på eftermiddagen. Varför
tänkte du dig inte för? Det är underligt, att en snart
vuxen människa inte har mera förstånd än att brusa
ut. Vad var det, du bråkade om?»

»Far!»

»Ja!»

»Jag är rädd för dig.»

»Det var något nytt.»

»Jag — jag har ljugit för mor, far!»

Sylvia slöt hårt läpparna. Hennes ansikte var vitt,
och hon darrade som ett asplöv. Hon hade nu rest sig
upp och slagit armen om verandapelaren.

Kamrer Asker ryckte häftigt till.

»Vad säger du?»


Blixtsnabbt flög det genom Sylvias tankar, att detta
skulle mor rett upp på ett helt annat sätt, hon skulle
inte rutit åt fågelungen. — Ä, hade mor varit frisk, hade 
det aldrig hänt, då hade inte »det onda ögat» haft någon makt över henne.

»Det var snygga historier», återtog far. »Det hade
jag minst av allt väntat mig. Vad är det du hittat på
för ofog, om jag får fråga?»

Far föreföll nästan generad. Han var så genomärlig och hederlig, att lögn visst verkade på honom som
något förödmjukande tarvligt.

Men Sylvia berättade ändå inte modigt utan med
ömkligt trasiga och tårevåta, framhackade meningar,
vad Alvhild och hon kommit överens om, och hur hon
framställt det för mor. Hon ångrade sig så, och hon
kunde inte, nej, hon kunde inte, gå in i sitt eget rum,
där mor brukade ta godnatt av henne och läsa aftonbön
med henne, utan att först tala om, hur »nedrigt usel
och lumpen» hon var. Och så hade hon börjat .....

Far stod tyst. Slutligen sade han, som om han
skakat av sig något orent.

»Usch, det var otäckt det där. Stackars mor!»

»Ja, men far!» Sylvias ögon tiggde i vild ångest,
»nog kan du väl förlåta mig.»

Kamrer Askers ansikte blev allvarligare än Sylvia
någonsin sett det, när han långsamt och liksom ur djupa
tankar sade:

»Jag har aldrig förstått, att ett fel utplånas, därför
att man får förlåtelse för det. Felet finns kvar, till

dess det bekämpats, och det är sig själv man skadar mest
om man bara stryker över det med en stunds ånger och
en annans förlåtelse. Du vet ju, vad palimpsest är?
En skrift, som en lång tid kan vara gömd under andra
skrivtecken, under guld och silverbokstäver, men som till
sist kommer fram. Så är det nog med lögn också.»

»Jag skall aldrig ljuga mer, far.»

»Det är det klokaste löfte du kan ge, om du också
håller det, godnatt.»

»Godnatt far!»

Sylvia längtade intensivare än någonsin efter mors
famntag, mors godnattskyss, när hon lagt sig den kvällen. Hon hade heller inte bekänt allt för far, inte sina
trotsiga, själviska tankar; det kunde hon inte. Far hade
varit hennes allra käraste lekkamrat, men hans stränghet, när hon begått något felsteg, skrämde henne, och
hon hade alltid vid dylika tillfällen tryggat sig till mor.
Hon bannade nog också, men hon förstod. Det var,
som om fågelungen fått krypa in i mors hjärta och
bikta där.

Men nu skulle Sylvia kämpa ut sin första strid ensam, försöka övervinna allt styggt och egoistiskt, hjälpa
sig själv till rätta.

Hennes huvud sjönk trött och tungt ned mot kudden, och modlöst knäppte hon ihop händerna, medan
hon mumlade sin barndoms äldsta bön:

»Gud, som haver barnen kär, se till mig, som liten
är .....»


________





SJUNDE KAPITLET.


TJUVEN.


Dagen därpå eftertelefonerades doktorn. Fru Asker
hade legat i svåra nervskakningar hela natten, och
nu förklarade den fåmälte, tröge, men mycket skicklige
läkaren, att det vore bäst att skaffa sjuksköterska. En
Elisabethssyster, funnes nog att få.

Doktorn tillade, att han väntat och fruktat denna
förändring. Den var inte alls ovanlig i liknande sjukdomar. Ju längre de drogo ut, desto nyckfullare och
mera komplicerat blev förloppet, och han rådde till att
skicka bort Sylvia en tid, då det tydligen oroade den
sjuka, att flickan gick där och leddes.

»Vart ska vi skicka dig», sade far. »Jag har inte
råd med en dyr inackordering. Jag begriper inte, hur
vi ska få det att gå ihop ändå. Mina inkomster ha
aldrig varit avsedda för extra utgifter.» Han talade som
till en jämnårig, alldeles glömsk av, att Sylvia tills för
sex veckor sedan varit ett sorglöst, oerfaret barn.

Hon svarade det enda, som kom för henne:

»Dumma farbror Emanuel!»

»Vad säger du? Nå arvet! Ja, den missräkningen

tog mor hårt. För min del önskar jag bara, att han
testamenterat åt fastrarna, så att jag sluppit deras jeremiader. Jag vet faktiskt inte, hur jag skall ställa det.»
Far rev sig nervöst och bekymrat i håret. Det hade
börjat gråna vid tinningarna, fars vackra, svarta hår,
och det gjorde fågelungen så ont om den glada minen
i hans ansikte, vilken aldrig fick komma fram.

Syster Angelica hade visserligen ett beständigt blitt
leende och då och då ett litet klingande skratt, vilket
lät, som när man spelar på glasharmonika, men hon
lockade förgäves på fars glädje, om hon verkligen bjöd
till att draga ut den i julisolskenet.

Sylvia tyckte inte heller, att systers små munterheter voro något att skratta åt. De verkade bilderbok
för snälla barn och kommo så tama och stillsamma över
de skrumpna läpparna. Men god och from var syster
Angelica, varmhjärtad och plikttrogen. Mor kunde aldrig
fått en bättre vårdarinna.

Det hade blivit en lång paus därinne i lusthuset,
där far och Sylvia sutto. Ett stritt och hårt regn slog
mot taket, fönstren och den lilla dörrplattan gjord av
ett halvt kvarnhjul. Det var söndagseftermiddag och
ute på vägen surrade ofta bilar förbi med korta, olika
ljudande varningssignaler i den skarpa kröken.

Sylvia satt och vägde på stolen och tittade på mormors landskapsmålningar, fastän omedvetet. I själva
verket såg hon en mycket ung flicka, som steg i land
vid en brygga ute i skärgården och hälsades av ett halvt
dussin »ungar.» Somliga av dem skulle hon läsa med,

andra skulle hon hitta på lekar åt. Det var avskyvärt,
men hon fick betalt för det förstås.

»Vad är det för datum i dag, far?»

»Den tjugofemte.»

»Då flyttar inte folk in från landet på länge än.»

»Det beror väl på. Willes är snart här. Jag hade
nog annars tänkt på att skicka dig till Bornholm, efter
du är bjuden dit, men det blir högst fjorton dagar att
vara där.»

»Inte så länge. Asta skrev här om dagen, att de
reser till Sassnitz första veckan i augusti och stannar
där till in i september.»

»Nå, då går det om intet.»

En minut distraherades fågelungens tankar och
snabbt fattade beslut av hågkomsten om, att Asta beskrivit den julidag, då Ove och hon fyllt sexton år.

Ove hade hon endast nämnt i förbigående. Han var
ju på annat håll, men däremot hade hon fyllt två tätskrivna sidor med utgjutelser om hur firad hon blivit
med serenad och jättebuketter och juveler och hundratals andra presenter. »Jag blev riktigt utschasad till sist
av att tacka», skrev hon. Där Sylvia suttit i den tysta
trädgården och läst brevet, hade det varit som en saga
eller som en solkatt mitt i ögonen. Hon måste vända
sig bort, alldeles bländad.

»Vi kommer inte till något resultat med dig», sade
far i sin något knarriga ton, den han brukade ha, innan
mor »blåste på» motigheterna. Det kunde inte Sylvia
göra, men hon sade hastigt:


»Jag skulle kanske få en plats, läsa med barn eller
någonting i den vägen.»

»Nej, det är du för ung till. Det kan bli bra om ett
par år. Nu skulle du väl helst ha litet ombyte och förströelse.»

»Vill mor också bli av med mig?»

»Vad nu?» Far märkte, att Sylvia grimaserade bort
gråten. »Inte vill någon bli av med dig, tösunge, men
du går här och leds, och det märker mor. Och du förstår, att det gör henne ont.»

»Jag skall försöka att vara glad. Jag vill så gärna
vara hemma far. Boet är ändå boet också för en ledsen fågelunge.»

Far sken synbart upp.

»Då säger vi det till mor, du, och så hjälps vi
åt att vara duktiga. Man får väl hoppas, att persen
går över.»

»Det har åtminstone slutat regna nu», sade Sylvia
och tog ett skutt över vattenpusen vid dörren. »Känn
far, så skön luften är. Om vi kunde bära in hela trädgården med allt roligt vi haft i den till mor! Men jag
får plocka resedor åt henne så länge. De doftar, som
om de ropade på mig.»

På kvällarna brukade syster Angelica och Sylvia
promenera en stund, först runt gårdsplanen, så runt
trädgården och så runt gårdsplanen igen. Ibland kom
lilla Stella springande från Skogsro och hängde sig på
sin systers arm för att få höra de nätta barnalegender syster 
berättade med sin dämpade, stillsamma röst, vilken liksom gjorde de små obeskrivligt snälla barnen ännu
snällare.

Nu var emellertid Skogsro obebott för ett par dagar.
Stella och jungfrurna hade rest bort och skulle först
komma igen i morgon. Lilly hade lämnat köksnyckeln
åt Lotten, som lovat vattna krukväxterna. Och Sylvia
hade bestämt sig för, att hon skulle gå dit upp en stund
och spela på den härliga flygeln och sjunga till. Det
skulle bli så romantiskt i månskenet; först skulle hon
dock »rasta» syster litet och tåligt lyssna till hennes
blida lovprisande av blommor och träd, av stjärnor och
lysmaskar och allt skapat. Ibland undrade Sylvia, hur
det kändes att vara så tacksam för och nöjd med allt.
Och i kväll kom hon sig verkligen för att fråga:

»Är syster aldrig nedstämd?»

»Jo, när jag hör någon knota, lilla Sylvia.»

»Ja, men är det inte svårt att jämt vara med sjuka?»
»Nej, ack nej, då lär man sig, att lidandet är en prövning, som förädlar och stärker.»

Syster Angelicas leende gammaljungfruansikte
lyste av förtröstan och kärleksfull tro, och Sylvia erfor
en känsla av andakt alldeles som när hon kom in i den
lilla lantkyrkan, vilken låg ett stycke inåt skogen, omgiven av höga, vita björkar.

»Jag skall tala om för lilla Sylvia, att mamma är
mycket bättre i dag. Jag tror, vi är över det värsta,
Gud ske lov.»

Syster Angelica sade inte slarvigt »guskelov», det
hade Sylvia fäst sig vid. Hon frambar alltid de enkla

orden som ett tackoffer. Och i detta ögonblick fylldes
också Sylvias inre av tacksamhet. Att slå armarna om
syster Angelica föll henne icke in, men hon slog dem
med kraft om ett mossbelupet päronträd och utbrast:

»Är det sant?»

»Ja, det är sant», upprepade syster Angelica och
nu klingade det lilla vänliga glasharmonikeskrattet, »det
skall allt bli roligt att få mamma frisk igen.»

Sylvia undrade, hur det kom sig, att människor kunde
säga samma ord så olika. Om fru Wille sagt: »Det skall
allt bli roligt att få mamma frisk igen», skulle det visst
låtit vänligt, men inte alls som när syster Angelica sade
det. Ånyo tänkte Sylvia på den lilla lantkyrkan, nu på
dess sprött tonande klockor, när de ringde in helg.
Syster Angelicas röst var en helgringning.

Och plötsligt öppnade Sylvia hjärtedörren och mumlade otydligt:

»Ja, det blir så vådligt, vådligt roligt. Bara jag
kunde vara snäll.»

»Å, det går nog. Man skall glömma sig själv, lilla
barn.»

»Det är inte lätt, det.»

Syster Angelica såg upp mot den nu strålande klara
himmelen. Och Sylvia förstod henne. De gingo bägge
tysta en stund. Det mesta var ju sagt, och Sylvia hade
inte lust på legender. Hon bröt av en praktfull, djupröd ros från det enda förädlade trädet.

»Vill syster ha!»

»Tack, tack! Å, så vacker!»


När Syster gått in, sprang Sylvia rakt upp till
Skogsro. Klockan var snart nio, så hon hade icke så
lång stund på sig, men hon skulle njuta! Dubbelt nu,
efter vad syster sagt om mor.

Omsorgsfullt låste hon köksdörren innanför och
stoppade nyckeln på sig, så tog hon den breda trappan
till övre våningen i några lunkentussteg och ilade genom filen av rum till den stora, månbelysta salongen,
där flygeln hade sin plats. Utanför löpte en balkong,
och Sylvia öppnade glasdörrarna ditut för att få in ren
luft i det något kvava rummet. Hon behövde inte vara
rädd för obehöriga lyssnare, ty salongen vette åt parken, och ingen skulle få en aning om, att där satt en
liten fågelunge och sjöng ut ur sitt nödtvunget tillbommade hjärta det, som mor eljest lyssnat till.

Hon gick igenom åtskilligt av sin repertoar och blev
allt ljusare till sinnes. Tonerna voro mäktiga tröstare,
det kände hon, och hon prövade sig upp i höjden till
klara drillar.

Slutligen sjöng hon Sylvias visa. Det var längesedan hon sjungit den — sin egen visa, och inte hade hon
trott, att hon så snart skulle kunna uppfatta allvaret i
den, men det hade mors långa sjukdom lärt henne.

Hennes unga stämma ljöd genom tystnaden:


»Så länge på jorden ett hjärta slår

i livets korta minut,

så länge dallrar naturens röst

ur vårens dofter


i människors bröst:

Och sorger och fröjd förgå,

men Sylvia sjunger ändå!

Ändå, ändå!»



Långsamt lade hon igen flygelns lock. Det var väl
på tiden, att hon gick hem. Och hon reste sig men stannade i den öppna balkongdörren och såg tjusad ned på
den månglittrande parken. Träden hade ännu ej hunnit suga in alla regndroppar i sitt tunga lövverk, utan
månstrålarna kunde bryta sig i dem som i stora, klara
pärlor. Det var underligt, att Willes brydde sig om att
resa ifrån något så vackert, eller fanns det annat ute i
den vida världen, som var ännu vackrare?

Sylvia spratt till. Hon hörde alldeles tydligt steg
på sanden nedanför. Det lät som om någon smugit sig
runt huset. Nu kände någon på köksdörren, ruskade i
den. Sylvia vågade sig inte ut på balkongen för att försöka se, vem det kunde vara. Det kunde inte vara
någon av jungfrurna, ty då skulle de helt enkelt ropat
upp. Lotten visste ju, att hon var här och spelade. Försiktigt och så ljudlöst som möjligt stängde hon de breda
glasdörrarna. Strax därpå hörde hon hur det knakade
i takrännan, som om någon klättrat upp för den och
ibland huggit tag i fönstergesimser eller andra utsprång.

Det var en tjuv! Sylvia kände, hur blodet liksom
stelnade i hennes bakhuvud av skräck. Och hon stod
som förlamad. Att skrika på hjälp tjänade till intet .....

Hon såg en mörk gestalt svinga sig över balkongens

balustrad, en riktig rövarefigur i vid slängkappa och
kapusjongen över huvudet.

Vad skulle hon göra? I nästa ögonblick kunde han
slå in glasdörren och komma in i salongen. Hur skulle
hon hinna ut och kunna varsko far, så att tjuven blev
gripen på bar gärning?

Hu, nu tryckte han ansiktet mot rutan! Sylvia hade
retirerat in i rummets skummaste vrå. Hon gjorde upp
de vildaste försvarsplaner som att kasta den stora krukan med rhododendron på honom och sedan rusa ned
i nedre förstugan och slå på gongongen samt därefter
kila över till far. Detta var det första och sista räddningsankaret.

Men hur skulle hon komma till dörren, utan att han
märkte henne?

Nu vred han på låset.

Nej, du, så lätt slipper du inte in!

Sylvia hackade tänderna. Hon tyckte, att hon i
denna stund bar ansvaret för den magnifika villans väl
och ve. Av hennes rådighet berodde det, om Willes
skulle bli bestulna på de dyrbarheter de här samlat.

Men Sylvia var ingen hjältinna. Det allra naturligaste för henne var att skrikande fly för faran, och
till sist gled hon också i mörkret närmare dörren.

Då ljöd en stark målbrottsröst från balkongen.

»Öppna din lilla idiot. Det är ju jag, Ove.»

»Ove!»

Sylvia svalde »idioten» otuggad, så glad blev hon
över tjuvens förvandling till sonen i huset, och hon

skyndade sig att regla upp, varefter Ove steg in och
slängde av sig regnkappan.

»Jag skrämde dig allt grundligt», sade han tjuvpojksaktigt. »Tack för sången för resten; den lät inte
så galet.»

»Visste du, att jag fanns här?»

»Ja, jag trodde förstås, att jungfrurna och Stella var
hemma. Jag har varit på fotvandring en veckas tid
och har inte kunnat anträffas med post, och inte tänkte
jag på att skriva själv. När jag så kom hit och fann
alla dörrar stängda, men dig sjungande, så det loade
om det — ja, det lät, som jag nyss sade, rätt skapligt, flög lusten på mig att skrämma dig och så iförde
jag mig min Rinaldokappa. Kippar du fortfarande
efter andan?»

»Att man kan vara en sådan — en sådan gatpojke,
när man är gymnasist och sexton år.»

Sylvias kinder lågade av harm och ögonen sprutade blå blixtar.

»Äsch, det var väl inte så farligt. Det är då liv i
dig, så du har inte farit så värst illa av nervchocken.
Hör du, Sylvia, vet du, var man kan få mat i detta
rika hus?»

»Nej, det vet jag inte. Adjö.»

»Nej, var inte kitslig nu! Låt oss följas åt ner i
handkammaren och se efter, vad vi kan kapa. Så skall
jag sedan tala om min fotvandring för dig. Den var
livad, må du tro!»

»Skall du inte — be mig om ursäkt?»


»Jo, det går an. Hur skall jag säga då?»

»Förlåt mig, skall du säga, och så kan du gärna
tillägga: ’Jag menade, att det var jag själv, som var
en idiot, fast jag kallade dig för det.»

»Det är för långt, Sylvia, Salvia, så mycket kan jag
inte lära mig utantill. Du får skriva upp det. Men först
måste jag styrka mina svaga krafter med ett halvt dussin smörgåsar. Förlåt mig .....»

»Ja, men .....»

— »att jag är så hiskligt hungrig, menade jag.»

Sylvia hade aldrig sett Ove så uppsluppen. Han
brukade för det mesta ignorera flickorna, men fotvandringen tycktes ha satt honom i pärlhumör. Hon
ämnade dock inte kapitulera så fort, fast han onekligen
verkade uppfriskande i hennes melankoliska ensamhet.

»Smaklig måltid och godnatt med dig.»

»Nej, ptro!» Han högg henne i armen. »Du kan
väl vänta ett tag. Vi har vandrat genom hela Uppland,
du, och .....»

»Det hinner jag inte höra på i kväll. Klockan är
mycket.»

»Sömntuta.»

»Du använder något ohyfsade epitet. Och om du
händelsevis är en okultiverad pojke, så är jag inte därför en okultiverad flicka, som finner mig i att bli tilltalad, hur som helst.»

Med en nådig nick och stolt och värdig hållning
trädde Sylvia ut på kökstrappan.

»Det var katten, vad du har blivit nosig», sade Ove

litet flat. Han hade icke tänkt sig, att han skulle behöva »jobba med artighet på bondlandet.» Vid västkustbadorten hade han huvudsakligen seglat och simmat och spelat tennis med andra pojkar för att slippa
vara kavaljer. Det hade man, enligt Oves uppfattning
nog av på vintern, men fast han sade »nosig» om Sylvia,
fann han henne strängt taget förändrad till sin fördel.
Det klädde henne att ha blivit allvarligare; i våras hade
hon och Asta varit ett par riktiga skrattmåsar, och det
retade honom. Nu såg granngårdstösen i den röd-ochvitrutiga bomullsklänningen nästan vuxen ut. Det där
sättet att knåka ihop flätorna till platta bullar vid öronen såg stiligt ut. Men så konstigt, att hon inte var
mera solbränd! Halsen var riktigt vit.

Han gick bredvid henne runt villan och ned mot
grinden. Hans sista yttrande hade dock icke uppmuntrat till konversation. Sylvia var tyst med hela sin
varelse, en riktig sådan där jag-är-såradtystnad.

Ove öppnade artigt grinden och bugade sig:
»Godnatt, fröken Sylvia. Får jag nöjet av ett återseende i morgon?»

»Äh! »

»Ett mäktigt klingande ord! Törs jag taga det
som ett löfte?»

Sylvia gav honom en knuff och praktiserade sig genom grinden. När hon redan hunnit in på sitt område,
ropade Ove efter henne:

»Jag glömde fråga, hur det är med din mor, Sylvia?
Det vill jag gärna veta.»


Sylvia sprang nästan över vägen igen. Hennes lilla
fina ansikte strålade i kapp med månen, och tonfallet
skälvde av varm glädje:

»Jo, sjuksköterskan sade i kväll, att mor är bättre.
Det är sant! Jag är så förfärligt glad över det.»

»Det är jag med. Godnatt du!»

Så rart och trohjärtat det låtit, när Ove sagt: »Det
är jag med.» Han var nog i alla fall den av Willes,
som det var mest botten i, och om han också bar sig
litet pojklunsigt åt, ville hon inte försaka hans sällskap.
Så underligt det kunde vara ibland! När Sylvia på
eftermiddagen satt med far i lusthuset, hade hon tyckt,
att hon befann sig i »fru Sorgs» rum, förvandlad till en
av hennes egna fålar, de grå flädermössen, som hon
läst om i Selma Lagerlöfs: »En herrgårdssägen», och
fastän hon bara var en skinntorr läderlapp, hade hon
ändå så tydligt hört, hur bergsrådinnan sade till jungfru Ingrid: »Jag tyckte mig höra, att fru Sorg kom.
Det måtte ha varit hennes klocka, som pinglade. Har
du märkt, att hon aldrig har dombjällrar på sina hästar,
bara en liten, liten klocka, men man hör den! Man
hör den!»

Fru Sorgs klocka hade pinglat så tröstlöst entonigt
inom Sylvia, och hon hade trott, att den aldrig skulle
tystna. Och nu kände hon sig — endast några timmar
senare — förunderligt lätt om hjärtat. Gnolande sprang
hon över gårdsplanen och omkring åt trädgårdssidan.
På verandan stod far. Han var också förändrad; hans
nick hade något av den forna käcka vänligheten:


»Mor sover så gott och lugnt. Hon somnade tidigt
— och utan sömnmedel.»

»Ja, jag vet, att mor är bättre, far. Å, far! Far!»

Hon slog armarna om hans hals och tryckte sig intill honom.

Han smekte henne och sade:

»Då lever vi upp igen, du. Syster Angelica försäkrade, att får mor bara sova riktigt gott några nätter, går tillfrisknandet fort.»

Fågelungen prövade sina vingar, ty hon flög genom den skumma salen, flög, buren av glädjen.


________





ÅTTONDE KAPITLET.


SYLVIAS FÖRSTA ELEV.


I den doftande kaprifoliebersån, försedd med ett elegant möblemang av bamburör, satt unge Ove nästa
dag, lutad över grammatik, glosbok och »Le jeune
homme pauvre», vilket allt skulle gnos in i hans hjärna
för inprövning. Han hade nämligen fått underbetyg i
franska och skulle läsa upp sig. Direktör Wille hade
skickat honom i förväg hem av den anledningen, då hans
herr son icke behagade läsa vid badorten, jo, nog andra
ämnen, men icke franska. Nu skulle han resa till staden fyra gånger i veckan och taga lektioner, men den
lärare, vilken vidtalats, hade så häftigt insjuknat, att
han icke ens hunnit rekommendera en annan, och innan Ove fann en sådan, måste han sköta det kvistiga
studiet själv.

Han gäspade utdraget och högljutt som en rapphönshund och sträckte på sig. Det var fånigt, att man
skulle lära sig franska för att bli officer. Man skulle
väl inte försvara sitt land med fraser heller.

Om han som omväxling skulle reta Stella ett tag!
Hon gick och hängde upp docktvätt, överallt följd av

sin get med det förnäma namnet Königin, vilket den
fått, som en hyllning åt Asta, då det var det enda tyska
ord, hon kunde stava till utan att det klickade.

Han gav »Le jeune homme pauvre» en vredgad
knuff och skred med händerna i byxfickorna ut på gräsplanen, men synen av Stella och Königin var så fredlig, att han inte kom sig för med något attentat. I detta
ögonblick skymtade en röd-och-vitrandig klänning på
andra sidan om vägen. Och han ropade, som barnen
Wille brukade:

»Syl-vi-a!»

Stella kände strax behov att också motionera sina
lungor, och med sin gälla röst skrek hon:

»Syl-vi-a! Jag hänger klä-der!»

»Jag hänger upp mig själv på fran-ska», ropade Ove.

Och Stella inföll näbbigt:

»Men han är ohängd än-då.»

»Hör du, din lilla rackarunge!» Ove for efter henne
och geten efter honom. Det blev en stunds vild galopp,
till dess de skrikande tumlade över varandra i en hög.

Sylvia stod vid deras grind och skrattade, så att
tårarna runno. Hon kom allt närmare. Det såg oemotståndligt komiskt ut. Oves långa ben i vita byxor, Stellas små knubbiga, bara och så getens fyra ludna extremiteter, allt i en röra upp i vädret, fäktande, sparkande, larmande, och vad Königin beträffar, också bräkande.

Äntligen lyckades det Ove att rulla åt sidan, men
Königin, som till sist återfått sin rätta ställning, tog sats

och knuffade till honom, sprang tillbaka och återvände
efter en ny sats med en ännu eftertryckligare knuff.

»Bravo Königin», pep Stella, »ge på’n ordentligt.»

Men nu fann Ove, att det kunde vara nog, varför
han reste sig blixtsnabbt, just som geten skulle stöta
till, och Königin blev så häpen, att hon tvärt abdikerade
till förmån för Tjo, Oves egen tax, vilken nu skällande
infann sig på stridsplatsen.

Stella flydde upp till verandan, ty blev Tjo förargad,
nafsade han henne i benen. Där var hon dock i säkerhet och kunde tillkasta sin bror ett retsamt:

»Grönskolling!»

Bokstavligt talat, passade detta in på hans nya skinande vita byxor och ljusa sportsskjorta, på vilka plagg
gräset kvarlämnat saftiga spår.

Nu var emellertid Oves ret- och leklust slut. Han
gick emot Sylvia och började genast berätta om fotvandringen. Den var han fortfarande inställd på, och
segheten i hans karaktär tillät honom icke att riktigt sysselsätta hjärnan med annat, förrän han fått avbörda sig
intrycken från denna färd.

Sylvia kastade omkull sig på gräset i halvsittande
ställning, stödd på ena armbågen och med den andra
handen om sin ena fot. Det var inte precis vilande,
hon såg efter på sitt klockarmband, hur länge hon kunde
sitta i denna kroksittande utgångsställning. Hon hann
även med knäböjande vänster och högervriden ställning, och sittande ställning bakåt-framåt böj, medan
Ove traskade på Upplands dammiga vägar, bland ruiner och ättehögar, in i märkvärdiga kyrkor med sevärda kalkmålningar och upp på galgbackar, där man
hängt trollpackor.

Slutligen blev hon dock så intresserad, att hon helt
och hållet avstod från de gymnastiska övningarna, och
när Ove skildrade besöket i Wiks gamla frälseborg, satt
hon käpprak med händerna i knät och lyssnade.

Ove låg på magen och armbågarna och berättade.

Han gjorde fru Ramborg Israelsdotter And så levande, att Sylvia tyckte sig se henne, när hon, som
härskarinna till sitt arvegods Wik, ung och fager, lade
grundstenen till det nuvarande slottet, och sedan — när
hon efter många underliga öden iförde sig nunnedoket
och blev abbedissa i Skokloster.

Ove hade också sett hennes grav i Väster Åkers
kyrka. 1327 blev hon begraven. Och en vacker graverad kopparhäll lades över graven.

»Vänta skall du få höra! Jag skrev upp något,
som stod på en sten, de rest upp bredvid hennes.» Ove
letade i diverse fickor och fann en anteckningsbok, varur
han läste: Jag, Ramborg i Wik, som är här begraven,
anropar alla rättänkandes ädelmod, att de icke må tillåta
någon borttaga den kopparhäll, som är lagd över mig.
Men om någon skulle plundra mig efter min död, vedergäller Gud det. Bedjen för mig.»

»Och hon har fått behålla kopparhällen.»

»Ja, men kan du tro, Gustav Vasa ville åt den. Han
tog förstås Väster Åkers kyrkklockor och andra grejor,
och så kom han till gravhällen, men när mäster Olov

läste upp för honom, vad som stod på stenen — det står
på latin förstår du, tyckte visst kungen det lät litet
kusligt, för han lär ha sagt: »Nå, låt gumman då i
Herrans namn få behålla sin häll.»

Till sist var Ove tämligen uttömd, och då erinrade
han sig den väntande fattige unge mannen i kaprifoliebersån. Han fick en ljus idé, och sade bedjande:

»Kan du inte hjälpa mig ett slag med den franska
översättningen, Sylvia! Jag skall tentera, och jag begriper inte ett jota. Franska är en sabla goja!»

»Nej, vet du vad! Det är ett hänförande språk.
Jag älskar det. Jag har alltid haft stort A i det. Mor
är så styv i tyska och franska, och far med. Vi både
läser och pratar franska — alldeles obehindrat.»

»Jag hade C i franska — alldeles obehindrat.»
»Men Ove då.»

De voro nu på väg till bersån, och Ove talade om
den otur han haft med läraren. Sylvia sade ingenting,
förrän hon grundligt gått igenom översättningen med
honom, då rynkade hon de täta mörka ögonbrynen och
deklamerade ur La Fontaines Contes:

»M’y voilà tout résolu,

Et’puisqu’il faut, que je meure,

sans faire tant de façon,

qu’on m’apporte tout à l’heure

le reste de mon poisson.»


Hon översatte kort och gott den med gester och
mycken pondus gjorda uppläsningen sålunda:

»Det vill säga så mycket som, att jag nu fattat mitt

beslut, och att jag, efter jag ändå skall kola av, gärna
kan få litet trevligt först. Det är inte ordagrant, Ove,
men det överensstämmer med min tankegång. Hör nu
på!!» Sylvia slog taktfast grammatiken mot flatsidan
av handen, under det hon talade: »Jag, Sylvia Asker,
har fattat det beslutet, att — att. ....» Hon rodnade
och fastnade mitt i meningen, men så fortsatte hon modigt — »att ge lektioner i vinter. Och det är detsamma
som att kola av — för en tid. Men det kan inte hjälpas.
Vidare har jag tänkt föreslå dig bli min ’reste de poisson’ eller om inte fisk, så försökskanin. Du är väldigt
skral, och det skulle vara mycket livat att läsa upp
dig. Jag kan det — absolut, om du bara är ordentlig
och inte tar det som skoj.»

»Varför skall du ge lektioner», frågade Ove förbluffad. »Du går ju i skolan själv.»

»Ja men. ...... Sylvia daskade hårdare och hårdare med grammatiken. Hon hade icke precis gjort
klart för sig, varför hon ville förtjäna något, ty när
mor blev frisk, redde väl också allt annat upp sig, det
var hon fullt och fast övertygad om; det var dock
en önskan, som alltjämt brann inom henne och som hon
kanske icke kunde få uppfylld, om hon inte själv förtjänade till den. Det var cykeln. Visst! Det var cykeln, hon tänkt på, när hon bett far att försöka få ge lektioner under vintern. Men lika litet, som hon då kommit sig för att säga det åt far, lika trögt gick det att
förklara detta för Ove, som redan haft flera cyklar
utan tanke på vad de kostade. Hon sade i stället:


»Ska vi inte försöka då?»

»Jo, men om jag dabbar mig, är det ditt fel.»

»Nej, det är det inte. Jag kan slå i dig dubbelt så
mycket, som du behöver kunna, men jag rår inte för,
om det inte vill sitta.»

»Det är inte det. Men jag vet inte, om det är
allvar med dig.»

Sylvia såg på honom uppifrån och ned, som om
det gällde att få ett alldeles nytt intryck av den förre
kamraten.

»Jag tror, det skall gå», sade hon slutligen bestämt.
»Vi börja i morgon.»

»Vad skall du göra med pängarna då?»

»Vilka pängar?»

»Dem du får, för att du läser upp mig, begriper
du väl.»

»Det vill jag inte ha något för. Det gör jag ju
bara för att öva mig. Och tror du mig inte om det,
så ....

»Jo, kör till — men inte var dag.»

»Nej, det står jag nog inte ut med.»

En stund senare satt Sylvia inne hos mor och berättade, att hon fått en elev. Och i vinter skulle hon
skaffa sig ett par stycken att läsa med.

»Men du tyckte ju, att det var det rysligaste, som
fanns, att undervisa», sade fru Asker litet ängsligt. »Har
du kommit på den idén, därför att du ville hjälpa far?
Jag förstår, att du hört, att vi inte har så gott om det.

Jag tycker, det är rart av min lilla fågelunge, men jag
tror inte, det är nödvändigt.»

Vid mors ord fastnade cykeln i halsen på Sylvia.
Hon kunde på en lång stund varken få den upp eller
ned. Usch, att hon inte varit så god och osjälvisk som
mor trott, att hon återigen bara, bara tänkt på sig
själv! Det högg i bröstet av blygsel, och hon smekte
mors bleka, kraftlösa händer, lutade sig också ned och
kysste dem för att dölja sina tårar, men en het droppe
föll på mors handled.

»Hjärtebarnet mitt, det har varit en tung tid för
dig.» Mor lade smekande armen om sin flicka. »Men
du har varit så rar och modig. Far berömmer dig, och
mig har du varit till daglig glädje, fast det gjort mig
ont om min lilla fågelunge. Nu får jag snart komma
upp, älskling, och jag har redan tänkt ut, att vi ska ha
en liten fest i vår kära trädgård. Jag tror jag har en
överraskning åt dig, som du blir glad för.»

»Mor, får jag gissa!»

»Nej, det får du inte. Det är inte alldeles säkert,
att det kan bli något av med överraskningen.»

»Säg bara, om det är något levande?»

»Det är ingenting ännu.»

»Å, vad jag är nyfiken!»

Sedan Sylvia gått, låg fru Ingrid med ett ljust leende
kvar på sitt smala ansikte, och när kamrern en stund
senare kom in, visade hon honom ett brev, hon fått från
sin enda bror ute i Amerika.


»Har du fått pängar också», frågade kamrern och
höll upp en check.

»Ja, Louis hade en liten skuld till mig, sedan den
tiden vi bägge var unga. Jag hade nog behöft mina
500 kronor många gånger, men han har inte kunnat
betala igen dem förrän nu.»

»Nu kom de också synnerligen lägligt, Ingrid min.
De räcker till en tids vistelse vid något vilohem, och
det skall göra dig gott.»

»Nej, Hugo, jag vill inte resa hemifrån, det vet du.
Jag har tänkt ut en annan användning för dem, om
inte du måste ha dem. Jag har kostat dig så mycket
under min sjukdom.

»Ja, du har kostat allt mitt lugn och all min glädje,
och nu har du att betala igen med ränta», sade kamrern,
i det han kysste sin hustrus mun och ögon. »Min egen
älskade!»

De talade inte vidare om pängarna den gången,
men fru Ingrid fick behålla dem, och det var visst stora
och glada planer far och mor dryftade, ty Sylvia hörde
dem de närmaste dagarna efter det hon varit inne hos
mor och berättat om eleven, skratta riktigt hjärtligt
innanför den stängda dörren.

För egen del gnagdes Sylvia av samvetsagg. Det
plågade henne att icke riktigt vara sådan som far och
mor såg henne. Ännu skulle det väl dröja, innan hon
kunde få blotta sig för mor och ärligt bekänna sina fel
och brister, få hjälp att utrota dem samt förlåtelse för
sin själviskhet.


Det hände dock Sylvia oftare än förr, att hon på
egen hand försökte företaga en och annan invärtes storstädning, och när hon verkligen kunde iakttaga det
gynnsamma resultatet, var det, som om hon fått en liten
vass samvetstagg borttagen.

Nu hade syster Angelica slutat, och Sylvia skulle
delvis ersätta henne, men det var inte så påkostande
längre. Mor hade återfått sitt ljusa, varma väsen, och
de två kunde tala om den dag, då de åter tillsammans
skulle sitta i lusthuset med sina kära böcker eller vid
något arbete till »boets» fromma.


________





NIONDE KAPITLET.


ORO I LÄGRET.


Villa Skogsro var ånyo obebodd, men på ett annat
sätt än före Willes ditkomst. Den hade blivit ombonad som den dyrbarhet den var, fått en präktig ytterhud av bräder på sina ömtåligare delar och många
säkra lås och reglar, som gjorde den förnämt otillgänglig, ja, nästan föraktligt sluten för yttervärldens
impulser.

Men i den stora trädgården blommade ett tiotal
olika sorters rosor. Georginer och kaktusdahlior tävlade i färgprakt, och de jättestora solrosorna vände
sina runda ansikten mot fader Helios.

»Mäster» kammade med jordbruna fingrar sitt
långa, isgrå tomteskägg och vankade omkring, än i vinkasten, än bland frukträden. Han hade ett vaksamt
öga både på fallfrukt och sådan, som måste plockas
ned. Det dugde inte, att trädgårdsdrängen försökte
smaka för grundligt på dessertfrukten, då blev mäster
en vredgad Sankte Per i Edens lustgård. Den enda
Eva, som för tillfället fanns där, var mästers koppärriga, trettioåriga dotter, och hon lockade ingen till äppelsnatteri, men själv kunde hon ej helt och hållet motstå
de härliga Moltkepäronen och de gröna reineclaudplommonen.

Drängen, som var söderifrån, sade »mjölkapäron»
och »regnklå», liksom han på våren kallat haricots verts
för »herrkuvär.» Den hygglige Svenssons språkförvrängningar hade skänkt ungdomarna många muntra
stunder.

Strax före skolans upprop den trettioförsta augusti,
hade Willes flyttat in till staden. Den trettionde tenterade Ove och telefonerade på kvällen ut till Sylvia, att
han gått igenom med glans. Lektorn hade blivit »baff,
så malligt klarade han skivan.»

I Sylvias skola började lektionerna omedelbart efter uppropet, då föreståndarinnan ansåg det som en
onödig tidspillan att anslå en hel dag till upprop. Det
var bättre att genast upptaga arbetet och få det i gång
så raskt som möjligt. Tre månaders sommarlov var en
mer än tillräcklig vila; det var till och med fara för, att
mindre rörliga hjärnmolekyler skulle rosta fast under
denna långa intervall.

Ehuru Sylvia ju stod på föga förtrolig fot med
kamraterna, tyckte hon i alla fall, att det var roligt att
träffa dem igen. Klassen hade dock krympt samman. Några flickor hade slutat för att på annat
sätt fortsätta sin utbildning, och det återstod nu endast elva. Alvhild Grönqvist och hennes kotteri uppsvarade mangrant, till det yttre fullständiga unga

damer men med åtskilliga pojkstreck på lur i själens
skrymslen.

Agneta Trotz var också kvar, moderligare och frodigare än någonsin. Hon pöste över på alla håll i den
för hennes dimensioner trånga pulpeten, men ingen svällande julkuse med russinögon kunde se gladlyntare ut
än hon, när hon krånglade sig in i sitt brädfodral.

Sylvia kände sig mer än förr som den yngsta och
för hennes dimensioner trånga pulpeten, men ingen svälatt viska om och anförtro varandra; det fnittrades i
vrårna, och det ropades: »Kom, får jag säga dig något!»
åt höger och vänster.

Rosa Jurling hade varit på Skagen och därifrån
medfört i sitt sätt en flott konstnärsjargon, vilken hon
själv kallade »le dernier cri.»

Mandis Bylov hade legat i Båstad och haft »så
skoj!» Bland annat hade hon träffat »någon», som
bjudit upp henne till andra dansen på alla baler, där de
träffades under vintern.

Alvhild hade också varit bortrest några veckor i
augusti, men hon hade just ingenting att berätta. Hon
förklarade sig ha legat i ide, varför hon nu kände sig
kraftig nog att »leva kille.»

Sylvia såg ofrivilligt med ett förskräckt ögonkast
upp på henne. Men strax därpå knöt hon sina smala
rashänder och beslöt inom sig, att Alvhild icke mera
skulle få någon makt över henne. Det var bra att
tumma på sådant, och hon prässade eftertryckligt ihop
tummarna för att riktigt göra sig stålsatt mot frestelsen.


Ingen frågade Sylvia, hur hon tillbragt sin sommar,
och Alvhild tycktes alldeles ha glömt sitt besök i »boet.»
Hon tog den minst möjliga notis om fågelungen. Det
enda yttrandet hon direkt vände till henne var:

»Tänk, att du växt till den grad, att din klänning
behövt skarvas så mycket. Ända därifrån»!

Och med sin spetsiga nagel pekade hon ut, var skarven satt, så att kamraterna skulle märka, att Sylvia
gick i skarvade kläder. Själv hade hon en vit frottédräkt och tog sig både elegant och förtjusande ut.

Det var emellertid endast Alvhilds undersåtar, som
pliktskyldigast fnissade till. De andra flickorna hade
tydligen sett en skarvad kjol förr, och den lilla, klotrunda Agneta sade godmodigt:

»Ja, min mamma skulle nog önska, att det ginge
lika lätt att skarva på bredden som på längden, men det
är knepigare att få ihop en skaplig dress på det sättet.
Titta på mig! Jag har en ihopfogad ryggsköld alldeles
som sköldpaddan.»

Men när någon tog en sak så enkel och naturlig,
var det inte alls roligt att göra narr av vederbörande,
och Alvhild svängde sig om på en spetsig, fransk klack.

När Sylvia i sällskap med Rosa Jurling kom ut
på gatan efter skolans slut, fick hon se en axelbred
gymnasist i en synnerligen välsittande, drapfärgad covercoat spankulera på motsatta trottoaren.

Bakom sig hörde hon Mandis Bylov säga till Alvhild:

»Den där spolingen, du! Han ser ut som en äldre

årgång av speciet — en praktupplaga! Signetring också, jo, jag tackar.»

Alvhild svarade:

»I nödfall kan han ju få göra oss sin uppvaktning,
fast jag eljest inte sänker mig lägre än till nybakade
studenter, men det här exemplaret »vaut bien une
messe. »

Henri IV:s celebra uttryck om Paris hade blivit
»slang» i kotteriet. Om likt och olikt användes sentensen; förut hade man haft: »Don’t cry for the moon», och
därförut: »Svampen på, Svampen på;» det underlättade
enligt flickornas uppfattning talspråket att ha ett standardord till hands.

När den ståtlige gymnasisten nu närmade sig, började Sylvias hjärta slå små lustiga volter, ty det var ingen mer eller mindre än Ove Wille, som i stadsmässig
toalett tog sig helt annorlunda vuxen och snobbig ut
än på landet. Hon både önskade och inte önskade, att
han skulle komma över och hälsa, men när Ove såg
flickorna strömma ut, tycktes han ha förlorat modet. I
största hast marscherade han uppåt gatan och fattade
posto där utanför ett skobutiksfönster. Emellertid skulle
de flesta flickorna åt det hållet, små och stora, korta
och långa, tjocka och smala passerade honom oavbrutet.
Han tänkte på Egyptens gräshoppor. Längre hade han
inte hunnit i förstående av det täcka könets värde.

Åttonde klassen kom sist. Det vill säga de åtta,
som kunde få »släp» ett stycke, och i spetsen för dem
Sylvia och Rosa. Så Mandis och Alvhild. Sedan Ella

Tornberg och Birgit Stråhle och Agneta Trotz och Maud
Bramring.

Sylvia var gräsligt spänd på, om Ove skulle vända
sig om från sina skodonsmeditationer. Det enklaste
vore att ge honom en dunk i ryggen och säga: »hej.»
Det skulle hon tvärt gjort ute på landet, men Stockholm var någonting helt annat. Varför i all världen
stod han där som Lots hustru. Ett slag hade hon inbillat sig, att han väntade på henne, men det måste varit
misstag, ty han lät henne gå förbi, medan han fördjupade hela sin varelse i åskådande av ett par skära
sidenskor, vilka råkat komma att stå inför med tårna.

Sylvia tyckte dock det var för galet, att de inte
alls skulle låtsas om varandra, och hon lät sin hand
hastigt snudda vid hans arm, i det hon sade:

»Goddag, Ove!»

Hade hon kunnat ana både de närmare och fjärmare följderna av denna kamratliga vänlighet, skulle
hon troligen avstått därifrån. Ove vände sig visserligen
om och lyfte artigt på mössan, men när han mötte alla
de nyfiket glittrande flickögonen, såg han så olycklig
och generad ut, att Sylvia rodnade på hans vägnar.

Detta var något för den skarpsynta Alvhild.

»Titta på, Sylvia! Hon flaggar», viskade hon ganska hörbart till Mandis. »Röd flagga! Det är bäst,
vi aktar oss, så vi inte springer i luften.»

Sylvia knep hårt om Rosas arm och drog henne
med sig. De andra följde dock efter och bombarderade
henne med frågor:


»Vad var det för en jycke?»

»Är ni barndomsvänner kanske?»

»Ska du inte vända och hjälpa honom välja skodon?»

»Du skall inte vara så hårdhjärtad, Sylvia! »Sorgsen drager Frithiof bort». .... Kan du åse det utan
att vekna?»

I början var Sylvia smickrad över att vara föremål för kamraternas skämt. Det låg en rätt behaglig
nervkittling i att bli brydd för någon, men när deras
röster blevo till ett envist myggsurr, befriade hon sig
genom en snabb flykt, smått förargad på Ove, som
inte kunde bära sig ordentligt åt utan först patrullera
utanför skolan, så rusa sin väg och sedan fastna framför
ett skobutiksfönster, för att slutligen masa sig därifrån,
som om han ginge i sömnen.

Hur han trots allt kunde snoka upp henne, när
hon blivit ensam, begrep hon inte. Nu var han hurtig och
obesvärad och sade, flämtande efter den hastiga gången:

»Jag fick fast dig ändå, fast du gnodde som för
brinnande livet. Hur lång tid har du på dig, innan ditt
tåg går?»

»En halv timme ungefär. Varför bar du dig så
fjantigt åt nyss?»

»Jag bar mig inte fjantigare åt än du. Du kunde
väl listat ut, att det var på dig jag väntade och stannat.»

»Var det på mig!»

»Ja visst. Det var en hemsk fårskock, som välde
ut ur porten.»


»Du är inte vidare artig, Ove! Du skulle absolut
vid närmare bekantskap bli en desillusion för min klass,
vilken så här på avstånd har en ganska intresserad
uppmärksamhet riktad på dig.»

»Ja, de blängde oförskämt, och nästa gång skall jag
blänga igen, jag har nämligen tänkt, att vi kunde gå
ett slag om middagarna, innan du far ut. Jag hämtar
dig vid skolan. Ja, du, det gör jag! Jag ser nog på
dig, att du inte tror, jag törs.»

»Du är väldigt skarpsinnig, Ove, men jag törs inte
heller, om jag skall vara uppriktig. Och så hoppas jag,
att jag skall få en elev — du minns, jag talade om det
— och då blir det ingen tid att spatsera.»

»Ja, det är sant! Heder och tack skall du ha, för att
du läste upp mig så duktigt! Jag har fått pängar av pappa
att köpa något åt dig, vad du vill. Jag hade tänkt, jag
skulle köpa det på egen hand, men det är så jobbigt
att hitta på åt töser. En stilig racket skulle jag förorda
eller en blomsterpress eller en jordglob.»

»Nej, tack, då vill jag hellre ha noter.»

»Äsch, det får du ju ett helt lass för så mycket
pängar. Fyrtio kronor får det kosta minst. Jag har
sett ett urstyvt, illustrerat, biologiskt arbete, som vi
kunde ha trevligt av bägge två i sommar!»

»Nej tack, jag avskyr biologi. Då är det bättre med
Victor Hugo’s arbeten på franska, dem kan vi också
studera tillsammans.»

»Nej, det var stopp, för franska avskyr jag.»

»Du Ove!»


»Hm!»

»Skulle du inte — vilja — ge mig — pängarna?
Det vore så gräsligt roligt att rå om så mycket. Ser
du, jag tänker samla till en vilstol åt mor. Jag skall
själv brodera klädseln, och jag kunde väl få en riktigt
vacker stol för fyrtio kronor. Vi kunde gå och titta
på en i morgon. Ove, man kan väl säga, att jag själv
förtjänat till stolen, fast det förstås är vådligt hyggligt
av din pappa att betala så mycket.»

»Kandidaten, som jag skulle läst för, tog fyra kronor
i timmen, och han hade inte kunnat göra det bättre»,
svarade Ove lakoniskt, »så visst katten har du förtjänat
det. Men jag undrar, jag, om du får någon stol för
fyrtio kronor. Du får allt knoga ihop mera.»

»Tror du!» Sylvias ögon lyste. »Det är jag bara
glad för, vet du, jag är så otäckt självisk, att jag
riktigt får slita egoismen ur mig, och det är nog nyttigt
att taga i av alla krafter. Det skall gå till sist. Tänk,
du, istället för att vilja göra mor någon glädje för vad
jag kunde förtjäna på att ge lektioner, gick jag länge
och väl och fantiserade om att köpa mig en cykel.
Men nu har jag slagit min cykel i kras, och det känns så
skönt, för jag håller så förfärligt av mor och blir så
varm och glad, när jag tänker på henne. Stolen skulle
bli en julklapp, förstår du.»

»Ja, men pappa vill ju nödvändigt, att du skall ha
något, helst något krimskrams att sätta på dig. Efter
du inte är ett dugg vetenskaplig, kan vi göra honom till
viljes och köpa något dingelidangel med glasbitar.»


»Å, stolen, Ove.»

»Du skall ju ha elever.»

»Ja, men var skall jag få dem ifrån?»

»Det vet jag inte. Brukar man inte annonsera om
sådant.»

»Jo, det brukas förstås. ....»

»Du är allt lite högfärdig på ditt sätt, du?»

Sylvia blev flammande röd. Ove hade genomskådat henne. Hon tyckte, att det var genant att bjuda
ut sina kunskaper mot betalning. Dylika annonser hade
alltid en så ödmjuk ordalydelse, och det var inte fritt
för, att hon insupit något av kamraternas ringaktning
för dem, som måste förtjäna. När man var ung, skulle
man roa sig, det var den gängse principen. Skolan var
den enda plikt man hade, och inte heller den behövde
uppfyllas så noggrant, när man hunnit upp i åttonde.

Hon sänkte huvudet och teg. Att slå bort ett faktum med skämt låg inte för Sylvia. Hon höll jämna steg
med Ove och lät tystnaden svara.

När de togo adjö, kommo de överens om att träffas
nästa dag för att gå och titta både på stolar och »dingeldang.» De skulle mötas i hörnet av Gustav Adolfstorg
och Fredsgatan vid prinsens palais. Det var då ett gott
stycke från skolan.

Emellertid var kotteriet på sin vakt och »skuggade»
Sylvia. Hon hade blivit klämd på att gymnasisten hette
Ove Wille, och då visste Alvhild, att hans pappa var
en riktig Crœsus.

»Pängar som gräs, kära ni», upplyste hon kotteriet.


Det var också Alvhild, som denna dag åsåg sammanträffandet mellan Ove och Sylvia. Hon var så ovanligt långsynt, att hon passade ypperligt till spion.

Mandis befann sig några gathörn längre bort, och
det blev hon, som triumferande kunde meddela, att de
unga tu gått in i ett möbelmagasin.

»Å, det är för sött», läspade Alvhild försmädligt,
»tänker de redan på bosättningen!»

Mandis och Alvhild vandrade efter denna upptäckt
arm i arm framåt Drottninggatan. Då utbrast Alvhild
ivrigt:

»Ser du, ser du, där är de igen. Vart ska de nu
ta vägen månn’ tro?»

Mandis stirrade med spänd uppmärksamhet.

»O, det är då urkomiskt», flämtade Alvhild i detsamma med rösten halvkvävd av skratt: »Nu går de
in i en guldsmedsaffär. Jag exploderar. De ska bestämt beställa förlovningsringar, lilleputtarna.»

»Nej, det är inte möjligt.»

Mandis skulle inte önskat högre än att de hunnit
fram till butiken och kunnat gå in där, medan Sylvia och
hennes reslige kavaljer voro kvar därinne. Men det blev
folkskockning på gatan i anledning av en lustig reklamprocession, som cirkus skickat ut, och medan de sex
åsnorna med sina bördor av korgar med hundar i och
sina ledare i ljusblå sammetskostym, passerade, försvunno de efterspanade spårlöst.

Sylvia hade emellertid denna eftermiddag jublat av
tre orsaker. Först och främst hade Ove i uppdrag från

sin pappa att fråga, om Sylvia ville läsa läxor med
Stella var dag, och om hon vore nöjd med tio kronor
i veckan. Högfärden avdunstade blixtsnabbt vid detta
förslag. Sylvia visade uppriktigt sin förtjusning, och
Ove och hon hjälptes åt att räkna efter, hur mycket det
skulle bli i inkomst till jul.

Den andra glädjen var mors stol, en bekväm och
vackert arbetad fåtölj, vilken Sylvia skulle få för åttiofem kronor klädd. Det vill säga, hon måste själv bestå
klädseln, och det ville hon ju också. Hon skulle brodera den med blomstermönster.

Tapetseraren var en välvillig, gammaldags hederlig
hantverkare, som Ove och Sylvia genast döpte till »farfarsgubben.» Att tala om honom blev sedan ett muntert
frimureri dem emellan.

Slutligen var det en tredje glädje: direktörens tacksamhetsgåva. Familjen Wille hade ofta anledning att
göra inköp hos juveleraren, och som de vanligen använde
densamme, var Ove känd därinne. Han föreslog Sylvia
att taga ett litet smalt armband med emaljbeläggning,
varpå rosenknoppar målats. Det var något nytt och så
»glittrade och blänkte det inte så vidrigt.»

Ove betraktade nästan förnärmad alla de gnistrande
dyrbarheterna. Sylvia blev strax intagen i armbandet och
ville gärna ha det, så handeln blev fort uppgjord, och
när Ove följde henne ned till stationen, frågade han,
om hon tänkte lägga det i en låda »till ingen nytta»
eller ha det på sig.


»Jag vet inte, om mor tycker om, att jag har det i
vardags», sade Sylvia. »Fast alla kamraterna ha förstås armband.»

»Det tycker jag vore ett skäl för dig att låta bli,
men — lyft upp armen får jag se! — det gör sig bra.
Och det är inte skräp, så det håller nog.»

Mor hade ingenting emot, att Sylvia hade sitt armband på, och för att det skulle synas bättre, tog Sylvia
en blus med korta ärmar. Hon hade så sällan något
att visa och stoltsera över i skolan, att hon kände sig
rätt högtidlig, när hon första gången under morgonlektionen räckte upp handen. Den timmen föreföll emellertid ingenting ovanligt, fastän det märktes, att flickorna
observerat Sylvias armband. För »M. P.» ansågo åttondeklassarna sig för vuxna och i allmänhet för »bråk»
under timmarna, men rasterna kunde fortfarande brukas
till diverse upptåg.

Alvhild kände sig dock närmast uppbragt på Sylvia
för hennes »äventyr.»

»En sådan där kvanting skall understå sig att komma dragande med klassens första fästman», sade hon
förargad till sitt kotteri, »det skall hon få sota för. Vad
ska vi hitta på?»

I en hotfull klunga samlade sig ministären Grönquist under de bägge första rasterna för att viskande och
skrattande rådslå om, vilket spratt de skulle spela Sylvia.
Den dagen förflöt emellertid lugnt, men när de den
följande kommo igen efter frukostrasten, hade Alvhild
med sig en väldig pappersrulle.


»Vill någon se ’dagens bilder’», skrek hon inne i
klassrummet.

»Jag har lyckats få fatt på något sensationellt.
Raska på! Det ringer strax in.»

Hela åttonde samlades omkring Alvhild och Mandis,
som med mycken fermité rullade upp några meter ritpapper, varpå snabbteckningar och text utförts.

Första bilden framställde en karrikatyr av Ove
utanför skobutiken och av Sylvia, vilkens ansikte var en
enda cinnoberröd fläck.

Under stod:

»Lille Wille han inte ville

sin flamma hälsa med glättigt hell.

Han tog till benen,

så snabb som renen.

Fy, då var Wille alls inte snäll.



Den andra teckningen föreställde Ove och Sylvia
utanför möbelmagasinet. Ove med en pänningsäck på
ryggen, och Sylvia med utsträckta händer och enormt
långa fingrar.

Under stod:

»Kom nu, så gå vi gladeligt att köpa till vårt bo,

båd’ stol och soffa, tösen min, och först och sist

piano, tjo!»


Den tredje teckningen framställde schvungt Ove
och Sylvia, som växlade ringar. Sylvia hade brett munnen upp mot öronen och hennes hår stod ut i två råttsvansar. Hon hade babyförkläde och sög på ena tummen.


Under var en förlovningsannons textad.

Mästerverken hunno nätt och jämt bäras ut i tamburen, innan Pettersson infann sig, men aldrig hade han
haft att göra med en tankspriddare klass, och när han
förgrymmad utbrast:

»Jag tror, ni går i giftastankar allihop, till och med
Sylvia, så ung hon är. Jag begriper mig inte på moderna flickor», brast Alvhild ut i ett klingande, obehärskat skratt. Ett par andra instämde, men Sylvia brast
i gråt. Hon snyftade som det stora barn hon var,
oförmögen att kunna försvara sig, när någon ville göra
henne till driftkuku.

Det blev en obehaglig lektion, som flickorna sedan
länge mindes. Sylvia hade fått gå ut och dricka vatten
för att lugna sig, och kallades, när hon återvände, fram
till svarta tavlan för att »klara sina begrepp.» Alvhild
var den enda, som Pettersson icke vågade snäsa till.
Hon var retsam nog ändå, och det var den grånade
lärarens övertygelse, att henne fick man ingen bukt med.

Hade Sylvia förut känt sig främmande för kamraterna, gjorde hon det nu en tid framåt i ännu högre
grad, fastän flera av dem vänligt närmade sig henne
och i förtroende försäkrade, att de tyckte, att Alvhild
burit sig skamligt åt, men hon fick inte skvallra för
Alvhild. Lovade hon det?

Ja, Sylvia ämnade visst inte ställa till obehag för
någon. Hon hade berättat både hemma och för Ove
om ritningarna, och därmed hade saken mist sin tagg.

Far kallade det hela »rappakalja och dumheter» och

bad att ännu under ett lustrum framåt få vara befriad
från sådant skräpprat.

Mor tog det litet varsammare och även mera förstående, vad flickorna beträffar. Hon sade, att fågelungen, som läst så många goda böcker, också lärt sig
se på kärleken från ett högre plan utan att dock ännu
fatta dess makt.

»Och jag önskar, det måtte dröja, Sylvia; det är
synd, när man tar livets vackraste känsla som ett tidsfördriv och leker tanklöst med elden. Dina kamrater
är äldre än du», tillade hon, »och efter vad det tycks,
nyfiknare på hjärtats stora mysterium. I sin iver att
komma det nära, rusa de blint och tanklöst fram och
knuffa den åt sidan, som de inbilla sig fått försprång.
Det är mera synd om dem än om dig. Du har din ljusa
barnafrid i sinnet, de sin jäsande oro eller sin — ytlighet. Och inte är alla ungdomar som Alvhild och
hennes kotteri. Stöt inte ifrån dig de av kamraterna,
som vänligt närma sig. Ju tillitsfullare man räcker sin
nästa handen, desto lättare har man att finna sig till rätta
i världen.» — — —

Ove hade brustit ut i skratt, ett bullrande starkt
pojkskratt, när Sylvia en smula tafatt berättat för honom,
att flickorna hittat på något så fånigt. Hon tyckte, att
hon måste säga honom det ärligt, för skulle de fortfarande vara så kamratligt goda vänner, som de blivit
på eftersommaren, skulle det inte vara något grums i
botten på någonderas tankar. Och Sylvia kände, att
hon ofrivilligt skulle tänkt på karrikatyrteckningarna,

när hon varit tillsammans med Ove och ängslats för att
möta kotteriet fast hon föresatt sig att inte bry sig
om deras insinuationer. Hade hon däremot Ove med
sig, skulle han hjälpa henne, och två voro alltid starkare
än en. Visserligen fann hon Oves utlåtande mindre
behagligt, men tog inte för egen del mycket åt sig
av det.

Han sade: »Flickor är i alla fall bra nötaktiga.»

Sylvia yttrade efter en paus:

»Nog är det i alla fall underligt, att en pojke skulle
bli min bästa vän — näst mor förstås.»

»När Asta kommer hem, petar hon väl ut mig.»

»Nej, det tror jag inte, Ove. Men jag håller mycket av henne också.»

»Du börjar bli rymlig, Sylvia. Har du inte plats
för flera?»

»Jo», sade Sylvia leende, »är jag glad, har jag
visst plats för hela världen.»


________





TIONDE KAPITLET.


MORS ÖVERRASKNING.


Det var ånyo lördag efter två tillryggalagda skolveckor, och septembersolen lyste klokare och stillsammare än den gjort det i juni över Stockholms torg och
gator. Särskilt blitt föllo dess strålar över de gamla och
barnen. De förstnämnda vågade ännu sitta ute i parkerna och slicka sol, medan deras blickar följde de
dalande bladen med ålderdomens minnessökande ömhet.

Det var varmt i luften, och många cykelutflykter
beramades av skolungdomarna, innan de skildes åt. Man
skulle passa på att gripa den flyende sommarens sista
leende, och för en gångs skull hade hela åttonde enats
om en gemensam utflykt till Drottningholm. Flickorna
skulle äta matsäckslunch och vid sextiden återvända till
staden. Då Sylvia var den enda, som inte hade cykel,
föreslog Agneta, att hon skulle hyra eller låna en, ty
nu borde de verkligen hålla ihop »hela högen» och ha
riktigt livat.

De skulle starta från Tegelbacken klockan tio, var
och en av de elva försedd med skaffning och gott humör.

I händelse av fult väder finge utflykten naturligtvis inställas, men det trodde ingen skulle behövas.

Sedan Sylvia skilts från kamraterna, skyndade hon
direkt upp till Willes för att plugga in måndagsläxorna
i Stella. Det var ingen vetgirig och intresserad elev
hon fått. Den unga damen gick i stora systers spår
och lärde håglöst och slött. Under hela den tämligen
långa vägen sysselsatte sig Sylvias tankar med morgondagens utfärd. Hon anade icke, var hon skulle kunna
få hyra eller låna en cykel, och hon var ganska rädd
för båda delarna, ty om hon råkade köra sönder den,
bleve det kanske en dyrbar reparation, och Sylvia ville
absolut icke ha några extra utgifter, ty hon skulle spara
till julen. Hon hade fått fars och mors löfte, att de
inte skulle fråga henne, vad hon skulle använda sin
första egna förtjänst till, då hon försäkrat dem, att de
finge veta det på julaftonen. Direktör Wille hade ombetts att låta medlen stå inne, och då hade han vänligt
skrattande sagt, att det nog också bleve ränta på dem.

Till Lillys cykel hade Sylvias hopp stått, men Lilly
hade semester, och den andra förhoppningen, fågelungen
hyst, att Ove skulle hjälpa henne tillrätta, svek också,
ty Ove var inte hemma. Direktören och han hade rest
för att möta Fru Wille och Asta i Linköping, där de
skulle stanna hos bekanta över söndagen.

Stella var surare än en äppelkart, när hon tog emot
sin ungdomliga lärarinna. Det var verkligen »nedrigt»
att lämna henne hemma, när de andra reste bort och
roade sig. Och hon brydde sig inte om att vara snäll,

då ingen frågade efter henne. Konfekten, som pappa
köpt åt henne, hade hon redan ätit upp, och hon
tyckte inte, det var »skoj» att gå med moster Lova
på bio.

Allt detta fick Sylvia genast veta, och en dylik
introduktion varslade inte gott för läxläsningen. Men
ingen dag i veckan var Sylvia så foglig och tålig som
på lördagen, ty då hägrade »boet» ljusare och vänligare än någonsin, och i kväll skulle det bli alldeles speciellt festligt för trion i det gröna huset; den gamla
kära trädgården skulle för första gången efter mors
långa sjukdom se hela familjen samlad till intim fest i
trädgården, och — mor hade låtit förstå, att den omtalade överraskningen troligen skulle ställas i förbindelse därmed.

De sista timmarna hade morgondagens utfärd undanträngt den glädje och nyfikenhet, som aftonens tillställning framkallat hos Sylvia, och tanken på cykeln
grumlade fortfarande hennes eljest oblandade lyckostämning, ty visst ville hon gärna vara med i morgon.
Det var en för henne så ovan förströelse att träffa
kamraterna utom skolan. Och även om de hade små
återfall av kitslighet, voro de dock på det hela taget
riktigt rara och trevliga nu.

Sin teater- och sångerskevurm hade Sylvia liksom
höljt över alldeles som man höljer över en fågelbur
för att tysta den lille, väl ivrige sångaren. Hon hade
gjort det från den dag, hon beslöt skaffa sig elever.
Och tills vidare höll sig hennes bursatta längtan tyst

inne i den mörkaste vrån av hennes inre. Hon hade
faktiskt icke tid med den. Hennes egna studier fingo
icke försummas, och inte heller broderiet till mors stol.
Ännu hade hon bara sytt en blomma och ett halvt blad,
men det skulle bli färdigt. Hon såg stolen för sig: mjukt
stoppad med bred, insvängd rygg och bekväma karmar, skulpterade längst ut som lotusknoppar. Hon hade
fått ett broderimönster med röda och vita näckrosor på
insjöblå botten.

Tanken på mors stol gjorde henne modig och uthållig, hur Stella krånglade, och hon rättade henne lugnt
och bestämt.

Denna eftermiddag var Stella dock alldeles outhärdlig.

Hon hade geografi och skulle kunna räkna upp städerna i Skåne samt säga, var de lågo.

Kartan breddes ut på bordet, och Stella kom på den
idén, att hon skulle sticka hål med en knappnål i de
punkter, som angav en stad.

Trögt och släpande började hon:

»Malmö — det ligger vid Kronesund.»

Hon sneglade på Sylvia för att se, om hennes kvickhet uppskattats, men Sylvia rättade bara:

»Öresund!»

»Mal—mö» — ännu släpigare — »det ligger vid
Fattiglappssund.»

»Men Stella, vad är det för dumheter?»

»Det är en fattiglapp, som bara har ett öre, begriper
du inte det?»


»Nej», sade Sylvia strängt, »fortsätt nu.»

»Landskrona, och det är ingenting att komma ihåg.
Sylvia, hur många rim kan du på Skåne? Hör på mig:
Skåne, måne, fåne. .... Kan du flera?»

»Läs nu läxan, Stella! Vad heter den staden, som
ligger vid smalaste delen av Öresund? — Se på kartan!»

»Det får jag inte fråga på.»

»Hur vet du det?»

»Jo, för jag räcker inte upp handen.»

»Du skall kunna det i alla fall.»

Geografiläxan kom äntligen in i Stellas rödlockiga,
intriganta huvud, men när hon skulle börja med avskrivning, satte hon upp foten på bordet och förklarade:

»Nu får den skriva i stället.»

»Fy Stella, vad du är stygg.»

»Det är jag inte, för det finns folk, som skriver
med fötterna, skall jag tala om för dig.»

»Inte när de ha händer. Skriv nu!»

Ett par minuter skrev Stella under tystnad, så ljöd
den gälla, retliga rösten på nytt:

»Varför heter allting som det heter?»

»Det finns något som kallas härledning, och genom
det kan man få reda på de flesta ords ursprung.»

»Å, det är dumt! Varför kan man inte göra ord.
Jag tycker inte det är skoj att skriva gamla ord. Jag
vill inte.»

Och pennan stänkte först en försvarlig bläckplump
i boken och hasade sedan ur Stellas fingrar ned på
golvet.


Nu blev Sylvia ond och utbrast häftigt:

»Om du är så här omöjlig, kan jag inte undervisa
dig. Jag går — —» Hon tystnade tvärt. Hur skulle
det då bli med mors stol? — Försonligare sade hon:
»Försök nu en liten stund att göra ditt bästa.»

»Du kan leka med mig i stället.»

»Nej. Skriv nu!»

»Jag kan spegla mig i plumpen!»

Sylvia tog läskpapperet och lät det suga upp bläcket, lutade sig sedan ned efter pennan och räckte den åt
Stella:

»Vi leker, att du skriver en bok. Du är författarinna, Stella.

»Äsch nej! Jag är kassörska, men då skall jag
skriva siffror.»

»Nej, du kan vara en stor skolflicka, väldigt flitig.»

»Va’?»

Stellas ögon kunde bli klotrunda av dumhet eller
långsmala av slughet. De kunde se ut som talg och som
blankskurat tenn, och någon gång glittrade de som av
ljusreflexer. Nu voro de klotrunda.

»Vill du inte glädja din pappa och mamma med att
ha lärt dig riktigt bra, Stella?»

»Nej, jag fick inte följa med, så. ....»

»Asta då! Tänk, om hon ger dig något roligt, om
du gör en ordentlig avskrift.»

»Då ger hon mig det ändå. Hon kan inte stava
själv.»

Det var tyvärr sant. Den firade baldrottningen

Astas brev voro under all kritik. Främmande ord brukade vara överstrukna ett par gånger på grund av
osäkerhet i stavning. Och svenska språket hade också
diverse för henne okända områden.

»Men om du, som är så liten, kunde bli styvare
än Asta.»

Stella bet friskt i pennskaftet. Så nickade hon:

»Det låter höra sig.»

Och pennan raspade äntligen över den misshandlade skrivbokssidan.

Sylvia drog en djup, trött suck.

Alla vedervärdigheter blåste dock bort, när hon
öppnade grinden och togs emot av far och mor, vilka
stodo där, belysta av skimret från luften och det i
koppar och purpur glimmande lövverket. De höga lindarna behöllo ännu en grön krona men hade axlat en
gyllene kappa med fladdrande flikar.

Vildvinets flammor stego i hetsig färgglöd högt upp
mot södra väggen, medan murgrönan klädde den norra
med sin allvarliga täta bonad. Och på rabatten längs
facaden stodo astrarna som modiga, rägn- och frostorädda blomstervalkyrior, beredda att in i det sista
kämpa mot höstens makt.

I största hast fick Sylvia av sig ytterkläderna, handtvättningen uppsköts till ett lägligare tillfälle, och hon
kom ut på verandan, där man fortfarande åt middag,
då vädret var ovanligt milt.

Vid bordet berättade Sylvia om utfärden, men varken far eller mor verkade vidare intresserade. Och

ingen av dem erbjöd sig att försöka hjälpa henne att
skaffa en cykel.

Det var då konstigt, att de inte kunde begripa, att
hon tyckte det skulle vara roligt? De började i stället
prata om allt möjligt annat, och fast Sylvia ärligt bjöd
till att förefalla road, kände hon sig onekligen en smula
besviken — isynnerhet på mor. Kunde sjukdomen haft
det med sig, att hon inte längre förstod fågelungen i
allt? Slutligen förmådde inte Sylvia bärga sig längre.
Hon måste fråga rent ut:

»Tycker ni inte det är synd, att jag inte kan komma
med kamraterna i morgon.»

»Jo», sade far odrägligt likgiltigt, »men det kan ju
inte hjälpas. Du skulle förstås kunna anlita spårvagn.»

»Det är inte alls detsamma. Mor, det förstår
du väl?»

»Ja, lilla Sylvia, det förstår jag. Men om vi ska
hinna vara litet i trädgården, innan solen går ned, är
det inte värt, vi sitter här och diskuterar. Vill du
hjälpa Lotten litet med avdukningen, så går far och jag
ned till lusthuset i förväg. Vi dricker kaffe där. Brödet är upplagt och nedburet.»

Det blev nu Lotten, som fick del av Sylvias bekymmer för morgondagen.

»Vasa, en cykel! Ja men, det står ju» — Lotten
fick i detsamma en besvärlig hostattack och tillade, när
hon grundligt överstökat den — »inte att få på eviga
minuten.»

»Nej, det vet jag med.»


»En redig matsäck kan jag lova henne. Jag har en
liten äppelpaj, som är läcker, och färskt vetebröd
och. ....»

»Tack, det gör jag inte med utan cykel.»

»Nej, det är så det», medgav Lotten förnumstigt.

För det mesta hoppade Sylvia, så stor hon var, trallande framåt trädgårdsgången, när far, mor och helgstämning väntade i lusthuset, men nu gick hon stadigt
och utan brådska. — Inte för att hon tänkte visa sig
stött, tvärtom skulle hon på alla sätt behärska sig, men
riktigt i det goda, glada festhumöret var hon icke.

På några stegs avstånd från lusthuset stannade hon
tvärt, fängslad av något, som blänkte fram ur den glesnade syrénhäcken; det liknade oerhört styrstången på
— på en cykel. När hon såg närmare efter, märkte
hon, att en dylik verkligen stod lutad emot lusthusväggen, men den var försedd med ganska betydande packning, så det måtte vara någon, som kommit på visit och
ställt den ifrån sig. Hon lyssnade för att försöka uppfatta en främmande stämma därinne, men urskilde endast fars och mors röster i förtroligt och muntert
småprat.

»Vems är cykeln», frågade hon andfådd, när hon
stod i dörren, ty fastän det föreföll henne fullkomligt
otroligt, hade hennes tanke plötsligt kombinerat dess
närvaro med mors överraskning. Hennes hjärta bultade
och sprängde; det var ett sådant livligt och livsstarkt
hjärta.

Far inföll strax:


»Om jag skall tillåta mig en gissning, är det Fortunas
egendom. Denna dam har, som du vet, alltid varit svag
för rullande hjul, och torde moderniserat modellen enligt tidens krav. För övrigt har jag mig föga bekant
om denna tingest, vilken jag, ärligt talat, icke anser
försköna vår trädgård.»

»Mor», sade Sylvia bedjande och med glödande
kinder, »mor, älskade mor, är det — är det överraskningen?»

Hon höll ena handen på styrstången, som om hon
ville hålla cykeln fast.

»Ja, lilla fågelungen min, det är överraskningen.
Min gåva till hjärtebarnet. Måtte den bli dig ett lyckohjul!» Mors allvarliga, varma leende strålade också
ur hennes ögon. »Far och jag har sedan hjälpts åt att
skaffa litet hemgift eller vad jag skall kalla det.»

Mor hade inte på långt när hunnit tala ut, förrän
Sylvia dragit fram cykeln och slagit armarna om den;
strax därpå var hon hos mor och kysste henne kort
och häftigt och gång på gång, så snurrade hon runt,
runt och klappade i händerna, rusade ånyo fram till
mor för att jubla sitt tack och tillbaka till cykeln,
hennes egen cykel, just av den konstruktion, hon önskat.
Hon nosade på gummit. Ah, vad det luktade gott! Hon
stack fingrarna genom det ljusgröna skyddsnätet. Precis den färgen hade hon drömt om!

Och så många paket! Ett! Två! Tre! Fyra!
Fem! Sex!

Uppsluppet skrattande lossade hon det ena efter det

andra från cykeln, och nu var det far, som måste ha
en kramning, vari han pustande och smågrymtande, men
synbart mycket belåten, fann sig.

»Det är som om det vore min födelsedag», ropade
Sylvia, »nej, det är ändå festligare, det är min fortunadag, som ingen flicka i hela världen har make till.»

Paket ett innehöll en väska, avsedd att hänga på
cykeln. Paket två: en trevlig sportsmössa, vilken
klädde emottagarinnan utmärkt. Paket tre: en förtjusande dräkt av vindtyg. Paket fyra: en kompass. Paket fem: en karta över Stockholms närmaste omgivningar och paket sex: ett par höga, ljusbruna kängor.

Hastigt samlade Sylvia alla gåvorna i sin famn, och
med dem tryckta intill sig och lutad mot cykeln sjöng
hon, först den visan, mor tyckte mest om, så den s. k.
fars visa och slutligen brast hon ut i ett klingande jubel.
Det var som hennes unga, lyckliga själ försökt nå den
tindrande klara septemberhimmelen med sin solhymn.

Den kvällen skrev Sylvia i dagboken:

»Det lyckligaste människobarnet i världen heter
Sylvia Elisabeth Asker, det varder härmed kungjort med
svart på vitt, och aldrig kan besagda varelse tacka
nog för far, mor, boet och fortunadagen.

Jag är så underbart lycklig.

Men — hur skall jag efter detta kunna bekänna
för mor, att jag haft så många stygga, otåliga tankar?
Hur skall jag kunna be henne om förlåtelse för allt det
fula, som varit i mig — det är där inte längre — och
se hennes kära ansikte bli sorgset och liksom vissnat?

— Om jag visste, om det är fegt att ingenting säga,
bara visa ånger i handling. Far sade en gång, att han
inte förstod det där med förlåtelse. Man var tvungen
att strida sig ifrån sina fel. Det vill jag. Det skall jag.
Älskade lilla mor skall aldrig få anledning att sörja över
fågelungen. Det vore skamligt av mig att inte bjuda
till att bara, bara göra henne glad, också när det tar
emot, som med Stella.

Far och mor ge mig så mycket solsken, att jag aldrig kan bli kall och mörk invärtes, jag lyckliga, lyckliga tös. — — — — —»


________





ELVTE KAPITLET.


UTFÄRDEN.


Sylvia hade egentligen icke betvivlat, att söndagen
skulle komma med vackert väder. Hon hörde icke
alls till de naturer, vilka misströsta och se det mesta i svart.
Barndomsårens beständiga, ljusa och lugna glädje dröjde
alltjämt kvar inom henne och kom molnen att fly.

Iförd alla sina gårdagsgåvor besteg hon strålande
cykeln. Den brunaktiga sidenmössan med sin buktande, mjuka skärm kastade en mild skugga över det
täcka, friska flickansiktet. På morgonen hade mor kommit med ytterligare en present: ett grönt och bronsfärgat scarf, som nu slöt sig om Sylvias hals mjukt
och smidigt.

Far, mor och Lotten stodo på trappan för att beskåda avfärden. Och nu vinkade Sylvia från grinden,
men i stället för att taga svängen ut på vägen, tog hon
den inåt gårdsplanen och kom till trappan igen.

»Jess», sade Lotten, »nu går det på tok. Man
skall aldrig vända om.»

»Jag var tvungen», försäkrade Sylvia med eftertryck och av cykeln var hon i nästa sekund med armarna
om mor. »Lilla älskade mor, det gick inte att bära
all tacksamheten med sig. Jag måste stjälpa av ett
lass åtminstone. Tack mor! Jag — jag skriker av
glädje. Och jag vet så bestämt, att det händer något
alldeles särskilt i dag.»

»Sylvia får sig nock en friare», spådde Lotten.

»Jag tror, att det bästa, som händer, är, att min
fågelunge får en glad dag och en dito hågkomst»,
sade mor.

»Jag tänker mig, att du trillar i diket åtskilliga
gånger», skrattade far, »och hänger upp den där benikemasken du har om halsen på ett halvt dussin nyponbuskar,
så tappar du mössan och sliter sönder kjolen och smörjer ned kängorna. ......

Sylvia ruskade honom eftertryckligt och tystade
honom med en smällande kyss.

»Du är söt, far, för du vet precis, hur man skall
sätta folk i den rätta stämningen. Men modet tappar
jag inte. Och nu bär det av med Sylvia Asker till den
första stora upplevelsen. Au revoir.»

Att inte alla vände sig om för att betrakta flickan
på den nya cykeln, flickan i den nya sportsdräkten,
flickan med de underbaraste kängor i världen förundrade
Sylvia, men däremot fann hon det alldeles i sin ordning,
att kamraterna båda hör- och synbart uttryckte sitt gillande och — vad en del beträffar — sin avund.

Emellertid var det en ganska munter och enig kavalkad, som rullade utåt Drottningholmsvägen och satte

in sina cyklar i närheten av det vita slottet, byggt i
fransk stil med insatser av svensk barock. De flesta
av flickorna hade varit här många gånger, och man
skulle ingenting bese, endast njuta av septembersol i
den härliga parken, ströva omkring efter tycke och smak
i de långa lindalléerna, på terrasserna och i »teatern»
och »labyrinten», dessa av höga, tuktade häckar anordnade förlustelseplatser från tjusarkungens dagar.

På en öppen, grön plan i den fria okonstlade s. k.
»engelska parken» slogs läger för att lätta på matsäcksförråden, och det lättades så grundligt, att flickornas
ryggsäckar och portörer voro nästan tömda.

Det lilla egendomliga Kina, denna kungliga leksak,
som förvandlades till en intrigernas och maktlystnadens
glänsande puppa, sysselsatte en stund de ungas intresse
och de återkallade i minnet historiska reminscenser om
den stolta Lovisa Ulrika, som kuvad och förödmjukad
satt här vid makens svarvstol i grämelse och leda.

Sylvia deklamerade plötsligt:

»J’ai perdu tout espoir de jouer un grand rôle.

Je n’ai plus qu’à pleurer: J’ai besoin d’une épaule.»

»Det är ur Rostands l’Aiglon», ropade Rosa Jurling.
»Kan du den?»

»Bara bitvis. Mor och jag har läst den tre gånger.
Jag älskar den.»

»Vet ni vad!» Mandis Bylov slog energiskt ihop
händerna, men såg i alla fall vädjande på Alvhild.
»Jag tycker vi skulle begagna Gustav III:s teater för en

dramatisk-musikalisk underhållning. Här är så litet folk,
att vi inte behöver vara generade. Vore det inte livat?»

»Jo, det kunde bli skojigt», medgav Alvhild, och
de andra instämde entusiastiskt.

»Fram med alla talanger», skrek Ella Tornberg.
»Vem kan sjunga?»

» Cabaretvisor kan jag», sade Alvhild.

»Utmärkt! Och du, Sylvia, sjunger romansen ur
Mignon: ’Känner du väl det land’, den är så stilig.»

»Nå, den dramatiska avdelningen då», inföll Agneta,
»hur går det med den?»

»Sylvia deklamerar en scen ur l’Aiglon, det får
räcka», förklarade Mandis och ånyo rådfrågade hennes
blick Alvhild.

»Ja, det räcker», avgjorde Alvhild. »Och det får
inte vara för långt, för då somnar vi.»

Flickorna begåvo sig till den lilla teatersalongen
med dess ännu lummigt gröna kulisser, och de tvenne
uppträdande drogo sig in i »klädlogen», medan publiken
skrattande intog en avvaktande ställning.

En liten mörklockig flicka och en smärt, elegant
dam i svart siden passerade förbi och stannade sedan
på något avstånd; tydligen var det barnet, som blivit
nyfiket på de många skrattande ungdomarna.

Alvhild, som skulle ha de första numren, lät sig
inte bekomma av främlingarnas närvaro. Hon hade icke
heller särdeles stark röst, så det kunde knappt höras så
långt, isynnerhet som kamraterna dränkte hennes visor
i klingande skratt och applåder.


Den främmande damen drog sig alldeles tillbaka,
men den lilla flickan kom närmare. Hennes sammetsmörka bruna ögon stirrade på Alvhild, och bäst det var,
gjorde en liten livlig gest, som om hon tyckte, att
det skulle höra till, när man sjöng.

Det föreföll dock, som om hon icke förstod texten,
men när Alvhild föredrog »Tre trallande jäntor», dansade hon ett slags graciös, improviserad vals till refrängen och höjde armarna som vingar, vilket så mycket lättare lät sig göra som ärmarna voro vida och fladdrande.

Alvhild var inte vidare förtjust i småbarn och tyckte,
att »ungen kunde ge sig iväg», men Agneta jollrade med
henne och smekte helt betagen de svarta lockarna, när
hon kom åt, vilket icke var så lätt, ty den lilla flög hit
och dit som en vit jättefjäril. Ibland var hon försvunnen bakom en staty eller buskage och lekte titt-ut, ibland
ilade hon till den soffa vid Herkulesfontänen, där hennes mor tagit plats, men dessa små utflykter företogos,
medan Alvhild pauserade. Så snart en visa började,
intog hon road och påpasslig sin plats.

När andra besökande tittade in i teatern, måste flickorna avbryta sin »matiné», och då förlustade de sig
med att jaga varandra i labyrinten under skämt och små
skrämda utrop, när de trodde sig ha råkat fast i de
vindlande gångarna. Agneta hade svårast att räkna ut,
hur man skulle gå. Hon måste hjälpas till rätta.

Alvhild däremot redde sig smidigt och klokt, och
det var längst inifrån labyrinten hon sjöng om »en lille
bitte Mand.»


»Jag kan ingenting roligt», sade Sylvia, när Alvhild
slutat.

»Nej, du har aldrig behövt vara clown, du,», svarade
Alvhild bittert. »Det är nog sant, som det sägs, att när
det gråter i en, blir man skojigast. Raska på nu», tillade
hon, som rädd för Sylvias deltagande. »Drag en bit
ur L’Aiglon först och så positivarian. Låt det gå kvickt
och dumt.» Och hon knuffade med sin vanliga hänsynslöshet fram Sylvia.

»Jag tar den scenen, då örnungen skall dö, och de
bär in hans vagga. Ni vet, den, som Paris gav honom,
när han föddes som den store Napoleons son.»

»Fram med näsdukarna», kommenderade Alvhild.

Sylvia kände, hur blodet susade genom hennes ådror
och liksom droppade hett ned i öronsnibbarna, så ond
blev hon, men med ens förstod hon, att Alvhild ville
ha användning för sin näsduk. Tårarna glittrade redan
i hennes ögonfransar, fast hennes ansikte var ett stort
skratt. Hon hade väl haft någon underättelse från föräldrarna, vilken plågade henne. Vid sådana tillfällen
var hon vildast.

Och Sylvia steg fram.

Hon hade ej hunnit långt, förrän stämningen och
språket grep henne med underbart fängslande makt.

Och den lilla flickan, som stod kvar, behövde ej
hjälpa till med gester för att öka Sylvias intensitet. Den
lilla var tydligen nöjd. Hon lät till och med höra ett
belåtet:

»Tiens, mais c’est beau ça!»


»Det är en liten fransyska», viskade Agneta till
Rosa.

Den svartklädda damen hade också intresserat närmat sig, och några smågrupper av lyssnande samlade
sig i alléerna omkring.

När Sylvia slutat, var det den okända damen och
den lilla flickan, som applåderade ivrigast. Barnet kastade också graciösa slängkyssar åt fågelungen. Hon
kom springande ända fram till Sylvia och sade bedjande:

»Maintenant chantez-moi un air, s’il vous plait.»

»Ja, gör det», ropade flickorna, »slopa Mignon, om
du kan sjunga något på franska.»

»Ja, men inte här. Nu kommer det så många»,
sade Sylvia. Och hon böjde sig ned till flickan och
frågade, om hon ville gå med dem längre bort i parken,
så skulle hon sjunga »Le marchand de sable.» Hon
talade franska, och detta ingav synbart den lilla mycket
förtroende.

Hon drog Sylvia med sig till »maman.» Yvonne
fick inte »aller loin sans maman.»

Och den främmande damen räckte Sylvia en smal,
behandskad hand, yttrade några älskvärda ord om hennes
»recitation» och några hjärtliga om hennes vänlighet
mot »Yvonne chérie.» Så följde hon, alltjämt pratande
med Sylvia, med nedåt stranden. Flickorna kommo
efter, men mellan mamma och Sylvia hoppade lilla
Yvonne. Hon hade givit dem var sin hand.

Fågelungen fick veta, att fransyskan och hennes

dotter voro på besök i en av villorna. Under det sista
krigsåret hade de kommit till Sverige, men på sommaren
skulle de återvända till la belle France. Yvonnes far
kom och hämtade dem. Ännu en vinter måste de begagna Sveriges »hospitalité», då deras hôtel i Paris
stod under reparation och »le ravissant chateau», på godset nedbränts till grunden av fienden.

Yvonne berättade, att pappa var general och »excessivement» tapper. Hennes fermt pladdrande tunga hann
berätta mycket, både att hon var sju år och att hon
kunde sjunga marseljäsen, att hon tyckte om Sylvia,
och att hon kanske skulle be maman, att mademoiselle
finge hälsa på Yvonne. Det berodde dock på, hur »le
marchand de sable» utfördes.

Sylvia var obeskrivligt road och ganska stolt över
att kunna reda sig så bra med franska, då hon aldrig förr
träffat infödingar, och Yvonne vann dessutom hennes
fulla bevågenhet genom att ägna ett par uppriktigt beundrande ord åt de ljusbruna kängorna, så beundrande,
att maman också betraktade fågelungens chussure.

Visan blev sjungen under en luftigt vajande, ännu
helt grön ask, som stod på en liten kulle nära den
sluttande stranden, mot vars stenar den blå Mälaren
smekande gled med långa trötta böljeslag, varslande
senhöstens tyngre vågbrus.

Den lilla franska barnvisan krävde mera föredrag
än röst, men Sylvia utnyttjade alla sina resurser och
blev själv så hänförd över klangen i sin stämma, att
tonerna flögo i jubel ur hennes strupe.


»Bis, bis» ropade Yvonne, och Sylvia sjöng ännu
en gång alla de fem stroferna, men när hon denna gång
hann till sista versens refräng:

Tout s’envole et se verse» blev Yvonnes sprittande
livsandar henne övermäktiga. Hon måste själv vara »sandmannen» med säcken på ryggen, och i brist på annat
tänkte hon rycka upp en liten buske för att slänga över
skuldran. Följden blev, att hon tog överbalansen och
hasade ned för sluttningen mot sjön.

»Maman» skrek, och flickorna skyndade till hjälp.
Sylvia, som var närmast, kom först och fick fatt i det
lilla vita knytet. Hon råkade emellertid kliva ned sig
emellan två stenar, och medan Yvonne av många händer lyftes upp på det torra och överantvardades åt »mamans» slösande ömhet, dröjde det, innan Sylvia kunde
krångla sig ur lervällingen.

»Så du ser ut», ropade Alvhild, »de kängorna får
du aldrig snygga. De ha mistat färgen. Det är alldeles
säkert.»

Sylvia var gråtfärdig. Hon hade aldrig varit så
lycklig över någon klädespersedel som över de kängorna,
och hon hade all möda i världen att inte börja »tjuta»,
när fransyskan närmade sig med komplimanger och beklaganden, men först och sist med den varmaste tacksamhet.

De unga fröknarna skulle nödvändigt följa med till
hennes väninnas villa allesammans och få några förfriskningar. Sylvia måste också byta skodon. Hon
hade säkert något par som passade.


Men för det sistnämnda förslaget betackade Sylvia
sig. Hon hade icke blivit våt, och Agneta var redan
i full färd med att torka av leran, vilken dock kvarlämnade stora, svartaktiga pladaskor på det ljusbruna
lädret.

På villans stora glasveranda tillbragte flickorna en
riktigt trevlig stund, och då Sylvia ånyo ombads att
sjunga, accompanjerade fransyskan. Fågelungen kunde
bara tre franska sånger, men dem föredrog hon villigt.

Då värdfolket var svenskt, fick också Alvhild låta
höra ett par av sina roliga visor, vilka slogo oerhört an.
De andra i åttonde voro riktigt sturska över att ha så
talangfulla kamrater, och visade också de »framfötterna», som Mandis mindre salongsmässigt uttryckte det.

Vid avskedet fick Sylvia fransyskans visitkort.
Där stod:

»Madame la comtesse
Marie Louise Lauraguais.»

»Ni känner förmodligen till den kvicke Louis Félicité
Lauraguais», förmodade grevinnan tillitsfullt, »écrivain
grand seigneur.»

Sylvia hade ingen aning om mannen, men det slapp
hon ifrån att bekänna, ty Yvonne kramade med sina små
knubbiga armar om hennes ben och bad henne inte
glömma bort, att de bodde på »Blasie’ olm’ i ett stort
palais.»

»Ja, ni måste komma att se oss», sade grevinnan
på mjuk svenska. »Min vänner musicales gärna er
höra», tillade hon. Och hon frågade leende, om hon inte

talade bra svenska: »kan kepa i botik på svensk.»
Och sedan: »Er adress vara? A’ av godhet skriva på
mig den?»

Sylvia skrev icke på grevinnan, men på ett papper,
namn, adress och telefonnummer.

Hemfärden skedde med samma goda humör som utfärden, och därtill hade man ju fått något extra att tala
om, ty det faller av sig självt, att den lilla episoden, vartill den dramatiska underhållningen givit uppslag, ivrigt
dryftades.

Sylvia föreföll dock något förströdd, och bäst det
var granskade hon oroligt och förstulet sina stackars
kängor, vilka sågo ut som om de spacklats för övermålning. Hon hade otrevliga hågkomster om kläder,
som genom slarv eller tanklöshet blivit förstörda, men
ingenting kunde vara rysligare än det, som hänt kängorna. Tänk, att far skulle få rätt angående dem!

Och nu voro de alldeles torra, utan att någon ljusning inträffat. Den enda färgskiftningen i lernyansen
var en grön strimma efter det blad, Agneta torkat med.

Flickan i den nya sportsdräkten, flickan på den nya
cykeln var inte längre så mån om att draga uppmärksamheten till sig. När hon sagt adjö åt kamraterna och
rullade hemåt, var hon knappast en bild av Fortuna på
lyckohjulet, fastän hon haft en upplevelse, den första
i hela sitt liv, som kunde räknas till det ovanliga
slaget.

Det gick trögare att trampa pedalerna, ju närmare
Sylvia kom hemmet. Och redan vid grinden steg hon

av cykeln för att helt beskedligt leda den med sig till
köksingången. Där var dock stängt. Lotten hade sin
ledighetseftermiddag. Sylvia ställde då sin kära cykel
mot väggen och fortsatte i den fallande skymningen
fram till verandan. Också där var tyst och tomt. Men
från lusthuset ropade mor:

»Är det min lilla fågelunge?»

»Ja», ropade Sylvia, »är mor ensam?» Hon sprang
nedåt gången.

»Ja, far har blivit bortbjuden på bridge, så honom
få vi nog inte hem förrän med sista tåget.» Medan fru
Asker talade, hade hon kommit emot Sylvia, men här
under träden var det alldeles för skumt, för att kängornas olycksöde skulle kunna uppdagas. »Välkommen hem,
älskling! Har du haft roligt?»

»Ja mycket.»

Sylvias arm kröp in under mors.

»Vi får väl gå in nu. Det börjar bli kyligt. För resten
skall du snart sluta dagen, tänker jag. Du är nog trött.»

»Nej, inte värst. Jag skall bara byta om på fötterna,
så kommer jag igen.»

»Kängorna har väl inte gjort ont.»

»Nej, de är härliga, de. ....

Här tystnade Sylvia, ty just som de kommo in i
salen, tände mor det elektriska ljuset, och dess klara,
skarpa sken föll obarmhärtigt som en isande dusch över
hela hennes varelse, och det föreföll Sylvia, som om det
koncentrerats på hennes fötter och ben.

»Men Sylvia», sade mor också mycket riktigt och

såg helt förskräckt ut. »Hur har du burit dig åt att få
kängorna så förstörda?»

»Tror du aldrig, aldrig de kan bli bra igen», snyftade
snart sextonåriga Sylvia i uppriktig barnaförtvivlan, och
på stående fot berättade hon hela äventyret från början
till slut. Som alltid blev det lättare inom henne, när hon
hade mor med sig. Det var ett skyddsvärn mot de
små slag ödet hittills måttat åt henne.

Mor hade satt sig, ty hon orkade inte stå, medan
den ymniga nederbörden av ord pågick. Till sist blev
det dock tyst. En suck och ett bedjande »mor!» avslutade berättelsen.

»Ja», sade fru Asker lugnande, »det rådde du ju
inte för. Kryp nu i tofflorna, min unge, så äter vi
kvällsmat, och sedan går du och lägger dig och vilar ut
ordentligt till i morgon. Som väl är, har du andra
skodon.»

»Inga sådana som de där. Det får jag aldrig mera.»

»Åjo, så oersättliga är de nog inte, men det kanske
dröjer, till dess du själv förtjänat ihop till ett par.»

När fru Asker blev ensam, gick hon ut i köket,
där Sylvia ställt kängorna, tog den ena av dem i handen och såg på den med en blick, vilken tycktes se
fläckarna på ett annat sätt än nyss. Hon undrade tankfullt, om fågelungen denna dag omedvetet skymtat något av framtiden, och om den kanske skulle leda henne
fram till det gungfly en konstnärsbana ofta var. Den
franska grevinnan hade tydligen funnit Sylvias uppträdande och stämma mycket tilldragande. Hon hade sagt:

»ni har talang» och skulle kanske genom en förnyad
inbjudning ge fågelungen tillfälle att göra inflytelserika,
men också farliga bekantskaper, om de kommo med
smicker och komplimanger. Boet hade så länge behållit
Sylvia som ett oerfaret, lyckligt barn. Skulle hon hastigt utvecklas till en ung flicka och komma ut bland
andra?

I vissa fall var hon före sin ålder. Konfirmationen
förra sommaren hade väckt många allvarliga tankar
hos henne, och hennes bildning var vida över medelmåttan, men själen lyfte sig så fågellätt mot barnslig
glädje, och hjärtats lönndörr stod ännu obegagnad.

I stigande ångest mumlade fru Ingrid:

»Jag vill behålla min lilla fågelunge.»

Strax därpå skakade hon dock avvärjande på huvudet åt sin egoistiska, fåvitska önskan. Så såg hon
ned på kängorna igen och tänkte: »Måtte barnet mitt
gå käckt och sunt ut i livet, kliva ned sig ibland, det
kan ju inte hjälpas, men ändå förr eller senare finna
sin egen väg.»

Så tog fru Ingrid itu med lerfläckarna, smorde och
gned dem ömsom, varm och outtröttlig i att pyssla
om de stackars spetälska, och när Lotten en halvtimme
senare öppnade dörren, stod »frun» fortfarande och polerade av hjärtans lust, men det var den sista överhalningen, ty nu hade kängorna återfått färgen och skeno
som nyskurade kopparlock.

»Vad i all världen, står frun här och knogar», utbrast Lotten, »det är väl mitt göra.»


»Det är det i allmänhet, Lotten, men den här gången
var det ett undantag.»

Medan fru Ingrid gick tillbaka in och ställde kängorna utanför Sylvias dörr tänkte hon på den obarmhärtiga sagan om den lilla fåfänga flickan och de röda
skorna, vilka tvang henne att dansa sig dödstrött, dansa
sig genom världen utan glädje och slutligen ångerfullt
stappla sig fram på kryckor. Hade hon givit sin Sylvia
de röda skorna, de, som tvang henne ut i öknen? Den
sagan verkade så beklämmande i sin dystra symbolik,
att fru Ingrid med våld måste frigöra sig från intrycket
därav. Men när kamrern kom hem och hon berättat
alltsammans för honom — också sina farhågor för de
röda skorna, tog han henne ömt intill sig och sade fast:

»Den gåvan man ger med glädje och goda tankar,
kan aldrig bli till ondo, och det vore hårt, om den
gamla stränga sagan skulle tillämpas på alla unga, välskodda fötter, som djärvas taga »grevebarnskor» på.
Var du glad, att fläckarna gick bort, och — att Sylvia
kan dansa av hjärtans lust.»


________





TOLVTE KAPITLET.


SEXTON ÅR.


Redan i veckan efter utfärden blev Sylvia inviterad på
déjeuner till grevinnan Lauraguais eller kanske rättare till lilla Yvonne, vilken fattat en blossande het kärlek
för »Sylvie.» Hon kallade henne sin sångfågel och överhöljde hennes händer och kinder med ett gnistregn av
korta, trubbiga, torra kyssar.

Sylvia hade nästan ansett livréklädda betjänter och
näpna kammarjungfrur som något, vilket endast förekom i romanerna, och hon blev därför ytterst imponerad
vid åsynen av dylika, fullkomligt verkliga lyxpersoner
hos den franska grevinnan. De förde sig precis som
franskt herrskapstjänstfolk på dramatiska teaterns scen,
och grevinnan hade också samma förnäma air som teaterns markisinnor och hertiginnor. Nej, det fanns visst
en nyans — två, tre nyanser äktare kultur hos henne.

Och så rar och vänlig hon var. Hon tröttnade icke
på att höra Sylvia sjunga, ty — Yvonne dyrkade musik, och »maman» dyrkade Yvonne. De tycktes ha allt
på jorden, dessa främlingar, till och med lyckan, vilken

eljest sällan trivs hos rikedomen, efter vad fru Wille
brukade påstå, när hon fick snuva på olämplig tid eller
när hon inte kunde få gardiner i färg till dekorationerna
i gästrummet.

Yvonnes livlighet tjusade Sylvia. Det roade henne
också att prata franska, och hon lekte och rasade, som
om hon själv varit sju år. Följden blev, att den lilla
fransyskan storgrät, när Sylvia skulle gå, något som
oerhört smickrade den unga gästen, vilken genast av
»maman» ombads att återkomma söndag. Nej tack, det
kunde inte fågelungen, ty då — då var det hennes födelsedag. Hon berättade det med en viss tvekan, emedan den dagen egentligen aldrig varit känd av någon
utom hemmet.

Så en dag förut? Hon åt ju frukost i staden?
Yvonne och hennes bonne skulle hämta henne en dag
vid skolan.

Fullproppad med intryck och med både lyx- och
skönhetsyner kvar i ögonen återvände Sylvia till det
skröpliga, kära, gamla boet. När hon kom in på gården,
föll just de sista solstrålarna på lindarnas rostbruna kupoler och gav de vissnade löven en mörk guldglans.
Astrarna på rabatten skimrade som en rad kulörta lyktor
med små osynliga lågor, men flammande av snart förbrunnen sommarglöd höjde sig den enda lönnen vid
köksingången. Homespun tassade jamande över gården
troligen beklagande, att möss voro så sällsynta i detta
hus, och att snatteri av fåglar togs så illa upp av husbondfolket, vilket ej behagade sätta sig in i kattmoral.


Från förmaksfönstret nickade far sitt välkommen åt
Sylvia, och hon hörde, att mor spelade. Sakta smög
hon sig in och såg, att far satt i gungstolen, då flyttade
fågelungen fram pallen, som hon brukat sitta på ända
sedan hon var mycket liten, medan hon njöt av mors
musik. Nu hade hon blivit alldeles för lång till pallen
och fick vecka ihop sig på alla håll. Men stämningen
blev ändå densamma. Fars och hennes blickar möttes
ibland i gemensam, hängiven beundran för mor.

Vid kvällsmaten berättade Sylvia om sitt besök hos
grevinnan, och kamrern sade, att han tagit reda på familjen. Både hon och generalen tillhörde gamla solida
franska adelsläkter. Det var säkerligen en nyttig och
angenäm bekantskap för Sylvia, men hon finge bereda
sig på, att deras entusiastiska vänskap svalnade fort för
ett annat allt uppslukande intresse.

»Min erfarenhet från det år, jag vistades i Frankrike», sade fru Ingrid, »är att fransyskor äro mycket
trofasta. — Ja, fransmän med», tillade hon och rodnade
svagt, ty hennes Hugo hade sett på henne och skrattat.
Far tänkte nog på den där store pianisten, vilken alltjämt skrev till mor från Paris.

»Jag bryr mig inte om att grubbla över, hur länge
det räcker», sade Sylvia käckt, »men det är väldigt
roligt, att jag blivit bekant med dem. Det är onekligen
något annat än Willes, fast jag inte vill vara av med
dem heller.»

»Ja, det var sant», inföll far, »jag kan hälsa dig
från Ove. Han tittade till Skogsro ett slag i förmiddags

och frågade vid grinden med blygt uppvaktande tonfall, om du var hemma.»

Nu var det Sylvias tur att rodna, fast hon inte alls
begrep varför.

Mor förstod det bättre. Vi ha hunnit till den perioden, konstaterade hon inom sig, då flickhjärtat börjar
blomma i sin första, starka vår, då det faller soldager av
dröm och hopp över knopparna, och då varje missräkning är en våldsam hagelskur.

»Så roligt, att Ove och du blivit goda vänner»,
sade hon lugnt, »det är bestämt en riktigt präktig pojke,
sådana det inte finns många av.»

»Jag känner ingen annan», mumlade Sylvia. »Asta
har ett helt album fullt med fotografier av bekanta
pojkar, fänrikar och sjökadetter och allting.»

»Jag föreställer mig, att Asta och dina intressen
bli något olika», sade far. »Du måtte väl vara för sund
för att få valpsjukan.»

»Få — valpsjukan?»

»Ja, jag kallar det så, när barnungar börjar laborera
med kärlek.»

Mor bytte om samtalämne till Sylvias stora lättnad.
Men på kvällen skrev hon i dagboken:

»Far må bli ond eller god, så tror jag i alla fall,
att jag får valpsjukan. För jag känner på mig, att
jag skulle kunna bli otäckt kär, bara jag hade någon
att bli det i. Ove är nog inte »den rätte!» Man utvecklas hiskligt fort ibland. Jag har i alla fall inte
svikit min kallelse. Jag vill bli sångerska, men det dröjer många år, innan jag är färdig, och under tiden kan
det väl alltid hända något skojigt. Jag väntar. ....
jag väntar, men jag längtar inte precis. Inte så där
som Asta, som bara talar om att gifta sig och ha
tärnbröllop och brudnäbb. ....

Vid denna passus tog Sylvias sömnlust överhand.
Och hon låste igen sin bok, rätt missnöjd med vad hon
skrivit. Gäspande klädde hon av sig och kröp i säng,
sedan hon först i dörren varskott mor, att hon var klar
för bön och godnattkyss. —

Att fylla år hade så långt Sylvia kunde minnas
tillbaka, varit riktigt trevligt. Det vankades visserligen
endast ett fåtal presenter, men far skrev de lustigaste
verser, och mor dekorerade bordet med septembers
gladaste blommor. Lotten bakade en läcker födelsedagskrans, och fastrarna skickade någon leksak eller
bilderbok, som de gömt sedan Hugo var liten.

Dagen brukade förflyta i stilla festglädje med vin
och tal till middagen, kaffe i lusthuset och kanske ett
operabesök på kvällen, om det gavs något av värde.

När Sylvia den tjugonde september fyllde sexton
år, följde hemmet troget den gamla, kära ritualen, men
livet utanför hade fått nys om, att det fanns en muntert
kvittrande fågelunge i ett omsorgsfullt hägnat bo, och
nu ville det locka och draga, det stora, starka livet.

Tidigt på morgonen hade mäster skickat in Svensson med en mäktig korg, full av de härligaste päron,
plommon, äpplen och druvor inom en ram av doftande
mörkröda rosor och vita tazetter. Det var alldeles underbart vackert, fann Sylvia, nästan för vackert att
rubba och äta, men hur det var, listade hon ut ett
sätt att stötta ett rosafärgat, stort plommon, sedan hon
tagit ett dess make. En och annan druva lyckades
hon också behändigt avsmaka.

Vid ettiden gjorde Asta och Ove sin uppvaktning.
Asta överräckte konfekt och ljusblått siden till blus.
Ove sträckte fram händerna och frågade:

»Höger eller vänster?»

»Vänster», sade Sylvia.

Han öppnade båda de bruna pojknävarna och ur den
högra fladdrade en levande fjäril bort, i den vänstra
låg ett förtjusande smycke i form av en blå fjäril med
guldskimrande vingkanter.

Sylvia tackade strålande, men hon måste ändå ha
reda på, vad han skulle gjort, om hon sagt »höger.»

»Tja! Det hade väl blivit samma resultat», sade
Ove, »för fjärilen skulle du ju ha. Det var den, du
tyckte så mycket om, när vi köpte armbandet.»

Ja, Sylvia hade känt igen den. Hon visste, att
det var en mycket dyrbar present, och hon önskade
plötsligt, att Ove hellre köpt något åt henne för sina
egna pängar, om det också varit litet och enkelt.

Grevinnan Lauraguais och lilla Yvonne överraskade
också med en gratulationsvisit. Yvonne gav en liten
ring med turkoser och äkta pärlor. Hon tyckte själv,
att den var så vacker, att hon gång på gång tog den
från födelsedagsbordet och trädde den på sin tumme.

Grevinnan tycktes finna sig utmärkt. Hon kände

mycket väl mors pianist, och det blev en anknytning,
fastän en sådan knappt behövdes. Far var ju en så ytterst fin och älskvärd sällskapsmänniska, att han intog
alla; både han och mor njöt synbart av fransk esprit.

Vid avskedet tog grevinnan det löftet, att Sylvia
ofta skulle glädja Yvonne med ett besök. Hon hade
aldrig förr sett sin lilla flicka så förtjust i någon främling.

Den allra gladaste överraskningen på födelsedagen var dock de fyra nationalklädda par, som på eftermiddagen infunno sig, företrädda av en trindrund spelman, som med kläm gned fiolen. Det var inte vanskligt
att igenkänna Agneta Trotz’ frodiga drag under fidlarens
mösskärm, och sedan upptäcktes den ena efter den andra av kamraterna, endast Alvhild saknades.

Sylvia frågade inte efter henne. Det var ju klart,
att hon inte velat komma. Hon mottog med översvallande hjärtlighet kamraterna och försökte övertyga sig
själv om, att Alvhilds ovänlighet inte gjorde henne ett
dugg. Det var så rart av de andra att komma, och det
måtte väl inte vara något att bry sig om, att en uteblev.
Nu voro de jämna par och kunde ha vådligt livat. Hon
gjorde sitt allra bästa som värdinna. Ett par gånger
bet hon sig dock i tungan, när hon svalde sitt spörsmål
efter Alvhild.

I skymningen ljöd från gårdplanen tonerna av ett
positiv, och Mandis drog Sylvia med sig ut. De andra
flickorna följde efter. Där stod en liten svartmuskig
karl och vevade fram Mignons romans. Den blev
grymt förlöjligad, ty positivet hade endast ett fåtal toner i behåll, och för dem, som fattades, utstötte det
små biljud, ungefär så här:

»Känner du väl det land, puh, puh, puh, där citronerna serrrrr . r.» och så vidare. Positivspelaren skakade på sitt lilla huvud i den allt för stora slokhatten
och sade ursäktande:

»Den positiv vara i schtycker wad Mignon låta fult
ur sich.»

»Alvhild», jublade Sylvia. »Det är Alvhild. O, så
gräsligt roligt!»

Denna blev helt överrumplad av det hjärtliga välkommandet. Hon hade av en nyck beslutat vara med
om kamraternas »upptåg», och så tog Sylvia det som
en personlig vänlighet. Det var nästan genant, men
efter hon nu givit sig in i det, finge hon hålla ut. Och
när två bilar framemot midnatt körde åttonde klassen
in till staden, fann Alvhild till sin ärliga förvåning,
att hon sällan roat sig så bra som på »Syllens» födelsedag.

I oktober började, enligt Astas blaserade försäkran, säsongen, och hon visade Sylvia det ena bjudningskortet efter det andra. Hon berättade också, att
de själva snart skulle ha stor bal, och det var klart,
att Sylvia blev bjuden. En dag höll fågelungen också
det efterlängtade kortet i handen. Det var hennes
allra första bal, sedan hon blev »vuxen.» Och hon
såg emot den som mot en gyllene port, vilken förde
in till ungdomslandets paradis.

Lotten var den av de hemmavarande, som mest

uppskattade bjudningskortet. Hon hade efter grevinnans
besök fått en viss respekt för Sylvias umgänge, ty
något så stiligt i karlväg som den franske betjänten
hade aldrig varit inne i hennes kök, och något så »utsökt schanktilt» som villa Skogsro hade hon aldrig sett.

Hon läste med vördnadsfull noggrannhet:

»Direktör och fru Wilhelm Wille
ha äran inbjuda
fröken Sylvia Asker
till middag med dans
lördagen den 19 oktober kl. 7 e. m.

Hämtning kl 2.

O. s. a. senast d. 14 d:s.»


Den sista raden gjorde Lotten storögd.

»Varför skall hon osa, Sylvia? Eller vad skall
osa? Är det fint? Det skall väl vara parfymlukt då?»

Lotten fick ingående meddelande om vad de tre
bokstäverna betydde. Och dessutom fick hon så ofta se
det märkvärdiga kortet, att hon till sist kunde det utantill. Med det i handen tog Sylvia sig var kväll en
galopp genom hela huset, under det hon sjöng: »En
dag mindre, en dag mindre, en dag mindre kvar.»

Hon skulle ligga över natten hos Willes, och även
detta var något nytt och oprövat, men hade det låtit
sig göra, skulle hon hellre rest hem, ty hur skulle hon
kunna vänta ända till nästa dag att tala om sina upplevelser för mor. Och om hon vaknade i tid, for hon
ut med första tåget.


Det var väl i alla fall rätt högtidligt med balen, ty
far och mor följde med in till staden, ja, ända till Willes
port, och där kysste mor sin fågelunge och viskade
sitt innerliga: »lycka till!»

Men när porten fallit igen efter Sylvia, stodo de
två, som lämnat ut sin unge åt det i livet, vilket är
långt farligare än arbete och allvar, stilla och sågo, hur
den ena bilen efter den andra körde fram och tömde
ur unga balhjältinnor.

»Sylvia måtte väl inte vara för tarvligt klädd»,
viskade fru Ingrid, då hon under de ljusa supékapporna
skymtade silverskir, palljettyll och crêpe de Chine.

Kamrern såg förebrående på henne:

»Et tu Brute!»

»Ja, hon måste väl vara någorlunda som de andra.»

Och mor ängslades fortfarande för, att fågelungens
vita mollklänning skulle göra fiasko, fast den var nysydd och klädsam, och fast fru Ingrid för ett par timmar sedan känt sig övertygad om, att det inte skulle
finnas många sötare flickor på balen än hennes Sylvia.

»Går det an att telefonera och höra, hur Sylvia har
det», undrade hon, när de kommit hem igen och pendylens klingande slag förkunnat, att klockan var elva.»

»Jo, det är väl inte något hinder. Du får ju alltid
reda på, i vilket hörn hon sitter och gråter.»

Och fru Ingrid ringde. Efter en stund kom Sylvia.
Och en kort dialog — mycket kort, följde. Så lade
fru Ingrid bort luren. Det skedde så sakta som om hon
dragit sin hand ur någons.


»Nå», sade kamrern.

»Hon hade gränslöst roligt.»

»Det var ju bra det då.»

»Och hon ville så gärna stanna inne i morgon förmiddag, ty hon var ombedd att i sällskap med Asta
och några andra gå på kafé Cecil.»

»Äsch, vad skall det tjäna till!»

»Det är ju ingenting ont i det, Hugo.»

»Du vill väl inte påstå, att du är glad för det,
Ingrid?»

»Nej inte är jag glad, men jag förstår, att Sylvia
är det. Du kan inte tro, vad hon lät upptagen av
glädjen. Jag såg henne för mig. Så strålande lycklig
är kanske ingen av de andra. Och — en gång skulle
detta komma. En gång skulle vi sitta här, du och jag,
undrande och spörjande.» – – –

Det blev en vinter, som i allt skilde sig från dem,
Sylvia förut upplevat. Hon blev genast omtyckt och
firad, bjuden på Karlbergsbal och på Sjökrigsskolans
bal samt på många enskilda tillställningar. De forna
lördagskvällarna med fest på tre man hand slopades alldeles, och varannan söndag var Sylvia regelbundet hos
Yvonne.

Skolarbetet och lektionerna med Stella sköttes dock
oklanderligt. Det fanns en fast och god grundval hos
Sylvia, som de ytliga bekantskaperna ej förmådde rubba,
och plikttrogen förblev hon.

Frampå nyåret märkte mor en ny förändring hos
Sylvia, en viss liten dragning åt viktighet och självöverskattning. Hon berättade gärna om att kadett
Borgstierna mött henne vid skolan, eller att fänrik
Rungensköld gått med henne till stationen. Det var
egentligen dessa bägge, som mest tycktes sysselsätta
hennes fantasi, och det föreföll nästan mor, som om hon
ansträngde sig för att bli kär i en av dem för att vara
lik alla andra och naturligtvis också därför, att de
voro de mest uppburna och eftersökta kavaljererna i
den ungdomliga kretsen. Hon fick en hög tanke om sitt
utseende och sitt sätt, när dessa ungherrar tävlade om
hennes gunst. Mor hörde jämt deras namn i Sylvias
berättelser, däremot förekom Ove ytterst sällan, och
en kväll, när mor och Sylvia sutto ensamma vid lampan
i förmaket, bägge sysslolösa, fullt upptagna av den förtroliga pratstunden, frågade fru Ingrid:

»Är inte Ove med er ungdomar mera?»

»Nej», sade Sylvia hastigt. »Han läser ideligen.
Dans tycker han inte om — och inte kan han det heller.
Och vet du, så är han bara en skolpojke — en bracka.»

»En — vad för något.»

»En bracka. Erik Rungensköld kallar alla civila så.
Och det är stiligare med uniform.»

»Var du inte god vän med Ove?»

»Jo, det är jag väl än. Men jag skall säga dig,
mor, att för tillfället är jag rasande på honom. Kan
du tänka dig, i går kom Alrik Borgstierna och två
kadetter fram till mig och Rosa vid skolan. De tordes
komma ända fram, det vågade inte Ove. Nå ja, så har
Ove i alla fall stått med Tjo i bakhåll någonstädes, och

just som jag hälsar på kadett Borgstierna, rusar Tjo
rakt på mig och skäller som en galning. Och då ropar
Ove »Tjo! Tjo!» så det hörs över hela gatan. Och
alla gapskratta åt mig, för Tjo lyder visst inte. Han
väsnas fortfarande en lång stund. Tycker du inte sådant
är brackigt?»

»Jag tycker det är pojkaktigt och — förstår det.
Du har nog sårat Ove genom att med ens se honom
över axeln för några uniformers skull. Tänk dig fänrik Rungensköld och kadett Borgstierna utan dem, skulle
du då fått hjärtklappning, när de närmade sig?»

Sylvia teg. Hon hade för länge sedan anförtrott
sin bok, att det var kvistigt att bli kär i en, och hennes
övertygelse om att hon hade svällande anlag för att bli
»otäckt kär», hade också rubbats. Ibland hettade det
nog till omkring hennes hjärta, men det svalnade av
igen, ty var det ingen konst att bli omtyckt, så var det
inte heller något att stå efter.

Mor räcke ut sin hand och frågade varmt:

»Ha våra tankar svårt att mötas numera, Sylvia?
Har du fått din egen tankeled, barnet mitt, eller —
ha tankarna virvlat bort?»

»Nej mor!»

Sylvia reste sig och kom och satte sig på armstödet till mors julklappsstol, i vilken fru Ingrid alltid numera hade sin plats. Fågelungen kysste mors kinder
och panna, men hon teg igen. Det var i alla fall så, att
mor inte riktigt kunde följa med henne i denna vinters
intressen. Det var rätt mycket, mor ogillade, och det

retade Sylvia. Så tillexempel var det väl underligt,
att mor inte begrep, att man måste svärma för fänrikar
och kadetter mera än för skolpojkar.

»Ja, älskling», sade mor långsamt, som om hon
hört Sylvias tankar. »Det är nog så, att skator och
unga, skrattlystna flickor dras till det, som blänker,
och uniformsknappar äro små solar för många. Att de
skulle bli det för dig, hade jag kanske inte väntat, men
det går nog över, och du lär dig inse, att kläderna ej
göra mannen.»

»Ja, men på baler, mor!»

Fru Ingrid skrattade.

»Ja, på baler är dekorationer nödvändiga, min lilla
tös.» Allvarligt tillade hon: »Jag menar för övrigt inte,
att den, som bär uniform, endast är en dekoration. Det
kan bli hederliga och duktiga karlar av både fänrikar
och kadetter, när de hunnit lära sig, att de inte är för
mera än andra.»


________





TRETTONDE KAPITLET.


UR BO.


På sista tiden hade fru Asker allt oftare erinrat sig
den gamla springleken: »Ur bo eller i bo, annars kullar jag bo.» Det var på fågelungen hon tänkte. Vad hjälpte
det, att hon stannade i boet, också dit kom världen och
finge den ej godvilligt det unga livsdugliga med sig,
kullade den i bo.

Det tjänade till intet att hålla kvar det väsen, vars
vingar måste prövas. Nu var hennes käcka, starka
fågelunge färdig för flykt, tidigare än förklemade och
bortjollrade stackare, »för tidigt» skulle mor själv gärna
velat säga, men hon förstod, att det kunde bli till Sylvias nytta att mottaga det anbud grevinnan Lauraguais
gjort.

När Sylvia kom hem en aprildag och berättade det,
var hon alldeles blek. Hon hade cyklat ifrån staden
och höll en stor knippa blåsippor i ena handen, då hon
inträdde i salen. Det var söndag. Far och mor spelade
schack men sågo med glatt välkomnande upp, och Sylvia lade blommorna i mors knä.


»Tack, hjärtebarn. Jaså, våren har kommit igen
och den är tidigt på färde i år.»

»Ja, det är så varmt i solen», sade Sylvia.

»Men jag tycker, du ser ut som du frös», invände far.

»Nej, känn!»

Sylvia räckte honom två heta, fasta små händer.

Han höll dem kvar en stund och frågade oroligt:

»Varför är du så blek?»

»Är jag det! — Å, det är något så underbart, jag
har att tala om.»

Men den eljest så ystra Sylvia var stilla, nästan
skimrande andaktsfull, som om hon hört ett mäktigt
orgelbrus eller en jätteorkester spela i fjärran.

Mor reste sig lade armen omkring henne. Hon
erfor ingen fruktan för att fågelungen råkat på avvägar,
och hon visste, att den hjärtats fruktblom hon förespått,
ännu ej slagit ut inom Sylvia. I det fallet bleve visst
hennes första ungdomsår ett missväxtår. Solen hade
bränt för hetsigt på knopparna, flirtens oroliga och bländande solstråleknippen hade skadat dem. Vad var
det då?

»Nå, tösen min», uppmuntrade far, och han försökte
skämta: »Har du sett bergakungen eller skogssnuvan?»

»Nej. Mor, du går in och sätter dig i din egen
stol i förmaket, och far är söt och sätter sig i gungstolen! Och jag — nej, min lilla pall får vara utan mig
i dag?»

Placeringen skedde efter önskan. Mor satt alltjämt med blåsipporna i knät, men hon såg icke på
dem utan på sin vackra, mörkögda flicka, vilken nästan
växt ifrån de låga rummen. Hon tänkte på sagans
unga björkjungfru, den nordiska vårens symbol, men
tankarna jagade snabbt vidare, in i ängslans grå land,
ty riktigt glad föreföll inte Sylvia.

»Nu är preludierna undanstökade», sade far, »fram
med ’det underbara’, som jag antar, är rätt lättsmält.»

Sylvia knep hårt ihop ögon och läppar, så öppnade
hon dem igen, och medan hon såg stort på föräldrarna,
sade hon mycket distinkt:

»Grevinnan har bett mig spela flickrollen — det
är för resten också styckets huvudroll — i en fransk
pjäs på en soaré för välgörande ändamål, som skall ges
på Grand hotell i maj. Jag skall mest sjunga. Får jag?»

»Ja, visst får du», utbrast far lättad.

»Om det inte blir för dyrt», inföll mor.

»Nej, jag skall vara en lantflicka i vit klänning
och skärt förkläde.»

»Det kan jag alltid åstadkomma. Skall det säljas
biljetter?»

»Ja!» Ett ögonblick blev Sylvia sig lik, muntert
och barnsligt livlig. »Och det vill jag bjuda er på. Jag
har fått ut på lektioner. Ni skall ha en riktigt fin plats
och absolut sitta så, att jag kan se er.»

»Nå, tror du, att du går i land med rollen», undrade
far, sedan han med en djup bugning tackat för inbjudningen.

»Ja, det är jag säker på. Flera av bitarna har

jag sjungit för mor förut. Du tror väl inte, att jag
gör fiasko, mor?»

»Nej, inte om du har tid att öva in rollen ordentligt.»

»Först för dig!»

»Ja, gärna det.»

»Var det något mera», frågade far in i den plötsliga
avvaktande tystnad, som följde på mors sista ord, och
vilken på ett alldeles särskilt sätt fyllde det lilla förmaket och lade sig över de välkända föremålen som en
dimslöja.

Stel och med ett färglöst litet ansikte inom gretchenkamningen stod Sylvia mitt i dörren till salen.

»Ja», sade hon slutligen sakta, »det var något mera,
mycket mera.»

Ingen frågade något. Tystnaden gled nästan synlig fram mellan de gammalmodiga, stadiga möblerna
med slitet och blekt överdrag, vilket dock blommade
trofast med små empirekransar på grön botten.

Hade Sylvias klara stämma nyss varit stilla och
försagd, ljöd den nu med ens som ett jubel ut över
rummet:

»Far! Mor! Jag är bjuden till Frankrike i sommar,
först till Paris och sedan till Aix-les-bains. Det är väl
bedårande.»

Vid denna klingande fanfar flydde tystnaden skrämd
till fru Ingrid och svepte sig om henne. Hon kunde ingenting säga på en lång stund. Hon hörde far yttra:

»Det var sablarna! Är det sant?»

Och Sylvia svarade, nu röd och flämtande av iver:


»Ja, riktigt, riktigt sant. Grevinnan kommer själv
ut i morgon och talar vid er om det. Yvonne skrek
av förtjusning, då hon fick höra det, och det fattades
inte mycket i, att jag gjort detsamma. Medge, att det
är underbart, ofattligt, gudomligt! Vi ska resa den tionde
juni. Tänk, att till och med dagen är bestämd! Och
jag får väl? Det är klart, att jag får! Mor! Nu får
jag se Paris, som du så ofta önskat, och nu är jag hemmastadd där, när jag reser ut med er. För det skall
också bli av. Det får ni inte snyta mig på.» Sylvia
skrattade sitt friska unga skratt, så tillade hon: »Och
vad det skall bli roligt att komma hem igen till det
kära, gamla boet! Först när jag fick inbjudningen,
kunde jag inte vara riktigt glad — ja, det svider allt
rätt kraftigt i mig än — jag tänkte på, hur hemskt det
skulle bli att inte få råka er var dag. Och jag kommer
nog att längta ohyggligt hem ibland. Men det vore väl
dumt att inte begagna sig av en sådan vänlighet, och
jag behöver inte kosta på mig det minsta av resan,
sade grevinnan. Hon är så fäst vid mig påstår hon.»

»Det faller av sig självt, att du skall resa», avgjorde
far, »det är inte ofta stekta sparvar flyga i munnen
på en, men du tycks ha en viss färdighet att gapa i
rätta stunden. Ovanlig flax, det måtte jag säga! I
tjugo år har jag drömt om en utländsk resa, och fortfarande är det bara en dröm.»

Äntligen lyckades mor frigöra sig från tystnaden,
och hon inföll sakta:

»Jaså, min lilla fågelunge, skall nu flyga ut.»


»Är du inte glad, mor?»

»Nej», sade mor ärligt, »inte glad men tacksam, om
det är till nytta för dig.» — — — — —

Och en vecka senare satt det en sömmerska i salen
och sydde på Sylvias »utstyrsel.» Så mycket nytt hade
aldrig förr funnits i huset, och så ofta hade fru Asker
aldrig varit i staden. Hon blev med ens van vid de
stora magasinen, och när hon och Sylvia möttes under
frukostlovet för gemensamma inköp, log solen sitt blidaste löje åt de två, som måste gå arm i arm tätt slutna
intill varandra, ivrigt och oavbrutet pratande, som om de
tusen saker de hade att säga, icke kunde uppskjutas
en sekund.

Och nu lyckades det icke, vare sig för fänrikar eller
kadetter eller för Astas lockande beskrivningar av
Strandvägens middagslivlighet att hålla Sylvia kvar i
staden längre än nödvändigt. Så snart hon läst läxorna
med Stella, bar det av ut till boet.

Hemmet hade återtagit hela sitt forna välde över
henne. Hon hade icke råd att undvara någon av dess
avskedssmekningar, och hur intresserad hon än var av
sin roll i den franska pjäsen, tyckte hon, att det repeterades alldeles för flitigt. Hon för sin del hade »slagit
i sig» alltihop ordentligt till första gången.

Ove bibehöll sin vana att retas med henne, och
en dag, då han cyklade med ut till landet för att sticka
sparris i Skogsros sparrissängar, sade han gäckande:

»Du har ju blivit en riktig matador, du. När du
nu varit utrikes också, blir du väl så morsk, så det blir

ingen hejd på det. Du var egentligen bussigast för
ett år sedan, ’förr’n ondskan hunnit, att din själ förvilla’, som det står i visan.»

»Tycker du, jag är så mallig nu? Själv känner jag
mig ganska tillplattad av tacksamhet.»

»Ja du har haft bondtur. Det lönar sig att flirta
med grevinnor.»

»Usch, vad du är led, Ove. Varför kan du inte
vara glad med mig över att jag slår an, som det heter.
Tänker du bara göra narr av mig, ser jag helst du
låter bli att komma på soarén.»

»Den har jag biljett till, så dit kommer jag så
mycket jag har lust, fast jag förstås inte begriper
ett muck.»

»Jag skall repetera för mor i kväll. Kom in och
hör på, så skall jag översätta hela pjäsen åt dig; det
är bara en enaktare. Det gör jag gärna, så kan du
tala om det för Asta sedan. Jag träffar henne nästan
aldrig numera.»

»Jo, på Strandvägen.»

»Ja, men där går jag inte. Jag vill hem så fort
som möjligt.»

»Och sedan vill du bort så fort som möjligt», retades Ove och härmade Sylvias sätt att slå ut med
handen.

»Till Frankrike! Undrar du på det? minns du inte,
hur förtjust du kom tillbaka från din fotvandring?»

»Jo, det var skoj. Skriver du och berättar något
om vad du ser därute?»


»Skulle jag skriva till dig, menar du?»

»Ja varför inte. Du kan ju sätta in en och annan
matematisk figur, så får du den rättad tillbaka.»

»Behöver inte pusta mera över matematiken, hurra!»

»Nej, det är sant, du går ut skolan nu. Eja, vore
vi där.»

»Jag har aldrig lyckats bli hemmastad i skolan.
Det är visst för många fruntimmer i ett rum, som far
säger, för att det skall bli gott samförstånd.»

De voro nu vid målet, och Ove lovade infinna sig
till repetitionen. Han kom och lyssnade mycket uppmärksamt, synbart belåten med både sång och spel.

När Sylvia slutat, sade han:

»Ja, sköter du dig så där på själva soarén, skall
jag uppvakta dig med blommor, slänga in en duska
på scenen.»

»En lagerkrans kanske med blå- och gula band»,
skrattade Sylvia.

Odygden glittrade i Oves blick, och han nickade:

»Ja, det kunde vara kul. Tar du upp den, om jag
dänger den för fötterna på dig, för jag unnar den inte
åt någon annan, begriper du.»

»Jag är ensam inne i sista scenen, minns du inte det?
Så bara du skyndar dig, får jag den. Tänker du verkligen ge mig blommor?»

»En lagerkrans med blågula band; den blivande
storsångerskans första trofé.»

Soarédagen kom och efter en lång spännande förmiddag äntligen också kvällen. Kamrer Asker med

fru hade i god tid intagit sina platser i den stora, så
småningom av en ytterst elegant publik fyllda salen.

Den lilla enaktspjäsen stod sist på programmet, men
fru Ingrid märkte knappt, vad de föregående bjödo på,
så intensivt väntade hon på sitt barn, sin egen fågelunge,
som med sångens makt här för första gången skulle
pröva vingarna, och om de buro — flyga allt högre,
lyfta med allt starkare slag. Hon satt med händerna
i knät, nästan orörlig. I hela den brokiga mängden var
det knappt någon hon kände utom fru Wille och Asta,
vilka omgåvos med bekanta från alla håll.

Kamrern såg sig om efter Ove och fann honom till
sist stående, till hälften dold av en pelare. Han hade
smoking, och höll ena handen i fickan, som om den
fastnat därnere i djupet.

En och annan av ungdomen på bänkarna bakom
Askers, nämnde Sylvias namn. »Hon skall resa till
Paris», viskades det, och fru Ingrid upprepade orden i
tankarna: »Hon skall resa till Paris!» Ja, det skulle
hon, barnet, som hon för fem år sedan högst motvilligt
släppt ifrån sig till Stockholm, rädd för alla faror hon
kunde möta. Och om ytterligare fem år! Var fanns
lilla Sylvia då? Hade hon då kommit än längre ifrån
barndomslandet eller hade hon med stäckta vingar återvänt till boet?

Sylvia stod mellan kulisserna och väntade. Societetsdamerna och herrarna, som uppträdde, voro mycket
vänliga emot henne, ty grevinnan Lauraguais presenterade henne som: »mon cher petit oiseau chanteur», och

grevinnan var synnerligen populär. Det var medlemmar
av Alliance française, som gåvo soarén, och det pladdrades oavbrutet en lättungad franska bakom ridån.

Små utrop ljödo, som dramatiskt klargjorde, hur
rädd man var — det var mest damerna, som hade
rampfeber, och de allra värst, vilka endast hade ett par
ord att säga. Herrarna togo saken lugnare och mitt
i all den kokett framläspade fransyskan hördes en
skånsk godsägares breda:

»Inte lär man sig sin roll. Jag har då aldrig läst
över något i hela mitt liv. Man skall väl ha curage
att kliva på ändå.»

»Ja men», pep en liten blondin, »här skall man
trippa.»

Och en herre, som ville vara kvick, inföll skämtande:

»Det kan bara en näpen vårens sippa.»

»Franska, mina herrar och damer, franska», varnade en pedagogisk medlem av Alliancen.

Sylvia var den allra yngsta, men det hade hon
hunnit vänja sig vid under repetitionerna och kommit
till insikt om både det obehagliga och det angenäma i
åldersgränsen. I kväll var hon uteslutande väntan. Hon
hade aldrig känt sig rädd förut, och så med ens överfölls hon av den vildaste fruktan, och hon inbillade sig
plötsligt, att det skulle gå komplett på tok för henne.
Hon hade glömt sin första replik. Den hade suttit så
stadigt i huvudet på henne hela tiden, och nu var den
borta. Hjärtat hamrade uppe i halsgropen. Hon hade

bestämt inga toner heller; det kändes så tjockt i strupen.
Ack, om mor bara varit till hands, så att hon fått tröst
av henne! Under repetitionerna hade Sylvia blivit ond
ibland, för hon tyckte, att mor var för kritisk, ingen
annan var så noga, men nu var det i alla fall mor, hon
litade mest på.

»På plats», ropade regissören, »fröken Asker, nu
gäller det!» Det var en liten flintskallig ingeniör med
guldbågad pincenez, som åtagit sig regissörsskapet, och
när han märkte, hur rädd, Sylvia var, tillade han
jollrande:

»Tattare den, som är niten.»

Ridån gick upp. Först urskilde Sylvia ingenting.
Hela salongen var ett oredigt kaos av ljusa toaletter,
vita ansiktsfläckar, lyfta kikare, men just som hon måste
säga den replik, vilken fallit henne ur minnet, fick hon
syn på far och mor och med dem hela det trofasta,
gamla hemmet. Repliken infann sig också lydigt, som
om mors lugna, fasta röst kallat på den, och all Sylvias
rädsla försvann. Hon sjöng och spelade, som mor lärt
henne, som far och mor sagt var bra, men dessutom
lyssnade hon med hela sin unga själ till bifallssorlet,
vilket redan mottog hennes första visa, och för detta
tjusande, mäktiga, främmande sorl sjöng hon sedan som
vårvinden för havet, glad över dess krusning.

Vid pjäsens slut smattrade applåderna, och ett blomsterregn sköljde över scenen; dock voro buketterna endast till societetsstjärnorna, och Sylvia drog sig blyg
och tomhänt tillbaka, då plötsligt något med kraft slungades mot hennes fötter. Det var en jätteknippa liljekonvaljer och djupt nere i den, innanför de gröna, breda
bladen, var fastbunden en miniatyrkrans av — torra lagerblad, omknuten med blågula kreppappersremsor.

Sylvia måste rusa ut med sitt kluckande, hejdlösa
skratt. Det var så likt Ove, detta: Rosor och törnen!
Men det gjorde i alla fall bra gott att få skratta ut
spänningen och oron under de sista timmarna. Framgången däremot skulle hon behålla som ett ljust minne
— dela med mor.

Hon fick raskt på sig ytterkläderna och sprang
ned för trappan. Efter en kort stund kommo far och
mor, och de solade upp bägge två, när de sågo fågelungen.

»Nu far vi väl genast hem till boet», sade mor med
ett vemodigt tonfall, och hon tänkte på att vid samma
tid om en månad skulle far och hon resa ensamma
tillbaka efter att ha följt Sylvia till tåget.

Det blev så stilla och liksom trött inom mor. Hon
kände, att det var något, hon redan var färdig med,
icke just i dag, men i morgon eller vilken dag som
helst. Medan Sylvia i förbigående hälsade på de bekanta, vintern skänkt henne, och dessa ett ögonblick
slöto en muntert gratulerande ring omkring fågelungen,
stod mor utanför och väntade. Hon kände knappt till
namnet och utseendet och ännu mindre till sinnet de
unga, hennes lilla flicka mött på tröskeln ut till livet.

Hon var visserligen övertygad om, att ingen av
dem gjort ett riktigt starkt intryck på Sylvia, ty då

skulle hon fått veta det. Men de voro blommor vid
den väg unga fötter skulle trampa bort från hemmets dörr.

Nu kom fru Wille i allt sitt frasande siden. Hon
var beständigt den personifierade välviljan, blandad med
det säkra medvetandet, att det var en stor heder
för den, vilken uppmärksammades av fru direktör Wilh.
Wille.

Hon räckte fram den vita handskhanden, log med
de vita tänderna och lät de vita plymerna på baretten
vaja.

»Goddag mina kära grannar!» Detta yttrades till
Askers. »Jag har den äran att lyckönska till dotterns
succés. Hon skötte sig så nätt, vår lilla Sylvia. Jag
sade just till Asta, att det är bra roligt, att det är hos
oss, hon fått litet scenvana, ty — fru Asker, är inte
sällskapslivet en teater? Och nu skall hon utrikes. Jo, jag
tackar! Det är rent märkvärdigt. Snälla kamrern, det
är väl trevligt att ha en vuxen dotter? Men det är
det, att de växer ifrån en, bli stort folk, innan man vet
ordet av, och så ska de giftas.»

Fru Wille skrattade och pratade och hälsade på förbipasserande, mönstrade toaletter och ordnade sin hermelinssjal, allt i ett.

Asta och Sylvia stodo och samspråkade. Asta
skulle hälsa från Borgstierna och Rungensköld, att de
inte kunnat få biljetter till soarén, och att de voro
»otröstliga», men de skulle alldeles säkert komma ned
med blommor, när hon reste.


»Du har förstås stigit väldigt i graderna genom den
där Aix-les-bainsvistelsen», sade Asta naivt uppriktigt.

»Inte hos alla. Alvhild frågade mig, om grevinnan
sagt upp Yvonnes bonne, efter hon behövde mig med
till Frankrike.»

»Äh, Alvhild! Hon är så avundsjuk på dig, så
hon kan spricka. Jaså, nu har mamma visst pratat slut.
Adjö med dig. Går du på Strandvägen i morgon?»

»Nej, den fina snobbrännan får nog inte nöjet se
mig, förrän jag sett ännu elegantare promenadplatser»,
log Sylvia. »Jag är så snål på varenda minut jag kan
få vara hemma, innan jag far, att det är en riktig uppoffring, då jag måste gå till staden. Adjö, lilla Asta!»

»Så, nu är det bara vi», sade Sylvia en liten stund
senare, när föräldrarna och hon kommit ur trängseln.
»Ni var väl nöjda med mig, hoppas jag?»

»Ja, du skötte dig bra», medgav far, »men inte såg
jag precis till konturerna av den blivande primadonnan,
det får du ursäkta mig.»

»Hon står i alla fall på tillväxt, far», nickade Sylvia
käckt, »men hon skall vara svensk, äkta svensk. Mor,
vet, du, vilken visa, jag alltid skall ha på programmet
vid mina konserter?»

»Jag kan tänka mig att det blir ’Sylvias visa.’ Det
vore gott, om du alltid kunde ha den i hjärtat, älskling
— även om varken du eller den någonsin kommer upp
på en tribun eller estrad.»

»Men du tror på mig, mor», viskade Sylvia, och
de djupa, varma ögon sökte tillitsfullt mors.


»Ja, barnet mitt», svarade fru Ingrid utan tvekan.
»Jag tror, att du har eld och toner, mera tror jag inte.
Och om framtiden kan man blott drömma och önska.
I kväll vill jag dock helst endast tänka på, att vi tre
ännu äga varandra, att ingenting i den stora, vida världen riktigt skilt oss åt.»

Men i detsamma stod åter den utländska resan för
henne, och hon suckade lätt.

Sylvia tänkte i detsamma också på, att hon om en
månad skulle ut bland främlingar. Det kändes inom
henne som en ilning av lycka och smärta. Mors vackra,
bleka ansikte såg så vemodigt ut i den blå vårskymingen.

Hon klämde sig in mellan far och mor och tog dem
bägge under armen. Knippan med liljekonvaljerna hade
hon fäst i bältet, fastän den var mycket för stor för att
taga sig bra ut där. Den lilla lagerkransen låg i hennes
ficka.

Den skulle gömmas bland hennes minnen. Hon
samlade hågkomster, ty i boet fanns det hjärterum
och plats för sådant som i stadsvåningar kallas skräp.
Sylvia hade redan en hel låda full i sin egen byrå. Hon
såg för sig sitt rum, belyst av kvällssolen, med månadsrosen i fönstret, Sèvresvasen på bordet med de snövita
pingstliljorna, böckerna, noterna och lutan i sitt blåa
band.

Och plötsligt tryckte hon hårt mors arm, medan
tacksamhet och kärlek strömmade som en varm, röd
flod genom henne och kom hennes hjärta att slå starkt

av längtan att kunna återgälda allt hon fått i hemmet
av famnande ömhet. Hon mumlade smeksamt, halvt
som ett löfte:

»Lilla älskade mor!»


________
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