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»Du friska maj, som hult förkunnar

med dina tusen blomstermunnar,

att livets håvor, du förunnar

åt jorden än en gång;

nu vävas dina gröna vävar,

nu skrattar hjärtat, suckar, bävar,

berört av dig, där yr du svävar

som sol, som doft, som sång.»

















Första kapitlet.


HEMKOMSTEN.


Bankkamrer Asker drog upp sin bastanta silverrova minst en gång i kvarten och såg på den.
Han jämförde den med husets övriga klockor och
kom till det resultatet, att de bestämt allesammans
gingo efter.

— Det tror jag inte, sade fru Ingrid, det är nog
bara du och jag, som äro alldeles för otåliga. Skall
jag vara riktigt ärlig, tycker jag, att tiden stått
stilla, sedan Sylvia reste ut. Nu skall huset och
framför allt vi själva, leva upp, när vi får vår lilla,
eller kanske rättare, vår stora flicka tillbaka.

— Skulle hon blivit vuxen på några månader?

— Jag vet inte. Breven ha ju mest varit förtjusta
utropstecken över allt nytt hon sett, men det kan
nog hända, att hon inte upplevat så mycket, efter
familjen Lauraguais inte umgåtts med några ungdomar vid Aix-les-bains. Det förefaller som om vår
fågelunge mest sällskapat med Yvonne.

— Ja, den där Yvonne-tösen är då bortskämd,
så det förslår, men hon tycks vara det med fransk
älskvärdhet, om man får tro Sylvia. Jag håller för
resten med om, sade kamrern och tittade ånyo på

klockan, att vi förlorat vår Sylvia ur sikte en tid.
Det skall bli skönt att få fatt på henne igen, på vilket växtstadium hon än befinner sig.

— Och att få höra unga ord om Paris, min egen
ungdoms Paris, det längtar jag efter, inföll fru Ingrid sakta. Jag var ju ett par år äldre än Sylvia,
när jag kom ut, och kunde kanske njuta djupare.
Men Paris är oemotståndligt för alla.

— Ja, inte tycker jag, Sylvia spar på lovord.
Måtte hon bara inte komma och rynka på näsan åt
gamla Sverige. Då blir jag arg.

— Jag tror, att du kan ta den saken lugnt. Sylvia
hör säkert till dem, som tycker, att borta är bra,
men hemma bäst.

— Ja, vi få hoppas det, sade kamrern lätt, vi ska
bjuda till att göra det trevligt för henne. Sylvia
passar bäst för solsken.

— Det gör nog de flesta, log fru Ingrid på sitt
stilla sätt. Ingen ville hellre än hon, att världen
länge skulle vara en utbredd famn och ett varmt
leende för den sjuttonåriga Sylvia, men hon visste,
att de sorglösaste åren av hennes flickas liv lågo
bakom. Nu skulle både glädje och sorg bli starka
makter — bli luft under vingarna.

De två, som om en stund skulle resa in till Stockholm för att taga emot det enda barnet, hade ej på
hela dagen haft ro att sitta stilla. De djupa, gamla
stolarna väntade förgäves besök. Om och om igen
hade fru Ingrid varit uppe i Sylvias vackra rum,
där höstens brokiga blommor fyllde en stor skål,

och där varje den minsta småsak putsad och fejad
väntade på sin ägarinna.

Boet, som familjen Asker kallade det gamla, gröna huset i den stora trädgården, hade i snart fyra
månader väntat på Sylvias glada ungflicksröst, och
nu tycktes de låga, hemtrevliga rummen ha en ljus
helgförnimmelse av midsommarafton, trots att oktoberregnet trummade sin enformiga höstmarsch
mot både tak och fönsterbleck.

Från köket kom en härlig doft, som angav att
Lotten, husets tjänarinna, bakade en välkomsttårta
efter ett av sina många ”receft”.

Inte ens Homespun, katten, föreföll oberörd av
dagens stora händelse; den tvättade sig så energiskt
och eftertryckligt, att det var tydligt, att den väntade storfrämmande; och rosetten på det bjärtröda
sidenband fru Ingrid bundit om hans hals, fladdrade som en vallmo i blåst.

Det var söndag, men en söndag, som skilde sig
från alla andra för Boets invånare. Eljest brukade
kamrern ligga, till dess han blev bjuden kaffe på
sängen och fått sin tidning läst. Icke tal om, att
han haft ro till det i dag. Tidningen hade aldrig
förr legat så opåaktad på nattduksbordet, och de
kära tofflorna kommo icke på. Lotten fick tillsägelse att borsta kängorna i ”rödaste rappet”.

— Va’ han så’n på sin bröllopsdag? frågade Lotten i förtroende sin matmor, då kom han väl gali’t
i kläderna.

— Jag tror knappt, han var så ivrig då, skrattade

fru Ingrid. Att stå brudgum är visst en av herrarnas svåraste prövningar.

— Ja, säj’ de’, suckade Lotten, som i tre år svärmat förgäves för trädgårdsmästaren hos direktör
Willes, de som rådde om Skogsro, en ståtlig villa,
belägen mitt emot det anspråkslösa Boet.

— Vi tar bil hem, sade kamrern plötsligt. Du
minns väl, Ingrid, hur förtjust Sylvia var att åka
bil.

— Hon har kanske fått sitt lystmäte, du.

Kamrern mulnade.

— Du tycks tro, att tösen blivit en blaserad
världsdam. Så har det då inte förefallit i breven.
Men om de varit litet vänliga mot henne därute, är
det väl inte underligt.

— Nej, det är bara roligt. — Det blir nog tomt
för henne efter grevinnan Lauraguais och lilla
Yvonne, men de äro säkert glada att slippa bo i
främmande land längre. Det var för resten en egendomlig slump, att Sylvia skulle träffa dem därute på
Drottningholm, och att den lilla franska flickan
strax tyckte om henne.

— Jag tror, att Sylvia är född med tur. Hon råkar alltid ut för något trevligt, och det håller nog i
sig, inföll kamrern tillitsfullt, men nu är det bäst vi
ge oss av, Ingrid. Tiden är inne.

— Äntligen!

Under den korta färden in till staden, växlade
Sylvias far och mor ej många ord. Kamrern satt
och såg ut genom kupéfönstret och log oavbrutet,

som om han var på väg för att hämta högsta vinsten
i ett lotteri.

Den vårdag, då Sylvia kom hem och berättade,
att den franska grevinnan bett henne bli lilla Yvonnes gäst under sommarvistelsen i Paris och Aix-
les-bains, hade han icke riktigt kunnat sätta sig in
i, hurudant det skulle kännas att sakna fågelungen;
det var först i tomheten efter hennes muntra skratt
och tusen infall, han märkte, att han lånat bort
henne på alldeles för lång tid. Visserligen hade han
morskt förklarat för sin fru, att några månader voro
en kort tid, men i själva verket hade den varit så
gott som oöverkomlig. Men nu snart ...

Han nickade glatt åt fru Ingrid, som med ett förstående leende besvarade det tysta förtroendet.
Gång efter annan spred sig över hennes smala ansikte ett rött skimmer, som förrådde hjärtats och
blodets ojämna rörelse. Det föreföll som om Sylvias mor kände sig blyg vid föreställningen om mötet med det fordringsfulla, rikt blommande livet,
vilket skulle förkroppsligas i Sylvia. När hon kysst
sin flicka till avsked, hade Sylvia ännu tvekande stått
och blickat ut mot den oändliga slätten i världen.
Nu hade hon redan trampat en solig tanke- och
drömstig därute.

I Centralstationens hall hälsade en lång gymnasist på kamrer Asker.

— Nej, se goddag, Ove, sade kamrern, räckte ut
handen och lät överraskad (fastän han strängt taget
inte var det). Går du här och spankulerar?


— Ja, svarade Ove Wille och satte mössan med
en knyck på hårvirveln, det kan man ju kalla det.
Annars är jag här för att hälsa på Sylvia.

— Nå! — Jaså, nickade kamrern och såg åtskilligt tjuvpojksaktig ut. Du har ju blivit en riktig
karl, sedan vi träffades sist. Både ben och axlar ha
växt. Och nu har du bara ett år kvar till studenten?

Kamrern var alltjämt ganska påtagligt förströdd.
Och det är knappast troligt, att han hörde Oves
jakande svar, ty han brådskade fram till en automat
för att få perrongbiljetter, och så tog han sig en
otålig titt på klockan igen.

Ove Wille hade ett energiskt och kantigt ansikte.
Han såg ut som om han hade satt sitt mål längre i
framtiden än han anförtrodde någon, och han hörde
till de ungdomar, vilka ha ofantligt svårt att komma
på god, kamratlig fot med sin ålders nöjen och sysselsättningar.

Fru Ingrid tyckte, att hon borde säga något vänligt intresserat, då kamrern så där knapphändigt
avfärdat studentspörsmålet, och nu fått fatt i en
tidning, som förströdde hans iver. Hon frågade,
om Ove tänkt på, vad han skulle bli. Jo då, det var
klart! Han skulle bli forskningsresande, men först
ville han vara färdig med filosofie kandidaten. På
ferierna skulle han fara utrikes. Först till Färöarna
och Island.

Han talade kortfattat och litet för tvärsäkert, som

en, vilken är van att bli skämtsamt motsagd och
onödigtvis irriterad. När man hörde honom, måste
man ovillkorligen tänka på ett par vassa armbågar,
vilka ville ha svängrum. Han verkade nästan lillgammal, men fru Ingrid tyckte om hans arbetslust
och allvar, sällsynta egenskaper hos rika pojkar.

Hon lyssnade till den ännu något målbrottsskrovliga rösten med en undran, hur många flickor vid
Oves ålder så klart och fast som han hade planlagt
sina framtidsmål, och hennes undran övergick till
en varm önskan, att också Sylvia skulle ha ett perspektiv. Hon hade under backfischåren hållit på,
att hon ville bli sångerska eller artist, men det var
något, som lockade de flesta unga flickor med spirande talang, och som sedan ofta visade sig vara en
grann såpbubbla.

Ove Wille tystnade snart, och fastän han i sakta
mak travade fram och tillbaka med kamrerns i hallen, där det så småningom blev fullt av folk, hade han
ingenting att berätta, och den eljest så gemytlige
kamrern gick i en oavbruten spänning att dörrarna
till perrongen skulle öppnas. Han lyfte biljetterna
som om de varit nycklar eller rent av dyrkar.

Kamrern hade tydligen föresatt sig att vara den
förste, som slapp ut, ty han tryckte sig intill dörrspegeln, och fru Ingrid stödde sig mot honom.
Också Ove hade fattat ett förtruppsposto, men ju
mera tiden framskred, desto oroligare skruvade han
på sig och grimaserade löjligt utan aning om alla
sina komiska miner.


Slutligen pekade en liten flicka på honom och frågade med sin klara stämma:

— Vafföj göj han så fula bubbar, mamma?

— Hysch, sade mamma, och det behövde hon
säga åt flera än flickungen, ty ett dämpat fnissande
hördes runt omkring.

Ove blev plötsligt generad och ”arg”. Han hade
tänkt så intensivt på de besvärliga, oregelbundna
franska verben; det var ett par, han inte kunde tema
på, och detta hade avmålats i hans ansikte. Han
skämdes över det, men han visste, att han inte skulle
kunna låta bli att tvärt fråga Sylvia om imperfektum och particip, och det — ja, det dugde kanske
inte. Sabla verb! Att han inte klarat dem, innan
han gick! Och så bli utskrattad till! Nå ja, nu var
han här, men han gick inte ut på perrongen. Det
kunde ju tänkas, att Sylvia också skrattade åt honom.

Han vände sig till fru Ingrid:

— Jag går inte med ut, för — för det gör jag inte.
Och det kan väl hända att Sylvia inte får syn på
mig vid utgången. Var då snäll och hälsa henne så
mycket.

Ove hade varit Sylvias enda närmare pojkbekantskap och de hade ofta träffats, ty Oves tvillingsyster Asta var god vän med grannflickan i Boet.
Dessutom hade Sylvia läst franska en tid med Ove
och sedan pluggat läxor i deras yngre syster, Stella.
Efter lektionerna hände det, att Ove och Sylvia pratade en stund. Han var jämnårig med henne, men

skulle väl nu förefalla yngre. En sjuttonårig flicka
har vanligen trampat ut barnskorna alldeles. Det
är inte så säkert att en sjuttonårig gentleman haft
samma slitningsförmåga.

Kamrern gav sig inte alls tid att höra på Oves
lilla harang, men fru Ingrid svarade vänligt, att de
visst skulle försöka se efter honom, när han gjort
sig besvär att gå ned.

Och Ove log tacksamt. Egentligen var han väldigt nyfiken på om Sylvia skulle se så där svajig
och utländskt fjantig ut som Asta gjort, när hon
kom tillbaka från Sassnitz, där mamma och hon varit i somras. Nu befann Asta sig i ett modernt
kloster i Köpenhamn, och de amatörfotografier, hon
skickade hem, voro miniatyrmodeplanscher. —

Tåget brusade in; ett stort fång fröjd, smärta,
undran, likgiltighet och trötthet. Pustande stannade det med ett omilt ryck och från alla vagnar
sipprade människorännilar i snabbt lopp.

— Mor! — Far, ljöd en klingande glad flickröst,
och strax därpå höll först fru Ingrid och därefter
kamrern sin långa, smala, ljusklädda flicka i famnen. Kamrern märkte strax, att hon ”stökat till”
sitt bruna hår på något konstigt sätt, och fru Ingrid
fann den eleganta reskappan alldeles för dyrbar och
pretentiös, men både det ena och det andra intrycket
drunknade i stundens glädje. Om hon också fått
något främmande och en smula gjort över sin majfriska fägring, var hon i alla fall deras egen lilla
fågelunge, barnet, de längtat efter med varje tanke.

Och de togo henne emellan sig, kamrern bar handväskan, fru Ingrid pläden, ty Sylvia hade ingen
hand ledig. Den ena låg redan fast tryckt mot mors
arm; i den andra hade hon biljett och paraply.

När de passerat spärren, kom fru Ingrid ihåg
Ove Wille och bad Sylvia titta efter honom, men
folkmassan trängde på och vimlade omkring dem.
Det kan inte heller påstås, att Sylvia ansträngde sig
särskilt. Hon hade, som hon lovat, skrivit några
vykort till honom, och senast ett med angivande av
vilken dag hon kom till Stockholm. Men nu var
hon uteslutande upptagen av återseendet med far
och mor. Hennes ögon och mun voro ett enda lyckojublande leende, och plötsligt hade hon svårt att begripa, hur hon kunnat vara så länge borta från föräldrarna.

I denna stund glömde Sylvia, att det funnits så
strålande, nöjesuppfyllda dagar därute i Frankrike,
att hon icke en sekund tänkt på hemmet och sina
kära, faktiskt icke haft tid med dem för allt det nya,
vilket kastade sitt confetti och sina brokiga serpentinupptåg över henne.

En liten missräkning var det allt för kamrern att
inte få höra det dämpade glädjetjut han tänkt sig,
när han ropade an en bil. För honom var det en
oerhört stor utgift, som säkert skulle komma surt
efter, men som han iklädde sig för att värdigt fira
Sylvias hemkomst; för hans lilla bortskämda dotter var det endast en fortsättning av all den komfort hon fort och lätt vant sig vid i utlandet.


Fru Ingrid såg det besvikna uttrycket i sin mans
ansikte och ville bra gärna haft ett tillfälle att viska
till Sylvia ett ord om fars omtanke, men hon kom
icke åt. Så sade hon i stället hjärtligt:

— Vår lilla tös tänker kanske inte på, hur far och
mor hedra henne med att ta bil hem? En sådan lyx
ha vi aldrig bestått oss förr.

Den allra lättaste lilla skuggning gled över Sylvias ansikte. Hur varmt och vänligt mors tonfall
var, kom det ändå Sylvia att blixtsnabbt se för sig
modern bekymrad böjd över kassaboken eller fars
mörka uppsyn, när i den andra hälften av månaden
fastrarna skickade brev med begäran om pengar.
Hos grevinnan Lauraguais hade pengar aldrig spelat någon roll. Hastigt strök Sylvia dock bort skuggan och sade med sin något affekterat utländska
accent:

— Jag känner mig rysligt hedrad, vet ni! — Det
är ändå något annat att åka hem än att dagligen
rutscha omkring på främmande platser. Men jag
har haft det gudomligt. Yvonne är ravissante! Vi
fotograferade oss tillsammans, innan jag reste ...
Å tänk, nu minns jag! Jag hade kortet löst i kupén. Jag har glömt det där! Så förargligt.

Och Sylvia blev så blossande röd, att fru Ingrid
förundrad såg på henne. — Du kan nog få igen det,
sade hon tröstande, och annars finns väl plåten kvar,
så att det kan skaffas ett nytt.

— Ja, det var inte det, förklarade Sylvia, men vad

det var, som irriterade henne, fick inte mor veta
förrän senare på kvällen.

Alltjämt regnade det, och landsvägen var både
mörk och gyttjig, men inne i bilen märktes knappt
guppandet och skvättandet, ty de tre voro så helt
upptagna av varandra. Samtalet fördes egentligen
inte så livligt, ty Sylvia hade alltför mycket att berätta för att kunna börja med något. Och mor
tyckte, att vad hon kunde tala om, måste verka
alldeles för blekt bland Sylvias röda rosor; far frågade på måfå litet hit och dit, medan han iakttog de
fyra månadernas förändring på flickungen. Sannerligen hade hon inte blivit en riktig ung dam.
Skämtsamt kände han på hennes skulderblad.

— Vad är det, far lille?

— Å, jag känner efter fågelungens vingpennor,
de skulle väl finnas där någonstans.

Mor längtade efter den dag, då fanéret skulle
falla av hennes lilla tös, och hon inte längre ha så
graciöst charmanta rörelser med händerna, inte så
många ilningar och kast med huvudet, och då hon
skulle upphöra att säga ”pardon”, eller ”pensez
donc” eller ”c’est c’a” mitt i de svenska meningarna. —

Att rummen i det gamla gröna huset voro så låga,
det kom Sylvia inte ihåg. Och nog hade väl möbeltyget slitits, medan hon var borta! Så fick hon syn
på Homespun.


— Eh, mon chéri! Hon dansade runt med katten
i famnen.

Far och mor sågo på.

Kamrern tyckte, att det var precis som förr, då
Sylvia alltid brukat omsätta sin spelande fröjd i en
improviserad dans, till vilken hon sjöng ett eller annat. Homespun’s röda rosett vippade och svängde
som ett litet irrbloss än inne i en mörk vrå, än mitt
ute på golvet, men Homespun själv borrade tryggt
in huvudet mot Sylvias arm och spann belåtet, ty
trots den väl hastiga takten, fann den sig vänligt
omhändertagen, och Sylvia trodde fullt och fast, att
katten känt igen henne.

Fru Ingrid gled från rum till rum och vred på de
elektriska knapparna, till dess hon fick det strålande
ljust. I den allra starkaste ljuskretsen skulle hon
velat draga in sin flicka, men väntade till dess
Sylvia kom själv. Och efter ett par minuter hade
hon de starka, unga armarna om sin hals.

— Allra raraste lilla mor, vad du gjort det festligt. Blommor överallt! Och vid mitt kuvert två
härliga röda rosor!

— Dem får du tacka far för, hjärtebarn.

— Nej, men far då! Nu fick kamrern ett brusande famntag. Man skulle tro, att du köpt dem i
Paris. Å, sådana rosor de hade där. Vi fick massor
var dag.

— Då är två bra litet, sade kamrern med godmodig ironi.


— Nej, visst inte, Sylvia blev röd och generad
över sin klumpighet. Inte för allt i världen ville
hon såra far, och inte hade det heller varit hennes
mening att skryta. Hon såg vädjande på mor, som
brukade jämka till rätta; mors blick var dock så
djupt allvarlig och tankfull, att Sylvia inte riktigt
ville in i den. Tyst tog hon rosorna och fäste dem
i blusen, men den ena satt osäkert och föll i golvet.
En hel kaskad av röda blomblad yrde omkring. Å,
så synd, utbrast Sylvia, jag var så förtjust i mina
rosor.

Far sade ingenting. Ett ögonblick föreföll det,
som om Homespun var den enda riktigt nöjda, men
när Sylvia omsorgsfullt satt sin andra ros i vatten
och smekt kamrerns kind till ännu ett tack, glömdes
det lilla intermezzot, och kamrern började fråga om
Sylvias resa.

— Hade du trevligt ressällskap?

— Ja då, först var det ett par tyskar, som bjödo
på Wurst, och sedan fyra danska damer som pratade
om allt möjligt; de stego av i Saltskog ...

— Var du ensam sedan?

— Nej, det kom en herre in. Fast vi talade inte
med varandra.

Det sista meddelandet gjordes överflödigt hastigt.

Så kom Lotten i dörren:

— Å jesses, va hon blett vuxen — fröken Sylvia!

— Tycker Lotten.


— Ja, ja men, å håret! Har dom’et så i Paris?

— Ja, är det inte bra?

Lotten fnissade bredmynt och svarade:

— De ä’ väl henneses alltihop.

— Ja, vet Lotten, jag har verkligen inte löshår,
utbrast Sylvia förnärmad, men så mindes hon, att
Lotten själv hade en fläta så smal som en råttsvans
liggande i byrålådan till helgdagsbruk, och hon
tyckte, hon varit ovänlig, varför hon tillade: men
däremot har jag något — inte av hår förstås — som
jag tror, Lotten skall bli glad att få.

Lottens hembakade bröd och läckra tårta rönte en
strykande åtgång. Det var i alla fall gränslöst roligt att sitta i den stora salen med sina tre fönster
och så småningom få upp ögonen för alla gamla välkända, kära detaljer. Där stod det väldiga, fyrahundraåriga ekskåpet med sina mässingsbeslagna
dörrar. En gång, det erinrade Sylvia sig plötsligt,
hade det varit tal om att sälja denna familjens klenod för att betala en skuld, men så lyckades far
ordna det ändå. De veckor, då skåpet ”hotats”, som
Sylvia kallat det, hade hon så ofta det var möjligt,
suttit hos det och smekt dess glänsande bruna kropp.
Kära, gamla, bussiga skåp, nu stod det tryggt. Och
mors sybord med den stora arbetskorgen hade förstås sin plats kvar vid fönstret åt sjön. Moraklockan behöll sitt trevliga hörn för sig och minuterade
säkert och pålitligt ut timmarna, som den gjort det
sedan anno 1796. Det årtalet stod angivet som klockans födelseår och inramades av en glad blomsterkrans i brokiga färger. Sylvia hade en känsla av,
att hemmet allt varmare och fastare omslöt henne,
och med glänsande blickar återgäldade hon varje
föremåls trofasta välkommen.

Så småningom fick hon också makt över alla de
förvirrade intrycken från de sista dagarna i Paris
och från resan, och nu fingo far och mor veta, att
grevinnan överhopat henne med vackra presenter,
och att både hon och Yvonne tagit bestämt löfte av
henne att komma igen. De skulle resa till Algier
över vintern, hela familjen, således generalen, Yvonnes far, med, och sedan tänkte de slå sig ned i
Schweiz en längre tid; bergsluften skulle göra
Yvonne gott.

När teet var drucket, ville Sylvia strax packa upp
kofferten. Hon hade så mycket nytt att förevisa,
och så hade hon några presenter; de fingo inte tro,
att det var något dyrbart.

— Jag hade inte så mycket att köpa för, log hon
sorglöst.

Både far och mor följde med upp i Sylvias rum
för att bese koffertens innehåll, överst lågo ett
par, tre sällskapsklänningar, ”sabla frasfina” som
far uttryckte sig.

Mor såg litet vemodigt på dem. Sådan stass
skulle Sylvia nog inte få bruk för härhemma, de
voro alldeles för parisiska.

— Det har jag fått — och det har jag fått, visade

Sylvia än ett, än ett annat, men mor märkte strax,
att det i kofferten inte fanns ett enda par strumpor
att slita på. Och skodonen hon fått med hemifrån
sågo betydligt ”reströtta” ut.

— Nå äntligen, sade Sylvia, när hon hunnit ned
till en omsorgsfullt instuvad papplåda, överst låg
ett spindelsvävstunt vitt förkläde, kantat med valenciennespetsar. Sylvia bredde förtjust ut det: Är
det inte snobbigt? Det skall Lotten ha.

— Var skall hon sätta den, undrade far.

— Men far då! Det är ju ett förkläde.

— Jaså, jag trodde det var en lampslöja.

Och far stack skälmaktigt ut tungspetsen i vänstra
mungipan och föreföll alldeles ofantligt oskyldig.

Men Sylvia ruskade honom skrattande:

— Det trod-de du in-te, din otäck-ing! Hon återvände till pappasken och tog fram ett föremål, insvept i silkespapper. Då tror du väl, att det här är
en flugsvamp, var så god.

Far tog med levande intresse mot sin present.
Ingen kunde ha ett rarare sätt än han att visa glad
tacksamhet. Den enklaste gåva blev till ett värdeföremål. Nu vecklade han varsamt upp en liten förtjusande elektrisk nattduksbordslampa med bjärtröd
sidenskärm.

— Tack skall du ha, min unge! Hur kunde du
gissa dig till, att det precis var, vad jag önskade
mig? Den skall jag sannerligen prova redan i kväll.

Den skall föreställa en röd näckros. Det var en
alldeles ovanligt smakfull komposition.

Hela Sylvia lyste av hänryckning över fars gillande av hennes gåva. Och de måste alla tre strax
ned i sängkammaren med Nymphæa rosea, som far
döpte den till. Kontakten passade, lampan brann
aftonrodnadsvarmt, och reflexen av purpurskenet
gav hela rummet något trolskt och sagolikt.

Så skulle de upp igen i flickrummet, och det var
mors tur att bli begåvad. Sylvia neg glatt med en
liten flaska fransk parfym, en äkta sevrèskopp och
en porträttram.

— Det där porträttet, jag glömde i kupén, skulle
suttit i ramen, mor, sade hon. Tror du, att jag får
igen det?

— Ja, vi ska höra efter bland kvarglömda effekter. —

När mor sent omsider stod lutad över Sylvias
säng för att taga godnatt av sin stora flicka, fick
hon veta, att den där herrn, som stigit på i Saltskog,
sett rätt mycket på sin medpassagerare och tydligen
gärna velat ha någon anledning att prata, men Sylvia låtsade inte om det.

— Inte då, förstår mor! Jag längtade så gräsligt
efter dig och far, att jag inte kunde tänka på något
annat. Han var annars riktigt stilig. Och när han
bad att få hjälpa mig ta ner min väska ur nätet,
hörde jag, att han hade en vådligt kultiverad röst.
— Vad skrattar mor åt?


— Din sammansättning: ”Vådligt kultiverad”.

— Ja, men c’est l’expression, chère mère! Och du
— han stannade efter mig i kupén ... Tänk, om han
— det vore nedrigt — men tänk om han tagit fotografien! Det kan mycket väl hända, att han trodde,
jag kastat den, för jag minns, att den föll under
bänken; jag tappade den, när jag följde danskorna
ut, och sedan glömde jag den totalt. Jag tycker, det
är så förargligt, att han skall ha den.

Sylvias blossande ansikte försvann i örngottskudden, som mor själv broderat, men strax därefter
vände hon sig ånyo mot mor.

Fru Ingrid strök dotterns bruna, glänsande hår
och sade lugnande:

— Det är inte alls troligt, att han funnit fotografien, och om han gjort det, tycker jag inte det är
något så viktigt. Därute i Frankrike har min lilla
flicka säkerligen fått höra så pass många komplimanger, att du gjort dig förtrogen med ditt yttre
och de egenskaper hos dig, som ytligt tilltala, och
skulle nu en landsman också sett, att du har vacker
hy, mörka, varma ögon och rank hållning, är det
ingenting att grubbla över; din fotografi, barn, är
inte du själv, lika litet som ditt yttre är det, som
skall ge min fågelunge vingkraft. Du har flugit ett
litet stycke på prov, men högre skall flykten gå.
— Nu skall du emellertid sova riktigt tryggt och
gott och känna, hur glada vi är att ha dig hemma
igen.


Sylvias armar slingrades hårt om mors hals och
med sin kind mot mors, viskade hon:

— Jag har var kväll läst vår bön. Nu läser du
den med mig!

Stilla knäppte fru Ingrid tillsammans händerna
och lyssnade sedan i djupa tankar och allvarliga
önskningar till den unga röstens ljusa tonfall ...





Andra kapitlet.


MED KAMRATERNA.


Fastän det var den allra ruskigaste och tråkigaste
tiden på hela året, fann Sylvia sig utmärkt bra
i enformigheten på landet. Det vill säga för henne
var det inte enformigt. Hennes dag fylldes av alla
möjliga trevliga sysselsättningar. Än ”rotade” hon
uppe på vinden bland skolböcker och leksaker och
genomgick sin soliga barndom, där skolan lyckligtvis aldrig inkräktat på hemmets rättigheter, än fick
hon ett sällsynt, men intensivt anfall av huslighet,
bakade plättar och kokade gräddkarameller, bägge
delarna tämligen misslyckade. En dag ”måste” hon
ägna sig åt brevskrivning, en annan var det lika
nödvändigt att ”gno” igenom skalorna, så följde
några dagars sömnadsmani, vilken övergick i ett
brinnande teckningsintresse. Det enda, hon icke
prövade på, var att sjunga. — Jag blev rostig i halsen därute i Frankrike, sade hon, jag fick sjunga för
högt! Sylvia föreföll aldrig utmattad efter sina
energiduster inom olika områden. Tvärtom hann
hon knappt bli färdig med en vurm, förrän hon
huvudstupa kastade sig på en ny. På tre veckor
hade hon försökt det mesta möjliga och dessutom

varit inne i staden några gånger för att träffa bekanta — egentligen de forna skolkamraterna. Någon annan riktigt god vän än mor hade Sylvia
aldrig haft, och när hon tänkte efter, inte heller
någon ”stor” förälskelse. Far hade alltid varit hennes kamrat och muntra sällskap; far skymde bort
pojkarna, för han ägde alla deras trevligaste egenskaper, och så var han ändå något att se upp till och
beundra.

Visst hade Sylvia trivts förträffligt både med
Asta och Ove Wille, men när hon inte råkade dem,
längtade hon inte alls efter dem. Fast hon hade förstås gjort visit och blivit åtskilligt snopen, när ingen
var hemma.

Däremot hade hon på ett födelsedagskalas hos
Rosa Jurling träffat mest hela åttonde. Det var nästan lustigt att märka, hur ”skolråttorna” förvandlats
till unga damer (Sylvia tänkte det, medan hon själv
såg sig i spegeln och konstaterade förändringen också hos sig). Deras sätt hade också blivit ett annat,
vuxet och mindre kantigt.

Alvhild Grönquist läste på studenten och hörde
till ett annat kamratlag nu, men vid högtidliga tillfällen samlades ”kotteriet” och genomgick då under
skratt och munterhet klassminnena. Det hade man
ännu inte tröttnat på. Än dök en hågkomst, än en
annan upp, och det hände nog, att sådana uttryck
som ”Den gamla apan”, eller ”Byttan” eller ”Tass-
Tass” illustrerade de kärnfulla skildringarna av
kitsliga, skvalleraktiga eller spionerande lärarinnor.

Men i allmänhet hade udden brutits av det forna
agget. Skrattet klingade mera godmodigt, än när
det kluckade utanför skolporten, och fastän det gamla öknamnet halkade över tungan, var det nästan
alltid någon, som till sist försonligt sade: — Ja,
men hon kunde vara väldigt hygglig också, vet ni!

Så fanns det naturligtvis även ”dyrkade” lärarinnor att besjunga. Och kören kunde stämma upp
en emfatisk lovsång, vari Sylvia gärna instämde,
fastän icke överdrivet entusiastiskt. Hon hade tyckt
bra om alla sina lärarinnor, men aldrig hunnit hänryckningens stadium, ty för henne hade skolan varit
ett tvång, en svårighet att med heder klara sig ifrån,
inte därför att det gick trögt att fatta, men därför
att hon i hemmet icke var van vid pedagogiskt begränsade linjer.

När flickorna pratade i munnen på varandra om
skolminnen, erinrade hon sig tydligast sin hemlängtan, och sina förstulna ögonkast på armbandsuret.
Och så tänkte hon plötsligt, att det skulle bestämt
vara roligt att börja längta igen, riktigt så där sugande, som när man är hungrig och måste ha något
i sig.

Det var nog så, att Sylvia alltjämt satt rätt isolerad i flocken, vilken på sätt och vis eljest hörde
intimt tillsammans. De hade fostrats i samma stad
och samma intressen hade pekat ut ”den blå tråden”
på varandras kapp- eller klänningsärm (ett ofelbart
bevis, att ”någon” tänker på en), hade följts åt på
bio, åkt skridsko samtidigt och övat ömsesidig kontroll på varandras ”flammor”. Och nu sydde Ella
Tornberg, Agneta Trotz och Mandis Bylov ”stilig”
linnesöm hos en kurssömmerska. Elsbeth Walin och
Birgit Stråhle gingo igenom en barnavårdskurs.
Rosa Jurling var redan förlovad med fänrik Ralf,
som de alla dansat med, och när han blev löjtnant,
skulle bröllopet stå med tärnor och allt.

Det var detta Rosa strålande meddelade vid kaffebordet. Det var tur, att hon icke hade några kusiner
eller sysslingar eller svägerskor som nödvändigt
måste vara tärnor. Hon kunde få bjuda ”kotteriet”;
åtta från åttan skulle troligen för sista gången mangrant möta upp enligt tredje paragrafen i ordningsreglerna: ”Ordentligt klädd, undvikande allt buller
och med god hållning”.

— Stod det inte något om, att vi skulle ha ficka
i klänningen också, undrade Alvhild Grönquist.
Hennes senaste jargon var att röka ett otal cigarretter och runt hennes fina, mörkhylta ansikte ringlade sig de blå rökstrimmorna.

— Nej, visst inte, förklarade Mandis indignerad.
Du är dig lik, Alvhild, alltid skall du göra narr!
Jag för min del stortjöt hela dagen, när skolan hade
upprop, för att jag hade slutat och inte skulle flåsa
mig in genom den gamla, kära porten mera, just som
klockan ringde.

— Jag tror inte du skulle tagit skada till din själ,
ifall du gått igenom åttonde en gång till, sade Alvhild spydigt. Efter vad jag minns, överflödade du
inte av vetande.


— Nej, medgav Mandis godmodigt, jag stapplade
fram på svaga b’n hela tiden, som pappa brukade
säga, men det var ändå något särskilt med skoldagar och lovdagar och alltihop. Man visste precis,
vad man skulle rätta sig efter, och vad man skulle
göra, och man kunde köra ut småsyskonen och
skylla på läxor, när man hade något förbjudet skoj
för sig. Det är egentligen nedrigt besvärligt att
vara äldst av sju flickor, trubbnästa, linhåriga och
bredmynta allihop; inte alls giftas-borttypen utan
väl mest den där moderna självförsörjande, som äter
på hushållsskola.

Rosa Jurling såg sig litet besviken omkring. Hon
hade väntat idel förtjusta utrop från flickorna, när
de fingo höra, att de skulle bli tärnor, men det var
strängt taget endast två, som föreföllo eklärerade:
Elsbeth och Sylvia. De andra hade varit med så
mycket, haft ”balsäsonger” i flera år och medverkat både på basarer och bröllop — kanske inte Alvhild, men hon var ju alltid ”konstig” och skulle låtsas likgiltig och överlägsen för sådant, som roade
andra flickor.

— Äsch, Mandis, utbrast Elsbeth, kan du inte
låta bli att babbla familjetragik nu, när Rosa tänker
bjuda oss på bröllop! Ska vi vara i rosa eller vitt?

Rosa betraktade granskande flickgruppen.

— Jag hade tänkt mig blekblått, men det är bara
Mandis, som är blond, sade hon med ett så djupsinnigt grubblande tonfall, att Alvhild kastade sig
baklänges i stolen och skrattade obehärskat.


Sylvia rynkade ofrivilligt ögonbrynen. All ofin
överdrift plågade henne rent fysiskt. Nyss hade hon
ju tyckt, att kamraterna förefallit som väluppfostrade unga damer, men det hade visst varit fernissa,
som skrapades av vid något så när kraftig friktion.
Hon kände sig dock onekligen mera bekant med den
hänsynslösa, självrådiga Alvhild och med den överdrivet pratsamma Mandis än med de mönster för
god ton de först varit.

— Tänk du, Rosa, sade Alvhild och sträckte upp
ena armen med en lättjefull åtbörd, om vi skulle klä
oss i spenatgrönt; det gör sig i alla fall till min hårfärg, och så är det så förtjusande originellt.

— Alvhild är särskilt intagande i dag! Rosa
knyckte förnärmad på nacken, men strax därefter
solades hon upp av all inre och yttre glädje, som
höll henne i sin famn. Och hon lovade, att de skulle
få besked om både färg och snitt på tärnklänningarna i god tid. Kära ni, det blir inte förrän i april;
jag skall hinna kolossalt mycket innan dess. Strax
efter jul skall jag resa till en herrgård i Södermanland och lära mig hushållet, och så har jag tänkt sy
gardiner till herrummet och namna allt linnet själv.

— Tänk, inföll Alvhild och lade bort den fjärde
utrökta cigarretten, jag har inte ett dugg lust att
gifta mig, i alla händelser inte förän jag fyllt trettio
år. Jag har en känsla av att allting skall bli så hopträngt och inklämt, när man alltid tänker på och
talar om ett och detsamma, och det skulle vara höjden av olycka att röra i en gryta och snörpa på gardiner. Tycker ni inte, att vi flickor vill alldeles för
litet socialt taget, att vi i allmänhet gladligen simmar på i den gamla ankdammen?

— Inte du väl, söta Alvhild, skrattade Birgit
Stråhle, du är ju ordförande i en diskussionsklubb
och så skriver du i Hvar 8 Dag under eget namn.
Det måtte då vara havsluft i det. Vad hette din
skiss? Var det inte ”Bryggan”?

— Jo, nickade Alvhild kort.

— Den har jag inte läst, sade Sylvia. Vad handlade den om? Berätta!

Alvhild började vårdslöst:

— Jag tror inte, den blev uppfattad; den handlade inte om kärlek eller småbarn och sådan där läcker teaterkonfekt utan om en ensam människa vid
en ödslig strand med en gammal, murken brygga.
Hon hade bara en glädje i livet, stackarn, och det
var att stå och vifta åt alla båtar, som gledo förbi.
Ibland fick hon sin hälsning besvarad och då blev
det innehåll i hela den dagen. Så rasade en gång en
våldsam vårstorm, vilken slet hela den långa, skrabbiga bryggan med sig, och när människan kom och
skulle vinka, hade hon ingenting att gå ut på, så att
hon syntes. Kontakten med världen var avbruten,
begrips. Det tog åtskilligt på vederbörande. Hon
sjuknade och låg där bortglömd och fantiserade om,
hur det skulle varit om bryggan varit så stark, att
en stor båt kunnat lägga till där. Sista dagen hon
levde, fick hon höra, att det nu i stället för den

gamla, murkna bryggan skulle byggas en tidsenlig
hamn ...

Alvhild tystnade tvärt och betraktade flickorna
med ett litet ironiskt leende.

— Den skulle jag gärna vilja läsa, sade Sylvia
hastigt.

— Jag har den inte.

— Om jag kunde få så mycket som tre rader av
vad jag skrivit, tryckt, så skulle jag bums sätta det
inom glas och ram och hänga upp det på väggen
bredvid mormorsmors märkduk, försäkrade Agneta
Trotz. Det är bussigt att kunna skriva. Jag glömmer aldrig, när min kria om ”Julstök” lästes högt
i klassen. Men tyvärr blev det mitt enda opus. Jag
har inga talanger, hå, hå, ja, ja!

— Jag tror inte det är modernt med talanger,
inföll den glada värdinnan, det är liksom ett slags
onatur i det, och vi ska ju sträva till det okomplicerade igen. Men för resten tycker jag, kotteriet är
ganska väl utrustat: en författarinna och en blivande
konsertsångerska. Det skulle du väl studera till,
Sylvia?

Sylvia rodnade hett.

— Jag vet inte. Det tar så lång tid. För ögonblicket har jag inte lust för något särskilt. Är det
ingen av er, som känner till det där, då man bara går
och väntar, och är glad och litet ledsen huller om
buller, och då man vill försöka sig på allt, ifrån att
klättra i träd till att sjunga solo på Gustav Adolfs
torg.


Orden runno ur Sylvia så fort, att tankarna ej
förmådde hejda dem. Hon blev själv den mest förvånade över de stämningar, hon vände ut och in på.
Det var verkligen ungefär så hon kände det, en viss
ledlös oro, som kom hennes tankar att dingla hit
och dit.

— Jo, jag känner ibland något ditåt, medgav Elsbeth, och hennes svarta ögon djupnade under de lena
ögonfransarna, men då tar jag mig en långpromenad — jag går väldigt rak och spänner ut bröstet
—, och hela tiden läser jag något vackert, jag kan
utantill. Oftast är det Snoilskys Valborgseld. Jag
tycker så vådligt bra om den där versen:


O trefalt lycklig den ungdom,

som föddes till stora värv,

då tankar ligga i luften,

och tiden är stark och djärv.



Den lyfter en, tycker jag.

— Dimper du inte ned sedan, lilla Bibben, retades
Alvhild obarmhärtigt, ned i Feiths konditori till tårtor och fänrikar och teknologer? Man blir så lätt
betagen, gnolade hon.

Birgit Stråhle ordnade en smula nervöst de prydliga ”slickarna” vid öronen och ville ändå så gärna
bli utfrågad om vilka, som nu ”slogo vildast” för
henne. Birgit var en liten brunett skönhet med tentakler åt alla håll i livet, men ställd så på solsidan,
att hon ibland, halvt omedvetet, längtade efter
skugga.


Ella Tornberg, en lång, kraftigt byggd adertonåring, hade mest hört på. Nu viftade hon emellertid med högra handen, alldeles som det brukats i
skolan, när man ville ha frågan, och hon sade ivrigt:

— Vet ni, jag skall absolut bli globe-trotter. Jag
har föresatt mig att jag skall få se hela världen —
så småningom förstås. Det enda jag bryr mig om,
är att resa. Hade jag varit pojke, skulle jag blivit
sjöman, men nu är det omöjligt. Ut skall jag i alla
händelser! I värsta fall tar jag plats som städerska
på en Amerikabåt eller som sällskapsdam hos en turkisk furstinna. Över vintern skall jag hålla mig
spak, men till sommaren avdunstar jag. Pappa och
mamma vill inte låta mig fara längre än till en
fransk badort, men det tilltalar inte en fri ande.
Jag är så reslysten, att jag måste ut på djupet. I
aderton år har jag varit familjetillhörighet; det är
nästan ett halvt liv. Usch, jag är så rädd att sitta
och bli lastgammal i vårt hem, där det inte rubbas
en stol en gång utom i mitt rum, där dansa möblerna runt. Mamma blir alldeles utom sig var gång hon
tittar in. Hon påstår, att hon blir sjösjuk av all röran.

Och Ella skrattade friskt, medan hon sträckte på
sig.

Elsbeth Walin såg nu på klockan. Hon skulle
spela klockan tre, så hon måste gå. Och Birgit
Stråhle hade också bråttom. Hon hade stämt möte
med ”någon”. Och hon slängde med nacken och
småskrattade, belåtet generat. Precis sådan mindes

Sylvia henne från skolan; hemlighetsfull och ändå
öppenhjärtlig, full av glittrande liv och likväl ibland
nästan grubblande.

En stund dröjde de andra och pratade om teater,
böcker och kläder, ingenting med riktigt sammanhang, ty oftast dräpte Alvhilds repliker till den, som
hade ordet. Hon visste så mycket mera än kamraterna, hade läst en hel del, och hennes erfarenhet av
livet hade tidigt blivit bitter, då hennes föräldrar
voro skilda och omgifta på olika håll, så att hon icke
hade något hem utan inackorderats hos främlingar.

På tåget — konsul Jurlings hade villa på Djursholm — var det mest Mandis, som pratade. Alvhild
tog fram en bok ur fickan och fördjupade sig i den.
Och Sylvia som satt och såg ut genom fönstret, överraskade sig med att erfara något av skoltidens längtan efter Boet med mor och Homespun och den stora
höstgula trädgården, där ingen enda gång var ordentligt grusad, men där varje fläck var ett minne.
Hon längtade efter lusthuset med sina sentenser på
väggarna — alla på franska —, och grottan, där det
alltid var fuktigt och skumt; de knotiga träden,
vilka stodo på gräsplanen, som de hade lust, växtberget, vilket far och hon anlagt och längst bort mot
häcken en liten anspråkslös lekstuga, där en viss
”fågelunge” kvittrat för ”gräsligt längesedan”.

När Sylvia tagit adjö av kamraterna och kommit
ett stycke in på Biblioteksgatan, såg hon Ove Wille
på motsatta trottoaren. Han sneglade på henne,
tydligen tveksam om han skulle gå över och hälsa

grundligt eller bara lyfta på mössan. Hon såg inte
värst damaktig ut, men det blev ända mössvängningen, och så travade han vidare, till dess Sylvia hann
upp honom.

— Men Ove då, varför låter du mig springa så
hemskt, ropade hon åt hans rygg, vilken samtidigt
fick en liten vänskaplig dunk. Goddag på dig!

Ove vände sig mycket villigt om och räckte ut
handen:

— Goddag och välkommen hem, Sylvia! Du förstår väl svenska fortfarande? Han plirade pojkaktigt med det vänstra ögat; med det andra granskade han henne gillande.

— Ja, vet du, sade Sylvia, man glömmer då inte
sitt modersmål på några månader. Men hur är det
med dig och franskan, det undrar jag.

— Knallar och går, med extrahjälp förstås. Det
andra jobbet klarar jag fint.

Ove gick nu bredvid henne, men visst inte med
jämna steg, han klev på och fick alltid en fot framför. Det måtte ta sig löjligt ut, tänkte Sylvia. Hennes vistelse i Frankrike hade gjort henne skarpsyntare för yttervärlden, liksom hela hennes person
fått något mera vårdat. Roligt var det dock att
träffa Ove och få veta allt det, hon kunde draga ur
honom om Asta och Stella. Systrarna voro mest
luft för unge Ove, och han hade inte reda på, vad
de företogo sig.

— Ja, men Ove då, Asta och du skriver väl till

varandra, utbrast Sylvia. Jag vet nog, att Asta är
grymt trög, när det gäller brevskrivning, men till
dig ...

— Det kan vara detsamma att få sådana där brevlappar, som flickor levererar, sade Ove föraktligt.
Du var något bättre, för du talade åtminstone om,
hur det såg ut i katakomberna och att Triumfbågen
var mastig, men Asta skriver bara om Strøgets förtjusande butiker. Ove vädrade plötsligt med rynkad
näsa. Är det du, som luktar så otäckt parfym?

— Är det otäckt! Det är Ideal skall jag säga dig,
och till och med mor tycker, att jag använder den
diskret.

— Usch, allt så’nt där är vedervärdigt. Myskdjur,
fy sjutton! Vart skall du hän?

— Jag skall möta far och mor klockan fem vid
färjan, det är allt, vad jag skall. Nu är hon fyra.
Vart går du?

— Inte Strandvägen; det ville du förstås! Men
det är kul att prata ett slag, fast du har det felet att
vara flicka.

— Nej, vet du, Ove, Sylvia skrattade, du har blivit
för svår. En sjuttonårig kvinnohatare och antiestetsnobb och oartighetsexpert. Jag känner inte
igen dig.

— Jag har läst Strindberg, svarade Ove torrt,
och den karln vet något, skall jag säga dig. Jag har
läst Rousseau också och en massa andra, som du inte
känner till. Han såg överlägset ned på Sylvia, ty

han var drygt en centimeter längre än hon. Jag
läser undan nu, medan jag har tid. När studenten
är klar, har jag mina bestämda riktlinjer.

— Du har blivit åtskilligt viktig, Ove lille.

Det drog ett leende över Oves alltför magra och
allvarliga ansikte. Och han ryckte på axlarna.

— Det är väl egentligen det, att du inte begriper
dig på mig. Du är van, att man skall smickra och
prata smörja, och när vi träffades sist, hade jag
inte ännu frigjort mig ...

Sylvias klingande munterhet avbröt honom.

— Förlåt, men du är så oemotståndligt komisk,
grandpère Ove.

De hade hunnit över Norrmalmstorg och uppåt
Nordiska Kompaniet. Där arbetade de sig nu genom den täta folkströmmen. Ove, med gymnasistmössan betydligt på nacken, en bokpacke under armen och röda skolpojksnävar, som försmådde handskar. Sylvia, berövad sommarens pariserelegans,
klädd i en mörkblå cheviotsdräkt, ett brunt skinngarnityr, och med en klädsam blå sammetstoque
över det nu åter i gretschenflätor uppsatta håret. Det
sistnämnda hade mor önskat alldeles bestämt. Hon
plågades av den ”konstnärliga” lockfrisyren och förfäktade dess menliga inverkan på ett glatt morgonhumör. — Det är omöjligt, hade mor sagt, att alla
de där lockarna och snoningarna alltid vill »falla»,
och när de krångla, tar det både tid och nerver. Mor

hade rätt. Sylvia märkte det strax, när hon återgick till sina enkla, rediga flätor.

— Ska vi dricka choklad hos Bergs, föreslog Ove
efter en paus.

— Nej tack, jag kommer direkt från ett födelsedagskalas, fast kanske — kolsyrat vatten skulle allt
smaka härligt.

— Kör till! Ove lade tydligen an på grovhyvlade uttryck, och Sylvia började redan fundera på ett
sätt att plocka den där ”naturalismen” ur honom.
Riktigt artig och verserad, som man borde väntat
av en societetspojke, hade han aldrig varit, men han
hade inte heller väckt uppseende som ohyfsad. Från
sidan sneglade han belåtet på hennes missnöjda
röda mun. Han gottade sig åt att inte genera sig
”ens för Sylvia”. Hemma betraktade de honom som
oefterrättlig. Där hade det blivit alldeles förbaskat
fint, sedan pappa utnämndes till generalkonsul och
fått ”Wasen”. Mamma umgicks med grevinnor och
friherrinnor, så det haglade om det, och Stella hade
en gång varit på samma barnkalas som prinsessan
Ingrid. Men allt det där äcklade Ove, och ju trängre han fann den eleganta Östermalmsvåningen,
desto intensivare drömde han om forskningsfärder,
om fjällens vildmark och om viddernas sol och vind.
Men hans kamrater funno honom rätt omständlig
och tråkig, varför han helst gick för sig själv och
föreföll ”hög”. Strängt taget var han endast självmedveten och onödigt ärlig mot sin närmaste omgivning på samma gång, som han gömde de bästa
och finaste känslorna inom sig.

De hade nu hunnit fram till Bergs konditori.

Sylvia undrade, om Ove skulle anse det under sin
värdighet att öppna dörren och låta henne gå före
in. Men just som detta skulle visa sig, öppnades
dörren inifrån av — — — — —





Tredje kapitlet.


HAN.


Det var han.

— Ursäkta, sade en röst, som Sylvia hört
förr. En klar, fast, manlig röst. Och ett par tydligt och glatt igenkännande ögon riktades på henne,
medan f. d. medpassageraren i kupén artigt lyfte på
hatten och lät henne passera.

Ove slängde också av mössan och sköt Sylvia litet
bryskt före sig. Hon hade naturligtvis blivit blossande röd. Hela situationen på tåget stod för henne, hans synbara intresse och tjänstvillighet, fotografien, vars öde var henne obekant, och hur hon
rusat ifrån alltihop till far och mor. Å tänk, att hon
inte varit hemma längre än tre veckor! Hela den
franska resan föreföll henne så avlägsen, ibland
nästan som något hon drömt.

Men det blev verklighet alltsammans med främlingen, vilken ytterst långsamt förfogade sig ut.

— Jaså du känner Trampen, sade Ove, när de satt
sig i en soffa i det inre rummet.

— Vem?

— Trampen, vi kallade honom alltid så. Han var
provkandidat i tredje ringen och kunde aldrig hålla

sig stilla. Det var den där, som höll på att stå på
näsan för dig i dörren.

— Hysch Ove!

Där var han igen, stod och såg in.

— Förlåt — framme vid deras plats — jag tyckte
— jag har bestämt lagt ett paket kvar här.

Nej, det fanns ingenting.

Då log Trampen och såg på Sylvia:

— Man kan var glömsk ibland. Var det inte fröken, som glömde en fotografi i en II klass kupé på
kvällståget söderifrån den adertonde oktober?

— Jo.

Sylvia hade ofrivilligt rest sig och så pass disciplinerad skolpojke var Ove också, att han stod, men
han drog Sylvia kraftigt i klänningen för att hon
skulle sätta sig.

— Om ni vill vara så vänlig att ge mig er adress,
skall jag skicka fotografien, återtog Trampen. Jag
skall be att få presentera mig: kandidat Persson.

Sylvia med sin nedärvda sympati för vackra egennamn fick en ganska grundlig kalldusch. Persson
hette deras Lotten också! Hon sade lite kort sitt
namn och sin adress jämte några stubbigt tacksamma ord för att kandidat — Persson ville ha besvär. Det hade nästan varit mera tilltalande, om
han hetat ”Trampen”.

Jo då, kandidaten skulle snarast skicka kortet. Han
bugade sig och vände först en bred skuldra och sedan
en rak och bra rygg till. Han såg alldeles så ut som
den skall göra, vilken många år efteråt kommer en

att minnas den gången man var sjutton vårar. Sylvias hjärta hamrade, som om det byggde på ett framtidsslott.

Så fick hon det kolsyrade vattnet, och Ove försåg
sig med ett lass bakelser.

— Vill du inte ha något att käka på, Sylvia?

— Nej tack.

— Var ”Trampen” så bräckande?

— Hur?

— Jo, så att du inte reagerar, när jag använder
Söderamerikanska. Jag väntade mig en ståtlig
knalleffekt.

— Usch Ove! — Vad sa’ du då?

— Uschar du utan att veta varför?

Ove såg oerhört försmädlig ut, men han kände sig
sårad och åsidosatt alldeles som på den tiden, då
Sylvia svärmat för uniformer. Han hade ända från
första stunden tyckt bra om Sylvia och lärt sig hålla
styvt på henne, när hon pluggade i honom franska,
men hon var tydligen fjantigt eldfängd av sig. Det
förargade honom. Han satt och klottrade på en papperslapp, med munnen full av bakelse.

Slutligen frågade Sylvia vänligt:

— Vad skriver du?

— Ingenting.

— Varför är du — ond på mig.

— För du är dum.

— Är det en alldeles ny upptäckt.

— Neej — den är bara rekonstruerad. Ska vi
gå nu?


— Ja, det är nog bäst, så jag kommer i tid.
Tack, Ove.

— Ingen orsak.

När de gingo Regeringsgatan nedåt, frågade Sylvia oemotståndligt och plötsligt, fast hon nästan sög
in orden igen:

— Vad heter han — den där Persson — i förnamn?

Sylvia observerade inte glimten i Oves ögon, ty
hon vände förstås bort huvudet strax efter sitt yttrande; hon hörde bara det raska svaret:

— Simson Hannibal Nebukadnezar, tror jag. Jag
har just lärt mig de tre ståtliga namnen.

Sylvia blev alldeles stum. Det var för mycket:
Simson Hannibal Nebukadnezar Persson, alias
”Trampen”. Det var då skönt, att inte han skulle
ha fotografien längre; den blev liksom förlöjligad
den också. Hon körde ytterst resolut ut kandidaten
ur sina tankar och bad Ove komma ut och hälsa på
snart. Hennes senaste förtjusning var att spela
schack. Det kunde väl Ove?

— Ja, någorlunda. Men jag tycker, det är rätt
meningslöst och krafsigt. Fast nog kan jag göra
dig matt, om du så vill.

— Du är fräck, Ove, men det missklär dig inte
precis. Adjö med dig, och välkommen då, när du
har lust.

— Tack, kommer du inte till oss?

— Jo tack gärna. Asta är väl hemma över jul?


— Ja, det antar jag. Vi ska ha bal i början av
december, så till dess infinner hon sig troligen.

De gåvo varandra ett kamratligt handslag och
skildes, bägge med känslan av, att de kunde lita på
varandras vänskap. Ove var i alla fall en prick, fast
ingen lustig prick, fastslog Sylvia sitt omdöme, medan hon tog ut de sista stegen halvspringande, ty hon
såg far och mor stå där. Nu fick mor syn på henne
och vinkade. Sedan fågelungen blivit stor, föreföll
det alltid som om mor — var gång de råkades igen
efter en aldrig så kort bortovaro — väntat länge och
i spänning. Hennes blick var forskande, som om
den ville veta, ifall det mäktiga livet nu dragit sin
trollring omkring Sylvia och lät mor stå utanför.
Fru Asker hade aldrig hört till de kraftiga, fordringsfulla mödrarna, vilka breda ut sin moderlighet
som en glimmande påfågelsstjärt, tvärtom hade hon
ofta försagd sport ödet, om hon handlat rätt med
barnet, om inte hennes kärlek alltför villigt röjde
undan varje sten och kvist på Sylvias väg, och om
det varit nyttigare för flickans utveckling, om ej
mor stått skyddande och hjälpande vid var motgång.

Men så visste mor ändå, att hon inte kunde vara
annorlunda. Aldrig skulle hennes värme kunna avkylas, hennes omsorger slappas eller hennes ångest
tystna inom henne. Tvärtom, ju närmare Sylvia
kom sitt eget öde, desto starkare och djupare kände
mor med henne. Det blev Sylvia, som finge mäta
upp avståndet emellan dem, och en dag skulle hon

kanske göra det i ljus och framtidsviss egoism. På
den dagen hade mor börjat förbereda sig, fastän hon
visste, att det tjänade till intet. Den skulle i alla
fall bli ett slag mot hjärtat, som hejdade dess jämna
gång. Hon jämförde sig med den gamla, trofasta
Moraklockan i salen. Den begärde endast att bli
varsamt uppdragen till en veckas pliktvandring; tog
någon hårt och häftigt i dess lod, kom den ur gängorna.

Sylvia besvarade mors signal och snart satt hon
emellan föräldrarna inne i färjans salong och berättade om födelsedagsbjudningen, om att hon träffat
Ove och om hur roligt det skulle bli att fira lördagskväll i Boet. Hon smög en hand i fars och en
i mors och var trygg och lycklig, fastän det var
något, som skrapade litet vasst och otrevligt mot de
glada tankarna, och det var ett namn, det hemskaste
namn på Jorden: Simson Hannibal Nebukadnezar
Persson.

Och hon utbrast häftigt:

— Det finns väl ingen, som är döpt till Nebukadnezar?

— Jo, det finns verkligen, sade kamrer Asker,
jag hade en skolkamrat, som hette Nebukadnezar
Pettersson. Vi kallade honom för ”tsar Peter”, och
det har han begagnat sig av och tagit sig namnet
Sarpe.

— Ja, jag undrar då visst inte på om folk med
rysliga namn byter ut dem, inföll Sylvia med eftertryck, och utan att hon hade en aning om det, såg

hon sig så strängt granskande omkring, att kamrern frågade, vad de stackars medpassagerarna gjort
henne.

På kvällen vid skymningsbrasan, när far inne hos
sig tog en liten lur, fick mor veta, att ”den där fotografien” kommit till rätta. Den lilla scenen hos
Bergs berättades kortfattat och allra knappast ljöd
underrättelsen: ”Han presenterade sig som kandidat Persson”.

— Nebukadnezar Persson, frågade fru Ingrid försiktigt.

Då skrattade Sylvia litet generat.

— Jaså, du genomskådade mig, mor! Det var
Ove, som sade, att kandidaten hette Simson Hannibal Nebukadnezar, och det undrar du väl inte på,
om jag tyckte det var straffvärt att döpa ett barn
till. Men nu talar vi inte mera om det, Murre min,
för han och jag ska aldrig träffas mera. Jag undrar bara, vem jag skall träffa. Det är på tiden nu,
eller hur? Alla andra flickor — utom Alvhild Grönquist, som vill vara originell — har någon att svärma för. Jag saknar det inte precis, men det finns
bestämt två saker, som varenda genomsnittsflicka
skall ha: en docka och en förälskelse. Jag menar
ingenting tarvligt med den sammanställningen. Nog
minns du, hur jag dyrkade min Ada! Jag menar
bara, att det ena är barndomens clou och det andra
ungdomens.

Fru Asker såg tankfullt in i brasan. Hon hade så

ofta hört och läst ordet ”banalt” som kritik mot de
ungas yttrande. Hon hade också i tidningar och
böcker sett förkastelsedomen över brådmogna uttryck och över flirt. Allt det där som kloka mentorer klubbade ned i tiden, återfann hon i sin fågelunges ord, vilka inte heller hon gillade som lödiga,
men som hon så väl förstod.

Hennes svala, mjuka hand strök över Sylvias kind,
vilken var het av ungt blods brusande:

— Barnet mitt, sade hon innerligt, det låter bra
flackt, som du framställer din längtan efter lyckan,
för det är nog om den tankarna kretsa. Jag kommer mycket väl ihåg, när Ada fyllde hela ditt väsen
med jubel. Lockade man med en ny klänning till
Ada, kunde du fås till allt, och för att inte Ada
skulle se något styggt, blev du själv snäll. Du hade
en docka som alla andra flickor, men ägandets lycka
var personligen din. Så skall det gå med kärleken
också, när eller hur du längtat den till dig. Var
inte rädd, lilla tös, den kommer med fröjd eller sorg
— med lycka i sorgen. Du blir nog i det fallet så
lik alla andra flickor du kan önska, fast jag knappt
trodde, att min fågelunge eftersträvade det. Men
vet du, vad ni unga aldrig borde glömma, när ni
spejar efter skeppet med de vita seglen, jo, att lyckan
ofta osynlig finns inom räckhåll. Vi går förbi den
utan att veta det.

Sylvia lade smeksamt huvudet i mors knä och
mumlade de så nötta och ändå så evigt unga Goetheorden:


Lerne nur das Glück ergreifen,

denn das Glück ist immer da.



Brasans röda flammor lyste över rummet, som om
de velat säga, att just här bland allt det gammalmodiga och blekta bohaget hade två människor i
ärligt samförstånd dag efter dag famnat en stilla,
ljus lycka, vilken lyft dem över både bekymmer och
enformig söcken. Denna fred och trygghet hade
oftast gjort Sylvia gott, men nu kastade hon den
plötsligt av sig som ett för varmt och omsvepande
täcke. Med en rörelse full av otålig startiver satte
hon sig upp. Ögonen lyste och ansiktet blev hett
av blodsvallet.

— Det är så mycket, jag vill nu för tiden, men
jag vet inte, vad det är.

— Fågelungen vill väl flyga.

— Tänker det också, Murre, men vart? Det skulle
hända något, som kändes i hela ens varelse. Ibland
har jag en oemotståndlig lust att få vara med om det
allra rysligaste, som kan tänkas för att bli riktigt
omskakad, och ibland vill jag bara, bara ha svindlande roligt, inte sådant, som vi i skolan kallade skoj
utan — utan överskoj, om du förstår det, mor.

— Jag förstår, att du behöver ett ordnat arbete,
barn, fast mark under fötterna. Vad tror du skulle
vara lämpligast? Vi kan hjälpas åt att fundera tills
julen är över, men redan i nästa vecka, är det bäst du
börjar dina musiklektioner. Och du kunde kanske
få ett par elever i franska. Far har egentligen inte

råd att hålla sin stora flicka med fickpengar. Du
tycker nog, att jag slår kalldusch på dina drömfärder och glädjesprång, men jag unnar dig både drömmar och nöjen, barnet mitt, efter arbetet.

— Ja, men ser du, mor, sade Sylvia och sträckte
sig lättjefullt, det blir nog ingenting med min sång.
Man skall hålla på en så evig tid för att bli mogen.
Jag träffade ett par konsertsångerskor i Frankrike,
den ena var trettio år och hade nyss blivit erkänd,
den andra var tjugusex, och kritiken sa’, att hon
hade åtskilligt att lära än. Om man vore en Jenny
Lind, kunde det låta höra sig, men en vanlig Sylvia1,
mor.

— Ja, har du mera skepticism än konstnärstro, är
det meningslöst att fortsätta, sade fru Ingrid bestämt. Hon mindes sin egen glödande entusiasm,
när hon som sjuttonårig drömt om att erövra världen med sin musik. Hon erövrade ingenting — det
var nog sant — men den elden, som då flammat
inom henne, hade aldrig fullständigt slocknat, och
hon visste nu, att den alltjämt vävde in djupa toner
i vardagsmelodien. Men Sylvia tillhörde en annan
tid, då entusiasmen smulades sönder mellan alltför
tafatta fingrar.

— Jag kunde väl gå igenom någon kurs, inföll
Sylvia, det gör alla andra flickor.

— Jaa, mor log litet; vad har du tänkt på?

— Ingenting särskilt, svarade Sylvia generad,


men när mors leende blev otrevligare, högg hon
raskt till: Barnavård eller linnesömnad eller — eller
— men mor då, vad skrattar du åt? — eller stenografi.

Mor blev allvarlig.

— Ja, stenografi vore nog inte så dumt — och så
språk. Det kan bli något av det.

— Men vi börjar inte förrän efter jul, mor.

Sylvia rullade sig välbehagligt fram och åter på
den gamla, slitna mattan, vars blommor hon som
liten trott sig kunna plocka.

— Nej, men ...

— Jaa, ungarna att läsa med, menar du; dem ska
vi ha tvärt, men var får man fatt i sådana?

— Genom annons, tänker jag.

— I Svenska Dagbladet! Den far jag in med i
morgon bittida. Du — mor! När tror du, tsar
Peter skickar fotografien?

— Tsar Peter—? Nå, jaså! Å, den kommer väl
en av dagarna.

En ringning på telefonen förmådde Sylvia att
sätta sig upp på armbågen. Kamrerns något yrvakna röst ropade hallå! Och strax därefter: — Sylvia!

Fågelungen kom kilande: — Vem är det?

— Han sa’ kandidat Persson, tyckte jag.

— Åh — Hallå — ja! — Jaa! — Jaså — När
då? — Nej, det tror jag inte. — Ja, inte annat jag
vet! — Neej då — Gör det — Tycker ni! — Nej,
välkommen!


Vad Sylvia hörde och svarade på, lät så här:
— Det är kandidat Persson, som tog vara på ert
fotografikort. Ni erinrar er kanske, att vi träffades
i förmiddags? — Jag hade ämnat företaga en liten
cykeltur. — Och jag har hört, att det skall vara så
sällsynt vackra höstfärger just nu. Som pojke —
jag är stockholmare — var jag mycket utåt Saltsjöbaden till, men sedan har det inte blivit av, och nu
tänkte jag cykla ut och samtidigt lämna er fotografien. — I morgon eller övermorgon. Ni tror väl
inte, att era föräldrar skulle ha något emot det? —
Är ni hemma vid tolv-ett-tiden? — Men ni ser visst
hellre, att jag utesluter visiten och postar kortet?
— Tack, då kommer jag! — Det skall bli roligt att
få träffa er — riktigt. — Ja, men säg nu ärligt, om
ni vill jag skall låta bli? — Tack! På återseende!

Sylvia lade ned luren och utbrast med eftertryck:
— Tsar Peter är kär som en klockarkatt. Och
hon snurrade skrattande runt, i det hon tillade, nu
ger det sej, om man kan svärma för honom. Då blir
man ju — som de andra.

— Är du så angelägen om det, frågade kamrern
gäspande.

Sylvia ruskade honom i skuldrorna:

— Väckte han dig, far lille? Det var väl synd!
— Om jag fått lust att bli lik andra, undrar du. Vad
tror Murre om det? Jag vet det inte själv.

— Du har inte brytt dig om det förr, sade fru
Ingrid, men när allting råkat huller om buller i tankarna, är ju det att likna andra, alltid en hållpunkt.


— Ernstpojken bryr sig inte om våra spetsfundigheter, skrattade Sylvia och hängde sig — bokstavligen hängde sig med dinglande ben, så lång
hon var, som en ekorrunge om kamrerns hals. Han
var mera än någonsin hennes lekkamrat, det hade
hon strax kommit underfund med, och han hade
ingenting alls emot att hon kallade honom vid namn
ibland. Du vet inte du, att Murre och jag kommit
överens om stora ting. Jag skall förtjäna. Jag
skall bli en duglig samhällsmedlem, och så – – –
Sylvia släppte sitt grepp, gjorde vingrörelser med armarna och hävde sig på tåspetsarna — en vacker
dag flyger man ut i det okända. Men – – – sa’
jag, att tsar Peter — jag menar min reskamrat,
kandidat Persson — han, som vänligast tagit hand
om fotografien under soffan i järnvägskupén —
kommer på visit i morgon eller i övermorgon för att
personligen överlämna fyndet? Han får väl komma?

— Den här gången kan det inte hjälpas, inföll
kamrern kort, men jag vill inte veta av något rännande.

På kvällen hade mor ett litet samtal med far, och
det är klart, att det gällde fågelungen. Hon föreslog, att hemmet skulle taga hand om hennes sjutton
år och bjuda till att samla glädjen omkring dem så,
att den blev ett vackert minne.

Det visste nog far, att Boet var det ljuvligaste av
allt för Sylvia, och det kunde säkert också finnas
andra ungdomar, som skulle trivas där, fastän det
inte riktigt gick i stil med det nyaste i tiden. Hon

hade tänkt på ett slags klubbafton var fjortonde dag
med sång, musik, uppläsning, bredda smörgåsar, te
och kakor, dans och en billig bål. Det kunde taga
sin början när som helst — november behövde just
sådana solglimtar. Hon skulle ställa det billigt.

Fru Ingrid strålade av entusiasm, som om hon
redan haft ungdomsskaran omkring sig, men kamrern dunkade henne godmodigt i ryggen och sade:

— Ja, försök på det, du mutter, att få nutidens
ungdom intresserad för annat än att hoppa och släpa
i otakt i sin s. k. dans. Jag slår vad om att du misslyckas.

— Ja, låt oss slå vad, log fru Ingrid och såg ung
och lycklig ut. Jag tror inte, du vinner. Å, vad
Sylvia skall bli förtjust över förslaget.

________


Sylvia hade denna kväll för första gången sedan
sin hemkomst tagit fram en gammal dagbok, vilken
legat kvar sedan hennes skoltid. När hon bläddrade i den, fann hon den mycket naiv. Hon hade
bland annat skrivit, att om hon skulle gifta sig, måste
det vara med en greve, vilken ägde ett slott med riddaresal och spökrum.

Spökrum! Det var också en idé. —

Och en greve! Det var bra Marlittaktigt! Det
stod bestämt någonstans, att namnet ej gjorde mannen.

Sylvia doppade pennan — nästan på måfå — slog

upp en blanksida och skrev mitt på den med sin allra
mest vårdade stil:

Namnet gör ej mannen.

Hon strök ett tjockt streck under satsen och satt
och såg ned på orden, som om hon väntat en tacksam komplimang av dem. Till sist slog hon ihop
boken med en smäll och lät den krypa ned i lådan till
diverse souvernirer.

Så klädde hon långsamt av sig. Kammen gled
med besvär igenom det tjocka, bruna håret, vilket
var så elektriskt, att det slog riktiga gnistor. Nu
förhöll det sig dock lugnt, efter kammen inte gjorde
sig någon brådska.

Sylvia hade en ”tankestund”, och hon funderade
djupsinnigt över dagens skiftande intryck, till sist
också över Alvhilds skiss. Varför hade hon låtit
den sluta så sorgligt. Skulle det vara något symboliskt eller tyckte hon, att det gjorde sig.

Sylvia visste då bestämt, att hon skulle låtit
”människan” få komma ut på den nya hamnen och
för resten ombord på en båt med.





Fjärde kapitlet.


VISITEN.


Klockan slog ett följande dag när kandidat Persson ringde på.

Vanligen brukade Sylvia öppna, men nu hade hon
instruerat Lotten, vilken skyndsamt kavlade ned ärmarna och travade ut, varefter hon rusade in i förmaket med det högljudda meddelandet, att det var
han, som hon skulle öppna för, men nu ville hon vara
i fred med sin tvätt, fast det ville hon säga, att karlen var stilig.

Strax därpå bugade kandidaten i dörren, över
hans ansikte låg tillbakatvingat ett muntert leende,
så varken fru Ingrid eller Sylvia kunde vara i tvivelsmål om att han hört Lottens utgjutelse. De
måste också bägge erkänna riktigheten av slutklämmen. Något för lång var ”tsar Peter” för det låga
förmaket, men han gick raskt på sidan om takkronan och hälsade med en handkyss på mor.

Sylvia märkte, att det slog an på Murre. Själv
fick hon en kraftig handtryckning och en glad blick,
vilken sade: Nu är jag här gudskelov!

Hon hade nästan lust att svara: ”God fortsättning!”


Och så satte man sig med den återlämnade fotografien som första punkten i samtalet, men sedan
flöt det rännilskvickt ut åt olika håll. Han hade
varit flera gånger i Paris, talade om konserterna
på Châteletteatern, om Marteu, som han beundrade,
och om andra tonkonstnärer. Fiolmusik intresserade honom mest, och han hade hört de flesta berömdheter spela. Slutligen frågade fru Ingrid, om
han själv spelade.

— Ja, jag är till och med ganska långt hunnen,
sade han enkelt som om han berättat om en annan.
Vi är åtta syskon, intresserade av musik hela bunten.
Pappa och mamma är musikaliska bägge två, och så
ofta pappa är hemma, konserteras det kvällarna igenom.

— Så trevligt. Fru Ingrid fick färg på kinderna.
Musik, det var den eviga våren för henne.

Sylvia undrade, om kandidaten såg, hur söt mor
var. Riktigt som en ung flicka med glänsande ögon
och skär rodnad. Dyrbara och vackra kläder hade
inte mor, men hon ”förädlade” sin dräkt, ansågo
både far och Sylvia. Som nu — blusen var bara av
svart och vitt ylle, och kjolen hade färskats upp för
tredje gången, och ändå tog sig mor ”nobel” ut.

Kandidat Persson satt bekvämt tillbakalutad i den
djupa emmastolen och njöt av att få tala om kompositörer och kompositioner.

— Min första plan var att bli organist, sade han
muntert, en riktig landsklockare, men då var jag

bara tio år och hade fått beröm för att jag skött mig
så bra på orgel i morgonbönerna i skolan.

— Och nu — vad ägnar ni er åt?

— Lärarebanan. — Levande språk, särskilt franska och engelska. Men på lediga stunder får musiken fatt i mig. Jag skulle väl också vansläktas
annars.

Han hade ovanligt vackra tänder, såg Sylvia och
blev rädd, att han också skulle ha mittbena. Då
vore han en avgjord snobb. Nej, lyckligtvis drog
benan sig betydligt åt vänster.

— Sjunger ni också? frågade fru Ingrid.

— Ja, litet bariton till husbehov. Annars är det
flickorna, som fått de vokala resurserna. Särskilt
var syster Gunnes stämma ofantligt lovande. Hon
är den yngsta av oss. Och som liten brukade hon
kallas vildkatten, så yr var hon. Kandidatens glada
ansiktsuttryck försvann alldeles, när han lågmält
tillade: Men nu har stackars lilla vildkatten blivit så
sorgligt stillsam. För ett par år sedan råkade hon
falla och slå ryggen och bakhuvudet; sedan dess har
hon varit partiellt förlamad, och det är tyvärr ingen
bättring att vänta.

— Så synd, utbrast fru Ingrid varmt. Hon är
naturligtvis mycket ung?

— Ja, hon blev sjutton år den femte september.

— Tänk, hon är precis lika gammal som jag —
född samma dag, inföll Sylvia, och ofrivilligt drog
hon in sina sunda, starka ben, vilka hon förut självsvåldigt sträckt långt ifrån sig.


— Är ni inte äldre; jag trodde ni var tjugu år,
sade kandidaten. Ni är inte alls så där valpig som
sjuttonåringar i allmänhet. Jag har en ganska rik
erfarenhet, efter jag har sju systrar. Fyra är gifta
nu, och de två ha platser i Göteborg, så det är bara
Gunna och jag, som är hemma, men det hindrar
inte, att de tre av systrarna, som bo i Stockholm, regelbundet uppsvara vid konserterna med eller utan
respektive män. Pappa längtar efter ”familjeorgien”
skriver han alltid från var hamn. Han för en transatlantic-ångare.

Kandidaten talade om sitt hem, som om han i bilder detaljerat visat det för fru Ingrid och Sylvia,
och det var tydligt, att han var mycket stolt över
det. Hans röst ljöd som en smekning, när han talade om ”gumman mor”, som blivit alldeles vithårig
under Gunnas sjukdom, och som inte riktigt kunde
njuta av sina sju kärnfriska ungar, sedan den yngsta — ”lilla kom sist”, som de kallade henne —
blivit lam och satt där i sin sjukstol.

— Det förstår jag så väl, nickade fru Ingrid, och
hennes blick blev så djup och mörk. Visst delar man
varmt sina barns glädje, men deras sorg, den flyttar
man så tung den är, in i hjärtat.

Sylvia tänkte: Jag är glad, jag ingen sorg har.
Det ser ut som om mor skulle förlyfta sig på den!

Kandidatens visit blev mycket lång, ty fru Ingrid
och han kommo in på musik, och då var det klart,
att de glömde tiden. Sylvia lyssnade medelmåttigt

intresserad, en smula stött över att ”tsar Peter” inte
lade i dagen någon vild förälskelse. Han såg nog
på henne allt emellanåt och ville gärna veta hennes
mening, men så var han framme vid taffeln hos fru
Ingrid, som börjat gräva bland sina noter. Plötsligt fick han syn på några sångnoter med Sylvias
namn på. Han höll triumferande upp dem.

— Ja, kunde jag inte ge mig katten på det. Ni
sjunger!

— Nej, det — det är ingenting. Jag har lagt
bort det.

— Varför det? — Inte lägger man bort att sjunga.
Det vore som att kasta bort friska blommor. Låt
mig höra en bit — den! Sylvias visa! Vad är det
för en?

— Å, den har jag inte sjungit på en evighet!

— Det är väl inte så länge sedan, barnet mitt,
sade mor stilla, har du inte lust att försöka?

— Nej tack, slipper jag! Sylvia tänkte på hans
syster Gunna, som hade en så ”härlig röst”. Hon
vågade inte utsätta sig för jämförelse. Men när
kandidat Persson till sist tagit avsked, bad Sylvia,
att mor skulle ackompagnera henne. Hon ville
pröva sin röst, vilken de därute i Frankrike yrkat
på, att hon skulle ”lägga om” och bråkat med, så
att hon blivit alldeles osäker på sig själv.

Som så många gånger förr klang den lilla enkla
visan genom det låga rummet, gammalmodig som
det, stillsamt drömmande som dess ljusa fred.


”Så länge på jorden ett hjärta slår

i livets korta minut,

så länge dallrar naturens röst

ur vårens dofter

i mänskors bröst:

Och sorger och fröjd förgå,

men Sylvia sjunger ändå!

Ändå! Ändå!



— Å mor, jag kan! Det låter ju riktigt vackert,
tycker du inte?

— Jo, hjärtebarn, dina toner ha växt ur sin barnslighet.

— Ja tänk! Och jag, som har gått och inbillat
mig, att jag var skrovlig i halsen, och att jag bara
kunde gala några hemlåtar. Ska vi försöka med något mera du.

— Gärna det.

Och Sylvia sjöng alla sina ”bitar”, som fars gamla
systrar brukade kalla det. Hon stod där så strålande som om tonerna voro skatter, vilka hon hämtat
fram ur en hemlig gömma.

— Å mor, nu bryr jag mig inte om något annat i
hela världen, sedan jag vet, att jag kan sjunga, utbrast hon slutligen. Jag har faktiskt varit för feg att
försöka förut. Det har jag att tacka ”tsar Peter”
för, som kom hit med all sin musiksvada. Du är alltid så tyst när det gäller din stora kärlek. Varför
är du det, mor, och varför spelar du så sällan?


— Å, jag har kommit bort från musikens värld
och in i det verkliga livet, barn. Och jag har också
alltid tänkt, att det vore bäst, om du undginge den
starka förtrollningen av musikens ande. Jag ville
inte, att du skulle överskatta din begåvning. Jag
vill det inte än, fast jag är glad, att du håller av
din sång.

— Jag dyrkar den, mor! Och nu vill jag taga
lektioner. Jag begriper inte, att jag kunde vara så
idiotisk och låta skrämma mig — ja, just skrämma!
— av de höga franska sopranerna, att jag molteg.

— Den tystnaden har nog inte skadat dig.

Mor stod vid fönstret och plockade varsamt gula
blad från sina krukväxter. Pelargoniernas blommor tindrade röda genom novemberdusket, men
eljest var det inte mycket bevänt med frodigheten
just nu.

— Mor, du ville ju själv, jag skulle sjunga — på
allvar igen?

— Ja, Sylvia, det vill både jag och far. Men du
skall veta klart besked, barnet mitt, och du får inte
tro, att vi kan bekosta många års dyra studier. Ett
eller två år kan du arbeta sorglöst, det ha vi råd
till och gläder oss med dig åt. Men sedan måste
du taga vid själv. Därför tror jag det vore klokast,
att du inte enbart byggde din framtid på sången utan
lärde dig något praktiskt också.

— Stenografi sa’ vi ju, och så skulle jag läsa
franska med skolråttor, och så — så skulle jag ha

roligt, mor! Du tar väl inte tillbaka det där om
klubbaftnar? Det går väl an, att jag stöter på ”tsar
Peter”? Sedan jag begåvat honom med kejsarnamnet, tänker jag inte så mycket på det rysliga Persson. Han var trevlig i dag och skulle slå an på
klubben.

— Ja, han tar nog fiolen med sig.

— Å, sitt ett slag, mor! Far kommer inte än på
en halvtimme. Låt oss gå igenom, vilka vi ska ha i
klubben.

Sylvia drog ned mor i soffan och klängde själv upp
på karmen.

— Nu börjar vi från toppen! Fågelungen slog
takt till sina ord med den högra handen som klubba
mot den vänstra: — Fru Musica, det är du! — Allrararaste Ernstpojken vår! — Husets unga, förhoppningsfulla dotter! — »Tsar Peter!» — Alvhild Grönquist! — Ja, lilla mor, det är i alla fall piff på henne!
— Men ska vi ta Ove? Han är så väldigt omogen.

— Det tror jag inte, du har rätt i. Och du skall
aldrig försmå gamla vänner, Sylvia.

— Nej, det gör jag inte heller. Jag vet bara, att
de andra flickorna ska rynka på näsan åt en sådan
där kil. Å mor, se inte så grymt sträng ut. Ove är
antagen, O-ve! O-ve! Nej, nej, nej, söt nu! Det blev
bara i hastigheten litet falsk betoning. Hur många
skall vi vara? Det s. k. kotteriet kan väl tas helt
och hållet, med Rosa Jurling och fästman som hedersledamöter, tycker du inte? Men några manliga

löshästar får vi väl ha, annars blir det för magert i
Salong d’Askèr. Jag känner egentligen inte en, det
är det värsta.

— »Kotteriet», som du kallar dem, har väl några
att föreslå, men du skall låta dem veta, att det blir i
all enkelhet och ingen dansklubb. Nu är det på tiden, att du går och möter far. Skynda dig!

— Flyger! Hör du inte vingbruset!

Sylvia lät sidenunderkjolen frasa och tog så förmaksgolvet i ett par långa skutt.





Femte kapitlet.


KLUBBAFTONEN NUMRO ETT.


Den första snön, litet osäker på att vara välkommen, gled saktmodigt genom luften och lade
sig tyst tillrätta på den regnblötta marken bland
multnade löv och nedblåsta grenar. Stormen hade
ridit med väldiga vindhärar genom luften de sista
dagarna. Som härold för vintern hade den blåst i
lur, och nu föll snön mjukt försonande.

Från Boets alla fönster lyste det ut på det tunna
vita vintertäcket som om röda rosor strötts över det.
Vid grinden voro ett par höga, ståtliga enar uppställda och över verandatrappan spred en elektrisk lampa
sitt klara sken.

Det var den första klubbaftonen. Fru Ingrid och
Sylvia gingo bägge omkring i en ljus, förväntansfull spänning. Far var ömsom kritisk och förtjust,
så här ungefär lät det:

— Det var sablarna, vad här är trevligt! — Men
det kan då ingen påstå, att det är dansgolv i salen.
— Jo, jag tackar jag! Ska de äta upp all den knäcken. Det är bäst, man smakar på en bit, se’n får man
kanske ingenting med.


Sylvia hade en pariserklänning, en av de två, mor
ansett, att hon ej skulle få mycken användning för,
och den var väl elegant, men i kväll kunde den göra
glädje. Den hade hängt där meningslös nu i garderoben en månad och mer.

Ove kom först, uppsträckt i smoking. Han skulle
»jobba» med en kamera, ty hans bidrag till kvällen
skulle bli att visa bilder från en resa i Skottland. Han
hade tagit dem själv och låtit färglägga dem.

— Nej, men Ove, du ser ju — ser ju — Sylvia
kom av sig och plumsade så rakt ned i sin innersta
tanke — riktigt herraktig ut.

— Skall det vara ett beröm? frågade Ove, jag
trivs bäst med att vara pojke. Vad är det för jyckar, som kommer i kväll?

— Det är Alvhild Grönquist och Mandis Bylov
och Elsbeth Walin, Birgit Stråhle och Ella Tornberg.
Agneta Trotz och Rosa Jurling kunde inte. Och så
är det tsar Peter — ja, du vet, vem det är! Men
ditt odjur! Han heter visst inte Simson Hannibal
Nebukadnezar ...

— Jaså, ja Trampen heter han i alla fall för mig.

— Han heter — Emil! — Det är inte vackert det
heller.

— Nej, det låter så mjäkigt på svenska och uttalar man det på franska, rimmar det på sill.

— Men han är då inte ett dugg mjäkig.

— Nej vars; nå, vilka flera?

— En ingenjör Bark — och en ingenjör Ellner,

han lär vara Elsbeths slåare, och så en bror till
Mandis, juris studerande, och en god vän till honom,
också student. Han heter Ljungh och skall läsa upp
några dikter, som han skrivit själv. Å, jag gläder
mig alldeles vilt! Vi ska ha musik och sång och så
dina bilder och Ljunghs uppläsning. Finfint program. Se’n ska vi dansa. Låter det inte hänförande.

— Jo, men ta det med ro, Pettersson!

— Kan inte! Å, nu ringer det! Det kommer
någon!

Sylvia hade bestämt sig för att ta emot gästerna
i förmaket. Det tyckte väl mor också, att hon inte
skulle rusa ut i tamburen? Men nu glömde hon totalt sin värdighet, när hon hörde muntra flickröster
och hon sprang ut till gästerna för att strax välkomna dem.

Nej, men — vad Alvhild var bedårande i sin bjärtgröna silkesjumper till en slät svart sammetskjol!
Sylvia visste med sig, att hon alltid mot sin vilja
beundrat Alvhild, fast hon var klassens svarta får,
och nu märkte hon att —


»on revient toujours

à ses premiers amours.»



Snart fylldes rummen av främmande ansikten och
stämmor, något som var ytterst ovanligt i Boet, och
ändå tycktes feststämning passa utmärkt och bli fort
hemmastadd här. Man fick ett intryck av att både

människor och föremål deltogo i glädjen. Ingen enda mörk, ovänlig eller osmyckad vrå stod att upptäcka. Trevnaden myste mormorsblid från djupa stolar och svängda soffhörn, och i Sylvias gestalt jublade nuet som vårens klaraste lärkkvitter.

»Fru Musica» och kandidat Persson hade övat in
några sonater av Weber och utförde sitt nummer
con amore.

Kamrern stod hela tiden i dörren och såg på fru
Ingrid. Minnen från deras förlovningstid vaknade
inom honom. Då hade han varit rädd, att musiken
skulle ta Ingrid ifrån honom. Och sedan — han
förstod det plötsligt med ett litet hastigt samvetsstygn — hade hemmet och han skjutit hennes vackra
tonvärld åt sidan. Vad hon såg ung och lycklig ut,
där hon satt vid sitt kära instrument. Men håret
— det hade blivit som peppar och salt det — vardagskryddorna ... »Titta upp ett slag på mig, Ingrid,
och nicka åt din gubbe, så blir det bra igen i känsloskrubben!»

Som om kamrern sagt det högt, såg fru Ingrid
upp från noterna och log mot sin Ernst så tryggt,
som om hon svarat: »Du är alltid med, käraste!»

Det var endast en av de unga, som givit akt på
detta lilla stumma intermezzo: Alvhild Grönquist.
Och hon lade plötsligt handen för ögonen och blev
vit i sitt lilla oregelbundna, nervösa ansikte. Liksom
ur ett avlägset fjärran steg en liknande bild upp för
henne. Det hade varit hennes vackra, alltid överdrivet eleganta mamma, som suttit vid flygeln, och
hennes nuvarande man, som stått och tiggt hennes
blick till sig. Och stackars pappa med klumpfot och
stora, hängande mustascher och stora, hängande berlocker satt och halvsov efter middagen. På Alvhild
tänkte ingen. Men nu, när hon blivit vuxen, märkte
hon, hur hågkomsterna från uppväxtåren blödde
som aldrig läkta sår inom henne. Hon avundades
alla, som hade någon att riktigt hålla av, men själv
slöt hon sig till ingen och koketterade med de flesta.

Sylvia sjöng »Jäntblig» och »Aspåkerspolskan».
Det gick med glans. Tonerna glittrade av sol och
fröjd. Aldrig hade hon drömt om en sådan här
kväll i det tysta Boet, och ingenstans i världen kunde hon ha så roligt som just här.

Ernstpojken och Ove, de tappade ögonen av förtjusning, när hon sjöng; det märkte hon. Å, vad
far var oemotståndligt, gräsligt rar med tungspetsen
belåtet pendlande. Och Ove, han körde med utspärrade fingrar genom håret och såg salig ut.

Det fanns allt en till hon lagt för sina fötter! Hennes resekandidat, som ställt sig längst bort i skydd
av mors stora araucaria. Hon såg inte hans ansikte,
men hon kände hans blick; den var inte en sådan
där strålkastare som Oves, utan snarare en stark
värmebölja, vilken sköljde över henne.

— Tänk, om ni ville komma hem och sjunga de där
visorna för Gunna, sade kandidat Persson senare på
kvällen till Sylvia. Den konstnärliga avdelningen

på programmet var nu slut, och dansen hade börjat.
Man vilade just efter en step.

— Ja, men vore inte det synd? Skulle hon inte
tycka, att — — —

— Ni menar, att hon skulle känna det bittert att
inte själv frisk och sund kunna sjunga som ni. Nej,
sådan är inte Gunna. Vi, som aldrig känt lidande,
förstår nog inte annat av det, än att det måste alstra
avund och grämelse. Men det är visst inte så. Åtminstone är Gunna det ljusaste och blidaste jag kan
föreställa mig.

— Så underligt.

— Ja, det är det väl, men mig har lilla syster gjort
oerhört mycket gott. Att gå till henne med sitt förtroende, är det bästa, jag vet. Hon har aldrig varit
ute i världen och har ingen erfarenhet, men hon är
så klok, att hon instinktivt alltid ger tillförlitliga råd.
Annars är hon ett fullständigt barn. Vill ni tro det?
Hon leker med pappersdockor.

— Men — hon är ju sjutton år?

— Ja, det hjälper inte. Pappersdockorna kommer
fram bäst det är. Jag kallar dem »drömdockor»,
och det namnet tycker Gunna om. — Säg, har ni
inte lust att hälsa på henne?

— Jo tack, jag vet bara inte ... Jag har aldrig
sett ...

Sylvia satt och vippade med sin ena sko och blev
ond på sig själv för att hon märkte, hur liten och
nätt den såg ut; hon skulle ju tänka på stackars

Gunna, vilken småningom skulle totalt paralyseras,
förlora känseln och rörelseförmågan. Hon ryste till
av deltagande och undran inför ett öde, hon endast
med svårighet kunde fatta.

Kandidaten återtog:

— Ni behöver inte vara rädd för att få se något
överväldigande sorgligt. Gunna kan skratta så hjärtligt och är så intresserad av allt. — Av er också!
Ja, ni förstår väl, att jag berättat henne om min bekantskap, och det var hon, som uppmanade mig att
göra visit här.

— Ja, det är onekligen ett klokt råd, sade Sylvia
uppriktigt. Mor är alldeles förtjust i er fiolspelning ...

— Och ni?

— Jag njuter också, men inte så intensivt.

— Jag menade, tycker ni också, det var ett klokt
råd, fiolen oberäknad?

— Ja absolut! Klubben behövde er och — och jag
— vi trivs ju så bra med varandra.

— Det är just, vad vi gör, det, inföll kandidaten
varmt. Ska vi nu dansa ut ett slag igen.

— Ja, men sedan skall ni bjuda upp någon annan.
Fröken Grönquist dansar förtjusande.

— Men?

De dansade ut, och »tsar Peter» såg skälmaktigt
ned på Sylvia.

— Varför säger ni »men»?, frågade hon.


— Därför att flickor alltid, när de berömma varandra, bruka sluta med en negativ bisats.

— Nej, det är nedrigt förtal. Alvhild dansar förtjusande. Punkt.

Ove brydde sig inte om att dansa. Han och kamrern hade slagit sig ned vid ett brädspelsbord, och
det var först, när Sylvia gjorde sin allra vackraste
nigning för far, hon kunde få honom med sig som
kavaljer i en boston. Hon hade själv lärt honom de
nya danserna, och det var frågan om, huruvida lärjungen ej överglänste lärarinnan.

Fru Ingrid spelade oförtrutet. Hon njöt av att
höra de unga, lätta fötternas rytm, och hon njöt ännu
mera, när hon såg sin Ernst svänga sig. Att se sina
bägge allra käraste i dansen, var som att gripas av
en stark glädje, vilken porlade med friskt källsprång
över årens grå lav.

Alvhild lade band på sig i kväll och rökte inte så
mycket, som hon gjort hos Rosa, men hon kunde
inte låta bli att slänga sig i soffor och stolar, och
hon hade med sig en liten volym av Rabindranath
Tagore, som hon emellanåt ogenerat fördjupade
sig i.

— Man kanske inte törs störa, sade kandidat Persson litet ironiskt. Jag tänkte fråga, om ni hade lust
på en step, men Tagore vågar jag inte åtaga mig att
locka i danstakt.

— Tack, jag läser hellre, svarade Alvhild vårdslöst och kastade det ena benet över det andra.


»Tsar Peter» såg i detta ögonblick rätt moskovitisk ut, när han bockade sig till reträtt och bjöd upp
Mandis Bylov i stället, men Alvhild tänkte: »Där
fick du! Tror du, jag gitter dansa med en, som bara
koxar efter en annan? Sylvia hade väl trugat honom fram till min ringhet, kan jag tro.

— Varför vill du inte dansa, Alvhild? frågade
Sylvia.

— Varför vill du inte läsa?

— Nej, inte i kväll — det är klart.

— Det är nästan lika klart, att jag inte vill dansa.
Jag tycker det går så trögt på sådant där skurgolv.

Sylvia kände det, som om Alvhild spottat ringaktande på den gamla, hederliga salens gropiga och
kvistiga golv, och hon fick plötsligt stora tårar i
ögonen. Det gjorde inte alls Alvhild ont om kamraten; hon hade ju sin mor att bli tröstad av, och sin
far och alla människor. Och det skadade henne rakt
inte att få veta, det hennes »obeskrivligt underbara
hem» hade sina skavanker. De andra flickorna voro
ju i sjunde himlen. Den bortskämda Birgit tycktes
aldrig ha sett något så hänförande. Hur kändes det
månne att vara den strålande medelpunkten i ett
lugnt, lyckligt hem?

— Tack snälla tant, vad vi ha haft gudomligt roligt i kväll, sade Birgit Stråhle och gjorde sin invanda dansskolekomplimang för fru Ingrid, när uppbrottet skedde i elvte timmen för att hinna med tåget. Kandidaten, som sölade längst, fick springa efter de andra, men Alvhild fanns kvar och väntade —
nej, det gjorde hon inte; hon sökte sin handske, vilken hon hittade just när kandidaten kom farande
— ett litet stycke från stationen.

— Hallå, ropade hon, ni springer omkull mig.

— Vem är det? Här är beckmörkt. Jag ser inte
ett skapande grand.

— Ta mig i handen, så gnor vi. Jag hittar vägen.

— Är det fröken Grönquist?

— Något ditåt. Aj, ni klämmer till bra, ni.

— Ni har en så liten hand, att jag knappt känner
den. Förlåt, om jag kramade för hårt. Bättre nu?

— Ja, kila bara. Nu har vi tåget här.

Tysta rusade de på och hunno fram i sista sekunden.

I den vagn, där de kommit in, fanns ej det övriga
sällskapet, men Alvhild slog sig lugnt ned. Kandidaten såg sig omkring:

— Ska vi inte söka upp de andra?

— Jo, gör det, om ni har lust. Jag gitter inte.

Emil Persson satte sig mitt emot henne. I sin
pälsbrämade kappa och mjuka skinnbarrett var hon
ett alldeles förtjusande litet troll, en sådan där liten
häxa för ro skull, som man svårligen kunde motstå,
men som man sällan tar till sin egen lilla vän.

— Det är förargligt att man inte får röka här,
sade Alvhild vårdslöst.

— Skulle ni göra det då?


— Ja visst. Jag har alla möjliga olater, jag. Tycker ni inte, det är nästan — — för dygdigt hos familjen Asker?

— Nej, jag tycker, att hela hemmet är som en klar
och djupt genomtänkt melodi.

— Och Sylvia är ett förtjusande ackord?

— Ja, det har ni rätt i.

— Det var annars en fråga, skrattade Alvhild, jag
är tyvärr så hemskt omusikalisk, att jag inte begriper mig på melodiösa stämningar.

— Är ni och Sylvia goda vänner?

— Efter det inte förefaller som om jag skulle uppskatta henne, menar ni! En kolossal människokännedom, kandidat Persson — Emil Persson!

— Ni tycker, att Emil är fult?

— Gräsligt, omotiverat fult —: Emil — tésil —
krokodil. Ja förlåt, men jag är sådan.

— För all del. Mig gör mitt namn ingenting annat än — gott. Far och mor, som jag håller varmt
av, har givit det klang, som för mig alltid skall verka
äkta. När min lilla rara morsgumma ropar sitt
»Emil», är det som om alla glada barndomshågkomster tittade fram.

— Skriver ni stämningsbitar i landsortstidningarnas julnummer?

— Nej, hur så?

— Det lät så smånätt och helgblankt det där om
far och mor. Alvhild satte sig plötsligt rak och tilllade häftigt, medan en blodvåg sköljde över hennes
ansikte. Jag tål inte det där äckliga familjedyrkandet. Det är det, som alltid plågat mig hos Sylvia. Mor och mor — och far och far! Det är jolmigt helt enkelt.

— Nej, sade kandidaten bestämt, det är det bästa
man har här i världen. Ett gott föräldrahem ...

— Å, snälla ni, förskona mig. Orationer i den
högre stilen gnisslar otäckt! Hon drog djupt efter
andan och fortsatte: Min pappa är gift med en kaféfröken och min mamma med en tysk tenor, konsertsångare. Jag har skött mig själv se’n jag var tretton år, och det har inte gått någon nöd på mig —
för all del!

— Stackars lilla ni!

— Äsch!

Alvhilds glittrande ögon stodo fulla av tårar. Kandidaten med det fjantiga förnamnet, var egentligen
den manligaste och mest uthärdliga figur hon träffat.
Han tilltalade henne speciellt på grund av sina
vackra, välvårdade händer och sin fasta, tydliga röst.
Så småningom blevo de väl kamrater i Uppsala. Om
ett och ett halvt år var hon där.

— Har ni inga syskon, fröken?

— Nej, jag är kemiskt fri från alla familjebakterier.

Han gick inte in på det tarvliga skämtet, satt och
såg granskande på henne och tycktes ha lust att ta
hennes små nervösa fingrar i sina för att få dem
stilla. Ett mellanting av en självsvåldig kattunge
och ett litet olyckligt människobarn var hon i hans
ögon.


Nu kom Mandis Bylov in.

— Nej, men där är ni. Vi trodde ni hade kommit
för sent.

— Å, man passar sig väl, svarade Alvhild, har ni
skoj hos er?

— Ja, väldigt.

— Då flyttar jag över till solsidan, log Alvhild.
Kandidaten är mattsamt elegisk. Förlåt min uppriktighet, men jag har för vana att alltid säga rent ut.

Hon reste sig, liten, smärt och elegant, mjuk i
varje rörelse och spänstig som en stålfjäder. Det
stack till i Emil Persson. Han tänkte plötsligt på
Gunna, som också en gång rört sig lika lätt och graciöst. Nu kunde hon endast med svårighet vrida
på huvudet. När han följde efter Mandis och Alvhild in till de övriga, föreföll han mycket äldre än
sina år och framför allt äldre än de pratande och
skrattande flickorna. Men när det muntra sällskapet
flockat sig på färjan, ljöd också hans stämma pojkaktigt uppsluppen över det mörka, tungsinta vattnet.

Och de unga hade alldeles märkvärdigt mycket
att prata om i kväll. De fortsatte att följas åt och avlämnade en efter annan av flickorna vid deras port.

Vid varje nytt avskedstagande upprepades ungefär
samma ord: — Vi ha verkligen haft en väldigt rolig
kväll. Det trodde jag inte, att vi skulle få hos Askers.

Och en annan:

— Jag riktigt längtar till nästa klubbafton.

Birgit Stråhle var den mest hänförda. Hon berömde till och med smörgåsarna.


— Man kan breda smörgåsar med intelligens, sade hon.

— Ja, och spara på smöret, inföll Alvhild.

— Nej, vet du, allting var då så gott och tillräckligt, utbrast Elsbeth Walin.

— Ja, sade den trinde ingenjör Bark. Jag blev
mätt, och det är mera sällsynt, för jag drar rätt mycket både in- och utvärtes.





Sjätte kapitlet.


HOS PERSSONS.


Kandidat Persson kom hem med en stor knippa
bjärtröda nejlikor, som han lämnade »morsgumman» och frågade, om hon inte ville sätta dem
på bordet.

— Å bevare mig väl så fint, utbrast fru Persson,
som ännu stod i morgonrock och dammade en knubbig Buddhabild. Det är då varken namnsdag eller
födelsedag, så vitt jag vet.

— Nej, det är det inte, men — jag tänkte, du skulle
bjuda på förmiddagskaffe.

— Ja, det var ingen dum idé, det, skrattade fru
Persson fryntligt. Hur dags skulle gunstig herrn
ha lilla kaffetåren?

— Jag tror, hon kommer vid tvåtiden.

— Hon? — Vad för en hon?

— Sylvia Asker, morsgumman. Nu är det på tiden att du får titta på flickan.

— Är det det, du. Jaså — jaha! — Då skall jag
själv vispa till en sockerkaka, min gosse!


Fru Persson nickade gemytligt och vaggade bredhöftad ut i köket för att ställa om kaffekalas.

Gunna Persson satt prydlig som vanligt i sin
sjukstol vid fönstret. Hela rummet lyste av glada,
milda färger och doftade svagt av blommor. Hur
mulet och grått det var utanför, föreföll det soligt
härinne. Och inte ens skymten av sjukrum fanns
omkring lilla Gunna.

Hon satt och väntade ivrigt ett besök, som bror
Emil lovat henne. Han hade sagt, att i dag kom
Sylvia Asker, och henne skulle Gunna alldeles säkert
tycka om.

— Gör du det, hade Gunna frågat. Och fått Emils
förtroende: Han var kär i Sylvia, men hon brydde
sig inte så mycket om honom. Hon tänkte allt mest
på sig själv eller rättare på att världen var lätt och
rolig och hade många, snälla människor. Så hade
han entusiastiskt beskrivit, hur vacker och glad Sylvia var. Folk tyckte ovillkorligen om henne, men
det var något av fågel hos henne. Hon ville inte
låta sig fångas. Hon drömde nog, att hennes vingar
skulle bära henne långt och högt. Gunna fick veta,
att Sylvia tog sånglektioner, och att hon hade några
elever i franska. Tre gånger i veckan var hon inne
i staden, och då »hände» det nästan alltid, att hon
och Emil träffades, ifall inte Ove Wille — som var
»sabligt intensiv» — eller någon annan hunnit före.
Och så hade de klubben, vilken efter tre sammanträden ute hos Askers fått jullov. Om dessa glada samkväm berättade Emil inte så mycket för Gunna. Han
var så rädd att göra henne ont, men »morsgumman»
fick höra, hur rasande trevligt de hade, och hon fick
en ganska flott skisserad beskrivning på alla deltagarna.

På vårterminen skulle Emil ligga i Uppsala, och
han måste kanske ibland försaka klubben, men till
ersättning hade han redan bjudit Sylvia på studentbal.

Fru Persson hade dukat kaffebordet färdigt i salen; ett par av »flickorna» tittade nog in, och så var
det ju gossen med sin flicka. Ja, för all del, det kunde ju blåsa många vindar, innan en tjugofyraåring
och en sjuttonåring fingo klarhet i känslorna, men
för tillfället var Sylvia Asker Emils flicka, och trofast som han var, höll han säkert ut.

Fru Persson vandrade, något rultig, men livlig och
vaken omkring i den stora våningen, där allt sken
av välmåga och trevnad. En smula för präktigt var
det möjligen i salongen med marmorfigurer och
speglar, sidenklädda päronträdsmöbler, en Bechsteinerflygel och ett par björnskinnsfällar, som man
lätt snubblade på, samt massor av småsaker från alla
världens hörn samlade på en förgylld atenienne. Men
att inte ett enda näsvist dammkorn hittade till allt
detta, som »pappa» hemfört, det svarade fru Persson för. Hon skötte den minsta vrå av sitt hus med
en kärlek och omsorg, som lyste ut från henne.

— Nu kommer de, mamma, ropade Gunna. Å,
vad hon är söt!


Fru Persson kom farande.

— Är hon det! Hon tittade minst lika ivrigt som
Gunna ut genom fönstret.

— Ja, kära hjärtanes, de barnen! Fyra mågar
har jag stått här och tittat på, när de första gången
skulle in i huset. Om de tre visste jag, hur det var
ställt. Men den fjärde hade ju Ellen hittat, när hon
var med pappa i Kina och jag var så ängslig, att han
skulle se ut som äggula i synen. Gud ske lov att jag
har dig kvar, mitt lilla Gullegull.

— Är du så glad för det, mamma.

Gunnas vemodiga leende kom alltid fru Perssons
ögon att tåras. Hon kysste sin flicka på pannan.
Hon strök henne över håret, men hon kunde aldrig
säga något, när ledsnaden kom upp i henne, och den
satt ständigt på lur för Gunnas skull.

Sylvia kände sig både högtidlig och beklämd, när
hon med sina röda rosor i handen stod framför Gunnas stol. Mest lust skulle hon haft att kasta sig på
knä och snyfta högt eller att be om förlåtelse för
sitt klingande skratt nyss därute i tamburen, för sina
lätta, dansande steg genom rummet. Hon hade blivit alldeles blek, och det susade för hennes öron, så
att hon knappt hörde Gunnas vänliga välkommen
och tack för blommorna.

— Jag känner er rätt bra redan, återtog Gunna.
Emil har talat om er ofta, och det var så roligt, att
ni ville hälsa på mig.

— Det ville jag så gärna, mumlade Sylvia och

skämdes för sin tafatthet, men hon hade aldrig förr
kommit i beröring med en lam. Hon tyckte, att
allt, vad en frisk människa sade, måste verka plågsamt och ogrannlaga på en sådan stackars sjukling,
som bara nu att låta henne fumla med rosorna.
Hjälpte man henne, var det att peka på hennes lyte.

— Vi sätter väl rosorna i vatten, inföll emellertid
fru Persson, ska vi ta silverbägaren eller sefräsvasen, du?

— Sevrèsvasen, mamma lilla, bad Gunna.

Men Emil skrattade och snurrade runt med »morsgumman», utan spår av förlägenhet över den okunnighet om uttalet, hon blottat.

Sylvia däremot blev ännu mera generad. Hon hade inte föreställt sig, att mamma Persson var så enkel. Sonen hade alltid talat om, hur sällsynt musikalisk hon var, hur klok och god och — fin. Ja,
han hade sagt fin. Och så kunde hon inte uttala
Sevrès! Vad var det för finhet?

I detsamma kommo ett par av kandidatens gifta
systrar, långa, ståtliga fruexemplar, bägge raska i
vändningarna och med ett välvilligt flödande ordförråd. Vid kaffebordet talades mest om konserter
och operor. Och Gunna var så inne i alltsammans,
som om hon brukat bevista varje musikföreställning.
Modern och syskonen delgåvo henne tydligen alla sina intressen, men alltmedan man flög däruppe i tonernas värld, sörjde fru Persson outtröttligt för
fyllda koppar och assietter. Hon trugade ivrigt:


— Nej, nu skall lilla fröken ha en smörbakelse
till! Å, var så god! — Mellanregistret var ojämnt,
det hörde ni väl. Här Gunna, är din kaksort, lilla
tösabit! — Ja, men hon skulle aktat sig för att sudda
bort höga C, det fördärvade alltihop det. Ser man på,
gossen skall ha påtår! — Nej, men Astrid, inte lät det
vackert, när hon sjöng folkvisan med koleratur?

— Koleratur, söta mamma!

— Morsgumman är lika söt med ko-lera-tur, log
Emil, och den mest musikaliska av oss allihop, tar
ut efter gehör, så det visslar om det.

— Ja, försäkrade Gunna, mamma spelar hela operan för mig, bara hon hört den några gånger.

— Jestanes, som det var något; man har ju fått
gåvan av vår Herre, kära barn, och — jag tänker,
jag fått den för din skull.

Tjocka fru Persson blev smidigt mjuk, när hon
lutade sig över den lama dottern.

Gunna vände mödosamt huvudet åt Sylvias håll.

— Hör ni! — Sådana är de allihop! För min
skull är de de raraste människor på jorden! Jag
kan väl vara stolt skulle jag tro.

Sylvia fick ihop ett litet skyggt och dumt svar.
Hon kände sig så främmande för det hela, till och
med för »tsar Peter». Han satt där och såg på henne som om han gått sig trött och varm efter en rysligt sällsynt planta och till sist funnit ett exemplar,
vilket han hade svårt att vara nöjd med, hur han än
bjöd till.


Gunna rullades in till sig igen, och Sylvia fick plats
mitt emot henne. Emil hade fått telefonbud, och de
andra avdunstade. Det var egentligen en lättnad,
tyckte fågelungen.

— Ni ämnar ju bli konsertsångerska, började
Gunna, det låter som en dröm, och ändå är det en
vacker verklighet. Men ni får nog arbeta styvt.

— Ja, det förstås, men — Skulle hon nu säga, att
det var gränslöst roligt? Då rörde hon väl vid
Gunnas sårbaraste punkt.

— Det tål man för det hägrande målet, menar ni
kanske. Ja, det föreställer jag mig. Berätta litet
för mig, om i vilken genre ni går, och vad ni håller
på att öva in. Jag sitter här och blir nyfiken, jag.

Sylvia började tala. Snart märkte hon inte längre,
att hon uteslutande talade om sig själv, som hon brukade därhemma — med mor, och som hon mest alltid gjorde det med kandidaten. Hon var full av
sprudlande liv och egenintresse. Det var inte bara
hennes friska, klara stämma utan hela hennes person,
som fyllde rummet.

Gunna lyssnade med den ljusa, varma sympati,
som hon tillkämpat sig under sjukdomen. Hos henne fanns ingenting av bortskämd, kinkig sjukling.
Medan hennes kropp alltmera vissnade bort, blommade själen och satte nya skott.

Sylvia satt där och förälskade sig i henne med den
hastiga och svärmiska kärlek, som mycket unga och

lyckliga flickor känna för jämnåriga sjuka eller
sorgsna väninnor. Något liknande hade hon stundtals känt för Alvhild Grönquist, men strax knuffats
bort av dennas gäckande överlägsenhet. Här var
det helt annat, det låg något romantiskt och gripande över stackars Gunna och omkring henne utbredde
sig den ljuvligaste, mest fulländade harmoni. Man
måste tala vackrare, försöka känna sig snällare, akta
sig för slanguttryck, göra sig mjuk och stilla, men
det var inte svårt alls, tyckte Sylvia nu, alldeles betagen. Hon satt där med röda kinder och glänsande ögon, så rik på drömmar och syner, att hon färgade hela rummet med ett rosenskimmer.

Emil hade tittat i dörren och dragit sig tillbaka.
Han var visst tämligen överflödig. Nå ja, Gunnas
trollmakt hade han aldrig betvivlat. — Det blev en
visit, som slutade med, att Sylvia lovade komma upp
var gång hon var i staden.

— Bara du inte tröttnar på mitt prat?

De hade blivit du, och Sylvia uttalade det lilla ordet med ett ömt och förälskat tonfall.

— Nej, det behöver du inte frukta, försäkrade
Gunna. Det är som en liten fågel kvittrade hos
mig.

— Kallar du mig också fågelunge? Det gör de
alltid därhemma.

— Nej, inte fågelunge — du har då hunnit längre.

— Ja, det har jag kanske. Men tänk, Gunna, vad

det ändå dröjer, innan man kan något riktigt och
är något riktigt.

— Ja, svarade Gunna tankfullt, det är inte så lätt
på vägen, men du kommer nog fram, skall du få se.
Det är något så ljust i det att kunna gå med sång
mot målet.

Gunna såg så rar ut, att hon måste ha en kyss på
vardera kinden till avsked. — Ifrån motsatta trottoaren stod Sylvia sedan och vinkade och tänkte inte
på, hur tröttsamt det var för Gunna att vinka igen.

Nästa förmiddag kom hon som hastigast för att
visa en julklapp hon köpt, och dagen därpå åt hon
middag hos Perssons och fann sig så till vida hemmastadd, att hon stornjöt av Gunnas sällskap och
lät allt annat mer eller mindre vara luft.

Gunna låg den kvällen länge vaken och funderade på sitt brådgamla sätt, vilket ibland förbyttes till
ett lekande barns, som när hon satte upp pappersdockorna och drömde sig tillbaka till sin egen friska,
sorglösa barndom. Gunnas dockor hade också på de
sista åren haft en annan mission. Hon hade sett,
hur glad och nöjd modern blev var gång Gunna begärde fram dem. Fru Persson förstod knappt, att
det yngsta barnet, som hon fick vårda som en baby,
verkligen blivit vuxen, vuxnare än lilla mamma själv.
Vad hon bättre förstod, var Gunnas lust att fördriva
de långa, enformiga dagarna med lek. Läsa orkade
hon endast helt korta stunder och var rädd för det.
Hon brukade säga, att det stod så mycket att längta

efter i böckerna. Där samlades allt det, som människorna sträckte sig emot i sina önskningar. Det
var till bror Emil hon sade sådant.

Nu låg lilla Gunna innanför de ljusblå sidengardinerna och tänkte på Sylvia och storebror. Det var
underligt, att inte Sylvia alls låtsat om honom, när
hon talade om framtiden. Var hon så stark, Sylvia,
att hon bara behövde sig själv? Brydde hon sig inte
om sådant som systrarna jämnt pratat om, innan de
förlovat sig: den, de skulle möta en gång, den, som
först var prins i sagan och sedan ungdomsdrömmarnas kung?

Sylvia hade berättat om sitt hem, som om hon talat
om en trygg famn, men det framgick inte av något
hon sagt, att hon bar in annat än sin glädje. Tänk,
att rå om hela världen som Sylvia gjorde det! Bygga
luftslott av den och själv blåsa omkull dem. Allt
det kunde Sylvia, därför att hon var så genomsund
och så säker på att kunna fälla nytt virke i den växande skogen.

Gunna kände plötsligt, hur tårarna runno ned för
hennes kinder och vätte det dyrbara, broderade örngåttet; hon kunde inte lyfta den stela armen så högt,
att hon nådde torka av tårarna, men hon kunde ringa
på den lilla silverklockan, så skulle både sköterskan
och fru Persson komma in. Nej, tårarna fingo
droppa bäst de ville, och lilla mamma skulle sova i
fred. Det hade ju ingenting hänt. — Ingenting
hänt ... I morgon kom Sylvia tillbaka, tindrande

munter och med huvudet fullt av lustiga påhitt, små
trevliga hågkomster och skyhöga drömmar. — — —

Ja visst kom Sylvia!

För närvarande talade hon nästan uteslutande om
julen, och hon hjälpte Gunna att köpa julklappar.
Det generade henne inte alls att beskriva för Gunna,
hur hon »pöste gullaschigt», när hon kom in i juvelerareaffärer och boklådor, eller var det nu var, för
att köpa Gunnas förstklassiga julklappar.

— Det måtte vara hemskt roligt att kunna ge precis, vad man vill och få allt, man pekar på, sade hon.

»Om man kan peka», tänkte Gunna, men hon sade:
— Du kan ju försöka peka, du också!

— Det hjälper inte stort. Vi har det inte så flott.
I år får jag bara några småsaker, men det gör ingenting, tillade hon hastigt, vi har en bedårande jul
i alla fall. Och när far och jag går och ser ut julgran, börjar helgen. Det är så festligt, så hjärtat
hoppar i mig. Vi få ta gran i generalkonsul Willes
skog — ja, i den skogen ha vi tagit granar — en stor
till salen och en liten till mitt rum så långt jag kan
minnas tillbaka. Så på julaftonsmorgon hämtar vi
fars gamla systrar. De är inte roliga, men hör julen till. De är som en dörr man hört knarra så
länge, att det förefaller riktigt konstigt, när den blir
smord. Och för resten är de hyggliga tre dagar och
ohyggliga tre. På sjunde dagen draga de dädan.
Nu känner du fastergummorna med, Gunna!

— Ja, beskrivningen är inte så lockande, men din

mor är visst sådan, att hon kan ordna allt till det
bästa.

— Mor är oförliknelig.

— Det tycker Emil också.

— Ja, de ha funnit varandra i musiken. Men —
vet du vad, Gunna, jag tror — nej, kanske det är
skvalleraktigt att säga något ...

— Nu är det bäst, du talar till punkt, Sylvia!

Med huvudet sänkt och rösten grumlad av diverse
sinnesrörelser mumlade Sylvia:

— Din bror är visst kär i Alvhild Grönquist, det
påstår de andra flickorna.

— Tror du det också.

— Jag vet inte. Hon är väldigt söt, och de gnabbas och skämta jämnt.

Gunnas av lidandet härjade drag genomskimrades
av en plötslig glädje, och hon sade muntert:

— Om du givit akt på det, bryr du dig allt om
Emil. Jag trodde, att du tröttnat på honom, och det
gjorde mig så ont om store bror.

Sylvia böjde sig ännu djupare ned och kysste Gunnas små händer.

— Jag känner mig riktigt stygg ibland, viskade
hon.

— Du!

— Ja — som just nu. Å Gunna — jag är inte alls
— inte ett dugg säker på, att jag bryr mig om din

bror så som — som du menar, men jag vill, att han
skall bry sig om mig. Nu är du ond på mig, Gunna!

— Ja, sade Gunna bestämt, både ond och ledsen.
Fy, att du kan vara så tarvlig.

Sylvia såg upp, häpen över det hårda omdömet.
Det hade hon inte väntat. Hon hade tagit för givet,
att Gunna skulle förstå henne i detta fall som i alla
andra, och hon reste sig sårad. Det kunde inte vara
angenämt för Gunna att besväras av en människa,
som hon ringaktade.

Gunna var så upprörd, att hon skakade i hela
kroppen. Ingen i världen höll hon så av som Emil;
både mamma och pappa fingo stå tillbaka för honom.
Han var så stark, att han ensam orkade lyfta och
bära henne; hans fiol spelade henne bort från plågorna, och hans lustiga historier lockade fram hennes gladaste skratt. Den, som gjorde honom illa,
miste Gunnas tillgivenhet.

— Du vill visst helst att jag går, sade Sylvia med
gråten i halsen.

— Ja, förklarade Gunna obarmhärtigt med skälvande läppar.

Sylvia flög på dörren och sprang storgråtande ned
för trappan, där hon högst olägligt stötte ihop med
kandidaten.

— Vad står på, fröken Asker, frågade han förskräckt. Är Gunna ...!

— Ja, skynda er upp till Gunna, snyftade fågelungen.


— Vad är det? Är hon sämre?

Hans ansikte blev gråvitt av ångest och han ropade orden, sedan han hunnit förbi Sylvia.

Hon svarade inte, rusade endast på och lät porten
smälla igen. Å, om hon kunnat flyga hem till mor
och få tröst och hjälp, men hon hade sina lektioner
med de tre eleverna — ändlösa timmar! Och sedan skulle hon sjunga en halvtimme, och så — i sällskap med far resa hem till middagen. Om hon inte
raskade på, kom hon försent till ryttmästare Enströms slöa Sebastian, och då finge hon kanske inte
ut arvodet till jul. Det var sista plugget på det stället
före helgen.

Nå, det var klart, att hon skulle möta Mandis och
Birgit och Alvhild! De kommo rakt emot henne.

— Hej! nickade Alvhild, går du och tjuter på
gatan?

— Jag är rädd att komma för sent till min ohängde
pojke, stammade Sylvia. Adjö med er.

Alvhild högg henne i armen och alla tre flickorna
gjorde helt om.

— Nu lubbar du så lagom, skrattade Mandis godmodigt. Vi vill begrips ha reda på om det är lelle
Emil eller långbente Owe eller tjocke ingenjör Bark,
som är ohängd. Ja, du har kanske flera i nätet,
Sylvia hjärtekrosserska.

— Det är en dum liten grabb, som jag läser franska med, avvärjde Sylvia.


— Men du stegade ned från Perssonska portalen,
inföll Birgit muntert, vadan sorgens källa måtte
kvällt fram innanför dess snidade eke.

Alvhilds blick blänkte vasst till.

— Lelle Emil vrenskas kanske framför triumfvagnen, gäckades hon. Vi träffade honom för en
stund sedan, och då var han glad och god, sådan
människan enligt Rydberg bör vara, medan hon bidar döden.

Sylvia slet häftigt sin arm ur Alvhilds.

— Om ni ville låta mig vara i fred, så vore ni
hyggliga, sade hon kärvt. Jag har inte tid att prata
smörja, men det kan jag ju alltid trösta dig med,
Alvhild, att du gärna för mig får behålla kandidaten.

Hon sprang med hatten på sned och kappan halvknäppt ifrån kamraterna, vilka gingo fram till ett
femtonöresbasarfönster och låtsades titta på krafset
där för att ogenerat kunna skratta ut.

Plötsligt knäppte Alvhild med fingrarna.

— Jag har en livad idé, sade hon.

Och flickornas huvuden smälte intresserat ihop till
en mycket rörig klump.

— Ja — ja! ljöd det beredvilligt från Birgit och
Mandis, och sedan betänksamt från Mandis: Vi ska
inte vara för nedriga!

— Nej, det är ju bara skoj, lugnade Birgit. Har
ni pengar på er, går vi in med detsamma, och så
lackar vi och skriver på i kväll hemma hos mig.


— Jag har inte ett öre för min del, sade Alvhild,
men smärre ficklån mottagas ansvarsfritt beträffande återbetalning.

— Så’nt där kan bara Alvhild få en tia på, skrattade Mandis och körde sin Busenfreundin in genom
dörren till femtonöresbasaren.





Sjunde kapitlet.


I SKOGEN MED FAR.


Sebastian Enström var trögare än någonsin, men
äntligen tog timmen slut, och med hela fyrtio
kronor i handväskan, »förtjänade på en idiot», kom
Sylvia ned på gatan igen.

I dag skulle hon egentligen ha varit en lyckans
ost, ty också hos de andra eleverna fick hon ut sitt
arvode, men så var det där uppe hos Perssons, som
förföljde henne.

Det var ofattligt att kunna köpa julklappar för
egna pengar och ändå inte uppgå i det, så att allting
svartmuskigt färgades skinande vitt!

Hon tittade i fönstren och tyckte, att de exponerade tråkigt. Var det nu också något att locka med:
en vit plymboa på en huvudlös mannekäng? Och i
ett annat fönster fullt med uppspända parasoll, när
det var mulet och tio grader kallt.

Och så stuvar i oändlighet i manufakturaffärerna.
Nej, Sylvia ogillade Stockholmsbutikerna på ett nästan gnatigt sätt, ty hon kände sig ur led, frös och
var ruskig. Ibland klämde hon på handväskan med
penningskatten som för att bli en smula uppiggad,

men sedlarna förstodo nog inte hennes vädjan. De
prasslade bara torrt och högdraget.

Sylvia, som ansett sig icke nog fort kunna komma hem till mor för att få tröst och förstående, lät
hela kvällen gå utan att inviga fru Ingrid i saken.
Hon kände, att hon ej skulle tåla ännu ett nederlag
d. v. s. en hård dom. Det ville hon ej förneka, att
det vore rättvist att kalla henne tarvlig, men nog
finnes det väl ursäkter också. Gunna visste inte, hur
hon hade det, hur sprattlande livslystet hennes sinne
var, och hur lätt det gick att bli litet egoistiskt självsvåldig och mångbegärande, när man märkte, att —
att »folk förälskade sig i en till höger och vänster».
Gunna hade ju aldrig varit ute bland ungdom och
anade inte hur det flirtades, innan den rätte kom.
Hon trodde, att man bara gick rakt fram, som ledd
av en stark hand, och neg tack till dem, som »menade allvar».

Sylvia var icke tillfredsställd med sina egna ytligt
fladdrande tankar, men hon stod på den punkt, då
man roterar omkring sig själv i uppjagade önskningar att få all livets fröjd. Givandets eller offrandets glädje kände hon mycket litet till annat än i
småsaker; hon hade aldrig mött den djupögda prövningen och dess ledsven: självrannsakan.

Fru Ingrid hade dock ingen anledning att vara
missnöjd med sin lilla kära fågelunge, ty Sylvia hade
fyllt höstens tyngsta, gråaste månader med sin unga
solkraft. Boet ägde henne alltjämt, om hon också
flög bort mera självständigt än förr, och kamrern

hade aldrig så njutit av sin friska, muntra tös som
nu.

— Hon är så lycklig, så hon är som en levande
Fortuna, sade han till fru Ingrid, och hon ser rasande bra ut. Jag skulle blivit knäckt, om jag varit
ung.

— Vår tids ungherrar är visst inte så lättknäckta,
svarade fru Ingrid. Ibland tänker jag om ungdomen,
att den är som de där till utseendet så praktfulla
hasselnötter man får någon gång. De är så svåra
att få itu och — oftast tomma invändigt. Men så
ser jag helt oväntat små förtjusande glimtar av själsfinhet och hjärtevärme, och det gör gott. Sylvia har
på sista tiden blivit litet avkyld av allt hjärtedörrsslängandet, när än en, än en annan tittat in. Men
jag är inte orolig för min älskling. Hon blir nog
varm en gång.

När mor resonerade så där litet lyriskt, hörde
kamrern endast till hälften på och avslutade ämnet
med att belåtet knäppa eventuella dammkorn av kavajkragen, se på klockan och säga:

— Ja, det här klarar sig nog uppå ändanom —
uppå ändanom!

Så fick fru Ingrid en kyss, och kamrern gnolade
vidare på den gamla slagdängan. —

Att vakna på en snöklar vintersöndag och inte
känna sig riktigt glad, var en så underlig sensation
för Sylvia, att hon blev helt främmande för sig själv
och måste tänka efter, vad som störde henne. Det
var det där i går hos Perssons. Som en vass tagg

stack det oavbrutet. Gunna hade nästan visat henne
på dörren, och tänk, om hon, lilla ömtåliga Gunna,
blivit sjuk av den häftiga själsskakningen.

Hon kunde inte ringa och fråga, inte skriva och
be om ursäkt för — för det var då ingenting att be
om ursäkt för. Och att säga, att hon ingenting menat, lät så dumt — det skulle Gunna inte förstå.
Usch, att småsaker, bara ett par förflugna ord, skulle
ställa till så mycken oreda! Och i dag, som hon
skulle ha så trevligt, gå med far i skogen och se ut
julgranar, sitta med mor och lacka julklappar och
skriva på, medan far sov middag och på kvällen
var hon bjuden in till Willes för att fira Astas återkomst från Danmark. Hon skulle ligga där över
natten. När hon kom hem i morgon middag, var
Boet julfint och hennes eget rum pyntat, som det
brukats ända sedan hon var liten.

I dag var det da’n före da’n före doppareda’n. Och
solen sken, så att sparvarna skreko av förtjusning,
där de intogo sin brödsmulsfrukost på det breda fönsterblecket.

Lotten kom in med kaffebrickan. Färska saffransbullar och knaprande pepparkakor.

— Vad är klockan, Lotten?

— Halv elva slagen. Kamrern sa’, att fröken fick
skynda sig.

— Mor kommer väl upp, Lotten?

— Ja, frun skulle bara se igenom posten.

— Har far hämtat den redan? Var det något till
mig?


— Ja, det ligger där på brickan.

— Jaså, tack.

Och medan Lotten klev ut genom dörren, tog Sylvia det lilla visitkortskuvertet med dess för henne
obekanta handstil.

Hon bröt det hastigt. Gunnas visitkort! Och
över namnet skrivet med samma stil som utanskriften: »Sylvia, du är alltid varmt välkommen till mig.»

Just som fru Ingrid stod på tröskeln, ljöd Sylvias
obehärskade jubelutrop, en riktig fanfar. Och sedan,
med öppna armar:

— Å mor, vad jag är glad! Du hederliga, roliga
gamla värld! Du är en rar farbrorsgubbe, som jag
vill dunka i ryggen.

Fru Ingrid kände Sylvias mjuka, kramande famntag och hörde hennes snubblande bråda berättelse om
gårdagen, vilket meddelande avslutades med, att visitkortet triumferande framvisades med ett segerstolt:

— Nu har det ordnat sig, mor, och nu skall jag
dricka kaffe och äta saffransbullar och pepparkakor,
så jag storknar.

Mor var litet osäker om, vad hon hade att göra.
Om moralen krävde något av henne, eller om hon
kunde få vara ett stycke fåvitsk jungfru, som lät
ungdomslampans låga fladdra för det oroliga vinddraget från blåsiga känslor. Hon förstod med kvinnlig instinkt fågelungens erövrarlust, och hennes erfarenhet sade henne, att ungherrarna i regeln endast
blevo lindrigt svedda, sällan allvarligt brända. Kokett var inte Sylvia, endast villigt mottaglig för all
hyllning och så eklärerad invärtes, att hon alltid inbjöd till fest. Om det kunde tagas för kärlek? – –

Fru Ingrid vände det elfenbensblanka kortet mellan fingrarna.

— Vad tänker du så bottengrävande på, lilla mor?

Fru Ingrid såg på sin dotters av saffransbullar
pösande kinder, på hennes händer med en pepparkaka i varje och på en liten kraftig fot, vilken käckt
gymnastiserade på sänggaveln. Ofrivilligt brast hon
i skratt och tog foten-fribytaren i ett smekande
grepp, varefter hon stoppade den under täcket.

— Men mor då — nu skrattar du? — Nyss såg
du ut som Beethoven i stormen.

— Ja, har man en sådan unge som du, blir det
väl både storm och regn, men ...

— Efter regn låter Gud solen skina, Murre.

— Ja, nickade fru Ingrid, i allmänhet är det så.
Men jag ämnade säga, att du är inte flygfärdig än,
och att det nog är dåraktigt att taga en liten älskogsvindil så högtidligt.

— Det är precis, vad jag tycker, mor. Gunna
dömde hemskt strängt. Men gudskelov att hon ångrat sig.

— Tror du, hon har gjort det? Tror du, hon skrivit det här?

— Nej, men dikterat det, förstås. Sylvia blev röd,
rödare, rödast allt som tankekonstruktionen byggdes. Hon har åtminstone vetat det.

— Det har hon — efter vissa kommentarer.


— Från »tsar Peters» sida?

— Förmodligen.

— Men mor — jag måtte väl slippa tacka honom?

Sylvia såg helt ömklig ut.

— Ja inte behöver du tacka med ord. Det finns
ett bättre sätt. Käraste barnet mitt, var bara alltid
ärlig och hjärtegod, så reder nog svårigheterna sig.

Far ropade otåligt i trappan:

— Skall jag gå ensam till skogen?

Sylvia yrde upp ur sängen och ut i farstun. Där
stod hon i ljusröda pyjamas och slängande flätor
och kastade ner svaret som en »stunsig» snöboll:

— Nej, det vore allt det värsta, som kunde hända
dig.

— Är du näsvis, tös, röt far och håvade med armen upp mot Sylvias ben, medan skrattet och pojkaktigheten kluckade i honom.

Sylvia skrek och pilade in till sig igen, men far
var efter. Han hejdades i dörren av en varm örngåttskudde, men den projektilen slungades strax tillbaka med ett:

— Jag skall ge — —, där stoppade en pepparkaka
fortsättningen, men nu ingrep mor varnande.

— Lugna er, tills ni kommer ut i skogen!

En halvtimme senare var sparkstöttingen framme,
och med glans åkte far och Sylvia ned för backen in
på den ospårade skaren mellan djupgröna barrträd
och grå stenblock med snökalotter på hjässan.

Solen spann på guldten och spände sedan ut sitt
glimmande garn över skogen, som om hela dungen

varit en nystvinda. Ekorrar och harar prasslade,
nyfiknades och försvunno blixtsnabbt, fastän kamrern hjärtligt uppmanade dem att inte vara rädda.

Tusen saker hade far att visa Sylvia, och lika
mycket hade hon att fråga om och erinra honom om.
Mindes han, när hon så säkert trodde, att jultomten
bodde i skogen och hur hon hade tagit smörgås med
åt honom. Hon hade lagt sin gåva under en jättegran. Och efter ett par minuter hade hon tittat efter om tomten brytt sig om den. — Det var förstås
du, far, som tagit den.

– Ja, jag höll på att sätta den i halsen för att fort
få ned kalaset.

— Du kunde gömt den, Ernstpojke.

— Det kunde jag inte, för jag var glupskt sugen.

— Å far, Sylvias tonfall blev så bedjande, du gör
som du brukar, när du får se en lämplig julgran!

— Hugger den och lägger den på kälken, ja, det
kan du lita på, sade far obeskrivligt oskyldigt.

— Nej, du vet-så-väl! Sylvia knyckte fram orden med eftertryck. Men fastän hon var övertygad
om att far visste, gick hon i en otrolig spänning att
denna punkt på programmet skulle strykas. Slutligen stannade far framför en född julgran, stannade
och sade det han sagt vart år!!

Sylvia var överlycklig; hon lyssnade med alla
barndomsminnens öron.

— Ers högvälborenhet! Kamrern lät hatten glida ned, som om den haft en underdånigt släpande
plym, — värdigas mottaga en inbjudning att jula i

mitt ringa hus och skänka det festivitas genom Eder
lysande närvaro. — Vad behagar Eders högvälborenhet svara? — Träben! — Ack, Eders nåde, en
träskalle är värre att dragas med. Låt mig och
mina svenner lyfta eder i karmen och föra eder —
– – eder ...

— Bort från edert sovande slott, fortsatte Sylvia.
Tänk far, att du glömt slutet, tillade hon förebrående. Men när vi nu binder om repet, och du hugger, ska vi sjunga: »Där satt en käring ...» Den
minns du väl?

— Jaa då.

Och genom skogen klang taktfast som yxhuggen:

»Där satt en käring på Kornhamnstorg.

Å hej åhå!

Hon hade plättar uti sin korg.

Å hej åhå!

Där kom en pojke med krokig nos.

Å hej åhå!

Han tog en plätta och sprang sin kos.

Å hej, åhå!»

— — — — — — — — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — — — —

När far och Sylvia kommo hem med granarna,
ringdes julens helgsmål in.

De doftande, friska gästerna från skogen fingo
ett mottagande som om de varit de raraste främmande, och det skulle tagits mycket illa upp av kamrern, om inte fru Ingrid beundrat hans val och sagt,
att hon knappt sett vackrare gran.


Lotten hade däremot tillåtelse att komma med
litet kritik, ty hon begrep förstås inte bättre, men
när hon sade: — Kamrern minns då aldrig, att rummena ä’ för låga för dom bjässarna, han släpar hem»,
måste kamrern erkänna, att hon hade rätt, och med
tungt sinne kvistade han sin vän från skogens högloftade sal. Det var den enda gången på året, kamrern brummade över »olycksaligt låga rum».





Åttonde kapitlet.


EN ROVA MED MERA.


Fastän Sylvia och Asta legat vakna halva natten
och pratat om allt möjligt, vaknade fågelungen
ändå i arla morgonstunden och i ett riktigt kvitterhumör.

Den kalla avrivningen gick som en dans utan en
enda sekunds tvekan.

Asta mumlade från sin säng:

— Varför tvättar du dig mitt i natten?

— Nej du, det är livslevande dag, du, skrattade
Sylvia och stänkte odygdigt en handfull vatten i
Astas ansikte.

— Nej, men Sylvia, är du rent topsig! Jag vill
visst inte bli dränkt. Jag vill sova. Och det skulle
du göra med. Lägg dig igen, så vi får ro.

— Och det tror du! Nix, sömntuta! Jag skall
skynda mig, så får jag sällskap med Ove vid frukostbordet.

— Jaså — kan du inte låta bli att prata. Jag avskyr att bli störd före klockan tio.


Och Asta vände sig vresigt mot väggen och puttrade missnöjd en obegriplig ordramsa som avslutning.

Men Sylvia borstade tänder på melodi; det var
ett trick, som roade henne särskilt. Tandborsten
fick vara stråke och så gurglade hon fram takten
med pastan löddrande om munnen. I dag gnolade
hon: »Det var en stor pelikan, pelikan etc.»

Hur bråttom hon hade, ville hon obeskrivligt gärna spela Asta något spratt, och efter litet betänkande, fick hon fatt i synål och tråd och näste ihop linnet nedtill, strumporna strax ovanför foten och de
vida volangbenkläderna här och var i volangen.

I tårna på de safirblå sammetstofflorna lät hon
en försvarlig vaddtuss krypa in. Och förtjust över
att upptäcka en kritbit, ritade hon ett stort öga på
spegeln och skrev under:


»Ser dig intet mänskligt öga,

Odins öga ser dig visst.»



Asta sov den oskyldiges sömn under hela proceduren och drog till och med rätt försvarliga timmerstockar, vilket verkade mycket lustigt härinne i
detta lyxens lilla paradis.

Ove satt redan vid frukostbordet, när Sylvia kom
ut, och sedan hon med en käck nick besvarat hans
hälsning, slog hon sig också ned.

De båda ungdomarna togo sig ganska obetydliga

ut i den stora salen med allt porslinet på väggarna
och det myckna gedigna silvret på buffeten. Det
hade aldrig förr än nu slagit Sylvia, att det fanns en
nästan detaljerad likhet mellan det Willeska och det
Perssonska hemmet. — Tänk, utbrast hon, avslutande en tankekombination, vad de ska vara glada, att
kaptenen kommit hem.

— Ja, det är antagligt, medgav Ove, för du
menar väl Perssons. Man förstår, var haren har
chinjong.

— Då förstår »man» fel. Jag tänker på mycket
annat. På de snälla, rara fastrarna t. ex., som i sista
stunden kom underfund med att de trivdes bättre
hemma. Och på dig, som aldrig trivs hemma. Skall
du vara uppe i Norge hela lovet?

— Det kan du klappa dig i sidan på. Jag är snål
om varenda dag. Tycker du, det vore någon uträkning att sitta här och gäspa, när det finns sådana
vidunderligheter som Dovrefjäll? Jag skall käka
luft, tills jag kippar efter andan.

— Det är i alla fall så konstigt, att du inte alls
bryr dig om ditt hem?

— Och mitt hem inte om mig. Vi är inkommensurabla, åtminstone så länge vi bor i staden. Skogsro förlikar jag mig bättre med, eller har gjort, så
länge du var naturlig. Nu är du litet åbäkig och frökensvansig.

— Nej, men Ove, vad menar du?


— Lät det opassande! Ursäkta, ursäkta, att jag
trampade i klaveret. Vad vill du ha till julklapp för
resten?

— Vad du bryr dig om att ge mig. Vad vill du
ha?

— Brukar det inte vara en fickalmanack? Det
tycker jag är bra. Så kan du skriva på den:


»Än är du liten och fasligt grön,

Väx lilla vante, det är min bön.»



— Tycker du, att jag blivit så viktig?

— Jo, något. Men det är kanske inte tvättäkta.
Och för resten, jag struntar i det. Flickor duger inte i längden till kamrater.

Ove vägde på stolen och körde ned händerna i byxfickorna samt såg mäkta kavat ut.

Sylvia satt tyst ett par sekunder, så räckte hon
sin hand tvärs över bordet och sade med ett varmt,
hjärtligt tonfall:

— Å, ge den här en kramning, du Ove; det är en
ärlig kamratnäve, och du må gräla och pika bäst du
vill, så håller jag i alla fall på dig. Du är den första, riktiga vän jag haft — utom far och mor förstås
—, och jag vill inte, att du skall tycka, jag är en
bracka. Det är jag för resten inte. Jag skall säga
dig, att jag klättrar i fjällen jag också på mitt sätt,
fast det inte går så fort.


Ove kramade synnerligen redbart den erbjudna
handen och njöt av Sylvias grimas, varefter han nådigt sade:

— Det var ju trevligt, att du inte är värre vrickad i knoppen, än att det kan dragas i led. Jag tycker, du har fånat med Trampen och de där vräkiga
ingenjörerna, men du är kanske inte obildbar. Du
är i alla fall den bussigaste tös, jag träffat.

— Jag undrar, om jag inte är så gott som den
enda. De andra har du envist vänt ryggen.

— Jag har bestått don efter person, förklarade
Ove lakoniskt. Men nu får jag sno mig. Jag skall
prova skidpjäxor. Är du klar?

— Ja. Varåt går du?

— N. K.

— Då får vi sällskap ett stycke.

— Mycket förbunden!

Och Ove såg rätt belåten ut, där han lång och krokig klev fram bredvid Sylvia, utvecklande sin resplan så grundligt, som om han pekat ut på en karta.
Sylvia bjöd till att uppmärksamt följa med, men hela
livet omkring, rörligt och brokigt och helgstämt, distraherade henne. Där stod en gumma med klädkorgen full av granna armstakar. I morgon kväll
redan ljus i dem, jul genom dem!

Där sprungo små blånästa parvlar med dinglande
sprattelgubbar. En jättestor sådan hade en gång
hängt över Sylvias säng.


Små flickor bjödo ut vykort och pepo enträget:

— Å köp — snälla frun, köp!

Ur alla butiksfönster strålade ljus, och i några affärer »skyltades» med grottor av näsdukar, med blå
sidensjöar eller med pelarhallar av skrivboksstaplar.

Och i dag var det lustigt att knuffas med folk;
ingen såg ond ut. »God jul!» klang som en osynlig
klockas kläppar genom luften. »God jul!» Det är
vänliga tankar åt alla ...

När Sylvia skilts från Ove, gick hon och gnolade
halvhögt på väg till Gunna:


»Hvis du har varme Tanker,

Spar ej paa blide Ord ...»



Hon kände sig själv i den allra blidaste julstämning, men önskade ändå, att hon ej behövt gå upp till
Gunna. Mor hade tyckt, det skulle se ovänligt ut
att bara skicka kort, då Sylvia förut varit där mest
var dag. Och det var nog sant, men usch! Det var
i alla fall litet ruskigt med den visiten.

Pang! Hon stötte ihop med en fet herres orubbliga armbåge, halkade och satte en ordentlig rova
mitt på trottoaren i hörnet av Hamngatan och Drottninggatan. De paketer, hon samlat, stänkte omkring
åt alla håll, och det förstås, att när det är galet, skall
det vara det med besked. Där kom själve »tsar
Peter» för att hjälpa henne upp och plocka ihop paketen.


— Har ni nu alltsammans, frågade han. Ni gjorde er väl inte illa, kom det sedan, och på den undertryckta humorn i hans ansikte och röst förstod hon,
att hon tagit sig komisk ut, där hon suttit med utspärrade ben och hatten på nacken.

— Nej, inte det minsta, sade hon, tack för att ni
kändes vid mig.

— För all del. Han frustade oemotståndligt till.
Jag kunde inte låta er sitta, fast ni föreföll — planterad.

— Usch, jag kan se mig! — Hur är det med
Gunna?

— Tack, som vanligt. — Hon längtar efter er.

— Gör hon verkligen? Sylvia vände bort huvudet. Det var visst ni, som skrivit det där på kortet?

— Ja! Gunnas små fingrar orkar inte med en
penna. Men hon ville, att jag skulle skriva. Hon
talade om alltsammans för mig, och jag lyckades förklara för henne, att hon haft orätt.

— Alla människor är så ädla — utom jag.

Sylvia ångrade strax, att hon släppt ut sina innersta tankar, men det var för sent att få dem tillbaka
outtalade. Och kandidaten svarade sakta:

— Ni vet inte än, vad det är att hålla av. Det
förädlar känslorna, om föremålet är värt kärlek —
tillgivenhet. Och för att speciellt hålla oss till Gunna, har lidandet utvecklat egenskaper hos henne, som

möjligen annars förkvävts. Det är för övrigt sorgligt att märka, hur förstörelseverket fysiskt håller
jämna steg med psyches kristallisering. Jag undrar,
om det inte blir Gunnas sista jul.

— Det menar ni inte!

— Jo — och jag skulle unna henne det.

Sylvia gick tyst, kämpande med gråten. Hon
visste så litet om döden. Den enda hon mist, var
gamla mormor och saknaden efter henne hade fort
utplånats av barndomstidens sorglöshet. Men att
tänka sig Gunna för alltid borta, blev till en plötslig
och plågsam förnimmelse om något vackert och ljust,
hon aldrig mera skulle få se. Och så gledo tankarna
vidare på en mörk och okänd väg, där sorgen vandrade liksom väntande. Hon visste inte vad sorg
var, och därför skrämde den henne dubbelt. Så mycket insåg hon, att man icke kunde slippa ifrån den,
när den kom med bud. Hon mindes en gång, när
mor var farligt sjuk. Det hade varit frågan om,
att de icke skulle få behålla henne. —

Inte behålla mor! Sylvias hjärta bultade i bröstet med ångestens hammarslag.

— Har jag stört er julglädje, sade kandidaten, det
ser så ut. Det var synd. Det finns ingenting så
upplivande, som när ni är glad. Glädjen är lyckliga
människors blomstermission så att säga. När jag
första gången såg er i kupén, strålande av förväntning, glömde jag bort, att det fanns åtskilligt mörkt
och tungt i tillvaron.


— Ja, men — er har jag då inte gjort något gott.

— Jo, mycket! — Ni vill väl inte veta, hur mycket? — Nej, nej, var inte rädd! Jag har tiden för
mig. Vi skall enas om att sola upp kring Gunna;
det vill ni!

— Ja, så gränslöst gärna. Jag är på väg till henne nu.

— Det var snällt. Hon är i riktigt julhumör och
tänker inte på, hur dödstrött hon skall bli i kväll utan
vill ha reda på alla jularrangemanger och granklädningen och julklappskorgarna.

— O ja, julafton är en härlig dag.

Kandidaten lutade sig en sekund farligt nära Sylvias kind, men så blev han rak och »ordentlig» igen
och småpratade om ditt och datt så lugnt, att Sylvia
nästan fick för mycket av det. Inte dyft spänning,
när »folk» var som alla andra! — — —

— Söta lilla Gunna, sade Sylvia, sedan hon hälsat,
jag är så glad, att du vill låta mig komma. Jag tycker, man borde bli snäll bara av att sitta här hos dig.

— Du får gärna försöka, log Gunna. Men du
skall låta bli att höja mig till skyarna. Låt mig
stanna på jorden så länge! Jag trivs här, fast jag är
så skröplig. Och det allra roligaste är, att de mina
inte vill bli av med mig.

— Nej, det är klart, utbrast Sylvia livligt. De
håller ju så förfärligt mycket av dig.

— Just därför, Sylvia, gäller det, att de inte ska

behöva önska mig borta. Det är mitt dagsarbete
under plågorna.

När fru Persson ögonblicket därefter kom in, flydde vemodet strax från Gunnas drag, och hon liknade ett roat barn, när modern beskrev en atrapp, som
Ellen gjort åt Emil. —

Sylvia föreställde sig, när hon långsammare än
vanligt gick ned för trappan, att hon aldrig mera
skulle kunna bli riktigt bottenfyllt glad. Tanken på
stackars lilla Gunna skulle nog aldrig helt lämna
henne utan skugga för solskenet. Och så »tsar Peter» till, som en extra molntapp, drivande på hennes
klara himmel. Hon ville inte vara av med den. Uteslutande blått verkade enformigt, men hon var inte
säker på »vad det månde bliva av det barnet».

Så kom hon ned på gatan bland bjällerklang och
skratt, och en djup suck skrapade bort rätt mycket
tungsinne, men litet fick hon med sig på tåget, fast
far satt tjuvpojkskäck mitt emot henne. Han var
allt själaglad, att han sluppit ifrån de gamla knarriga
systrarna, som gnatade på allt, på fars middagslur
och Homespun och slöseriet med ljus i granen.

— Far, far, viskade Sylvia, vi får ha så många
ljus vi vill i granen i år.

Kamrern höjde ögonbrynen och förvred ansiktet.

— Sabla förargligt! Jag glömde köpa ljus och i
morgon är det söndag.

— Har vi inga ljus?

— Inte en vekstump en gång, kom det hjärtskärande tragiskt, och kamrern himlade sig med ut- och
invända ögon.

Se, det var en sorg, som Sylvia förstod. Hon satt
där fullständigt förkrossad, mållös av smärta. De
hade också blivit försenade i staden, så att butikerna
nog voro stängda, om de skulle försöka telefonera
hemifrån.

Kamrern såg hjälpsökande upp mot hyllan, där
hans paket lågo. Det melankoliska uttrycket i hans
ansikte gav inte med sig. Vill du ta ned skopaketet
där, Sylvia! Jag är rädd det trycker på julrosorna.

Sylvia reste sig och grep om ett stort paket, en
hel låda.

— Är det det här?

— Ja, just det. Jag har tagit hem till prov. Ska
vi titta på dem?

— Inte nu — här är ju fullpackat med folk.

— Ja, men skor är inte kontraband.

Och kamrern knöt upp snöret och tog av papperet.
Så lyfte han på locket.

— Så’na filurer! De ha lagt in något helt annat!

— Vad är det?

— Titta själv!

— Ljus — massor av julgransljus! Å, din otäcking! Att skrämma mig så, viskade Sylvia. Det
skall jag komma ihåg. Fy Ernst, så oridderligt! Tror
du mor gillar det?

— Att jag köpt tjugo paket ljus, nej, det fruktar
jag för, att hon inte gör.


Och far skrattade sitt oemotståndligt medryckande skratt, vilket totalt gjorde slut på Sylvias tungsinne och manade ett par medelålders damer att instämma. De hade suttit där och sett lika trumpna
och sura ut som fastrarna brukade, men nu gnäggade de så ystert som unga föl.





Nionde kapitlet.


JULAFTON.


Om också alla jordens kungar abdikera, kung
Jul gör det aldrig, så länge det finns barnaglada jultankar i världen, och helgminnen för de
gamla att samlas om. Det kan hända, att människorna i fåvitsko tro sig kunna vara utan kung Jul,
men går han så deras dörr förbi, bli de alldeles utom sig och försöka skynda fatt honom.

Han går inte så fort, ty han är inställd på att hyllas som när en furste gör sin Eriksgata, och han vill
inte heller försumma att stanna och huka sig ned
mot de små grå fattigmansstugorna vid vägen, där
man för en enda kväll får glömma armod och försakelse, ty vem är den herreman och husbonde, som
inte delar med sig, när det är julafton — alla varma
tankars kväll?

Och nu var det jul igen. Vit av skimrande rimfrost kom den, och solen sken över alla iskristallerna, som om den blickat ned i ett öppet juvelskrin.

Det var jul igen; den gamla, vänliga kungen med

barnatankarna skulle regera världen en ljusskimrande helgvecka. »Människobarn», sade kung Jul
till de vresiga, dagströtta vandrarna, »nu skall ni
vila en stund från arbetet och leka med det vackraste, som finns: glada barndomsminnen. Jag skall
breda ut min mantel åt er att sitta på. Den räcker
till åt alla, och den är vävd av tusen och åter tusen
små röda fröjder.»

Kung Jul hade ett särskilt behag till Boet. Milt
sträckte han sin spira som en féstav över dess tak,
och tidigt på julaftonens morgon mottog han kungahyllningen av de tre därinne.

Sylvia vaknade vid, att brasan flammade och sprakade i kakelugnen. Dess sken föll smekande varmt
över rummet. I hörnet vid dörren stod den stora
jultomte, mor gjort åt Sylvia för många år sedan.
Varje jul intog den sin givna plats och lika regelbundet hängdes den vävda bonaden med krubban
och de tre vise männen upp över soffan. På fönsterbordet stod skålen med de friska julrosorna och de
bjärtröda tulpanerna. Under ampeln hängde julklockan, prydd med en blankgrön järnekskvist och
bakom skrivbordet stod Sylvias egen gran, vilken
endast tändes en gång, nyårsaftonen. Den hade bara
tre ljus, önskeljusen, ett för far, ett för mor och ett
för Sylvia. Och tysta brukade trion sitta häruppe
årets sista kväll, följande den lilla lågans stillsamma
id, medan önskningarna stego i heta flammor eller i
innerlig bön.


Sylvia hade satt sig upp, ty hon hörde tydligt steg
i trappan. Det var mor, som »gick julgång» och
tände upp helg. När mors hand tog i låset, kände
Sylvia genom hela sin varelse en glad spänning. Så
öppnades dörren. Den sjuarmade, gammalmodiga
mässingsstaken glimmade och dess tjocka, korta ljus
skyldrade tända för julen. Under armen höll mor
julklappen, vilken också hörde till traditionen, och
som — förmodligen på grund av sitt primat — motsågs med dubbelt så stor nyfikenhet som kvällens
mångfald av gåvor.

— God jul, älskade barnet mitt, sade fru Ingrid
och satte staken ifrån sig för att grundligt bli omkramad av sin stora, starka flicka.

— God jul, mor! Det säger jag dig, att vart jag
än tar vägen i världen, så vill jag alltid fira jul här
i Boet hos dig och far! Å, lilla rara mor! Julklappen! Julklappen!

Ivrigare hade det inte låtit, när Sylvia var liten,
och fru Ingrid log mot det friska, unga ansiktet med
de klara, varma ögonen. Medan hon lät paketet
glida ned på täcket, där det strax uppfångades, tänkte hon, att det visst är något särskilt med de gåvor,
som älskas fram. De få högre värde, även om mottagaren inte anar deras förhistoria av uppoffringar,
viljestyrka, kärlek.

Sylvia läste julklappsrimmet högt. Det var far,
som skrivit det:


Det händer också ärlor

att släppa små pärlor.

Och näktergalars drillande,

det är som pärlors trillande,

Vår egen fågelunges kvittrande

är rent och ljust och pärleglittrande.



— Vad kan det vara! Sylvia hade haft en stor,
fåfäng önskan, som hon bara en gång låtit mor höra — och det var väl inte möjligt? — Hon rådde inte
för det, men hon »älskade» äkta pärlor, och hon måste blunda för att inte flickorna skulle se den fula,
gröna avunden i hennes ögon, när hon såg deras halsband. Asta hade flera stycken, och Rosa hade två,
och Alvhild — men hennes var inte äkta.

Papperet flög utåt golvet. En avlång ask kom i
dagen, och när Sylvia öppnade den, låg där på mörkblå sammet ett halsband av mycket små äkta pärlor.
Låset var gammalt; det föreställde två sammanlagda
händer. Sylvia hade ofta beundrat det lilla guldsmycket i mors gömmor. Hon hade fått det efter
mormor. Mycket dyrbart var icke halsbandet. Fru
Ingrid hade plockat och sålt vinbär och krusbär för
att få till det. Och när hennes rygg värkte av ansträngning, hade hon uppmuntrat den med, att det
skulle ila en styrkande glädje igenom den på julaftonen. Om fötterna svullnat av trötthet, hade de fått
besked om, att de den tjugofjärde december skulle få
gå en munter stig, utan ett enda törne.

Rev hon händerna på de taggiga snåren, så hade

hon bud till dem också: »Vet ni inte, att ni är mors
händer, som aldrig kunna falla till ro! Ni är hjärtats
ärendesvenner! Glömmer ni det, har ni ingen välsignelse att vänta.»

Men far hade undrat om det nu vore så nödvändigt att knoga och förtaga sig för ett lyxföremål.

Nej, det var det ju inte — inte för själva pärlbandet, men för Sylvias önskan, som hon stred emot
och försökte jaga bort. Visst inte för själva pärlbandet, men för vissheten om, att när Sylvia höll
konsert någonstans långt borta i världen, eller när
hon med oroligt bultande hjärta klädde sig till en
fest, vilken också kunde bli en bitter sorg, skulle
pärlbandet vara en talisman, hon aldrig glömde. Det
har blivit något sällsamt levande i pärlor, därför att
de likna radbandens bönekulor, som glida genom
heta, skälvande fingrar.

Sylvia stirrade stum på halsbandet. Hon kunde
inte få ord, som dugde. Det existerade inte sådana
ord, som dem hon nu behövde. Jo, ett, och det smög
som en lång kyss över hennes läppar:

— Mor!

I salen väntade frukosten, far, granen och det traditionella julbordet med sitt miniatyrvinterlandskap
av bomull, mossa och snöglitter kring gipskyrkan
och leksaksväderkvarnen. På en höjd reste sig »slottet», vilket en gång stått på fars julbord, när han
var pojke. Både i slottet och kyrkan tändes det, men
väderkvarnen förblev mörk som om mjölnaren i porten somnat.


Dagen gick fortare, än den brukat, när Sylvia var
barn, ty nu fick hon både kort, presenter och blommor från olika håll. Som liten hade hon bara gått,
och väntat, att klockan efter evigheters evigheter
skulle slå sex.

En låda från en femtonöresbasar väckte hennes
särskilda nyfikenhet.

— Kan du begripa, vem den är ifrån, mor?

— Nej, det förefaller mystiskt.

— Vi undersöker den bums, du! Jag får ändå så
mycket i kväll. Och — jag vet inte — men jag tror
inte, det är något roligt med den.

Fru Ingrid gjorde inga invändningar. Hon var
alltid litet rädd för anonymitet och mystifikationer.
Den, som ej ville framträda med öppet visir, hade
väl någon baktanke. Det kunde naturligtvis vara
något lustigt skämt, men tidens ungdom hade inte
smidighet och inte heller hjärtevärme nog att föda
ett gott skämt.

— Å, en sådan massa paketer, utbrast Sylvia förtjust, och verser på allihop. Hon tog skyndsamt ett
i högen, där stod:


»När din högfärdsblåsa hotar spricka,

lappa nätt ihop den, lilla flicka.»



I paketet låg en bit häftplåster. Sylvia sade ingenting, men grep långsammare efter ett nytt paket
och läste:


»När du går ut på gatan tjutande,

bör du varsko genom tutande.»


Sylvia vecklade upp en liten leksakstrumpet, men
nu skrattade hon.

— Det tycker jag, var ganska lustigt, mor.

— Å ja, det är väl Alvhild Grönquist, som tagit
initiativet till den här julklappslådan, och då går nog
allt i samma stil. Hon försöker inbilla både sig själv
och andra, att hon är ettrig, men jag vet knappt någon, jag tror har det så vekt och sjukt invärtes.
Stackars lilla tösen med sitt febersinne!

— Det här föreställer jag mig, att Mandis Bylov
skrivit; ja, jag känner för resten igen hennes stil, inföll Sylvia. Det är likt henne:


»Om den lelle Emil varder dinom make,

fröjda honom med en julastake.

Och blir lelle Emil dig en buse,

stifta fred med denna julakuse.

Flirtar lelle Emil med en annan,

bjud’en älskogsdryck ur denna kannan.

Men om lelle Emil skänker bort sitt hjärta,

ta den här och döva gruvlig smärta.»



Paketet innehöll en tennstake, en liten bulle, en
dockdryckeskanna och en dolk, allt mycket omsorgsfullt inlagt. Egentligen var det hela ett rätt oförargligt påhitt av tre ungdomar, som ville fördriva tiden.
Det var endast Alvhilds gåvor och verser, som beskats av avund och kvickhet.

— Ja, det var det, sade Sylvia, när lådan tömts.

Det var bra, jag inte gömde det till kvällen; nu hinner jag nästan glömma det. Det enda, som tog på
mig, var det där om högfärdsblåsan. Är jag högfärdig?

Fru Ingrid svarade inte genast. Henne hade flickornas skämt plågat som ett störande och falskt
ackord i julens melodi. Hon hyste alltid en skygg
motvilja för det småaktiga, som krälade och kröp
omkring i tillvaron. Man kunde trampa på det, men
inte utan att erfara ett visst obehag vid beröringen.

— Varför svarar du inte, mor? Tycker du, att
jag är högfärdig?

— Nej, jag har aldrig märkt det, men jag kan förstå, att du skall förefalla överlägsen, därför att du
nästan alltid har det ljust inom och utom dig. —
Sylvia! Fru Ingrid såg plötsligt så glad ut, som
om hon mött lyckans fé. — Jag har en idé. Vet
du, vad du skall göra? Du skall gå över till Skogsro och be trädgårdsmästaren att han fyller lådan
från basaren med de vackraste blommor han har i
drivhuset. Generalkonsul Wille bad mig senast i
går, att jag bara skulle säga till, när jag behövde
blommor, och nu tror jag, att de kan göra nytta.
Så skriver du ett par rader till Alvhild med assistenter, tackar för julklapparna och önskar god jul.

— Då tror de, jag är dum. Nej mor, så’nt gör
man inte nu för tiden. Det är för överfettat romantiskt.

— Är det, sade fru Ingrid modstulet, jag tänkte,
att blommor alltid skulle hitta vägen.


— Ja men, du förstår väl, att de skulle skratta åt
mig. Inte brukar man snobba med ädelhet, kamrater emellan.

— Jag tycker inte, att det är snobberi, inföll mor,
utan helt enkelt ett sätt att svara i julens namn.
Frid på jorden och till människorna en god vilja.

Sylvia stod tyst och plockade på de upptagna presenterna. Efter en lång paus kom det:

— Tycker du, att jag skall ta det här småkrafset
med till trädgårdsmästarens barn, mor? — Ja, du
begriper nog, att jag gör som du vill med blommorna.

När lådan kom till Alvhild med ett expressbud,
stod hon färdigklädd för att gå till en kvinnlig kusin,
vilken hade ett par rum i »Hemgården». Hon brukade tillbringa julkvällen hos denna medelålders flicka, vilken bullade upp allt, vad hon förmådde både
av andlig och lekamlig spis. Det fanns hos henne
den ensammas sega uthållighet både i pliktuppfyllelse och tidsfördriv.

Nyfiken och förundrad kände Alvhild igen den
ask, hon och kamraterna skickat till Sylvia.

Vad var det för spektakel? Hade de missförstått
henne i basaren? Hon hade ändå själv varit dit med
den, när den blivit packad och bett, att de skulle
skicka den, så kunde ingen misstanke falla på henne.

Men detta var Sylvias stil.

Nå, då hade väl hon svarat med samma mynt.
Det skulle bli ganska lustigt att se, vad hon hittat på!

När hon fått av omslaget och locket, studsade hon.

På en bädd av de härligaste blommor låg ett papper,
varpå Sylvia skrivit:

»God jul, Alvhild! Hälsa de andra! Mor ville,
att jag skulle svara på ert skämt med att skicka blommor, och nu tycker jag själv, att det är roligt att
göra det.       Vännen Sylvia.»

Med en häftig och ringaktande rörelse slängde
Alvhild papperet ifrån sig. Men hennes ansiktsuttryck passade inte ihop med gesten. Det ryckte nervöst kring hennes smala läppar, och hon drog ihop
ögonen till sorgsna springor, vilka dock icke fingo
släppa ut tårar.

Birgit och Mandis skulle naturligtvis stortjuta av
rörelse och smälta i ånger och sucka. Men så galet
var det väl inte med henne. — Nej, det — var — det
— väl — inte ...

Sekunden därpå hade Alvhild borrat ned ett tårdränkt ansikte i blommorna och snyftade som om
hennes hjärta skulle brista. Blomdoften hade väckt
avlägsna hågkomster om barndomsjular med blommor i alla rum, med många julklappar och en bullrande feststämning. Hon hade blivit lyft på muntra
farbröders arm och satt på smeksamma tanters knä.
Men alltid hade hon längtat efter den stunden, då
mamma själv skulle bära henne i famnen till bädden ...

— Å mamma, lilla älskade, stygga mamma, kved
hon, bara jag finge vara hos dig, men du har fått
ett nytt barn och bryr dig ej om mig. Plötsligt bet
hon i blommorna som om de varit små mjuka barnafingrar, men släppte taget igen och ropade ut till ensamheten: Jag längtar till min egen mamma!

Från Stuttgart, där modern var bosatt, hade det
kommit en magnifik bonbonnière, och från fadern i
Kristiania ett halvt dussin silkesstrumpor. Bägge
föräldrarna hade skrivit en kortfattad julhälsning.
Bägge hade glömt, att ett ensamt barnahjärta snyftade utanför hemmets stängda dörr.





Tionde kapitlet.


VÅDELD.


Ånyo var det klubbafton i Boet. Kvällarna hade
börjat längdas mot vår, och kastanjeknopparna
svällde livslystet, stora, bruna och klibbiga. Men de
voro allt för tidigt på färde, menade de försiktiga
lönnarna och lindarna. Den, som var klok, dåsade
till den tid då solen älskade eldigare, och luften inte
strax glömde bort ömhetsbetygelserna. Man var ju
bara i slutet av mars, en tidig vårs slynålder.

Än var det inte varmare, än att dansen kunde gå
obehindrat därinne i den stora, låga salen. Sex par
steppade i takt eller otakt — det sistnämnda var det
allra finaste — efter fru Ingrids musik. I kamrerns
rum dunkades bräde av husets herre och unge Ove,
som nu hunnit stadiet av prononcerad, sjuttonårig
kvinnohatare, fastän han alltjämt var Sylvias trofasta kamrat, därför att hon inte egentligen var »ett
kvinns», utan en människa, man kunde få ett förnuftigt ord ur.

Under klubbaftnarna var det nog emellertid rätt
klent beställt med Sylvias klokskap. Hon ensam

roade sig visst lika mycket som alla de andra tillsammans, och den doft av vårdrömserotik, som
mängdes med glädjen, lockade och tjusade henne,
icke emot hennes vilja, tvärtom.

Mor, som alltjämt hade hennes förtroende, visste,
att Sylvia öppnade hjärta och sinne för det kringyrande frömjölet från livets fagraste blomma.

Orden flögo mellan de unga som solstänk, ja, som
hårda hagelkorn med ibland, men aldrig dalade de
stilla och färglösa. Och medan fötterna gledo i
boston eller sparkade i foxtrot, kunde det komma
något flämtande, sökande, spörjande i de ögon, vilka
snabbt möttes, i det leende, som drog över den enas
eller andras ansikte, eller vilket kanske blev stort
och ljust och tryggt på bägges.

Alvhild Grönquist var i kväll som en raketkista,
lysande, gnistrande, tändande — den ena sekunden,
den nästa kolad och slängd av sig själv i ett soffhörn.
Så en ny »svärmare», vilken fängslade allas intresse,
också »tsar Peters» hade Sylvia sett. Och hon fick
en plötslig lust att tävla med Alvhild. Eljest hade
Sylvia bibehållit något reserverat mot kandidaten,
omedvetet lagt sordin på både honom och sig, blyg
för allvaret i känslor.

Men i kväll var ingenting allvar. Hon dansade
lika mycket invärtes som utvärtes, och fast hon ej
låtit höra en ton, sjöng hela hennes väsen i ljusaste
dur.

— Jag är uppe på höga C, viskade hon till mor och

kysste hennes nacke. Ofrivilligt slog fru Ingrid an
ett mollackord, som om hon velat dämpa tonbruset.
Men strax därpå spelade hon en boston i vaggande,
lekande rytm.

Allra käraste lilla Sylvia, livet spelar sin vilda jazzmusik för dig i kväll. Men du hör inte disharmonierna. Du är själv som vårvind över slätten. Det
susar och brusar i ditt blod, och det är fart i din vilja,
men också lek. Bara du inte slår sönder något av
det, som inte är styckegods, får du gärna rasa, barn.
Jag minns, att man behöver det, när man är stark
och frisk. Och gör du dig illa under leken, kan det
inte hjälpas. De flesta skråmor läkas med tiden. —

Emil Persson stod lutad över Alvhilds stol och
pratade livligt med henne. Det hade han gjort en
lång stund. Och de hade nog glömt, att de inte
voro ensamma i förmaket, att de andra kommo och
gingo, men till sist blevo de verkligen ensamma, ty
när två intensivt ägna sig åt varandra, flyr tredje
man.

Det var ett uppehåll i dansen, och ute i salen lektes
»gömma ringen», men så föreslog någon blindbock.

— Vi ska ha något att binda för ögonen, Sylvia,
ropade Birgit Stråhle.

— Ja, jag har inne i puffen.

Puffen i förmaket gömde fortfarande Sylvias utklädningssaker, som den gjort det, när hon var liten
och dansat slöjdansen för far och mor. Hon hade
saknat »tsar Peter» och Alvhild, trots att hon försäkrat sig själv, att ingenjör Bark var lika stilig
som Trampen. Hon hade också en liten hettande,
eggande hågkomst från sista dansen, då kandidaten
tryckt henne onödigt hårt intill sig, medan hans blick
brunnit mot henne. Hon blev inte rädd, men drog
sig instinktivt undan och »orkade» inte dansa längre.
Det var då Alvhild hade kommit och bett att få övertaga Sylvias »försmådda kavaljer». Han skulle lära
henne en ny tur. Allihop hade haft samma svindlande, huvudyra tempo som utmärkte kvällen. Det
gick så snurrande lätt att få orden över läpparna,
och skrattet sprang fram av sig självt. Och nu —
Sylvias fötter hade så fruktansvärt bråttom till förmaket. Vem hade dragit igen dörren? — Hon sköt
upp den, men hejdade sig på tröskeln. Hon hade
nog kommit olägligt. Kandidatens ansikte var tätt
intill Alvhilds. Hennes lilla vita hand låg på hans
rockärm. Om han kysste henne? — Sylvia visste
det inte; blixtsnabbt vände hon om. Och det underliga var, att hon kände sig så skamsen, som om
det varit hon, som ertappats i en förtrolig tête-à-tête.
Själv hade hon aldrig låtit sig kyssas. Inte av skenhelig dygd men därför, att hon känt mors kyssar
som en andakt, och ömhetsbetygelser voro för henne ett meningsdjupt allvar.

Just i kväll hade hon väl i alla fall varit nära att
låta förleda sig av ögonblickets stämning, fastän hon
strängt taget inte kände annat än att hon var ung
och glad och kunde ta hela världen i famn. Hon
darrade plötsligt i hela kroppen av häftig sinnesrörelse, av en ångest, hon inte kunde göra sig reda
för. Det var som om hon hade en förhastad handling att ångra, och ändå hade ingenting hänt. Det
var endast något, som snuddat vid hennes tankar
och förvirrat dem.

Hon kom ut till mor, som stod i köket och lade
upp kompott.

Mor såg på henne, men frågade inte, vad hon ville;
nickade endast på sitt trygga, tillitsfulla sätt.

— Är min fågelunge trött?

— Nej mor.

— Du kan bära in den här skålen i handkammaren, så tar jag krukan.

Sylvia tog varsamt den tunga kristallskålen. Hon
behövde alla sina krafter till den, och det återgav
henne jämnvikt. Hon fick tänka på, att inte luta
den, så att såsen rann över. När hon ställt sin börda
ifrån sig på bordet, kom mor in — tomhänt — hon
hade nog glömt krukan, hon. Och litet blekare än
vanligt var hon. Hennes händer lades mjukt om
Sylvias kinder och hon kysste fågelungens ögon.

— Du hade ingenting särskilt att säga mig?

— Nej, lilla mor! — Nu är det bra igen. Mor
du, i Boet kan aldrig något dumt eller tarvligt hända
mig.

— Nej, det tror jag inte.

Sylvia kysste mors händer. Det skedde utan den
vanliga litet burdusa häftigheten, och sedan stod hon

en bra stund vid köksspisen och tycktes se på, hur
Lotten stekte fisk och lade upp de läckert gulbruna
bitarna på ett fat. Det blev en hel pyramid.

— Sylvia, ropades det därinifrån.

— Jag skulle skaffa en bindel. Vi tänkte leka
blindbock, sade Sylvia, men flyttade sig inte. Hon
hade sagt, att det var bra, och hon kände sig inte
ledsen, endast så djupt besviken.

Det blev mor, som skaffade en mjuk silkesduk och
räckte den till fågelungen.

— Här har du bindel. Går du in nu, barn?

— Ja.

— Sylvia! Du är värdinna, det får du inte glömma.

— Nej.

Och plötsligt var det, som om stoltheten givit
henne spänstighet. Hon fick kanske litet överdrivet
grann färg på kinderna och alltför glänsande ögon,
men hurtigt och med rak hållning steg hon över den
höga tröskeln, sprang igenom serveringsrummet och
fortsatte, utan att ett ögonblick hejda sig, in i salen,
där svängde hon bindeln som en segerfana och ropade:

— Vem vill bli blindbock?

Nu stod dörren till förmaket vidöppen, och det var
Alvhild, som förklarade sig villig att få förbundna
ögon.

— Om det behövs, skämtade hon, man går ändå i
blindo, och hon sneglade på kandidaten, men han

hade ögonen på annat håll — hos Sylvia. Han såg
på henne, som om han aldrig sett henne förr, och
som om han haft mycket att säga henne, fastän han
inte tog ett steg till närmande. — — — –


Som en framvältrande orkan brusade den natten
den första väldiga vårstormen genom luften. Det
knakade och brakade därute i trädgården, som om
osynliga makter röjt och kvistat. I skorstenen röt
vindens bas sina kommandoord, och Lotten låg och
var glad, att hon hunnit få det riktigt släckt i spisen,
innan ovädret brast löst.

Ingen i Boet kunde somna, till och med Homespun
jamade oroligt, och Sylvia vände sig i bädden utan
att kunna samla och söva både tankarna och sig själv.
Vindstötarna, som bände och skakade i fönster och
dörrar voro som en naturkraft, vilken ville lyfta
henne med sig. Hon hade förnummit det samma
förr, men inte så våldsamt som nu.

Ur bo, Sylvia! Världen väntar dig därute! Du
får pröva vingarna i blåsten, du med! Det gäller att
kunna ta nappatag, må du tro! — Du tänker dig ju
upp på höjderna, där är det aldrig lugnt.

Sylvia kände nästan lust att säga: »låt bli att bråka! — Låt mig få ha mina drömmar i fred — alla
mina vackra framtidsdrömmar», men stormen lät
nog inte tala vid sig.

»Tsar Peter» och Alvhild, som hon först så ivrigt

tänkt på, förmådde hon snart nog icke urskilja. De
drevo som lösryckta båtar ute i det vräkande vindhavet och försvunno i oväderstöcknet, men stormens
rop till hennes längtan tystnade icke. Det lockade så
mäktigt detta tordön. Hon hörde tydligt, hur jättedörrar slogos upp. Det var till en stor konsertsal.
En dag står du därinne, Sylvia. Du har sjungit, och
stormen du hör, är applådernas åska! Hon finge
skynda sig att hinna fram. Vårstormen manade på.
Den har bud till alla unga, den tränger in i alla
själens fogar, om de ej kittats samman i ålderdomsro.

— Sylvia! hörde hon plötsligt fars röst med ett
underligt, upprört tonfall. Sylvia! Nyss var han
i trappan. Nu inom dörren, och hon satte sig förskräckt upp.

— Mor? Vad är det med mor?

Där stod Sylvia redan på golvet.

— Det är bra med mor. Far ansträngde sig för
att tala lugnt, men du får klä på dig. Det brinner
vid Skogsro; nu ligger vinden rakt ifrån Boet. Men
den kan kasta om.

Sylvias rum låg på den sida av huset, som vette
åt trädgården, det var därför hon ej känt brandlukten. Det starka larmet på olycksplatsen hade stormen överröstat. Brandkåren väntades varje minut;
det släckningsarbete, som nu på måfå utfördes under
skrik och hojtande, förmådde icke kväva de stigande
flammorna, vilka fladdrade mot den blygrå natthimlen, kringvirvlade en sekund eller par av vindstötarna, varefter de med långa, slickande tungor fördes
hän över de väldiga gräsplanerna och mjukade upp
tennisplanens asfalt.

Den ståtliga, vita villan färgades rosigt röd under
brandfacklornas sken. På de många små koketta
tornen slogo eldkvastarna upp och lyste som vårdkasar genom mörkret.

Endast det parti av byggnaden, som vette åt landsvägen och på andra sidan om den åt Boet, förblev
oberört, ty orkanen vred lågorna som vindflöjlar åt
motsatt väderstreck.

Kamrer Asker stod orörlig på Boets gamla, slitna,
rundade stentrappa. För en låg summa hade han
köpt det överåriga huset och den förfallna trädgården. Det hade skett för ett par dagar sedan, och det
skulle bli en överraskning för hans Ingrid på deras
tjugonde bröllopsdag. Han hade glatt sig åt sina
käras glädje. Sylvia skulle ha invigts i den stora nyheten i morgon — och så i övermorgon — den dag,
han alltjämt kallade livsinvigningens — skulle Ingrid ha fått köpebrevet.

Hur blev det nu? Endast ett obarmhärtigt vindkast, ett flygande gnistregn skulle vara nog att förvandla Boet till en askhög. Att försöka släcka vore
gagnlöst. Det skulle brinna som fnöske. Att han
aldrig tänkt på det förr. Innan de väckt Sylvia, hade
Ingrid och han i ilande fart packat ned det de kunde
hoppas rädda med sig, om Boet antändes. Och nu
fortsatte de därinne: Mor, Lotten, Sylvia. Han hörde deras steg fram och åter på det gropiga golvet,
upp och ned i den knarrande trappan. Lotten uppgav allt emellanåt små förskräckta tjut. Ingrids
röst ljöd så stilla som om hon vakat hos ett dödssjukt barn.

Nu kom Sylvia ut till honom, just som brandkårens vagnar rasslade förbi under genomträngande
signaler.

Hon klamrade sig fast vid hans arm och såg på
honom med förfärat uppspärrade ögon.

— Far, du tror det inte — säg, att du inte tror det!

Kamrern behövde ingen förklaring, men han avvärjde frågan på det något korta och tvära sätt han
alltid fick i kritiska lägen.

— Man vet ingenting.

— Men vinden har inte vänt sig.

— Nej, inte än.

Så ilade Sylvia in till mor.  

— Mor! — Mor, vad tror du?

— Barnet mitt, jag tror på goda makters beskydd.

— Du tror inte, att Boet skall brinna.

— Nej, sade mor så fast, som om hon fått löfte
om att hemmet skulle bevaras. Hon kände det själv
som en trygghet att lita på det gamla Boet, som på
ett levande hjärta, så fyllt av kärlek, att det inte
kunde brista. Men om det skedde, måste hon vara
beredd. Om det skedde, skulle hon med innerlig
tacksamhet minnas den rika lycka det rymt, en lycka,

som gudskelov väl skulle uppstå även ur askan, ty
den bästa kärleken är alltid en fågel Fenix.

Nu kom kamrern hastigt in. Det strama draget
i hans vanligen så livliga ansikte var borta.

— Ni skulle se, hur brandmännen arbetar, ropade
han. Sabla raska karlar! De ha greppet de! Kom
Sylvia, det är förbaskat intressant! Det har lugnat
betydligt nu. Och åt det här hållet är villan alldeles oskadd. Duktigt gjort!

Se, det var far! Nu kände man igen honom, pojkglad, strax färdig att nicka: »goddag kamrat» åt
livet. Ljus i ögonen och varm i stämman. Han
spred strax ett välgörande, vänligt lugn omkring sig.
Och man fick ett intryck av att förhoppningarna
tassade fram ur vrårna med röda tomtehättor på.

Sylvia var genast redo att följa med ut. Kom inte
mor också?

Nej, mor stannade. Hon gick ur rum i rum. Hon
klappade en dörrpost här, strök längs en yta där,
lade smekande kinden mot den blårosiga Mariebergskakelugnen i salen. Hemanden bodde i det alltsammans, och hon tackade — hon bad ...

Lotten hade också sitt sätt att mottaga underrättelsen om att faran var över. Hon fick den högljuddaste, våldsammaste hicka. Det var som om hon
med en rostig och gnisslande hävstång pumpat upp
all sin skrämsel i kaskader av hicka. Resterna av
kalasmaten, som hon rikligen försett sig med, voro

väl också en bidragande orsak till de löjliga fanfarerna, vilka ljödo efter vartannat ord. Bred näsa
och bred mun hade Lotten, och de vidgades under
hickningsprocessen till riktiga skyttegravar.

Kamrern och Sylvia kunde omöjligt hålla sig allvarliga, när de vid sin återkomst hälsades av Lottens
»morgontuppar». Och så lockade de mor med i ett
muntert skratt, vilket kändes som en befrielse från
ångesttrycket.

Årets första blida, leende vårdag följde på ovädersnatten. Luften var så rent blå som om moln
vore något den för beständigt bannlyst, och solskenet lekte barnaglatt bland svarta, rykande bränder,
speglade sig i vattenpussarna, dansade som på tå över
vrakstumpar av möbler och avsvedda trädkronor.

Generalkonsul Wille hade varit och sett på förödelsen.

— Ja, jag har det bra försäkrat, hade han sagt,
och vi tar oss inte av det. Gumman min och flickorna med för resten vet ingenting roligare än att skaffa
nytt. Och nu ska de väl få sitt lystmäte.

Sylvia kunde inte fatta ett dylikt resonemang.
Hon sade det till Ove, som kommit cyklande på eftermiddagen. De gingo däruppe bland spillrorna
och Sylvia drog just fram en liten marmor-Psyche,
oljig av rök, och med ena vingen avslagen.

— Ack, om jag bara kunde hitta den andra vingen, du! Hjälp mig leta, bad hon.


— Den har varit av länge, kära du, så det är fåfängt. Psyche stod på vinden och hade ersatts av
familjebysterna. Minns du inte, hur menageriet var
uppradat på spisfrisen i salongen?

— Jo, det är sant! Å, bryr ni er inte om Psyche?
Hon torkade varsamt av den lilla figuren. Jag vill
gärna ha den med en vinge också.

— Vill du? Det är annars skäligen skral utrustning för mamsell Psyche.

Litet generad mumlade Sylvia:

— Jag kan drömma mig till den andra vingen.
Och hastigt som om hon i skolan suddat över en
sentimental fras på svarta tavlan, tillade hon:

— Jag har visst samlarevurm. Jag har till och
med gömt min första kria.

— Vad handlade den om?

— Den hette: »När jag blir stor», och fröken
skrev med rött bläck under min uppsats. »Måtte
ditt förstånd växa med åren.» Och så fick jag BC
på den. Men jag erkänner, att jag inte än tycker
den är dum. Jag vill ungefär, vad jag ville då. Du
Ove! Det är konstigt, när det händer något — som
nu eldsvådan — det väcker så många tankar. Har
du märkt det?

— Tänker du aldrig annars än när det händer något?

— Jo, det förstås, men jag menar, att man förflyttar tankarna fortare och blir hetare, liksom starkare

invärtes. Du kan tro, att jag var dödsskrämd, när
jag inte visste, hur det skulle gå med Boet, och sedan,
när vi slapp elden, var det som om jag fått mitt hem
på nytt och med det ett ansvar, du — — — Hon
teg, men då Ove inte tycktes ämna göra narr av
henne, tillade hon modigt — ett ansvar att bevara
det. Jag kan nog inte riktigt finna uttryck för, hur
det känns, men det är som om far och mor och jag
hörde ihop ännu mer, och som — som jag hade en
stor tacksamhetsskuld att arbeta av.

— Arbeta sa’ du! Jag trodde, att du huvudsakligast roade dig. Det gör alla flickor.

— Nej, hör du Ove, var kvinnoavskyare bäst du
har lust, men låt bli att vara orättvis. De flesta flickor jag känner har nå’nting för sig, och somliga ska
bli självförsörjande och det.

— Jaså! — Ska du bli — »och det»?

Sylvia blev blossande röd, för nu såg han så försmädlig ut, att hon hade lust att ge honom en duvning, och hon sörjde över att hon inte var en pojke,
som kunde »smocka till», men så tog hon på sig en
snart adertonårig värdighet och sade med eftertryck:

— Du är dum, nu vet du det! Men du skall i alla
fall få fribiljett till min första konsert i Albert Hall.

— Tack! — Och du skall få ett exemplar av den
första bok jag ger ut om strövtåg i den grekiska arkipelagen.

— Skall du dit nu?


— Så småningom.

Sylvia stod med sin lemlästade Psyche i handen
och plötsligt sade hon muntert:

— Där hittar du kanske den andra Psychevingen
eller — en hel Psyche. Det är gry i oss, du Ove.
Framtiden skall få veta av oss.





Elvte kapitlet.


SYLVIAS MARSKALK.


G unna Persson föreföll ohjälpligt nedbruten och
tvinande, ju mer våren framskred och visade
ringaktande på allt förvissnat som dess makt ej kunde förmå något över. Hennes rum fylldes av de härligaste blommor, men hon själv var som torrt gräs,
gul och tunn i all yppigheten.

Förr hade hon brukat prata med blommorna, nu
satt hon helst tyst och nickade åt februaris hyacinter,
mars’ livssvällande tulpaner, aprils glitterglada blåsippor och primulor. Förlamningen fortsatte sitt
förstelningsverk, och när ett vissnat blomsterfång
bars bort, följde Gunna det med en djup, tung blick.

Jaså, nu skulle det förvandlas till mylla igen. Nu
var de blomstrens liv förbi. Och nästa vår — sitter
jag kvar här då och hälsar på nya blommor? — Eller ha de burit bort mig också? — Hon hade blivit
retlig, fordringsfull, den förut så tåliga lilla Gunna.
Alltid önskade hon något, och sällan orkade hon
glädja sig åt uppfyllelsen av sina önskningar. Men

hon hade brått att beskatta tillvaron. Det var ett så
fattigt och osäkert stycke mark under hennes fötter.
Och hon var rädd för den stund, då det skulle glida
undan. Allt gott ville hon hinna med att göra de
fattiga, som hon skulle kunnat hjälpa i många, många år om hon fått leva. — Hon ville höra de ljusa
skratten, som skulle klingat omkring henne ända in
i ålderdomen. Dagens små fröjder ville hon inte
försaka. Varför bar man den inte fortare in till
henne! — Lilla Gunna, de flydde ibland skrämda på
tröskeln.

Sylvia fortsatte flitigt att besöka sin väninna. Hon
kunde göra det utan fruktan att träffa kandidaten,
ty han låg i Uppsala och kom sällan hem. Klubbaftnarna i Boet hade upphört av sig själva, när det
varades, och flickorna träffades endast en och annan gång.

Varför Sylvia helst undvek »tsar Peter», visste
hon mycket väl. Hon tyckte, att han varit dubbel,
då han samma kväll utmärkt både henne och Alvhild.
Hon brydde sig inte om att taga reda på, om det
varit annat än tillfällig flirt; det var i alla fall dubbelspel, och hon försäkrade sig, att om hon någonsin svärmat för honom, var hon nu absolut botad.

Men när Gunna berättade ett eller annat om hans
outtröttliga ömhet för den lilla sjuka systern, blev
Sylvia i alla fall rätt varm om hjärtat. Och hon lärde sig att i Gunnas namn — och ofta med hennes
tankar — skriva till »Storebror», små, allvarliga
skrivelser, i vilka Gunna flätade in sin kärlek.


Var dag skrev Emil ett brev till Gunna. Det var
förunderligt, hur finkänsligt och förstående han fann
de rätta uttrycken. Det blev en vana, att Sylvia läste
dessa brev högt för Gunna. Fru Persson hade gjort
det förut, men Gunna ville höra dem flera gånger.
Själv kunde hon inte läsa mera. Ögonlocken föllo
slappa ned, så snart hon ansträngde hjärnan. Det
såg så egendomligt ut — som om hon med flit utestängde världen och gav sig hän åt det bidande
mörkret.

Kandidaten brukade ibland skicka hälsningar till
»vänner och bekanta, särskilt till dem, som strimmar
sol i lill-Gunnas sinne», och då undrade Sylvia, om
han tänkte på henne. Förut skulle nog Gunna frågat, hur det kom sig, att Sylvia aldrig fick en direkt
hälsning från Emil. Nu hade hon liksom aldrig tid
för detaljer. Hon ville genast fram till resultatet
— till målet. Varje mål var en hägring. Hon visste
det, men hennes omgivning fick inte låtsa om det.
Och att han inte frågade, vem som skrev Gunnas
brev, tycktes hon ej fästa sig vid. Till påsk kom
Emil hem, och Sylvia lämnade sin plats åt honom.
Där var egentligen bara rum för en, sade hon sig.
Ja, hon försäkrade mor detsamma, och fru Ingrid
gjorde inga invändningar. Det finns nysådda områden, som aldrig få beträdas, och dit hör känsloförnimmelserna i ett ungt sinne. Men när Sylvia annandag påsk ombads att äta middag hos Perssons
— fru Persson var själv i telefonen — svarade hon
genast: »Ja tack!» — Och sedan till mor: »Tant

Tekla sa’, att de längtade efter mig — ja, hon menade förstås Gunna.»

— Det gjorde hon säkert, svarade fru Ingrid
orubbligt lugnt.

— Jag tar min skära crêpe de Chine, mor. Det
är ju helg så.

— Visst är det helg. Och den klänningen har du
bara haft en gång, sedan du kom hem med den från
Paris. Den klär dig så bra.

— Bättre än min vita, tycker du?

— Ja, du ser elegantare ut i den ljusröda, vuxnare
liksom.

— Då tar jag den!

Och Sylvia sjöng och var glad som själva april
hela påskaftonen, men på påskdagen i skymningen
kom hon och satte sig i förmakssoffan hos mor och
lade sitt huvud mot hennes arm:

— Mor lilla, du får inte tycka, att jag är nyckfull,
om jag i alla fall säger återbud till i morgon. Jag
har inte ett dugg lust.

— Det blir väl svårt att få något skäl, du.

— Ja — kan du inte hjälpa mig.

— Jag skulle helst se, att du gick — och hela tiden
skulle jag vara hos dig i tankarna.

Sylvia såg tätt upp i mors ansikte med en ärlig
och djup blick.

— Du vill, att jag skall igenom det, mor.

— Ja, fågelungen min. »Tvers igennem, var vejen aldrig så trang.» Så får det nog vara i stort
och smått.


Sylvia visste inte, om det var »smått». När hon
stod färdigklädd därhemma, och far sade: — Ja det
låter se sig! kände hon sig mycket överlägsen och
stålsatt mot ödesknuffarna, ty far beundrade henne
tydligen, och mor såg ut som stora famnen, men när
hon ringde på hos Perssons, bultade hjärtat högt
uppe i halsen och så sjönk det liksom skrumpet ned
i bröstet igen. Det hade visst inte kommit på rätt
plats än, när hon hälsade på kandidaten; tvärtom
flög det hit och dit och jagade blodet ända ut i örsnibbarna.

— Det var längesedan vi träffades, fröken Asker.

— Ja.

Och så blev det ingenting vidare sagt emellan dem,
som inte tant Tekla och farbror Knut och tre gifta
döttrar med män hörde på och kunde säga sin mening om.

Gunna kände sig ovanligt kry, satt med vid bordet hela middagen och utgjorde medelpunkten för
allas intresse. Emil skulle nödvändigt mata henne,
och han fyllde sin uppgift som om den största heder
och glädje bevisats honom.

Så musicerades det, till Gunna blev trött och ville
i säng. När Sylvia sagt godnatt till henne, bröt hon
upp.

— Får jag följa er till tåget, frågade kandidaten.

Och Sylvia sade »ja tack», för det hade hon förstått av tystnaden emellan dem i dag, att mor hade
rätt. Det var något, hon skulle igenom.

Det var massor av folk, barnvagnar, hemvändande gnällig småbarnströtthet på alla gator, därtill grådisigt i luften och blåsigt, som om någon gått och
slängt okynnigt med en kallvåt handduk. Gatpojkarna visslade bestämt falskare än vanligt, och bilhornen bölade speciellt obehagligt. Sylvia gick ytterst onödigt fort.

Slutligen frågade kandidaten:

— Är ni angelägen att snarast möjligt bli mig
kvitt?

— Nej — det är bara så bråkigt i stan, inte alls
helg som ute på landet.

— Gå ändå litet långsammare — det verkar så
rastlöst, och vi ha god tid.

Hon saktade farten. Gick rak och käck i sin ljusa
kappa och hatt, samma plagg han sett henne i på tåget i höstas.

— Jag fick aldrig tillfälle att bjuda er på den där
studentbalen i vintras, som ni nog minns. — Gunna
blev så häftigt sjuk. Men nu undrar jag, om ni vill
komma till Uppsala Valborgsmässoafton och första
maj. Jag har en gammal släkting gift där, en professor Berg, och han har bett mig säga, att ni är
välkommen att bo hos dem.

— Jag vet inte — varför bjuder ni mig?

— Vem skulle jag annars bjuda?

Han stannade för att kunna se henne in i ögonen,
men en fet herre makade dem isär och brummade
något om »oskick» och »brist på storstadsuppfostran». De fortsatte framåt, ännu mera bragta ur jämvikt, och Sylvia kände sitt svar som om hon skulle

kasta ut en »smörgås» i vattnet utan hopp att den
inte skulle »plumsa» strax.

— Menar ni, att jag skulle bjuda fröken Grönquist,
frågade kandidaten så rättframt, att Sylvia ryckte till
och blev het. Det har jag ingen anledning till. Hon
är glad och trevlig att vara tillsammans med, och
ni vet, att vi en gång flirtat med varandra mer än
vi borde, då vi nog inte tänkte en enda tanke med
det. Men oförlåtligt är det väl inte? Jag kysste
henne på kinden — det föll sig så. En liten dum
och tafatt kyss, som jag ville, att ni skulle få se och
bli ond över. Så kom ni mitt i det kritiska ögonblicket och blev inte ond — men — kanske ledsen.
Jag har tänkt mycket på det. Blev ni ledsen?

— Ja, därför att — att — — —

Nej, det kunde hon inte klara med heder. Och
hon vände bort huvudet och föreföll färdig med svaret, så alldeles obeskrivligt färdig.

Trots den stympade satsen tycktes »tsar Peter» ha
fått vad kejsaren tillhörde, ty han såg belåten ut, när
han återtog:

— Ni tyckte att jag var falsk, antar jag. Det kan
jag frånkänna mig, men inte att vara en klumpig
känslosonderare. Ni hade sagt, att ni inte brydde
er mycket om mig, men jag tyckte ändå, att det var
så pass, att det fanns jordmån för en svag förhoppning. Den planterade jag, men sedan — bar jag mig
åt som barnen — grävde upp plantan för att se, om
den slagit rot. Det var flirten med fröken Grönquist.
Tror ni mig?


— Ja.

— Vänner då?

— Ja.

— Och ni kommer till Uppsala, om era föräldrar
inte har något emot det?

— Ja — Å, det skulle vara förtjusande roligt!

Hon klappade inte i händerna, men det märktes,
att hon skulle haft god lust. Hon såg så tydligt för
sig, hur hela Uppsala skulle stråla av vår och ungdom. En värmebölja av lycka sköljde igenom henne och gjorde henne vacker. Hon var övertygad
om, att far och mor läte henne fara, och plötsligt erinrade hon sig med stolt tillfredsställelse, att hon
kunde bekosta sig det själv. Hon hade sparat en
del av det, hon förtjänat på lektioner. Det skulle
bli som att sätta sin egen båt i sjön och hissa segel. —

När mor mötte henne vid stationen, sade Sylvia
genast:

— Mor, det blev bra, fast det såg litet grumsigt
ut först. Visste du, hur det skulle gå?

— Ja någorlunda, min tös, svarade fru Ingrid och
blev kramad av Sylvias arm, vilken lagts om hennes
skuldror. Sylvia var längre än mor nu och mycket
kraftigare. Kärnvirke för ödet att bygga av.


Något, som i minst en månad livligt sysselsatt
flickorna, var Rosas förestående bröllop. Tärnklänningarna hade efter många överläggningar blivit
opalfärgade med silvertyll över. Samma sömmerska sydde alla sju, och det var så riktigt som det
kunde vara.

En annan viktig fråga var marskalkarna, men därvidlag var den unga bruden ytterst hemlighetsfull.
Hon hade lovat tärnorna, att de skulle bli nöjda, och
»det måtte väl vara huvudsaken».

Sylvia och Elsbeth Valin, som följdes åt upp på
visit tredje lysningsdagen, kommo överens om, att
de skulle hålla till godo med Blaren själv, ty det var
i alla fall hänförande att få vara med om ett första
klassens kyrkbröllop med ty åtföljande bal på Jurlingsborg.

Att beskåda lysningspresenterna var också ett
extra nöje. Elsbeth stod hela tiden och smackade
svagt som om det vattnades i munnen på henne att
se alla dessa kristaller, guld och silverföremål samt
en mängd utsökta handarbeten.

— Ja, jag är väl lycklig om någon, sade Rosa.
Jag har gediget matsilver för tjugofyra personer och
aderton kristallskålar. Vet ni, flickor, ni är tvungna
att gifta er. Ni kan inte föreställa er, vad det är
roligt.

Alvhild, som också infunnit sig, sade muntert:

— Ja, men ser du, det är inte allom givet att gå i
brudstol med gediget bordsilver för tjugofyra personer och aderton kristallskålar.

— Inte menar jag så, svarade Rosa stött, men
strax därpå visade hon en »bedårande» collier, som
hon fått av sina blivande svärföräldrar.

Alvhild var den enda av tärnorna, som ej föreföll

bländad av alla dyrbarheterna. De andra hypnotiserades fullständigt av glansen.

Rosa själv lyckades slita sig så pass ifrån sina
skatter, att hon kunde uppmana Sylvia att tänka på
tärntalet.

— Det måste du som den yngsta tärnan hålla;
det brukas!

— Å hjälp! Det kan jag inte! Det får du överflytta på Alvhild.

— Nej, det skall vara den yngsta. Så har alla det,
men Alvhild kan ju skriva det.

— Ja, bad Sylvia, gör det, så är du hygglig, Alvhild!

— Det kan du lika gärna ta något gammalt, t. ex.

»Tänk någon gång, när ni en tanke tänker
på oss, som aldrig någon tanke tänkt,
och när ni tänker, tänk på vad ni tänker,
att inte tanken bliver oförtänkt.»
Det låter ju kvinnligt och mjukt.

— Nej tack, sade Sylvia, fullt så bråkigt vill jag
inte ha det.

Innan tärnorna gingo, lyckades de med lock och
pock få ur Rosa, vilken marskalk de skulle ha.

Å, det skulle bli så gräsligt stiliga fänrikar och
löjtnanter. De kunde inte drömma om, hur väl hennes Sigfrid valt bland sina kamrater. Och tärnbuketterna skulle bli små underverk av förgätmigej och
penséer med tyllslöjor över.

— Ja, allting vore överjordiskt, om jag sluppe

tärntalet, suckade Sylvia, jag kan inte få ihop en rad
ens.

Hon gruvade sig en hel natt för det ödesdigra
talet och tuggade sönder åtskilliga blyertspennor i
diktarevånda.

Far kunde inte hjälpa henne.

Mor kunde inte hjälpa henne.

Hon ringde till Ove.

— Är du sprittgalen, Sylvia, skulle jag skriva i en
flickas namn?

— Men snälla Ove, någon är tvungen att hjälpa
mig.

— Inte blir det jag, det kan du sätta dig på.

Dagen därpå kom emellertid ett ganska antagligt
tärntal på posten. Sylvia kände igen Oves stil.

Hon till telefonen igen — »Sylviafonen», brukade
kamrern kalla den.

Och hon tackade översvallande hjärtligt.

— Ingen orsak. Det har gått på cirkulation på
tjugo bröllop i olika landsändar, sa’ den jag fick låna
det av. Men det skall ha premiär i Stockholm ur
din mun.

Kvällen före bröllopet ringde bruden själv upp
Sylvia och talade om, att hennes marskalk fått påssjukan, och nu visste varken Sigfrid eller hon sig
någon råd, om inte Sylvia ville vara så rar och nöja
sig med en civil, för då hade de tänkt på kandidat
Persson. Sigfrid hade varit skolkamrat med honom.

— Men det är förstås grymt tråkigt för dig, när

alla de andra flickorna ha militärer, sade Rosa uppriktigt beklagande.

— Å nej, det är ingen oöverkomlig uppoffring,
svarade Sylvia, som stod där flammande röd och
färdig att jubla. För nu när de voro försonade, ville
hon hellre ha »tsar Peter» än någon annan till marskalk.

— Ja, söta Sylvia, då ursäktar du då.

— Ja Rosa lilla, det kan ju inte hjälpas.

— Jo, du kunde få byta med någon annan förstås.

— Å nej, det bleve bara krångel, och kanske —
kanske ingen annan skulle ta det som jag!

Sylvia fick till Homespuns olycka fatt i honom,
så snart hon lagt luren. Hon dansade runt, runt med
sin jamande gamla vän, till dess de bägge tumlade
huvudyra ned på golvet.

— Du är en liten toka med din dans, sade mor.

— Mor, du vet inte, vem jag skall ha till marskalk!

— Nåå?

— Min egen kejsarkrona.

— Kandidaten?

— Du är inte så dum som jag ser ut, Murre! Nu
spricker jag av glädje!

Som kan tänkas, gick icke denna hotelse i uppfyllelse utan Sylvia fortsatte sitt glada, friska liv
till följande dag och fick vara med om den lysande
bröllopsakten, där brudparet som sig borde svävade
långsamt in efter »Elsas dröm» ur Lohengrin och

pompöst ut efter tonerna av Midsommarnattsdrömmen.

Vid middagsbordet satt hon bredvid »tsar Peter»,
och när hon reste sig för att hålla tärntalet, behövde
hon bara titta litet åt hans håll för att bli trygg och
lugn.

Löjtnanten, som förde marskalkarnas talan, hade
Alvhild till tärna, och hon hade så ohjälpligt förhäxat honom, att han liksom stod och kippade efter
andan för vart ord:


»O, min tärna — alla tärnor!

O, min stjärna, alla stjärnor!

Lysen tärnor,

glindren stjärnor!

Tärnor! — Stjärnor!»



Och han kysste på fingrarna, viftande omkring
kyssarna åt alla håll.

— Vad tyckte fröken om mitt jungfrutal? frågade
han Alvhild.

— Jag tror inte en jungfru skulle velat kännas
vid det, svarade hon utan förbarmande.

— Ni menar, att ...

— Att det var mycket stjärnor till och med för
tärnor, skrattade hon.





Tolvte kapitlet.


UNGDOMENS KVÄLL.


Uppsala en Valborgsmässafton med gatorna
blankvita av sol och vind, med himlen så trofast blå som om dess klarhet aldrig skulle svika,
med trädgårdar och parker riktigt gröna av drömslöjor över kvistar och grenar och gräsplaner, med
slottsvallens kraftiga konturer som ett bröstvärn,
över vilket det röda vasaslottet blickar mot Upplandsslättens frodighet.

Uppsala Valborgsmässafton med eldarnas bålverk
runt staden, med fanornas svaj i vitmössprocessionen och med sången, studentsången, som ett vårjubel från ungdomsskarorna.

Sylvia hade hämtats vid tåget av professorskan
Berg och kandidaten, och när den snälla, mycket närsynta professorskan sett de unga hälsa på varandra,
satte hon på sig pincenezen och granskade Sylvia så
noga, som om hon väntat, att flickebarnet skulle
smälta bort för unge Emils solblickar.

Sylvia hade haft sällskap på tåget med Birgit

Stråhle, Mandis Bylov och Ella Tornberg, och bad
nu att få presentera dem för professorskan, som
stack sin lilla fetknoppsnäsa tätt intill deras ansikten
och frågade, vem de skulle bo hos.

— Jo, det har mamma styrt om, sade Birgit väluppfostrat. Hon känner en fröken Trolén, som lovat ge oss tak över huvudet.

— Jaså, fröken Trolén, hennes far var akademisekreterare. Ja, det är ett högst respektabelt fruntimmer, men så döv.

— Ja, vi ha friska lungor och kan skrika, försäkrade Ella hurtigt. När hon kommit ut på egen hand,
liknade hon en unghäst, vilken kastade huvudet tillbaka och frustade av otämd livslust.

Mandis var den besinningsfullaste av alla tre, men
där de stodo, pigga och färdiga att skaka hand med
muntra upplevelser, voro de i alla fall exponenter för
en tid, som professorskan Berg oförstående höll på
avstånd. Den skilde sig i allt från hennes familjeinkapslade ungdom, och hade inte Emil försäkrat,
att Sylvia Asker var »alldeles olik den moderna flicktypen», skulle hon visst inte vågat erbjuda henne sitt
siratliga hem. Men se Emil var så högst ovanlig;
det tyckte både »Berg» och hon, en »fin och soignerad yngling med rena seder».

När han nu hjälpte tanten och Sylvia upp i den
väntande bilen, hade han dock mest tycke med en
själanöjd, uppsluppen Atlas, vilken ledigt svängt upp
gamla världen på sina skuldror som en privategendom.


Sylvia kastade en rätt längtansfull blick efter de
tre flickorna, vilka också fått fatt i en bil, och som
nu viftande körde åt motsatt håll.

Professor Bergs bodde fint och förnämt i hörnet
av Drottninggatan och Nedre Slottsgatan med utsikt
åt Botaniska trädgården och alldeles intill Stockholms nationshus.

De tre frilufterskorna däremot skulle till ett litet
anspråkslöst hus långt borta i Svartbäcken. De sutto
alla tre arm i arm på bilens framsäte med Ella Tornberg som en monumental mittfigur, och hon såg belåtet på »medbrottslingarna», under det hon gnolade:

Tre stockholmsflickor gett sig ut på äventyr,
våren är så yr ...

Birgit Stråhle petade som vanligt på sina hårbucklor och sade:

— Stackars Sylvia, som blev Berg-tagen. Vi får
väl försöka ringa upp henne någon gång i dag.

— Det är klart, inföll Mandis, vi ska titta på stan
tillsammans och gå på kondis och ut till Eklundshov och plocka vitsippor.

— Att inte professorskan frågade, vem som skulle
vara förkläde åt oss i kväll på Slottsbacken! Ella
frigjorde plötsligt sina armar och slog ut med dem.
Hon anar förstås inte, att vi kan rödja oss väg
själva.

— Mamma trodde, att fröken Trolén skulle gå
med, sade Mandis, men är hon döv, stackare, har
hon ingen glädje av det.


— Jag föreställer mig, att vi slår oss ihop med
Sylvia och dom, började Birgit, men Ella avbröt
tvärt:

— Nej, låt oss nu vara oss själva och visa, att vi
kan vara det med heder. Ha så roligt vi nå’nsin
kan och bara tänka på att det är vår i luften och inom oss. Jag för min del är »Løvspring» i varenda
por. Man är aderton år en enda Valborgsmässafton
i sitt liv, och jag tycker, att man skall akta sig för
att det blir en gång för litet.

— Hör dårskapens visdomsord, skrattade Birgit.
Jaså — nu tycks vi vara framme. Det är nog i den
här ärtskidan vi ska bo.

Och bilen stannade mycket riktigt utanför ett
långt, grönt envåningshus, i vars öppna port stod en
prydlig medelålders dam med en virkad schal om
skuldrorna och ett svart sidenförkläde över den gredelina kjolen. Hon tycktes nöjd med allt utom med
att icke ha sex händer att räcka de unga. En åt
varje var alldeles för knappt, när man som Antoinette Trolén älskade ungdomen. Hon hade ett par
fattiga studentskor inackorderade, och de voro hennes »egna små pullor», men nykomlingarna fingo
det intrycket, att den utmärkelsen kunde de också
snart uppnå, ty hon visste inte, hur väl hon ville dem.

Birgit blev särskilt omklappad, därför att hon var
så lik sin »rara mamma», för vilken fröken
Trolén varit guvernant i sex år, och Mandis kramades för sin fasters skull, som fröken Trolén också

undervisat. Ella fick omdömet att se ut som »en
hel karl».

Ett sådant långt, lustigt rum flickorna skulle bo i.
Där fanns tre höga, mässingsbeslagna byråar, två
soffor och en säng samt ett enligt Ellas mening obegränsat antal större stolar och mindre bord, de senare med virkade dukar på. I fönstren var det lummigt av blommande växter, vilka utan besvär kunde
växa upp i taket. Det luktade härinne av äpplen,
lavendel och en smula fukt.

— Alldeles som det skall lukta hos gamla fröknar,
försäkrade Birgit erfaret.

Telefon fanns det inte, så de fingo väl ringa upp
Sylvia någonstans utifrån, och när kaffebordets sju
sorters kakor tacksamt inmundigats, begav sig trion
ut, De hade varit i Uppsala förut och behövde inte
»plöja igenom» sevärdheterna, bara låta sig omvärvas av universitetsstadens stämning, ljus som luften,
drillande av sommaraningar som lärkorna, vilka stodo därute över Fyrisvallen som jublande punkter.

Efter rätt många om och men hade de Sylvia
ibland sig och tågade uppför slottsbacken. Eklundshov fick vara till i morgon. Ella hade en djärv plan
om »gökotta», men den förkastades.

— Vi får vara oförnuftiga med förnuft, avgjorde
Mandis.

Uppspelt var emellertid kvartetten, som marscherade fram till bänken på krönet. De fyra rösterna
surrade som bin i solsken, och innanför röda läppar
blänkte det av vita tänder.


Det var många, som vände sig om för att se efter
den lilla gruppen.

— Vad skall det bli av dem, sade en surnad och
glåmig docent, som gick med händerna nedkörda i
överrocksfickorna och galoscher på fötterna. Han
hade principer och lade inte av galoscherna förrän
femtonde maj. — Vad skall det bli av så’na där
sprakfålar?

— Framtidens dragkampar, svarade hans fästmö
bittert. Hon hade väntat på bröllop i sjutton år och
väntade än, men under tiden hade hon hunnit stoppa
åtskilliga par strumpor och andra trikåvaror åt sin
docent.

Birgit hade blivit några steg efter de andra för
att knyta sitt skoband. När hon böjde huvudet, såg
hon sig omgiven av en hel krans »vitmössor». Tysta
som andar hade studenterna smugit fram och nu
hukade de sig ned till s. k. »bukett» omkring den
vackra brunetten.

Först tänkte Birgit bli förnärmad, men så erinrade hon sig sitt A i gymnastik och med en mjuk och
vig rörelse tog hon ett hopp över en liten finnig students utsträckta arm.

— »Till skogs en liten fågel flög», stämde de upp
bakom henne, men hon vände sig inte om, kände nog,
att hon fick ett helt konfettiregn över ryggen och
nacken, men tog det med ro. Man skulle inte uppmuntra en dylik djärvhet, men det var i alla fall en
liten vårfrisk äventyrsunge.


— Blev du fast? frågade Mandis, när Birgit hunnit upp dem.

— Nej, jag blev inringad, men inte värre än att
jag kunde ta mig ut.

— Du ser i alla fall tangerad ut, skrattade Ella och
borstade av henne den färgrika confetti’n.

De blivande »dragkamparna» satte sig i diverse
frigymnastiska ställningar på bänken, men Ella
Tornberg fann det ändå för »tamt».

— Det är för mjäkigt en sådan här dag att sitta
och säga: Å, vad här är ljuvligt eller: en sådan förtjusande utsikt! Bä, bä, vita lamm! Tycker ni inte,
att vi skulle ge oss av till Uppsala Högar och hålla
löftesting.

— Vad menar du med det? undrade Birgit.

— Jo, samlas på Frejas hög och avge något löfte
till våren — till alla vårar.

— Jo, jo, det är jag med om, ropade Sylvia, bara
jag hinner förstås, tillade hon spakare. Professorns
äter middag klockan fyra.

— Var har du gjort av din kandidat, frågade Mandis, jag trodde, han skulle bli kardborrig.

— Nej tack, det får han allt låta bli, förklarade
Sylvia morskt. Egentligen hade hon också tänkt sig,
att han skulle vara litet för efterhängsen, men det
var som om vårvindarna fläktat bort allt svärmeri
och blåst i frihetens lur. »Tsar Peter» var lycklig
över att ha henne i staden, det visade han oförställt,
men han var i en festkommitté, som skulle ordna

spex och dans till i morgon, och därför »överlät»
han Sylvia åt flickorna några timmar.

Dryftandet för och emot Gamla Uppsala nedklubbades av Ella, det vore också något att gå fem kilometer, den biten gjorde man på trekvarts timme och
så tåget hem.

I förbifarten hämtades »torrskaffning» i ett konditori, och så snart flickorna kommit utom staden,
uppstämdes Tre trallande jäntor, vilken efterföljdes
av Vintern rasat ut bland våra fjällar. Den ena
sången avlöste den andra. Det var som om deras
friska, vårmottagande sinnen måste svara på naturens röster.

Upp med kapporna! Av med hattarna! Låt håret blåsa! Frihet! Frihet! Å, så lätta, snabba steg,
så många vitfjunstankar i ett ljushav av glädje!

Vid Frejas hög gjordes halt. Solen stod rätt över
dem och hade värmt upp marken, så att den ångade
av den kryddstarka doft, vilken är som vårens andedräkt.

Mandis lade sig raklång och Birgit tänkte följa
exemplet, men Ella ropade med klingande hövdingastämma:

— Vi ska hurra för våren och för att det är vår
vår!

Sylvia stod smärt och spänstig bredvid Ella. Hon
greps av kamratens starka tonfall. Det var som om
Ella höjt ett osynligt standar, och sett utåt slätten
som för att taga sikte långt bort.


Ett fyrfaldigt leverop skallade från Kungshögens
hjässa, och så föll tystnaden nästan andaktsfullt över
kvartetten. Det första ord, som nu skulle sägas,
fick icke höra vardagen till. De voro ju på »löftesting», som Ella kallat det, och det fattigaste i denna
stund skulle vara att inte äga ett framtidslöfte.

Birgit kände sig rent av usel, då hon helt plötsligt
började ängsla sig för att få fräknar, något, hon inte
alls tänkt på förut, och nu just, när de andra stodo
och sågo så högtidliga ut som nornor vid Urdarbrunnen, skulle den oron sätta åt henne. Fräknar! När
man skulle tänka: Excelsior!

Ella lyfte armarna och knöt händerna bakom nacken. Hon spärrade upp ögonen som för att dricka
in de blånande vidderna och sade långsamt:

— Jag ger mitt löfte till våren att aldrig svika dess
bud, att aldrig bottenfrysa och att aldrig glömma,
att jag varit ung.

Sylvia upptog entusiastiskt löftesformeln.

Hon bredde ut armarna till en öppen famn, och
hon kände så intensivt stämningens rikedom, att ögonen fylldes med tårar och rösten blev skälvande het:

— Jag ger mitt löfte till våren, att med min sång
tacka för all lycka, och att sjunga andra och mig
bort från sorgerna.

Mandis’ runda ansikte hade fått ett komiskt uttryck. Nu kunde det vara nog med högtidlighet.
Hon gjorde sig ännu bredare och undersätsigare än
hon var och började salvelsefullt:


— Jag ger mitt löfte till våren, att jag skall gifta
mig med den, som vill ha mig och lära mig av fru
Lenngren att vara huld, om han är huldhet värd,
om ej, så blir jag det uti förtreten, och så ska alla
mina barn födas första maj.

Nu var förtrollningen bruten, och Birgit slapp
ifrån sitt löfte, fastän hon verkligen samlat sig till
ett, men det avlade hon tyst och med det djupa allvar, vilket kunde komma över henne. Hon verkade
då som en fjäril i frost. Vad hon lovade, var att bli
ärlig i sina känslor. Det hade hon svårt för, den
lilla fladdrerskan i solskenet.

Nu skulle matsäcken länsas, den stora påse gotter,
som de med åtskillig självövervinnelse burit orörd
hitut för att den skulle smaka så mycket bättre. Vem
bar den sist? Sylvia! — Var hade hon gjort av den?
— Tänk, hon mindes det inte alls! — Jo, nedanför
högen hade hon placerat den. Där stod den naturligtvis kvar.

Nej, den var spårlöst försvunnen.

Sylvia letade, som om den väldiga påsen varit en
knappnål, och hon fick höra, att hon förskingrat gemensam egendom.

Birgit hade aldrig varit så gräsligt hungrig som
nu, det bedyrade hon, och Mandis frågade, om de
inte såg hur nära svältdöden hon var. Sylvia själv
hade också motsett bakelsefråssandet med njutningsfull förväntan och instämde därför i jämmerlåten.

— Ja, nu få vi ge oss av i alla fall, sade Ella och
klev i spetsen för truppen. Plötsligt stannade hon

och pekade med en distinkt gest på ett par karlar,
vilko sutto på marken med en uppdukad buffet av
flickornas saknade påse emellan sig.

— Voilà, sade Ella och ryckte på axlarna.

— Tjänixen, små fjällorna, ropade den ene av karlarna godmodigt, ska dom ha en smakbit? Kom
mans hit och käka! Soffan har plats för oss allihop.

Birgit, Sylvia och Mandis skyndade sig förbi, men
Ella stod lugnt kvar och svarade:

— Tack så mycket! Men det är väl inte värt ni
lämnar ifrån er, ifall ni inte skulle hitta någon ny
påse.

Ett bullrande, muntert skratt belönade Ellas mod,
och en ny hjärtlig inbjudning följde:

— Genera sig inte hon, lilla fröken! Har hon någon del i käket, så ta ut’en. Här är inget knussel.

Men nu stegade Ella blossande röd ifrån de bägge
landsvägsriddarna. Kamraterna hade på avstånd förmärkt hennes nederlag och hon skulle nog få äta upp
det i stället för kakorna, som hon verkligen drömt
om att återerövra. — — — —

Vid lämplig tid och på lämpliga gator för att undvika trängsel, förde professorskan sin unga gäst upp
mot slottet. Kandidaten var med i »Allmänna sången». Han hade dock frågat, om Sylvia inte ville,
att han skulle förbli »privatperson». Och han hade
hoppats, att hon skulle säga, att han gärna kunde gå
med tanten och henne. Svaret blev emellertid en
ivrig uppmaning, att han absolut skulle gå med i processionen.


Och så vandrade hon nu stillsamt bredvid professorskan, som just pekade på en smutsig näsduk, vilken något hittat och hängt upp på en trädgren, och
sade, djupt rörd: »Se, den vita mössan, ungdomens
symbol, som en blomma på det nakna trädet», och
hon blinkade närsynt.

Sylvia brydde sig inte om att upplysa henne om
misstaget. Det var så mycket som sysselsatte hennes intresse, att hon helt tankspridd lyssnade till
professorskans prat och litet mögliga iakttagelser.
När det långa, slingrande tåget av sjungande studenter lyste vitt i Carolinabacken, kände Sylvia som
om dessa hundraden av armar, bland dem »tsar Peters», lyft henne högt upp över jorden i en ljuvligt
gungande flykt nära solen. Hon hade inga tankar,
allt som var önskningar och längtan gled bort däruppe, där hon nu svingade sig som en klockkläpp,
en enda lyckligt ljudande ton i den glasklara rymden.

Hon bars och bars av det brusande ungdomståget,
av sången, som kom allt närmare.

— Ställ sig mot björken här, lilla vän, så stå vi
stadigt, sade professorskan och klappade välvilligt en
telefonstolpe. Vi är så bleka. Man har lätt för hönsdån i de årena. Ska vi ha en pepparmyntspastilj?

— Nej tackar, neg Sylvia och följde med djupa,
mörka ögon de tätnande skarorna, de vajande standaren, de svagt buktande nationsfanorna och såg
också efter en i mängden. Hon kunde inte på länge
upptäcka honom. Jo, där kom han, bredskuldrad

och högrest. Han tog henne ned från himmelsflykten, men det var tryggt och gott på jorden med ...

— O, hur härligt majsol ler, sjöng kåren, när den
planterat de tretton nationsfanorna i halvcirkel utanför slottstornet. Och solen purprades av lycka över
det jubel, som strömmade mot västerled, över den
hälsning, som förkunnade allt livs förnyelse.

— Ja, sade professorskan, här har man stått i
fyrtiofem år och lyssnat, och gud vet, om jag inte
har mest behållning av det nu, när jag inte distraheras av små fleuretter. Jag var en liten studentflamma i mina unga da’r skall jag tala om för lilla
vännen.

Den förste talaren, som nu höjde sin stentorsstämma, fritog Sylvia från att svara; hon hade också sett
Birgit, Mandis och Ella i närheten, och viskade till
professorskan, att hon skulle smyga sig bort och
hälsa på sina väninnor.

Hon hann icke långt, endast ett par steg.

— Vart skall ni hän, frågade kandidaten, går ni?

— Nej, jag skulle bara till flickorna ett slag.

— Hysch! Hysch, ljöd det varnande från de närmast stående, och Sylvia såg skrämd och avbedjande
upp på »tsar Peter». Hon hade liksom inte haft
plats för ett tal inom sig och glömt att hon borde
iakttaga passande tystnad.

Kandidaten lade hennes arm under sin och så gledo de genom folkmassan, varken till professorskan
eller till flickorna, utan bort till en liten fri plats med
utsikt över slätten och dess flammande krans av

glimmande, glittrande, rymdsökande Valborgsmässeldar.

Och hon önskade plötsligt, att de länge skulle få
stå så, sida vid sida, utan att ord skrämde stämningen på flykten. De kunde väl inte heller behöva säga
varandra så mycket — inte ännu.

Med den lediga handen strök hon in en ostyrig
hårslinga under hatten.

Hon kunde just undra, om han sett, att hatten var
ny, köpt enkom för resan. Hon hade varit mycket
noggrann med valet, sett på minst tjugo, innan hon
kunnat bestämma sig, och så blev det den allra enklaste; en sandfärgad sidenhatt med smala, hängande
sammetsband.

Och skorna; också de voro spritt nya, och mycket
för fina för en utflykt i folkträngsel, men mor hade
inte givit henne med en enda varning att akta dem.
Mor hade endast låtit handen glida över de blanka
sulorna, som om hon smekande bett dem att taga
vara på hennes barns steg.

Om »tsar Peter» sett skorna? —

Nu vände han sig helt och hållet mot henne och
frågade:

— Vet ni, vad jag tänker på, Sylvia?

Ja, det var hon alldeles säker på att hon visste.
Hon tyckte, att hon kunde höra hans hjärta slå emot
sitt eget, men hon mumlade i alla fall:

— Nej, det vet jag inte.

— På Gunna! Det gör jag alltid, när livet brusar starkast och mäktigast inom och utom mig. Men

det är ändå något särskilt i mina tankar i kväll —
inte bara det oändliga vemodet över, att hon aldrig
fått leva annat än i drömmar, inte bara ångesten att
mista min lilla kära syster, det är som om våren
kommit in också i det — vårens evighet.

Sylvia stod tyst. Hon blygdes över att hon så fullständigt kunnat glömma Gunna — glömma allt lidande i världen, och Boet och — nej, inte far och mor.
De voro med henne överallt. Dem behövde hon inte
frammana med tankar, de funnos där ändå. Hon
skämdes också över att ha trott »tsar Peter» uteslutande upptagen av henne, av de önskningar han så
länge blåst på, att de till sist nästan fått liv. Allvaret, som så plötsligt brett sin skugga över glädjen,
gjorde henne beklämd och hon drog sin arm ur
Emils.

— Säg ingenting mer, för då gråter jag, mumlade
hon. Nu är talet slut. Vi kan inte stå här längre.
Professorskan — flickorna ...

Hon bjöd till att göra rösten stadig och käck. Och
så mycket satt skolflickan kvar i henne, att hon ville
»malla upp sig» mot sentimentaliteten, mot det förfärligt sorgliga, vilket genom Gunna snuddat vid
henne.

— Med tant är det ingen fara, svarade han, hon
har träffat en bekant ser jag. Och flickorna ska höra på »Bjöd så i Thule», men ni och jag ska gå längre
ifrån massorna. — Kom Sylvia! Han räckte henne
handen och drog henne med. Se, hur våren brinner
över Fyrisvall.


Hon nickade stillsamt.

— Det är underbart vackert, men — ni är inte
glad, och det förstår jag!

Kandidaten log och kramade hårt hennes hand.

— Jo, lilla Sylvia, jag är glad på ett annat sätt än
någonsin förr. Och jag skall säga er något, som —
som man bara säger en sådan här kväll och till den,
man håller av. Jag tror, att vi alla ha till uppgift
att göra oss flygfärdiga för evigheten. Nu förstår
ni kanske, varför jag kan känna det annorlunda, när
jag tänker på Gunna. Det är något som jag lärt genom er — lilla Sylvia?

— Genom mig?

— Ja, jag har gått och varit rädd för att ni aldrig
skulle bry er om mig. Och så blev allting så besynnerligt intetsägande, till och med det att vara ung.
Man var det en tid under brottningskamp med sitt
eget öde och så föll man ihop och förtorkade. Men
på bröllopet och ännu mera när ni i Gunnas namn
skrev till mig om hopp och förtröstan, och om allt,
som tillvaron krävde av handlingskraft, började jag
klarna invändigt och tänka på, att en människas livsverk måste vara en bro mellan två tidrymder, en bro
för unga släktled att vandra på.

Sylvia såg upp till honom, och nu var hennes
blick klar. Hans ord voro ju endast en sammanfattning av vad hemmet lärt henne ända sedan hon var
liten, och eldkransen, sången, den blå rymden över
dem, trädens ljusa grönska, allt instämde i varandets
evighetstro.


Han nickade åt henne som åt en liten kär kamrat
och alltjämt med hennes svala, fasta hand i sin, föll
han in i sången med sin kraftiga, djupa stämma:


»För sant och gott och skönt vi strida,

mot mörkret draga vi våra svärd.

Och vid vår bardalek vi sprida

ett norrsken ut i nattlig färd.»






Trettonde kapitlet.


SOMMAR.


Så fagert hade aldrig juni blommat kring Boet. Så
blå hade aldrig luften skimrat över de gammalmodiga persiska syrenernas violetta plymvippor,
ståtligare än de plymer som någonsin vajat ens på
kröningshästar. Så jublande glatt hade visst aldrig
fåglarna sjungit. Det var konsert från morgon till
kväll för alla de lyssnande blomsterrabatterna, alla
de glittergranna fjärilarna, de dåsigt livsbelåtna
humlorna, de pigga Marienyckelpigorna och de alltid lika solberusade bina.

Pimpinellarosorna stucko upp små röda knoppar
ur det gröna lövverket, ivriga också de att bjuda sig
åt sommaren och tillvaron. Det var ett myller av
sjungande, surrande, doftande, krälande liv i den
gamla trädgården, och ändå fanns det ingenting så
intensivt livsfamnande som Sylvia. Hon kände en
sprittande fröjd i hela sin varelse, en stark och sund
ung människas lyckoförnimmelse över att vara till
och se mot framtiden som mot en vingad färd i löftets gröna land.


Och aldrig behövde Sylvia känna sig hämmad i
sin soliga flykt. Far och mor voro med, inte som
gamla, tröga, fast hyggliga föräldrar utan som kamrater. Far som den muntra kamraten, mor som den,
vilken fick allvaret att småle djupt och stilla.

Sysslolöst njutande låg icke för Sylvia. Hon hade
därför anställt sig själv som trädgårdsmästare, och
hon hade fattat det beslutet att även få praktisk nytta
av den gamla trädgården. Ett helt färgrikt blomsterland hade hon redan lyckats uppodla. Där fanns
penséer, vallmo i alla upptänkliga färger. Gossen
och flickan i det gröna, flox, solvändor, och så till
hennes stolthet en hel rad av de härligaste rosenstånd.

Och redan i början av juni kunde förbigående läsa
på ett litet anslag vid grinden: »Avskurna blommor
till salu».

Det blev ingen stor förtjänst, men när bär- och
frukttiden kom, skulle nog inkomsterna ökas, ty det
fanns några buskar med praktfulla gröna krusbär,
och ett träd med de genomskinligaste astrakaner, sådana som nästan försvunnit från fruktmarknaden.
Och så de druvblå plommonen, som kunde skakas
ned i massor.

Varken far eller mor hade någonsin tänkt sig en
systematiserad användning av trädgårdens avkastning, men redan vid jultiden, då Sylvia fått veta av
far, hur hennes halsband kommit till, hur mor outtröttligt plockat bär och sålt, hade Sylvia börjat fundera på sitt »stora företag». Mäster vid villa Skogsro hjälpte henne beredvilligt. Han hade god tid denna vår och sommar, medan Skogsro byggdes om efter eldsvådan och herrskapet rest till Wight; det vill
säga, Ove hade snörat sin ränsel i ensamhetens tecken och dragit åt sitt håll.

Högar av trädgårdsböcker hade passerat Sylvias
hjärna. Hon läste betydligt mera än hon smälte på
egen hand. Men så var det att springa över vägen
till mäster och få ett gott, pålitligt råd. Hon hade
alltid varit favorit hos Lottens drömda Adonis, och
nu hade de funnit varandra bland blommor, »så det
var så poetiskt som helst» brukade Sylvia skämtsamt
retas med Lotten, vilken då muttrade något om, att
det inte var »resonabelt att vara vidlyftig, och fröken Sylvia hade ju kandidaten».

Ja kandidaten! Ånyo gled han liksom ut ur Sylvias värld. Hon hade Valborgsmässaftonen i Uppsala varit fullt säker på, att nu var det bottenmurat
allvar i hennes känslor, nu hade hon för alltid förlåtit honom, att han hette Emil Persson, och nu skulle
hon tycka, att »svärmor» var »gräsligt rar», fast hon
drog upp i näsan det andra gömma i näsdukar, och
fast hon åt med kniv, och sade »barnena», för hon var
en snäll »gumsis».

Nå ja, det där skulle nog Sylvia klarat, om hon
verkligen kunnat etsa in Emils bild i sitt väsens medelpunkt, om han alltid kommit hennes muntra hjärta att klinga av sång och kärlek, när han närmade

sig, men hon anförtrodde mor med ett klagande,
tröstbegärande tonfall, att hon visst var ryslig, som
aldrig höll ut.

— För mor du, ärligt sagt, misstänker jag, att
tsar Peter inte — usch, det är hemskt att erkänna
det! — kan locka mig ur bo i bo.

— Det är inte alla människor, som kan hålla av
trofast, svarade fru Ingrid. Känslor kan också ha
dussinvalör.

— Nej tack du, avbröt Sylvia, jag är ingen dussinsjäl, det är jag inte. Jag håller av — nej! — kör
för älskar — far och dig så det värker i mig. Det
har jag alltid gjort. Och minns du min vovsing?
Honom kan jag aldrig glömma! Och Homespun
och Boet och — och — ja, utanför är det just inte så
fullödigt med känslorna, fast jag svärmar för Gunna
och tycker förfärligt synd om henne. Och så, jo,
det finns en, jag alltid håller på, det kan jag inte
hjälpa.

— Ja, jag vet: Alvhild Grönquist.

— Det är förstås mycket underligt av mig, mor,
men — hon kan vara bedårande.

— Jag tycker inte det är underligt. Hon har en
sällsynt förmåga att tjusa, när hon vill, det har du
alldeles rätt i. Jag har tänkt lite på, att du kanske
kunde bjuda henne till dig en tid.

Sylvias solbrända, åtskilligt fräkniga ansikte strålade.

— Får jag det, mor, fast hon är — så’n hon är?


— Ja, sade fru Ingrid tankfullt, jag tänker vi kan
våga försöket, min lilla fågelunge. Det onda, lömska och hala, som ormar sig genom tillvaron, har
visserligen ibland en representant i Alvhild, men jag
har också sett drag hos henne, som tyda på, att hon
har en bättre sida. Och så har hon det så svårt,
stackars barn, och vi är så lyckliga.

— Ja, utbrast Sylvia med övertygelse, proppfullt
lyckliga. Det är förtjusande roligt att knoga och
påta i jorden och få ett lysande resultat. På trädgården tröttnar jag aldrig. Varenda dag gör jag
den en ny kärleksförklaring. När får jag telefonera
och bjuda Alvhild, mor? Jag har inte tid att resa
in till stan förrän om måndag, då jag skall in till
Gunna.

— Det är torsdag i dag, log fru Ingrid, så du kunde ju möjligen vänta.

— Nej Murre, det kan jag inte. Å du, jag vill så
gärna höra, om Alvhild blir glad. Det förstår du
nog.

— Ja, du kan ringa när som helst, hjärtevän.


Det blev emellertid uppskjutet, ty dagen därpå
kom ett kort skriftligt meddelande från Emil Persson, att Gunna oväntat och strax efter det hon som
vanligt lagts på kvällen, somnat in för alltid. De få,
hjärtliga raderna tolkade, hur upprörd han var. Och
Sylvia själv var alldeles blek, när hon med brevet

i sin skälvande hand vandrade ut bland solsken, fågelsång och blommor till det gamla lusthuset längst
bort i trädgården, där fru Ingrid satt och sydde.

Utan att säga ett ord lade fågelungen papperet
framför mor och ställde sig sedan i dörren med blicken riktad ut mot trädgårdens frodighet. Det var
längesedan döden kastat sin mörka skugga över Sylvias väg. Hon kunde knappast erinra sig sitt intryck från den gången numera. Visst hade hon varit varmt fästad vid mormor men nu var den gamla
endast ett blekt minne.

Och i denna stund — var det icke egentligen sorg,
hon erfor, endast ett djupt vemod och en frågande
undran inför den största och hemlighetsfullaste av
gåtor. Hon sände ut ett skyggt forskande varför i
den blommande fagra värld hon såg för sig ...

Och stackars tsar Peter, som höll så innerligt av
sin lilla syster. Vad det skulle bli tomt för honom!
Vem skulle hjälpa honom över den värsta saknaden?
Plötsligt blev Sylvia flammande röd ända upp i hårfästet. Hon mindes, hur han talat om Gunna och
— om henne den där kvällen i Uppsala, då stämningen infångat henne. Hon kom också ihåg, hur hon
brukat sitta i Gunnas lilla rum och skriva vackra,
upphöjda brev till kandidaten, också då påverkad
av stämningen som av en melodi, man ofrivilligt
nynnar. Det hade nog alltsammans varit för overkligt för henne. Hon hade ibland känt sig betänkligt
uppskruvad, men oärlig hade hon inte varit. Gunnas

själ hade flugit in i henne, det rådde hon inte för.
Och nu — var lilla Gunna död! Vem skulle trösta
Emil?

Hon vände sig tvärt om inåt det åttkantiga, grönskimrande rummet och såg hjälplöst på mor, som
långsamt vek ihop brevet.

— Ja, så blev hon flygfärdig på sitt sätt, sade fru
Ingrid sakta. Det var det bästa för henne, men säkert blir det mycket mycket tomt för hennes närmaste.

— Ja — det är just det, utbrast Sylvia häftigt.
Mor, hur skall jag bära mig åt att kunna trösta tsar
Peter?

— Du —?

— Ja, du vet ju. — Å, det känns, som om jag vore
falsk och ytlig och allt möjligt tarvligt. Men det är
inte så! Hon såg med ärliga, ångestfulla ögon på
mor och tillade: Jag har varit glad över att vi inte
träffats sedan i Uppsala, för jag tordes inte ut med,
att nu var det inte han, nu var det trädgården, uteslutande trädgården, i stället för det. Mor, du, jag
kan inte uttrycka hur jag menar, ens för dig. Och
så — tycker kanske du också, att jag är hjärtlös och
ombytlig.

Nu strömmade tårarna som det ymnigaste sommarregn över Sylvias heta kinder, och fru Ingrid
drog sin gråtande flicka intill sig utan att riktigt
veta, vad hon skulle säga. Banna och förebrå skulle
hon icke, men hon kände sig onekligen något främmande inför den nya tid, vilken hon mötte hos dottern, en tid, vilken medvetet eller omedvetet makade
undan de stora känslorna, och i ett snabbt övergående
utbrott grät bort grubblet för att fort kunna återvända till handlingen. Mycket riktigt! Sylvias tårar sinade redan, endast ett par droppar glittrade
tunga i de långa ögonfransarna. Fågelungen suckade djupt och mumlade:

— Jag trodde, att — att jag skulle känna det så
gräsligt, när Gunna dog, men — jag tänker mitt i
allt det sorgliga på, att Alvhild skall få komma och
på — på att Gunna skall få en krans av mina egna
blommor.

Hänsynslöst ärlig mot sig själv var Sylvia, det
märkte mor. Det var, som om hon lyste in i varje
skumt skrymsle för att se, att ingenting opåaktat
dröjt sig kvar där. Hon tryckte sig hårt intill mor
och såg oavvänt på henne.

Fru Ingrid smekte sitt barn, allt under det hon
tänkte. Hon kunde icke så raskt som Sylvia klargöra sin ståndpunkt. Slutligen hade hon tänkt till
punkt och sade varmt:

— Jag tror, att du är barn av din tid, Sylvia, inte
sämre än andra, men ärligare, och det är gott. Att
du inte är säker på dina känslor, är nog mycket vanligt vid din ålder, isynnerhet när man uteslutande
levat på solsidan. Men det vore bra fegt, om du inte
snarast reste in till Perssons och — särskilt till kandidaten; han väntar på dig. Ge det bästa, du kan!
Var trofast mot ett gott kamratskap, och inbilla varken honom eller dig själv något annat eller mera.


Fru Ingrid kände sig inte bekant med begreppet
»kamratskap» emellan en ung man och en ung flicka, men hon beslöt att studera det förhållandet närmare och för Sylvias skull få ut av det något verkligt och hållbart. — — — — —

Den kvällen, hon hjälpte Sylvia att binda en krans
av penséer och vita rosor att lägga på Gunnas grav,
sutto både mor och dotter tysta. Stilla räckte fru
Ingrid den ena blomman efter den andra till Sylvia,
och fågelungen tog den doftande fångsten mellan
kalla fingrar. Allvarligt, utan brådska arbetade hon,
och det märktes på det livligt skiftande uttrycket i
hennes ansikte, att tankar och blommor flätades samman i kransen, som om minnena, alla de ljusa och
alla de vemodiga, bett att få följa lilla Gunna till
gränsen.

— Mor, sade Sylvia slutligen, jag tror, jag om
lördagarna skall lägga friska blommor på alla försummade fattiggravar här på kyrkogården. Det
skulle Gunna tyckt om. En gång kan jag väl göra
något för de levande fattiga också.

Det löftet, hade Sylvia viskat till lilla Gunna, när
hon tagit farväl av den döda. Ingen hade hört det,
och det ville hon inte heller för aldrig det; Gunna
hade tillitsfullt tagit emot det, tyckte hon, och det
var henne nog. Hon kände det också som om hon
fått en hållpunkt för minnet av Gunna.

När kransen var färdig, och mor stod i begrepp
att gå in, lade Sylvia sin arm under hennes:


— Jag träffade Alvhild i går.

— Nå, bad du henne komma?

Sylvia lyste upp. Hon hade trott, att mor möjligen skulle anse det underligt, att hon nu brydde sig
om något annat än Gunna, och det var en obeskrivlig
lättnad att få klättra ned till den gamla, vänliga världen igen. Tsar Peter hade varit så — så obotligt
högtidlig och kramat hennes händer i det oändliga.

— Ja, hon ville väldigt gärna. Är det för snart i
— i övermorgon?

— Nej, det passar mycket bra det. Så kan hon
stanna till dess fastrarna kommer.

— Det blir tre veckor, mor! Vet du det?

— Ja, min lilla fågelunge, det vet jag, och jag hoppas, ni skall få det trevligt.


Det gick över förväntan bra med Alvhild. Hon
visade sina älskvärdaste sidor och förtrollade alldeles kamrern, som gjorde sig till de unga flickornas
högt uppskattade kavaljer. Sylvia hade alltjämt den
uppfattningen, att ingen kunde vara så oemotståndlig som far, och det var »så tryggt att vara kär i
Ernstpojken».

Kandidat Persson hade rest utrikes, och Sylvia
och han hade kommit överens om att skriva till varandra, men det måtte varit något, som hindrade ett
livligare tankeutbyte, ty det blev mest vykort.

— Du skulle låta mig ta hand om korrespondensen, föreslog Alvhild en dag, när hon läst ett »tamt

vy från lelle Emil». Hon låg bekvämt utsträckt i
en hängmatta och såg på, hur Sylvia band upp luktärtsrevor. Trädgårdsmästare Sylvia var brunbarkad och något solflådd på näsan, ty hatten, som
skulle skydda ansiktet, låg oftast kastad i gräset eller på en bänk. Ser du, min kära Sylvia, fortsatte
Alvhild, karlar ska man behandla som småbarn, när
de ska taga in medicin. Mycket, mycket socker på
det beska, och så teskedsvis in, det de måste ha i
sig, som nu »lelle Emil», vilken skonsamt bör matas
med det meddelandet, att du är trött på den historien,
men inte riktigt vill släppa honom.

— Så där invecklat har jag aldrig tänkt, skrattade
Sylvia. Jag håller av honom, det gör jag.

— Äsch, sade Alvhild ringaktande, du är rät och
slät som mormors gamla kjol. Du skulle skaffa dig
litet piffiga karaktärsfestoner, min tös, och litet
sus och brus under vingarna.

Sylvia reste sig hastigt från sin nedhukade ställning och kom fram till hängmattan. Hennes djupa,
varma ögon glänste av iver.

— Ja du, utbrast hon, det skall nog bli sus och
brus, det kan du lita på. En vacker dag är jag långt
borta, men inte på det sättet som du menar.

— Som jag menar! Tycker du inte jag är självständig.

Alvhilds vackra små fötter trummade på hängmattan.

Sylvia funderade kritiskt, så skakade hon lekfullt
Alvhilds smala axlar och sade:


— Nej, det tycker jag inte! Jag tycker inte, du
är någonting annat än ett förtjusande odjur.

Hon hade knappt talat ut, förrän hon blev häpet
glad över sin egen djärvhet; hon, som alltid förr
hyst en sådan skräckfylld respekt för Alvhild, och
som aldrig vågat säga sin mening rent ut. Det kändes så befriande, att det var rent märkvärdigt. Alldeles som om hon länge, länge gått med en irriterande sticka i foten och till sist lyckats befria sig
från obehaget, så kändes det att vara kvitt sin småaktiga rädsla. Nu skulle hon kunna hålla av Alvhild på ett annat sätt än förr.

— Nej, hör du, pyre, morska dig inte, inföll Alvhild på sitt käckt försmädliga sätt. Var det ingen
post till mig, tillade hon. Nej, förstås, då hade jag
fått den.

När skulle det brevet, som Alvhild väntade, äntligen komma, brevet från hennes avgudade, oefterrättliga mamma? Det tycktes dröja, och nu visste både
fru Ingrid och Sylvia, hur feberhett Alvhild längtade, hur förtvivlad hon innerst var över att känna
sig bortglömd.

Under augusti månad brukade Alvhilds mor vistas
vid någon badort i Sverige utan att den nye mannen
var med, och då fick Alvhild hålla henne sällskap,
men denna sommar såg det ut, som om hon hade
andra planer.

Alvhild fick ibland ett så plågat uttryck i sitt lilla
mjuka kattansikte, att Sylvia greps av det innerligaste deltagande. Detta var en sorg, som hon förstod.
Hur skulle det varit, om ej hon haft mor. — — —

Och en dag lade Sylvia ett brev, hon skrivit, framför fru Ingrid.

— Läs det, mor lilla, och säg, om jag kan skicka
det, bad hon.

Brevet var till Alvhilds mamma, ett rörande, en
smula tafatt litet brev, baserat på Sylvias egen erfarenhet av moderskärlek och hemlycka. Hon slutade
med att säga, det Alvhild ej finge ha en aning om,
att hon skrivit.

— Det skulle såra henne alltför djupt, men jag
kunde inte låta bli. Jag förstår så väl, att hon aldrig
kan känna sig glad, när hon inte är hos sin mor.» —

— Ja, det kan du visst skicka, sade fru Ingrid och
kysste Sylvia, något ont åstadkommer det i alla händelser inte.

— Nej, men gott, mor, det tror du väl?

— Ja, det tror jag, svarade fru Ingrid och det lät
som en bön.

Några dagar senare medförde posten ett lilagrått,
parfymdoftande brev till Alvhild och en ofantligt
stor kartong från ett franskt modemagasin.

Sylvias hjärta bultade av spänning, där hon stod i
trädgården och åt krusbär, medan Alvhild tagit sin
tillflykt in i den konstgjorda grottan med sitt brev.
Aldrig förr hade Sylvia sett kamraten se ut så som
hon gjorde, när hon tog emot brevet. Hela hennes

ansikte skälvde av glädjeblandad ångest, och kartongen var luft för henne.

Det måtte vara ett långt brev. Sylvia drog djupt
efter andan för den våldsamma hjärtklappningens
skull, och hon kunde icke känna, hur krusbären smakade, fastän hon åt för brinnande livet i sin nervositet.

Kanske Alvhild blivit så ledsen, att hon inte ville
visa sig! Hon närmade sig försiktigt grottan, men
sanden knastrade under hennes steg, och nu ropade
Alvhild, klart och högt, så att ekot sjöng inne under
valvet.

— I morgon blir du av med mig!

— Vad säger du? — Varför det?

— Mamma vill, att jag skall resa till henne bums.
Hon har plats för mig sex veckor i år, skriver hon.
Å, ett sådant förtjusande brev! Gamla hederliga
»Syllen»! (det var ett spenamn från skoltiden). Jag
skall tala om något för dig, om du lovar att tiga som
muren.

— Lovat!

— Jo, sade Alvhild, jag brukar påminna mamma
om vår månad, men i år hade jag absolut föresatt
mig, att hon skulle få taga första steget, och det
var därför jag gick i en sådan spänning. Nu skriver
hon, att hon »fruktat», att jag inte brydde mig om
vår egen månad, och att hon bara därför dröjt att
skriva, men att hon »telepatiskt» förstått till sist, att
min längtan var lika gränslös som hennes. — Sylvia,

du kallade mig ett odjur häromdagen. Du kunde
sagt ett kärleksglupskt odjur. Men du tiger med
det här, förstår du!

När kartongen öppnades och dess charmanta innehåll av blusar, klänningar och underplagg kommo i
dagen, överräckte Alvhild också ett paket till Sylvia.

»Till fröken S. Asker med en hjärtlig, ehuru tyvärr obekant hälsning», stod det på omslaget.

Sylvia lutade sig hastigt över paketet för att dölja
sin rodnad och vecklade strax därefter upp en silkesjumper i rosa och vitt. — — —

När mor och hon blevo ensamma på kvällen, anförtrodde Sylvia fru Ingrid, att hon tyckte, det varit
»otäckt» i dag.

— Det vore hemskt, om du vore sådan, mor! Men
vet du, jag är ganska nöjd med din dotter; hon har
allt vissa förutsättningar.

— Ja, det tror jag också: goda och redbara förutsättningar.

Sylvia lade sig på knä framför mors plats, och
huvudet sjönk tryggt mot hennes hand, men blott
ett ögonblick, sedan flög det fjädrat upp igen, och
hon sade:

— Minns du mor, att för några månader se’n, visste jag inte alls, vad jag ville bli? Och nu har jag
hela framtiden klar. Jag skall hinna långt, jag! Det
är som om jag hade all livets kraft inom mig. Jag
har fått den så småningom. Första insprutningen
fick jag av Puck själv den gången, då jag — då jag
blev kär i tsar Peter. Sedan tog allvaret fatt — det

vände ut och in på mig vid Gunnas död. Och så nu,
när jag verkligen kunde göra något för Alvhild; liksom löna ont med gott. Det är väl världen och
människorna i fickformat, jag stiftat bekantskap
med, Murre?

— Ja, det är det nog, men de ha tydligen inte
skrämt dig.

— Nej, svarade Sylvia och skakade på huvudet.
Jag vill gärna pröva en dust nu, när jag börjar förstå att handskas litet med min nästa och — med mig
själv!
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