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I.

EN ung kvinna stretade av alla krafter
uppför Brunnsbacken.

Det var två mil, efter vägvisarens uppgift, till närmaste stad, och dit hade hon gått
för att skaffa medicin åt modern, som låg och
väntade på sitt yttersta. Den långa vägen och
farten, hon hållit hela tiden, hade tagit allt,
vad hon ägde av krafter. Hjärtat bultade så
våldsamt, att hon tyckte, bröstet skulle sprängas
sönder. Det var kallt, så att andedräkten stod
som ett moln ur munnen och frös till is i hårtestarna, vilka stucko fram under skinnmössan.
Men svetten rann likväl i strida strömmar nedför ansiktet.

Hunnen upp på krönet, stannade vandrerskan.

— Det tycks ännu inte vara slut; det
lyser i stugan, mumlade hon.


Fast vägen fram bara skulle ta några
minuter, måste hon ändå stanna och pusta.
Skälvande av ansträngningen sjönk hon ned i
snön på landsvägsrenen, och det var endast
tanken på den sjuka, som avhöll henne från
att falla i sömn.

Erika hade aldrig trott, att modern skulle
komma sig. Men hon hade likväl, när de
andra vid Mikaelsdal ställde sig likgiltiga för
utgången, velat visa den gamla, att hon åtminstone önskade se henne i verksamhet på
nytt. Därför hade hon gått in till staden och
talat med en läkare, om än under ringa tilltro att denne skulle kunna göra något.

Hade man reda på, att Anders Nilsson
och hans hustru, den nu sjuka mor Karin,
arbetat upp Mikaelsdal från ett obetydligt dagsverkstorp till en större arrendegård, kunde
man ej förundra sig över, att det icke var
så mycket kvar av henne. Det gällde bara
ett utarbetat liv. Lång tid förut hade Anders
fått sitt livsve. Det bestod i gikten, som
följde honom natt och dag. Endast med möda
kunde han flytta sig över stuggolvet. Han
satt mestadels, där han satt, och lät de andra
styra och ställa.

Erika reste sig med svårighet. Hon var
stel i lederna, och det var nära, att hon fallit

framstupa. Likväl lyckades hon hålla sig upprätt, men raglade som en drucken, när hon
satte kurs på gården. Hon höll ögonen stelt
riktade på gavelfönstret, bakom vilket lampan såg ut som ett stort lysande öga. Det
rörde sig en skugga fram och tillbaka inne i
stugan. Erika förstod, att detta var Lotten,
hennes hemmaboende gifta syster. — Mannen,
Valle Nyberg, hade förestått gården, sedan
Anders Nilsson blev oförmögen till arbete.

Måntro mor var vid liv än?

Det hade kommit en tung beklämning
över Erika, sedan hon fått stugan i sikte, och
när hon fattade tag i dörrklinkan för att stiga
in, veko sig benen under henne, och hon var
nära att svimma.

När hon hämtat sig något, så att hon
kunde uppfatta, vad som tilldrog sig i stugan, såg hon systern stå lutad över sängen
med handen på den sjukas bröst, liksom för
att känna efter, om hjärtat ännu var i verksamhet. På en stol vid sängen satt gubben
Anders och väntade på slutet. Han grät inte,
men var alldeles kritvit i ansiktet och satt
framåtlutad, tungt stödd mot kryckorna. Då
och då drog han ett djupt andedrag, så att
hela hans krokiga stofthydda skakade.

— Hur är det?


Ingen svarade. Erika måste upprepa sin
fråga.

— Hur är det?

Lotten reste sig och gick ett par steg
närmare systern.

— Det vet bara Gud, sade hon, men sedan i middags har hon inte varit vid sans.
Hon talar ibland, så en kan bli rädd. Om
det vore så väl, att hon sluppe ifrån plågorna
snart!

Erika spratt till, när hon hörde sin syster
önska livet ur modern. Det sved i hennes
bröst. Hon gick i ängslan, att den sjuka icke
skulle återfå medvetandet mera och få se, vad
dottern gjort för henne. Erika, som var hennes älsklingsbarn — som kommit till så långt
efter de andra!

De båda systrarna hjälptes åt att ge modern in den ordinerade medicinen; och viljelöst
mottog hon den. Strax inträdde förbättring.
Hon vaknade ur dvaltillståndet, och ögonen
började få liv.

När hon då vände på huvudet och varsnade
medicinflaskan, som Erika ännu höll i handen,
log hon matt. Men när hon såg, att hennes enda silversked användes, vart hon orolig.

— Se efter, så det inte blir några fläckar
i skeden av det där, viskade hon. Det kanske

fräter ... Det kan ingen veta, vad det
är.

Hon blev inte lugn, förrän Erika sköljt
skeden i varmt vatten och visat, att det icke
fanns några märken kvar i den. Skeden var
en minnesgåva, som hon inte ville se fördärvad. Hon hade fått den av gamla majorskan
på Dalby, när hon gifte sig, till ett bevis att
hon satte värde på hennes långvariga och
trogna tjänst. Det var länge sedan dess. Men
just nu, när hon hade det sista vägmärket
inom synhåll, var minnet att ha varit uppskattad i livet dyrbart.

Erika slog sig ned bredvid sängen, besluten att vaka hos den gamla. Gubben Anders
lade sig, grymtande över giktplågorna. Snart
vittnade väldiga snarkningar om, att han hade
somnat, och Erika kände sig ensam och kuslig
till mods.

Den sjuka hade åter fallit i dvala.

Om en stund gläntade någon på dörren
— litet att börja med, men efter hand blev
springan större, och slutligen trädde Valle
Nyberg in över tröskeln. Han ansträngde sig
för att vara tyst, men bullrade likväl så hårt,
att Erika förargad knystade åt honom. Han
kastade en forskande blick på den sjuka.

— Hur är det nu? hviskade han skyggt.

Erika gitte inte svara honom. Hon satt

alldeles orörlig, med händerna i skötet, oavvänt stirrande på modern, som andades kort
och ojämnt.

— Lotten bad mig gå och höra efter befinnandet, fortfor Valle, när han icke fick något
svar.

Erika for upp. Hon var röd av vrede.

— Du ser själv, vad du gjort, utbrast
hon hett. Du nekade mig skjuts till doktorn
i morse. Hade jag bara i tid hunnit hem
med medicin, skulle hon kanske ha tagit sig.
Men det gick inte in i dina beräkningar. Du
visste, du, att mor var stark, men far en svag
stackare.

Valle strök tillbaka ett steg. Det kom
ett skuldmedvetet, men på samma gång hätskt
uttryck över hans drag.

— Det var alldeles omöjligt, mumlade han.
Begriper du inte det? Långtimret till Byfallsbron, som vi har del i, fick lov att släpas ur
skogen. Det kom extra budsedel från herrgårdskontoret. Du vet väl, hurdan inspektorn
är, om han inte blir åtlydd.

— Är han människa, måste han böja sig
inför döden, menade Erika bestämt. Men du
— du ser lika gärna att mor dör.

— Gu tröste dig, så du talar flicka!
vojade Valle och vaggade med huvudet.


Han vände långsamt, som om det hade
varit förenat med stort besvär, och gick tillbaka
ut i köket.

Erika satte sig ånyo, sedan hon först
bättre stoppat täcket om den sjuka, som återfått medvetandet och uppfattat, vad de talat
om. Hon strök sakta över moderns feberbrinnande panna, på vilken dödssvetten redan
började kyla. Den ömma beröringen livade
de domnande krafterna, så att den döende förmådde röra läpparna och göra sig förstådd.

— Nu är det snart slut, viskade hon matt.
Jag känner, hur jag börjar kallna ...

En upprivande torrhosta skakade hennes
kropp.

— Gråt inte, barn lilla, flämtade hon med
ömhet, när hon såg Erika snyfta; det är bäst,
som sker, och jag är glad att få gå bort.
Jag känner mig trött. Det har alla dagar varit strävsamt. I den värsta tiden, innan en
visste av några bekvämligheter, kom jag till
världen. Många april- och oktobernätter har
jag gått i vall, barbent och utan linne. Den
trasiga blångarnskjolen skylde knappast kroppen. Sådant gnager på hälsan. Det kommer
igen, när åren börjar tynga.

Den gamla hade talat sig trött och kippade
efter andan.


— Du ska akta dig för Valle, fortfor hon
efter en stund. När han nyss gick ut genom
dörren, såg jag likasom genom en dimma, hur
hans ögon lyste ondskefullt.

Återigen fick hon ett svart hostanfall, och
Erika trodde, att det nu var slut med henne.
Hon låg alldeles stilla, och det tillplattade
bröstet höjde sig knappast.

Men med ens reste hon sig på armbågen.

— Det ligger fyra dussin randiga handdukar i min nedersta byrålåda, sade hon ivrigt. Säg ifrån vid bouppteckningen, att de
är vävda för din räkning. Lotten fick likadana och lika många, när hon gifte sig.

Hon låg åter stilla ett par minuter. Ögonen började bli glasartade.

— Gärna skulle jag ha sett, log hon, att
Olov Karlsson och du blivit ett par, innan
jag skilts hädan. Men jag tror väl, att det
blir av mellan er i alla fall.

Erika rodnade.

Det vart tyst. Den gamla kämpade för
att få ro, men förgäves. Livet ville icke
släppa henne, fastän andningen blev alltmera
ojämn och väsande. Hon vände sig ännu en
gång till Erika.

— Glöm för all del inte påminna Lotten,
att Hjärtros ska kalva i nästa vecka. Blir

det kvigkalv, ska hon vara till pålägg. Säg
det!

Det var det sista, hon sade, ty nu förlorade hon åter medvetandet och tynade bort.
När klockan slog halv fyra, stannade Erika
perpendikeln för att få tyst. Så gick hon
och väckte Valle och Lotten. Ett par minuter senare var mor Karin död.

Den gamle änkemannen, som nu mist sin
trogna vän och arbetskamrat, stod darrande
vid sängen, stödd på kryckorna och i bara
skjortan. Döttrarna snyftade sakta framme vid
huvudgärden. Valle hängde mot dörrposten
utåt köket, mörk och dyster.

Erika tog fram ett rent lakan och bredde
ut över den döda. Valle och Lotten kröpo
ånyo ned i kökssoffan, där de länge förde ett
ivrigt, viskande samtal.

Den gamle kved sakta under fällen i sin
bädd.

Erika satte sig på en stol vid fällbordet
med huvudet lutat i händerna.

Snart sovo alla.


*


Solen, som redan var ett långt stycke
ovanom skogskanten, sköt in en sned stråle

över bordet, vid vilket Erika satt och sov.
Den långsamma, jämna andningen tydde på,
att hon befann sig i uttröttnadens drömlösa
dvala. Solstrålen, bruten genom fönsterglaset,
lekte på hennes utsträckta hand, men dess
värmande kraft förmådde icke väcka henne.
Erika var borta från världen.

Morgontimmen var sen. Men likväl märktes intet annat verksamt liv i Mikaelsdal än
väggsmedernas oavlåtliga pickande i stockverket. Den gamle sov ännu, och i kökssoffan,
tätt slutna intill varandra, snarkade Lotten och
Valle.

Endast husets katta, som hade sin plats
nere vid fötterna hos Anders Nilsson, begynte
röra på sig. Hon ställde ihop tassarna och
drog upp ryggen i en båge. Sedan tog hon
ett skutt upp till huvudgärden och satte sig.
Hon puffade sakta på Anders och började
spinna med nosen i hans öra. Men han vaknade inte av så litet buller, så trött som han
var.

När försöket att få gubben vaken inte
hade någon framgång, hoppade kattan, missbelåtet knorrande, ned på golvet för att omedelbart taga sats på spiselhällen, där hon undersökte sin mjölkkopp. Men då denna icke
hade annat att bjuda på än några torra skovor, ställde hon kosan till bordet och körde
med nosen till Erika i ena ögat, så att hon
av smärta och förskräckelse for upp på golvet.

— Din förhärdade fula kattaracka ...!

Erika, annars rädd om djuren, men uppskrämd av smärtan och överspänd av för mycket nattvak sista tiden, fick fatt i eldtången
och ämnade straffa kattan, vilken därför beredde sig på att göra en snabblöpning kring
väggarna. Men innan något hann företagas,
vart Erika åter lugn och lade ifrån sig vapnet.

Mor var död!

Erika hade, när hon skulle rusa efter kattan, fått ögonen på sängen, där mor låg, med
händerna hopknäppta över bröstet, och nu flög
den tanken genom hennes hjärna, att det var
annat att göra än att släcka sin förargelse på
ett oskäligt djur. En stillsam snyftning bröt
för ett ögonblick genom hennes kropp, men
följdes omedelbart av en lugn eftertanke. Var
det likt något att sova så länge, då det fanns
så mycket att sköta!

Erika slätade till håret framför spegeln
och gick ut i köket. Spiseln var svart och
kall. Det for en rysning av olust genom henne,
när hon såg Valle Nybergs uppåtvända, tandlösa käft, och hon mindes, vad mor sagt, innan hon dog. Det var bestämt intet gott gry
i denne man, kommen, som han var, från en
annan socken — och gud vet från vilken. Men
han hade tagit tjänst hos Anders Nilssons i
Mikaelsdal, och så hade Lotten blivit med barn.
Erika kunde inte begripa, vad systern tänkt
på, eftersom hon ställt så för sig, att hon blivit tvungen att gifta sig med honom.

— Men det var väl för att hon började
bli till åren, mumlade Erika och slamrade med
grytlocken, så att systern vaknade. — Pojken,
som dog i förårs, ställde i alla fall till giftet.

Lotten vände sig om och fick se, att det
var full dager. Hon rusade upp och slängde
på sig kjolarna.

— Herre jessanes, muttrade hon, kritterna
får ju rakt stå och svälta ihjäl, för att en
inte orkar opp.

— Det skulle mor vetat, menade Erika
för att få säga något gott om den döda.
Hon, som aldrig tänkte på annat än lagårn.
En lever av kräken, brukade hon säga, och
då är det inte mer än rätt och skäligt, att
de får sitt först och främst.

— Mor var så kinkig med kritterna, tyckte
Lotten, att det gick för långt ibland. Skämde
bort dem gjorde hon, så att de inte gillade
någon annan än henne. Sånt elände, som det
var, först hon blev sjuk!


— Men just för det, har det heller aldrig
varit någon otur med lagårn vid Mikaelsdal,
sade Erika, och det är väl att sätta värde på.

Den gamle kaffekokaren, som varit med så
mycket, att den blivit låghalt, pöste över,
och Erika ryckte bort den från elden med sådan
fart, att kaffet sköljde över hela spiselärlen,
och köket vart fullt av ånga.

— Så du bär dig åt, fräste Lotten, som
gärna uppträdde litet myndigt mot sin yngre
syster. Du kunde väl fara fram som folk.

Valle, som vaknat, medan systrarna samtalade, låg en stund och lyssnade till, vad
de hade att säga. Deras meningsutbyte om
den döda intresserade honom. Men när Erika
lät påskina, att mor hade varit så noga med
sin vandel och i sina sysslor, att det inte var
gott att komma på henne med fel, kunde han
inte låta bli att göra ett inpass.

— Hon hade väl sina sidor, hon som andra,
gäspade han. En är väl inte mer än människa någon.

Erika vände sig om. Det lade sig ett
drag av förakt över hennes ansikte.

— Nog förstår jag, att du tycker det, sade
hon med skärpa, för att hon alltid höll ögonen
på, vad du hade för händer. Det var nog
inte alla dagar, du fick det, som du ville.


— Tyst, käbbla inte på det där sättet,
när mor ligger död i stugan, manade Lotten.

— Inte gör det något, skrattade Valle.
Låt du tösen hållas. Hon ska väl någon
glädje ha, hon också. En behöver inte ta
miste, vem hon brås på.

— Va är det fråga om?

Erika, som var van vid försåtliga anfall
från Valle, därför att hon hade ett hett lynne,
upprepade frågan.

— Va menar du?

— Du brås på far din, vill jag säga.

Valle log elakt.

— Har du något att anmärka till det då?

Valle vred sig för att komma undan. Han
märkte, att han råkat ut på hal is. Han ville
inte alldeles stöta svägerskan ifrån sig, därför
att det kunde medföra obehag i framtiden.

— Du kan ju fråga henne, som ligger där
inne, bröt han ut och pekade på dörren inåt
stugan.

Erika ryggade tillbaka och vart vit i
ansiktet.

— Valle, låt du mor sova i fred, varnade
Lotten vasst. Du borde tänka på vad du
säger.

Valle steg upp och klädde sig. Vresig,
som han var, röck han till sig lyktan och

gick ut, utan att dricka det upphällda kaffet.
I dörren vände han på huvudet och sade
hånfullt:

— Det går väl an att fråga svärfar då.
Han förstår nog, vad jag menar — och han
kan ge besked.

Erika, som länge kämpat mot tårarna, brast
i gråt, under det Lotten rusade efter Valle ut
genom dörren.




________











II.

I Mikaelsdal stökades till med en storslagen begravning. Det hade bjudits mycket
folk, och husets älsta dotter, som var gift och
bosatt i en annan socken, kom hem tillsammans med sin man.

De flesta av gästerna voro stortorpare och
arrendebönder under Dalby. Men det fanns
även statarfolk med, fast mycket sparsamt.
Av de senare hade inga andra blivit bjudna
än de, som hade gott anseende i bygden. En
hade några tusen kronor på sockensparbanken;
en annan måste uppmärksammas, därför att
han hade farlig tunga och dessutom en hustru,
som ägde praktik vid barnsängar, så man slapp
att kosta pengar på barnmorskan i tid och
otid. Slutligen räknades skogvaktarens bland
de förnämligare gästerna. Resten bestod av
drängar, som varit med och skjutsat till kyrkan.


Liket hade körts ut vid mitten av veckan
och ställts in i klockstapeln, som användes till
bårhus. Nu på söndagen hade det icke varit
mera att göra än att sätta det i graven, lyssna
till prästen och klockaren och gråta litet, när
de tre skovlarne mull rasslade mot kistlocket.

Endast döttrarna och deras män, bärare
och skjutsfolk, voro med vid jordfästningen,
som försiggick efter gudstjänstens slut. Änkemannen, som var giktbruten och alltför frusen
för att följa med, satt hemma och underhöll
sig med Olov Karlsson i Brattåsen, Erikas
fästman, tills kyrkfolket och de andra gästerna
anlände.

I stugan hade tagits in grova bräder att
sitta på, ty det fanns inte tillräckligt med
stolar. Så småningom vart rummet proppfullt,
och sedan alla låtit truga sig ett tillräckligt
antal gånger, höggs in på den framdukade
maten.

Det bjöds både på fisk och kött, soppa
och ett par tre efterrätter. I dryckesväg, starkt
öl, som för säkerhets skull mältats till och
lagts under jäsning, medan mor ännu låg sjuk,
och sädesbrännvin från bolaget i staden.

I början var det ganska lugnt i församlingen, och man kunde se på gästernas uppsyn, att de voro medvetna om ansvaret av
att vara på begravning.

Kvinnorna sutto med neddragna mungipor,
ivrigt torkande sig i ögonen med de hopvikta
näsdukarna, antingen det var av nöden eller
ej, och karlarna proppade i sig under gravlik
tystnad. Men så började brännvinet att verka,
och då lyfte de på huvudena och blickade sig
litet djärvare omkring.

Det var dock kvinnorna, som öppnade
samtalet. Till en början kom det osäkert och
viskande, men efterhand tog det upp sig, och
när så till sist mor Stark slog upp språklådan
— hon, som var statarhustru och brukade
tjänstgöra som jordemoder — kände allesammans sig lyftade från stundens allvarliga stämning.

— Det är precis, som en brukar säga,
rabblade hon på, att det goda folket, som är
utan skavank, går först ur tiden, ty en kan
då väl inte påstå, att det var någon ålder
på mor Nilsson. Hon hade ju inte nått upp
till fem och sextio, hörde jag av tacksägelsen.
Än länge skulle hon ha levat! Ho-ho, ja-ja!
Men herrans vägar äro icke våra, står det
skrivet. Ho-ho ..!

— En rejäl människa var hon, gu signe
själen, gnall skogvaktarens hustru. Jag kommer

särskilt ihåg, hur hon kunde springa ifrån sitt
för att hjälpa fattiga stackare, om det gällde.

— Det är sant vartenda ord, hon säger,
madam Jonsson, snusade mor Stark. Hon var
ett fruntimmer till mönster för hela socknen.

De andra käringarna tego, men nickade
bifall, under det deras tandlösa käkar arbetade
med att mala sönder det ålderdomliga koköttet,
vilket även vållade de manliga gästerna stort
besvär.

Emellertid hade även männen, medan de
åto, råkat i livligt samtal, och i synnerhet
Stark kommit så i farten, att de, som sutto
längst bort, trängde sig fram för att få höra,
vad han hade att säga.

— I går kväll var det nära, att jag kommit ihop mig med majorn, sade han. Det var
förstås om rykten, som aldrig blir god nog åt’en.
Alltid ser han något hårstå, som vettar åt
huvudet på krakarna, och strax är han framme.
Men jag gav honom svar på tal, jag.

— Det är en jäkel att vara påpasslig,
tyckte de andra. Men va sa du åt honom
då, Stark?

— Va jag sa ..? Inte behöver majorn
gå och peka på åt mig, sa jag, för nog har
jag skött det här arbetet så länge, att jag

kan det, och kräken har inte klagat på mig,
sa jag.

Stark drack en klunk öl.

— Det ska förstås vara Starken, som
törs säga ifrån på det viset, menade Anders
Nilsson, som efter fyra supar kände behov av
att få yttra sig. Men inte dugde det för en
ann att sticka åstad. Det tog allt hus i
helsike, det.

— Det har svärfar rätt i, ifyllde Valle,
för när jag var nere i går för att höra mig
för om gården, fick jag också en skopa
ovett.

Valle hade ingen förmåga att uttrycka
sig, så att det vart något av det, och därför
avbröts han av Stark, som började bli dragen.

— Har du allaredan hört dig för? sade
han. Men inte var det väl någon svårighet
för dig att bli klar med majorn?

Valle kastade en forskande blick på Stark.
Han visste inte riktigt, var han hade honom,
och det låg något under det lugna talet, hörde
han.

— Hur så? Va menar du med det? sporde
han emellertid.

— Det här huset, fortfor Stark, som inte
längre tänkte sig för, har nog gått majorn
till mötes mera än någon kan tro ... Gumman isynnerhet — hon, som det kalasas på
i dag. Det vet vi väl litet var.

Stark blinkade åt skogvaktaren.

Anders Nilsson hade blivit mörkblå i ansiktet. Stödd mot kryckorna reste han på sig,
lutade sig fram över bordet och såg med
gnistrande ögon på den munvige stataren.

— Säg det där en gång till, så djävlar i
min själ ... Satans statarskrutt!

— Jesses, far, va är det fråga om? skrek
Lotten, när hon såg gubben lyfta på en av
kryckorna. Det förstår ni väl, att det inte
går an att ställa till bråk på mors begravning.

Utan större ansträngning fick hon åter ned
gubben på stolen och vände sig sedan mot
Stark med några skarpa ord angående vad
som icke passade, när man var borta. Stark
satt med nedböjt huvud och lät sig föga bekomma. Det var en person, som det inte var
roligt att ha med, men det fanns nu ingen
annan råd.

Plötsligt rätade han på sig.

— Kors, vi glömmer ju alldeles bort att
supa! ropade han. Kom gubbar!

Det var icke utan, än att de andra kände
sig förlägna, när de beredde sig att följa uppmaningen, ty det var femte supen. Men när

Valle och utsocknesmågen reste sig, traskade
de ändå efter.

Käringarna sutto ganska oberörda, att döma
av den likgiltiga hållning, de iakttogo, men i
själ och hjärta följde de med spänd uppmärksamhet, vad som tilldrog sig bland karlarna.
Skogvakterskan vände sig till mor Stark:

— Va var det, som satte åt Anners Nilssa? undrade hon oskyldigt.

— Så fort Starken blir supen, upplyste
den tillfrågade, kan han inte låta bli att prata
strunt, och han häntydde visst på något, som
hänt, medan mor Karin var ung. Det hade
viskats åtskilligt om henne och majorn ...

Skogvakterskan knyckte på nacken.

— Liksom det skulle vara något att göra
sig stor för! pöste hon. Det är allt flera, som
sett något ut, och som varit i samma gryta.

— Tacka för det, myste mor Stark och log
litet sötsurt.

Erika, som just kom in med ett stenfat
fullt av nystekta köttbullar, hörde käringarnas
ordskifte. Hon vart askgrå i ansiktet och
vacklade liksom av svindel, när hon åter
gick ut i köket.

— Mor ... mor ..! suckade hon.


*



Det vart ett långvarigt gravöl, med varje
timme alltmera bullrande, och det bullades upp
både ett och annat. Mor var så saknad och
hade gjort så mycket nytta i sin dag, att
hon var värd ett ordentligt kalas, då hon sattes i jorden.

När toddykonjaken ställdes fram, började
killespelet, och det gavs bättre och byttes, så
att det hördes lång väg utom stugan. Starken
lurpassade, satte halvpott, när han gick ut i
tredje hand, och det gagnade honom, ty i flesta
fall var det han, som håvade hem potten.

— Det känns som bomull kring hjärtat,
sade han, när en får husar eller kuku. Men
fy för den lede ... Hur ska vi ha’t? Kom
an, om du har lust!

De andra skrattade och hojtade.

— Nej, skål på er, gubbar, väsnades Stark,
skål på Blaren, skål på mor Karin och ... och
maj om ...

— Tig!

Det var Starks käring, som varnade.

— Vafalls? utbrast Stark förnärmad. Tig
själv! Det har du bättre tid med än jag.

Anders Nilsson, som böjade bli förbi av
allt, han tagit in i sin sorg, bars ut i köket
och lades i soffan. Stark och Valle skötte
värdskapet.


Erika och Olov Karlsson träffades ute i
förstugan och utbytte några ord.

— Det brinner som av eld i mig, sade
den unga kvinnan. Jag kan inte säga, vad
jag känner, men det förefaller mig, som om
de hölle på med att kasta smuts på mors grav.

— Du menar, för att de spelar kort, sade
Olov. Det är inte alls vackert, men du vet
väl, hur dan Starken är?

— Nej, inte för det, snyftade Erika. Men
det viskas om så mycket annat, som jag inte
fattar. Valle har stuckit mig ibland, och nu
får jag igen det på mors begravning. Va’
är det?

Olov ruskade på huvudet. Erika fortfor:

— En sak måste du säga mig, Olov. Hade
mor något med majorn att göra?

Torparen bet sig i läppen.

— Du måste ge riktigt besked, fortfor hon
bestämt.

— Det är ju så länge sedan dess, att det
är omöjligt för mig att veta något, sade han.
Men folk pratar så mycket, och en har väl
hört talas om litet var, så dan majorn var i
unga år. Det var inte många flickor, som
undgick honom ...

Erika rätade på sig. Det isade i hennes
bröst, och rösten var hård som stål.


— Sålunda skulle vi ... skulle jag ...
flämtade hon, inte ha något med far där inne
att göra ..?

— Ja, det är inte så sagt, svarade fästmannen dröjande. Sådant kan ingen veta.

Erika slog snyftande händerna för ansiktet
och rusade ut i mörkret.




________











III.

Dagen efter gravölet fingo kreaturen vid
Mikaelsdal sukta till långt fram på förmiddagen, innan husfolket orkade upp. De sista
gästerna, Stark och några stycken till, avslutade med ett parti avskedsknack, varvid beten
fick springa i taket. Det vart ett högt spel
— och turen var ombytlig.

Det räckte till klockan sex på morgonen,
när det började dagas. Då hade ännu ingen
i Mikaelsdal fått en blund i ögonen, fastän
natten varit ansträngande, och därför beslöt
man nu att vila en timme eller ett par. Följden blev, att alla råkade försova sig.

Det blev ingenting gjort på hela dagen.
Allesamman sågo surmulna ut, och huvudena
kändes tunga som bly. Mågarna gingo omkring med händerna i byxfickorna och värderade boet. De stötte ihop i ett dörrhål.


— Den käringen, du, hon vart inte billig,
mumlade Valle.

— Nej, det ska då gud veta, att hon inte
vart, grymtade den andre.

Tisdags förmiddag klockan tio kom nämndeman Erssa på Backen, betrodd och anlitad
auktionist och boutredare, för att teckna upp,
vad som fanns. Det börjades med frukost,
som räckte till klockan tolv. Man kalasade
på överlevorna från gravölet, och nämndeman
Erssa var lika gemen som någon av de andra.
Han tog in tillräckligt för att bli pratför, men
inte ett dyft mera, om man undantar konjaksknorrarna, som druckos efteråt.

Anders Nilsson, som var gammal och inte
tålde vid så mycket gott, pratade vitt och
brett om, hurudant det var, när han tillträdde
Mikaelsdal. Då hade det inte varit något
att hurra för. En liten usel torphåla — det
var allt vad det var! Han drog ut på berättelsen, så att det måste drickas ytterligare
en knorr, trots nämndeman Erssas och värderingsmännens protester, och när så Valle bekymrad meddelade, att major Lövmark gett
honom påökt på arrendet, var man tvungen
att hälla ned en tröstare ovanpå.

Men härefter var man något så när utrustad för att börja arbetet, och nämndeman

Erssa reste på sig, fastän en smula osäker
på benen.

— Det är väl bäst att först gå ut och
se på kräken, sade han myndigt, va de kan
stå i för pris. Jag har hört talas om, att
Anners Nilssa har dom mantalssatta.

— Åja, en har väl bjudit till, menade
denne smickrad, och mor var duktig, medan
hon levde. Men det begriper jag, att inte
kan vår lagård mäta sig med nämndemans.

— Det kan duga att ha en sådan kvinna
i huset, som mor Karin var, menade nämndemannen.

— Det tror jag det, svarade Anders
Nilsson, men hon togs bort ifrån en stackare!
Hoho ...!

Med Valle som vägvisare stövlade nu hela
sällskapet ut. Det bestod av nämndemän
Erssa, de två torparna, vilka skulle tjänstgöra
som opartiska vittnen, och Erikas fästman,
Olov Karlsson, som följde med likt femte hjulet
under vagnen. Sist kom Anders Nilsson,
stödd på de båda älsta döttrarna. Det var
klart, att alla skulle vara med och höra, hur
högt nämndemannen satte kreaturen, på vilka
man ännu tydligt märkte mor Karins ömma
omvårdnad.


— De står så feta och stinna, att de kan
vara färdiga att spricka när som helst, sade
nämndemannen och promenerade med stora
steg ned över golvet mellan raderna.

Han snurrade på klackarna, självsäker och
myndig och med händerna i byxfickorna, utan
att tänka på, att det kunde vara halt på floren.
Lotten, som mera haft sina tankar hos dem,
som skulle värdera boet, än vid vad hon haft
för händer, hade glömt att sanda, och följden
blev, att nämndeman Erssa slog flatsides i,
så att det skvätte i skrovet.

Kreaturen blevo skrämda, riste i bindslena
och sprungo av och an. Kon, som stod
närmast, hade också givit den ikullhalkande
en spark, så att dyngan yrde omkring huvudet
på honom. Han trillade tvärs över golvet
och hamnade i rännan på motsatta sidan.

Det blev stor uppståndelse. Den förolyckade hjälptes upp, våt och nersmord som
dragen ur dyn. Det märktes, att han kände
sig ganska generad, fast han försökte hålla
god min. Han lät de andra skrapa av det
värsta, och begärde att få låna litet rent,
medan hans egna kläder torkade.

— Det hade fastnat is mellan klackjärnen, sade han, och då känner en till, hur lätt

det kan bära åstad. Det är, som man förlorade underredet, så fort går det ikull.

Han ruskade på sig och mumlade en
lämplig svordom.

— Nå, den här rödbrokiga, som står närmast dyngdörren, va värderar I den till, Anners Nilssa? sporde han barskt, vänd till
gubben.

— Hm, det förstår nämndeman bäst själv,
smilade denne. Men jag kan ju nämna, att
hon är fallen efter majoras tjur och Stjärna,
gamlan där, den bästa mjölkkon i socknen.
Det är för resten gott virke i allesamman.

— Åldern är heller inte så farlig, kan jag
se, fortfor nämndemannen.

— Nej, gubevars väl! utbrast Anders.
Det är ungdom hela högen.

De påkallade förtroendemännen räknade
över besättningen och böjde sig för nämndemannens taxa. Under de församlades tystnad
gjorde han några anteckningar, varpå han
förklarade sig veta, vad han behövde, och nu
var det bäst att få något torrt på sig, innan
man fortsatte med det övriga. Strax letades
fram, vad huset hade i klädväg, så att nämndemannen fick byta.

Valle föreslog, att man skulle ta en klar
sup på olyckan. Man skulle nästan ha kunnat

misstänka, att han inte ville låta tillfället gå
förlorat att stämma nämndeman Erssa till sin
fördel.

— Det skulle i så fall vara med en skvätt
kaffe till, tyckte denne, annars är jag inte
stor på något starkt före middan.

Man stannade härvid. Men värderingen
fortsattes, medan kaffet gjordes i ordning.
Sedan Anders Nilsson och Valle uppgivit, vad
som fanns av spannmål, redskap och pengar,
inkallades Lotten och Erika, som fingo göra
reda för, vad huset hade av husgeråd, och
det var inte så litet.

Nämndeman Erssa skrev och svettades.
Han vart allt rödare i ansiktet. Slutligen
dängde han pennan i bordet, så att den hoppade mitt ut på golvet.

— Det här är, förbanna mig, inget lätt
dagsverke, sade han och såg sig vädjande
omkring. Det går an att få byta med mig
ett tag.

— Å, jag tänker, det är allt bäst en
aktar sig, menade Anders Nilsson. Den konst,
nämndeman besitter, är inte given en och
var.

— Det är bara lite kvar, tyckte Lotten.
Låt mig si: två kaffekokare, tio mjölkbyttor,
tre baktråg och ...


— Nej, håll för fan ...! röt nämndeman
Erssa. Är hon så snabb med pennan, så var
så god och sätt sig till.

Det blev alldeles tyst. Alla böjde sig
underdånigt för nämndemannens vrede. De
följande minuterna hördes endast pennans försiktiga trevande på papperet, och den skrivandes halvhöga diktamen för sig själv. Omsider hade dock hela boet kommit med, fastän
utsocknesmågen, som gick ikring och snokade
i alla vrår, påstod, att inte stort mera än
hälften blivit upptaget.

Nu hade man kvar att bestämma, huru
det skulle förfaras vid skiftet. Det stod och
vägde mellan offentlig auktion och köp under
hand.

— Nå, hur ska vi ha’t? sporde nämndeman Erssa. Det vill inte jag lägga mig i.
Det får ni själva bestämma.

Valle satt alldeles stel och tittade ned i
golvet. Nog visste han mycket väl, hur han
helst ville ha det, men som han var rädd för,
att hans funderingar skulle stöta på motstånd
hos de andra, vågade han inte strax fram
med sin mening.

— Nå ... nå ... va säger du? mumlade
han, vänd mot svågern.


— Hm, jag vet inte ... Va säger svärfar? hajade denne till och spände ögonen i
gubben.

Anders Nilsson satt och skruvade på sig.
Det låg något besvärat, men på samma gång
trött och likgiltigt över honom.

— Mig kan det då göra detsamma, bara
jag får undantaget ordentligt, och vad som
kommer på min del, svarade han. Men va
säger Erika? Var håller hon hus?

— Hon stökar i köket, svarade Olov
Karlsson, som i egenskap av blivande måg
hos Anders också var närvarande. Men största
redan blir det väl, om nämndeman ropar ut
lösöret.

— Tror jag det, fräste Valle, som började
bli rädd. Men skam skulle det vara att låta
flera kyrksocknar rota i, vad som finns vid
Mikaelsdal.

— Nej, varför det? hånlog svågern. Det
blir nog billigt för dig i alla fall — om
nämndeman Erssa håller i klubbskaftet.

Valle, mer än halvrusig, ilsknade till och
gav igen. Det var visserligen hans önskemål
att komma över boet billigt, men han hade
för sig, att det ändå var bäst att visa sig
karsk.


— Å, håll snaggen på dig, skrek han.
Du borde åtminstone skämmas för nämndeman,
som är så gemen, att han super i lag med
oss. Du borde veta, vad du säger, när du
är ute bland folk.

Pösande och eldröd i ansiktet, reste sig
nämndemannen och röt, så att det glappade
mellan väggarna:

— Efter en så uppenbar förnärmelse åtar
jag mig inget auktionsuppdrag, utan föreslår,
att Nyberg får köpa rubb och stubb i enlighet med värderingen. Basta!

Han satte sig med en hård duns och
började tugga på pennskaftet, så att spillrorna
röko om det.

Det blev dödstyst i stugan. Nämndemannens vrede hade den verkan, som åsyftats;
och när ingen yttrade något, började denne
upprätta köpehandlingen, vilken sedermera
undertecknades av alla arvingarna och bevittnades av de båda opartiska torparna.

När detta var gjort, reste sig nämndeman
Erssa och tackade — nu var saken klar.
Utsocknesmågen rusade ut, spände för hästen
och for hem med käringen i en fart, som om
han haft en skock vargar efter sig, utan att
taga avsked av vare sig nämndemannen eller

släktingarna. Det märktes alltför väl, att han
var ursinnig.

Men nämndeman Erssa och Valle Nyberg
sutto halva natten och pokulerade, liksom
hästbytare efter en god och givande marknadsdag.



________











IV.

Det var ett par dagar efter midsommar.

Valle gick och masade bakefter årdret ute
på trädeslandet och vände ned gödseln, som
låg likt ett genombrutet täcke över den gråa
åkern.

Det var ett sådant år, att det föll sig
tungt och svårt att arbeta i jorden. Torkan
hade varit efterhängsen, och stutarna voro föga
vana vid trädesarbete.

Timotejen blommade, och klövern började
sloka av torkan, så att det var påträngande
med höskörden. Men Valle vågade likväl icke
driva trädeskörningen med någon fart för att
ej överanstränga djuren. Han lät dem stanna
och draga andan åt sig för var gång han vände
uppe vid landsvägen.

När klockan närmade sig elva, kom Lotten
med förmiddagskaffe, en gammal sed sen mor

Karins tid, ty hon hade varit mån om både
kreatur och folk. Dottern försökte likna henne,
att vara lika ordningssam och styrande som
hon, men då mannen aldrig ville ta reson, utan
satte sig på tvären, så snart han märkte, att
en annan vilja än hans försökte göra sig gällande, kom hon ingen vart.

Valle tog emot kaffebuteljen och sockerbitarna, gick upp på landsvägsrenen och satte
sig att dricka. Lotten tog sig för med att
schasa bort flugor från stutarna, som fnyste,
stampade och riste på sina huvuden, så att
oket rasslade. De stackrarna våndades rysligt.

— Lotten, du!

— Va är det?

— Jag ser ingen utväg, fast jag funderat,
så huvudet kunnat spricka sönder.

— Men det är ju förfärligt, tyckte Lotten.
Kan du inte göra något alls? Det gick bra
sist, när mjölnarn skrev på.

— Han är inte betrodd för mera, svarade
Valle dovt.

Lotten stod med händerna knäppta under
förklädet och såg bort över fältet, som låg och
dallrade i den lätta solröken. Mannen satt
med nedböjt huvud, under det han nervöst
strök med baksidan av handen över pannan.
Det låg något tröstlöst, nästan vilt i hans blick.


— Det är ingen annan råd än att fara till
marknan i morgon med både hästkraken och
stutarna, sade han till sist.

— Men vart ska det ta vägen? utbrast
hustrun och vaggade med huvudet. Det går
inte att reda sig med sämre dragare vid
Mikaelsdal.

— Å, är man tvungen, så får det väl gå
ihop ändå, sade mannen trotsigt. Förskottsarrendet måste ut innan den första, annars kan
ingen veta, hur det går.

— Har du inte sport, om Olov Karlsson
vet någon vån? frågade Lotten lågt.

— Nej.

— Men det skulle du göra, fortfor hon
ivrigt. De reder sig så bra vid Brattåsen,
Erika och han, så det kunde ju hända ... Du
borde åtminstone höra efter. Jag tror, Erika
skulle tycka om, ifall du ville hålla sämja med
dem.

— Det gitter jag inte göra, fräste Valle
skarpt. Jag krusar inte dem, som inte är likare
än jag själv — och hur de reder sig, vet en
nog. Erika brås på mor sin. Hon är hal i
mun och fal för herrekarlar.

Valle steg upp och satte i gång dragarna.
Han var retad och brydde sig inte om att
höra efter, vad hustrun hade att säga.


— Du skulle skäms, for Lotten ut, att gå
så där och prata skit, när du inte har någon
anledning till det.

Valle var redan mitt ute på fältet. Hustrun
stod kvar ett par minuter och tittade efter
honom. Hon hade aldrig lyckats få något
riktigt grepp på sin man. Han ville inte folka
sig, tyckte hon. Aldrig sade han något gott
om andra — annat än när han hade nytta av
det. Men arbetade gjorde han natt och dag.

Lotten tog korgen och gick med långa,
dröjande steg mot hemmet. Kjolarna fläktade
om benen, och hon kände, hur dammet virvlade upp och slog sig fast vid hennes svettiga
hud.

Det var så trångt och omöjligt allting,
tyckte hon. Varför skulle bekymren trycka så
hårt? Hon stannade och lyssnade. Ett muntert surrande, ett klirrande av stål och växelhjul hördes på avstånd. Å, hon förstod!
Slåttern hade börjat vid herregården.


*


Valle slutade och for hem litet tidigare
än vanligt, för att stutarna skulle hinna äta
ordentligt, och sålunda få form på kropparna.
De stege i pris därigenom och stode bättre
ut med vägen, tänkte han. Det var icke stort

mera än en mil till staden, men erfarenheten
hade lärt honom, att denna vägsträcka kunde
bli dryg, om dagsverket varit styvt och buken
var tom.

Han satte in dragarna i stallet och skar
gräs åt dem ur ett dike mellan klöveråkrarna
— på honom skulle det inte bero, om de bleve
trögsålda. Han tog hem stoet, som stod och
hängde med halsen över skyttelstängslet till
hagen. När allt var i ordning, gick han och
lade sig för att få några timmars vila, innan
färden anträddes.

Vid tvåtiden väckte Lotten. Natten var
klar och litet kylig. Det var så tyst, att Valle
kunde höra löven rassla i aspen vid ladugårdsknuten, när han satte för. Långt bortåt landsvägen, samma väg han skulle, skraltade en
glapp vagn.

Valle förnam en rysning genom kroppen
och tyckte, att han aldrig förr hade känt sig
så underligt stämd. Det låg något särskilt i
luften, något, som gjorde honom vemodig och
orolig.

Han hade stutarna i redet — märren i
grimma bakefter. När han körde förbi köksfönstret, såg han Lotten bekymrad titta ut
genom rutan. Det var nätt och jämt, att
hon nickade till hälsning. Hon var ett sånt

förbaskat våp! Det var klart, att han tog sig
en sup, det visste hela socknen, men inte var
han väl sämre karl för det.

De hade inte haft annat än skulder att
börja med. Missväxt hade förföljt, och majorn
hade ökat på återigen, så det fanns ingen
möjlighet att kunna reda sig. Det hade sina
svåra sidor att vara arrendator åt herregården.

I staden träffade Valle sin svåger Olov
Karlsson, som också var inne i affärer. Han
kom fram och hälsade, visserligen litet reserverat, men utan att visa sig ovänlig. Valle,
som om ett par dagar ämnade slå sin husäng
— det vill säga skatteslåttern, vilken följde som
påbröd till arrendet — bjöd honom med till ett
kaffeställe på en knorr. Han hade tagit med
några droppar starkt i en flaska för att därmed värva folk till slåtterhjälp av dem, han
träffade under vägen. Olov lovade att komma.
De skildes i allsköns sämja.

Det gick ganska skralt med att göra affärer, eftersom alla ville sälja, och endast några
få hade pengar att köpa för. Valle fick intet
bud på stutarna, och han började bli ganska
bekymrad för arrendets skull. Han hade för
avsikt att sälja dem, han hade, och köpa ett
par mindre, ty han trodde, att han skulle
kunna vara hjälpt med mellangiften. Men uträkningarna tycktes icke vilja slå in. I värsta
fall finge väl märren stryka med, fast han
inte var glad åt det, och ej heller var det
säkert, att han kunde bli av med henne. Det
såg inte lovande ut.

Det var vid middagstiden. Solen brände,
som den hade gjort under de sista dagarna.
Affärsmännen på vallen blevo slöa och missmodiga och körde bort med sina nöt. Endast
de mera ihärdiga dröjde kvar, bland dem Valle,
som var tvungen att sälja. Han ämnade
stanna över på hästmarknaden, som tog vid
klockan två, ifall det inte innan dess lyckats
honom att göra någon affär med stutarna.

Valle började bli mosig. I förargelsen
över att det inte ville bli någon bra marknad,
hade han köpt en liter starkt och flera gånger
varit på kaffestället och druckit knorr. Nu
satt han och halvsov på räcket bredvid stutarna.
Luften var kvävande. Huvudet kändes tungt
som bly, och flera gånger var han nära att
taga överbalansen. Trots de mest förtvivlade
ansträngningar att hålla sig vaken, höll han
på att falla i sömn, när en grov röst skrek
i hans öra:

— Är det här dina kritter, jädrans latoxe? Det tycks inte stort bekymra dig, om
du blir av med dem eller inte.


Den sovande for upp, yrvaken och osäker
på benen, gnuggade sömnen ur ögonen, och
mönstrade misstroget karlen, som stört hans
slummer.

— Tackar som frågar, sade han med
litet beskt tonfall, jag är inte så särdeles
angelägen. Men har han något på hjärtat,
så kom fram med det bara.

Den nyanlände vred munnen till ett brett,
försmädligt grin. Valle kände sig illa till
mods. Det stack till i honom, att han borde
avfärda mannen, som förlamade honom med
sin blick. Det var en stor, vresig gorillatyp,
med brett ansikte och vita polisonger. Kläderna, han bar, voro slitna, men av ett stadsaktigt snitt och avstucko skarpt mot Valles
hemvävda, illa skurna och hopklutade dräkt.
I sällskap hade han några stycken yngre karlar. Det var drabanter, som han skaffat sig
under sina färder.

Valle kände karlen. Det var en beryktad
hästbytare. Han kallades Hund-Frasse och
ägde Skepparåsen, ett stort hemman uppåt
Bergslagen. Folk påstod, att han skojat sig
till gården. Han inköpte stora områden för
varje år och lade till den för att slippa ha
några grannar. Det var heller ingen angelägen
att få vara granne med honom.


— Det ser nästan ut, som farbror vore
en så’n där »affärsman», som en bör akta sig
för att göra affärer med, fortfor Valle hånande
för att visa, att han inte var rädd.

Den tvetydige hästbytarvagabonden fnyste
som en ilsken tjur, och drabanterna rörde på
sig, som hade de för avsikt att handgripligen
tillrättavisa Valle. Denne tyckte, att det började bli kusligt.

— Ta inte truten så full, din förbaskade
täckling, tyckte Hund-Frasse med isande köld,
under det han kuttrade fram ett lågt, otäckt
skratt; för ta mig dalern, om du inte ser mera
misstänkt ut än någon annan, som varit här
på marknan i dag. Du står ju och går i
vadmalspaltor som en långholmare.

— Jag tror nog, att farbror har reda på,
hur de ser ut där, sade Valle.

— Tig, annars — — — 

Han knöt näven under näsan på den frispråkige och ämnade slå till, men höll inne
med slaget och drog sig ett par steg tillbaka
med en elak glimt i sina ögon.

— Var tusan har du fått stutarna ifrån,
din fattigstusittare? fortfor han. Känner du
till, att det stulits bort boskap från Dalby betesmarker i natt?

De sista orden pressades fram med ett

ormlikt väsande. Det påstods, att Hund-Frasse
hemma vid Skepparåsen hade tama huggormar,
som han styrde med ögonen, och antingen
ryktet var sant eller inte, såg Valle, att han
var en farlig karl. Det var en, som visste,
vad han ville.

— Jag har ingenting att förebrå mig, svarade han emellertid morskt, och är det så, att
det kommit bort något, tror jag, att länsman
först och främst kommer att slå sina lovar
uppåt Skepparåsen till.

Det ryckte till i Krasse, och hans gulbleka
hy fick för ett ögonblick litet friskare färg.

Han spände ögonen i Valle.

— Håll reda på, vad du säger, annars går
det dig illa, gnisslade han och skakade på en
slidkniv, som han bar vid sidan. Jag skulle
allaredan ha märkt dig, om jag gjort rätt.
Men i stället ska du få byta med mig.

— Nej tack, mumlade Valle, jag vill inte
vid er. Det är jag, som bestämmer härvidlag.

— Din attan bövel, är du stursk också?
röt Hund-Frasse, som nu på fullt allvar blev
förargad. Kom ihåg, att jag nog tar ur dig
högfärden, om du gör dig viktig. Men följ nu
med!

Valle kröp framför stutarna för att komma
undan, men drabanterna voro till hands och

drogo honom halvt med våld tillbaka och till
motsatta sidan av vallen, där ett tiotal hästkrakar av skilda åldrar och färger stodo tjudrade. Den stackars herregårdsbonden, som
nu kände sig viljelös, hade nyktrat till och
stod och darrade av förskräckelse.

— Du ser, att det finns att välja i, tyckte
Hund-Frasse med en menande gest åt hästarna,
och det super vi på — — — 

Han drog upp en konjaksbutelj ur vagnskorgen, tog själv en försvarlig klunk och trugade i Valle ett par tre stycken. Denne försökte skolka, ty han började få för sig, att
man ville bedra honom, men Hund-Frasse var
en erfaren man och gav icke tappt, förrän
offret gjort sin skyldighet.

Det kom strax på tal att göra affär, och
nu var Valle långt ifrån lika obenägen som
förut. Han gick efter märren, ty Hund-Frasse
och han hade kommit överens om att köra
på prov. Djuret påspändes en trasig sele,
och det bar i väg. Men det gick icke så
fort, som Frasse önskade.

— Dalja på den satan, så att det går
undan, skrek han.

— Nej, det är synd om kräket, sluddrade
Valle. Hon har fått slita ont i sommar. Hon

är uttröttad. Du vet själv, hur det känns, när
en fått hänga i länge utan uppehåll.

— Din gråtmilde jäkel! Ta hit karbasen,
gormade hästbytaren, röck piskan ifrån Valle,
ställde sig på knä framme vid skärmen och
slog djuret gång på gång i sidan med skaftändan.

Märren spände iväg, så att musklerna löpte
som tågverk över hennes bakdel, men likväl
gick det icke tillräckligt fort för hästbytaren,
som förklarade, att det var ett dåligt sto. En
likadan färd med en av Frasses egna krakar
utföll bättre, ty denne visste i förväg, vad det
var fråga om, och satte ögonblickligen i halvt
sken utefter landsvägen.

Medan Valle och Hund-Frasse provade
hästarna, hade drabanterna hämtat stutarna
till platsen, där hästbytaren uppslagit sitt
läger, och när de båda affärsmännen kommo
tillbaka, vart det på allvar fråga om att göra
handel. Det var så gott som uppgjort, när
Valle kände ett fast grepp om sin arm. Då
han vände sig om, stod Olov Karlsson vid
hans sida.

— Va vill du? sporde han strävt.

— Vet, vad du gör, för guds skull, viskade svågern brådskande. Det är ju de

enda dragare du har, svärfar hade ju både
tre och fyra par vid Mikaelsdal.

— Va fanken har du med det att göra
då? snäste Valle. Är det inte mina djur kanske? Tror du inte, jag har reda på mig?

— Nej, det är nog som det kan med det
och förrästen har du inte ännu löst ut varken
Erika eller hennes syster ur boet. Men det
gör detsamma. Följ med nu bara. Jag ska
hjälpa dig med arrendet.

Hund-Frasse, som hittills stått tyst, började
på att bli orolig. Han var rädd att gå
miste om en fördelaktig affär. Han skrattade
kort och skrockande.

— Jag trodde inte, att du var så dålig
karl, att du behövde förmyndare, sade han
hånfullt. Det är inte gott att komma i handel, när alla käringar ska lägga sin snabel i
blöt.

Drabanterna gapskrattade, och Valle kände
sig till ytterlighet förödmjukad. Som alldeles
från vettet rusade han på svågern och gav
denne med knuten hand ett slag för munnen.

— Ryk och ränn, vart du behagar, din
kanalje, skrek han, men kom inte hit en gång
till, för då osar det katt! Du kan för resten
behöva packa dig hem för att se efter, vad
din otäcka till käring tar sig till. Tror du,

att hon håller, vad hon lovade inför prästen?
Vet du om, att löjtnant Lövmark är hemkommen?

Olov vart askgrå i ansiktet och ryggade
tillbaka. Det var med möda, han kunde avhålla sig från att bryta ut i hårda ord. Men
de andra karlarnas hotande åtbörder bestämde
honom för att falla undan.

— Tack ska du ha för upplysningen, sade
han mörkt. Vi träffas på husängen.

Olov gick, följd av gapskratt och hånfulla
tillmälen, och Valle fortsatte underhandlingarna.
Han domderade och svor, så att det drog till
sig uppmärksamhet över hela kreatursvallen.
Till och med hästskojarna började tycka, att
det gick för långt, och hutade åt honom. Men
det stod inte till att få honom tyst. Till slut
grep polisen in och tog honom i finkan, där
han fick sova ruset av sig.

Han kom hem till Mikaelsdal framåt morgonsidan med två stycken hästar, av vilka den
ene var hög som en dromedar och den andre
lågbent som en gumse. Stutarna hade gått åt
som mellangift.

Men en särdeles god affär hade han gjort,
ansåg han själv. Lotten var tvungen att kasta
på sig en kjol och följa med honom ut på
ladugårdsbacken och titta på fångsten.


— Du kan då vara både glad och nöjd
över, sade han, att du fått en karl, som begriper sig på affärer.


*


Olov Karlsson, som köpt sig starkare dragare för att kunna sköta sitt hoptorkade träda
ordentligt, kom hem på kvällen marknadsdagen. Han släppte ut djuren i hagen och tog
härefter vägen uppåt stugan, mörk och dyster
till sinnes.

Erika mötte honom vid gårdsgrinden, strålande av glädje. Det såg nästan ut, som om
hon ämnade falla honom om halsen, men så
kom hon att tänka på, att detta inte var
passande, sedan man blivit gift, och därför
fattade hon honom endast om armen, böjde
sig fram och såg honom in i ögonen.

— Du kommer alldeles, som om du vore
efterskickad, kvittrade hon. Jag har nyss fått
både kaffet och maten i ordning.

— Tack ska’ du ha, svarade mannen frånvarande. Du passar då på, så en inte kan
klaga.

— Det var skada, att jag inte hann ut,
fortfor Erika, så att jag fick se de nya dragarna.


— Det hinner du väl sedan, menade Olov.

De gingo tysta uppför trappan.

— Vart det någon god affär? frågade
hustrun, i det samma hon öppnade dörren till
köket.

— Åja. Visst fick jag ju lägga till litet,
svarade mannen. Men det är vackra djur.

Erika började duka fram maten. Olov
satt tyst och följde henne med ögonen. Han
såg, hur spänstig  och mjuk hennes kropp
var, hur vekt den formade sig efter rörelserna,
och han kände en varm blodvåg skjuta upp
inom sig. Det var en vacker kvinna, han
hade. Men i samma ögonblick mindes han,
vad svågern slungat honom i ansiktet, och det
stack till i bröstet. Det kändes så olidligt, att
han vred sig av olust på stolen.

Erika vände sig om.

— Va är det fatt med dig? sporde hon.

— Å, ingenting särskilt. Det högg bara
till i vänstra sidan så rasande, ljög han. Men
det gick visst över med ens.

Erika sysslade vid spiseln. Hon vände
på huvudet gång på gång och såg på mannen.

— Du ser så dyster ut i kväll, sade hon
till slut. Har det hänt något?

— Nej.

Han åt häftigt.


— Va skulle då ha hänt? frågade han
nästan andfådd.

— Å, väl ingenting särskilt, va jag vet,
sade hon. Det bara föll mig in att fråga.

Det vart tyst en stund.

— Har du sett någon från Mikaelsdal?
fortfor Erika.

— Valle var inne, svarade Olov. Han
höll på och krånglade med Hund-Frasse, när
jag for hem.

— Stackars Lotten!

Erika suckade och torkade sig i ögonvrån
med förklädet. Olov fortsatte att äta. När
han slutat, sade han med bortvänt ansikte,
liksom rädd för att möta hustruns ögon:

— Det sägs, att löjtnanten är hemma och
hälsar på — — — 

Erika såg upp.

— Är han! sade hon glatt. Då tittar han
nog in hit, om han far till Bondsjön och fiskar
braxenflior.

Valle reste sig.

— Det kan väl nästan vara detsamma,
sade han vresigt.

— Men han har ju alltid varit så mån
om oss, sade hon medlande. Då är ju gubben, majorn, mycket mera omöjlig, om han
sätter till.


— De kan just vara lika goda bägge två,
svarade Olov kort och gick ut.

Erika stod i dörren och tittade efter honom.
Hon ruskade betänksamt på huvudet, undrande
vad det egentligen kunde vara med honom.
Det var något särskilt i hans sätt denna kväll,
som hon icke begrep sig på.



________
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V.

När Olov inträffade vid Mikaelsdal, voro
de andra slåtterkarlarna komna. De hade så
gott som hela eftermiddagen hållit på med att
vässa sina liar ute vid ladugårdsgaveln, där
slipstenarna hade sin plats. Det var inte brukligt att ge någon betalning för arbetet vid husängarna, annat än brännvin och mat, och därför ansågs det inte mera än skäligt, att slipstenarna stodo till förfogande. Det var väl
det minsta, man kunde begära.

Intet ingående samtal fördes mellan karlarna. Det enda, som behandlades, var stålets
beskaffenhet och stenarnas gryt. De, som varit framme i första och andra laget, lågo i
sluttningen bakom logen och spelade femkort.
Insatsen var fem öre. Så det gick ganska
lugnt till även här.

Det var alldeles stilla i luften. Gottlandsstenarnas ilskna väsande mot eggjärnet och de
rankiga slipbockarnas knakande voro de enda
ljud, som bröto av mot tystnaden runt ikring.
De slipande lågo åt, så att dragkarlarna måste
använda alla krafter för att hålla stenarne i
rörelse, och ibland märktes det knappast, att
de voro i gång. Men dessemellan snurrade
de på, så att vattnet yrde långt upp på väggen och skvätte de slipande över huvudet.
Då blev det träta, och det hände, att man
sade varandra rätt beska sanningsord.

Olov Karlsson var inte av den sorts folk,
som söker skaffa sig fördelar av andra. Han
hade, redan innan han gick hemifrån, gjort sin
lie i ordning. Han hälsade och ställde sig
bredbent bredvid slipkarlarne, med bröstet stött
mot årvet, men utan att yttra något vidare.
Det undgick honom likväl icke, att männen,
så snart han tog ögonen från dem, gåvo varandra menande blickar. Han visste inte, vad
det betydde, men anade oråd. Det kokade
i honom, fast han till ytan syntes ganska
lugn.

Valle kom ut köksvägen — ivrig och beställsam. När han fick se Olov, hajade han
till och vart mörk i ansiktet, ty han hade
inte väntat, att denne skulle komma. Han
hade svårt att möta svågerns stadiga blick.


— Det tycks bli bra slåtterväder i kväll,
sade han lågt och en smula ansträngt.

— Faller bara daggen, blir det nog det,
svarade Olov tvärsäkert. På Älgmossen är
luggen så rottjock, att den tål vid litet vått,
om det ska gå galant. Vitmossan gör det
tunghugget. Det hjälper inte, att en har
skarpt.

— Vitmossan tar bettet ur liarna, den,
instämde Valle.

Han stod och skruvade på sig, som om
han inte visste, på vilken fot han skulle stå.
Han kände sig illa till mods i svågerns närvaro.

— Har du slipat hemma? frågade han för
att säga något.

— Ja.

— Då kan du gå in och få dig en kopp
kaffe, fortfor Valle.

— Tackar så mycket. Men går du inte
med? sade Olov. Det skulle inte skada, att
jag finge prata med dig litet.

Valle gav Olov en forskande, misstänksam blick.

— Det kan jag väl göra, sade han sävligt.
Är det något särskilt?

— Det beror alldeles på, hur man tar det,
svarade Olov.


Valle höjde på axlarna och svängde om
på klackarna för att visa sig kavat. Det
märktes likväl, att han inte var vidare trakterad av svågerns sällskap. Olov följde efter
uppåt stugan. På trappan stannade han och
vände sig om. Han hörde Stark där nere.
Den munvige stataren berättade något nöjsamt,
och de andra skrattade, så att de kunde kikna,
under det deras ögon voro riktade mot trappan, där Olov stod, darrande i knävecken.
Blodet steg honom åt huvudet, så lugn han
än var till sin natur. Valle märkte svågerns
rörelse och log elakt, då han öppnade dörren.

— Stig på — var så god! sade han.

Olov hade blivit så förströdd och mörk i
hågen, av vad han iakttagit — han sammanställde i tankarna Valles antydningar och karlarnas skämt — att han icke lade märke till
tröskeln, utan snubblade och höll på att falla
framstupa in i rummet.

Han hälsade på Lotten, som frågade efter
Erika.

— Det är knappt med småfolk borta hos
er, sade hon menlöst, fast ni varit gifta över
ett år.

Olov höjde på huvudet och gav svägerskan
en spörjande blick. Han såg strax, att det
icke låg något bakom, vad hon sagt.


— Det är lika gott om dem som här,
avvärjde han.

— Herren tog, vad vi hade, suckade
Lotten.

Valle stod med framskjuten mage och händerna i byxfickorna och såg ut genom fönstret.
Slåtterkarlarna hade nu slutat spela kort och
börjat »spänna kyrka». Det var denna lek,
som intresserade honom. Han frustade till
och brast ut i gapskratt.

— Det var en knävel att dänga till, fnyste
han.

Olov hade druckit kaffet. Han satt med
händerna hopknäppta mellan knäna och funderade. Det syntes av hans minspel, att han
hade något på hjärtat.

— Var håller svärfar till i dag? frågade
han till sist.

— Han är väl borta hos sig i undantagsstugan, svarade Valle och lade in snus. Han
går sällan över till oss.

— Jaså.

Olov sade inte något mera på en stund.
Han såg varken åt höger eller vänster, utan
satt som en bildstod, medan han tänkte över,
vad han skulle säga härnäst.

— Jag kan inte låta bli att tala om för
dig, tog han vid igen, att hans hushållerska

har varit borta hos oss och beklagat, att de
inte fick ordentligt, va de ska ha.

Lotten, som var på väg ut i köket med
kaffebrickan, vände sig om i dörren.

— Stå inte och spotta på golvet, utan
vräk dig till spiseln, din drulle, inflickade hon
argt för att ge mannen andrum.

Valle blängde som en retad tjur, när han
gick över golvet för att gödsla enbusken i
spiselöppningen med en stråle snusspott.

— Den djävla käringrackan! drog han till
med.

Olov reste sig upp och tackade för kaffet.

— Du behöver väl inte bli arg för det
här, sade han lugnt. Svärfar är ju i sin rätt.

— Tacka tusan för det, hånlog Valle.
Men det kunde väl också vara rättvist, att de
andra magarna med någon smula understödde
honom. Är det bara jag, som har skyldighet
att försörja gubben?

— Det var du, som tog vid gården, svarade Olov kallt, och vi släppte också boet för
skapligt pris, för att svärfar skulle få underhåll
av dig till döddar — av sitt eget. Men du
tycks dra in både hans och de andra arvingarnas andel. Är det bara du, som ska ärva?

Valle ställde sig bredbent mitt på golvet

och sköt fram magen, som han hade för vana,
när han ville göra sig viktig. Lotten stod i
köksdörren och såg bekymrad ut.

— Är det för att vara djävlig, som du
kommit hit, bröt Valle ut med darrande stämma,
så kan du gärna ge dig iväg med detsamma.
Jag har bjudit hit folk för att få hjälp med
husängen och inte för att träta.

— Det kan ju vara för i dag, svarade
Olov, men du kan vara lugn för, att jag nog
ska ställa om, så svärfar får sitt.

De båda svågrarna gingo ut, togo ned
sina liar, som de hade hängande på ladugårdsväggen, och vandrade med släpande steg nedåt
landsvägen, under det de vinkade åt de andra
att följa efter.

Snart syntes också hela slåtterskaran i samlad klunga och under muntert samspråk bege
sig till arbetet.


*


När husängsfolket kom till Älgmossen, närmade sig klockan sex.

Stark, som var snabb i benen, hade fått
försprång och hunnit hugga i, innan de andra
nådde fram. De senaste åren, när det hållits
husäng, hade Olov varit förhuggare, ty han

var styv med lien, så han hade framfärd med
sig, men i dag sade han ifrån, att han ville
hålla sig efter. Det var sexton stycken slåttare utom Valle.

Till en början, innan de på allvar kommit
i gång, hölls språklådan öppen, men efterhand,
sedan Stark fjäskat upp takten, kom andfåddhet, så man var tvungen att tiga. Det ena
plagget efter det andra slängdes av. Svetten
genomblötte skjortorna, och det ångade av dem
som från kolmilor om vintern. Ingen hade
tid att se efter, hur långt det var kvar till
mossens motsatta sida. Man var tvungen att
ligga i av alla krafter, eftersom liarna började
bli slöa, och Stark aldrig tycktes vilja stanna
för att stryka. Det var en rackare att hålla
ut, och galet var det över hövan, att han
släppts fram som förhuggare.

Ett dovt knot började höras. Det kunde
väl gå att slå husäng, utan att flå i väg, som
om man vore galen! Nej, fy sjutton, det
skulle allt dröja, innan man härnäst komme
till Mikaelsdal — om Stark skulle vara förhuggare.

Denne gick ett långt stycke framför de
andra. Det var intet fjäsk med hans arbete.
Sävligt och självmedvetet gled han fram, med
långa, kraftiga hugg, såsom det anstår en

överlägsen slåtterkarl. Han hörde knotet bakefter, men låtsades vara döv och log överlägset. Sedan Valle ropat åt honom ett par
gånger, stannade han dock.

— Kors, jag tyckte, att vi inte gått mer
än några famnar, sade han, och nu ser jag,
att vi är mitt på mossen. Men det är bett
i den här — bara han får sin skötsel ordentligt.

Det låg nästan något ömt i blicken, när
han strök av lien med litet gräs. Men han
brydde sig inte om att ta upp henen, som
stack fram ur byxfickan, och vässa den. Med
ett spotskt leende på läpparna stod han och
inväntade de andra, som, flämtande likt blåsbälgar, rätade på ryggarna och torkade svetten
från pannan. För att kunna reda sig bättre
i fortsättningen satte de till att stryka energiskt,
och det uppstod ett oväsen, så att öronhinnorna kunde sprängas.

— Ska inte du göra något vid din —
Stark? sporde Valle.

— Nej, än är det väl inte lönt att skämma
bort sig, svarade denne. Det behövs nog
bättre framåt midnatt.

När de gått ett varv eller två kring mossen, och de yngre redan fått känning i höfterna av lieranken, kom Lotten med aftonvard.
Den dukades upp på den flata stenen vid

ängens ena ända. Där hade många mål ätits
under husängsslåttern, så långt tillbaka som
de äldre kunde minnas. Regnade det, kröp
man in i ladan strax bredvid. Men det hade
likväl inte inträffat så ofta.

I början ville inte maten riktigt smaka
slåtterkarlarna, eftersom de bättre hade behövt
att vila sig, men brännvinet, som söps till
smörgåsarna, upptinade så småningom alla sinnen — och snart fick Stark språklådan i gång.

— Nog för jag minns, när svärfar din,
du Nyberg, i min ungdom brukade hålla husäng, och jag var med hos honom och slog,
sade han. Det är ju länge sedan dess, men
jag kommer ändå mycket väl ihåg den tiden.
Då var det brukligt att gå och lägga sig i
ladan där borta, sedan slåttern var slut. Flickorna, som var med och slog ut gräset, tog
vi med oss. Herre je, sånt liv det var ibland!

En gång minns jag särskilt. Det var en
lördagsnatt. Det slogs mest på lördagskvällarne, för att en skulle få tid att vila ut och
ha något roligt efteråt. Vi hade legat och
grövlat länge och skulle just till att somna,
när skogvaktarns tös — hon, som han blev
gift med se’n — flög upp, som om själva skrutt
farit i henne. Hon levde som hin håle själv,
och det fanns inga händer med henne, förrän

hon fått hasa sig ut genom gluggen. Då teg
hon. Skogvaktarn följde med för att höra
efter, vad det var fatt, men honom körde hon
genast in igen.

— Nå, va var det med jäntan din? frågade vi skogvaktarn.

— Det vete väl faen, svarade han. Men
jag tror, att hon legat och fått rödmyror på
kroppen, och det är inte för rart, kan en veta.

En skallande skrattsalva belönade Stark,
när han gjorde uppehåll för att hälla ned en
sup. Han sväljde den långsamt, medan han
funderade på fortsättningen, och med blicken
riktad stelt framför sig.

— Men, som ni måhända känner, fortfor
Stark, har jag aldrig varit mycket för att nojsa
med fruntimmer, och låg därför för mig själv
i ett hörn. Det var åska i luften och kvavt
som bara attan, så jag var tvungen att gå till
gluggen och andas.

Jag stod en stund och ganade mot värrota och ämnade just vända om in, när jag
tyckte, att det prasslade i busksnåret bredvid
knuten. Jag trodde först, att det bara var tösen,
men blev snart varse, att de var två, ty de
talte så högt, att jag nästan kunde höra, va
de sa. Som en katt, så tyst, hasade jag mig
ned på marken och kröp närmare.


Det var mulet som nu och rätt mörkt.
Va tror ni, jag fick se? Jo, skogvaktarns
fästmö, som blivit fri från myrorna, och nu
satt och gnabbades med majorn. Det vill
säga, han var inte major än på den tiden —
bara löjtnant. Det gladde mig inte mycket,
att jag kom ut för dem, och jag drog mig
baklänges in igen för att inte bli vittne till
det allra värsta, ifall det blev tingssak av —
när det nu var den, det var. Det skulle inte
ha varit trevligt att vittna mot honom.

Stark slutade, slåtterkarlarna sutto och tittade på varandra.

— Hon var allt bra vidlyftig av sig förr
i tiden, skogvakterskan, fast hon nu vill vara
lite fisförnäm, menade Lotten och ruskade på
sig som en skrockhöna.

— Den här majorssläkten har alltid varit
omöjlig på kvinnfolk, anmärkte Valle. Det
har inte många flickor fått vara i fred; och
likadan är den än i dag.

Det var måhända endast en tillfällighet,
men just som Valle yttrade detta, vändes allas
ögon mot Olov, som satt litet avsides från de
andra och tuggade torrt på sin smörgåsmat.
Han märkte åter det där tvetydiga leendet,
han förargat sig över förut, och han kände
en kall kåre efter ryggraden. Det smusslades

med något bakom hans rygg, därom var han
viss, fast ingen ville fram med, vad det var.

Stark hade tagit för många supar till
maten. Han hade blivit osäker på benen.
När han gick förbi Olov för att hugga i på
nytt, sade han till denne:

— I kväll är löjtnanten neråt Bondsjön
med grimgarnen. Du skulle vara hemma, du.
Han gör nog god fångst, medan du är borta.

Stark flinade och knyckte med nacken.
Olov reste sig, som om han haft spiralfjädrar
i benen. Det var med knapp nöd han kunde
hålla sig från att slå till Stark. Det glödde
inom honom. Måttet började bli rågat.


*


Det var bortåt midnattstiden.

Slåttern pågick, ehuru inte med samma fart
som i början. Flera hade fallit ifrån. Tröttheten gjorde sitt, brännvinet sitt. Valle hade
i mörkret sprungit på en lie och skurit sig i
armleden, så att han i hast måste bege sig
hem för att lägga om förband. Stark hade blivit
sjuk. Endast åtta, nio stycken av de mindre
betydande slåtterkarlarne, jämte Olov, höllo ut.

Olov arbetade ojämnt. Ibland låg han
efter benen, så att det var rent farligt för den,
som gick framför honom, men ryckvis höll

han sig så långt bakom, att han knappast
syntes till de andra. Han svettades förfärligt
och flåsade hårt.

Det begynte lida mot slutet med husängen.
Man hade inte mera kvar än ett litet hörn,
som skulle stryka med på ett par varv, om
alla höllo ut. Inom en halvtimme skulle det
vara klart. Sedan fick man gå hem till
Mikaelsdal. Det kunde nog behövas en bit mat
på allt arbetet.

Liarna strökos för sista gången — och så
högg man i. Olov stannade, så att han blev
ett stycke efter de andra. Han skalv i alla leder.

Han mumlade några otydliga meningar
mellan tänderna. Det syntes, att han var rov
för en häftig sinnesrörelse. Han bar sig åt
som en galning. Näsborrarna vidgades, och
han vädrade åt alla håll. Med våldsam kraft
slungade han ifrån sig lien in i ett videsnår
och satte av i vildaste språng över slätten, så
att gräset yrde som ett moln omkring huvudet
på honom.

— Det springer en råbock där borta, sade
förhuggaren och såg sig om. Den flänger i
väg som en kula. Det var mig en tusan till
att kunna löpa!

Slåtterkarlarna flåsade, och liarna, som började vara slöa, rasslade strävt i det daggvåta gräset.

________











VI.

Träden stodo orörliga som pelare. Det
fanns knappt ett löv, som rörde sig, ty det
var alldeles lugnt. Fåglarna sutto inkrupna
mellan grenarna, tysta och med huvudet
under vingarna. Endast nattskärran, nattens
rastlöse arbetare, höll vaka. Det enda ljud,
som förnams i naturen, var hennes entoniga
surrande.

Olov flög som en pil genom skogen.
Stig eller väg fanns inte för honom, rakt fram,
oavsett hindren, styrde han kosan. Målet var
Brattåsen.

Det knastrade under hans fötter i det torra
riset, halvmultnade grenar brötos av. Kreaturen, som skockat sig till nattvila på de
öppna platserna i skogen, störtade upp och
skingrade sig, skrämda av fridstörarens framfart. En orre flög kluckande upp från sin
buske. Ett par tjädrar bytte om nattgren, och
en hare, ute på strövtåg i midnattstimmen,
gnodde i väg över vången.

Men Olov varken såg eller hörde. Intet

kunde hejda honom, och farten minskades icke,
förrän han nått fram till Brattåsen. Ögonen
gnistrade, och det kom något kattartat vigt i
hans rörelser. Med långa, nästan ljudlösa
språng närmade han sig stugan.

Han stod stilla och lyssnade. Svetten strömmade över hans ansikte och kläderna voro genomblötta. Han höll andan ... Men han hörde
endast sitt eget, våldsamt dunkande hjärta och
nattskärran.

Sjön låg spegelblank, dysvart och dyster.
Han såg, att ekan var uppdragen. Hade han
uteblivit — eller hade han slutat fisket? Månne
han farit hem? Den kanot, som han brukade
använda för överfarten, syntes inte till. Men
kanske han ändå var inne i stugan? Det stack
till i Olov vid denna tanke. Hade Erika ärvt
moderns blod? Mor Karin hade det i hans
barndom viskats mycket om, men ingen hade
vågat säga något högt — hon hade ju medhåll
av husbonden. Var Erika så falsk? Var det
väl möjligt, att hon kunnat förställa sig så
under de år, han varit bekant med henne?
Han tog sig om huvudet, som om han varit
rädd att det skulle sprängas.

Han stannade vid logknuten och gluttade
försiktigt fram, men kunde ingenting upptäcka,

varför han fortsatte över ladugårdsplanen upp
mot stugan.

Det var intet ljus tänt. Sov Erika?

Men när han kom litet närmare, fick han
se grimgarnen, en våt och smutsig slinga, hänga
över gårdsgrinden.

Gud i himlen ..! Det svartnade för ögonen, och han var nära att sjunka ihop, men
så ryckte han upp sig, och med ett par panterskutt nådde han stugans framgavel.

Han höll åter andan och lyssnade.

Misstanken besannade sig — löjtnanten var
på besök inne hos hustrun. Olov kunde tydligt höra hans mjuka, behagliga stämma, särskilt omsorgsfullt gjord av vår herre, tänkte
han, för att locka kvinnorna till sig. De voro
alltid fala för det skenfagra och släta.

De samtalade lågt, så att han icke kunde
urskilja, vad de sade, förrän han gick fram
och ställde sig under fönstret. Då hörde han
Erika säga:

— Nej, det är klart, att inte är det precis
så mellan Olov och mig som mellan herrskapsfolk. Det förstår väl ändå löjtnanten, att inte
det skulle gå an. Det lämpar sig inte, att
tarvligt folk, som är gift, hänger efter varandra med kärvänligheter. Nej, det är annat
att tänka på, ska jag säga. En måste arbeta

dagens nödtorft kräver omtänksamhet bittida
som sent. Så Olov bär sig då aldrig åt,
som han skulle göra, ifall han vore ... ifall
han vore löjtnant.

Erika skrattade.

— Det tycker han inte passar, tillade hon.

— Nej, så djäveln han det tycker, gnisslade Olov, där han stod hopkrupen under
fönstret, utom sig av raseri.

Detta var alltså förklaringen till alla halvkvädna visor, alla menande, hånfulla blickar:
Erika bedrog honom med löjtnanten. Han
hörde, hur de nojsade och skrattade i det hem,
han satt upp, innan han gick till prästen med
Erika, och han svor en dyr ed att hämnas.

Men — på vad sätt?

Hans första tanke var att gå in och överraska dem mitt i kärvänligheten och piska dem
bägge två, så länge han orkade. Men nej —
det vore för lindrigt straff. Han erinrade sig
att han sett yxan ligga och skräpa på vedbacken. Blotta tanken på en blodig hämnd
verkade lättande, och han nästan småskrattade
för sig själv, då han beredde sig att gå efter
mordvapnet. Han föreställde sig, hur de två
brottslingarna skulle se ut, då han trädde in,
och hur de skulle tigga och be om förskoning.
Men han skulle vara obeveklig. Dö skulle de,

dessa syndiga rackare, som icke aktade för rov
att dra skam och vanära över honom.

Men just som han hunnit så långt i sina
spekulationer for det för honom, att han
hade bössan, som han ärvt efter sin far, och
nu visste han, vad han skulle göra. Snabb
som en fågel flög han över staketet och in i
redskapsboden, under det han mumlade:

— Det ska ta mig tusan bli en annan
dans här snart. Nu ska de få betalt för sina
gärningar. Det är jag karl att ställa om.

Det gamla muskedundret stod och skräpade
i ett hörn. Det hade, efter nödiga förbättringar i tändmekanismen, gått i arv inom släkten
i nära ett århundrade. Olov grep hastigt vapnet, letade fram hagel och krut och började
ladda. Han snodde som en ål, medan han
gjorde tillrustningarna, rädd att bytet skulle
hinna undkomma.

— Det blir Långholmen på livstid för mig,
mumlade han och stötte ned laddstaken ...
tjo ... tjo ... såvida inte hela livhanken går
åt ... tjo ... tjo ... tjo ... Men ta mig så
böveln, om jag inte ger dem knäppen båda
två, så som de bär sig åt. De ska få efter
förtjänst. Jag ska göra det själv, jag, eftersom vår herre inte tycks ha tid att sköta

om saken. Djäkeln anamma ... Djäkeln
anamma ...!

Han stötte ned förladdningen i takt med
svordomarna, och när han slutat, tassade han
ut och ställde sig att vänta vid knuten. Han
kunde dock inte låta bli, när han passerade
nätslingan vid grinden, att göra några duktiga
snitt i den med fällkniven. Det knastrade och
fräste i den genomvåta garnhögen. Det gjorde
gott i själen, tyckte Olov.

Han hade nätt och jämnt hunnit taga plats
bakom gaveln, där han hade fri utsikt ända
utåt sjön, så att villebrådet inte kunde undslippa honom, då han hörde stugdörren öppnas.
Det var löjtnanten, som kom ut och ämnade
sig hem. Han stannade på förstugubron.

— Hälsa och tacka för välfägnaden, sade
han, vänd inåt.

— Jaså, har hon också vräkt i honom av
husets smulor, fräste Olov, jo, jag tackar,
jag. Men vänta du ... vänta du ... jag ska
salta dig.

— Å, ingenting att tacka för, hörde han
Erika svara. Tack så mycket för all den rara
fisk, vi fått. Det blir ju ett riktigt kalas åt
oss på den.

— Det kalaset blir väl inte mycket med,
menade löjtnanten. Litet fisk står väl att få

när som helst, då man bor så nära intill
sjön.

— Nej, minsann! Man har ingen rätt att
lägga redskap i vattnet, svarade Erika litet
misslynt i tonen. Majorn är inte så medgörlig han som löjtnanten.

— Tacka fan för det, att löjtnanten får
lov att vara godhjärtad, tyckte Olov för sig
själv — för såna rättigheter, som du, ditt stycke,
ger honom.

— Å, gubben är nog inte så svår, som
han låter, fast han nog, förstås, vill vara husbonde, tyckte löjtnanten.

— Men en vet väl, att han ökar på för
vart år, sade Erika.

— Det är han tvungen till, säger han.

— Så-å!

— Det är säkert.

Löjtnanten funderade ett par ögonblick.

— Adjö då, sade han.

— Godnatt.

Med spänstiga steg sprang den besökande
över gårdsplanen, vars grus gnisslade under
fötterna, kastade nätslingan över nacken och
satte skyndsamt kurs mot sjön, medan han
visslade en munter melodi.

Olov såg nu i det tilltagande morgonljuset,
att han hade kanoten gömd i ett alsnår.


— Vissla du, gnydde han. Men du gör
det för sista gången.

Torparen stod med geväret stadigt lagt
intill knuten och siktade. Ögonen lyste vita,
och näsborrarna vidgades.

Pang ...!

Det gamla rostiga jaktgeväret föll till marken. Armarna hade domnat, och Olov raglat
baklänges av förskräckelse, fastän ingenting
mer än tändhatten smällt av, ty i brådskan
hade han kommit att lägga haglen i bottnen,
när han laddade, och därav kunde naturligtvis icke bli något. Löjtnanten stannade, vände
sig om och lyssnade, men när han ingenting
kunde upptäcka, fortsatte han nedåt sjön och
var redan i kanoten, innan torparen hunnit
hämta sig.

En minut eller två stod Olov alldeles stel,
liksom förlamad, men när han varsnade, att
bytet skulle undkomma, blev han vild och rusade mot stugdörren, som flög upp med ett
brakande.

Erika stod till hälften avklädd mitt på
golvet. Hon ämnade gå till sängs.

— Jesses i himlen — va är det?

Mera hann hon inte säga, förrän mannen
kastade sig över henne, fick fatt om strupen
och slog omkull henne på golvet. Han klämde

till, så att hon vart blå i ansiktet, och hon
fick inte fram ett ljud.

— Din förbannade kona, skrek han, och
fradgan stod som en sky ur munnen på honom.
Nu kan du hälsa till helvetet, för nu gör jag
ett slut på bedrägerierna. Ditt skenheliga
stycke! Du är inte en bit bättre än din mor
var i unga dar. Du har samma klåda i blodet, men det är den, jag ska ta ur dig för tid
och evighet. Jag ska krama dig, så livhanken
slipper ut ur din syndiga lekamen. Jag ska
hålla dig så länge, att ditt svarta blod blir
ändå svartare.

Olov var vanvettig av raseri. Han kände,
hur musklerna i Erikas kropp spändes som
stålfjädrar, när hon i början sökte komma loss,
för att så småningom slappna, när motstånd
var fruktlöst. Han såg, hur det sorgsna och
spörjande uttrycket i blicken förbyttes i vild
förtvivlan, och han släppte sitt tag. Han hade
för sig, att hon var död, och förskräckt över
sin hemska gärning rusade han bort från skådeplatsen.

Han tog samma väg på återfärden. Fänaden, som blivit ofredad för en timme sedan,
såg nu i den tilltagande dagern, att den mystiska
löparen var en människa, och började under

bölanden och muntra krumsprång att förfölja
honom.

I soluppgången nådde Olov Mikaelsdal. —
Slåtterkalaset pågick ännu. Stämningen var
hög, och redan i dörren möttes han av hånfulla tillmälen, för att han icke varit karl att
hålla ut, tills ängen blivit färdigslagen. Hade
han suttit så länge i någon backe bara för att
sedan kunna vräka i sig så mycket mat, att
han inte skulle behöva äta en bit på åtta dar
hemma?

Olov var vit som lärft i ansiktet och svarade inte, men gick fram till bordet, hällde
upp ett fullt dricksglas brännvin och tömde.

— Nu ska här firas slåttergille, gormade
han. — Hej, gubbar! Se’n går vi till Dalby
och tar reda på, om gubben och löjtnanten
vill släppa till sina däkor åt oss, annars, djäkeln — ska vi låta dem valsa. Sup, så brännvinet står er upp i halsen, eller river jag
tarmarna ur er, era glöhökar!

De häpna slåtterkarlarna, som aldrig förr
sett Olov vid sådant lynne, vågade inte fram
med en invändning, utan höllo sig tysta, för
att inte stöta sig med honom.

Ett par av dem hörde efter med Fina,
om inte Valle var så pass kry, att han kunde
gå och tala med svågern, men fingo till svar,

att han måste hålla sig stilla, ty blodet ville
inte stanna, och han var matt, så att benen
knappast förmådde bära honom. Det var ingenting annat än brännvinet, som förvillat Olov.
Han var inte van att supa. Så ordentlig, som
han var i vardagslag; och då vet man, hur
det kan bära till ibland.

Olov for omkring i huset som en ond
ande. Ingen fick vara i fred, och Valle, som
han ämnade klå, letade han efter över allt,
utan att finna honom. Alla tvang han att
supa, mera än de orkade, och själv drack han
som en svamp, ända tills han ramlade huvudstupa i en utdragen soffa och somnade.

De andra, som också fått, vad de tålde
och lite till, hade redan dragit sig nedåt ladugårdshusen, där de gjorde i ordning liggplatser,
kastade sig handlöst omkull och insomnade, tungt
snarkande.

Solen hade hunnit ett gott stycke upp
på himlen, röd och gnistrande som en jätterubin. Det var en vacker morgon — efter
denna ödesdigra natt.

________











VII.

Olov vaknade. Han hade en förnimmelse
av att endast ha legat i dvala, och länge låg
han och stirrade i taket, funderande på var
han kunde vara. När han försökte resa sig
upp, ville inte huvudet följa med. Den ena
frosskakningen efter den andra genomilade hans
kropp, och när soffans kanter skavde honom
på höfterna, kände han sig nästan, som om
han varit nerklämd i en likkista.

Var han levande begravd? Nej, det var
ljust som mitt på dagen, och han hörde buller
utifrån. Det hade varit husäng vid Mikaelsdal! Nu kom han åter till sig själv. Han
erinrade sig att ha vaknat vid ett skri uppe
från vinden, liksom från ett dödsskjutet djur.
Det prasslade i trappan som av bara fötter,
och ett sorgset kvidande förnams — någon
gick över förstugubron ut på gården.


Med ansträngning reste Olov sig upp.
Han försökte dra sig till minnes, vad som
passerat under senare delen av dygnet, ty han
hade icke någon klar förnimmelse av, vad som
inträffat, sedan han kommit till Mikaelsdal på
eftermiddagen. Svårt var det att komma till
rätta, men så ... Det vart mörkt för ögonen,
och han sprang snabbt upp, gulblek och darrande av förskräckelse. Blicken var stel och
glasartad. Han kom ihåg alltsammans. Han
hade varit från sina sinnen. Det var förfärligt att tänka på.

Hade han tagit livet av Erika?

Det var solsken ute, och bina på bänken
utanför fönstret surrade och brummade. De
beredde sig att svärma och hängde i en vid
hatt nedom flustret. Olov följde med blicken
mekaniskt deras anstalter, men hans tankar
drogos endast åt ett håll.

Månne hon var död?

Slåtterkarlarna stodo, med Stark i mitten,
i en vid ring ute på gården, endast iklädda
byxor och skjortor. Olov förmådde icke uppfatta, vad de talade om, men han såg på deras allvarliga miner, att det var något viktigt som dryftades. Hade de redan fått veta,
vad som under natten tilldragit sig på andra
sidan skogen?


En känsla av skräck och förtvivlan grep
Olov, när hela sammanhanget stod klart för
honom. Det sved i bröstet, som om han inifrån blivit bränd med en glödhet järnten.
Tungan var torr, och tinningarna bultade. Han
stod alldeles stel, det svindlade för ögonen,
och han trodde, att han skulle mista förståndet. Instinktivt började han röra på sig för
att komma ut och få luft. Men han stannade
åter.

Om han hade tagit livet av en oskyldig?

Lotten kom in med förklädet för ansiktet,
snyftande, så hennes kropp skakade. Olov
stirrade vettskrämd på henne och började
darra, så att han omöjligt kunde stå stilla.

Varför grät hon? Var det över Erika,
vars öde hon fått reda på? Tungan satt fast
i gommen, så att han icke kunde få fram ett
ord. När Lotten, efter att ha snutit sig, tog
förklädet från ansiktet och fick se honom,
sade hon häftigt förebrående:

— Du står här, du, som om ingenting
hänt.

Olov teg och lät huvudet sjunka.

— Eller vet du inte, att Valle är död?
fortfor kvinnan.

Olov hoppade till. Han hade varit från
vettet i natt, och nu kom han ihåg, att han

gått och sökt efter svågern i syfte att klå
upp honom. Det kom en förskräcklig tanke:
hade han tagit livet även av honom? Läpparna började darra, och blicken blev dimmig.
Det förbannade brännvinet! Aldrig mer i livet
skulle han smaka starkt. Det komme nog ej
heller att bjudas honom hädanefter — han
skulle på fästning.

— Stå inte och gapa på det där sättet,
utan vräk dig ut till de andra! utbrast Lotten
förbittrad, när hon tyckte sig märka, att svågern hyste föga deltagande för hennes sorg.
Du beter dig, som om du inte vore riktig i
huvudet.

Med segnande knän raglade han ut genom
dörren. Karlarna stodo med böjda huvuden,
lågmält samtalande. Anders Nilsson, som
stapplat ned från undantagsstugan, kom mågen
till mötes.

— Det är värst synd om Leonard i Fallet, sade han och såg ytterst bekymrad ut.
Det var på hans lie Valle skar sig, så att han
vart all. Och så att han skulle envisas med
att inte fara till stan och söka läkarhjälp! Det
är alldeles förfärligt det här. Såg du, hur det
gick till?

Valle hade fördärvat sig på en lie under
slåttern — nu gick det upp ett ljus för Olov.

Alltså var inte han skulden till detta. Det
lättade något, men ännu kände han tyngden
av den mara, som ridit honom, allt sedan han
vaknade.

— Nej, jag såg ingenting, sade han lågt
och vände sig bort. Jag var trött, när jag
lade mig; jag har sovit hårt ... jag ... jag ...

Anders Nilsson såg från sidan forskande
på Olov. Han tyckte, att denne svarade konstigt. Olov var själv medveten om, att han
inte hade reda på sig. Rösten lät, som om
den kommit från en grav.

— Valle låg död i sängen på vindskammaren, fortfor Anders Nilsson, när Lotten i
morse kom för att se, hur det var med honom.
Linnetrasorna, han hade ombundna, var bortrivna och hela sängen full med blod. Antingen har han gjort det med vilja eller också
i sömnen. Det är inte gott att veta vilketdera; och det blir nog aldrig utrett. Men i
alla fall har pojken åkt efter länsman.

— Länsman .. ?

Olov kunde inte hjälpa, att blodet steg
upp i hans ansikte. Det berörde honom obehagligt att höra rättvisans tjänare nämnas.

— Det var ju ingen annan råd, eftersom
han fick en sådan död, som han fick, menade
gubben.


— Men det är ju ändå rysligt, jämrade
sig Olov. Länsman ... länsman ... kanhända
det blir fängelse eller straffarbete. Här är
väl ingen, som förut haft fläck på sig?

— Nej, säkert inte, svarade gubben, som
av det skedda blivit ryckt upp ur sin vanliga
likgiltighet — och jag hoppas, att ingen för
detta skall få sitt goda namn nerdraget. Det
var ju en ren olyckshändelse.

Olov teg. Även han hade klart för sig,
att för den här historien kunde ingen komma
i klistret, ehuru det nog var ganska obehagligt för Leonard i Fallet, som länsmannen
komme att förhöra och stämma till tinget. Han
skulle sätta efter honom och söka få honom
fast — Olov kände till hurudan länsmannen
var, ty han hade hört honom som åklagare
en gång, när han varit vid tinget och vittnat
i ett barnuppfostringsmål. Det var en skarp
karl. Olov stönade högt, vid tanken på, hur
han hade det ställt.

Skulle han gå och anmäla sig själv?

— Du behöver väl inte ta så illa vid dig
för det här, tyckte svärfadern, för Valle har
varit svår både mot sig själv och andra —
så kanske bäst som det gick ... Det hade
inte tövat länge till, förrän han blivit uppsagd.

Han hade inte betalt sista förskottsarrendet.
Majorn talte med mig härom dan. Han sa
då, att han skulle känt sig nöjd, om han
haft dig och Erika på Mikaelsdal i stället för
Nybergs. Du behöver inte ta miste om, att
du blir erbjuden gården; och Lotten får väl
komma hem till mitt och överta hushållet.

Olov kröp ihop, så att rockkragen stack
upp över öronen. Det såg ut, som om han
hukade för någon fara, som svävade över hans
huvud. Utan att säga ett ord vände han svärfadern ryggen och gick som i sömn nedåt
ladugården. En lina låg i hans väg. Mekaniskt tog han upp ena ändan och började
tvinna i sär den, liksom för att pröva dess
hållbarhet.

Stark kom emot honom och hälsade. Han
hade varit med uppe på vindskammaren och
sett på den döde.

— Det här är just en trevlig historia, sade
han allvarligt. Den vanliga spefågelstonen var
alldeles borta.

Olov nickade.

— Nu blir det väl du, som får överta
gården här, fortfor Stark.

Olov stirrade rakt ut i luften.

— Valle har varit en stackare i alla dar,
sade stataren och bjöd på snus. Särskilt sista

tiden började det peka åt skogen. Han dugde
inte till att ha något att styra med. Brännvinet tog överhand. Det förstörde både honom
och Mikaelsdal.

— Men du söp gärna med honom, du,
när du kunde komma åt, högg Olov till.

— Han var en duktig arbetare, fortfor
stataren med orubbligt lugn, och därför höll
jag mig till honom ibland. Det var inte ofta
— jag kan säga det. Men jag satte värde
på honom, för att han kunde göra ett dagsverke.

Olov stod med ett frånvarande uttryck i
sitt ansikte och spejade nedåt backen, där
några av de yngre slåtterkarlarna, som icke
aktade den allvarliga stämningen, hade tagit
sig för med att »slå buss» med ettöringar till
insats.

— Det värsta med Nyberg var, att han
hade svårt för att styra sitt elaka lynne och
sin ettriga tunga, rabblade Stark på. Det fick
ingen vara i fred, och särskilt släkten hackade
han då på jämt, så det var stor skam. Många
gånger vet jag, när han släppte ut rykten,
som det hört själva fasen till att stå för.

Men det gav han den håle, bara han fick
njuta av att se andra må illa, så han fick lisa
för sin elakhet. Han trodde, att alla gick i

vägen för honom. Det var ett konstigt lynne
på den karlen, och jag tänkte ibland, att det
måste vara annat slags blod i honom än i oss
andra här ikring herregården. Du vet ju för
resten, att han inte var sockenbo.

Olov hade, medan Stark en smula dröjande framkastade de sista meningarna, börjat
bli uppmärksam. Starks egenkärlek vaknade,
när han märkte, att han lyckats väcka Olovs
intresse, och han gjorde sig ingen brådska
med att avsluta, vad han begynt. Det hade
förargat honom, att torparen icke varit med
från början.

— Det är alldeles min tanke, sade Olov
efter en stund för att återknyta samtalet.

— Man kan dock finna förmildrande omständigheter beträffande hans handlingssätt, sade
Stark, om man betänker, hur svårt han hade
det som barn.

Ibland kunde han berätta själv, hur det
varit för honom. Han var oäkta. En piga
hade fött honom i en foderlada, och han blev
uppfödd i ladugårdsköket vid en herregård
med rovvälling och torkade löjor till vartannat
mål och sill, krösamos och potatis till de andra.
Hans far hade det bättre ställt. Det var en
av herrarna. Men han erkände honom inte,
fast ungen, när han vart större, inte kunde

undgå att lägga märke till, hur hans fars vänner skämtande sade: »Där ser du din avkomma ... ha, ha, ha!»

Det där bet sig in hos pojken, fortfor
Stark. Han kände, att det gjorts honom orätt,
och därför släppte han loss alla elakheter, som
fanns i honom. Han drevs bort från herregården, där han fötts, och kom hit till Mikaelsdal. Anders Nilsson tog upp honom. Han
växte upp vid matsäckskorgen och dagsverkandet. Och så fick han Lotten. Det onda,
han fått i arv, kunde han inte betvinga, fastän
han fick en arbetsam och huslig kvinna. De
oskyldigaste förföljde han med sitt hat. Nu
är han död.

Stark sänkte rösten till en viskning och
kröp alldeles inpå Olov, när han fortsatte:

— Som han bar sig åt mot sin svärmor.

Torparen, som kände, att något förfärligt
skulle komma, högg Stark i krävan och såg
hotfullt på honom.

— Ljug inte på de döda, stötte han fram.

— Nej, gubevars, tvärtom. Jag bara säger, som det är ... som det gick till — så
du må veta, hurdan han var. Gu’ tröste själen, jag vill honom inget illa i evigheten.

Stark stack pekfingret genom det översta
knapphålet i Olovs väst och drog honom närmare sig, under det han sökte anlägga en
undfallande och slät min.

— Se, det var så — nu ska du få känna
hela sanningen — började Stark i låg ton.
Mor Karin var husa hos majorns. Det var
den gamle, som det berättas så många duktiga historier om nu för tiden. Han hade
hett blod och sprang efter alla flickor på godset. Det fick ingen vara i fred. Alla ville
han åt. Men ingen trånade han efter så starkt
som Karin. Hon var ung och fager, så alla
pojkar tyckte om henne, men hon var noga
om sig. Det var inte lönt, att någon trädde
henne för nära — om det var majorn själv,
hjälpte inte. Nej, förtänksam var hon och
ville inte ställa till något elände åt sig.

Majorn var gift och hade barn. Vad
ärende han hade, förstår en nog. Men det
vart ingen kärlek av, som en brukar säga.

Majorn var i alla fall inte god att slippa
ifrån — när det gällde vackra flickor. Han
hängde efter Karin bittida och sent, och det
var ganska svårt för henne att freda sig för
honom vid alla möjliga tillfällen. Hon funderade på att flytta.

Så en söndag, när alla andra i huset, utom
tjänarna, var i kyrkan, fick han flickan fast,
stoppade en näsduk i halsen på henne, så att

hon inte kunde skrika, och så ... ja, ja. Karin
var oskyldig, men frukten blev älsta dottern,
som nu är gift och bor utsocknes. Så
fick Anders Nilsson, som var stalldräng vid
Dalby, gifta sig med henne, för att majorn
skulle slippa undan, och Mikaelsdal, som inte
var annat än ett torp då för tiden, erhöll han
i arrende på goda villkor.

Det är hela sagan, som Valle gjort så
mycket buller av, särskilt på sista tiden för
att kasta skugga på dig och Erika. Han
hatade er, därför att ni hade rätt att ärva
jämsides med honom och Lotten. Så lumpen
var han själv, att han inte tålde någon annan,
som var rättskaffens.

Olovs stora, valkiga händer öppnade och
slöto sig mekaniskt hela tiden Stark talade,
och det syntes, att vreden kokade inom honom.

— Lugna dig, sade Stark, som nästan
kände sig ängslig. Kom ihåg, att båda två
är döda, och vi måste låta dem få ro. Nu
går vi tillbaka uppåt stugan, får vi se, om de
inte har något att bjuda på i dag.

Olov högg Stark vid axlarna, så att skjortan
sprack sönder under hans grepp.

— Djäveln, människa, så du klämmer till,
utbrast Stark skrämd.

— Nu vill jag veta allt, frampressade

Olov mellan tänderna. Jag släpper dig inte
förr.

Stark stod ett ögonblick och funderade.
Han spejade under lugg uppåt gården, om
ingen människa skulle vara i närheten.

— Du menar ... du menar ... i fråga om
Erika? sporde han och kastade en skygg blick
på torparen.

— Säg ut, karl! röt denne. Annars kramar jag vasslan ur dig.

Stark klarade strupen. Han var tvungen
att tänka sig för.

— Va Valle tisslat om är ju inget att
sätta tro till, började han försiktigt. Det är
lögn alltsammans. Det visste ju de fleste.
Men som en sällan har så mycket att tala
om i ensamheten, grep man fatt i vad som
gavs, och så spred sig ryktet. Du vet, hur
lätt det går. Men för egen del kan jag säga
dig, att jag inte menade något med det. Nej,
va nu ...? Släpp, för helvete ...!

Olov hade fattat Stark om livet och slängde
honom i backen som en vante. Den ursinnige
torparen kastade sig likt ett rovdjur över
offret och satte till att slå av alla krafter.

— Din tusans själamördare, skrek han.
Jag ska ge dig, så du aldrig mera får lust
att förtala folk. Jag ska mura igen gluggarna

på dig, din attan bövel, så att du inte mera
får syn på någon att gyckla med. Din baksluge rackare, din kanalje ... tjo ... Här har
du för mor ... här har du för Erika ...
tjo ... tjo ...!

Slåtterkarlarna kommo springande utför
backen för att hjälpa Stark, som de sågo
sväva i fara, men ingen vågade sig på den
rasande. Först när Anders Nilsson hunnit
ner, slapp Stark loss, men låg kvar, sakta
kvidande, för att undgå vidare misshandel.

Åskådarne sade ej ett ord eller frågade
efter anledningen, ty alla förstodo, vad det
hade gällt. De tänkte, att det nog var bäst
att akta sig.

Olov sparkade föraktligt till syndaren, så
att han rullade ett helt varv, vände så om
och gick.



________











VIII.

Olov gick med händerna på ryggen, framåtlutande och långsamt. Han knäade vid
varje steg. Axlarna och armarna guppade
upp och ned som vevstakarna på en ångmaskin, blicken var riktad framåt, stelt och
kallt. Det ryckte nervöst i hans ansikte.
Då och då vacklade han till som av svindel
eller snubblade på uppstickande smärre föremål. Han gick som en sömngångare.

Lotten hade från fönstret åsett uppträdet
med Stark. Hon påminde sig svågerns underliga beteende, när hon meddelade honom, att
Valle var död, och rusade ut i syfte att få
honom att stanna. Men det lyckades icke.
Olov fortsatte, oberörd av ropen och bullret
bakom sig. I stället ökade han farten, så
att han snart var utom synhåll från Mikaelsdal.

Efter en stund hade han samma hastiga

lopp, som när han, vild och galen, rusade
hem från slåttern på natten. Det blev mörkt
för honom, när han tänkte på, vad som hänt,
och han var ense med sig själv, att gå till
rättvisan med sina gärningar. Kroppen skulle
få lida — själen låg redan på sträckbänk.

Men han hade ju blivit förledd? Det
hjälpte inte. Han hade ögon att se med,
fast han icke gittat taga dem i bruk. Det
var hans eget fel alltsammans — nu insåg
han det. Men han skulle inte dra sig för
straffet. Nej, det skulle han inte.

Olovs uppsyn var förfärlig, när han nådde
skogsbrynet, så att han kunde se torpet.
Ögonen ville tränga ut ur huvudet, käkarna
höll han så hårt sammanbitna, att det bildade
sig veck i kinderna. Han plockade nervöst
på kläderna, och bröstet arbetade våldsamt.

Nu skulle han en sista gång besöka hemmet, torpet, som han övertagit efter sin far
och skött lika troget, som om det varit hans
eget. Sedan skulle han vända åter till Mikaelsdal och överlämna sig åt länsmannen. Men
först ville han säga Erika, fastän hon låg där
kall och stel, att kärleken drivit honom på
ofärdsstigar. Så skulle han locka samman
sina nöt — säga farväl. De båda korna,
som han uppfött ... Snart skulle han inte

kunna säga, att han ägde något mera i
livet!

Olov stod en lång stund och betraktade
den lågsluttande slätten, innan han vågade
låta blicken stanna vid den gråa torpstugan.
Den tedde sig så inbjudande och fager i
solljuset. Aldrig förr hade han tyckt, att
hemmet varit så täckt som nu — inbäddat
mellan björkskog, körsbärsträd och skrovliga
bergbackar.

Det fanns inte en teg där nere, som ej
var honom kär. Han hade gått där och
drömt om, hur jorden skulle bli skött, sedan
gårdarna och torpen bleve utskiftade från
herregården. Att detta skulle ske en gång,
var han viss om. Vad för en ljus och härlig
tid, som då komme, och hur lätt skulle inte
arbetet bli!

Långsamt övertänkande, vad det efter en
sådan omändring skulle kunna göras av ett
torp som hans, uppmätte han med blicken
den ena tegen efter den andra. Han började
vid klövervallen, fortsatte till vårsädesskiftet
och linåkern — allt såg särdeles lovande ut
detta år. Längst bort mot skogshöjden på
andra sidan liden låg en hårdvallsäng, som
han slagit, innan han gått för att hjälpa svågern med husängen. Han hade av majorn

blivit förbjuden att sätta plog i området, för
att inte de andra torparna skulle säga, att
den ene hade det bättre än den andre. Det
låg politik i förbudet.

— Säden skulle komma att stå som en
starrbunke där, mumlade han, åtminstone om
jag finge reda till jorden. Jag vet, vad det
kan bli, och vad den behöver — det skulle
bli en god gård av torpet.

Men som det nu var, gav ängen ingenting
annat än litet mjukt tåtelgräs, som dock var
omtyckt av kreaturen, såvida det räddades
undan regn i bärgningen. Han skyggade
med handen över ögonen för att kunna se,
om det skurna gräset började se torrt ut, så
att det kunde sättas i såtar. Men han hade
knappast riktat blicken ditåt, förrän han ryggade tillbaka, som om han sett en uppenbarelse. Där nere gick en kvinna i särkärmarna och räfsade gräset i ströjor.

Var det måhända Brita-Lisa i Backstugan,
som kommit på besök för att snugga en kopp
kaffe, och som först gått ut att göra nytta,
innan hon begav sig in i stugan för att få
förplägnad? Men kvinnan liknade inte det
bittersta den krokiga och stela Brita-Lisa.
Hon gick barhuvad, och kroppen böjde sig

mjukt och vackert. Det måste vara någon
annan.

Olov, vilken ångesten drev omkring som
ett torrt blad för vinden, hukade sig ned,
liksom han varit rädd för att bli upptäckt,
och kröp på alla fyra tillbaka inåt skogen.
I en vid båge smög han sig uppför sluttningen, så att han hade utsikt över hårdvallsängen. Han snubblade omkull och rev sönder
sig i ett rishag. Han var alldeles nedblodad
om händerna, när han kröp fram till gärdesgården, på vars andra sida kvinnan räfsade hö.

— Herre Jesus, Guds son ...!

Han skrek till, så att det gav dubbla ekon
mellan kullarna, och på knä, som han låg,
ramlade han framstupa och slog ansiktet i
marken.

Det var Erika!

Det svindlade för hans ögon. Men på
samma gång som ovissheten om, hur Erika
skulle mottaga hans ånger, höll honom fången,
darrade hela hans inre av glädje över, att hans
gärning icke gått i fullbordan, och han kände
en brinnande tacksamhet.

Med möda reste han sig upp, tumlade
över gärdesgården och stod länge och såg
på hustrun, allvarlig, förkrossad. Även Erika
syntes rörd. Hon hade låtit räfsan stanna

mitt i ett slag och stod med nedslagna ögon
och tummade på skaftet. Efter en stund
fortsatte hon emellertid att arbeta och närmade sig så småningom landtegen.

Olov stod orörlig kvar. Han behövde
samla sig, innan han kunde gå närmare. Slutligen tog han en gaffel, som stod i landsvägsdiket, och började peta ihop ströjorna för
hustrun, så att det inte skulle bli så mycket
under räfsan.

När de utan att säga något gått med
sina slag ett par gånger över ängsstycket,
möttes de och stannade. Till sin förfäran
såg Olov några stora blå fläckar på Erikas
hals — märken efter hans hårda fingrar. En
suck, bitter och kvidande, bröt fram ur hans
bröst. Erika varsnade hans rörelse.

— Ta det inte så tungt, sade hon och
såg frånvarande ut över marken. Det skedde
ju ingen skada, fast det var hemskt. Men
jag förstår nog, hur du blev så där ... Du
behöver inte tala om det närmare — jag
känner Valle, jag.

Olov stod och kämpade med gråten.

— Tack, mumlade han lågt.

Erika såg ömt på honom. Det var
inte många gånger hon hört mannen uttrycka
sin tacksamhet till henne, men när han nu

gjorde det, skedde det på ett sätt, som inte
kunde missförstås. Så mycket det kunde ligga
i ett enda litet ord, tänkte hon. Vad det
gjorde henne gott!

— Jag känner Valle, tog hon om.

Nu påminde Olov sig, vad som inträffat
vid Mikaelsdal under natten.

— Men nu är han borta, sade han. Han
skar sig på en lie i går kväll och förblödde.

— Va säger du?

— Det är sant.

Olov berättade om förloppet.

— Varför vet jag inte, men du, som jag,
känner, att Valle ständigt sökt göra mig skada,
sade Erika allvarligt. Det har varit likadant,
allt sedan jag var liten.

— Han hade kanske för sig, att du inte
höll honom för mera än han var, menade
mannen.

— Gu’ vet, sade Erika och ruskade på
huvudet. Men det blir svårt för Lotten, tillfogade hon och torkade en tår.

— Det blir väl knappast värre än förut,
tyckte Olov, och för oss blir det bättre, ty
vi får vara i fred hädanefter.

Olov skiftade färg.

— Du måste förlåta mig, om det är möjligt, tillade han lågt.


Han tog hustruns hand och strök den
tafatt. En tår rann sakta utför hans kind.
Det var det enda tecknet till svaghet, ty han
var en stark man.

— Inte har jag något att förlåta, svarade
Erika enkelt. Jag begrep ju strax, hur det
var fatt — jag såg det på dina ögon. Men
låt oss nu inte tala mera om detta.

Erika stödde huvudet mot makens breda
bröst, och en stillsam snyftning skakade hennes
kropp. Ömt lade Olov armen om hustruns
midja, och i denna stund genomströmmades
han av en så stor lyckokänsla, att han tyckte
sig ingenting mera kunna begära av livet.

Om några ögonblick lösgjorde sig Erika
och tog åter upp räfsan.

— Nu beror det alldeles på, om vår
herre är nådig, sade hon litet bekymrat. Det
har kommit något nytt, som jag måste tala
om för dig.

Hon gjorde ett uppehåll och ställde sig
att plocka på förklädesbanden, som hängde
ned efter sidan.

— Det kommer väl främmande fram i
månaderna, sade hon blygt och lågt.

Olov, som nyss känt sig så glad, att
han varit färdig att tralla, vart nu åter ängslig över vad han hörde. Han fumlade oroligt

med gaffeln efter några grässtrån, som lågo
framför hans fötter. När Erika märkte, att
han blev bekymrad, sökte hon intala honom
lugn.

— Det är nog ingen fara, log hon och
tog hans hand. Det är bara jag, som är
dum. Den lille, som kommer, blir nog sådan
han ska vara. Du ska inte tro annat.

Mannen stod och funderade.

— Men de där förskräckliga märkena,
jag satt på din hals, kommer han kanske att
få bära på för livet, klagade han. Det känns
nästan, som om jag klämt dit dem på er
båda två på en gång.

Han pekade på blåmärkena Erika hade
på halsen.

— Du säger han, skämtade Erika för att
komma bort från ämnet. Är du då så säker
på, att det blir en pojke?

Olov log mot hustrun. Han glömde farhågorna, åtminstone för tillfället, och fortsatte
arbetet. Då de möttes vid ängens motsatta
sida, beslöto de gå hem, och Erika, som nyss
för egna bekymmer glömt allt annat, begynte
fråga efter Lotten, och hur hon bar sorgen.
Men mannen gav svävande eller innehållslösa
svar. Det var något annat, som upptog hans

tankar. Erika såg detta och upphörde att
fråga.

— Vet du, sade han slutligen, majorn
hade träffat svärfar häromdagen och sagt, att
han skulle vara glad, om han hade oss på
Mikaelsdal i stället för Nybergs.

Erika, som strax förstod, vart mannen ville
komma, skakade avvärjande på huvudet och
sökte leda samtalet åt annat håll.

— Det ser ut att bli mycket frukt i år,
anmärkte hon, då de hunnit mitt för trädgårdstäppan.

— Han hade sagt, att människor, som
var av sådant virke som vi, kunde man lita
på, fortfor Olov, oberörd av hustruns inpass.

Erika svarade ingenting, och tigande fortsatte de sida vid sida fram till förstugudörren.
Men Olov kunde inte komma ifrån de tankar,
som höllo honom fången.

— Svärfar tyckte, mumlade han nästan
för sig själv, att nu, sedan Valle var ur världen, kunde det vara så gott, att vi hörde
efter gården.

Det lade sig ett smärtsamt uttryck över
Erikas ansikte. Hon gick intill mannen och
fattade honom i båda armarna.

— Du får inte tro, att jag längtar dit,
sade hon häftigt. Visst är det mitt hem från

barnaåren, det är sant, men jag har utstått
så mycket där, att jag är rädd för att komma
dit igen.

— Å, det är nog inte farligt längre, nu
får vi nog vara i fred, efter vad som hänt i
natt, tyckte Olov. Nu blir det ljust och glatt
som i gamla dar.

— Nej, aldrig i Mikaelsdal, suckade Erika.
Minnet lever ...

Olov stod handfallen. Det syntes göra
honom ont, att hustrun inte förmådde tänka
likadant som han.

— En längtar ständigt efter det bättre,
sade han med ett missräkningens drag över
ansiktet, och jag tänkte, att det skulle vara
skönt för mig att slippa göra dagsverken vid
herregården. Det är mest därför, jag skulle
vilja till Mikaelsdal.

Erika släppte sitt tag i mannens armar
och slöt sig så tätt intill honom, att han
kände fläkten av hennes varma andedräkt.

— Bara för att du ska få det bättre,
sade hon blygt, vill jag som du. Men också
bara därför ...

Hon böjde huvudet undergivet. Olov lindade armarna om hustrun.

Nu började det ljusna.


Tätt slutna intill varandra gingo de, genomströmmade av livsviljans sav, in genom dörren
till sin boning.


*


Omedelbart på Valles begravning slogo
fordringsägarne ned vid Mikaelsdal och lade
beslag på allt, som var löst. Det visade sig,
att vad som fanns efter den döde icke var
tillräckligt att göra rättvisa åt alla, och därför höllos tungorna i gång. Man gjorde honom värre, än han någonsin varit. Han kunde
inte försvara sig. Han var död.

En dag när Olov som vanligt varit på
dagsverke vid herregården, gick han efter
föraven och uppsökte majoren i stora byggningen samt bad om ett samtal.

Det blev beviljat. Den näbbiga huspigan
visade torparen in till husbonden, major Lövmark, som hälsade vänligt och bjöd honom
sitta.

— Tackar!

Olov satte sig på en stol alldeles nere
vid dörren, men så långt ut på kanten, att
han varje ögonblick var färdig att hasa ned
på golvet. Han reste sig strax igen.

— Det är kanhända tid att betala halvårsarrendet för Mikaelsdal, började han och
drog upp en stor kisapung ur byxfickan. Jag ska
be att få lämna pengarna, då Nyberg, svåger
min, var efter med det, när han kom i olycka.
Det är ju trehundra?

— Ja.

Majoren satt och tuggade på ett pennskaft, under det han med blicken följde ankflocken, som seglade förbi uppför ån.

Olov räknade upp pengarna.

— Det är mycket hyggligt, att du lägger
dig ut för svåger din, berömde major Lövmark. Jag har annars hört, att kreditorerna
rafsat åt sig rubb och stubb, så jag tänkte,
att det inte skulle bli något över åt mig.

— Nej, det vart nog inte det, medgav
Olov. Men han var ändå inte skyldig mera,
än att en och var får sitt, och majorn ska
jag försöka hålla skadeslös, tills arrendetiden
är utgången.

Godsägaren såg forskande på sin dagakarl. Det var en man, som var karl för sin
hatt, märkte han.

— Din svåger var ganska vidlyftig av
sig, sade han.

— Han var så lagd, menade Olov.

Majoren hörde med förvåning, att torparen
sökte överskyla svågerns brister.


— Vore det inte så, att jag behövde vart
öre, jag kan få in, toge jag inte emot dina
pengar, sade han till Olov. Jag känner det
svårt, men det kan inte hjälpas, jag måste
ta reda på mitt.

— Ja, ja, det är nog så, mumlade Olov
och beredde sig att gå. En var behöver sitt.

Majoren låste in pengarna i en skrivbordslåda, slog torparen i hand och tackade. Denne
stod handfallen. Han kunde inte fatta en
sådan vänlighet. Det var större ära, än han
hade väntat. Det var ju i alla fall inte mera
än släktens skyldighet att betala arrendet, ty
aldrig förr hade det vilat någon skuld på
Mikaelsdal, och detta skulle ej heller komma
att hända i framtiden, om han finge råda.

— Tackar ... tackar så mycket ... mumlade han tafatt.

— Nå, fortfor major Lövmark och slog
Olov helt förtroligt på axeln, ska inte du nu,
då det är din hustrus fädernehem, byta om
ställe och överta Mikaelsdal?

— Det har jag just inte tänkt på, ljög
Olov, som inte ville visa sig angelägen —
jag tror inte, att Erika är med på det heller.

— Varför inte?

— Hon har väl sina skäl.

— Hon tycker kanske, att Nyberg missskötte gården, så att den blir trögbrukad i
början? undrade majoren.

— Hon har aldrig varit glad åt Nyberg,
intygade Olov.

— Jag kan tro det, menade godsägaren.
Det var inget gott gry i honom.

— Han var konstig ibland.

Olov vred sig oroligt. Han var rädd,
att de skulle komma bort från ämnet.

— Mikaelsdal står emellertid för din räkning, meddelade majoren, och jag förmodar,
att du tänker på anbudet?

— Det gör jag visst, stötte Olov fram,
lättad. Men blir arrendet för orimligt, tror
jag dock, att det inte är så stort skäl med det.

— Det blir inte värre, än gården förmår
bära, svarade majoren. Jag har en kunnig
inspektor, som förstår att räkna ut, vad det
med god skötsel bör bli efter tunnlandet. Det
är svåra tider. Det duger inte att skövla
med smulorna.

— Nä ... nej!

— Bäst är, att du följer mitt råd, så även
Anders Nilsson får bo kvar i stugan och slipper komma på det allmänna, fortfor godsägaren. Det blir ingenting kvar efter Nyberg,
sa du nyss, och han har väl heller inte lämnat något till levebröd åt den gamle?


— Nej, serra tri.

Olov slukade husbonden med ögonen. Det
låg ett förtäckt hot i dennes ord, tyckte han.
Var han då så angelägen att överlåta Mikaelsdal åt honom? Visst var det många gånger
svårt att få fatt i folk, hade han reda på,
men inte behövde man väl därför gå pockande till väga. Det var inte så utan, att
längtan till Mikaelsdal svalnade något litet.
Men inte skulle Anders Nilsson behöva lida
nöd. Fattigt torparfolk var vant att ta vara
på sina gamla.

— Svärfar ska inte sakna föda, så länge
jag är arbetsför, sade han litet osäkert, nästan
skyggt.

Han bugade sig fumligt för husbonden.
Utkommen på gården, tyckte han, att marken
gungade under hans fötter.

Med raska steg styrde han kosan hemåt.



________
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IX.

En dag på höstsidan, när vårsäden stod i
skylar, hade fordringsägarne genom nämndeman Erssa utlyst auktion vid Mikaelsdal, och
mycket folk församlades. Det var bekant, att
Valle Nyberg övertagit huset i stående skick
efter Anders Nilssons, och det var ett gammalt
hushåll, så man förstod, att det måste finnas
både ett och annat.

Så gott som alla torpare vid herregården
hade infunnit sig, kvinnor och män, ungt och
gammalt folk. Men även från andra orter
hade spekulanter kommit. Dessa voro mestadels kreaturshandlande, som foro på marknaderna och schackrade. De sågo, i motsats till
lantfolket, litet herraktiga ut i sina skrabbande
och leriga regnrockar och behandlades försynt,
nästan undfallande, ty det var känt, att kniven
aldrig satt långt inne, om det kom till slagsmål. De kallades »affärsmän» och voro själva
tillfredsställda med denna titel.

Auktionsfolket stod i flockar och utbytte
åsikter om kreaturs- och sädespris eller voro
spridda över hela gården, kritiskt granskande
det salubjudna. Med smäckra stålkedjor mättes
kreaturens grovlek, och därefter sattes de i pris.
Man kände på mjölkådrorna och räknade ruggorna på hornen.

Några stycken stortorpare, bland vilka Stark
förde ordet, stodo i klunga ute vid landsvägsgrinden och ordade om möjligheterna för Olov
Karlsson, som tagit kontrakt på Mikaelsdal,
att kunna reda sig med alla pålagor. Stark
gestikulerade livligt och såg allvarlig ut. Snusdreglet rann i tvenne bruna strimmor från
mungiporna ned över hakan. Han hade sparat
sin sommarfridag tills auktionen, för att få se
Valles lösöre gå under klubban. Dessutom
hade han ett särskilt ändamål med sitt besök.
Det låg i honom, att han skulle dyrka upp
priserna för Olov såsom hämnd för, att denne
klått upp honom så grundligt efter husängsslåttern vid Mikaelsdal. Han tyckte, att det
kunde vara ett passande tillfälle att skaffa sig
upprättelse.

— Det blir, förbanna mig, inte fett för
Olov att ta vid här, sade han, för se, fast

Valle inte var någon dålig arbetare, så var
han ändå inte mänska att sköta gården ordentligt, därför att han var tvungen att ligga ute
och skaffa pengar — och då bar det ofta till
att supa och spela kort. Det vill nog till,
om Olov ska kunna bära utlagorna. Har ni
hört, att han fått påökt, gubbar?

De lyssnande karlarna stodo och gapade.

— Nä-ej; å fasen!

— Jovisst, och likafullt högg han sig fast,
fortfor Stark. Men jag kan tala om, att majorn var så angelägen, att han liksom bjöd ut
gården åt honom. Det var inte lönt att försöka slingra. Han kom inte undan.

— Det är ju också likare att vara bonde,
sade en i flocken. Då får en vara som folk
och blir inte hållen så som en torpare.

— Tacka du gud, Per Olssa, att du har
det bästa torpet vid herregården, snäste Stark.
Det skulle många helgårdsbönder vara färdiga
att slicka sig om nosen, ifall de finge leva så
utan bekymmer som Nils August vid Klämman
gör, och du, Per Olssa vid Baggåsen. De
torpen är bättre än många bondgårdar.

Per drog sig baklänges och kröp bakom
ryggen på de andra.

— Om Olov hade något allvar med att
inte vilja vid Mikaelsdal, vet jag inte, fortsatte

Stark, men säkert är, att han fått ett okristligt
arrende. Gu vet, hur han vågade dra på sig
så mycket. Det är inte gott efter folk nu för
tiden, sedan herregårdarna höjt avgälderna för
torp och utgårdar. Både Hammarsjö och Hillerstorp står utan brukare.

— Det var väl därför, som majorn låg
efter honom att ta gården, sade en annan av
torparna. Det påstås också, att Erika var
emot arrendet alldeles förfärligt. Men det pratas
ju så mycket, att en aldrig vet vad som är
sanning i det.

Nu kom Pelle Fjäder, som var ropare åt
nämndeman Erssa, ut på trappan och knackade
med klubban på en bleckbunke, som han svängde
över huvudet.

— Titta nu hit, gott folk! skrek han. Nu
börjas auktionen. Villkoren är de vanliga: sex
månader för vederhäftige, annars kontant.

Va bjur ni för den här?

De spekulerande, som spritt sig vitt ikring,
medan de besiktigade godset, kommo springande från alla håll, liksom hade det gällt att
kappas om målet. Olov och Erika, som varit
hos Lotten inne i köket, kommo ut och ställde
sig bredvid den protokollförande nämndemannen, så att deras bud skulle höras ordentligt. Olov gavs i egenskap av tillträdare på

gården liksom litet större rättigheter än de
andra.

— Får jag femti öre? sporde Fjäder och
vände på bunken.

— Ta tolv skilling, gnällde en hes stämma
i hopen.

— Tolv skilling bjudet, började Fjäder
veva ... tolv skilling ... tolv skilling ... Nu
går den bort för tolv skilling!

Klubban föll, och den, som hade budet,
trängde sig fram till trappan. Det var Ann-
Stina i Hagen.

— Ann-Stina i Hagen! repeterade Pelle
Fjäder till nämndeman Erssa. Tolv skilling
var det.

— Du har inte betalt din gamla skuld,
sade nämndemannen kargt, så nu kan jag inte
betro dig för mera. Ta opp den igen, och
raska på!

Ann-Stina drog sig tillbaka, vit i ansiktet
och med darrande läppar. De uttryckslösa,
vattniga ögonen rullade ilsket.

— Du högfärdspinne, fräste hon till nämndeman Erssa, du åsnabock! Dryg är du, för
att du råkade få halta Lovisa och pengarna.
Tvi! Men jag krusar dig inte, om du är aldrig så rik och tjock och aldrig så morsk.
Jag minns, när du inte var stort mer än nävstor, och sprang omkring på backarna och
gjorde allting i byxorna.

Nämndemannen rodnade och bet sig harmset i läpparna. Auktionsfolket vrålade av skratt.
Det dugde inte att gå bröstgänges till väga
med Ann-Stina.

— Ge henne skrället, puttrade han, så vi
slipper från fanstyget. Men det blir ingenting
mera.

— Tack så mycket, fräste käringen. Jag
vill inte ha din skit. Du får pracka den på
andra.

Det vart misstämning redan från början
genom denna sammanstötning, så att det en
stund gick ganska trögt med försäljningen. Det,
som inte Erika och Olov ville lägga sig till
med, fick tagas in igen, eftersom inga bud
gåvos. Men efterhand steg stämningen och
köplusten, ty Lotten hade vinkat åt några
stycken av karlarna att komma bakvägen in i
stugan, där hon bjöd på både en stor sup
och en halva, och härefter blev det en rasande
kamp om de obetydligaste saker. Spekulanterna stodo, röda som tuppar av iver, och
bjödo över varandra, och så snart Olov eller
Erika bjudit på något, kommo allesammans
som hungriga korpar och ville vara med. Man
tänkte som så, att släktingarna kände till, vad

som var något med eller icke — och därefter
rättade man sig. Det var inte möjligt för
tillträdaren att komma åt något för skapligt
pris.

— Det här kan ju vara en fläsklåda, fast
salig Nyberg använde den till säng, raljerade
Pelle Fjäder — va ger ni gott folk? Tie
riksdaler?

— Kyss till! skrek Stark, som varit bakom
en knut och supit med ett par dagsverkare,
så att han började bli livad.

— En tjugufemöring till det, mumlade Olov,
som behövde pjäsen, då han skulle bli tvungen
att skaffa sig en människa till hjälp.

— Din sabla kardmakare, gnydde Stark
mellan tänderna. Ämnar du sätta dig upp,
din rackare. Är det käringen, som stöter dig
i sidan, att du ska gå i vägen för mig? Men
vänta, tills jag blir färdig. Maka er, gubbrulingar ... Elva och femti!

— Elva och femti ... elva och femti ...
skrek Pelle Fjäder, så han var svart i halsen.
Elva och femti ...

Det slogs på Olov för Erikas sista bud,
som belöpte sig på fjorton kronor. Stark var
arg och gav sig katten på, att han skulle ge
sju för tu, liksom skatan fabeln.

Sedan de inre inventarierna slagits bort,

fortsattes med ladugårdsbesättningen. En ungtjur, smäckfet och krånglig, leddes ut. Det
syntes, att djuret haft ett gott utbete under
sommaren.

— Ett hundra och femti för den att börja
med, skrek Pelle Fjäder. Hugg i med kläm,
gubbar! Stå inte och gana i luften, när det
är rampris. Ett hundra femti ...

Manne i Holgerstorpet kom springande
med en literbutelj dinglande i innerfickan.
Medan folket flyttade på sig, hade han suttit
inne i stugan och druckit knorr. Av Lotten
hade han hört, att Hjärtros skulle tagas först,
och utan att närmare se på djuret började
han göra sig underrättad om dess förtjänster.

— Hur mycket mjölkar ho? sporde han
sålunda.

— Hon är sinlagd för tillfället, svarte
Pelle Fjäder allvarsamt, men nog tror jag, att
det blir en duktig slunk.

— Hundra och sjuttiofem ger jag, högg
Manne till, och det slogs för honom.

— Manne Jonsson i Holgerstorpet — en
ungtjur, repeterade Pelle Fjäder till nämndemannen.

— En ungtjur, va i ... va fan ... va i
helsike ...

— Tyst Manne, och stör inte auktion,

brummade nämndeman Erssa. Den, som inte
ser upp med ögona, får se upp med pungen.

Menigheten underströk nämndemannens visdom med ett gillande gapskratt. Manne struttade snopen bort med sin fångst.

— Nu har vi aderton fäbindslen, fortfor
Pelle Fjäder. Va får jag för bud! Pass på,
annars slår jag för mig själv.

En fjärdingsman från grannsocknen, kallad
Hak-Johan, emedan han hade utskjutande underkäk, gav bud, i tanke att det var hönsen, som
skulle säljas. Hak-Johan var tung i huvudet,
ty han hade bjudits på brännvin av torpardrängarna, så att han inte skulle vittna ovulet,
om det bleve något krakel på kvällen.

— Tretti kronor, drog han till.

Pelle Fjäder slog.

— Är det goa värphönor? sporde Hak-
Johan.

— Det beror alldeles på, om du kan få en
passande tupp, menade Pelle.

Det började gå vågor i folkhopen.

— Tupp kan han vara själv, ifyllde Stark,
som åter började bli vid humör.

Johan rasade och svor, att han skulle
komma att ta hämnd på Pelle Fjäder, som
skickade honom ett hånande:

— Vi träffas väl på marknan då ...?


Den stackars fjärdingsmannen nästan knäade
under skrattsalvorna. Förödmjukelsen var fruktansvärd.

Stark hade annars icke mycken tid att deltaga i skämt och skälmstycken, ty han intresserade sig uteslutande för att hålla priset
uppe, när det var något, som Erika eller Olov
ville ropa in. Så snart någon av dem gjorde
ett bud, stack han fram huvudet om knuten,
bakom vilken han mestadels stod gömd, och
lade med förställd röst till en tjugufemöring.
Slogs det, kändes ingen vid budet, så att
utropet fick lov att tagas upp igen.

— Han ska lönas, så han vet, vem han
ger sig på en annan gång, mol Stark för
sig själv. Mig petar ingen ostraffat på näsan.
Jag ville tala väl med honom på husängen,
men då var han från vettet. Det ska stå
honom dyrt.

Med stigande hetsighet fortgick auktionen.
Buden korsade varandra och föllo så tätt, att
Fjäder knappast kunde uppfatta dem.

— Flera bud ... skilj er åt! skrek han.

Men framåt skymningen var det överstökat. Pelle Fjäder stoppade klubban i fickan,
och nämndeman Erssa lade ihop protokollen,
ty nu skulle man in och få litet förplägnad.


— Nu får jag tacka er allesamman, sade
Pelle Fjäder, för livligt deltagande och god
köpenskap. I vår får ni infinna er hos nämndeman och klara upp inropen, så får ni var
och en ett par garvade farskinn på köpet.

Så var det slut på auktionen, och nu
skulle det roliga börja.


*


De, som voro närmare bekanta med Nybergs, samlades i stugan och trakterades med
kaffe. Olov, som skulle tillträda med detsamma, utan att invänta fardag, bjöd på en
sup för att inte få namn om sig att vara
snål eller högfärdig. Sedan detta var undangjort, gingo alla, som i auktionen sågo andra
syften än bara försäljningen, ut till vagnslidret, där en ölskjuts från staden hade slagit
till. Det var ju förbjudet att portionera ut
öl, men som fjärdingsmannen fått några gratishalvor, innan handeln började, och länsmannen inte var närvarande, då det inte var
annat än en futtig arrendatorsauktion, gick
det bra ändå. Men snart nog började ölkalaset att verka. Man for hit och dit, skrålande och dansande. De äldre begynte berätta historier. Det var svårt att göra sig
hörd i oväsendet. Men till slut fick Stark ordet.


— Det var på sista auktion vid Dalby.
Dit kom folk från när och fjärran, och det
var knappt fråga om annat än att kunna slåss
och supa. Det förstår en ju, att när en länge
slitit och farit illa, är det skönt att släcka av
med en tår. Det känns som en lisa att få
glömma bort allting — och sig själv med.

Men det vart nästan för mycket de där
tre dagarna, auktionen pågick, och folket blev
som tokigt av öl och brännvin. Sista dagen
uppstod slagsmål mellan dagsverkarna vid Dalby
och folket från Dingelsta, så att man väl aldrig förr hört talas om maken.

Det var mörkt på kvällen, alldeles som
att titta i en skorsten, och djupt med smörja,
så att det gick högt upp på benen. Gammalt
gruff var orsaken till bråket. Ingen visste,
hur det kom åstad. Men det började med
ett herrans oväsen nere vid dagsverkarestugan.
Det var Stark-Jon som var i farten. Han hade
fått fatt i en vagnsrunga, slog vilt ikring sig
med den och skrek, så det hördes lång väg.
Ingen kom honom in på livet. Men rätt
som det var damp han ikull och blev liggande.
Någon hade smugit bakom ryggen och slagit
honom i skallen med en sten. Alla sprungo
sin väg så när som på Stark-Jons medhållingar.
De försökte få upp honom på benen. Men

han var död. Slaget hade träffat vid tinningen.

De ölpimplande hade suttit tysta och
lyssnat. De voro slagna inför bragden. Det
var inte på alla auktioner dråp skedde.

— De var jäkliga förr i tiden, sade en.

— De var det, intygade Stark. Men det
fanns också karlatag. Nu växer det inte opp
stort annat än stackare.

— Jojo, jojo, nickade en av de äldre
förnumstigt.

Det hade mörknat, och en tät dimma, som
gjorde det omöjligt för en att se två steg
framför sig, hade stigit upp. I lidret var det
så svart, att karlarna nätt och jämt kunde
urskilja varandra. Men ölhalvorna tömdes,
den ena efter den andra. Utköraren hade
somnat, så trafiken gick obehindrat och utan
återhåll.

Stark var bedövad av ölrus, fast han höll
sig uppe och än så länge gick någorlunda
stadigt på benen. Med en tömd butelj i vardera rockfickan begav han sig ut på ladugårdsbacken. Han gnisslade med tänderna och
knep ihop de tunna läpparna.

Olov hade gått ut för att se till kreaturen,
han ropat in, och Stark, som hade på känn,
att det var han, gick honom till mötes.


— Det har inte varit någon tur för dig
i dag, sade han inställsamt.

— Jag fick betala dyrt, svarade Olov och
klådde sig bekymmersamt i huvudet; och gud
vet, hur jag ska kunna gå ut med allt. Jag
vånnar jag vore fri från Mikaelsdal.

Stark stod med böjt huvud och flyttade
med högra foten en lös sten av och an. Det
brände som eld i hans hjärna.

— Säkert är, att gården inte är mycket
att stå efter, mumlade han. Det blir bara
värre och värre.

— Det kan nog vara sant, medgav Olov
och gjorde min av att gå. Men en får väl
bjuda till.

— Ge det den håle för i dag, bullrade
Stark och slog Olov på axeln — och var
glad i stället. Du är en rapp karl, du reder
dig nog. Kom med får du en sup!

— Jag vet inte, om jag tål något mera,
sade Olov avböjande.

Stark drog Olov efter sig bortåt stallet
och gick före in genom den öppna dörren.
Den andre hade just hunnit över tröskeln,
när han träffades av ett så våldsamt slag, att
han föll till golvet.

Stark stod ett ögonblick alldeles stel. Han
vart med ens nykter och började reflektera

över följderna, men gick ut och lät Olov ligga.
Utkommen på ladugårdsbacken började han
skrika på hjälp, så att alla, som voro inne i
stugan och i lidret kommo rusande. Stark
förde ned dem till stallet.

— Som Olov och jag skulle gå in här
och ta oss en sup, var det någon, som passade på och gav honom ett tjuvnyp i huvudet med en tom butelj. Se, här ligger trasorna efter den.

— Hur kan du veta, att den var tom?
inföll Pelle Fjäder.

Stark vart så förbluffad, att han var nära
att förråda sig. Den invändningen hade han
inte väntat.

— Det var klart, att den var tom, mumlade han.

Olov bars in och överlämnades åt Erika,
som tvättade blodet av hans ansikte. Under
tiden återvände medvetandet. Stark sprang
beskäftigt av och an och hjälpte till. Det
var ett otäckt, men varken djupt eller farligt
sår. Slaget hade hämmats av hattbrättet.

Stark gick fram till Olov och böjde sig
över honom.

— Hur står det till med dig, stackare?
sporde han gråtmilt.

Olov försökte resa sig upp.


— Tig! fräste han och sparkade åt Stark.

— Herre Jesses, han tycks tro mig om
det, eller också yrar han, gnällde Stark och
ryggade baklänges. Å, du milde skapare!
Jag ville ju bara bjuda på en sup.

De övriga tittade undrande på varandra.

— Det är bäst, Stark går hem, sade
Erika bestämt. Olov behöver vila.

— Du darrade, din harkrank, hånade Pelle
Fjäder lågt.

Stark gick, och de andra karlarna följde
efter. Ölutköraren låg och sov på sina tomma
flaskor, medan hästarna kalasade vid havrerökarna ute på gärdet.



________











X.

En dag på eftervintern, när luften skiftade
i grönt och stod och darrade, så att det
glimrade för ögonen, var Olov sysselsatt med
att släpa ihop timmer i täror vid bolagets
stora avverkningar på herregårdsskogen.

Majoren hade sålt alla barrträd, som mätte
åtta tum och däröver vid brösthöjd i de urgamla skogsskiftena på andra sidan sjön.
Kreditorerna hade legat efter och begärt räntor och amorteringar, och det hade inte varit
annan råd för godsägaren än att tillgripa, vad
han vid dödslägret lovat sin far att icke
skända — skogen.

Men nöden tar varken hänsyn till lagar
eller löften. Barnen behövde uppfostran och
underhåll, och det kostade pengar. Jordbruket
gav icke tillräckligt. Arbetskraften hade de
sista åren knappats in så mycket som möjligt.

Det fanns för övrigt inte folk att få för pengar, ty torparna började utvandra till Amerika.

Olov hade varit tvungen att åtaga sig
körslor för att komma ut med arrendet, och
nämndeman Erssa låg efter och ville ha in
likvid för auktionen. Det var intet lekgöra
att köra i skogen. Han själv slet ont, och
både dragare och redskap foro illa. Förtjänsten
var ej heller något att skryta med, men han
fick ju lov att bjuda till med vad som gavs,
ty det var knaggligt i början. Han hade det
betydligt lugnare, så länge han höll sig kvar
vid torpet.

Olov tärdes av oro. Hur mycket han än
försökte slå ifrån sig de plågande tankarna,
ville det inte gå för honom att vara lugn.
Han arbetade trögt och fumligt. Långa stunder stod han försjunken i grubbel. Emellanåt
for han upp och spejade ängsligt åt alla håll.
Grannen, som deltog i arbetet i skogen, rådde
honom att fara hem, då han ändå inte tycktes
kunna göra någon nytta. Olov ville ej, ty
han var mån om förtjänsten, men han kunde
likväl icke frigöra sig från sin mörka och
dystra stämning.

Erika gick i nionde månaden. Det, som
väntades, kunde inträffa när som helst, och
denna morgon hade Olov tyckt sig märka, att

det var något särskilt med henne. Det hade
ej undgått honom, att hon var orolig själv,
fast hon inte velat säga något. Därför hade
han, innan han for till skogen, gått och talat
med Lotten, som hushållade för svärfadern,
och bett henne passa på, så att Erika inte
skulle vara ensam, om det hände något, medan han var borta.

Erika hade sökt att intala honom lugn.
Hon hade inga känningar, som tydde på
något ovanligt. Han kunde vara trygg —
och var det så, att hon bleve sjuk, skulle
Lotten genast få springa till skogen med bud.
Det stod väl i alla fall inte för livet, menade
hon, och huset behövde så väl alla slantar,
han kunde få ihop på körslorna. Ja, det visste
han bäst själv. Han hade icke omtalat för
Erika alla gånger, han anmodats att betala
auktionsgälden och arrendet. Han ångrade
bittert, att han dragit på sig Mikaelsdal. Men
han och Erika hade varit rädda för, att svärfadern annars skulle köras bort från stugan,
han byggt åt sig, ty den stod på herrgårdens
mark. Ingenting skydde Anders Nilsson så
som fattighuset. Det hade inte varit långt
dit, när Valle förstörde allt, vad han ägde.

Ända sedan Olov fick veta, hur det stod
till, den dag, som han aldrig kunde glömma,

hade en dov oroskänsla bemäktigat sig honom.
Mitt i natten kunde han spritta till och resa
sig i sängen, därför att han drömt om det
barn, som väntades. Han såg det i alla
möjliga skepnader, med alla lyten och märken,
han hört talas om skulle bli en följd, om
modern bleve skrämd eller utsatt för fara
under den tid, hon borde skonas för sinnesrörelse. Erika hade genomgått det allra
värsta. Det rådde intet tvivel om, att han
gläntat på dödens port för henne.

Men just som dessa bilder jagade genom
hans hjärna, och han beslutat sig för att trots
allt försöka hålla ut, tills det mörknade, fick
han se Lotten komma farande som ett troll
utför backen. Hon flög fram. Kjolarna stodo
rakt ut efter henne som lössläppta segel i
västanblåst.

Olov slängde ifrån sig tömmen och sprang
emot svägerskan. Denna var så andfådd, att
hon inte genast kunde få fram, vad hon hade
på hjärtat. Olov fattade henne i axlarna och
ruskade henne.

— Hur är det? sporde han häftigt, och
rösten darrade.

— Schou ... schou ... pustade Lotten
och höll sig med båda händerna för bröstet ...
Erika ... schou ...!


Olov visste, vad han behövde, och rusade
tillbaka till timmerlasset. Han kastade upp
de grova stockarna på täran, som om de hade
varit lätta som tändstickor. Med ett rapp
lät han hästen veta, att det var bråttom, och
det bar i väg i fyrsprång mot hemmet. Lotten,
som satt på efterkälken, vilken av farten
slängde av och an, hade all möda att hålla
sig kvar. Snön yrde som ett moln omkring
henne, och händerna, som hon höll krampaktigt slutna om stakarna, stelnade. Men
Olov såg icke efter, hur svägerskan hade det,
antingen hon var med eller ej. Han bekymrade sig inte om någonting annat än att snarast möjligt hinna hem till Mikaelsdal.

Det var ett drygt stycke dit, så han hade
god tid att gå igenom sitt syndaregister under
sista åren, intill den dag, då han höll på att
ta livet av hustrun. Sedan dess hade allt
varit gott och väl. Det hade icke fällts ett
hårt ord emellan dem, i stället hade de kommit varandra närmare än förut. Men likväl
hade nästan ständigt en aggande ängslan plågat
honom, att den lille, som väntades, skulle
komma fram missbildad eller utan liv.

Erika hade förstått hans bekymmer och
sökt att taga honom därur. Han genomströmmades av en varm känsla, när han tänkte
på, hur hon då gått till väga.

En kväll, sedan de kommit i säng, hade
Erika tagit hans hand och lagt den på sin
varma kropp. Då hade han känt de klapprande slagen, liksom av en darrande, svag fågelvinge, och han kände sig så oändligt tacksam, för att hon tagit honom ur den ängslande ovisshet, vari han förut befunnit sig.
När han emellanåt vaknade om nätterna, plågad av samma mara, brukade han söka efter
något nytt livstecken, och hans glädje var
obeskrivlig, om en sprittning hugnade hans
oroliga sinne.

När de omsider svängde in på ladugårdsbacken, kastade Olov tömmen till Lotten, som
fick reda sig bäst hon kunde, och rasade in
i stugan. Oron brände så starkt, att han ej
var herre över sina rörelser, utan fubblade
med nyckeln, så att låset krånglade, och han
nätt och jämt höll på att komma in.

Erika gick rastlöst fram och tillbaka på
golvet. Hon var hemskt blek och hade svarta
ringar under ögonen. En grönrutig långschal
hade hon knutit kring livet. Hon gick framåtlutad och med hårt sammanbitna tänder.

— Hur är det med dig? frågade han
ängsligt.


— Det går väl an, svarade hon tungt,
men jag märker, att det blir av snart, för
jag har stundtals så svåra känningar, att jag
tycker, det är omöjligt att hänga ihop. När
det ansätter som hårdast, måste jag lägga
mig. Jag tyckte, det var bäst du kom hem.

— Hela dan har jag varit orolig för din
skull, vidtog mannen, för redan när du klev
ur sängen i morse, såg jag, att det inte var
riktigt beställt med dig. Du såg ängslig och
trött ut.

— Det kommer aningar ibland, menade
Erika, och det är inte många gånger annat
än de slå in.

— Ja, ja.

Olov stod och funderade ett ögonblick.

— Det är väl så gott att gå efter mor
Stark med detsamma, sade han.

— Tror du, att det går för sig? undrade
Erika. Det har ju inte varit bra mellan dig
och Starken, sedan ni var ihop i fjol.

Olov vart allvarsam.

— Det brukar vara vanligt bland fattigt
folk, mumlade han, att inte söka efter hämnd,
om någondera av två ovänner får det svårt.
Jag kan inte tänka mig, att Stark är värre
än andra.

I detsamma höggo plågorna till ännu värre

än förut, så att Erika var nära att sjunka
till golvet, och lycka var, att hon befann sig
alldeles bredvid sängen. Hon vred sig som
en mask på bädden och jämrade sig, så att
det skar i mannen. Han visste icke, vart
han skulle vända sig och kunde ingenting
göra, utan stod framme vid huvudgärden och
strök ömt över hennes brännande panna.

— Nu får Lotten stanna inne hos dig,
viskade han häftigt — jag springer efter mor
Stark. Är hon bara hemma, så ska vi snart
vara tillbaka.

Erika förmådde ingenting svara, men klängde
sig med båda armarna fast vid mannens hals,
lyftande sig från bädden av smärta. Hon
skakade som i frossa, läpparna voro torra
och blåbleka, och hudfärgen började skifta i
askgrått.

— Nej, vänta, kved hon, när Olov försökte göra sig loss, hjälp mig först .. käre,
hjälp mig ... jag står inte ut ... jag dör!
Du måste hjälpa mig — jag går sönder ...
Du säger ingenting, du tröstar mig inte, du
vill inte göra något ... Å, herre gud!

Det blev bättre efter en stund. Flämtande och utmattad sjönk hon tillbaka på
bädden.


— Aldrig trodde jag, att det skulle vara
så svårt, viskade hon med skälvande läppar.

Olov rätade på sig, blek som ett lik.
Han gjorde ett tecken åt Lotten att vara på
vakt, rusade ut och nästan flög över mon
nedåt herregården.

Mor Stark var hemma och sysslade med
att sätta fram middagsmaten, under det mannen mödosamt stavade igenom premiefördelarna
i Aftonbladets halvveckoupplaga. Olov for
in genom dörren, som hade han varit skjuten
ur en kanon.

— Jesses då, är det så dags! myste mor
Stark, som strax begrep, vad det var fråga om.

— Nu är vi där, gu nåde oss, flämtade
Olov, och mor Stark måste väl vara så snäll
och hjälpa. Det är klart, att en inte i
första rappet vill vända sig till den, som är
stadd av socknen, när det går att få likare
hjälp och på närmre håll. Gu vet för resten,
va ho duger till. Det är bara kostnaden,
som är bra tilltagen.

— Nej, en vet gunås så visst inte, va
de förmår, fast de skryter med doktorslärdom,
fnyste mor Stark. Men det är klart, att jag
ska göra, va ja kan. Det kan Karlsson lita på.

— Tack, tack!

Stark hade ett enda ögonblick fällt tidningen för att höra efter, vad det gällde, och
en litet elak blick träffade Olov, men han
yttrade ingenting, utan fortsatte att läsa,
medan den nybakta pannkakan svalnade.

Olov stod som på nålar. Han visste inte,
hur han skulle bära sig åt för att fortast få
gumman i väg. Men hon tycktes inte göra
sig någon brådska, utan satte sig att äta
och berättade helt förnöjsamt några historier
om svåra barnsängar, hon varit med om, liksom för att låta höra, hur styv hon var i
sitt hantverk. Stark satt stilla en stund och
hörde på, men ilsknade till under tiden, slängde
ifrån sig tidningen och slog knytnäven i bordet, så att gumman hoppade högt av förskräckelse.

— För helvete, käring, röt han till, du
hör ju, att det är bråttom! Då ska du väl
inte sitta här och prata dynga. Laga dig
åstad, och det med detsamma!

— Men jag tänkte ... började gumman,
som hade för avsikt att bjuda Olov på kaffe.

— Tänka mig hit, och tänka mig dit,
skrek Stark och for upp från stolen, så att
han i häftigheten var nära att stjälpa omkull
en mjölkbunke. Ska du hjälpa folk, ska
du också göra det och laga så, att det blir
gjort, innan det är för sent.


Mor Stark, som på de trettiofem år, hon
varit gift, lärt känna sin man, kastade en
schal över axlarna och rusade på dörren,
utan att bry sig om, huruvida Olov följde
med eller ej. Denne kände ett behov att
först taga Stark i hand.

— Tack ska du ha, sade han, enkelt och
entonigt.

— Å, inget att tacka för, puttrade Stark
och vände bort ansiktet.

Olov funderade ett tag.

— Nu skäms jag nästan för, att jag ibland
tänkt, att du varit en djävel, sade han slutligen.

— Det är ju ingen skam att tänka, när
en så inte heller drar sig för att säga sina
tankar högt och rent, mumlade Stark. En
är väl inte mer än människa.

— Tack i alla fall, sade Olov och tryckte
hans hand.

Därpå skyndade han sig ut efter mor
Stark, men var icke i stånd att hinna upp
henne. När han kom hem, var Erika avklädd och nedbäddad, och gumman och Lotten
i färd med att värma vatten i sådana mängder, att han tyckte, det skulle kunna räcka
att löga en hel gris i. Olov fick inte stanna
inne. Det passade inte, att han var närvarande, ansåg mor Stark, rätt så barnfar
han var.

Han gick ut i snickarestugan och tog sig
för att yxa till en tistelstång, men kunde
inte hålla tankarna samlade vid arbetet. Vart
han vände sig, tyckte han sig höra Erikas
jämmer. Han slängde ifrån sig verktygen
och började gå fram och åter som en vansinnig.

När han gått så länge, att det började
snurra runt i hans huvud, gick kan ut och
tog till att marschera i snabb takt längs efter
landsvägen. På detta sätt höll han på omkring en timme, då han tröttnade och gick
upp åt stugan för att lyssna, om han ännu
skulle höra dessa förfärliga skrik, som han
tyckte icke kunde komma från en människa.
Hunnen halvvägs stannade han, och med fingrarna i öronen rusade han in i foderladan.
Där låg han vid pass en timme, innan han
ånyo vågade sig fram. Men nu var det tyst
och lugnt, och mor Stark, som blivit honom
varse genom fönstret, kom ut på trappan och
meddelade förnöjt, att allt var över.

— Kom in, sade hon och log belåtet,
du har aldrig förr sett någonting så rart.

Olov följde med, ännu darrande i hela
kroppen av den utståndna ängslan. Det var

halvmörkt i stugan, men han kunde dock
redan i dörren se Erika i sängen. Hennes
ansikte var uppsvällt och blåblekt, och hon
låg dödstilla. Hon såg forskande upp på
mannen med ett matt leende på läpparna.

Mor Stark lyfte på en flik av täcket.
Han såg ett blårött, hårlöst huvud. Det
var hans barn.

— Det är en pojke, som du har heder
av, så stor och tjock är han, sade mor Stark.

Överväldigad av rörelse sjönk Olov på
knä vid sängen. Inför vissheten, att hans
barn var vid liv och välskapat, gav nervspänningen vika, och han snyftade hysteriskt.

— Nu är allt det gamla borta, mumlade
han så tyst, att endast Erika kunde höra det.
Nu börjas en ny dag — med ett nytt liv.

Erika lyfte med ansträngning sin hand
och lade den smekande på mannens huvud.


*


Nästa dag körde Olov åter i sin skogshump. Men nu var det ljust och glatt omkring honom, och arbetet gick med säkerhet
och fart. Framtiden tedde sig lugn och förhoppningsfull. Om han blott komme över
det värsta, skulle nog lyckan blomstra vid

Mikaelsdal. Alla visor, han lärt som pojke,
grävde han fram ur minnet och sjöng med
liv och lust, fast det var ganska klent beställt med sångförmågan. Det var sonen,
som var orsaken till glädjen. Nu skulle han
få dräng med tiden och slippa hålla tjänare.
Hi och hej!

I fyra dygn, men inte en timme mera,
höll sig Erika i sängen, ty hon behövde ovillkorligen komma upp på benen, då inte kreaturen voro riktigt belåtna med Lottens skötsel.
Erika hörde ända in i stugan, hur de ropade
efter henne. Hon mindes den tid, när ingen
annan dugde att gå i ladugården än mor Karin
och efter henne Lotten. Mot Erika hade de
då varit så leda, att de bölade och sparkade
bakut, så snart hon närmade sig dem. Det
är vanan, som styr både hemmet och konungariket, tänkte hon.

Olov hade icke tid att vara hemma annat
än morgon och kväll, men då kunde han
aldrig hålla sig från vaggan. Där satt han
och spekulerade i oändlighet över, sådan karl
det skulle bli av hans son. Det var en duktig
pojke, tyckte han, och Erika höll med honom,
underblåsande hans stolthet. Annars kunde
det ju hända, att de hade olika meningar ibland.
Men i detta fall stämde de alltid överens.


— Kors, en så’n liten stackare, kunde han
säga, när han suttit en stund och sett på
bytingen.

— Du var inte större, du, när du var så
här gammal, tyckte Erika, liksom för att försvara sin avkomma.

— Åjo, jag var allt ett strå vassare, gnabbades fadern. Men herre gud då, såna små
händer! Så små ... så små ...

Anders Nilsson var inte människa att kunna
hålla sig kvar i undantagsstugan, sedan han
blivit morfar, utan satt som en gårdvar dagen
i ända och vaktade den nykomne. Det låg
över hans drag en glädje och tillfredsställelse,
som Erika inte sett där sedan den tid, modern
var vid välmakten. Han var viss om, att
lyckan med den lille nu skulle bli bofast vid
Mikaelsdal.

Lotten däremot gick sällan ned till de
andra, utan höll sig mestadels hemma. Ofta
hände, att hon gick undan i någon vrå och
grät för sig själv. Det låg något och gnagde
och skavde inom henne.

Men i Mikaelsdal började framtidsdrömmarna att gro och grönska.



________











XI.

Det var nu på andra avverkningsåret. Till
följd av barvintern hade det varit förenat med
stor svårighet att släpa ut timret ur skogen,
och dessutom hade isen på sjön varit osäker,
emedan inte kylan förmått slå ihop den ordentligt. Därför måste i vårlossningen timret dragas
över i flottar och släppas i ån till sågverket,
som låg likt ett fågelbo på en utskjutande
klippa vid havskusten.

Blek och avtacklad, så han knappast var
igenkännlig, gick Olov med en lång timmerhake och lossade stockar, som lade sig på
tvären över ån eller fastnade i utstickande
rötter och rotvalv. Han var egentligen mycket
missbelåten med timmerflottningen, ty han hade
all sin vårsäd på Långmossen, genom vilken
ån strök fram i otaliga krökar och vinklar,

omgärdad av videbuskar och alsnår. Han förstod, att karlarna, som petade timret, inte skulle
vara så noga med, hur de foro fram, och det
visade sig snart, att hans farhågor icke varit
ogrundade. Men han tänkte, att han genom
att arbeta vid flottningen skulle kunna utjämna
de lidna förlusterna, helst som han även för
drängpojken lyckats betinga sig en skaplig
timpenning.

Det var på grund av det låga vårvattnet
ganska krångligt att få fram timret i ån, som
aldrig svällde ut till något större omfång annat
än vid häftiga vårbrott och regndigra höstar.
Stockarna fingo därför långa stycken släpas
fram på så gott som bara bottnen.

Flottkarlarna, grovt byggda män, stora och
kraftiga, rörde sig trögt, antingen timret var
i rörelse eller stod fast vid bräddarna. När
ingen förman syntes till, brukade de ofta skocka
ihop sig i klungor och utbyta åsikter om varandras snusdosor och fickur. Långa utläggningar höllos om spingspakboetternas företräden
framför dem, som voro av mässing. Det fanns
just inga angelägenheter, som behövde dryftas,
ty arbetet gav icke anledning till något utbyte
av meningar.

Ett rätt stort antal torpare, som inte behövde göra dagsverksarbete på bestämda dagar,

hade, till förargelse för majoren, som vid denna
tid fick betala ganska hög dagspenning för
överarbete, börjat deltaga i flottningen. Det
vart härigenom större brist på arbetskraft vid
herregården. Slutligen utfärdade majoren förbud, vilket närmast fick till följd, att flera av
småtorparna sade upp sina kontrakt. De behövde inte krusa, menade de, och för majoren,
som mycket väl hade reda på, hur vanskligt
det numera var att kunna binda folk med
dagsverken, vart detta ett hårt slag. Men han
var mån om sin värdighet och försökte visa
sig oberörd.

Över dem, som betalte penningarrende, och
till vilka Olov hörde, kunde majoren ej direkt
befalla, men förargad hade han likväl sagt till
dem, att han icke komme att lägga fingrarna
emellan, ifall jorden vansköttes.

Olov hade redan förra hösten sagt upp
kontraktet på Mikaelsdal, för att han inte skulle
helt och hållet förstöra sig, ty han såg, att
det inte var möjligt för honom att på annat
sätt komma ut med alla nya pålagor, som på
sista tiden lagts till.

Majoren tog hans uppsägning mycket illa
och sade, att han hoppades, det Olov inte skulle
rätta sig efter det svassande talet, skogsarbetarna förde, om de stora arbetsförtjänsterna

på andra orter. Det vore bara skryt. Men
när Olov bröt av och bad att få igen Brattåsen, sitt gamla torp, som ställts öde och
lagts till herregården, fick han ett tvärt nej
till svar. Och nu hade han åter, på enträgna
uppmaningar, till hälften lovat stanna. Han
tänkte försöka ännu ett år, särskilt om skörden
lovade något. Den hade inte visat sig oäven
hittills. Men någon lindring med utlagorna
kunde han inte påräkna.

Solen glödde hett, och de unkna vattenångorna från ån i förening med kådlukten
framkallade huvudvärk och kväljningar. Flottkarlarna, av vilka många kommit direkt från
järnvägsbyggena i Norrland, gingo vaggande
fram och åter utefter åkanten, under det de,
trallande sina vemodiga visor, höllo timret i
rörelse.

Olov som gått och givit akt på, att hans
säd trampats ned allt längre upp från åkanten,
tänkte för sig själv, att han skulle begära
skadeersättning. När sågverksinspektoren ett
stycke frampå förmiddagen kom för att se till,
hur det arbetades, vågade han sig också fram
med några antydningar i denna riktning.

— Sågverksbolaget har åtminstone inga
skyldigheter i detta hänseende, svarade inspektören buttert, och jag tänker, att major Lövmark har svårt att reda sig ändå, utan att
göra några utlägg onödigtvis.

— Men det kan väl inte sägas vara så
alldeles onödigt, invände Olov, då mycket säd
nedtrampats, så att jag lider stor förlust.

— Man betalar inte för att få använda
allmänna farvägar, snäste inspektören och fortsatte sin promenad.

Olov stod handfallen. Det var svårt för
honom att kunna fatta, att en rättskaffens
människa skulle kunna hysa sådana åsikter,
och han hade ett skarpt svar på tungan, men
blev i samma ögonblick varse, att en kvinna
kom springande över mossen. Det var Erika.
Han kastade ifrån sig flotthaken och rusade
henne till mötes.

— Va vill du? Va är det fråga om?
sporde han ivrigt.

— Morfar ... morfar ..! Lotten och jag
höll på med jordpärena — morfar stod bredvid landet och såg på. Rätt som det var
stöp han på huvudet i diket. När vi kom
fram, var han död.

Olov hörde på under tystnad. Det rörde
sig inte en muskel i hans brunbrända ansikte.

— Så-å ... sade han slutligen och liksom
ut i luften. Var det bestämt, att han skulle

sluta på det sättet? Det gick fort, gu signe
själen!

Det var det enda, han hade att säga, och
han kände det hårt, men han kunde inte rå
för, att underrättelsen liksom lyfte en tyngd
från hans bröst, ty han hade mycket tänkt på,
vad det skulle bli av gamlingen, om Erika
och han komme bort från gården. Det var
för svärfaderns skull — det var sant och
visst — han givit ett halvt löfte att stanna.

— Det kom så häftigt och oväntat, att
vi alldeles höll på att tappa sansen, fortfor
hustrun. Men han var ju bra mycket till åren,
och så har det sista tiden grämt honom, att
vi inte hunnit med att sköta gården ordentligt.

Erika tystnade och strök ett tag med
handen över pannan, som om hon överlade
med sig själv.

— Han hade nog litet bekymmer för framtiden desslikes, fortsatte hon lågt. Han hade
reda på, att vi tänkte oss bort härifrån, och
det såg mörkt ut för honom.

— Ja-ja.

— Men rysligt var det, att han inte skulle
få dö i sin säng, snyftade Erika och vaggade
med kroppen. Det kommer så mycket prat
i gång, och en vet aldrig, va folk tänker.

— Men det var väl ändå bäst, att han

kom bort, sade Olov, för hade vi gett oss i
väg, så kan ingen veta, om inte majorn
skjutsat honom till fattigstugan. Det är förstås inte mer än jordlappen, som tillhör herrgårn, men det är tillräckligt.

— Nog har far fått göra skäl för sig, tog
Erika vid allvarsamt. Han har odlat upp hela
Långmossen. Den ser man inte över från den
ena ändan till den andra, när det är solrök
som i dag. Det dagsverket borde ha räckt
till tak för livet.

— Det räckte, sade Olov dovt.

— Men knappt såg det dock ut, inföll
hustrun.

De stodo en stund och läto blickarna irra
över Långmossen, över vilken en blågrå solrök låg utbredd. Deras tankar rörde sig kring
samma spörsmål: Vad skulle framtiden ge åt
dem själva?

— Nej — bäst att jag går hem, så vi får
jordpärena i marken innan kvällen, sade Erika.
Snart är det slut på den här månaden, så det
är ingen dag för tidigt — och i nästa vecka
har vi begravning.

— Hm, hm.

Olov stod kvar och bökade med stövelnosen i myllan, medan Erika gick tillbaka

samma väg hon kommit. Plötsligt stannade
hon och vände sig om.

— Majorn hade sina vägar förbi i morse,
sade hon, och han befallde, att du skulle gå
ned ett slag till honom. Det passar bäst i
dag, sa han.

— Så-å! Sa han inte, va det var han ville
mig? frågade mannen.

— Nej.

— Nåja, jag förstår, va det är frågan om,
menade han. Han är angelägen att få oss
fast vid Mikaelsdal igen. Det tycks inte vara
lätt för honom att få folk nu.

Erika knyckte på nacken.

— Men jag tycker nästan, att »det är rätt
och lagom», som det står i visan, tillfogade
hon.

Olov lyste upp litet och gick närmare
hustrun.

— Nå, va tycker du annars? frågade han
osäkert.

Erika stirrade på torkvädersskyarna vid
horisonten.

— När nu far är död så ... började hon
dröjande.

— När far är död ... avbröt Olov. Alldeles riktigt, ja. När far är död, så är det
ju inget att hålla på längre.


— Jag tycker så, menade hustrun.

— Nå, då söker jag strax upp majorn
och ger besked.

Erika nickade instämmande och gick. Mannen vände långsamt tillbaka nedåt ån. Inspektoren hade kommit åter och stod och inväntade honom.

— Inte duger det att gå ifrån arbetet på
det här sättet, sade han barskt.

— Nej, jag kan väl tänka det, svarade
Olov lugnt.

— Ser han då inte, att timret fastnat på
hans sida, så att det står stilla en fjärdingsväg upp igenom? röt förmannen.

— Gör det ..? Det var djäveln, ironiserade
Olov och log en smula hånfullt.

Inspektoren, som inte var van vid att bli
motsagd, mönstrade honom med mörka blickar.

— Det tycks vara bäst, att Karlsson går
hem och lägger sig i dag, hånade han, utom
sig över att ha blivit bemött med vanvördnad.

Olov kastade ifrån sig flotthaken, lyfte på
huvudbonaden och gick med händerna på ryggen långsamt uppåt skogsbrynet. Inspektoren
knöt näven efter honom, men vågade ingenting
säga, ty de norrländska rallarna skulle säkert
ta parti för karlen, och de voro inte goda att
tas med.


Olov gick framåtlutad, med dröjande, tunga
steg. Han såg nu, bättre än förut, hur tunn
och nedtrampad säden var. Överallt syntes
spår efter flottkarlarnas stora, träbottnade stövlar. Det stod klart för honom, att det ej
heller detta år kunde bli någon skörd att tala
om vid Mikaelsdal.

— Skogen förstör jorden — det bästa som
finns, mumlade han, och tårar ville tränga fram
i hans ögon. Det har inte varit några goda
år, sedan majorn började sälja skogsskiften.

Luften var så tryckande och tung, att Olov
överfölls av en kvävande känsla och en obetvinglig mattighet i benen. Framkommen till
herregården sjönk han uttröttad ned på en
trädgårdssoffa bredvid trappan.

Majoren, som sett sin arrendator på avstånd, kom ut och hälsade. De yttrade några
ord om vädret, kommo härefter in på timmerflottningen, som tog lång tid, emedan det var
dåligt med vatten, och slutligen meddelade
Olov svärfaderns frånfälle.

— Är Anders Nilsson död? sade godsägaren lågt och med tonvikt på vart ord.

— Det var visst slag, upplyste Olov till
vad han förut sagt.

— I sin krafts dag var Anders Nilsson en
arbetskarl som få, intygade majoren. Det finns

numera inte många, som kan gå upp mot, vad
han var på den tiden.

— Det gör nog inte det, sade Olov.

Majoren slog med sin käpp i sanden.

— Jag har bett dig komma hit, började
han, för att jag ville ha bestämt besked om
Mikaelsdal. Står du fast vid uppsägningen,
eller får jag stryka den från kontraktet? Du
förstår, att jag måste se mig om efter någon
annan, ifall du inte önskar stanna.

Olov hade svårt att komma fram med vad
han hade på hjärtat. Han skruvade sig av
och an och log förläget.

— Det blir bäst, att den står fast, mumlade han. Jag orkar inte med att stanna
längre.

— Orkar!

— Majoren ryckte ringaktande på axlarna.

— Du är ju unga karlen, fortfor han. Än
har du väl inte förtagit dig? Du ser inte så ut.

— Men det är ändå min tro, svarade Olov
och satte på sig mössan, som han hittills
hållit i handen. Det har vi gjort snart sagt
allesammans vid Dalby.

Godsägaren såg skarpt på sin arrendator.

— Det låter nästan, som om du räknade
mig med, när du säger alla, sade han. Jag
ber — kom inte med några antydningar.


— Ursäkta majorn — jag säger inte mera,
än jag kan stå för, svarade Olov bestämt.
Jag räknar inte majorn med bland oss, för vi
hör inte ihop. Men nog vet jag, att många
av majorns gelikar tagit sig vatten över
huvudet också.

Han gjorde ett uppehåll och hämtade
andan.

— Det är för övrigt inte bara utlagorna,
som bestämt mig för att ge mig av härifrån.
Nej, tro inte det. Det är mycket annat, som
inte går att förlika sig med.

Majorn själv kan säkert inte känna samma
trevnad här som förr, tänker jag. Titta runt
ikring. Det är inte på långt när nu, som då
majorn var ung. Skogen är borta. Det är
öppet och flackt åt alla håll, och majorn kan
inte längre gå ut på stora trappan och höra
orren kuttra om vårmorgnarna. Det trivs inte
annat än kråkor och kajor i bråten.

Likadant är det kring Mikaelsdal. Det är
ingen trevnad nånstans.

— Orda inte om sådant, som du inte begriper, avbröt majoren skarpt.

Olov mörknade.

— Det var väl självaste faen, utbrast han,
mot vanan hetsigt, om jag inte ska kunna begripa, att det inte ges någon trevnad i en hög
risbråte.

Med långa steg vände Olov nedåt vägen.

Sorgset ruskande på huvudet gick majoren
upp på trappan, där han stannade och kastade
en blick efter den bortgående.

— Det var en av de gamla goda, som
försvann, mumlade, han. Det var en av de
gamla goda ...


*


När Olov efter att i timmar ha strövat
omkring på ensliga stigar i bergbackarna omsider nådde Långmossen, hade arbetet slutat
för dagen. Karlarna hade uppsökt sina natt-
kvarter, och även Olov ställde kosan mot
hemmet.

I Mikaelsdal fanns ingen mera hemma än
tjänsteflickan, som meddelade, att matmodern
var borta i undantagsstugan, sysselsatt med
att understödja Lotten i åtskilliga förberedelser
till begravningen. Olov gick dit med detsamma för att snarast låta hustrun veta
resultatet av sitt besök hos godsägaren. Dessutom kände han ett starkt behov att få någon
att tala med.

Det föreföll som en saga, att svärfadern var
död. På morgonen, innan Olov givit sig iväg

till flottningen, hade han sett honom frisk och
kry, när han som vanligt kom för att hälsa
på dottersonen. Han hade då satt sig i solen
framför stugan och tittat på bina. Och nu
var han borta. Det går fort att försvinna från
livet.

Olov såg Lotten komma gående nere från
byn, som var belägen snett över sjöviken. Hon
gick med hängande huvud och varsnade inte
svågern, förrän denne var alldeles inpå henne.
Hon vart röd och vände skamsen bort ansiktet,
som om hon varit rädd för, att han skulle
kunna läsa hennes tankar.

— Du kommer från byn? frågade Olov.

— Jag har varit där ett tag, ja, mumlade
Lotten förläget.

— Det har väl blivit mycket att styra med
nu, för att morfar föll ifrån? undrade Olov.

Svägerskan nickade.

— Men du går väl inte och ställer om
med några begravningsskjutsar? Dem tar vi
från Mikaelsdal, så långt dragarna räcker, fortfor Olov. De andra får gå. Det är ingen
väg till kyrkan.

— Det var inte heller för skjutsar, jag var
där nere, upplyste Lotten. Jag hade andra
ärenden.

— Jaså.


De fortsatte långsamt uppåt stugan, Olov
med tunga, vägande steg, Lotten böjd och
undergiven och med händerna stuckna under
förklädet. Olov upptäckte nu som först, att
Lotten gick inåt med tåspetsarna, så att dessa
nära nog häktade sig fast i hälarna för varje
steg, och han kunde inte låta bli att tänka,
att svägerskan just aldrig hade varit någon
ögonfägnad. Men hon hade varit driven i
att arbeta.

När de hunno fram till stugbron, stannade
Lotten och lade handen på hans arm.

— Det är väl bäst jag talar om det, så
du får veta det först som sist, började hon
tveksamt och med låg röst.

Det kom ett försagt, men på samma gång
belåtet drag över hennes ansikte.

— Jag har varit nere och lovat skomakar-
Erk att flytta till honom, så snart far hunnit
bli jordad, fortfor hon. Erk har hängt efter
mig hela året, men jag har inte velat, så länge
farsgubben var i livet. Erk är ofärdig förstås,
men han är hantverkare och mån om sig.
Det är bäst att laga så, att en blir försörjd.

— Du tänker då att gifta dig med honom?
undrade Olov.

— Det är inte bestämt än, sade hon öppenhjärtigt, när isen väl var bruten, men det är

klart, att visar det sig behövligt, får en väl
till med det också.

Olov såg länge på svägerskan, som stod
och vaggade med höfterna i det dalande solljuset. Han lade märke till, hur det gick som
en varm bölja genom hennes kropp, hur de
skarpa linjerna liksom mjuknade, och hela figuren blev mera kvinnlig. I hennes blick dröjde
något varmt och ljust.

Månne framtiden log mot henne?




________











XII.

Dagsverkskarlarna, sysselsatta med buskning i herregårdens vidsträckta betesmarker
strax invid Mikaelsdal, arbetade ojämnt.

Stark, som skulle ha något slags förmansskap över de andra, ty han var gammal och
betrodd av husbonden, hade denna dag lika
litet som de övriga karlarna lust att göra något,
utan gick helst och slankade.

Det var något särskilt, tycktes det, som
upprörde sinnena, och de brydde sig inte om
att tänka på, att deras liknöjdhet möjligen
skulle medföra ganska obehagliga påminnelser,
ifall inspektören kom och fick se, hur litet
som blev gjort.

Liksom på ett givet tecken stannade de
allt som oftast och riktade blickarna mot Mikaelsdal, vars stugubyggnad skymtade fram mellan de sprängliga björkarna. Då inte ens

Stark, som annars var en trogen arbetare och
aldrig brukade göra ögontjänst, hade någon
ro, kan man förstå, hur det stod till med de
andra.

Slutligen slant handyxan för Stark, emedan
han inte med tillräcklig uppmärksamhet följde
arbetet, och han högg bort ett stort stycke
av stövelnosen. Han svor till i förargelse och
kastade ifrån sig yxan. Men han hade inte
skadat sig — inte det minsta.

— Nej, nu ger jag det här attan hakar,
fräste han förargad. Det går ändå inte för
mig att komma någon vart, förrän jag fått
ta vackert adjö av Karlssons. Ska ni följa
med fram till Mikaelsdal, pojkar?

Den gemensamma tanke, som förföljt hela
förmiddagen, vart nu högt uttalad, och alla
voro redo. Det var väl inte för mycket, om
man tog avsked av en kamrat, som alltid varit
arbetsam och rejäl?

— Det är klart, att vi går med, lät det
från alla håll.

Stark satte kurs, och de andra följde
efter tätt i hälarna, rakt över de slippriga
höstplöjningarna upp mot gården. Det var
slintigt i leran och svårt att kunna hålla sig
på benen.

Olov höll på med att lassa två stora koffertar på skjutsen, som skulle forsla honom och
familjen till staden. Han stannade förbluffad,
när han fick se karlarna komma kavande uppför ladugårdsbacken.

»Gussfre’», hälsade de äldre, och de unga
sade »goddag», under det de skyggt snuddade
vid Olovs framsträckta hand, som om de varit
ovana vid ett handslag.

— God dag, god dag, hälsade Olov tillbaka, en smula spörjande. Hur står det till?

Han stod litet handfallen, undrande, vad
det kunde vara fråga om.

— Tackar som frågar. Det är rätt bra,
menade de.

Stark höll sig i främsta ledet, medveten
om att det ålåge honom att säga något lämpligt. Men han visste inte, vad han skulle hitta
på. Han hade aldrig känt sig så tom i
hjärnan som just denna dag, när han ville ha
något sagt, så att Olov skulle känna och
förstå, varför de sökt upp honom. Han
lade in en mullbänk för att få litet tid att
fundera.

— Du, Olov, och jag, vi har allt dragits
bra ibland, sade han omsider.

— Åja, men det var väl ändå inte så
farligt med det, menade Olov hjärtligt.


— Nej, jag tänker så, jag också, fortfor
Stark litet gladare. Men för att nu allting
ska vara gott och väl, vill jag, att vi kommer
överens om att glömma galenskapen. Det berodde på mig alltsammans.

— Säg inte det, tyckte Olov och skakade
hand med den gamle stataren. Jag var, vid
gud, inte en bit bättre, om jag blev arg.

— Men på mig har allt berott från början,
envisades Stark.

Erika kom nu ut på trappan med gossen
på armen, väl ombonad. Hon log och nickade
vänligt åt karlarna. Snyftande, så att hon
knappast kunde reda sig, följde Lotten efter.
Man kunde se, att systerns resa var ett hårt
slag för henne.

Stark klev fram och skakade hand även
med Erika. Han var böjd och grå, och det
syntes på hans hållning, att han fått arbeta
hårt i sin dag. Men det låg dock något
kraftigt och bestämt över honom vid detta
tillfälle.

— Nu får vi önska er framgång och lycka,
mumlade han, under det de andra, till tecken
på att de instämde, nöpo i mösskärmarna.

De voro så gripna av avskedets högtidlighet, att de inte varsnade inspektören, som kom
vandrande och stannade vid gårdsgrinden. Han

bar en bunt brädlappar under ena armen samt
spik och hammare.

— Står ni här! ropade han barskt.

Det gick som en stöt av elektrisk ström
genom karlarna, när de förnummo förmannens
stämma bakom sig. Men de rörde sig ej
ur stället. Allas ögon riktades på Stark,
som vred en smula på huvudet åt inspektören till.

— Det är väl inte för mycket, att vi får
säga adjö till Karlsson, snäste han.

Inspektoren mumlade något i skägget.

Olov och Erika gingo omkring bland dagsverkarna och sade farväl, varefter de satte sig
upp. Körkarlen drog åt sig tömmarna, och
det bar i väg i sakta mak.

Karlarna viftade med mössorna. Lotten grät.

— Om ni får det bra i Amerika, så skriv
en rad, ropade de efter skjutsen.

— Det kan ni väl tänka, att jag skriver,
ropade Olov till svar.

Han sade ytterligare några ord, som dock
inte kunde uppfattas av de kvarvarande. Inspektoren hade börjat spika brädlappar för stugfönstren, och bullret härav förtog ljudet av
rösten. Hammarslagen ekade gällt mellan stugan och ladugårdshusen. Det hade icke gått

att få någon ny arrendator på Mikaelsdal.
Jorden skulle läggas under herregården.

Olov och Erika blevo liksom förlamade
ett ögonblick, när de fingo se, vad inspektören hade för händer. Därpå brusto båda i
gråt. Deras kroppar skakades av våldsamma
snyftningar.
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