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Marika Stiernstedt





Mitt under brinnande världskrig, året var 1942, utlyste tidskriften Svensk Damtidning en tävling. Frågan som ställdes till läsekretsen var: ”Vilka 20 kvinnor anser Ni spegla dagens Sverige”. Resultatet offentliggjordes i det första numret för december. Inte oväntat visade det sig att de kungliga damerna kammat hem förstaplatserna, men eftersom dessa ansågs spela i en division för sig, valde man att i stället toppa listan med skådespelaren och teaterchefen Pauline Brunius samt författaren Marika Stiernstedt (1875–1954).

Inte heller det senare namnet kom som någon överraskning. Vid den tidpunkten hade nämligen Marika Stiernstedt i nästan ett halvt sekel varit en av landets mest älskade, översatta och omtalade författare, en av gunstlingarna i förläggaren Tor Bonniers stall. Under två perioder var hon dessutom stridbar ordförande i Sveriges författareförening (1931–36 och 1940–43). Hon var den första svenska kvinnan att rapportera från fronten i första världskrigets Frankrike, dit hon återvände under andra världskriget. 

Hon blev sedermera ledamot av Samfundet De Nio, och ledde den antinazistiska kampen under 1930- och 40-talen, bland annat som medlem av den hemliga antinazistiska sammanslutningen ”Tisdagsklubben”, startad av Amelie Posse. Samtidigt satt hon i en lång rad styrelser, och skrev uppmärksammad journalistik i dagstidningar som Dagens Nyheter och veckotidningar som Idun. 

Som reseskildrare är Marika Stiernstedt en alltför sällan uppmärksammad pionjär. Hennes reportageböcker från resor till bland annat Sovjetunionen och Marocko framstod som unika, genom att de uppmärksammade och skildrade kvinnornas situation.

Idag är hon till stora delar bortglömd, ett öde hon delar med en lång rad framstående kvinnliga författare. Med det undantaget att vi, när det gäller Marika Stiernstedt, faktiskt har ett hum om hur utsorteringsprocessen fungerade i just hennes fall. Snart efter författarens död kom eftermälet nämligen att handla, inte om Stiernstedt eget framgångsrika författarskap, utan om relationen till den lika välkände maken: författaren och litteratören Ludvig Nordström. 

1953, mot slutet av hennes liv, kom Marika Stiernstedts fjärde självbiografi, Kring ett äktenskap, ytterligare en succé i det långa författarskapet, och den sista. Året efter publiceringen avled hon. I sin brett upplagda studie av Stiernstedts och Nordströms självbiografiska skrivande, Sanning och konsekvens, kommenterar Lisbeth Larsson mottagandet:


Det var emellertid en succé som fick en aura av skandal omkring sig. Debatten om Kring ett äktenskap växte. Många kände sig manade att kommentera och korrigera den berättelse Marika Stiernstedt givit om sig själv, sin före detta make och deras äktenskap. Inte bara litteraturkritiker utan också gamla älskare, vänner och väninnor ville ge sin version av saken. 



Men låt oss ta det från början. Hur kom det sig att den högt älskade och borgerligt städade Marika Stiernstedt plötsligt kunde framstå som så kontroversiell? 

Några signaler fanns där redan från början. Att hon överhuvudtaget blev författare stred mot både hennes bakgrund och hennes uppfostran. Familjen var tillhörde den svenska överklassen och Marikas mor, Marie Ciechanowiecka, som var av polsk adlig härkomst, dog när Marikas yngre bror föddes.

Fadern, översten Wilhelm Stjernstedt, gifte om sig med den första hustruns yngre syster. Eftersom hon var nära i ålder kom Marika aldrig att betrakta henne som en riktig mor. En nära relation mellan dem uppstod aldrig. Senare föddes ytterligare en syster och tre bröder.

I Uppsalahemmet talades lika mycket franska som svenska eftersom franska var vardagsspråket i moderns polska familj. Döttrarna uppfostrades i den katolska läran medan pojkarna blev protestanter. För flickorna tycktes det viktiga slutmålet, ett statusäktenskap, redan utstakat. Om ungdomstidens ideal skrev Marika syrligt i självbiografin Mitt och de mina II. Adjö min gröna ungdom (1930) att de var romantiska och fjärran från det verkliga livets vedermödor:


Nutidens unga kvinna, som bosätter sig i dubblett eller rentav i enkelrum, lagar maten själv i kokvrå, syr sina kläder på lediga stunder och ofta likaväl som gemålen uppehåller en avlönad plats, hon är en företeelse som 1890-talet inte ens drömde om. (sid. 20)



Den uppfostran Marika Stiernstedt fick präglades med andra ord både av svenskt överklassliv och franska normer. Tretton år gammal skickades hon till en klosterskola, Couvent du Roule, utanför Paris, där hon var elev i två år. Vid det laget hade hon redan tillbringat ett år i Frankrike, hos mostern Hedvige de Forzans som Marika kom att stå nära. Denna bakgrund är viktig att lyfta fram om man, som Margareta Fahlgren i den litteratursociologiska studien Spegling i en skärva, vill förstå varför Marika stundom kände sig som en främmande fågel och även av andra kunde betraktas som lite exotisk. Hon hade sina rötter i två kulturer, vilket bland annat tog sig uttryck i hennes sätt att tala svenska, med skorrande franska r.

Debuten kom 1892 med novellen ”Stackars Josef” som publicerades i Stockholms Dagblad. Paradoxalt nog tycks den konservative fadern ha stöttat dotterns litterära strävanden; han kanske betraktade dem som ett passande tidsfördriv för en ung kvinna i väntan på att bli giftasvuxen. För Marika var författandet på allvar. Hon läste den moderna litteraturen och inspirerades av såväl August Strindberg som Ola Hansson. Tre år senare kom romanen Sven Vingedal ut på Gebers förlag. Trots att hon skrivit under namnet Mark Stern – vid tiden var det vanligt att kvinnliga författare använde manliga pseudonymer – visste snart hela det bildade Uppsala att överstens dotter skrev böcker.


Det första nederlaget kom med romanen Slätten (1899) som handlade om en ung student i just Uppsala. Svenska Dagbladets ledande kritiker Oscar Levertin behandlande den med stillsam ironi. För Marika, som livet igenom (och likt många av dåtidens kvinnor för vilka vägen till högre utbildning var stängd) led av bildningskomplex, sved det ordentligt. Hon beslöt sig för att lägga det skönlitterära skrivandet på hyllan och i stället ägna sig åt tidningsskrivande, bland annat i Dagens Nyheter.

Mycket har skrivits om Marika Stiernstedts båda äktenskap, och på goda grunder. Båda kan i efterhand te sig märkliga, men det första framstår kanske som ett rimligare livsval om det betraktas mot bakgrunden av det som Marika själv upplevde som ett litterärt fiasko.

Mot slutet av 1899 mötte hon friherren Carl Cederström och paret gifte sig följande vår. Enligt Margaretha Fahlgren blev äktenskapet ytterligare en bekräftelse på att författarplanerna lagts på hyllan. Till en början hade den blivande maken heller inte någon tanke på att gifta sig med en författarinna, han var mer intresserad av jakt, fiske och – skulle det visa sig – kvinnoaffärer.

Vid sekelskiftet lämnade Marika Stiernstedt alltså stadslivet och flyttade med sin man till gården Brunn på Ingarö i Stockholms skärgård där hon födde sitt enda barn, dottern Lena. Redan från början tycks hon ha vantrivts med både äktenskapet och husmorsrollen och hon började inleda brevkontakter med sin generations intellektuella, till exempel kritikern Klara Johanson. En av de betydelsefulla, erotiska vänskaper hon odlat innan äktenskapet var den med tecknaren Albert Engström, som var gift. 

Senare umgicks hon med planer på att inleda en seriös förbindelse med Engström, men när hennes egen skilsmässa från Carl Cederström gick igenom 1906, var han inte längre intresserad.

Som ensamstående mor återkom Marika Stiernstedt till den litterära offentligheten med bravur. I de böcker hon gav ut 1906 och 1907, novellsamlingen Den halte Eros och romanen Det röda inseglet, befäste hon sin ställning som modern kvinnlig författare av det radikalare slaget. Framför allt var det som borgerlig intimist och djärv erotisk skildrare som hon utmärkte sig i det pryda, oskarianska Sverige. Relativt nöjd med sina framgångar beslöt hon sig 1908 för att skriva ett brev till en yngre manlig författare som hade väckt hennes nyfikenhet, och fråga om hon fick sända honom sin nya bok. I självbiografin Kring ett äktenskap beskriver hon sina blandade känslor:


Knappt var raderna skrivna och postade förrän jag ångrade mig, men detta var något jag kände till: de oskyldigaste impulser och genast största lust att ta alltihop tillbaka. [---] Jag var redan ett bränt barn efter en eller annan törn och ett visserligen inte omöjligt men mycket förhastat första äktenskap som upplösts ett par år tidigare. (sid. 18)


Den unge mottagaren var författaren Ludvig Nordström och Marikas inledande tvekan ter sig i efterhand som ett förebud om vad som skulle komma. Nordström, som befann sig i Bretagne, ensam, utfattig och med skrivkramp, blev att döma av hans översvallande svar glad över uppmärksamheten. 


Strax inleddes en intensiv korrespondens som nästan omedelbart tog formen av en avancerad flirt, och sedan i rasande fart utvecklades till en distansförälskelse. Brevväxlingen har analyserats av Lisbeth Larsson som konstaterar vissa återkommande teman. Stiernstedt framstod ofta som ödmjuk och blygsam i synen på sitt eget skapande, men hon hade också ett romantiskt konstnärsideal som hon applicerade på Nordström. Hon refererade ofta och entusiastiskt till hans stora ”geni”. Han å sin sida drog sig inte för att i ganska skarpa ordalag kritisera både stil och tendens i hennes senast utgivna roman Gena (1908). 

Eller som Margaretha Fahlgren skriver: ”Maktpositionerna fastställdes således tidigt i förhållandet. Marika Stiernstedt underordnade sig villigt den begåvade författaren Ludvig Nordström. Hon lyssnade till honom och försökte ta till sig hans teoretiska utläggningar.”

Trots dessa obalanser uppstod snart starka band. Den 4 oktober 1909 gifte sig paret. Vigseln blev inledningen till ett snart nog livslångt partnerskap där läsning och litteratur stod i centrum. Precis som de älskande hade lärt känna varandra genom att läsa varandras böcker och brev, blev deras äktenskapliga liv nu grundat på arbetsgemenskap. På ett fotografi kan man se makarna sitta vid samma skrivbord, av allt att döma upptagna av sina litterära mödor.


Marika Stiernstedt var en produktiv författare ända till slutet av sitt liv. Förutom tjugoen romaner publicerade hon också noveller, reseskildringar, flera självbiografier och flickromanen Ullabella (1922), en tidig föregångare till den moderna ungdomsboken. I sina tidiga verk framträdde hon som en försvarare av den nya kvinnan, hon som med shinglat hår och korta kjolar, krävde samma frihet som mannen. Men friheten krävde ansvar, och Marika Stiernstedt var tydligt emot den sortens frigörelse som enbart bejakade sexualitet och nöjeslystnad. För kvinnorna i hennes romaner som valde den lätta vägen genom flirt och ytliga romanser, gick det ofta illa. Ett exempel är romanen Daniela Herz (1912) där huvudpersonen framstår som oförmögen att ta ansvar för sitt eget liv. Samtidigt kritiserade Marika Stiernstedt ofta samhällets dubbelmoral och unga kvinnors utsatthet, och i Alma Wittfogels rykte (1913) tog hon även upp prostitutionen. 


Mest djupgående är kanske hennes analys av kvinnoförtryckets mekanismer i Fröken Liwin (1925). Romanen skildrar en framgångsrik kvinna i 40-årsåldern som bakom en perfekt fasad döljer en mörk hemlighet. I ungdomen har hon fött ett barn som hon har tvingats lämna bort. ”Den psykologiska problematiken förankras här i en social kontext”, skriver Margaretha Fahlgren; det är samhällsnormerna som omöjliggör för en ogift mor att behålla sitt barn.

För Marika Stiernstedt utgjorde det självbiografiska skrivandet en viktig del av författarskapet. Det innebar med tiden en del samvetsproblem. När hon påbörjade Kring ett äktenskap var hon väl medveten om att hon närmade sig minerad mark. En allt för negativ skildring av den nyss avlidne Ludvig Nordström kunde skada hennes rykte och karriär. 


”Det är ett grundvillkor för hela arbetet i sommar att alltid hålla avstånd till oss båda lika, vara engagerad intellektuellt, javäl, men i sträng objektivitet”, skrev hon i sin dagbok. 

Programmet kom hon att följa till punkt och pricka, så till den grad att Kring ett äktenskap idag kan upplevas som lite kylig och opersonligt distanserad. Men det räckte inte. När Kring ett äktenskap hade kommit ut började den efter en tid läsas som en skandalbok. 

I fokus för diskussionen stod relationen och Nordströms konstnärliga kamp; Stiernstedts egen prestation hamnade i snabbt bakgrunden. Ivar Harrie i Expressen var representativ när han i en recension framhöll Ludvig Nordströms sinne för takt och ton som något som även hans änka borde iakttaga: 



Att utåt avslöja sitt äktenskaps problem och konflikter skulle han med sitt stränga victorianska gentlemannaideal ha funnit skamlöst, i alla fall taktlöst.


I själva verket hade Marika Stiernstedt tänkt Kring ett äktenskap som ett bokslut. Med biografin ville hon så uppriktigt och värdigt hon förmådde reda ut turerna i ett förhållande som hade präglats av kamratskap, men ännu mer av destruktiv sexualitet och svåra psykiska övergrepp, båda en följd av Nordströms alkoholism och återkommande depressioner. I samband med de tidigare böckerna i sin självbiografiska svit hade hon hyllats för sin förmåga att skriva balanserat om sina manliga förbindelser. När till exempel andra delen av Mitt och de mina, Adjö min gröna ungdom, kom ut 1930 föll kritiken i extas över hennes erkännsamma sätt att skildra den före detta maken, Carl Cedersköld. 


I början präglades också den nya självbiografins mottagande av hövliga lovord. Sedan kom Marika Stiernstedts egen förläggare, mannen som stått bakom henne under så många svåra perioder, Tor Bonnier, ut med ett ”korrigerande” urval ur Ludvig Nordströms dagböcker, troligtvis i syfte att erbjuda läsekretsen en motskrift. Trots att de publicerade anteckningarna vittnade negativt om Nordströms stormiga liv, med ocensurerade humörsvängningar, en återkommande cykel av dyrkan och hat, trots, narkotikarus, besök hos prostituerade och ruelse, var det de varma och ofta idealiserande kärleksförklaringarna till makan som lyftes fram.

Därefter ändrades den inledningsvis uppskattande tonen i kritiken snabbt. Efter bara några år kom självbiografin uteslutande att läsas som en partsinlaga. Från att ha hyllats för uppriktighet och mod kom boken att beskrivas som en ren hämndeakt, där Maria Stiernstedt försökte skjuta över skulden för sitt havererade äktenskap på den döde, före detta äkta maken. 


I Sanning och konsekvens visar Lisbeth Larsson hur många kvinnors självbiografiska texter, oavsett vad de faktiskt säger och trots att kontrollerbara fakta föreligger, på grund av kulturella normer kan vridas om till att betyda raka motsatsen. Rent konkret, i Stiernstedts fall, handlade det om att eftervärlden inte tog hennes utsagor på allvar. Antingen, sades det, var författarens bitterhet för stor och ledde henne vilse, eller också var det avundsjukan på den i mångas tycke överlägsne Nordström, som gjorde att Marika Stiernstedt varken vågade eller ville beskriva sitt äktenskap som gott och kärleksfullt. Oavsett vad blev tolkningsmodellen som hennes berättelse tvingades in i så dominerande att, som Lisbeth Larsson skriver, ”den i flera avseenden avvikande genusberättelse som Marika Stiernstedt och Ludvig Nordström iscensatte ätits upp av den patriarkaliska huvudberättelsen”.


I verkligheten såg det annorlunda ut. Stiernstedt skrev visserligen beundrande brev till Nordström, och sviktade aldrig i sitt stöd när han fick dålig kritik. Samtidigt uttryckte hon ofta stark oro över deras gemensamma ekonomiska framtid. Genom hela äktenskapet fungerade hon som familjeförsörjare och brödskrivare, och ibland blev situationen ohållbar. ”Jag kan inte frigöra mig från tanken att du kanske ännu har långt igen, till att få det nya, så länge som förestående annonserade arbetsuppsvinget!”, skrev hon från Paris hösten 1915. 

Trots alla kommersiella framgångar kom Marika Stiernstedt, vars romaner nästan undantagslöst mottogs vördnadsfullt av tidens inflytelserika kritiker, redan på 1950-talet att betraktas som en mindre betydande författare. 
Redan den första stora auktoriserade biografin om henne, skriven av Ulf Wittrock 1959, intar en ambivalent hållning till sitt studieobjekt. Wittrock har ett problematiskt sätt att närma sig Marika Stiernstedt. Hans analys av hennes böcker är ytlig och schematisk, och han gör aldrig något försök att sätta in dem i en kontext. Framför allt missar han Stiernstedts stora insats som kvinnoskildrare, och hennes banbrytande utrikesrapportering. Till det bristande intresset för Wittrocks bok när den utkom bidrog också det faktum att själva biografismen började kännas omodern. Den genre som stått i forskningens fokus i mer än ett sekel höll mot slutet av 1950-talet på att förlora i vetenskaplig status.

Marika Stiernstedts allra sista bok, novellsamlingen Bland människor (1954) var tänkt att ges ut i samband med hennes 80-årsdag, men kom att publiceras postumt. Den överskuggades emellertid helt av den mediala uppmärksamheten som följt på utgivningen av Kring ett äktenskap. Så kom Marika Stiernstedts sista år att präglas av samma sorts skandaldebatt som hon fått uppleva när hon gjorde sina första lärospån som författare: att skildra den moderna kvinnans förhållande till mannen var och förblev kontroversiellt.
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