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Och han visade mig en ström med
levande vatten, klar som kristall. Den
gick ut från Guds och Lammets tron
och flöt fram mitt igenom stadens gata.
Och på båda sidor om strömmen stodo
livsträd, som gåvo tolv skördar, ty de
buro frukt var månad; och trädens löv
tjänade till läkedom för folken.

(Upp. 22:1–2.)
















Stjärnorna över Bibeln.


Det första jag minns av Bibeln är en värld med
klara stjärnor över. Jag går tillsammans med min
mor över en vidsträckt mosse, som omgav det ställe
där vi bodde. Det är kväll i augusti. Viporna vinglar och skriker kring våra huvuden. En spov ropar
långt och utdraget och vilar på vingarna. En and
snörper i en torvkanal, och en lätt dimma stiger
upp och sveper kring tuvorna, kring stillastående
kor och kvigor, som vrider huvudena efter oss, och
kring videbuskarna vid kanalkanterna. Medan vi
går fort framåt och blir våta om fötterna av den
fallande daggen, kommer skymningen, och stjärnorna börjar tändas på himmelen. Stora, klart lysande augustistjärnor. Viporna tystnar och försvinner. Då och då ljuder något ynkligt skrik från en
vattensork eller kanske en näbbmus. Korna upplöses i dunklet. Snart ser man ingenting mer än
stjärnorna på den svarta himlen.

Att det var stjärnan över Betlehem och stjärnorna
i Josefs dröm som lyste över mossen var på något
vis självfallet, och de bildade en påtaglig föreningslänk mellan den värld där man levde och Bibelns
värld, mellan jorden och himmelen.

Bibelns värld var den första där det fanns perspektiv och hög rymd. Allt annat var begränsat, för
trångt eller för stort. Himlen ser inte barnet utan
bara sådant som är för högt eller för lågt. Dörrhandtaget sitter för högt, strömbrytaren till elektriska ljuset likaså, och hyllan med hattarna var ouppnåelig. Gärdesgårdarna var för höga. Korna kunde
växa ut till skräckinjagande monster, när det var
dimma på mossen. Människor som kom emot en
på landsvägen kunde vara barnarövare. Ohyggliga
saker hände överallt. Dova skrik om natten, blixtar
som följde telefonledningen och dödade den som talade. Torvkanalernas slemmiga vatten ruvade över
hemligheter, över drunknade hästar och en drunknad rättare. Världen var full av det farliga, det fasansfulla, det hemliga. Endast i en värld fanns det
verkligen stjärnor, fanns det vida perspektiv, stora
utsikter, lugn och värdighet. Det var Bibelns värld.
Den stod fram som en rad tavlor, vilka skilde sig
från allt annat genom det väldiga något som alltid
hände just i det ögonblick tavlan målats. Eller
hände det kanske ingenting. Det var snarare en
kraft närvarande, som gjorde det till synes obetydliga så stort och betydelsefullt. Det var väl Gud,
som var närvarande, fast Gud visste man inte mycket om. Han fanns i tavlan bara som de väldiga
perspektiven, som allvaret, högtidligheten. Han
fanns där som ett krav som trängde djupt in. Ett
krav på allvar i livet, ett krav som väckte insikt om
att livet även i dess minsta detalj är en betydelsefull sak, som inte får slarvas bort. Stjärnorna
brann över Abraham i Mamres terebintlund, över

Josef i Egypten, över David på altanen, över Job
där han satt på askhögen och rev sitt hår, över
apostlarna som drog näten om kvällen i Gennesarets
sjö och över Golgata och de tre korsen, och i deras
ljus blev det tillfälliga och skenbart obetydliga ordnat in i ett stort sammanhang. Allting hade ändå
till sist en mening, fastän man inte kunde upptäcka
det med egna ögon utan behövde hjälp av de fjärrskådande stjärnögonen.

Det kom en annan tid av barndomen, då Bibeln
inte längre var en stilla och upphöjd värld där något förunderligt skedde. Indianböckerna trängde den
åt sidan. En skalpering var en betydligt styvare sak
än att slå ihjäl en dum Goliat med hjälp av en sten
och slunga, och att följa ett spår i skogen var svårare och mera spännande än att utforska Guds
vilja. Guds vilja tycktes klar nog, om man fick tro
kristendomsläraren i skolan och vad kamraterna
sade. Bibeln blev plötsligt en lagbok mot förfärliga
saker, som man inte riktigt visste vad det var, men
som hade samband med sjätte budet, vilket var det
enda av någon betydelse i hela den svarta, olycksbådande volymen. Allt det andra hade bara kommit
till för att mildra och en smula dölja den fruktansvärda och påträngande verklighet som representerades av det budet. Stjärnorna slocknade över Bibelns värld, och det blev mörkaste natt, där man
inte längre urskilde vän och fiende, där vilddjur röt
från alla sidor och en glödhet ökenvind fyllde en
med fasa och blåste sand i mun och ögon. Det var
som hade det milda och högtidliga plötsligt försvunnit ur Bibeln. När den lästes högt på söndagarna,
bestod den bara av straffbestämmelser och varnande exempel. Endast över julaftonens bild med barnet i krubban blev det kvar samma ljus. Modern
med barnet kunde omöjligt dölja några faror, och
över den tavlan brann julens stjärna med oföränderligt ljus. Och efter hand som man blev äldre,
återställdes Bibeln i sin ursprungliga dager, och
stjärnorna tändes på nytt. Den bibehöll visserligen
alltid karaktären av en domsbok över liv och död.
Den kunde med sitt omätliga krav på allvar ibland
tränga genom märg och ben. Den var den måttstock som livet mättes med. Det var dess perspektiv som förkrossande föll över alla småaktiga beräkningar. Det var dess höga rymd som gav den
rätta proportionen åt det jordiska. Men viktigare
än detta var, att Bibeln var oföränderlig och lugn.
Den välvde sig över livet som stjärnornas valv över
mossen, utplånade det som var farligt, ordnade det
som var förvirrat och ställde in allt i en evig ordning.


I sin stora roman om den lutherska prästsläkten
Lennacker låter Ina Seidel superintendenten Riemschneider säga, att det i västerlandet under det tusenåriga kristna kulturinflytandet bildat sig ett
slags andligt humusskikt, ett andligt klimat, som
gör att det på det etiska och sociala området inte
mer kan uppstå någonting som inte är rotat i kristna förutsättningar, att kristendomens urkraft ständigt på nytt tar gestalt och form och att det skulle

vara så, om också kyrkan och alla kristliga institutioner slogs i spillror. — I allt vårt tänkande och
handlande finns det ett kristet mönster, ett slags
vattenstämpel, som inte alltid syns eller är medveten för oss men som behärskar oss och slutligen
tvingar oss in i en kristen föreställningsvärld. Kanske har människan rent biologiskt ändrat sig genom
inflytandet från kristendomen, så att det även i hennes kropp och inte bara inom hennes föreställningsvärld finns ett jordskikt, som uppstått under generationernas brottning med de kristna problemen och
under försöken att gestalta den kristna livsformen.
I varje fall märker den som skall skriva om vad
Bibeln betytt i hans liv, hur svårt detta är, därför
att Bibeln trängt in i honom från så många olika
håll och på så många olika sätt, och att det ibland
verkar som hade han fötts med Bibelns värld inom
sig och märkt dess närvaro i blodet alldeles oberoende av att han sedan kom att läsa en bok, som
kallades Bibeln och som hade tryckta sidor, marginaler och innehållsförteckning som alla andra
böcker. När jag som säkert många andra i barndomen upplevde Bibeln som en värld under stjärnor, var det bara en liten del av vad Bibeln betydde. Den verkade lika mycket i andra hand, så att
säga, smög sig omärkligt på och gav sin färg och
sin ton åt livet. Det gällde inte minst i naturen.





Det dubbla landskapet.


De flesta barn lär tidigt känna två landskap, himmelsvitt skilda från varandra. Det ena är ljust och
grönt med björkar och granar, med kattfot, viol och
gullvivor, med sjöar och vassar, med änder, kråkor
och svalor, eller grått av gatsten, myllrande av människor, med måsar i hamnen, duvor på torgen, fulla
gubbar i portgångar, kyrkogårdar och karamellbutiker. Det andra landskapet är mörkare i färgen.
Där finns det en brusande flod. Där finns det öknar med lejon och kameler, doftande örtagårdar,
berg med cedrar och cypresser och fikonträd. Där
finns myrra och gaseller, nardus, saffran, aloë,
och där finns en högt belägen backe med tre kors
och en mörk himmel över. I det ena landskapet
förändrades allt. Ängarna slogs och höet kördes in.
Spovarna flyttade söderut, och hösten slog ut med
klara, granna färger och övergick i en snövit vinter.
Och i mars kom den första lärkan, i april sädesärlorna, den 11 maj kom svalorna och den 16 hördes göken för första gången, och björkarna slog
ut och dolde fågelbona. I det andra landskapet
ändrades ingenting. Det var oföränderligt och evigt.
Sommaren, hösten, vintern och våren avlöste inte
varandra. Det var färgrikare och doftrikare än den

värld man såg omkring sig, och framför allt hade
det ett upphöjt och stillsamt drag, som skilde det
från hemtrakten. Lejonen kunde ingen skada göra
ens om man klev ned i lejongropar. Elden brände
inte, inte en gång om man stängts in i en brinnande
ugn. Huggormen i riset och den illvillige slaktarsonen hade betydligt större möjligheter att sätta sin
ondska i verket, och därför utövade det bibliska
landskapet en viss dragningskraft. Där fanns, i
motsats till vad som var fallet i verklighetens värld,
alltid en mystisk makt närvarande, som ställde allt
till det bästa.

Men det hände också att de båda landskapen
smälte samman och inte mer kunde skiljas från
varandra. De kunde ibland låna dagrar och färger,
till och med djur och träd och blommor åt varandra, och man kunde bli tveksam om var man egentligen befann sig, hemma på kända marker eller nere
i Palestina eller Egypten. En sådan sammanblandning har barn och vuxna genom århundradena
gjort sig skyldiga till i västerlandet. Vi ser ju inte
naturen med naturvetenskapsmannens nyktra öga,
och vår förmåga att rent objektivt inregistrera
skilda landskapstyper är mycket mindre än vi själva tror. På vår näthinna finns ständigt inbränt
vissa färger, vissa linjer, som sätter sin prägel på
det vi ser. Vårt medvetande om yttervärlden är alltid beroende av våra föreställningar, och de har en
gång väckts till liv lika mycket av vad vi läst och
hört berättas, av vad vi känt och tänkt, som av vad
vi sett med vakna ögon. Och vårt medvetande om

naturen har i stor utsträckning sprungit fram ur
vår direkta eller indirekta kontakt med Bibeln och
dess värld. Under tidigare skeden i historien var
Bibelns natur nästan utslagsgivande för människornas naturuppfattning. Hemtrakten och Bibelns värld
smälte samman till en oupplöslig enhet. Det mest
kända vittnesbördet härom är dalmålningarna, där
galileiska fiskare och gammaltestamentliga profeter
vandrar in i det svenska landskapet och iklädes
svenska nationaldräkter och prästrockar, där lejon
snokar kring i svenska björkbackar och flodhästar
frustar i Dalälven. I dalmålarnas naiva fantasi, som
nog var ganska uppblandad med lokalpatriotism,
tedde sig det bibliska landskapet svenskt, och sådant målade de det. Men det är också lätt att se
att floden hos dessa folkliga målare är blåare än
de kunnat se den i sin hemtrakt, att dagrarna över
sjön är mer apokalyptiska än över en svensk sjö,
att bergen är mörkare än svenska berg och växtligheten rikare än i svenska marker. Det har skett ett
utbyte, och av två landskap har blivit ett.

I någon mån förhåller det sig på samma sätt med
oss alla. Mellan oss och omvärlden skjuter sig in
den aldrig glömda bilden av det bibliska landskapet,
och det lånar drag av höghet och storhet även åt
den kargaste och blekaste bygd. Vi går ut i livet
med minnen från två trakter, som vi sedan aldrig
kommer ifrån och dit tanken gärna böjer av, i vilka
främmande världar den än förirrat sig.

Det skulle vara en intressant forskningsuppgift
att söka fastställa, hur det bibliska landskapet genom tiderna kommit att påverka vår natursyn. Det
skulle för senare århundraden säkerligen bli en ur
kristen synpunkt mindre uppbygglig undersökning,
ty den skulle visa hur den gamle hedniske Pan,
som kristendomen en gång trängde åt sidan, alltmer
tagit ut sin rätt i naturens värld. Det skulle bli en
berättelse om hur människan sekel för sekel mer
och mer lärt sig att lita på sina direkta sinnesintryck, hur hon kommit närmare de sjudande och
obändiga jordsafterna, hur den bibliska bilden på
näthinnan och alla de föreställningar som följde
med den mer och mer suddades ut och jordanden
utan hämningar tog huvud och hjärta i besittning.
Men undersökningen skulle nog också visa, att Pan
aldrig varit så död som några velat ha honom, att
han nästlat sig in även i ett som bibliskt uppfattat
landskap, att han förstått att bruka bibliska termer
utan att på något sätt uppge sin glada hedendom
och att han — rätt betänkt — inte en gång är borta
ur Bibeln, utan hela tiden funnits med, om också
en smula insmugglad som i Höga visan eller förklädd till djävlar och dämoner. Kanske skulle det
också visa sig, att de vinster som sinnena gjort under senare tid på bekostnad av fantasin inte var
några verkliga vinster och att naturuppfattningen
blivit fattigare genom att den förlorat de höga och
klara dagrarna från trakten kring Gennesarets sjö.
Det hjälper i själva verket inte hur mycket sinnena
försöker klara sig på egen hand. De står ändå alltid under inverkan av dens temperament och känslor som ser och hör och luktar och smakar, och litterär påverkan undgår ingen, hur spontan han än
vill vara. Och den litterära påverkan, som utgått
från Bibeln, är inte den sämsta.

Men ännu så länge har Bibeln långtifrån mist sitt
grepp om vårt naturmedvetande. Man behöver bara
kasta en blick på våra moderna diktare för att förstå den saken. Om Karlfeldt skall inte här talas.
Med konstnärligt raffinemang sammansmälte han i
sin naturdikt det bibliska landskapet med sin dalavärld, och just hans medvetenhet gör honom i detta
sammanhang ointressant. Hos andra diktare är
sammansmältningen omedveten och blir då ett bättre bevis på hur innerligt de två barndomsvärldarna
sammansmält. Anders Österling har haft mycket
med hedniska huldror att göra, och hans Skåne
skjuter sina veteskördar direkt ur hedniska förfäders
aska. Men ibland finns där ett annat element. Den
helige Kristoffer med Kristusbarnet på sin axel
vandrar genom ett landskap, som skall vara Syrien,
men som också har andra drag, som vi lätt igenkänner.


Med lillgammal min sitter gossen

på skuldran i lugnt majestät

och leder den våta kolossen

i bruset bland klippor och nät.

Vad klagen I, vipor och tärnor,

kring vandrarens flygande skägg?

Två ögon bevaka som stjärnor

på nattlig strand edra ägg.



Över Hjalmar Gullbergs stadslandskap finns det
ofta ett ljus från bibliska stjärnor, och det kan

hända och det händer ofta, att skuggan av korset
på Golgata faller över en svensk småstadsgata. Var
man än vandrar, i ur och skur eller i klart stjärnljus, i de gullbergska gränderna har man en känsla
av att det inte är långt till Golgata. Han skrev en
gång en diktsamling med titeln I en främmande
stad, och den dikt som givit samlingen dess namn
lyder:


Ett krucifix har mitt på trottoaren satts.

Hur blev ett vanligt gathörn huvudskalleplats?



Det stänker smuts och ryker damm på den figur,

som hänger där med naken kropp i ur och skur.



Hans pina upphör aldrig, han lyfts aldrig ner

från korset de ha satt i detta grå kvarter.



Konstnären som skulle rita vinjett till samlingen
blev tydligen en smula konfunderad av dikten. Han
undrade vad det var för en stad som menades. Så
tog han och ritade en österländsk stad med minareter och kupoler och en smal månskära över platta
tak och en och annan palm. Kanske menade han
att det skulle föreställa Jerusalem. Det var nog i så
fall att gå en smula för långt. Men han var inne
på rätt väg. Den gullbergska staden har verkligen likheter med Jerusalem.

På liknande sätt är det med många andra diktare, även med sådana som står mera främmande
för Bibelns värld än Hjalmar Gullberg, och det ger
oss en anvisning om vårt eget sätt att reagera. Vi
kommer aldrig riktigt ifrån barndomens två världar. Mycket av högheten, skönheten, stillheten i naturen, som vi tror oss erfara alldeles på egen hand
och som utgör en så stor tillgång i vårt liv, är i
själva verket lån från den värld, vars stilla samling
hänger samman med att Kristus nyss gått där förbi.

Och till slut blir också dessa två landskap symboler för de två världar som vi alla tillhör, den
ena oföränderlig och evig, den andra tillfällig,
ständigt skiftande, ständigt underkastad allt levandes lagar, att dö och förnyas. Även de två världarna är sammanslingrade med varandra, lånar ljus
och färg från varandra och skiljs inte åt förrän
den som upplever dem förintas. Det är säkert lyckligt, om man redan som barn får del av dem båda,
av björkarnas och gullvivornas symbolvärld lika väl
som av cypressernas och liljornas. Så kommer det
oföränderliga och det snart vissnande samtidigt in
i ens liv, och det blir kanske en gång lättare möjligt
att med övertygelse citera Wallins sköna psalm om
Gud i naturen:


Jag ser hans spår, varhelst en kraft sig röjer,

en blomma doftar och ett ax sig böjer;

uti den suck jag drar, den luft jag andas,

hans kärlek blandas.



Jag hör hans röst, där sommarvinden susar,

där lunden sjunger och där floden brusar;

Jag hör den ljuvast i mitt hjärta tala

och mig hugsvala.

– – –

Ack, när så mycket skönt i varje åder

av skapelsen och livet sig förråder,

hur skön då måste själva källan vara,

den evigt klara.


(Sv. ps. 564: 2, 3, 5.)


När Bibeln lånar drag åt landskapet, verkar det
också som en föreningslänk mellan alla folk på jorden som är kristna. Det finns en likhet mellan vitt
skilda landskap, som den som inte kände till kristendomen helt skulle förneka men som vi finner
naturlig.

En gång bodde jag en tid i Avignon och fick
en dag höra en fransk vän utlägga hur likt det
provensalska landskapet var det bibliska och hur
flera provensalska diktare fäst sig vid det och besjungit sin hemtrakt som den trakt där Kristus verkade. Jag blev först helt chockerad över detta påstående. Jag hade av Karlfeldt lärt mig att Siljanstrakten var den svenska motsvarigheten till Bibelns
värld, och jag hade minnen av bibliska stjärnor
över en mosse i Västergötland. Men jag fick ju erkänna, att min franske vän kunde ge goda skäl för
sitt påstående. Han talade om hur lik Jordan Rhône var, hur de öde stenravinerna och de gröna oliv-
och apelsinlunderna som oaser här och var hade
motsvarigheter i Palestina, att befolkningen till inte
obetydlig del sysselsatte sig med fiske och att den
trots sin livlighet hade ett fromt sinnelag. Jag kände
mig genast på ett helt annat sätt hemmastadd, när
jag fått upp ögonen för denna likhet, som också
betydde en likhet mellan naturen i Sverige och i
Provence. Landskapet tycktes mig inte längre så
förtvivlat dammigt och stenigt och utätet, som jag
först sett det.

Det är på samma sätt överallt på jorden där det
bor kristna människor. Överallt där en flod rinner

finns det något av den blå Jordanen, överallt där
det finns ett berg finns det något av Tabor eller
Libanon, överallt där en sjö glittrar i solen påminner den om Gennesarets sjö. Och liksom det är med
naturen, så är det också med människorna. Fromma män över hela jorden lånar värdighet och höghet av apostlarna, och kvinnorna städar eller lyssnar med Marta och Maria eller dansar med bruden i Höga visan. Det är ofta Bibeln som skänkt
oss vårt första medvetande om det vackra i livet,
fastän vi inte själva vet om det. Men om detta inflytande plötsligt försvunne, skulle en stor del av
vår föreställningsvärld störta samman. Ett barns
födelse skulle inte gripa oss på samma sätt, om det
inte över varje sådan scen föll något av den heliga
nattens outsägliga frid. Kärleken skulle inte vara
så vacker, om den inte fick låna klarheten, behaget,
friskheten från Höga visan och djupet och allvaret
från Paulus. »Kärleken är tålig och mild. Kärleken
avundas icke, kärleken förhäver sig icke, den uppblåses icke. Den skickar sig icke ohöviskt, den söker icke sitt, den förtörnas icke, den hyser icke agg
för en oförrätts skull. Den gläder sig icke över
orättfärdigheten, men har sin glädje i sanningen.
Den fördrager allting, den tror allting, den hoppas
allting, den uthärdar allting. Kärleken förgår aldrig ... Nu se vi ju på ett dunkelt sätt såsom i en
spegel, men då skola vi se ansikte mot ansikte. Nu
är min kunskap ett styckverk, men då skall jag
känna till fullo, såsom jag själv har blivit till fullo
känd» (1 Kor. 13:4—8, 12).


Det är synd om dem som inte i barndomen lärt
sig att läsa Bibeln. De måste bli fruktansvärt desorienterade i en tillvaro som gestaltats i så intim
samverkan med Bibeln. De måste få svårt att hitta
det mönster som är invävt i allt levande, och de
finner inte symboler och ord för det outsägliga som
de upplever. »Och han visade mig en ström med
levande vatten, klar som kristall», står det i Johannes’ uppenbarelse. »Den gick ut från Guds och
Lammets tron och flöt fram mitt igenom stadens
gata. Och på båda sidor om strömmen stodo livsträd, som gåvo tolv skördar, ty de buro frukt var
månad; och trädens löv tjänade till läkedom för
folken» (Upp. 22: 1—2). Även för den som inte kan
kalla sig kristen i detta ords djupare bemärkelse men
för vilken de stora ögonblicken i livet i de flesta fall
legat inom en biblisk värld, är detta ord om det levande vattnet, klart som kristall, en påtaglig realitet.

Det finns läkedom av förunderligt slag i Bibeln,
och varje steg bort från dess värld måste betyda en utarmning. Det finns människor som säger
att de ej vill truga på barn Bibeln. De hänvisar
gärna till att de själva genom bibel- och kyrko-
och aftonbönstvång i sin egen barndom fått avsmak
för kristendomen och att det sedan dröjde länge
innan de kunde övervinna sin avsmak och få något
utbyte av Bibeln. Nu vill de bespara sina barn den
bittra erfarenheten, och de hoppas att barnen, när
de blivit äldre, själva ska söka sig till Bibeln och
då uppleva dess skönhet så mycket starkare, befriade som de är från varje störande minne. Resonemanget vittnar inte om någon större insikt i
andens värld. Tråkiga och avskräckande predikningar finns det nog, och aftonbönerna kan bli ett
slags idioti, där det gäller att inte glömma något
för att Gud ska vara nöjd. Sådant må barn bli förskonade för. Men inte för Bibeln. Det som är vackert, upphöjt och sant kan inte väcka avsmak, om
det också slås in i huvudet med hammare, och det
kan inte nötas ut, om det också rabblas upp tio
gånger om dagen. Det kan ju hända att barnet inte
förstår så mycket av det hela, men det är inget skäl
för att låta det bli främmande för Bibeln. Hur
mycket förstår vi egentligen själva, även sedan vi
blivit vuxna? Bibeln och särskilt då Nya testamentet
visar sig ständigt från nya sidor, öppnar nya och
vidare horisonter för varje år och ger rum för tusen tolkningar. Men Kristus, kring vilken allt till
sist rör sig, förblir ändå densamme. Vem vet när
han verkar starkast? På barnet som tycker att han
är en långrandig predikare och besynnerlig krumelur, eller på den vuxne som än betraktar honom
som en förryckt, än ser honom som ett utmärkt och
ädelt exempel, än som en klok filosof och än som
världens frälsare och gode herde. Han är ju ändå
bara en, och det är i Bibelns värld han vandrar
kring under sitt jordeliv. Vad han har att säga
kan vi inte efter behag dirigera till våra barn eller
medmänniskor eller till oss själva. Vi står i själva
verket där alldeles hjälplösa. Det enda vi kan göra
är att uppehålla oss i samma värld som han och
vänta att han skall tala till oss.





Friden över allt förstånd.


Det finns knappast en vackrare kyrka i Sverige
än Varnhems klosterkyrka. Den ligger vid foten av
Billingen, på västra sidan, just där en sänka skär
berget mitt itu och släpper fram landsväg och järnväg. Nedanför utbreder sig Västgötaslätten, Axvalls
gamla exercished, Falan i söder, den halvt igengrodda Hornborgasjön, mossarna vid Dagsnäs i sydväst och Varaslätten rakt i väster. På somrarna stiger röken från hundra kalkbrott upp mot himlen
och skänker landskapet dess speciella doft, och
klara dagar ser man Kinnekulle i nordväst, Skara
domkyrka och röken från ångbåtarna på Vänern.

Under flera somrar har jag bott nedanför kyrkan
och gått dit varje dag. Jag har sett den i alla tänkbara belysningar, i klaraste solsken och blekt månljus, omstrilad av hällande regn och beslöjad av
kvällsdimman. Jag har tyckt den likna en ruvande
fågel vid randen av slätten, lyssnande med sträckt
hals till nattliga ljud. Jag har vandrat runt den
tusentals gånger med tankarna långt borta, men
ändå hela tiden förnummit kyrkans närvaro lika
påtagligt som hade den varit ett levande väsen. Varje
linje i den synes ha vuxit fram ur ett fromt och
stilla sinnelag. Ornamenten på pelarnas kapitäl

framme i tvärgången gör intryck av att ha tecknats
av en kärleksfullt eftersinnande hand, ingenting är
gjort efter mall, allt är framsprunget liksom ur ett
inre krav. Och på samma sätt är det med det stora
rosettfönstret åt norr, med fönsternas gotiska bågar,
med koromgångens småkapell, med huvudingångens
refflade infattning under det höga gavelfönstret och
med norrportalens magiska djur, någonting mitt
emellan får, vessla och lejon. Allt bär den levande
konstens prägel, och de strävpelare som byggdes till
på utsidan under 1600-talet lär man sig snart att se
bort ifrån. Men kyrkan är inte bara vacker. Dess
skönhet är av ett speciellt slag, har ett drag av vädjande, stilla fromhet som verkar både livande och
förkrossande på betraktaren.

Hela kyrkan gör intryck av att vara en omskrivning i mjuk kalksten av evangelierna. Dess linjer
korresponderar på ett sällsamt sätt med bibelberättelsernas anda, och den är förvisso framsprungen
ur samma sinnelag som behärskade dem vilka en
gång nedskrev sina vittnesbörd om Kristus.

De som dagligen nalkas Kristus löper en stor risk
att glida ned i fromleri, och under alla tider har
kristendomens fiender och framför allt dess sanna
vänner fört krig mot den gudsnådliga, bräkande och
bigotta ton, som vissa präster och andra »fromma»
män anslagit, när det blivit tal om de heliga tingen.
Fromleriet blir lätt en nästan oövervinnlig frestelse
för den som ständigt sysslar med de högsta frågorna
i livet, med själens frälsning och det eviga livet.
Trosvissheten griper till de enklaste och vardagligaste orden, därför att tron till sitt väsen är enkel,
påtaglig och konkret. — Det verkar löjligt att beskriva solen med hjälp av liknelser lånade från
andra ljusfenomen och faller inte heller soldyrkaren in. — Men i samma ögonblick som tron vacklar, och det måste den ju ständigt göra även för den
trosvissaste, kryper superlativerna, hyperbolerna,
språkets grannaste blommor fram för att söka betäcka återtåget, för att övertyga den vacklande, för
att lugna den ängslige. Resultatet blir naturligtvis
det rakt motsatta, men har en människa en gång
gripit till superlativerna, är det inte lätt för henne
att bli kvitt dem. Det enkla uttrycket vågar hon inte
längre gå tillbaka till, av fruktan att människor ska
säga att hon skurit ner sina krav på de yttersta
verkligheterna. På det viset uppkommer den fromlande tonen, som är så svår att undvika för alla
kristna samfund.

Den enkla fromhet, som inspirerat evangelisterna
och dem som byggde klosterkyrkan i Varnhem, är
av annat slag och också mycket svårare att karakterisera. Man förnimmer den som en vädjan som man
har svårt att slingra sig undan, just därför att den
i sin enkelhet skenbart framträder med så små anspråk. Den är sammansatt av två element som
brottas med varandra. Det finns i evangelierna lika
litet som i den gotiska kyrkokonsten någon entydighet, och de är fiender till varje slag av fulländning.
Den som skriver eller bygger pendlar hela tiden
mellan en drift att stanna och lyssna, att öppna sig
och vara stilla, att ta emot med uppräckta händer

och att bryta upp för att verka, för att förkunna för
att söka något annat, för att komma bort från sig
själv; och i själva brytningen mellan dessa två motsatta livskrav uppkommer den fromhet, som gärna
har ett nästan snyftande, ångestfullt drag och vilken vi i evangelierna igenkänner som livets egen
röst.

Det finns en »frid som övergår allt förstånd»
(Fil. 4: 7) i kristendomen och i Bibeln, men den är
ganska olik den frid som i det allmänna medvetandet ofta sammankopplas med den kristna. Man
tycks föreställa sig den som en behaglig vila, som
en bekymmerslös hängmattetillvaro, där ansvaret
med förtroende är överlämnat åt Gud. Man betecknar den inte sällan som en flykt från livets realiteter och som ett egoistiskt uppgående i det gudomliga väsendet, ett njutande av Gud och hans nåd,
som avtrubbar sinnet för andra människors olycka
och för det egna ansvaret. Argumentet hör till kristendomsfiendernas stående repertoar, men det tar
ingen hänsyn till att en sådan livlös frid inte har
något med den frid som utgår från evangelierna att
göra och att inte ens Petrus, klippan och den främste
av de tolv, kunde slå sig till ro inför Kristus utan
tre gånger förnekade honom och även vid andra
tillfällen visade sig föga orubblig.

Den kristna friden är bara ett tillfälligt jämviktsläge som uppkommer då och då under flera krafters inbördes brottning. Därför finns det alltid ett
rörelsemoment i den. I samma ögonblick den bleve
statisk och orörlig, förlorade den allt värde. Var

och en som läser Bibeln vet det. »Icke som om jag
redan hade vunnit det eller redan hade blivit fullkomlig, men jag far efter att vinna det, eftersom jag
själv har blivit vunnen av Kristus Jesus» (Fil. 4: 12).
Evangelierna leder fram till Kristus, och han förmedlar även till den inte troende en frid av överväldigande slag. Men man har knappast kommit
dit förrän man blir skickad därifrån. Ju starkare
upplevelsen av samling är, desto starkare är också
verksamhetslusten. Det är ju också lätt att se, att de
människor som innerligast upplevat Gud, som vittnat om sig själva, att de i hänförda stunder känt
sig smälta samman med Gud, känt hans närvaro
som rent kroppslig och vilat i honom i en outsäglig
frid, att just dessa människor, de stora mystikerna
och troshjältarna i kristendomens historia, varit de
som haft störst kraft och glädje att ingripa i den
yttre verklighetens värld, att de liksom kastats ut
ur sin gudshängivelse till ett kall bland människorna, att de i extasens ögonblick fått del av en kraft
som måste omsättas i handling, i dikt, i socialt arbete, i reformer av olika slag, att alltså den kristna
friden har ett nödvändigt komplement som heter
rastlös verksamhet.

Den frid som strömmar läsaren till mötes i Bibeln
vänder henne därför inte bort från världen, utan
vänder henne till den, skänker henne förmåga att
göra en insats som kanske ingenting annat. Friden
är ett anspänningsögonblick fyllt av krafter, den är
ett slags vårbrytning, en vår som hämtar andan på
vägen fram mot sommaren. Den är gränslinjen

mellan andlig död och andligt liv. Den föregås av
smärta och efterträds av enträgen verksamhet. Ingen
har — i mitt tycke — vackrare uttryckt denna andliga upplevelses art än Karin Boye i den underbara
dikten Ja visst gör det ont.


Ja visst gör det ont när knoppar brister.

Varför skulle annars våren tveka?

Varför skulle all vår heta längtan

bindas i det frusna bitterbleka?

Höljet var ju knoppen hela vintern.

Vad är det för nytt som tär och spränger?

Ja visst gör det ont när knoppar brister,

ont för det som växer

och det som stänger.



Ja nog är det svårt när droppar faller.

Skälvande av ängslan tungt de hänger,

klamrar sig vid kvisten, sväller, glider —

tyngden drar dem nedåt, hur de klänger.

Svårt att vara oviss, rädd och delad,

svårt att känna djupet dra och kalla,

ändå sitta kvar och bara darra —

svårt att vilja stanna

och vilja falla.



Då, när det är värst och inget hjälper,

brister som i jubel trädets knoppar,

då, när ingen rädsla längre håller,

faller i ett glitter kvistens droppar,

glömmer att de skrämdes av det nya,

glömmer att de ängslades för färden —

känner en sekund sin största trygghet,

vilar i den tillit

som skapar världen.




Till att börja med uppfattade jag Varnhems kyrka
som ett mästerverk av stilla samling, och det var
naturligt att likna den vid en ruvande fågel, men
jag upptäckte snart spänningen i bågar och linjer.
Det var som ville fågeln lyfta och flyga bort. Det
fanns en sökande oro i stenytorna, vingar som bände i de spetsiga fönsterbågarna, blomknoppar som
sökte slå ut i kapitälens ornament.

»Saliga äro de som sörja, ty de skola bliva tröstade», heter det i bergspredikan. Friden springer
fram ur smärtan. Den är det som vill födas ur det
kaotiska i vår själ för att ett ögonblick vila i den
tillit som skapar världen. Det är en av de lärdomar
som evangelierna har att ge.

Det upphöjda lugnet i Bibelns värld, som barnet
upplevde, visade sig vara en illusion. Marken var
även där undergrävd. Kristus själv undgick inte den
ångestfulla brytningen. Utgången var inte så viss,
lugnet inte så odelat som man först föreställt sig det.
»Min själ är djupt bedrövad, ända till döds», sade
han till lärjungarna i Getsemane natten innan han
fängslades, och han bad: »Min Fader, om det är
möjligt, så gånge denna kalk ifrån mig.» (Matt.
26: 38, 39).

Kristus var inte den lugna hamnen att fly till.
Han var själv full av oro, och han verkade på den
som närmade sig honom mera som en orostiftare
än som en fridsapostel. Han smög liksom sitt gift
in i själen, jagade den upp till förnyade ansträngningar varje gång den ville slå sig till ro, ingav
människan en malande känsla av otillfredsställelse

med det egna jaget och med begränsningen i hennes
strävanden. Han hade intet att säga till den nöjde,
glade och lugne. Hans ord trängde in, först när
själen var förberedd genom förkrosselse och ånger,
genom en oro så stark att den genombröt varje
jagiskhet och självgodhet.

Vad blev det då kvar av den kristna friden? Var
inte hela Bibeln ett enda rop efter den frid som det
tycktes vara den kristnes lott att aldrig eller ytterst
sällan nå? Var det inte just det som skilde den
kristne från andra människor, att han aldrig kunde
vara lugn, att det omätliga kravet hela tiden gjorde
sig gällande i hans hjärta och hindrade honom att
ett enda ögonblick vila på sina lagrar? Redan i
Psaltaren framställdes den som längtade efter Gud
med bilden av hjorten som tränger genom snåren,
vädrande och sökande efter vattnet, som han aldrig
når (Psalt. 42). Och i Nya testamentet var detta
orosdrag än mer markerat. »Ingen hinner fram till
den eviga ron som sig ej eldigt framtränger», sjöng
Lars Linderot, och de orden tycktes uttrycka trons
väsen. Den var ett liv under sökande, ångestfull,
förkrossad oro, knoppens oro att spränga sitt hölje,
droppens oro att lämna kvisten och störta ut i det
okända.

Anledningen till att det i all kristen litteratur talas så mycket om Guds frid är att den för den kristne är så ouppnåelig. Hungern efter frid över allt
förstånd måste bli en nästan kroppsligt värkande
realitet för den som en gång mött den själens store
orostiftare som Kristus är. För den som på det viset

blivit väckt och oroad blir friden verkligen över allt
förstånd, därför att förnuftet inte kan fatta den som
en möjlighet för människosläktet som är så genompyrt av ondska och splittring. Endast genom det
under som nåden är kan en sådan frid för ett ögonblick komma över människan och ge henne kompensation för år av rolöst sökande och förtvivlan.
Därför skall ropet på frid bland kristna människor
aldrig tystna. Den kristne skall alltid tala med
Geijers ord:


Jag vet en hälsning mera kär

än, värld, vad du kan ge:

Den heter frid, Guds frid det är,

och därom vill jag be.


(Sv. Ps. 483.)





Törnekronan.


Gamla testamentet utövar otvivelaktigt större dragningskraft på ett barn än det Nya. Det är åskådligare, färgrikare och livligare. Det är till stor del
skrivet av diktare, som inte saknade några av den
stora diktens uttrycksmöjligheter, och det kan som
all konst upplevas som bild, som linjer, färger, rytmer, och det verkar mäktigt även på den som inte
förstår innebörden av det som sker. Nya testamentet däremot är oprytt och enkelt. Dess författare
har inte haft några konstnärliga ambitioner. De
har haft en enda önskan att så trovärdigt och noggrant som möjligt berätta vad de visste om Kristus
och vittna om vad han betyder i livet och i döden.
De har alla varit så genombrända av Kristi ljus, att
de ej kunnat få tid att tänka på effekter och komposition. De är alla som brevskrivare i förhållande
till Gamla testamentets roman- eller historieförfattare. De vill kontakt med brevmottagaren, sprida
sin kunskap till honom, vädja personligt till honom,
inte med konstfulla vändningar men med sin tros
spontana intensitet. De vill övervinna det motstånd
mot det kristna budskapet, som okunnighet och
tröghet sätter upp, och de gör det genom att gå sina
medmänniskor in på livet, tala vardagens språk

med dem, se dem i ögonen, ruska deras armar. Ett
gammaltestamentligt fyrverkeri av ord och bilder
och symboler är dem därför främmande. De griper
till det närmast till hands liggande uttrycket. När
det ändå finns så mycken åskådlighet och skönhet
i Nya testamentet, beror det på att det liv som där
skildras bjuder så mycket av upphöjd skönhet och
att skildrarna har den ödmjuka inställning till materialet som kan göra en vanlig brevskrivare till en
stor diktare.

Därför har det åtminstone för den som skriver
detta med åren blivit Nya testamentet som utövat
den största dragningskraften. Och till ingen episod
i evangelierna eller breven har jag så ofta återvänt
som till Kristi död och uppståndelse.

»Så tog då Pilatus Jesus och lät gissla honom»,
skriver evangelisten Johannes. »Och krigsmännen
vredo samman en krona av törnen och satte den på
hans huvud och klädde på honom en purpurfärgad
mantel. Sedan trädde de fram till honom och sade:
’Hell dig, du judarnas konung’ och slogo honom på
kinden. Åter gick Pilatus ut och sade till folket:
’Se, jag vill föra honom ut till eder, på det att I
mån förstå, att jag icke finner honom skyldig till
något brott.’ Och Jesus kom då ut klädd i törnekronan och den purpurfärgade manteln. Och han
sade till dem: ’Se mannen!’» (Joh. 19:1—5).

Bland folket som såg Kristus träda ut ur Pilatus’ palats med törnet kring sitt huvud var det väl
inte många som förstod eller anade denna sällsamma huvudklädnads symboliska betydelse.


Det finns en gammal folksaga som jag alltid ställt
i ett visst samband med den törnekrona, som Kristus bar. Det är sagan om prinsessan Törnrosa. Jag
kan inte förbigå den här, därför att den hänger
samman med den väg på vilken Kristus först blivit
förståelig för mig.

Alla känner till sagan. En konung och en drottning, som länge längtat efter ett barn, fick en vacker dotter. De ställde till ett stort dop och inbjöd
tolv goda feer, som tackade för inbjudningen genom att i faddergåva åt barnet skänka skönhet, rikedom och alla slags dygder. Men en trettonde fe
som inte blivit inbjuden hämnades genom att förutspå, att prinsessan vid femton års ålder skulle bli
stucken av en slända och dö. En av de tolv goda
feerna hade ännu ej framfört sin faddergåva, och
hon förutsade, att flickan ej skulle dö utan falla i
en hundraårig sömn. Prinsessan växte upp och visade sig äga alla goda egenskaper i världen, men det
hjälpte inte att kungen lät bränna alla sländor i
hela riket. När hon var femton år, blev hon i alla
fall stucken och somnade in, och med henne somnade också hela slottet. Runtomkring växte en
törnroshäck upp. Många riddare och kungasöner,
som hört talas om den vackra prinsessan, försökte
tränga genom häcken och väcka henne ur hennes
sömn. Men de fastnade alla i törntaggarna och omkom ömkligen. Först när de hundra åren gått, lyckades det en kungason att ta sig igenom, och för
hans kyss vaknade prinsessan och hela hovet med
henne.


Jag vet inte vad folkloristerna säger om denna
älskliga saga. Den kan om man så vill illustrera
ett av de väsentligaste problemen i livet, verklighetsproblemet. Flickan har alla goda egenskaper i världen, skönhet, godhet, begåvning, men det hjälper
henne inte. Plötsligt somnar hon in, och häcken börjar växa kring henne och hennes värld. Först när
hon blir kysst av en vacker prins, vaknar hon upp.
Sov hon nu verkligen alla dessa hundra år med
slutna ögon i tornkammaren? Kanske gick hon
hela tiden kring i sitt slott, fastän det för henne
tedde sig som en död värld. Kanske var det i hennes
eget hjärta som häcken började växa, och hon blev
instängd inom sig själv. Verkligheten försvann. Det
sköna, det goda, det sanna, som omgivit henne i
barndomen, utövade inte längre någon lockelse.
Det var henne så likgiltigt. När hon såg sina föräldrar, tyckte hon att de länge sedan varit döda,
att hon inte längre kände igen dem, att hon inte
mer hade något gemensamt med dem eller med
hela den värld hon förut älskat. Hon hade förlorat
den kärlek och det intresse för det som var utanför
henne själv, utan vilka ingen mer kan leva. Hon
satt ensam i sitt eget jags isolerade och livlösa fängelse. Först när kärleken kom in i hennes liv, fick
yttervärlden liv igen. Kungen och drottningen vaknade, hästarna i stallet vaknade, och kocken gav
kökspojken den örfil som hängt över honom i hundra år. Verkligheten som varit död och meningslös
i hundra år fick åter mening. Hon trädde ut genom
häcken och kunde åter känna glädje.


Om man fattar sagan om prinsessan Törnrosa som
berättelsen om en flicka som gled bort från verkligheten och förlorade sig i en hundraårig dröm, är
hennes öde gemensamt för oss alla. På vår förmåga att uppleva verkligheten, att se och höra, att
möta andras blickar, att känna medlidande, att entusiasmeras, att gå utanför oss själva är vårt liv beroende. Förlorar vi den förmågan, går vi under.
Man kan också säga, att utan kärlek kan vi inte
leva, fastän ordet kärlek i detta sammanhang kanske är för starkt. Vad det är fråga om är intresse
för omvärlden. Vi måste vara intresserade av det
som är utanför oss för att inte gripas av en gränslös leda. Det måste finnas ett levande samband
mellan vår själ och yttervärlden, i annat fall går det
illa. Skönheten, godheten och sanningen mister all
lockelse. Växlingen mellan dag och natt, mellan
sommar och vinter, mellan liv och död i naturens
och människans värld blir en meningslös, idiotisk
cirkelgång som väcker äckel, och när vi väl blivit
ordentligt inmurade i oss själva, blir det ingen skillnad om vi en dag promenerar ut genom ett fönster
i stället för genom dörren. Men genom en sådan
slöja av likgiltighet kan plötsligt verkligheten bryta
genom. Någon liten detalj, kanske bara en blomma
eller broderiet på ett lakan, blir levande för vårt
öga och avger ett ljus som återskänker oss den förlorade kontakten med yttervärlden, med det livsflöde som går genom allt skapat.

Och har vi en gång kommit ut ur isoleringen, kan

vi sedan tränga djupare in i verkligheten och avtvinga den dess innersta liv.

Den största och mest gripande dikten i vår litteratur om törnrose-isoleringen är Tegnérs dikt Mjältsjukan. Den svartalf, som biter sig fast vid diktarens hjärta, är i släkt med sagans slända. Livskraften dör, och glädjen vissnar.


Vad vill mig verkligheten med sin döda,

sin stumma massa, tryckande och rå?

Hur hoppet bleknat, ack det rosenröda!

Hur minnet mulnat, ack det himmelsblå!

Och själva dikten! Dess lindansarmöda,

dess luftsprång har jag sett mig mätt uppå.

Dess gyckelbilder tillfredsställa ingen,

lösskummade från ytan utav tingen.



Dig mänskosläkte, dig bör jag dock prisa,

Guds avbild du, hur träffande, hur sann!

Två lögner har du likväl till att visa,

en heter kvinna och den andra man.

Om tro och ära finns en gammal visa,

hon sjunges bäst när man bedrar varann.

Du himlabarn! hos dig det enda sanna

är Kainsmärket inbränt på din panna.



Ett läsligt märke av Guds finger skrivet!

Vi gav jag förr ej på den skylten akt?

Det går en liklukt genom mänskolivet,

förgiftar vårens luft och sommarns prakt.

Den lukten är ur graven, det är givet;

grav muras till, och marmorn ställs på vakt.

Men ack! förruttnelse är livets anda,

stängs ej av vakt, är överallt tillhanda.




Dikten är skriven i den djupaste förtvivlan, i ett
tillstånd av malande melankoli, då ingenting i livet
längre synes ha värde, då allt är fult, förljuget, liderligt, vidrigt. Dess adelsmärke är att den är genomandad av en så fruktansvärd smärta, smärta
över att diktaren nu tvingas att uppfatta livet som
en enda vidrig förruttnelseprocess, fastän han nyss
på höjden av sin »levnads branter», tyckte att jorden var skön, Gud var god och människan ärlig.
Tegnér är inte artisten som förtjust skildrar livet
med färger lånade från helvetet, utan den kämpande människan som förgäves söker värja sig för
svartalfen i sitt bröst.

Vill man ha ett exempel på andlig isolering, på
ett bortdöende från verkligheten och medmänniskorna, som inte blivit offret medvetet eller kanske
till och med förefaller honom som en förtjänst, kan
man ta en dikt av Edvard Bäckström med titeln
En tavla.


Ifrån mitt fönster jag hörde ett skrik

och skyndade ned till insjöns strand,

och stod där snart vid en gosses lik,

som fiskarn dragit i land.



Han nyss var död. I hans gula hår

ett pärlskum blänkte vid solens glans.

I båda ögonen stod en tår,

men den var vågens, ej hans.



Ty på hans bröst låg en näckros skön.

Med knäppta händer han gripit den fast

och hållit den tryckt i kamp och bön

mot hjärtat till dess det brast.




Jag känner inte till någon dikt, som gör ett så
ohyggligt intryck på mig som denna. Här kommer
en människa ned till stranden, där en död gosse ligger. Han har inte en tanke på att något förfärligt
hänt, att det någonstans finns en sörjande mor, att
ett ungt liv plånats ut. Det enda han tänker på är
att göra ett effektfullt arrangemang av sin upplevelse. Med estetikerns njutningsfulla blick ramar
han in scenen och ger den titeln »En tavla». Han
lägger märke till vattenpärlorna i det gula håret
och vattnet i ögonen som han känsligt kallar vågens
tårar. Han knäpper händerna på den stackars gossen och låter en näckros ligga tryckt på bröstet.
Diktaren har inte ett ögonblick förstått, vilket brott
mot livet och människorna en dikt som denna är.
Han har sovit en törnrosasömn utan att längta därifrån. Han var esteten lösryckt från det liv, som
pulserar och växer, lider och är lyckligt men aldrig
är en tavla att kika på med huvudet på sned. Han
var lika långt inne i en ond isolering som den italienske diktare, som många år efteråt for i bombplan
över de fredliga byarna i Abessinien och lade märke
till att när bomberna kreverade, slog det upp höga
pelare av damm och jord i luften, som bildade väldiga, sällsamma, sköna blommor. Han gladde sig
åt det praktfulla skådespelet. Att det fanns mänskliga varelsers blod i hans »blommor» tänkte han
inte på eller brydde sig inte om.

Konstnären måste ofta gå en bit bort från det han
vill skildra och se det med artistens intresselöshet,
men han får inte gå så långt att allt blir linjer och

färger. Den äkta dikten kommer till i brytningen
mellan sökandet efter sanningen i det liv som skildras och artistisk formdrift.

Dessa exempel från diktens värld, sammanställda
med sagan om Törnrosa, utsäger något mycket väsentligt om det som vi kallar gott och ont. Det är
isoleringen i det egna jaget, antingen den tar sig uttryck som estetisk betraktelse eller på annat sätt,
som betingar det onda i tillvaron. Vårt liv måste
ständigt flöda från jag till ett du för att få något
värde. Sker inte detta, måste allt vad vi ser och upplever bli fult och likgiltigt. Det blir ingen skillnad
mellan en död och en levande gosse. Båda blir föremål för samma arrangerande artisthand, och är det
ingen skillnad mellan liv och död, då finns det inte
heller någon anledning att inte mörda.

Kristus bar en törnekrona den dag då han gick
tvärs igenom döden till nytt liv. För mig har det
varit så, att jag kommit att betrakta törnet som ett
tecken på att det var han som bröt igenom törnroshäcken och väckte världen där innanför till liv med
sin kärlek. Han var den konungason som väckte
prinsessan ur hennes självupptagenhets och fördrömdhets långa sömn, och hans uppgift i världen
är att ständigt på nytt bryta igenom törnroshäckarna i människornas hjärtan och lära dem att livet är
gott och att döden ingenting är att frukta. Han kom
med den verklighet som hävde likgiltigheten och
ondskan.

Det har ofta blivit sagt, att Kristus frälste människan från synden, att den som trodde på honom

dog bort från världen för att vinna en verklighet
av varaktigare slag. Men att dö bort från världen
betyder ingenting annat än att se den på ett nytt
sätt, att vakna ur en lång sömn och se att det som
var svårt, fult och tryckande i själva verket är lätt,
vackert och lyftande. Det kommer helt och hållet
an på hur man ser. »ögat är kroppens lykta. Om
nu ditt öga är friskt, så får hela din kropp ljus.
Men om ditt öga är fördärvat, då bliver hela din
kropp höljd i mörker. Är det nu så, att ljuset, som
du har i dig, är mörker, huru djupt bliver då icke
mörkret!» (Matt. 6:22—23). Långt ifrån att lösa
oss från den omgivande verkligheten, var Kristus
den förste som förde oss så djupt in i den, att dess
minsta detalj speglade Gud. Han väckte oss upp
ur en ond dröm om att världen var usel och motbjudande, och för första gången var det riktigt möjligt att se hur vackert allt skapat är och förstå att
allt hölls samman och besjälades av ett inre ljus.
Det var Kristus som förde den riktiga livsglädjen
in i världen, och den onda dröm, som han övervann, symboliserades av törnet som han bar kring
sin panna. Skönheten i naturen och i människan
och den innersta gudomliga verkligheten, som går
genom allt, uppenbarades av den som först av alla
insåg att ögat är kroppens lykta, att den som ser
med kärlek ej möter annat än kärlek, skönhet och
eviga perspektiv.
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