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ALINE LAURELL.

Och vi tycker, att det är så roligt, att vi har
fått en så snäll guvernant här på Mårbacka.

Hon heter Aline Laurell, och hennes far bodde i
Karlstad och var förste lantmätare, och de var
visst rika, så länge som han levde. Men när han
dog, blev Alines mor fattig, och fru Unger i
Västra Ämtervik, som är Alines moster, gjorde opp
med pappa och mamma, att Aline skulle få komma
hit och lära Anna och mig att läsa franska och
spela piano.

Och vi tycker också, att det är roligt, att hon
har med sig en syster, som heter Emma och bara
är tie år gammal och som får bo här och läsa för
Aline tillsammans med oss andra. Och det syns på
Emma, att de har varit rika, för Emma har så
många mamelucker med fina broderier, som hon
har ärvt efter Aline och de andra systrarna, men
några sådana har vi aldrig begagnat här på Mårbacka. Och om söndagsmornarna strävar Emma
med att tråckla fast mameluckerna på sina byxor,
och hon har ett fasligt sjå, för somliga är för
vida, och somliga är för långa, och ibland händer det, när hon sätter dem på sig, att den ena
hänger ner på foten och den andra knappt räcker

nedom knäet. Vi tycker inte, att det är något
vackert med mamelucker, i synnerhet inte, när de
sitter snett, men Emma menar väl, att när hon
har hela byrålådan full av dem och de är så
fint broderade, så ska hon också bruka dem.

Och det är så lustigt, att just den hösten, då
Aline först kom hit, hade jag rest till Stockholm
och gick på gymnastiken och bodde hos morbror
Oriel Afzelius och moster Georgina och Elin och
Allan i numro sju Klara Strandgata. Jag var borta
hela vintern, så att jag fick inte se Aline förrän
nästa år på våren. Och jag var allt så glad, när jag
skulle få resa hem, men jag var också ängslig,
därför att jag visste, att vi hade fått guvernant,
och jag trodde, att alla, guvernanter var gamla och
fula och elaka.

Och när jag kom hem ifrån Stockholm, så hade
jag en panamahatt med blå och vita band omkring
kullen och vit fjäder med spänne och en blå
sommarkappa med blanka knappar, och en blå och
vit nettelduksklänning hade moster Georgina låtit
sy åt mig, så att jag var bra fin, när jag kom
hem. Och jag hade blivit så bra av att gå på
gymnastiken, så att det syntes knappt, att jag
haltade. Jag hade vuxit, så att jag var riktigt
lång, och jag var inte så blek och mager, som
jag var, när jag för till Stockholm, utan jag var
fet och rödblommig. Jag hade håret hängande
i en fläta neråt ryggen i stället för att ha det uppfästat vid öronen, så att de här hemma knappt

kunde känna igen mig. De sa, att det var en alldeles ny Selma, som hade kommit tillbaka från
Stockholm.

När jag fick se Aline, blev jag så förundrad,
därför att hon var ung och vacker, och jag tyckte
om henne från första stund. Men när Aline fick
se mig, så tyckte hon, att jag såg ut som en liten
stockholmska, och hon blev rädd för att jag skulle
vara bortskämd och tillgjord.

Jag hade varit så länge borta. Jag hade så
mycket att berätta, att jag pratade i ett kör. Jag
talade om, att jag hade varit på Operan och
Dramatiskan och Mindre teatern och att jag hade
stått ute på Djurgården första maj och sett
Karl XV och drottning Lovisa och »lilla Sessan».
Och jag berättade, att Louise Thyselius, som var
den vackraste unga flickan i Stockholm, hade gått
på samma gymnastik som jag, så att henne hade
jag fått titta på var dag, och att huset, där morbror Oriel bodde, ägdes av en hertig, som var
fransman och hette d’Otrante, och att han hade
hästar och vagn, kusk och betjänt och att hans
pappa hade varit något förskräckligt under franska
revolutionen. Och jag visade alla de vackra
böckerna, som morbror och moster hade gett mig i
julklapp, och jag skröt med det stora barn-julkalaset hos grosshandlar Glosemeyer, där Elin och
Allan och jag hade varit bjudna och där vi hade
fått plundra julgranen och haft med oss var sin
påse konfekt, när vi gick hem. Och jag hade varit

i Lejas butik och sett så mycket leksaker, och jag
hade sett chokladcigarrer och en vattenkonst med
rött och blått och grönt vatten, som hette kalospinterokromatokrēne.

Och allt det där satt Aline Laurell och hörde på
och sa just ingenting, men hon tänkte, att det var
en bra lillgammal liten flicka, den här Selma,
som hade kommit hem ifrån Stockholm.

Det allra värsta var, att jag talade stockholmska
hela tiden. Det visste jag inte själv om, men Aline
Laurell tog det som ett bevis på hur tillgjord och
bortkollrad jag var, för den, som var född i
Värmland, den skulle väl inte skämmas för att
tala sitt modersmål.

Jag svängde mig med namn, såsom Drottninggatan och Berzelii park och Slussen och Blasieholmen, jag talade om vaktparaden och kungliga
slottet, jag hade varit i katolska kyrkan, jag hade
sett Sankt Göran och Yttersta domen i Storkyrkan,
jag hade fått låna alla Walter Scotts romaner av
morbror Oriel, och jag hade läst för en så snäll
lärarinna, som hade sagt, att hon trodde, att jag
nog skulle kunna bli lärarinna, jag med, då jag
blev stor.

Allt det där satt Aline Laurell och hörde på, och
hon tänkte, att den här flickan, som var så egenkär, den kunde hon aldrig bli vän med.

Och eftersom det bara är några veckor till sommarlovet, då Aline och Emma ska resa hem till
sin mamma i Karlstad, så säger pappa, att det

inte tjänar något till, att jag börjar läsa för Aline,
utan jag får vara fri och ledig ända till hösten.
Och det är ju så roligt att gå ut i köket och prata
med hushållerskan och att se på Gerdas dockor
och att leka med hundar och kattungar och att
läsa högt för mamma i Nösselts Allmänna historia
för fruntimmer och att hjälpa faster Lovisa att
sätta och så i trädgården, men när jag har varit
hemma ett par dar, så går jag ändå in i barnkammarn en förmiddag mittunder läsningen, inte
för att få läxor eller räkna eller skriva förstås,
utan bara för att se hur de bär sig åt.

Aline håller på att förhöra Anna och Emma i,
katkesen. Och Anna läser just opp det långa
svåra språket »Om hedningarna, som icke hava
lagen».

Sedan Anna har slutat uppläsningen, så börjar
Aline tala med henne och Emma om samvetet. Hon
förklarar hela det långa, svåra språket så bra, att
Anna och Emma alldeles förstår meningen och
jag med. Jag tycker, att Aline har så rätt, när
hon säger, att vi alltid ska göra det, som vårt
samvete bjuder oss. För då slipper vi samvetskval.

När lektionen är slut, slår klockan elva, och
Anna och Emma får lov tie minuter och springer
ut för att leka, men jag stannar kvar i barnkammarn.

Jag ställer mig bredvid Aline, och jag blir så
het om kinderna, och jag frågar med så låg röst,

att hon knappast kan höra mig, om hon kan
hjälpa mig att skicka tjugefyra skilling till Laxå
station till en banvaktshustru, som bor där.

»Jaa, det skulle jag väl kunna,» säger Aline, »om
du bara vet vad hon heter.»

»Nej, det vet jag inte,» säger jag, »men se, det
var så, att när det tåget, som jag for hem med,
kom till Laxå station, så körde det över en banvakt. Jag såg honom inte, men de sa på tåget, att
han blev skuren mitt itu.»

»Jaså,» säger Aline, »och nu tycker du, att det
är synd om hans hustru?»

»Hon skrek så förfärligt,» säger jag. »Hon kom
springande fram till station. Aline kan inte begripa hur hon skrek. De sa också, att hon var
fattig och hade många barn.»

»Nu minns jag, att jag har läst om det där i
tidningen,» säger Aline. »Men gjorde de inte en
insamling?»

»Jo,» säger jag, »det gjorde dom. Det kom en
konduktör in i vår vagn, ser Aline, och frågade om
vi ville hjälpa banvaktshustrun. Och det var
många, som gav, men jag gav ingenting.»

»Hade du inga pengar då?» säger Aline.

»Jo, jag hade två tolvskillingar, men, ser Aline,
jag hade ämnat köpa brända mandlar och nötter
för dom, när jag kom till Karlstad, för att jag
skulle ha något med mig hem till Anna och
Gerda. Och det gick så fort, ser Aline. Konduktörn hade så bråttom, och han såg aldrig åt mitt

håll. Och jag kom mig inte för att lämna fram
pengarna.»

»Men nu vill du ändå sända dem?»

»Ja, om Aline bara vill hjälpa mig att skicka
av dom. Jag köpte inga brända mandlar i Karlstad, utan jag har pengarna kvar. Jag skämdes,
när jag satt på tåget, jag tyckte, att alla, som fanns
i kupén, såg på mig och undrade varför jag ingenting hade gett, och jag har skämts var dag här
hemma också. Jag ville allt bra gärna skicka de
där pengarna till banvaktshustrun.»

Aline ser på mig med sina stora grå ögon.
»Varför har du inte talat med din mamma om det
»här?» säger hon.

»Jag tänkte ingenting säja till någon människa,
men så hörde jag, när Aline talte om samvetet.»

»Jaså,» säger Aline. »Ja, jag ska väl hjälpa
dig då.»

Och så går jag efter mina två tolvskillingar och
ger henne dem.

Men sedan är vi så goda vänner, Aline och
jag. Jag talar om för henne allt det, som jag
annars inte talar om för någon människa. Jag berättar till och med, att en gång, när jag var sju år,
så läste jag en så rolig bok, som hette »Oceola»,
och att jag alltifrån den tiden hade bestämt mig
för, att bara jag blev stor, så skulle jag ingenting
annat göra än skriva romaner.







BIBELFÖRKLARING.

Vi tycker, att det är så roligt att hämta posten
om söndagseftermiddagarna. Det är bara vi stora,
Anna och Emma Laurell och jag, som får gå. Vi
smyger oss i väg, innan Gerda har vaknat från
middagssömnen, så att hon inte ska behöva gråta,
för att hon inte får gå med. Se, Gerda är bara
sex år, och vi tycker, att det är för svår väg
för henne, som är så liten, att hon inte kan hoppa
över ett dike eller krångla sig över en gärdsgård
utan att få hjälp.

Ibland brukar Barn-Maja komma och fråga om
hon får gå med, därför att hon tycker, att det
blir så långsamt att sitta hemma en hel söndag.
Barn-Maja är Gerdas barnpiga, och hon är inte
alls tillsagd varken av pappa eller mamma att gå
med och se efter oss. När Anna är tolv år och
Emma Laurell är elva och jag är tie, så tycker vi,
att vi inte behöver någon, som vallar oss. Barn-
Maja följer med, bara därför att det är roligt. Hon
vill hellre gå med Anna och Emma Laurell och
mig efter posten än stå hemma på vedbacken och
språka med Lars Nylund och Magnus Engström.
Barn-Maja säger, att de där pojkarna pratar så
mycket dumheter.


I dag är Barn-Maja med igen, och hela tiden,
medan vi går utför lagårdsbacken och ner över
ängarna och förbi Per i Berlins stuga, så berättar Barn-Maja hur det var, när som hon och
Lars Nylund och de andra småbarnen i Högbergssäter gick vall med fåren på Åsskogen. Och
Lars Nylund slog en gång ihjäl en huggorm, just
som den skulle till att hugga Barn-Maja i
stortån. Och en gång hade Barn-Maja sjunkit ner
i Stormossen ända till hakan och skulle aldrig
mer ha fått se dagens ljus, om inte Lars Nylund
hade kommit och dragit opp henne.

Det är alltid så trevligt att höra på Barn-Maja,
när som hon talar om hur det var, när hon gick
vall, men rätt som det är, så säger Anna, att det
hörs, att Barn-Maja är bra kär i Lars Nylund. Och
Barn-Maja svarar, att det är ingen sanning, för
det är slut nu. Det var bara en lek, när som de
var små. Men jag blir ledsen, för att Anna skulle
retas med Barn-Maja, för nu vill hon ingenting mer
berätta.

Det är allt så väl, att Gerda inte kom att gå
med, för tänk, så trött hon skulle ha blivit, hon, som
bara är sex år! Jag blir trött, jag, som är tie. Inte
för att det annars gör mig något att gå en fjärdingsväg eller så. Jag har inte det minsta ont i
mitt ben alltsedan den vintern, då jag var i Stockholm och gick på gymnastiken. Men se, vägen ifrån
Per i Berlins stuga och fram till gästgivargården
i Högberg är så blöt som ett kärr. När en lyfter

foten, säger det smack. Vi visste inte, att det var
riktig tjällossning här väster ut, för det har ju
bara töat ett par dar. Anna säger, att vi ska få se,
att postiljonen har blivit hindrad av det dåliga väglaget, så att vi inte får någon post.

Jag förstår inte hur Anna kan veta allting.
Tänk, att det första vi får höra, när vi kommer
fram till gästgivargården, det är, att postiljonen
inte har farit förbi ännu och lämnat in postväskan
till Mårbacka. Anna tycker, att vi ska vända om
genast, men Barn-Maja undrar om vi ändå inte
borde vänta en stund, därför att löjtnant Lagerlöf
blir så ledsen, om vi kommer hem utan någon
post.

Jag är allt glad, att Anna ger med sig, så att
vi får gå in i storstugan på gästgivargården och
vila litet. Gästgivarmor sätter fram stolar åt oss
rätt långt nere vid dörrn, och vi blir sittande där
tysta, för det är ingen, som talar med oss. I
stället ser vi oss om i rummet. Det är framdukat
smör och bröd och ost på ett stort bord framme
vid fönstret, och på ett annat bord finns det fullt
med kaffekoppar och fat. I spisen står det flera
stora kaffepannor, som puttrar och fräser och
ibland kokar över. Äldsta dottern i huset håller
på att mala kaffe. Barn-Maja säger halvhögt,
att ingenting luktar så gott som kaffe, i synnerhet
när en är trött och våt och frusen, och det
tycker vi allihop, men Anna tystar på henne, för

inte vill vi, att de ska tro där på gästgivargården,
att vi väntar att bli bjudna på något.

Det blir vi inte heller, och om en stund går
Barn-Maja ut för att se efter om inte postiljonen
syns till borta i backarna. Hon stannar ute så
länge, att vi tror, att vi aldrig mer ska få se
henne, och dessutom blir vi oroliga, för vi ser, att
det samlas så mycket folk ute på gården. Somliga
öppnar dörrn liksom för att gå in, men när de får
syn på oss, så skakar de på huvudet och vänder
om. Och vi hör, att den äldsta dottern, hon, som
mal kaffe, viskar med gästgivarmor och frågar om
aldrig de där småjäntorna från Mårbacka ska gå
sin väg. Och Anna viskar till Emma Laurell och
mig, att hon tror, att här ska bli kalas, så att de
vill bli av med oss. Och vi vill inte vara i vägen,
vi kommer överens, att bara Barn-Maja visar sig,
så ska vi genast gå därifrån.

Men Barn-Maja är och blir borta, och jag hör,
att Anna viskar till Emma Laurell, att hon tror,
att Barn-Maja har stämt möte med Lars Nylund
här på gästgivargården och att det var därför,
som hon var så ivrig att få gå med. Men jag
kan inte tro, att Barn-Maja är så bakslug. Jag
sitter hela tiden och stirrar ut genom fönstret
för att få syn på henne.

Och mittframför mig på andra sidan gården
står det en stallbyggning, och på hörnet av den
stallbyggningen finns det en gammal trappa, som
är inbyggd, så att man bara kan se de två nedersta

trappstegen. Men på de trappstegen står det ett
par människor. Jag kan inte se vilka det är, för
det syns bara ett par stövlar och en bit av ett par
byxben av den ena och ett par kängor och ett
stycke av en randig kjortel av den andra. Men de
måtte ha bra mycket att säga varandra, för de
har stått där i trappan en lång stund. Det underligaste är, att jag tycker jag känner igen den randiga kjorteln, fast det vore ju bra besynnerligt, om
Barn-Maja skulle ställa sig och prata med ett par
byxben, när hon är ute för att titta efter en postiljon, som kommer åkande borta på landsvägen. Jag
ska just till att fråga Anna vad hon tänker om den
randiga kjorteln, då gästgivarmor kommer gående
åt vårt håll. Hon talar inte till oss, men då hon
går förbi, säger hon liksom för sig själv: »Ja, dä
blir allt så kärt te få höre Paulus Andersson från
Sandarne.»

Vi sitter stilla, vi, och bara lyssnar. Gästgivarmor står nu bakom oss och plockar opp ved ur
vedlårn. »Gud ske tack och lov för att Paulus
Andersson ska hålle bibelförklaring i mitt hus
klockan fyra i eftermiddag,» säger hon för sig
själv, medan hon slamrar med vedträna. »Alle di,
som vell stanne å höre på, ä så välkomna,» fortsätter hon. »Den som till mig kommer, honom
kastar jag icke ut, säjer jag som Jesus. Men
den som fruktar människor mera än Gud, den ska
gå sin väg.»


Vi vänder ögonen mot den stora väggklockan, alla
tre, och den fattas inte mer än fem minuter i
fyra. Och Emma Laurell och jag, vi hoppar ner
från våra stolar för att gå vår väg, men Anna
sitter orörlig, och hon gör tecken till oss, att vi
ska bli sittande, vi med.

Och vad i all sin dar kan det nu vara, som Anna
tänker på? Är det meningen, att vi ska stanna och
höra på en bibelförklaring? Kommer inte Anna
ihåg, att kolportörer och läsarpräster är det värsta,
som pappa vet? Har hon glömt alla de gånger,
som pappa har sagt, att om någon från hans hus
skulle gå på ett bönemöte, så finge den aldrig
mer komma inom hans dörrar?

Jag hinner inte fråga Anna vad hon tänker och
ämnar, för nu kommer Barn-Maja. Hon har så
förfärligt brått att tala om för oss, att det ska
hållas bibelförklaring i den här stugan klockan
fyra, så att vi får lov att gå vår väg. Men Anna
vill inte.

»Ja, men Anna vet väl, att löjtnant Lagerlöf inte
vell, att vi ska höre på en läsarpräst,» säger Barn-
Maja. Men Anna svarar, att vi kan inte rå för, att
de håller bibelförklaring här, medan vi sitter och
väntar på posten.

»Men nu blir jag allt så rädd, så jag tror,
att jag springer hem ensammen,» säger Barn-Maja.

»Jag har velat gå hem hela tiden,» viskar Anna,
och det hörs, att hon är fasligt ond på Barn-
Maja. »Men Barn-Maja har lockat oss kvar för

att få språka med Lars Nylund. Nu får Barn-
Maja stå sitt kast.»

Och nu blir det slut på rådplägningen, för det
kommer in ett par unga drängar, som flyttar fram
bänkar och stolar, och när det är gjort, rusar allt
det folket, som har väntat ute på gården, in i
stugan, så att den blir proppfull. Men vi går inte
vår väg. Vi flyttar bara våra stolar längre tillbaka mot väggen och stannar, för när inte Anna är
rädd, så är det väl inte heller farligt för oss andra.
Och vi är allt bra nyfikna allihop att få veta hur
det går till på en bibelförklaring.

Till sist kommer Paulus Andersson i Sandarne,
och han ser ut som en vanlig bonde, och jag kan
inte förstå annat, än att han predikar på det
vanliga viset. Men jag kan inte riktigt följa med
vad han säger, jag tänker bara på hur det ska bli,
när vi kommer hem.

Inte hjälper det något att säga till pappa, att
vi väntade på posten. Det ska Anna aldrig inbilla
sig. Nej, vi blir allt utkörda från vårt goda
hem, därför att vi har varit olydiga och nyfikna.
Det kommer att gå med oss som med Adam och
Eva.

Vad ska Anna försvara oss med, när vi kommer
hem, och vad ska det sedan bli av oss? Vi får
väl gå ut på landsvägen och tigga. Barn-Maja
har sina föräldrar i Högbergssäter, och Emma
Laurell har sin mamma i Karlstad, men Anna
och jag, vi har ingenting annat än Mårbacka.


När jag tänker på att pappa brukar säga, att
kolportörer är värre pack än tjuvar och mördare
och att de borde sitta på Marstrands fästning
allihop, så kan man ju inte vänta annat, än att
han ska kasta ut oss på landsvägen.

Det är allt bra väl för Gerda, att hon inte fick
gå med i dag och hämta posten. Hon vet inte
hur lycklig hon är.

Nu stöter Anna till mig med armbågen, och jag
ser, att det står en karl i dörrn och håller opp
en postväska. Och vi smyger oss ut och går hem,
Anna och Emma Laurell och Barn-Maja och jag,
och vi är så ledsna och onda och rädda, så att
på hela hemvägen är det ingen av oss, som säger
ett ord.

När som vi har gått förbi Per i Berlins stuga
och ner över ängarna och oppför lagårdsbacken,
ser vi, att Lina, den stora köksan, står där och
väntar på oss.

Och hon är alltid så snäll. Nu vill hon ingenting annat än varna oss.

»Varför kommer ni så sent?» säger hon. »Ni
var knappt gångna, förrän löjtnanten feck höre, att
dä skulle bli läsarmöte hos gästgivarns, å nu
har han gått hele kvälln å ondgjort sej över att ni
stanna borte, å var så rädd för att ni skulle bli
läsare mä däsamme.»

Vi har inte tid att svara henne, vi bara skyndar
oss oppför gården fram till trappan, men tänk, att

Barn-Maja törs inte gå med oss genom stora ingången, utan hon smyger undan till köksförstun.

Men Anna är inte ett grand rädd, hon går bara
på. Just som hon öppnar förstudörrn, så säger
hon till oss, att vi inte ska tala om det där med
Barn-Maja och Lars Nylund. För hon ville inte,
att Barn-Maja skulle få förargelse. Men inte ett
ord säger hon om att vi ska tiga med bibelförklaringen.

Anna går genom förstun rätt in i salen, och
Emma Laurell och jag, vi följer henne. Anna tar
inte en gång av sig ytterkläderna, och det gör inte
vi andra heller. Vi tänker, att det är bäst att göra,
som hon gör.

I salen har de dragit ner gardinerna och tänt
lampan, och där sitter mamma och Aline Laurell
vid det runda bordet framför soffan och lägger
sympatipatience. Och faster Lovisa har Gerda bredvid sig och ritar en liten blomma åt henne, och
pappa sitter i gungstolen och småpratar, som han
brukar.

Och fast Anna vet, att hon har varit på bibelförklaring, som pappa har förbjudit henne, så
går hon rätt fram till honom och räcker honom
postväskan. »Här har pappa posten,» säger hon.

Men nu ser det ut, som om pappa inte skulle
vilja låtsa om, att vi är komna. Anna får stå där
med sin postväska. Han tar inte emot den, utan
fortsätter att prata med mamma och Aline Laurell.


Och när pappa gör så där, så är det ett tecken,
att han är bra ond.

Mamma och Aline Laurell slutar opp med att
lägga sympatipatience, och faster Lovisa slutar
opp med ett rita på den lilla blomman. Och ingen
av dem säger ett ord. Emma Laurell och jag, vi tar
varandra i hand, för vi är så rädda, så vi kan
dö, men Anna, hon är lugn och frimodig.

»Det var så dåligt väglag, att postiljon kom
för sent,» säger Anna. »Vi fick sitta och vänta på
gästgivargårn ända till klockan fem.»

Pappa sitter bara och gungar och hör inte alls
på vad Anna säger, men nu är det mamma, som
höjer sin röst.

»Säj, Anna, vad hade ni för er, medan ni satt
och väntade?»

»Den första timmen gjorde vi ingenting. Sedan
kom det en kolportör dit och höll en bibelförklaring,» svarar Anna. »Men så snart postiljon
kom med väskan, så gick vi.»

»Men, Anna,» säger mamma, »du vet ju, att
pappa har sagt, att ni inte får höra på några
läsarpräster.»

»Ja,» svarar Anna, »men, ser mamma, det här
var Paulus i Sandarne, och mamma vet ju, att
han är den allra farligaste av dom allihop.»

»Ja, men, kära barn,» säger mamma, »skulle du
stanna, därför att han är farlig?»

»Vi visste inte, att det skulle bli bibelförklaring,
förrän han var färdig att börja,» förklarar Anna,

»och jag tänkte, att om vi gick just då, så kunde
han bli ond på oss och komma hit till Mårbacka
och stjäla.»

»Men vad är det flickan pratar?» mumlar pappa
och slutar opp att gunga. »Hon har väl aldrig blivit
stollig?»

Med detsamma ser jag, att Aline Laurell sitter
alldeles eldröd med utspända kinder och böjer sig
ner över korten, för att det inte ska märkas, att
hon håller på att brista i skratt. Men faster Lovisa,
hon lutar sig bakåt i soffhörnet och skrattar, så
att hon får lov att trycka händerna mot sidorna.

»Ja, där ser du, Gustav,» säger mamma, och det
hörs på rösten, att hon gärna skulle vilja skratta
liksom de andra, »hur det går, därför att du ska
vara så överdriven.» Därpå vänder hon sig till
Anna återigen: »Vem är det, som har sagt till dig,
att Paulus i Sandarne brukar stjäla?»

»Men pappa har ju sagt, att han är en värre
skälm än Lasse-Maja,» säger Anna, »och att han
borde sitta på fästning.»

Och nu skrattar Emma Laurell och jag med,
för vi har ju alltid förstått, att pappa bara menade, att kolportörer och läsarpräster var lika
dåliga som straffångar. Vi hade aldrig kunnat tro,
att Anna, som var så förståndig och tolv år fyllda,
skulle ta det så efter orden.

När nu allihop skrattar, börjar det visst gå
opp för Anna, att hon har gjort något dumt,
överläppen darrar, liksom skulle hon till att gråta.


Men då reser pappa sig och tar postväskan
ifrån henne.

»Ja, det är bra, du Anna,» säger han. »Du är
allt pappas flicka, du. Bry dig inte om de där
andra, som skrattar, för det är vi två, som har
rätt, ser du. Ta nu Emma och Selma med dig,
och lägg av er ytterkläderna, och byt om på fötterna! Och sedan kan ni be faster om sirap och
mandel, så att ni får koka knäck, för ni ska väl ha
en liten belöning, när ni har fått vänta så länge
på posten.»







LÖFTET.

Det är ingenting, som är så roligt, som då
pappa kommer hem.

Han for bort dagen efter den, då vi hade varit
på bibelförklaring, och har inte varit hemma alltsedan. Vi tycker, att det är så tråkigt, då pappa
är borta. Det är ingen, som pratar, medan vi
äter middag, och ingen, som leker med oss om
kvällarna, då vi har ätit. Barn-Maja säger, att
han reser omkring och tar opp skatt, och hon vill
påstå, att han bara har varit borta några veckor.
Men vi litar inte på Barn-Maja, sedan hon ställde
sig att prata med Lars Nylund i stalltrappan på
gästgivargården, utan vi tror, att pappa har varit
borta många månader.

Men så säger mamma en morgon, att i kväll
kommer pappa hem, och då blir vi så glada.

Hela den dagen öppnar vi förstudörrn, så fort vi
kommer åt, och springer ut på förstubron och
lyssnar och tittar. Mamma säger, att vi ska stanna
inne. Vi står bara och förkyler oss, men det bryr
vi oss inte om ett enda dugg.

Aline Laurell klagar på oss, därför att vi inte
har tankarna med oss, när hon förhör oss våra
läxor. »Om jag inte visste vem det är, som kommer i kväll,» säger hon, »så skulle ni få anmärkning allihop.»

Gerda håller hela dagen på med att klä sina
dockor. Hon klär på dem och klär av dem och
klär på dem igen. Hon kan inte få dem fina nog.

Anna och jag, vi säger till Emma Laurell, att
hon kan vara säker på att pappa har med sig
leksaker till henne likaväl som till oss. Hon känner inte vår pappa, om hon kan tvivla på den
saken.

När som klockan blir fyra och lektionerna är
slut, säger Aline Laurell, att vi får slippa läxor
till nästa dag, för hon vet ju, att vi ändå inte
kan lära oss dem. Och vi skyndar oss ut, både
Anna och Emma Laurell och Gerda och jag, för
att möta pappa. Vi går först till stallet efter den
stora stallgumsen, som Johan körde in åt oss
förra julen, och vi spänner den för kälken, för
att det ska se högtidligt ut. Det är nästan slut
med föret, men vi vet, att pappa tycker om att
se, när vi kommer körande med stallgumsen.

Tänk, att vi har en sådan tur — »flax», som
Emma Laurell brukar säga! Vi har knappast hunnit oppför allén, så får vi höra dombjällror. Och
strax därpå kommer en åkande, och vi känner igen
Bruningen och bredåkan och Magnus i Wien och
pappa själv i den stora vargskinnspälsen. Vi hinner nätt och jämnt att dra och knuffa och skjuta
på stallgumsen, så att han kommer av vägen, för
han är inte så inkörd, att han viker åt sidan, när

han möter en häst, utan då ställer han sig helst
på bakbenen och skjuter fram huvudet och vill
köra hästen ner i diket.

Men så besynnerligt det är, att inte pappa stannar och hälsar på oss! Vi har ju inte långt hem,
men nog hade vi trott, att Gerda och jag eller
åtminstone Gerda skulle få komma opp i släden
och åka med fram till trappan. Men pappa bara
nickar ett litet litet grand och far förbi oss.

Nu ångrar vi, att vi tog stallgumsen med oss,
för vi har bråttom hem, och stallgumsen är inte så
inkörd, att han vänder, när som en drar i en
töm, utan vändningen får lov att ske på det sättet,
att vi ställer oss alla fyra på ena sidan om honom
och skjuter på, ända tills han begriper vad det är
fråga om.

På det sättet kommer vi för sent för att ta
emot pappa, när han kör fram till trappan. Men
att han inte står kvar ute och väntar på oss! Vi
kan rakt inte förstå oss på honom.

Vi stormar in i förstun, men han finns inte där
heller. Han har väl säkert något spektakel för
sig, tänker vi och undrar om vi ska gå in i
sängkammarn. Men i detsamma öppnar mamma
sängkammardörrn och kommer ut till oss. »Barna
ska vara snälla och gå sakta i trappan,» säger
hon, »och stanna inne i barnkammarn, för pappa
är sjuk. Han har feber och ska gå och lägga sig.»

Och mamma skälver på rösten, när hon säger
detta, och det skrämmer oss så förfärligt. Och

sedan, när som vi har smugit oss oppför trappan
och kommit in i barnkammarn, säger Anna, att
hon tror, att pappa håller på att dö.

Om kvällarna, när vi har gått och lagt oss,
brukar mamma komma in till oss och höra på,
medan vi läser våra böner. Vi läser Fader vår och
Herren välsigne oss och Gud som haver och
Det går en ängel, Mamma flyttar sig ifrån säng
till säng, och vi läser samma böner, först Anna, så
Emma Laurell och sist jag. Emma Laurell ber
också, att Gud ska bevara hennes mamma och
hennes syskon och alla snälla människor. Men den
bönen brukar vi andra aldrig läsa, för vi fick inte
lära oss den, när vi var små.

Nu i kväll kommer mamma in till oss som vanligt, fastän pappa är sjuk, och sätter sig vid
Annas säng. Och Anna läser Fader vår och Herren
välsigne oss och Gud som haver och Det går
en ängel, såsom hon brukar, men hon nöjer sig
inte med detta, utan hon slutar på samma sätt
som Emma Laurell: »Gud bevare min pappa och
min mamma och mina syskon och alla snälla
människor.»

Anna säger så, därför att hon vill be Gud för
pappa, som är sjuk, och det förstår mamma, för
hon lutar sig ner och kysser henne.

Sedan går mamma till Emma Laurell, och hon
läser Fader vår och Herren välsigne oss och Gud
som haver och Det går en ängel. Sedan ber hon
för sin mamma, för sina syskon och för alla snälla

människor. Och allra sist säger hon: »Gud bevare
den snälle farbror Lagerlöf, så att han inte dör
liksom min pappa!»

När Emma Laurell har bett till slut, så böjer
sig mamma ner och kysser henne, såsom hon
kysste Anna. Sedan flyttar mamma sig till min
säng.

Och jag läser Fader vår och Herren välsigne oss
och Gud som haver och Det går en ängel, men
sedan säger jag ingenting. Jag ville allt, men det
är alldeles omöjligt för mig att få fram ett ord.

Mamma sitter stilla och väntar en liten stund,
och därpå säger hon:

»Ska du inte be Gud, att han inte tar din
pappa ifrån dig?»

Och jag vill, jag vill så förfärligt gärna, och
jag vet, att det ser illa ut, att jag ingenting
säger, men jag kan inte.

Mamma sitter och väntar än en stund, och jag
vet, att hon tänker på allt det, som pappa har
gjort för mig, att han reste till Strömstad för
min skull och att jag har fått vara i Stockholm
en hel vinter och gå på gymnastiken, men jag kan
inte få fram ett ord i alla fall. Och då reser
mamma sig och går sin väg utan att kyssa mig.

Men sedan mamma har gått, ligger jag och tänker, att kanske pappa dör, därför att jag inte
bad för honom.

Kanske att Gud blev så ond på mig, därför att

jag inte bad honom bevara min pappa, att han
tar honom ifrån mig.

Och vad ska jag göra för att visa Gud, att jag
inte vill, att pappa ska dö?

Jag har ett litet litet guldhjärta, som jag har
fått av mamsell Spak, som var syster till moster
Wennervik, och ett litet granatkors. Om jag ger
bort dem, så kanske Gud förstår, att jag gör
det, för att pappa ska få leva. Men jag tror inte,
att jag får lov för mamma att ge bort dem. Jag
är allt tvungen att hitta på något annat.


*

Nu har doktorn varit här, och när han var rest,
talade mamma om för oss, att pappa har lunginflammation. Pappa har fått ligga på våta lakan
en natt under resan, och våta lakan är del farligaste, som finns.

Aline Laurell hjälpte mamma att vaka över
pappa i natt, och i dag med är hon mest inne i
sängkammarn. Mamma vet inte vad hon skulle
ta sig till, om hon inte hade Aline Laurell, för
hon är så redig och lugn. Faster Lovisa är så
förskräckligt rädd för att pappa ska dö, så henne
är det inte något besked med.

Aline Laurell ger oss läxor, men hon kommer
inte opp till oss och förhör dem, och hon ger
oss långa tal att räkna, men hon kommer inte
och ser efter i facitboken om de är rätta. Och till

sist tycker vi barn, att det blir för hemskt att
sitta ensamma i barnkammarn så långt ifrån alla
stora människor. Vi smyger oss utför trappan,
Anna, Emma Laurell och jag, och går in till faster
Lovisa i kökskammarn. Och där sitter faster Lovisa
framför sitt sybord och läser i en stor, tjock bok,
och Gerda sitter på en liten pall bredvid henne
och syr på en dockklänning.

Vi tre, Anna och Emma Laurell och jag, kryper
opp i faster Lovisas soffa och sitter där stilla utan
att säga någonting, och vi tycker allt, att Gerda
är märkvärdig, som kan hålla på att leka med
sina dockor en sådan här dag. Men se, Gerda
är inte mer än sex år, så att hon förstår inte,
att pappa håller på att dö.

Och det är, som om vi skulle känna oss lugnare,
sedan vi kom in i kökskammarn. Alla människor
tycker, att det är så trevligt inne hos faster.
De säger, att här känner de igen det gamla Mårbacka. Här står bredsängen, där farfar och farmor sov och som faster har tagit i arv efter dem.
Här står deras väggklocka i sitt höga fodral, och
här står farmors vackra byrå, som den präktiga
snickarn i Askersby har snickrat ihop av gamla
äppleträd och syrener från Mårbacka. Överdraget
på fasters soffa har farmor vävt med egna händer,
och det märkvärdiga mönstret har hon fått lära av
moster Wennervik, som var gift med hennes bror.
Stolen, som faster sitter i, är farfars egen skrivstol, och fasters spegel, som står på byrån och är

överhängd med en slöja, är också gjord i Askersby.
Men de höga träurnorna, som står på ömse sidor
om spegeln och är fyllda med torra rosenblad,
har faster ropat in på Välsäter, där hennes syster
Anna, hon, som var gift med farbror Wachenfeldt, hade haft sitt hem.

Det finns ingenting här i kökskammarn, som
faster skulle vilja vara av med, mer än den fula,
svarta överbyggnaden över källartrappan, men när
pappa talar om att ta bort den, så säger faster, att
det är bäst, att den får vara kvar, därför att den
är gammal, och hon skulle inte känna igen sig i
sitt rum, om den inte funnes där.

Över faster Lovisas säng hänger en tavla, som
föreställer en vit kyrka, omgiven av höga träd och
en låg kyrkogårdsmur med en gallerport av järn.
Men den tavlan är inte målad, utan den är klippt,
och det har varit faster Anna Wachenfeldt, som
har fört saxen. Faster Lovisa säger alltid, att den
tavlan är så väl klippt och ihopklistrad, att den
är riktigt vacker, men jag tycker, att den ser på
något sätt fattig ut.

Runtomkring spegeln hänger fyra små tavlor,
som faster Lovisa själv har målat på den tiden, då
hon var i pension i Åmål. Den ena föreställer en
ros, den andra en narciss, den tredje en nejlika och
den fjärde en dahlia, och jag tycker, att de är
mycket vackra. Faster Lovisa har kvar både färglåda och penslar, men hon målar aldrig mer något
så där vackert.


Faster Lovisa äger också en annan tavla, som
hänger över soffan alldeles bakom oss, och den
föreställer en tjock gosse och en tjock flicka,
som är ute och ror i en liten rund båt, som de
knappt får rum i. Hela tavlan är sydd med korsstygn på stramalj, och Aline Laurell brukar säga,
att faster Lovisa borde ta den ur ramen och
göra den till en soffkudde, men faster Lovisa vill
ingenting ändra på det, som är gammalt, utan den
får hänga, där den hänger.

Borta vid fönstret står tre höga neriumträd,
fulla med stora, ljusröda blommor, och på väggen
hänger den lilla bokhyllan, där det nätt och jämnt
finns plats för psalmboken och Nya testamentet
och »Kärlekens liv» av Johan Mikael Lindblad och
den tjocka boken, som faster Lovisa läste i, då
hon gick i pension i Åmål, och där allt, vad hon
behövde veta av franska och geografi och svensk
historia och allmän historia och naturlära och
hushållsrön, var sammanfört inom samma pärmar.

Rätt som det är, torkar faster Lovisa en tår ur
ögonvrån, men hon säger ingenting, utan bara
läser vidare. Ibland reser Gerda sig från pallen
och frågar faster Lovisa om hon tycker, att dockan
ska ha svart eller vit garnering på klänningen.
»Kära barn, gör, som du själv vill!» säger faster
Lovisa, men om en liten stund ångrar hon sig och
talar om för Gerda vad hon vill veta.

Jag undrar hela tiden på vad jag ska göra,
för att inte Gud ska ta min pappa ifrån mig, och

jag skulle bra gärna vilja fråga faster Lovisa om
råd, jag också, men jag är för blyg.

Det dröjer inte länge, förrän köksdörrn går
opp och hushållerskan kommer in med en kaffebricka. »Mamsell Lovisa ska väl ha sej en tår
kaffe,» säger hon. »Dä kan behöves, när som
dä ä så här lessamt. Inte för att löjtnanten dör,
men i alle fall ... Å tror inte mamsell Lovisa, att
jag kan gå in te frua också mä en kopp?»

»Vet Maja, jag orkar inte dricka något kaffe i
dag,» säger faster Lovisa. Men så tycker hon väl,
att när hushållerskan har gjort sig besvär att koka
kaffet, skulle det se ovänligt ut, om hon inte drack,
så att hon skjuter undan boken och slår i en kopp
åt sig.

Och med detsamma som faster Lovisa ser opp
från boken, skyndar jag mig fram för att ta reda på
vad det är för en tjock lunta, som hon läser i. Alla
andra böcker, som finns i huset, känner jag till,
men denna har jag aldrig förr sett. Den är förfärligt stor, och den har styva, bruna skinnpärmar,
som är både repade och blekta, och ett stort mässingsknäppe. På första sidan står titeln, men den
är tryckt med så konstiga bokstäver, att jag blir
nästan bet på att tyda dem.

»Å, se regementsskrivarns bibel!» säger hushållerskan. »Den har jag inte sett på mången god
dag. Jag har just undra vart den har tatt vägen.»

»Den har legat i skåpet på mitt vindskontor,

alltsedan mamma dog,» säger faster Lovisa, »men i
dag tyckte jag, att jag skulle ta ner den.»

»Ja, dä gjorde mamsell Lovisa rätt i,» säger hushållerskan. »Regementsskrivarn sa alltid, att den
boka va bättre än alla di doktorer och medikamenter, som fanns i väla.»

»Ja, den var hans tröst i all nöd,» bekräftar faster
Lovisa. »Kommer Maja ihåg, att pappa påstod, att
han hade läst igenom den femti gånger?»

»Ja,» svarar hushållerskan, »dä menns jag vesst.
Å tänk, så gott som en somna in om kvällarna
där ute i köke, när en vesste, att regementsskrivarn
låg här inne å läste i bibeln! Dä va, som om ingenting ont skulle kunne hände en.»

När som faster och hushållerskan talar om att
farfar hade läst igenom bibeln femti gånger, lyfter
jag på huvudet. »Tror hushållerskan, att Gud
tyckte om farfar, därför att han läste igenom
bibeln så många gånger?» frågar jag.

»Dä kan väl Selma begripe, att han gjorde.»

När jag får det svaret, kommer det över mig
någonting märkvärdigt. Det är ingenting, som jag
själv funderar ut. Det är någon, som viskar till
mig vad Gud vill, att jag ska göra, för att pappa
ska bli frisk.

Jag blir allt förskräckt till en början. För tänk,
en sådan förskräckligt tjock bok! Och tänk, om
dem inte innehåller annat än predikningar och
förmaningar! Men det betyder då rakt ingenting,
bara pappa får leva. Jag knäpper mina händer

och gör Gud det löftet, att om han låter pappa
bli frisk, så ska jag läsa igenom hela bibeln. Jag
ska läsa från pärm till pärm och inte hoppa över
ett enda ord.

Och knappt har jag gjort löftet, så står mamma
i kökskammardörrn och nickar åt oss och ser ut
på ett helt annat sätt än i går.

»Så snällt av dig, Lovisa, att du tar hand om
barna!» säger mamma och låtsar alls inte om, att
vi har gått ifrån våra läxor. »Jag ville tala om
för dig, att Gustav har varit bättre nu en stund.
Han har slutat opp att yra och känner igen oss.
Det dröjer förstås, innan han blir frisk, men med
Guds makt tänker jag, att vi får behålla honom.»




*

Jag tror inte, att det var så svårt för farfar
att läsa igenom bibeln femti gånger, som det är
för mig att läsa igenom den bara en enda gång.

För se, farfar fick sätta sig att läsa, när han
ville, och han fick ljus av farmor, så att han
kunde ligga och läsa i den om kvällarna.

Om jag talade om för mamma eller faster
Lovisa, att jag har lovat Gud att läsa igenom
bibeln, för att pappa ska bli frisk, så kanske jag
också finge ljus till att ligga och läsa vid. Men
se, det går rakt inte an, att jag talar om något.
Det var en gång en prinsessa, som hade tolv
bröder, som var förvandlade till vilda svanar, och

för att de skulle bli människor igen, måste hon
virka dem var sin skjorta av brännässlegarn. Men
hon fick inte tala om för någon varför hon virkade
de där skjortorna. Hon höll på att bli bränd, för
att hon teg, men hon sa ingenting i alla fall. Och
jag ska ingenting säga, jag heller.

Doktorerna på gymnastiken i Stockholm förordnade, att jag skulle ligga och vila en stund
mittpå dagen, och det får jag hålla på med hemma
också, för det är ju just detsamma, som pappa
alltid har varit så ivrig med. Och på den stunden
ligger jag och läser bibeln. Men jag får inte läsa
länge, för mamma kommer alltid och säger, att
jag ska lägga ihop boken och sova litet.

Det är i alla fall en märkvärdig tur — »flax»,
som Emma Laurell säger —, att faster Lovisa
inte bar opp farfarsbibeln på sitt vindskontor och
låste in den i sitt stora skåp. Jag tänker, att det
var Gud, som ställde om så, att hon bara la in
den i det gula halvrunda hörnskåpet, som står på
överbyggnaden över källartrappan. Och det skåpet är aldrig låst, utan jag kan ta fram bibeln, så
ofta som jag vill läsa i den.

Faster Lovisa tycker bara, att det är bra, att jag
läser i bibeln, för hon brukar jämt under locket i
sin sykorg ha liggande en roman, som hon läser i,
när ingen ser henne, och det hade nog hänt några
gånger, att jag hade lånat en av de där romanerna
och glömt att lämna igen den. Men nu, när jag
läser bibeln, får hon ha sina romaner i fred.


Detsamma tycker mamma och Aline Laurell. De
ser inte gärna, att jag läser vad som helst, och en
gång tog de ifrån mig en roman, som hette »Den
vitklädda kvinnan», just som den var som allra
mest rolig. Men varken mamma eller Aline Laurell
har något emot, att jag läser bibeln, för bibeln är
Guds ord.

Det, som också är en god sak, det är, att det är
vår, så att det är ljust om mornarna. Om söndagarna, då vi inte behöver stiga opp före åtta,
kan jag ligga och läsa bibeln flera timmar. Men
den är allt förfärligt lång. Jag tycker inte, att
jag kommer ur fläck.

Gerda ligger annars nere i sängkammarn, men
om söndagarna kommer hon opp i barnkammarn,
innan hon är riktigt klädd, och då brukar hon
och jag leka och föra krig med huvudkuddar. Nu
kan Gerda inte begripa varför jag ligger och läser
och inte vill leka, och hon blir riktigt ledsen. Men
det kan inte hjälpas. En får gå igenom värre
saker än så, när som en ska läsa hela bibeln och
inte är mer än tie år.

Jag undrar allt ibland om farfar läste vartenda
ord i bibeln, som jag gör. Jag läser alla stamtavlor och alla lagar och allting om offer och om
tabernaklet och översteprästens klädnad. Och jag
undrar också om farfar kunde uttyda alla konstiga
ord, så att han begrep allt, vad han läste.

Se, jag har ju läst i bibliska historien om det
mesta av det, som står i bibeln. Jag visste förut

alltihop om Adam och Eva och syndafloden och
Babels torn och Abraham och Josef och David,
men jag läser om det förstås ord för ord, för det
är detta, som jag har åtagit mig.




*

Det är en söndagsmorgon, och vi är ute och
går på landsvägen, Anna och Emma Laurell och
Gerda och jag. Och vi tycker allihop, att det är
bra tråkigt, att det är maj månad, för då har en
rakt ingenting att ta sig till, när en går ut. Det
är bra mycket bättre om vintern, när en kan gå på
skridskor eller åka kälkbacke eller köra med stallgumsen. April till och med är bättre, för då kan
en gräva kanaler i snösörjan på landsvägen och
dämma opp vattenfall i bäcken. Men se, maj! Då
har en ingenting annat att göra än att plocka vitsippor. Och att plocka vitsippor, det kan ju vara
roligt ett par dagar, men det har vi redan tröttnat
på. Nu går vi bara vägen rätt fram, och vi har
likaså tråkigt, som om vi var vuxna.

Anna och Emma Laurell går på ena sidan om
vägen och talar så sakta med varandra. De säger
visst någonting om pojkar och fina klänningar,
som de tycker att Gerda och jag är för små att
begripa. Gerda och jag går på andra sidan om
vägen och talar om den tiden, då jag var i Stockholm och gick på gymnastiken. Och bland annat
berättar jag för henne om en så vacker pjäs, som

jag såg på Dramatiska teatern och som hette »Min
ros i skogen».

Rätt som det är, kommer Anna och Emma
Laurell över till vår sida. De vill höra allt möjligt om pjäsen, och de säger, att den måtte ha
varit bra rolig. Och Emma Laurell berättar, att
när hennes pappa levde och hon bodde i Karlstad, så brukade hon och hennes syskon klä ut sig
och spela teater. Och då säger Anna, att det
kunde kanske vi också göra någon gång. »Kanske
vi kunde göra det i dag,» säger Emma Laurell,
»eftersom farbror Lagerlöf är så bra, att han sitter
oppe, och vi har läst över läxorna.»

Vi går inte ett steg längre på landsvägen, vi
tvärvänder, och vi halvspringer för att komma
hem och spela »Min ros i skogen». Men vi pratar
och rådslår hela tiden. Innan vi har kommit till
allén, är alla rollerna fördelade. Emma Laurell
ska vara den unga flickan, som kallas Min ros i
skogen, därför att hon har så vackra rödrosiga
kinder. Och Anna ska spela den unga herrn, som
tycker om henne. Hon är blek och har mörkt hår,
och det passar för en karl. Och den gamla gubben i skogen, som Emma Laurell bor hos, ska jag
bli, därför att jag har långt, vitt hår, alldeles
som gubben hade på Dramatiska teatern. Det
värsta är att finna någon, som kan spela den gamla
gubbens hushållerska, för vi tycker allt, att Gerda
är för liten för den rollen. Till sist kommer vi
överens om att vi får ta Barn-Maja till nåder,

fastän hon hade stått och talat med Lars Nylund
i stalltrappan på gästgivargården, och låta henne
bli hushållerska.

Gerda blir ledsen, när hon märker, att hon inte
ska få vara med och klä ut sig, så hon börjar
gråta, för det har hon alltid så lätt för. Och vi
blir förskräckta, för se, om Gerda vill, så kan hon
hålla på att gråta en hel dag, och då tror de stora,
att vi har varit stygga mot henne, och då får vi
kanske inte spela något spektakel. Därför säger vi
till Gerda, att hon får vara en liten bror till
Emma Laurell och sitta på en pall och klä på
dockor. Och det blir hon gudskelov nöjd med.

Det första vi får höra, när vi kommer hem, det
är förstås, att det ska läsas predikan, och det är
ju bra hindersamt. Men så snart som den är slut,
talar vi om för mamma, att vi tänker spela spektakel, och mamma lånar oss nyckeln till sitt stora
vindskontor, och vi går in dit och letar fram alla
möjliga gamla kläder. Och vi provar och klär ut
oss och har så förfärligt roligt.

Teatern ska förstås bli inne i barnkammarn,
och den borde ju föreställa en stor skog, där det
ligger en liten stuga med en mur omkring. Vi
kan ju varken skaffa en skog eller en stuga, men
vi tycker, att det är viktigast med muren, därför
att Anna ska hoppa över den, när hon kommer
för att fria till Emma Laurell.

Därför så bygger vi först opp en mur av alla
sängar och soffor och byråar och bord och stolar,

som finns i barnkammarn, och klär över den med
filtar och sängtäcken, så att det blir som en mur,
för utan den kunde det omöjligt bli som i Stockholm. Men det är bra svårt att få den där muren
att stå, den vill jämt ramla omkull. De uppträdande, som inte är inne på scenen, de får lov att
stå och hålla opp muren.

Åskådarplatserna är ute på vinden, och någon
ridå behövs ju inte, för bara vi öppnar dörrn till
barnkammarn, så har publiken hela teatern framför
sig. Innanför muren har vi ställt ett bord och en
stol och den pallen, som Gerda ska sitta på. Och
vi hoppas, att alla ska begripa, att bordet och
stolen och pallen föreställer den stugan, där Min
ros i skogen bor med sin farfar. Vi spelar över
en gång, och då lär jag Anna och Emma Laurell
och Barn-Maja vad de ska säga. Och Emma Laurell
har så svårt att hålla sig för skratt, så att jag är
riktigt bekymrad. Men Anna är utmärkt.

Just som vi ska börja föreställningen, kommer
morbror Kalle Wallroth och moster Augusta
resande ifrån Gårdsjö för att se hur det står till
med pappa och för att höra om han är så pass
bra, att han kan följa med in till Filipstad på
moster Julias bröllop. Det är ju bra förargligt, för
nu kan varken mamma eller faster Lovisa eller
Aline Laurell komma och se på oss, för de måste
ju hallå moster och morbror sällskap. Men då morbror och moster får höra, att det ska uppföras en
pjäs från Dramatiska teatern, så vill de gärna höra

den, och då blir pappa så upplivad, att han sätter
på sig en päls och går med opp på teatern, han
också.

Det är förstås litet förargligt med Gerda, som
ska sitta på teatern och klä på dockor, fastän
hon inte hör till pjäsen. Så snart som vi öppnar
dörrn och tänker börja pjäsen, så frågar pappa
henne vad hon ska föreställa, och Gerda svarar,
alldeles som om hon vore hon själv och inte en
bror till Min ros i skogen. Den, som inte heller
är bra, det är Barn-Maja. Hon är så förskräckligt
tillgjord. Hon har fått låna vår hushållerskas stora
äkta schal, och hon går krokig och har en käpp i
handen, som hon stampar med, och hon grinar,
så att hon ser ut som en trollkäring.

Men se, Emma Laurell är söt, och det är Anna
också. Anna är klädd i pappas uniformsjacka från
den tiden, då han var gradpasserare i Stockholm,
håret är instoppat under en uniformsmössa, och
vi har bränt på en kork och svärtat små mustascher
på henne. Och Emma har mammas vita brudklänning och utslaget hår.

Jag har långt, utslaget hår, jag också, för att
vara lik gubben på Dramatiska teatern, och en
liten vadmalsrock, som Johan har växt ur, och de
långa byxorna, som jag hade på gymnastiken i
Stockholm, så jag tänker allt, att folk förstår,
att jag är en gammal farfar.

Och jag blir så glad, då jag ser, att det går
för Anna att komma över muren, utan att varken

den eller hon ramlar, för det är ändå det viktigaste.

En gång, när jag är inne på scenen och grälar
på Emma Laurell, därför att hon har låtit Anna
hoppa över muren, så hör jag, att de skrattar ute
på vinden. Och då jag ser mig om, så är det
Gerda, som sitter och håller opp ett finger mot en
docka och härmar mig. Hon ska aldrig mer få vara
med, när som vi spelar spektakel.

Emma Laurell är bra söt, men hon fick en sotfläck på överläppen, när som Anna kysste henne,
och sedan har vi andra bra svårt att hålla oss
för skratt.

När allt är slut, får vi förstås en mängd applåder, nästan mer, än de fick, de, som spelade
pjäsen på Dramatiska teatern.

Sedan har vi så mycket att ställa i ordning, både
i barnkammarn och på mammas vindskontor, så
att det dröjer en god stund, innan vi blir färdiga.
När vi kommer ner, säger mamma, att pappa var
trött, så att han har gått och lagt sig, men han
ville, att vi skulle gå in till honom. Och det
gör vi förstås.

När vi kommer in till pappa och står i en rad
framför sängen, så säger han: »Tack ska barna
ha! Vet ni, jag tror, att det här var bättre för
mig än alla doktor Piscators piller.»

Och det är förstås det bästa, som vi kunde få
höra.

Sedan går vi in i förmaket och hälsar på morbror Kalle och moster Augusta, för det hade vi
inte gjort förut. Och de är förtjusta, de också,
och säger, att de har haft riktigt roligt.

Vi börjar allt på att tycka, att vi är märkvärdiga,
både Anna och Emma Laurell och jag och Gerda
med, fastän hon inte hade gjort annat än ställt till
oreda.

Men när jag kommer fram till morbror Kalle, så
lägger han handen på mitt huvud och böjer opp
mitt ansikte. »Jaså, det är denna flickan, som
är teaterdirektör,» säger han med sin vänliga röst,
och jag väntar mig, att han ska säga, att det var
duktigt av mig, att jag hade lärt de andra att spela
en pjäs från Dramatiska teatern. Men i dess ställe
fortsätter han: »Och jag, som har hört, att hon
skulle vara en liten läserska, som jämt går och
släpar på en stor bibel!»

Jag blir så förlägen, jag vet inte var jag ska
göra av mig. Och inte får jag tala om heller hur
det hänger ihop med bibelläsningen.

Morbror måtte visst ha märkt, att jag blir ledsen, för han klappar mig på kinden. »Vi har inte
skrattat så mycket på länge, varken moster eller
jag,» säger han, »och när ni kommer till Gårdsjö
nästa gång, får ni lov att spela den här pjäsen
där också.»

Jag förstår allt, att morbror Kalle vill trösta,
mig, men jag är lika ledsen i alla fall. Tänk, om
pappa skulle få veta, att folk säger, att jag är en
läserska!


Det är mycket, som en får gå igenom, när
som en ska läsa hela bibeln och inte är mer än
tie år.




*

Aline Laurell har fått låna en roman av fru
Unger i Västra Ämtervik, och den ska vara så
märkvärdigt rolig. Aline lånar den till mamma och
faster Lovisa, och de är så ivriga att få veta hur
det ska gå, att de knappt kan lägga boken ifrån
sig.

Jag har sett boken ligga framme både i sängkammarn och i kökskammarn, och jag vet, att den
heter »En nyckfull kvinna» och att den är av
Emilie Flygare-Carlén, och jag vill allt bra gärna
läsa den, jag också.

En söndagsförmiddag låg boken på salsbordet i
flera timmar, och jag skulle ha kunnat läsa riktigt långt i den, men det gjorde jag inte. Innan jag
har läst ut bibeln, vill jag inte börja någon annan
bok.


Det är allt bra väl, att det har blivit sommar.

Aline och Emma Laurell har rest hem till Karlstad, och vi behöver inte stiga opp någon morgon
före åtta, och inga läxor har vi, utan jag kan läsa
bibeln flera timmar om dagen.

Men sommaren har också den besvärligheten
med sig, att Daniel och Johan har kommit hem
ifrån skolan.


De har förstås fått veta, att jag håller på att
läsa igenom bibeln, och de kan inte låta bli att
retas med mig.

»Hör du, Selma,» säger de, »du, som läser bibeln,
vet du vart Jakob gick, då han var i sitt fjortonde år?»

»Eller kan du säja oss namnet på Zebedei
söners far?»

»Eller vet du vad de tolv apostlarna gör i
himmelriket?»

»Eller vad säjer du om att det var en käring,
som hade läst hela bibeln, och hon sa sedan, att
hon hade förstått vartenda ord utom stent-aflōr
och ko-párr-kar och stöt-osten?»

Men det gör ju rakt ingenting. En får gå igenom
värre saker än så, när som en ska läsa hela bibeln
och bara är tie år.


Pappa är oppe och klädd, men han ligger på
sin soffa flera timmar om dagen. Han känner sig
matt och svag och kan inte bli av med sin hosta.
Han säger, att han visst aldrig blir sig lik igen.

Pappa och mamma och Anna har varit i Filipstad på moster Julias bröllop, men det blev han
inte något bättre av. Men nu har mamma hittat på,
att han ska fara till Strömstad och bada, för sa
friska, som de var den sommaren, då de låg där
och badade, har de aldrig varit varken förr eller
senare. Jag vet ju, att det är onödigt, för han blir
frisk i alla fall, bara jag har läst ut bibeln, men
det får jag inte säga till någon.


Kanske att det är Gud, som lagar, att pappa
reser bort, för att jag ska få fortsätta med läsningen.

Så länge som pappa inte är sig lik, är det ingen,
som vill tala om för honom något sådant, som han
kunde bli ledsen över. Därför har ingen här hemma
berättat för honom, att folk tror, att jag blev omvänd, den gången vi hörde Paulus Andersson i
Sandarne tala på gästgivargården, och att jag nu
är en läserska.

Men det kunde ju hända, att han fick veta det i
alla fall, och vad skulle jag svara, om pappa frågade mig varför jag läser bibeln? Det gick inte an
att ljuga, och det gick inte an att säga sanningen.

I alla fall är det bra gott med de långa, ljusa
sommarnätterna. När som mamma har varit oppe
och läst bönerna med oss och Anna har somnat,
så kryper jag opp ur sängen och sätter mig
framme vid fönstret och läser och läser och läser.




*

Nu är pappa hemma igen, och vi är så glada
allesammans, för han är frisk och sig lik, som
han var, innan han reste bort för att ta opp skatt
och fick sova på de våta lakanen.

Och vi har så mycket främmande, så mycket
främmande. Det är morbror Schenson och Ernst
och Klas och Alma, och det är farbror Hammargren och faster Nana med Teodor och Otto och
Hugo, och det är morbror Oriel Afzelius med

moster Georgina och Elin och Allan och så morbror Kristofer Wallroth, som är ogift.

Aline och Emma Laurell har också kommit, men
inte för att börja läsningen, utan bara för att
vara med om den 17 augusti, då pappa ska fylla
femti år.

Det är så vackert väder, och det finns så mycket
vinbär och krusbär och körsbär, och astrakanerna
håller på att bli mogna. Allting är så roligt.
Det är bara en enda sak, som är tråkig, och det är,
att jag inte har hunnit att läsa ut bibeln. Jag är
närapå färdig, jag håller på med Uppenbarelseboken, men när som det är så mycket främmande,
så är det fullt överallt, det finns inte ett ställe i
hela huset, där jag kan få sitta i fred och ro en
enda timme och läsa ut bibeln.

Men nu i eftermiddag har mamma hittat på, att
allesammans ska gå till Storsnipan för att se på
den vackra utsikten. De har gett sig i väg, både
stora och små, och jag är ensam hemma. Jag ville
gå med, jag också, men mamma sa, att det var
för långt för mig. Jag hade sprungit och lekt så
mycket de här darna, sa hon, så att hon var rädd
för att jag skulle börja halta, som jag gjorde,
innan jag for till Stockholm och gick på gymnastiken.

Jag stannar gärna hemma, för jag tänker på
bibeln, och så snart som de andra är gångna, skyndar jag mig in i kökskammarn och tar fram den
ur det halvrunda skåpet. Sedan går jag ut i trädgården och sätter mig bredvid en krusbärsbuske,
och så äter jag krusbär och läser i Uppenbarelseboken. Och jag är så glad. Jag tänker på att jag
snart är färdig, och sedan behöver jag inte mer
ha några hemligheter.

Just som jag läser som bäst, får jag se, att
morbror Kristofer kommer gående, och när han
får syn på mig, där jag sitter bredvid krusbärsbusken med den stora farfarsbibeln i knäet, så går
han rätt fram till mig. Jag var alldeles säker
om att morbror Kristofer var gången till Storsnipan liksom de andra, och jag blir så skrämd,
när han kommer fram till mig och frågar vad
det är jag läser.

Men jag svarar ju, att jag läser bibeln, och när
han undrar hur långt jag har kommit, så talar
jag om, att jag har läst den ifrån första början
och att jag nu håller på med Uppenbarelseboken.

Han säger just ingenting mer, men när han
går sin väg, ser det ut, som om han skulle ha
lust att storskratta.

Så snart som han är gången, lägger jag ihop
bibeln och bär in den i kökskammarskåpet. Jag
förstår ju, att så snart som pappa och morbror
Schenson och farbror Hammargren och morbror
Oriel kommer tillbaka från Storsnipan, så ämnar
morbror Kristofer tala om för dem, att han har
träffat på mig, när som jag satt vid krusbärsbusken och läste Uppenbarelseboken.


Och morbror Kristofer är så lustig, när han
berättar något, så att de andra kommer att skratta
sig alldeles fördärvade.

Jag går ut i köket och hjälper faster Lovisa och
hushållerskan att ställa med kvällsmaten. Jag
springer ner i köksträdgården och plockar persilja
och dill, och jag springer opp på handkammarn
efter peppar och lök. Jag går alla möjliga ärenden, bara för att jag inte ska behöva vara med
inne, när de andra kommer hem, och höra, när
morbror Kristofer berättar för dem om hur roligt
det var, när jag satt och läste bibeln.

Det är mycket att göra, när det är så fullt med
främmande i ett hus. Efter maten hjälper jag till
med disken. Jag stannar ute i köket, ända tills
det blir tid för mig att gå och lägga mig.

När vi har så där mycket främmande, får inte vi
barn sova i barnkammarn, utan där ligger nu
faster Nana och moster Georgina och Aline Laurell. Anna och Emma Laurell och Alma Schenson
får hålla till på en klädesvind, men jag ligger på
hörnsoffan i sängkammarn.

Jag lägger mig och somnar, men fram på natten
vaknar jag vid att pappa och mamma håller på att
tala om mig.

»Hörde du det där, som Kristofer berättade
om Selma?» säger pappa och låter inte ond alls,
bara litet förvånad.

»Ja,» säger mamma, »jag tycker Kristofer kunde
ha låtit barnet vara i fred.»


»Ja, jag har ju varit borta i sommar,» svarar
pappa, »men du har väl sett om hon brukar läsa
bibeln.»

»Hon har läst bibeln hela sommarn, både tidigt
och sent,» förklarar mamma.

»Men, kära Louise,» säger pappa, »tycker du
inte, att du skulle ha förbjudit henne? Det är väl
ändå ingen läsning för ett barn.»

»Nej,» säger mamma, »vi kom överens, Aline
Laurell och jag, att det var bättre att lämna henne
i fred.»

»Jag får väl lov att tala med henne själv då,»
säger pappa. »Inte vill jag, att hon ska bli en
läserska.»

»Nej, det ska du inte göra, Gustav.»

»Men jag förstår inte ...,» säger pappa.

»Jo, ser du,» förklarar mamma, »jag tror, att
hon vill läsa igenom hela bibeln, för att du ska
bli frisk.»

»Men det är väl aldrig möjligt,» säger pappa.

»Ja, du vet, att hon blev så ledsen, när du blev
sjuk. Det tog henne djupare än någon av de
andra, och alltsedan dess har hon hållit på att
läsa bibeln.»

»Men det är väl aldrig möjligt,» säger pappa
omigen och harskar sig ett par gånger, som om
han hade svårt att få fram orden. »Det är väl
aldrig möjligt, att flickan kan vara så enfaldig.»

Mamma svarar ingenting, och pappa säger heller
ingenting mer, utan det blir tyst.


Det är så besynnerligt. De främmande reser
sin väg, och jag vet ju, att jag kan få läsa bibeln
så mycket jag vill, sedan mamma har tagit mig i
försvar. Men jag tar aldrig ner den ur hörnskåpet och läser ut de par sidorna i Uppenbarelseboken. Se, när hemligheten var uppenbarad, så
fanns det inte mer någon kraft i det, som jag
hade lovat. Det tjänade ingenting till att fortsätta
med läsningen.

Det var ingen nytta med alltsammans.









GÅRDSJÖ.

Vi tycker, att det är så roligt att fara till Gårdsjö och hälsa på morbror Karl Wallroth och
moster Augusta och Hilda och Emilia och Karl-
August och Elin och Julia och Hugo.

Vi tycker, att Gårdsjö är så vackert, därför att
det är vitmålat och har övervåning och skiffertak. Hemma på Mårbacka är huset rödmålat, och
det har bara en våning och tegeltak. Vi har heller
ingen stor salong, som man kan leka och dansa i,
när det är kalas, som de har på Gårdsjö. Vi har
bara ett litet förmak.

På Gårdsjö finns det en sjö och båtar, som vi
får ro ut i, när vi kommer dit. Och vi tycker, att
det är så roligt att ro ut och plocka näckrosor. Vi
tycker också om att ro in i vassen till en rund,
öppen plats, där ingen kan se oss och där vassen
står så hög, att allting blir grönt, både vattnet
och ekan och årorna och vi själva. Vi ligger där
alldeles tysta och bara väntar, och till sist kommer
det en andhona med många ungar i rad efter sig
simmande förbi. Och det tycker vi är så högtidligt.
Vi tycker, att det är bra synd, att vi hemma på
Mårbacka inte har en sjö, som vi kan ro i. Vi har
bara en liten ankdamm.

På Gårdsjö har de också en älv, och över älven

går en bro, där en kan stå och meta. Så fort som
vi kommer till Gårdsjö, lånar vi var sitt metspö
och ställer oss på bron och metar. Och ibland
nappar det allt för oss, så att vi får opp små
mörtar och abborrar och gersar. Vi är så glada,
när vi får opp abborrar, för abborren är en god
fisk, som det lönar sig att steka, men mörten är
så full av ben, så den vill ingen äta. I alla fall är
det ingenting att skämmas för, om en får opp en
mört. En får vara glad, bara en inte drar opp en
snorgers, för gersen är som slem, hela fisken, och
den duger knappast att ge till katten. Vi skulle allt
vara bra lyckliga, om vi här hemma hade en
sådan där älv, som vi kunde meta i. Vår älv heter
Ämtan, och den är som en bäck hela sommaren,
och den är så långt borta, och så är den lerig. Vi
har aldrig gjort något försök att meta där.

Barnen på Gårdsjö har så mycket roligt att titta
på, att de knappt kan hinna med alltsammans, för
Gårdsjö är ett riktigt bruk med stångjärnssmedja
och kvarn och tegelbruk och såg. Vi har ingenting
av allt detta på Mårbacka. Vi har bara en liten
liten smedja, där Per i Berlin lagar slädar och
vagnshjul, och en gammal handkvarn har vi stående i magasinet, där de mal salt, när vi har
storslakt. När pappa byggde lagården, så tog de
opp ler ur dammen och slog tegel, men det gör
de inte nu mera, och Lars i London och Magnus
i Wien brukar såga ved på stallbacken, men det
är ju ingenting roligt att se på.


Nere vid bruket på Gårdsjö är alla vägar svarta
av kolstybb. Det tycker vi ser fint ut, och vi
tycker, att de är slätare och lättare att gå på än
sådana vägar, som är täckta med vanligt grus.

När vi kommer till bruket, går vi allra först
och ställer oss och stirrar ner i kvarndammen. Den
ligger så hemskt mörk mellan höga träd, och
vattnet i den är blankt och brunt, och det var en
gång en kvarndräng, som kastade sig i där, för att
han inte kunde få mjölnardottern. Vi tycker, att det
är så märkvärdigt att stå på samma fläck, där
en människa har tagit livet av sig. Aldrig har det
varit någon, som har gjort det minsta försök att
dränka sig i ankdammen på Mårbacka, och vi
tror inte heller, att den är så djup, att det skulle
löna sig.

Vi brukar just inte bry oss om att gå in i
kvarnen, för det flyger så mycket mjöldamm i
luften där. Vi brukar helst gå till stångjärnssmedjan.

Stångjärnssmedjan är förfärligt stor och svart,
och där finns inget annat ljus än det, som lyser
fram genom den halvrunda öppningen framför härden. Det finns inga fönster i smedjan och inget
trägolv och inget innertak, utan man kan se ända
opp till tegelpannorna. Somliga tegelpannor är
trasiga och andra är bortblåsta, och det är en
riktig lycka, för annars skulle vi inte kunna se
vart vi gick nere i mörkret.

Och vi vet av gammalt, att mitt i smedjan finns

det ett stort, fyrkantigt hål, som är fyllt med kol
och vatten, och att komma ner där vore den värsta
olycka, som kunde hända en, framför allt när en
är finklädd. En får lov att ta sig i akt och gå sakta
och försiktigt, när en är i stångjärnssmedjan.
Det kunde också hända, att en råkade trampa på
en järnstång, som ligger där på golvet och ser ut
som alla andra järnstänger, men som är nysmidd
och så het, att den kan bränna bort hela skosulan.

Det är så förfärligt högtidligt i den gamla Gårdsjösmedjan. Det är som i en kyrka, innan gudstjänsten har börjat. Där sitter gamla Stjernberg
och en annan smed på en liten träbänk strax vid
sidan av härdöppningen, och de har inte något
annat på sig än långa skjortor och trätofflor och
glasögon. Men vi har en sådan gruvlig respekt
för gubben Stjernberg och för den andra smeden
med, för de ser så allvarsamma och stränga ut. Vi
törs knappt tala, för att de inte ska bli störda och
köra ut oss.

Ibland är det Stjernberg, och ibland är det den
andra smeden, som stiger opp och går fram till
härden och sticker in ett järnspett och bänder och
bryter på någonting, som är segt och tungt. Och
då flyger det gnistor ur ugnsgapet, så att smeden
får springa baklänges. Och ibland rullar det ner
kol på fötterna på honom, så att han måste sparka
av sig trätofflorna.

Däremellan kommer smedpojken med sin skottkärra och öser opp våta kol ur den där farliga gropen och skyfflar in dem i ugnsgapet. Något annat
händer inte på en lång lång stund, och vi blir allt
så trötta av att stå och vänta, men i alla fall har
vi inte en tanke på att gå vår väg.

Till sist kommer den stunden, när bägge smederna reser sig och tar var sitt spett och börjar
på att böka inne i härden. De bänder och drar
och bryter, och svetten forsar av dem, och snart
rullar det fram någonting rött, som gnistrar och
lyser och är mjukt som en deg, men ändå håller
ihop. Smederna fattar om det med båda tängerna
och lyfter och släpar det från ugnen fram över
golvet och opp på städet.

Därmed är det, som om det värsta vore gjort,
för nu ser gubben Stjernberg riktigt nöjd ut. Kamraten drar i ett nerhängande rep, och med detsamma börjar den stora stångjärnshammarn på att
sänka sig. Men att se hammarn falla ner på den
röda »smältan», som ligger på städet, och hamra
fram gnistor ur den, det är det vackraste och högtidligaste, som jag vet. Hammarn faller och faller,
det dånar och gnisslar, vattenhjulet utanför vänder
sig i en krans av skum, gnistorna flyger över hela
smedjan. Det är bra vackert.

Till tegelbruket är det också roligt att gå, för
där får vi lergökar, och ibland får vi lerklumpar,
som vi kan platta ut till skålar och tallrikar. Och
likaså är det roligt att gå till sågen, men den
ligger så långt borta, så att jag brukar just inte
orka att gå med dit.


Vi barn är inte det minsta ledsna, därför att
Gårdsjö är vitmålat och har övervåning och skiffertak eller därför att där finns sjö och vass och
ekstockar och bro och metspön och kvarndamm
och stångjärnssmedja och tegelbruk och såg och
så mycket annat, som inte finns på Mårbacka.
Nej, vi är inte ledsna alls, för så länge som det är
morbror Kalle, som bor där, så får vi fara dit
närapå var söndag, och det är, som om vi skulle
ha del i allt, som finns där.

Men när som jag blir stor, vill jag allt bra
gärna bo i ett hus, som är vitmålat och har övervåning och skiffertak och en stor salong, där en
kan leka och dansa, när det är kalas.







HERRESTAD.

Vi tycker, att det är så roligt att fara till Herrestad och hälsa på morbror Noreen och moster
Emilie och Adolf och Hedvig och Arvid och Erika
och Emilia. Vi på Mårbacka är inte släkt med
Noreenerna, men de är kusiner med kusinerna på
Gårdsjö, så det är ju nästan samma sak.

Vi tycker, att det är likaså fint på Herrestad som
på Gårdsjö, för det är också vitmålat och har
övervåning och skiffertak och en salong, där man
kan dansa och leka, när det är kalas. Men på
Herrestad finns det inte något bruk, utan det är
bara en vanlig egendom liksom Mårbacka.

Vi tycker också, att det är fint, att Herrestad
ligger vid Fryken, för Fryken är en stor sjö, så
stor, att den står både i geografien och på kartan.
Fryken är åtta mil lång, och på den tiden, då den
kunde tala, brukade den säga: »Mät min längd, så
får ni se mitt djup.» Så att Fryken är allt en
riktig sjö.

På Herrestad finns det en stor granpark, som
det är så roligt att gå i. Det ligger så mycket
barr på gångarna, att de är glatta. En halkar på
dem, som när en går på is, och det är så lustigt.
Det finns också stora, nakna stenhällar där i parken, som det går så fasligt bra att åka utför på
en liten granruska.

Och i parken har morbror Noreen låtit sätta
opp en paviljong, som har riktiga glasfönster och
tapeter på väggarna, och vi var med, då den invigdes. Och den hade ett så fint golv av smala,
korta bräder, som låg snett mot varandra, så att
vi tyckte, att det gick i vågor opp och ner, och
var riktigt rädda att dansa på det. Och morbror
Noreen hade skrivit verser, som han läste opp vid
invigningen, för han kan både hålla tal och skriva
vers och spela Erik XIV.

Det är så roligt, därför att Emilia Noreen, som
är den allra yngsta av barnen på Herrestad, också
kan spela Erik XIV. Då springer hon runt och
skakar på det burriga håret, för hon ska ju vara
vansinnig. »Skogen ropar mitt namn,» säger hon,
»skogen ropar mitt namn. Men hur vet han det?»
Och hon är så dov i rösten, för att vi ska bli
rädda. Men hon är så liten och söt, så att vi bara
skrattar.

Det är nog morbror Noreen själv, som har lärt
henne att spela Erik XIV, för han leker med sina
barn och är snäll mot dem alldeles som vår pappa.

Det finns en klipphåla i parken på Herrestad,
som har alldeles lodräta väggar och som kallas
Björngrottan, därför att en björn en gång har
ramlat ner där och inte kunnat klättra opp igen. Vi
brukar sätta oss under en stor tall, som växer på
kanten av grottan, och vi låtsar, att björnen är

kvar nere i djupet. Vi hör hur den brummar och
hur den klättrar och hur klorna river mot stenväggen, när som den dimper ner igen.

Det växer vilda björnbär på Herrestad, och det
är också en märkvärdighet, därför att det inte
växer björnbär på något annat ställe i socknen.
Jag tror, att den björnen, som föll ner i björngrottan, var ute för att söka efter björnbär, för
de är bra goda.

Jag tycker om Herrestad, därför att det har
hänt så mycket märkvärdigt där.

Där bodde en gång en gammal fru, som aldrig
tordes gå ut, därför att hon var rädd, att skatorna skulle äta opp henne. Och där bodde en
gång en ung fru, som var så olycklig, att hon satt
nere vid sjöstranden långa timmar och tänkte på
att döda sig. Och det finns ett rum där, som
kallas Blå kabinettet, och där har en ung flicka
en gång suttit vid fönstret och sett hur hennes
fästman drunknade i Fryken. Jag brukar ibland
ställa mig vid det fönstret, och då ser jag alltid,
att Fryken ligger täckt med is och att en ung
herre kommer gående på skridskor och att det
slår opp en stor råk i isen mittframför honom.
Sedan vänder jag mig bort, för jag vill inte se mer.


*

En gång satt det några herrar — jag tror, att
det var morbror Schenson och ingenjör Warberg

och pastor Unger och så pappa förstås på
verandan här på Mårbacka och disputerade om
vilket som var det bästa stället i socknen, Gårdsjö
eller Herrestad. Och någon sa, att det var Gårdsjö, och en annan sa, att det var Herrestad.

Pappa satt och hörde på tyst en stund, men
sedan frågade han om de rentav hade glömt bort
Mårbacka. Kanske att det, när allt kom omkring,
var likaså bra som de andra två.

De främmande tystnade och blev smått förlägna,
men så sa morbror Schenson: »Visst är det sant,
bror Erik Gustav, att du har kostat på Mårbacka
en hel del och vidgat ut det och att du sköter det
förträffligt. Men du förstår, det kan ju ändå inte
jämföras ...»

»Ja,» sa pappa, »jag vet ju visst, att Gårdsjö är
ett bruk och att Herrestad är det vackraste stället i
Fryksdalen, men kan ni då förklara för mig vad
det beror på, att Gårdsjö och Herrestad jämt
har hållit på att byta om ägare? De har köpts
och sålts, så länge som jag kan minnas tillbaka.
Men Mårbacka har aldrig varit sålt alltsedan den
dagen, då människor första gången slog sig ner
här. Det har bara gått i arv.»

»Ja, det kan vara något i det du säjer, Erik
Gustav,» sa morbror Schenson. »Det kan vara
något i det. För om man bara skulle ta hänsyn
till trevnaden ...»

    







RÄDSLA.

Vi sitter och har så roligt.

Pappa och mamma och faster Lovisa och Aline
Laurell och Anna är resta till Sunne prostgård
på kalas, men Emma Laurell och Gerda och jag
har inte fått följa med, därför att vi är för små.
Och sedan vi har lärt oss läxorna, har vi varit
ute i köket hos hushållerskan, och hon har berättat för oss de där roliga rägglerna om Kockelille, som satte sig »svulgen utåv nöta», och om
Gubben, som åt opp sju lass gröt och sju lass
kärnmjölk. Och vi har övertalat den snälla köksan
att sjunga den lustiga visan om Olle Bock, som for
i kriget med femton tusen man och som skulle
komma tillbaka »till påska eller helga trefaldighetsdag».

Sedan har vi stekt äpplen i salskakelugnen, och
till kväll har vi fått gräddplättar med hallonsylt,
för att vi inte ska sörja, därför att vi måste stanna
hemma.

Men så snart som vi har ätit kvällsvard, går vi
opp i barnkammarn, för vi tycker inte, att det är
trevligt nere i rummen, när alla de stora är borta.
Gerda får ligga på barnkammarsoffan i natt, för
det är inte att begära, att hon ska sova ensam i

sängkammarn. Och därför följer hon och Barn-
Maja med oss opp. Den långa, rödhåriga hjälppigan och den snälla, köksan kommer också med,
inte för att de har något i barnkammarn att göra,
utan bara för att prata.

Barn-Maja sätter in ved i kakelugnen, och vi
slår oss ner framför brasan och värmer oss. Det
har varit förskräckligt dåligt väder hela kvällen,
och vi sitter tysta en stund och hör på hur regnet
piskar mot fönstret och hur vinden tjuter, då den
far runtom husknuten. Den snälla köksan tycker,
att det är bra synd om herrskapet, som ska vara
tvungna att resa hem en sådan natt. Men Barn-
Maja lugnar henne med att de åker i stora täckvagnen. Det blir vi glada åt allihop, för när de
har täckvagnen, så kan de ju stänga igen om sig,
så att de varken har ont av vind eller väta.

Sedan ber vi förstås den snälla köksan och den
långa hjälppigan, att de ska tala om spökhistorier.
Men de svarar, att de törs inte, för det har fru
Lagerlöf förbjudit dem.

Men Barn-Maja blinkar åt oss, att vi inte ska
vara ledsna, för hon ska nog hitta på råd. För det
första övertalar hon Gerda att klä av sig och lägga
sig i den lilla bädden på barnkammarsoffan. Gerda
somnar, så snart som hon lägger huvudet på
kudden, och då kommer Barn-Maja genast fram
till oss.

Och Barn-Maja säger, att vi två, Emma Laurell
och jag, vi är så förståndiga, vi är nästan som

stort folk, så det kan inte göra det allra minsta
att tala om spökhistorier för oss. Gerda är ju så
liten, så att det är klart, att fru Lagerlöf inte
ville, att hon skulle bli skrämd, men hon ligger nu
och sover.

Vi sitter och hör den ena spökhistorien efter
den andra.

Den långa, rödhåriga hjälppigan talar om, att
på det stället, där hon tjänade förra året, hade
husbonden dött. Han hade just inte varit någon
bra karl, folk hade haft rätt mycket att säga på
honom. Ja, hon visste inte riktigt hur det hängde
ihop, men samma dag, som han dog, kom en stor,
svart hund med eldrött gap farande opp mot
gården. Den ställde sig på förstubron och skällde
och tjöt i väl en timme för att få komma in, men
ingen tordes öppna för den. Det var mittpå dagen,
och drängarna var inne i köket för att äta middag, men de blev sittande vid bordet utan att
smaka maten.

Hon mindes, att det var framsatt ett stort fat
med potatis, och en av drängarna tog en potatis
ur fatet, men han satt sedan med potatisen i handen
och kom sig inte för med att skala den. Hjälppigan satt i köket med de andra, och hon kunde
aldrig glömma hur hemskt det var, medan alla
människor satt där moltysta och bara lyddes på
hunden, som skällde ute på förstubron.

Till sist kom frun ut i köket. Hon var blek och
så rädd, att hon fick lov att hålla sig fast i dörrposten för att inte falla. Hon ville bara fråga,
sa hon, om det inte i hela huset fanns någon,
som tordes köra bort den där hunden ifrån förstubron.

Då reste sig den äldsta av drängarna. Han sköt
tillbaka stolen så häftigt, att den for ända mot
väggen, gick fram till spisen, tog eldtången, grep
ett vedträ, som stod i full låga, och med detta i
handen gick han ut i förstun. Ingångsdörrn var
stängd med alla sina reglar och lås, men drängen
låste opp dem, så att dörrn kom på glänt. Med
detsamma slängde han eldbranden rätt i gapet på
Honom, som stod och tjöt därutanför. Då gav han
till ett än värre tjut. Det hördes vida omkring, det
lät nästan, som när en människa gormar och svär
det värsta hon kan. Men gav sig av, det gjorde
han, och gnistor och rök flög det om honom hela
tiden, medan han sprang oppåt allén, så att nog
kunde en se vad han var för en.

Och jag vet inte själv om, att jag sitter och
håller Barn-Maja hårt i handen, förrän hon böjer
sig ner emot mig och frågar om jag är rädd.

Visst har det gått kalla kårar utmed ryggen på
mig hela tiden, som hjälppigan har berättat, men
det är så förfärligt roligt i alla fall. Jag tar strax
handen ur Barn-Majas och skakar på huvudet.

Men jag önskar allt, att de ville tala om historier
om jättar och tomtar och troll, för sådana är jag
inte rädd för. Bara inte om den onde! Se, jag har
alltid haft för mig, att han ligger gömd på vinden

utanför barnkammarn i den mörka vrån, där alla
utslitna spinnrockar och vävstolar står uppstaplade. Jag har alltid så bråttom att gå förbi det
stället på vinden, där jag inbillar mig att han
ligger, för det kunde ju hända, att han steg fram
ur mörkret, så att jag fick se honom. Men så
snart som jag får fatt i nyckeln till barnkammarn,
så är jag lugn, för hit in kommer han aldrig.
Bara han inte kommer nu, när den långa, rödhåriga hjälppigan berättar så mycket om honom!
Vem kan veta? Kanske att han, rätt som det är,
knackar på dörrn och öppnar och kommer in.

Nu är det den snälla köksans tur att berätta.
Hon börjar med att tala om, att hon inte själv har
varit med om det här äventyret, men hon vet i alla
fall, att det är sant, därför att det var en farbror till henne, som såg och hörde alltsammans.

Vår köksas farbror var ute på timmerhuggning
långt borta i skogen, och till kamrat hade han
en karl, som allt skulle ha haft något slags kontrakt med Gammel-Erik. De hade just sågat av
en gran och stod och väntade på att den skulle
falla, då de märkte, att den började luta åt annat
håll, än de hade väntat. Det såg ut, som om den
skulle komma rätt ner över dem själva, och ingen
tid hade de att springa undan.

Men då hörde vår köksas farbror hur kamraten
ropade åt den stora granen: »Res på dej i fans
namn!» Med detsamma såg farbrodern, att trädet

stannade mitt i fallet, reste sig och sjönk mer åt
andra sidan.

Och det är så dumt och förargligt, men jag är
så rädd. Hela tiden, som den snälla köksan har
berättat, har jag hört hur det har tassat och gått
ute på vinden, och just som granen ramlar, så
ropar jag till henne, att hon ska vara tyst.

Och med detsamma kommer det en förfärlig
vindstöt, och det hörs en skarp smäll, och nu är
jag alldeles säker på att dörrn ska gå opp och att
den, som jag inte törs nämna vid namn, ska visa
sig för oss.

Jag springer opp och gråter, och jag säger än
en gång, att jag inte vill höra någonting mer.

»Selma hörde väl, att dä va e tegelpanna, som
blåste ner åv take,» säger Barn-Maja, »men vi
ska vesst slute opp, eftersom ho ä rädd.»

Jag begriper ju strax, att Barn-Maja har rätt
och att det inte var något annat än en tegelpanna.
Jag skäms, så att jag kan dö.

Emma Laurell säger, att jag bär mig så barnsligt åt, som om jag vore sex år. Hon tycker, att
den snälla köksan gärna kunde fortsätta, men
Barn-Maja förklarar, att det kan hon inte stå till
svars med, utan nu får det vara slut.

Efteråt på natten ligger jag vaken och förargar
mig över att jag blev rädd, för jag vet ju så väl,
att den onde inte sitter inkrupen bland de gamla
spinnrockarna. Det är bara sådant, som jag inbillar mig.


Det är skamligt att vara rädd för ingenting och
att gråta, därför att det ramlar en tegelpanna av
taket. Det ska aldrig mer ske.

Jag tänker på Fritjof och på Sven Duva och på
Sandels. Det är allt bra långt från mig och opp
till dem.

Men nästa dag är det en liten flicka, som står
till reds ute i köket, när middagsmaten ska lagas,
och om hushållerskan vill ha ner något från handkammarn, så passar hon genast på och erbjuder
sig att springa efter det. Hon går oppför vindstrappan och över vinden och in på handkammarn
med stadiga och lugna steg, och hon håller på
med detta dag efter dag.

Hushållerskan berömmer henne, därför att hon
är så snäll att springa ärenden, men den lilla
flickan gör det bara för att härda sig. Och snart
kommer hon också så långt, att hon kan gå förbi
vrån med spinnrockarna utan att vända bort ögonen
och utan att ha någon hjärtklappning, när hon
kommer ner i köket.







KORTSPELET.

Om julen, när Daniel och Johan och farbror
Wachenfeldt är hemma på Mårbacka, brukar de
sitta och spela kort om kvällarna med faster
Lovisa. De spelar ett spel, som heter préférence,
fastän de kallar det för »priffe», och som är bra
roligt. Jag har lärt mig det genom att stå och se
på, när de andra har spelat. Annars är det bara
stort folk, som kan spela priffe. Varken Anna
eller Emma Laurell kan det. De kan bara Knekt
och Tok och Komet och Snipp snapp snorum och
Svartepetter och Elva bilder och Svälta räv och
Kille och Dundrapart.

Nu i kväll har pappa rest bort och tagit Johan
med sig. Och Daniel och farbror Wachenfeldt sitter
och talar om att de inte vet hur de ska få sig ett
parti, därför att de saknar fjärde man. De frågar
mamma om inte hon vill, och mamma kan allt, men
hon tycker inte om att spela, utan hon nekar. Då
säger faster Lovisa, att det går an att ta Selma till
fjärde man. »Det är väl aldrig möjligt, att flickan
kan spela priffe,» säger farbror Wachenfeldt. »Hon
är ju bara tolv år.»

»Wachenfeldt kan ju försöka henne,» säger faster
Lovisa, »hon är inte så bet heller. Hon har fått

vara med ibland, när Aline och fru Lindegren på
Halla och jag har velat ta oss ett parti.»

Jag får alltså bli fjärde man, och nu sitter jag
och spelar, och jag har så förfärligt roligt, i synnerhet när jag får ha Daniel till medspelare. För
Daniel spelar så bra och är alltid nöjd, antingen
han vinner eller förlorar. Han är också så trevlig.
Han säger jämt någonting, som vi får skratta åt,
såsom »Ruter ut! sa glasmästarn» eller »Spader, å
ingen va där» eller någonting annat. Faster Lovisa
sitter och nyper i korten en lång stund, och så
snart som hon har lagt ut ett kort, så ångrar hon
sig och vill ta tillbaka. Farbror Wachenfeldt vet
allt hur han ska spela, för han har ju varit en
riktig storspelare i sin dar, men han har starr
på ena ögat, och han ser inte riktigt bra på det
andra heller, så att det händer, att han slänger ut
orätt kort. Men det gör inte Daniel det minsta, att
de andra spelar illa. Han blir aldrig otålig på dem.

I början går det tämligen bra för mig, men
längre fram på kvällen får jag så dåliga kort, att
jag bara tappar och tappar. Och vi spelar förstås
inte om någonting alls, men det är förargligt i
alla fall, för Daniel och farbror Wachenfeldt kan
ju tro, att oturen beror därpå, att jag bara är
tolv år och inte förstår mig på spelet.

Men tänk, att till sist, strax innan vi ska äta
kväll och sluta att spela, får jag bra kort! Jag har
äss, kung, dam, knekt, tia i spader och fem hackor,
och det är ju tie säkra spel, om jag bara kommer

in. Dessutom har jag ett ruter-äss och en dam och
en hacka i hjärter, men inte en enda klöver.

Eftersom jag har suttit och passat hela kvällen,
så vill jag slå ett slag och visa vad jag duger till.
Jag säger »priffe» på egen hand, för nog ska jag
väl kunna ta in sju spel på sådana kort.

Mittemot mig sitter Daniel och är min medspelare. På höger sida har jag faster Lovisa och!
till vänster farbror Wachenfeldt. De två håller
ihop emot Daniel och mig.

Och när det är jag, som har sagt »préférence»,
så är det faster Lovisa, som ska spela ut, och hon
sitter och nyper och nyper i korten. Men till
sist spelar hon förstås ut en klöver, och i den
färgen är jag renons. Sedan befinns det, att farbror Wachenfeldt har bra klöver, han också, och
faster Lovisa och han, de tar in fem spel i klöver,
medan jag får sitta där och kasta bort mina präktiga spader. Jag blir allt så otålig och ängslig, jag
får lov att gömma den handen, som håller korten,
under bordkanten, så att ingen ska se hur den
skakar.

När det äntligen är slut med deras klöver, spelar farbror Wachenfeldt ut en hjärter, och faster
Lovisa tar med asset, och jag kastar på min
hjärterhacka. Medan faster Lovisa samlar ihop
korten, skrattar hon och säger: »Det här går bra
för oss, Wachenfeldt.» Men Daniel, som annars
är så tålig, han kan inte låta bli att fråga vad
jag har sagt »priffe» på.


Sedan spelar faster ut hjärter knekt, och jag
lägger på min dam, och farbror Wachenfeldt tar
inte över damen, utan kastar på en hacka, så att
spelet ser ut att bli mitt.

Jag ser i ögonblicket för mig, att nu är jag
räddad. Nu får jag spela ut mina spader och
mitt ruter-äss och kan ta hem mina sju spel.

Men innan Daniel lägger på sitt kort, vänder
han sig till farbror Wachenfeldt.

»Varför tar inte farbror över Selmas dam?»
säger han. »Farbror sitter ju med kungen.»

Farbror Wachenfeldt höjer korten till ögonen
och synar dem med sina stora, kupiga starr-brillor.

»Ja, kära du, det gör jag visst, det, fast jag
inte ser opp,» säger han. »Men utslaget kort ska
ligga.»

»Å, visst inte,» säger Daniel. »Visst har farbror
rätt att ta tillbaks, när farbror inte såg.»

Jag förstår nog, att Daniel gör rätt, när han
erbjuder farbror att få ta tillbaka sitt kort. Men
jag vill så gärna vinna, så jag kan inte hålla med
Daniel.

»Hör du inte, att farbror säjer, att utslaget kort
ska ligga?» frågar jag.

Men inte bryr Daniel sig om det. »Kom hit med
kungen, farbror!» säger han och räcker honom den
hackan, som han först har spelat ut.

Därmed slänger farbror Wachenfeldt ut sin
kung, Daniel lägger på en hjärterhacka, och på det
sättet går spelet över till motparten. Nu har de

sju spel, och det finns inte mer någon möjlighet
för mig att ta hem tricken.

Faster Lovisa sträcker just ut handen för att
samla ihop de fyra hjärterna, som ligger på bordet, men då tar det slut med mitt tålamod. Jag
slänger alla de kort, som jag ännu har på hand,
ut på bordet på en gång.

»Här vill inte jag spela med längre,» ropar jag
och reser mig opp, »för här går inte rätt till.»

Och jag är så ond. Jag är så ond, att blodet
kokar i kroppen. Jag tycker, att farbror Wachenfeldt är en riktig usling och falskspelare, och det
gör så gott att få kasta korten på bordet och
säga det till honom. Och Daniel är inte en bit
bättre än han. De är inte sådana, att en anständig
människa kan spela kort med dem.

Men det är ju inte så vanligt på Mårbacka, att
någon kastar korten i bordet och skriker, att de
andra spelar orätt, så att det blir en faslig uppståndelse. Mamma har suttit vid ett annat bord
med Anna och Gerda och tagit ut en logogryf, och
hon reser sig genast och kommer bort till mig. Och
jag skyndar fram till henne: »Mamma, de spelar
orätt,» ropar jag och slår armarna om henne och
storgråter.

Mamma säger ingenting varken för att ta mig
i försvar eller för att banna mig. Hon bara fattar
hårt om min handled och leder mig ut ur matsalen. Vi går genom förstun, oppför vindstrappan
och in i barnkammarn. Jag gråter hela tiden och

skriker på samma sätt: »De spelte orätt, mamma,
de spelte orätt.» Men mamma bara tiger.

När vi har kommit in i barnkammarn, tänder
mamma ljuset, och sedan börjar hon bädda min
säng. »Klä av dig nu, så att du får lägga dig!»
säger hon.

Men det gör jag inte strax, utan jag sätter mig
på en stol och snyftar och ropar som förut: »Farbror Wachenfeldt gjorde orätt.»

När jag säger detta än en gång, händer det
något märkvärdigt. Det är mina ögon, som vänder
sig. I stället för att se ut i barnkammarn, som de
har gjort förut, så ser de inåt. De ser in i mig
själv.

Och vad de ser, det är en stor, tom, halvmörk
klipphåla med våta och drypande väggar och en
botten, som liknar ett träsk. Ingenting annat än
gyttja och ler. Och den där klipphålan, den finns
inom mig själv.

Men när jag nu sitter och ser ner i den, märker
jag, att något börjar röra sig djupt nere i den
smutsiga dyn. Det är någonting, som vill arbeta sig
fram. Jag ser hur ett stort, förskräckligt huvud
med öppet gap och taggar i pannan kommer opp
ur djupet, och där bakom skymtar jag en mörk,
fjällig kropp med hög kam längs med ryggen och
korta, grova framben. Den är lik den draken, som
Sankt Göran kämpar med i Storkyrkan i Stockholm,
men bara mycket större och förskräckligare.

Jag har aldrig sett något så rysligt som det vidundret, och jag blir dödligt skrämd över att det
har sin bostad inne i mig själv. Jag förstår, att
ända hittills har det varit nersänkt i gyttjan och
inte kunnat röra sig, men nu, när jag har låtit
vreden ta överhand, nu vågar det sig fram.

Jag ser hur det arbetar sig opp. Det kommer
högre och högre, och alltmer av den långa, fjällklädda kroppen blir synligt. Det är väl så lyckligt, att det har sluppit löst och inte mer behöver
ligga fängslat i gyttjan.

Jag får skynda mig, jag, så att vilddjuret inte
hinner att få opp hela den långa kroppen, för
då kanske jag aldrig mer kan tvinga det ner igen
i sitt fängelse.

Jag hoppar ner ifrån stolen och börjar klä av
mig. Jag gråter inte mer, utan är alldeles stilla
och så förfärligt rädd för det där, som jag har
sett.

Jag kryper ner i sängen, så snart som mamma är
färdig med bäddningen, och när hon stoppar om
mig täcket, tar jag hennes hand och kysser den.

Efteråt sätter mamma sig på sängkanten. Hon
ser, att jag inte är ond mer, kanske att hon också
vet, att jag är rädd för mig själv, för mamma
vet allting.

»I morron ska du be farbror Wachenfeldt om
förlåtelse,» säger mamma.

»Ja,» svarar jag genast.

Mamma sitter där och säger ingenting. Jag
ligger och tänker på det stora vidundret, som jag

har boende inom mig, och jag säger till mig själv,
att jag aldrig mer ska bli ond. Det ska få ligga
kvar nere i gyttjan, så länge jag lever. Det ska
aldrig mer få slippa löst.

Jag vet inte vad mamma tänker. Hon borde väl
förmana mig, men det gör hon inte. Hon vet
allting, så hon vet kanske, att det inte behövs.

Om en stund frågar hon om jag vill ha mat,
men jag säger nej, jag kan ingenting äta.

»Läs då dina böner, så ska jag sedan sitta kvar
här, tills du somnar,» säger mamma.







MARSELJÄSEN.

Om bara morbror Kristofer inte hade fått syn
på mig, då jag satt bredvid krusbärsbusken och
läste Uppenbarelseboken, och om han inte hade
talat om det för pappa, och om pappa inte hade
tagit mamma i förhör, så hade han nog blivit riktigt frisk. Men när han nu fick reda på alltsammans, innan jag var färdig, så kunde det ju inte
hjälpas, att han fick behålla sjukdomen.

Om somrarna är pappa tämligen bra, men så
snart som det blir kallt på hösten, kommer den
svåra hostan tillbaka, och den ger sig inte, fastän
han var kväll blir smord med ljustalg under fötterna och ligger med den strumpan, som han
under dagen har haft på vänstra benet, rullad om
halsen.

Mamma ber jämt, att han ska skicka efter
doktorn i Sunne, men pappa säger, att han bra
ogärna vill ta hit doktor Piscator, för han är en
sådan där överliggare, säger pappa. Han hade
legat i Uppsala hela sitt liv, och där hade han vant
sig vid att sitta oppe och prata och dricka toddy
om nätterna. Man kan inte bli av med honom
förrän allra först klockan två på morgonen, och
det tycker pappa är besvärligt.


I dess ställe försöker pappa att kurera sig själv.
Han slutar opp att promenera på landsvägen,
som han annars brukar göra var dag, därför att om
han möter några människor, så är han tvungen
att stanna och prata med dem, och han tror, att
han förkyler sig, då han står stilla. Mamma tycker,
att han inte behöver stanna och prata, han kunde
ju bara hälsa och gå förbi, men det säger pappa
är omöjligt för honom.

Var kväll vill pappa äta vattgröt. Han vill aldrig
mer fara bort på bjudningar, därför att han inte
kan få vattgröt på de främmande ställena. Det
är med knapp nöd, som mamma kan övertala
honom att följa med till Sunne prostgård och
hälsa på professor Fryxell. Ja, han ville inte en
gång fara till Gårdsjö, förrän moster Augusta
hittade på att låta jungfru Stina koka vattgröt
åt honom. Han är inte heller belåten, när det
kommer främmande hem till oss, för då tycker
faster Lovisa, att det är genant, att han ska sitta
och äta vattgröt, så att hon låtsar glömma bort
den. Men pappa ger sig inte. Han blir aldrig
frisk, säger han, om han inte får sin vattgröt, så
att faster är tvungen att sätta fram en gröttallrik
åt honom, hur mycket och hur fint främmande
vi än har.

Pappa har också hittat på att ta en sup före frukosten och två före middagen. Han säger, att
brännvin är det bästa av alla medikamenter och
att bara han får hålla på att ta in den medicinen

i tillräckligt lång tid, så blir han alldeles bra.
Det vet pappa så säkert som aldrig det. Pappa
hade aldrig smakat brännvin, förrän han var sjutton år, men då hade han fått frossan, och farmor hade botat honom genom att ge honom brännvin. Både mamma och faster Lovisa säger, att
efter allt, vad de har sett, så blir folk bara förstörda och eländiga av att dricka brännvin, men
det vill inte pappa ge dem rätt i, utan han påstår, att han blir bättre för var dag, som går.

Men vi barn, vi ser allt, att pappa är dålig,
för han springer aldrig mer och leker tagfatt med
oss om kvällarna.

Pappa har nu hållit på att kurera sig själv
först i en vinter och så långt in på den andra.
Men då är också hostan så svår, att han inte
får ro för den varken dag eller natt.

Mamma vill prompt skicka efter doktor Piscator,
men pappa håller emot i det längsta, för nu har
det blivit krig mellan Frankrike och Tyskland, och
sedan det har börjat, är det ändå farligare än
förr att hämta honom.

Se, doktorn håller med tyskarna, och det gör ju
annars ingen människa. Han tycker, att de är så
duktiga, att han aldrig vill sluta att tala om dem.
Vi har hört, att en gång, när han var hos Nilssons i Visteberg, så hade han och herr Nilsson
råkat i en sådan dispyt om Frankrike och Tyskland, att de hade blivit sittande och grälat hela
natten, och fru Nilsson hade fått ge doktorn

frukost, innan han for. Så att det är allt sant,
som pappa säger, att det är ett vågstycke att
skicka efter doktor Piscator.

I alla fall driver mamma sin vilja igenom, och
doktorn blir hämtad en eftermiddag. Klockan är
inte en gång fyra, när han kommer, och vi tror
så säkert, att bara doktorn har undersökt pappa
och skrivit recept och druckit kaffe, så ska han
resa sin väg.

Men han blir sittande och pratar och pratar, och
när klockan blir fem, så ber pappa att få in varmt
vatten och socker och konjak till sängkammarn,
så att doktorn ska få sin toddy. Han tror inte,
att han reser med mindre.

Det har inte varit så värst kallt förut på dagen,
men mot kvällen smäller det till med stark köld.
När klockan är halv sex, visar termometern tjuge
grader. Vi sitter omkring det runda bordet framför soffan i matsalen och arbetar som vanligt med
att virka och brodera och sy, men vi känner hur
kölden kommer krypande utefter golvet, så att
fötterna blir som isklumpar. Vi säger, att det är
bra synd om stalldrängen, som ska skjutsa doktorn
hem till Sunne en så kall natt.

När klockan blir sex, börjar faster Lovisa undra
om doktorn kommer att stanna till kvällen, men
mamma och Aline Laurell lugnar henne med att det
kan de aldrig tro. Vad skulle han stanna för? Han,
som är doktor, bör väl ha så mycket förstånd,

att han begriper, att pappa behöver lägga sig i
god tid.

Just som de talar om detta, kommer hushållerskan in och säger, att det syns något så grant på
himlen, att hon tycker herrskapet borde gå ut
och se på det. Och vi kastar på oss schalar och
kappor och springer ut allesammans.

När vi kommer ut, är himlen alldeles röd, liksom
den skulle stå i lågor. Aline Laurell säger genast,
att det är norrsken, fast det är bra ovanligt, att
det är så starkt rött. Och vi står och tittar, för vi
har aldrig sett maken. Högst oppe hänger det ner
som flera varv av röda orgelpipor, och rätt som
det är, så kommer det farande skyar, som är blå
och gröna. Vi tycker, att det fräser om dem, när
de kommer farande.

Det är någon, som säger, att detta kanske är ett
återsken av Paris’ belägring, som just håller på
som bäst. Aline Laurell svarar, att det är rent
omöjligt, men att det ändå kan vara liksom ett
tecken på att det råder sorg och vrede oppe i
himlen, därför att tyskarna är så elaka, att de
vill bombardera en sådan stad som Paris.

Vi tycker, att alltsammans är så gruvligt hemskt.
Vi kan inte stå länge ute för köldens skull, men
när vi går in, så är det, som om bomber och granater hade slungats över oss. Vi tycker alldeles,
att vi förstår hur de har det i den stora, instängda
staden.

När vi kommer in, är klockan halv sju, och faster

Lovisa börjar på nytt att undra om doktorn ska ha
kvällsvard. Hon har ju en korv liggande i vatten,
säger hon, men hon är allt rädd för att den är
väl salt, och så ska det ju vara något på smörgåsbordet. Mamma svarar än en gång, att hon inte
kan tro annat, än att doktorn ska resa sin väg.
Det ska förstås komma hem medikamenter från
apoteket i Sunne, och det blir ju omöjligt, om inte
doktorn reser före liggdags.

När klockan blir sju, kommer pappa in till oss
i salen med det goda budskapet, att doktorn vill
fara. Han ber, att vi ska skicka ut bud till stalldrängen att spänna för. Anna springer strax ut
i köket med budet, och vi blir så glada allihop
över att doktorn far, så att pappa får komma
till ro.

Innan pappa går, passar mamma på att fråga
om en sak.

»Kära du, vad är det ni talar om?» säger mamma.

»Vi talar bara om Bismarck,» säger pappa, »och
vad han är för en märkvärdig man.»

Vi tycker, att det är riktigt synd om pappa att
sitta och höra beröm om Bismarck, för vi vet ju,
att det är han, som är skuld till alla de olyckor,
som övergår Frankrike. Se, vi är liksom så inne
i saken nu, strax efter sen vi har varit ute och sett
på hur Paris bombarderades.

Stalldrängen är inte sen att spänna för. Vi hör
dombjällrorna, när han kör fram till trappan, och
vi tycker, att herrarna, som sitter i sängkammarn,

också borde höra dem. Men där inne pratar de
som förut.

»Gå du dit in, Selma,» säger mamma, »och tala
om för dem, att hästen är framkörd!»

Jag går förstås, och som jag öppnar dörrn,
så ser jag hur pappa och doktorn sitter vid skrivbordet med toddybrickan emellan sig. Doktorn är
så ivrig, att han slår handen i bordet och ropar:
»Det var den förbannade spanska käringen, begriper du.»

När han ser mig, så bryter han av för att höra
vad jag vill, och när jag har talat om, att hästen
var framkörd, så bara vinkar han med handen. »Det
är bra det, du,» säger han, och sedan vänder han
sig till pappa som förut.

Jag går in i salen tillbaka, och jag talar förstås
om vad doktorn har sagt. Och Aline Laurell blir
så ond och säger, att det är skamligt att tala på
det sättet om en stackars avsatt och landsflyktig
kejsarinna.

Vi sitter igen där inne i salen och väntar och
tittar på termometern. Nu är den oppe i tjugefem
grader, och vi blir så ängsliga för drängen och
hästen. Mamma skickar ut en päls till karlen och
en fäll att breda över hästen. Mer kan hon inte
göra, säger hon.

När klockan blir halv åtta, hör vi, att stalldrängen kommer in i förstun och med tunga steg
går in i sängkammarn. Vad han där säger, kan vi
inte höra, men vi förstår ju, att han vill ha besked

om han ska vänta längre. Han blir inte lång stund
där i alla fall, han kommer ut i förstun igen, och
nu öppnar han salsdörrn.

»Va töcker frua att jag ska göre?» säger han,
»Jag ä rädd för att märra fryser sej fördärva.»

»Vad sa herrarna där inne?» frågar mamma.

»Va di sa?» upprepar stalldrängen. »Löjtnanten
feck aldri komme te orde, för så fort som doktorn feck se mej, så slog han opp en stor konjakssup åt mej, å senna ga han mej en tvåriksdaler,
å så körde han ut mej.»

»Jaså,» säger mamma, »ja, då är det allt bäst,
att Jansson spänner ifrån och sätter hästen tillbaka in i stallet.»

Strax efter att stalldrängen har stängt förstudörrn, kommer pappa från förmakshållet och säger,
att doktorn nog inte reser utan att få kvällsvard.

»Han ska visst få kvällsvard,» säger mamma,
»bara han inte sedan blir sittande hela natten.»

»Ja, det är inte gott att veta det,» svarar pappa,
»men i alla fall kan vi ju inte köra ut honom.»

Därmed går han på nytt in till sig, och faster
mumlar något om att det går nog här som hos
Nilssons i Visteberg, att vi får ge honom frukost
också. Och mamma säger, att det står pappa aldrig
ut med. »Då har jag honom liggande mellan lakan
i morron,» säger hon.

När mamma säger detta, så blir vi allihop så

bedrövade, och vi är så onda på doktor Piscator,
som inte vill resa sin väg. Vi tycker, att det är
likaså hemskt som den kvällen, när pappa kom
hem och hade lunginflammation.

Men just som vi sitter där och är som allra mest
modfällda, börjar Aline Laurell på att storskratta,
»Jag tror nog, att jag ska få doktorn att resa
hem,» säger hon, »om bara Louise ger mig lov att
försöka.»

»Visst får du lov, bara du inte ställer så till,
att han blir ond på oss,» säger mamma.

»Å nej då, jag ska visst inte göra något farligt
alls,» säger Aline.

Därmed kastar hon ifrån sig sitt handarbete och
reser sig. Och mamma och faster Lovisa och Anna
och Emma och Gerda, de är allesammans gråbleka, därför att de fryser och är ledsna. Men
Aline har röda rosor på kinderna, och ögonen tindrar på henne.

Förr i världen hade vi ingenting annat än ett
klaver att spela på, men sedan morfar dog för ett
par år sedan, har vi fått ärva hans piano, och
det står i förmaket. Och nu går Aline in i förmaket, och vi hör, att hon slår opp pianot. Sedan
tänder hon ljus och prasslar med några papper,
så att vi förstår, att hon söker i nothögen. Och
strax efteråt börjar hon på att spela en marsch.

Vi sitter tysta och alldeles stilla, vi är så nyfikna,
så vi orkar varken sticka eller sy.


»Vad är det hon spelar?» säger faster Lovisa.
»Jag tycker, att jag har hört det förr.»

»Det tycker jag med,» säger mamma. »Men vet
du vad? Det är bestämt marseljäsen.»

»Ja, det tror jag du har rätt i,» säger faster
Lovisa. »Det är en bra vacker marsch, det var
roligt att få höra den än en gång.»

»De spelade den jämt inne i Filipstad i min
ungdom,» säger mamma, »och jag minns hur glad
pappa blev, var gång som han hörde den.»

Mamma och faster Lovisa ser riktigt upplivade
ut, men Anna och Emma och Gerda och jag, vi
begriper ingenting.

»Marseljäsen,» säger Anna, »vad är det för slag?»

»Det är en fransk marsch,» säger mamma. »Det
var den, som de spelade och sjöng i Frankrike
under franska revolutionen. Hör ni hur vacker
den är?»

»Jag har aldrig hört Aline spela så bra,» säger
faster Lovisa, »men jag undrar just vad doktor
Piscator ska säja om den musiken.»

Nu börjar jag komma ihåg, att jag har läst om
marseljäsen antingen i Nösselts Allmänna historia
för fruntimmer eller någon annanstans.

»Jag minns, att fransmännen tyckte så mycket
om den, så att de blev dubbelt så tappra som
annars, bara de hörde den,» säger jag.

Sedan sitter vi helt andäktigt och lyssnar på hur
Aline spelar marseljäsen. Hon spelar den och tar

om den, går på i ett kör utan att tröttna, och med
kraft och kläm spelar hon.

Jag vet inte hur det kommer sig, men den låter
så märkvärdig, den där marschen. Det är, som om
en inte längre skulle kunna sitta stilla och bara
virka och sy. Det är, som om en ville fara opp och
skrika och sjunga. Det är, som om en ville göra
något stort och märkvärdigt.

Aldrig förr har jag hört Aline Laurell spela på
det sättet. Och inte visste någon av oss, att det
fanns så mycket ljud i morfars gamla piano. Jag
tycker jag hör hur det trummar, jag tycker jag
hör, att de skjuter och slåss, jag tycker, att marken skälver. Jag tycker, att jag aldrig har hört
något så vackert.

Sängkammarn, där pappa sitter med doktor
Piscator, ligger strax bredvid förmaket, så att de
måste ju höra där också hur Aline spelar marseljäsen. Och jag kan inte låta bli att undra om också
de tycker, att den är vacker.

När Aline satte sig att spela marseljäsen, var
klockan nätt och jämnt åtta, och nu är hon kvarten över, men hon håller på lika kraftigt och oförtrutet.

Det är någonting, som Aline vill säga till oss,
som hör på henne. Jag hör det, men jag vet inte
riktigt vad det är. Kanske att det är det, att man
inte ska förakta fransmännen, för de är i alla fall
ett stort och underbart folk. Eller är det det, att

man inte ska sörja över att de är slagna, därför
att de kommer att resa sig på nytt? Något i den
vägen tycker jag att det är.

Men en stund senare står pappa i förmaksdörrn.

»Nu kan du sluta opp att spela, Aline,» säger
han, »för nu har doktorn rest sin väg.»

Sedan talar pappa om, att det var så besynnerligt, när doktor Piscator fick höra marseljäsen.
Först låtsade han inte om den, utan fortsatte att
prata som förut, och när musiken inte tog slut,
så svor han litet över den och sa, att den störde
honom.

Men snart hade han blivit moltyst och satt
bara och lyssnade. Därpå började han stampa
takten och småsjunga, och pappa var inte riktigt
säker på att han inte hade tårar i ögonen.

Med ens hade han flugit opp och gått bort till
dörrn, där han hade pälsen hängande, slängt på sig
den i full hast och tryckt mössan ner över öronen.
»Adjö med dig, Erik Gustav!» hade han ropat.
»Nu far jag hem.»

Han hade öppnat dörrn och gått ut i förstun,
men pappa hade ju skyndat efter honom.

»Kära du, du ska väl vänta, tills hästen kommer
fram,» hade pappa sagt. »Kom in igen på en
stund, så att jag får skicka bud till drängstugan!»

Men doktorn hade bara haft brått med att öppna
förstudörrn.


»Tror du inte, att jag hittar själv till din drängstuga?» hade han sagt. »Jag vill inte stanna längre.
Om jag sitter här och hör på marseljäsen, så blir
jag likaså förryckt i fransmännen som alla ni
andra.»







FYRTI GRADER.

Det är lördag i dag, och när som vi åt middag,
så sa mamma, att då det nu var slut på läsningen
— för vi har alltid lov på lördagseftermiddagarna
— och det var så vackert väder och så gott före,
så tyckte hon, att faster Lovisa och Aline Laurell
gärna kunde fara ut och röra litet på sig. Det
var så, att moster Augusta på Gårdsjö hade lovat
mamma ett par prover på bomullstyg, och det vore
bra, om de ville hämta dem åt henne. De skulle
inte stanna så länge på Gårdsjö, sa mamma, att
moster Augusta behövde bjuda dem på kväll. De
kunde resa hem, när de hade fått kaffe.

Faster och Aline gjorde sig i ordning, och
klockan halv fyra for de sin väg. Sedan skickade
pappa bud på Anna och mig, att vi skulle komma
ner till honom på kontoret och kollationera brandförsäkringsbrev. Det är pappa, som ställer med alla
brandförsäkringar i Östra Ämtervik, och det ska
vara tre brandförsäkringsbrev för var gård, och de
får lov att vara precis lika alla tre, det får inte
finnas ett fel på dem.

Vi sitter vid det stora skrivbordet på kontoret,
och vi har var sitt av de stora brandförsäkringsbreven utbrett framför oss. Och vi tycker allt, att
det är så högtidligt, att vi får hjälpa pappa med
kollationeringen.

Och pappa läser: »Nytt 1. Skick 1. Gammalt ½.
Tak: näver och torv.» Detsamma kommer igen i
brev efter brev, det är just ingen omväxling, men
vi har roligt i alla fall. Pappa säger, att Anna är
inspektor Nyman, och jag är Erik i Korterud,
för det är de två, som annars brukar kollationera
åt honom. Om jag finner ett fel, så säger han:
»Det var rätt, Erik i Korterud, att han ser opp,»
och det låter så lustigt, så att vi måste kasta oss
bakåt på stolarna och gapskratta.

Men rätt som vi håller på med detta, så går
kontorsdörrn opp, och in kommer en herre, som är
klädd i lång, svart päls, hemvirkat resskärp och
sälskinnsmössa. Han har så mycket rim i skägg och
ögonbryn, så att vi först inte kan känna igen
honom, men snart kommer vi ju underfund med att
det är ingenjör Frykberg från Gräsmark, som
brukar komma hit var sjuttonde augusti för att
dansa och se på sällskapsspektakel.

Så snart som ingenjör Frykberg har hälsat på
pappa och Anna och mig, så säger han någonting
om att han har hört, att pappa i år har fått så
ovanligt vacker havre. Han undrar om han kunde
få köpa litet till utsäde, för i Gräsmark hade all
havre frusit bort förra hösten.

Pappa lägger genast undan brandförsäkringsbreven och skickar oss barn opp till mamma för att

säga till henne, att hon ska bjuda ingenjör Frykberg på kaffe. Och vi skyndar oss opp i stora
byggningen med budet, och eftersom faster Lovisa
är bortrest, så hjälper vi hushållerskan att hacka
socker och lägga opp småbröd.

Vi tycker, att vi har gjort i ordning ett riktigt
rart kaffebord, men när ingenjör Frykberg kommer
in i salen och kastar en blick på det, så ser han
på något sätt besviken ut.

»Dricker inte alla dina fruntimmer kaffe?» säger
han till pappa. »Här är ju bara tre koppar framsatta.»

»Å jo,» svarar pappa, »den konsten kan de allt.
Men syster min och guvernanten är resta till
Gårdsjö. Du får hålla till godo med bara oss.»

Det är besynnerligt, att ingenjör Frykberg, som
är en stor, kraftig karl med långt, svart helskägg,
som till och med är litet gråsprängt, kan ta så illa
vid sig, därför att faster Lovisa och Aline Laurell
är resta till Gårdsjö. Först blinkar han flera
gånger fort, fort med ögonlocken, sedan tar han
fram sin stora, röda silkesnäsduk och torkar sig
ett par gånger över panna och ansikte. Och när
han räcker fram koppen till mamma, för att hon
ska slå i kaffe åt honom, så hör vi, att skeden
klirrar på fatet.

Mamma tittar opp ett tag, men hon blir alls inte
förskräckt, för att ingenjör Frykberg ser så
konstig ut, utan i dess ställe småler hon. »De ska
inte stanna på Gårdsjö hela kvällen,» säger

mamma. »När klockan blir sex, tänker jag, att vi
har dem här igen.» När mamma säger detta, ser
det ut, som om ingenjör Frykberg skulle få nytt
liv. Han sticker ner näsduken i fickan, och skeden
klirrar inte mer mot fatet.

Alltmedan de dricker kaffe, talar mamma och
ingenjör Frykberg om Aline Laurell. Mamma
säger, att hon är lycklig, så länge som hon har
en så utmärkt lärarinna för sina barn, så ordentlig,
så anspråkslös och så trevlig att ha i hemmet. Och
så snäll i sina händer sedan! Det var märkvärdigt,
så vackra saker hon kunde göra av rakt ingenting.

Mamma ber ingenjör Frykberg titta på ett par
hörnhyllor av läderklot, som vi har i matsalen och
som Aline gav pappa i julklapp förra julen. »Ser
ingenjörn hur vackert de här hörnhyllorna är broderade?» säger mamma. »Kan ingenjörn tänka
sig, att dessa rosorna och fuchsiorna och liljekonvaljerna inte är sydda av annat än fiskfjäll?
Och att den här vackra bården är gjord av grankottsfjäll, som är överstrukna med kopalfernissa?
Ja, jag säjer då det, att den flickan har en förmögenhet i sina händer.»

Sedan ber mamma mig gå efter pappas pennställ och visa ingenjör Frykberg. Aline har sågat
ut det ur några tunna träskivor och klistrat ihop
det med draglim, och pappa tycker så mycket om
det, att han rakt inte vill ha något annat pennställ på skrivbordet. »Ser ingenjörn, det kostar inte
mycket, det här heller,» säger mamma.

Sedan får han se den fina bokhyllan i förmaket,
som är gjord av tre fernissade brädbitar och
hänger på bruna yllesnören. Bräderna är kantade
med svarta sammetslister, och på listerna har
Aline sytt ut blommor och blad av fiskfjäll och
vitt silke och stråpärlor. »Den här fick jag i julklapp av henne förra året,» säger mamma. »Tycker
inte ingenjörn, att den är bra vacker?»

Jo, ingenjör Frykberg berömmer allt det, som
mamma visar honom. Men han blir inte så glad
över det, som mamma hade väntat. I stället säger
han, att det är bra synd, att en flicka som Aline
ska behöva brodera av fiskfjäll och grankottar.

Så snart som han har slutat kaffedrickningen,
gripes han av ny oro. Nu famlar han gång på
gång i västfickan efter en stor silverrova, tittar
på den, stoppar ner den och tar opp den igen, som
om han genast hade glömt vad den visade.

När mamma har talat ut om Aline Laurell, tar
pappa vid och frågar ingenjör Frykberg om det
vackra berget, som de har oppe i Gräsmark och
som heter Gettjärnsklätten. Han undrar om det
är sant, att en finnpojke, som gick vall där i
somras, hade funnit en stor guldklimp och bytt
ut den hos guldsmed Brockman i Karlstad mot tre
stora silverbägare. Ingenjör Frykberg har inte hört
ett ord om guldklimpen, och det tror jag inte
att pappa heller har gjort. Han vill nog bara

raljera med ingenjör Frykberg, därför att han
vet, att alla gräsmarkingar är stolta över sitt
berg.

Men om pappa tror, att han ska kunna få ingenjör Frykberg munter och glad, så tar han fel.
Ingenjör Frykberg tittar hela tiden på sin silverrova — han märker rakt inte, att vi har en stor
klocka sittande på matsalsväggen —, och nu vänder han sig till mamma och frågar om det är alldeles säkert, att mamsell Laurell kommer hem till
sex. Nej, alldeles säkert är det ju inte, svarar
mamma, för det kunde ju hända, att de blev
bjudna att stanna på Gårdsjö och äta kväll.

Då reser sig ingenjör Frykberg och går ett slag
runtom matbordet. »Ja, jag kanske allt får lov
att ge mig av,» säger han. »Fru Lagerlöf vet, att
jag har fulla tre mil hem, och det börjar redan på
att skymma.»

Han har näsduken framme nu igen, och han
talar i en så ömklig ton. Jag tror, att mamma
tycker, att det är synd om honom. »Går det inte
an, att ingenjörn stannar här i natt?» säger hon.
»Vi har alltid uppeldat på kontoret, och där finns
det sängar med varma sängkläder, så att det är
inget besvär för oss.»

När mamma föreslår detta, får ingenjör Frykberg återigen nytt liv. Han stoppar ner näsduken i
fickan och ser nöjd ut.

Därpå frågar mamma honom efter hans mamma.
Hon undrar om hon ännu bor hos honom och

sköter hans hushåll. »Ja, det gör hon,» svarar
ingenjör Frykberg, »men hon börjar allt på att bli
skräpig.» — »Det vore nog på tiden, att ingenjör
Frykberg skaffade sig en fru,» säger mamma, »så
att gamla frun inte hade så mycket att ställa
med.»

Härpå svarar ingenjör Frykberg ingenting, men
han blir röd i ansiktet och tar fram näsduken.
Pappa och mamma ser på varandra och skakar litet
på huvudet. De vet visst rakt inte vad de ska ta
sig till med honom.

»Vet du vad, Frykberg!» säger då pappa. »Så
här i skymningen brukar barna alltid gå ut och
åka kälke. Gå med dem, och hjälp dem att styra!
Det kan ju hända, att Lovisa och Aline kommer
åkande, medan ni är ute med kälken.»

Ja, tänk, att detta blir ingenjör Frykberg glad
åt! Anna och Emma Laurell och Gerda och jag tar
honom med oss och går ut. Vi frågar om han inte
ska sätta på sig pälsen, men det bryr han sig inte
om, för han har ju varma, hemvävda kläder på
sig, säger han, och behöver visst inga ytterplagg.

När han får syn på vår kälke, säger han, att
den är alldeles för liten. »Den där duger inte att
åka med,» säger han och väljer i stället ut en
slip, en sådan, som stalldrängen brukar, när han
kör ner ved från skogen. Den skjuter han först
oppför allén och sedan ända bort till Vilarstensbacken. Och jag vill lova, att det går med god
fart, när som vi får sätta oss på slipen och åka

utför. Ingenjör Frykberg styr den, så att den
flyger. Det är inte tal om att den far opp mot en
snökant och välter, som nog kan hända, då det är
vi själva, som styr. En så präktig kälkbacksåkning
har vi aldrig varit med om.

Vi åker utför backen många gånger, och vi
tycker, att ingenjör Frykberg är bra snäll, som
skjuter den tunga slipen opp till Vilarsten gång på
gång, för att vi ska få ha roligt. Vi pratar med
honom om allt möjligt, och han svarar, och vi blir
riktigt goda vänner. Snart tycker vi, att vi är
likaså bekanta med ingenjör Frykberg som med
Daniel och Johan.

Det är så märkvärdigt ute den här kvällen, därför att det är så mycket rimfrost. Den sitter så
tjock på granar och björkar, att de lutar ner över
vägen. Det är, som om vi skulle ha ett vitt tak
över oss, och Emma Laurell säger, att det är som i
Karlstads domkyrka, och när ingenjör Frykberg
hör det, så frågar han om hon har varit i Karlstad. Då svarar Emma, att hon är född där, och
på det sättet kommer det fram, att Emma inte
är vår syster, utan är syster till Aline. Och det
hade inte ingenjör Frykberg reda på förut. Och
Emma frågar ingenjör Frykberg om han inte är
lantmätare, för hon vill minnas, att hon har sett
honom på kalas i Karlstad hos föräldrarna på
den tiden, då hennes far levde och var förste lantmätare. Och ingenjör Frykberg blir så glad över

att Emma är syster till Aline och för att hon
kommer ihåg honom.

Bäst som det är, så säger Anna, att nu är det
så mörkt, att vi måste gå hem, och det får vi
lov att ge henne rätt i, fastän vi gärna hade hållit
på att åka i Vilarstensbacken hela natten. Och på
hemvägen låter ingenjör Frykberg Gerda och mig
sitta på slipen och åka, därför att han ser, att
vi är trötta. Vi tycker alla, att ingenjör Frykberg
är den snällaste gamla herre, som vi någonsin
råkat, näst pappa förstås.

Vi är ju inte så dumma, att vi inte förstår, att
ingenjör Frykberg tycker om Aline Laurell och att
det är därför, som han inte vill resa sin väg, innan
hon kommer tillbaka. Men vi tror inte, att Aline
vill ha ingenjör Frykberg, därför att han är bra
ful och bra gammal. Vi tycker, att det är riktigt
synd, att han inte är ung och vacker.

Tänk, att vi har varit ute och åkt kälke i flera
timmar! När vi kommer hem tillbaka, är kvällsbordet redan dukat, och vi har ingenting annat
att göra än att sätta oss att äta.

Sedan, när vi har stigit opp från bordet, så säger
pappa, att så här på lördagskvällen brukar han
spela ett parti kille med oss barn, och nu undrar
han om inte ingenjör Frykberg vill göra barnen
den glädjen att spela med.

Joo, ingenjör Frykberg är genast färdig, och
vi tar fram spelmarker och killekort, och så slår

vi oss ner omkring matbordet allihop, utom
mamma, för hon är inte road av kortspel.

Och pappa och ingenjör Frykberg är så lustiga
och försöker att överlista varandra, såsom de
riktiga killespelarna ska göra, och Anna och Emma
Laurell och Gerda och jag, vi skrattar åt dem och
har så förfärligt roligt.

Vi skrattar och pratar, så att vi inte en gång
hör, när skjutsen kommer tillbaka från Gårdsjö.
Vi vet om ingenting, förrän dörrn till förstun går
opp och faster och Aline kommer in.

De är alldeles vita av rimfrost, och de har stora
herrpälsar på sig. De säger, att det är så förskräckligt kallt ute, fulla trettifem grader. De har
fått låna pälsar av morbror Kalle, annars hade
de frusit ihjäl.

De talar också om, att de blev så välkomna på
Gårdsjö. Moster och morbror ville så gärna, att
de skulle stanna och äta kväll, så att de hade inte
kunnat säga nej.

När Aline kom in, så reste sig ingenjör Frykberg
från spelbordet och drog sig undan in i kakelugnsvrån, så att hon fick inte syn på honom,
förrän hon hade pälsat av sig.

»Nej, se! Är ingenjör Frykberg här?» säger
hon och räcker ut handen för att hälsa.

Och hon är inte alls ovänlig, men hon rätar opp
sig i detsamma och kastar tillbaka huvudet. Hon
är litet grand så där som fru Hwasser på Dramatiska teatern, då hon spelar drottning och talar
till en lakej.

Och Aline Laurell är så vacker, där hon står.
Hon har så frisk färg, och framhåret glittrar av
rimfrost, och det lyser och blixtrar ur de stora
grå ögonen, som det brukar göra, då hon är uppspelt. Och jag tycker, att det är, som om Aline
Laurell skulle vara mycket förmer än vi andra. Hon
är en fin stadsflicka, van att umgås med både
landshövding och biskop, och vi är bara simpelt
lantfolk.

Framför allt är hon förmer än ingenjör Frykberg. Jag tycker, att han sjunker ihop, när han
ser på henne, och blir mindre och mindre.

Han ser allt också så förfärligt rufsig ut med
det stora skägget och de hemvävda kläderna. Han
hälsar på Aline, men han säger ingenting, och då
kommer mamma honom till hjälp.

»Ingenjör Frykberg har kommit hit för att köpa
havre,» förklarar mamma. »Han har varit så snäll
mot barna och åkt kälkbacke med dem i flera timmar. Vi har bjudit honom att stanna till i morron, för han har ju långt hem.»

Vi vill rusa fram och tala om för Aline hur
roligt vi har haft, men vi gör det inte, för Aline
är så stel och avvisande. Hon är som en spänd
sprättbåge, en är rädd att få en pil genom livet,
om en kommer den för nära.

»Ja, det vore inte gott för ingenjör Frykberg
att fara hem i den här kölden,» säger Aline och är

återigen lika förnäm som fru Hwasser, om inte
mer.

Aline tror bestämt, att hennes pappa lever och
att hon står i den fina våningen i Karlstad och
tar emot alla de simpla lantmätarna ifrån landsorten, som är bjudna till förste lantmätarns på
kalas.

Ingenjör Frykberg säger alltjämt ingenting, men
han har tagit fram den röda näsduken och torkar
sig i pannan, och så famlar han efter klockan.

»Ja, du har rätt, Frykberg,» säger pappa.
»Klockan går på elva. Och när vi nu har resenärerna hemma, ska vi väl tänka på att komma
i säng.»


När Barn-Maja kommer in i barnkammarn nästa
morgon för att elda, talar hon om, att det är
fyrti grader kallt.

»Dä ä så gott, att barna blir liggande i sängera,»
säger hon. »Dä ä omöjlitt å få varmt i rumma.»

Men visst går vi opp. Vi har aldrig varit med om
så stark köld. Vi tycker, att det är lika märkvärdigt, som om vi hade flyttat opp till nordpolen.

När vi kommer ner i rummen, är alla fönsterrutor täckta med en tjock fäll av rimfrost, och det
kommer inte in så mycken dager, att det blir mer
än halvljust. Och förfärligt kallt är det.

Termometern, som hänger utanför ena salsfönstret, kan vi inte se mycket av. Men mittför

kvicksilverkulan finns det märkvärdigt nog en klar
fläck på rutan, så att vi ser hur kvicksilvret ligger
där hopfruset och inte alls stiger opp i röret.

Och vi kan inte få något mjukt bröd till
frukosten, säger hushållerskan, för alla limpor har
frusit till sten, och om man försöker skära i dem,
så bara smulas de sönder.

Smör kan vi inte heller få, för det är fruset,
det också. Det ligger stora isbitar här och där i
smörklimpen.

Vi vill gärna gå ut och känna på de fyrti graderna, men det får vi inte. Vi får inte en gång ta
i låset till förstudörrn med bara händer. För om en
tar i järn, när det är fyrti grader kallt, så bränns
det, som om det vore glödhett, och sveder av
skinnet.

Men i alla fall tycker vi, att det är så högtidligt,
att vi har fått vara med om en så stark köld.
Inte pappa och inte mamma, ja, inte en gång den
gamla hushållerskan har förr fått uppleva, att det
har varit fyrti grader kallt på Mårbacka.

Vi är så upptagna av detta med kölden, att vi
alldeles glömmer bort ingenjör Frykberg, som var
så snäll mot oss förra kvällen. Men när vi ska
sätta oss till frukostbordet, frågar Anna om vi
inte ska vänta på ingenjörn.

»Nej,» säger mamma, »ingenjör Frykberg är rest.
När han fick veta, att det var fyrti grader, så
steg han strax opp och for hem. Han hälsade,
att han måste resa hem och se efter, att inte hans

får och grisar frös ihjäl. Han hade inte en gång
tid att säga adjö.»

»Men är det inte farligt att resa många mil i en
sådan köld?» säger Aline.

Men pappa skrattar. »Aj, aj, du Aline,» säger
han, »det är så dags nu att vara varmhjärtad. Jag
undrar allt vems skuld det är, att han reste sin
väg.»

»Ja, men, farbror,» säger Aline, »farbror kan då
inte säja annat, än att jag var vänlig mot honom.»

»Det var nog minst fyrti graders kyla i den
vänligheten,» säger pappa.

Och jag tror, att pappa, och mamma med, var
litet missnöjd med Aline. Och Anna och Emma
Laurell och jag, vi säger nu efteråt, att det är ju
omöjligt, att Aline skulle kunna tycka om en så
gammal och ful karl, men vi är ändå ledsna för
hans skull.

Jag för min del undrar om det inte var hans
mening att frysa ihjäl sig, då han gav sig ut
i de fyrti graderna. Jag väntar på att få höra,
att han inte har kommit levande hem. Det skulle
åtminstone vara bra stiligt, som Emma Laurell
brukar säga.







MAJA RÅD.

Och vi tycker, att det är så roligt, när som Maja
Råd kommer hit och syr.

Vi får nya klänningar två gånger om året.
Var vår får vi en bomullsklänning, och var höst
får vi en ylleklänning. Alla våra bomullsklänningar
är hemvävda, och det är mamma, som har ställt
med garn och med färgning och hittat på mönster
och satt opp väven, för sådant är hon så styv
med. När som vi var små, så sydde mamma själv
alla våra klänningar, men sedan vi har blivit stora,
så tror inte mamma sig om att göra det, utan
Maja Råd får komma hit och hjälpa oss.

Maja Råd sitter alltid och syr i kökskammarn
inne hos faster Lovisa, och det tycker faster så
mycket om, för då har hon sällskap hela dagen
och glömmer bort att tänka på det, som är ledsamt.
Mamma sitter också inne i kökskammarn, när som
Maja Råd är här och hjälper till att sy, och Aline
Laurell och Anna och Emma Laurell och Gerda
och jag sitter där också. Gerda är så liten, så att
hon syr bara dockkläder, men det gör hon så bra,
att Maja Råd säger, att Gerda kommer att bli en
storsömmerska. Anna är också duktig att sy, men

Emma Laurell och jag, vi är ena riktiga slarvor,
vi kan inte hålla reda på räta och aviga, vi får bara
göra sådant, som inte är krångligt, såsom att sy
ihop kjolvåder och sätta på kantband.

Men Emma och jag tycker ändå, att det är roligt,
när som Maja Råd är här, därför att vi slipper att
läsa och räkna.

När som Maja Råd är här, sätter vi in ett stort
slagbord i kökskammarn, och där lägger Maja Råd
ut tygbuntarna och klipper till. Maja Råd klipper
aldrig orätt eller snett, och hon håller alltid reda
på räta och aviga. För hon är en riktig sömmerska, som har gått i lära hos en skräddare.

Maja Råd håller en tysk modejournal, som
heter »Der Bazar» och som kommer ut i var månad. Vi sitter och ser i den var dag, så länge som
Maja Råd är här, och vi försöker att leta ut de
allra vackraste modellerna för att sy våra bomullsklänningar och ylleklänningar efter dem. Maja
Råd tycker, att vi ska välja enklare mönster att
gå efter. Hon säger, att en aldrig ska vänta sig,
att en klänning blir så vacker, när den är sydd,
som när en ser den utritad i tidningen.

Maja Råd förstår ingen tyska, och det gör ingen
av oss andra heller, för Aline Laurell kan bara
franska, och det är det enda språk, som hon
har lärt oss. Vi säger, att vi inte kan begripa hur
Maja Råd kan reda sig med den tyska modejournalen, och det tycker Maja Råd om, att vi säger,

vi, som ska vara så lärda och inte gör annat än
läser varenda dag.

Maja Råd är alltid fin och slätkammad, men
hon har så tunt hår, att den vita huvudsvålen
lyser fram mellan hårstråna. I pannan har hon
tätt, tätt med små rynkor, och hon är fräknig
hela året runt. Vi har också fräknar, som kommer
på våren och går på hösten, men det gör inte
Maja Råds, Hon begagnar också krinolin, fastän
det har alla andra människor lagt bort, och jag
undrar om det är något särskilt med Maja Råd,
som gör, att hon aldrig kan förändra sig. Hon
kan aldrig göra sig av med det, som hon en gång
har skaffat sig. Hon kan varken lägga bort fräknarna eller krinolinen.

Jag brukar också sitta och se på Maja Råd och
undra om hon inte är gjord av trä. För hon är
så torr. Om Maja Råd skulle sticka sig med
nålen, så tror jag inte, att det skulle komma fram
blod. Jag önskar ibland, att Maja Råd ville sticka
sig, så att jag finge se om hon inte är gjord av
trä.

Vi brukar fråga Maja Råd om hon inte ska
skaffa sig symaskin, men hon säger, att det kommer hon aldrig att göra. Nej, aldrig, så länge som
hon kan trä på en nål.

Maja Råd syr inte med fingerborg, utan med
syring, så som skräddare brukar göra. Det är
ju också en skräddare, som har lärt henne att sy.
Hon syr så förfärligt fort, så att ingen, varken

mamma eller faster Lovisa eller Aline, kan sy i
kapp med Maja Råd.

Maja Råd tar en riksdaler om dagen, och när
hon får mycken hjälp med kjolar och ärmar, såsom
här hos oss, så kan hon sy en klänning var
dag, På det viset får vi våra klänningar sydda
för en riksdaler, och det tycker vi är bra billigt,

Liven syr alltid Maja Råd själv, för de är det
viktigaste. Det ska vara ett ryggstycke och två
markerstycken och två sidstycken och två framstycken, och på framstyckena ska det vara två
sprängveck, som är så förfärligt krångliga.

Alla liv ska sitta jämnt och slätt efter kroppen,
så att det inte finns en rynka. Och det är det,
som är svårt, men det kan Maja Råd. Och det är
det, som Maja Råd tror att Gerda kan lära sig,
men om Emma Laurell och mig säger hon rent ut,
att hon aldrig tror, att vi kan lära oss att sy
ett riktigt liv.

Maja Råd stiger opp klockan sex var morgon,
och så snart som hon är klädd, så sätter hon
sig att sy. Sedan syr hon hela dagen, ända tills vi
äter kväll. Hon går aldrig ut och går. Vi försöker
övertala henne att gå ut och gå med oss, men
hon vänder genast om in igen. Hon säger, att hon
vill göra nytta för pengarna och inte löpa omkring på landsvägen. Men vi tror, att hon säger så,
därför att hon inte vill göra annat än sy.

Maja Råd syr också på Gårdsjö och hos
Noreens och hos Nilssons i Visteberg och hos

pastor Lindegrens. Där också får barnen var sin
bomullsklänning om våren och var sin ylleklänning om hösten, så att Maja Råd har allt att
göra.

Det är så bra med Maja Råd, att hon aldrig
skvallrar. Man kan säga vad man vill om de
andra herrskaperna i socknen, så att Maja Råd
hör det. Det kommer i alla fall aldrig fram. Bara
så mycket säger hon, att om hon ville tala om allt,
vad de, som bor på det ena herrskapsstället, säger
om dem, som bor på det andra, så skulle det allt
bli slut på vänskapen. Så att det är allt bra väl,
att Maja Råd kan tiga.

När Maja Råd är här, kommer hushållerskan var
dag in med elvakaffe åt de stora. Vi barn brukar
inte dricka kaffe, utan vi får var sin smörgås.

Och medan Maja Råd dricker kaffe, så brukar
hon tala om nyheter. För Maja Råd vet allting, och
hon berättar gärna sådant, som det inte är något
ont i att berätta. Hon talar om vem som ska gifta
sig och vem som ska ställa till kalas och vem som
är död och vem som ska fara till Amerika.

Och när Maja Råd har varit här så länge, att
alla samtalsämnen är slut, brukar Gerda ta fram
en bok med hundra gåtor, som hon har fått i
julklapp, och så låter hon Maja Råd och oss andra
gissa gåtor.

»Vet Maja Råd vem det är, som går och går
och aldrig kommer till dörrn?» säger Gerda.

Och det vet Maja Råd lika bra som någon av oss

andra, men hon säger alltid, att hon inte vet
svaret, för att Gerda ska få roligt. Hon kan
aldrig svara på någon enda av Gerdas gåtor,
fastän hon hör dem två gånger om året, och
det blir ett sådant skratt i hela kökskammarn, för
att Maja Råd är så dum.

Maja Råd har talat om för oss, att när hon
var liten, så visste hon inte hur hon skulle få
lära sig att sy klänningar. Det var det enda hon
önskade sig. Hon ville inte gå vall som de andra
syskonen, och inte ville hon laga mat eller skura
golv eller kärna smör eller baka bröd. Hon ville
bara sy.

Sedan, när hon blev vuxen, brydde hon sig inte
om att gå på dans eller gifta sig, hon ville inte ha
barn heller. Hon hade bara den enda önskan, att
hon skulle få lära sig att sy klänningar, så att
hon kunde bli sömmerska.

Hon bad sin mor, att hon skulle få gå ner till
mamsellerna Myrin, som bodde bredvid kyrkan och
som var hemma i alla slags handarbeten. Men när
hon kom till dem, så sa de, att det var omöjligt,
att en fattig torparunge skulle kunna lära sig något
så svårt och så grannlaga som att sy klänningar.

Så att Maja Råd fick göra som alla andra. Hon
fick gå vall och hon fick stå i gödselsta’n och
lassa gödsel, hon fick laga mat, och hon fick följa
med boskapen till fäboden,

Men just som Maja Råd hade gett opp allt
hopp om att hon skulle få bli sömmerska, hände

det så förunderligt, att hennes syster blev gift
med en korpral, som var skräddare. Och när svågern fick veta, att Maja Råds högsta önskan var
att sy klänningar, så erbjöd han sig att låta henne
komma i lära hos honom. Han visade henne hur
hon skulle ta mått och hur hon skulle ta ut mönster och klippa till och hur hon skulle prova och
hur hon skulle sy knapphål och allt annat, som hon
behövde veta.

Och när Maja Råd var fullärd hos sin svåger,
så började hon att sy klänningar åt barn och åt
unga bondjäntor, som det inte var så noga med,
fastän Maja Råd försökte att göra sitt bästa i alla
fall.

Och det gick bra för henne från första stund,
och till sist blev hon så beryktad, att innepigan
på Mårbacka kom och bad, att hon skulle sy en
klänning åt henne. Den klänningen sydde hon så
väl, som det var henne möjligt, och det gick också
så lyckligt, att fru Lagerlöf fick se den. Sedan var
det hon, som skickade efter Maja Råd. Och ifrån
Mårbacka kom hon till Gårdsjö och ifrån Gårdsjö till Herrestad och ifrån Herrestad till Visteberg och till Halla. Och det var inte så utan, att
hon hade fått förfrågningar från herrskaper både i
Sunne och Ransäter om hon ville komma till dem
och sy.

Och jag tycker, att det är så roligt att höra
Maja Råd berätta om hur hon efter lång längtan
fick lära sig sy, så att hon har sluppit ifrån att

bära vatten och skura golv och lassa gödsel.
Numera behöver Maja Råd aldrig göra annat än
det, som hon har mest lust för.

Jag tycker också om att läsa om Kristina Nilsson, som en gång gick omkring på marknader och
spelade fiol och sedan har fått sjunga på Stora
Operan i Paris.

Jag har just nyss läst om hur studenterna i
New York spände hästarna från hennes vagn och
drog henne till hotellet, och då blev jag så rörd,
att jag fick tårarna i ögonen.

Jag blir alltid rörd, då jag hör talas om dem,
som har haft det svårt, men som det sedan har
gått bra för.







KYRKRESAN.

Och vi tycker, att det är så roligt att fara till
kyrkan.

Vi får lov att köra oppför en brant backe, innan
vi kommer in på den jämna planen framför kyrkan, men stalldrängen smäller på hästarna, så att
vi åker opp i fullt trav. Det brukar sitta en hel
hop folk på den låga muren, som går runtom
kyrkan, och vänta på att gudstjänsten ska börja,
och när de ser, att herrskapet från Mårbacka
kommer, så reser de sig allihop och bockar och
niger, och det tycker vi är så vackert. Det står
också mycket folk nere på planen och på själva
vägen, och de får så bråttom att kasta sig åt
sidan, när vi kör fram. Och mamma ropar åt
stalldrängen, att han ska köra försiktigt, men
pappa sitter med hatten i hand och hälsar åt
alla håll och bara skrattar, för nog vet han, att
inte Jansson kör över någon.

Vi stannar utanför sockenstugan, där det finns
ett litet rum, där vem som vill kan få gå in och
släta sig i håret och skaka ut kläderna efter åkningen, fastän det är just ingen mer än herrskaperna, som bryr sig om att gå in dit. Och där

inne brukar vi träffa moster Augusta Wallroth
med Hilda och Emilia och fru Nilsson ifrån Visteberg med Emilie och Ingrid. Och medan vi är
kvar i sockenstukammarn, är vi så glada och pratar om allt möjligt. Men när vi kommer ut igen på
kyrkplanen, blir vi så tysta och högtidliga, för det
brukas så i Östra Ämtervik.

Mamma har alltid med sig en stor blombukett,
då hon far till kyrkan, och sedan hon har varit
inne i sockenstugan, går hon till kyrkogården för
att lägga den på farmors grav, och Anna och
jag går förstås med henne. Mamma plockar undan
de torra löven, som har fallit på gräsmattan, och
ordnar litet med den vita törnrosbusken, som växer
på graven, och till sist läser hon en bön och
lägger ner blombuketten.

Jag har haft en liten syster, som är död och
som jag aldrig har sett, och henne tyckte pappa
och mamma så mycket om. Hon ligger begraven
bredvid farmor, och mamma brukar ta ut ett par
av de vackraste blommorna ur den stora buketten
och sticka ner dem för sig själva i ett hörn av
gräsmattan.

Jag förstår allt vem hon ämnar dem åt, men jag
kan inte låta bli att undra om mamma verkligen
kan önska, att hon hade en flicka till i livet. Jag
tycker, att hon har så mycket att göra med att
stoppa och laga och sticka och sy åt Anna och
Gerda och mig, så att hon inte borde orka med
mer.


Från kyrkogården går vi direkt framåt kyrkan,
och så snart som mamma ser någon bekant bondhustru, såsom mor Katrina i Västmyr eller mor
Britta i Gata eller mor Katrina, som är dotter till
Jon Larssa i Ås, eller mor Maja i Prästbol eller
mor Kerstin Där Ner i Mårbacka, så stannar hon
och hälsar och säger några ord. Mamma har varit
hos dem på begravningar och bröllop och känner
till hur de har det, så hon vet vad hon ska säga till
var och en av dem.

När vi sedan kommer in i kyrkan, så sätter vi oss
förstås i främsta bänken på läktarn, för där brukar
herrskaperna sitta. Vi sitter alltid på vänstra
sidan av läktarn. Det går alls inte an att sätta
sig till höger, för det är karlsidan. Om det vore
alldeles fullsatt på kvinnfolkssidan och gott om
rum på andra sidan gången hos karlarna, så
ginge det ändå inte an att gå över dit. En får
hellre stå hela gudstjänsten.

När vi kommer in i bänken, så böjer vi ner
huvudet och läser en bön, och sedan sitter vi och
ser oss omkring. Vi tittar efter om klockar Melanoz
sitter framför orgeln och om herr Alfred Schullström, som har handelsboden i Älvvik, sitter bredvid honom, såsom han brukar, och om kyrkvärdarna har intagit sina platser i den lilla bänken i
koret och om fru Lindegren på Halla sitter i prästgårdsbänken strax nedanför predikstolen. Vi lägger också märke till om Jan Asker, kyrkvaktarn,
står i sakristidörrn och ger akt på om kyrkfolket

är kommet, så att gudstjänsten kan börja. Vi ser
också efter, att nummerna på psalmerna är uppsatta på de svarta siffertavlorna och att skörtet på
orgeltramparns rock sticker fram bakom orgeln,
så att vi vet, att han finns på sin plats. Och när
vi på det sättet har sett efter, att allt är i ordning, så har vi just ingenting mer att göra under
hela gudstjänsten.

Se, det är förstås så fint att sitta i främsta bänken på läktarn, men det är det felet med den platsen, att en ingenting hör av det, som prästen
säger nere i kyrkan. Jo, de första orden av altartjänsten ända fram till syndabekännelsen, dem hör
en ju, men sedan är det, som om allting skulle bli
uppslukat av väggar och tak. En hör nog, att det
talas, men en kan inte skilja isär orden. Åtminstone kan inte vi barn det.

När som orgeln ljuder, så hör vi den visst,
men det är inte så mycken glädje med det heller,
för det är aldrig någon, som törs sjunga i kyrkan
i Östra Ämtervik. Vi sitter med psalmböckerna i
hand och följer med, men det är ingen av oss,
som vågar att ta en ton. En gång, när jag var
liten, så förstod jag inte hur det skulle vara,
utan jag sjöng med en hel vers så högt, som jag
förmådde, för jag tycker det är roligt att sjunga,
och hemma sjunger jag hela dagen. Men när nästa
vers skulle börja, så lutade sig Anna ner emot mig
och bad, att jag skulle sluta. »Ser du inte hur

Emilie Nilsson sitter och tittar på dig, för att du
sjunger?» sa hon.

Den enda, som sjunger i kyrkan, är Jan i Skrolycka, han, som inte är riktigt klok.

Och jag undrar ibland om klockar Melanoz blir
ond på kyrkfolket, för att de låter honom sitta och
spela psalm efter psalm utan att sjunga, för rätt
som det är, så gör han något vid orgeln, så att
den brusar och dånar och tjuter så starkt, att
vi tror, att kyrktaket ska störta över oss. Klockar
Melanoz är så trevlig och så full av skälmstycken,
så att det vore just likt honom.

Men att jag inte kan höra predikan, det är jag
riktigt ledsen åt, för pastor Lindegren bor på
Halla tätt bredvid Mårbacka, och vi är goda
vänner med honom. Han är alltid snäll emot
oss barn, och så är han så vacker. Han är vacker
jämt, men aldrig så, som när han står i predikstolen och predikar. Han talar så ivrigt och slår
ut med den stora näsduken, som han håller i handen, och ju längre han talar, ju vackrare blir han.
Och nästan var gång, som han predikar, brukar
han bli så rörd, att han gråter. Och då undrar jag
om han gråter, därför att vi inte bättrar och omvänder oss, hur han än talar. Men för oss åtminstone, som sitter i främsta bänken på läktarn,
är det inte så lätt att rätta oss efter honom, för
vi hör ju inte ett ord av det han säger.

De stora, de är ju så vana vid att ha tråkigt, så
dem gör det väl ingenting, men för oss barn är

det allt bra svårt att få tiden att gå. Emilia Wallroth har sagt mig, att hon brukar räkna spikhuvudena i kyrktaket, och Ingrid Nilsson säger, att
hon sitter och ser efter hur ofta bondgubbarna
nere i kyrkan bjuder varandra på snus. Emilie
Nilsson, hon summerar siffrorna på nummertavlorna, och när additionen är färdig, så subtraherar hon och multiplicerar och dividerar. Hon
säger, att så länge som hon det gör, så har hon
då åtminstone inga syndiga tankar i huvudet. Det
vore värre, om hon sutte och tittade på Hilda
Wallroths vackra hatt och önskade, att hon hade
maken. Men Anna talar om, att hon brukar sitta
och lära sig psalmer utantill, och då tycker vi alla,
att det är ändå bättre än att multiplicera och
subtrahera.

Jag brukar varken räkna eller titta efter vilka
som snusar. Jag sitter och tänker på hur det
skulle gå, om åskan sloge ner i kyrktornet och
hela kyrkan började brinna. Då skulle alla människor bli så rädda och vilja springa sin väg,
och de skulle vara nära att trampa ihjäl varandra. Men jag skulle höja min röst, där jag satt
i främsta bänken på läktarn, och uppmana dem
till lugn. Och sedan skulle jag ordna dem i en
lång rad, alldeles som det står i Fritjofs saga:
»Nu från templet och ned till strand knyts en
kedja av händer.» Och jag skulle släcka branden
genom min rådighet och bli omtalad i Värmlandstidningen.


När som gudstjänsten är slut, så går mamma och
Anna och jag på visit till de gamla mamsellerna
Myrin.

De bor på vinden i skolhuset, som ligger alldeles bredvid kyrkan, och Anna och jag, vi säger,
att vi aldrig skulle våga bo så nära kyrkogården.
Vi skulle bara töras gå ut mittpå dagen, men
aldrig, sedan det hade blivit mörkt, för då kunde
ju spökena på kyrkogården komma och ta oss.

Mamsellerna Myrin har en gång bott på Herrestad, men det var långt före vår tid. Nu tror jag
allt, att de är bra fattiga, men det låtsar ingen
om, utan man talar till dem, precis som om de
ägde Herrestad än i dag.

Trappan, som leder opp till mamsellerna Myrins
rum, är alltid nyskurad om söndagen och strödd
med färskt enris, för de väntar, att de herrskaper, som har varit i kyrkan, ska komma opp
till dem. Mamma har jämt en flaska grädde eller
ett skålpund smör med sig i piraten, då hon går
opp till mamsellerna Myrin, och det sätter hon in
i deras kök, då hon går förbi köksdörrn. Och i
trappan brukar vi nästan alltid träffa på bondhustrur, som alla har något under armen, som de
smyger sig till att sätta in i köket.

Och mamsellerna Myrin bor i ett stort och trevligt rum, och de sitter alltid så fina och oppklädda
i var sin korgstol och väntar främmande och vet
inte det minsta om det, som har blivit insatt i deras
kök. Båda två är klädda i stora mantiljer och

svarta tyllmössor, men mamsell Marie Myrin är
lång och vithårig och har fingrarna ihopböjda av
gikt, och mamsell Rora Myrin är liten och mörk
och har friska händer, så att de är lätta att hålla
isär.

Och så snart som mamma kommer in till mamsellerna Myrin, börjar hon på att beundra deras
gardiner och deras dukar och deras antimakassar
och deras sängtäcken. Mamsellerna Myrin har gjort
alltihop själva, och alltsammans är tillverkat i fjällstickning. Och rätt som det är, börjar mamsell Rora
på att berätta hur många dukar och gardiner som
de har under beställning. Det är mer, än de kan
hinna med. Det är alldeles märkvärdigt vad alla
människor i Östra Ämtervik är förtjusta i fjällstickning, säger de. Och då passar mamma på att tala
om, att hon är kommen opp just för fjällstickningens skull. Hon skulle så gärna vilja ha en stor,
rund duk till bordet, som står framför salssoffan.
Det är ett alrotsbord, säger mamma, och skivan är
så vacker, att hon ville akta den för repor. Det
vore så bra att ha en duk att lägga över den. Men
kanske att mamsellerna Myrin hade så mycket
arbete, så att det inte lönade sig att beställa en
duk av dem.

Mamsell Marie ser litet tveksam ut, men mamsell Rora är mer beslutsam, och hon skyndar sig
att dra ut en byrålåda, som är full opp till randen av fjällstickning. Mamma har bara att välja,
hon kan få så många dukar hon vill. Och mamma

blir så glad över att hon inte behöver fara hem
tomhänt. Hon nöjer sig inte med att köpa en duk
till det runda bordet, utan hon köper också två
antimakassar till gungstolarna.

När detta är avgjort, så vill mamma ta avsked,
men då säger mamsellerna Myrin, att när hon
har gjort en sådan storhandel, så ville de då bjuda
på kaffe. Mamma krusar emot, men det hjälper
inte, utan hon blir tvungen att stanna.

Mamsellerna Myrin har en bror, som är en rik
brukspatron och bor på Bada bruk i Lysvik. Och
brukspatron Myrin har tre döttrar, som ibland brukar komma och hälsa på sina gamla fastrar, och
då har de alltid med sig en förfärlig mängd kaffebröd och kakor, för att fastrarna ska ha något
fint att bjuda sitt söndagsfrämmande. De är så
frikostiga, de där brorsdöttrarna, så att mamsellerna Myrin behöver inte baka småbröd på hela
året.

Och när nu kaffebrickan kommer in, så blir vi
ju så glada, både Anna och jag, för det står en stor
skål med kakor och bakelser mittpå brickan, och
de ser så förfärligt goda ut. Men mamma börjar
genast tala med mamsellerna Myrin om deras
snälla brorsdöttrar, och hon undrar när de sist
var och hälsade på hos dem. Och så talar mamsellerna Myrin om för mamma, att de inte hade
varit där på besök sedan ett år i höstas.

Och mamma tar inte annat småbröd än ett par
torra skorpor till sitt kaffe, och oss förmanar hon,

att vi inte ska vara glupska och lägga fullt med
kakor kring kaffekoppen. Vi får lov att komma
ihåg, att mamsellerna Myrin själva kunde vilja
få något med av de goda kakorna, som de hade
fått av sina brorsdöttrar.

Och när mamma säger så, så tar vi förstås bara
ett par av de allra minsta kakorna.

När vi sedan kommer hem igen, så är vi ändå så
belåtna med att vi har varit i kyrkan. Fastän vi
inte har fått sjunga psalmer och inte har hört predikan och inte tordes äta mer än ett par små
kakor hos mamsellerna Myrin, så känner vi det
ändå, som om mamma skulle ha rätt, när hon
säger, att det är gott att tillbringa några timmar i
Guds hus.







KYSSEN.

Och vi tycker, att det är så förfärligt tråkigt,
att Aline Laurell vill flytta ifrån oss nu i höst.

Aline säger, att hon inte har tillräckligt med
kunskaper för att läsa med oss längre. Hon kan
bara lära oss franska, och vi borde ju också få
undervisning i engelska och tyska. Och inte heller
är hon så slängd i att spela piano, som hon borde
vara. Och det är vackert av Aline, att hon vill
flytta, därför att vi ska få bättre lärdom, än hon
kan ge oss, men vi tycker, att det är tråkigt i alla
fall.

Aline har en kusin, som heter Elin Laurell,
som hon tycker mycket om. Hon kan både engelska
och tyska, och hon ska vara styv i pianospelning.
Aline har ställt om så, att Elin Laurell ska komma
hit och bli vår guvernant, när som hon själv flyttar.
Men vi har hört, att Elin ska vara tretti år, och
när hon är så förfärligt gammal, så vill hon nog
inte leka med oss och klä ut sig och vara med
om allt lustigt som Aline. Och inte heller är hon
vacker. Jag har sett henne en gång på ett kalas
hos pastor Ungers i Västra Ämtervik, och jag
tyckte, att hon var bra ful.


Aline själv ska flytta till Västra Ämtervik och
bli guvernant för småbarnen Unger. De är inte
på långt när så gamla som vi, så att dem tror
Aline att hon kan läsa med. Och fru Unger i
Västra Ämtervik är Alines moster, och Aline tycker
så förfärligt mycket om henne, så att vi undrar
om Aline flyttar ifrån Mårbacka, därför att hon
hellre vill vara hos sin moster.

Emma Laurell får inte flytta med till Västra
Ämtervik, utan hon ska stanna här på Mårbacka
några månader och läsa för Elin. Nästa år ska
hon flytta in till sin mamma i Karlstad och gå i en
flickskola. Och vi är glada, att åtminstone Emma
får bli kvar, för hon är som en syster för oss.
Vi kan inte få i vårt huvud, att inte Emma Laurell
är född här på Mårbacka.

Och jag tror inte, att pappa och mamma tycker
om, att Aline vill flytta. De säger ingenting, men
Anna påstår, att det är ingen av dem, som tror,
att Aline flyttar, därför att hon har för litet
kunskaper. De inbillar sig, att det är något, som
ligger bakom. Och det tror jag med.

Det har kommit så hastigt på med den här
flyttningen. I våras, när Aline for hem till Karlstad, var det inte tal om annat, än att hon skulle
fortsätta att läsa med oss. Och på samma sätt
var det, när hon kom tillbaka från sommarlovet
i augusti.

Aline kom hit till pappas födelsedag, som hon
brukar, för hon tycker, att det inte finns något,

som är så roligt som att fira den sjuttonde
augusti på Mårbacka. Och hon var så livad som
helst både den dagen och hela tiden efteråt, så
länge som de främmande: Afzelius’ och Hammargrens och Schensons och fru Hedberg och morbror Kristofer, var kvar. Men så snart som de
var resta, började hon tala om att hon inte längre
dugde att läsa med oss och ville flytta.

Och vi barn tycker, att Aline är sig så olik.
Alltsedan hon sa opp sig, är hon så ömtålig och
häftig. Det är, som om hon vore ovän med oss
allihop. Och när jag ska ha en spellektion för
henne, är jag riktigt rädd. Jag har alls inga
anlag för pianospelning, men pappa och mamma tycker ändå, att det vore bra, om jag kom
så långt, att jag kunde spela en vals eller en
fransäs på en bjudning. De säger, att det har
en glädje av, hur gammal en än blir. Och förr
i världen så hade Aline tålamod med mig och min
spelning, men nu blir hon ond för det minsta
fel.

Och tänk, att nu i dag, när vi ska börja våra
eftermiddagslektioner, så passar inte Aline på
tiden! Och det har aldrig förr hänt under de fyra
år, som hon har varit guvernant på Mårbacka,
så att vi blir riktigt bekymrade. Vi ska ha räkning, och vi tar fram våra griffeltavlor ur bordlådan och formerar grifflarna, medan vi väntar.
Och Anna säger, att när hon gick igenom sängkammarn för en stund sedan, så satt Aline där

och pratade med mamma, så att hon kan då inte
vara långt borta.

I alla fall kommer inte Aline opp till oss,
förrän klockan är en kvart över två. Och vi ser
strax, att hon är röd över hela ansiktet, såsom
hon brukar bli, när hon har huvudvärk. Hon
slår opp i räkneboken och säger oss vad vi ska
räkna, men så snart som det är gjort, så kastar
hon sig raklång ner på barnkammarsoffan och
börjar storgråta.

Inte ett ord säger hon, utan bara snyftar och
gråter, så att hela kroppen skakar. Och inte ett
ord säger vi, utan vi sitter där med våra räknetavlor framför oss. Och vi tycker, att det är så
bedrövligt, att vi inte kan trösta och hjälpa henne,
som vi tycker så förfärligt mycket om allihop.
Men vi tror, att hon skulle bli ond, om vi försökte
säga något till henne.

Inte kan vi räkna heller. Det är omöjligt för
oss att tänka på något annat än henne, som ligger där och gråter. Till sist så reser Anna på sig
och lägger ner griffeltavlan i lådan och tecknar
åt Gerda och mig, att vi ska göra detsamma. Sedan
smyger vi tre oss på tå ut ur barnkammarn, men
Emma Laurell lämnar vi kvar, därför att Anna
tycker, att hon, som är Alines syster, bör stanna
hos henne.

Sedan tar Anna mig med sig ner i trädgården,
och vi sätter oss på en bänk, där ingen varken

kan höra eller se oss, och så börjar Anna på
att tala med mig om Aline.

Se, Anna har ju fyllt femton år den andra september, och fasligt förståndig har hon alltid varit,
så att mamma brukar fråga henne till råds och
tala om allting för henne. Och mamma har sagt
till Anna, att hon är så bekymrad för Aline
Laurell och inte kan begripa varför hon flyttar,
och hon har frågat Anna om hon visste vad det
kunde vara, som låg bakom.

Men Anna visste ingenting, och nu säger hon,
att hon vet, att Aline tycker om mig och brukar
tala så mycket med mig. Hon undrar om jag kan
komma ihåg, att Aline har sagt något särskilt
om morbror Kristofer.

Och jag är ju så stolt, där jag sitter på trädgårdsbänken, över att Anna vill fråga mig till
råds om en allvarlig sak, för det har visst aldrig
förr hänt, men jag begriper rakt inte vad det
är hon vill veta. Vad skulle Aline ha sagt för
särskilt om morbror Kristofer?

Anna suckar, för att jag är så dum och ingenting begriper, och så börjar hon lägga ut saken
för mig. Hon säger, att nu i somras, då de främmande var här, var mamma och moster Georgina
Afzelius och moster Augusta på Gårdsjö så ivriga,
att morbror Kristofer skulle förlova sig med Aline
Laurell. För de tycker, att morbror Kristofer har
gått ogift länge nog och att han borde passa på,
när han kan få en så präktig flicka som Aline.

Nu har han ju också köpt sig ett litet ställe utanför Filipstad, som heter Hastaberget, så att det
vore särskilt passande, att han skaffade sig en fru.
Och Aline var just den, som han borde ta, därför
att hon var klok och snäll och sparsam och ordentlig, och inte heller var hon någon döddansare,
utan hon kunde skämta och munhuggas och tyckte
om utklädningar och spektakel och sällskapsliv
alldeles som morbror själv.

Och jag blir så förvånad, när Anna talar om
detta för mig. Jag kan inte säga ett ord, och därför
fortsätter Anna med sina förklaringar.

»Och jag tror nog, att mamma och moster Georgina har talat lite med morbror Kristofer om
Aline,» säger hon, »och säkert har han tyckt, att
de hade rätt, för han har ju varit så särdeles snäll
och uppmärksam mot Aline den här sommarn.
Och säkert var det därför, att morbror Kristofer
var så där snäll, som Aline var så uppspelt,
ända tills han for, för morbror Kristofer är nog
den, som kan göra en ung flicka kär i sig, om
han bara vill.»

Och eftersom Anna är femton år, så har hon
ju så mycket bättre reda på allt sådant där än
jag, som bara är tolv. Jag har aldrig förr tänkt
på att någon kunde bli kär i morbror Kristofer,
och det säger jag till Anna.

»Men du ska tänka på hur vackert han målar,»
säger Anna, »och hur vackert han spelar och hur
trevlig han är och hur mycket han har att tala

om ifrån Tyskland och Italien, och han är inte alls
gammal. Han är bara några år äldre än Daniel.»

Och när Anna säger detta, så kommer jag ihåg
ett par saker, som jag förut inte riktigt har begripit.

Se, det är vanligt, att så länge som vårt främmande stannar kvar här på Mårbacka efter den
sjuttonde augusti, så brukar vi var kväll ställa
till med något roligt. Ibland så flyttar vi ut alla
möblerna ur salen, och då lär morbror Oriel
oss att dansa gamla bonddanser ifrån Uppland,
för morbror Oriel har vuxit opp i Enköping. Och
ibland sjunger morbror Kristofer Erik Bøghs visor,
och ibland så sätter han och fru Hedda Hedberg på sig studentmössor och sjunger Gluntarna,
och ibland så övertalar vi faster Nana Hammargren att berätta spökhistorier.

Men nu tänker jag på den kvällen, då morbror
Kristofer satt och improviserade. Det började så,
att morbror Oriel satte en fruntimmershatt med
breda brätten på huvudet och kastade en mantilj
över axlarna och sjöng »Emilies Hjertebanken».
Och det hade ju varit så förfärligt lustigt att se
morbror Oriel spela ung flicka och se blyg och
generad ut, för morbror Oriel är visst sexti år.
Men när morbror Oriel hade slutat sjunga, hade
morbror Kristofer blivit sittande vid pianot, för
det var naturligtvis han, som hade ackompanjerat,
och om en liten stund hade han börjat spela på
helt annat sätt. Han hade inga noter uppställda

framför sig, och därför frågade jag moster Georgina vad det var, som morbror spelade. Och
moster Georgina tystade på mig och sa, att morbror improviserade.

Jag begrep inte alls vad hon menade, men jag
förstod ju, att det måtte vara något märkvärdigt, för alla de andra satt så tysta och högtidliga. Morbror Kristofer spelade så länge, att
salsklockan slog elva, och jag var så förvånad över
att han hade kunnat lära sig så mycket noter
utantill.

Mittunder det att morbror Kristofer spelade,
hade jag kommit att se på Aline Laurell. Hon satt
alldeles stilla med kroppen som de andra, men det
var liv i ansiktet. Det var, som om hon hade
hört på någon, som talade. Ibland smålog hon,
och ibland slog hon ner ögonen, och ibland blev
hon blodröd. Och när jag såg på Aline, så förstod
jag, att hon begrep allt, vad morbror Kristofer
spelade, alldeles som om han hade talat till henne.
Jag för min del kunde inte få ut någon mening
ur det, men det kunde hon.

Och så var det en annan gång. Det var på
Lovisadagen, den tjugefemte augusti. Då brukar
vi alltid fira faster Lovisa med en utklädning,
för det är det roligaste hon vet. Det här året
hade vi uppfört »Grevinnans besök» av fru Lenngren, framställt i fem tablåer, och det hade varit
så ofantligt lyckat. Och Aline hade varit prosten,
och hon hade stoppat opp sig, så att hon hade

varit alldeles trind, och haft en stor ullperuk
på huvudet, och morbror Kristofer hade varit
grevinnan i släpande sidenklänning och stor, vit
sidenschal och nackhatt och vitt flor.

Och morbror Kristofer har ju lagt sig till med
helskägg, medan han låg i Düsseldorf och lärde
sig måla tavlor, och helskägget kunde inte döljas
under floret. Men det var märkvärdigt, att när
morbror vred på huvudet och rätade opp ryggen
och förde ut fingrarna, så tyckte vi allihop, att
han var en riktig grevinna, och glömde alldeles
bort skägget.

När alltsammans var slut och Aline och jag höll
på att klä om oss inne i barnkammarn — för jag
hade också spelat med —, så frågade jag Aline
om hon inte tyckte, att morbror Kristofer hade
varit bra lustig.

»Lustig!» sa Aline. »Ja, det kan du säja. Han
är ju född aktör.»

Hon sa det så häftigt, så att jag blev rent rädd
och inte tordes fråga något mer.

Men Aline fortsatte: »Ni tycker alla, att han
är så lustig, och ni bryr er inte om något annat,
än att han bråkar till sig, så att ni får skratta.
Men jag ska säja dig, att det är riktigt synd,
för din morbror är ju ett snille. Han kan bli
stor målare eller stor kompositör eller stor skådespelare, vilket han vill. Men detta bryr ingen
sig om. Ni vill bara ha honom till gyckelmakare.
Det finns ingen av er, som håller så pass mycket

av honom, att ni tar reda på allt det vackra, som
han har inombords.»

Jag tänkte sedan länge på hur grann Aline var,
då hon sa det där, men inte förrän nu har jag
tänkt på att det kunde betyda, att hon tycker om
morbror Kristofer.

Och nu berättar jag för Anna både om detta
och pianospelet, och Anna säger, att hon tycker
nog, att det tyder på att Aline är förälskad i
morbror Kristofer.

Och Anna säger, att hon tror, att morbror
Kristofer friade till Aline samma dag, som han
reste, men att hon gav honom korgen. »Det är
något, som kom emellan i sista stund,» säger Anna,
»men vi kan inte begripa vad det är, för nog
tycker hon om honom.» Och Anna har sett, att
det kom brev i dag ifrån Filipstad, och hon tror,
att mamma talade med Aline om morbror Kristofer,
när Aline kom för sent till räknetimmen. Anna
säger, att hon inte skulle ha gråtit så, om hon
inte tyckte om morbror Kristofer. Men ändå säger
hon nej till honom. Vi kan rakt inte förstå oss
på henne.

Vi sitter en god stund och funderar, men vi
vet varken ut eller in, och till sist så tröstar
vi oss med att söka opp några nerfallna äpplen
under farfars astrakanträd.

Det är, som om det skulle sitta en stor knöl
i huvudet på mig. Jag kan inte bli av med den,

förrän jag har funderat ut varför Aline är så
konstig.

På kvällen så där mellan sex och sju brukar det
just aldrig vara någon människa inne i barnkammarn, och jag går dit och tar fram en läxbok
och sitter, som om jag skulle läsa, men egentligen så gör jag ingenting annat än tänker på
Aline.

Om en stund kommer Barn-Maja in för att
bädda åt oss, och hon blir visst förvånad över
att jag sitter där och bara stirrar ner i en bok
och inte säger något. »Va går dä åt Selma i
kväll?» säger hon. »Har ho fått bakläxa?»

»Nej,» säger jag, »jag är bara ledsen, därför
att Aline ska flytta.»

Och det har Barn-Maja inte hört, fastän hon
annars brukar veta allting. Hon håller med om
att det var tråkigt, att mamsell Aline ska ge sig
av, »för ho va e människa, som en recktitt kunne
bli gla i.»

Sedan är Barn-Maja tyst en stund, men så
säger hon, att hon inte kan förstå varför fru
Lagerlöf har sagt opp mamsell Aline.

»Mamma har visst inte sagt opp henne,» säger
jag. »Det är hon själv, som har sagt opp sig.
Mamma kan inte en gång förstå varför hon
flyttar.»

Barn-Maja blir tyst på nytt. Hon breder ut
lakan och stoppar ner täcket på Annas säng och
ser ganska fundersam ut, men så säger hon:


»Jag trodde också, att mamsell Aline snart skulle
komme å flötte, men jag tänkte, att dä skulle
bäre i väg åt annat håll.»

»Vart trodde Barn-Maja att hon skulle ta vägen?»

»Jo, ser Selma, jag var så säker på att ho
skulle få’na te moster.»

Jag svarar ingenting på detta, för jag tycker
inte riktigt om, att Barn-Maja vet allting om oss
alla.

Barn-Maja bäddar på en stund, så säger hon
med en djup suck:

»Dä ä kanske bäst som sker. Dä ä inte sagt,
att dä hade vart nånting för henne te få.»

Men då blir jag sårad på morbror Kristofers
vägnar. »Varför skulle inte morbror Kristofer duga
åt Aline?» säger jag.

Då blir Barn-Maja så ivrig, att hon slutar opp
med bäddningen och kommer fram till mig.

»Jag ska tale om för Selma någe, som jag
såg den sjuttonde agusti,» säger hon.

Och så berättar Barn-Maja, att den sjuttonde
augusti i år hade det hänt så illa, att en av de
främmande fruntimmerna hade råkat riva sönder
sin klänning, när hon var ute i trädgården och
åt bär. Vem det var, ville inte Barn-Maja tala om,
men så mycket kunde hon då säga, som att hon
var ung och vacker och gift. Hon var inte från
den här socknen, och hon hade aldrig varit här
på Mårbacka förrän i år. Resten fick jag gissa
mig till.


Den här vackra frun, som Barn-Maja inte ville
nämna vid namn, hade gått i trädgården i sällskap med morbror Kristofer och fru Lindegren
på Halla, då olyckan med klänningen hände, och
hon hade blivit både förskräckt och ledsen, som
en väl kan begripa. Hela ärmen var uppriven
och fick lov att sys ihop, och hon tyckte, att det
var så genant att gå in i stora byggningen mittigenom hela hopen av gäster, när hon var så
trasig, för att få tag i nål och tråd. Då hade
morbror Kristofer föreslagit, att hon skulle gå
in på pappas kontor, för dit kunde hon komma
obemärkt, och där fanns inte en människa vid det
här laget. Och fru Lindegren på Halla erbjöd sig
att gå in i stora byggningen efter nål och tråd
och sedan komma ner på kontoret och hjälpa
henne med hopsyningen.

Den vackra främmande frun hade tackat fru
Lindegren så mycket för hennes anbud, och sedan
hade hon följt morbror Kristofer in på kontoret.
Fru Lindegren hade gått in i stora byggningen,
men det hade allt dröjt en stund, innan hon hade
kunnat finna reda på några sybehör, för en sådan
dag stod ingenting på sin rätta plats på Mårbacka. Men till sist fick hon då tag i en sykorg,
och hon nästan sprang med den utför backen
till kontoret, för hon tyckte, att hon hade låtit
vänta på sig bra länge.

Men nu är det ju så, att det finns ett litet
runt fönster på kontorsdörrn. Det är bara ett

litet titthål, för att den, som står innanför, ska
veta för vem han öppnar. Men när nu fru Lindegren på Halla stod utanför kontoret, kastade hon
en blick genom den där rutan. Hon ville väl se om
morbror Kristofer och den vackra främmande frun
ännu satt kvar inne på kontoret och väntade på
henne, för annars behövde hon ju inte gå in
där.

Och då hade fru Lindegren på Halla fått se,
att morbror Kristofer och den vackra främmande
frun stod mittpå golvet och kysstes.

Och fru Lindegren på Halla hade känt sig
rentav rådlös. Inte ville hon gå in till de två,
som stod där och kysstes. Men å andra sidan
så behövde den vackra främmande frun att få
sykorgen in till sig för att få klänningsärmen
lagad. Men då hade fru Lindegren fått syn på
Barn-Maja, som kom springande över gården i
något ärende, och ropat henne till sig. Hon hade
bett Barn-Maja gå in till den främmande frun med
sykorgen och hjälpa henne att sy ihop klänningsärmen, som hon hade rivit sönder i en krusbärsbuske. »Men Maja ska knacka hårt tre gånger,
innan Maja öppnar,» hade hon sagt.

Och det gjorde Barn-Maja. Men innan hon
knackade, hade hon kastat en blick genom den
lilla rutan på kontorsdörrn, och då hade hon förstått varför inte fru Lindegren på Halla ville
gå in med sykorgen. När sedan Barn-Maja hade
knackat och öppnat dörrn så långsamt som möjligt, så hade morbror Kristofer stått borta vid
fönstret, och den vackra frun hade stått vid kakelugnen. Han hade varit sig alldeles lik, men hon
hade allt varit bra röd i ansiktet och tilltufsad i
håret.

Barn-Maja hade inte sagt ett ord om detta
till någon människa utom nu till mig, för det
hade hon inte vågat. Men om fru Lindegren på
Halla också hade tegat, det visste hon inte.

Men så snart som Barn-Maja har talat ut,
så är det jag, som springer till Anna och berättar
hela historien.

»Och kommer du inte ihåg,» säger jag och
är så ivrig och glad, »att pastor Lindegrens var
här sista kvällen, innan främmandet reste, och
att vi följde dem hem, därför att det var så vackert
månsken? Och minns du inte, att Aline hela tiden
gick och språkade med fru Lindegren? Och tror
du inte, att fru Lindegren då passade på och
talte om för Aline om den där kyssen?»

Och Anna håller med mig om att det säkert
förhåller sig på det sättet, för det är alltsedan
den kvällen, som Aline har varit så förändrad.

»Och tror du inte, att det är därför, att Aline
fick höra det där, som hon gav morbror Kristofer
korgen?» säger jag och är lika ivrig och förhoppningsfull.

»Jo, det tror jag visst,» säger Anna, men hon ser
inte det minsta glad ut.

»Och tror du inte, att det är därför, att Aline

blev ond på morbror Kristofer, som hon vill
flytta?» säger jag.

»Jo,» säger Anna, »det är ju klart som dagen.»

Jag ser på Anna. Jag är så förvånad över att
hon sitter stilla och inte är det minsta glad och
inte skyndar vidare med nyheten till mamma.

»Ska du inte tala om för mamma, att vi nu vet
vad som ligger bakom den här flyttningen?» säger
jag.

»Nej,» säger Anna. »När det står så här till,
så tror jag inte, att det lönar sig. Aline är så
noga med sådant. Hon kommer aldrig att gifta
sig med honom.»

»Nej, det är ju klart,» säger jag. »Men kan inte
mamma be henne, att hon stannar? Hon behöver
ju inte flytta ifrån oss, därför att morbror Kristofer kysste en främmande fru.»

Anna ser på mig, och jag förstår, att hon tycker,
att jag är så förfärligt dum.

»Förstår du inte, att det är för den där kyssens
skull, som hon flyttar?» säger Anna. »Så länge som
hon stannar här, måste hon var dag tänka på
den. Det är det, som hon inte står ut med.»







SUNNEBALEN.

Vi är så glada, att vi bor i Östra Ämtervik
och inte i Sunne. Det finns mycket mer folk i
Sunne, men de är inte så trevliga. De ställer
aldrig till med sällskapsspektakel, de har ingen
mässingssextett och inga kvartettsångare, och där
finns alls inte så många, som kan hålla tal och
skriva vers som i Östra Ämtervik.

Vi hör ihop med Sunne på det sättet, att vi har
samma prost. Annars har vi just ingenting att göra
med Sunneborna. Vi råkar aldrig några av herrskapsfamiljerna i Sunne, men vi känner på oss,
att de tycker, att de är mycket förmer än vi,
därför att de bor i en stor socken.

En gång om året blir vi bjudna på kalas till
Sunne prostgård, men vi råkar inga Sunnebor
i alla fall. För Sunne pastorat är så stort, att
prostens inte kan bjuda alla herrskaperna på en
gång. De brukar bjuda dem, som bor i Östra
Ämtervik och i Västra Ämtervik och i Gräsmark,
i en omgång och dem, som bor i Sunne, i en
annan.

Men fastän vi inte är bekanta med Sunnefamiljerna, så har vi sett dem allihop på Åmbergsheds marknad, så att vi känner igen både brukspatron Petterssons på Stöpafors och ingenjör
Maules på Sundsberg och ingenjör Ignelius’ på
Ulvsberg och patron Hellstedts på Skarped och
patron Jonssons, som bor på »slottet» i Sundsvik.

På den sjuttonde augusti kommer det alldeles
fullt med ungherrar från Sunne till Mårbacka för
att dansa och se på sällskapsspektakel. Och nu
tror vi, att de har talat om i Sunne, att Hilda
Wallroth på Gårdsjö och Anna Lagerlöf på Mårbacka har vuxit opp till att bli de allra sötaste
flickorna i hela Fryksdalen. Åtminstone får pappa
en vacker dag brev från ett par herrar i Sunne
med förfrågan om herrskapet på Mårbacka ville
vara med om en matsäcksbal.

Balen skulle hållas i våningen ovanför Nilssons
handelsbod, och de skulle få lokalen gratis. Herrarna skulle bestå dryckesvarorna, och fruarna
skulle ta med sig kaffe och te och småbröd och
vad som behövdes för supén. Det skulle bli i all
enkelhet och ingenting kosta mer än några riksdaler till ljus och drickspengar.

Det har kommit ett likadant brev till Gårdsjö, och moster Augusta åker över hit för att
tala med mamma och faster Lovisa om vad de
ska ta med sig, för de vill ju inte på något sätt
vara sämre än Sunneborna. Faster Lovisa ställer
strax till med stort småbrödsbak och är så upplivad, för sådana där matsäcksbaler hade de haft
i Sunne i hennes ungdom. Inte ett ögonblick tänker hon på att fara med, för hon vet ju, att hon
är för gammal att dansa, men hon säger, att det
är roligt, att det händer något roligt.

På samma sätt är det med Gerda och mig.
Vi tycker också, att det är roligt, att det ska
bli bal, fastän vi är för små för att få följa
med.

Men så blir det slut med glädjen, för dagen
före balen säger pappa, just som vi sitter vid
middagsbordet och talar om balen förstås, att
han tycker, att Selma är så pass stor, så att
hon kan få följa med.

Pappa tror nog, att jag ska bli glad över att få
komma bort på danstillställning, men det blir jag
rakt inte. Jag har allt varit med om så många
bjudningar i Östra Ämtervik, så att jag vet hur
jag skulle få det på en bal i Sunne. Jag svarar
strax, att jag rakt inte vill följa med.

»Varför vill du inte fara på bal?» säger pappa,
och med detsamma vänder han sig till mamma
och frågar: »Har hon ingen klänning?»

»Å jo,» säger mamma, »hon har den ljusgrå
barègeklänningen, den duger nog.»

»Och strumpor och skor, har hon det med?»

»Nej, skor har hon inte,» säger mamma, »men
Anna har vuxit ur sina grå tygkänger, som hon
hade på syster Julias bröllop, så att dem kan
Selma ta i arv.»

»Ja, då vet jag inte varför hon inte skulle följa
med,» säger pappa.


Jag blir så förskräckligt rädd. Jag vet inte
riktigt vad det är jag blir rädd för, men jag
kan inte tänka mig en större olycka än att behöva fara på den där Sunnebalen.

»Men jag är för liten att gå på bal,» säger jag,
»jag är ju inte mer än tretton år.»

»Emilia Wallroth ska vara med,» säger faster,
»och hon är inte äldre än du.»

Då ser jag, att de är emot mig allihop, både
pappa och mamma och faster Lovisa. Det är en
stor övermakt, och jag har ingenting annat att
gripa till, utan jag börjar gråta.

»Kära barn, inte ska du gråta, därför att vi vill,
att du ska få fara bort och ha roligt,» säger
pappa.

»Ja, men jag får inget roligt,» snyftar jag. »Jag
är så halt, så att ingen vill dansa med mig.»

Jag är inte ond, för alltsedan jag spelade kort
med farbror Wachenfeldt, har jag lagt bort att
bli ond. Och pappa är inte ond, han heller. Han
tycker bara, att jag är besynnerlig.

Men han vet inte, han, hur det känns, när som
alla andra flickor blir uppbjudna och får dansa
utom en själv. Eller när som en bara blir uppbjuden till fransäs eller av sådana kavaljerer, som
inte de andra flickorna vill dansa med.

»Nu ska du inte ha några konster för dig,» säger
pappa och låter riktigt sträng. »Jag vill inte veta
av annat, än att mina flickor ska fara på bal,
när det går för sig.»


»Jag tycker allt, att hon kunde få vänta, tills
hon blev femton år åtminstone,» säger faster
Lovisa och försöker att komma mig till hjälp
nu, då det är för sent. Det hade varit bättre,
om hon inte hade sagt något om Emilia för en
stund sedan.

»Ja, det kunde hon visst få,» säger pappa, »men
vem vet om det då blir någon bal i Sunne? Det
har inte varit någon på alla de här årena.»

Jag vet, att pappa inte tycker om, att vi gråter.
Jag skulle mycket förr slippa undan att gå på
bal, om jag skrattade och såg glad ut. Men nu kan
jag inte få gråten att sluta. Tårarna rinner under
hela middagen.

Sedan håller jag på och gråter, medan jag ligger och vilar efter middagen och medan vi har
eftermiddagslektioner och medan vi läser läxor
och medan vi är ute och åker kälkbacke, och sedan
hela tiden, medan vi sitter runtom bordet framför soffan i matsalen och arbetar.

Gerda brukar vara styv att gråta, när hon inte
kan sina läxor, men jag tror aldrig, att hon har
gråtit så i ett kör ifrån middag ända till kvällsdags.

När mamma kommer opp och läser bönerna
med oss på kvällen, så håller jag tillbaka gråten
så mycket, att jag kan läsa Fader vår och Herren
välsigne oss, men Gud som haver och Det går
en ängel, dem blir jag bet på.

»Men är det bara för den där balen, som du

gråter?» säger mamma. »Eller är det för något
annat?»

»Kan inte mamma be pappa, att jag slipper
fara på bal?» säger jag och håller fast om hennes hand.

»Kära barn, du vet väl, att pappa bara tänker
på att du ska få roligt,» säger mamma.

»Ja, men jag får inte dansa,» säger jag. »Mamma
vet, att jag inte får dansa.»

»Visst får du dansa,» säger mamma, och så går
hon sin väg.

Det första jag tänker på, när jag vaknar nästa
morgon, det är, att i dag är det baldagen, och
jag börjar strax på att gråta igen. Jag förstår inte,
att man kan ha så många tårar i sina ögon, det
blir aldrig slut på dem.

Anna och Gerda talar om vem som ska öppna
balen och vem Anna ska få dansa första valsen med och om fröknarna Maule ska komma
i vita klänningar. Anna har lagt opp papiljotter,
och hon är allt orolig för att lockarna inte ska
hålla sig, ända tills balen är slut. Men ju mer
de talar om allt detta, ju mer gråter jag. Om jag
kunde hallå opp, så skulle jag visst göra det,
men det står inte i min makt.

»Du skulle allt akta dig, Selma, du får så röda
ögon till i kväll, om du gråter på det sättet,»
säger Anna. Och jag bjuder visst till att inte gråta
mer, men jag kan inte.

Hela förmiddagen håller Anna och mamma och

Elin Laurell på att ställa med sin toalett, de
tråcklar på remsor och stryker stärkkjolar och
prövar sina skor för att göra sig så fina de
kan. Faster Lovisa säger, att hon tycker, att det
är märkvärdigt, att det går an att fara på bal
i höghalsad klänning med långa ärmar. Det skulle
inte ha dugt i hennes ungdom, men mamma säger,
att Anna och jag är ju bara barn ännu, så att
nog kan vi fara i vanliga kalasklänningar.

Mittpå förmiddagen går jag in i salen, där
pappa sitter i gungstolen som vanligt och läser
Värmlandstidningen. Jag ställer mig bredvid honom med foten på gungstolsmeden och lägger
handen på hans axel. »Vad är det nu då?» säger
han och vänder sig emot mig.

»Kan jag inte slippa att fara på bal, pappa?»
säger jag och ber så vackert, för det har kommit
över mig en förhoppning, att om jag bad riktigt
ödmjukt och snällt, så skulle jag ändå kunna övertala honom. Det är också min mening att påminna pappa om att jag hade läst igenom hela
bibeln för hans skull. Jag tycker, att han borde
låta mig stanna hemma, om han tänker på den
saken.

»Pappa vet, att jag inte får dansa,» säger jag
som en inledning. »Jag är så halt, så att ingen
vill dansa med mig.»

Men längre kommer jag inte. Jag börjar snyfta,
så att jag inte kan få fram ett ord.

Pappa säger ingenting, men han reser sig ur

gungstolen, tar mig vid handen och leder mig
ut i köket. Där ber han hushållerskan, att hon
ska ge mig en riktigt god smörgås med ost på.
Och så går han sin väg.

Jag förstår, att jag ska bli tvungen att fara
på balen, och jag hade allt bra gärna velat kasta
smörgåsen på golvet, men det gör jag inte, för
jag vill aldrig mer bli ond, så att det där vilddjuret, som bor inom mig, inte ska slippa löst.

Jag uppför mig riktigt och anständigt på allt
sätt, utom det, att jag gråter. Jag gråter vid
middagsbordet, jag gråter efteråt. Jag gråter,
medan vi klär oss till balen. Jag gråter, ända
tills vi sätter oss i släden och blir inknutna i
slädfällen.

Då äntligen måtte tårarna ha förstått, att de
ingenting har för att de faller. När vi åker in i
Sunne, sitter jag i släden med torra ögon.

Jag har grå barègeklänning, som är garnerad
med blå ylleband, och Annas ljusgrå tygkänger,
som är snörda med röda snodder. Jag har i
halsgropen en ljusröd rosett, som är så vacker och
som jag har fått i julklapp av morbror Kalle, för
han ger oss alltid så fina julklappar. Håret har
faster Lovisa kammat, så att det ligger jämnt och
slätt och är uppsatt i en stor knut i nacken.

För resten gör det detsamma hur jag är klädd,
för jag är röd- och vitstrimmig i ansiktet, och
ögona är röda och svullna efter den myckna gråten. Jag är så ful, att jag inte skulle få dansa,
om jag också inte haltade det allra minsta.

Innanför balsalen finns det ett förmak, och när
vi kommer in dit, talar flickorna Wallroth om för
oss, att fröknarna Maule ännu inte var färdiga,
för de ska ha tunna, vita klänningar, och för att
kjolarna inte skulle bli skrynkliga, så måste två
pigor bära dem på en såstång till Sunne.

»Ja, det kan de göra, som inte har så långt hit
som en fjärdingsväg en gång,» säger Anna. Och
vi tycker allihop, att det är fasligt fint.

Anna och Hilda är så vackra, så jag tänker
för mig själv, att hur fina de andra än gör sig,
så kan de inte bli så vackra, som de två är.

När nu fröknarna Maule kommer in, så får jag
allt lov att erkänna, att de är bra fina, och söta
är de också, men inte som Anna och Hilda, det
kan jag inte gå med på.

Emilia Wallroth är inte vacker alls, men alla
säger, att hon har ett gott tycke med sig. Emilia
får alltid dansa. Det gör ingenting, att hon är
ful, hon är så trevlig och lustig, att hon skulle
bli uppbjuden till varenda dans, till och med om
hon vore halt.

Nu är förmaket alldeles fullt av fruar och
flickor, och nu måtte visst alla vara komna, för
musiken stämmer opp. Det är mässingssextetten
från Östra Ämtervik, som spelar, för i Sunne har
de inga musikanter.

Patron Vilhelm Stenbäck på Björsbyholm kommer nu in i förmaket och säger, att eftersom det
är bal igen i Sunne, som det inte har varit på
minst tjuge år, så föreslår han, att de ska inviga
festen med en promenadpolonäs, såsom det brukas
vid högtidliga tillfällen. Och det är alla med om.

De gamla herrarna kommer nu in i förmaket och
bjuder opp de gamla fruarna: fru Maule och fru
Hellstedt och fru Pettersson och fru Bergman och
fru Wallroth och fru Lagerlöf, och de går arm i
arm in i balsalen. Och de unga herrarna kommer
också och bjuder opp de unga flickorna och för ut
dem till dansen. Till sist är det ingen mer kvar i
förmaket än jag och mamsell Eriksson på Skäggeberg. Och mamsell Eriksson är väl minst femti
år, och hon har tunna, gula flätor ihoprullade
vid öronen och långa, gula tänder.

Det är en främmande herre med på balen, som
vi inte har sett förr. Han är klädd i uniform,
och de säger, att han är inspektor på Kils station.
Han känner just ingen, och när han kommer in
i förmaket för att bjuda opp, så är alla redan
upptagna utom mamsell Eriksson och jag. Jag
undrar vilken av oss han ska välja, men han
vänder tvärt och tar ingen av oss. Vi sitter där,
jag och mamsell Eriksson, och vi talar inte till
varandra, men jag tycker i alla fall om, att hon
finns där, så att jag inte är alldeles ensam.

Ibland tänker jag, att det är bra, att ingen bjuder
opp mig, för nu får pappa se, att det är sant,

att ingen vill dansa med mig. Men det är en
dålig tröst. Jag har lika tråkigt i alla fall.

Jag sitter och undrar på mamsell Eriksson ifrån
Skäggeberg. Vem kan det vara, som har tvingat
henne att fara på bal? För inte är hon väl där
av egen fri vilja.

När promenadpolonäsen är slut och de dansande
kommer tillbaka in i förmaket, är de så glada och
uppspelta, både gamla och unga. Mamma slår
sig ner i soffan mellan fru Maule och fru Hellstedt, och de pratar och skrattar, som om de
skulle ha varit gamla vänner. Anna sätter sig
bredvid Hilda Ignelius och viskar med henne,
och Hilda Wallroth kommer in arm i arm med
Julia Maule.

Sedan blir det vals och polka och fransäs och
vals och polka och fransäs omigen och omigen.

Och Anna och Hilda och Emilia, de får förstås
dansa varenda dans.

De är så glada, och Hilda kommer fram till
mig och vill säga något vänligt, som jag skulle
bli glad för. Hon föreslår, att jag ska gå med ut
i salen och se på dansen åtminstone.

Men det vill jag visst inte. Jag vet inte hur
jag ska slippa undan, men då kommer Anna helt
hastigt mig till hjälp och säger, att det är bäst att
inte tala vid Selma, för då kunde hon komma att
gråta igen.

Mamma och de andra fruarna dansar inte någon
mer dans än promenadpolonäsen, men rätt som

det är, går de ut i balsalen och ser på ungdomen. Då blir det alldeles tomt i förmaket så
när som på mig och mamsell Eriksson. Vi två,
vi sitter kvar på våra platser hela kvällen igenom.

Och jag försöker tänka på alla människor, som
har det svårt, på de sjuka, de fattiga och de blinda.
Vad är det att sörja över att en inte får dansa
på en bal? Tänk, om en vore blind!

Jag undrar om detta är straff för något, som
jag har gjort eller sagt, eller om det är för att
jag ska lära mig ödmjukhet.

Jag kommer ihåg mamsell Broström, som pappa
brukade tala om, henne, som gymnasisterna narrade opp på marknadsbalen. Jag har alltid undrat
vad hon tänkte på, när hon satt ensam en hel
kväll och inte fick dansa.

Hon måtte visst ha tänkt, att det var märkvärdigt, att hon var så obehaglig, att ingen ville
dansa med henne, ja, inte en gång tala med henne.
För det är just vad jag tänker.


Nästa morgon, när vi sitter och äter frukost,
berättar mamma och Elin Laurell och Anna för
pappa och faster Lovisa om balen, om hur roligt
de har haft och hur lyckat och bra allting var.
Jag säger förstås ingenting, för jag har ingenting att säga. Men när Anna har räknat opp
alla, som hon har dansat med, så frågar pappa:
»Nå, men Selma då?»


»Ja, Selma fick inte dansa något,» säger mamma,
»hon var nog för liten.»

Då sitter pappa tyst en stund, men så säger
han:

»Vad tycker du, Louise? Om vi skulle ta och
skriva till Stockholm och fråga Afzelius’ om Selma
kunde få bo hos dem en vinter till och gå på
gymnastiken? Hon blev så mycket bättre, sist hon
var där. Jag skulle allt vilja se henne riktigt
frisk, innan jag dör.»

Jag sitter där och gör stora ögon. Kanske pappa
hade haft samvetskval i går kväll, för att han
tvingade mig att fara på bal. Kanske det var
därför, som han hade suttit och tänkt ut, att
jag skulle få fara till Stockholm.

Det finns ändå ingen, som är så snäll som
min pappa.







ELIN LAURELL.

Och vi tycker, att det är så roligt, att Aline
Laurell har kommit hit till Mårbacka för att hälsa
på. Vi har inte sett henne, alltsedan hon flyttade
till Västra Ämtervik förra hösten.

Aline är sig alldeles lik, utom det, att hon
kanske har blivit litet magrare. Hon är kry och
glad, och när hon står på trappan och ser ner
på flygelbyggningen och kontoret, så tycks det
inte bekomma henne det minsta grand.

Aline har kommit hit alldeles ensam, och hon
får stanna i hela tre dar, därför att pastor Unger
och moster Maria och Jonas och Anders och
Johanna har rest in till Karlstad för att vara med
om ett bröllop.

Och när Aline kom, stod vi allesammans, både
pappa och mamma och Elin Laurell och Anna
och Gerda och jag, ute på trappan och tog emot.
Och Aline tog oss i famn och kysste oss allihop,
utom pappa förstås.

Det såg alldeles ut, som om Anna och Gerda
skulle vara lika glada över att Aline kom, som
jag var, och Aline kysste dem på samma sätt, som
hon kysste mig. Det är väl för dem, att Aline inte

vet, att de båda två tycker mer om Elin, än de
tycker om henne.

De säger, att Elin är så trevlig och så snäll
att läsa för. Hon är inte så sträng som Aline.
Hon ger oss inte så långa läxor, och så blir hon
inte så ond, då en inte kan svara på alla frågor.

Men jag bryr mig inte det minsta om, att jag
får kortare läxor. Jag tycker mer om Aline i
alla fall. Det ska ingen kunna förmå mig att
tycka mer om Elin. Jag vill hålla fast vid Aline.

Jag ska säga, att det är inte så lätt att låta bli
att tycka om Elin, för det är sant, att hon är
trevlig, och hon har så mycket att tala om. Ibland
kan det hända, att hon blir sittande och pratar
under en lektionstimme, så att vi knappast hinner
att läsa opp läxan. Och det tycker Anna och
Gerda om. Och jag kan också tycka, att det är
roligt, men jag kan inte finna, att det är rätt.
Inte bar sig Aline åt på det sättet.

Ibland, när Elin ser igenom en skrivning, så
händer det, att hon går förbi ett fel utan att sätta
någon bock. Men om jag säger detta till Anna, så
tycker hon, att det ingenting gör. »Jag lär mig i
alla fall mer för Elin än för Aline,» säger Anna.
»För Elin vet mer än det, som står i böckerna.»

Och det har nog Anna rätt i, men jag vill inte
tycka om Elin. Jag vill inte vara Aline otrogen.

Jag tycker, att det är bra, att Elin är ful. Hon
har en näsa, som är för kort, det är, som om
yttersta tippen vore bortskuren. Hon har en gråaktig hy, och hon har en vårta på ena kinden.
Och så har hon dubbelhaka som fältmarskalk
Klingspor i Fänrik Ståls sägner. Men hon har ett
vackert, ljust hår, och hon är alltid väl kammad.
Och vad en inte kan förneka, det är, att hon är
lång och ser ståtlig ut. Och så har hon vacker
röst, och så är det något visst med henne, som
jag inte kan förstå. Men det är så, att om mamma
kommer in i ett rum, då kommer också litet
Filipstad — för där är mamma född — och litet
gruvfält och hyttor, och om Aline Laurell kommer
in i ett rum, då följer det med litet av Karlstad
och av skolor och av fina kalas, men om Elin
Laurell kommer in i ett rum, då kommer på
samma gång hela världen. För Elin kan tala om
allting, och hon är hemma i Grekland och Egypten och på Grönland och i Australien. Hon vet
allt, vad människor tänker på överallt, där det
finns människor. Hon vet mycket om det gamla,
och framför allt har hon reda på allt nytt.

Elin har inte något karltycke som Aline. Det
kommer aldrig mer några ungherrar resande hit,
som det jämt gjorde i Alines tid.

Men jag tror, att gamla herrar, såsom pappa
och ingenjör Noreen, tycker om att språka med
Elin, därför att hon har hela världen med sig
och aldrig är rädd att säga sin mening. Hon törs
till och med disputera med pappa om kolportörer
och läsarpräster. Men hon gör det så muntert

och kommer med så lustiga inkast, så att han
inte kan bli ond.

Och särskilt mycket tycker hon om att retas
med pojkar.

Elin Laurell stannade hos oss under julen, för
hon hade ju farit hemifrån i november, och hon
ville inte kosta på sig någon hemresa så snart
igen. Och jag tror, att Daniel och Johan tyckte,
att hon var bra trevlig. De stannade mycket mer
inne i rummen än annars. Hon retades med dem
om allt möjligt, och framför allt blev de onda,
när hon påstod, att flickor kunde ha lika gott
huvud som pojkar, och att de kunde lära sig
samma saker. Och Daniel var snällare, men Johan
försökte jämt att sätta henne på prov. När hon
inte kunde reda sig mot honom, så sprang hon
opp och ville rufsa till honom i håret. Han kilade
undan, och det blev en jakt, först runtom matbordet och sedan genom hela huset.

Men om en liten stund var de lika goda vänner
igen, och jag tror, att pojkarna aldrig har haft
en så rolig jul.

Efter middagen brukar Elin gå in till faster
Lovisa i kökskammarn för att muntra opp henne
med ett djupsinnigt samtal. Och då disputerar de
alltid om ödet. För faster Lovisa säger, att ingen
människa kan förhindra, att det går henne så,
som det är bestämt ifrån första början. Den som
ska bli gift, den blir gift, och den som inte ska
bli gift, den kan inte bli det, hur mycket den än

försöker. Och då frågar Elin Laurell om faster
tror, att det är förutbestämt om både stort och
smått eller bara om sådana viktiga saker som
giftermål och dödsfall. »Jo, visst är det bestämt
om allting,» säger faster Lovisa. »Då behöver jag
aldrig mer be till Gud,» säger Elin, »för om
allting är bestämt och inte kan ändras, så tjänar
det ju inte något till att be om något.» Och då
blir faster Lovisa svarslös. »Ja, ser Elin, det där
är för svårt för mig,» säger hon. »Det kan inte
jag reda ut. Jag har inte sådant huvud som Elin,
jag.»

Men i alla fall blir hon upplivad av att Elin
kommer in och disputerar med henne.

Så att det är inte så lätt att inte tycka om Elin,
såsom jag har satt mig i sinnet. Men jag tar mig
i akt så mycket jag kan. Jag är förstås inte
ovänlig mot henne, men jag inlåter mig inte i
några dispyter med henne, för det är visst genom
att disputera med henne, som en lär sig att tycka
om henne.

Jag tänker för mig själv, att om Elin vore
sådan, som hon nu är, lika trevlig och kvick och
därtill ung och vacker som Aline, så skulle hon
vara just sådan, som jag själv skulle vilja vara, när
som jag blir stor. Så att det är ju klart, att det är
ganska svårt för mig att inte bli otrogen mot
Aline.

Men när nu Aline har kommit hit, så är jag
glad, att jag har varit henne trogen. Jag har

aldrig talat med Elin om sådant, som jag inte
talar om för någon annan. Hon har aldrig fått
veta något om Oceola eller att jag läste igenom
hela bibeln, för att pappa skulle bli frisk.

Elin har varit snäll emot mig hela tiden, och
i början var det, som om hon skulle ha försökt
att få mig till att tala med henne om allt möjligt
såsom med Aline, men det har hon slutat opp
med numera.

Och när jag grät så förfärligt, för att jag skulle
fara på Sunnebalen, så lyfte inte Elin ett finger
för att hjälpa mig.

Det kan hända, att vi sitter långa stunder ensamma inne i barnkammarn, Elin och jag, utan
att någon av oss säger ett ord. Elin har nog
märkt, att jag inte vill tycka om henne.

Men nu, när Aline har varit här ett par dar,
så tycker jag, att hon ser så besynnerligt på mig.
Och flera gånger har hon frågat varför jag är
så tyst eller om jag är sjuk.

Och på tredje dagen efter middagen så säger
Aline, att hon vill gå ut och gå, och frågar om
jag inte har lust att följa med henne. Hon ber
ingen av de andra, utan det blir så, att jag får
gå ut ensam med Aline. Och det tycker jag är
bra roligt. Jag tänker, att vi ska få en likaså trevlig
stund, som vi hade förr i världen, då vi var ute
på tu man hand och då Aline brukade säga, att
jag var hennes jämnåring.

Men Aline är visst inte fallen för att prata.

Under hela tiden, som vi går oppför allén, säger
hon inte ett ord.

När vi kommer in på landsvägen, stryker hon
av mig vanten och sticker in min hand i muffen
mellan sina två varma.

»Kära barn, så kall du är!» säger hon.

Så där brukade Aline göra förr i världen, för
jag har alltid så svårt att hålla mig varm om
händerna. Och jag blir så glad, att hon sticker
min hand in i muffen än en gång.

»Nå,» säger Aline, »nu får du lov att tala om
för mig hur det går med din romanskrivning.»

»Nej, men, Aline! Det minns väl Aline, att jag
inte vill skriva romaner, förrän jag blir stor.»

»Jag ska säja dig något,» börjar Aline litet tveksamt och håller stadigt om min hand inne i muffen.
»Ja, nu ska du inte bli ond på mig ... Men jag
har tänkt, ser du, att det kanske inte var så rätt
av mig, att jag lät dig prata så mycket om den
där romanskrivningen.»

»Varför det, Aline?»

»Ja, du förstår ... Du har kanske gått och gjort
dig inbillningar, och det tör till en del vara min
skull. Men jag tyckte inte, att det var alldeles
omöjligt, att du hade en liten fallenhet för skrivning. Din faster, Nana Hammargren, är ju vådligt styv att berätta, och din morbror Kristofer
är en stor begåvning, inte annat än jag kan
förstå. Och så är ni ju släkt med Tegnér.»

»Är vi släkt med Tegnér?»


»Men vet du inte det?» säger Aline. »Ja, din
pappa, han är då märkvärdig. Det finns ingen,
som han själv beundrar så som Tegnér, men han
är för anspråkslös för att ens låta sina egna
barn veta, att han är släkt med honom. Nå, i alla
fall så var din farfars mor syster till Tegnérs mor,
så att Tegnér och din farfar var kusiner. Det var
just fördenskull, som jag trodde, att du hade
författaranlag.»

Aline avbryter, liksom hade hon väntat, att jag
skulle svara, men jag säger ingenting. Jag försöker att dra min hand ut ur muffen, men hon
håller kvar den.

»Ser du,» säger Aline, »det är det farligaste, som
kan hända en människa, att hon går och inbillar
sig, att hon ska bli något stort och märkvärdigt,
utan att ha krafter till det. När det sedan visar sig,
att förmågan inte finns eller inte räcker till, så
blir det vanligen bara en missnöjd och misslyckad
stackare av en sådan människa. Det är bäst att
rycka opp sådana där inbillningar genast från
början, medan man ännu är ett barn. Då är det
inte så svårt, sedan kan det bli omöjligt.»

Aline talar så allvarsamt. Det är riktigt, som
om det vore svårt för henne att säga det hon
säger. Och jag vet nog, att jag har talat med
henne om att jag ville skriva romaner, men inte har
jag haft någon så djup mening med den saken.
Det var inte mer allvar med det än med att jag
också brukade säga, att jag ville bli så förfärligt

rik och bygga mig ett slott. Det gör mig nästan
ingenting alls, att Aline säger, att jag inte ska inbilla mig, att jag kan bli något stort.

I alla fall frågar jag henne hur hon har fått
veta just nu, att förmågan inte finns hos mig.

»När jag flyttade härifrån i höstas,» säger Aline,
»så var det ju till en del för din skull, för att du
skulle få en ledarinna, som var mer kunnig och
erfaren än jag. Jag trodde, att Elin just skulle
vara den, som du behövde. Men nu säger Elin ...
Ja, du förstår ... Elin tror inte, att du är något
ovanligt. ’Det finns ingenting, som tyder på det,’
säger hon. Hon kan inte finna, att du är mer
begåvad än de andra barnen. Du blir väl ond på
mig, men det är mycket bättre, att du får veta
detta nu. Du kan bli en präktig och bra människa
i alla fall.»

Och litet grand ond är jag kanske, men rakt
ingenting att tala om. För, som sagt, det där
med författarskapet, det hade aldrig varit något,
som jag själv hade trott på. Och i synnerhet sedan
jag har fått veta, att det är Elin, som inte tror,
att jag har någon begåvning, så tar jag saken med
ro. Det beror ju bara på det, att jag inte har
disputerat med henne.

»Du gråter väl inte?» säger Aline, och hon låter
så snäll och orolig.

»Nej, kära Aline,» säger jag. »Det gör jag visst
inte. Det var bara snällt av Aline att tala om det
för mig.»


Efter detta går Aline tyst en stund, men så
börjar hon på att tala igen. Och nu säger hon,
att eftersom hon och jag är jämnåriga, så vill
hon tala om för mig, att hon är förlovad.

Och jag blir så häpen, så att jag glömmer bort
allt det där, som vi förut har talat om.

Jag får veta, att hon ska gifta sig med en
barndomsvän, som heter Adolf Arnell. Det är
honom, som hon har älskat i hela sitt liv. Ibland
har det sett ut, som om han inte skulle bry sig
om henne längre, men det har bara varit därför,
att han inte hade det så, att han kunde gifta sig.
Förra hösten, just som hon flyttade från Mårbacka, hade det varit nästan slut mellan dem, men
nu var alltihop bra igen. Och nu var hon så genomlycklig.

Och jag är så glad över att hon är lycklig och
över att jag har fått veta det. Jag tror nog, att
Aline har talat om detta för Elin och mamma,
men inte för någon av de andra mer än för mig.
Aline förstår nog, att jag tycker mer om henne
än Anna eller Gerda. Så att när vi kommer tillbaka
från promenaden, så är Aline och jag likaså goda
vänner, som vi var förr i världen, innan hon flyttade.

När vi har lagt av oss ytterkläderna, så går
Aline in i sängkammarn för att språka med
mamma, men jag går rakt in i kökskammarn, där
Elin Laurell sitter, som hon brukar, och disputerar med faster om ödet.


»Elin tror visst, att allting bara beror av en
slump,» säger faster. »Nej,» säger Elin, »nej, det
tror jag inte. Men vet Lovisa vad jag tror? Jo,
att om man riktigt gärna vill bli något, så blir
man det också.»

Jag är ju inte alls något ledsen över det där,
som Aline hade sagt till mig, men ändå blir
jag så glad över det, som Elin säger. För kanske
att jag kan bli författarinna i alla fall, om det
bara beror på viljan och inte på begåvningen. För
vilja, det tror jag nog att jag har.

Jag känner mig så dragen till Elin, när hon
säger det där om viljan. Jag ställer mig bredvid
henne och lyssnar så ivrigt till vad hon säger.
Och utan att jag tänker på vad jag gör, så lägger
jag min hand på hennes axel.

Hon vänder litet på huvudet och småler mot
mig. Och då kommer jag ihåg, att jag vill vara
trogen mot Aline och inte tycka om Elin, åtminstone inte låta henne märka, att jag gör det. Men
så tänker jag på att Aline inte mer bryr sig om,
att en liten flicka på Mårbacka tycker om henne.
Aline har en fästman och ska gifta sig. Nu är
jag alldeles fri. Jag kan få tycka om Elin så
mycket jag vill.

Och nu är jag lika god vän med Elin, som
jag förut var med Aline, om inte mer.







PASTOR UNGER.

När vi sitter vid kvällsbordet, berättar Aline en
så vacker historia om pastor Unger. Och jag blir
glad, när som pappa och de andra säger, att han
har skött sig som en hel karl, för pastor Unger
tycker jag om. Om jag skulle välja bland alla de
herrar, som kommer hit för att hälsa på pappa,
så tror jag, att jag skulle säga, att han är den,
som är snällast och trevligast.

Pastor Unger brukar förstås komma hit den
sjuttonde augusti och annars också, när vi har
kalas, men det är det märkvärdiga med honom,
att han kommer inte bara då. Han kommer också
på sådana dagar, när ingen annan vågar sig hit.

Vi brukar säga, att vi inte vet hur han bär sig
åt för att räkna ut vilken dag under julstöket som
vi har det mest otrevligt och ostädat. Men när
två pigor ligger och skurar golvet i sängkammarn
och sängkammarmöblerna är utflyttade i förstugan
och två lejda skurgummor ligger och skurar i förmaket och har flyttat in förmaksmöblerna i matsalen, och när mamma står i köket vid ena ändan
av bakskivan och bakar julkusar och hushållerskan
står vid andra ändan och bakar vörtebrödslimpor,

och när faster Lovisa har rymt ut kökskammarn,
för att hon och Anna och Gerda och jag ska kunna
hålla till där med småbrödsbaket, när vi allesammans är klädda i urtvättade och avlagda bomullsklänningar och stora bakförkläden, och när pappa
sitter i matsalen, liksom inmurad mellan förmaksmöblerna på ena sidan och kökskammarmöblerna
på den andra, då vet vi, att pastor Unger inte är
långt borta.

När han då kör in på gården i sin lilla karriol,
så jämrar vi oss över att det ska komma främmande en sådan här dag, och vi säger till pappa,
att han får lov att gå ut och ta emot honom, för
vi andra är ju inte så klädda, att vi kan visa oss.
Men vi jämrar oss ändå inte på långt när så
mycket, som vi skulle ha gjort, om det hade varit
någon annan än pastor Unger.

Så snart som pappa har kommit ut på trappan,
så ropar han åt pastor Unger, att det är bäst, att
han far sin väg utan att stiga ur, för här i huset
finns ingenting annat än bakkäringar och skurgummor. Men pastor Unger blir inte det minsta förskräckt, utan han hoppar ur karriolen och kommer
oppför trappan till pappa. »Jaså, ni har storstädning, ni med,» säger han. »Ja, det kunde jag nästan
tro, för Maria har stökat till så gruvligt där
hemma, så att jag var tvungen att fara min väg.»

Sedan följer han med pappa in i matsalen.
Pappa sätter sig i sin gungstol som vanligt, men
pastor Unger söker ut åt sig den sämsta stol han

ser och flyttar fram den till gungstolen. Och
innan han har hunnit att slå sig ner där, så är
han redan i färd med att tala om en rolig historia.

Om en stund kommer pastor Unger ut i kökskammarn och köket. »Jag hör, att Louise och
Lovisa inte törs gå in och hälsa på mig,» säger
han, »så att det är väl ingen annan råd, än att jag
får komma hit till er.» Och om de då är degiga
om händerna, så ger han dem i stället för handslag ett par trofasta klappar på skuldran, så att
mjöldammet ryker. Och så säger han till hushållerskan, att han kan se, att det blir en misslyckad jul, eftersom vörtelimporna är platta som
tunnbröd, och hushållerskan svarar, att han måtte
visst ha fått fel på ögonen, då han inte kan se,
att de är runda som en prostmage.

Så hälsar han mamma och faster Lovisa ifrån
Maria, och när han sedan har sett sig omkring en
stund, så säger han, att i det här köket är de ju
riktigt kalasklädda emot vad de ser ut hemma hos
honom. Därefter ber han att få smaka på pepparkakorna, för det är det bästa han vet, ser efter om
det jäser i degtrågen och går också fram till
köksspisen och lyfter på locken till alla grytor,
som står där, för att se efter om han kan få någon
skaplig mat till middag eller om han ska bli
tvungen resa sin väg. Allra sist doppar han en
visp i ett mjölkar och stänker mjöl på oss barn.
Vi är inte sena att svara. Vi tar träskedarna, som
vi begagnar, när vi blandar ihop småbrödsdegarna,

och slänger mjöl på honom. Det blir ett vilt
krig i kökskammarn. Vi skrattar och skriker, bakelseplåtarna far i golvet, och det fina köpta vetemjölet ryker opp i luften som ett moln. Faster
ropar åt oss, att vi åtminstone ska ta av det hemmalda mjölet, men mamma kör ut pastor Unger
ur kökskammarn.

»Jag kan allt förstå, att Maria är tvungen att
skicka bort Alfred en sådan här dag,» säger
mamma. »En sådan vildbasare är inte god att ha
med i julstöket.»

»Ja, å tänk, att en tocken en ska vare präst!»
mumlar hushållerskan, men så lågt, att pastor
Unger inte kan höra henne.

När vi ska äta middag, får vi lov att göra oss
litet fina, och vi säger alla, att det är bra hindersamt, men jag undrar allt om inte både mamma
och faster tycker, att det är skönt med ett litet
avbrott i arbetet.

Jag vet ingen, som har så lätt för att tala som
pastor Unger, och det tycker jag om honom för,
men pappa, som nu har hört på honom i två timmar, har visst blivit trött, för pappa är ju aldrig
riktigt frisk så här på vintern. Pappa sitter och
tiger hela middagen och lämnar åt mamma och
faster att samtala med pastor Unger.

Så snart som vi har satt oss till bords, så talar
pastor Unger om, att han är tvungen att flytta
ifrån Västra Ämtervik. Han har så dålig lön, att
han rakt inte kan leva på den. Detsamma har han

sagt alla jular, så länge som jag kan minnas tillbaka, så att vi barn har litet svårt för att inte
brista i skratt, när han börjar på det vanliga sättet.

Men mamma svarar så allvarsamt som helst, att
det var bra tråkigt, att vi ska förlora ett så gott
grannskap, och undrar vilket pastorat han ska söka.

Då gör pastor Unger reda för alla de pastorat,
som är lediga att söka det året, och likaså för
dem, som blir lediga att söka nästa år, och för
dem, som han inte sökte till i fjol. Och utan att
mamma behöver fråga, talar han om vad det är
för fördelar och nackdelar med de olika platserna, hur det står till med lönen och med bostället. Han vet var det är dåliga ägor och var
skogen är uthuggen och var stallet har ruttet
golv och var det regnar in genom taket i manbyggnaden. Och han är så lustig, så att det är roligt
att höra honom, vad han än talar om. Men det
är inte bara det, att han är rolig, utan jag tycker
också, att jag får veta så mycket, medan jag hör
på honom.

När han en stund har talat om pastorat och
löner och prästgårdar, så övergår han till de
prästerna, som kan vilja söka till samma platser
som han, och talar om vad de har för betyg i
prästexamen och pastoralexamen och hur många
tjänsteår de kan räkna och hur de predikar och
hur de sköter sig på stämmorna.

Och jag tycker, att det är lika roligt att höra

om prästerna som om prästgårdarna. Jag kan
aldrig bli trött på honom.

Jag vet inte vad mamma tycker, men hon låter
honom hålla på, ända tills att efterrätten kommer
in. Men när det lider till slutet med middagen,
säger mamma:

»Vet Alfred, jag tror ändå inte, att Alfred kommer att flytta från Västra Ämtervik.»

»Men jag är rent tvungen,» säger han och slår
ut med händerna. »Jag har ju rakt ingen lön.
Jag försäkrar Louise, att ibland har vi inte mat
för dagen.»

»Ja, det kan ju så vara,» säger mamma, »men
jag tror, att Alfred är alldeles för mycket fästad
vid Västra Ämtervik för att flytta därifrån. Och
tänk, så avhållna, som Alfred och Maria är där
borta! Det märks minsann på den nya prästgården, som sockenborna har satt opp åt er.
Det är inte många prostar, som har vackrare
boställen.»

När mamma talar så där allvarsamt och långt,
så brukar alla bli tysta och höra på, för det är
ju alls inte vanligt, att mamma håller långa tal.
Och pastor Unger tiger, han också.

»Alfred säjer, att lönen är liten,» fortfar mamma, »men tänk på alla de kalvstekar och gäddor
och ostkakor och smörbyttor, som sticks in i
köket! Det är allt också något att räkna med.»

»Jaja, jaja,» säger pastor Unger. »Louise har
nog rätt.»


»Alfred och Maria har ju en sådan märkvärdig
förmåga att få de små inkomsterna att räcka till,»
säger mamma. »Vi brukar säja, att vi inte begriper
hur ni bär er åt. Pastor Lindegrens här på Halla
har väl ungefär lika stor lön som ni, men inte
har de hästar och vagn som ni, och inte kan de
umgås med alla herrskapsfamiljer både i Sunne
och Ämtervik och göra stora kalas, som det brukas
i Västra Ämtervik.»

När mamma har predikat en stund på det där
sättet, så skjuter pastor Unger ifrån sig tallriken,
lutar sig tillbaka mot stolsryggen och ser ut över
bordet med litet grumliga ögon.

»Ja, visst har Louise rätt,» säger han. »Det blir
nog ingen flyttning av för mig heller, förrän
Gunnarskog blir ledigt. Men se, dit är jag tvungen
att söka, för där har Ungrarna varit präster i
allan tid, och där känner mig varenda människa.»

»Jaså,» säger mamma och reser sig från bordet.
»Ja, då ska vi hoppas, att kyrkoherden i Gunnarskog får leva i många år ännu.»

Den här sista julen, när som Aline hade flyttat
till Västra Ämtervik, kom pastor Unger inte hit
på det vanliga julbesöket, och när vi nu sitter
vid kvällsbordet, så frågar pappa Aline hur det
står till med hennes morbror. »Han är väl inte
sjuk?» säger pappa. »Han kom inte hit i julas
på den allra värsta stökdagen.»

»Å nej, det är han visst inte,» säger Aline, »men
han hade det så bekymmersamt just vid jultiden.

Farbror vet väl, att den gamla kyrkoherden i
Gunnarskog dog förra hösten?»

»Å nej, är Gunnarskog ledigt?» utropar mamma.
»Då blir väl inte din morbrors gamla i Västra
Ämtervik.»

»Jo,» säger Aline, »han kommer nog att stanna.»

»Men det var ju det enda ställe han ville flytta
till,» säger mamma, »och han var ju säker om att
få alla rösterna.»

Då säger Aline, att det var alldeles riktigt, att
hennes morbror hade önskat flytta till Gunnarskog. Där hade han vistats som barn, där kände
han varenda människa, och där tycker han att det
är vackert som i paradiset. Han brukade ju prata
så mycket om boställen och löner, så att man
kunde tro, att han inte tänkte på något annat än
att få ett gott pastorat, men Aline trodde, att
även om han hade suttit i något av de allra bästa
gällen, såsom Sunne eller Karlskoga, så skulle han
ha sökt till Gunnarskog.

»Nå ja,» säger pappa, »men varför söker han
då inte? Är det för Väst-Ämtingarnas skull? Han
tycker kanske, att när de har satt opp en så stor
prästgård åt honom ...»

Men det trodde inte Aline. Hennes morbror hade
för länge sedan talat om för sina församlingsbor,
att så snart som Gunnarskog bleve ledigt, så
ämnade han söka dit, så att de hade vetat vad de
hade att rätta sig efter, när de byggde prästgården. Men folket hade ändå velat sätta opp

den stor och präktig, till tack för att han hade
hjälpt dem under nödåret.

»Ja, det är sant, det kommer jag ihåg,» säger
pappa. »Han tog opp ett lån för att kunna skaffa
dem arbetsförtjänst och utsäde. Ja, han har nog
gjort lika mycket för dem som de för honom.
Han är dem ingenting skyldig.»

»Men nu är det så, ser farbror,» fortfar Aline,
»att kyrkoherden i Gunnarskog hade varit sjuk i
flera år och inte kunnat tjänstgöra. De sista fyra
åren har han haft till adjunkt en gammal gift
präst, som har varit konsistorii skjutshäst, som
det heter, i många år utan att någonsin få en
fast plats. Han är fattig, som farbror kan förstå,
och har hustru och fyra barn. Nu tror morbror
Alfred, att den hjälpprästen har hoppats på att få
Gunnarskog, han också, eftersom han har tjänstgjort där i fyra år. Och han behöver det så väl.
Han har ju inte en gång ett hem, utan han har
måst hyra in hustrun och barnen i en bondgård.»

»Ja, det var en hård knut att lösa,» säger pappa.

»Morbror gick och talade om det där var dag,»
säger Aline. »Han var förfärligt tvehågsen. Varken
moster Maria eller jag visste hur han skulle göra.
Gunnarskog drog honom som en magnet, men
han ville inte heller gå i vägen för en annan präst,
som var gammal och fattig. ’Det har kommit senap
i honungen,’ brukade han säja. ’Den smakar inte
så söt längre.’ Men i alla fall reste han in till

Karlstad dagen före den, då ansökningstiden gick
ut, så att vi trodde ändå, att han skulle söka.»

»Kära du, det här är riktigt intressant,» säger
Elin. »Nå, hur gick det?»

»Ansökningstiden gick ut klockan tolv,» fortfar
Aline, »och klockan elva kom morbror in på konsistorierummet. Där inne lär de ha suttit och
väntat på honom hela förmiddagen, och så snart
som han visade sig, så ropade konsistorienotarien
till honom, att han skulle lämna fram sina papper.
Det var ju bara en timme kvar. Men morbror
Alfred tog visst inte fram några papper. Han slog
sig ner och språkade och lät tiden gå. När klockan
blev halv tolv, gav konsistorienotarien honom en
ny påminnelse. ’Men du tänker väl aldrig låta
det här brödstycket gå dig ur händerna, Alfred?’
sa han. ’Du är ju gamla karln, du kan väl inte
sitta längre som komminister.’ — ’Å, jag är så
belåten med Västra Ämtervik,’ sa morbror Alfred
och rörde sig inte ur stället, utan lät tiden gå.»

»Det var mig en baddare,» säger pappa. »Jaså,
han satt där med papperen i fickan och tog inte
fram dem?»

»Nej,» säger Aline, »han tog inte fram dem.
När klockan slog tre kvart, så blev konsistorienotarien otålig igen. Han sträckte ut handen och
kände på morbror Alfreds bröstficka. ’Du har
handlingarna med dig,’ sa han, ’fram med dem
bara!’ Morbror svarade, att han kunde väl inte
fara in till Karlstad med tom plånbok, och satt

kvar och talade om hur väl Maria trivdes i den
nya prästgården i Västra Ämtervik. ’Hon kommer
nog att trivas i Gunnarskog också,’ sa konsistorienotarien. ’De gör inte annat i hela socknen än
längtar efter att få er till prästfolk.’ Och han försökte att tala med morbror om Gunnarskog, men
det lyckades inte. På det sättet gick tiden, tills
klockan började slå tolv. Då reste sig morbror
Alfred, stack handen i fickan och tog fram en
packe handlingar och visade konsistorienotarien,
att de innehöll hans ansökan till Gunnarskog.
Medan klockan höll på att slå, sänkte han handen, så att packen nästan låg på bordet, men han
släppte den inte, och just som sista slaget ljöd,
lyfte han opp den och stack den tillbaka i bröstfickan. Sedan satte han utan ett ord vidare på sig
hatt och ytterrock och gick sin väg.»

»Det var mig en baddare,» säger pappa än en
gång.

»Ja, men, ser farbror, det där var kanske ändå
inte så svårt. Det blev värre sedan. Folket i Gunnarskog hade ju varit så säkra på att morbror
Alfred skulle söka, att de förut inte hade gjort
något åt saken. Men då de nu fick veta, att han
inte hade sökt, kom det genast brev med förfrågningar och beklaganden. Och i förra veckan
kom en hel deputation ifrån Gunnarskog. Det var
alla de förnämsta bönderna, ståtliga och präktiga
karlar, morbror kände dem allihop och visste vad
de gick för. Nu sa dessa honom, att socknen ville

kalla honom som fjärde provpredikant. De gick
i god för att han skulle få varenda röst, om han
bara tog emot kallelsen. Jag hörde hur de bad
och övertalade. Jag försäkrar farbror, att det var
rörande. De låg visst inte på knä för honom, men
de bad som för sitt liv. De behövde så väl en
duktig präst. Den, som de senast hade haft, hade
legat sjuk så länge, att församlingen liksom hade
gått vilse. Och farbror kan ju förstå hur detta
skulle ta honom. Bara att se de kända ansiktena var
att påminnas om allt gammalt, som han älskade,
och att nu därtill höra, att de kände sig i behov
av någon, som kunde hjälpa dem att vandra på
rätta vägar! Jag förstår inte, att han kunde säja
nej.»

»Och det var alltsammans bara för den där
hjälpprästens skull?» skjuter Elin in.

»Ja, han hade ju sökt, han stod på förslaget, och
morbror Alfred tänkte sig, att om bara inte han
tog emot kallelsen, så kanske att den andre kunde
bli vald. Gunnarskogsbönderna försökte övertyga
morbror om att hjälpprästen ville de inte ha, men
morbror sa till dem, att han hoppades, att de
skulle ändra sig därvidlag. Nej, det komme de
aldrig att göra. De hade haft en sjuklig kyrkoherde länge nog. Hjälpprästen var gammal och
sjuklig, han med. Om det var för hans skull, som
morbror sa nej, så var det alldeles onödigt.»

»Men han höll i sig?» frågar pappa, och nu
ser jag hur det rycker och sliter i de små rynkorna

under pappas ögon, såsom det brukar göra, när
han har svårt att hålla tårarna tillbaka.

»Ja, farbror, det gjorde han. Men natten efter
sedan Gunnarskogsbönderna hade talat med honom,
sov han inte en blund. Jag hörde honom gå inne
i ämbetsrummet fram och tillbaka, tillbaka och
fram.»

»Det var mig en baddare,» säger pappa för tredje
gången.

»Jag tycker, att de borde ta honom till biskop,»
säger faster Lovisa, och då börjar vi alla skratta
och ropa, att det har hon så rätt i.

Vi är så lyckliga över att någon, som vi känner,
har gjort något så ståtligt, så vi vill aldrig gå
och lägga oss.

Och jag är inte det minsta ledsen för det där,
som Aline sa till mig, när vi var ute och gick
efter middagen. Jag hade aldrig tagit mig det så
värst nära, men nu är det alldeles glömt. Om jag
kunde göra något i samma väg som pastor Unger,
det tycker jag skulle vara förmer än att skriva
den vackraste av alla böcker i världen.

Men tänk, att när jag till sist har kommit i
säng, så drömmer jag, att jag sitter och försöker
att skriva något vackert om pastor Unger! Och
mittunder det jag skriver som ivrigast, kommer
moster Maria Unger och säger, att det är bäst,
att jag låter bli, för jag duger ju rakt inte till
att skriva. Det har hon hört från alla håll.

Och när hon säger detta, så blir jag så förfärligt ledsen. Det känns, som om jag skulle dö,
och jag vaknar vid att tårarna sköljer över mitt
ansikte. Snart förstår jag, att det bara var en
dröm, men jag har ont i hjärtat, det dunkar och
värker i flera timmar, fast det kan jag ju inte
riktigt veta, för jag ligger i mörkret och kan inte
se på klockan.

Jag kan inte förstå varför det skulle göra så
ont i mitt hjärta, därför att moster Maria Unger
sa så där till mig i drömmen. Jag var ju inte
alls ledsen förut, när Aline talade vid mig om
detsamma mittpå dagen.

Jag vänder mig på höger och vänster sida,
jag trycker händerna hårt, hårt mot hjärtat, men
det dunkar och värker i alla fall. Till sist hittar
jag på att säga till hjärtat, att det inte ska vara så
bedrövat, för jag ska nog skriva böcker, när jag
blir stor, jag ska inte låta skrämma mig.

Och när jag har sagt så där några gånger till
hjärtat, så börjar det att lugna sig. Det slutar
opp att värka, och jag somnar in omigen.

Nästa morgon säger jag till mig själv, medan
jag ännu ligger och inte är riktigt vaken:

»Jag är ändå tvungen att skriva romaner, när
jag blir stor. Det är det, som jag är född till.»

Och jag känner mig lycklig och glad över att
det där är avgjort. Förut, innan Aline sökte avråda
mig, var det bara något obestämt och svävande,
men nu är det riktigt säkert.







PÅSKKÄRINGEN.

Och vi tycker, att det är så roligt, att det är
påskafton.

Mittpå eftermiddagen på påskafton brukar alltid ett par av pigorna smyga sig ut ur köket med
ett bylte kläder under armen och gå ner på lagårdsrännet. De gör det så hemligt som möjligt,
för att vi barn inte ska märka något, men vi vet
i alla fall, att de går ut för att göra i ordning en
påskkäring.

Vi har så väl reda på alltsammans, därför att
Barn-Maja har talat om det för oss. Där nere på
lagårdsrännet brukar pigorna leta reda på en lång
och smal säck, som de stoppar full med hö och
halm. När det är gjort, kläder de på säcken en
gammal trasig och smutsig kjol, den sämsta de
kan finna, och en tröja, som är blanksliten framtill och har hål för armbågen. Tröjärmarna fyller
de också med hö och halm, för att de ska se
runda och naturliga ut, men att det sticker fram
halmstrån ur ärmen i stället för händer och
fingrar, det bryr de sig inte ett dugg om.

Därefter gör pigorna ett huvud åt påskkäringen
av en kökshandduk, som är både grov och grå.

De knyter ihop den i alla fyra hörnen, stoppar
den full med hö, ritar med ett kol ut ögon, näsa,
mun och ett par hårstripor, binder fast den på
halmsäcken och sätter ovanpå alltsammans den
där gamla hattskrollan, som hushållerskan brukar
begagna om sommaren, när hon ska ta in en bisvärm.

När påskkäringen är så pass i ordning, bärs
hon från lagårdsrännet opp till stora byggningen.
In i huset törs inte pigorna bära henne, utan de
stannar med henne mittför stora trappan och
hämtar ut en köksstol, där de sätter ner henne.
Ifrån brygghuset hämtar de sedan opp den långa
ugnsrakan och sopan och ställer dem på sned
bakom köksstolen, för om inte påskkäringen hade
sopa och raka med sig, skulle ingen människa
förstå vad hon är för en. De brukar också binda
fast vid förklädsbandet ett smutsigt kohorn, som
är fullt med sådan där trollsmörja, som trollkäringar använder, när de vill fara till Blåkulla.
I hornet sätter de en lång fjäder, och allra sist
hänger de en gammal postväska om halsen på
henne.

Därpå går pigorna in i köket, och hushållerskan
kommer in i barnkammarn och berättar, att en av
de där otäcka trollkäringarna, som är ute och
flyger var påskafton, har ramlat ner på gården på
Mårbacka. »Ho setter å viler sej utanför trappa,»
säger hushållerskan, »å ho ä allt så stygg å se

på, så att dä ä int värt, att barna går ut nu på e
stunn, inna ho har fått ge sej i väg.»

Men vi förstår vad meningen är, så att vi rusar
förbi hushållerskan och utför trappan för att få
se på påskkäringen. Pappa brukar komma med ut,
men mamma och faster stannar inne, för de har
sett så många påskkäringar förut i sin dar, säger de.

När som vi kommer ut på trappan och ser, att
påskkäringen sitter där och glor på oss med sina
sotögon, så låtsar vi, att vi blir ängsliga och tror,
att det är en riktig trollpacka, som är på väg till
Blåkulla, fastän hon nu sitter och vilar sig på en
köksstol utanför ingången till Mårbacka. Vi är
inte det minsta rädda för henne, för vi vet, att
hon inte är annat än en halmdocka, men det hör
till, att vi ska vara ängsliga, annars hade de två
pigorna, som har gjort i ordning påskkäringen åt
oss, ingenting för allt sitt arbete.

När vi en stund har stått och betraktat påskkäringen på avstånd, så brukar vi smyga utför
trappstegen och närma oss henne så sakta och
försiktigt. Påskkäringen håller sig dyr stilla, hur
nära vi än kommer, och till sist tar en av oss mod
till sig och stoppar ner handen i postväskan. Den
gamla avdankade postväskan brukar se pösande
full ut, vi har allt haft ett gott öga till den hela
tiden. Men den, som har stoppat ner handen i
väskan, kan inte låta bli att skrika till, inte av
förskräckelse, men av förtjusning, för hela väskan
är full av brev. Vi får opp hela händer fulla av

stora, lackade brev. Fjädrar sitter det i dem allihop, likasom hade de kommit flygande, och de
är allesammans adresserade till Johan eller Anna
eller Selma eller Gerda. Vi barn får dem allesammans, de stora får ingenting.

Så snart som vi har håvat in breven, brukar vi
överge påskkäringen. Vi går in och sätter oss kring
bordet i matsalen och bryter påskbreven. Och det
är ett så roligt göra, för påskbrev, de är inte
skrivna med svart bläck som andra brev, utan de
är målade. Mittpå papperet står en färglagd påskgubbe eller påskkäring, en i vart brev, med fullt
av sopor och räkor och horn och annan påskdoning i händerna.

Det är många olika slags brev, som vi får.
Somliga är ihopkluddade av riktiga småbarn, på
andra märks det, att de stora har varit framme
och hjälpt till. Det är inte alla, som är så värst
vackra, men det frågar vi inte så mycket efter.
Det viktigaste är att få många, för det kan
en skryta med sedan, när en kommer till kyrkan
och träffar kusinerna ifrån Gårdsjö.

Det är för resten inte sant heller, att det inte
brukar vara något skrivet i påskbreven. Ibland
är de alldeles fullskrivna, men då är det alltid
med vers. Men det är inte så mycken glädje med
verserna, för det är bara gamla påskrim, som
kommer igen år efter år och som vi allaredan
kan utantill.

Och vi låtsar alltid, att vi är så förvånade över

att vi kan få så många påskbrev med den flygande
påskkäringen, men egentligen så har vi allt väntat
på att de skulle komma. För vi har ju själva under
hela mars månad använt varenda ledig stund till
att rita och måla, och vi har skickat ut påskbrev
till varenda herrgård i trakten. Och vi vet allt, att
de har arbetat på samma sätt på de andra herrgårdarna och att breven, som påskkäringen kommer med, är gjorda på Gårdsjö eller Herrestad
eller Visteberg eller någon annan herrgård.

När vi nu en stund har tittat på påskbreven
och jämfört dem och funderat ut vem som har
skickat dem, så brukar vi komma ihåg påskkäringen och gå ut på förstubron för att titta på
henne än ett tag. Men när vi då kommer ut, så
är stolen tom, påskkäringen försvunnen och ugnsrakan och sopan likaså. Och då låtsar vi, att påskkäringen har haft bråttom att komma till Blåkulla
och flugit åstad, så snart som hon har fått lämna
fram sina påskbrev.

Och vi skrattar och säger, att det är väl, att
hon har gett sig av, för nu kommer Per i Berlin,
som är finne och har jägarblod i kroppen, ut ur
kontoret, där han har varit och laddat pappas två
bössor. Han ställer sig på stenhällen framför
kontorsdörrn och skjuter av bössorna rätt opp i
luften. Vi förstår ju, att han skjuter efter påskkäringarna, fastän vi aldrig kan få syn på dem,
men Per i Berlin, som är finne, kan se mer än
andra, så att han vet väl vad han gör.


Och nu i år har vi målat ännu fler påskbrev
än vanligt, för Elin Laurell är inte så sträng med
läxorna, som Aline var, så att vi har mer gott
om tid. Barnkammarn på Mårbacka har varit som
en riktig målarverkstad med färger och färgkoppar över högt och lågt. Allra mest brått har det
naturligtvis varit i påskveckan, sedan Elin hade
rest till Karlstad för att hälsa på släktingar. Pappa
har varit rent förtvivlad, därför att vi tiggde av
honom allt, vad han ägde av fint, vitt papper, och
till sist sa han ifrån, att vi fick nöja oss med gult
halmpapper. De vackra röda och blå färgerna, som
vi alla ville måla med, tog slut i våra färglådor,
så att vi oupphörligen måste springa ner till faster
Lovisa och låna den fina färglådan, som hon hade
kvar sedan den tiden, då hon gick i pension i
Åmål. Dricksglasen inne i barnkammarn användes
till att skölja ur penslar, alla lackstänger tog
slut, mamma satt och skrev adresser på breven
dagen i ända, och vi sprang runt på alla backar
för att leta efter vackra fjädrar, som vi skulle ha
att fästa under sigillen. Penslar är det alltid ont
om, och när det sista påskbrevet är förseglat,
så finns det inte mer kvar av dem än några
borstiga strån.

Nu är vi allt så glada, att det är påskafton, så
att det är slut med målningen, och vi säger, att
om vi får lika många brev tillbaka, som vi har
sänt ut, så blir det mycket mer, än en påskkäring
kan bära med sig.


När klockan går på fyra, så kommer hushållerskan som vanligt och talar om, att det sitter en
så stygg trollkäring framför förstubron och att
vi ska akta oss för att gå ut, så länge som hon
är kvar. Och vi springer strax ner ifrån barnkammarn för att titta på henne. Pappa går med oss
ut på bron, som han brukar, och det gör mamma
och faster Lovisa också för ovanlighetens skull,
ja, till och med farbror Wachenfeldt, som firar
påsk här på Mårbacka, stapplar ut på förstubron.

Det är inte något vackert väder, utan kallt och
blåsigt, och vi säger, att påskkäringen har inte
haft det för roligt under hitresan. Och vi låtsar
som vanligt, att vi är rädda för henne, och går så
sakta och försiktigt utför trappstegen.

Påskkäringen är så precis lik sig, som hon
brukar vara, så att vi kan rakt inte vara rädda på
allvar. Halmen sticker fram ur tröjärmarna som
vanligt. Ögon, näsa och mun och ett par hårstripor
är målade med kol på en grå kökshandduk. Lagårdspigans schal ligger utbredd över skuldrorna,
postväskan hänger om halsen, och det gamla
smutsiga kohornet är fastbundet vid förklädsbandet.

Den här gången är det jag, som före alla de
andra sticker ner handen i postväskan. Men nätt
och jämnt känner jag breven mellan fingrarna,
förrän trollkäringen rusar opp, tar fjädern, som
är nerstucken i kohornet, och smörjer trollsalvan
över mitt ansikte.


Men hur kan detta hänga ihop? Hur är det
möjligt? Jag skriker till, för jag blir så rysligt rädd,
och springer undan, men halmkäringen kan också
springa, och hon kommer efter mig med fjädern
i högsta hugg för att smörja in mig med trollsalva. Hon plaskar fram mellan vattenpussarna, så
att vattnet yr om henne.

Men det är inte bara det, att jag är rädd, utan
det är också så förfärligt märkvärdigt, att en
halmkäring kan röra sig. Med detsamma som
hon for opp från stolen, så kändes det, som om
världens grundvalar skulle ha bävat. Och medan
jag springer, så går tankarna genom huvudet på
mig, ängsliga och förvirrade. För om en gammal
uppstoppad säck kan få liv, då kan väl också de
döda stiga opp ur sina gravar, då kan det finnas
troll i skogen, då finns det inte något så hemskt
och vidunderligt, att det inte är möjligt.

Jag springer skrikande oppför trappstegen till
förstubron, för om jag bara kan komma opp till
de stora, så tar de mig väl i försvar. Anna och
Gerda och Johan rusar förbi mig åt samma håll.
De är likaså rädda som jag.

Men oppe på bron står de stora och skrattar.
»Kära barn,» säger de, »inte ska ni bli rädda. Det
är ju bara Barn-Maja.»

Och då förstår vi ju hur dumma vi har varit.
Det är ju bara Barn-Maja, som har klätt ut sig
till påskkäring. Ack, ack, att vi inte förstod det

genast! Det är allt bra förargligt att ha låtit
skrämma sig.

Och framför allt är det då förargligt för den,
som i flera år har hållit på att öva sig i att inte
bli rädd.

Men det är ingen tid till att stå och harmas
varken på sig själv eller på andra, för nu kommer
påskkäringen oppför trappan och rusar rakt på
farbror Wachenfeldt för att omfamna och kyssa
honom. Och farbror Wachenfeldt, som är rädd
för alla fula fruntimmer, spottar och svär och
slår med käppen. Men jag är inte säker på att
han slapp undan. För efteråt syntes det allt ett
par sotstänk på de vita mustascherna.

Men påskkäringen är inte nöjd med så litet.
Hon sätter ugnsrakan mellan benen och rider
åstad bort till köksingången. Duvorna, som går
där och plockar opp ärter och är så tama, att de
inte blir rädda för någonting, flaxar ända opp på
taket, då de får se henne. Katten löper oppåt
takrännan, och Nero, som är så stor som en björn,
smyger undan med svansen mellan benen. Men
se, gamla hushållerskan, hon springer inte undan,
hon, och inte förlorar hon besinningen som vi
andra. Hon skyndar sig bort till spisen, rycker till
sig den kokande kaffekitteln, och med den i
handen går hon emot otyget, när det visar sig på
tröskeln, för att skålla det med kokhett kaffe.

Och inför den höjda kaffekokarn måste trollkäringen vända, men i vildaste galopp rider hon

i stället bortåt bakgården. Den första, som får
se henne, är den gamla Bruningen. Den har just
blivit avselad, och den kommer i allt lugn promenerande bort mot stalldörrn, då den får se
skråpuksansiktet dyka opp framom knuten. Bruningen besinnar sig inte ett ögonblick, utan den
trycker benen opp mot buken och sätter av. Manen
fladdrar, svansen står rätt ut, hovarna dundrar
mot marken, och så långt som vägar och led står
öppna, skenar den åstad.

Vid vedskjulet står Lars i London och Magnus
i Wien och hugger ved. De slutar opp att hugga,
men för så duktiga karlar, som de är, passar det
sig inte att fly för något troll i världen. De rör
sig heller inte ur fläck, bara lyfter opp yxhamrarna emot henne, för se, de vet ju, att trollen är
rädda för stål. Påskkäringen törs inte heller
komma dem nära, men i stället får hon syn på
en karl, som kommer gående utför allén. Och vi
tycker allt, att det är besynnerligt, när vi ser, att
det råkar vara den där Olle i Maggebysäter, som
en gång i ungdomen har stött ihop med en skock
påskkäringar. Han hade en påsknatt vandrat hem
från ett kalas, och på en av de släta ängarna
nedanför Mårbacka hade han sett dem komma
strykande tätt över marken i ett långt tåg. De
hade snott sig runtomkring honom som ett band,
de hade dansat med honom på en upplöjd åker,
de hade inte låtit honom vila eller hämta andan

på hela natten. Han hade trott, att häxorna skulle
dansa livet ur honom. Och nu, då han har kommit
mittför drängstugan på Mårbacka, får Olle i
Maggebysäter se, att en sådan där trollpacka, som
han hade sett i sin ungdom, kommer hoppande
emot honom.

Han väntar inte för att låta henne hinna ända
fram till honom. Så gammal och värkbruten, som
han är, vänder han tvärt, och vi ser hur han
springer oppför allén så raskt som en pojke. Han
stannar inte, förrän han kommer in i skogen på
andra sidan vägen.

Och vi barn, vi är nu själva fria från vår förskräckelse och kan skratta åt de andras. Vi har
följt påskkäringen i spåren hela tiden, vi har sett
hushållerskan hota henne med kaffekokarn, vi har
sett Bruningen skena och Olle i Maggebysäter
springa till skogs. Vi har sett Lars i London och
Magnus i Wien höja yxhamrarna mot henne, och
vi har skrattat så, som vi visst aldrig har skrattat
förr i hela vårt liv.

Men det bästa av alltsammans är ändå, när som
Per i Berlin kommer skyndande förbi stora trappan ner mot kontoret. Pappa frågar honom vart
han ämnar sig så brått, och gubben ger sig knappt
tid att svara. Men till sist kommer det ju fram,
att han vill ladda bössan för att skjuta ihjäl den
där otäckheten, som far omkring på bakgården.

Och vem som helst kunde se, att det lyste

riktig jägarfröjd ur gubbens ögon. För se, Per i
Berlin har hållit på att skjuta efter påskkäringar i
åtminstone femti påskaftnar och aldrig träffat
någon. Nu äntligen är här en, som han kan få
på kornet.







ANNA LAGERLÖF.

Jag begriper inte varför Anna jämt ska säga,
att hon vet, att hon kommer att bli olycklig.

Tänk, hon, som är så vacker och så förståndig
och som alla människor tycker så mycket om!

Det skulle passa bättre, om det vore jag, som är
både halt och ful, som sa på det sättet, men det
kan då visst inte falla mig in, för så länge som det
finns roliga böcker att läsa i, så tycker jag inte,
att varken jag eller någon annan människa behöver
vara olycklig.

Nu i vår har vi fått låna Fältskärns berättelser
av Topelius, och vi läser den högt om kvällarna,
medan vi sitter omkring lampan och arbetar. Och
jag förstår inte hur Anna kan tänka på sorger
och olyckor, när vi har en så förtjusande bok att
läsa i.

Ibland brukar Anna ställa sig att se på den
där tavlan i kökskammarn, som föreställer en kyrka
och en kyrkogårdsmur och som är klippt av faster
Anna Wachenfeldt. Och när Anna har stått en
stund och sett på tavlan, säger hon alltid, att hon
vet, att hon kommer att bli lika olycklig som
faster Anna.


Jag tycker inte om, att hon säger så, utan jag
frågar henne hur hon kan vara så säker på den
saken.

»Jo,» säger Anna, »alla, som heter Anna Lagerlöf, blir olyckliga.»

Jag tycker, att detta är så märkvärdigt, därför
att Anna brukar alltid vara så förståndig. Och om
än faster Anna var så olycklig, att hon sörjde
ihjäl sig, så behöver väl inte alla andra, som heter
Anna Lagerlöf, få det på samma sätt.

Anna går och läser i år för pastor Lindegren,
och hon är inte riktigt sig lik, som hon brukar
vara. Hon har blivit så mild och så stilla, och det
är, som om hennes tankar vore så långt borta.

Och hon har inte alls så många anmärkningar
på Gerda och mig, som hon annars brukar ha.
Hon hjälper oss, när vi ska fara bort, så att vi
ska vara ordentligt kammade och klädda, och det
har hon alltid fått göra, men nu är det inte, som
om det vore ett stort besvär för henne, nu tycker
vi, att det är, som om hon gjorde det, därför att
hon håller av oss.

Jag tycker, att det har blivit så fridfullt i hela
huset, nu sedan Anna går och läser. Gerda och
jag skriker inte och sjunger, som vi annars brukar. Det har ingen förbjudit oss, men vi tycker
inte, att det passar sig under den här tiden.

Och det har varit så mycket oväsen i köket
under det här året. Se, hushållerskan börjar på
att bli gammal och skröplig, och pigorna har inte

så stor respekt för henne, som de hade förr i
världen, utan säger emot, eller också gör de inte,
som hon säger. Och då grälar hon på dem, och de
svarar henne, och det blir så otrevligt. Men bara
Anna går igenom köket, så blir det alldeles tyst.
För pigorna kan inte hålla på och gräla med hushållerskan, när de ser Anna.

Så snart som Anna kommer in i ett rum, så ser
alla människor, att det är en liten läsflicka, som
stiger över tröskeln. Jag kan inte tala om vad
det beror på, men det är så.

Och Barn-Maja har berättat för mig, att den
gamla gubben Per i Berlin har sagt till henne, att
om han vore en hund, så skulle han inte kunna
skälla, när den flickan gick förbi.

Vi vet ju, att mamma alltid har tyckt bäst om
Anna av alla sina barn, och det kan vi inte undra
på, för mamma har aldrig haft så mycken nytta
av oss andra som av Anna. Gerda vill bara leka,
och jag vill bara läsa, men Anna, hon tycker om
att sy linnesöm och laga trasiga kläder liksom
mamma. Och nu, när som Anna går och läser, så
är det, som om mamma också skulle konfirmeras.
Hon sitter och läser bibeln och katekesen, hon liksom Anna. Och det kan hon göra mittpå en vanlig
vardag, hon, som annars brukar ha så brått med
att sy, att hon inte rör vid en bok annat än på
söndagarna.

Och häromdagen kom jag på pappa med att han

satt och läste Tegnérs Nattvardsbarnen alldeles
på egen hand.

Nu har också mamma sagt ifrån, att hon inte
tycker, att det passar sig, att vi håller på längre
med att läsa Fältskärns berättelser, för det är en
sådan bok, som drar Annas tankar från hennes
nattvardsläsning. Mamma menar visst inte, att det
är något ont med boken, men den fyller ändå
flickans fantasi med så mycket världsliga ting.
Och inte för att jag tror, att ens de stiliga grevarna
Bertelsköld kan locka Annas tankar från läsningen,
men naturligtvis gör vi, som mamma vill.

Hilda Wallroth och Emilie Nilsson går också
och läser i år för pastor Lindegren, och de också
är så där borttagna, eller hur jag ska kalla det.
Och när de är tillsammans alla tre, så är det så
högtidligt, att en knappt vet vad en ska våga
tala med dem om.

Och nattvardsbarnen i Östra Ämtervik brukar
alltid vara svartklädda, men när det nu är tre
herrgårdsflickor, som ska gå fram, så har fru
Lindegren på Halla föreslagit, att åtminstone de
tre ska få vara vitklädda. Hon tycker, att det är
riktigt synd om de små söta barnen, säger hon,
att de ska gå fram till altarringen i tunga, svarta,
missklädande ylleklänningar. Och tänk, att fru
Lindegren lyckas att övertala både pappa och
mamma och morbror Kalle och moster Augusta
och herr och fru Nilsson, så att de beslutar sig

för att gå ifrån det gamla och låta Anna och Hilda
och Emilie bli vitklädda!

När vi åker till kyrkan, sitter mamma på framsätet i droskan, och Anna sitter bredvid henne,
därför att hon är läsflicka. Och Gerda och jag
sitter på baklängessätet, som vi brukar. Men i dag
är jag inte alls ledsen att åka baklänges, för på
det sättet får jag sitta och se på Anna hela vägen.

Men det är inte den vita klänningen, som jag
sitter och ser på, och inte heller är det den lilla
filigramsbroschen, som hon har fått i konfirmationsgåva av mamma, utan jag sitter och ser på
hennes ögon.

De är stora och djupa och gråbruna till färgen
och kanske också litet gröna, det är nästan omöjligt att säga vad det är för färg på dem. Men det
är inte heller på färgen, som jag ser, utan därpå,
att de är så stilla och stora och förväntansfulla.
Jag skulle allt bra gärna vilja veta vad det är,
som Anna sitter och väntar på. Jag tycker, att det
ser ut, som om hon stod utanför gallergrinden
till ett stort, härligt slott och längtade att få
komma in och se på alla de granna rummen och
de breda trappuppgångarna och de välvda taken.

Och jag känner mig säker om att hon skulle få
sin önskan uppfylld. Det skulle inte dröja länge,
förrän grinden skulle öppnas och en skön ung
kavaljer, klädd i sammet och siden, skulle komma
ut och buga sig för Anna och säga, att han var

greve Bernhard Bertelsköld, och be henne vara
välkommen till Majniemi slott.

Men tänk, att Anna skulle inte se åt honom eller
ta emot hans utsträckta hand! Hon skulle inte gå
in genom grinden, utan hon skulle vända sig
bort. För Anna står inte utanför Majniemi slott.
Hon står vid himmelrikets port och väntar att
få se Gud och hans änglar.

När vi kommer fram till kyrkan, står Adolf
Noreen på kyrkbacken, och han skyndar sig fram
och öppnar dörrn till droskan för att hjälpa oss
att stiga ur. Och nog syns det på honom, att han
tycker, att Anna är bra vacker i den vita klänningen och filigramsbroschen. Men Anna, hon ser
honom knappast. Hon ser bara något långt, långt
bort.

När Anna och Hilda och Emilie stiger in i
koret i sina vita klänningar, så går det som ett
sus genom hela kyrkan. Folk sträcker på sig och
vrider på sig för att få se dem, och det är till
och med en ung karl, som reser sig opp i bänken
för att se bättre, men han blir då förstås genast
tillsagd av grannarna att sätta sig ner.

Och den dagen får jag höra pastor Lindegren
predika, för mamma och faster och Gerda och
jag sitter nere i kyrkan, tätt bakom nattvardsbarnen, så att vi kan höra vartenda ord. Och jag
förstår, att han talar så, att alla läsbarnen längtar
att få se himmelrikets portar öppna sig för dem.

Och nu, några dar efteråt, har jag fått veta av

Barn-Maja — fast jag borde kanske inte säga
Barn-Maja mer, för hon har blivit uppflyttad till
innepiga —, jo, hon har talat om för mig, att när
Anna kom in i kyrkan i den vita klänningen och
konfirmationsbroschen, var hon så vacker, att en
av läspojkarna, som satt på andra sidan gången,
blev alldeles kär i henne. Men han vet ju, att han
aldrig kan få henne, säger Barn-Maja, och därför
vill han inte stanna längre i Östra Ämtervik, utan
ska resa till Amerika till hösten.

Och Barn-Maja talar om, att han har diktat en
vers, där han talar om, att han måste resa härifrån
för Annas skull. Den versen är så vacker, säger
hon, att alla läsbarnen har skrivit av den för att
ha den som ett minne. Barn-Maja har den också,
och jag kunde nog få se den, om jag bara lovade,
att jag inte skulle visa den för herrskapet eller för
Anna själv, för då skulle den där pojken bli så
ond på Barn-Maja, att han kunde slå ihjäl henne.

Och jag tycker, att det där, som Barn-Maja talar
om, är så stiligt, så att jag ber för all del, att jag
ska få se kärleksdikten, som den stackars läskamraten till Anna har satt ihop. Men när jag har
fått läsa den, så känner jag mig allt litet besviken,
för den är bara fem rader lång, och det står
ingenting annat i den än detta:


Jag heter Erik Persson, min bostad är i Karl-

stads län,


Men när som blomman vissnar, då skall jag draga

hän.

Farväl, min fader och min mor,

Farväl, min syster och min bror

Och du, vitklädda flicka!



»Ja, men, Barn-Maja,» säger jag, »här står ju
ingenting alls om att han tycker om Anna.»

»Han säjer ju: ’farväl, vitklädda flicka,’» säger
Barn-Maja. »Det kan väl inte behövas mer.»

Och det kan ju hända, att det är tillräckligt. I
alla fall kan då Barn-Maja vara viss om att jag
inte visar den där versen för Anna, för den
dagen, då hon gick till skrift, den står så helig
för henne, att det inte går an att tala om någon
jordisk kärlek i det sammanhanget.







MORBROR SCHENSON.

Morbror Schenson har varit gift med moster
Johanna Wallroth, som var syster till mamma och
moster Georgina och moster Julia, men hon är
död för så länge sedan, att vi barn knappast kan
komma ihåg henne.

Men fastän moster Johanna, som var mammas
syster, är död, så kommer morbror Schenson hit
var sommar, på samma sätt som farbror Wachenfeldt, som var gift med faster Anna, kommer hit
var jul och var påsk.

Morbror Schenson är skolmagister i Karlstad,
och dagen efter att skolan har slutat på våren,
kommer han till Mårbacka, och dagen innan skolan
ska börja på hösten, reser han härifrån, så att
han stannar här hela sommaren.

När morbror Schenson kommer hitresande, har
han alltid med sig en stor påse nötter, och det
tycker vi barn bra om, men faster Lovisa blir så
ond, då hon får höra nötterna skramla i påsen,
för hon har så dåliga tänder, att hon inte kan
tugga dem.

»Den Schenson är då för märkvärdig,» säger
hon. »Där har han Yhnells konditori, som är det

bästa i världen, och så ska han komma hit med
sådant där skräp, som ingen människa kan äta.»

Men det är också det enda, som faster Lovisa
ogillar hos morbror Schenson.

Morbror Schenson är ingen bråkig gäst, och
själv är han övertygad om att han inte gör något
besvär alls. Och det är sant, att han nöjer sig med
samma slags mat, som vi annars brukar äta, men
naturligtvis ska det vara smörgåsmat till alla mål,
sedan han har kommit, och efterrätt flera gånger
i veckan. Och inte går det an att bjuda endast
rågskorpor till eftermiddagskaffet, utan det får
allt lov att vara kakor och bakelser. Och om vi
inte var afton satte fram konjak och kallt vatten,
så att han fick blanda sig en grogg, så skulle
han tro, att vi vore trötta vid honom och ville ge
honom ett tecken att fara sin väg.

Morbror Schenson sätter så stort värde på att
få vara på Mårbacka om somrarna, så att han
vill göra nytta för sig ifrån första dagen till den
sista. Så snart som han har ätit frukost, så följer
han med pappa och »går ronden», som han säger,
genom stallet och lagården och ut till folket, som
arbetar på ägorna. Och när han på det sättet
har hjälpt pappa att sköta om lantbruket, händer
det, att han får syn på faster Lovisa, som sitter
på trappan och rensar bär eller skalar ur ärtbockar. Då kommer han genast och ber att få
hjälpa till, och inte är det hans fel, om faster
svarar, att arbetet, det sköter hon nog helst själv,

men det skulle gå så mycket fortare, om han
ville sitta ner en stund och berätta något roligt
från de stora kalasen hos biskopen och landshövdingen, som han har varit med om under vintern.
Sedan morbror Schenson på det sättet har fortat
på fasters göromål en god stund, så går han och
söker reda på Daniel och Johan och tar dem
med sig till Gårdsjön för att bada. Och det är
en halvtimmes promenad över Åsberget för att
komma till Gårdsjön. Backigt och sumpigt och stenigt är det hela vägen, det är alls inte sagt, att
pojkarna gjorde sig besvär att gå dit, om inte
morbror Schenson tog dem med sig. När han
kommer tillbaka från badet så där vid ett-tiden,
så vet han då, att han har gjort sig väl förtjänt
av middagsmålet.

Efter middagen följer morbror Schenson pappa
ner på kontoret och sover middag, efter middagssömnen dricker han kaffe, och sedan läser han
högt för mamma och faster och vem annars, som
vill höra på. Och morbror Schenson är stor och
fet och däst, han läser långsamt och harskar sig
ofta, och jag tror, att läsningen är riktigt ansträngande för honom, men han vill ju inte bara
ligga oss till last, utan också göra nytta för sig.

Efter läsningen dricker morbror sin grogg, och
sedan brukar han gå ut och gå med Anna och
Gerda och mig och andra unga flickor, som är
hos oss på besök. Men morbror Schenson går

inte ut och går med oss, bara därför att han
tycker, att det är roligt, utan därför att han vill
göra sig nyttig och se till, att vi inte råkar några
folkilskna tjurar eller kor, som är ute på bete.
Vi vet, att morbror Schenson är ganska rädd för
allt, vad tjurar och kor heter, så att vi förstår
hur snällt det är av honom, att han går med oss.

Och på söndagarna, då vi inte är resta till kyrkan och då både morbror Schenson och vi andra
kunde tycka, att det vore roligt att ligga i gröngräset och läsa en rolig bok, då läser han alltid
predikan högt för oss. Jag tror visst, att detta
är en uppoffring för honom, men han tycker nog,
att han bör hålla oss till litet gudaktighet.

Om inte morbror Schenson visste med sig, att
han inte är oss till besvär, utan i stället gör nytta
för sig ifrån första dagen till den sista, skulle
han aldrig komma till Mårbacka, för morbror
Schenson är så förfärligt samvetsgrann och ömhjärtad.

Vi får alltid lov att vara så noga med vad vi
talar om, när som morbror Schenson är här. Vi
törs knappast säga så mycket om en människa,
som att hon är ful eller snål eller lögnaktig, för
då blir morbror Schenson upprörd å den människans vägnar. »Så får man inte säja om sin
nästa,» säger han och höjer på pekfingret.

Vi säger alltid, att morbror borde ha blivit präst
och lärt människor att vara snälla. Vi kan inte

förstå varför han undervisar bara i algebra och
Euklides.

Om morbror Schenson är ute och åker och kommer till en uppförsbacke, hoppar han alltid ur för
att skona hästarna. Det händer, att både pappa
och stalldrängen och alla andra sitter kvar i åkdonet, men det gör aldrig morbror Schenson.

Och om morbror kommer bort på en bjudning,
så ser han alltid efter om det finns någon gammal
fattig mamsell eller änkefru, som ingen bryr sig
om, och bredvid henne tar han sin plats. Och till
sådana gamla och fattiga vet han alltid vad han
ska säga.

Och morbror Schenson är stor och tung och
bryr sig bestämt inte alls om att dansa, men
om han är på en danstillställning och ser någon,
som ingen annan bjuder opp, så är han genast
framme. Och han valsar i varlig och långsam takt
ett varv eller par, och folk skrattar litet, men de
tycker ändå, att det är vackert.

I Karlstad har morbror Schenson ett eget litet
hus, där det inte bor någon annan än han och
hans familj och som ligger så trevligt på älvstranden. Vi brukar alltid få ta in där, när vi måste
in till Karlstad i något ärende, och var gång, som
vi kommer dit, är morbror nere vid stationen och
möter, och var gång, som vi reser därifrån, följer
morbror med oss och köper våra biljetter. Och då
ger han oss också ett halvt skålpund konfekt med
i avskedsgåva. Det glömmer han aldrig.


Och jag minns en gång, då jag hade fått följa
med mamma in till Karlstad på en skolexamen.
Och vi hade bott hos morbror Schenson som vanligt, och vi hade haft det så bra på alla sätt,
för morbror har ett så nätt och trevligt hem där
i Karlstad. Och då såg jag riktigt hur snäll morbror Schenson var, för han hade sin gamla mamma
boende hos sig, och hon var så gammal, att hon
inte kunde stiga opp, utan alltid låg till sängs.
Morbror hade också hos sig sin syster, faster
Matilda Schenson, som skötte hushållet, och två
fattiga kusiner, som var som jungfrur hos honom.
Och faster Matilda och jungfrurna, de gjorde nog
nytta för sig, så det var kanske inte bara av
snällhet, som han hade dem hos sig, men han
hade också en annan släkting ...

Morbror Schenson har tre barn, Ernst och Claës
och Alma, och de bodde på övre botten i det lilla
huset. Och en gång, när jag kom gående i trappan
för att bege mig opp till Almas rum, så fick jag
se ett ansikte sticka fram över trappräcket och se
ner på mig. Och det var ingen jag kände, ingen,
som jag visste skulle finnas där i huset, utan jag
blev så häpen. Och så såg jag hur en knytnäve
höjdes av den, som stod där oppe och hotade
mig, och ögonen i det där främmande ansiktet
blev så vilda, de liksom sprutade eld, tyckte jag.
Och i ögonblicket därefter såg jag hur en smal
gestalt liksom en skugga försvann borta i vindsmörkret.


Jag var inte så riktigt säker, att jag inte hade
sett ett spöke, och om spöken ska man inte tala i
samma ögonblick, som man ser dem, utan jag sa
ingenting om saken, förrän jag och mamma var
på hemväg. Och då sa mamma, att den, som jag
hade sett, var en syster till morbror Schenson och
att hon inte var riktigt klok. Hon var inte farlig,
sa mamma, men hon var folkskygg. Och jag tyckte,
att morbror Schenson var bra snäll, som ville ha en
stackars syster, som inte var riktigt klok, boende
i sitt hem.

Och ibland händer det, att mamma berättar
litet om moster Johanna, som var gift med morbror Schenson. Mamma säger, att hon var vacker,
men hon var inte som andra flickor. Mormor hade
så mycket bekymmer för hennes skull, säger
mamma. Mest av allt tyckte hon om att köra och
sköta hästar, och när hon var barn, hade hon en
bock, som hon brukade åka med genom hela Filipstad.

Och moster Johanna var aldrig rädd eller blyg,
när som hon var liten, utan hon brukade språka
an forbönderna, som stod på torget och sålde, och
ibland fick hon åka med dem långt utom staden, så
att morfar sedan måste skicka ut folk på vägarna
och leta efter henne. Och alla de där vilda järnmalmskörarna, som brukade ha sitt kvarter på
morfars gård i Filipstad, gjorde hon sig god vän
med. Och inte kunde mormor vara nöjd med att
se sin dotter sitta på en farsläde i sällskap med

en hop halvfulla karlar och låta dem traktera
sig med grovbröd och fläsk ur deras matsäcksskrin.

Det var nästan omöjligt att vänja moster
Johanna vid vanligt fruntimmersarbete, men så
mycket raskare var hon, när hon fick hjälpa till
i morfars handelsbod. »Om hon bara hade varit en
pojke,» säger mamma, »så att hon hade kunnat
stå i handel och sälja sirap och sill, så hade hon
säkert blivit både rik och lycklig. Men som det
nu var, så gjorde hon oss bara bekymmer.»

Morfar och mormor hade gjort ett försök att
skicka henne till en helpension i Södertälje, men
det hade gått alldeles på tok. Hon hade i den
där helpensionen förfärdigat en tavla, som föreställde ett schweizerlandskap och inte var gjord
av annat än stenar och mossa och spegelglas, och
den var visserligen mycket vacker, suckade mamma,
och den hänger där inne hos Schensons än i dag,
men något annat hade hon inte heller fått lära sig.
När tavlan var färdig, hade moster Johanna rymt
sin väg. Och ingen möjlighet hade det varit att
förmå henne att återvända, därför att hon hade
funnit, att en helpension var ett ställe, där en
inte lärde sig annat än att smussla och ljuga,
och det ville hon inte vara med om.

Och när vi får höra, att moster Johanna var
så där morsk och kavat, så kan vi inte låta bli
att undra på att hon kom att gifta sig med morbror Schenson, som är så försiktig och högtidlig

och rädd för att åka och ängslig för vad han
säger om människor. Vi har frågat mamma många
gånger hur de två kom att gifta sig, men det talar
inte mamma om för oss.

Vi vet ingenting säkert, men vi brukar säga,
att vi rakt inte kan tro, att morbror Schenson och
moster Johanna var lyckliga, medan de var gifta.
För de var nog så olika. Och vad vi alldeles säkert
vet, det är, att moster Johanna tyckte om att köra
och sköta hästar, också sedan hon hade blivit gift.

Morbror Kalle på Gårdsjö har en häst, som
heter Flyga, och den brukar han åka efter, när
han ska ut ensam, för den springer så förfärligt
fort och är så vild, att det är ingen, som törs
följa med. Moster Johanna var visst den enda,
som tordes åka efter Flyga, utom morbror Kalle
själv.

Och en gång hade morbror Kalle åkt in till Karlstad efter Flyga, och då hade moster Johanna bett,
att hon skulle få låna den och fara ut och åka. Och
faster Nana Hammargren, som också bodde i
Karlstad på den tiden, hade hon bjudit med på
turen. Men den åkningen glömmer inte faster
Nana, så länge hon lever. Flyga satte av, så att
en inte såg, att hovarna rörde vid vägen, ögonen
sprutade eld, och ispiggarna, som hästen sparkade opp ur marken, flög som skarpa nålar in i
ansiktet. Faster Nana trodde hela tiden, att Flyga
skenade, och hade inte en tanke på att hon skulle
komma hem med livet, men moster Johanna satt

och körde med slaka tömmar — för det gick
inte alls an att hålla in Flyga, då hoppade den
ur skaklorna — och bara stornjöt. »Är det inte
präktigt, Nana?» sa hon. »Flyga är mitt liv. Har
du nånsin sett make till häst?»

Men om morbror Schenson och moster Johanna
tyckte om varandra och var lyckliga, också sedan
de hade blivit gifta, det får vi aldrig veta.

Men däremot går vi barn just nu i år och funderar på om inte morbror Schenson skulle kunna
gifta sig med faster Lovisa. Vi tycker nog, att
det i flera år har sett ut, som om han skulle
ha sina tankar på henne, och nu vet vi, att hans
gamla mamma är död och att den ena av hans
kusiner ska resa till Amerika, så att han kanske
tycker, att han har litet mer utrymme i huset och
litet bättre råd att gifta sig.

Vi är inte så säkra på att inte faster Lovisa
också själv har sina funderingar åt det hållet. Åtminstone gör hon sig då mer besvär med att
laga god mat åt honom än nånsin förut. Och faster
Lovisa och morbror Schenson, de borde då passa
ihop så förfärligt bra. De är bägge två sådana,
att de vill ha det livligt och muntert omkring sig,
men själva sitta tysta. Och tänk, så många stora
kalas som faster Lovisa skulle få ställa till! Hon
skulle få bjuda både biskopen och landshövdingen.
Och tänk, så många stora kalas som hon skulle
få gå på! Då skulle hon aldrig mer få tid att
sitta och tänka på sådant, som är ledsamt.


Och tänk, så roligt det skulle vara för henne att
få heta fru och att få ta sig mat på kalas på
samma gång som de äldre fruarna i stället för att
som nu få lov att vänta, tills också de unga
fruarna har fått ta för sig!

Och tänk, så uppmärksam och snäll som morbror Schenson skulle bli emot henne, och så långsamt de skulle åka, när de någon gång gav sig av
ut på en tur, och så stadiga och gamla och förståndiga hästar som de skulle välja ut åt sig på
gästgivargårdarna!

Faster Lovisa hade nog helst velat ha en präst,
men morbror Schenson är ju nästan, som om han
vore prästvigd. Han är slätrakad, och han går i
kyrkan varenda söndag, och alla präster i stiftet
brukar ha sitt tillhåll hos honom, när de är inne
i Karlstad.

Vi kan rakt inte tänka oss några, som skulle
passa bättre att bli gifta med varandra än morbror Schenson och faster Lovisa, och vi tror, att
pappa och mamma tycker detsamma, och vi är
så rysligt nyfikna på hur det ska gå.

Det är så, att Alma Schenson har varit på
Gårdsjö hela sommaren, men nu har hon kommit
hit på ett par dar, därför att hon längtade efter
att få vara tillsammans med sin pappa. Alma är
bara en liten tös, hon är inte mer än elva år, men
hon är så trevlig och så van att kivas med pojkar,
för hon har två bröder själv, och så brukar morbror ha en hel massa skolpojkar inackorderade hos

sig. Och det är alldeles märkvärdigt hur mycket
alla pojkar tycker om henne, så liten som hon
är. Hon får aldrig vara i fred för dem. Ibland
är de så elaka mot henne, så att hon får gråta,
men jag tror, att de tycker mycket bra om henne
i alla fall.

Men Alma bryr sig inte alls om pojkarna, hon
tycker bara om sin pappa. Det är väl därför, att
hennes mamma är död, som hon har blivit så förfärligt förtjust i honom. Hon vet ingenting, som
är bättre än att få sitta i hans knä och stryka över
hans hand. Morbror Schenson behöver alls inte
säga något till henne. Hon är nöjd, bara hon får
vara nära honom.

Och vi tycker ju också om vår pappa och säger,
att han är den snällaste på jorden, men det är
ändå inte på samma sätt.

Det är, som om Alma skulle dö, om inte hennes
pappa tyckte om henne.

Och om Alma tror, att det är någon, som
hennes pappa tycker mer om än henne, så blir
hon alldeles förtvivlad, och då hatar hon den
människan, så att hon skulle vilja mörda henne.

Och jag tror nog inte, att Alma skulle vilja ha
en styvmor, men inte därför, att hon vore rädd för
att den styvmodern skulle bli elak mot henne, utan
därför, att hon skulle vara rädd för att morbror
Schenson skulle tycka mer om styvmodern än om
henne.

Vi brukar tala med Alma om allting, men om

det där, att morbror Schenson skulle gifta sig
med faster Lovisa, har vi inte sagt något. Vi
tycker, att det är bäst, att morbror själv talar
med henne om den saken.

Men en gång står Barn-Maja inne i barnkammarn och hjälper Alma med att kamma sig, för
vi väntar främmande, och då frågar Barn-Maja
Alma vad hon tycker om, att hon ska få styvmor.

Och Alma far opp ur stolen och sliter till sig
håret ur händerna på Barn-Maja och ställer sig
rätt framför henne.

»Vad är det Barn-Maja pratar?» frågar hon, och
hon talar med en så hård och grov röst. Den är
inte alls lik hennes vanliga.

Och det är, som om Barn-Maja skulle bli rädd.
»Ja, dä kanske ingenting ä. Dä ä väl bare sånt,
som folk inbiller sej,» säger hon.

Men Alma tar henne i strängt förhör. »Är det
faster Lovisa, som Barn-Maja menar?» säger hon.

»E snällare styvmor kunne då allri Alma få,»
säger Barn-Maja och söker få henne god igen.

Men det är ingen möjlighet att få Alma god,
när det blir fråga om en styvmor.

Hon tar en raderkniv, som ligger på bordet,
den är bara liten och oskadlig, men Alma svänger
den framför ansiktet på Barn-Maja, som om den
vore en vedyxa.

»Pappa kan gifta sig med faster Lovisa eller
vem han vill,» säger hon, »men han vet hur det
går, om han gör det.»


Alma har så vackra, blå ögon med långa, svarta
ögonfransar, de är riktigt förtjusande, det säger
alla människor. Men i det ögonblicket, när Alma
står så där och svänger kniven framför Barn-Maja,
ser jag något så märkvärdigt. Det är samma
blick i Almas ögon som i den där tokiga fasterns,
som jag hade sett i trappan i Karlstad.

»Alma ska väl inte sticke ihjäl nån heller,»
säger Barn-Maja.

»Neej, det ska jag inte,» säger Alma, »men
jag går i Klarälven. Och det vet pappa.»

Och fastän Alma bara är en så liten tös, så vet
vi, att hon menar allvar. Och vi förstår, att morbror Schenson måste låta bli att gifta sig. Annars
skulle hans lilla söta flicka bli tokig liksom hans
syster.

Och det gör han inte heller. Sedan Alma har rest
tillbaka till Gårdsjö igen, så blir han litet mindre
påfallande artig mot faster Lovisa, och hon lagar
inte mer så många goda efterrätter.

Annars är allt som förr, åtminstone så vitt som
vi barn kan förstå.







DAMMEN.


1.

Och fastän jag nu är tretton år, kommer jag allt
ihåg den gamla ankdammen, som fanns på Mårbacka, när som vi var små.

Den var liten och rund, och om somrarna var
den så full av grodyngel, att den var alldeles
svart. Fram på hösten blev den överväxt med
någonting grönt, som täckte den som en skiva,
och det var vi nästan glada åt, för på det sättet
slapp vi att se grodungarna.

Vattnet i den gamla ankdammen var så smutsigt
och grumligt, att det inte gick an att skölja
tvättkläder i det, och inte heller kunde en bada
där, därför att där fanns så mycket hästiglar,
och om en får en hästigel på sig, så lossnar den
aldrig, utan den suger i sig allt blod, som en
har i sin kropp. Hushållerskan säger, att de är
ännu farligare än de stora blodiglarna, som hon
har stående i en vattenkaraff i köksfönstret, för
att de ska suga ut blodet på dem, som får tandvärk och blir uppsvällda i ansiktet.

Jag kan rakt inte minnas, att vi hade någon
glädje av dammen, så länge som den stod öppen,

men då den frös till på hösten, var det en annan
sak. Vi var så glada den morgonen, när vi fick
höra av Barn-Maja, att isen bar, att vi knappt
visste hur vi skulle hinna att få på oss kläderna.

Pappa kom själv och stötte med käppen i istaket för att känna efter, att det höll, så att det
inte skulle gå med oss såsom med kung Ring och
Ingeborg, när de for på gästabud, och vi letade
fram alla våra gamla skridskor från vindskontoret
och sprang ut med dem till stalldrängen, för att
han skulle slipa dem och sätta i nya remmar, där
sådana behövdes.

Och vi var så förfärligt förtjusta i att gå på
skridskor, när som vi var små. Vi brydde oss
rakt inte om, att vi bara hade en liten damm
att gå på. Och när det kom snö fram emot jul,
så hade vi ett så gruvligt besvär med att hålla vår
skridskobana klar. Vi sopade och vi skottade, ända
tills att det stora trettondagsyrvädret kom. Då
blev vi tvungna att ge tappt och fick i stället ta
till med att åka kälkbacke.

Och ibland hörde vi hur folk sa till pappa, att
det var besynnerligt, att han, som var en sådan
skönhetsälskare, kunde låta ankdammen ligga kvar,
där den låg, och inte dikade ut den. Den var ju
inte till någon nytta, sa de, ja, det kunde till och
med vara skadligt med den otäcka stanken, som
steg opp ur den, då det var som varmast om
somrarna. Och så tätt invid vägen låg den, att
ingen, som kom åkande till Mårbacka, kunde

undgå att se den. Självaste faster Lovisa, som
annars troget höll fast vid allt gammalt, brukade
säga till pappa, att den där dammen var en vanprydnad för hela gården.

Vi barn blev så ängsliga, var gång som någon
talade med pappa om att han skulle ta bort ankdammen. För inte brydde vi oss om, att den var
full av grodyngel eller att det inte luktade riktigt friskt ur den om sommaren. Vi tänkte bara
på skridskoåkningen. Jag ska säga, att det är
inte så mycket roligt, som en kan ta sig för så
där i november och december, så vi behövde innerligen väl ha dammen kvar att åka på.

Och jag kan inte riktigt minnas hur det var, men
det gick visst bra länge, innan pappa gjorde någonting åt ankdammen. Han byggde färdig lagården,
och han la om trädgården, men dammen lät han
vara, som den var. Och vi barn trodde förstås,
att det var för vår skull, som han inte dikade ut
den, för det var ju ingen annan än vi, som hade
någon glädje av den.

Men så kom det en sommar, när som Sven i
Paris och Magnus Engström började på att arbeta
borta vid ankdammen. Vi blev förstås så förfärligt
ledsna, för vi kunde ju förstå, att pappa hade
blivit tvungen att ge efter för faster Lovisa och
alla de andra, som ville bli av med den.

Inte heller kunde vi riktigt begripa vad Sven i
Paris och Magnus Engström hade för sig. De
körde fram sten och grus och la opp som till

en vall, men inte tätt intill ankdammen, utan på
ett litet avstånd. Vad i all världen skulle den där
vallen tjäna till?

Det var i alla fall klart, att det skulle bli slut
med skridskoåkningen, och jag minns, att vi brukade säga, att det var riktigt styggt av faster
Lovisa, att hon hade övertalat pappa att ta bort
dammen, och att pappa ändå inte måtte tycka så
mycket om oss, som vi hade trott hittills, när
han kunde ha hjärta att beröva oss vårt största
nöje.

Och vi frågade Sven i Paris och Magnus Engström vad det var för mening med den där stenvallen, som de byggde opp, och de svarade, att
meningen var den, att hädanefter skulle det bli slut
med den gamla dyhålan, där det inte fanns annat
än grodor och hästiglar.

Och vi ville knappast se åt vallen, men den
växte och växte vår bön förutan, och till sist
tycktes den vara färdig. Sedan började Sven i
Paris och Magnus Engström på att skumma av
jordtorven på marken runtom dammen, och när
det var gjort, så skulle väl själva utdikningen ta
sin början.

En morgon, just som vi hade stigit opp, såg vi,
att alla de stora gick bort till ankdammen. Det
var inte bara pappa, utan det var mamma och
faster Lovisa och morbror Schenson och hushållerskan. Vi begrep genast, att nu skulle dammen bli
urtappad, och vi var så missnöjda med hela tillställningen, så att vi sa, att vi inte ville gå med
dit bort och se på eländet. Men så måtte väl
nyfikenheten ha tagit överhand, kan jag tro, för
det dröjde inte så länge, förrän vi stod borta vid
ankdammen och såg på, vi som de andra.

Och vi hade kommit just i rätta ögonblicket, för
på södra sidan dammen stod Magnus Engström
och Sven i Paris barfota och med byxorna uppdragna långt över knäna och höll spadarna lyftade
för att skära igenom dammbrädden. Pappa stod
och kommenderade: »ett, två, tre,» och härmed började utgrävningen. Spadarna blänkte till, jorden
kastades undan, och vattnet i dammen strömmade
ut i en liten smal fåra.

Det rann fram porlande och bubblande. Vi
tyckte, att det såg så muntert ut, och vi sa, att om
vattnet visste, att det nu skulle bli slut med den
gamla ankdammen, så skulle det nog inte ha gett
sig i väg med så stor glädje.

Det flöt hastigt och lustigt ut över marken
söder om dammen, där grästorven var borttagen,
det fyllde varje liten fördjupning, gjorde en omväg
för varje liten sten, men letade sig allt längre och
längre fram. Ibland stannade det, alldeles som om
det var utmattat, men snart kom det förstärkning
från dammen, och då gick det framåt igen. Äntligen kom dammvattnet fram till grusvallen, men
där blev det hejdat. Det kunde inte fortsätta längre
rakt fram, det måste breda ut sig nedanför vallen.

Sven i Paris och Magnus Engström grävde och

grävde. Dammvattnet strömmade ut allt häftigare.
Snart behövde de inte gräva mer, utan vattnet
banade sig självt väg. Alldeles som ur ett fat,
som har fått ett hål på ena sidan, flöt det ut
längs hela södra brädden. Och i många små bäckar
letade det sig fram till vallen för att sedan breda
ut sig.

Men snart gick det inte så fort mer. Vattnet
blev stående i gölar och pussar. Vi barn tyckte, att
det såg ut, som om det inte längre hade så brått
att lämna sitt gamla tillhåll. Men då tog Sven i
Paris och Magnus Engström ett hål också på
östra sidan, och sedan gick det raskare. Vi kunde
rakt inte förstå, att det fanns så mycket vatten
i ankdammen. Det bredde ut sig både åt söder
och åt öster över ett område, som var tre gånger
så stort som den gamla dammen, och täckte över
det.

Och vi barn var så förfärligt dumma. Vi stod
hela tiden och var ledsna och onda över att det
skulle bli slut med vår gamla damm och begrep
ingenting.

Men till sist så såg vi ändå, att ankdammen alls
inte blev tömd. I dess ställe bredde den ut sig och
blev många gånger större, än den förut hade
varit. Om den fick vara så där stor, så skulle vi
ju få en gruvligt stor skridskobana. Vi riktigt
hissnade, när vi tänkte på det.

Vi såg på, och vi förundrade oss. Vi ville då inte
bli glada, förrän vi var riktigt säkra, men snart

kunde vi inte tvivla mer. Det var inte alls meningen, att dammen skulle tömmas.

Tänk, så lyckliga som vi kände oss! Förut hade
vi stått för oss själva, men nu sprang vi fram till
de stora. Och vi hörde hur pappa stod där och
förklarade, att han hade tyckt, att det var klokare
att vidga ut dammen än att ta bort den. Det
skulle nog bli renare och bättre vatten i den,
sedan den hade blivit större. Det skulle kunna
användas till tvätt, och om det skulle råka till att
bli eldsvåda, så skulle det vara gott att ha en så
pass stor damm att hämta vatten ur.

Och alla de stora, både mamma och faster
Lovisa och morbror Schenson, berömde pappa och
sa, att det här hade han verkligen lyckats bra
med.

Inte pappa och ingen annan heller nämnde ett
ord om skridskoåkningen. Men vi barn, vi lät inte
lura oss. Vi visste alldeles säkert, att det var, för
att vi skulle få litet bättre svängrum på isen,
som pappa hade satt i gång med hela företaget.

Och längre fram på sommaren, när de främmande: Hammargrens och Afzelius’ och fru Hedberg och morbror Kristofer och moster Julia, kom
till Mårbacka, blev de så förvånade, när som de
fick se den nya Mårbacka-sjön, som hade kommit
i stället för den gamla ankdammen. Och om förmiddagarna tog pappa farbror Hammargren och
morbror Oriel och morbror Schenson och morbror
Kristofer med sig bort till dammen och visade

dem, att han hade grävt ett avloppsdike tvärsigenom vallen och försett det med en dammlucka,
som han kunde stänga, så att det inte skulle flyta
bort alltför mycket vatten. Han tog dem också
med sig opp till skogen och visade dem hur han
hade dikat och grävt, för att skogsvattnet skulle
rinna ner i dammen.

Och de tyckte förstås, att det var så utmärkt
alltsammans, och framför allt berömde de den
stora stentrumman, som pappa hade lagt under
landsvägen, för att skogsvattnet skulle komma
fram. Och pappa var så lycklig. Jag tror, att han
inte hade fått så mycket beröm för något, som
han hade gjort, som för denna utgrävningen.

Och en kväll hade morbror Schenson och fru
Hedberg varit ute och gått i skymningen, och
när de kom tillbaka, så påstod de, att de hade sett
ett så besynnerligt sken sväva över dammen. Det
var visst inte månsken, för månen hade ännu inte
stigit opp på himlavalvet, och det var inte heller
något återsken från solnedgången, för den kvällen hade det stått ett stort moln för solen. Och
fastän kvällsmaten stod på bordet, så hade alla de
främmande, och pappa med förstås, rusat bort till
dammen för att se på skenet.

När de kom tillbaka, så sa somliga, att det troligtvis var en ansjovisburk, som låg och blänkte på
dammbottnen, andra menade, att det måtte vara
lysved, som på ett eller annat sätt hade kastats
ut i dammen, men fru Hedberg ville inte gå med

på varken den ena eller den andra förklaringen.
Hon sa, att det, som hon såg, var ett blåaktigt
fosforskimmer, som steg opp ur vattnet, och
att det helt enkelt var något övernaturligt och
mystiskt.

Och vi barn var också med borta vid dammen,
men vi kunde aldrig se det minsta grand märkvärdigt. Vi var nästan fallna för att tro, att fru
Hedda Hedberg hade hittat på alltsammans.

Men de stora hade så förfärligt roligt av detta
hemlighetsfulla skenet. Var kväll gick de i högtidlig procession bort till dammen för att se på
den där fosforglansen, som lyste opp ur vattnet.
Och somliga såg den, och andra såg den inte, och
det var ett evinnerligt disputerande. Till sist
föreslog morbror Oriel, att den nya Mårbackasjön skulle heta Fosforesken, och det var de alla
med om.

Men detta märkvärdiga skenet, som steg opp
ur Mårbacka-dammen, blev omtalat i hela socknen,
och när det blev pappas födelsedag och klockar
Melanoz skulle skriva vers till pappas ära, som
han brukade, så kom också dammen in i födelsedagsverserna.

Det var ett långt poem, och det gick på samma
melodi som »Jag minns den ljuva tiden» av fru
Lenngren. Det var herrarna Schullström och Gustav
Asker och fru Jakobsson, som var syster till herrarna Schullström, som sjöng fram det, och det
var så utmärkt både vackert och roligt, men jag

kan omöjligt komma ihåg något mer än de raderna,
som handlade om dammen.


»Och detta skönhetssinne,

som skapat av ett träsk

en insjö, som till minne

fått namnet Fosforesk!»






2.

Sedan kan jag inte minnas, att det hände något
märkvärdigt med dammen förrän nästa år på våren.

Men då kom Barn-Maja en morgon in i barnkammarn och talade om, att nu var det slut med
Mårbacka-sjön, nu hade den gamla ankdammen
kommit tillbaka. Mer ville hon inte säga, utan vi
skulle få se själva, när vi blev klädda och kom ut.

Och vi hade förstås varit så högfärdiga över att vi
hade en sjö på Mårbacka, liksom de har på Gårdsjö
och på Herrestad, så att vi riktigt kastade på oss
kläderna och sprang ut. Och då såg vi med våra
egna ögon, att Barn-Maja hade talat sanning.

Se, det var mitt i värsta vårrusket, och dagen
förut hade det varit islossning på Mårbacka-sjön.
Vi hade aldrig sett den så grann som då, efter
det att den hade kastat av sig sitt istäcke. Den
hade varit full av vatten ända till brädden, och det
hade gått riktiga vågor på den. Och det hade
strömmat vatten från skogen till den i väldig
mängd, och dammluckan hade släppt fram så

mycket vatten, att vi nästan hade funderat på att
sätta dit det där hammarverket, som Johan hade
snickrat ihop åt oss och som vi annars brukade
placera borta i Tvättbäcken.

Men nu i natt måtte det ha regnat alldeles förfärligt, och dammen hade blivit så full, att den
hade sprängt bort hela vallen, som Sven i Paris
och Magnus Engström hade lagat i ordning förra
sommaren. Vi blev rent häpna, när vi såg, att
vattnet hade haft en sådan styrka, att det hade
tagit med sig stora stenar och kastat ut dem på
åkern. Gruset hade det fört med sig än längre
bort, och några pilkvistar, som pappa hade planterat på vallen, de var visst nu på väg ner mot
Fryken.

Det var riktigt en förödelsens styggelse. All
den marken, där vattnet dagen förut hade svallat
så stolt, den låg nu bar. Den var endast lersörja med en och annan vattenpuss. Det enda,
som fanns kvar oskadat, var den gamla ankdammen.

Den låg där liten och rund som förr inom sina
gamla, trygga väggar. Den var varken större eller
mindre än vanligt, men vi tyckte nog, att vi
kunde se på den, att den var litet skadeglad
och trodde, att nu skulle den återigen få komma
till heders.

Men det var förstås omöjligt för pappa att låta
alltihop gå tillbaka till det gamla. Han hade ju
fått mer beröm för detta försköningsverket än

för något annat av sina företag. Klockarn hade
skrivit vers om det, alla släktingarna hade varit
intresserade, och fru Hedberg hade sett det där
märkvärdiga blåaktiga skenet sväva över dammvattnet. Han var så gott som tvungen att bygga
opp dammvallen än en gång. Det var hela gårdens
ära, som stod på spel.

Och fastän det var bråttom med vårarbetet, så
kunde inte pappa ge sig ro att ta itu med det,
förrän han hade gjort i ordning dammvallen. Det
blev att köra sten och ler och grus till dammen
och bända och mura och fylla i stället för att
harva och så. Och Lars i London och Magnus i
Wien, de skakade på huvudet åt dessa nya ordningarna, men gubben Per i Berlin, som var finne
och förstod sig på hemligheterna i naturen, han
sa rent ut, att allt det här skulle bli ett onödigt
besvär, för det märktes ju, att det bodde några i
den gamla dammen, som helst ville ha det på det
sättet, som de var vana vid ifrån hedenhös.

Men vallen blev rest, och den blev klädd med
torv och inte bara med grus som den förra. Och
den blev planterad med två rader pilkvistar, som
skulle sända sina långa rötter ner mellan stenarna och hjälpa till att hålla dem samman.

Och det var ett duktigt arbete, och efter bara ett
par regnskurar blev dammen på nytt fylld med
vatten, och när som de främmande kom i augusti,
så låg Mårbacka-sjön där och sken och glittrade
alldeles som förra året. Den enda skillnaden var,

att fru Hedberg inte kunde märka något blåaktigt fosforskimmer över vattenytan. Det måtte
visst ha blivit bortsköljt i den stora förödelsen på
vårsidan.

Nästa år var pappa förfärligt aktsam under hela
islossningstiden. Han gick var dag längsmed hela
vallen och såg efter om det skulle finnas några
sprickor i den, där vattnet kunde slippa ut. Och
så snart som en enda droppe vatten visade sig på
utsidan av vallen, så bådade han opp folk, för att
de skulle förstärka vallen med sten och ler och
grus.

Och om det regnade en natt, så steg pappa opp
och gick bort till dammen och stod vakt där, ifall
det skulle hända något.

Och vi var i en sådan oro i hela huset för
dammens skull. Det var ingen, som kunde känna
sig lugn, förrän sommaren kom och alla vårstormar och oväder var undanstökade.

Jag tror nog, att det blev småsprickor i dammvallen varenda vår, så att den jämt måste stöttas
och lagas, men den blev inte alldeles bortsköljd
förrän det året, då pappa hade legat på de våta
lakanen och fått lunginflammation.

Då hade mamma inte alls haft tid att tänka på
dammen eller att låta stoppa igen småsprickorna.
Och det blev så tidig islossning det året, och det
var påsk, och det var så förfärligt motigt alltsammans.

Stalldrängen kom och talade om sent på påskafton, att vattnet hade börjat tränga ut under
vallen, och mamma sa, att det var för illa, och
hon bad honom, att han skulle försöka att få
tag i någon, som kunde hjälpa oss.

Men det var förstås omöjligt, för det var ju
påsk, och de hade skaffat hem brännvin i stugorna, och ingen brydde sig något vidare om den
där dammen, som bara var konstgjord och inte
hade funnits på gården mer än ett par år.

Och på det sättet fick vattnet hålla på att arbeta,
som det bäst ville, hela påskdagen, och på annandagsmorgon låg hela vallen nere på åkern som
förra gången. Och hela dammbottnen låg naken
så när som på den gamla ankdammen. Den låg
inom sina bräddar lika rund och trygg som vanligt, och den blinkade och glittrade, som om den
var lycklig över att åter vara ensam herre på
täppan.

Men när pappa kom opp och fick veta, att vallen
hade förolyckats än en gång, så blev han så ledsen, att vi nästan trodde, att han skulle bli sjuk
på nytt. Det första han gjorde, så snart som han
själv kunde styra och ställa på gården, det var
att resa opp dammvallen för tredje gången.

Han var nog inte så glad att igen få lov att
ta itu med vallen. Det var brått med vårarbetet,
och folket var uttröttat på det eviga arbetet med
dammen, som inte var till ett grand nytta. Men
det var ingenting annat att göra, för pappa sa,
att gårdens ära krävde, att Mårbacka-sjön skulle

hållas vid makt. Det var alldeles omöjligt för
pappa efter allt beröm, som han hade fått, att gå
tillbaka till den gamla ankdammen.

Men tänk, att det föll sig så, att just medan
alla dagsverkarna höll på att knoga med sten och
grus borta vid dammen, kom farbror Wachenfeldt resande! Han hade på något sätt fått reda
på pappas sjukdom, och han kom för att höra
hur det stod till med honom.

Farbror Wachenfeldt höll in hästen, då han
såg hur det arbetades på den nya vallen, och
skakade på huvudet. Och när han sedan körde
fram till trappan, så sa han till pappa, innan han
ännu hade kommit ur karriolen: »Om du håller
på och fyller din vall på det sättet, Erik Gustav,
så får du allt bygga om den vartenda år.»

»Jaså, Wachenfeldt, säjer du det?» svarade
pappa. »Ja, du är alltid så klok, du.»

»Du får den aldrig att hålla, så länge som du
kör på löst grus,» sa farbror Wachenfeldt. »Du
ska stoppa in det i säckar, som en gör, då en
bygger vallar i krig.»

Men det rådet följde pappa i alla fall, och allt
sedan dess har dammvallen hållit. Och det är vi
så glada för allihop, för det var en sådan förfärlig
ängslan om vårarna, då en gick och väntade på
att den skulle brista.
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Strax efter det att pappa hade fått dammen
att hålla, reste han till Strömstad, och han tänkte
säkert på sin damm här hemma hela tiden där
nere vid havet. Han tyckte väl, att det var mycket,
som fattades den, då han jämförde den med Kattegatt. Åtminstone var han inte väl hemkommen,
förrän han tog itu med att förbättra den.

Han satte på nytt ut två rader pilkvistar på
ömse sidor om vallen och la ut en liten grusväg
mellan dem, så att det skulle bli en strandpromenad alldeles som på Laholmen i Strömstad. Och
han talade om för oss barn, att när de här pilarna
blev stora, så skulle han bygga en paviljong i
sydöstra hörnet av dammen, för det är där, som
det är vackrast. Och när han blir gammal, skulle
han vilja sitta i den paviljongen i augusti, då det
är månsken, och se på hur de träden, som han
hade planterat, speglade sig i dammvattnet.

Och jag tycker, att det är riktigt synd om pappa,
för de där pilarna, de växte nog, men allt annat,
som han försökte göra, för att dammen skulle
bli vacker och märkvärdig, det hade han bara otur
med.

Och när Daniel och Johan är hemma om somrarna, så brukar Daniel mest hjälpa faster Lovisa
att ställa med blommorna. Han tycker om att
vattna och rensa som en riktig trädgårdsmästare,

och faster är så glad åt all den hjälp, som hon
har av honom. Men Johan har mer lust för att
snickra och svarva, och när pappa kom hem ifrån
Strömstad, så föreslog Johan, att han skulle få
laga i ordning något slags farkost, som skulle
användas på dammen. Och pappa hade ju varit
ute och seglat var dag i Strömstad, och han tyckte,
att Mårbacka-sjön låg alldeles för mycket efter
Kattegatt, så länge som det inte fanns varken båt
eller ekstock där, så att han lovade genast, att
Johan skulle få försöka.

Och Johan gjorde först i ordning en liten flotte,
som var två alnar i fyrkant, och fäste under den
fyra stycken tomma ölankare, för att den inte
skulle sjunka, utan kunna bära en riktig, tung
last. Sedan lagade Johan till en ångbåtsmaskin av
ett gammalt spinnrockshjul och ett kakelugnsspjäll.

Och spjället skulle sitta under flotten och vara
propeller, och spinnrockshjulet skulle fästas ovanpå
den, och bredvid hjulet skulle Johan stå och vrida
det runt. Men i samma stund, som Johan vred på
hjulet, skulle propellern börja arbeta nere i vattnet, och hela flotten skulle rusa i väg genom vattnet, så att Johan skulle kunna färdas från den ena
stranden av dammen till den andra, alldeles som
han behagade.

Och vi var allesammans så glada över Johans
uppfinning, och vi tyckte, att han var så lycklig,
som skulle få fara omkring ute på dammen, och
vi undrade om han inte skulle bli en ny John

Ericsson. Men det måtte nog ha varit något fel
med beräkningarna, för hur Johan än vred på
spinnrockshjulet, så fick han inte flotten till att
röra sig. Och så var det slut med den glädjen.

Men där nere i Strömstad fanns det ju mycket
annat än båtar och fartyg, som rörde sig på vattnet. Där fanns också änder och ejdrar, och därvidlag tyckte pappa, att han skulle kunna ta opp
tävlan. Och så skrev han till något ställe i Västergötland efter gäss, och en vacker dag kom det
till Herrestads brygga sju stycken unggäss, som
stalldrängen fick hämta.

Och alla sa, att det var riktigt präktiga gäss. De
var inte alls små, utan närapå fullväxta, och faster
Lovisa tyckte, att det var roligt, att det hade kommit gäss till gården såsom i hennes föräldrars
tid, och hushållerskan berättade om den där gåskarlen, som hade flugit bort med vildgässen en
vår, då fru Raklitz regerade på Mårbacka, och
hade kommit tillbaka på hösten med hustru och
nio fullvuxna ungar. Vi barn var inte riktigt nöjda
med gässen, därför att de inte var vita, utan grå
eller gråfläckiga, men de stora sa, att de var lika
goda gäss fördenskull.

En vecka skulle gässen hållas instängda i sin
kätte i lagården, för att de skulle bli hemvana och
inte löpa vilse, när de blev utsläppta, men på den
åttonde dagen skulle de få gå ut och röra på
sig. Och de var snälla och fromma, de sprang inte
alls efter en och bet i kjolarna, som gäss brukar,

utan så snart som de kom ut, så gick de till
närmsta åker och betade gräs, som om de hade
varit kor eller får.

Vi barn längtade så förfärligt efter att få se
dem simma i dammen, men det var så långt mellan
lagården och dammen, så att pappa tyckte, att
första dagen skulle gässen helst stanna kvar nere
på lagårdsbacken, så att de fick vänja sig vid
omgivningarna. I morgon, sa pappa, skulle vi få
släppa ut dem på en simtur i Mårbacka-sjön.

Men det finns ju en liten damm också på
lagårdsbacken på Mårbacka, som korna brukar
dricka ur, när de kommer hem ifrån betet, och
vi var så otåliga att få se Västgöta-gässen simma,
att vi vågade oss på att driva dem bort till den
lilla dammen. Och vi hade alltid trott, att gäss
skulle bli så glada åt minsta vattenpöl och genast
plumsa ner i den, men de här gässen ville rakt inte
gå ner i lagårdsdammen. Då sa vi, att de var
väl så fina och förvanda, att de inte kunde hålla
till godo med en smutsig lagårdsdamm. Det skulle
nog bli bättre i morgon, då de fick simma i fint
och rent vatten.

Och nästa dag körde vi gässen opp till gården
fram till den riktiga dammen. Men de fina Västgöta-gässen tycktes inte förstå hur mycket bättre
den var än lagårdsdammen. De gick på dammbrädden och snattrade och plockade gräs, de gick
runt hela Mårbacka-sjön, men de såg inte åt vattnet. De inte så mycket som satte ner näbbet i
vattnet för att sörpla det i sig.

Och morbror Schenson sa, att Västgöta-gässen
säkerligen hade vuxit opp på en gård, där det
inte fanns något öppet vatten. De hade inte fått
lära sig att simma, när som de var små. De visste
inte alls om, att de var vattenfåglar.

Vi försökte vänja dem vid vattnet, vi kastade ut
säd och brödsmulor i dammen, för att de skulle
simma ut och hämta dem, men de bara strävade
att komma därifrån. De var mer rädda för vatten
än våra kalkonhönor.

Och jag minns, att en gång ställde vi opp oss
runtomkring gässen, alla pojkar och flickor, som
fanns på Mårbacka, och drev dem framför oss
ner emot dammen. Och när de var framkomna
till vattnet och såg, att det inte fanns någon
undflykt, då spände de ut sina små vingar och
flög i dödsångest tvärsöver vattnet till andra stranden. Och de var nog så lyckliga, att de hade
kunnat bärga sig från att drunkna, för se, simma,
det kunde de rakt inte.

Så att nog kan en säga, att pappa hade otur
med sina försköningsplaner och att det riktigt var
synd om honom.

Men pappa är inte heller den, som ger sig så
lätt.

Han måtte ha tänkt, att när han inte kunde
skaffa sig båtar och sjöfåglar, som sam på vattenytan, så skulle han få bättre lycka med att skapa
liv och rörelse nere i vattendjupet.

Därför gjorde han opp med några småpojkar,
som bodde borta vid Gårdsjön, att de skulle fånga
in levande småfisk åt honom. Och var söndag,
då pojkarna hade ledigt från skolan, kom de hit
till Mårbacka med stora krukor, fulla med små
mörtar och abborrar. Pappa släppte alltsammans
ut i dammen, och sedan stod pappa och vi barn
hela veckan och kastade brödsmulor åt fiskarna.

Men det var så besynnerligt, att fastän pappa
släppte ut en sådan massa småfiskar i dammen var
söndag, så såg en sedan ingenting till dem. Aldrig
visade de sig i vattenbrynet, och aldrig gjorde
de små hopp opp ur vattnet för att fånga mygg,
som fiskar brukar göra i skymningen. De försvann på en gång. Och döda kunde de ju inte
heller vara, för då skulle de ju ha flutit opp till
vattenytan.

Så funderade pappa ut, att de måtte simma
sin väg genom avloppsdiket, och så satte han
där ut ett slags galler, så att vattnet skulle
kunna strömma ut, men fisken bli tvungen att
stanna.

Nästa söndag, när pojkarna ifrån Högbergssäter kom med sina abborrar och mörtar, var
gallret uppsatt, och nu visste pappa, att han skulle
få behålla fisken. Men det blev ingen lång glädje,
för nästa morgon flöt det fullt med döda små
fiskar över hela dammen. Det såg allt så bedrövligt ut, när som de låg där bleka och uppsvällda
med buken i vädret. Och när en tänkte på hur
de förra kvällen hade klippt med sina små fenor
och summit i väg, muntra och krya, så kunde en
nästan vilja gråta.

Och vi barn sa till varandra, att nu fick nog
pappa lov att ge sig. Nu syntes det ju, att vi
inte kunde få fisk i dammen.

Men ett par dar efteråt hörde vi, att pappa
frågade Sven i Paris om inte han, som hade
sprungit omkring här i skogarna i hela sitt liv,
kände till någon tjärn, där det fanns rudor.

Sven i Paris rev sig i huvudet och funderade,
och till sist sa han, att när han var liten pojke,
hade far hans och han en gång fiskat rudor i
en tjärn, långt borta i Gårdsjöbergen. »Vi tog dom
int mä krok,» sa han, »utan vi satte ut ett baktråg, där vi hade klenat deg på botten, å så
snart som vi feck ner dä i vattne, ble dä fullt mä
fesk. Di va store å granne å blänkte som gull,
men int va dä nånting å äte. När vi kom hem
mä dom, så velle mor knafft lage te dom. Ho sa,
att di bare smakte ler, å dä feck ho rätt i.»

Men nästa söndag skickade pappa Sven i Paris
till den där tjärnen borta i Gårdsjöbergen, för
att han skulle fiska rudor åt honom. Och han tog
mycket riktigt med sig ett gammalt baktråg, en
degklimp och en mässingskruka för att bära
fisken i.

Och allt det där gick liksom för sig så hemligt.

Jag tror varken mamma eller faster Lovisa visste
vad Sven var ute i för ärende. Det var bara vi
barn, som hade reda på det.

Vi gick och väntade hela söndagen, men Sven i
Paris syntes inte till. Vi trodde, att han inte
hade kunnat hitta reda på rudtjärnen, utan hade
gett opp alltsammans och gått hem till sig.

På måndagen kom Sven i Paris som vanligt
fram till gården klockan fem på morgonen, och
då gick han ner i lagården och hjälpte lagårdspigan att rykta korna och släppa ut dem på bete.
Om några rudor sa han inte ett ord till någon
människa.

När pappa hade ätit frukost, gick han ner i
lagården, och där träffade han genast Sven i Paris,
som kom dragande med en skottkärra.

»Nå, Sven,» sa pappa, »fick du reda på rudtjärnen?»

»Vesst tusan feck ja reda på’n,» sa Sven i
Paris, »fast ja feck springe runt i skogen hele
söndan.»

»Nå, men fick du inga rudor då?»

»Ja feck inga, som dä va nåt mä. Dä va bare
smått gli, som kom i baktråge å åt deg. Di store
låg fäll å sov på sjöbotten.»

»Så du tyckte inte, att det lönade sig att ta
dem med dig?» sa pappa.

»Nej, dä va fäll intnå å ta mä sej,» sa Sven i
Paris.

»Nå, men mässingskrukan och baktråget?»


»Di satte ja in i drängstuga, när ja kom i
moras.»

Och jag tror nog, att pappa tyckte, att det var
en märkvärdig otur, som följde honom, men han
var likaså lugn som vanligt. Han gav Sven i Paris
en riksdaler för besväret, och han bad oss barn,
att vi skulle gå till drängstugan och bära mässingskrukan och baktråget in i köket.

Men då vi kom till drängstugan och fann reda
på mässingskrukan, så befanns det, att den var
full med vatten, och i vattnet sam det omkring en
hel mängd små, gula fiskar, de sötaste en kunde se.

Vi i väg till pappa det fortaste vi kunde och
visade honom fiskarna, och han blev så glad och
sa, att det var riktiga rudor. Varför inte Sven i
Paris hade talat om, att han hade dem med sig, det
förstod ingen, men han hade alltid sitt sätt för sig,
han, som pappa brukade säga.

Så släppte vi ut rudorna i dammen, och det var
bara pappa och vi barn, som visste om, att de
hade kommit dit, för pappa sa till oss, att vi inte
skulle tala om det för någon. »Vi ska först se
hur det går,» sa han.

Gallret var satt för utloppet, så att rudungarna
kunde inte simma sin väg, men vi var allt ängsliga
för att det skulle gå med dem som med abborrarna och mörtarna ifrån Gårdsjön. Men ingen
enda av rudorna flöt död på dammen nästa
morgon.

Ett par gånger i veckan tog pappa oss med opp

på magasinet och fyllde våra förkläden med råg,
som vi skulle kasta ut i dammen till mat åt
rudorna. Vi såg aldrig till någon av dem, vi var
nästan säkra om att de hade smitit ut på ett eller
annat sätt, men vi gjorde förstås ändå så, som
pappa bad oss.

Ibland när vi satt och åt middag, kunde det
hända, att pappa blev missnöjd, därför att han
inte fick annat än kött och fläsk dag efter dag.

»Du ska tänka på att Schenson är Karlstadsbo,»
sa han då till faster Lovisa. »Han, som bor bara
ett stenkast ifrån Klarälven, är van att äta fisk
var dag.»

Pappa sa bara så där, för att fisk var det bästa,
som han själv visste, men morbror Schenson blev
ängslig, att faster skulle tro, att han var missnöjd med kosten på Mårbacka, och gjorde ett
försök att slå bort saken med skämt.

»Vi får väl vänta med att äta fisk, tills vi får
meta opp den ur Mårbacka-sjön,» sa han.

Då teg pappa, för han ville inte, att varken
faster eller morbror Schenson skulle veta något om
rudorna.

Men vi fick hålla på att kasta ut råg i dammen, ända tills att den frös. Och sedan den hade
frusit, kom pappa var dag ut på isen och såg
efter, att det fanns ett lufthål upphugget, så att
rudorna skulle kunna andas.

När det var slut med vintern och sommaren kom
tillbaka, fick vi igen gå med pappa opp på magasinet för att få våra förkläden fyllda med råg, som
vi skulle kasta i dammen. Och på det sättet har
vi nu hållit på i flera år. Vi ser inte till så mycket
som en fiskstjärt, och vi tycker, att det är riktigt
syndigt att kasta bort så mycken god råg till
inte den minsta nytta, men vi gör det i alla fall.
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Tänk, att det är pappas födelsedag och vi rakt
inte vet vad vi ska ta oss till! Jansson, som har
varit nere vid bryggan för att hämta laxen, som
var beställd i Karlstad, har kommit tillbaka och
talat om, att det inte fanns någon fisk med ångbåten.

Hushållerskan och faster Lovisa, och mamma
med, blir alldeles ifrån sig. De är så rådlösa, att
de är tvungna att gå ut till pappa, som sitter
på trappan med morbror Schenson, och tala om
hur illa det står till.

»Här ska vi ha kalas för kanske hundra människor,» säger faster Lovisa, »och vi har ingen
lax.» .

»Tycker du inte, att det vore bäst att skicka
bud till Gårdsjö och be dem, att de tar med sig
några gäddor ur sumpen?» föreslår mamma.

»Ja, det blir kanske ingen annan råd,» säger
faster Lovisa, »men nog är det försmädligt att
inte ha något annat att sätta fram än ett par utsvultna sumpgäddor.»


»Ja, nu skulle det vara passande med lite fisk
från Mårbacka-sjön,» säger morbror Schenson.

Men då pappa hör detta, kan han inte tåla sig
längre. Nu tycker han, att det rätta tillfället är
kommet att röja sin hemlighet.

»Var du lugn, Lovisa!» säger han. Här ska bli
fisk till kvällsmat, och vi ska ha den här inom
en timme.»

Därmed sätter pappa på sig hatten och går och
tar reda på Daniel och Johan och skickar dem
över till Halla med ett bud till pastor Lindegren.

Och vi vet ju, att pastor Lindegren är så förfärligt road av fiske och att pojkarna flera gånger
har varit ute med honom på långa fisketurer,
men inte förstår vi hur han ska kunna hjälpa
härvidlag. Inte har han någon rev utlagd i dag
inte. Han kan omöjligt få någon fisk förrän i
morgon bittida, och då är kalaset över.

Men om en liten stund ser vi pastor Lindegren
och pojkarna komma gående oppe på vägen. Pojkarna knogar på en tung, ihoprynkad fisknot,
och pastor Lindegren själv bär över axeln en
ganska stor håv.

Och de kommer hit ner, och de stannar borta
vid dammen.

Då skyndar vi oss dit allihop, både hemfolket
och de främmande: Hammargrens och Afzelius’
och fru Hedberg och alla kusinerna, som har
kommit hit för att fira pappas födelsedag.

Pastor Lindegren står ute på den lilla klappbryggan, som alltid ligger i nordöstra hörnet, och
sänker ner håven. Han för den försiktigt fram och
tillbaka i vattnet, men då han drar opp den, är
den alldeles tom.

Och då säger förstås alla de främmande, att
det var detta, som de väntade sig. Vad skulle
det finnas för fisk i en damm? »Här lever ingenting annat än grodor,» säger morbror Schenson.

Men pastor Lindegren ger sig inte. Han vecklar
opp den hoprynkade noten, och Johan och Daniel
tar av sig skorna och vadar i dammbrädden över
till andra stranden med den. Och så sänker de
noten och släpar den ett stycke fram över dammbottnen.

Och med detsamma blir det liv i vattnet. Det
bubblar, som om det skulle ha kokat, och det
hörs skvalp, som om stora djur skulle ha rusat
fram och tillbaka nere i djupet, och rätt som det
är, hörs en smäll, och en stor, gul, guldskimrande fisk kastar sig opp i luften.

Då blir pastor Lindegren så ivrig, att han inte
kan styra sig. Han ropar åt Daniel och Johan, och
så höjer de noten opp över vattenytan. Och utmed hela noten sitter den ena guldskimrande fisken
bredvid den andra. De blänker och gnistrar i
solskenet. Det är, som om de skulle ha fiskat opp
guldklimpar.

»Vad säjer du nu, Schenson?» frågar pappa.
»Jag tänker, att de där grodorna duger att äta.»

Och pastor Lindegren står där och är så vacker

och så stolt, men den, som ser ändå mycket mer
strålande ut, det är min pappa. Nu får han gottgörelse för mycken smälek och många elakheter.
Nu får han igen höra lyckönskningar och beröm,
alldeles som på den tiden, då dammen var nygrävd och kallades för Fosforesken.

Men faster Nana Hammargren och moster Georgina Afzelius står litet avsides från de andra och
talas vid, medan rudorna plockas ur noten. De
måtte visst inte se, att jag står tätt bredvid dem,
eller också tänker de, att en sådan liten flicka
som jag ingenting förstår, för så tänker de stora
jämt.

»Vet du, Georgina,» säger faster Nana, »jag
tycker inte om det här. Förr i världen, när vi
kom hit till Mårbacka, hade Gustav så brått med
att visa oss alla sina förbättringar och arbeten.
Då hade han gjort inköp för att vidga ut egendomen eller byggt nya hus eller anlagt trädgård
eller planterat ekar och pyramidpopplar. Då var
det alltid något nyttigt eller vackert att se på, men
nu är det aldrig fråga om något annat än den
här tråkiga dammen.»

»Jag ska säja dig, Nana,» svarar moster Georgina, »att Louise är så orolig för Gustav. ’Han
är inte frisk,’ säger hon. ’Han har inte varit
frisk, alltsedan han hade den där svåra lunginflammationen för tre år sedan.’»

»Ja, han har ju blivit ovanligt fort gråhårig,»
säger faster Nana eftertänksamt.


»Och magrat har han också.»

»Men på vad sätt har hans sjukdom något att
göra med dammen?»

»Jo, ser du, Louise tror, att Gustav inte mer
orkar ställa med något riktigt. Men något vill
han väl ha att pyssla med, liksom för att kunna
inbilla sig, att han uträttar något, och då blir det
den här dammen.»

»Stackars min bror!» säger faster Nana.

Det är allt bra olyckligt, att jag får höra
detta just den sjuttonde augusti, då vi brukar ha
så roligt. Det värker i hjärtat och gör så förskräckligt ont. Det kommer visst att värka, så
länge jag lever.


    






AGRIPPA PRÄSTBERG.

Och nu dansar de inne i matsalen, men jag har
så ont i hjärtat efter det, som jag hörde på förmiddagen, att jag inte skulle vilja dansa, om jag
också bleve uppbjuden. Jag står i stället ute på
trappan, där de gamla herrarna sitter omkring ett
stort, runt bord med de ångande toddyglasen framför sig, och hör på, när de berättar sina historier.

Jag vet inte hur de har råkat att tala om den
gamla lösdrivarn Agrippa Prästberg, som brukar komma hit var vår och laga köksklockan. Det
är allt mycket roligare, när som de berättar
någonting om de märkvärdiga människorna, som
levde i deras ungdom, men när nu Prästberg en
gång är på tapeten, så kommer de nog att hålla
på med honom en lång stund.

Det är besynnerligt, att alla herrar tycker så
mycket om Agrippa Prästberg. Jag blir rädd, var
gång jag får se honom, för han har en stor näsa
med minst tre bukter, och skägget står ut som
borst, och så har han ettergula ögon. Aldrig
säger han ett vänligt eller hövligt ord till någon
människa, utan bara gormar och svär, vart han

än kommer. Jag tycker, att han är som en gammal varg.

Prästberg påstår, att han har varit trumslagare
vid Värmlands jägare, och pappa anser visst fördenskull, att han är en gammal krigskamrat, och
är alltid snäll mot honom. Pappa vet nog likaså
bra som vi andra, att Prästberg inte förstår sig
ett dugg på klocklagning, men i alla fall låter
han honom stanna här flera dar och ställa med
köksklockan.

Se, det är så, att faster Lovisa aldrig släpper
Prästberg i lag med kökskammarsklockan, och den
nya klockan i matsalen har mamma sagt ifrån
att han inte får så mycket som titta åt, men köksklockan, den har han redan förstört, den kan
aldrig mer gå, utan står en gång för alla. Och
när Prästberg kommer på våren och begär arbete,
så låter pappa honom ta itu med köksklockan
på nytt. Han plockar sönder den, smörjer den
med klövfett, filar och hamrar på hjulen och sätter
så ihop den igen. Detta arbetet drar han ut i åtminstone tre dar, och under tiden skräpar han
ner i köket med verktyg och smörja, så att det är
alldeles outhärdligt för hushållerskan och pigorna.
När han äntligen är färdig och har satt opp klockan
på väggen, så brukar pendeln svänga, ända tills
Prästberg har hunnit opp till landsvägen, men
sedan stannar den, och det är ingen, som gör
något vid den, förrän Prästberg kommer igen
på klocklagning nästa vår.


Men det är inte bara pappa, som tycker om
Prästberg. Det hörs nog hur ivriga alla herrarna
i Östra Ämtervik är att få berätta om honom för
morbror Oriel och farbror Hammargren och de
andra främmande, som inte förr har hört talas
om honom.

Men de berättar bara de gamla vanliga Prästbergshistorierna, som jag har hört tusen gånger.

En gång bodde Prästberg i en liten stuga nere
vid Östra Ämterviks kyrka, men då var han så
elak mot sin hustru, att folk trodde, att han
skulle slå ihjäl henne. Och allra värst hade hon
det om julen, då det fanns gott om brännvin i
var vrå. Och en gång tyckte herrarna Schullström, som har sin handelsbod alldeles bredvid
Prästbergs stuga, att det var synd om gumstackarn,
och ville laga så, att hon en gång skulle få en
lugn jul. På själva julafton skickade de efter Prästberg och visade honom ett stort brev med ett
tjockt sigill och en fjäder instucken under sigillet
och sa till honom, att här hade det kommit ett
brådskande kurirbrev och att han, som var kronans karl, måste bära det ner till kapten Belfrage
i Karlstad. Och Prästberg vandrade åstad till Karlstad genom natt och dag, och ett gement väder blev
det, så att han kom inte tillbaka förrän tredjedag jul. Men då hade han fått reda på att det inte
fanns annat än halm och spånor i brevet, och han
tyckte, att det var så förargligt, att han hade låtit
lura sig av herrarna Schullström, så att han ville

inte mer bo kvar i Östra Ämtervik. Nu hade han
sitt mesta tillhåll i Sunne, där han hängde i butikerna och gick ärenden åt bodherrarna, när det
så passade sig.

Östra-Ämterviksherrarna talar också om vilken
märkvärdig bostad som Prästberg har skaffat sig.
Han tog sig en gång för att tigga ihop gamla
halvruttna stockar och plankbitar, som låg till
ingen nytta i bondgårdarna, och av detta snickrade
han ihop en flotte, som han förde ut på Fryken.
På den flotten byggde han sig sedan ett litet
hus, där han bor var sommar. Huset har både
golv och tak, fönster och dörr, och där saknas
varken spis eller säng eller svarvstol eller hyvelbänk. Utanför huset finns det så gott utrymme,
att Prästberg kan sitta där och meta opp sin
middagsmat ur Fryken. En ekstock har han fästad
vid flotten, så att han kan ro i land, när han
vill, och dessutom kan han ju flytta sin bostad,
så att när han är trött på att ligga vid östra
sidan, så kan han bogsera den över till den västra,
och när han har ledsnat vid västra landet, så
släpar han flotten tillbaka till östra kanten. Och
en gång, när vi for till Karlstad med ångbåten,
såg jag Prästbergs hus ligga i en liten vacker
vik, och jag tyckte inte alls, att det var synd om
honom att bo så där ute på vattnet. Jag tyckte,
att det såg så trevligt ut. Jag skulle bra gärna
själv vilja ha en sådan där husbåt att bo i.


Klockar Melanoz har hittat på ett så bra namn
åt den. Han har kallat den för Moses.

Och när de främmande herrarna får höra detta,
så brister de i skratt och skakar på huvudet åt
klockarn.

»Nej, men, klockar Melanoz!» ropar de. »Hur kan
en klockare och folkskollärare hitta på något så
ogudaktigt? Vad säjer de här närvarande prästerna?»

Men klockarn ser inte det ringaste generad ut.

»Jag ska säja herrarna,» svarar han, »att Prästbergs Moses är riktigt nätt, där den ligger och
speglar sig i sjön. Till och med en egyptisk kungadotter skulle kunna fatta behag för den. Och
den räknas som en av traktens sevärdheter. Förra
sommarn var det en herre från Värmlandstidningen här och ritade av den och skrev en lång
artikel om den.»

»Skål, Melanoz!» säger pappa. »Låt inte de där
Stockholmsherrarna göra kål på honom! Försvara
sig, han! För det kan han.»

Och så lyfter han glaset och skålar med klockarn, för han tycker så förfärligt mycket om
honom och brukar alltid säga, att om den karlen
hade fått så mycken lärdom i sin ungdom, som
pojkar får nuförtiden, så skulle han ha uppfunnit
en flygmaskin och rest till månen.

»Men eftersom det nu har blivit tal om Moses,»
säger klockarn, »så kanske jag kan få tala om
en historia, som hände för en sju, åtta år sedan?»


Jo, det var klart, att klockarn skulle få tala.
Och det är bra roligt, därför att han talar om
en Prästbergshistoria, som jag inte förr har hört.

»Jag vet inte hur det kom sig,» säger klockarn,
»men gamle Agrippa måtte ha blivit högfärdig
över allt det beröm, som Moses fick, så att han
beslöt, att den skulle rödfärgas. Han gick omkring i bondgårdarna och lånade rödfärg och rödfärgsgryta och borste, och så började han en
vacker dag på att koka rödfärg. Moses hade han
liggande i närheten av Sunne prostgård alldeles
nedanför Sundsbron, så att varenda människa, som
for över den, kunde se vad som det var fråga om,
och det var kanske också meningen.»

»Jaså, det är den historien,» säger pappa och
låter litet missnöjd. »Kan inte Melanoz ta en
annan?»

Men klockarn fortsätter utan att låta störa sig
av pappas fråga.

»Jag sa nyss, att en egyptisk prinsessa skulle
kunna tycka om Moses, och jag får bekänna, att
jag själv har känt mig mycket dragen till den. Men
de bästa vänner och beundrare, som Moses har, de
finns ändå bland barnen. Så snart som de får
se den ute på sjön, så samlar de sig vid stranden och kastar längtansfulla blickar på den, för
ombord får de ju aldrig komma. Och nu, när
Moses skulle bli rödfärgad, så stod de förstås i
stora hopar på Sundsbron och såg på.»

»Ja, men skynda på nu, Melanoz!» säger pappa.

»Snart är det tid att gå ut och se på de kulörta
lyktorna.»

»Men ser löjtnanten,» fortsätter klockarn, »nu
ville olyckan, att just som Prästberg målade som
bast, så kom ett bud från handelsman Rystedt
på Lerbrobacken, att Prästberg skulle gå en tur
ut i socknen och sälja fisk åt honom. Det var
bråttom, ty herr Rystedt hade fått så mycket fisk
på reven den morgonen, att han inte visste var
han skulle göra av den, och som det var en varm
dag, så kunde den lätt ligga och bli förstörd.
Och hur viktigt det än var, att Moses skulle
bli målad, så tordes inte Prästberg säja nej till
handlanden Rystedt, ty det var förnämligast i
hans butik, som han brukade ha sin tillflykt om
vintrarna. Därför la han ifrån sig rödfärgsborsten, rodde i land och gav sig ut som fisksäljare.»

»Aj då!» säger morbror Oriel. »Han måtte väl
först ha jagat bort barnskaran?»

»Just det, ja. Nej, det gjorde han inte. Han
tänkte väl, att barnen skulle ha så mycken respekt
för honom av gammalt, att de inte skulle våga
röra vid hans egendom. Men det är ju klart, att
när de på det sättet hade blivit lurade på konfekten, så skulle de bli otåliga. De hade hoppats,
att de skulle få se Moses färdigmålad före kvällen,
och nu blev det ingenting av alltsammans. Och
om en stund kom en olycksfågel upp med det
förslaget, att de skulle hjälpa Prästberg att måla

Moses. Det var alls inte på elakhet, utan det
var endast därför, att de tyckte om Moses och
ville se den uppfiffad. Och när förslaget väl var
väckt, förspillde de inte tiden med funderingar,
utan de gav sig genast åstad utåt bygden för
att skaffa sig rödfärgsborstar. På somliga håll
fick de dem väl till skänks, på andra stal de
dem kanske, men det var en hel hop av dem,
som var i stånd att förse sig med borstar. Att
få en båt och ro ut till Moses, det var väl en
smal sak, och därmed började rödfärgningen.»

Och just som klockarn berättar detta, springer
Johan och Daniel och Teodor Hammargren och
Ernst Schenson förbi oss, för nu ska de börja
tända de kulörta lyktorna, och det blir slut på
dansen. Och en hel mängd flickor och unga herrar, som inte får dansa mer, kommer ut på trappan och står där och hör på vad klockarn berättar. Och jag tror, att alla tycker, att det är
en rolig historia, utom pappa, för han hade bestämt helst önskat, att klockarn hade slutat opp.

»Det var visst ingen ond mening från början,»
säger klockarn. »Barnen målade med liv och lust,
och Moses, den var ju inte så stor, utan den
blev snart färdig. Men just som de hade fått den röd
som en ros ifrån takkanten och ända ner, så hade
barnen börjat tycka, att målning var ett särdeles
roligt arbete, och de ville gärna fortsätta. Det fanns
så mycket rödfärg kokad, att den kunde ha räckt
till ett tvåvåningshus, och borstar hade de. Den,

som själv någon gång i unga år har varit ute
på målning, vet nog, att man kan komma så i
målartagen, att man vill kleta ut färg över allt,
som man ser.»

»Nu tycker jag, att Melanoz har gjort nog ursäkter för de där barna,» säger pappa. »Låt oss
nu gå vidare!»

»Ja,» säger klockarn, »det kan ju så vara, att jag
gör ursäkter för dem, men det behövs också. Det
första, som de målade, var flotten, som huset stod
på, och det var ju tämligen oskyldigt. Sedan målade
de yttertaket och skorstenen, och det var ju inte
så farligt, det heller. Men se, de var alltjämt i
målartagen, och nu tog de sig för att gå in
i huset och måla väggar och tak och golv, och
det var ju otillbörligt, därför att rödfärg passar
inte att ha inne i hus, den blir aldrig riktigt säker,
utan den vill alltid smeta av sig. Och det allra
värsta var, att de var så gruvligt roade av att
måla, att de tog sig till att måla hyvelbänken
och sängen och svarvstolen och stolen och bordet
och alla redskap och husgeråd. Löjtnanten vill
alltid påstå, att jag är svag för barn och vill
urskulda dem i det längsta, men det gör jag
inte i det här fallet, utan jag säjer, att det var
styggt gjort och att det var synd om Prästberg
och att jag inte hade velat vara i hans kläder, när
han kom hem och fick se vad ungarna hade
ställt till.»

»Nå, vad tog han sig till?» frågade morbror

Oriel, på samma gång som han skrattade. »Fi donc,
att komma hem och finna skedar och glas och
muggar och sängkläder översmetade med rödfärg!
De där barnen fick väl åtminstone en duktig upptuktelse av honom?»

»Nej, vet auditörn, det fick de inte. Gamle
Greppa blev så modlös, när han såg hur de hade
handskats med hans egendom, så att han bara
la sig ner i ekstocken, ty det var det enda han
ägde, som inte var rödfärgat, och där förblev
han orörlig utan att göra något. Men det var
en annan, som blev ond i hans ställe ... Men nu
vet jag inte om jag får tala om mer?»

Därmed tiger klockarn och tittar på pappa, och
pappa säger helt förtrytsamt: »Asch ja, när han
har talat om så mycke, så är det väl bäst, att
han talar om alltsammans.»

»Jo,» säger klockarn, »den, som blev ond, det
var löjtnant Lagerlöf på Mårbacka. Så snart som
han fick höra historien, så beslöt han sig för att
fara till Sunne för att piska upp de där barnrackarna. Fru Lagerlöf försökte på allt sätt förmå
honom att låta bli. Hon sa, att det där hade
hänt i Sunne, och där hade han ingenting att
säja till om. Hon trodde, att det skulle bli han,
som skulle komma att bli uppiskad snarare än
barnen. Men löjtnanten kände sig som en gammal
krigskamrat till Prästberg. Han tyckte, att någon
måste det vara, som tog en sådan där stackare
i försvar, och han reste.»


Och nu har det blivit alldeles mörkt ute, och
jag ser hur de första lyktorna glimmar fram ur
mörkret, när som pojkarna springer omkring och
sätter ut dem. Och himlen blir på en gång så
djupt blå, och de höga rönnarna, som står nedanför rundeln, blir alldeles svarta. Och det är så
stilla och inte alls kallt. Och i samma ögonblick,
som klockarn talar om att pappa for till Sunne
för att piska opp de där barnen, så känner jag, att
värken i hjärtat mildras litet. För jag bryr mig ju
inte alls om Prästberg, men jag tycker ändå, att
det är roligt, att pappa ville hjälpa honom.

»Ja, han reste,» fortsätter klockarn och småler
litet med detsamma, »men nu bar det sig inte
bättre, än att när han for förbi Sunne prostgård,
stod prosten och mamsell Eva där utanför, just
hemkomna från morgonpromenaden. Och löjtnanten har alltid tyckt mycket om professor Fryxell,
så att han hoppade ur åkdonet och gick fram och
hälsade. Och de bad honom genast, att han skulle
följa med dem in och språka en stund. Och
professor Fryxell har alltid mycket att berätta, och
han har känt löjtnanten, alltifrån det att han var
pojke, och jag skulle vilja säja, att han har en
viss svaghet för honom. Därför så blir han alltid i
gott humör, när han råkar honom, och det var
mångt och mycket, som kom på tal dem emellan.
Men när en timme hade gått, så kom löjtnanten
ihåg varför han hade rest till Sunne, och han
rusade upp och sa’ att nu måste han bort.»


Och jag tycker, att det är synd om pappa, därför att detta pinar honom. Han vrider och vänder
sig på stolen. Han kan rakt inte stå ut med att
klockarn ska berätta något om honom själv.

»Men mamsell Eva Fryxell hade väl märkt, att
gubben Anders hade trevligt med löjtnant Lagerlöf,» säger klockarn, »och hon bad, att han inte
skulle ha så brått att fara sin väg. Kunde han
inte i stället stanna och äta middag? Och när då
löjtnanten säjer nej och skyller på ett angeläget
ärende, så vill hon veta vad det kan vara. Och
till sist så blir löjtnanten tvungen att tala om
vad saken gäller. Och professorn hör det ju också.»

»Aj då!» ropar farbror Hammargren. »Det var
just den rätte!»

»Ja, det tror jag att man kan säja att det
var,» säger klockarn, »ty, som jag redan har sagt,
så tycker professorn om löjtnanten. Så snart som
han fick höra historien om Prästberg, tog han
löjtnanten vid handen och förde honom in i sitt
arbetsrum, där det stora skrivbordet står mittpå
golvet och hela rummet för övrigt är fullt av
böcker och dokumenter. Och jag för min ringa
del kan aldrig komma in i det rummet, utan att
jag känner mig som i en helgedom och borta från
allt smått och jämmerligt, och löjtnant Lagerlöf
kände det nog på samma sätt. Och nu drog professorn ut en låda i skrivbordet och visade löjtnanten en väldig mängd med brev och tidningsartiklar.


»’Nu ska du se, Erik Gustav,’ sa han. ’I den
här lådan har jag allt det samlat, som blev skrivet
om mig på den tiden, då jag gav ut min historias
tjuguandra till dess tjugunionde del, de, som handlar om Karl den tolfte. Det var inte litet smörj,
som jag då fick. Jag kan nästan säja, att man
gick värre åt mig, än barnen har gått åt din
Prästberg, ty jag blev både illa utmålad och skamfilad, och det gällde mig själv personligen och
inte bara min båt. Min käre Erik Gustav, goda
vänner har vi ju alltid varit, men inte kom du
den gången resande med andan i halsen för att
piska upp mina angripare.’

»Professorn hade talat vänligt och med en skälmaktig glimt i ögat, men man kan nog förstå, att
löjtnanten skulle bli generad. Han sökte visst ursäkta sig med att professor Fryxell var en man,
som kunde försvara sig själv.

»Då skrattade professorn. ’Nej, du, Erik Gustav,’
sa han. ’Det är inte så landet ligger, utan det
hänger nog i stället ihop på det sättet, att vi
svenskar, du alldeles säkert och jag med till en
viss grad, tycker om äventyrare och galenpannor,
sådana där som Agrippa Prästberg och Karl den
tolfte. Och det är detta, som gör, att du kommer
hit och vill piska upp Sunne-ungarna, som har
varit stygga emot honom. Men tänk nu efter,
Erik Gustav! Tycker du, att den karln förtjänar,
att löjtnant Lagerlöf gör sig till hans riddare?
Vi här uppe i Sunne betraktar honom som en

riktig landsplåga. Och du, som nu är en ansedd
och dugande ...’»

Nu står pappa inte ut längre. »Akta sig, Melanoz!» säger han och knackar med knogarna mot
bordskivan.

»Ja, ja, löjtnanten,» säger klockarn, »det är strax
slut. Nu ska jag endast tala om hur det gick.»

Och jag tror, att det var bra, att pappa knackade
i bordet, för annars hade väl klockarn aldrig slutat
opp att tala om professor Fryxell, för honom
älskar han. Och det är ju inte mer än rätt, för
det är professor Fryxell, som har hjälpt honom,
så att han, som bara var en fattig bondpojke,
nu har blivit klockare och folkskollärare.

»Ja, det var ju klart, att löjtnanten skulle få lov
att ge med sig,» fortsätter klockarn. »Han blev
tvungen lova, att han skulle stanna på middag,
och inte bara det, utan också att han skulle fara
hem utan att kasta sig i några vidlyftigheter för
Prästbergs skull. Jag ska säja, att det är inte så
lätt att stå emot en sådan där kämpagubbe som
professor Fryxell. Man kan inte låta bli att känna
sig liten och ringa inför honom, även om man
annars kan tycka sig vara en duktig karl. Så att
jag förstår nog, att löjtnanten gav med sig, men
jag förstår också, att han var lite missbelåten i
djupet av själen och tyckte, att han hade svikit
krigskamraten. Och det kunde nog inte professorn
undgå att märka.»

Nu knackar pappa i bordet än en gång.


»Ja, ja, löjtnanten,» säger klockarn. »Nu är det
ju endast ett par ord kvar. Jo, efter middagen tog
professorn löjtnanten med sig ut i trädgården,
och de gick utför de breda trapporna mellan de
vackra terrasserna, som leder ned till Fryken. Och
när de kom på den nedersta terrassen, som alldeles hänger ut över vattnet, så vad såg de rätt
framför sig, om inte Moses och den lilla ekstocken, där Prästberg låg på bottnen och sörjde,
såsom han hade sörjt alltsedan den dagen, då
olyckan hände? ’Ja, där ser farbror, att det är
sant, som jag sa,’ skyndar sig löjtnanten att påvisa. ’Han kan inte mer bo i sitt hus.’

»’Ja, jag ser,’ säjer professorn. Men med detsamma gick han allra längst ut till balustraden
och tittade ned på Moses. ’Vad säjer du, min
käre Erik Gustav, om den här rödfärgen?’ frågar
han.

»Ty professor Fryxell har allt ögonen med sig,
han, och han hade genast märkt, att Moses inte
var röd, utan snarare grårandig. Sjövattnet däremot, det var rött vida omkring.

»Och så lutade sig professorn ned över balustraden och ropade till Prästberg: ’Hör nu, Prästberg!’ sa han, ’blandade han inte något rågmjöl i rödfärgen, som han kokade häromdagen?’

»Prästberg for upp och stod raklång i båten
med ett enda språng.

»’Visst tusan!’ ropade han. ’Professorn har rätt.
Jag hade glömt blanda i något rågmjöl.’


»Han visste så väl som någon, att det är en
nödvändig sak att blanda rågmjöl i rödfärgen —
annars fastnar den inte, utan man kan tvätta bort
den som krita —, men han hade väl haft så brått
att måla Moses, så att han hade glömt det.

»’Ja, det var tur det, Prästberg,’ sa professorn. ’Nu kan han nog snart flytta in i huset
igen.’

»Sedan vände sig professorn till löjtnanten. ’Nu
ska vi för det första gå och tala med de här
välgörande döttrarna mina, Louise och Matilda,’
sa han. ’De har god reda på alla barn, som finns
här i trakten, och de får snart veta vilka som
har varit med om ofoget. Och nu ska de ungarna
få i uppdrag att skura ren Moses både utan och
innan, ty något straff bör de ju ha, och jag tror,
att detta blir dem en bättre lärdom än att få stryk.
Och på det sättet får Prästberg huset tillbaka, och
du kan fara åter till ditt hem efter väl förrättat
värv, min käre Erik Gustav.’»

Nu knackar pappa i bordet för tredje gången.

»Ja, jag förstår,» säger klockarn. »Jag får inte
tala om hur löjtnanten tackade professor Fryxell,
och det kan jag ju låta bli.»

Men i detsamma reser klockarn sig opp med
toddyglaset i handen.

»Herr löjtnant Lagerlöf,» säger han, »jag tror,
att vi allihop är så glada åt att löjtnanten den
gången reste upp till Sunne för att hjälpa den

gamla krigskamraten. Jag föreslår, att vi höjer
ett trefaldigt leve för löjtnant Lagerlöf.»

Och så ropas det hurra, och när det är
gjort, så ser vi, att nu är illuminationen färdig
och alla de kulörta lyktorna utsatta. Och blommorna på faster Lovisas rabatter har blivit genomskinliga som glasblommor, och borta i buskagerna
skiftar lövverket i blått och gulvitt och skärt och
allt möjligt. Och natten är stilla och varm, och
det strömmar fram något besynnerligt fint och
doftrikt, som fyller ens hjärta med fröjd.

Men på sandgången nedanför trappan står
Schullströmmar och Askrar och sjunger:


»Vem är, som ej vår broder minns?»








VID BRYGGAN.

Och vi har kört ner till Herrestads brygga
med både täckvagnen och droskan och ett stort
packlass, därför att morbror Schenson och Ernst
och Claës och Alma ska resa till Karlstad, och
morbror Oriel Afzelius och moster Georgina och
Elin och Allan ska resa till Stockholm.

Just som vagnarna skulle fara från Mårbacka,
så sa pappa, att det fanns rum, så att ett par av
oss barn kunde få åka med, om vi hade lust. Och
på det sättet har Gerda och jag kommit med till
bryggan. Och vi har just inte haft så god plats
på bortvägen, men vi vet, att när vi åker hem,
får vi sitta på framsätet i droskan, och det är
egentligen därför, som vi har följt med.

Pappa är alltid så noga med att de främmande
ska komma åstad i god tid, när de ska resa med
ångbåten. Därför började vi äta avskedsfrukosten
klockan nie, klockan tie körde vagnarna hemifrån,
och nu klockan elva är vi nere vid bryggan.

Det är alldeles säkert, att vi ska få vänta här
minst en timme, för ångbåten, »Anders Fryxell»,
brukar aldrig komma till Herrestads brygga förrän klockan tolv. Morbror Schenson och morbror

Oriel hade just inte varit så nöjda med att de
skulle behöva resa så tidigt, men pappa sa, att
det kunde hända så mycket på vägen. Hästarna
kunde bli halta, eller också kunde hjulringarna
lossna, så att det var allt bäst, att de hade god
tid på sig.

Och så snart som vi har kommit ner till bryggan, så går vi förstås ut på yttersta kanten av
den och tittar norr ut efter ångbåten. Men ingen
ser den minsta skymt av den, och det är ju inte
heller att vänta.

Sedan går moster Georgina och sätter sig på
en stenhäll i skogsbacken ovanför bryggan, och
morbror Oriel slänger sig ner på mossan bredvid henne och ligger där raklång med hatten över
ansiktet och säger, att vi får inte glömma att väcka
honom, när ångbåten kommer. Morbror Schenson
slår sig ner på stenhällen bredvid moster Georgina för att konversera, men det sätter moster inte
något värde på.

»Vet Schenson, han kan gärna lägga sig att
sova liksom Oriel,» säger hon. »Jag ska hålla mig
vaken och tala om när ångbåten kommer.»

Ernst och Claës och Alma och Elin och Allan
och Gerda och jag, vi gör en tur inåt Herrestadsparken. Vi går och tittar på ingenjör Noreens
vackra paviljong, som nu får ruttna ner, därför
att Noreens inte längre bor på Herrestad, utan
på ett litet ställe i närheten av kyrkan, som heter
Eriksberg. Vi går också till Björngrottan, och

vi visar kusinerna de märkvärdiga björnbärsbuskarna, som är de enda, som finns i socknen.

Vi går så långsamt som möjligt, för vi vet ju,
att vi har en hel timme på oss, och vi slår oss
ner under tallen, som står och lutar över Björngrottan, och vi talar som vanligt om hur det
skulle vara, om björnen vore instängd nere i
djupet och försökte klättra opp till oss.

Men bäst vi sitter där, kommer en karl springande och ropar åt oss, att ångbåten redan har
gått från Sunne. Den lägger just till vid Rottneros brygga och kan vara här om en halvtimme.

Då får vi förstås brått att springa ner till
bryggan. Vi ställer oss återigen så långt ut som
möjligt och stirrar efter ångbåten, och vi tycker
verkligen, att vi ser en rök och något mörkt,
som rör sig mot land högt oppe i nordväst. Och
nu är alla så nöjda och glada över att pappa hade
så bråttom att skicka av dem, för annars kunde
de ha kommit för sent.

Morbror Oriel och moster Georgina och morbror Schenson tittar efter, att de har fått med sig
alla koffertar och väskor och korgar, och moster
Georgina ger anvisning om vad var och en ska
bära, när de går ombord. De vet ju, att båten
inte kan vara här förrän om en halvtimme, men
jag ska säga, att det är alltid litet osäkert med
ångbåten. Ibland blåser och stormar det så, att
den inte kan lägga till vid Herrestads brygga, och
ibland kan den ha ett par stora lastpråmar att

släpa på, så att den blir försenad och inte hinner
fram till Fryksta station. Därför är alla så glada
och ivriga, nu när de vet, att den redan har kommit ända till Rottneros.

»Det är verkligen gott att veta, att man snart
ska vara på väg,» säger morbror Schenson. »Det
är kanske lite oförsiktigt att fara så här i sista
stund, men det är så svårt att slita sig lös från
det kära Mårbacka.»

»Är det i morron, som Schenson ska börja sin
skola?» frågar moster Georgina.

»I morron klockan tie, svarar morbror Schenson. »Georgina tycker nog, att jag är märkvärdig.»

»Det tycker jag om alla herrar,» säger moster
Georgina. »Oriel gör på samma sätt. Han ska
börja sin tjänstgöring i Stockholm i övermorron,
och vi kommer inte fram förrän i morron kväll.
Om det vore jag, skulle jag fara minst en vecka
i förväg. Tänk, vad allt som kan hända!»

»Ja, men nu ser vi ju, att båten kommer,» säger
morbror Schenson. »Och den är ju det enda osäkra
elementet. Sedan har vi järnväg.»

»Ja, vi ska hoppas, att allt går bra,» säger
moster.

Men hon är visst orolig i alla fall, för nu
går hon fram till faktorn och talar vid honom.

»Tycker inte faktorn, att båten ligger bra länge
kvar borta vid Rottneros?» frågar hon.

»Vet frua, jag tänker allt, att den kommer å
Ugge kvar där ännu e go stunn,» säger faktorn

och skrattar. »I går va dä en hop Karlstadsherrar mä på båten, som skulle hälse på brukspatron på Rottneros. Å dä ä inte alls sagt, att di
har blitt färdige mä resfrukosten ve dä här lage.»

»Brukspatron på Rottneros?» säger moster i en
frågande ton. »Vem är det, som äger stället nuförtiden?»

»Han heter Wall, Gustav Adolf Wall,» svarar
faktorn, »å dä ä en, som ä karl hele da’n.»

»Ja visst,» säger moster Georgina, »nu minns
jag, att jag har hört talas om honom. Men ångbåten ska väl passa sina tider, om också brukspatron Wall ger en avskedsfrukost?»

»Hö, hö, hö,» skrattar faktorn. »Da märks allt,
att frua int har hatt nåt å göre mä Wall. Om
ångbåtskaften skulle våge sej på å gå ifrå Rottneros utan hans gäster, så hade han allt stått
för siste gången på kommandobrögga på Anders
Fryxell.»

»Jaså,» säger moster Georgina, »ja, då tror jag,
att jag går och sätter mig oppe i backen igen.»

Moster går återigen oppför backen och sätter
sig på samma stenhäll som nyss. Morbror Schenson och morbror Oriel kommer snart efter. Ernst
och Claës och Elin och Allan stannar nere vid
bryggan, men Alma och Gerda och jag sätter oss
på stenhällarna hos de stora.

»Jag hörde, att Georgina frågade faktorn vem
som ägde Rottneros,» säger morbror Schenson.

»Det var märkvärdigt att råka en människa, som
inte har reda på G. A. Wall.»

»Jaså, Schenson finner honom så framstående?»

»Utan all fråga den förnämsta mannen i Värmland,» säger morbror Schenson. »Han har ryckt
opp Rottnerosverken alldeles otroligt. Nya anläggningar vart år. Och han tänker inte bara på
nyttan. Själva manbyggnaden lär vara renoverad,
så att den är rent furstlig. Och likaså är trädgården och parken utmärkt väl hållna. Jag har
flera gånger önskat fara dit, medan jag har varit
på Mårbacka, men det går ju inte för sig, eftersom
familjerna inte umgås.»

Morbror Oriel har ingenting sagt, alltsedan vi
for hemifrån, men nu sticker han in ett par ord.

»Det är mycket rätt av Lagerlöf, att han inte
umgås med G. A. Wall.»

»Naturligtvis har de inte samma förmögenhetsomständigheter,» säger morbror Schenson, »men
Wall är visst annars inte högfärdig.»

»En sådan där förbaskad drummel!» säger morbror Oriel. »Bankruttör inom fem år!»

»Men, Oriel!» invänder morbror Schenson. »Han
var ju förmögen redan före kriget, och under de
nuvarande utmärkta konjunkturerna lär han ha
blivit fruktansvärt rik. Han köper in alla gamla
bruk och egendomar i hela Sunne. Jag har låtit
mig berättas, att han redan äger Lövstaholm, Bada,
Torsby, Kristinefors, Stöpafors och Öjervik.»

Morbror Oriel ligger på mossan med hatten

över ögonen. Han tar inte en gång bort den, då
han svarar. »Jaså, egendomsspekulant också. Bankruttör inom fyra år!»

»Hör, Oriel!» säger morbror Schenson, som verkligen tycks bli litet otålig. »Jag försäkrar dig,
att mannen inte är någon äventyrare. Han lär till
exempel vara ovanligt human mot sina arbetare.
Tänk dig, att i varje arbetarhushåll på Rottneros
slaktas det en gris och en ko varje höst! Och
under nödåret 1868, då man åt barkbröd på sina
håll här i Fryksdalen, fick smederna på Rottneros
äta sig mätta av vetebröd och fläsk.»

Nu tar morbror Oriel verkligen hatten av sig
och reser sig på armbågen.

»Jaså, slösare även,» säger han. »Bankruttör inom
tre år!»

Och vi tre barn, Alma och Gerda och jag, vi
kan inte förstå oss på morbror Oriel. Vi vet ju,
att patron Wall är lika mäktig, som om han ägde
Aladdins lampa. Han behöver bara önska sig en
sak, så har han den. Vi tror, att morbror Oriel
bara vill retas med morbror Schenson, för det
är nog inte så utan, att morbror Oriel, som är
så förfärligt kvick, tycker om att retas med folk.

Morbror Schenson ger sig inte, utan han försöker alltjämt försvara G. A. Wall.

»Du tänker inte på vilket anseende den mannen
har,» säger han. »Han har ju blivit utsedd till riksdagsman.»


»Mångsyssleri!» utropar morbror Oriel. »Bankruttör om två år!»

»Nej, du är för svår, Oriel,» säger morbror
Schenson. »Man har ju de allra största förväntningar på honom och hans duglighet. Han ämnar
ta opp det gamla projektet att förena Fryken och
Vänern med en kanal.»

»Jaså, kanalbyggare också!» utropar morbror
Oriel. »Bankruttör om ett år!»

Morbror Schenson svarar ingenting. I stället
tar han fram sin klocka.

»Klockan är snart ett», säger han. »Jag tror, att
jag ska gå ner till bryggan och se efter om inte
ångbåten snart kommer.»

Morbror Schenson går halva backen utför, men
då vänder han om.

»Du tänker inte på, Oriel,» säger han, »att om
det går, som du säjer, då stupar inte bara Wall,
utan hela Fryksdalen.»

»Kan jag hjälpa det?» frågar morbror Oriel.
»Det måste alltid gå så, därför att människor inte
kan lära sig att skilja förnuftigt folk från olycksfåglar.»

»Men vad har du för bevis?» envisas morbror
Schenson.

»Kära Schenson,» säger morbror Oriel, »vad
skulle jag behöva för bevis? Jag är många år
äldre än du, och jag har sett mer av världen än
du eller någon människa här i Värmland. Och
jag vet, ser du, att när en karl ställer till med

resfrukostar, så långa, att andra människor måste
sitta i timtal och vänta och riskera att inte komma till sina platser i tid, då är den karln nära sitt
fall. Tro du mina ord!»

Och jag förstår inte riktigt om morbror Oriel
skämtar eller talar allvar, men jag kan inte få hans
ord ur mina tankar under hela hemresan.







BRUNNEN.

Vi sitter på trappstegen till verandan på Mårbacka — alla människor tycker, att vi ska börja
på att säga verandan och inte förstukvisten eller
trappan som hittills, för det låter så gammaldags —, och vi säger till varandra, att det är
bra tråkigt, att inte faster Nana Hammargren
kan berätta någon rolig historia för oss i kväll,
som hon annars brukar. Faster Nana har stannat
litet längre på Mårbacka än de andra främmande
för att få träffa pappa och mamma och faster
Lovisa litet i lugn och ro, och det är så trevligt.
Och det har varit ett gudaväder hela tiden, som
hon har varit här, så att vi har kunnat sitta
ute ända till elva om kvällarna, och hon har
brukat slå sig ner hos oss unga på trappstegen
och bara talat om och talat om.

Och vi tycker allesammans, att faster Nana
har en så märkvärdigt vacker röst. Det är alldeles omöjligt att inte gråta, då hon berättar
något vackert. Faster Nana är också vacker själv,
och hon är så lycklig, därför att hon och farbror
Hammargren passar så bra ihop och tycker så
mycket om varandra. Vi brukar säga, att det är

synd om faster Nana, därför att hon bara har
tre pojkar och ingen flicka, men hon själv är
visst alldeles nöjd med som hon har det.

Och vi var så säkra på att faster Nana skulle
berätta för oss i kväll också, men hon blev så
hastigt sjuk i förmiddags. Hon var alldeles frisk
förut, men så kom posten, och hon började läsa
Värmlandstidningen. Och hon hade knappast kastat
en blick i den, förrän hon sa, att hon hade fått
så svår huvudvärk och ville gå opp på sitt rum
och vila en stund. Och jag kunde inte fatta hur
någon kunde få huvudvärk av att läsa Värmlandstidningen, så att jag gick igenom den från början
till slut, men där stod då rakt ingenting annat än
det vanliga.

Alltsedan dess har vi inte sett till faster Nana,
så att vi kan ju förstå, att i kväll kommer hon
inte att berätta något för oss, utan vi får försöka roa oss på egen hand.

Men tänk, så roligt i alla fall! Faster Nana
har kommit ut på verandan och säger, att hon är
bättre. Hon sätter sig genast på trappstegen hos
oss barn, för det är därför, att hon vill hålla
sitt löfte till oss och berätta en historia, som
hon har kommit ner, säger hon.

Och det är ju nästan mörkt, men nog tycker
jag, att faster Nana ser blek ut och att hennes
ögon är likaså rödkantade som mina var, när
jag for på Sunnebalen. Men rösten är ännu mycket
vackrare än vanligt. Och allt, som hon säger,

också det, som ska vara lustigt, låter så besynnerligt rörande. Och jag tycker ju inte, att den
berättelsen, som hon nu talar om, är så särskilt
märkvärdig, men jag måste ändå hela tiden sitta
och kämpa emot för att inte gråta.






Faster Nanas berättelse.

Det var i mina föräldrars tid, som det här
hände, och det var mitt i sommarn. Hushållerskan, samma Maja Persdotter, som går här och
strävar än i dag, satt i köket och stötte salt i
en mässingsmortel, när en karl kom in genom
dörrn och frågade efter regementsskrivarn. Hushållerskan svarade, som sanning var, att han var
bortrest, och då undrade karln om han inte kunde
få råka fru Lagerlöf.

»Ho ä sjuk,» sa hushållerskan, och det var
också sant, för mamma hade haft tandvärk hela
dagen och låg nu på kökskammarsoffan med ett
grötomslag för att få värken att ge sig.

När den främmande hade fått detta besked,
så borde han egentligen ha gått sin väg, men det
tycktes han inte förstå. I stället gick han fram
till det långa sätet, som stod under bordbänken
då som nu, satte sig ner och sträckte de långa
benena utåt golvet.

»Jag undrer om fru Lagerlöf ä så sjuk, att
jag inte kan få tale mä’na, om jag vänter e stunn,»
sa han.


Då frågade hushållerskan vad han hade för
ärende till husbondfolket.

Jo, han var brunnsgrävare. Han hade hört säjas,
att det inte fanns gott vatten på Mårbacka, och
nu hade han kommit hit för att gräva en bra
brunn. Germund Germundsson var hans namn,
och han påstod, att det namnet var välbekant över
hela Värmland, för på nästan varenda herrgård,
som här fanns, hade han grävt brunnar, och överallt hade han skaffat fram gott vatten, så att han
visste, att man bevarade honom i tacksamt minne.

Men hushållerskan på Mårbacka hade aldrig
hört ett ord om honom och hans stora ryktbarhet, och när hon nu skärskådade honom lite närmare, så tänkte hon för sig själv, att om hon
finge råda, så skulle han inte få något arbete hos
hennes herrskap. Karln var förfärligt stor och
lång, men huvudet var litet och mycket smalt opptill. Ögonen var djupa och vassa, näsan sprang
fram som näbben på en fågel, och hakan var
grov och kraftig. Det var en människa, som hon
önskade bort ur huset så snart som möjligt.

»Dä har vart en hel hoper brunnsgrävare här
både i regementsskrivarns tid å förut mä,» sa hon.
»Di har sprunge omkring mä rönnkvister å leta
ätter vatten på alle backer, men inte har vi fått
nåt bättre dricksvatten fördenskull.»

»Ja, dä va stackare, som inte förstog sej på
saka,» sa brunnsgrävarn. »Dä ä annat mä mej.

Ni kan väll åtminstone gå in te fru Lagerlöf å
låte henne vete, att jag ä kommen te gårds.»

Men det ville inte hushållerskan. Att vattnet
på Mårbacka var dåligt, det visste hon bättre
än någon. De hade bara en brunn, och den höll
vatten hela året om, även i den värsta torka, men
vattnet var inte riktigt klart, utan tjockt och rödaktigt. Man kunde inte använda det till dricksvatten, utan detta måste hämtas varje dag i en
kallkälla, som låg långt från gården. Men hellre
ville hon släpa dricksvatten långa vägar än ha
något att göra med en sådan landstrykare som
Germund Germundsson.

»Ni ska inte inbilla er, att ni får mej te å gå in
ätter frua,» sa hon. »Ho har ont i tännera, å jag
har just vart inne å lagt på’na varm gröt, å nu
tänker jag att ho sover.»

»Nå ja, då blir dä väll int’nå anne för mej å
göre än å vänte, tess ho vakner,» sa brunnsgrävarn.

Därmed kastade han det ena benet över det
andra och lutade ryggen mot bordbänken liksom
för att göra det riktigt bekvämt för sig. Hushållerskan började på nytt stöta i sin mortel, och
det dröjde en god stund, innan någondera sa ett
ord.

»Va ä dä ni stöter?» frågade brunnsgrävarn
efter några minuter.

»Salt,» sa hushållerskan.


»Jaså, dä ä därför, som ni ä så bitter å skarp,»
sa den främmande.

Hushållerskan teg. Hon ville inte inlåta sig
i ordbyte med en främmande spefågel, och det
blev tyst i köket på nytt.

Men om en stund öppnades köksdörrn, och
två pigor kom in, som bar en vattenså. De hade
hämtat vatten i brunnen, och nu kom de som
vanligt med den fyllda sån på en stång, som
vilade på axlarna. Det var en tung börda, och
det kändes allt i ryggen, när de satte ner sån
på golvet och sedan lyfte opp den på träkorset,
som skulle tjäna den till underlag.

Så snart som pigorna hade fått opp sån på sin
plats, reste sig brunnsgrävarn och gick bort och
såg på vattnet, som var mörkare och grumligare
än vanligt, därför att det just hade blivit taget
opp ur brunnen.

»Fy tusan, e sån mölja!» sa han och spottade
rätt ner i vattnet.

Det var det värsta, som han hade kunnat göra.
Det var illa nog, att han hade fördärvat vattnet, så
att pigorna skulle bli tvungna att bära in en ny
så, men att på det där sättet spotta i vattnet, det
förstår ni väl, barn, var lika illa gjort som att
trampa på en skiva bröd.

Pigorna var alldeles rasande, och de gick emot
honom, den ena med såstången, den andra med
den stora kopparskopan, som alltid hängde på
såkanten, för att köra ut honom ur köket.


»Ut mä er!» skrek de åt honom. »Va har ni här
å göre? Ni har ju inte vanligt folkvett.»

Men mannen satte sig till motvärn, och det
blev ett fasligt rumor och buller i köket. Det
dröjde heller inte länge, förrän dörrn till kökskammarn gick opp och mamma syntes på tröskeln.

»Vad i all världen har ni för er här ute?» sa
hon.

Nu blev det tyst på en gång. Den främmande
karln vände sig hastigt från pigorna och hälsade
ganska hövligt på mamma.

»Dä ä inte så farligt, som dä ser ut,» sa
han.

»Dä här odjure har spottat i vass-sån,» skrek
pigorna.

»Jag feck lov å ställe te mä lite rabalder, för
att frua skulle vakne,» sa brunnsgrävarn, »men
dä ska snart bli gjort gott igen.»

Därmed satte han in händerna i handtagena på
vattensån, lyfte den och bar den på utsträckta
armar genom hela köket och ut i det fria. Där
slog han ut det fördärvade vattnet på stenhällen
framför dörrtröskeln.

Mamma och hushållerskan och de två pigorna,
de såg på utan att säja ett ord. De blev alldeles
förstummade, när de märkte hur stark han var.

Men de skulle få se på bättre än. Germund
Germundsson grep vattensån vid ena handtaget,
han svängde den så lätt som en annan ett ölglas,
och så bar han den ner till brunnen och började

fylla den med vatten. Då mamma såg detta, så
skickade hon köksan dit ner med såstången, men
han ville ingen hjälp ha. Han fattade återigen
handtagena och bar sån på sträckta armar över
stallbacken och in i köket, och där satte han ner
den på träkorset.

Ja, sedan han hade gjort en sådan gärning,
så var han ju i allas ögon återupprättad, och det
var klart, att han skulle få gräva så många brunnar på Mårbacka, som han hade lust. Man säjer ju
inte så gärna nej till en karl, som skulle ha kunnat
lyfta taket av huset, om detta hade fallit honom in.

Så snart som mamma hade lovat Germund, att
han skulle få gräva brunnen, så frågade han
henne var hon ville att den skulle ligga.

»Den måste väl ligga på ett ställe, där det
finns vatten i jorden,» sa då mamma, »men visst
vore det bra, om den låg så nära som möjligt
till tvättstugan, för det är där, som mesta vattnet
behövs.»

»Om frua vell ha brunnen breve tvättstuga, så
ska den också ligge där,» sa Germund.

Nästa dag började han också mycket riktigt
att gräva alldeles utanför tvättstugan. Ingen hade
sett, att han hade gått omkring med någon slagruta eller gjort några andra undersökningar. Det
var, som om han kände sig som herre över alla
vattenådror nere i jorden och kunde tvinga dem
att flyta i den riktning, som han önskade.

Vid själva grävningen ville han inte ha någon

hjälp, men han bad att få till hantlangare, som
skulle frakta bort jord och grus, ett par pojkar med
skottkärror. Och han bedrev arbetet med sådan
fart, att de pojkarna aldrig i hela sitt liv hade
haft värre göra. Knappt var den ena skottkärran
tömd, förrän den andra var fylld och måste tömmas i sin ordning. Han hade mätt opp ett område, som var åtminstone sexton alnar i fyrkant,
och det var inget litet stycke att gräva ut. Men
före aftonen hade han arbetat sig så djupt ner
i jorden, att inte en gång hans huvud syntes över
kanten på gropen.

Mamma brukade säja, att under den här tiden,
som Germund grävde brunnen, hade hon svårt
att sitta inne och sy, för hon var så gruvligt intresserad av att se om han skulle finna något
vatten. Och inte bara det, utan hon var också road
av att se honom arbeta, för hon hade aldrig kunnat tänka sig, att en människa kunde vara så
stark och så uthållig.

Brunnsgrävarn var mycke nöjd med marken,
där han grävde. Han påstod, att alla tecken tydde
på att han snart skulle finna en vattenåder.
Han hade inte stött på några stenar eller någon
hård jordart, utan så snart som han hade skaffat
undan det översta lagret, hade han träffat på
torrt grus. Och när han kom till botten av
gruset, skulle vattnet visa sig. Det var han alldeles säker på.

Men gruslagret var djupt, och Germund måste

hallå i med grävningen också nästa dag. Nu kunde
det inte heller gå så fort som första dagen. Han
måste få hjälp av folk, som reste opp en ställning, där ett par karlar kunde stå och ta emot
allt det grus, som Germund slängde opp till dem,
och sedan kasta undan det över brunnskanten.
Snart förslog det inte heller med detta. Schaktet
blev så djupt, att man måste anordna ett slags
uppfordringsverk med långa linor och ett par
tunnor, som gick opp och ner ungefär på samma
sätt, som då man fraktar opp malm ur gruvor.

När det led mot kvällen den tredje dagen,
började mamma på att bli ganska bekymrad. Germund grävde sig allt djupare ner i jorden, men
något vatten visade sig inte. Om hon hade vetat,
att detta skulle bli ett så långvarigt arbete, så
hade hon nog inte vågat att gripa sig an med
det så där på egen hand. Hon hade ju hoppats
att kunna bereda pappa en så glad överraskning
med detta vattnet, då han kom hem, men nu
blev hon rädd för att hon i stället skulle få
skämmas, därför att hon hade inlåtit sig på något,
som hon inte kunde gå i land med.

En dag blev det regn, och då strömmade regnvatten från alla sidor ner i djupet. Men det var
bara så kallat dagvatten och rakt ingen källåder.
Detta måste skaffas bort, och det tog en ganska
rundlig tid att få brunnen torr igen.

Brunnsgrävarn arbetade och arbetade. Man måste
ta den höga brandstegen, som annars stod lutad

mot manbyggnaden, och sticka ner den i brunnshålet, för att han skulle kunna komma opp och
ner. Snart räckte inte heller den, utan man fick
skarva till den med ett par andra stegar.

Och det värsta av alltsammans var, att man
stod mitt i skördetiden. Höet var torrt och skulle
köras in, och rågen var mogen och skulle skäras.
Mamma visste inte hur hon skulle bära sig åt,
för alla hennes dagsverkare hade fullt arbete med
brunnsgrävningen, och allt det andra blev eftersatt.

Hon föreslog brunnsgrävarn, att han skulle
sluta, men det ville han inte höra talas om. Hon
undrade om han inte borde försöka på en annan
plats, men det upptogs lika illa. Hon visste sig
ingen råd med honom. Hon hade en känsla av
att han skulle vara i stånd till vilken elakhet som
helst, om han blev tvungen att lämna ett arbete,
som han hade fästat sig vid.

En dag såg mamma, att rågen höll på att gå
över i brunt. Det var ett tecken, att den var så
mogen, att kornena var nära att falla ur sina ax,
och nu gick det inte an att dröja längre med att
få den skuren.

Pappa var visst inte långt borta. Han var oppe
på Kymsbergs bruk i Gräsmark, där han var disponent, och mamma kunde mycket lätt ha skickat
efter honom. Men hon ville inte göra detta, förrän
det var högst nödvändigt. Det hade väl gått hennes ära för när, kan jag tro, om hon hade varit

tvungen att erkänna, att hon inte kunde reda
sig själv.

Mitt i värsta nöden fick hon i alla fall en god
idé. Hon gick ner till brunnsgrävarn och bad, att
han skulle komma opp ur sitt hål, så att hon
fick tala med honom.

Han kom oppför stegen, så nersmord med ler
och grus, att hon knappt kunde se vad han var
gjord av från början.

Så förklarade mamma för honom, att rågen
måste skäras nästa dag, och frågade om han
inte ville hjälpa till med arbetet.

Germund kastade huvudet tillbaka, sköt fram
hakan och grinade lite föraktligt.

»Ja, jag har nog skuri råg i min dar,» sa han.
»Men jag töcker just inte, att dä ä nåt arbete,
som anstår mej.»

»Råg är i alla fall det, som vi alla ska leva av,»
sa mamma. »Hur mycke vatten vi än får ur er
brunn, Germund, så har vi ingen nytta av det, om
vi blir utan bröd.»

Då gav brunnsgrävarn henne en vass blick ur
sina mörka ögon, men han smålog ganska nådigt.
Han tyckte visst, att det var lustigt, att ett fruntimmer vågade sig på att säja honom sanningen.

»Ja, dä ska bli, som frua vell då,» sa han.
»Men jag vell ha den längste lien, som finns på
gårn, å teräcklitt mä bindersker, så jag inte behöver stå å vänte.»

Ja, det lovade mamma att han skulle få.


På kvällen besiktigade brunnsgrävarn alla liar,
som fanns på gården. Han var så missnöjd med
dem, att han rentav tog tillbaka löftet att hjälpa
till med rågskärningen. Man kunde väl inte bjuda
en vuxen karl sådana liar. Det var ju rena barnleksaker. Mamma fick lov att skicka Lill-Bengt mitt
i natten att hämta en smed, som skapade till en
lie, som var två alnar lång.

Nästa morgon var mamma oppe klockan fyra,
när folket gick till arbetet, för hon var nog rädd,
att Germund skulle komma med nya invändningar.
Och det var väl, att hon fanns till hands, annars
hade han nog krånglat sig ifrån arbetet.

Germund kom på samma gång som det andra
skördefolket och bar sin lie över axeln. Han gick
förstås främst i skaran och var den förste, som
började. Men när han hade svängt sin lie ett par
gånger, vände han sig om och såg på sina binderskor. Och nu ville den besvärliga karln återigen
gå ifrån arbetet.

»Va vell dä här säja?» sa han. »Ska jag inte
få mer än två bindersker? Då kan jag lika gärna
gå hem å lägge mej å sove.»

»De där två är de bästa binderskor, som vi har
här på Mårbacka,» sa mamma, men brunnsgrävarn
stod stilla och ryckte på axlarna.

»Ja, om det inte är något annat, som brister,»
sa då mamma, »så ska jag skaffa Germund en
binderska, som brukar kunna ta opp efter två
karlar. Det blir kanske tillräckligt åt er.»


»Nå ja, dä ä kanske e utå rätta sorten,» sa då
Germund.

Mamma gick hem och in i köket och sa till hushållerskan, att nu skulle hon visa vad hon dugde
till, så att den där övermodiga karln kunde få lite
respekt för Mårbackafolket.

Ja, Maja Persdotter, som kunde binda ihop
kärvarna efter två skärare, gav sig genast i väg
till rågfältet, men det visade sig, att Germund var
karl till att ge både henne och de två andra
binderskorna fullt arbete.

På den dagen gjordes det en rågskörd på Mårbacka, som ingen hade sett maken till. För när
det övriga arbetsfolket såg hur Germund svängde
sin lie, så blev de först stående stilla och stirrade
på honom, men sedan gick de lös på rågen liksom
i raseri, och stråna föll till marken lika fort som
under ett störtregn. På en enda dag blev hela
fältet avmejat.

Det var ju en stor lättnad för mamma. När nu
rågen var skuren, så tyckte hon, att Germund
kunde få hålla på med brunnen att par dar till.
Men hon fick snart märka, att så länge som Germund var kvar på Mårbacka, skulle det inte bli
något slut med oro och bekymmer.

Just samma dag, som rågen skars, kom en främmande ung flicka fram till gården. Hon vandrade
oppför stora trappan och in i förstun, men sedan
tog hon av åt köket.

Där råkade hon på mamma, för hushållerskan

och alla pigorna höll ju på med rågen, så att mamma fick lov att ställa med kvällsmaten.

Mamma kastade en blick på henne, när hon
öppnade dörrn, och undrade vad hon kunde vara
för en. Hon bar allt herrskapskläder, men de var
nästan utslitna och satt så illa, att det syntes, att
de inte från början var sydda åt henne. Hon
var kanske tjuge år gammal, men späd och mager,
på samma gång som hon hade stora, grova arbetshänder. Vacker var hon just inte, men riktigt
ful kunde man inte heller säja att hon var, för
hon hade klar, rosig hy och runda kinder. När
mamma ville beskriva henne, sa hon alltid, att
hon var en sådan, som man inte lägger vidare
märke till och har svårt att känna igen, förrän
man har sett den många gånger.

»Jag ville gärna tala med fru Lagerlöf,» sa
nykomlingen.

»Fru Lagerlöf,» sa mamma, »det är jag, det.»

Då kom den unga flickan närmare. »Jag är
Johanna Octopius, dotter till prosten Octopius i
Brunskog,» sa hon och räckte fram en hand för
att hälsa.

Under det att mamma skakade hand med henne,
sökte hon påminna sig vad hon visste om prosten
Octopius och hans familj. Mamma var ju själv
prästdotter och släkt med alla prästfamiljer i Värmland, så att hon tyckte, att hon borde känna till de
där Octopierna liksom alla andra.


»Är inte prosten Octopius i Brunskog död?»
frågade mamma.

»Jo, det är han visst, det,» svarade den andra.
»Till min stora sorg och skada dog både far och
mor för många år sen.»

Nu stod alltsammans klart för mamma. Hon
påminde sig, att prosten Octopius och hans fru
hade dött nästan samtidigt och hade lämnat efter
sig ett enda barn, en liten flicka, som inte skulle
ha varit riktigt som alla andra barn. Några släktingar, som kunde åtaga sig barnet, hade det inte
funnits, utan den stackars tösen hade måst stanna
kvar hos faderns efterträdare som ett slags askunge. Hon fick kost och avlagda kläder och hjälpte
till med vad hon kunde, och det var inte mycke.
Hon skulle inte vara en idiot, visst inte, men
man kunde inte heller säja, att hon hade vanligt
förstånd.

Denna Johanna Octopius var det alltså, som
nu hade kommit till Mårbacka, det förstod mamma strax, men vad i all världen hade hon där
att göra?

Johanna Octopius dröjde inte att tala om sitt
ärende. Hon ville fråga mamma om hon inte
kunde få stanna på Mårbacka ett par dar.

»Det vore väl inte omöjligt, att ni det kunde
få,» sa mamma, »men först ville jag bra gärna
veta varför ni vill bo här hos mig.»

Den stackars flickan var inte alls påträngande.
Hon talade så lågt, att hon nästan viskade fram

ordena. Hon var skygg och hemlighetsfull, och
en sådan fråga som denna hade hon väl aldrig
väntat sig. Hon blev stående utan att veta vad
hon skulle svara. Hon rodnade djupt, och hon
stod och drog i ett finger, så att det knakade
i lederna.

»Det är inte så lätt att svara,» sa hon. »Jag
har fått tillsägelse att gå hit.»

»Finns det kanske någon här, som ni vill råka?»

Flickan såg än olyckligare ut.

»Jag har aldrig kunnat ljuga,» sa hon. »Jag
vill inte svara på frågan om det finns någon
här, som jag gärna vill träffa. Men det är i alla
fall inte därför, som jag har kommit hit, utan
det var så, att jag i går fick en tillsägelse, att
jag skulle gå hit för att vara till hands, när jag
behövdes.»

Mamma hörde ju av svaret, att det inte stod
rätt till i övervåningen, och det gjorde henne ont
om stackarn. Hon tyckte, att det var bäst, att
flickan fick stanna på Mårbacka, tills det blev
någon möjlighet att skicka hem henne. »Ja, ni ska
få stanna då, mamsell Octopius,» sa mamma. »Och
gå nu för det första in i kammarn här och vila
er, medan jag lagar till kvällsmaten! Jag har
varken hushållerska eller pigor hemma i dag. De
är allihop ute och binder rågen.»

Då Johanna Octopius hörde detta, sa hon, att
hon rakt inte var trött, utan hon erbjöd sig att
hjälpa till med matlagningen.


Mamma märkte strax, att hon bar sig bakvänt
åt, men villig var hon. Hon bar in ved, och hon
gjorde opp eld. Hon var förfärligt villig. Hon
saltade gröten, så att den blev så bitter, att hela
koket måste slås bort. Och den nya gröten, den
lät hon brännas vid.

Då klockan blev åtta och drängarna kom in i
köket för att äta, stod Johanna Octopius just vid
spisen och la opp den vidbrända gröten i ett
stort fat. Brunnsgrävarn kom först, och han svor
till, när han såg henne. Johanna Octopius svor
inte, men hon tappade en hel sked gröt ner i
elden, så att det blev ett än värre os i köket än
förut. Men ingen av dem hälsade på den andre,
och inte utbytte de ett ord.

Dagen därpå berättade hushållerskan för mamma,
att Lill-Bengt hade fått höra av brunnsgrävarn,
att den galna prästdottern hade förälskat sig i
honom samma vår, då han hade arbetat i Brunskogs prästgård med brunnsgrävning. I början
hade han varit lite smickrad av att en, som
var av bättre folk kommen, hade kunnat fästa
sig vid honom, men snart hade hon blivit honom
så förhatlig, att han inte ville se henne. Men
hon följde i alla fall efter honom, vart han tog
vägen. Han trodde, att han till sist skulle bli
tvungen att slå ihjäl henne för att bli av med
henne.

Ja, mamma hade ju genast misstänkt, att det
var en kärlekshistoria, som låg bakom det hemlighetsfulla besöket, och nu, då hon hade fått
visshet, befallde hon genast Lill-Bengt, att han
skulle göra sig i ordning att fara hem till Brunskog med mamsell Octopius.

Sedan talade hon också med flickan och försökte göra klart för henne hur opassande hon
uppförde sig. Insåg hon inte, att det var en stor
skam att så där löpa efter en karl, som inte ville
veta av henne? Till sist förklarade mamma, att
hon måste vända om hem och att det inte var
lönt för henne att komma tillbaka.

Johanna Octopius svarade just ingenting. Hon
böjde sig som det svaga rö hon var. Hon satte
sig i kärran och for bort från Mårbacka utan att
göra det minsta motstånd.

Men då Lill-Bengt hade farit så där en fjärdingsväg, hände det, att en selpinne lossnade,
så att han måste stiga ur för att sätta fast den
igen. Det var gjort i en handvändning, men i det
ögonblicket passade Johanna Octopius på att
hoppa ur kärran och löpa till skogs. Det gick
så tyst och lätt, att drängen ingenting märkte,
förrän hon redan var långt inne bland trädena.
Han försökte nog att fånga henne, men för hästens
skull kunde han ju inte springa så långt, utan
hon kom undan.

Att så där smyga bort och försvinna, att rinna
bort som ett vatten mellan händerna på en, det
var det enda, som hon riktigt förstod sig på.

Hon hade säkert fått öva sig i den konsten under
hela sitt liv.

Lill-Bengt måste vända tillbaka hem, och Johanna Octopius visade sig inte på hela dagen.
Mamma undrade om hon hade gjort sig själv
något ont, därför att mamma hade talat så strängt
till henne, och kände sig ganska olycklig.

Men nästa morgon hade flyktingen kommit in
i lagårn och bett om mjölk, som man då också
hade gett henne. Lagårdspigan skickade i all tysthet mamma ett bud, men när mamma kom för att
tala med flickan, var hon redan borta.

Brunnsgrävarn var rasande. Ena sidan av
brunnsschaktet hade störtat, så att hela öppningen
var fylld med grus. Nå ja, när den där Stoll-Hanna
visade sig, då gick det alltid på tok för honom.
Han hade inte i hela sitt liv slagit ihjäl någon,
men om den där människan höll i med att förfölja honom, så måste han väl på ett eller annat
sätt göra sig av med henne.

Mamma var alldeles säker om att det skulle
komma att hända en olycka. Den känslan hade
hon haft, alltsedan Germund första gången hade
kommit i hennes hus. Hon skrev till prosten i
Brunskog för att be honom låta hämta hem flickan, men det ledde till ingenting. Så försökte
hon att fånga in henne för att hålla henne instängd, men flickan var på sin vakt och flydde,
så snart hon såg en människa. Och för resten hade

väl mamma knappast kunnat förmå henne att avstå
från att gå sina egna vägar.

En dag såg mamma, att Johanna Octopius kom
smygande över gården ända fram till brunnshålet
och att hon blev stående där och tittade ner i
djupet. Germund höll på att gräva nere på brunnsbotten, men på något sätt måtte han ha känt på
sig, att hon stod där, för han visade sig snart
överst på stegen och skrek och svor åt henne.
Hon flydde genast, men han kastade sten och grus
efter henne. Han jagade bort henne som en smutsig hund. Men Johanna Octopius lät inte avskräcka
sig, utan hon smög omkring på gården som förut.

Och så kom en morgon. Nu hade de gått igenom
alla de olycksfall, som kan inträffa vid brunnsgrävning, och brunnshålet var så djupt, att den, som
stod där nere, såg stjärnorna vandra på himmelen,
fastän det oppe vid jordytan var klar dag.

Ja, som sagt, det kom en morgon, då en karl
störtade helt andlös in i köket.

»Vatten,» skrek han, »vatten!» Och så sprang
han sin väg.

Mamma och hushållerskan och alla pigorna rusade efter, och snart stod de alla böjda över
brunnshålet och kikade ner i djupet. Och verkligen såg de inte längst där nere en blank vattenyta!

Det är något högtidligt, när man på det där
sättet får vatten på en gård. Mamma hade ju
haft en svår tid, och säkert hade hon många

gånger önskat, att hon inte hade börjat med grävningen, men nu, då vattnet var kommet, tackade
hon Gud av hela sitt hjärta för denna stora gåva.

Sedan frågade hon efter Germund.

»Han ä kvar där nere,» svarade en av karlarna. »Han vell väll se om han har funni en
reckti källåder.»

De ropade på honom, men det kom inget svar.
En av karlarna ville just stiga ner för att se
efter om det hade hänt honom något, då brunnsgrävarn kom till synes på den nedersta stegen.

Det gick långsamt med uppstigandet, alls inte
med den vanliga farten. Han famlade med ena
handen efter stegpinnarna, den andra höll han
tryckt mot ögonen.

»Han måtte visst ha fått ett sandkorn i ögat,»
tänkte de.

Då han hade kommit oppför hela stegen,
sträckte han ut handen. Ett par karlar sprang
fram för att hjälpa honom, men det var nästan
omöjligt att få honom in på fasta marken. Han
behövde bara sträcka ut foten och ta ett steg,
men han vågade inte.

»Kära Germund, vi är så glada, att ni ändå till
sist fann vatten,» sa mamma.

»Ja, dä vattne ä dyrköpt, dä, frua,» sa Germund.
»Dä va nånting, som kom över mej där nere, just
som vattne bröt fram. Dä flög in i ögona som
rök. Å nu ser jag ingenting.»

Till sist fick de in honom på fast mark, och då

kastade han sig genast omkull på gräset och
höll händerna för ögona. De andra stod tysta
och väntade. Ingen av dem tyckte om honom,
men det var ju förskräckligt, om han skulle ha
förlorat synen.

Efter en stund satte han sig opp. »Dä ä samme
mörker,» sa han. »Jag ä blind. Dä ä slut mä
mej.»

Mamma försökte lugna honom med att det snart
skulle gå över. Hon trodde, att han hade varit
för länge nere i mörkret och var ovan vid dagsljuset.

»Nää,» sa han. »Dä bränner som eld. Synen ä
bortbränd på mej. Jag ä blind. Va ska dä bli å
mej ?»

Med dessa ord sprang han opp, höjde armarna i
luften och ville störta sig i brunnen. Karlarna
rusade fram för att stänga vägen för honom,
men han slängde undan dem.

»Låt mej vara!» röt han. »Jag vell dö där
nere.»

Det var förskräckligt. Karlarna kunde inte hålla
honom, men under striden hade han förlorat känslan av var brunnshålet fanns, så att han sprang
åt orätt håll.

Han sprang runt och skrek och svor. Han
grep med händerna ut i luften liksom för att infånga någon.

»Visa mej var håle ä!» ropade han. »Annars
kramer jag sönder den, som jag först får tag i.»


Han väsnades som en vansinnig. Men någon
olycka skedde inte, därför att människorna flydde
undan och han själv, besynnerligt nog, inte kom
i närheten av det vida schaktet.

Han kastade sig ner på gräset än en gång.
Hela kroppen ryckte och for. Händerna knöt sig,
och gång på gång bröt han ut i vilda hotelser.

Under det att han låg där så farlig och rasande, att ingen vuxen man hade vågat närma sig
honom, kom den halvgalna Johanna Octopius framsmygande. Hon kom på sitt vanliga tysta sätt.
Ingen hade lagt märke till henne, förrän hon var
tätt bredvid honom.

Mamma ville skynda fram och varna henne, men
det var för sent. Hon hade redan lagt sin hand
på hans.

»Svär inte så!» sa flickan med samma låga och
milda röst som vanligt. »Jag är här för att hjälpa
dig.»

Ingen väntade annat, än att Germund skulle
lägga sina händer om hennes hals och strypa
henne. Han brast också ut i ett styggt, vilt skratt,
men han gjorde henne ingen skada.

»Jag är här,» sa hon än en gång. »Det var de,
som visste, att detta skulle hända, och de har
skickat hit mig. Jag har ju inte kommit till världen
för annat än för att hjälpa dig.»

Det måtte ha varit något hos henne, som gjorde
honom gott. Han tog hennes händer och la dem
över de brännande ögonen.


»Du Stoll-Hanna!» sa han. »Du Stoll-Hanna!»

Men det hördes på tonfallet, att det skulle vara
en vänlighet.

»Det gör ingenting, att du är blind,» sa hon.
»Jag har ögon i ditt ställe.»

Han var väl så hjälplös och olycklig, att det
kändes som en tröst, att det fanns någon, som
höll av honom, antingen han var blind eller seende, svag eller stark, ond eller god, fattig eller
rik.

Mamma höll sig alltjämt i närheten. Hon var
inte alldeles säker på hur detta skulle sluta, men
då hörde hon Germund säja:

»Dä gör gott mä di hand på mina ögon.»

Då blev mamma lugn. Hon gick själv sin väg,
och hon vinkade åt de andra, att de skulle lämna
dem. Hon förstod, ser ni, att här hade skett
ett stort under. Kärleken hade inte visat orätt. Det
hade varit Guds mening alltifrån början, att de
två skulle höra samman.


*


Här tystnar faster Nana, och vi tackar henne
så mycket, och vi säger, att det goda dricksvattnet på Mårbacka är verkligen förtjänt av att
ha sin egen historia.

»Du är allt märkvärdig, Nana,» säger faster
Lovisa, »som kan komma ihåg så många av mammas gamla historier. Nog minns jag, att hon

talade om att den, som grävde brunnen, blev blind,
men vad han hette och allt det andra, det har fallit
mig ur minnet.»

»Ja, Nana är märkvärdig,» säger också pappa.
»Men är du säker på att flickan hette Octopius?
Det låter så besynnerligt.»

Faster Nana skrattar litet. »Du har alldeles
rätt, Gustav. Hon hette något helt annat, men
hennes riktiga namn ville jag inte nämna, utan
jag hittade på ett annat.»

»Jaså, jaha,» säger pappa, »det är så de gör,
de riktiga berätterskorna.»

»Men,» säger mamma, »hur kom du till att
berätta den här historien just i kväll, Nana? Jag
vet aldrig, att jag har hört den förr.»

»Å», säger faster Nana och drar litet på det.
»Det är inte så gott att säja. Jag har hört så
mycke talas om dammen nu om darna, så att det
var kanske därför ...»

Nu kommer också Elin Laurell med en fråga.
»Menar fru Hammargren,» säger hon, »att man
alltid bör tro, att kärleken visar rätt? Ska man
inte undra och granska, utan bara följa?»

Faster Nana sitter tyst en lång stund, innan
hon svarar.

»Jag ska säja fröken Laurell,» säger hon, »att
nog tror jag, att den visar rätt, men det behövs
stort mod för att lyda den, och det är det, som
fattas oss.»

Och pappa brukar gömma alla Värmlandstidningar i det lilla skåpet på baksidan av skrivbordet, och nästa dag ber han mig lägga in just
den tidningen, som faster hade suttit och läst i,
strax innan hon hade fått sin svåra huvudvärk.
Men när jag då viker ihop den, så ser jag ett
par runda märken på framsidan som efter intorkade tårar. Och jag tror, att tidningen och
huvudvärken och berättelsen har något med varandra att göra, men jag kan inte förstå sammanhanget. Och jag är så liten, så att ingen vill tala
om det för mig. Jag får nog aldrig veta det.







I MARKNADSTIDER.

Och det har varit så mycket att göra, så mycket
att göra, alltsedan faster Nana Hammargren reste.
Det har varit humleplockning och bislakt och
äppleplockning och höstbyk och knäckebrödsbak
i ett par dar. Och så har vi stöpt vaxstaplar och
bryggt svagdricka och rivit potatismjöl och lagat
till en hel ankare cider. Jag vet knappt hur faster
Lovisa och hushållerskan och pigorna har kunnat
hinna med alltsammans, men vi barn har förstås
varit i köket och hjälpt till på var ledig stund.

Fårslakt har det också varit, och så har vi
slaktat duvor, för vi har över hundra att ge mat
var dag, och det tycker vi är för mycket. Men
det är så svårt den dagen, då duvorna ska slaktas,
för då blir pappa i så dåligt humör. Han förstår allt, att det är nödvändigt att minska på
dem, men han tycker så mycket om att se på
duvorna. Han vill mycket hellre, att höken ska
äta opp dem, än att vi ska göra det.

Och allting måste göras i september, för sedan
kommer den stora Åmbergsheds marknad, som
börjar i Sunne den första fredagen i oktober och
sedan håller på ända in i nästa vecka, och till

dess måste alla sådana där småsysslor vara undanstökade. Och det får också lov att vara skurat
och fejat över hela huset, och alla innanfönster ska
vara insatta, så att det på marknadsafton — för
så kallar vi dagen före den, då marknaden börjar,
— är lika fint och städat som till jul eller påsk.

Och jag tycker, att en sådan där marknadsafton närapå är den högtidligaste dagen på hela
året. Det är tyst och stilla överallt, och det
ligger nya trasmattor på golven, och kopparkastruller och kaffekokare är skinande röda, och
det är så ljuvligt varmt med de dubbla rutorna
för fönsterna, och alla människor är så förväntningsfulla och snälla.

Pappa har också haft bråttom i september. Han
har haft inspektor Nyman här, och de har suttit
nere på kontoret och gjort opp räkenskaperna
för hela året. Och pappa har tagit hem stora
buntar med pengar ifrån banken i Karlstad, och nu
på marknadsafton betalar han alla sina underlydande vad de kan ha att fordra. Lars i London
stiger först av alla dagsverkarna in på kontoret
och sedan de andra i tur och ordning. Därefter
kommer rättarn och stalldrängen och drängpojken och den pojken, som har gått vall med
fåren, in dit och efter dem hushållerskan och alla
pigorna, och till sist är det guvernantens tur
att få sitt. Nej, allra sist kommer vi barn in
och får var sin riksdaler, som vi ska ha att köpa
för nästa dag på marknaden.


Och hushållerskan tar aldrig ut några pengar.
Hon bara ber, att pappa ska sätta in dem på
sparbanksboken, men pigorna kommer röda och
strålande ut ifrån kontoret med nya, fina sedlar
i händerna, och de håller hela kvällen på med att
räkna ut vad de ska kunna köpa på marknaden.
Och de förståndigaste tar mamma eller faster
Lovisa till råds, och Barn-Maja anförtror mamma,
att hon ämnar köpa sig ett par svarta handskar
att sätta på sig, då hon går till kyrkan. Men
mamma säger, att det ska inte Maja göra, för
handskar är så förfärligt dyra, utan hon är tillräckligt fin, om hon skaffar sig ett par svarta
trådvantar.

Och fram emot kvällen börjar det att bli så
mycken rörelse oppe på vägen. Det är långväga
marknadsresande, bönder ifrån Ransäter och Ullerud, ja, ända ifrån Råda och Ekshärad, som har
givit sig ut i så här god tid. Det är gående och
åkande om varandra, och nästan alla har de med
sig hästar eller kor eller getter eller får, som de
vill sälja. Och det är just det, som är det roliga.
Människorna bryr vi oss inte så mycket om, för de
går eller åker vägen fram utan några konster, men
se, bockar och gumsar och de små tjurknattarna och
unghästarna, de tycker visst, att denna vandringen
är bra lustig, för de har så mycket fyr för sig.

Och vi barn och Elin Laurell har gått oppför
allén för att titta på marknadsfolket, och vi har
redan stått där en god stund, när pappa också

kommer dit. Och nu blir det så roligt, för pappa
börjar genast prata med dem, som går förbi.
Han frågar dem var de är hemma, vad de begär
för sina kreatur och allt möjligt. Och en karl
säger, att han har en så präktig unghäst, så att
den tycker han att löjtnanten bör köpa, och en
gumma gråter och berättar, att säden har frusit
bort på hennes torp, så att hon måste sälja den
här vackra kvigan, som hon har strävat med i
två år, för att få pengar till mat åt sig och sina
barn över vintern.

Och skojare kommer i sina små vagnar och för
med sig långa rader av hästar, som de ska byta
bort på marknaden. Och deras hästar ser så
granna och ystra ut, men pappa säger, att en
ska aldrig byta hästar med skojare, för de ger
dem något, arsenik eller vad det kan vara, som
gör, att de ser präktiga ut första dagen, men
sedan faller de ihop och blir som ett par hopslagna bräder.

Och det är första gången, som Elin Laurell
är på Mårbacka under Åmbergshedstiden, och hon
är så förvånad över att vi firar den, som om det
skulle vara en stor högtid, men hon tycker också,
att det är roligt, för hon har aldrig varit med
om något sådant förr. Och nu säger hon till
pappa, att hon tycker, att det är märkvärdigt att
tänka sig, att på detta sättet hade marknadsfolk dragit förbi här i så ofantligt många år.
Och ägarna till Mårbacka hade nog stått här och

språkat med dem, såsom pappa gjorde nu i kväll.
»Vet farbror,» säger hon, »att jag tycker, att det
är, som om jag skulle ha blivit förflyttad flera
hundra år tillbaka i tiden.»

»Ja, det kan nog hända, att du tycker så,» säger
pappa, »men jag ska säja dig, att Åmbergsheds
marknad är då rakt ingenting nu, emot vad den
var i min ungdom. Då såg det en sådan här kväll
ut på Mårbacka som på en gästgivargård. Handlanden Kjellin ifrån Åmål, som var gift med min
syster Karolina, kom hit med flera lass varor och
tog in hos oss jämte sina bodherrar, och de låg
här sedan om nätterna, så länge som marknan
varade, och det var väl minst en vecka. Och
den ene efter den andre av min fars bekanta kom
hit och bad om nattlogi, för de hade ofta ingenting annat att sova i än resvagnen. Och dessutom
fanns det en slags förening mellan herrkarlarna i
Fryksdalen, som gick ut på det, att en av dem
i tur och ordning skulle bjuda allt resande herrskapsfolk på mat i en gammal byggnad, som stod
mittpå marknadsfältet och kallades för ’Schalongen’.
Och jag ska säja dig, att det var inte lite bekymmer för mamma, när det var hon, som skulle stå
för mathållningen. Du ska veta, att de förnämsta
köpmännen i Karlstad, Filipstad, Kristinehamn och
Åmål själva for omkring på marknader på den
tiden, och de ville allt ha det både rikligt och
fint. Men nuförtiden, sedan vi har fått den här

välsignade lanthandeln, har det blivit slut på allt,
som var gammalt och roligt.»

Och vi har börjat att känna oss frusna, därför
att vi har stått så länge stilla i allén, så att vi
går en bit norr ut för att bli varma. Och pappa
går också med, för han törs inte heller stå stilla
ute i höstkylan. Och han och Elin Laurell går
och talar om den gamla Åmbergsheden och all
dess härlighet. Och han talar om små historier,
och vi har riktigt roligt.

Men just som vi kommer till den långa, mörka
backen norr om prästgården, stannar pappa.

»Det är besynnerligt,» säger han. »Du, Elin,
talade nyss om att både jag och alla andra, som
har bott på Mårbacka, har gått här en sådan
kväll och talat med marknadsfolket. Och nu i
detta ögonblick ser jag så tydligt far min för mig
så, som jag en gång såg honom stå här i backen
just en marknadsafton. Fast när jag tänker rätt
efter, så var det nog inte en marknadsafton, nej,
det var det inte, men i alla fall var det en dag,
som hade något med marknan att göra.»

Pappa lyfter på hatten och stryker med handen
över pannan liksom för att klara opp minnet.

»Nu ska jag säja dig hur det var,» säger han.
»Vi hade gått hemifrån, far och syster Nana och
jag, för att se på marknadsfolket, för det var
hans vana, liksom det har varit min. Men det
var inte på marknadsafton, och själva marknadsdagen kunde det inte heller vara, för då for

han naturligtvis till Sunne och gjorde inköp. Nej,
det måtte ha varit andra marknadsdagen på kvällen, då en hel hop folk, som hade blivit färdiga
med sina marknadsaffärer, vände om hem.»

»Hände detta, när farbror var liten gosse?» frågar Elin Laurell.

»Nej, du, jag var över tjuge år, och det var
Nana också. Varför jag låg hemma den hösten,
det minns jag inte. Jag brukade annars vara ute
på lantmäteriförrättningar, men det var väl så,
att far började på att bli gammal och behövde
hjälp med räkenskaperna, för han låg i mycke
större affärer, han, än jag. Nå ja, när vi hade
stått här oppe i allén och tittat på de vägfarande
en stund, så tyckte vi, att det blev kyligt, och vi
började gå norr ut just som i dag. Och Nana gick
och höll pappa under armen. Hon och han var
alltid så goda vänner. Hon var nog den, som
han tyckte bäst om av alla barna.»

»Hon var väl så vacker?» säger Elin Laurell.

»Ja, det var hon ju. Men hon var lustig och
glad också, så att gubben hade roligt med henne.
Men låt mig nu se! Jo, det här måtte ha varit
i början av fyrtitalet, för Nana var varken gift
eller förlovad. Det kommer jag så väl ihåg, därför att föräldrarna hade talat med mig om att
de var oroliga för hennes skull. Prästen här borta
på Halla var så gammal, att han inte kunde tjänstgöra, och han hade skaffat sig en adjunkt, som
var en ung och ståtlig karl, och nu hade både

far och mor tyckt sig märka, att han slog sig ut
för Nana och att hon var ganska svag för honom.
Och de gamla skulle inte ha haft något emot
partiet i och för sig, för adjunkten var en begåvad man med goda predikogåvor, men de hade
flera gånger hört honom omtalas som en riktig
dryckeshjälte, och det var ju inte roligt att ge
sin dotter till en sådan.»

»Nej, säkert inte,» säger Elin.

»Det är lustigt vad allt, som kan vakna opp
inom en,» säger pappa. »Jag kan inte precis säja
vad vi talade om, när vi gick här, far och Nana
och jag, men jag vet vad vi tänkte på. Vi gick
säkert alla tre och undrade om hjälpprästen hade
kommit tillbaka från marknan. Far hade sett
honom på marknan första dagen, och han hade
tyckt sig märka, att han redan då var drucken.
Och vi visste mycke väl, att han inte hade kommit hem kvällen förut, så att när vi nu gick bortåt
prästgården, så hade vi honom nog i tankarna
och undrade om han var lyckligen hemma eller
om han fortsatte med att rumla om oppe i Sunne.
Men naturligtvis behöll vi vår undran för oss
själva, för det var ju ett ömtåligt ämne.»

»Det var nog inte någon så rolig vandring, det
där, farbror,» säger Elin Laurell.

»Å nej, du, det var det just inte. Jag tyckte,
att Nana såg orolig ut och att hon inte hade så
lätt att skämta och prata med far och mig som
vanligt. Jag hjälpte henne så gott jag kunde, men

det gick nog lite trögt med samtalet. Rätt som
det var, stannade vi och bytte ett par ord med
någon förbifärande, för far hade ju bott här på
Mårbacka i fyrti år, så att alla kände honom. Så
småningom gick vi förbi prästgården, och vi stannade just här i backen.»

När pappa säger detta, ser han sig omkring
och pekar med käppen uppåt de höga, mörka
granarna, som kantar vägen.

»Det var mörkt och dystert här då, som det
är än i dag,» säger han, »ja, kanske än mer, för
jag tror, att det fanns högre träd då, och vägen
var nog både smalare och brantare. Men just
som vi kom hit, så såg vi hur ett åkdon dök
opp där nere i vägkröken. Vi kände genast igen
prästgårdshästen, och vi såg, att det var prästgårdsdrängen, som satt i åksätet och körde. Vi
förstod ju också vad han var ute i för ärende.
Han hade nog blivit uppskickad till Sunne av
prästfolket för att leta reda på adjunkten och
föra hem honom. Det var ju lördag kväll, och
man måste ha fatt på honom, så att han fick
sova av sig ruset till nästa dag.»

»Vet farbror, det här börjar på att bli riktigt
spännande,» säger Elin.

»Spännande!» säger pappa. »Ni har då så konstiga ord nuförtiden. Jag tyckte, att det var ruskigt, jag, när jag såg, att drängen satt ensam i
åkdonet, så att vi måste tro, att han inte hade
varit i stånd att få rätt på adjunkten. Nana blev

alldeles dödsblek, och gubben regementsskrivarn
såg mer sträng och föraktfull ut, än jag nånsin
hade sett honom. Men tänk, du, att just som kärran
for förbi oss, så var far i stånd att få syn på
en mörk figur, som låg och sov nere på kärrbotten,
och han gav drängen ett tecken att stanna.

»Jaså, du fick reda på honom, Ola,» sa han.

»Ja har’n allt mä mej, regementsskrivarn. Men
tänk, så han ser ut!»

»Och i detsamma som han sa detta, böjde sig
Prästgårds-Ola baköver och lyfte på hatten, som
var tryckt över adjunktens ansikte. Vi stod ju tätt
bredvid, vi kunde inte undgå att se honom, men
Nana vände strax bort ögona, och hon hade kanske till och med sprungit sin väg, om inte far
hade fattat henne om handleden och hållit kvar
henne. ’Se på honom, du!’ sa han, och drog henne
närmare för att tvinga henne att se på adjunkten,
som låg där uppsvälld och rödbrusig och smutsig
och alldeles förvandlad, så att det knappast fanns
någon möjlighet att känna igen honom. ’Se på
honom, du!’ sa far än en gång. ’Det har du gott
av. Stackars den, som ska bli hustru åt en sådan
karl!’ Jag tror inte alls, att Nana lydde honom,
utan hon höll nog ögona sänkta, ända tills far
släppte hennes hand och lät drängen köra vidare.»

»Det var hemskt,» sa Elin Laurell.

»Å ja, det var det väl,» säger pappa. »Men du
får komma ihåg, att far hade en dotter gift med
Wachenfeldt, och nu ville han inte, att Nana,

som han tyckte om framför alla de andra, skulle
gå samma väg. Men Nana var nog både ond och
ledsen, och under hela hemvägen gick hon ett
par steg före far och mig och sa inte ett ord.
Och far gick och såg sträng ut, men också ett
litet grand belåten, det kunde en se. Han tyckte
nog, att det var bra, att Nana hade fått sina
ögon öppnade.»

Härmed tiger pappa, och vi vänder och går
hemåt.

Elin går bredvid honom, och de fortsätter att
tala om samma sak.

»Det var märkvärdigt, det här, farbror,» säger
Elin. »Jag trodde, att fru Hammargren var så
lycklig med sin man. Jag kunde aldrig tänka mig,
att hon hade tyckt om någon annan.»

»Det kanske inte var något allvarsamt heller
med den här prästen,» säger pappa. »För inte
blev då sorgen långvarig åtminstone. Det var ju
marknad, och Kjellin från Åmål var hemma, och
far och mor kom överens med honom, att han
skulle ta Nana med sig ner till syster Karolina
i Åmål och låta henne stanna där över vintern.
Och där nere blev hon bekant med Tullius Hammargren, som var kollega vid gosskolan, och med
honom var hon förlovad, då hon kom hem på
våren.»

Sedan gör inte Elin några fler frågor, men jag
kan inte tåla mig med att inte få veta det allra
viktigaste.


»Men, pappa, hur gick det med adjunkten?»

»Jaså,» säger pappa och låter litet förvånad,
»de små grytorna tycks ha öron, de med. Jo, du,
det gick illa med honom. Han drack, och han
sörjde, och han lär ha slutat sitt liv på ett
hospital. Inte vet jag hur det var, men det finns
ju de, som säjer, att han blev tokig, därför att
faster Nana inte mer ville veta av honom.»

Och jag tycker ju allt, att det är förfärligt
stiligt att veta, att en människa hade mist sitt
förstånd av kärlek till en av mina fastrar. Jag
skulle vilja fråga så mycket, mycket mer, men jag
törs inte.

Och nu efteråt har jag bett Elin, att hon skulle
fråga pappa vad det var, som faster Nana hade
läst i tidningen den där dagen i somras, och varför hon just den dagen hade berättat historien
om brunnen. Men Elin säger, att det vill hon
visst inte. Hon tycker, att det är så fult att vara
nyfiken.







JORDBÄVNING.

Och när klockan blir tolv och vi har slutat läsningen, brukar vi alltid springa ner i sängkammarn till mamma, som sitter och syr vid det lilla
bordet framför fönstret. Vi tittar på hennes arbete, och hon frågar oss om vi har kunnat våra
läxor och om vi har varit flitiga och ordentliga,
och det svarar vi förstås alltid ja till.

Nu i dag blev jag färdig litet före de andra med
att sätta in mina böcker i bokhyllan och tvätta
griffeltavlan, så att jag kommer in i sängkammarn, ett par minuter innan Gerda och Anna har
hunnit dit.

Och då jag öppnar dörrn, ser jag, att mamma
inte sitter vid sitt sybord som vanligt, utan går
fram och tillbaka på golvet och storgråter.

Hon gråter inte så, som om det skulle ha kommit underrättelse om något dödsfall, utan hon
gråter så, som om hon inte bara var ledsen utan
också ond och förtvivlad och alldeles över sig
given. Hon håller händerna oppöver hjässan, och
hon ropar med gäll röst, så att det skär i öronen.

»Han får inte göra det! Han får inte!»

Och jag blir stående på tröskeln och kan inte

ta ett steg. Jag har aldrig, aldrig, aldrig kunnat
tro, att mamma skulle kunna gråta på det sättet.
Det är, som om golvet skulle ha öppnat sig framför mig. Hela huset vacklar fram och tillbaka.

Om pappa eller faster Lovisa hade gråtit så
där förtvivlat, hade det inte alls varit så farligt,
men se, mamma! Mamma kunde inte gråta så,
utan att fördärvet vore över oss. Mamma är så
klok. Mamma är den, som vi litar på.

Pappa sitter vid skrivbordet, och han följer
mamma med ögonen. Han ser bekymrad ut, men
inte alls som mamma. Han försöker säga något
lugnande, men mamma hör inte på honom.

När pappa ser, att jag står i dörrn, reser han
sig och kommer och tar mig vid handen. »Vi
ska gå vår väg, så att mamma får lugna sig,»
säger han och för mig med sig in i matsalen.

Där slår pappa sig som vanligt ner i gungstolen, och jag blir stående bredvid honom.

»Varför gråter mamma?» säger jag.

Pappa tiger först en stund, men han förstår
visst, att jag är så uppskrämd, att det vore grymt
att bara svara, att det här var en sak, som jag
inte kunde begripa.

»Morbror Kalle har varit här på förmiddagen,
och han talade om för oss, att han ämnade sälja
Gårdsjö.»

Och det var visst en förfärlig nyhet för mig
också, för jag tycker så mycket om Gårdsjö och
kusinerna där, och det har alltid varit som mitt

andra hem. Men jag kunde ändå inte förstå, att
mamma skulle ta det så hårt.

»Du ska veta, att mamma är så fästad vid
Gårdsjö,» säger pappa förklarande. »Det var nog
så stort den gången, då din morfar köpte ett
bruk. Det var ju på handelsboden där inne i
Filipstad, som han hade blivit rik, men han fick
en helt annan ställning och hans fru och hans
döttrar också, sedan han hade blivit brukspatron.»

Jag säger ingenting, för jag vet rakt ingenting
att säga.

»Svärfar var ju tvungen att resa hit opp till
Gårdsjö ett par gånger om året och se till sitt
bruk,» fortsätter pappa, »och då hade han mestadels sin äldsta dotter med sig. Det var på det
sättet, som vi råkades, din mamma och jag.»

Jag förstår ju, att pappa vill säga, att mamma
hade så många glada minnen förbundna med
Gårdsjö, men inte var det likt mamma att gråta
på det där sättet för vilka ljusa minnen som
helst.

»Och när vi var nygifta, så bodde vi på Gårdsjö
de första arena, ända tills din farfar dog och vi
kunde flytta hit till Mårbacka.»

Jag bara skakar på huvudet, till tecken att jag
ingenting begriper.

»Kan du då inte förstå, att din mamma ska
tycka, att det är tråkigt, att din morbror vill sälja?»

Jo, något förstår jag ju, men inte hela sammanhanget.


»Varför måste morbror Kalle sälja?» frågar jag.

»Han säjer, att han förlorar pengar för vart
år, som han bor kvar. Smedjan har han ju lagt
ner för länge sedan, och lantbruket kan han inte
leva på. Mamma tycker, att han borde kunna
reda sig på såg och tegelbruk och kvarn, men
han vågar inte lita på det. Han säjer, att vi får
onda tider.»

När pappa säger det där, så kommer jag ihåg
vad morbror Oriel och morbror Schenson talade
om nere vid bryggan. Jag minns, att morbror
Oriel trodde, att hela Fryksdalen skulle komma
att ramla.

Jag sluter ögonen, och jag ser för mig hur
jorden skakar och det ena stora herrgårdshuset
efter det andra störtar omkull. Där faller Rottneros, där faller Skarped, där faller Öjervik, Stöpafors, Lövstafors, Gylleby, Helgeby. Herrestad är
redan fallet, och Gårdsjö står och vacklar. Jag
börjar förstå vad det är, som mamma är rädd
för.

Bäst som jag står så där med slutna ögon,
så rör pappa vid min hand.

»Hör du, flickan min!» säger han. »Gå in i
förmaket och öppna lite på sängkammardörrn,
och se efter om mamma har lugnat sig!»

Och jag går förstås, men jag kan inte låta bli
att undra varför inte pappa går själv.

Jag vet ju, att pappa tycker så förfärligt illa
om, att någon gråter, men han borde väl ändå försöka att trösta mamma. Jag har en känsla av
att han rentav blev glad, när jag kom in i sängkammarn för en stund sedan, så att han fick
gå sin väg. Pappa är allt bra hjälplös i en del
saker.

Och nu, när jag står där ensam i förmaket, så
förstår jag varför mamma gråter.

Jag tänker på moster Georgina, som sa, att
mamma var ängslig, därför att pappa var sjuk och
inte mer dugde till att ställa med något riktigt.
Mamma vet, att de onda tiderna är i antågande,
och mamma har satt sitt hopp till morbror Kalle
och trott, att han skulle bli hennes stöd och hjälp,
då pappa inte mer kan vara det. Men nu vill
han flytta sin väg, och mamma står där ensam
utan att ha någon att lita till.

När jag öppnar sängkammardörrn, så ser jag,
att Anna har kommit in dit, och hon har fått
mamma att lägga sig på soffan och håller på att
breda en schal över henne.

Och så tänker jag, att nu är mamma i goda
händer, och går tillbaka till pappa inne i matsalen.

Och när jag öppnar dörrn, tycker jag, att jag
aldrig förr har märkt hur gråhårig och gammal
och hopsjunken han är. Och så besynnerligt
hjälplös.

Och jag önskar, att jag vore vuxen och klok
och lärd och mäktig och rik, så att jag kunde
hjälpa honom.
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