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DEN HELIGA NATTEN
















DÅ JAG VAR FEM ÅR GAMMAL, hade jag
en så stor sorg. Jag vet knappast, att jag haft
någon större alltsedan.

Det var då, som min farmor dog. Alltintilldess hade hon hvarje dag suttit i hörnsoffan i sitt
rum och berättat sagor.

Jag kan ej minnas annat, än att farmor satt
och berättade och berättade från morgon till kväll,
och vi barn sutto stilla bredvid henne och hörde
på. Det var ett härligt lif. Inga andra barn hade
det som vi.

Det är ej mycket jag kommer ihåg om min
farmor. Jag minns, att hon hade vackert krithvitt
hår och att hon gick mycket krokig och att hon
alltid satt och stickade på en strumpa.

Så minns jag äfven, att då hon hade berättat
en saga, brukade hon lägga sin hand på mitt hufvud, och så sade hon: »Och allt det där är så sant,
som att jag ser dig och du ser mig.»

Jag kommer också ihåg, att hon kunde sjunga
visor, men det gjorde hon inte alla dagar. En af

de där visorna handlade om en riddare och ett
sjörå, och den hade till omkväde: »Blåser kallt,
kallt väder öfver sjö.»

Så kommer jag ihåg en liten bön, som hon
lärde mig, och en psalmvers.

Af alla de sagor, som hon berättade mig, har
jag blott ett svagt och oredigt minne. Det är
endast en enda af dem jag minnes så väl, att jag
skulle kunna berätta den. Det är en liten berättelse
om Jesu födelse.

Se, detta är nästan allt, som jag kommer ihåg
om min farmor, förutom det, som jag minnes bäst,
och det är den stora saknaden, då hon var borta.

Jag minns den morgonen, då hörnsoffan stod
tom och då det var omöjligt att begripa hur dagens
timmar skulle få ett slut. Det minns jag. Det
glömmer jag aldrig.

Och jag minns, att vi barn fördes fram för att
kyssa den dödas hand. Och vi voro rädda för att
göra det, men då sade någon till oss, att det var
sista gången, som vi kunde tacka farmor för all den
glädje, som hon hade gjort oss.

Och jag minns hur sagor och visor körde bort
från gården, inpackade i en lång, svart kista, och
hur de aldrig kommo igen.

Jag minns, att det var något borta ur lifvet.
Det var, som om dörren till en hel vacker, förtrollad
värld, där vi förr fritt kunde gå ut och in, hade
blifvit stängd. Och nu fanns det ingen, som förstod sig på att öppna den dörren.

Och jag minns, att vi barn så småningom lärde

oss att leka med dockor och leksaker och lefva som
andra barn, och då kunde det ju se ut, som om
vi inte mer saknade vår farmor eller kommo ihåg
henne.

Men ännu i denna dag, efter fyrtio år, då jag
sitter och samlar ihop de legender om Kristus,
som jag hört borta i österlandet, vaknar den lilla
sägnen om Jesu födelse, som min farmor brukade
berätta, upp inom mig. Och jag får lust att tala
om den än en gång och att låta också den komma
in i min samling.




*


Det var en juldag, då alla hade rest till kyrkan utom farmor och jag. Jag tror, att vi voro
ensamma i hela huset. Vi hade ej fått fara med,
därför att den ena var för ung och den andra var
för gammal. Och vi voro ledsna båda två öfver
att vi ej hade fått fara till ottesången och se julljusen.

Men då vi sutto där i vår ensamhet, började
farmor att berätta.

»Det var en man,» sade hon, »som gick ut i
mörka natten för att låna eld. Han gick från stuga
till stuga och knackade på. ’Kära, hjälp mig!’ sade
han. ’Min hustru har nyss födt ett barn, och jag
måste göra upp eld för att värma henne och den
lille.’

Men det var djup natt, så att alla människor
sofvo. Ingen svarade honom.


Mannen gick och gick. Till sist fick han se
ett eldsken lysa på långt håll. Han vandrade då
i den riktningen och såg, att elden brann ute i det
fria. En mängd hvita får lågo och sofvo omkring
elden, och en gammal herde satt och vakade öfver
hjorden.

Då mannen, som ville låna eld, kom fram till
fåren, såg han, att tre stora hundar lågo och sofvo
vid herdens fötter. De vaknade alla tre, då han
kom, och öppnade sina vida gap, som om de ville
skälla, men det hördes inte ett ljud. Mannen såg,
att håren reste sig på deras ryggar, han såg, att
deras hvassa tänder lyste glimmande hvita i eldljuset och att de störtade emot honom. Han kände,
att en af dem bet om hans ben och en om hans
hand och att en hängde sig vid hans strupe.
Men käkarna och tänderna, som hundarna skulle
bita med, ville inte lyda dem, och mannen led
ingen den minsta skada.

Nu ville mannen gå vidare för att få hvad
han behöfde. Men fåren lågo så tätt intill hvarandra,
rygg vid rygg, att han ej kunde komma fram. Då
steg mannen upp på djurens ryggar och vandrade
på dem fram till elden. Och intet af djuren vaknade
eller rörde sig.»

Så långt hade farmor fått berätta ostörd, men
nu kunde jag ej låta bli att afbryta henne. »Hvarför gjorde de inte det, farmor?» frågade jag. »Det
får du veta om en stund,» sade farmor och fortsatte sin historia.

»Då mannen var nära nog framme vid elden,

såg herden upp. Han var en gammal vresig man,
som var ovänlig och hård emot alla människor.
Och då han såg en främmande komma, ryckte
han till sig en lång, spetsig staf, som han brukade
hålla i handen, då han vallade sin hjord, och kastade
den emot honom. Och stafven for hvinande rätt
emot mannen, men innan den träffade honom, vek
den åt sidan och susade förbi honom långt utåt
fältet.»

Då farmor hade hunnit så långt, afbröt jag
henne på nytt. »Farmor, hvarför ville inte käppen
slå mannen?» Men farmor brydde sig inte om att
svara mig, utan hon fortfor med sin berättelse.

»Nu kom mannen fram till herden och sade
till honom: ’Käre hjälp mig och låt mig låna litet
eld! Min hustru har nyss födt ett barn, och jag
måste göra upp eld för att värma henne och den
lille.’

Herden hade helst velat säga nej, men då han
tänkte på att hundarna ej hade kunnat skada mannen, att fåren inte hade sprungit för honom och
att hans staf inte hade velat fälla honom, blef
han en smula rädd och tordes inte neka honom
hvad han begärde.

’Tag så mycket du behöfver!’ sade han till
mannen.

Men elden var nära nog utbrunnen. Där funnos inte kvar några stockar eller kvistar, utan endast
en stor glödhög, och den främmande hade hvarken
skyffel eller skopa, hvari han kunde bära de röda
kolen.


Då herden såg detta, sade han på nytt: ’Tag
så mycket du behöfver!’ och han var glad åt att
mannen inte skulle kunna bära med sig någon eld.

Men mannen böjde sig ned, plockade kol ur
askan med bara händer och lade dem i sin mantel.
Och hvarken svedde kolen hans händer, då han
rörde vid dem, ej heller svedde de hans mantel,
utan mannen bar bort dem, såsom om det hade
varit nötter eller äpplen.»

Men här blef sagoberätterskan afbruten för
tredje gången. »Farmor, hvarför ville inte kolen
bränna mannen?»

»Det skall du få höra,» sade farmor, och så
berättade hon vidare.

»Då den där herden, som var en så elak och
vresig människa, såg allt detta, började han undra
för sig själf: Hvad kan detta vara för en natt,
eftersom hundarna inte bita, fåren inte rädas, spjutet
inte dödar och elden inte bränner? Han ropade
den främmande tillbaka och sade till honom: ’Hvad
är detta för en natt? Och hvaraf kommer det sig,
att alla ting visa dig barmhärtighet?’

Då sade mannen: ’Jag kan inte säga dig det,
om du inte själf ser det.’ Och han ville gå sin väg
för att snart kunna få tända upp eld och värma
sin hustru och barnet.

Men då tänkte herden, att han inte ville förlora
mannen alldeles ur sikte, innan han fick reda på
hvad allt detta kunde ha att betyda. Han reste sig
upp och gick efter honom, ända till dess att han
kom dit, där han var hemma.


Då såg herden, att mannen inte hade så mycket
som en stuga att bo i, utan han hade sin hustru
och barnet liggande i en berggrotta, där det inte
fanns annat än nakna, kalla stenväggar.

Men herden tänkte, att det stackars oskyldiga
barnet kanske skulle frysa till döds där i grottan,
och fastän han var en hård man, blef han rörd
och tyckte, att han ville hjälpa barnet. Och han
lossade sin ränsel från skuldran, och därur tog
han fram ett mjukt och hvitt fårskinn, gaf det till
den främmande mannen och sade, att han skulle
låta barnet sofva på det.

Men i detsamma som han visade, att han ock
kunde vara barmhärtig, blefvo hans ögon öppnade,
och han såg hvad han inte förut hade kunnat se
och hörde hvad han inte förut hade kunnat höra.

Han såg, att rundt omkring honom stod en
tät ring af små silfvervingade änglar. Och hvar
och en af dem höll ett strängaspel i sin hand, och
alla sjöngo de med hög röst, att i natt var frälsaren
född, som skulle frälsa världen från dess synder.

Då förstod han, att alla ting voro så glada
denna natt, att de inte ville göra något ondt.

Och det var inte bara rundt om herden, som
det fanns änglar, utan han såg dem öfverallt. De
sutto inne i grottan, och de sutto utanför på berget,
och de flögo under himmelen. De kommo gående
på vägen i stora flockar, och då de gingo förbi,
stannade de och kastade en blick på barnet.

Det var sådant jubel och sådan glädje och
sång och lek, och allt detta såg han i mörka natten,

där han förut ingenting hade kunnat varsna. Han
blef så glad öfver att hans ögon hade blifvit öppnade, att han föll på sina knän och tackade Gud.»

Men då farmor hade kommit så långt, suckade
hon och sade: »Men hvad den herden såg, det
kunde vi också se, ty änglarna flyga under himmelen hvarje julnatt, om vi blott förmådde urskilja
dem.»

Och så lade farmor sin hand på mitt hufvud
och sade: »Detta skall du komma ihåg, ty det
är så sant, som att jag ser dig och du ser mig.
Det är inte på ljus och på lampor, som det kommer an, och det ligger inte vikt vid måne och sol,
utan det, som är nödvändigt, det är, att vi äga
sådana ögon, som kunna se Guds härlighet.»


________
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DET VAR PÅ DEN TIDEN, då Augustus var
kejsare i Rom och Herodes var konung i Jerusalem.

Då hände sig en gång, att en mycket stor och
helig natt sänkte sig öfver jorden. Det var den
mörkaste natt, som någon ännu sett, man skulle
kunnat tro, att hela jorden råkat in under ett
källarhvalf. Det var omöjligt att skilja vatten från
land, och man kunde ej finna sig till rätta på den
kändaste väg. Och det kunde ej vara annorlunda,
ty från himmelen kom icke en ljusstråle. Alla
stjärnor hade stannat hemma i sina hus, och den
väna månen höll sitt ansikte bortvändt.

Och lika djupt som mörkret var äfven tystnaden och stillheten. Floderna hade stannat i sitt
lopp, vinden rörde sig ej, och till och med aspbladen hade upphört att dallra. Hade man gått
vid hafvet, så skulle man hafva funnit, att vågen
icke mera slog mot stranden, och hade man gått
i öknen, skulle sanden ej knarrat under ens fot.
Allt var förstenadt och orörligt för att ej störa den
heliga natten. Gräset tordes ej växa, daggen kunde
ej falla, och blommorna vågade ej utandas vällukt.


Under denna natt jagade ej rofdjuren, stucko
ej ormarna, skällde ej hundarna. Och hvad som
var ännu härligare, intet af de liflösa tingen skulle
hafva velat störa nattens helgd genom att låna sig
till en ond gärning. Ingen dyrk skulle kunnat
öppna ett lås, och ingen knif hade varit i stånd
att utgjuta blod.

Just under denna natt kom i Rom en liten
skara människor ned från kejsarboningen på Palatinen och tog vägen öfver Forum upp mot Kapitolium. Under den nyss tilländalupna dagen hade
nämligen rådsherrarna frågat kejsaren om han hade
något att invända mot att de reste honom ett tempel på Roms heliga berg. Men Augustus hade ej
genast lämnat sitt bifall. Han visste ej om det
vore gudarna behagligt, att han ägde ett tempel
vid sidan af deras, och han hade svarat, att han
först genom ett nattligt offer till sin genius ville
utforska deras vilja i denna sak. Det var han, som
nu, åtföljd af några förtrogna, gick att verkställa
detta offer.

Augustus lät föra sig i sin bärstol, ty han var
gammal och Kapitoliums långa trappor besvärade
honom. Han höll själf buren med dufvorna, som
han skulle offra. Inga präster eller soldater eller
rådsherrar ledsagade honom, utan endast hans
närmaste vänner. Fackelbärare gingo före honom
liksom för att bana väg in i nattmörkret, och efter
honom följde slafvar, som buro det trefotade altaret,
kolen, knifvarna, den heliga elden och allt annat,
som behöfdes för offringen.


Under vägen språkade kejsaren muntert med
sina förtrogna, och därför lade ingen af dem märke
till nattens oändliga tystnad och stillhet. Det var
först då de på den öfversta delen af Kapitolium
nått den tomma plats, hvilken var afsedd för det
nya templet, som det uppenbarades för dem, att
något ovanligt var på färde.

Detta kunde ej vara en natt som alla andra,
ty uppe på klippkanten sågo de den underbaraste
varelse. De trodde först, att det var en gammal
förvriden olivstam, de trodde sedan, att en uråldrig
stenbild från Jupiterstemplet hade vandrat ut på
klippan. Till sist syntes det dem, att det ej kunde
vara någon annan än den gamla sibyllan.

Något så gammalt, så väderbitet och så jättestort hade de aldrig sett. Denna gamla kvinna
var skräckinjagande. Om ej kejsaren hade varit
där, skulle de alla flytt hem till sina bäddar. »Det
är hon,» hviskade de till hvarandra, »som räknar
år så många, som det finnes sandkorn på hennes
hemlands kust. Hvarför är hon utkommen ur sin
håla just i natt? Hvad bådar hon kejsaren och
riket, hon, som skrifver sina profetior på trädens
blad och vet, att vinden för orakelordet till den,
för hvilken det är afsedt?»

De voro så förskrämda, att de alla skulle hafva
kastat sig på sina knän med pannan mot jorden,
om sibyllan endast hade gjort en rörelse. Men
hon satt så stilla, som om hon varit liflös. Hon
satt nedhukad ytterst på klippranden, och, skuggande ögonen med handen, spejade hon ut i natten.

Hon satt där, som hade hon gått upp på kullen
för att bättre se något, som tilldrog sig långt borta.
Hon kunde då se något, hon, under en sådan natt!

I detsamma märkte kejsaren och alla i hans
följe hur djupt mörkret var. Ingen af dem kunde
se en handsbredd framför sig. Och hvilken stillhet,
hvilken tystnad! Icke en gång Tiberns dofva sorl
kunde de höra. Men luften ville kväfva dem, kallsvett trängde fram på pannan, och händerna voro
stela och maktlösa. De tänkte, att det måtte förestå något förfärligt.

Men ingen ville visa, att han var rädd, utan
alla sade till kejsaren, att detta var goda järtecken:
hela naturen höll andan för att hälsa en ny gud.

De uppmanade Augustus att skynda med offret
och sade, att den gamla sibyllan troligen var uppstigen ur sin håla för att hälsa hans genius.

Men sanningen var, att den gamla sibyllan
var så upptagen af en syn, att hon ej ens visste,
att Augustus hade kommit upp till Kapitolium.
Hon var bortförd i anden till ett fjärran land, och
där tyckte hon sig vandra fram öfver en stor slätt.
I mörkret stötte hon med foten oupphörligen emot
något, som hon tyckte vara tufvor. Hon böjde
sig ned och kände med handen. Nej, det var ej
tufvor, utan får. Hon vandrade mellan stora, sofvande fårhjordar.

Nu lade hon märke till herdarnas eld. Den
brann midt på fältet, och hon sökte sig fram till
den. Herdarna lågo och sofvo vid elden, och
bredvid sig hade de långa, spetsiga stafvar, med

hvilka de brukade försvara hjorden mot vilda djur.
Men de små djuren med de glimmande ögonen
och de yfviga svansarna, som smögo sig fram till
elden, voro de ej schakaler? Och dock slungade
ej herdarna stafvarna efter dem, hundarna fortforo
att sofva, fåren flydde ej, och vilddjuren lade sig
till hvila vid sidan om människorna.

Detta såg sibyllan, men hon visste ingenting
om det, som tilldrog sig bakom henne på bergshöjden. Hon visste ej om, att man där reste altaret,
tände kolen, utströdde rökelsen och att kejsaren
tog den ena dufvan ur buren för att offra henne.
Men hans händer voro så domnade, att han ej
kunde hålla fågeln. Med ett enda slag af vingen
gjorde sig dufvan fri och försvann uppe i nattmörkret.

Då detta skedde, blickade hofmännen misstänksamt bort till den gamla sibyllan. De trodde,
att det var hon, som vållade olyckan.

Kunde de veta, att sibyllan alltjämt tyckte sig
stå vid herdarnas koleld och att hon nu lyssnade
efter en svag klang, som kom dallrande genom
den dödstysta natten? Hon hörde den länge, innan
hon märkte, att den ej kom från jorden, utan från
skyn. Slutligen upplyfte hon hufvudet, och då
såg hon ljusa, skimrande gestalter glida fram uppe
i mörkret. Det var små flockar af änglar, som
ljufligt sjungande och liksom sökande flögo fram
och åter öfver den vida slätten.

Just medan sibyllan lyssnade till änglasången,

beredde sig kejsaren till ett nytt offer. Han tvådde
sina händer, renade altaret och lät gifva sig den
andra dufvan. Men ehuru han nu ansträngde sig
till det yttersta för att fasthålla den, gled dufvans
hala kropp ur hans hand, och fågeln svingade sig
upp i den ogenomskådliga natten.

Kejsaren blef förfärad. Han störtade ned på
knä för det tomma altaret och bad till sin genius.
Han anropade honom om kraft att afvända de
olyckor, som denna natt tycktes båda.

Icke heller något af detta hade sibyllan hört.
Hon lyssnade med hela sin själ till änglasången,
som blef allt starkare. Till sist blef den så kraftig,
att den väckte herdarna. De reste sig på armbågen
och sågo lysande skaror af silfverhvita änglar röra
sig uppe i mörkret i långa, vajande led liksom
flyttfåglar. Somliga hade lutor och violiner i händerna, andra hade cittror och harpor, och deras
sång klingade så munter som barnskratt och så
sorglös som lärkkvitter. Då herdarna hörde detta,
stego de upp för att gå till bergstaden, där de voro
hemma, och berätta om undret.

De sökte sig fram på en smal, slingrande stig,
och den gamla sibyllan följde dem. Med ens blef
det ljust däruppe på berget. En stor, klar stjärna
tände sig midt öfver det, och staden på dess topp
skimrade som silfver i stjärnljuset. Alla de irrande
änglaflockarna skyndade ditåt under jubelrop, och
herdarna påskyndade sina steg, så att de nästan
sprungo. Då de hunnit staden, funno de att änglarna samlat sig öfver ett lågt stall i närheten af

stadsporten. Det var en usel byggnad med tak af
halm och nakna klippan till bakvägg. Häröfver
stod stjärnan, och hit flockade sig allt flera och
flera änglar. Somliga satte sig på halmtaket eller
slogo ned på den branta bergväggen bakom huset,
andra höllo sig med fladdrande vingar sväfvande
öfver det. Högt, högt uppe var luften förklarad
af de strålande vingarna.

I samma ögonblick, som stjärnan tändes öfver
bergstaden, vaknade hela naturen, och männen,
som stodo på Kapitoliums höjd, kunde ej undgå
att märka det. De kände friska, men smekande
vindar genomfara rymden, ljufva vällukter strömmade upp omkring dem, träd susade, Tibern började sorla, stjärnorna strålade, och månen stod med
ens högt på himlen och upplyste världen. Och
ur skyn kommo de två dufvorna nedsvingande och
satte sig på kejsarens skuldra.

Då detta under skedde, reste sig Augustus i
stolt glädje, men hans vänner och slafvar störtade
på knä. »Ave Cesar!» ropade de. »Din genius
har svarat dig. Du är den gud, som skall tillbedjas på höjden af Kapitolium.»

Och hyllningen, som de hänryckta männen tilljublade kejsaren, var så högljudd, att den gamla
sibyllan hörde den. Den väckte henne ur hennes
syner. Hon reste sig från sin plats på klippranden
och gick fram ibland människorna. Det var, som
hade en mörk sky stigit upp från bråddjupet och
störtat ned öfver bergshöjden. Hon var förfärande
i sin ålderdom. Sträft hår hängde i glesa testar

kring hennes hufvud, lemmarnas ledknotor voro
förstorade, och den mörknade huden klädde kroppen, hård som träbark, med rynka vid rynka.

Men väldig och vördnadsbjudande skred hon
fram emot kejsaren. Med den ena handen fattade
hon om hans handled, med den andra pekade hon
hän mot den fjärran östern.

»Se!» befallde hon honom, och kejsaren upplyfte sina ögon och såg. Rymden öppnade sig
för hans blickar, och de trängde bort till fjärran
österland. Och han såg ett torftigt stall under
en brant klippvägg och i den öppna dörren några
knäböjande herdar. Inne i stallet såg han en ung
mor på knä framför ett litet barn, som låg på en
halmkärfve på golfvet.

Och sibyllans stora, knotiga fingrar pekade hän
mot detta fattiga barn.

»Ave Cesar!» sade sibyllan med ett hånskratt.
»Där är den gud, som skall tillbedjas på höjden
af Kapitolium!»

Då ryggade Augustus tillbaka för henne som
för en vansinnig.

Men öfver sibyllan föll den mäktiga siaranden.
Hennes skumma ögon började brinna, hennes händer sträcktes mot himmelen, hennes stämma förändrades, så att den ej tycktes vara hennes egen,
utan hade sådan klang och kraft, att den kunde
hafva hörts öfver hela världen. Och hon uttalade
ord, som hon tycktes läsa uppe bland stjärnorna:


»På Kapitoliums höjd skall världsförnyaren dyrkas,

Krist eller Antikrist, men icke bräckliga mänskor.»




Då hon hade sagt detta, skred hon bort mellan
de skräckslagna männen och gick långsamt ned för
bergshöjden och försvann.

Men Augustus lät nästa dag strängeligen förbjuda folket att resa honom något tempel på
Kapitolium. I dess ställe byggde han där en helgedom åt det nyfödda gudabarnet och kallade den
himmelens altare, Ara cœli.


________











DE VISE MÄNNENS BRUNN
















I DET GAMLA JUDALAND gick torkan omkring, hålögd och bitter, mellan skrumpna tistlar
och gulnadt gräs.

Det var sommartid. Solen sken ned på skugglösa bergsryggar, den minsta vind ref upp täta
skyar af kalkdamm ur den hvitgråa marken, hjordarna stodo samlade i dalarna vid de utsinade
bäckarna.

Torkan gick omkring och synade vattenförråden. Hon vandrade bort till Salomos dammar
och såg suckande, att de ännu höllo en massa
vatten inom sina klippstränder. Därpå gick hon
ned till den berömda Davidsbrunnen vid Betlehem
och fann vatten äfven där. Sedan vandrade hon
med släpande steg framåt stora landsvägen, som
leder från Betlehem till Jerusalem.

Då hon var kommen ungefär halfvägs, såg hon
De vise männens brunn, där den ligger tätt vid
vägkanten, och hon märkte genast, att den var nära
att sina ut. Torkan satte sig på brunnskaret, som

består af en enda stor, urholkad sten, och såg ned
i brunnen. Den blanka vattenspegeln, som eljest
brukade synas helt nära öppningen, hade sjunkit
djupt ned, och slem och dy från bottnen gjorde
den oren och oklar.

Då brunnen såg torkans brunbrända ansikte
afmåla sig på dess matta spegel, gaf den till ett
skvalpande af ångest.

»Jag undrar, när det kan vara ute med dig,»
sade torkan. »Du kan väl ej finna reda på någon
vattenåder därnere i djupet, som kommer och ger
dig nytt lif. Och om regn kan det, Gud vare lof,
ej bli tal, förrän om två, tre månader.»

»Du kan vara lugn,» suckade brunnen. »Ingenting kan hjälpa mig. Det skulle minst behöfvas
ett källsprång från paradiset.»

»Då skall jag ej öfvergifva dig, förrän allt är
slut,» sade torkan. Hon såg, att den gamla brunnen var på sitt yttersta, och nu ville hon ha den
glädjen att se den dö bort droppe för droppe.

Hon satte sig välbehagligt tillrätta på brunnskaret och gladde sig åt att höra hur brunnen suckade
nere i djupet. Hon hade också stor hugnad af
att se törstiga vandrare komma fram till brunnskaret, sänka ned ämbaret och draga upp det igen
med endast några droppar dyblandadt vatten på
dess botten.

Så gick hela dagen, och då mörkret föll på,
såg torkan åter ned i brunnen. Det blänkte ännu
litet vatten därnere. »Jag stannar här natten öfver,»
ropade hon. »Gör dig ingen brådska! Då det

blir så ljust, att jag kan se ned i dig igen, är jag
säker på att det är ute med dig.»

Torkan kurade ihop sig på brunnstaket, medan
den heta natten, som kändes ännu grymmare och
pinsammare än dagen, nedsteg öfver Judaland.
Hundar och schakaler tjöto utan uppehåll, och
törstiga kor och åsnor svarade dem ur sina varma
stall. Då vinden stundom rörde sig, bragte den
ingen svalka, utan var het och kvalmig som ett
stort, sofvande vidunders flämtande andedräkt.

Men stjärnorna lyste med den allra ljufvaste
glans, och en liten blänkande nymåne spred ett
skönt, grönblått ljus öfver de grå kullarna. Och
i detta sken såg torkan en stor karavan komma
tågande upp mot kullen, där De vise männens
brunn var belägen.

Torkan satt och såg på det långa tåget och
fröjdade sig ånyo vid tanken på all den törst, som
kom upp mot brunnen och som ej skulle finna
en droppe vatten för att bli läskad. Där kommo
så många djur och förare, att de skulle hafva kunnat
tömma brunnen, äfven om den varit alldeles full.
Plötsligen började hon tycka, att det var något
ovanligt, något spöklikt med denna karavan, som
tågade fram genom natten. Alla kamelerna kommo
först till synes på en kulle, som stod rätt upp
mot horisonten: det var, som hade de kommit ned
från himmelen. De syntes också större än vanliga
kameler och buro alltför lätt de ofantliga bördor,
som tyngde dem.


Men hon kunde dock ej förstå annat, än att
de voro fullt verkliga, hon såg dem ju alldeles
tydligt. Hon kunde till och med se, att de tre
främsta djuren voro dromedarer med grått, glänsande skinn och att dessa voro rikt betslade, sadlade med fransade mattor och ridna af sköna förnäma ryttare.

Hela tåget stannade vid brunnen, dromedarerna lade sig ned på marken med tre tvära knyckar,
och deras ryttare stego af. Packkamelerna förblefvo stående, och allt som de samlades, tycktes
de bilda ett oöfverskådligt snår af höga halsar och
pucklar och besynnerligt uppstaplade packningar.

De tre dromedarryttarna kommo genast upp
till torkan och hälsade henne genom att lägga handen på panna och bröst. Hon såg, att de buro
bländhvita dräkter och ofantliga turbaner, i hvilkas
öfre kant var fästad en klart glimmande stjärna,
hvilken lyste, som om den varit tagen direkt från
himmelen.

»Vi komma från ett aflägset land,» sade den
ene af främlingarna, »och vi bedja dig säga oss,
om detta verkligen är De vise männens brunn.»

»Den kallas så i dag,» sade torkan, »men i morgon finnes här ej mer någon brunn. Den skall
dö i natt.»

»Jag kan förstå detta, eftersom jag ser dig
här,» sade mannen. »Men är då ej detta en af de
heliga brunnarna, som aldrig utsina? Eller hvarifrån har den fått sitt namn?»


»Jag vet, att den är helig,» sade torkan, »men
hvad kan det hjälpa? De tre vise äro i paradiset.»

De tre resande sågo på hvarandra. »Känner
du verkligen den gamla brunnens historia?» frågade de.

»Jag känner alla brunnars och källors och
bäckars och åars historia,» sade torkan stolt.

»Gör oss då ett nöje och berätta den!» bådo
främlingarna. Och de satte sig ned omkring den
gamla fienden till allt växande och lyssnade.

Torkan harskade sig och kröp upp på brunnskaret som en sagoförtäljare på sin höga stol och
började sin berättelse.

»I Gabes i Medien, en stad, som ligger vid
gränsen af öknen och därför ofta varit mig en
kär fristad, lefde för många år sedan tre män, som
voro beryktade för sin visdom. De voro också
mycket fattiga, hvilket var ett ovanligt förhållande,
ty i Gabes hölls kunskapen högt i ära och betalades
väl. Men för dessa män kunde det knappast vara
annorlunda, ty en af dem var öfvermåttan gammal,
en var behäftad med spetälska, och den tredje var
en svart, tjockläppad neger. Människor ansågo den
förste alltför gammal för att kunna lära dem något,
den andre undveko de af fruktan för smitta, och
den tredje ville de ej lyssna till, därför att de
trodde sig veta, att aldrig någon visdom hade kommit från Etiopien.

De tre vise slöto sig emellertid samman i sin
olycka. De tiggde om dagarna vid samma tempelport och sofvo om nätterna på samma tak. På
detta sätt hade de åtminstone tillfälle att förkorta
tiden genom att tillsammans begrunda allt underbart, som de märkte hos tingen och människorna.

En natt, då de sofvo sida vid sida på ett
tak, som var tätt beväxt med röd, döfvande vallmo,
vaknade den äldste af dem, och knappast hade
han kastat en blick omkring sig, förrän han väckte
de båda andra.

’Prisad vare vår fattigdom, som nödgar oss
att sofva ute i det fria!’ sade han till dem. ’Vaknen
och upplyften edra blickar till himmelen!’

Nåväl,» sade torkan med en smula mildare
röst, »detta var en natt, som ingen, som har sett
den, någonsin kan förgäta. Rymden var så ljus, att
himlen, som oftast liknar ett fast hvalf, syntes djup
och genomskinlig och fylld med vågor som ett
haf. Ljuset svallade fram och åter där, och stjärnorna sågos simma på olika djup, somliga inne
bland ljusvågorna, somliga på deras yta.

Men längst borta och högst uppe sågo de tre
männen ett svagt mörker visa sig. Och detta mörker for genom rymden som en boll och kom allt
närmare, och allt som bollen närmade sig, började
den ljusna, men den ljusnade så som rosor — måtte
Gud låta dem alla förvissna! — då de springa ut ur
knoppen. Den blef allt större, och det mörka höljet
omkring den sprängdes så småningom, och ljus
brast ut i fyra klara blad på dess sidor. Ändtligen,
då den var kommen så långt ned som den närmaste
af stjärnorna, stannade den. Då böjde sig de mörka

flikarna alldeles åt sidan, och den vecklade ut blad
på blad af skönt strålande, rosenfärgadt ljus, till
dess att den låg färdig och lyste som en stjärna
bland stjärnorna.

Då de fattiga männen sågo detta, sade dem
deras visdom, att i denna stund föddes på jorden
en mäktig konung, en, hvars makt skulle stiga högre
än Cyrus eller Alexanders. Och de sade till hvarandra: ’Låtom oss gå till den nyföddes fader och
moder och säga dem, hvad vi hafva sett! Törhända
att de då löna oss med en pung mynt eller med
ett armband af guld.’

De fattade sina långa vandringsstafvar och begåfvo sig på väg. De vandrade genom staden och
ut genom stadsporten, men där kände de sig villrådiga för ett ögonblick, ty nu utbredde sig framför dem den stora, torra, ljufliga öknen, som människorna afsky. Då sågo de den nya stjärnan kasta
en smal strimma af ljus nedöfver ökensanden, och
de vandrade förtröstansfullt framåt med stjärnan
som vägvisare.

De gingo fram hela natten öfver det vida sandfältet, och under hela vandringen talade de om
den unge, nyfödde konungen, som de skulle finna
sofvande i en vagga af guld, lekande med ädelstenar. De förkortade nattens timmar genom att
tala om huru de skulle träda fram för hans fader,
konungen, och hans moder, drottningen, och säga
dem, att himlen bådade deras son styrka och makt
och skönhet och lycka, större än Salomos.


De yfdes öfver att Gud hade kallat dem att
se stjärnan. De sade sig, att den nyföddes föräldrar ej kunde löna dem med mindre än tjugu
pungar guld, kanske skulle de till och med ge dem
så mycket, att de ej mer behöfde känna fattigdomens kval.

Jag låg på lur i öknen som ett lejon,» sade
torkan, »och ämnade kasta mig öfver dessa vandrare
med alla törstens kval, men de undgingo mig.
Stjärnan ledde dem hela natten, och på morgonen,
då himmelen ljusnade och de andra stjärnorna
bleknade, höll den sig envist kvar och lyste öfver
öknen, ända tills den hade fört dem fram till en
oas, där de funno en källa och bärande fruktträd.
Där hvilade de hela dagen, och först mot natten,
då de åter sågo stjärnstrimman randa ökensanden,
gingo de vidare.

Efter människosätt att se,» fortfor torkan, »var
det en ljuf vandring. Stjärnan förde dem så, att
de hvarken behöfde törsta eller hungra. Hon ledde
dem förbi de skarpa tistlarna, hon undvek den
djupa, lösa flygsanden, de sluppo det skarpa solskenet och de heta ökenstormarna. De tre vise
sade ständigt till hvarandra: ’Gud skyddar oss och
välsignar vår vandring. Vi äro hans sändemän.’

Men så småningom fick jag dock makt med
dem,» fortfor torkan. »Dessa stjärnvandrares hjärtan
förvandlades till en sådan torr öken, som den de
genomvandrade. De fylldes med ofruktbar stolthet
och ödeläggande girighet.

’Vi äro Guds sändemän,’ upprepade de tre

vise, ’den nyfödde konungens fader lönar oss ej
för högt, om han skänker oss en karavan, lastad
med guld.’

Ändtligen förde dem stjärnan öfver den mångberömda Jordanfloden och upp bland Judalandets
kullar. Och en natt blef den stående öfver den
lilla staden Betlehem, som låg och glänste bland
gröna olivträd på en bergkulle.

De tre vise sågo sig om efter slott och befästade torn och murar och allt sådant, som tillhör en kungastad, men däraf sågo de intet. Och
än värre var, att stjärnljuset ej ens ledde dem in
till staden, utan stannade framför en grotta vid
vägkanten. Där gled det milda ljuset in genom
öppningen och visade de tre vandrarna ett litet barn,
som låg i sin moders sköte och söfdes till ro.

Men ehuru nu de tre vise sågo, att stjärnljuset omslöt barnets hufvud såsom en krona, blefvo
de stående utanför grottan. De gingo ej in för
att förutspå den lille ära och kungariken. De vände
sig bort utan att förråda sin närvaro, de flydde
från barnet och gingo åter utför kullen.

’Äro vi utgångna till tiggare, lika ringa och
fattiga som vi själfva?’ sade de. ’Har Gud fört
oss hit, för att vi skulle gäckas med honom och
förutspå heder åt en fåraherdes son? Detta barn
skall aldrig nå högre än att vakta sin hjord här
i dalarna.»

Torkan höll inne och nickade bekräftande till
sina åhörare. Har jag ej rätt? tycktes hon vilja

säga. Det ges något, som är torrare än ökensanden.
Men intet är ofruktbarare än människohjärtat.

»De tre vise hade ej gått långt, förrän de tänkte,
att de gått vilse och ej följt stjärnan rätteligen,»
fortfor torkan. »Och de vände sina ögon uppåt
för att återfinna stjärnan och den rätta leden. Men
då var stjärnan, som de hade följt allt från österlandet, försvunnen från himmelen.

De trenne främlingarna gjorde en häftig rörelse,
deras ansikten uttryckte ett djupt lidande.

»Det, som nu skedde,» fortfor den talande,
»är efter människosätt att döma törhända en glädje.
Det vissa är, att då de tre männen ej mer sågo
stjärnan, förstodo de genast, att de hade syndat
mot Gud. Och det skedde med dem,» fortfor
torkan rysande, »såsom det sker med marken om
hösten, då de starka regnen börja. De darrade
af skräck som för blixt och åska, deras väsen uppmjukades, ödmjukheten sköt upp som grönt gräs
i deras sinnen.

Tre dagar och nätter vandrade de omkring i
landet för att finna barnet, som de skulle tillbedja.
Men stjärnan visade sig ej för dem, de förvillade
sig allt mer, och de kände den största sorg och
förtviflan. På tredje natten kommo de fram till
denna brunn för att dricka. Och då hade Gud
förlåtit dem deras synd, så att, då de böjde sig
fram öfver vattnet, sågo de djupt därnere spegelbilden af stjärnan, som hade fört dem från österlanden.

Genast sågo de den äfven på himmelen, och

den förde dem på nytt till grottan i Betlehem,
och de knäföllo för barnet och sade: ’Vi bringa
dig guldskålar fulla af rökelse och kosteliga kryddor. Du skall blifva den största konung, som lefvat
på jorden allt från dess skapelse till dess undergång.’ Då lade barnet sin hand på deras nedböjda hufvuden, och då de reste sig, se, då hade
det gifvit dem gåfvor, större än en konung kunnat
skänka. Ty den gamle tiggaren hade blifvit ung,
och den spetälske var frisk, och den svarte var en
skön, hvit man. Och man säger, att de voro så
härliga, att de drogo bort och blefvo konungar
hvar och en i sitt rike.»

Torkan höll inne med sin berättelse, och de
tre främlingarna prisade henne. »Du har berättat
väl,» sade de.

»Men det förvånar mig,» sade den ene, »att de
tre vise ej göra något för brunnen, som visade dem
stjärnan. Skola de alldeles glömma en sådan välgärning?»

»Bör ej denna brunn ständigt finnas,» sade
den andre främlingen, »för att påminna människorna,
att lyckan, som förloras på stolthetens höjder, låter
sig återfinnas i ödmjukhetens djup?»

»Äro de hädangångna sämre än de lefvande?»
sade den tredje. »Dör tacksamheten hos dem, som
lefva i paradiset?»

Men då de sade detta, for torkan upp med
ett skri. Hon hade känt igen främlingarna, hon
förstod, hvilka de resande voro. Och hon flydde
bort som en rasande för att ej behöfva se hur de

tre vise männen kallade sina tjänare och ledde fram
till brunnen sina kameler, som alla voro lastade
med vattensäckar, och fyllde den arma, bortdöende
brunnen med vatten, som de hade hämtat från
paradiset.


________






BETLEHEMS BARN














UTANFÖR STADSPORTEN i Betlehem stod
en romersk krigsknekt på vakt. Han var iförd harnesk och hjälm, bar ett kort svärd vid sidan och
höll ett långt spjut i handen. Hela dagen stod
han nästan orörlig, så att man verkligen kunde
tro honom vara en man af järn. Stadsfolket gick
ut och in genom porten, tiggare slogo sig ned i
skuggan under porthvalfvet, fruktförsäljare och vinhandlare satte ned sina korgar och käril på marken
bredvid krigsknekten, men han gjorde sig knappast
besvär med att vända på hufvudet för att se
efter dem.

Inte är det där något att betrakta, tycktes han
vilja säga. Hvad bryr jag mig om er, som arbeta
och föra handel och komma drifvande med oljekrukor och vinsäckar! Låt mig få se en krigshär,
som ställer upp sig för att gå emot fienden! Låt
mig få se vimlet och den heta striden, då en ryttartrupp kastar sig öfver en skara fotfolk! Låt mig
få se de tappra, som ila fram med stormstegarna
för att bestiga murarna i en belägrad stad! Ingenting kan fröjda mina ögon annat än kriget. Jag
längtar efter att se Roms örnar blänka i luften.
Jag längtar efter kopparlurarnas dån, efter de skinande vapnen, efter blodets röda stänk.

Alldeles utanför stadsporten vidtog ett präktigt fält, som var öfvervuxet med liljor. Krigsknekten stod hvarje dag med blickarna riktade mot
just detta fält, men han tänkte ej ett ögonblick på
att beundra blommornas utomordentliga skönhet.
Ibland märkte han, att de förbigående stannade
och fröjdade sig åt liljorna, och då förvånade han
sig öfver att de fördröjde sin vandring för att beskåda något så obetydligt. Dessa människor veta
ej hvad som är skönt, tänkte han.

Och vid det han tänkte detta, såg han ej mer
för sina ögon de grönskande fälten och olivkullarna
rundt omkring Betlehem, utan han drömde sig bort
till en brännhet öken i det solrika Libyen. Han
såg en legion soldater i en lång, rät linje draga
fram öfver den gula, spårlösa sanden. Ingenstädes
fanns skydd för solstrålarna, ingenstädes en läskande källa, ingenstädes sågs en gräns för öknen
eller ett mål för vandringen. Han såg soldaterna,
utmattade af hunger och törst, vandra framåt med
vacklande steg. Han såg den ene efter den andre
af dem störta omkull, fälld till marken af den glödande solhettan. Men trots allt detta tågade dock
truppen stadigt framåt utan att tveka, utan att tänka
på att svika fältherren och vända tillbaka.

Se där, hvad som är skönt! tänkte krigsknekten.
Se där, hvad som är värdt en blick af en tapper man!


Medan krigsknekten dag efter dag stod på post
på samma plats, hade han det bästa tillfälle att
betrakta de vackra barnen, som lekte omkring honom. Men det var med barnen som med blommorna. Han förstod ej, att det kunde vara mödan
värdt att betrakta dem. Hvad är detta att glädjas
åt? tänkte han, då han såg människor le vid att
de betraktade barnens lekar. Det är besynnerligt,
att någon kan göra sig glädje af ett intet.

En dag, då krigsknekten som vanligt stod på
sin post utanför stadsporten, fick han se en liten
pilt, som kunde vara omkring tre år gammal, komma ut på ängen för att leka. Det var ett fattigt
barn, som var klädt i ett litet fårskinn, och som
lekte alldeles ensamt. Soldaten stod och gaf akt
på denne nykomne, nästan utan att han själf märkte
det. Det första han fäste sig vid var, att den
lille sprang så lätt öfver fältet, att han tycktes sväfva
på grässtråens toppar. Men då han sedan började
följa med hans lekar, blef han ännu mer förvånad.
»Vid mitt svärd,» sade han till sist, »detta barn
leker ej som andra! Hvad kan det vara, som det
sysslar med?»

Barnet lekte på endast ett par stegs afstånd
från krigsknekten, så att han kunde ge akt på hvad
det företog sig. Han såg hur det sträckte ut handen för att infånga ett bi, som satt på randen
af en blomma och var så tungt lastadt med frömjöl, att det knappast förmådde lyfta vingarna till
flykt. Han såg till sin stora förvåning, att biet
lät sig tagas utan att försöka undfly och utan att

bruka sin gadd. Men då den lille väl höll biet
mellan sina fingrar, sprang han bort till en rämna
i stadsmuren, där en samling bin hade sin bostad,
och satte ned det där utanför. Och så snart han
på detta sätt hade hjälpt ett bi, skyndade han att
bistå ett annat. Hela dagen såg soldaten honom
infånga bin och bära dem till deras hem.

Den där pilten är sannerligen dåraktigare än
någon, som jag hittills skådat, tänkte krigsknekten.
Hur det kan det falla honom in att försöka hjälpa
dessa bin, som så väl kunna reda sig honom förutan, och som till på köpet kunna sticka honom
med sin gadd? Hvad skall det bli för en människa af den där, om han får lefva?

Den lille kom igen dag efter dag och lekte
ute på ängen, och krigsknekten kunde ej låta bli
att förundra sig öfver honom och hans lekar. Det
är bra besynnerligt, tänkte han, jag har nu stått
vakt vid denna port i fulla tre år, och ända hittills
har jag ej sett något, som kunnat upptaga mina
tankar förutom detta barn.

Men krigsknekten var på intet sätt glad åt
barnet. Tvärtom kom den lille honom att tänka
på en förfärlig spådom af en gammal judisk siare.
Denne hade nämligen förutsagt, att en tid af fred
en gång skulle sänka sig öfver jorden. Under
en tidrymd af tusen år skulle intet blod utgjutas,
intet krig föras, utan människorna skulle älska hvarandra som bröder. Då krigsknekten tänkte på att
något så fasansfullt kunde gå i verkställighet, ilade

en rysning genom hans kropp, och han grep hårdt
om spjutet liksom för att söka ett stöd.

Och nu, ju mer krigsknekten såg af den lille
och hans lekar, desto oftare kom han att tänka
på den tusenåriga fredens rike. Visserligen fruktade han ej, att det redan kunde vara kommet,
men han tyckte ej om att behöfva tänka på något
så afskyvärdt.

En dag, då den lille lekte bland blommorna
ute på det vackra fältet, kom en mycket hård regnskur smattrande ned ur molnen. Då han märkte
hur stora och tunga de droppar voro, som slogo
ned på de ömtåliga liljorna, tycktes han bli orolig
för sina vackra vänner. Han skyndade bort till
den största och skönaste ibland dem och böjde
den styfva stängeln, som uppbar blommorna, ned
mot jorden, så att regndropparna träffade kalkarnas
undersida. Och så snart han hade förfarit på detta
sätt med ett blomstånd, skyndade han till ett annat
och böjde dess stängel på samma sätt, så att blomkalkarna vändes mot jorden. Och så till ett tredje
och ett fjärde, till dess att alla ängens blommor
voro skyddade mot det häftiga regnet.

Krigsknekten log inom sig, då han såg gossens arbete. »Jag är rädd för att liljorna ej bli
honom tacksamma för detta,» sade han. »Hvarje
stängel är naturligtvis afbruten. Det kan ej gå
an att böja dessa styfva växter på detta sätt.»

Men då regnskuren ändtligen upphörde, såg
krigsknekten den lille gossen skynda fram till liljorna och resa upp dem. Och till hans obeskrifliga

förvåning böjde barnet utan den minsta svårighet
de styfva stänglarna räta. Det visade sig, att ingen
enda af dem var bruten eller skadad. Han skyndade från blomma till blomma, och alla de räddade
liljorna strålade snart i full glans öfver ängen.

Då krigsknekten såg detta, öfverfölls han af
en besynnerlig vrede. Se, ett sådant barn! tänkte
han. Det är otroligt, att det kan företaga sig något
så vansinnigt. Hvad skall det bli för en man af
den där, som inte en gång kan tåla att se en
lilja förstöras? Hur skulle det aflöpa, om en sådan
där måste gå ut i krig? Hvad skulle han taga sig
till, om man befallde honom att sätta eld på ett
hus, uppfylldt af kvinnor och barn, eller att borra
i sank ett skepp, som flyter på vattnet med hela
sin besättning ombord?

Åter kom han att tänka på den gamla profetian,
och han började frukta, att den tid ändå verkligen
kunde vara kommen, då den skulle gå i uppfyllelse.
Eftersom ett barn är kommet sådant som detta,
tänkte han, så är kanske denna förfärliga tid helt
nära. Det råder redan nu fred öfver hela världen,
och säkerligen skall krigets dag aldrig mer uppgå.
Hädanefter skola alla människor vara af samma
sinnelag som detta barn. De skola frukta för att
skada hvarandra, ja, de skola icke en gång ha
hjärta att förstöra ett bi eller en blomma. Inga
stora bragder skola komma att utöfvas. Inga härliga segrar skola vinnas, och ingen lysande triumfator skall tåga upp på Kapitolium. Det skall ej
mera ges något att efterlängta för en tapper man.


Och krigsknekten, som alltjämt hoppades att
snart få upplefva nya krig och längtade efter att
genom hjältedater svinga sig upp till makt och
rikedom, kände sig så uppretad på den lille treåringen, att han hotande sträckte spjutet efter honom, nästa gång han sprang förbi.

En annan dag åter var det hvarken bin eller
liljor, som den lille sökte att bistå, utan han företog sig något, som föreföll krigsknekten ännu mycket
mer onödigt och otacksamt.

Det var en förfärligt varm dag, och solstrålarna,
som föllo på soldatens hjälm och harnesk, upphettade dem så, att det kändes, som bure han på
sig en dräkt af eld. För de förbigående såg det
ut, som om han skulle lida förskräckligt af värmen.
Hans ögon stodo blodsprängda ut ur hufvudet,
och skinnet på hans läppar skrumpnade, men krigsknekten, som var härdad att utstå den brännande
hettan i Afrikas öknar, tyckte, att detta var en småsak, och det föll honom ej in att flytta sig från
sin vanliga plats. Han fann tvärtom behag i att
visa de förbigående, att han var så stark och uthållig, att han ej behöfde söka skydd mot solen.

Medan han på detta sätt stod och nära nog
lät sig stekas lefvande, kom den lille gossen, som
brukade leka på fältet, plötsligen fram till honom.
Han visste väl, att legionären inte var någon af
hans vänner, och han brukade akta sig för att
komma inom räckhåll för hans spjut, men nu sprang
han ända fram till honom, betraktade honom länge
och noga och skyndade därpå i full fart bortåt

vägen. Då han om en stund kom tillbaka, höll
han båda händerna utbredda som en skål och förde
på så sätt med sig ett par droppar vatten.

Månne detta barn nu har tagit sig det orådet
före att springa och hämta vatten åt mig? tänkte
soldaten. Det saknar verkligen allt förstånd. Skulle
inte en romersk legionär kunna tåla en smula värme!
Hvad behöfver den där pilten springa omkring
för att hjälpa dem, som ingen hjälp behöfva! Jag
har ingen lust efter hans barmhärtighet. Jag önskar,
att han och alla de, som likna honom, vore borta
ur världen.

Den lille kom mycket sakta gående. Han höll
sina fingrar hårdt sammantryckta, för att intet skulle
skulle spillas bort eller rinna öfver. Allt under det
att han närmade sig krigsknekten, höll han sina
ögon ängsligt fästa på den lilla smula vatten, som
han förde med sig, och såg alltså ej, att denne
stod med hårdt rynkad panna och afvisande blickar.
Ändtligen stannade han tätt framför legionären och
bjöd honom vattnet.

Under det att han gått, hade hans tunga, ljusa
lockar fallit allt längre ned öfver hans panna och
ögon. Han skakade på hufvudet flera gånger för
att få undan håret, så att han skulle bli i stånd att
se upp. Då detta ändtligen lyckades honom och
han varseblef det hårda uttrycket i krigsknektens
ansikte, blef han dock ej skrämd, utan stod kvar
och inbjöd honom med ett förtjusande leende att
dricka af vattnet, som han förde med sig. Men
krigsknekten kände ingen lust att mottaga en välgärning af detta barn, som han betraktade som
sin fiende. Han såg ej ned i dess vackra ansikte,
utan stod stel och orörlig och gjorde ej min af
att förstå hvad barnet ville göra för honom.

Men pilten kunde icke heller fatta, att den
andre ville visa af honom. Han log alltjämt lika
förtroendefullt, reste sig på tåspetsarna och sträckte
händerna så mycket i höjden som möjligt, för att
den storväxte soldaten lättare skulle komma åt
vattnet.

Legionären åter kände sig så förolämpad öfver
att ett barn ville hjälpa honom, att han grep om
spjutet för att jaga den lille på flykten.

Men nu hände sig, att just i samma ögonblick
hetta och solsken med en sådan häftighet strömmade ned öfver krigsknekten, att han såg röda
flammor låga framför ögonen, och han kände hjärnan smälta inne i hufvudet. Han fruktade, att solen
skulle mörda honom, om han ej i samma stund
kunde finna någon lindring.

Och utom sig af skräck öfver den fara, hvari
han sväfvade, kastade han ned spjutet på marken,
fattade med båda händerna om barnet, lyfte upp
det och sög till sig så mycket han kunde af vattnet,
som det höll mellan händerna.

Det var väl endast ett par droppar han på
detta sätt fick på tungan, men mer behöfdes ej
heller. Så snart han smakat vattnet, for en ljuf
svalka genom hans kropp, och han kände ej mer,
att hjälm och harnesk brände och tyngde. Solstrålarna hade förlorat sin dödande makt. Hans

torra läppar blefvo åter mjuka, och de röda flammorna dansade ej mer för hans ögon.

Innan han hade haft tid att märka allt detta,
hade han redan satt ned barnet, och det sprang
åter och lekte borta på ängen. Nu började han
förvånad säga till sig själf: »Hvad var det för ett
vatten detta barn bjöd mig? Det var en härlig
dryck. Jag måste verkligen visa det min tacksamhet.»

Men eftersom han hatade den lille, slog han
snart bort dessa tankar. Det är ju blott ett barn,
tänkte han, det vet ej, hvarför det handlar så eller
så. Det leker endast den lek, som bäst behagar
det. Får det måhända någon tacksamhet af bien
eller af liljorna? För den piltens skull behöfver
jag dock ej göra mig omak. Han vet ej ens,
att han har bistått mig.

Han kände sig om möjligt än mer uppretad
på barnet ett par ögonblick därefter, då han såg
anföraren för de romerska soldater, som voro förlagda i Betlehem, komma ut genom porten. Se,
tänkte han, hvilken fara som jag lupit genom den
lilles tilltag! Om Voltigius hade kommit gående
här förbi endast ett grand tidigare, hade han fått
se mig stå med ett barn i famnen.

Höfvitsmannen gick emellertid rätt fram till
krigsknekten och frågade honom om de här kunde
tala samman, utan att någon lyssnade till dem.
Han hade en hemlighet att meddela honom. »Om
vi endast flytta oss tio steg från porten,» svarade
krigsknekten, »så kan ingen höra oss.»

»Du vet,» sade höfvitsmannen, »att konung Herodes gång på gång har försökt att bemäktiga sig
ett barn, som växer upp här i Betlehem. Hans
siare och präster hafva sagt honom, att detta barn
skall bestiga hans tron, och därjämte hafva de förutspått, att den nye konungen skall införa ett tusenårigt rike af fred och helighet. Du förstår alltså,
att Herodes gärna vill göra honom oskadlig.»

»Ja, jag förstår,» sade krigsknekten ifrigt, »men
detta måste ju vara den lättaste sak i världen.»

»Det skulle för visso vara mycket lätt,» sade
höfvitsmannen, »om konungen endast visste hvilket
af alla de barn, som finnas i Betlehem, som är
det åsyftade.»

Krigsknektens panna lade sig i djupa veck. »Det
är skada, att hans spåmän ej kunna upplysa om
detta.»

»Men nu har Herodes funnit på en list, hvarigenom han tror sig kunna oskadliggöra den unge
fridsfursten,» fortfor höfvitsmannen. »Han utlofvar
en härlig gåfva åt hvar och en, som vill bistå
honom.»

»Hvad helst Voltigius befaller, skall bli utfördt
äfven utan lön eller gåfva,» sade soldaten.

»Jag tackar dig,» svarade höfvitsmannen. »Hör
nu konungens plan! Han ämnar fira årsdagen af
sin yngste sons födelse genom att anordna en fest,
till hvilken alla gossebarn i Betlehem, som äro
mellan två och tre år gamla, skola blifva inbjudna
jämte sina mödrar. Och vid denna fest — — —»


Han afbröt sig och skrattade, då han såg det
uttryck af leda, som öfverfor soldatens ansikte.

»Min vän,» fortfor han, »du behöfver ej frukta
för att Herodes tänker använda oss som barnskötare.
Böj nu ned ditt öra till min mun, så skall jag anförtro dig hans afsikter.»

Höfvitsmannen hviskade länge med krigsknekten, och då han hade meddelat honom allt,
sade han:

»Jag behöfver väl ej säga dig, att den största
tystlåtenhet är nödvändig, om ej hela företaget skall
misslyckas.»

»Du vet, Voltigius, att du kan lita på mig,»
sade krigsknekten.

Då anföraren hade aflägsnat sig och krigsknekten åter stod ensam på sin post, såg han sig
om efter barnet. Det lekte alltjämt bland blommorna, och han öfverraskade sig med att tänka,
att det sväfvade omkring dem så lätt och behagfullt som en fjäril.

Plötsligt började krigaren att skratta. »Det är
sant,» sade han, »jag skall ej länge behöfva förarga
mig öfver det där barnet. Det skall också blifva
inbjudet till Herodes fest denna kväll.»

Krigsknekten stod kvar på sin post hela dagen,
ända tills kvällen kom och det blef tid att stänga
stadsportarna för natten.

Då detta var gjordt, vandrade han genom smala
och mörka gator fram till ett präktigt palats, som
Herodes ägde i Betlehem.

I det inre af det väldiga palatset fanns en

stor, stenlagd gård, som omkransades af byggnader, utmed hvilka löpte tre öppna gallerier, det
ena ofvanför det andra. På det öfversta af dessa
gallerier hade konungen bestämt att festen för de
betlehemitiska barnen skulle äga rum.

Detta galleri var, likaledes på konungens uttryckliga befallning, förvandladt, så att det liknade
en täckt gång i någon härlig lustgård. I taket slingrade vinrankor, från hvilka hängde yppiga drufklasar, och utmed väggar och pelare stodo små
granat- och orangeträd, som voro öfverhöljda med
mogna frukter. Golfven voro strödda med afplockade rosenblad, hvilka lågo tätt och mjukt som
en matta, och utmed balustraden, utmed taklisten,
utmed borden och de låga divanerna, öfverallt löpte
girlander af hvita, strålande liljor.

I denna blomstergård stodo här och där stora
marmorbassänger, där guld- och silverglittrande
fiskar lekte i genomskinligt vatten. I träden sutto
brokiga fåglar från långt aflägsna länder, och i
en bur fanns en gammal korp, som oupphörligen
talade.

Då festen började, tågade barn och mödrar in
på galleriet. Barnen hade genast vid inträdet i
palatset blifvit smyckade i hvita dräkter med purpurbårder och fått kransar af rosor på sina mörklockiga
hufvuden. Kvinnorna kommo in ståtliga i sina röda
och blå dräkter, i sina hvita slöjor, som hängde ned
från höga, toppiga hufvudbonader, besatta med
guldmynt och kedjor. Somliga buro sitt barn högt
uppsatt på skuldran, andra ledde sin son vid handen,

och några åter, hvilkas barn voro blyga och förfärade, hade lyft upp dem på sina armar.

Kvinnorna slogo sig ned på golfvet i galleriet.
Så snart de hade tagit plats, kommo slafvar och
nedsatte framför dem låga bord, på hvilka uppdukades utsökt mat och dryck, såsom det höfves
på en konungs fest, och alla dessa lyckliga mödrar
började äta och dricka utan att aflägga denna stolta,
behagfulla värdighet, som är de betlehemitiska kvinnornas största prydnad.

Längs utmed galleriets vägg och nästan bortskymda af blomgirlander och fruktbelastade träd
voro uppställda dubbla rader af krigsknektar i full
rustning. De stodo fullkomligt orörliga, som om
de ej hade något att göra med det, som försiggick
omkring dem. Kvinnorna kunde dock ej underlåta
att stundom kasta en undrande blick på denna
skara af järnklädda. »Hvartill behöfvas de där?»
hviskade de. »Menar Herodes, att vi ej veta att
skicka oss? Tror han, att det behöfves en sådan
mängd krigsknektar för att vaka öfver oss?»

Men andra hviskade tillbaka, att det var, som
det skulle vara hos en konung. Herodes själf gaf
aldrig en fest, utan att hela hans hus var uppfylldt af krigsknektar. Det var för att hedra dem,
som de tungt beväpnade legionärerna stodo där
och höllo vakt.

Under festens första stunder kände de små
barnen sig blyga och osäkra och höllo sig stilla
bredvid sina mödrar. Men snart började de sätta

sig i rörelse för att taga i besittning de härligheter, som Herodes bjöd dem.

Det var ett förtrolladt land, som konungen
hade skapat för sina små gäster. Då de genomvandrade galleriet, funno de bikupor, hvilkas
honung de kunde plundra, utan att ett enda vresigt
bi hindrade dem. De funno träd, som bugande
sänkte ned till dem sina fruktbelastade grenar. De
funno i en vrå trollkonstnärer, som i ett nu trollade deras fickor fulla med leksaker, och i ett annat
hörn af galleriet en djurtämjare, som visade dem
ett par tigrar, så tama, att de kunde rida på deras
rygg.

Men i detta paradis med alla dess fröjder fanns
det dock intet, som så tilldrog sig de smås uppmärksamhet som den långa raden af krigsknektar,
som stod orörlig utmed galleriets ena sida. Deras
blickar fängslades af deras lysande hjälmar, af deras
stränga, stolta ansikten, af deras korta svärd, som
sutto instuckna i rikt utsirade slidor.

Allt under det att de lekte och rasade med
hvarandra, tänkte de dock oupphörligen på krigsknektarna. De höllo sig ännu på afstånd från dem,
men de längtade efter att få komma dem nära,
att få se, om de voro lefvande och verkligen kunde
röra sig.

Leken och festglädjen tilltog i hvarje ögonblick,
men soldaterna stodo alltjämt orörliga. Det föreföll otroligt för de små, att människor kunde stå
så nära dessa drufklasar och alla dessa läckerheter
utan att sträcka ut en hand och gripa dem.


Ändtligen var det en af piltarna, som ej kunde
behärska sin nyfikenhet. Han nalkades sakta och
beredd till snabb flykt en af de järnklädda, och
då soldaten alltjämt förblef orörlig, kom han allt
närmare. Slutligen var han honom så nära, att
han kunde fingra på hans sandalremmar och på
hans benskenor.

Då, som om detta hade varit en oerhörd förbrytelse, satte sig på en gång alla dessa järnmänniskor i rörelse. I ett obeskrifligt raseri kastade
de sig öfver barnen och grepo dem. Somliga
svängde dem öfver sina hufvuden som kastvapen
och slungade dem mellan lampor och girlander
öfver galleriets balustrad ned till marken, där de
dödades mot marmorbeläggningen. Några drogo
sina svärd och genomborrade barnens hjärtan, andra
åter krossade deras hufvuden mot väggen, innan
de kastade dem ned på den nattmörka gården.

Under första ögonblicket efter öfverfallet förnams endast en djup tystnad. De små kropparna
sväfvade ännu i luften, kvinnorna voro förstenade
af häpnad. Men på en gång vaknade alla dessa
olyckliga upp till att förstå hvad som hade händt,
och de rusade med ett samfäldt förfärligt skri fram
mot knektarna.

Där funnos ännu barn kvar uppe på galleriet,
som ej hade blifvit infångade vid första anfallet.
Krigsknektarna jagade dem, och deras mödrar kastade sig ned framför dem och fattade med bara
händer om de blottade svärden för att afvända
dödshugget. Några kvinnor, hvilkas barn redan

voro döda, störtade sig mot krigsknektarna, fattade
dem vid strupen och försökte taga hämnd för sina
små genom att strypa deras mördare.

Under denna vilda förvirring, medan förfärliga
skrin ljödo genom palatset och de grymmaste blodsdåd utöfvades, stod krigsknekten, som brukade hålla
vakt vid stadsporten, alldeles orörlig just vid början
af trappan, som ledde ned från galleriet. Han
deltog ej i striden och mördandet; endast mot de
kvinnor, som hade lyckats rycka till sig sina barn
och försökte fly med dem utför trappan, lyfte han
svärdet, och blotta anblicken af honom, där han
stod mörk och obeveklig, var så skrämmande, att
de flyende hellre kastade sig ned öfver balustraden
eller vände om in i stridsvimlet, än de utsatte sig
för faran att tränga förbi honom.

Voltigius har sannerligen gjort rätt, som gifvit
mig denna post, tänkte krigsknekten. En ung, obetänksam krigare skulle hafva lämnat sin plats och
gifvit sig in i vimlet. Om jag hade låtit locka
mig härifrån, skulle minst ett tiotal barn hafva undkommit.

Vid det han tänkte så, fästes hans uppmärksamhet på en ung kvinna, som hade ryckt till sig
sitt barn och nu i snabb flykt kom rusande mot
honom. Ingen af de legionärer, som hon måste
rusa förbi, kunde stänga hennes väg, därför att
de befunno sig i full kamp med andra kvinnor,
och på så sätt hade hon nått fram till ändan af
galleriet.

Se där en, som håller på att komma lyckligt

undan! tänkte krigsknekten. Hvarken hon eller barnet äro sårade. Om nu ej jag stode här — — — 

Kvinnan kom emot krigsknekten med en fart,
som om hon flöge, och han hade ej tid att tydligt
uppfatta hennes eller barnets ansikte. Han endast
sträckte ut svärdet mot dem, och med barnet i sina
armar störtade hon däremot. Han väntade, att i
nästa sekund både hon och barnet skulle falla genomborrade till marken.

Men i detsamma hörde soldaten ett ilsket surrande öfver sitt hufvud, och strax därpå kände han
en häftig smärta i ena ögat. Den var så skarp
och pinsam, att han blef bedöfvad, förvirrad, och
svärdet föll ur hans hand ned på golfvet.

Han förde handen upp till ögat, fick fatt på
ett bi och förstod, att det, som vållat den förfärliga
smärtan, endast var stinget af det lilla djurets gadd.
Han böjde sig blixtsnabbt ned efter svärdet, i hopp
att det ännu ej skulle vara för sent att hejda de
flyende.

Men det lilla biet hade gjort sin sak mycket
väl. Under den korta tid, som det hade förblindat
krigsknekten, hade den unga modern hunnit att
rusa förbi honom nedåt trappan, och ehuru han
med all hast skyndade efter henne, kunde han
ej mer finna henne. Hon var försvunnen, och
i hela det stora palatset kunde ingen upptäcka henne.



*



Nästa morgon stod krigsknekten jämte några
af sina kamrater på vakt strax innanför stadsporten.
Det var en tidig timme, och de tunga portarna
voro nyligen öppnade. Men det föreföll, som om
ingen hade väntat, att de skulle öppnas denna morgon, ty inga skaror af landtarbetare strömmade
ut ur staden, såsom det eljest var vanligt om morgonen. Alla Betlehems invånare voro så uppfyllda
af skräck öfver nattens blodbad, att ingen vågade
lämna sitt hem.

»Vid mitt svärd,» sade soldaten, där han stod
och stirrade inåt den trånga gatan, som ledde fram
till porten, »jag tror, att Voltigius har fattat ett
oklokt beslut. Det hade varit bättre, om han hållit
portarna stängda och låtit genomsöka hvarje hus
i staden, ända tills han funnit pilten, som lyckades
undkomma från festen. Voltigius räknar på att
hans föräldrar skola söka föra honom härifrån, så
snart de få veta, att portarna stå öppna, och han
hoppas, att jag skall kunna fånga honom just här
i porten. Men jag fruktar för att detta ej är en
klok beräkning. Hur lätt kan det ej lyckas dem
att sticka undan ett barn!»

Och han undrade om de väl skulle försöka
att gömma barnet i en åsnas fruktkorg eller i någon
ofantlig oljekruka eller bland en karavans sädesbalar.

Medan han stod och väntade, att man skulle
försöka öfverlista honom på detta sätt, blef han
varse en man och en kvinna, som skyndsamt kommo
nedåt gatan och närmade sig porten. De gingo fort

och kastade ängsliga blickar bakom sig, såsom vore
de stadda på flykt undan någon fara. Mannen höll
en yxa i handen, och han fattade om den med ett
fast grepp, såsom vore han besluten att med våld
bana sig fram, om någon stängde vägen för honom.

Men krigsknekten såg ej så mycket på mannen
som på kvinnan. Han tänkte på att hon var lika
högväxt som den unga modern, hvilken föregående
kväll undkom honom. Han lade också märke till
att hon bar klädningskjorteln uppkastad öfver hufvudet. Hon bär den kanske så, tänkte han, för
att dölja, att hon håller ett barn på sin arm.

Ju närmare de kommo, desto tydligare såg
krigsknekten barnet, som kvinnan bar på armen,
afteckna sig under den upplyftade klädningen. Jag
är viss om att det är hon, som i går kom undan,
tänkte han. Jag hann ej att se hennes ansikte,
men jag känner igen den höga gestalten. Och
här kommer hon nu med barnet på armen utan att
ens försöka att hålla det doldt. Jag hade ej vågat
hoppas på en sådan lyckträff.

Mannen och kvinnan fortsatte sin snabba vandring ända fram till stadsporten. De hade tydligen
ej väntat, att de skulle bli hejdade här, de ryckte
till af skräck, då krigsknekten fällde sitt spjut framför dem och stängde dem vägen.

»Hvarför nekar du oss att vandra ut på fälten
till vårt arbete?» frågade mannen.

»Du skall strax få gå,» sade soldaten, »jag måste
blott först se hvad din hustru håller doldt under
sin klädnad.»


»Hvad är det att se?» sade mannen. »Det
är endast bröd och vin, som vi skola lefva af
under dagen.»

»Du säger törhända sant,» sade soldaten, »men
om det är så, hvarför vänder hon sig bort, hvarför
låter hon mig ej godvilligt se hvad hon bär?»

»Jag vill ej, att du skall se det,» sade mannen. »Och jag råder dig, att du låter oss komma
här förbi.»

I detsamma höjde mannen yxan, men kvinnan
lade handen på hans arm.

»Inlåt dig ej i strid!» bad hon. »Jag vill försöka något annat. Jag skall låta honom se det
jag bär, och jag är viss, att han ej kan göra det
något ondt.»

Och med ett stolt och förtroendefullt leende
vände hon sig mot soldaten och kastade undan
en flik af sin klädnad.

I detsamma for soldaten tillbaka och stängde
ögonen, liksom bländad af en stark glans. Det,
som kvinnan höll doldt under sin klädnad, strålade
mot honom så bländande hvitt, att han först ej
visste hvad han såg.

»Jag trodde, att du höll ett barn på armen,»
sade han.

»Du ser hvad jag bär,» genmälde kvinnan.

Då ändtligen såg soldaten, att detta, som bländade och lyste, endast var en knippa hvita liljor
af samma slag, som växte ute på fältet. Men deras
glans var mycket rikare och mer strålande. Han
kunde knappt uthärda att betrakta dem.


Han stack in sin hand bland blommorna. Han
kunde ej komma ifrån tanken, att det måste vara
ett barn, som kvinnan bar, men han kände blott
de svala blombladen.

Han kände sig bittert bedragen, och han skulle
i vredesmod gärna ha fängslat både mannen och
kvinnan, men han förstod, att han ej kunde ge
något skäl för ett sådant handlingssätt.

Då kvinnan såg hans förvirring, sade hon: »Vill
du nu låta oss gå?»

Krigsknekten tog tyst undan spjutet, som han
höll framför portöppningen, och trädde åt sidan.

Men kvinnan drog åter sin klädnad fram öfver
blommorna och betraktade på samma gång det
hon bar på sin arm med ett huldt leende. »Jag
visste, att du ej skulle kunna göra det något ondt,
om du endast fick se det,» sade hon till krigsknekten.

Härpå skyndade de bort, men krigsknekten stod
och såg efter dem, så länge de voro inom synhåll.

Och under det att han följde dem med blickarna, tyckte han sig åter viss, att hon ej bar
på sin arm en knippa liljor utan ett verkligt lefvande barn.

Medan han ännu stod och såg efter de båda
vandrarna, hörde han höga rop uppifrån gatan.
Det var Voltigius och några af hans män, som
kommo springande.

»Hejda dem!» ropade de. »Stäng porten för
dem! Låt dem ej undkomma!»

Och då de hunno fram till krigsknekten, berättade de, att de hade funnit den undkomne piltens
spår. De hade nu sökt honom i hans hem, men
då var han åter undflydd. De hade sett hans föräldrar skynda bort med honom. Fadern var en
stark, gråskäggig man, som bar en yxa, modern
var en högväxt kvinna, som höll barnet doldt under
den uppkastade klädnaden.

I samma ögonblick Voltigius berättade detta,
kom en beduin ridande in genom porten på en god
häst. Krigsknekten rusade utan ett ord bort till
ryttaren. Han ryckte honom våldsamt ned af hästen,
kastade honom till marken, och med ett språng
var han själf uppe i sadeln och jagade åstad bortåt
vägen.





*


Ett par dagar därefter red krigsknekten fram
genom den förfärliga bergöknen, som uppfyller
södra delen af Judeen. Han förföljde alltjämt de
tre flyktingarna från Betlehem, och han var utom
sig öfver att denna fruktlösa jakt aldrig tog ett slut.

»Det ser sannerligen ut, som om dessa människor skulle ha förmåga att sjunka ned i jorden,»
sade han knotande. »Hur många gånger har jag
ej under dessa dagar varit dem så nära, att jag
just ämnat slunga mitt spjut efter barnet, och likväl
hafva de undkommit mig! Jag börjar tro, att jag
aldrig skall hinna dem.»

Han kände sig modlös, likt en, som tror sig
märka, att han kämpar mot något öfvermäktigt.

Han frågade sig om det kunde vara möjligt, att
gudarna beskyddade dessa människor mot honom,

»Det är fåfäng möda. Låt mig vända om, innan
jag förgås af hunger och törst i detta ödsliga land!»
sade han gång på gång till sig själf.

Men då greps han af fruktan för det, som
kunde möta honom vid hemkomsten, om han vände
om med oförrättadt ärende. Det var han, som
redan tvenne gånger hade låtit barnet undkomma.
Det var ej troligt, att hvarken Voltigius eller Herodes skulle förlåta honom något sådant.

»Så länge som Herodes vet, att ett af Betlehems barn ännu lefver, skall han alltjämt lida af
samma ängslan,» sade krigsknekten. »Det troligaste
är, att han skall söka lindra sina kval genom att
upphänga mig på korset.»

Det var en het middagsstund, och han led
förfärligt af att rida fram i denna trädlösa bergstrakt på en väg, som slingrade sig i djupa dalklyftor, där inte en vind rörde sig. Både häst
och ryttare voro färdiga att störta.

Sedan flera timmar hade krigsknekten förlorat
hvarje spår af de flyende, och han kände sig mer
modlös än någonsin.

Jag måste uppge det, tänkte han. Sannerligen
jag tror, att det lönar mödan att vidare förfölja
dem. De måste ändå förgås i denna förskräckliga
ödemark.

Då han tänkte så, varseblef han i en klippvägg, som reste sig nära vägen, den hvälfda ingången till en grotta.


Han styrde genast sin häst fram till grottöppningen. Jag vill hvila ut en stund i den svala
klipphålan, tänkte han. Kanske att jag sedan kan
börja förföljandet med förnyad kraft.

Då han skulle gå in i grottan, öfverraskades
han af något märkligt. På hvar sin sida om ingången växte tvenne sköna liljestånd. De stodo
där höga och raka, fullsatta af blommor. De utsände en berusande honungsdoft, och en mängd
bin surrade omkring dem.

Det var en så ovanlig syn i denna öken, att
krigsknekten företog sig något utomordentligt. Han
bröt af en stor, hvit blomma och tog den med
sig in i klipphålan.

Grottan var hvarken djup eller mörk, och så
snart han inträdde under dess hvalf, såg han, att
där inne redan funnos trenne vandrare. Det var
en man, en kvinna och ett barn, som lågo utsträckta
på marken, försänkta i djup sömn.

Krigsknekten hade aldrig känt sitt hjärta bulta
så som vid denna syn. Detta var just de tre
flyktingar, som han så länge jagat. Han kände
genast igen dem. Och här lågo de sofvande,
ur stånd att försvara sig, helt och hållet i hans
våld.

Hans svärd for rasslande ur slidan, och han
böjde sig ned öfver det slumrande barnet.

Han förde svärdet sakta ned mot dess hjärta
och måttade noga för att kunna affärda det med en
enda stöt.


Midt i hugget hejdade han sig ett ögonblick
för att se barnets ansikte. Då han nu visste sig
säker om seger, kände han en grym njutning vid
att betrakta sitt offer.

Men då han såg barnet, förökades om möjligt
hans glädje, ty han kände igen den lille pilten,
som han sett leka med bin och liljor på fältet
utanför stadsporten.

Ja visst, tänkte han, jag borde hafva förstått
detta hela tiden. Det är därför jag alltid hatat
det här barnet. Detta är den bebådade fridsfursten.

Han sänkte åter svärdet, i det han tänkte: Då
jag lägger ned detta barns hufvud inför Herodes,
skall han göra mig till anförare för sin lifvakt.

Under det att han förde svärdspetsen allt närmare den sofvande, fröjdade han sig med att säga
till sig själf: »Denna gång åtminstone skall ingen
komma emellan och rycka honom ur mitt våld.»

Men krigsknekten höll ännu i sin hand liljan,
som han hade brutit vid ingången till grottan, och
under det han tänkte så, flög ett bi, som hade suttit
gömdt i dess kalk, upp mot honom och for surrande gång på gång rundt om hans hufvud.

Krigsknekten ryckte till. Han kom på en gång
ihåg bien, som den lille pilten hade burit hem, och
han kom ihåg, att det var ett bi, som hade hjälpt
barnet att undkomma från Herodes gästabud.

Denna tanke slog honom med förvåning.
Han höll svärdet stilla och stod och lyssnade
efter biet.


Nu hörde han ej mer det lilla djurets surrande.
Men medan han stod där alldeles stilla, kom han
att lägga märke till den starka, ljufva doften, som
utströmmade från liljan, som han höll i handen.

Då kom han att tänka på liljorna, som den
lille pilten hade bistått, och han kom ihåg, att
det var en knippa liljor, som hade skymt undan
barnet för hans blickar och hjälpt det att undkomma genom stadsporten.

Han blef alltmer tankfull, och han drog till
sig svärdet.

»Bien och liljorna hafva vedergällt honom hans
välgärningar,» hviskade han till sig själf.

Han kom att tänka på att den lille en gång
hade bevisat äfven honom en välgärning, och en
djup rodnad steg upp i hans ansikte.

»Kan en romersk legionär glömma att vedergälla en mottagen tjänst?» hviskade han.

Han kämpade en kort strid med sig själf. Han
tänkte på Herodes och på sin egen lust att förinta
den unge fridsfursten.

»Det anstår ej mig att döda detta barn, som
har räddat mitt lif,» sade han dock till sist.

Och han böjde sig ned och lade sitt svärd
vid barnets sida, på det att flyktingarna vid uppvaknandet skulle förstå hvilken fara de undgått.

Då såg han, att barnet var vaket. Det låg
och betraktade honom med sina sköna ögon, hvilka
tindrade som stjärnor.

Och krigsknekten böjde ett knä för barnet.


»Herre, du är den mäktige,» sade han. »Du
är den starke segraren. Du är den, som gudarna
älska. Du är den, som kan trampa på ormar och
skorpioner.»

Han kysste hans fötter och gick sedan sakta
ut ur grottan, medan den lille låg och såg efter
honom med stora, förvånade barnaögon.


________
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LÅNGT BORTA i en af österlandets öknar
växte för många, många år sedan en palm, som
var både ofantligt gammal och ofantligt hög. Alla,
som drogo fram genom öknen, måste stanna och
betrakta den, ty den var mycket större än andra
palmer, och man brukade säga om den, att den
förvisso skulle komma att blifva högre än obelisker
och pyramider.

Där nu denna stora palm stod i sin enslighet
och skådade ut öfver öknen, fick den en dag se
något, som kom dess väldiga bladkrona att vagga
fram och åter af förvåning på den smala stammen.
Borta vid ökenranden kommo två ensamma människor vandrande. De voro ännu på det afstånd,
då kameler synas så små som myror, men det var
alldeles säkert två människor. Två, som voro främlingar i öknen, ty palmen kände ökenfolket; en
man och en kvinna, som hvarken hade vägvisare
eller lastdjur eller tält eller vattensäck.

»Sannerligen,» sade palmen till sig själf, »dessa
båda äro hitkomna för att dö.»


Palmen kastade snabba blickar omkring sig.

»Det förvånar mig,» sade den, »att lejonen ej
redan äro ute för att jaga detta byte. Men jag
ser ej ett enda vara i rörelse. Icke heller ser jag
någon af öknens röfvare. Men de komma nog.»

»Det väntar dem en sjufaldig död,» tänkte
palmen. »Lejonen skola sluka dem, ormarna stinga
dem, törsten förtorka dem, sandstormen begrafva
dem, röfvarna fälla dem, solstynget förbränna dem,
fruktan förgöra dem.»

Och den försökte tänka på annat. Dessa människors öde gjorde den vemodig.

Men på hela öknens rymd, som låg utbredd
under palmen, fanns intet, som den ej känt och
betraktat sedan tusen år. Intet kunde fängsla
dess uppmärksamhet. Den måste åter tänka på
de båda vandrarna.

»Vid torkan och stormen,» sade palmen, anropande lifvets farligaste fiender, »hvad är det
kvinnan bär på armen? Jag tror, att dessa dårar
också föra med sig ett litet barn!»

Palmen, som var långsynt, som de gamla bruka
vara, såg verkligen rätt. Kvinnan bar på armen
ett barn, som lutade hufvudet mot hennes axel
och sof.

»Barnet har ej en gång tillräckligt med kläder
på sig,» sade palmen. »Jag ser, att modern vikit
upp sin kjortel och kastat den öfver det. Hon
har i stor brådska ryckt det upp ur dess bädd och
rusat bort med det. Jag förstår det nu: dessa
människor äro flyktingar.


Men de äro ändock dårar,» fortfor palmen.
»Om ej en ängel beskyddar dem, borde de hellre
hafva låtit fienderna göra sitt värsta mot dem, än
de skulle hafva gifvit sig ut i öknen.

Jag kan tänka mig hur alltsammans tillgått.
Mannen stod vid arbetet, barnet sof i vaggan,
kvinnan hade gått ut för att hämta vatten. Då
hon hunnit två steg utom dörren, har hon sett
fiender komma anstormande. Hon har rusat tillbaka, hon har ryckt till sig barnet, ropat åt mannen att följa henne och begifvit sig af. Sedan
hafva de varit på flykt flera dagar, de hafva helt
säkert ej hvilat ett ögonblick. Ja, så har allt tillgått, men jag säger ändock, att om icke en ängel
beskyddar dem — — —

De äro så rädda, att de ännu ej känna hvarken
trötthet eller andra lidanden, men jag ser, hur
törsten lyser ur deras ögon. Jag måtte väl känna
igen en törstig människas ansikte.»

Och då palmen kom att tänka på törsten, gick
en krampryckning genom dess långa stam, och de
långa bladens tallösa flikar rullade ihop sig, som
om de hållits öfver eld.

»Vore jag en människa,» sade den, »skulle jag
aldrig våga mig ut i öknen. Den är bra modig,
som vågar sig ut här utan att ha rötter, som nå
ned till de aldrig sinande vattenådrorna. Här kan
vara farligt äfven för palmer. Äfven för en sådan
palm som jag.

Om jag kunde råda dem, skulle jag bedja
dem vända om. Deras fiender kunna aldrig blifva

så grymma mot dem som öknen. Kanske de tro,
att det är lätt att lefva i öknen. Men jag vet, att
till och med jag understundom haft svårt att förblifva vid lif. Jag minnes en gång i min ungdom,
då en stormil vräkte öfver mig ett helt berg af
sand. Jag var nära att kväfvas. Om jag kunnat
dö, skulle det blifvit min sista stund.»

Palmen fortfor att tänka högt, såsom gamla
enslingar bruka.

»Jag hör en underbart melodisk susning ila
fram genom min krona,» sade den. »Alla flikarna
på mina blad måtte ha råkat i dallring. Jag vet
ej hvad som genomfar mig vid åsynen af dessa
stackars främlingar. Men denna bedröfvade kvinna
är så skön. Hon för mig till minnes det underbaraste jag upplefvat.»

Och medan bladen fortforo att röra sig till
en susande melodi, påminde sig palmen huru en
gång, för mycket länge sedan, två strålande människor hade gästat oasen. Det var drottningen af
Saba, som kommit dit, åtföljd af den vise Salomo.
Den sköna drottningen skulle vända åter till sitt
land, kungen hade följt henne på vägen, och nu
skulle de skiljas. »Till minne af denna stund,»
sade då drottningen, »sätter jag nu en dadelkärna
i jorden, och jag vill, att därur skall komma en
palm, som skall växa och lefva, ända till dess att
i Judaland uppstår en konung, som är större
än Salomo.» Och då hon sagt detta, hade hon
stuckit ned kärnan i jorden, och hennes tårar hade
vattnat den.


»Hur kan det komma sig, att jag tänker på
detta just i dag?» sade palmen. »Skulle denna
kvinna kunna vara så skön, att hon påminner om
den härligaste af drottningar, om henne, på hvars
ord jag växt och lefvat intill denna dag?

Jag hör mina blad susa allt starkare,» sade
palmen, »och det låter vemodigt som en dödssång.
Det är, som om de spådde, att någon snart skulle
bort ur lifvet. Det är godt att veta, att det ej gäller
mig, eftersom jag ej kan dö.»

Palmen antog, att dödssuset i bladen måste
gälla de två ensamma vandrarna. Helt visst trodde
de också själfva, att deras sista stund nalkades.
Man såg det på den uppsyn de visade, då de
vandrade förbi ett af de kamelskelett, som kantade
vägen. Man såg det på de blickar de kastade
efter ett par förbiflygande gamar. Det kunde ju
ej vara annorlunda. De måste förgås.

De hade fått syn på palmen och oasen och
skyndade nu ditåt för att finna vatten. Men då
de ändtligen kommo fram, sjönko de samman i
förtviflan, ty källan var uttorkad. Kvinnan lade
utmattad ned barnet och satte sig gråtande vid
källbrädden. Mannen kastade sig ned bredvid
henne, han låg och hamrade på den torra jorden
med sina båda näfvar. Palmen hörde hur de talade
med hvarandra om att de måste dö.

Den hörde också af deras tal, att konung
Herodes lät döda alla barn på två eller tre år af
fruktan, att den store, väntade Judakonungen hade
blifvit född.


»Det susar allt starkare i mina blad,» sade
palmen. »Dessa stackars flyktingar se snart sin sista
stund.»

Den förnam äfvenså, att de fruktade öknen.
Mannen sade, att det hade varit bättre att stanna
och kämpa med krigsknektarna än att fly hit. Han
sade, att de sålunda skulle funnit en lättare död.

»Gud skall bistå oss,» sade kvinnan.

»Vi äro ensamma bland rofdjur och ormar,»
sade mannen. »Vi hafva ej mat och ej vatten.
Hur skall Gud kunna bistå oss?»

Han slet sina kläder af förtviflan och tryckte
ansiktet mot marken. Han var hopplös som en
man med ett dödssår i hjärtat.

Kvinnan satt upprätt med händerna knäppta
öfver knäna. Men de blickar hon kastade utåt
öknen talade om en tröstlöshet utan gränser.

Palmen hörde, att det vemodiga suset i dess
blad blef allt starkare. Kvinnan måtte också hört
det, ty hon vände sina ögon uppåt mot trädkronan.
Och i detsamma lyfte hon ovillkorligen sina armar
och händer.

»O, dadlar, dadlar!» ropade hon.

Det låg så stor längtan i rösten, att den gamla
palmen skulle önskat, att den ej varit högre än
ginsten och att dess dadlar varit så lätt åtkomliga
som törnbuskens nypon. Den visste nog, att dess
krona hängde full af dadelklasar, men hur skulle
väl människor kunna nå upp till en sådan svindlande höjd?

Mannen hade redan sett hur oåtkomliga dadelklasarna hängde. Han lyfte ej en gång hufvudet.
Han bad hustrun, att hon ej skulle längta efter det
omöjliga.

Men barnet, som tultat omkring för sig själf
och lekt med stickor och strå, hade hört moderns
utrop.

Den lille kunde väl ej tänka sig, att hans
moder ej skulle få allt hon önskade. Så snart
man talade om dadlar, började han stirra på trädet.
Han funderade och grubblade hur skulle han få
ned dadlarna. Hans panna nära nog lade sig i
veck under de ljusa lockarna. Ändtligen flög ett
småleende öfver hans ansikte. Han hade funnit
ut medlet. Han gick fram till palmen och smekte
den med sin lilla hand och sade med ljuft barnslig röst:

»Palm, böj dig! Palm, böj dig!»

Men hvad var nu detta, hvad var detta? Palmbladen susade, som om en orkan farit genom dem,
och uppför den långa palmstammen steg rysning
på rysning. Och palmen kände, att den lille var
den öfvermäktig. Den kunde ej motstå honom.

Och den bugade med sin långa stam inför
barnet, såsom människor buga inför furstar. I en
väldig båge sänkte den sig mot jorden och kom
ändtligen så djupt ned, att den stora kronan med
de dallrande bladen sopade ökensanden.

Barnet syntes hvarken förskräckt eller förvånadt, utan med ett fröjderop kom det och lossade
klase efter klase ur den gamla palmens krona.

Då barnet tagit nog och trädet alltjämt kvarlåg på marken, gick barnet åter fram, smekte det
och sade med den ljufligaste röst:

»Palm, res dig! Palm, res dig!»

Och det stora trädet reste sig stilla och vördnadsfullt på sin spänstiga stam, allt medan bladen
spelade som harpor.

»Nu vet jag för hvem de spela dödsmelodien,»
sade den gamla palmen för sig själf, då den åter
stod upprätt. »Det är ej för någon af dessa människor.»

Men mannen och kvinnan lågo på sina knän
och prisade Gud.

»Du har sett vår ångest och förtagit den. Du
är den starke, som böjer palmens stam såsom en
rörstaf. För hvilken af våra fiender skola vi rädas,
då din styrka skyddar oss?»

Nästa gång en karavan färdades genom öknen,
sågo de resande, att den stora palmens bladkrona
vissnat.

»Hur kan detta vara?» sade en resande. »Denna
palm skulle ju ej dö, förrän den sett en konung,
som är större än Salomo.»

»Törhända har den också sett honom,» svarade en annan af ökenfararna.


________






I NAZARET
















EN GÅNG PÅ DEN TIDEN, då Jesus endast
var fem år gammal, satt han på trappsteget utanför sin fars verkstad i Nazaret och var sysselsatt
med att tillverka lergökar af en klimp smidig lera,
som han hade fått af krukmakaren på andra sidan
gatan. Han var så lycklig som aldrig förr, ty alla
kvarterets barn hade sagt Jesus, att krukmakaren
var en ogin man, som ej lät beveka sig hvarken
af ljufva blickar eller af ord, insyltade i honung,
och han hade aldrig vågat begära något af honom.
Men se nu, han visste knappast hur det hade gått
till: han hade endast stått på sin trappa och med
längtan betraktat grannen, där han arbetade vid
sina formar, och så hade denne kommit ut ur
sin bod och skänkt honom så mycket lera, att
det kunde ha räckt till att förfärdiga ett vinkärl.

På trappan utanför nästa hus satt Judas, som
var ful och rödhårig och hade ansiktet fullt af
blånader och kläderna fulla af rispor, som han
skaffat sig under sina ständiga strider med gatpojkarna. För ögonblicket var han stilla, han hvarken retades eller slogs, utan arbetade med ett stycke
lera på samma sätt som Jesus. Men denna lera
hade han ej kunnat skaffa sig själf: han tordes
knappast så mycket som komma inför krukmakarens
ögon, ty denne anklagade honom för att bruka kasta
sten på hans sköra gods och skulle ha kört bort
honom med käpprapp, utan det var Jesus, som
hade delat sitt förråd med honom.

Alltsom de två barnen fingo sina lergökar färdiga, ställde de upp dem i en ring framför sig.
De sågo ut så, som lergökar i alla tider sett ut, de
hade en stor, rund klump att stå på i stället för
fötter, korta stjärtar, ingen hals och nästan omärkliga vingar.

Men i alla fall visade sig genast en skillnad
i de små kamraternas arbete. Judas fåglar voro
så sneda, att de oupphörligen ramlade omkull, och
hur han än arbetade med sina små hårda fingrar,
kunde han ej få deras kroppar nätta och välformade.
Han såg stundom förstulet bort till Jesus för att
se hur han bar sig åt för att få sina fåglar så
jämna och släta som ekbladen i skogarna på Tabor.

För hvarje fågel Jesus fick färdig, blef han allt
lyckligare. Den ena syntes honom skönare än den
andra, och han betraktade dem alla med stolthet
och kärlek. De skulle blifva hans lekkamrater, hans
små syskon, de skulle sofva i hans bädd, hålla
honom sällskap, sjunga sina visor för honom, då
hans moder lämnade honom. Han hade aldrig
tyckt sig vara så rik, aldrig mer skulle han kunna
känna sig ensam eller öfvergifven.


Den storväxte vattenbäraren gick förbi, lutad
under sin tunga säck, och strax efter honom kom
grönsakshandlaren, som satt dinglande på sin åsnas
rygg midt ibland de stora, tomma videkorgarna.
Vattenbäraren lade sin hand på Jesu ljuslockiga
hufvud och frågade honom om hans fåglar, och
Jesus berättade för honom, att de hade namn och
att de kunde sjunga. Alla hans små fåglar voro
komna till honom från främmande länder och berättade honom saker, som endast de och han kände.
Och Jesus talade så, att både vattenbäraren och
grönsakshandlaren en lång stund glömde sina sysslor för att lyssna till honom.

Men då de ville draga vidare, pekade Jesus
på Judas. »Se hvilka vackra fåglar Judas gör!»
sade han.

Då hejdade grönsakshandlaren godmodigt sin
åsna och frågade Judas om också hans fåglar hade
namn och kunde sjunga. Men Judas visste ingenting härom, han teg envist och lyfte ej ögonen
från arbetet, och grönsakshandlaren sparkade förargad till en af hans fåglar och red vidare.

På detta sätt förled eftermiddagen, och solen
sjönk så djupt, att dess sken kunde skrida in genom
den låga stadsporten, som, smyckad med en romersk
örn, reste sig vid ändan af gatan. Detta solsken,
som kom mot dagens slut, var alldeles rosenrödt,
och liksom det hade blifvit uppblandadt af blod,
gaf det sin färg åt allt, som kom i dess väg, medan
det silade sig fram genom den smala gatan. Det

målade krukmakarens käril likaväl som plankan,
som gnisslade under timmermannens såg, och det
hvita doket, som omgaf Marias ansikte.

Men allra skönast blänkte solskenet i de små
vattenpölarna, som samlat sig mellan de stora
ojämna stenflisorna, som täckte gatan. Och helt
plötsligt stack Jesus sin hand ned i den pöl, som
var närmast honom. Det hade fallit honom in,
att han skulle måla sina grå fåglar med det gnistrande solskenet, som gifvit en så vacker färg åt
vattnet, åt husväggarna, åt allt omkring honom.

Då gjorde sig solskenet ett behag af att låta
sig uppfångas som färg ur en målarkopp, och då
Jesus strök ut det öfver de små lerfåglarna, låg det
stilla och betäckte dem från hufvud till fot med en
diamantliknande glans.

Judas, som då och då kastade blickarna öfver
till Jesus, för att se om denne gjorde flera och
vackrare fåglar än han, gaf till ett utrop af förtjusning, då han såg hur Jesus målade sina lergökar med solsken, som han uppfångade ur gatans
vattenpölar. Och Judas doppade också han ned
sin hand i det lysande vattnet och sökte att uppfånga
solskenet.

Men solskenet lät ej fånga sig af honom. Det
gled bort mellan hans fingrar, och hur snabbt han
än försökte röra sina händer för att gripa det,
smög det sig undan, och han kunde ej skaffa en
nypa färg för sina stackars fåglar.

»Vänta, Judas!» sade Jesus. »Jag skall komma
och måla dina fåglar.»


»Nej,» sade Judas, »du får ej röra dem, de
äro goda nog sådana de äro.»

Han steg upp, medan hans ögonbryn rynkade
sig, och hans läppar sammanbetos. Och han satte
sin breda fot på fåglarna och förvandlade dem
en efter annan till en liten tillplattad lerklimp.

Då alla hans fåglar voro förstörda, gick han
fram till Jesus, som satt och smekte sina små lerfåglar, hvilka gnistrade som juveler. Judas betraktade dem en stund under tystnad, men så lyfte
han foten och trampade ned en af dem.

Då Judas drog undan foten och såg hela den
lilla fågeln förvandlad till grått ler, kände han en
sådan lisa, att han började skratta, och han lyfte
foten för att trampa ned ännu en.

»Judas,» ropade Jesus, »hvad gör du? Vet
du ej, att de lefva och kunna sjunga?»

Men Judas skrattade och trampade ned ännu
en fågel.

Jesus såg sig omkring efter räddning. Judas
var storväxt, och Jesus hade ej styrka att hålla honom tillbaka. Han såg efter sin mor. Hon var ej
långt borta, men innan hon hunnit fram, skulle
Judas redan hunnit förstöra alla hans fåglar. Tårarna trängde Jesus i ögonen. Judas hade redan
trampat ned fyra af hans fåglar, det återstod honom blott tre.

Han förargades öfver sina fåglar, som stodo
så stilla och läto sig nedtrampas utan att ge akt
på faran. Jesus klappade händerna för att väcka
dem, och han ropade till dem: »Flyg, flyg!»


Då började de tre fåglarna röra sina små vingar,
och ängsligt flaxande lyckades de svinga sig upp
på takkanten, där de voro i säkerhet.

Men då Judas såg, att fåglarna togo till vingarna och flögo på Jesu ord, började han gråta.
Han slet sitt hår, som han sett de gamla göra,
då de varit i stor ångest och sorg, och han kastade
sig till Jesu fötter.

Och Judas låg kvar där och rullade sig i stoftet
framför Jesus som en hund och kysste hans fötter
och bad, att han ville höja sin fot och trampa ned
honom, såsom han gjort med lergökarna.

Ty Judas älskade Jesus och beundrade och
tillbad honom och hatade honom på samma gång.

Men Maria, som hela tiden hade åsett barnens
lek, reste sig nu och lyfte upp Judas och satte
honom i sitt knä och smekte honom.

»Du stackars barn!» sade hon till honom. »Du
vet ej, att du har försökt något, som ingen skapad
kan mäkta. Inlåt dig ej mer på något sådant, om
du ej vill bli den olyckligaste af människor! Hur
skulle det väl gå den af oss, som företoge sig att
täfla med den, som målar med solsken och blåser
in lifvets anda i död lera?»


________






I TEMPLET
















DET VAR EN GÅNG ett fattigt folk, en man,
en hustru och deras lille son, som gingo omkring
i det stora templet i Jerusalem. Sonen var ett så
vackert barn. Han hade hår, som låg i jämna
lockar, och ögon, som lyste alldeles som stjärnor.

Sonen hade ej varit i templet, sedan han blifvit
så pass stor, att han kunde förstå hvad han såg,
och nu gingo hans föräldrar och visade honom
alla dess härligheter. Det var långa rader af pelare,
det var förgyllda altaren, det var heliga män, som
sutto och undervisade sina lärjungar, det var
öfversteprästen med sin bröstplåt af ädelstenar, det
var förhängen från Babylon, som voro genomväfda
af guldrosor, det var de stora kopparportarna, som
voro så tunga, att det var ett arbete för trettio
man att svänga dem fram och åter på deras hakar.

Men den lille gossen, som endast var tolf år
gammal, brydde sig inte mycket om att se på allt
detta. Hans mor talade om för honom, att det
som de visade honom, var det märkvärdigaste i
världen. Hon sade honom, att det nog torde dröja

länge, innan han än en gång finge se något sådant.
I det fattiga Nazaret, där de voro hemma, fanns
intet annat än de grå gatorna att titta på.

Hennes uppmaningar hjälpte dock inte mycket.
Den lille gossen såg ut, som om han gärna skulle
ha sprungit bort från det härliga templet, om han
i stället hade kunnat få komma ut och leka på den
trånga gatan i Nazaret.

Men det var egendomligt, att ju mer likgiltig
gossen visade sig, desto nöjdare och gladare blefvo
föräldrarna. De nickade åt hvarandra öfver hans
hufvud och voro idel belåtenhet.

Ändtligen såg den lille så trött och uttråkad
ut, att modern tyckte, att det var synd om honom.
»Nu ha vi gått för långt med dig,» sade hon. »Kom,
så skall du få hvila en stund!»

Hon satte sig ned bredvid en pelare och sade
till honom, att han skulle lägga sig på marken
med hufvudet i hennes knä. Och han gjorde så
och somnade genast.

Knappast var han insomnad, så sade hustrun
till mannen: »Jag har inte varit så rädd för något
som för den stund, då han skulle komma hit till
Jerusalems tempel. Jag trodde, att då han fick
se detta Guds hus, så skulle han vilja stanna här
för alltid.»

»Jag också har varit rädd för den här resan,»
sade mannen. »Vid den tiden, då han föddes,
skedde många tecken, som tydde på att han skulle
blifva en stor härskare. Men hvad skulle kungavärdigheten bringa honom annat än bekymmer och

faror? Jag har alltid sagt, att det vore bäst både
för honom och oss, om han aldrig blefve annat
än en timmerman i Nazaret.»

»Alltsedan hans femte år,» sade modern eftertänksamt, »har det ej skett några under omkring
honom. Och han själf påminner sig intet af det,
som hände i hans späda barndom. Han är nu
alldeles som ett barn bland andra barn. Guds vilja
må ske framför allt annat, men jag har nästan
börjat hoppas, att Herren i sin nåd skall välja en
annan för de stora ödena och låta mig behålla
min son hos mig.»

»Hvad mig beträffar,» sade mannen, »så är jag
viss om att ifall han alls ingenting får veta om
de tecken och under, som skedde under hans första
lefnadsår, så skall allt gå väl.»

»Jag talar aldrig med honom om något af detta
underbara,» sade hustrun. »Men jag fruktar alltjämt, att utan mitt åtgörande något kan hända,
som kommer honom att förstå hvem han är. Framför allt var jag rädd att föra honom till detta
tempel.»

»Du kan vara glad, att faran nu är öfver,»
sade mannen. »Vi skola snart åter ha honom hemma
i Nazaret.»

»Jag har varit rädd för de vise i templet,» sade
kvinnan. »Jag har varit rädd för spåmännen, som
sitta här på sina mattor. Jag trodde, att då han
kom inför deras ögon, skulle de stå upp och buga
sig för barnet och hälsa det som Judalandets
konung. Det är underligt, att de ej märka hans

härlighet. Ett sådant barn har aldrig förr kommit
inför deras ögon.»

Hon satt tyst en stund och betraktade barnet.
»Jag kan knappast förstå det,» sade hon. »Jag
trodde, att då han fick se dessa domare, som sitta
i den Heliges hus och slita folkets tvister, och
dessa lärare, som tala till sina lärjungar, och dessa
präster, som tjäna Herren, så skulle han vakna
upp och säga: Det är här bland dessa domare,
dessa lärare, dessa präster, som jag är född att
lefva.»

»Hvad skulle det vara för en lycka att sitta
instängd mellan dessa pelargångar?» inföll mannen. »Det är bättre för honom att få vandra omkring på backar och berg rundtom Nazaret.»

Modern suckade en smula. »Han är så lycklig
hemma hos oss,» sade hon. »Hur nöjd är han
inte, då han får följa fårherdarna på deras ensliga
vandringar eller då han får gå ute på fälten och
se landtmännens arbete! Jag kan inte tro, att vi
handla orätt mot honom, då vi söka att behålla
honom för oss själfva.»

»Vi bespara honom endast det största lidande,»
sade mannen.

De fortforo att tala samman på detta sätt, ända
tills barnet vaknade ur sin slummer.

»Se där,» sade då modern, »är du nu uthvilad?
Stå nu upp, ty det lider mot kvällen, och vi måste
gå hem till lägerplatsen.»

De befunno sig i byggnadens aflägsnaste del,
då de började vandringen mot utgången.


Om några ögonblick hade de att genomvandra
ett gammalt hvalf, som hade kvarstått allt från den
tid, då det första gången restes ett tempel på denna
plats, och där, stödd mot en vägg, stod en gammal
lur af koppar, ofantlig i längd och tyngd, nästan
som en pelare att sätta för munnen och spela på.
Den stod där bucklig och ärgig, full af damm och
spindelväf, både innan och utan, samt omgifven af
en knappt synlig slinga af ålderdomliga bokstäfver.
Tusen år hade väl gått, sedan någon hade försökt
att locka fram en ton ur den.

Men då den lille gossen fick se den ofantliga
luren, stannade han förvånad. »Hvad är det där?»
frågade han.

»Det är den stora luren, som kallas Världsfurstens röst,» svarade modern. »Med den kallade
Moses samman Israels barn, då de voro förspridda
öfver öknen. Efter hans tid har ingen kunnat locka
en enda ton ur den. Men den, som förmår detta,
han skall komma att församla alla jordens folk
under sitt välde.»

Hon log åt detta, som hon trodde vara en
gammal saga, men den lille gossen stod kvar
bredvid den stora luren, ända tills hon kallade på
honom. Denna lur var det första af allt han hade
sett i templet, som han tyckte om. Han skulle ha
velat dröja kvar för att beskåda den länge och väl.

De hade ej gått långt, förrän de kommo ut på
en stor, vid tempelgård. Här befann sig i själfva
berggrunden en klyfta, djup och vid, sådan den
hade varit från urtiden. Denna rämna hade ej

kung Salomo velat fylla, då han byggde templet.
Ingen bro hade han lagt öfver den, intet stängsel
hade han rest utmed det stupande bråddjupet. I
dess ställe hade han spänt öfver klyftan en flera
alnar lång klinga af stål, skarpslipad med eggen
upp. Och efter en oändlighet af år och omskiftningar låg klingan ännu öfver bråddjupet. Nu var
den dock nästan bortrostad, den var ej mer stadigt
fästad vid sina ändpunkter, utan darrade och gungade, så snart som någon gick med tunga steg öfver
tempelgården.

Då modern förde gossen en omväg förbi klyftan, frågade han henne: »Hvad är det där fören bro?»

»Den är ditlagd af kung Salomo,» svarade
modern, »och vi kalla den Paradisets bro. Om
du kan öfverskrida denna klyfta på denna dallrande bro, hvars egg är tunnare än en solstråle,
så kan du vara viss om att komma till paradiset.»

Och hon log och skyndade vidare, men gossen
stod kvar och betraktade den smala, dallrande stålklingan, ända tills hon kallade på honom.

Då han lydde henne, suckade han öfver att
hon ej förr hade visat honom dessa två underbara
ting, så att han hade fått tillräcklig tid att betrakta dem.

De gingo nu utan att bli uppehållna, ända tills
de hunno den stora ingångsportiken med dess femdubbla pelarrader. Här stodo i en vrå ett par
pelare af svart marmor, resta på samma fotställning så nära intill hvarandra, att knappast ett halmstrå kunde trängas emellan dem. De voro höga
och majestätiska med rikt smyckade kapitäler, kring
hvilka löpte en rad af besynnerligt formade djurhufvuden. Men inte en tumsbredd af dessa sköna
pelare var utan märken och rispor, de voro skadade och nötta så som intet annat i templet. Själfva
golfvet omkring dem var blankslitet och en smula
urgräfdt af många fötters nötning.

Återigen hejdade gossen sin mor och frågade
henne: »Hvad är detta för pelare?»

»Det är pelare, som vår fader Abraham har
fört med sig hit till Palestina från det fjärran Kaldéen, och som han kallade för Rättfärdighetens port.
Den, som kan tränga sig mellan dem, han är rättfärdig inför Gud och har aldrig begått en synd.»

Gossen blef stående och såg med stora ögon
på dessa pelare.

»Du tänker väl inte försöka att tränga dig
emellan dem?» sade modern och skrattade. »Du
ser hur golfvet omkring dem är nött af de många,
som hafva försökt att tränga sig igenom den smala
springan, men du kan tro mig, att ingen har lyckats.
Skynda dig nu! Jag hör dånet af kopparportarna,
då de trettio tempeltjänarna sätta sina skuldror emot
dem för att bringa dem i rörelse.»

Men hela natten låg den lille gossen vaken i
tältet, och han såg framför sig intet annat än Rättfärdighetens port och Paradisets bro och Världsfurstens röst. Om så underbara ting hade han
ej förr hört talas. Och han kunde ej få dem ur
sina tankar.


Och på morgonen nästa dag var det på samma
sätt. Han kunde ej tänka på något annat. Den
morgonen skulle de resa hem. Föräldrarna hade
mycket att ställa med, innan de fingo tältet nedtaget och lastadt på en stor kamel och innan allt
annat kom i ordning. De skulle inte fara ensamma,
utan i sällskap med många släktingar och grannar,
och då det var så mycket folk, som skulle resa,
gick inpackningen naturligtvis mycket långsamt.

Den lille gossen hjälpte ej till med arbetet,
utan midt i brådska och villervalla satt han stilla
och tänkte på de tre underfulla tingen.

Plötsligen föll det honom in, att han torde
hinna att gå till templet och se dem än en gång.
Det var ännu mycket, som skulle packas in. Han
skulle nog hinna att komma tillbaka från templet
före afresan.

Han skyndade bort utan att för någon tala
om hvart han ämnade sig. Han tyckte inte, att
det behöfdes. Han skulle ju vara så snart tillbaka.

Det dröjde inte länge, förrän han nådde templet
och kom in i portiken, där de två svarta syskonpelarna voro uppställda.

Så snart han fick se dem, började hans ögon
lysa af glädje. Han satte sig på golfvet bredvid
dem och stirrade upp till dem. Då han tänkte
på att den, som kunde tränga sig emellan dessa
två pelare, var rättfärdig inför Gud och aldrig hade
begått en synd, tyckte han, att han aldrig hade
sett något, som var så underbart.

Han tänkte på hur härligt det skulle vara att

kunna tränga sig emellan de där två pelarna, men
de stodo så nära intill hvarandra, att det var omöjligt ens att försöka. På så sätt satt han orörlig
framför pelarna i väl en timme, men det visste
han ej om. Han trodde, att han endast hade betraktat dem under några ögonblick.

Men det hände sig, att i den präktiga portiken,
där den lille gossen satt, voro domarna af det
höga rådet församlade för att hjälpa folk till rätta
med deras tvister. Hela portiken var full af människor, som klagade öfver råstenar, som hade blifvit
flyttade, öfver får, som hade blifvit bortförda ur
hjorden och försedda med falska märken, öfver
gäldenärer, som inte ville betala sina skulder.

Ibland alla andra kom en rik man, som var
klädd i släpande purpurkläder, och förde inför rätta
en fattig änka, som skulle vara skyldig honom några
siklar silfver. Den fattiga änkan jämrade sig och
sade, att den rike handlade orätt mot henne. Hon
hade redan en gång betalat honom sin skuld, nu
ville han tvinga henne att göra det än en gång,
men detta förmådde hon inte. Hon var så fattig,
att om domarna dömde henne att betala, skulle
hon nödgas att lämna den rike sina döttrar till
slafvinnor.

Den, som satt högst i domarsätet, vände sig
till den rike mannen och sade till honom: »Vågar
du gå ed på att denna fattiga kvinna ej redan
har betalat dig sina penningar?»

Då svarade den rike: »Herre, jag är en rik
man. Skulle jag göra mig besvär att utkräfva mina

penningar af denna fattiga änka, om jag inte ägde rätt
därtill? Jag svär dig, att så visst som ingen någonsin skall vandra genom Rättfärdighetens port, så
visst är denna kvinna skyldig mig den summa, som
jag begär.»

Då domarna hörde denna ed, trodde de hans
tal och dömde, att den fattiga änkan skulle lämna
honom sina döttrar till slafvinnor.

Men den lille gossen satt tätt bredvid och hörde
allt detta. Han tänkte för sig själf: Hvad det
dock vore väl, om någon kunde tränga igenom
Rättfärdighetens port! Den där rike talade bestämdt
inte sanning. Det är förfärligt synd om den gamla
kvinnan, som skall nödgas lämna bort sina döttrar
till slafvinnor.

Han sprang upp på fotställningen, hvarifrån de
två pelarna stego mot höjden, och han såg in
genom springan.

Ack, att det dock inte vore alldeles omöjligt!
tänkte han.

Han var så bedröfvad för den fattiga kvinnans skull. Nu tänkte han alls ej på att den,
som trängde igenom denna port, var rättfärdig och
utan synd. Han ville endast komma fram där för
den fattiga kvinnans skull.

Han satte sin axel i fördjupningen mellan pelarna liksom för att bana sig väg.

I det ögonblicket sågo alla människor, som
stodo under portiken, bort till Rättfärdighetens port.
Ty det dånade i hvalfven, och det sjöng i de gamla
pelarna, och de flyttade sig åt sidan, en åt höger,

en åt vänster, och lämnade så stort utrymme, att gossens smärta kropp kunde komma fram mellan dem.

Då uppstod den största förvåning och uppståndelse. I första ögonblicket visste ingen hvad
han skulle säga. Folket stod endast och stirrade
på den lille gossen, som hade åstadkommit ett så
stort under. Den första, som sansade sig, var den
äldste bland domarna. Han ropade, att man skulle
taga fatt på den rike köpmannen och föra honom
inför domstolen. Och han dömde honom att lämna
all sin egendom till den fattiga änkan, därför att
han hade svurit falskt i Guds tempel.

Då detta var afgjordt, frågade domaren efter
gossen, som hade trängt fram genom Rättfärdighetens port, men då människorna sågo sig om
efter honom, var han försvunnen. Ty i samma
ögonblick, som pelarna gledo åtskils, hade han vaknat som ur en dröm, och han hade kommit ihåg
sina föräldrar och hemresan. Nu måste jag skynda
härifrån, så att ej mina föräldrar få vänta på mig,
tänkte han.

Men han visste alls ej om, att han hade suttit
en hel timme framför Rättfärdighetens port, utan
trodde, att han endast hade dröjt där ett par minuter,
därför tyckte han, att han äfven kunde ha tid att
kasta en blick på Paradisets bro, innan han lämnade templet.

Och han gled på lätta fötter bort genom folkhopen och kom till Paradisets bro, som var belägen i en helt annan del af det stora templet.


Men då han såg den hvassa stålklingan, som
var spänd öfver klyftan, och tänkte på att den
människa, som kunde vandra öfver den där bron,
var säker om att komma till paradiset, tyckte han
att detta var det märkvärdigaste han någonsin hade
skådat, och han satte sig ned på randen af klyftan
för att betrakta stålklingan.

Han satt och tänkte på hur ljufligt det skulle
vara att komma till paradiset och hur gärna han
ville gå öfver den där bron. Men på samma gång
såg han, att det var alldeles omöjligt ens att försöka.

På detta sätt satt han och grubblade i tvenne
timmar, men han visste ej om, att tiden hade gått.
Han satt endast och tänkte på paradiset.

Men det förhöll sig så, att på gården, där
den djupa klyftan befann sig, var rest ett stort
offeraltare, och rundt omkring detta gingo hvitklädda präster, som skötte om elden på altaret
och togo emot offergåfvor. På gården stodo också
många offrande och en stor hop, som endast åskådade gudstjänsten.

Kom då också en gammal, fattig man, som
bar på ett lamm, som var mycket litet och magert
och som till på köpet hade blifvit bitet af en hund,
så att det hade ett stort sår.

Mannen gick till prästerna med detta lamm
och bad, att han skulle få offra det, men de nekade
honom detta. De sade honom, att en så usel gåfva
kunde han ej få erbjuda åt Herren. Den gamle
bad, att de för barmhärtighets skull måtte taga
emot lammet, ty hans son låg för döden, och han

ägde intet annat, som han kunde offra till Gud
för hans tillfrisknande. »Ni måste låta mig offra
det,» sade han, »eljest kommer icke min bön inför
Guds ansikte, och min son dör.»

»Du skall inte tro annat, än att jag hyser medlidande med dig,» sade prästen, »men det är förbjudet i lagen att offra ett skadadt djur. Det är
lika omöjligt att bifalla din bön, som det är att
öfverskrida Paradisets bro.»

Den lille gossen satt ej längre bort, än att
han hörde allt detta. Han tänkte genast på hur
synd det var, att ingen kunde öfverskrida bron.
Kanske att den fattige finge behålla sin son, om
lammet blefve offradt.

Den gamle mannen gick bedröfvad bort från
tempelgården, men gossen reste sig, gick fram till
den dallrande bron och satte sin fot på den.

Han tänkte inte alls på att han ville gå öfver
den för att vara säker om paradiset. Hans tankar
voro hos den fattige, som han önskade hjälpa.

Men han drog tillbaka foten, ty han tänkte:
Det är omöjligt. Den är alltför gammal och rostig,
den skulle inte en gång bära mig.

Men än en gång gingo hans tankar till den
fattige, hvilkens son låg för döden. Han satte åter
ned foten på svärdsklingan.

Då märkte han, att den upphörde att dallra,
och under hans fot kändes den bred och fast.

Och då han tog nästa steg ut på den, kände
han, att luften omkring honom understödde honom,

så att han ej kunde falla. Den bar honom, såsom
hade han varit en fågel och haft vingar.

Men ur den spända klingan dallrade fram en
ljuf ton, då gossen gick öfver den, och en af dem,
som stodo på gården, vände sig om, då han hörde
tonen. Han uppgaf ett rop, och nu vände sig
äfven alla de andra, och de sågo den lille gossen,
som kom skridande framåt stålklingan.

Det blef stor bestörtning och förvåning bland
alla, som stodo där. De första, som sansade sig,
voro prästerna. De sände genast bud efter den
fattige, och då han kom tillbaka, sade de till honom:
»Gud har gjort ett under för att visa oss, att han
vill mottaga din gåfva. Gif hit ditt lamm, så skola
vi offra det!»

Då detta var gjordt, sporde de efter den lille
gossen, som hade vandrat öfver klyftan. Men då
de sågo sig om efter honom, kunde de ej finna
honom.

Ty just då gossen hade skridit fram öfver klyftan, hade han kommit att tänka på hemresan och
på föräldrarna. Han visste ej om, att både morgonen och förmiddagen nu voro lidna, utan han
tänkte: Jag måste nu skynda mig tillbaka, så att de
ej behöfva vänta. Jag vill blott först ila bort och
kasta en blick på Världsfurstens röst.

Och han smög sig bort mellan folket och skyndade på lätta fötter till den skumma pelargången,
där kopparluren stod lutad mot väggen.

Då han såg den och tänkte på att den, som
kunde locka fram en ton ur den, skulle komma

att församla alla jordens folk under sitt välde, tyckte
han, att han aldrig hade sett något så märkvärdigt,
och han satte sig ned bredvid den och betraktade den.

Han tänkte på hur stort det skulle vara att
vinna alla jordens människor och hur gärna han
önskade, att han kunde blåsa i den gamla luren.
Men han förstod, att detta var omöjligt, så att
han vågade inte en gång försöka.

På detta sätt satt han i flera timmar, men han
visste ej om hur tiden gick. Han tänkte endast
på hur det skulle kännas att samla alla jordens
människor under sitt välde.

Men det förhöll sig så, att i denna svala pelargång satt en helig man och undervisade sina lärjungar. Och han vände sig nu till en af de ynglingar, som sutto vid hans fötter, och sade till
honom, att han var en bedragare. Anden hade
förrådt för honom, sade den helige, att denne yngling var en främmande och ingen israelit. Och
nu frågade honom den helige hvarför han hade
smugit sig in bland hans lärjungar under ett falskt
namn.

Då reste sig den främmande ynglingen och
sade, att han hade gått genom öknar och öfverfarit stora haf för att få höra den rätta visheten
och den ende gudens lära förkunnas. »Min själ
försmäktade af längtan,» sade han till den helige.
»Men jag visste, att du ej skulle vilja undervisa
mig, om jag inte sade, att jag var en israelit. Därför ljög jag för dig, att min längtan skulle bli

hugsvalad. Och jag ber dig, att du låter mig stanna
hos dig.»

Men den helige stod upp och höjde armarna
mot himmelen. »Du skall lika litet få stanna hos
mig, som någon skall uppstå och blåsa på den
stora kopparluren, som vi kalla Världsfurstens röst.
Det är dig inte en gång tillåtet att beträda detta
ställe i templet, därför att du är en hedning.
Skynda dig härifrån, eljest skola mina andra lärjungar kasta sig öfver dig och slita dig i stycken,
därför att din närvaro vanhelgar templet.»

Men ynglingen stod stilla och sade: »Jag vill
inte gå annorstädes, där min själ inte finner någon
näring. Jag vill hellre dö här vid dina fötter.»

Knappast var detta sagdt, förrän den heliges
lärjungar reste sig för att drifva bort honom. Och
då han satte sig till motvärn, kastade de omkull
honom och ville döda honom.

Men gossen satt helt nära, så att han hörde
och såg allt detta, och han tänkte: Detta är en
stor hårdhet. Ack, om jag dock kunde blåsa i
kopparluren, så skulle han vara hulpen.

Han stod upp och lade sin hand på luren.
I detta ögonblick önskade han ej mer, att han
skulle kunna lyfta den till sina läppar, därför att
den, som mäktade detta, skulle bli en stor härskare,
utan därför att han hoppades kunna hjälpa en,
hvars lif var i fara.

Och han grep om kopparluren med sina små
händer för att försöka lyfta den.

Då kände han, att den ofantliga luren lyfte

sig själf upp till hans läppar. Och då han blott
andades, trängde en starkt ljudande ton ut ur luren
och ljöd genom hela det stora tempelområdet.

Då vände alla sina ögon, och de sågo, att det
var en liten gosse, som stod med luren för sina
läppar och lockade ur den toner, som kommo hvalf
och pelare att darra.

Genast sänkte sig då alla de händer, som hade
varit lyfta för att slå den främmande ynglingen,
och den helige läraren sade till honom:

»Kom och sätt dig här vid mina fötter, som
du har suttit förut! Gud har gjort ett under för
att visa mig, att det är hans önskan, att du skall
bli invigd i hans dyrkan.»



*


Då det led mot slutet af dagen, kommo en
man och en kvinna skyndande mot Jerusalem. De
sågo förskrämda och oroliga ut, och de ropade till
hvar och en, som de mötte: »Vi hafva förlorat
vår son. Vi trodde, att han hade följt med våra
släktingar och grannar, men ingen af dem har sett
honom. Har någon af er under vägen farit förbi
ett ensamt barn?»

De, som kommo från Jerusalem, svarade dem:
»Ingalunda hafva vi sett er son, men i templet
hafva vi sett det skönaste barn. Det var som en
af himmelens änglar, och det har vandrat genom
Rättfärdighetens port.»


De ville gärna ha förtalt mycket noggrannt
om allt detta, men föräldrarna hade ej tid att lyssna.

Då de hade gått ett stycke, mötte de andra
människor och frågade dem.

Men de, som kommo från Jerusalem, ville
endast berätta om ett det skönaste barn, som såg
ut, som om det vore nedkommet från himmelen,
och som hade öfvervandrat Paradisets bro.

De hade gärna stått och talat om detta ända
till sena kvällen, men mannen och kvinnan hade ej
tid att lyssna till dem, utan skyndade in i staden.

De gingo gata upp och gata ned utan att finna
barnet. Ändtligen kommo de till templet.

Då de gingo därförbi, sade kvinnan: »Då vi
nu äro här, så låt oss dock gå in och se hvad det
är för ett barn, som de säga vara nedkommet från
himmelen!» De gingo in och sporde, hvar de skulle
få se barnet.

»Gå rätt fram dit, där de heliga lärarna sitta
med sina lärjungar. Där finnes barnet. De gamla
männen hafva satt honom emellan sig, de spörja
honom, och han spörjer dem, och de förundra
sig alla öfver honom. Men allt folket står nedanför på tempelgården endast för att få se en skymt
af den, som har lyft Världsfurstens röst till sina
läppar.»

Mannen och kvinnan banade sig väg genom
folkhopen, och de sågo, att barnet, som satt bland
de vise lärarna, var deras son.

Men så snart som kvinnan kände igen barnet,
började hon gråta.


Och gossen, som satt bland de vise männen,
hörde, att någon grät, och han kände igen, att det
var hans mor. Då stod han upp och kom till sin
mor, och fadern och modern togo honom mellan
sig och vandrade bort ur templet med honom.

Men hela tiden fortfor modern att gråta, och
barnet frågade henne: »Hvarför gråter du? Jag
kom ju till dig, så snart som jag hörde din röst.»

»Skulle jag inte gråta?» sade modern. »Jag
trodde, att du var förlorad för mig.»

De gingo ut ur staden, och mörkret föll på,
och alltjämt grät modern.

»Hvarför gråter du?» sade barnet. »Jag visste
inte om, att dagen var liden. Jag trodde, att det
ännu var morgon, och jag kom till dig, så snart
som jag hörde din röst.»

»Skulle jag inte gråta?» sade modern. »Jag har
sökt dig hela dagen. Jag trodde, att du var förlorad för mig.»

De vandrade hela natten, och modern grät
alltjämt.

Då dagen började gry, sade barnet: »Hvarför
gråter du? Jag har inte sökt efter min egen ära,
men Gud har låtit mig göra undren, därför att
han ville hjälpa dessa tre arma människor. Och
så snart som jag hörde din röst, kom jag åter
till dig.»

»Min son,» svarade modern, »jag gråter, därför att du likafullt är förlorad för mig. Du skall
aldrig mer komma att tillhöra mig. Hädanefter

skall ditt lifs sträfvan vara rättfärdighet, och din
längtan skall vara paradiset, och din kärlek skall
omfatta alla de arma människor, som befolka
jorden.»


________
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I.

UNDER ETT af de senare åren af kejsar
Tiberii regering hände det, att en fattig vingårdsarbetare och hans hustru kommo och slogo sig
ned i en enslig hydda högt uppe i de Sabinska
bergen. De voro främlingar och lefde i den största
ensamhet utan att någonsin mottaga besök af en
människa. Men en morgon, då arbetaren kastade
upp sin dörr, fann han till sin förvåning, att en
gammal kvinna satt hopkrupen på tröskeln. Hon
var svept i en simpel grå mantel, och hon såg ut
att vara mycket fattig. Det oaktadt föreföll hon
honom så vördnadsbjudande, då hon steg upp och
trädde honom till mötes, att han kom att tänka
på hvad sägnerna hade att berätta om gudinnor,
som under en gammal kvinnas skepnad hade besökt människorna.

»Min vän,» sade den gamla till vingårdsarbetaren, »du skall ej undra öfver att jag i natt har
sofvit på din tröskel. Mina föräldrar ha bott i
denna hydda, och det var här jag föddes för snart

nittio år sedan. Jag hade väntat att finna den
tom och öfvergifven. Jag visste ej om att människor ånyo hade tagit den i besittning.»

»Jag undrar ej på, att du trodde, att en hydda,
som ligger så högt uppe bland dessa ödsliga berg,
skulle stå tom och öfvergifven,» sade vingårdsarbetaren. Men jag och min hustru äro från ett
fjärran land, och vi, fattiga främlingar, hafva ej
kunnat finna en bättre bostad. Och för dig, som
måste vara hungrig och trött efter den långa vandring, som du har företagit i din höga ålderdom,
torde det vara mer välkommet, att hyddan är bebodd af människor än af Sabinerbergens vargar.
Du finner dock nu därinne en bädd att hvila på
samt en skål getmjölk och en kaka bröd, om du
vill hålla till godo.»

Den gamla log en smula, men detta leende
var så flyktigt, att det ej förmådde skingra det
uttryck af tung sorg, som hvilade öfver hennes
ansikte. »Jag har lefvat häruppe i bergen hela
min ungdom,» sade hon. »Jag har ännu ej glömt
konsten att drifva en varg ur hans håla.»

Och hon såg verkligen så stark och kraftig ut,
att arbetaren ej betviflade, att hon, trots sin höga
ålder, ännu ägde styrka nog att kämpa med skogens vilddjur.

Han upprepade emellertid sin inbjudan, och
den gamla trädde in i stugan. Hon slog sig ned
till det fattiga folkets måltid och tog del däri utan
tvekan, men ehuru hon tycktes vara mycket nöjd
med att äta groft bröd uppblött i mjölk, tänkte

både mannen och hustrun: Hvar kan denna gamla
vandrerska komma från? Hon har visst oftare ätit
fasaner på silfverfat, än hon har druckit getmjölk
ur lerskålar.

Ibland lyfte hon ögonen från maten och såg
sig omkring liksom för att söka känna igen sig
inne i hyddan. Den torftiga bostaden med dess
nakna lerväggar och dess jordgolf var säkerligen
ej mycket förändrad. Hon visade till och med
för sitt värdfolk att på väggen ännu syntes några
spår af hundar och hjortar, som hennes far hade
tecknat där för att glädja sina små barn. Och
högt uppe på en hylla trodde hon sig se skärfvor
af ett lerkärl, däri hon själf hade brukat hälla upp
mjölk.

Men mannen och hustrun tänkte för sig själfva:
Det tör visserligen vara sant, att hon är född i
denna koja, men hon har dock haft mycket annat
att bestyra i lifvet än att mjölka getter och laga
till ost och smör.

De märkte också, att hon ofta var långt frånvarande med sina tankar och att hon suckade tungt
och bekymmerfullt hvarje gång hon återkom till
sig själf.

Ändtligen reste hon sig från måltiden. Hon
tackade vänligt för den gästfrihet hon hade åtnjutit
och gick mot dörren.

Men då tycktes det vingårdsarbetaren, att hon
var så ömkansvärdt ensam och fattig, att han utropade: »Om jag inte misstar mig, var det inte
din afsikt att så snart lämna denna hydda, då du

i natt klättrade hit upp. Om du verkligen är så
fattig, som du synes, torde det ha varit din mening
att stanna här under alla de år, som du ännu har
kvar att lefva. Men nu vill du gå, därför att jag
och min hustru redan hafva tagit hyddan i besittning.»

Den gamla förnekade ej, att han hade gissat
rätt. »Men denna hydda, som i många år stått
öfvergifven, tillhör lika mycket dig som mig,» sade
hon. »Jag har ingen rätt att drifva dig härifrån.»

»Det är ändock dina föräldrars hydda,» sade
vingårdsarbetaren, »och du har säkerligen bättre
rätt till den än jag. Vi äro dessutom unga och
du är gammal. Därför skall du stanna, och vi
skola gå.»

Då den gamla hörde dessa ord, blef hon helt
förvånad. Hon vände sig om på tröskeln och stirrade på mannen, såsom hade hon ej förstått hvad
han menade med sina ord.

Men nu blandade sig den unga hustrun i
samtalet.

»Om jag finge råda,» sade hon till mannen,
»skulle jag bedja dig fråga denna gamla kvinna,
om hon inte vill anse oss som sina barn och låta
oss stanna hos henne och vårda henne. Hvad
nytta skulle vi göra henne, om vi skänka henne
denna usla hydda och sedan lämna henne? Det
blefve förfärligt för henne att bo ensam här i ödemarken. Och hvad skulle hon lefva af? Det vore
detsamma som att låta henne svälta ihjäl.»

Men den gamla gick fram till mannen och

hustrun samt betraktade dem noga. »Hvarför tala
ni så?» frågade hon. »Hvarför bevisa ni mig barmhertighet? Ni äro ju främlingar.»

Då svarade henne den unga hustrun: »Det är
därför, att vi själfva en gång hafva mött den stora
barmhärtigheten.»





II.

Den gamla kvinnan kom på detta sätt att bli
boende i vingårdsarbetarens hydda, och hon fattade
stor vänskap för det unga folket. Men det oaktadt
sade hon dem aldrig hvarifrån hon kommit eller
hvem hon var, och de förstodo, att hon ej skulle
hafva tagit väl upp, om de hade frågat henne.

Men en kväll, då arbetet var slut, och de alla
tre sutto på den stora, flata hällen, som låg framför ingången, och intogo sin aftonmåltid, fingo de
se en gammal man komma gående uppåt stigen.

Det var en lång och starkt byggd man med
så breda skuldror som en brottare. Hans ansikte
bar ett dystert och sträft uttryck. Pannan sköt
fram öfver de djupt liggande ögonen, och munnens
linier uttryckte bitterhet och förakt. Han gick med
rak hållning och raska rörelser.

Mannen bar en enkel dräkt, och vingårdsarbetaren tänkte genast han såg honom: Den där är
en gammal legionär, en, som har fått afsked ur
tjänsten och nu är stadd på vandring till sin hembygd.


Då den främmande kom midt framför de
ätande, blef han stående liksom i tvekan. Arbetaren,
som visste, att vägen tog slut ett litet stycke ofvanför stugan, lade då ned skeden och ropade till honom: »Har du råkat vilse, främling, eftersom du
kommer hit till denna koja? Ingen brukar göra
sig möda att klättra hit upp utan att ha ett ärende
till någon af oss, som bo här.»

Då han frågade på detta sätt, kom den främmande närmare. »Ja, det förhåller sig, som du
säger,» sade han. »Jag har tagit vilse om vägen,
och nu vet jag ej hvaråt jag skall ställa mina steg.
Om du vill låta mig hvila ut här en stund och
sedan säger mig hvilken stig jag skall följa för att
komma fram till en landtgård, vore jag dig tacksam.

Med dessa ord tog han plats på en af de
stenar, som lågo framför hyddan. Den unga kvinnan frågade honom om han ej ville taga del i deras
måltid, men detta afböjde han med ett leende.
Däremot visade det sig, att han var mycket hågad
att samspråka med dem, medan de åto. Han frågade de unga människorna om deras lefnadssätt
och deras arbete, och de svarade honom gladt och
oförbehållsamt.

Men plötsligen vände sig arbetaren mot den
främmande och började fråga ut honom: »Du ser
hur ödsligt och ensamt vi lefva,» sade han. »Det
är väl ett år sedan jag talade med andra än herdar
och vingårdsarbetare. Kan ej du, som väl kommer från något fältläger, berätta oss en smula om
Rom och om kejsaren?»


Knappt hade mannen sagt detta, förrän den
unga hustrun märkte, att den gamla kvinnan sände
honom en varnande blick och att hon med handen
gjorde det tecken, som betyder, att man skall taga
sig i akt för hvad man säger.

Främlingen svarade emellertid helt vänligt. »Jag
förstår, att du tar mig för en legionär, och du
har verkligen inte orätt, fastän jag för längesedan
har lämnat tjänsten. Under Tiberii regering har
det inte funnits mycket arbete för oss krigsmän.
Och han var dock en gång en stor fältherre. Det
var hans lyckas tid. Nu tänker han ej på något
annat än att akta sig för sammansvärjningar. I
Rom tala alla människor om att han i förra veckan
lät gripa och afrätta senatorn Titius endast på den
lösaste misstanke.»

»Den stackars kejsaren, han vet icke mera hvad
han gör,» utbrast den unga kvinnan. Hon slog
ut med händerna och ruskade på hufvudet i beklagande och förvåning.

»Du har verkligen rätt,» sade främlingen, medan
ett drag af den djupaste dysterhet öfverfor hans
ansikte. »Tiberius vet, att alla människor hata honom, och detta håller på att drifva honom till vansinne.»

»Hvad säger du?» svarade kvinnan. »Hvarför
skulle vi hata honom? Vi beklaga ju endast, att
han inte mer är en så stor kejsare som vid början
af sin regering.»

»Du misstar dig,» sade den främmande. »Alla
människor förakta och hata Tiberius. Hvarför skulle

de göra annat? Han är ju endast en grym och
skoningslös tyrann. Och i Rom tror man, att han
hädanefter kommer att bli ännu mer oefterrättlig
än han varit.»

»Har då något inträffat, som kommer att göra
honom till ett värre odjur, än han redan är?» frågade mannen.

Då han sade detta, märkte hustrun, att den
gamla gaf honom ett nytt varningstecken, men så
förstulet, att han ej kunde se det.

Främlingen svarade honom vänligt, men ett
egendomligt leende gled på samma gång öfver hans
läppar.

»Du har kanhända hört berättas, att Tiberius
ända hittills i sin omgifning har ägt en vän, på
hvilken han kunnat lita och som alltid sagt honom
sanningen. Alla andra, som lefva vid hans hof,
äro lycksökare och hycklare, som prisa kejsarens
onda och baksluga handlingar lika mycket som hans
goda och förträffliga. Det fanns dock som sagdt
en enda, som aldrig fruktade att låta honom veta
hvad hans handlingssätt var värdt. Denna människa, som var modigare än senatorer och fältherrar, var kejsarens gamla amma, Faustina.»

»Det är sant, jag har hört talas om henne,»
sade arbetaren. »Man har sagt mig, att kejsaren
alltid har bevisat henne stor vänskap.»

»Ja, Tiberius förstod att sätta värde på hennes
tillgifvenhet och trohet. Han har behandlat denna
fattiga bondkvinna, som en gång kom ned ur en
eländig hydda på Sabinerbergen, som sin andra

mor. Så länge han själf vistades i Rom, lät han
henne bo i ett hus på Palatinen för att alltid hafva
henne i sin närhet. Ingen af Roms förnäma matronor har haft det bättre än hon. Hon blef buren
i bärstol på gatan, och hennes dräkt har varit en
kejsarinnas. Då kejsaren flyttade till Capreæ, måste
hon ledsaga honom dit, och han lät där åt henne
inköpa ett landthus fullt af slafvar och dyrbart
husgeråd.»

»Hon har verkligen haft det godt,» sade mannen.

Det var nu han, som ensam uppehöll samtalet med den främmande. Hustrun satt tyst och
iakttog med förvåning den förändring, som hade
försiggått med den gamla kvinnan. Alltsedan den
främmande kommit, sade hon ej mer ett ord. Hon
hade förlorat sitt blida och vänliga utseende. Hon
hade skjutit ifrån sig maten och satt stel och rak,
tryckt upp mot dörrposten och stirrade rätt framför
sig med ett strängt och förstenadt ansikte.

»Det har varit kejsarens mening, att hon skulle
njuta ett lyckligt lif,» sade främlingen. »Men trots
alla hans välgärningar har nu hon också svikit
honom.»

Den gamla kvinnan ryckte till vid dessa ord,
men den unga lade sin hand lugnande på hennes
arm. Därpå började hon tala med sin varma, milda
röst. »Jag kan dock inte tro, att den gamla Faustina
har varit så lycklig vid hofvet, som du säger,»
sade hon i det hon vände sig till främlingen. »Jag
är viss om att hon har älskat Tiberius, som om
han varit hennes egen son. Jag kan förstå hur

stolt hon varit öfver hans ädla ungdom, och jag
kan äfven förstå hvilken sorg det varit för henne,
att han på sin ålderdom hängifvit sig åt misstänksamhet och grymhet. Hon har säkert hvarje dag
förmanat och varnat honom. Det har varit förfärligt för henne att alltid bedja förgäfves. Till
sist har hon inte kunnat uthärda att se honom
sjunka djupare och djupare.»

Främlingen böjde sig öfverraskad en smula
framåt, då han hörde dessa ord. Men den unga
såg ej upp till honom. Hon höll ögonen sänkta,
och hon talade mycket stilla och ödmjukt.

»Du har kanske rätt i hvad du säger om den
gamla kvinnan,» svarade han. »Faustina har verkligen inte varit lycklig vid hofvet. Men det förefaller dock egendomligt, att hon lämnat kejsaren
i sin höga ålderdom, då hon härdat ut hos honom
under ett helt lif.»

»Hvad är det du säger?» sade mannen. »Har
den gamla Faustina lämnat kejsaren?»

»Hon har smugit sig från Capreæ utan någons
vetskap,» sade den främmande. »Hon har gått lika
fattig, som hon har kommit. Hon har inte tagit
med sig en enda af sina skatter.»

»Och vet kejsaren verkligen inte hvart hon har
begifvit sig?» frågade den unga hustrun med sin
milda röst.

»Nej, ingen vet med visshet den väg, som
den gamla har tagit. Men dock håller man det
för troligt, att hon har tagit sin tillflykt till sin
hembygds berg.»


»Och kejsaren vet inte heller hvarför hon har
begifvit sig bort?» frågade den unga kvinnan.

»Nej, kejsaren vet ingenting om detta. Han
kan dock inte tro, att hon lämnat honom, därför
att han en gång sade till henne, att hon tjänade
honom för att få lön och gåfvor, hon som alla
andra. Hon vet dock, att han aldrig tviflat på
hennes oegennytta. Han har alltjämt hoppats, att
hon frivilligt skulle vända åter till honom, ty ingen
vet bättre än hon, att han nu är alldeles utan
vänner.»

»Jag känner henne inte,» sade den unga kvinnan, »men jag tror dock, att jag kan säga dig
hvarför hon har lämnat kejsaren. Denna gamla
kvinna har blifvit uppfostrad till enkelhet och fromma seder här bland dessa berg, och hon har alltid trånat hit tillbaka. Säkerligen skulle hon dock
aldrig ha öfvergifvit kejsaren, om han inte hade
förolämpat henne. Men jag förstår, att efter detta
har hon nu, då hennes lifs dagar snart måste ha ett
slut, tyckt sig ha rätt att tänka på sig själf. Om jag
vore en fattig kvinna från bergen, skulle jag sannerligen ha handlat som hon. Jag skulle ha tänkt,
att jag hade gjort nog, då jag hade tjänat min
herre genom ett helt lif. Jag skulle till sist ha
gått bort från vällefnad och kejsargunst för att
låta min själ smaka heder och rättrådighet, innan
den skiljes från mig till den långa färden.»

Främlingen blickade tungt och svårmodigt på
den unga. »Du tänker inte på att kejsarens framfärd
nu kommer att bli förskräckligare än någonsin. Numera finnes ingen, som kan lugna honom, då
misstänksamheten och människoföraktet gripa honom. Tänk dig detta,» fortfor han och borrade
sina dystra blickar djupt in i den unga kvinnans,
»i hela världen finnes det numera ingen, som han
ej hatar, ingen, som han ej föraktar, ingen.»

Då han yttrade dessa ord af bitter förtviflan,
gjorde den gamla en hastig rörelse och vände
sig emot honom, men den unga såg honom fast
in i ögonen och svarade: »Tiberius vet, att Faustina
kommer åter till honom, när helst han önskar det.
Men först måste hon veta, att hennes gamla ögon
ej mera vid hans hof behöfva skåda last och skändlighet.»

De hade alla rest sig vid dessa ord, men vingårdsarbetaren och hans hustru ställde sig framför den gamla liksom för att skydda henne.

Främlingen yttrade ej mer en stafvelse, men
han betraktade den gamla med frågande blickar.
Är detta också ditt sista ord? tycktes han vilja säga.
Den gamlas läppar darrade, och orden ville ej
komma öfver dem.

»Om kejsaren har älskat sin gamla tjänarinna,
då må han också unna henne sina sista dagars
ro,» sade den unga kvinnan.

Den främmande tvekade ännu, men plötsligen
ljusnade hans mörka ansikte. »Mina vänner,» sade
han, »hvad man än må säga om Tiberius, så finns
det dock ett, som han lärt bättre än andra, och
det är att försaka. Jag har blott ännu ett att säga
er: Om denna gamla kvinna, som vi talat om,

skulle uppsöka denna hydda, så mottagen henne
väl! Kejsarens gunst hvilar öfver en hvar, som
bistår henne.»

Han svepte om sig sin mantel och aflägsnade
sig samma väg, som han hade kommit.





III.

Efter detta talade vingårdsarbetaren och hans
hustru aldrig mera med den gamla kvinnan om
kejsaren. Sinsemellan undrade de öfver, att hon
i sin höga ålderdom hade haft kraft att försaka
all den rikedom och makt, hvarvid hon blifvit van.
Månne hon ej snart skall vända åter till Tiberius?
frågade de sig. Hon älskar honom förvisso ännu.
Det är i hopp, att detta skall väcka honom till
besinning och förmå honom att vända om från
sitt dåliga handlingssätt, som hon har lämnat
honom.

»En så gammal man som kejsaren kommer
aldrig att börja ett nytt lif,» sade arbetaren. »Hur
vill du taga ifrån honom hans stora förakt för
människorna? Hvem skulle kunna träda inför honom och lära honom att älska dem? Förr än
detta har skett, kan han ej botas för misstänksamhet och grymhet.»

»Du vet, att det finns en, som verkligen skulle
kunna det,» sade hustrun. »Jag tänker ofta på
hur det skulle aflöpa om dessa båda möttes. Men
Guds vägar äro ej våra vägar.»


Den gamla kvinnan tycktes alls inte sakna sitt
forna lif. Om någon tid födde den unga hustrun
ett barn, och då den gamla nu fick vårda detta,
föreföll hon så nöjd, att man skulle ha kunnat
tro, att hon hade glömt alla sina sorger.

En gång hvarje halfår brukade hon svepa om
sig den långa, gråa manteln och vandra ned till
Rom. Men där uppsökte hon ingen människa, utan
gick raka vägen fram till Forum. Här stannade hon
utanför ett litet tempel, som var rest vid ena sidan
af det praktfullt smyckade torget.

Detta tempel bestod egentligen endast af ett
utomordentligt stort altare, som stod under öppen
himmel på en marmorbelagd gård. På altarets höjd
tronade Fortuna, lyckans gudinna, och vid dess
fot sågs en bildstod af Tiberius. Rundtomkring
gården reste sig byggnader för prästerna, förvaringsrum för bränsle och stallar för offerdjuren.

Den gamla Faustinas vandring utsträcktes aldrig
längre än till detta tempel, dit de brukade komma,
som ville bedja om lycka för Tiberius. Då hon
hade kastat en blick dit in och sett, att både gudinnan
och kejsarstoden voro bekransade med blommor,
att offerelden lågade, att skaror af vördnadsfulla
tillbedjare voro samlade framför altaret och hört att
prästernas låga hymner ljödo däromkring, vände
hon om och begaf sig åter upp bland bergen.

På detta sätt fick hon veta, utan att hon behöfde spörja någon människa, att Tiberius ännu
befann sig bland de lefvande och att allt gick honom väl.


Tredje gången, som hon företog denna vandring, mötte henne en öfverraskning. Då hon kom
fram till det lilla templet, fann hon det öde och
öfvergifvet. Ingen eld flammade framför bilden
och där sågs icke en enda tillbedjare. Ett par
torra girlander hängde ännu kvar på altarets ena
sida, men detta var allt, som vittnade om dess
forna härlighet. Prästerna voro borta, och kejsarstatyn, som stod där utan vaktare, var skadad och
smutskastad.

Den gamla kvinnan vände sig till den förste
bäste, som gick förbi. »Hvad har detta att betyda?»
sade hon. »Är Tiberius död? Hafva vi en annan
kejsare?»

»Nej,» svarade romaren, »Tiberius är ännu kejsare, men vi hafva upphört att bedja för honom.
Våra böner kunna ej mer gagna honom.»

»Min vän,» sade den gamla, »jag bor långt
borta bland bergen, där man ingenting får veta
af det, som händer ute i världen. Vill du ej säga
mig hvilken olycka, som har drabbat kejsaren?»

»Den förfärligaste af alla olyckor,» sade mannen. »Han har angripits af en sjukdom, som ej
förut varit känd i Italien, men som lär vara vanlig
i österlandet. Sedan detta onda kommit öfver kejsaren, har hans ansikte förvandlats, hans stämma har
blifvit som ett grymtande djurs, och hans tår och
fingrar täras bort. Och mot denna sjukdom lär det
ej finnas något botemedel. Man tror, att han skall
vara död inom några veckor, men om han ej dör,
så måste man afsätta honom, ty en så sjuk och

eländig man kan ej längre förestå regeringen. Du
förstår alltså, att hans öde är afgjordt. Det tjänar
till intet att anropa gudarna om lycka för honom.
Och det lönar sig ej heller,» tillade han med ett
litet leende. »Ingen har mera hvarken något att
frukta eller att hoppas af honom. Hvarför skulle
vi då göra oss besvär för hans skull?»

Han hälsade och gick, men den gamla stod
kvar liksom bedöfvad.

För första gången under sin lefnad sjönk hon
samman och såg ut som en, den där ålderdomen
har kufvat. Hon stod med böjd rygg och darrande hufvud och med händer, som famlade maktlösa ut i luften.

Hon längtade att komma bort från denna plats,
men hon flyttade fötterna långsamt och rörde sig
stapplande. Hon såg sig om för att finna något,
som hon kunde använda till staf.

Om några ögonblick lyckades hon dock med
en oerhörd viljeansträngning att tillbakatränga mattigheten. Hon rätade åter upp sig och tvang sig
att gå med fasta steg genom de folkfyllda gatorna.





IV.

En vecka senare vandrade den gamla Faustina
uppför de branta sluttningarna på ön Capreæ. Det
var en varm dag, och den förfärliga känslan af
ålderdom och mattighet kom åter öfver henne,
medan hon arbetade sig uppåt de slingrande vägar

och de i klippan uthuggna trappsteg, som ledde
till Tiberii villa.

Denna känsla tilltog, då hon började märka
hur förändradt allt hade blifvit under den tid, som
hon hade varit borta. I sanning uppför och utför
dessa trappor hade förr alltid skyndat stora skaror
af människor. Här hade vimlat af senatorer, som
hade låtit bära sig af jättestora lybier, af sändebud
från provinserna, som hade kommit ledsagade af
långa tåg af slafvar, af platssökande, af förnäma
män, som voro inbjudna att deltaga i kejsarens
fester.

Men i dag voro dessa trappor och gångar alldeles öde. De grågröna ödlorna voro de enda
lefvande varelser, som den gamla kvinnan varsnade
på sin väg.

Hon häpnade öfver att allt redan tycktes börja
förfalla. Kejsarens sjukdom kunde på sin höjd
hafva fortgått ett par månader, dock hade gräs
redan hunnit att rota sig i springorna mellan
marmorflisorna. Ädla växter, som voro planterade
i sköna vaser, hade redan hunnit förtorka, och
okynniga förstörare, som ingen hade brytt sig om
att hejda, hade på ett par ställen nedbrutit balustraden.

Men märkvärdigast af allt tycktes henne dock
den fullkomliga frånvaron af människor. Om än
främlingar voro förbjudna att visa sig på ön, så
borde de väl ännu finnas här, dessa oändliga skaror
af krigsknektar och slafvar, af danserskor och musikanter, af kockar och taffeltäckare, af palatsvakter

och trädgårdsarbetare, som hörde till kejsarens
hushåll.

Först då Faustina nådde upp på den öfversta
terrassen, fick hon syn på ett par gamla slafvar,
som sutto på trappstegen framför villan. Då hon
nalkades dem, reste de sig och bugade sig för
henne.

»Var hälsad Faustina,» sade den ene. »Det
är en gud, som sänder dig för att mildra våra
olyckor.»

»Hvad är detta, Milo,» frågade Faustina. »Hvarför är här så öde? Man har dock sagt mig, att
Tiberius ännu bor kvar på Capreæ.»

»Kejsaren har drifvit bort alla sina slafvar, därför att han misstänker, att någon af oss har gifvit
honom att dricka förgiftadt vin och att detta har
framkallat sjukdomen. Han skulle hafva drifvit bort
äfven mig och Tito, om vi ej hade nekat att lyda
honom. Och du vet dock, att vi hafva tjänat kejsaren och hans mor under hela vårt lif.»

»Jag spörjer inte endast efter slafvar,» sade
Faustina. »Hvar äro senatorer och fältherrar? Hvar
äro kejsarens förtrogna och alla lismande lycksökare?»

»Tiberius vill ej mer visa sig för främlingar,»
sade slafven. »Senatorn Lucius och Macro, anföraren för lifvakten, komma hit hvarje dag och
mottaga hans befallningar. Eljest får ingen nalkas
honom.»

Faustina hade stigit uppför trappan för att gå

in i villan. Slafven gick före henne och under
vandringen frågade hon honom:

»Hvad säga läkarna om Tiberii sjukdom?»

»Ingen af dem förstår sig på att sköta denna
sjukdom. De veta inte ens om den dödar fort
eller långsamt. Men det kan jag säga dig, Faustina,
att Tiberius måste dö, om han, som nu, nekar att
mottaga all föda af fruktan, att den kan vara förgiftad. Och jag vet, att en sjuk man inte kan stå
ut med att vaka natt och dag, som kejsaren gör
af rädsla för att bli mördad under sömnen. Om
han vill lita på dig såsom i forna dagar, så skall
det kanske lyckas dig att förmå honom att äta och
sofva. Därmed kan du förlänga hans lif under
många dagar.»

Slafven förde Faustina genom flera gångar
och gårdar fram till en terrass, där Tiberius brukade uppehålla sig för att njuta af utsikten öfver
de sköna hafsvikarna och det stolta Vesuvius.

Då Faustina trädde ut på terrassen, såg hon
där en hemsk varelse med ett uppsvälldt ansikte
och djuriska drag. Hans händer och fötter voro
omlindade med hvita bindlar, men ur bindlarna
framstucko halft borttärda fingrar och tår. Och
denna människas kläder voro dammiga och tillsölade. Man kunde förstå, att han ej var i stånd
att gå upprätt, utan hade måst krypa ut på terrassen.
Han låg med slutna ögon längst borta vid balustraden och rörde sig ej, då slafven och Faustina
kommo gående.


Men Faustina hviskade till slafven, som gick
före henne. »Hvad Milo, hur kan en sådan människa finnas här på själfva kejsarterrassen? Skynda
dig att skaffa honom härifrån!»

Men knappast hade hon sagt detta, förrän hon
såg slafven buga sig till marken för den liggande,
eländiga människan.

»Cesar Tiberius,» sade han, »jag har ändtligen
en glad nyhet att bringa dig.»

I detsamma vände slafven sig mot Faustina,
men härvid ryggade han förvånad tillbaka och kunde
ej få fram ett ord vidare.

Han såg ej mer den stolta matronan, som hade
sett så stark ut, att man kunnat vänta, att hennes
ålder skulle komma att nå upp till en sibyllas.
I detta ögonblick hade hon sjunkit tillhopa i maktlös ålderdom, och slafven såg framför sig en böjd
gumma med skum blick och famlande händer.

Ty Faustina hade visserligen hört, att kejsaren
skulle vara förskräckligt förändrad, men hon hade
dock ej ett ögonblick upphört att tänka sig honom, som den starke och kraftige man han var,
då hon sist såg honom. Hon hade också hört
någon säga, att denna sjukdom skulle verka långsamt och att den behöfde åratal för att förvandla
en människa. Men här hade den fortskridit med
sådan våldsamhet, att den hade gjort kejsaren oigenkännlig endast på ett par månader.

Hon stapplade fram till kejsaren. Hon förmådde ej tala, utan stod tyst och grät bredvid
honom.


»Är du nu kommen, Faustina?» sade han då
utan att öppna ögonen. »Jag låg och inbillade
mig, att du stod här och grät öfver mig. Jag
törs ej se upp af fruktan att finna, att detta endast
var en villa.»

Då satte sig den gamla bredvid honom. Hon
lyfte upp hans hufvud och lade det i sitt knä.

Men Tiberius låg alltjämt stilla utan att se på
henne. En känsla af ljuf ro omslöt honom, och
han sjönk i nästa ögonblick ned i lugn sömn.





V.

Några veckor efter detta kom en af kejsarens
slafvar vandrande till den ensliga hyddan i Sabinerbergen. Det led mot kvällen, och vingårdsarbetaren
och hans hustru stodo i sin dörr och sågo solen
sjunka i den fjärran västern. Slafven vek af från
stigen och gick fram och hälsade dem. Därpå
tog han upp en tung pung, som han bar instucken
i gördeln, och lade den i mannens hand.

»Detta sänder dig Faustina, den gamla kvinnan, som du bevisade barmhärtighet,» sade slafven.
»Hon ber dig, att du för dessa penningar skall
köpa dig en egen vingård och bygga dig en boning,
som ej ligger lika högt upp till väders som örnarnas
nästen.»

»Den gamla Faustina lefver då verkligen ännu?»
sade mannen. »Vi hafva sökt efter henne i klyftor

och moras. Då hon ej kom åter till oss, trodde
jag, att hon hade funnit sin död bland dessa
eländiga berg.»

»Kommer du ej ihåg,» inföll hustrun, »att jag
inte ville tro, att hon var död? Har jag ej sagt
dig, att hon hade återvändt till kejsaren?»

»Jo,» medgaf mannen, »du sade verkligen detta,
och jag är glad, att du har fått rätt, inte bara
därför att Faustina på detta sätt har blifvit rik nog
att hjälpa oss ur vår fattigdom, utan också för
den stackars kejsarens skull.»

Slafven ville nu genast säga farväl för att kunna
hinna ned till bebyggda trakter, innan nattmörkret
inbröt, men detta tilläto ej de båda makarna. »Du
måste stanna hos oss ända till morgonen,» sade
de. »Vi kunna inte låta dig gå, innan du har berättat oss allt, som har händt Faustina. Hvarför
har hon vändt åter till kejsaren? Hur var deras
möte? Äro de nu lyckliga öfver att vara förenade?»

Slafven gaf vika för dessa böner. Han följde
dem in i hyddan, och under aftonmåltiden berättade han om kejsarens sjukdom och Faustinas återkomst.

Då slafven hade slutat sin berättelse, såg han
både mannen och hustrun sitta orörliga, slagna
af häpnad. Deras blickar voro vända mot marken, liksom för att ej förråda den rörelse, som
gripit dem.

Ändtligen såg mannen upp och sade till sin
hustru. »Tror du inte, att detta är en Guds
skickelse?»


»Jo,» sade hustrun, »säkerligen var det för detta,
som Herren sände oss öfver hafvet hit till denna
hydda. Visserligen var detta hans afsikt, då han
förde den gamla kvinnan hit till vår dörr.»

Så snart hustrun hade sagt dessa ord, vände
sig vingårdsarbetaren åter till slafven.

»Vän,» sade han till honom. »Du skall bära
ett budskap från mig till Faustina! Säg detta till
henne ord för ord! Så hälsar dig din vän, vingårdsarbetaren från Sabinerbergen. Du har sett
den unga kvinnan, som är min hustru. Syntes
hon dig inte ljuf af skönhet och blomstrande af
hälsa? Och dock har denna unga kvinna en gång
lidit af samma sjukdom, som nu angripit Tiberius.»

Slafven gjorde en rörelse af förvåning, men
vingårdsarbetaren fortfor med allt större eftertryck
på orden.

»Om Faustina nekar att tro mina ord, så säg
henne, att jag och min hustru äro från Palestina
i Asien, ett land, där denna sjukdom ofta förekommer. Och där är lagen sådan, att de spetälska
drifvas bort ur städer och byar och måste bo på
öde platser, söka sig bostäder i grafvar och klippgrottor. Säg Faustina, att min hustru är född af
sjuka föräldrar i en klippgrotta! Och så länge
som hon ännu var ett barn, var hon frisk, men
då hon växte upp till ung jungfru, blef hon angripen af sjukdomen.»

Då vingårdsarbetaren hade sagt detta, böjde
slafven vänligt leende på hufvudet och sade till
honom. »Hur vill du, att Faustina skall tro detta?

Hon har ju sett din hustru i hennes hälsa och
fägring? Och hon vet ju, att det icke finnes något
botemedel för denna sjukdom.»

Men mannen genmälde: »Det vore bäst för
henne, att hon trodde mig. Men jag är ej heller
utan vittnen. Hon må sända kunskapare öfver till
Nazaret i Galileen. Där skall hvarje människa bestyrka min utsago!»

»Är det kanhända genom ett underverk af någon
gud, som din hustru har blifvit botad?» frågade
slafven.

»Ja,» svarade arbetaren, »du säger det, som
det är. En dag spred sig ett rykte till de sjuka,
som vistades i ödemarken: ’Se, det har uppstått
en stor profet i staden Nazaret i Galileen. Han
är full af Guds andas kraft, och han kan bota
er sjukdom endast genom att lägga sin hand på
er panna.’ Men de sjuka, som lågo i sitt elände,
ville inte tro, att detta rykte var sanning. ’Oss
kan ingen bota,’ sade de. ’Alltsedan de stora profeternas dagar har ingen kunnat rädda någon af
oss från hans olycka.’

Men det var en ibland dem, som trodde, och
det var en ung jungfru. Hon gick bort från de
andra för att leta sig fram till staden Nazaret, där
profeten hade sin bostad. Och en dag, då hon
vandrade öfver vida slätter, mötte hon en man,
som var högväxt och hade ett blekt ansikte och
håret liggande i jämna, svarta lockar. Hans mörka
ögon lyste som stjärnor och drogo henne fram
emot honom. Men innan de möttes, ropade hon

till honom: ’Kom mig ej nära, ty jag är en oren,
men säg mig hvar jag kan finna profeten från
Nazaret!’ Men mannen fortsatte, att gå emot henne,
och då han stod tätt framför henne, sade han: —
’Hvarför söker du efter profeten från Nazaret?’
— ’Jag söker honom, därför att han skall lägga
sin hand på min panna och bota mig från min
sjukdom.’ Då gick mannen fram och lade sin hand
på hennes panna. — Men hon sade till honom:
’Hvad båtar det mig, att du lägger din hand på
min panna? Inte är du någon profet?’ — Då log
han mot henne och sade: ’Gå nu fram till staden,
som ligger därborta på bergsluttningen och visa
dig för prästerna.’

Den sjuka tänkte vid sig själf: Han gör narr
af mig, därför att jag tror, att jag kan bli botad.
Af honom får jag ej veta hvad jag önskar. Och
hon gick vidare. Straxt därefter såg hon en man,
som skulle ut på jakt, komma ridande öfver det
vida fältet. Då han kom så nära, att han kunde
höra henne, ropade hon till honom: ’Kom inte
fram till mig, ty jag är en oren, men säg mig
hvar jag kan finna profeten från Nazaret?’ — ’Hvad
önskar du af profeten?’ frågade henne mannen och
red långsamt fram emot henne. — ’Jag önskar
endast, att han måtte lägga sin hand på min panna
och göra mig helbrägda från min sjukdom.’ Men
mannen red ännu närmare. — ’För hvilken sjukdom önskar du att bli botad?’ sade han. ’Inte
behöfver du någon läkare.’ — ’Ser du ej, att jag
är en oren?’ sade hon. ’Jag är född af sjuka

föräldrar i en klippgrotta.’ Men mannen fortfor
att rida emot henne, ty hon var fager och skär, som
en nyss utslagen blomma. — ’Du är den skönaste
jungfru i Judaland,’ bröt han ut. — ’Gör ej spe
af mig du också,’ sade hon. ’Jag vet, att mina
drag äro förtärda, och min röst är lik ett vildt
djurs rytande.’ Men han såg djupt in i hennes
ögon och sade till henne: ’Din röst är klingande
som vårbäckens, då den rinner öfver kiselstenar,
och ditt ansikte är lent som en duk af mjukt siden.’

Med detsamma red han så nära intill henne,
att hon kunde se sitt ansikte i de blanka beslagen,
som prydde hans sadel. ’Du skall spegla dig här,’
sade han. Hon gjorde så, och hon såg ett ansikte, som var lent och vekt som en nyss utvecklad
fjärilvinge. — ’Hvad är detta, som jag ser?’ sade
hon. ’Det är ej mitt ansikte.’ — ’Jo, det är ditt
ansikte,’ sade ryttaren. — ’Men min röst är den
inte rosslig? Låter den inte, som då vagnar dragas
öfver en stenig väg?’ — ’Nej, den låter som en
citterspelares ljufvaste visor,’ sade den ridande.

Hon vände sig och pekade bortåt vägen. ’Vet
du hvem mannen är, som just nu försvinner bakom
de två ekarna?’ frågade hon ryttaren. — ’Det är
han, som du nyss frågade efter, det är profeten
från Nazaret,’ sade mannen. Då slog hon händerna samman i förvåning, och hennes ögon tårades.
’O du helige! O, du bärare af Guds makt!’ utropade hon. ’Du har botat mig!’

Men den ridande lyfte upp henne i sadeln
och förde henne till staden i bergsluttningen och

gick med henne till de äldste och prästerna och
talade om för dem hur han hade funnit henne.
De utfrågade noga alltsammans, men då de fingo
höra, att jungfrun var född i ödemarken af sjuka
föräldrar, ville de ej tro, att hon var botad. ’Gå
tillbaka dit, därifrån du har kommit,’ sade de. ’Om
du har varit sjuk, måste du förbli det under hela
ditt lif. Du skall ej komma hit till staden för att
smitta ned oss andra med din sjukdom!’

Hon sade till dem: ’Jag vet, att jag är frisk,
ty profeten från Nazaret har lagt sin hand på min
panna.’

Då de hörde detta, utropade de: ’Hvem är
han, att han skulle kunna göra de orena rena?
Allt detta är ett bländverk af de onda andarna.
Gå tillbaka till de dina, på det att du ej måtte
bringa oss alla i fördärfvet!’

De ville ej förklara henne botad, och de förbjödo henne att vistas i staden. De förordnade,
att enhvar, som gaf henne skydd, också skulle förklaras oren.

Då prästerna hade fällt denna dom, sade den
unga jungfrun till mannen, som hade funnit henne
ute på fältet. ’Hvart skall jag nu gå? Måste jag
åter gå ut i ödemarken till de sjuka?’

Men mannen lyfte henne åter upp på sin häst
och sade till henne: ’Nej, du skall ingalunda gå
ut till de sjuka i deras klipphålor, utan vi två skola
draga bort öfver hafvet till ett annat land, där det
ej finnes lagar för rena och orena.’ Och de — — 

Men då vingårdsarbetaren hade hunnit så långt

i sin berättelse, reste sig slafven och afbröt honom.
»Du behöfver inte förtälja något mer,» sade han.
»Stå hellre upp och följ mig på väg, du, som
känner till bergen, så att jag kan börja min hemfärd
redan i natt och ej behöfver vänta till morgonen.
Kejsaren och Faustina kunna ej få höra dina nyheter ett ögonblick för tidigt.»

Då vingårdsarbetaren hade följt slafven och
åter kom hem till hyddan, fann han sin hustru
ännu vaken.

»Jag kan ej sofva,» sade hon. »Jag tänker på
att dessa båda skola komma att mötas. Han, som
älskar alla människor, och han, som hatar dem.
Det är, som om detta möte skulle kunna bringa
världen ur dess bana.»





VI.

Den gamla Faustina befann sig i det aflägsna
Palestina på resa till Jerusalem. Hon hade ej velat,
att uppdraget att söka profeten och föra honom
till kejsaren anförtroddes åt någon annan än henne.
Säkert hade hon tänkt vid sig själf: Det, som
vi begära af denne främmande man, är något, som
vi ej kunna aflocka honom hvarken med våld eller
gåfvor. Men kanske ger han oss det, om någon
faller till hans fötter och säger honom, i hvilken
nöd kejsaren befinner sig. Men hvem kan fälla
en rätt förbön för Tiberius utom den, som lider
af hans olycka lika mycket som han själf.


Hoppet att möjligen kunna rädda Tiberius hade
föryngrat den gamla kvinnan. Hon hade utan
svårighet utstått den långa sjöresan till Joppe, och
på färden till Jerusalem begagnade hon sig ej af
en bärstol, utan färdades ridande. Hon tycktes
uthärda den besvärliga resan lika lätt som de ädla
romare, de krigsknektar och slafvar, som utgjorde
hennes följe.

Denna färd från Joppe till Jerusalem fyllde
den gamla kvinnans hjärta med glädje och ljust
hopp. Det var vårens tid och Sarons slätt, som
de hade öfverridit under den första dagsresan, hade
varit en enda lysande matta af blommor. Äfven
under den andra dagens färd, då de inträngde
bland Juda berg, öfvergåfvos de ej af blommorna.
Alla de mångformade kullarna, mellan hvilka vägen
slingrade sig, voro planterade med fruktträd, som
stodo i den rikaste blomning. Och då de resande
tröttnade att betrakta aprikosers och persikors hvitröda blommor, kunde de hvila sina ögon med att
ge akt på det unga vinlöfvet, som trängde fram
ur de svartbruna rotstockarna och hvars växtlighet var så stor, att man tyckte sig kunna följa
den med ögonen.

Men det var ej ensamt blommor och vårgrönska,
som gjorde färden vacker. Det största behaget
förlänades den af alla de människoskaror, som denna
morgon voro på väg till Jerusalem. Från alla bivägar och stigar, från ensamma höjder och från
slättens aflägsnaste vrår kommo vandrare. Då de
hade hunnit vägen till Jerusalem, slöto sig de enstaka resande samman till stora skaror och tågade
framåt under gladt jubel. Omkring en gammal
man, som red på en gungande kamel, gingo hans
söner och döttrar, hans mågar och sonhustrur och
alla hans barnbarn. Det var en släkt så stor, att
den utgjorde en hel liten här. En gammal mor,
som var för svag att gå, hade sönerna lyft på
sina armar, och hon lät sig stolt föras framåt bland
de vördnadsfullt vikande skarorna.

I sanning, det var en morgon, som kunde inge
glädje äfven åt den mest bedröfvade. Himlen var
visserligen ej klar, utan var öfverdragen med ett
tunt hvitgrått molnlager, men ingen af de vägfarande tänkte på att beklaga sig öfver att solens
hårda glans var dämpad. Under denna beslöjade
himmel strömmade ej de blommande trädens och
de nyutslagna bladens vällukt så fort som eljest
bort i den vida rymden, utan dröjde kvar öfver
vägar och fält. Och denna vackra dag, som med sin
svaga dager och sina orörliga vindar påminde om
nattens hvila och frid, tycktes meddela alla de framskyndande människoskarorna något af sitt väsen,
så att de drogo framåt glada, men dock högtidliga,
sjungande med dämpad röst uråldriga hymner, eller
spelande på besynnerliga gammalmodiga instrument,
från hvilka kommo toner, som voro lika en myggas
surr eller en gräshoppas pipande.

Då den gamla Faustina red fram mellan alla
dessa människor, smittades hon verkligen af deras
ifver och glädje. Hon dref sin gångare till större
hastighet, i det hon sade till en ung romare, som

höll sig vid hennes sida: »Jag drömde i natt, att
jag såg Tiberius, och han bad mig att ej uppskjuta
resan utan fara till Jerusalem just i dag. Det förefaller mig, som om gudarna velat sända mig en
maning att ej försumma att draga dit denna vackra
morgon.»

I detsamma hon sade detta, hade hon uppnått toppen af en långsträckt bergås, och där höll
hon ovillkorligen stilla. Framför henne låg en stor,
djup kitteldal, omkransad af vackra höjder, och
ur det mörka, skuggiga djupet af denna dal reste
sig den väldiga klippa, som på sin hjässa uppbar
Jerusalem.

Men den trånga bergstaden, som med sina
murar och torn låg likt ett krönande smycke på
klippans platta höjd, var denna dag tusenfaldigt
förstorad. Alla de rundtom dalen uppstigande höjderna voro betäckta af brokiga tält och af ett vimmel af människor.

Det var tydligt för Faustina, att hela landets
befolkning höll på att samlas till Jerusalem för
att fira någon stor högtid. De mera fjärrboende
voro redan komna och hade hunnit att få sina
tält i ordning. De däremot, som bodde i stadens
grannskap, voro ännu i antågande. Nedför alla de
ljusa bergshöjderna såg man dem komma strömmande som en oafbruten flod af hvita dräkter,
af sånger, af högtidsglädje.

Den gamla kvinnan öfverskådade en lång stund
dessa tillströmmande massor af människor och dessa

långa tältrader. Därpå sade hon till den unge
romaren, som red vid hennes sida:

»Sannerligen, Sulpicius, hela folket måtte ha
kommit till Jerusalem.»

»Det förhåller sig verkligen så,» svarade romaren, som hade blifvit utsedd af Tiberius att ledsaga Faustina, därför att han under flera år hade
vistats i Judéen. De fira nu den stora vårfesten
och under denna draga alla människor både gamla
och unga till Jerusalem.

Faustina besinnade sig ett ögonblick. »Jag är
glad, att vi hafva kommit till denna stad samma
dag, som folket firar sin högtid,» sade hon. »Det
kan inte betyda annat än att gudarna beskydda vår
färd. Anser du det inte troligt, att den, som vi
söka, profeten från Nazaret, också är kommen till
Jerusalem för att deltaga i festen?»

»Du har sannerligen rätt, Faustina,» sade romaren. »Han befinner sig troligen här i Jerusalem.
Detta är i sanning en gudarnas skickelse. Så stark
och kraftig du än är, kan du dock prisa dig lycklig,
om du slipper att göra den långa och besvärliga
resan upp till Galileen.»

Han red genast bort till ett par vandrare,
som just drogo förbi, och sporde dem om de
trodde, att profeten af Nazaret befunne sig i Jerusalem.

»Vi hafva sett honom där hvarje år vid denna
tid,» svarade en af vandringsmännen. »Säkerligen
är han kommen dit äfven detta år, ty han är en
from och rättfärdig man.»


En kvinna sträckte ut sin hand och visade mot
en höjd, som låg öster om staden. »Ser du denna
bergsluttning, som är beväxt med olivträd?» sade
hon. »Där bruka galileerna resa sina tält, och där
får du de säkraste underrättelser om den, som
du söker.»

De färdades vidare, foro på en slingrande stig
ända ned till djupet af dalen och började sedan
rida uppåt Sions berg för att nå staden på dess topp.

Den brant stigande vägen omgafs här af låga
murar och på dessa sutto och lågo en oändlig
mängd tiggare och krymplingar, som anropade de
resandes barmhärtighet.

Under den långsamma färden kom en af de
judiska kvinnorna fram till Faustina. »Se där,» sade
hon och pekade på en af de tiggare, som sutto
på muren, »detta är en galileisk man. Jag kommer ihåg, att jag har sett honom bland profetens
lärjungar. Han kan säga dig hvar du skall finna
den du söker.»

Faustina red med Sulpicius fram till mannen,
som hade utpekats för henne. Det var en fattig,
gammal man med stort gråsprängdt skägg. Hans
ansikte var brynt af hetta och solsken, och hans
händer voro valkiga af arbete. Han begärde inga
allmosor, tvärtom var han så upptagen af bekymmerfulla tankar, att han ej ens såg upp på de förbifarande.

Han hörde ej heller, att Sulpicius tilltalade honom, utan denne måste ett par gånger upprepa
sin fråga.


»Min vän, man har talat om för mig, att du
är en galileisk man. Jag ber dig därför, att du
säger mig hvar jag skall finna profeten från
Nazaret?»

Galileern spratt häftigt till och såg sig förvirrad omkring. Men då han ändtligen förstod
hvad man begärde af honom, greps han af en
vrede, som var blandad med förfäran. »Hvad är
det du säger?» for han ut. »Hvarför frågar du mig
efter den mannen? Jag vet ingenting om honom.
Jag är ingen galileer.»

Den judiska kvinnan blandade sig nu i samtalet. »Jag har dock sett dig i hans sällskap,» inföll hon. »Frukta dig inte, utan säg denna förnäma romarinna, som är kejsarens vän, hvar hon
snarast kan finna honom.»

Men den förskrämde lärjungen blef allt mer
och mer förbittrad. »Hafva alla människor blifvit
vansinniga i dag?» sade han. »Äro de besatta af
en ond ande, eftersom de gång på gång komma
och spörja mig efter den mannen? Hvarför kan
ingen tro mig, då jag säger, att jag inte känner
profeten? Jag är inte kommen från hans land.
Jag har aldrig sett honom.»

Hans häftighet drog uppmärksamheten till honom, och ett par tiggare, som sutto bredvid honom
på muren, började också bestrida hans ord.

»Visserligen har du hört till hans lärjungar,»
sade de. »Vi veta alla, att du är kommen med
honom från Galileen.»

Men mannen sträckte båda armarna mot himmelen och ropade: »Jag har inte kunnat härda
ut inne i Jerusalem i dag för den mannens skull
och nu lämnar man mig inte ens i fred härute
bland tiggarna. Hvarför vilja ni ej tro mig, då
jag säger, att jag aldrig har sett honom?»

Faustina vände sig bort med en axelryckning.
»Låt oss draga vidare,» sade hon. »Den där mannen är ju vansinnig. Af honom få vi ingenting
veta.»

De drogo vidare uppåt sluttningen. Faustina
var ej mer än två steg från stadsporten, då den
israelitiska kvinnan, som hade velat hjälpa henne
att finna profeten, ropade till henne, att hon skulle
akta sig. Hon drog in tyglarna och såg, att en
man låg på vägen alldeles framför hästens fötter.
Så som han låg utsträckt i dammet, just där trängseln var som lifligast, var det ett under, att han
ej redan hade blifvit nedtrampad af djur eller
människor.

Mannen låg på rygg och stirrade uppåt med
slocknade, glanslösa blickar. Han rörde sig ej,
fastän kamelerna satte ned sina tunga fötter tätt
bredvid honom. Han var fattigt klädd, och nu
var han därtill nedsölad af damm och jord. I
själfva verket hade han öst öfver sig så mycket
grus, att det såg ut, som om han sökte dölja sig
för att lättare bli öfverriden eller nedtrampad.

»Hvad är detta? Hvarför ligger denne man
här på vägen?» frågade Faustina.

I detsamma började den liggande ropa till de
förbigående. »Vid er barmhärtighet, bröder och

systrar, fören edra hästar och lastdjur fram öfver
mig! Viken ej undan för mig! Trampen mig till
stoft! Jag har förrådt menlöst blod. Trampen
mig till stoft!»

Sulpicius fattade Faustinas häst vid tygeln och
förde den åt sidan. »Det är en syndare, som vill
göra bot,» sade han. »Låt inte detta uppehålla
din färd. Detta folk är besynnerligt, och man måste
låta det följa sina egna vägar.»

Mannen på vägen fortfor att ropa: »Sätten era
hälar på mitt hjärta! Låten kamelen trampa sönder
mitt bröst och åsnan sätta sina hofvar i mina ögon!»

Men Faustina tyckte sig inte kunna rida förbi
denne eländige utan att försöka att få honom att
resa sig. Hon höll alltjämt stilla bredvid honom.

Den israelitiska kvinnan, som hade velat tjäna
henne en gång förut, trängde sig nu åter fram till
henne. »Denne man hörde också till profetens
lärjungar,» sade hon. »Vill du att jag skall fråga
honom efter hans mästare?»

Faustina nickade jakande, och kvinnan lutade
sig ned öfver den liggande.

»Hvar har ni galileer i denna dag gjort af er
mästare?» frågade hon. »Jag träffar er förspridda
på vägar och stigar, men honom ser jag ingenstädes.»

Men då hon frågade på detta sätt, reste sig
mannen, som låg i vägdammet upp på knä. »Hvad
är det för en ond ande, som har ingifvit dig att
fråga mig efter honom,» sade han, med en röst,
som var full af förtviflan. »Du ser ju, att jag har

lagt mig i vägdammet för att förtrampas. Är det
dig ej nog? Skall du därtill komma och fråga mig
hvar jag har gjort af honom?»

»Jag förstår inte, hvad du förebrår mig,» sade
kvinnan. »Jag vill ju blott veta hvar du har din
mästare.»

Då hon upprepade frågan, störtade mannen
upp och satte båda händerna för öronen.

»Ve dig, att du inte kan låta mig dö i frid,»
ropade han. Han bröt sig väg genom folket, som
trängdes framför porten, och rusade bort, rytande
af fasa, medan hans sönderrifna kläder fladdrade
omkring honom som mörka vingar.

»Det förefaller mig, som om vi skulle vara
komna till ett folk af dårar,» sade Faustina, då
hon såg mannen fly. Hon hade blifvit nedstämd
af att se dessa profetens lärjungar. Kunde en man,
som bland sina ledsagare räknade sådana galningar,
vara i stånd att göra något för kejsaren?

Äfven den israelitiska kvinnan såg bedröfvad
ut, och hon sade med mycket allvar till Faustina:
»Härskarinna, dröj inte att uppsöka den du vill
finna. Jag fruktar, att något ondt har drabbat honom, eftersom hans lärjungar äro från sina sinnen
och inte tåla att höra talas om honom.»

Faustina och hennes följe redo ändtligen fram
genom porthvalfvet och kommo in på trånga, mörka
gator, som voro myllrande fulla af människor. Det
föreföll nästan omöjligt att kunna komma fram genom staden. De ridande måste gång på gång hålla

stilla. Slafvar och krigsknektar sökte förgäfves att
röja väg. Människorna fortforo att rusa framåt i
en tät, ohejdbar ström.

»I sanning,» sade den gamla kvinnan till Sulpicius, »Roms gator äro stilla lustgårdar i jämförelse
med dessa.»

Sulpicius såg snart, att nästan oöfvervinnerliga
svårigheter väntade dem.

»På dessa öfverfyllda gator är det nästan lättare
att gå än att rida,» sade han. »För så vidt att
du ej är alltför trött, skulle jag vilja råda dig att
gå till fots till landshöfdingens palats. Det ligger
visserligen långt borta, men om vi skola rida dit,
komma vi säkerligen inte fram förrän efter midnatt.»

Faustina gick genast in på förslaget. Hon steg
af hästen och lämnade den till en af slafvarna.
Därpå började de resande romarna att till fots
genomvandra staden.

Detta lyckades dem vida bättre. De trängde
tämligen raskt fram mot hjärtat af staden, och Sulpicius visade just Faustina en någorlunda bred gata,
som de voro nära att uppnå.

»Se där, Faustina,» sade han, »om vi endast
komma in på denna gata, skola vi snart vara framme.
Den för oss rätt ned till vårt härbärge.»

Men det var just, då de ville vika in på denna
gata, som det värsta hindret mötte dem.

Det begaf sig, att i samma ögonblick, som
Faustina nådde gatan, som från landshöfdingepalatset
sträckte sig till Rättvisans port och Golgata, ledde

de där fram en fånge, som skulle föras ut för att
korsfästas.

Framför honom skyndade en skara unga, vilda
människor, som ville åse afrättningen. De jagade
springande framåt gatan, sträckte armarna mot höjden i hänförelse och uppgåfvo obegripliga tjut i
sin glädje att få skåda något, som de ej sågo
alla dagar.

Efter dem kommo flockar af män i sida dräkter,
som tycktes höra till stadens förnämsta och yppersta.
Sedan vandrade kvinnor, af hvilka många hade tårade anleten. En samling fattiga och krymplingar
skredo fram, under det att de uppgåfvo rop, som
skuro i öronen.

»O Gud,» ropade de, »rädda honom! Sänd
din ängel och rädda honom! Sänd en hjälpare
i hans yttersta nöd!»

Ändtligen kommo några romerska knektar på
stora hästar. De vakade öfver att ingen bland
folket skulle störta fram till den fångne och söka
att befria honom.

Straxt efter dem följde bödelsknektarna, som
hade att föra fram mannen, som skulle korsfästas.
De hade lagt ett stort, tungt kors af trä öfver hans
skuldra, men han var för svag för denna börda.
Den tyngde honom så, att hans kropp alldeles
böjdes ned mot marken. Han höll hufvudet så
djupt sänkt, att ingen kunde se hans ansikte.

Faustina stod i den lilla bigatans mynning, och
åsåg den dödsdömdes tunga vandring. Med förvåning iakttog hon, att han bar en purpurmantel och
att en törnekrona var nedtryckt på hans hufvud.

»Hvem är denne man?» frågade hon.

En af de bredvidstående svarade henne: »Det
är en, som har velat göra sig till kejsare.»

»Han måste då lida döden för en sak, som
är föga värd att eftersträfvat,» sade den gamla kvinnan vemodigt.

Den dömde sviktade under korset. Han skred
framåt allt långsammare. Bödelsknektarna hade fäst
ett rep om hans midja, och de började draga i
detta för att påskynda farten. Men då de drogo
i repet föll mannen omkull och blef liggande med
korset öfver sig.

Det blef ett starkt oväsen. De romerska ryttarna hade all möda att hålla folket tillbaka. De
drogo sina svärd mot ett par kvinnor, som sökte
skynda fram och hjälpa upp den fallne. Bödelsknektarna sökte att med slag och stötar tvinga honom att resa sig, men han mäktade ej för korsets
skull. Ändtligen togo ett par af dem fatt i korset
för att lyfta bort det.

Då höjde han upp hufvudet, och den gamla
Faustina kunde se hans ansikte. Kinderna voro
strimmiga efter slag, och från hans panna, som
hade sårats af törnekronan, pärlade fram ett par
bloddroppar. Håret hängde i orediga stripor, klibbigt af svett och blod. Hans mun var hårdt sluten,
men hans läppar darrade, som om de kämpade
för att hålla tillbaka ett skri. Ögonen stirrade fram

tårfyllda och nästan utslocknade till följd af plågor
och mattighet.

Men bakom denna halfdöda människas ansikte
såg den gamla liksom i en syn ett skönt och blekt
med härliga, majestätiska ögon och milda drag,
och hon greps af plötslig sorg och rörelse öfver
denna främmande mans olycka och förnedring.

»O hvad har man gjort med dig, du arma
människa?» utbrast hon och trädde honom ett steg
till mötes, medan hennes ögon fylldes af tårar.
Hon glömde sin egen sorg och oro för denna plågade människas nöd. Hon tyckte, att hennes hjärta
ville sprängas af medlidande. Hon ville som de
andra kvinnorna skynda fram för att slita honom
bort från bödlarna.

Den fallne såg hur hon kom emot honom,
och han kröp närmare henne. Det var, som om
han hade väntat att finna skydd hos henne mot
alla dessa, som förföljde och plågade honom. Han
omfattade hennes knän. Han tryckte sig upp emot
henne såsom ett barn, som räddar sig intill sin mor.

Den gamla lutade sig ned öfver honom och
på samma gång, som hennes tårar strömmade, kände
hon den saligaste glädje öfver att han kommit och
sökt skydd hos henne. Hon lade sin ena arm
om hans hals, och så som en mor först af allt
torkar bort tårarna ur barnets ögon, så lade hon
sin svetteduk af svalt, fint linne öfver hans ansikte
för att borttorka tårar och blod.

Men i detta ögonblick voro bödelsdrängarna
färdiga med korset. De kommo nu och ryckte

till sig den fångne. Otåliga öfver dröjsmålet släpade de bort honom med vild brådska. Den dödsdömde uppgaf ett stönande, då han fördes bort
från den fristad, som han hade funnit, men han
gjorde intet motstånd.

Men Faustina fattade om honom för att hålla
honom kvar, och då hennes svaga, gamla händer
ingenting förmådde, utan hon såg honom bortföras, kände hon det, som om någon hade slitit
ifrån henne hennes eget barn, och hon ropade:
»Nej, nej! Tagen ej bort honom ifrån mig! Han
får ej dö! Han kan ej få dö!»

Hon erfor den förfärligaste sorg och vrede
öfver att han fördes bort. Hon ville skynda efter
honom. Hon ville kämpa med bödlarna och slita
honom ifrån dem.

Men vid första steg hon tog, greps hon af
yrsel och vanmakt. Sulpicius skyndade att lägga
sin arm om henne för att hindra henne från att falla.

Vid sidan af gatan såg han en liten mörk bod
och bar in henne dit. Där fanns hvarken stol
eller bänk, men bodägaren var en barmhärtig man.
Han släpade fram en matta och lagade en bädd
åt den gamla på stengolfvet.

Hon var ej sanslös, men en så stark yrsel
hade gripit henne, att hon ej kunde hålla sig uppe,
utan måste lägga sig ned.

»Hon har gjort en lång färd i dag, och bullret
och trängseln i staden hafva varit för mycket för
henne,» sade Sulpicius till köpmannen. »Hon är

mycket gammal, och ingen är dock så stark, att
han ej blir öfvervunnen af ålderdomen.»

»Detta är en svår dag äfven för den, som inte
är gammal,» sade köpmannen. »Luften är nästan
för tung att inandas. Det skulle ej förvåna mig,
om vi hade att vänta ett svårt oväder.»

Sulpicius lutade sig ned öfver den gamla. Hon
hade insomnat och sof med lugna, regelbundna
andetag efter all trötthet och sinnesrörelse.

Han gick och ställde sig i boddörren för att
se på folkmassan, medan han inväntade hennes
uppvaknande.





VII.

Den romerske landshöfdingen i Jerusalem hade
en ung hustru, och hon hade legat och drömt om
natten före den dag, då Faustina drog in i staden.

Hon drömde, att hon stod på taket af sitt hus
och såg ned på den stora, sköna gårdsplanen, som
enligt seden i österlandet var belagd med marmor
och planterad med ädla växter.

Men på gården såg hon församlade alla de
sjuka och blinda och lytta, som funnos i världen.
Hon såg framför sig de pestsjuka med kroppar
uppsvällda af bölder, de spetälske med bortfrätta
ansikten, de lama, som ej förmådde röra sig utan
lågo hjälplösa på marken, och alla de eländiga,
som våndades i plåga och värk.

Och de trängde sig alla upp mot ingången

för att komma in i huset, och några af de främsta
bultade med hårda slag på palatsets dörr.

Till sist såg hon, att en slaf öppnade dörren
och kom ut på tröskeln, och hon hörde, att han
frågade dem hvad de önskade.

Då svarade de honom och sade: »Vi söka
efter den store profeten, som Gud har sändt till
jorden. Hvar är profeten af Nazaret, han, som
är alla plågors herre? Hvar är han, som kan förlossa oss från allt vårt lidande?»

Då svarade dem slafven i stolt och likgiltig
ton, såsom palatstjänare bruka, då de visa af fattiga
främlingar.

»Det gagnar er till intet att söka efter den
store profeten. Pilatus har dödat honom.»

Då uppstod det bland alla de sjuka en sorg
och en jämmer och en tandagnisslan, så att hon
ej kunde utstå att höra det. Hennes hjärta sönderslets af medlidande, och tårarna runno strida ur
hennes ögon. Men vid det att hon hade börjat
gråta hade hon uppvaknat.

Åter hade hon somnat in och åter hade hon
drömt, att hon stod på taket af sitt hus och såg
ned på den stora gården, som var vid som ett torg.

Och se gården var full af alla de människor,
som voro vansinniga och själssjuka och besatta af
onda andar. Och hon såg sådana, som voro nakna,
och sådana, som voro höljda i sitt långa hår, och
sådana, som hade flätat sig kronor af strå och
mantlar af gräs och trodde sig vara konungar, och
sådana, som kröpo på marken och trodde sig vara

djur, och sådana, som ständigt gräto öfver en sorg,
som de ej kunde ge namn, och sådana, som kommo
släpande på tunga stenar, som de sade vara guld,
och sådana, som trodde, att de onda andarna talade
genom deras mun.

Hon såg alla dessa tränga sig fram mot palatsets port, och de, som stodo längst framme,
knackade och bultade för att komma in.

Till sist öppnades dörren, och en slaf trädde
ut på tröskeln och frågade dem. »Hvad är det,
som ni åstunda?»

Då började de alla ropa och säga: »Hvar är den
store profeten af Nazaret, han som är sänd af Gud
och som skall ge oss åter vår själ och vårt förstånd ?»

Hon hörde, att slafven svarade dem med den
likgiltigaste ton.

»Det tjänar till intet, att ni söka den store
profeten. Pilatus har dödat honom.»

Då detta var sagdt, uppgåfvo alla de vansinniga ett skri, som var likt vilda djurs rytande och
i sin förtviflan börja de sarga sig själfva, så att
blodet flöt på stenarna. Och då hon, som drömde,
såg allt deras elände, började hon vrida sina händer och jämra sig. Och hennes egen jämmer hade
väckt henne.

Men åter hade hon somnat och åter befann
hon sig i drömmen på taket af sitt hus. Och
rundt omkring henne sutto hennes slafvinnor, som
spelade på cymbal och cittra för henne, och mandelträd kastade sina hvita blomblad ned öfver henne,
och klängrosornas blommor doftade.


Medan hon satt där, talade en röst till henne:
»Du skall gå fram till balustraden, som omger taket,
och se ned på din gård.»

Men i drömmen vägrade hon och sade: »Jag
vill inte se flera af dem, som i natt trängas på
min gård.»

I detsamma hörde hon därifrån ett skrammel
med kedjor och ett hamrande af tunga släggor
och ett bultande af trä, som slog mot trä. Hennes slafvinnor upphörde med sång och spel och
skyndade till takräcket och sågo ned. Och inte
heller hon själf kunde bli sittande stilla, utan hon
gick dit och såg ned på gården.

Då såg hon, att gården till hennes hus var
fylld af alla de arma fångar, som funnos i världen.
Hon såg dem, som eljest lågo i de mörka fängelsehålorna fastkedjade med tunga järnlänkar. Hon
såg dem, som arbetade i de mörka grufvorna, komma släpande på sina släggor, och dem, som voro
roddare på krigsfartygen, komma med sina tunga
järnsmidda åror. Och de, som voro dömda att
korsfästas, kommo släpande på sina kors och de,
som skulle halshuggas, kommo med sina bilor. Hon
såg dem, som voro bortförda i slafveri till främmande land och hvilkas ögon brunno af hemlängtan.
Hon såg alla eländiga slafvar, som måste arbeta
likt lastdjur, och hvilkas ryggar voro blodiga af
gisselslag.

Alla dessa olyckliga människor ropade som med
en enda mun och sade: »Öppna, öppna!»

Då trädde slafven, som vaktade ingången ut

genom dörren och han sporde dem: »Hvad är
det ni åstunda?»

Och dessa svarade som de andra: »Vi söka
den store profeten af Nazaret, som är kommen till
jorden för att ge fångarna deras frihet och slafvarna deras lycka åter.»

Slafven svarade dem i trött och likgiltig ton:
»Ni kunna inte finna honom här. Pilatus har dödat
honom.»

Då detta var sagdt, tyckte hon, som drömde,
att bland alla de olyckliga skedde ett sådant utbrott af hädelse och hån, att hon förnam huru
jord och himmel darrade. Hon själf kände sig
isad af skräck, och en sådan skakning genomfor
hennes kropp, att hon vaknade.

Då hon nu väl hade vaknat, satte hon sig
upp i bädden och sade till sig själf: Jag vill inte
drömma mer. Nu vill jag hålla mig vaken hela
natten, så att jag må slippa att se mer af detta
förfärliga.

Men nästan i samma ögonblick, som hon hade
tänkt detta, hade sömnen blifvit henne öfvermäktig
på nytt, och hon hade lagt ned sitt hufvud på
kudden och insomnat.

Åter hade hon drömt, att hon satt på taket
af sitt hus, och hennes lille son sprang fram och
tillbaka däruppe och lekte med en boll.

Då hörde hon en röst, som sade till henne:
»Gå fram till balustraden, som omger taket, och
se hvilka de äro, som stå och vänta på din gård.

Men hon, som drömde, sade till sig själf: »Jag

har sett nog mycket elände denna natt. Jag kan
ej stå ut med mer. Jag vill förblifva, där jag är.»

I detsamma kastade hennes son sin boll, så
att den föll utanför balustraden, och barnet skyndade fram och klättrade upp på räckverket. Då
blef hon rädd, hon sprang fram och grep om
barnet.

Men därvid kom hon att kasta ögonen nedåt,
och än en gång såg hon, att gården var full af
människor.

Men där på gården funnos alla de af jordens
människor, som hade blifvit sårade i krig. De
kommo med sönderskurna kroppar, med borthuggna lemmar och med stora öppna sår, ur hvilka
blodet flödade, så att hela gården var öfvergjuten
däraf.

Och jämte dessa trängde sig där alla de af
jordens människor, som hade förlorat sina kära
på slagfältet. Det var de faderlösa, som sörjde
sin försvarare, och de unga kvinnorna, som ropade efter sina älskade, och de gamla, som suckade
efter sina söner.

De främsta bland dem trängde sig mot dörren,
och portvakten kom som förut och öppnade.

Han frågade alla dessa, som hade blifvit sårade
i fejder och strider: »Hvad söka ni i detta hus?»

Och de svarade: »Vi söka den store profeten
af Nazaret, som skall förbjuda krig och örlog och
föra friden till jorden. Vi söka honom, som skall
omforma spjuten till liar och svärden till vingårdsknifvar.»


Då svarade slafven en smula otåligt. »Kommen nu inga flera och plåga mig! Jag har redan
sagt det nog många gånger. Den store profeten
finnes ej här. Pilatus har dödat honom.»

Därpå stängde han porten. Men hon, som
drömde, tänkte på all den jämmer, som nu skulle
komma. »Jag vill ej höra den,» sade hon, och rusade
bort från balustraden. I detsamma hade hon vaknat.
Och då hade hon funnit, att hon i skrämseln hade
sprungit ur sin bädd och ned på det kalla stengolfvet.

Åter hade hon tänkt, att hon ej ville sofva
mera den natten, och åter hade sömnen blifvit henne
öfvermäktig, så att hon hade stängt ögonen och
börjat drömma.

Hon satt än en gång på taket af sitt hus och
bredvid henne stod hennes man. Och hon berättade för honom om sina drömmar, och han gjorde
spe af henne.

Då hörde hon åter en röst, som sade till henne:
»Gå och se de människor, som vänta på din gård.»

Men hon tänkte: Jag vill inte se dem. Jag
har i natt sett nog af olyckliga.

I detsamma hörde hon tre hårda slag på porten,
och hennes man gick bort till balustraden för att
se hvem det var, som begärde inträde i hans hus.

Men ej förr hade han lutat sig ut öfver räckverket, än han vinkade åt hustrun att komma fram
till honom.

»Känner du inte denne man?» sade han och
pekade nedåt.


Då hon såg ned på gården, fann hon, att den
var uppfylld af ryttare och hästar. Slafvar voro
sysselsatta med att aflasta åsnor och kameler deras
bördor. Det såg ut, som om en förnäm resande
skulle vara anländ.

Framme vid ingångsdörren stod den resande.
Han var en storväxt gammal man med breda
skuldror och ett tungt och dystert utseende.

Drömmerskan kände genast igen främlingen,
och hon hviskade till sin man: »Det är Cesar
Tiberius, som är kommen till Jerusalem. Det kan
inte vara någon annan.»

»Jag tycker mig också känna igen honom,» sade
hennes man, och lade med detsamma fingret på
munnen som ett tecken, att de skulle vara tysta
och lyssna till hvad som sades nere på gården.

De sågo, att dörrvaktaren kom ut och frågade
den främmande: »Hvem är det du söker?»

Och den resande svarade: »Jag söker den store
profeten af Nazaret, som är begåfvad med Guds
undergörande kraft. Det är kejsar Tiberius, som
kallar honom, på det att han måtte befria honom
från en förfärlig sjukdom, som ingen annan läkare
kan bota.»

Då han hade talat ut, bugade sig slafven
mycket ödmjukt och sade: »Herre, vredgas inte,
men din önskan kan inte bli uppfylld.»

Då vände sig kejsaren mot sina slafvar, som
väntade nedanför på gården, och gaf dem en befallning.

Då hastade slafvarna fram, somliga hade händerna fulla af smycken, andra höllo skålar rågade
med pärlor, åter andra släpade på säckar med
guldmynt.

Kejsaren vände sig till slafven, som vaktade
porten, och sade: »Allt detta skall bli hans, om
han bistår Tiberius. Med detta kan han ge rikedom åt alla jordens fattiga.»

Men dörrvaktaren bugade sig ännu djupare
än förut och sade: »Herre, vredgas ej på din
tjänare, men din begäran kan inte bli uppfylld.»

Då vinkade kejsaren än en gång till sina slafvar,
och ett par af dem skyndade fram med en rikt
utsydd dräkt, på hvilken glänste en bröstsköld af
juveler.

Och kejsaren sade till slafven: »Se här, detta,
som jag bjuder honom är makten öfver Judaland.
Han skall styra sitt folk som dess högste domare.
Må han endast först följa mig och bota Tiberius!»

Men slafven bugade sig ännu djupare mot jorden och sade: »Herre, det står inte i min makt
att hjälpa dig.»

Då vinkade kejsaren än en gång, och hans
slafvar skyndade fram med en gyllne pannring och
en purpurmantel.

»Se,» sade han, »detta är kejsarens vilja: Han
lofvar att utnämna honom till sin arftagare och
gifva honom väldet öfver världen. Han skall få
makt att styra hela jorden efter sin Guds vilja.
Må han blott dessförinnan sträcka ut sin hand och
bota Tiberius!»

Då föll slafven ned på jorden för kejsarens

fötter och sade med jämrande röst: »Herre, det
står ej i min makt att hörsamma dig. Han, som
du söker, finnes ej mera här. Pilatus har dödat
honom.»





VIII.

Då den unga kvinnan vaknade, var det redan
full klar dag, och hennes slafvinnor stodo och väntade på att få hjälpa henne med klädseln.

Hon var mycket tyst, medan hon klädde sig,
men till sist frågade hon slafvinnan, som satte upp
hennes hår, om hennes man var uppstigen. Hon
fick då veta, att han hade blifvit utkallad för att
sitta till doms öfver en förbrytare.

»Jag hade gärna velat tala med honom,» sade
den unga kvinnan.

»Härskarinna,» sade slafvinnan, »det låter sig
svårligen göra nu midt under rannsakningen. Vi
skola underrätta dig, så snart den är till ända.»

Hon satt nu tyst, ända tills hennes klädsel var
fullbordad. Då frågade hon: »Har någon af er
hört talas om profeten af Nazaret?»

»Profeten af Nazaret, det är en judisk undergörare,» svarade en af slafvinnorna genast.

»Det är besynnerligt, härskarinna, att du skall
fråga efter honom i dag,» sade en annan af slafvinnorna. »Det är just han, som judarna hafva
fört hit till palatset för att låta honom förhöras
af landshöfdingen.»


Hon bad genast, att de skulle gå ut och höra
för hvad sak han var anklagad, och en af slafvinnorna aflägsnade sig. Då hon kom tillbaka sade
hon: »De anklaga honom för att vilja göra sig
till konung öfver detta land, och de anropa landshöfdingen, att han skall låta korsfästa honom.»

Men då landshöfdingens hustru hörde detta,
blef hon förfärad och sade: »Jag måste tala med
min man, eljest sker här i denna dag en förfärlig
olycka.

Då slafvinnorna än en gång sade henne, att
detta var omöjligt, började hon skälfva och gråta.
Och en af dem blef rörd, så att hon sade: »Om
du vill sända ett skrifvet bud till landshöfdingen,
så skall jag försöka att bringa det till honom.»

Hon tog då genast ett stift och skref några
ord på en vaxtafla, och detta blef gifvet till Pilatus.

Men honom själf råkade hon ej ensam på
hela dagen, ty då han hade sändt bort judarna,
och den dömde var afförd till afrättsplatsen, var
timmen för måltiden inne, och till denna hade Pilatus
inbjudit ett par af de romare, som vistades i Jerusalem vid denna tid. Det var anföraren för trupperna och en ung lärare i vältalighet och ännu
några andra.

Denna måltid var ej mycket glad, ty landshöfdingens hustru satt hela tiden tyst och förstämd
utan att taga del i samtalet.

Då bordsgästerna frågade, om hon var sjuk
eller bedröfvad, berättade landshöfdingen skrattande

om det budskap, som hon på morgonen hade sändt
honom. Och han gäckades med henne, därför
att hon hade trott, att en romersk landshöfding
skulle låta styra sig i sina domar af en kvinnas
drömmar.

Hon svarade stilla och sorgset: »I sanning,
detta var ingen dröm utan en varning, som var
sänd af gudarna. Du borde åtminstone hafva låtit
mannen lefva öfver denna enda dag.»

De sågo, att hon var allvarligt bedröfvad. Hon
ville ej låta sig tröstas, hur mycket än bordsgästerna
ansträngde sig att genom ett underhållande samtal
komma henne att glömma dessa tomma inbillningar.

Men om en stund lyfte en af dem upp sitt
hufvud och sade: »Hvad är detta? Hafva vi suttit
till bords så länge, att det redan är slut på dagen?»

Alla sågo nu upp, och de märkte, att en svag
skymning sänkte sig öfver naturen. Det var framförallt märkvärdigt att se huru hela det brokiga spel
af färger, som ligger utbredt öfver alla ting och
varelser, sakta utslocknade, så att allt syntes enfärgadt grått.

Liksom allt annat förlorade äfven deras egna
ansikten sin färg. »Vi se verkligen ut som döda,»
sade den unge vältalaren med en rysning. »Våra
kinder äro ju gråa och våra läppar svarta.»

Medan detta mörker blef allt djupare, tilltog
också den unga kvinnans skräck. »Ack, min vän,»
utropade hon till sist, »inser du inte heller nu, att
de odödliga vilja varna dig? De vredgas öfver
att du har dömt till döden en helig och oskyldig

man. Jag tänker på att fastän han nu allaredan
torde vara uppsatt på korset, så är han helt säkert
ännu icke afliden. Låt taga ned honom från korset!
Jag vill med egna händer vårda hans sår. Tillåt
blott, att han återkallas till lifvet.»

Men Pilatus svarade skrattande: »Helt säkert
har du rätt i att detta är ett tecken från gudarna.
Men ingalunda låta de solen mista sitt sken, därför att en judisk irrlärare blifvit dömd till korset.
Däremot kunna vi vänta, att viktiga händelser skola
inträffa, som angå hela riket. Hvem kan veta huru
länge den gamle Tiberius — — —

Han fullbordade ej meningen, ty mörkret hade
blifvit så djupt, att han ej en gång kunde se den
framför honom stående vinbägaren. Han afbröt
sig således för att befalla slafvarna att med all hast
bära in några lampor.

Då det hade blifvit så pass ljust, att han kunde
se sina gästers anleten, var det honom omöjligt
att ej lägga märke till den förstämning, som gripit dem.

»Se dock,» sade han halft förargad till sin hustru.
»Nu synes det mig, att det har lyckats dig att jaga
bort bordsglädjen med dina drömmar. Men om
det ändtligen så skall vara, att du i dag icke kan
tänka på annat, så låt oss hellre höra hvad du har
drömt. Berätta det för oss, och vi skola försöka
att tyda dess mening!»

Härtill var den unga hustrun genast färdig.
Och medan hon berättade syn efter syn, blefvo
gästerna allt mera allvarliga. De upphörde att

tömma sina bägare, och deras pannor lade sig i
veck. Den enda, som fortfor att skratta och att
kalla alltsammans för vansinne, var landshöfdingen
själf.

Då berättelsen var slutad, sade den unge retorn:
»Sannerligen, detta är dock något mera än en
dröm, ty jag har i dag sett, inte kejsaren, men
hans gamla väninna, Faustina, tåga in i staden. Det
förvånar mig endast, att hon inte redan visat sig
i landshöfdingepalatset.

»Det går ju verkligen ett rykte, att kejsaren har
råkat ut för en förfärlig sjukdom,» anmärkte anföraren för trupperna. »Det synes också mig möjligt, att din hustrus dröm kan vara en gudasänd
varning.»

»Det ligger ingenting otroligt däri, att Tiberius
har skickat bud efter profeten för att kalla honom
till sin sjukbädd,» instämde den unge retorn.

Anföraren vände sig med djupt allvar mot Pilatus: »Om kejsaren verkligen kommit på det infallet att låta kalla till sig denne undergörare, vore
det bättre för dig och oss alla, att han funne honom vid lif.»

Pilatus svarade halft i vredesmod: »Är det
detta mörker, som har gjort er till barn? Man
skulle kunna tro, att ni alla hade blifvit förvandlade
till drömtydare och profeter.»

Men höfvidsmannen fortfor med sitt yrkande:
»Det skulle kanhända icke vara omöjligt att rädda
mannens lif, om du sände en snabb budbärare.»

»Ni vilja då göra mig till ett åtlöje,» svarade

landshöfdingen. »Sägen själfva hvart det skulle taga
vägen med rätt och ordning i detta land, om man
finge veta, att landshöfdingen benådade en förbrytare, därför att hans hustru har drömt en ond
dröm.»

»Det är dock sanning och ingen dröm, att jag
har sett Faustina i Jerusalem,» sade den unge retorn.

»Jag skall åtaga mig att försvara mitt handlingssätt inför kejsaren,» sade Pilatus. »Han skall förstå, att denne svärmare, som utan motstånd lät misshandla sig af mina knektar, icke skulle hafva ägt
makt att hjälpa honom.»

I detsamma, som dessa ord uttalades, genomfors huset af ett dån som af en våldsamt rullande
åska, och en jordbäfning skakade marken. Landshöfdingepalatset stod dock kvar oskadadt, men under minuterna efter jordbäfningen hördes från alla
håll ett skräckinjagande buller af instörtande hus
och fallande pelare.

Så snart som en människoröst kunde göra sig
hörd, ropade landshöfdingen till sig en slaf.

»Skynda dig ut till afrättsplatsen och befall i
mitt namn, att profeten af Nazaret skall tagas ned
af korset!»

Slafven skyndade bort. Bordsällskapet begaf
sig ur matsalen ut i peristylen för att vara under
öppen himmel, ifall jordbäfningen skulle förnyas.
Ingen vågade yttra ett ord, medan de afvaktade
slafvens återkomst.

Denne kom tillbaka mycket snart. Han stannade inför landshöfdingen.


»Du fann honom i lifvet?» sade denne.

»Herre, han var afliden, och i samma ögonblick,
som han hade gifvit upp andan, skedde jordbäfningen.»

Knappast var detta sagdt, förrän ett par hårda
slag ljödo mot den yttre porten. Då dessa slag
hördes, ryckte alla till och sprungo upp, som om
det hade varit en förnyad jordbäfning.

Straxt därpå kom en slaf.

»Det är den ädla Faustina och Sulpicius, kejsarens frände. De äro komna för att bedja dig
hjälpa dem att uppsöka profeten från Nazaret.»

Det gick ett sakta sorl genom peristylen och
några lätta steg hördes. Då landshöfdingen såg
sig om, märkte han, att hans vänner hade dragit
sig undan från honom, som från en, hvilken är
hemfallen åt olyckan.





IX.

Den gamla Faustina hade stigit i land på
Capreæ och uppsökt kejsaren. Hon berättade honom sin historia, och under det att hon talade,
vågade hon knappast betrakta honom. Under hennes bortovaro hade sjukdomen gjort fruktansvärda
framsteg, och hon tänkte för sig själf: Om det
hade funnits barmhärtighet hos de himmelska, skulle
de hafva låtit mig dö, innan jag måste säga denna
arma, plågade människa, att allt hopp är ute.

Till hennes förvåning lyssnade Tiberius till

henne med största likgiltighet. Då hon berättade
hurusom den store undergöraren hade blifvit korsfästad samma dag, som hon anlände till Jerusalem,
och huru nära hon hade varit att rädda honom,
började hon gråta under tyngden af sin missräkning.
Men Tiberius sade endast: »Du grämer dig då
verkligen öfver detta. Ack, Faustina, ett helt lif
i Rom har då inte vant dig af med den tro på
trollkarlar och undergörare, som du inhämtat under
din barndom i Sabinerbergen.»

Då insåg den gamla, att Tiberius aldrig hade
väntat någon hjälp af profeten från Nazaret.

»Hvarför lät du mig göra denna färd till det
fjärran landet, om du hela tiden ansåg den för
gagnlös?»

»Du är den ende vän jag äger,» sade kejsaren.
»Hvarför skulle jag neka dig en bön, så länge som
jag ännu har makt att uppfylla den?»

Men den gamle tyckte ej om, att kejsaren hade
hållit henne för narr.

»Se där, detta är din vanliga bakslughet,» sade
hon uppbrusande. »Det är just hvad jag minst af allt
kan tåla hos dig.»

»Du hade inte bort återvända till mig,» sade
Tiberius. »Du hade bort stanna kvar bland dina
berg.»

Det såg för ett ögonblick ut, som om dessa
båda, hvilka så ofta drabbat samman, åter skulle
råka in i en ordstrid, men den gamlas vrede lade
sig genast. De tider voro förbi, då hon på allvar
kunde tvista med kejsaren. Hon sänkte åter rösten.

Dock kunde hon ej helt och hållet afstå från hvarje
försök att få rätt.

»Men denne man var verkligen en profet,» sade
hon. »Jag har sett honom. Då hans ögon mötte
mina, trodde jag, att han var en gud. Jag var vansinnig, som lät honom gå till döden.»

»Jag är glad, att du lät honom dö,» sade Tiberius. »Han var en majestätsförbrytare och upprorsstiftare.»

Faustina höll åter på att råka i vrede.

»Jag har talat om honom med många af hans
vänner i Jerusalem,» sade hon. »Han hade inte
begått de brott, för hvilka han var anklagad.»

»Om han än ej hade begått just dessa brott,
så var han väl ingalunda bättre än någon annan,»
sade kejsaren trött. »Hvar finnes den människa,
som inte tusen gånger under sitt lif har förtjänat
döden ?»

Men dessa kejsarens ord bestämde Faustina
att företaga sig något, hvarom hon ända hittills
hade varit tveksam. »Jag skall dock visa dig ett
prof på hans makt,» sade hon. »Jag sade dig
nyss, att jag lade min svetteduk öfver hans ansikte.
Det är samma duk, som jag nu håller i min hand.
Vill du betrakta den ett ögonblick?»

Hon bredde ut svetteduken framför kejsaren,
och han såg på den aftecknad den skuggaktiga
bilden af ett människoansikte.

Den gamlas stämma darrade af rörelse, då hon
fortsatte. »Denne man såg, att jag älskade honom.
Jag vet inte, genom hvilken makt han var i stånd

att lämna mig sin bild. Men mina ögon fyllas af
tårar, då jag ser den.»

Kejsaren böjde sig framåt och betraktade denna
bild, som tycktes vara utförd af blod och tårar
och sorgens svarta skuggor. Så småningom framträdde för honom hela ansiktet, sådant det hade
blifvit intryckt på svetteduken. Han såg bloddropparna i pannan, den stingande törnekronan, håret,
som var klibbigt af blod, och munnen, hvars läppar
tycktes skälfva af lidande.

Han lutade sig allt djupare ned mot bilden.
Allt klarare och klarare framträdde ansiktet. Ur
de skugglika linierna såg han på en gång ögonen
stråla fram liksom med ett fördoldt lif. Och på
samma gång, som de talade till honom om det förfärligaste lidande, visade de honom en renhet och
höghet, som han aldrig förr hade skådat.

Han låg på sin hvilbänk och sög in denna
bild med ögonen. »Är detta en människa?» sade
han lågt och sakta. »Är detta en människa?»

Åter låg han stilla och betraktade bilden. Tårarna började strömma utför hans kinder. »Jag
sörjer öfver din död, du okände,» hviskade han.

»Faustina,» utropade han till sist, »hvarför lät
du denne man dö? Han skulle ha botat mig.»

Och han försjönk åter i betraktande af bilden.

»Du människa,» sade han om en stund. »Om
jag inte kan få min hälsa af dig, så kan jag dock
hämnas dig. Min hand skall hvila tung på dem,
som hafva stulit dig bort ifrån mig.»


Åter låg han en lång stund, men så lät han
sig glida ned på golfvet och föll på knä inför bilden.

»Du är människan,» sade han. »Du är hvad
jag aldrig trodde mig få se.» Och han visade på
sig själf, på sitt förstörda ansikte och sina förtärda
händer. »Jag och alla andra äro vilddjur och vidunder, men du är människan.»

Han böjde hufvudet inför bilden så djupt, att
det berörde golfvet. »Förbarma dig öfver mig du
okände!» sade han, och hans tårar vätte stenarna.

»Om du hade lefvat, så skulle endast din anblick ha botat mig,» sade han.

Den stackars gamla kvinnan blef förskräckt
öfver hvad hon hade gjort. Det hade varit klokare
att ej visa kejsaren bilden, tänkte hon. Hon hade
från början varit rädd, att hans sorg skulle bli
alltför stor, om han finge se den.

Och i sin förtviflan öfver kejsarens sorg, ryckte
hon till sig bilden, liksom för att taga bort den
ur hans åsyn.

Då såg kejsaren upp. Och se hans anletsdrag
voro förvandlade, och han var sådan han hade
varit före sjukdomen. Det var, som hade den
haft sin rot och näring i det hat och människoförakt, som hade bott i hans hjärta, och den hade
måst fly i samma ögonblick, som han hade känt
kärlek och medlidande.


*



Men nästa dag lät Tiberius afsända trenne budbärare.

Den första budbäraren afgick till Rom och befallde, att senaten skulle låta anställa undersökning
öfver huruledes landshöfdingen i Palestina förvaltade sitt ämbete och bestraffa honom, om det skulle
visa sig, att han förtryckte folket och dömde oskyldiga till döden.

Den andra budbäraren afgick till vingårdsmannen och hans hustru för att tacka dem och
belöna dem för det råd de hade gifvit kejsaren
och tillika för att säga dem huru allt hade aflupit.
Då de hade hört allt till slut, gräto de stilla och
mannen sade: »Jag vet, att under hela mitt lif
kommer jag att grubbla öfver hvad som skulle ha
händt, om dessa båda hade råkats.» Men kvinnan
genmälde: »Det kunde ej gå annorlunda. Det
var en för stor tanke, att dessa båda skulle mötas.
Herren Gud visste, att världen ej kunde bära den.»

Den tredje budbäraren afgick till Palestina och
förde därifrån till Capreæ några af Jesu lärjungar,
och dessa började där förkunna den lära, som hade
predikats af den korsfäste.

Då dessa lärare anlände till Capreæ, låg den
gamla Faustina på dödsbädden. Men de hunno
ännu att före hennes död göra henne till den store
profetens lärjunge och att döpa henne. Och i
dopet blef hon kallad Veronika, därför att till henne
hade det blifvit gifvet att till människorna öfverbringa den sanna bilden af deras frälsare.


________
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DET VAR PÅ DEN TIDEN, då Vår Herre
skapade världen, då han inte blott gjorde himmel
och jord utan också alla djur och växter samt tillika
gaf dem deras namn.

Det ges många historier från den tiden, och
kände man till dem alla, då skulle man också veta
förklaring på allt i världen, som man nu ej kan
förstå.

Det var då, som det hände en dag, när Vår
Herre satt i paradiset och målade fåglarna, att färgen
tog slut i Vår Herres färgkoppar, så att steglitsen
skulle ha blifvit utan färg, om inte Vår Herre hade
torkat af alla penslarna på hennes fjädrar.

Och det var då, som åsnan fick sina långa öron,
därför att hon ej kom ihåg, hvad namn hon fått.
Hon glömde det, bara hon hade gått ett par steg
på paradisets ängar, och tre gånger kom hon tillbaka och frågade, hvad hon hette, ända tills Vår
Herre blef smått otålig, tog henne i båda öronen
och sade: »Ditt namn är åsna, åsna, åsna.»


Och medan han så talade, drog han ut hennes
öron, så att hon skulle få bättre hörsel och komma
ihåg, hvad man sade henne.

Samma dag var det också, som biet blef straffadt. Ty då biet blifvit skapadt, började det genast
samla honung, och djur och människor, som märkte,
hur ljufligt honungen doftade, kommo och ville
smaka den. Men biet ville behålla allt för sig
och jagade med sina giftiga sting bort alla, som
närmade sig till honungskakan. Detta såg Vår
Herre, och genast kallade han till sig biet och
straffade det.

»Jag gaf dig gåfvan att samla honung, som
är det ljufvaste i skapelsen,» sade Vår Herre, »men
därmed gaf jag dig ej rätt att vara hård mot din
nästa. Kom nu ihåg, att hvar gång, du sticker
någon, som vill smaka din honung, måste du dö!»

Åja, det var då, som syrsan blef blind och
myran miste sina vingar; det hände så mycket besynnerligt på den dagen.

Vår Herre satt, stor och mild, hela dagen och
skapade och frammanade, och fram emot kvällen
föll det honom in att skapa en liten grå fågel.

»Kom ihåg, att ditt namn är Rödbröst!» sade
Vår Herre till fågeln, då han var färdig. Och han
satte honom på sin öppna hand och lät honom flyga.

Men då fågeln flugit omkring en stund och
besett den vackra jorden, där han skulle lefva,
fick han lust att också betrakta sig själf. Då såg
han, att han var alldeles grå, och bröstet var lika
grått som allt annat. Rödbröst vände och vred

på sig och speglade sig i vattnet, men kunde ej
upptäcka en enda röd fjäder.

Så flög fågeln tillbaka till Vår Herre.

Vår Herre satt god och mild, och ur hans
händer framgingo fjärilar, som fladdrade omkring
hans hufvud, dufvor kuttrade på hans skuldror,
och ur marken omkring honom uppväxte rosen
och liljan och tusenskönan.

Den lilla fågelns hjärta slog häftigt af rädsla,
men i lätta bågar flög han dock allt närmare och
närmare till Vår Herre, och till sist slog han ned
på hans hand.

Så frågade Vår Herre hvad han önskade.

»Jag ville bara fråga dig om en sak,» sade den
lilla fågeln.

»Hvad är det du vill veta?» sade Vår Herre.

»Hvarför skall jag heta Rödbröst, då jag är
helt grå från näbben och ända ut i stjärtspetsen?
Hvarför kallas jag Rödbröst, då jag ej äger en
enda röd fjäder?»

Och fågeln såg bedjande på Vår Herre med
sina små svarta ögon och vände på hufvudet. Rundt
omkring såg han fasaner, helt röda under ett lätt
stänk af guldstoft, papegojor med yfviga röda halskragar, tuppar med röda kammar, för att ej tala
om fjärilar, guldfiskar och rosor. Och naturligtvis tänkte han på hur litet det ville till, blott en
enda liten droppe färg på hans bröst, och han
skulle vara en skön fågel, och hans namn skulle
passa honom.


»Hvarför skall jag heta Rödbröst, då jag är
alldeles grå?» frågade fågeln på nytt och väntade,
att Vår Herre skulle säga: Ack, min vän, jag
ser, att jag glömt att måla dina bröstfjädrar röda,
men vänta bara ett ögonblick, så skall det bli
gjordt.

Men Vår Herre log blott stilla och sade: »Jag
har kallat dig Rödbröst, och Rödbröst skall du
heta, men du får själf se till, att du kan förtjäna
dina röda bröstfjädrar.»

Och så lyfte Vår Herre upp handen och lät
fågeln på nytt flyga ut i världen.

Fågeln flög ned i paradiset under djupt begrundande. Hvad skulle en liten fågel som han
kunna göra för att skaffa sig röda fjädrar?

Det enda han kunde tänka på var att taga
sitt bo i en törnbuske. Han byggde inne bland
taggarna i de täta törnsnåren. Det var, som om
han väntat, att ett rosenblad skulle sätta sig fast
vid hans strupe och ge den sin färg.



*


En oändlig massa år hade förflutit efter denna
dag, som var jordens gladaste. Sedan den tiden
hade både djur och människor lämnat paradiset
och utbredt sig öfver jorden. Och människorna
hade hunnit så långt, att de hade lärt sig att odla
marken och befara hafvet, de hade skaffat sig kläder
och prydnader, ja, de hade redan för länge sedan

lärt sig att bygga stora tempel och mäktiga städer
sådana som Tebe, Rom och Jerusalem.

Så kom en ny dag, som också den skulle
komma att länge bli ihågkommen i jordens historia,
och på denna dags morgon satt fågeln Rödbröst
på en liten naken kulle utanför Jerusalems murar
och sjöng för sina ungar, som hvilade i ett litet
bo inne i en låg törnbuske.

Fågel Rödbröst berättade för sina små om den
underbara skapelsedagen och om namngifningen,
såsom hvarje fågel Rödbröst hade berättat allt ifrån
den förste, som hört Guds ord och utgått ur Guds
hand.

»Och se nu,» slutade han sorgset, »så många
år hafva förgått, så många rosor hafva knoppats,
så många fågelungar hafva kommit ut ur sina ägg
sedan skapelsedagen, att ingen kan räkna dem, men
Rödbröst är alltjämt en liten grå fågel. Han har
ej ännu lyckats att vinna sina röda bröstfjädrar.»

De små ungarna spände upp sina vida gap
och frågade, om deras förfäder ej hade sökt utföra
några storverk för att förvärfva den oskattbara röda
färgen.

»Vi hafva alla gjort, hvad vi kunnat,» sade den
lilla fågeln, »men vi hafva alla misslyckats. Redan
den förste Rödbröst mötte en gång en annan fågel,
som var alldeles lik honom, och han började genast
älska denna med så häftig kärlek, att han kände
sitt bröst glöda. Ack, tänkte han då, nu förstår
jag. Det är Vår Herres mening, att jag skall älska
så varmt, att mina bröstfjädrar färgas röda af kärleksglöden, som bor i mitt hjärta. Men han misslyckades, såsom alla efter honom misslyckats, och
såsom äfven ni skola misslyckas.»

De små ungarna kvittrade bedröfvade, de började redan sörja öfver att den röda färgen ej skulle
komma att pryda deras små duniga bröst.

»Vi hafva också hoppats på sången,» sade den
vuxna fågeln, talande i långa, utdragna toner. »Redan
den förste fågel Rödbröst sjöng så, att hans bröst
svällde af hänförelse, och han vågade hoppas på
nytt. Ack, tänkte han, det är sångarglöden, som
bor i min själ, som skall rödfärga mina bröstfjädrar. Men han misslyckades, såsom alla efter
honom misslyckats, och såsom äfven ni skola misslyckas.»

Återigen hördes ett sorgset pipande ur de ungas
halfnakna strupar.

»Vi hafva också hoppats på vårt mod och vår
tapperhet,» sade fågeln. »Redan den första fågel
Rödbröst stred tappert med andra fåglar, och hans
bröst flammade af kamplust. Ack, tänkte han, mina
bröstfjädrar skola färgas röda af stridslusten, som
glöder i mitt hjärta. Men han misslyckades, såsom alla efter honom misslyckats, och såsom äfven
ni skola misslyckas.»

De små ungarna pepo modigt om att de ändock
ville försöka att vinna den eftersträfvade förmånen,
men fågeln svarade dem sorgset, att det vore
omöjligt. Hvad kunde de hoppas, då så många
utmärkta förfäder ej lyckats att nå målet? Hvad

kunde de göra mer än älska, sjunga och strida?
Hvad kunde — — —

Fågeln höll upp midt i meningen, ty ur en
af Jerusalems portar kommo en mängd människor
uttågande, och hela skaran skyndade upp mot
kullen, där fågeln hade sitt bo.

Det var ryttare på stolta hästar, knektar med
långa spjut, bödelsdrängar med spikar och hammare, det var värdigt framtågande präster och
domare, gråtande kvinnor och framför allt en massa
vildt kringspringande löst folk, ett otäckt, tjutande
följe af gatstrykare.

Den lilla grå fågeln satt darrande på kanten
af sitt bo. Han fruktade hvarje ögonblick, att den
lilla törnbusken skulle bli nedtrampad och hans
små ungar dödade.

»Tagen er till vara,» ropade han till de små
värnlösa ungarna, »krypen tillsamman och varen
tysta! Här kommer en häst, som går rakt öfver
oss! Här kommer en krigare med järnskodda sandaler! Här kommer hela den vilda skaran anstormande!»

Med ens upphörde fågeln med sina varningsrop, han blef stilla och tyst. Han nästan glömde
den fara, hvari han sväfvade.

Plötsligen hoppade han ned i boet och bredde
vingarna öfver sina ungar.

»Nej, detta är alltför förfärligt,» sade han. »Jag
vill ej, att ni skola se denna syn. Det är tre
missdådare, som skola korsfästas.»

Och han bredde ut vingarna, så att de små

ej kunde se något. De förnummo endast dånande
hammarslag, jämmerrop och folkets vilda skrän.

Fågeln Rödbröst följde hela skådespelet med
ögon, som vidgades af fasa. Han kunde ej taga
blickarna från de tre olyckliga.

»Hvad människor äro grymma!» sade fågeln
om en stund. »Det är dem ej nog, att spika
fast dessa stackars varelser på korset, utan på den
enes hufvud hafva de äfven fäst en krona af stickande törne.

»Jag ser, att törnena hafva sargat hans panna,
så att blod flyter,» fortfor han. »Och denne man
är så skön och ser omkring sig med så milda
blickar, att hvar och en borde älska honom. Det
är mig, som om en pilsudd ginge genom mitt
hjärta, då jag ser honom lida.»

Den lilla fågeln började känna ett allt starkare
medlidande med den törnekrönte.

»Om jag vore min broder örnen,» tänkte han,
»skulle jag rycka spikarna ur hans händer och med
mina starka klor drifva bort alla dessa, som pina
honom.»

Han såg hur blod dröp ned på den korsfästes panna och kunde då ej mer hålla sig stilla
i sitt bo.

»Fastän jag är liten och svag, torde jag ändå
kunna göra något för denne arme pinade,» tänkte
fågeln. Och han lämnade boet och flög ut i luften,
slående vida kretsar kring den korsfäste.

Han omkretsade honom flera gånger utan att
våga nalkas, ty han var en skygg liten fågel, som

aldrig vågat komma nära en människa. Men så
småningom tog han mod till sig, flög fram till
honom och drog med sin näbb ut en törntagg,
som hade inträngt i den korsfästes panna.

Men vid det han gjorde detta, föll en droppe
af den korsfästes blod ned på fågelns bröst. Den
vidgade sig snabbt och flöt ut och färgade alla de
små späda bröstfjädrarna.

Men den korsfäste öppnade sina läppar och
hviskade till fågeln. »För din barmhärtighets skull
har du nu vunnit hvad ditt släkte har eftersträfvat
allt sedan världens skapelse.»

Så snart fågeln kom åter till sitt bo, ropade
hans små ungar till honom: »Ditt bröst är rödt,
dina bröstfjädrar äro rödare än rosor!»

»Det är endast en bloddroppe från den stackars
mannens panna,» sade fågeln. »Den försvinner, så
snart jag badar mig i en bäck eller en klar källa.»

Men hur än den lilla fågeln badade, försvann
ej mer den röda färgen från hans bröst, och då
hans små ungar voro fullväxta, lyste den blodröda
färgen också på deras bröstfjädrar, liksom den lyser
på hvarje fågel Rödbrösts strupe och bröst allt
intill denna dag.


________
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DET VAR PÅ DEN TIDEN, då Vår Herre
och Sankte Per nyss voro komna till paradiset efter
att hafva vandrat omkring på jorden och slitit ondt
under många bedröfvelsens år.

Man kan tänka, att det var en glädje för Sankte
Per. Man kan tänka, att det var annat att sitta på
paradisets berg och se ut öfver världen än att
vandra från dörr till dörr som en tiggare. Det
var annat att gå omkring i paradisets lustgårdar
än att gå på jorden och ej veta om man skulle få
husrum en stormig natt eller om man skulle bli
tvungen att vandra omkring ute på vägen i köld
och mörker.

Man skall tänka sig hvilken glädje det måtte
ha varit att ändtligen komma fram till rätt ställe
efter en sådan resa. Sankte Per hade nog inte
alltid varit säker på att allt skulle sluta väl. Han
hade väl ej kunnat låta bli att tvifla och vara
orolig ibland, ty det hade ju varit nästan omöjligt
för Sankte Per, stackare, att förstå hvad det skulle
tjäna till att de hade det så svårt, om Vår Herre
var hela världens herre.


Och nu skulle aldrig mer någon längtan komma
och pina honom. Det kan man tro, att han var
glad åt.

Nu kunde han riktigt skratta åt hur mycken
bedröfvelse han och Vår Herre hade fått uthärda
och hur de hade måst nöja sig med litet.

En gång då det varit så uselt för dem, att
han tyckt, att han ej kunde stå ut längre, hade
Vår Herre tagit honom med sig och börjat vandra
upp på ett högt berg utan att säga honom hvad
de hade där uppe att göra.

De hade vandrat förbi städerna, som lågo vid
foten af berget, och slotten, som lågo högre upp.
De hade kommit längre än till bondgårdarna och
säterstugorna, och de hade lämnat bakom sig den
siste vedhuggarens stengrotta.

De hade ändtligen kommit dit, där berget stod
naket utan växter och träd, och där en eremit
hade rest sig en hydda för att kunna bispringa
nödställda resande.

Sedan hade de gått öfver snöfälten, där murmeldjuren sofva, och nått upp till vilda, sammanhopade ismassor, som stodo på kant och på stup,
och där knappast en stenget kunde komma fram.

Där uppe hade Vår Herre funnit en liten, rödbröstad fågel, som legat ihjälfrusen på isen, och han
hade tagit upp den lilla domherren och stoppat
den på sig. Och Sankte Per mindes, att han undrat
om den fågeln skulle bli deras middag.

De hade vandrat en lång stund på de hala
isstyckena, och det hade tyckts Sankte Per, att han

aldrig hade varit närmare dödsriket, ty en dödskall
vind och en dödsmörk dimma omsvepte dem, och
så vidt han kunde förnimma, fanns där ej mer
något lefvande. Och dock voro de ej komna längre
än till midten af berget.

Då hade han bedt Vår Herre, att han skulle
få vända om.

»Ännu ej,» sade Vår Herre, »ty jag vill visa
dig något, som skall ge dig mod att bära alla
sorger.»

Därför hade de vandrat vidare genom dimma
och köld, tills de hade nått en oändligt hög mur,
som hindrade dem från att komma längre.

»Denna mur går rundt om berget,» sade Vår
Herre, »och du kan ej stiga öfver den på någon
punkt. Icke heller kan någon lefvande få se något
af det, som finns där bakom, ty det är här paradiset vidtager, och här bo de saliga döda hela
bergsluttningen uppåt.»

Men Sankte Per hade ej kunnat låta bli att
se misstrogen ut. »Där inne är det ej mörker och
köld som här,» sade Vår Herre, »utan där är grön
sommar och klart sken af solar och stjärnor.»

Men Sankte Per hade ej kunnat förmå sig att
tro honom.

Då tog Vår Herre den lilla fågeln, som han
nyss förut funnit på isfältet, och han böjde sig
bakåt och kastade den öfver muren, så att den
föll ned i paradiset.

Och strax därpå hörde Sankte Per ett jublande

lustigt kvitter och kände igen en domherres sång
och blef storligen förvånad.

Han vände sig till Vår Herre och sade: »Låt
oss åter gå ned på jorden och uthärda allt, som
måste uthärdas, ty nu ser jag, att du talar sant,
och att ett ställe finnes, där lifvet öfvervinner
döden.»

Och de hade stigit ned från berget och börjat
sin vandring på nytt.

Sedan hade Sankte Per ej sett något annat än
detta af paradiset under långa år, utan bara gått
och längtat till landet bakom muren. Och nu
var han ändtligen där och behöfde ej längta mer.
Nu kunde han hela dagen ösa fröjd med fulla
händer ur aldrig sinande källor.

Men Sankte Per hade ej varit i paradiset i
fjorton dagars tid, förrän det hände, att en ängel
kom till Vår Herre, där han satt på sin stol, bugade
sig sju gånger för honom och sade honom, att en
svår olycka måtte hafva kommit öfver Sankte Per.
Han ville hvarken äta eller dricka, och hans ögon
voro rödkantade, som om han ej skulle hafva sofvit
på flera nätter.

Så snart Vår Herre fick höra detta, stod han
upp och gick för att söka Sankte Per.

Han fann honom långt borta i en utkant af
paradiset. Han låg på marken, som om han vore
för utmattad att stå, och han hade rifvit sina kläder
och strött aska i håret.

Då Vår Herre såg honom så bedröfvad, satte
han sig på marken bredvid honom och talade till

honom alldeles så, som han skulle ha gjort, om de
ännu hade vandrat omkring nere i denna världens
bedröfvelse.

»Hvad är det, som gör dig så sorgsen, Sankte
Per?» sade Vår Herre.

Men sorgen var Sankte Per alldeles öfvermäktig,
så att han förmådde ingenting svara.

»Hvad är det, som gör dig så sorgsen, Sankte
Per?» frågade Vår Herre på nytt.

Då Vår Herre upprepade frågan, tog Sankte
Per sin guldkrona af hufvudet och kastade den till
Vår Herres fötter, liksom för att säga, att han ej
ville ha någon del vidare i hans ära och härlighet.

Men Vår Herre förstod nog, att Sankte Per var
så förtviflad, att han ej visste hvad han gjorde.
Han visade ingen vrede emot honom.

»Du får ändtligen säga mig hvad som plågar
dig,» sade han lika saktmodigt som förut och med
ännu större kärlek i rösten.

Men nu sprang Sankte Per upp, och då såg
Vår Herre, att han ej endast var bedröfvad, utan
också vredgad. Han kom fram emot Vår Herre
med knutna näfvar och gnistrande ögon.

»Nu vill jag hafva orlof ur din tjänst,» sade
Sankte Per. »Jag kan ej stanna en dag längre i
paradiset.»

Vår Herre sökte lugna honom, såsom han fått
göra många gånger förr, då Sankte Per hade
brusat upp.

»Du skall visst få lof att gå,» sade han, »men

först måste du säga mig hvad det är, som misshagar dig.»

»Jag kan säga dig, att jag väntade mig bättre
lön, då vi båda utstodo allt slags elände nere på
jorden,» sade Sankte Per.

Vår Herre såg, att Sankte Pers själ var fylld
med bitterhet, och han kände ingen vrede mot
honom.

»Jag säger dig, att du är fri att gå hvart du
vill,» sade han, »endast du låter mig veta hvad
som bedröfvar dig.»

Då ändtligen berättade Sankte Per hvarför
han var olycklig. »Jag hade en gammal mor,» sade
han, »och hon dog för ett par dagar sedan.»

»Nu vet jag hvad som plågar dig,» sade Vår
Herre. »Du lider därför att din mor icke är kommen hit till paradiset.»

»Så är det,» sade Sankte Per, och i detsamma
blef sorgen honom öfvermäktig, så att han började
snyfta och jämra sig.

»Jag tycker ändå, att jag kunde ha förtjänat,
att hon hade fått komma hit,» sade han.

Men då nu Vår Herre fått veta hvad det var,
som Sankte Per sörjde öfver, blef han bedröfvad
i sin tur. Ty Sankte Pers mor hade ej varit sådan,
att hon kunde komma in i himmelriket. Hon hade
aldrig tänkt på annat än att samla pengar, och
till fattigt folk, som stannat utanför hennes dörr,
hade hon aldrig gifvit så mycket som en slant
eller en bit bröd. Men Vår Herre förstod, att det
var omöjligt för Sankte Per att fatta att hans mor

hade varit så girig, att hon ej kunde få åtnjuta
saligheten.

»Sankte Per,» sade han, »hur kan du så säkert
veta, att din mor skulle trifvas hos oss?»

»Se, sådant säger du endast för att du ej skall
behöfva bönhöra mig,» sade Sankte Per. »Hvem
skulle ej trifvas i paradiset?»

»Den, som ej känner glädje öfver andras glädje,
kan ej trifvas där,» sade Vår Herre.

»Då är det flera än min mor, som ej passa
här,» sade Sankte Per, och Vår Herre märkte, att
han tänkte på honom.

Och han kände sig djupt bedröfvad öfver att
Sankte Per hade träffats af en så djup sorg, att
han ej mer visste hvad han sade. Han stod en
stund och väntade, att Sankte Per skulle ångra
sig och förstå, att hans mor ej kunde passa i paradiset, men han ville alls icke ge med sig.

Då kallade Vår Herre till sig en ängel och
befallde honom, att han skulle fara ned till helvetet
och hämta Sankte Pers mor upp till paradiset.

»Låt mig då också se hur han hämtar upp
henne,» sade Sankte Per.

Vår Herre tog Sankte Per vid handen och
förde honom ut på en klippa, som stupade alldeles
tvärbrant på ena sidan. Och han visade honom,
att han endast behöfde luta sig något litet ut öfver
branten för att kunna se rätt ned i helvetet.

Då Sankte Per blickade ned, kunde han till
en början ej urskilja mer, än om han hade sett

ned i en brunn. Det var som om ett oändligt
svalg hade öppnat sig under honom.

Det första han svagt kunde skönja var ängeln,
som redan hade gifvit sig i väg mot afgrunden.
Sankte Per såg hur ängeln ilade ned i det stora
mörkret utan all fruktan och bara bredde ut vingarna något litet för att ej falla för häftigt.

Men då Sankte Per hade fått vänja ögonen en
smula, började han se allt mer och mer. Han
såg för det första, att paradiset låg på ett ringberg,
som omgaf en vid klyfta, och att det var på bottnen
af denna, som de fördömda hade sitt hemvist. Han
såg hur ängeln föll och föll en lång stund utan
att komma ned till djupet. Han blef alldeles förfärad öfver att det var så långt dit ned.

»Måtte han nu bara kunna komma upp igen
med min mor,» sade han.

Vår Herre bara såg på Sankte Per med stora,
bedröfvade ögon. »Det ges ingen tyngd, som ej
min ängel kan lyfta,» sade han.

Det var så djupt ned till afgrunden, att ingen
solstråle kunde tränga dit, utan där rådde svart
mörker. Men det var, som om ängeln under sin
flykt skulle hafva medfört en smula klarhet och
ljus, så att det blef möjligt för Sankte Per att
urskilja hur det såg ut där nere.

Det var en oändlig, svart klippöken. Hvassa,
spetsiga klippor täckte hela grunden, och mellan
dem blänkte pölar af svart vatten. Där fanns ej
ett grönt strå, ej ett träd, ej ett tecken till lif.

Men öfverallt på de hvassa klipporna voro de

osaliga döda uppklättrade. De hängde ut öfver
klippspetsarna, dit de hade klättrat i hopp att kunna
svinga sig upp ur klyftan, och då de hade sett,
att de ingenstädes kunde komma, hade de förblifvit
kvar där uppe, förstenade af förtviflan.

Sankte Per såg somliga af dem sitta och ligga
med armarna utsträckta i oaflåtlig längtan och med
ögonen stadigt vända uppåt. Andra hade slagit
händerna för ansiktet, såsom för att utestänga den
hopplösa fasan omkring dem. De voro alla orörliga, det var ingen af dem, som gitte göra en
rörelse. Somliga lågo i vattenpölarna alldeles stilla
utan att försöka att komma upp ur dem.

Det förfärligaste var, att det var en sådan
mängd af osaliga. Det var som om klyftans botten
ej bestod af annat än kroppar och hufvuden.

Och Sankte Per greps af en ny oro. »Du
skall få se, att han ej finner henne,» sade han till
Vår Herre.

Vår Herre såg på honom med samma bedröfvade blick som nyss. Han visste nog, att
Sankte Per ej behöfde vara orolig öfver ängeln.

Men för Sankte Per såg det alltjämt ut, som
om ängeln ej kunde finna hans mor ibland den
stora mängden af osaliga. Han bredde ut vingarna
och sväfvade fram och tillbaka öfver afgrunden,
medan han sökte henne.

På en gång fick en af de osaliga stackrarna
nere i afgrunden syn på ängeln. Och han sprang
upp och sträckte armarna mot honom och ropade:
»Tag mig med, tag mig med!»


Då kom det på en gång lif i hela skaran.
Alla de millioners millioner, som försmäktade nere i
helvetet, stormade upp i samma ögonblick och
höjde sina armar och ropade efter ängeln, att han
skulle föra dem med sig till det saliga paradiset.

Deras skrik hördes ända upp till Vår Herre
och Sankte Per, och deras hjärtan darrade af sorg,
då de hörde det.

Ängeln höll sig sväfvande högt öfver de fördömda, men alltsom han for fram och tillbaka för
att upptäcka den han sökte, stormade alla efter,
så att det såg ut, som om de hade sopats fram
af en hvirfvelvind.

Ändtligen hade ängeln fått syn på den han
skulle hämta. Han lade ihop vingarna öfver ryggen
och sköt ned som en blixt. Och Sankte Per ropade till i glad förvåning, då han såg honom slå
armen om hans mor och lyfta upp henne.

»Säll vare du, som för min mor till mig!»
sade han.

Vår Herre lade sakta sin hand på Sankte Pers
skuldra, som ville han varna honom att ej för
tidigt öfverlämna sig åt glädjen.

Men Sankte Per var färdig att gråta af fröjd
öfver att hans mor var räddad. Han kunde ej förstå, att något vidare skulle förmå skilja dem. Och
hans glädje förökades, då han såg, att hur snabb
ängeln än varit, då han lyft upp henne, hade dock
några af de fördömda lyckats att hänga sig fast
vid henne, som skulle frälsas, för att bli förda
upp till paradiset på samma gång som hon.


Det var nära nog en tolf stycken, som hade
hängt sig fast vid den gamla kvinnan, och Sankte
Per tänkte, att det var en stor ära för hans mor
att hjälpa så många olyckliga upp ur fördömelsen.

Inte heller gjorde ängeln något för att hindra
dem. Han tycktes alls ej besvärad af bördan, utan
bara steg och steg och rörde ej vingarna med
större ansträngning, än om han hade burit en död
fågelunge till himmelen.

Men då såg Sankte Per, att hans mor började
frigöra sig från de osaliga, som hängt sig fast vid
henne. Hon grep fatt om deras händer och lossade
deras tag, så att den ena efter den andra tumlade
ned i helvetet.

Sankte Per kunde höra hur de bådo och anropade henne, men den gamla kvinnan tycktes ej
vilja tillåta, att någon annan än hon själf skulle bli
salig. Hon gjorde sig fri från allt fler och fler
och lät dem störta ned i eländet. Och då de föllo,
fylldes hela rymden af verop och förbannelser.

Då ropade Sankte Per och besvor sin mor,
att hon skulle visa barmhärtighet, men hon ville
ingenting höra, utan fortfor som förut.

Och Sankte Per såg hur ängeln flög allt långsammare, ju lättare hans börda blef. Sankte Per
greps af sådan skräck, att hans ben sviktade och
han måste falla ned på sina knän.

Ändtligen var det bara en enda osalig, som
höll fast vid Sankte Pers mor. Det var en ung
kvinna, som hängde om hennes hals och som ropade och bad alldeles invid hennes öra, att hon

skulle låta henne följa med in i det välsignade
paradiset.

Då var ängeln med sin börda så långt kommen, att Sankte Per redan sträckte ut armarna för
att taga emot modern. Han tyckte, att ängeln
endast behöfde göra ännu ett par vingslag för att
vara uppe på berget.

Men då höll ängeln med ens vingarna alldeles
stilla, och hans ansikte blef så mörkt som en natt.

Ty nu hade den gamla kvinnan sträckt sina
händer bakåt och gripit om armarna på den, som
hängde om hennes hals, och hon ryckte och slet,
till dess att det lyckades henne att skilja de hopknäppta händerna, så att hon blef fri också från
denna sista.

Då den fördömda föll, sjönk ängeln flera
famnar nedåt, och det såg ut, som om han ej
mer orkade lyfta vingarna.

Han såg ned på den gamla kvinnan med djupt
sorgsna blickar, hans grepp om hennes lif lossnade,
och han lät henne falla, som om hon varit en för
tung börda för honom nu, sedan hon blifvit ensam.

Därpå svingade han sig med ett enda vingslag upp i paradiset.

Men Sankte Per låg kvar en lång stund på
samma ställe och snyftade, och Vår Herre stod
stilla bredvid honom.

»Sankte Per,» sade Vår Herre till sist, »aldrig
trodde jag, att du skulle gråta så, sedan du var
kommen till paradiset.»


Då lyfte Guds gamle tjänare upp sitt hufvud
och svarade: »Hvad är detta för ett paradis, där
jag hör mina kärastes jämmer och ser mina medmänniskors lidande!»

Men Vår Herres ansikte förmörkades af den
djupaste sorg. »Hvad ville jag hellre än bereda
er alla ett paradis af idel ljus lycka?» sade han.
»Förstår du ej, att det var för den skull jag gick
ned till människorna och lärde dem att älska sin
nästa såsom sig själfva? Ty så länge de ej göra
detta, finnes det ingen fristad i himmel eller på
jord, där ej smärtan och bedröfvelsen kan hinna
dem.»


________











LJUSLÅGAN















I.

FÖR MÅNGFALDIGA ÅR SEDAN, då staden
Florens helt nyligen hade gjort sig till republik,
lefde där en man, som hette Raniero di Ranieri.
Han var son till en vapensmed och hade lärt sin
fars yrke, men han tyckte ej mycket om att
utöfva det.

Denne Raniero var en den starkaste man. Det
sades om honom, att han bar en tung järnrustning
lika lätt, som en annan bär en silkesskjorta. Han
var ännu en ung man, men hade redan gifvit många
prof på sin styrka. En gång hade han varit inne
i ett hus, där de hade lagt upp säd på loftet. Men
däruppe hade hopats för mycket säd, och medan
Raniero befann sig i huset, brast en af loftsbjälkarna, och hela taket höll på att störta ned. Alla
hade då skyndat bort utom Raniero. Han hade
sträckt upp armarna och hållit emot taket, ända
tills folk hade hunnit hämta bjälkar och störar för
att stötta upp det.


Det sades också om Raniero, att han var den
tappraste man, som någonsin hade funnits i Florens,
och att han aldrig kunde få nog af strid. Så snart
som han hörde något oljud från gatan, rusade han
ut från verkstaden, i hopp att det hade uppstått
ett slagsmål, hvari han kunde taga del. Om han
endast fick draga blankt, stred han lika gärna med
simpelt landtfolk som med järnklädda riddare. Han
gick fram som en galning i striden utan att räkna
sina motståndare.

Nu var Florens ej synnerligen mäktigt på hans
tid. Folket där bestod mestadels af ullspinnare
och klädesväfvare, och dessa begärde ingenting
bättre än att i fred få bedrifva sitt arbete. Det
fanns godt om duktiga karlar, men dessa voro
ej stridslystna, utan satte en ära i att det i deras
stad skulle råda bättre ordning än annorstädes.
Raniero klagade ofta öfver att han ej var född i
ett land, där det fanns en konung, som samlade
omkring sig tappra män, och sade, att han i så fall
skulle ha kommit till stor ära och värdighet.

Raniero var stortalig och högröstad, grym mot
djur, hård mot sin hustru, ej god för någon att
lefva med. Han skulle ha varit en skön man, om
han ej tvärs öfver ansiktet hade burit flera djupa
ärr, som vanställde honom. Han var snabb att fatta
beslut, och hans handlingssätt var storslaget, fastän
ofta våldsamt.

Raniero var gift med Franceska, som var dotter
till Jacopo degli Uberti, en vis och mäktig man.
Jacopo hade ej tyckt mycket om att gifva sin dotter

till en sådan slagskämpe som Raniero, utan i det
längsta motsatt sig giftermålet. Franceska hade
tvungit honom att ge vika genom att säga, att hon
aldrig skulle gifta sig med någon annan. Då Jacopo
ändtligen gaf sitt samtycke, hade han sagt till
Raniero: »Jag tror mig ha sett, att män sådana
som du ha lättare att vinna en kvinnas kärlek än
att behålla den, därför vill jag taga det löftet af
dig, att om min dotter får det så svårt hos dig,
att hon vill återvända till mig, så skall du ej hindra
henne.» Franceska sade, att det var onödigt att
afgifva ett sådant löfte, emedan hon höll Raniero
så kär, att ingenting skulle kunna skilja henne från
honom. Men Raniero gaf löftet genast. »Det kan
du vara viss om, Jacopo,» sade han, »att jag ej
skall söka att kvarhålla någon kvinna, som vill
fly mig.»

Franceska flyttade nu till Raniero, och allt var
godt emellan dem. Då de hade varit gifta några
veckor, föll det Raniero in, att han skulle öfva sig
med målskjutning. Han sköt till måls några dagar
mot en tafla, som hängde på en mur. Han blef
snart skicklig och träffade målet hvarje gång. Till
sist tyckte han sig vilja försöka att skjuta mot ett
svårare mål. Han såg sig om efter något lämpligt,
men upptäckte intet utom en vaktel, som satt i en
bur ofvan gårdsporten. Fågeln tillhörde Franceska,
och hon var mycket kär i den, men Raniero sände
likafullt en sven att öppna buren och sköt vakteln,
då den svingade sig upp i luften.

Detta tycktes honom vara ett godt skott, och

han berömde sig däraf för hvem helst, som ville
höra på honom.

Då Franceska fick veta, att Raniero hade skjutit
hennes fågel, blef hon blek och såg stort på honom.
Hon undrade öfver att han hade velat göra något,
som måste vålla henne sorg. Men hon förlät honom
det genast och älskade honom liksom förut.

Allt gick nu åter väl en tid.

Ranieros svärfar, Jacopo, var linväfvare. Han
hade en stor verkstad, där det utfördes mycket
arbete. Raniero trodde sig ha funnit, att det blandades hampa i linet på Jacopos verkstad, och han
höll ej inne med detta, utan talade därom här
och där i staden. Ändtligen fick också Jacopo höra
detta prat, och han sökte genast få slut på det.
Han lät flera andra linväfvare undersöka hans garn
och väfnader, och de funno, att allt var det finaste
linne. Endast i en packe, som var bestämd att
säljas utom Florens, funno de någon blandning.
Jacopo sade då, att bedrägeriet hade blifvit begånget utan hans vetskap och vilja af någon bland
hans gesäller. Han förstod dock genast, att han
skulle få svårt att förmå folk att tro detta. Han
hade alltid haft stort rykte för ärlighet, och han
kände det tungt, att hans heder hade blifvit fläckad.

Raniero däremot bröstade sig öfver att han
hade lyckats afslöja ett svek, och han skröt härmed,
äfven då Franceska hörde det.

Hon kände stor sorg och på samma gång likadan förvåning, som då han sköt fågeln. Medan hon
tänkte härpå, tyckte hon plötsligen, att hon såg

sin kärlek framför sig, och den var lik ett stort
stycke skimrande gyllentyg. Hon kunde se hur
stor den var och hur skimrande. Men ur ena
hörnet var en flik bortklippt, så att den ej var så
stor och så härlig, som den hade varit från början.

Dock var den ännu så föga skadad, att hon
tänkte: Nog kommer den att räcka så länge, som
jag lefver. Den är så stor, att den aldrig kan
taga slut.

Det gick åter en tid, under hvilken hon och
Raniero voro lika lyckliga som från första början.

Franceska hade en broder, som hette Taddeo.
Denne hade varit i Venedig på handelsresa, och
där hade han köpt sig kläder af silke och sammet.
Då han kom hem, gick han och prålade med dessa,
men i Florens var det ej brukligt att gå dyrbart
klädd, så att det var många, som gjorde narr af
honom.

En natt voro Taddeo och Raniero ute på vinkrogarna. Taddeo var då klädd i en grön kappa
med foder af sobel och en violett tröja. Raniero
lockade honom nu att dricka så mycket vin, att han
somnade, och tog sedan af honom hans kappa och
hängde upp den på en fågelskrämma, som var
uppsatt i en kålgård.

Då Franceska fick höra detta, blef hon åter
vred på Raniero. Och med detsamma såg hon
framför sig det stora stycket gyllentyg, som var
hennes kärlek, och hon tyckte sig se hur det minskades, medan Raniero skar bort stycke efter stycke.

Efter detta blef det åter godt mellan dem en

tid, men Franceska var ej mer så lycklig som förr,
därför att hon alltid väntade, att Raniero skulle
begå någon handling, som kunde skada hennes
kärlek.

Detta lät ej heller länge vänta på sig, ty Raniero kunde aldrig hålla sig stilla. Han önskade,
att människor alltid skulle tala om honom och berömma hans mod och oförvägenhet.

På den domkyrkan, som då för tiden fanns
i Florens, och som var mycket mindre än den nuvarande, hängde högst uppe på ena tornet en stor
tung sköld, och den hade blifvit uppsatt där af
en bland Franceskas förfäder. Det lär ha varit
den tyngsta sköld, som någon man i Florens hade
förmått föra, och alla inom Ubertis släkt voro stolta
öfver att det var en af dem, som hade förmått
klättra upp i tornet och hänga den där.

Men nu gick Raniero en dag upp till skölden,
hängde den på ryggen och kom ned med den.

Då Franceska fick höra detta, talade hon för
första gången med Raniero om det, som plågade
henne, och bad honom, att han ej skulle på detta
sätt söka att förödmjuka den ätt, som hon tillhörde. Raniero, som hade väntat sig, att hon skulle
berömma honom för hans bragd, blef mycket ond.
Han svarade, att han länge hade märkt, att hon
ej gladde sig åt hans framgång, utan endast tänkte
på sin egen släkt. — »Det är något annat jag
tänker på,» sade Franceska, »och det är min kärlek.
Jag vet ej hur det skall gå med den, om du fortsätter på detta sätt.»


Efter detta kommo de ofta att växla onda ord,
ty Raniero råkade nästan alltid att företaga sig just
det, som Franceska minst af allt kunde tåla.

Det fanns på Ranieros verkstad en gesäll, som
var liten och halt. Den där karlen hade älskat
Franceska, innan hon gifte sig, och fortfor att älska
henne äfven efter hennes giftermål. Raniero, som
visste om detta, företog sig att drifva gyckel med
honom, framförallt då de sutto till bords. Det
gick till sist så, att mannen, som ej kunde tåla att
bli gjord till ett åtlöje, då Franceska hörde det,
en gång rusade på Raniero och ville strida med
honom. Men Raniero endast hånlog och sparkade
honom åt sidan. Då tyckte ej den stackaren, att
han ville lefva längre, utan gick bort och hängde sig.

Då detta hände, hade Raniero och Franceska
varit gifta bortåt ett år. Franceska tyckte alltjämt,
att hon såg sin kärlek framför sig som ett skimrande stycke tyg, men på alla sidor voro stora
flikar bortskurna, så att det var knappast hälften
så stort, som det hade varit från början.

Hon blef mycket förskräckt, då hon såg detta,
och hon tänkte: Stannar jag hos Raniero ännu
ett år, kommer han att förstöra min kärlek. Jag
kommer att bli likaså arm, som jag hittills varit rik.

Då beslöt hon sig för att lämna Ranieros hus
och gå och lefva hos sin far. På det att ej den
dag måtte komma, då hon hatade Raniero lika
mycket, som hon nu älskade honom!

Jacopo degli Uberti satt i väfstolen med alla

sina gesäller arbetande omkring sig, då han såg
henne komma. Han sade, att nu hade det skett,
som han länge hade väntat, och bad henne vara
välkommen. Han lät genast allt folket upphöra
med arbetet och befallde dem att beväpna sig och
stänga huset.

Sedan gick Jacopo bort till Raniero. Han träffade honom på verkstaden. »Min dotter har i dag
kommit tillbaka till mig och bedt, att hon åter
skall få lefva under mitt tak,» sade han till sin
måg. »Och nu väntar jag mig, att du ej tvingar
henne att vända åter till dig efter det löfte, som
du har gifvit mig.»

Raniero tycktes ej taga detta mycket allvarsamt,
utan svarade helt lugnt: »Äfven om jag intet löfte
hade gifvit dig, så skulle jag ej ha fordrat att få
tillbaka en kvinna, som ej vill tillhöra mig.»

Han visste hur mycket Franceska älskade honom, och han sade till sig själf: Hon är här åter
hos mig innan kvällen.

Hon syntes dock ej till hvarken den dagen
eller den nästa.

Den tredje dagen gick Raniero ut och förföljde ett par röfvare, som länge hade oroat de
florentinska köpmännen. Han lyckades öfvervinna
dem och förde dem fångna till Florens.

Han höll sig stilla ett par dagar, ända tills
han kunde vara viss om att denna bragd skulle
vara känd öfver hela staden. Det gick dock ej,
som han väntat, att den förde Franceska åter till
honom.


Raniero hade nu haft den största lust att med
lag och rätt tvinga henne att komma tillbaka till
honom, men han tyckte sig ej kunna göra detta
för sitt löftes skull. Det föreföll honom dock omöjligt att lefva i samma stad med en hustru, som
hade öfvergifvit honom, utan han drog bort från
Florens.

Han blef då först legosoldat, och snart nog
gjorde han sig till anförare för en frikår. Han
var jämt i strid och tjänade många herrar.

Han vann mycken ära som krigare, såsom han
alltid hade förutspått. Han blef slagen till riddare
af kejsaren och räknades som en storman.

Innan han drog från Florens, hade han gifvit
ett löfte vid en helig madonnabild i domkyrkan
att skänka till den heliga jungfrun det förnämsta
och yppersta, som han vann i hvarje strid. Framför den där bilden såg man ständigt dyrbara gåfvor,
som voro gifna af Raniero.

Raniero visste alltså, att alla hans bragder voro
kända i hans födelsestad. Han undrade mycket
på att ej Franceska degli Uberti kom åter till honom, då hon kände till all hans framgång.

På den tiden predikades det till korståg för
att befria den heliga grafven, och Raniero tog korset
och drog ut till österlandet. Dels väntade han,
att han där ute skulle vinna slott och län att
råda öfver, dels tänkte han, att han nu skulle vara
i stånd att utföra så glänsande bragder, att hans
hustru åter skulle få honom kär och vända tillbaka till honom.





II.

Natten efter den dagen, då Jerusalem hade
blifvit eröfradt, var det mycken glädje i korsfararlägret utanför staden. Nästan i hvartenda tält
firades dryckeslag, och stoj och larm hördes vida
omkring.

Raniero di Ranieri satt också och drack med
några stridskamrater, och hos honom gick det nästan
vildare till än annorstädes. Tjänarna hunno knappast att fylla på bägarna, innan de voro tömda
på nytt.

Men Raniero hade det största skäl att fira ett
stort gille, därför att han under dagen hade vunnit
större ära än någonsin förr. På morgonen, då
staden stormades, hade han varit den förste, som
hade bestigit murarna, näst efter Gottfrid af Bouillon,
och på kvällen hade han blifvit hedrad för sin
tapperhet inför hela hären.

Då plundring och mord hade tagit slut, och
korsfararna i botgörarkåpor och med otända vaxljus i händerna dragit in i den heliga grafvens kyrka,
hade det nämligen blifvit honom förkunnadt af
Gottfrid, att han skulle få vara den förste, som
fick tända sitt ljus vid de heliga lågor, som brinna
framför Kristi graf. Det tycktes Raniero, att Gottfrid på detta sätt ville visa, att han ansåg honom
som den tappraste i hela hären, och han var mycket
glad åt det sätt, hvarpå han blifvit lönad för sina
bragder.


Frampå natten, då Raniero och hans gäster voro
i det bästa lynne, kom en narr och ett par spelmän,
som hade vandrat omkring öfverallt i lägret och
roat folk med sina upptåg, in i Ranieros tält, och
narren bad om tillåtelse att få berätta ett löjligt
äfventyr.

Raniero visste, att den där narren stod högt
i rop för lustighet, och han lofvade att lyssna till
hans berättelse.

»Det var en gång så,» sade narren, »att Vår
Herre och Sankte Per hade suttit en hel dag i
det högsta tornet på paradisets borg och sett ned
på jorden. De hade haft så mycket att titta på,
att de knappast hade haft tid att byta ett ord.
Vår Herre hade hållit sig stilla hela tiden, men
Sankte Per hade än klappat i händerna af glädje
och än vändt bort hufvudet med afsky. Än hade
han jublat och lett, och än hade han gråtit och
ömkat sig. Ändtligen, då det led mot slutet af
dagen, och kvällsskymningen sänkte sig öfver paradiset, vände sig Vår Herre till Sankte Per och sade,
att nu måtte han väl vara nöjd och belåten. ’Hvad
är det jag skulle vara belåten med?’ frågade då
Sankte Per i häftig ton. — ’Jo,’ sade Vår Herre
saktmodigt, ’jag trodde, att du skulle vara nöjd
med det du har sett i dag.’ Men Sankte Per ville
inte låta blidka sig. — ’Det är sant,’ sade han,
’att jag i många år har klagat öfver att Jerusalem
skall vara i de otrognas våld, men efter allt det,
som har händt i dag, tycker jag, att det lika så
gärna hade kunnat få vara, som det var.’»


Raniero förstod nu, att narren talade om detta,
som hade händt under dagens lopp. Både han
och de andra riddarna började lyssna med större
intresse än i början.

»Då Sankte Per hade sagt detta,» fortfor narren,
i det han kastade en illfundig blick bort till riddarna, »lutade han sig ut öfver tornets tinnar och
pekade ned mot jorden. Han visade Vår Herre en
stad, som låg på en stor, ensam klippa, som sköt
upp ur en bergdal. ’Ser du de där likhögarna?’
sade han, ’och ser du blodet, som svallar på gatorna,
och ser du de nakna, eländiga fångarna, som
jämra sig i nattkölden, och ser du alla de rykande
brandtomterna?’ Vår Herre tycktes ingenting vilja
svara honom, utan Sankte Per fortsatte med sin jämmer. Han sade, att nog hade han många gånger
varit vred på den där staden, men inte hade han
velat den så illa, som att där skulle komma att
se ut på detta sätt. Då svarade ändtligen Vår
Herre och försökte göra en invändning. — ’Du
kan dock inte neka till att de kristna riddarna
hafva vågat sina lif med den största oförskräckthet,’
sade han.»

Här blef narren afbruten af bifallsrop, men
han skyndade sig att fortsätta.

»Nej, stör mig inte!» sade han. »Nu minns
jag inte hvar det var jag slutade. Jo, det var
sant, jag skulle just säga, att Sankte Per torkade
bort ett par tårar, som trängde fram i hans ögon,
och hindrade honom från att se. ’Jag kunde aldrig
tro, att de skulle vara sådana vilddjur,’ sade han.

’De ha ju mördat och plundrat hela dagen. Jag
förstår rakt inte, att du brydde dig om att låta
korsfästa dig för att skaffa dig sådana bekännare.»

Riddarna upptogo skämtet väl. De började
skratta högt och muntert. »Hvad, narr, är Sankte
Per så vred på oss?» ropade en af dem.

»Var tyst nu och låt oss höra om ej Vår Herre
tog vårt försvar!» inföll en annan.

»Nej, Vår Herre teg stilla för det första,» sade
narren. »Han visste väl af gammalt, att då Sankte
Per hade kommit riktigt i farten, så var det ej
lönt att motsäga honom. Han gick på med sitt
och sade, att Vår Herre inte skulle bry sig om
att säga honom, att de till sist kommo ihåg till
hvilken stad de voro komna och gingo till kyrkan
på bara fötter i botgörardräkt. Den där andakten
hade ju inte varat så länge, att det var lönt att
tala om den. Och därpå böjde han sig än en
gång ut öfver tornet och visade nedåt mot Jerusalem. Han visade på de kristnas läger därutanför.
’Ser du hur dina riddare fira sin seger?’ frågade
han. Och Vår Herre såg, att det var dryckeslag
öfverallt i lägret. Riddare och knektar sutto och
sågo på syriska danserskor. Fyllda bägare gingo
rundt, med tärningar rafflade man om krigsbytet,
och — —»

»Man hörde på narrar, som berättade dåliga
sagor,» inföll Raniero. »Var inte detta också en
stor synd?»

Narren skrattade och nickade åt Raniero, liksom ville han säga: Vänta, jag skall allt betala dig.


»Nej, afbryt mig inte!» bad han på nytt, »en
fattig narr glömmer så lätt hvad han skulle säga.
Jo, det var ju detta, att Sankte Per frågade Vår
Herre med den strängaste röst om han tyckte,
att han hade mycken heder af det där folket. Härtill måste Vår Herre förstås svara, att det tyckte
han inte att han hade. ’De voro röfvare och
mördare, innan de drogo från hemmet,’ sade Sankte
Per, ’och mördare och röfvare äro de ännu i dag.
Det här företaget kunde du lika gärna ha låtit
vara ogjordt. Det kommer intet godt ut af det.’»

»Nånå, narr!» sade Raniero med varnande röst.

Men narren tycktes sätta en heder i att pröfva
hur långt han kunde gå, utan att någon rusade upp
och kastade ut honom, och han fortfor oförfäradt:

»Vår Herre bara böjde på hufvudet likt en,
som erkänner, att han blir rättvisligen bestraffad.
Men nästan i samma ögonblick lutade han sig ifrigt
framåt och såg ned med mer uppmärksamhet än
förut. Sankte Per tittade då ned, också han. ’Hvad
är det du ser efter?’ undrade han.»

Narren utförde detta med mycket lifligt minspel. Alla riddarna sågo för sina ögon både Vår
Herre och Sankte Per, och de undrade hvad det
var, som Vår Herre hade fått syn på.

»Vår Herre svarade, att det var just ingenting,»
sade narren, »men han fortfor i alla fall att se
nedåt. Sankte Per följde riktningen af Vår Herres
blickar, och han kunde ej finna annat, än att Vår
Herre satt och såg ned i ett stort tält, utanför
hvilket ett par saracenhufvuden voro uppsatta

på långa lansar, och där en mängd präktiga
mattor, gyllene bordskärl och dyrbara vapen, som
voro tagna inne i den heliga staden, voro uppstaplade. I det där tältet gick det till på samma sätt
som öfverallt annorstädes i lägret. Där sutto en
skara riddare och tömde sina bägare. Den enda
skillnaden kunde vara, att där stojades och dracks
mer än på något annat ställe. Sankte Per kunde
inte förstå hvarför Vår Herre blef så nöjd, då han
såg dit ned, att glädjen riktigt tindrade ur hans
ögon. Så många stränga och förfärliga ansikten,
som han såg där, tyckte han sig knappast förr ha
sett samlade kring ett dryckesbord. Och den, som
var värd vid gästabudet och satt högst uppe vid
bordet, var den förfärligaste af dem alla. Det var
en trettiofem års karl, förfärligt stor och grof, med
ett rödbrusigt ansikte, som var öfverkorsadt af ärr
och skråmor, med hårda näfvar och stark, bullrande röst.»

Här höll narren inne ett ögonblick, liksom om
han fruktade att gå vidare, men både Raniero och
de andra tyckte om att höra honom tala om dem
själfva och bara skrattade åt hans närgångenhet.
»Du är en djärf karl,» sade Raniero, »låt nu se
hvart du vill komma!»

»Ändtligen sade Vår Herre ett par ord,» fortfor narren, »som gjorde, att Sankte Per förstod
hvad han gladde sig åt. Han frågade Sankte Per
om han såg fel, eller om det verkligen förhöll
sig så, att en af riddarna hade ett brinnande ljus
bredvid sig.»


Raniero ryckte till vid dessa ord. Han blef
först nu vred på narren och sträckte ut handen
efter en tung dryckeskanna för att kasta den i ansiktet på honom, men han betvang sig för att få
höra om karlen ville tala honom till heder eller
vanheder.

»Sankte Per såg nu,» berättade narren, »att
ehuru tältet för öfrigt var upplyst af facklor, hade
verkligen en af riddarna ett brinnande vaxljus bredvid sig. Det var ett stort, tjockt ljus, ett sådant,
som var afsedt att brinna ett helt dygn. Riddaren,
som inte hade någon stake att sätta ned det i, hade
plockat ihop en hel mängd stenar och lagt omkring det för att få det att stå.»

Bordssällskapet brast i högljudt skratt vid dessa
ord. Alla pekade på ett ljus, som stod på bordet
bredvid Raniero och som var alldeles sådant, som det
narren hade beskrifvit. Men på Raniero sköt blodet
uppåt hufvudet, ty detta var det ljuset, som han
för ett par timmar sedan hade fått tända vid den
heliga grafven. Han hade inte kunnat förmå sig
att låta det slockna.

»Då Sankte Per såg det där ljuset,» sade narren, »fick han ju klart för sig hvad Vår Herre
blifvit glad åt, men på samma gång kunde han inte
låta bli att en smula ömka sig öfver honom. ’Jaså,’
sade han, ’det var den där riddaren, som i morse
sprang upp på muren närmast efter herren af
Bouillon och som i kväll fick tända sitt ljus före
alla andra vid den heliga grafven.’ — ’Ja, så är

det,’ sade Vår Herre, ’och som du ser, har han
sitt ljus ännu brinnande.’»

Narren talade nu mycket fort, allt under det
han emellanåt kastade en lurande blick på Raniero:
»Sankte Per kunde alltjämt inte låta bli att ömka
sig en smula öfver Vår Herre. ’Kan du inte förstå
hvarför han har det där ljuset brinnande?’ sade
han. ’Du tror visst, att han tänker på din pina
och död, då han ser det. Men han tänker inte
på något annat än den ära, som han vann, då han
blef erkänd som den tappraste i hären näst efter
Gottfrid.’»

Vid dessa ord skrattade alla Ranieros gäster.
Raniero var mycket ond, men han tvang sig att
skratta, han också. Han visste, att alla skulle ha
funnit det löjligt, om han ej kunnat tåla en smula
skämt.

»Men Vår Herre motsade Sankte Per,» sade
narren. »’Ser du inte hur rädd han är om ljuset?’
frågade han. ’Han sätter upp handen för lågan,
så snart någon lyfter upp tältluckan, af fruktan för
att draget skall blåsa ut det. Och han har beständigt
arbete med att jaga undan nattfjärilarna, som flyga
omkring det och hota att släcka det.’»

Det skrattades allt lifligare, ty detta, som narren
sade, var rena sanningen. Raniero hade allt svårare
att styra sig. Han tyckte, att han ej kunde fördraga, att någon skämtade med den heliga ljuslågan.

»Sankte Per var ändå misstrogen,» fortsatte narren. »Han frågade Vår Herre om han kände den

där riddaren. ’Han är just ej den, som ofta går
i mässan eller nöter bönpallen,’ sade han. Men
Vår Herre kunde inte rubbas från sin mening.
’Sankte Per, Sankte Per!’ sade han högtidligt. ’Kom
ihåg, att efter detta skall den där riddaren bli frommare än Gottfrid! Hvarifrån utgå mildhet och fromhet om ej från min graf? Du skall få se Raniero
di Ranieri hjälpa änkor och nödställda fångar. Du
skall få se honom taga vård om sjuka och bedröfvade, såsom han nu tar vård om den heliga
ljuslågan.’»

Åt detta skrattades ohejdadt. Det föreföll
mycket löjligt för alla, som kände Ranieros lynne
och lefnadssätt. Men han själf fann både skämtet
och skrattet olidliga. Han störtade upp och ville
tillrättavisa narren. Han stötte härvid så häftigt
mot bordet, som ej var något annat än en dörr,
upplagd på lösa bockar, att det vacklade, och ljuset
föll omkull. Det visade sig nu hur mån Raniero
var om att behålla ljuset brinnande. Han dämpade sin vrede, så att han gaf sig tid att taga upp
det och lifva upp lågan, innan han rusade på narren.
Men då han var färdig med ljuset, hade narren
redan skyndat bort ur tältet, och Raniero förstod,
att det ej skulle löna mödan att förfölja honom i
nattmörkret. Jag råkar honom väl en annan gång,
tänkte han och satte sig ned.

Bordsgästerna hade emellertid skrattat ut, och
en af dem vände sig till Raniero och ville fortsätta
skämtet. »Det är dock ett, som är säkert, Raniero,
och det är, att du denna gång ej kan komma att

sända till madonnan i Florens det dyrbaraste, som
du har vunnit i striden,» sade han.

Raniero frågade hvarför han trodde, att han
denna gång ej skulle följa sin gamla vana.

»Af intet annat skäl,» sade riddaren, »än att
det dyrbaraste, som du har vunnit, är den där
ljuslågan, som du i hela härens åsyn fick tända
i den heliga grafkyrkan. Och den lär du väl ej
vara i stånd att sända till Florens.»

Åter skrattade de andra riddarna, men Raniero
var nu i sådant lynne, att han kunde hafva företagit sig den oförvägnaste handling bara för att
få slut på deras skratt. Han fattade raskt sitt beslut, kallade till sig en gammal väpnare och sade
till honom: »Gör dig i ordning, Giovanni, för långresa! I morgon skall du resa till Florens med
denna heliga ljuslåga.»

Men väpnaren sade ett tvärt nej till denna
befallning. »Detta är något, som jag ej vill åtaga
mig,» sade han. »Hur skulle det vara möjligt att
rida till Florens med en ljuslåga? Den skulle vara
utsläckt, innan jag nått utom lägret.»

Raniero frågade den ene efter den andre bland
sina män. Han fick samma svar af dem alla. De
tycktes knappast taga hans befallning för allvar.

Det var gifvet, att de främmande riddare, som
voro hans gäster, skulle skratta allt högre och
muntrare, alltsom det visade sig, att ingen bland
Ranieros män ville utföra hans befallning.

Raniero råkade i allt större upphetsning. Till
sist förlorade han tålamodet och utropade: »Denna

ljuslåga skall ändock föras till Florens, och eftersom ingen annan vill rida dit med den, skall jag
själf göra det.»

»Tänk dig för, innan du lofvar något sådant!»
sade en riddare. »Du rider ifrån ett furstendöme.»

»Jag svär er, att jag skall föra den där ljuslågan till Florens!» ropade Raniero. »Jag skall göra
hvad ingen annan velat åtaga sig.»

Den gamle väpnaren försvarade sig: »Herre,
det är en annan sak för dig. Du kan taga med
dig ett stort följe, men mig ville du sända ensam.»

Men Raniero var bragt utom sig och öfvervägde ej sina ord. »Jag skall också resa ensam,»
sade han.

Men härmed hade Raniero nått sitt mål. Alla
i tältet hade upphört att skratta. De sutto förskrämda och stirrade på honom.

»Hvarför skratta ni ej mer?» frågade Raniero.
»Detta företag kan väl ej vara annat än en barnlek för en tapper man.»

    



III.

I daggryningen nästa morgon steg Raniero till
häst. Han var klädd i full rustning, men öfver
denna hade han kastat en grof pilgrimskåpa, på
det att ej järndräkten skulle bli alltför upphettad
af solstrålarna. Han var väpnad med svärd och
stridsklubba, och han red på en god häst. Ett
brinnande ljus höll han i handen, och vid sadeln

hade han fästat ett par stora knippen långa vaxljus,
så att ej lågan skulle behöfva att dö ut af brist
på näring.

Raniero red långsamt genom den långa belamrade tältgatan, och så länge gick allt väl. Det
var ännu så tidigt, att dimmorna, som hade stigit
upp ur de djupa dalarna rundtom Jerusalem, ej
hade skingrats, och Raniero red fram liksom i en
hvit natt. Hela lägret sof, och Raniero kom lätt
förbi vaktposterna. Ingen af dem ropade an honom, ty den täta dimman hindrade dem att se
honom, och på vägarna låg ett fotshögt, dammlikt
stoft, som gjorde hästens steg ohörbara.

Raniero var snart utom lägret och tog af på
vägen, som ledde till Joppe. Han hade nu bättre
väg, men han färdades alltjämt långsamt för ljuslågans skull. Den brann dåligt med ett rödt, dallrande sken i den täta dimman. Ständigt kommo
stora insekter, som med smällande vingslag störtade sig rätt mot ljuset. Raniero hade fullt arbete
med att vakta det, men han var vid bästa lynne
och tyckte alltjämt, att det värfvet han åtagit sig
ej var svårare, än att ett barn bort kunna sköta det.

Emellertid blef hästen trött vid den långsamma
färden och satte af i traf. Då började ljuslågan
flämta för draget. Det hjälpte ej, att Raniero sökte
att skydda den med handen och med kåpan. Han
såg, att den var alldeles färdig att slockna.

Men han hade ingen lust att så snart uppge
saken. Han hejdade hästen och satt en stund stilla
och grubblade. Han hoppade till sist ur sadeln

och pröfvade på att sätta sig upp bakfram, så att
han med sin kropp skyddade lågan för vind och
drag. På detta sätt lyckades det honom att hålla
den brinnande, men han märkte nu, att färden
skulle komma att ställa sig besvärligare, än han
från början hade trott.

Då han hade kommit öfver bergen, som omge
Jerusalem, upphörde dimman. Han red nu fram
i den största enslighet. Det fanns hvarken människor eller byggnader eller gröna träd och växter,
endast kala höjder.

Här blef Raniero anfallen af röfvare. Det var
löst folk, som följde med hären utan lof och lefde
af rof och plundring. De hade legat gömda bakom
en bergkulle, och Raniero, som red baklänges, hade
ej sett dem, förrän de redan hade omringat honom
och svängde sina svärd emot honom.

Det var väl tolf män, de sågo eländiga ut och
redo på usla hästar. Raniero såg genast, att det
inte skulle vara någon svårighet för honom att
bryta sig igenom skaran och rida ifrån dem. Men
han förstod, att detta ej lät sig göra, utan att han
kastade ljuset ifrån sig. Och han tyckte dock,
att han, efter de stolta ord han hade talat förra
natten, ej så lätt ville afstå från sitt företag.

Han såg sig då ingen annan utväg än att ingå
en öfverenskommelse med röfvarna. Han sade till
dem, att som han var väl beväpnad och red en
god häst, torde det bli dem svårt att öfvervinna
honom, om han försvarade sig. Men eftersom han
var bunden af ett löfte, ville han ej göra dem

motstånd, utan låta dem taga hvad de önskade
utan strid, endast de lofvade att ej släcka ut
hans ljus.

Röfvarna hade väntat sig en hård kamp. De
blefvo mycket glada öfver Ranieros förslag och
började genast plundra honom. De togo från honom både rustning och gångare, både vapen och
penningar. Det enda, som de läto honom behålla,
var den grofva kåpan och de båda ljusknippena.
De höllo också ärligt sitt löfte att ej släcka ut
ljuslågan.

En af dem hade hoppat upp på Ranieros häst.
Då han märkte hur god den var, tycktes han känna
en smula medlidande med riddaren. Han ropade
till honom: »Se där, vi skola väl ej vara för hårda
mot en kristen. Du skall få min gamla häst att
rida på.»

Det var en usel krake. Den rörde sig så stelt
och styft, som om den hade varit af trä.

Då röfvarna ändtligen voro borta och Raniero
gick att sätta sig upp på den usla hästen, sade
han till sig själf: »Jag måtte ha blifvit förhäxad
af den där ljuslågan. För dens skull får jag nu
rida framåt vägen som en galen tiggare.»

Han förstod, att det skulle vara klokt af honom att vända om, därför att företaget verkligen
var outförbart. Men en sådan stark åtrå att genomföra det var kommen öfver honom, att han ej
kunde motstå lusten att fortsätta.


Han drog alltså vidare. Han såg alltjämt omkring sig samma kala, ljusgula höjder.

Om en stund red han förbi en ung herde, som
vallade fyra getter. Då Raniero såg djuren beta
på den nakna marken, undrade han om de åto mull.

Den där herden hade troligen ägt en större
hjord, som hade blifvit stulen från honom af korsfararna. Då han nu fick se en ensam kristen komma ridande, sökte han göra honom hvad ondt
han kunde. Han rusade mot honom och slog
med sin staf efter hans ljus. Raniero var så bunden
af ljuslågan, att han inte en gång kunde försvara
sig mot en herde. Han endast drog ljuset intill
sig för att skydda det. Herden slog efter det
ännu ett par gånger, men så blef han stående
förvånad och hörde upp att slå. Han såg, att
Ranieros kåpa hade råkat i brand, men Raniero
gjorde intet för att kväfva elden, så länge som
ljuslågan var i fara. Det syntes på herden, att
han kände sig skamsen. Han följde länge efter
Raniero, och på ett ställe, där vägen gick fram
mycket smal mellan två afgrunder, kom han och
ledde hästen åt honom.

Raniero log och tänkte, att herden säkert höll
honom för att vara en helig man, som företog
en botöfning.

Fram emot aftonen började Raniero att möta
människor. Det var så, att ryktet om Jerusalems
fall hade spridt sig ned till kusten redan under
natten, och en mängd folk hade genast gjort sig
i ordning att draga dit upp. Det var pilgrimer,

som i åratal hade väntat på tillfälle att få komma
in i Jerusalem, det var nyanlända trupper, och framför allt var det köpmän, som skyndade dit upp
med foror af lifsmedel.

Då dessa skaror mötte Raniero, som kom
ridande baklänges med ett brinnande ljus i handen,
ropade de: »En galning, en galning!»

De flesta voro italienare, och Raniero hörde
hur de ropade på hans eget tungomål: pazzo, pazzo!
som betyder: en galning, en galning!

Raniero, som hela dagen hade vetat att hålla
sig så väl i styr, blef häftigt uppretad af dessa
ständigt återkommande rop. Med ens hoppade han
ur sadeln och började att med sina hårda näfvar
tukta de ropande. Då folk märkte hur tunga de
slag voro, som föllo, blef det allmän flykt, och
han stod snart ensam på vägen.

Raniero kom nu åter till sig själf. »De hade
sannerligen rätt, som kallade dig för pazzo,» sade
han, i det han såg sig om efter ljuset, som han
ej visste hvar han hade gjort af. Ändtligen såg
han, att det hade rullat från vägen ned i en grop.
Lågan var släckt, men han såg eld glimma ur en
torr grästufva tätt bredvid det och förstod, att lyckan
hade varit med honom, så att ljuset hade hunnit att
tända gräset, innan det hade slocknat.

»Detta kunde ha varit ett ömkligt slut på mycken
möda,» tänkte han, medan han tände ljuset och
steg upp i sadeln. Han var ganska förödmjukad.
Det syntes honom nu ej mycket troligt, att han
skulle lyckas med sin färd.


Mot aftonen kom Raniero fram till Ramle och
red fram till ett ställe, där karavaner brukade få
natthärbärge. Det var en stor öfverbyggd gård.
Rundt omkring funnos små afbalkningar, där de
resande fingo ställa in sina gångare. Där funnos
inga rum, utan människorna fingo sofva bredvid
djuren.

Där var öfverfullt med folk, men värden skaffade dock rum för Raniero och hans häst. Han
gaf också foder åt hästen och mat åt ryttaren.

Då Raniero märkte, att han blef så väl behandlad, tänkte han: Jag börjar nästan tro, att
röfvarna hafva gjort mig en tjänst, då de beröfvade mig min rustning och min häst. Säkert kommer jag lättare genom landet med min börda, om
man tar mig för en galning.»

Då Raniero hade ledt in hästen i spiltan, satte
han sig på en kärfve halm och höll ljuset mellan
sina händer. Det var hans mening att ej sofva,
utan hålla sig vaken hela natten.

Raniero hade dock knappast satt sig ned, förrän
han inslumrade. Han var förfärligt trött, han sträckte
under sömnen ut sig, så lång han var, och sof ända
till morgonen.

Då han vaknade, såg han hvarken till ljuslågan eller ljuset. Han sökte i halmen efter ljuset,
men fann det ingenstädes.

»Det är någon, som har tagit det ifrån mig
och släckt det,» sade han. Och han försökte tro,
att han var glad, att allt var slut, och att han
ej behöfde fullfölja ett omöjligt företag.


Men på samma gång han tänkte så, erfor han
tomhet och saknad. Han tyckte sig aldrig haft större
lust att lyckas med något han föresatt sig.

Han ledde ut hästen, ryktade den och lade
på sadeln.

Då han var färdig, kom värden, som ägde
karavanseriet, fram till honom med ett brinnande
ljus. Han sade på frankiska: »Jag måste taga ditt
ljus ifrån dig i går, då du somnade, men här har
du det åter.»

Raniero lät sig ingenting märka, utan sade helt
lugnt: »Det var klokt af dig, att du släckte det.»

»Jag har ej släckt det,» sade mannen. »Jag
såg, att du hade det brinnande, då du kom, och
jag trodde, att det var af vikt för dig, att det
skulle fortfara att brinna. Om du ser hur mycket
det minskats, förstår du, att det har brunnit hela
natten.»

Raniero lyste upp af glädje. Han berömde
värden mycket och red vidare i det bästa lynne.





IV.

Då Raniero bröt upp från Jerusalem, hade han
ämnat att fara sjövägen från Joppe till Italien. Men
han ändrade detta beslut, sedan han af röfvarna
hade blifvit plundrad på sina penningar, och beslöt att fara öfver land.

Det blef en lång resa. Han drog från Joppe
norrut utefter Syriens kust. Sedan gick färden

västerut längs med Mindre Asiens halfö. Sedan
åter mot norr ända upp till Konstantinopel. Och
därifrån hade han ännu en ansenligt lång väg fram
till Florens.

Under hela denna tid lefde Raniero af fromma
gåfvor. Mestadels var det pilgrimer, som nu i
mängd strömmade till Jerusalem, hvilka delade sitt
bröd med honom.

Oaktadt Raniero nästan alltid red ensam, blefvo
ej hans dagar långa eller enformiga. Han hade alltid
att vakta på ljuslågan, för hvilken han aldrig kunde
känna sig lugn. Det behöfdes bara en vind, bara en
regndroppe, och det skulle ha varit ute med den.

Medan Raniero red på ödsliga vägar och endast
tänkte på att hålla ljuslågan vid lif, föll det honom
in, att han en gång förr hade varit med om något
dylikt. Han hade en gång förr sett en människa vaka
öfver något, som var lika ömtåligt som en ljuslåga.

Detta stod för honom så oredigt till en början,
att han undrade om det var något, som han hade
drömt.

Men medan han drog ensam fram genom
landet, kom det oupphörligen för honom, att han
hade varit med om något dylikt förr en gång.

»Det är, som om jag under hela mitt lif ej
skulle ha hört talas om annat,» sade han.

En afton red Raniero in i en stad. Det var
kväll, och hustrurna stodo i dörrarna och sågo efter
sina män. Raniero såg då en, som var hög och
smärt och hade allvarliga ögon. Hon påminde
honom om Franceska degli Uberti.


I och med detsamma kom Raniero till klarhet
med det han hade grubblat öfver. Han tänkte på
att för Franceska hade visst hennes kärlek varit
som en ljuslåga, som hon alltid hade velat hålla
brinnande, och som hon ständigt fruktat att Raniero
skulle släcka för henne. Han blef förundrad öfver
denna tanke, men blef mer och mer viss på att
det förhöll sig så. För första gången började han
förstå hvarför Franceska hade lämnat honom och
att det ej vore med vapenbragder han skulle återvinna henne.


*


Den resan, som Raniero gjorde, blef mycket
långvarig. Och detta ej minst därför att han ej
kunde färdas ute, då vädret var ogynnsamt. Han
satt då inne i karavanseriet och vaktade ljuslågan.
Detta var mycket hårda dagar.

En dag, då Raniero drog fram öfver berget
Libanon, såg han, att det höll på att draga ihop
sig till ett oväder. Han färdades då högt uppe
bland förskräckliga klyftor och stup långt från alla
människoboningar. Ändtligen märkte han på ett
klippkrön en saracensk helgongraf. Det var en
liten fyrkantig byggnad af sten med hvälfdt tak.
Han tyckte, att det var bäst att taga sin tillflykt dit.

Knappt var Raniero inkommen, förrän det bröt
ut en snöstorm, som rasade i tvenne dagar. På
samma gång uppstod en så förskräcklig köld, att
han var nära att frysa ihjäl.


Raniero visste, att det ute på berget fanns godt
om kvistar och ris, så att det inte skulle ha varit
svårt för honom att samla bränsle till en eld. Men
han ansåg den ljuslågan, som han bar, mycket
helig och ville ej med den tända något annat än
ljusen framför den heliga jungfruns altare.

Ovädret blef allt värre, och till sist hörde han
åska och såg blixtar.

Och en blixt kom och slog ned på berget
tätt framför grafven och antände ett träd. Och
Raniero fick på detta sätt sin brasa tänd, utan att
han behöfde låna af den heliga elden.


*


Då Raniero red fram genom en ödslig del
af Ciliciens bergstrakt, tog det slut med hans ljus.
De ljusknippen, som han hade fört med sig från
Jerusalem, voro för längesedan åtgångna, men han
hade dock kunnat reda sig, därför att det utefter
hela vägen hade funnits kristna församlingar, där
han hade tiggt sig nya ljus.

Men nu var det ute med hans förråd, och
han trodde, att detta skulle bli slutet på hans färd.

Då ljuset var så nära utbrunnet, att lågan brände
honom i handen, sprang han af hästen, samlade
ihop kvistar och torrt gräs och tände detta med
det sista af lågan. Men det fanns ej mycket däruppe på berget, som kunde brinna, och elden skulle
väl snart vara slut.

Bäst Raniero satt och bedröfvade sig öfver

att den heliga lågan måste dö, hörde han sång
från vägen, och en procession af vallfärdande kom
tågande uppåt stigen med ljus i händerna. De
voro på väg till en grotta, där en helig man hade
lefvat, och Raniero följde efter dem. Det fanns
då bland dem en kvinna, som var gammal och
hade svårt för att gå, och Raniero hjälpte henne
och släpade henne uppför berget.

Då hon sedan tackade honom, tecknade han
åt henne, att hon skulle ge honom sitt ljus. Och
hon gjorde det, och äfven flera andra skänkte honom de ljus, som de buro.

Han släckte ljusen och skyndade nedåt stigen
och tände ett af dem vid de sista glöden från
den eld, som var tänd af den heliga lågan.


*


En middagsstund var det mycket varmt, och
Raniero hade lagt sig att sofva i ett busksnår. Han
sof tungt, och ljuset stod bredvid honom mellan
ett par stenar. Men då Raniero hade sofvit en
stund, började det regna, och detta fortgick tämligen länge, utan att han vaknade. Då han ändtligen spratt upp ur sömnen, var marken våt omkring honom, och han vågade knappt se mot ljuset
af fruktan, att det kunde vara släckt.

Men ljuset brann lugnt och stilla midt under
regnet, och Raniero såg, att detta kom sig däraf,
att två små fåglar flögo och fladdrade ett stycke
ofvanför lågan. De smektes med näbbarna och

höllo vingarna utbredda, och på detta sätt hade
de skyddat ljuslågan för regnet.

Raniero tog genast af sin hätta och hängde den
öfver ljuset. Därpå sträckte han ut handen efter
de små fåglarna, ty han hade fått lust att smeka
dem. Och ingen af dem flög undan för honom,
utan han kunde infånga dem.

Raniero blef mycket förvånad öfver att fåglarna
ej voro rädda för honom. Men han tänkte: Det
är därför, att de veta, att jag ingen annan tanke
har än att skydda det, som är ömtåligast af allt,
som de ej frukta mig.


*


Raniero red fram i närheten af Nicea. Han
kom då i möte med västerländska herrar, som förde
en undsättningshär ut till det heliga landet. I denna
skara befann sig också Robert Taillefer, som var
en vandrande riddare och en trubadur.

Raniero kom ridande i sin slitna kåpa med ljuset
i handen, och krigarna började som vanligt ropa:
»En galning, en galning!» Men Robert tystade dem
och tilltalade den ridande:

»Har du färdats långt på detta sätt?» frågade
han honom.

»Jag har ridit på detta sätt ända från Jerusalem,»
svarade Raniero.

»Har då ditt ljus varit släckt många gånger
under vägen?»


»På mitt ljus brinner ännu samma låga, som
då jag for från Jerusalem,» sade Raniero.

Då sade Robert Taillefer till honom: »Jag är
också en af dem, som bära en låga, och jag ville,
att den evigt brunne. Men törhända kan du, som
har fört ditt ljus brinnande ända från Jerusalem,
säga mig hvad jag skall göra, på det att den ej
skall slockna.»

Då svarade Raniero: »Herre, det är ett svårt
arbete, fastän det synes vara af ringa vikt. Jag
vill visst ej råda er till ett dylikt företag. Ty denna
lilla låga fordrar af er, att ni alldeles skall upphöra att tänka på något annat. Inte tillåter hon
er att ha någon käresta, ifall ni skulle ha lust
för sådant, och ej heller vågar ni för den lågans
skull sätta er ned till ett dryckeslag. Ni får intet
annat hafva i tankarna än just denna låga och ingen
annan glädje äga. Men hvarför jag mest af allt
frånråder er att göra samma färd, som jag nu har
frestat, det är därför, att ni intet ögonblick kan
känna trygghet. Genom hur många faror ni än
kan ha bärgat lågan, så får ni ej ett ögonblick tro
er säker, utan ni måste vänta, att den i nästa ögonblick skall svika er.»

Men Robert Taillefer höjde hufvudet stolt och
svarade: »Hvad du har gjort för din ljuslåga, det
skall jag väl veta att göra för min.»


*



Raniero var kommen till Italien. Han red en
dag fram på ödsliga vägar uppe bland bergen. Då
kom en kvinna springande efter honom och bad
att få låna eld af hans ljus. »Elden är slocknad
hos mig,» sade hon, »mina barn hungra. Låna
mig eld, så att jag kan värma min ugn och baka
bröd åt dem!»

Hon sträckte upp handen efter ljuset, men
Raniero höll undan det, därför att han ej ville
tillåta, att något annat tändes vid den där lågan
än ljusen framför den heliga jungfruns bild.

Då sade kvinnan till honom: »Gif mig eld,
pilgrim, ty mina barns lif är den låga, som det
är mig ålagdt att hålla brinnande!» Och för de
ordens skull lät Raniero henne tända veken i sin
lampa vid hans låga.

Några timmar därefter red Raniero in i en by.
Den låg högt uppe på berget, så att där rådde
stark köld. En ung bonde stod på vägen och såg
den stackaren, som kom ridande i sin slitna kåpa.
Han tog raskt af sig den korta mantel han bar och
kastade den till honom, där han satt på hästen.
Men manteln föll då rätt ned öfver ljuset och
släckte lågan.

Raniero påminde sig då den kvinnan, som hade
lånat eld af honom. Han vände tillbaka till henne
och fick sitt ljus tändt på nytt med helig eld.

Då han skulle rida vidare, sade han till henne:
»Du säger, att den ljuslåga, som du har att vårda,
är dina barns lif. Kan du säga mig hvad namn

den ljuslåga bär, som jag har fraktat på långa
vägar?»

»Hvar blef din ljuslåga tänd?» frågade kvinnan.

»Den blef tänd vid Kristi graf,» sade Raniero.

»Då kan den ej nämnas annat än mildhet och
människokärlek,» sade hon.

Raniero skrattade åt svaret. Han tyckte sig
vara en sällsam apostel för slika dygder.


*


Raniero red fram mellan blåa kullar af skön
skapnad. Han såg, att han var i närheten af Florens.

Han tänkte på att han nu snart skulle vara
fri från ljuslågan. Han kom ihåg sitt tält i Jerusalem, som han hade lämnat fullt af krigsbyte, och
de tappra krigare, som han hade kvar i Palestina
och som skulle glädja sig åt att han återtog krigaryrket och förde dem till segrar och eröfringar.

Då märkte Raniero, att han ingalunda erfor
glädje vid att tänka på detta, utan att hans tankar
hellre togo en annan riktning.

Raniero insåg då för första gången, att han
ej mer var samme man, som hade farit från Jerusalem. Den där ridten med ljuslågan hade tvungit
honom att glädja sig åt alla, som voro fridsamma
och kloka och barmhärtiga och att afsky de vilda
och stridslystna.

Han blef glad, hvarje gång han tänkte på människor, som arbetade fredligt i sina hem, och det
föll honom in, att han gärna skulle vilja flytta in

i sin gamla verkstad i Florens och förfärdiga skönt
och konstfärdigt arbete.

»I sanning denna låga har omskapat mig,» tänkte
han. »Jag tror, att den har gjort mig till en annan
människa.»





V.

Det var påsk, då Raniero red in i Florens.

Knappast hade han kommit in genom stadsporten, ridande baklänges, med hättan neddragen
öfver ansiktet och det brinnande ljuset i handen,
förrän en tiggare reste sig och ropade det vanliga:
»Pazzo, pazzo!»

Vid detta rop störtade en gatpojke fram ur en
portgång, och en dagdrifvare, som ej hade haft
annat arbete under lång tid än att ligga och stirra
på himlen, sprang upp på sina fötter. Och båda
började ropa detsamma: »Pazzo, pazzo!»

Då de nu voro tre, som skreko, gjorde de
nog mycket larm för att väcka alla gatans pojkar.
Dessa kommo framrusande ur vinklar och vrår, och
så snart som de sågo Raniero i hans slitna kåpa
på den eländiga hästen, ropade de: »Pazzo, pazzo!»

Men detta var ej annat, än hvad Raniero var
van vid. Han red stilla framåt gatan utan att låtsa
om de ropande.

De nöjde sig ej med att ropa, utan en af
dem hoppade upp och försökte blåsa ut ljuset.

Raniero lyfte ljuset i höjden. På samma gång

sökte han att drifva på hästen för att undkomma
pojkarna.

Men de höllo jämna steg med honom och
gjorde allt hvad de kunde för att släcka ljuset.

Ju mer Raniero ansträngde sig för att akta
lågan, ju ifrigare blefvo de. De hoppade upp på
hvarandras ryggar, spärrade ut kinderna och blåste.
De kastade sina lufvor upp mot ljuset. Det var
endast därför, att de voro så många och trängdes
med hvarandra, som de ej lyckades att döda ljuslågan.

Det var det största upptåg på gatan. I fönstren stodo människor och skrattade. Ingen kände
medlidande med den galne, som ville försvara sin
ljuslåga. Det var kyrkdags, och många kyrkogångare voro på väg till mässan. De stannade
också och skrattade åt leken.

Men nu stod Raniero upprät i sadeln för att
kunna bärga ljuset. Han såg vild ut. Hättan hade
sjunkit ned, och man såg hans ansikte, som var
aftärdt och blekt som en martyrs. Ljuset höll han
upplyftadt, så högt han förmådde.

Hela gatan var ett enda vimmel. Äfven de
äldre började taga del i leken. Kvinnorna viftade
med sina hufvuddukar, och männen svängde baretterna. Alla arbetade för att släcka ljuset.

Raniero red fram under ett hus, som hade
ett burspråk. I detta stod en kvinna. Hon lutade
sig ut öfver räckverket, ryckte till sig ljuset och
skyndade in med det.

Hela folket brast ut i skallande skratt och jubel,

men Raniero vacklade till i sadeln och störtade ned
på gatan.

Men då han låg där slagen och afsvimmad, blef
gatan genast utrymd af folket.

Ingen ville taga vård om den fallne. Hans
häst var den ende, som stannade bredvid honom.

Så snart som folkhopen hade dragit bort från
gatan, kom Franceska degli Uberti ut ur sitt hus
med ett brinnande ljus i handen. Hon var ännu
vacker, hennes drag voro blida och hennes ögon
allvarliga och djupa.

Hon gick fram till Raniero och böjde sig öfver
honom. Raniero låg medvetslös, men i detsamma
som ljusskenet föll på hans ansikte, gjorde han
en rörelse och spratt upp. Det syntes, att ljuslågan hade all makt öfver honom. Då Franceska
såg, att han vaknat till sans, sade hon: »Här har
du ditt ljus. Jag ryckte det ifrån dig, eftersom
jag såg hur mån du var att behålla det brinnande.
Jag visste intet annat sätt att hjälpa dig.»

Raniero hade fallit illa och slagit sig. Men
nu kunde intet hejda honom. Han började långsamt resa sig. Han ville gå, men sviktade och
höll på att falla. Då försökte han att komma upp
på hästen. Franceska hjälpte honom. »Hvart vill
du hän?» frågade hon, då han åter satt uppe i
sadeln. »Jag vill till domkyrkan,» sade han. »Då
skall jag följa dig,» sade hon, »ty jag ämnar mig
till mässan.» Och hon tog och ledde hästen åt
honom.


Franceska hade från första stund känt igen
Raniero. Men Raniero såg ej hvem hon var, ty
han gaf sig ej tid att betrakta henne. Han endast
höll ögonen fästade på ljuslågan.

De voro alldeles tysta under färden. Raniero
tänkte endast på ljuslågan och på att väl vakta
den dessa sista ögonblick. Franceska kunde ej tala,
därför att hon tyckte, att hon ej önskade få full
reda i det, som hon fruktade. Hon kunde ej tro
annat än att Raniero hade kommit hem vansinnig.
Ehuru hon var nästan öfvertygad därom, ville hon
helst ej tala vid honom, så att hon skulle slippa att
få full visshet.

Om en stund hörde Raniero, att någon grät
bredvid honom. Han såg sig om och märkte, att
det var Franceska degli Uberti, som gick bredvid
honom, och hon grät, där hon gick. Men Raniero
såg henne blott ett ögonblick och sade ingenting
till henne. Han ville endast tänka på ljuslågan.

Raniero lät föra sig fram till sakristian. Där
steg han af hästen. Han tackade Franceska för
hennes hjälp, men såg alltjämt ej på henne utan
på ljuset. Han gick ensam in i sakristian till
prästerna.

Franceska gick in i kyrkan. Det var påskafton, och alla ljus i kyrkan stodo otända på sina
altaren till tecken af sorg. Franceska tyckte, att
det nu var så för henne, att hvarje hoppets låga,
som brunnit inom henne, också var utslocknad.

I kyrkan rådde mycken högtidlighet. Det var

många präster vid altaret. Domherrarna sutto mangrant i koret och biskopen öfverst ibland dem.

Om en stund märkte Franceska, att det uppstod en rörelse bland prästerna. Nästan alla de,
som ej måste närvara vid mässan, reste sig och
gingo ut i sakristian. Till sist gick också biskopen.

Då mässan var ändad, kom en präst fram i
koret och började tala till folket. Han berättade,
att Raniero di Ranieri hade kommit till Florens
med helig eld från Jerusalem. Han berättade hvad
riddaren på vägen hade utstått och lidit. Och han
prisade honom öfvermåttan.

Människorna sutto häpna och hörde på detta.
Franceska hade aldrig upplefvat en så ljuflig stund.
»O Gud,» suckade hon, »detta är mer lycka än jag
kan bära.» Hennes tårar strömmade, medan hon
lyssnade.

Prästen talade länge och väl. Han sade till
sist med mäktig röst: »Nu kan det för visso synas
en ringa ting att en ljuslåga blifvit förd hit till
Florens. Men jag säger er: Bedjen Gud, att han
ger Florens många bärare af evig eld, så skall det
blifva en stor makt och lofprisadt bland städer!»

Då prästen hade slutat tala, slogos domkyrkans
hufvuddörrar upp, och en procession, så god som
den i hast kunnat ordnas, tågade in. Där gingo
domherrar och munkar och präster, och de drogo
uppför midtelgången fram mot altaret. Allra sist gick
biskopen och vid hans sida Raniero i samma kåpa,
som han hade burit under hela färden.


Men då Raniero hade kommit öfver kyrkans
tröskel, steg en gammal man upp och gick fram
emot honom. Det var Oddo, som var far till en
gesäll, som Raniero hade haft på sin verkstad, och
som för hans skull hade hängt sig.

Då denne man kommit fram till biskopen och
Raniero, bugade han sig för dem. Därpå sade
han med så hög röst, att alla i kyrkan hörde honom: »Det är en stor sak för Florens, att Raniero
är kommen med helig eld från Jerusalem. Sådant
har aldrig förr varit omtaladt eller förnummet. Kanske att många också för den skull töra komma
att säga, att det ej är möjligt. Därför ber jag,
att man måtte låta hela folket veta hvilka bevis
och vittnen Raniero har förebragt därpå att detta
verkligen är eld, som är antänd i Jerusalem.»

Då Raniero hörde dessa ord, sade han: »Nu
hjälpe mig Gud! Hur kan jag äga vittnen? Jag
har gjort färden ensam. Öknar och ödemarker
må komma och vittna för mig.»

»Raniero är en ärlig riddare,» sade biskopen,
»och vi tro honom på hans ord.»

»Raniero kunde väl själf veta, att härom skulle
uppstå tvifvel,» sade Oddo. »Han må väl ej ha
ridit alldeles ensam. Hans småsvenner kunna väl
vittna för honom.»

Då skyndade Franceska degli Uberti ut ur folkhopen och gick fram till Raniero. »Hvad behöfves
det oss vittnen?» sade hon. »Alla kvinnor i Florens
vilja gå ed på att Raniero talar sanning.»

Då log Raniero, och hans ansikte ljusnade för

ett ögonblick. Men därpå vände han åter sina
ögon och sina tankar mot ljuslågan.

Det blef stort tumult i kyrkan. Somliga sade,
att Raniero ej skulle få tända ljusen på altaret,
förrän hans sak var bevisad. Till dessa sällade
sig många af hans gamla fiender.

Då reste sig Jacopo degli Uberti och talade
för Ranieros sak. »Jag tänker, att alla här veta,
att det ej har rådt alltför stor vänskap mellan mig
och min måg,» sade han, »men nu vilja både jag
och mina söner gå i god för honom. Vi tro, att
han har utfört bragden, och vi veta, att den, som
har förmått bringa ett sådant företag till slut, är
en vis och varsam och ädelsinnad man, som vi
äro glada att få upptaga ibland oss.»

Men Oddo och många andra voro ej sinnade
att låta Raniero åtnjuta den lycka han eftersträfvade.
De samlade sig i en tät klunga, och det var lätt
att se, att de ej ville vika från sin fordran.

Raniero förstod, att om det nu ginge till strid,
skulle de genast söka att komma åt ljuslågan.
Medan han höll ögonen stadigt fästa på sina motståndare, lyfte han ljuset, så högt han kunde.

Han såg dödstrött och förtviflad ut. Det syntes
på honom, att ehuru han ville hålla ut i det längsta,
väntade han endast nederlag. Hvad båtade det
honom nu, om han fick tända lågan! Oddos ord
hade varit ett dråpslag. Sedan tviflet en gång var
väckt, skulle det spridas och ökas. Han tyckte, att
Oddo redan hade släckt ljuslågan för alltid.


En liten fågel fladdrade in i kyrkan genom
de stora, uppslagna portarna. Den flög rätt på
Ranieros ljus. Denne hann ej att rycka undan
det, utan fågeln stötte emot det och släckte lågan.

Ranieros arm sjönk, och tårarna trädde fram
i hans ögon. Men i första ögonblicket kände han
detta som en lättnad. Det var bättre, än att människor hade dödat den.

Den lilla fågeln fortsatte sin flykt inåt kyrkan,
farande förvirradt hit och dit, som fåglar bruka,
då de komma in i ett rum.

Då brusade med ens genom hela kyrkan ett
högt rop: »Fågeln brinner! Den heliga ljuslågan
har antändt hans vingar!»

Den lilla fågeln pep ängsligt. Han flög ett
par ögonblick som en fladdrande låga omkring
under de höga hvalfven i koret. Därpå sjönk han
hastigt och föll död ned på madonnans altare.

Men i samma ögonblick, som fågeln föll ned
på altaret, stod Raniero där. Han hade brutit sig
väg genom kyrkan, intet hade kunnat hejda honom. Och vid lågorna, som förtärde fågelns vingar,
tände han ljusen framför madonnans altare.

Då höjde biskopen sin staf och ropade: »Gud
ville det! Gud har vittnat för honom!»

Och allt folket i kyrkan, både hans vänner och
motståndare, öfvergaf att tvifla och undra. De
ropade alla, hänförda af Guds under: »Gud ville
det! Gud har vittnat för honom!»


*



Om Raniero är nu endast att säga, att han
åtnjöt stor lycka i alla sina dagar och var vis och
varsam och barmhärtig. Men folket i Florens kallade honom alltid Pazzo di Ranieri, till minne af
att man trott honom vara galen. Och detta blef
för honom en äretitel. Han grundade en stormansätt, och denna tog namnet Pazzi, och den
kallar sig på detta sätt ännu i dag.

Det kan vidare vara värdt att nämna, att det
blef sed i Florens att hvarje år på påskaftonen fira
en fest till minne af Ranieros hemkomst med den
heliga elden, och att man därvid alltid låter en
konstgjord fågel flyga med eld genom dômen. Och
torde denna fest ha firats ännu i detta år, om ej
nyligen en ändring har ägt rum.

Men om det är sant, som många förmena, att
de bärare af helig eld, som hafva lefvat i Florens
och som hafva gjort staden till en af jordens härligaste, hafva hämtat sitt föredöme från Raniero
och däraf uppmuntrats att offra och lida och uthärda, det må här vara osagdt.

Ty hvad som verkats af det ljuset, som under
mörka tider utgått från Jerusalem, det kan hvarken
mätas eller räknas.
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